
  
    
      
    
  


  Beschrijving


  Vijf jaar geleden is Grace op brute wijze vermoord tijdens haar verjaardagsfeest. De moord werd nooit opgelost. Haar beste vriendin Nicky en Greg, de weduwnaar van Grace, hebben troost bij elkaar gevonden en een relatie gekregen. Greg is echter vaak onderweg voor zijn werk en Nicky is hierdoor eenzaam. Dan ontmoet ze de charismatische Adam  jong, knap en heel erg in haar geïnteresseerd. Maar Adam verzwijgt iets voor haar. Een geheim over Greg, Adam en over wat er al die jaren geleden met Grace is gebeurd. Nicky blijft knokken om de onderste steen boven te krijgen. Maar de prijs voor de waarheid wordt wel erg hoog…
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  Voor Stephen, mijn partner in crime,


  met al mijn liefde


  Vooraf


  Nicky gilde het uit toen de ligstoel bij het zwembad iets te ver naar achteren overhelde en ze op haar rug terechtkwam, met haar voeten naar de sterren.


  ‘Pas op, buikspek in rodewijnsaus,’ giechelde Grace, die in de stoel naast haar lag.


  Nicky kreunde en pakte een handdoek om de wijn van haar T-shirt af te vegen. ‘Gatver, ik zit helemaal onder.’


  ‘Waar is de flesopener?’ riep Sam vanaf het terras achter hen. ‘Shit!’


  Ze hoorden hevig gevloek toen er iets op de tegels kapotviel.


  ‘We krijgen nooit die borgsom voor het huis terug,’ zei Nicky. Ze keek om naar het grote huis van grijze natuursteen dat zich aftekende tegen de inktblauwe avondlucht.


  ‘Nou en?’ zei Grace. ‘We hebben in elk geval lol gehad.’


  Nicky glimlachte. Grace had gelijk, zoals gewoonlijk. Ze vonden het allemaal de leukste vakantie die ze zich konden herinneren. Grace had het huis op internet gevonden en ze had het samen met een stel vriendinnen gehuurd om er haar dertigste verjaardag te vieren. Het lag aan een slingerweggetje in de buurt van Oxford, er was een zwembad, een pizzaoven, een pingpongtafel en zelfs een meertje. Het was veel rianter dan ze hadden gedacht en hun leven leek opeens veel flitsender en spannender dan anders. Bovendien was er net in de augustusweek dat ze er zaten een hittegolf waardoor het soms leek alsof ze in een betoverend buitenland waren waar de zon altijd scheen en alle avonden zo zwoel waren als deze.


  Grace zuchtte. ‘Wel erg jammer dat Greg er niet is. Die stomme cameramannen ook…’ Nicky keek haar vriendin aan, waarop ze beiden weer begonnen te giechelen. Grace was van hun vriendinnenclubje de eerste die was getrouwd. Nicky had zich er al bij neergelegd dat ze Grace daardoor minder vaak zou zien, maar omdat Greg vaak voor zijn werk op pad moest, zagen Nicky en Grace elkaar nu zelfs nog vaker dan voorheen.


  ‘God, wat ben ik bezopen,’ verklaarde Nicky. Ze zei het vrij hard om zich verstaanbaar te maken boven het gegil uit dat achter de struiken aan de overzijde van het grasveld klonk. Iemand stond daar met een tuinslang te spuiten.


  ‘Ik ga even wat water drinken,’ zei Grace. Ze stond op, rekte zich uit en liep naar het terras, waar ze eerder op de avond hadden gegeten. Haar zwarte jurk golfde achter haar aan.


  ‘Wil je mijn sigaretten even meenemen? Ze liggen op tafel.’ Grace draaide zich om en lachte. Haar blonde haar was bijna wit door de zon en het chloor van het zwembad. Greg mocht in zijn handjes knijpen met zo’n vrouw, dacht Nicky. Maar dat zou ze van elke man gevonden hebben. Grace was al bijna haar hele leven haar allerbeste vriendin. Ze waren van dezelfde leeftijd, hadden in dezelfde klas gezeten, maar Grace was altijd een soort oudere zus voor haar geweest, de verstandigste, de slimste. En ook de succesvolste en knapste. Niet dat Nicky dat erg vond. Ze kamde peinzend met haar vingers haar korte haar in puntjes omhoog. Ze hoorde Grace en Sam zacht met elkaar praten. Water. Typisch iets voor Grace. Een glas water voor elk glas wijn. Ze was voorzichtig en gematigd, heel anders dan zij. Nicky liet een boer en keek naar een luchtbed dat traag in het zwembad ronddobberde. Ze zou nog even gaan zwemmen nadat ze de duizendste sigaret van die dag had gerookt…


  Ze schrok op uit haar gepeins door een doordringend autoalarm aan de voorkant van het huis.


  Sam stak haar armen in de lucht en vervloekte ‘die kutauto’.


  ‘Welke is het?’ riep Grace.


  ‘Waarschijnlijk die van mij,’ riep Sam terug. ‘Shit, waar zijn mijn autosleutels?’ Ze keek aarzelend om zich heen in het donker. Het geluid zwol aan en weerkaatste tegen de muren en de terrastegels. Nicky zag mensen door de donkere tuin naar de oprit aan de voorkant van het huis rennen, ze hoorde chaotisch geroep dat bijna helemaal wegviel in het lawaai. ‘Waar zijn die kutsleutels nou…’


  ‘Kijk jij even in de keuken,’ riep Grace. ‘Volgens mij heb ik mijn tas op het gras laten staan.’ Ze liep om het zwembad heen naar de andere kant.


  Nicky bleef waar ze was. Ze was met Grace meegereden dus ze kon niets doen. Toch kwam ze even later overeind en bleef weifelend en een beetje onvast staan. Ze kreeg hoofdpijn van dat klote-alarm. Er klonk nu ook een tweede alarm, het leek wel een krankzinnig elektrisch koor. Ze liep naar de terrastafel en vond haar sigaretten, maar er lag geen aansteker. Haar T-shirt was plakkerig van de gemorste wijn, ze had het warm en ze was geïrriteerd. Ze keek naar het zwembad. De onderwaterverlichting gaf het water een ziekelijke groene gloed. Ze overwoog om een duik in het zwembad te nemen, maar kreeg een veel beter idee. Ze stak het grasveld over, hurkte naast de struiken tussen het huis en het meer en deed een plas in het wild. Nou ja, in de keurig aangeharkte Cotswolds. Daarna liep ze door naar het meer. Het alarm klonk hier wat minder hard. Ze liep de houten steiger op, trok de kleren uit die ze over haar bikini aan had, ging op de rand zitten en liet haar benen lui in het koele water bungelen. Het was hier veel donkerder; het licht van het huis en de tuin reikte niet helemaal tot hier. De golfjes klotsten tegen de houten palen van de steiger toen ze zich in het inktzwarte water liet zakken en naar het midden zwom. Het water was zo diep dat ze de bodem niet raakte.


  Nicky vond het heerlijk om in het donker te zwemmen. Het water streelde langs haar huid en geluiden drongen verder door en bleven langer weerklinken. Ze deinsde niet terug voor een modderige bodem, zoals Sam; ze vond het juist fijn om dat zompige slijk tussen haar tenen te voelen. Ze dook onder en zwom een paar slagen vlak onder het wateroppervlak. Daarna draaide ze zich op haar rug en bewoog haar benen zacht op en neer.


  Het autoalarm was opgehouden en de stilte zakte als een zwaar gordijn over haar neer. Opeens hoorde ze een plons.


  ‘Hallo?’ riep ze instinctief, maar ze kreeg geen antwoord.


  Het was zo donker dat ze de oever van het meer niet kon zien. Pas na een paar zwemslagen was ze zo dichtbij dat ze de vage omtrek van de steiger zag. ‘Ben je er al door? Het water is heerlijk.’


  Geen antwoord.


  Zeikerds, mompelde ze in zichzelf. Ze was opeens weer nuchter en had genoeg van het zwemmen. Shit, ze was haar handdoek vergeten. Grace zou zeggen dat dat net iets voor haar was: ergens aan beginnen zonder goede voorbereiding. Ze zou het vast koud krijgen als ze zo nat terugliep naar het huis. Ze zwom verder naar de kant en zag een vage, donkere vorm in het water drijven. Heel even meende ze dat het een boomstam was, maar toen glimlachte ze. Het was de grote opblaaskrokodil uit het zwembad. Perfect. Ze stak haar armen uit om erop te klimmen als een Australische avonturier die met een vier meter lange krokodil worstelde en een gevecht op leven en dood voerde…


  Hij was te stevig. En hij rolde om.


  Door haar gewicht ging ze met het voorwerp kopje-onder. Dat kwam volkomen onverwacht en ze sloeg wild om zich heen om weer boven te komen terwijl slierten waterplanten om haar hals kronkelden en griezelig langs haar armen en gezicht streken. Met een gesmoorde kreet kwam ze boven. Het ding bewoog op de golven die ze in het water maakte. Het was zo donker dat ze nog steeds niet goed kon zien wat daar vlak voor haar dreef. Ze raakte in paniek. Het autoalarm begon met hernieuwde kracht te loeien. Ze schold zichzelf in gedachten uit omdat ze zo bangig deed en ze dwong zichzelf om haar hand uit te steken zodat die vorm echt en herkenbaar en niet-bedreigend zou worden. De slierten streken weer langs haar hand.


  Maar nu voelde ze dat dat geen waterplanten waren. Het waren haren.


  Ze begon te gillen. De maan kwam achter een wolk tevoorschijn en zette alles in een bleek, wit licht. De haren waren lang en het lichaam dat op de buik in het water dreef had een zwarte jurk aan. Ze gilde nog harder en zonk door de inspanning bijna onder water omdat ze nog steeds niet bij de bodem kon. Het was Grace. Ze pakte haar vast en probeerde haar om te draaien terwijl ze ongecontroleerd bleef gillen. Ze wist dat dit een race tegen de klok was, dat elke seconde die Grace langer in het water bleef haar verder uit het leven wegvoerde. Ze worstelde om naar de kant te komen en voelde eindelijk de zachte bodem onder haar voeten. Nu kon ze meer kracht zetten en trok ze Grace, die nog steeds met haar gezicht naar beneden lag, naar de kant; ze vocht om haar om te draaien, om haar te laten ophouden met verdrinken, maar het bewusteloze lichaam was te zwaar.


  Nicky schreeuwde om hulp naar de anderen. Het autoalarm bleef loeien en maakte haar wanhopige geroep onhoorbaar. Eindelijk was ze bij het riet, ze klom op de kant, bukte, stak haar armen onder de oksels van haar beste vriendin en wist haar stukje bij beetje op de kant te trekken waarbij ze als een dronken minnaar half over haar heen lag. Ze trok haar een stukje verder naar het gras, liet zich op haar knieën vallen en trok aan haar schouder zodat ze haar om kon draaien. Haar lichtblonde haar lag als een halo om haar hoofd. In het maanlicht vervaagden alle kleuren tot zwart of donkerblauw. Alleen de trouwring om haar vinger had een doffe glans. Nicky boog zich voorover, klaar en met volgezogen longen om mond-op-mondbeademing toe te passen, maar toen zag ze in het maanlicht het meedogenloze donkere bloed op de borst van haar vriendin. Haar hals was van het ene tot het andere oor doorgesneden.


  Sam had eindelijk haar sleuteltjes gevonden nadat ze haar tas op het aanrecht ondersteboven had gekeerd en liep op haar tenen over het pijnlijk scherpe grind van de oprit naar haar auto. Na veel gevloek en het steeds weer indrukken van het knopje op haar autosleutel hield de auto eindelijk op met dat krankzinnige lawaai. Ze liep terug naar haar flesje bier op het terras. Maar het geluid dat de landelijke stilte verscheurde, deed haar verstijven van schrik. Dat gegil kon onmogelijk afkomstig zijn van een mens. Het bestond niet dat iemand zóveel pijn had.
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  Vijf jaar later


  Nicky probeerde de man te negeren die met zijn tas tegen haar kont duwde en keek naar de vrouw die voor haar in het gangpad stond en een tas ter grootte van een koelkast in de bagagevakken probeerde te proppen. Ze sprongen altijd open bij turbulentie, en gezien de plensbui waar ze net doorheen waren gerend op weg naar de vliegtuigtrap zouden ze daar onderweg naar huis ongetwijfeld nog heel wat van krijgen. Ze hoopte maar dat ze niet de jamón op haar hoofd zou krijgen die ze in een opwelling van liefde voor alles wat Spaans was in de taxfreewinkel had gekocht.


  ‘Wilt u doorlopen en op uw stoel plaatsnemen alstublieft?’ vroeg een stewardess met een accent dat ze moeilijk kon thuisbrengen. Was dat Moldavisch? Lets? De man achter haar zuchtte geërgerd terwijl Nicky wachtte tot de vrouw klaar was met duwen en proppen. Ze schoten zo geen centimeter op. Het vliegtuig stroomde vol via de ingang aan de achterkant en de passagiers haastten zich naar de raamplaatsen die zij ook op het oog had. Eindelijk draaide de vrouw zich om en leunde met een ongemakkelijke manoeuvre naar achteren om het gangpad vrij te maken. Nicky glipte langs haar heen met haar ogen strak op de rij gericht waar ze zich door middel van een kronkelende beweging in wilde wurmen om zich vervolgens in zo’n poppenstoeltje te persen. Goedkope vluchten waren een verschrikking.


  ‘U mag daar niet zitten,’ zei een strenge vrouw in het feloranje uniform van de luchtvaartmaatschappij terwijl ze met haar bloedrode nagels naar de rij wees waar Nicky haar zinnen op had gezet.


  ‘Nooduitgang?’ vroeg Nicky.


  ‘U mag daar niet zitten,’ was het antwoord. Nicky was niet van plan om in discussie te gaan. Ze vroeg zich af of die stewardess misschien een robot was met maar drie voorgeprogrammeerde zinnen tot haar beschikking: ‘U mag daar niet zitten’, ‘Nee’, en ‘Tien euro’ (zonder ‘alstublieft’). Ze liep verder door, botste met haar koffertje, dat in dit kleine vliegtuig reusachtig leek, tegen de hoofdsteunen aan en probeerde het vervolgens in een vak te proppen.


  ‘Zal ik even helpen?’ Een brede, onbehaarde hand reikte naar de koffer en gaf die een zelfbewuste duw. Met vereende krachten duwden Nicky en de eigenaar van de hand de koffer in de ontoegeeflijke ruimte en sloten de klep, alsof het ding een smakeloos geheim was dat zo snel mogelijk moest worden vergeten. ‘Ga je gang,’ hoorde ze de man tegen haar rug zeggen. Nicky aarzelde niet. Ze schuifelde zonder om te kijken naar de raamplaats. Fatsoen en goede manieren konden de pot op, hier was het ieder voor zich. De kunststof zitting piepte onder haar dijen toen ze ging zitten.


  ‘Bedankt.’ Ze keek naar het plaatje op de achterkant van de stoel voor haar waarop een vrouw door een met rook gevulde cabine kroop. Ze hadden het netje weggehaald waar vroeger altijd een beduimeld tijdschrift, een papieren kotszakje en een stuk verdroogde sinaasappelschil in zaten. Ze keek opzij naar de man die nu in de stoel naast het gangpad zat.


  ‘We zijn vandaag volgeboekt, dus wilt u zoveel mogelijk aansluiten?’ klonk door de intercom. De man keek schaapachtig opzij en Nicky kon hem nu voor het eerst goed bekijken terwijl hij opschoof naar de stoel naast haar. Ze onderdrukte de aandrang om dom te gaan grijnzen. Zo ging het bij haar altijd: ze kreeg verrassingen voorgeschoteld als ze er totaal niet op rekende – maar die waren niet altijd zo prettig als deze. De man die over de armleuning schoof was goddelijk, echt een lekker ding. Hij had donker haar dat glansde als de vacht van een zeehond, een sterk profiel en bruine ogen die plezier en iets gevaarlijks uitstraalden. En hij was jong. Nicky zag een dun gebreid bandje om zijn pols en moest in een flits terugdenken aan een vakantie in Santorini met Grace – een eeuwigheid geleden. Hij was waarschijnlijk begin twintig.


  ‘Sorry.’ Hij vouwde zich op in de stoel en keek haar met een opgetrokken wenkbrauw aan. Hij leek bizar groot voor zijn stoel en zijn brede schouders staken over de grens tussen hun stoelen.


  ‘Volgens mij is de eigenaar van deze vliegmaatschappij een dwerg.’


  Hij keek haar nu echt aan. ‘Hij wil iedereen straffen die langer is dan een meter vijfenzestig.’


  ‘Dat niet alleen: iedereen met een maag. Heb je het eten weleens geproefd?’


  ‘Nou en of. Tien euro voor een hamburger.’


  Nicky probeerde te bedenken wanneer ze voor het laatst zo’n mooie lach had gezien. Waarschijnlijk niet meer sinds ze was getrouwd. Hou op, zei ze streng tegen zichzelf. De stoute echtgenote in haar roerde zich. Ze zag dat hij de knop indrukte om de rugleuning van zijn stoel naar achteren te doen.


  ‘Wedden dat ze binnen drie seconden hier zijn om te zeggen dat dat niet mag?’


  Hij boog zich samenzweerderig naar haar toe. ‘Ik hou wel van dingen die niet mogen.’


  Ze kreeg een opgewonden gevoel in haar buik. Hij was direct en brutaal, en ze hoopte dat een weekend waarin ze een zieltogende vriendschap nieuw leven had proberen in te blazen kon worden beloond met een prettige flirt op de terugweg. Dat kon toch ook helemaal geen kwaad?


  Hij ging verzitten en probeerde de veiligheidsriem om te doen. ‘Volgens mij is dit van jou.’ Hij stak haar het uiteinde van de riem met de metalen sluiting toe. Ze vond het een nogal suggestief gebaar. Er speelde een glimlach om haar lippen die steeds breder werd.


  De regen kletterde tegen het plastic raampje en ze keken er allebei even naar. ‘Waardeloos. De ergste regen in jaren, net als ik in Spanje ben.’


  Hij blies de lucht uit zijn wangen. ‘Leuk gehad?’


  Nicky dacht echt over die vraag na. ‘Nee.’ Ze lachte even. ‘Nee, het was eigenlijk niet zo leuk.’ Zijn wenkbrauwen schoten weer omhoog. ‘O, sorry, ik…’


  Hij onderbrak haar. ‘Neem me niet kwalijk. Adam.’ Hij gaf haar een hand.


  ‘Nicky. Wat moet ik je niet kwalijk nemen?’


  ‘Dat ik je allerlei vragen stel terwijl ik me niet eens heb voorgesteld.’ Adam werd afgeleid door een man die in de stoel naast het gangpad neerplofte. Iedereen ging verzitten en Adams elleboog schoof naar haar kant van de armleuning. ‘Wat was er niet leuk in Spanje?’


  Ze vroeg zich af hoe hij aan die zelfbewuste manier van doen kwam. Had hij op een particuliere school gezeten, misschien zelfs op een kostschool? Ze herinnerde zichzelf er streng aan dat hij daar in elk geval nog niet zo lang vanaf kon zijn.


  Ze wuifde zijn vraag weg en dacht: niet klagen, niet zeuren over je leven. Positief denken. Vergeet niet dat elke dag kostbaar is. Voor die wijsheid had ze een hoge prijs moeten betalen. In haar hoofd werd precies bijgehouden hoe lang ze nu al zonder Grace leefde. Er gingen soms weken voorbij waarin ze niet eens aan haar dacht, maar toch liep die teller door. Wanneer zou ze eindelijk stoppen met bijhouden hoe lang haar beste vriendin nu al dood was?


  Nicky friemelde aan haar schouderlange haar. ‘Ik heb gemerkt dat ik ben vervreemd van iemand met wie ik vroeger heel close was.’ De stewardess sloot de vliegtuigdeur en deed een reep oranje stof voor het raam. Nicky vroeg zich af of dat kleine stukje stof in een noodgeval zou helpen. Ze zag dat Adam haar met die donkere ogen onderzoekend aankeek. Wat ze zei scheen hem echt te interesseren. Nicky vroeg zich met een spijtig gevoel af of zij op die leeftijd ook zo was geweest: nieuwsgierig, opgewonden over alles wat nieuw was.


  ‘Ga door.’


  Nicky haalde diep adem. ‘Ik was dit weekend bij een oude vriendin van me in Bilbao. Ze is nu getrouwd, heeft twee kinderen. We hadden niets meer met elkaar gemeen. Ze interesseert zich alleen nog maar voor die kinderen, ik interesseer me voor totaal andere dingen. Dat was het eigenlijk zo’n beetje.’ Wat kan iets ingewikkelds soms toch simpel klinken, dacht Nicky. Sam. Het legendarische feestbeest. Tot die ene avond. Hun vriendschap had de dood van Grace niet overleefd. Die tragedie had hen allemaal veranderd, elk op een eigen manier. Sam was naar Spanje gevlucht, met een arts getrouwd en geheelonthouder geworden. Nicky benijdde haar omdat Sam aan haar verleden was ontsnapt en zichzelf opnieuw had uitgevonden. Zoiets zou zij nooit kunnen. Grace was voor haar de zus geweest die ze nooit had gehad. Hun vriendschap had de puberteit, de scheiding in hun studietijd, een serie vriendjes, perioden van werk in het buitenland en het huwelijk met Greg weten te doorstaan en was er alleen maar sterker op geworden. Ze waren gezegend met een onbreekbare band en ze waren er zorgeloos van uitgegaan dat het voor altijd zo zou blijven, tot en met het bejaardentehuis, als hun echtgenoten allang dood en hun kinderen groot waren; dan zouden ze nog steeds met elkaar kletsen, plezier maken, vriendinnen zijn.


  Wat hadden ze zich daarin vergist.


  Grace was niet ouder dan dertig geworden. Nicky voelde de bekende woede opkomen en duwde haar knieën tegen de plastic stoel voor haar. Ze keek weer naar Adam, die haar afwachtend aankeek. ‘En wat heb jij in Spanje gedaan?’


  ‘Op bezoek bij mijn vriend Davide.’ Hij zweeg even. ‘Wat doe je voor de kost, Nicky?’


  ‘Ik schrijf necrologieën.’


  ‘Wauw! Dat klinkt fantastisch!’


  Nicky kon een glimlach niet onderdrukken. Wat was hij nog jong! En enthousiast! Heel anders dan het afgestompte, cynische mens dat zij was geworden, met haar verbitterde hart vol verdriet en vragen waar nooit een antwoord op zou komen. ‘Ik vind het inderdaad leuk en dat is maar goed ook, want ik doe het elke dag. En dat is toch wat de meeste mensen op hun sterfbed het liefste willen: dat ze kunnen zeggen dat ze hebben gedaan wat ze leuk vonden.’


  Adam leunde achterover. ‘Gek eigenlijk dat mensen hun leven pas gaan evalueren als ze bijna dood zijn. Een tante van mij ligt nu min of meer op sterven.’


  ‘O, wat naar.’ Dat meende ze. Ze wist dat zij niet het monopolie op verdriet had, ook al leek dat soms wel zo.


  Hij wuifde haar medeleven weg. ‘Ze heeft een heel interessant leven geleid, hoor. Meer kunnen we ook niet verlangen, toch? Maar op heldere momenten, als ze terugkijkt op haar leven, lijkt het of ze van veel dingen spijt heeft. Alsof het verleden haar achtervolgt.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Volgens mij is het belangrijk om de hoofdstukken in je leven die voorbij zijn een plekje te geven.’


  Nicky dacht na over wat hij zei. Het was kortzichtig om te veronderstellen dat hij niet alleen jong maar ook naïef was. Ze legde haar handen in haar schoot en keek uit het raam. Een plekje geven. Wat een cliché, maar net zoals andere clichés niet geheel onwaar. Haar trouwring voelde koud om haar vinger. Dat ze de dood van Grace geen plekje kon geven, had in haar huwelijk veel problemen veroorzaakt.


  Ze keek hem aan terwijl ze naar de startbaan taxieden. ‘En jij, wat doe jij?’


  ‘O…’ Hij aarzelde. ‘Je weet hoe het is met die jeugd van tegenwoordig. Geen studie, geen opleiding.’ Hij glimlachte verpletterend naar haar. ‘Ik heb een tijdje op een circusopleiding gezeten. Trapezewerk, jongleren, dat soort dingen.’


  Hun gesprek werd onderbroken door het gebrul van de motoren en ze werden tegen de rugleuning gedrukt. Nicky vond de start altijd heel spannend.


  Ze hoorde dat Adam zachtjes ‘O jezus’ mompelde. Ze zag dat zijn handen wit werden doordat hij hard in de armleuningen kneep. ‘Is vliegen niet echt je hobby?’


  ‘Nee, nee, dat is het niet. Ik ben claustrofobisch. Ik hou er niet van om opgesloten te zitten tussen zoveel mensen.’ Hij huiverde even.


  Het vliegtuig ging schuin omhoog en kwam toen langzaam weer in een horizontale positie.


  ‘Bij de start stel ik me altijd voor hoe het moet zijn om neer te storten met dat allemaal om je heen.’ Hij knikte naar de mensen die voor en achter hen zaten en lachte gegeneerd.


  ‘Dan weet je in elk geval zeker dat je niet in je eentje doodgaat.’


  ‘Zij aan zij met je medepassagiers.’ Hij kreunde.


  ‘Het schijnt de veiligste manier van reizen te zijn.’


  ‘Dat helpt helaas niet, ik ben toch bang. Het is irrationeel, net zoals zoveel dingen die we doen. Ik vraag me weleens af of het misschien komt doordat ik de controle uit handen moet geven. Misschien ben ik gewoon een controlfreak.’


  ‘Je legt je lot in handen van een ander.’


  Hij keek haar aan en trok weer die wenkbrauw op. ‘Inderdaad. Een piloot die drie dagen heeft gefeest met vijf Thaise hoeren en net bij de landing aan het bijslapen is.’


  ‘Ik heb eens een artikel gelezen over vliegtuigcrashes, daar stond in dat de meeste mensen doodgaan omdat ze denken dat ze er meteen bij de klap al geweest zullen zijn en ze dus geen moeite doen om eruit te komen. Ze wachten passief op hun einde.’ Hij knikte en keek haar met een doordringende blik aan. Zijn donkere haar stond aan de voorkant in een grappig kuifje omhoog en hij keek alsof hij naar iets grappigs luisterde. ‘Degenen die zich eruit vechten, overleven het.’


  ‘Zou jij dat ook doen?’


  ‘Reken maar! Ik denk dat het slechtste in mij naar boven zou komen. Ik zou over mensen heen klimmen om te ontsnappen, ledematen afbijten…’


  Hij begon te lachen. Ze keek naar die perfecte tanden en de lachrimpels bij zijn ogen. Die rimpeltjes verdwenen helemaal als hij niet meer lachte en zijn mooie, stevige huid werd meteen weer glad.


  ‘Ik kan dus beter niet vóór je in de rij staan op de eerste dag van de uitverkoop.’


  Knap en nog grappig ook, dacht Nicky. Ze zou inderdaad vechten voor elke dag die ze langer kon blijven leven. Had Grace ook gevochten? Ze rilde. Ze had gehoord dat Grace vrijwel op slag dood was, dat ze al dood was voordat ze in het water viel, maar verder wisten ze bijna niets. Nicky zou altijd gekweld blijven door onzekerheid, door de vraag waarom en wat als.


  ‘Ga er maar van uit dat ik dan het eerst bij de breedbeeld-tv ben.’ Ze zat te flirten, maar dat kon haar niets schelen.


  Adam stak zijn handen omhoog in een galant gebaar van overgave. ‘Ga je gang, Nicky, ga gerust je gang.’ Hij zweeg even. ‘Je bent er in elk geval eerlijk over. Ik stel me graag voor dat ik de held ben die met een tweeling onder zijn armen wegrent van het exploderende vliegtuig.’ Hij keek haar aan en ze voelde een scherp fysiek verlangen opborrelen. ‘De kloof tussen wat we voor onszelf hopen en de realiteit is behoorlijk groot. We willen allemaal graag een held zijn, maar in werkelijkheid proberen we waarschijnlijk alleen maar ons eigen hachje te redden.’ Adam leunde wat verder naar haar toe.


  ‘Goh, wat een dzg is dit, zeg.’


  ‘Een wat?’


  ‘Een diep, zinvol gesprek.’ Nicky lachte. ‘Wist je trouwens dat twintig procent van alle stellen elkaar in het vliegtuig hebben ontmoet?’


  Nicky keek hem quasi-geschokt aan. ‘Daar geloof ik niks van.’


  Adam ging verder. ‘Je zit urenlang naast elkaar, heel ver van huis. Je kunt nadenken over de belangrijke dingen in het leven en je neemt een drankje.’ Ze keken allebei het gangpad in waar een steward met de drankkar aan kwam. ‘Bier of wijn? Zoute of ongezouten pinda’s?’


  Toen ze landden scheen de zon, de robot uit Bulgarije glimlachte naar haar en niemand duwde tegen haar aan. Ze zweefde met een warm gevoel de vliegtuigtrap af en liep zwierig naar de aankomsthal. Wat is Luton toch prachtig, dacht ze. Ze konden tot de douane met elkaar oplopen, want toen ging zij naar de parkeerplaats en hij naar de trein. Ze nam luchtig afscheid, schudde hem de hand en liep door de hal weg. Ze kon het niet laten om nog even om te kijken en zag dat hij haar na stond te kijken, zoals ze al had verwacht. Ze glimlachten naar elkaar en op dat moment zag ze haar jonge, zorgeloze ik door de muur breken waar ze zich na de moord op Grace achter had verschuild. Bedankt, Adam, zei ze in zichzelf.
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  ‘Waarom doen ze altijd juist van die lelijke kleren aan zo’n ketting?’ Greg bekeek een leren jack met lange franje aan de mouwen en probeerde het van het hangertje te halen. Nicky zag dat zijn hand over de witte beveiligingsdraad streek die door de mouw liep en met een slotje aan het rek bevestigd was.


  Ze glimlachte en voelde aan de ruches op de voorkant van een blouse. ‘Je zou eens op de handtassenafdeling moeten gaan kijken.’


  ‘Liever niet, zeg.’ Ze liepen langs een dode boom waar allerlei accessoires met dierenprints aan hingen. ‘Laat me los, engerd!’ Nicky draaide zich om en zag dat Greg met een sjaal met een luipaardprintje worstelde.


  Ze grinnikte. ‘Ik heb je gemist.’


  Hij kwam achter haar staan, sloeg zijn armen om haar heen en leunde met zijn kin op haar schouder. ‘Ik jou ook.’ Ze bleven een tijdje zo staan, totdat Greg haar losliet en om zich heen keek. ‘Op welke verdieping zijn we eigenlijk? Waren we net niet ook al op deze afdeling?’


  Ze vond zulke dagen met Greg heerlijk. Ze dwaalden samen door de stad en pakten de draad weer op na zijn lange afwezigheid. Hij was twee dagen geleden teruggekomen van een klus in LA en over een paar dagen moest hij alweer weg. Hij werkte hard aan zijn ontluikende carrière in Amerika, maar voorlopig was hij er nog en genoot ze van zijn gezelschap.


  ‘Kom, ik wil iets geweldigs voor je kopen. En als we dan hebben betaald, toveren ze misschien eindelijk die bordjes naar de uitgang terug.’


  Ze liepen naar een afdeling met jurken en begonnen er een paar uit de rekken te halen.


  ‘Kan ik u misschien helpen?’ vroeg een winkelmeisje met een glimlach die uitnodigde om eens flink veel in te slaan.


  ‘Dat kun je zeker,’ antwoordde Greg. Hij stak haar een stapel jurken toe. ‘Ze wil deze graag even passen.’ Greg was lang, blond en extravert. Een beetje zoals zij, wist ze. Hij had een krachtige kin en blauwe ogen, en hij was een imponerende verschijning die bij mannen noch bij vrouwen onopgemerkt bleef. Samen met Greg was het leven een stuk vrolijker. Ze schoof het gordijn dicht en trok een blauwe jurk aan.


  Toen ze uit het kleedhokje kwam, lachte het winkelmeisje om iets wat Greg had gezegd. Hij draaide zich met een verwachtingsvol gezicht naar haar om. Ze schudde haar hoofd en keek naar de jurk. Hij was niet mooi, vormeloos en een beetje triest. Ze schoof het gordijn weer dicht en pakte een mouwloos rood jurkje.


  Een halfjaar na het overlijden van Grace hadden Nicky en Greg iets met elkaar gekregen. Door het verdriet was hun vriendschap een nieuwe weg ingeslagen. Ze maakten allebei een rouwproces door en zochten steun bij elkaar, maar ontdekten op een dag dat die steun een fysieke vorm begon te krijgen. Heel fysiek zelfs. Ze benadrukte tegen iedereen dat ze dit nooit van plan waren geweest en dat ze er zelfs nooit aan hadden gedacht toen Grace nog leefde. Toen Nicky Greg voor het eerst ontmoette, was hij alleen maar de man van wie Grace hield, een filmmaker die de helft van de tijd in Londen woonde en de andere helft in het buitenland was en zijn dromen probeerde waar te maken. Hij was getalenteerd en ambitieus en zó zelfverzekerd dat er niemand was die dacht dat hij het niet zou gaan maken. Grace had toen al een goedlopend eetcafé dat ze met geld van haar vader was begonnen. Ze werden verliefd, hij vroeg haar ten huwelijk en ze zei ja. Ze trouwden, en een paar weken later, toen Grace’ dertigste verjaardag naderde, had Nicky geprobeerd haar over te halen om haar verjaardag uitgebreid te vieren. Ze zouden veel lol maken en het zou een fantastische vakantie worden, zodat ze zich toch kon amuseren terwijl Greg in het buitenland was.


  Nicky bekeek zichzelf in de spiegel van de kleedkamer. Van die vroegere vriendinnen zag ze nu niemand meer. De beschuldigingen en vermoedens hadden hun vriendschap kapotgemaakt. De pers was op de zaak gedoken, maar de politie kon er geen kant mee op. Er werd geen dader gevonden, geen proces gevoerd. De zaak bleef onduidelijk, maar een paar feiten stonden vast: Grace was gedood voordat ze in het water belandde en er liep een bloedspoor vanaf het meer om het huis heen, waarschijnlijk naar een auto die daar had gestaan. Het autoalarm was wellicht door de dader aangezet, waardoor niemand de andere auto kon horen wegrijden.


  Nicky had iedereen verteld dat haar verhouding met Greg in het begin heel probleemloos was. Ze wist dat dat gezien de omstandigheden absurd klonk, maar ze waren heel gemakkelijk verliefd op elkaar geworden omdat ze door de tragedie die ze hadden meegemaakt al een band met elkaar voelden. Het leven leek zo kostbaar, het lot zo wreed en de tijd zo kort. Ze was als een baksteen voor hem gevallen, en hij voor haar. Het was alsof ze door hun relatie Grace in leven hielden. Het ging anderhalf jaar goed, tot ze trouwden. Pas daarna kwamen de problemen. Pas daarna was alles veranderd.


  Greg stak zijn hoofd het pashokje in en bekeek haar van top tot teen. ‘Wat staat die je goed, zeg! Kom eens hier.’ Hij trok haar naar zich toe door de berg kleren die op de grond lag en kuste haar. ‘Laten we die kopen en dan ergens gaan lunchen. Ik sterf van de honger.’


  Ze namen de lift naar de begane grond en liepen snel over de hoedenafdeling naar de uitgang, maar bij de bloemen bleef Greg opeens staan. ‘O, ik wil nog even een notitieboekje kopen,’ zei Nicky. ‘Ik kom zo wel weer hier.’


  Greg knikte en Nicky liep naar de afdeling met kantoorbenodigdheden, waar ze een tijdje twijfelde tussen een groen en een geel notitieboekje. Ze betaalde en liep terug naar de bloemenafdeling, maar daar was Greg niet meer. Toen ze hem nergens zag, liep ze rond om hem te zoeken. Ze liep langs de tassen en kwam op de parfumafdeling, waar ze zijn brede rug bij een toonbank zag. Een piepjong meisje stond tegenover hem. Nicky bleef even staan om te kijken of Greg misschien een verrassing voor haar wilde kopen. Ze wilde het niet voor hem verpesten. Het meisje boog zich naar Greg toe en legde haar hand op zijn arm. Nicky zag dat de glimlach op haar glanzende lippen bestierf en ze opeens een zorgelijk gezicht trok.


  ‘Gaat het wel, meneer?’


  Nicky rende naar haar echtgenoot toen ze zag dat de bos bloemen die hij vasthield op de grond viel. Het meisje liep om de toonbank heen, maar weifelde of ze wel dichterbij moest komen. Nicky zag dat Greg over de toonbank zakte. Ze pakte hem vast; het leek wel of hij zou gaan flauwvallen. Hij was spierwit en had zijn ogen dicht. ‘Greg, wat is er?’


  Hij gaf geen antwoord. Het leek alsof hij haar niet had gehoord, haar aanwezigheid niet eens had opgemerkt. Pas toen zag ze dat hij iets vasthield; het winkelmeisje probeerde het uit zijn hand te wurmen. Het was een flesje parfum.


  ‘Ik liet meneer deze nieuwe uitgave van een klassiek parfum zien. Hij rook eraan en toen… gebeurde dit.’ Ze was Australische en haar stem klonk zacht en bezorgd.


  ‘Greg?’


  Hij deed zijn ogen open, wat hem zo te zien veel moeite kostte, en ging rechtop staan. ‘Niks, niks aan de hand.’


  Het meisje glimlachte. ‘Parfum kan heel sterke emoties en herinneringen oproepen. Wist u dat uit onderzoek blijkt dat als een vrouw een parfum heeft gevonden dat haar man lekker vindt, ze dat soms jarenlang blijft dragen? Misschien wordt dit wel uw favoriete geur!’ Het meisje stond in de verkoopstersmodus en braakte de verkooppraatjes uit die ze had geleerd.


  Nicky wreef Greg over zijn schouders. ‘Het is al goed, lieverd, rustig maar.’


  Herinneringen. Ze werden er allebei op verschillende momenten door overvallen wanneer ze werden geconfronteerd met iets wat met Grace te maken had. Greg keek haar niet aan, maar liep naar de rekken met mannenondergoed.


  Nicky pakte het flesje van de toonbank en hield het koude glas in haar handpalm. Ze zette zich schrap, want ze wist dat ze terug naar het verleden zou gaan zodra ze het flesje bij haar neus hield. Ze rook aan de kleine, donkere opening en fronste haar wenkbrauwen. Ze rook een duidelijke citrusachtige geur, maar die riep niet de herinnering aan Grace op. Dit was niet een geur die Grace ooit had gehad, het was niet haar parfum. ‘Greg?’


  Hij stond een eindje verderop en hield zich aan een rek vast; met zijn andere hand wreef hij over zijn voorhoofd.


  ‘Wat was er nou?’


  Hij glimlachte en maakte aanstalten om door te lopen. ‘Niks, niks aan de hand.’


  ‘Noem je dát niks aan de hand?’ Ze keken elkaar aan zonder iets te zeggen. ‘Sluit me niet buiten, Greg.’


  Hij lachte, maar het was een vreugdeloze lach. ‘Niks, echt niet. Een jetlag, denk ik.’ Hij liep door en maakte een gesprek over wat er was voorgevallen onmogelijk.


  Ze wilde achter hem aan lopen om erover door te gaan, maar het Australische winkelmeisje riep haar. ‘Mevrouw! Mevrouw, hij heeft de bloemen laten liggen.’


  Nicky liep terug naar de parfumafdeling en pakte de mooi ingepakte bos bloemen aan. Het voelde een beetje als een troostprijs.
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  Er werd aangebeld, net toen Nicky de gloeiend hete tomaten afgoot. Ze vloekte. Ze had aangeboden om voor Gregs familie te koken en was zo onervaren en enthousiast geweest om een ingewikkeld recept te kiezen, maar dat dreigde langzamerhand op een ramp uit te lopen. Alles duurde langer dan ze had gedacht, waardoor ze meer tijd had om te drinken en zich steeds minder druk maakte over het eten.


  ‘Greg, doe jij even open?’


  Een koor van stemmen kwam op de keuken af. Ze brandde haar vingers aan de hete tomaten terwijl Gregs moeder, Margaret, op haar af kwam om haar met een kus te begroeten. Arthur kwam naar haar toe, kneep in haar wang en vroeg om de flesopener. Gregs zus, Liz, kwam als laatste binnen met haar zoon, Dan. Dan had zoveel gel in zijn haar gesmeerd dat het in pieken omhoog stond. Er kwam een walm op Nicky af die waarschijnlijk ‘frisse berglucht’ moest voorstellen in plaats van de geur van ‘naderende onzekere puber’. Ze stak haar hand uit om hem door zijn haar te woelen, maar bedacht zich halverwege omdat ze dan tomaat in die pieken zou smeren.


  ‘Wat ben jij nou aan het doen?’ vroeg Liz, die afkeurend de geur opsnoof. Nicky gooide de tomaten uit het vergiet terug in de pan. Hoe voorspelbaar: Liz was nog niet eens gaan zitten of ze begon al met haar kritiek.


  ‘Je had toch niet zoveel moeite hoeven doen, schat,’ zei Margaret met een achterdochtige blik in een pan. Margaret benaderde elk fornuis alsof het een onbetrouwbare buitenlander was die haar ging beroven in plaats van een ding waar je een ei op kon koken. De enige actie die ze in de loop der jaren met zo’n toestel had ondernomen was het openen van de ovendeur en het naar binnen schuiven van een diepvriesmaaltijd, waarna ze snel de aftocht blies. Nu Margaret Nicky tegen het fornuis geleund zag staan terwijl de gaspitten brandden, leek het alsof ze naar een of ander heidens ritueel keek.


  ‘Ik vind het juist leuk om…’ begon ze, maar ze werd onderbroken doordat Greg zijn grote hand in haar nek legde en haar begon te masseren.


  ‘Gaat het goed hier, dames?’


  Ze wilde ‘Nee!’ schreeuwen, maar glimlachte in plaats daarvan flauwtjes. Ze zou vanavond liever alleen met hem zijn geweest en ze vond het jammer dat hij zijn familie had uitgenodigd. De familie Peterson was net een kudde wildebeesten die kwamen aanrennen zodra Greg weer in het land was. Hij was maar zo kort thuis; ze hadden nauwelijks tijd voor elkaar, want over twee dagen moest hij alweer weg. Ze wilde hem voor zichzelf, maar daar voelde ze zich tegelijk ook weer schuldig over.


  Arthur ontkurkte juichend een fles rode wijn.


  Ze trok haar mond in een glimlach toen ze zag dat Liz vanaf de hoekbank koeltjes naar hen zat te kijken en kleine slokjes wijn nam. ‘Hoelang ben je hier, Greg?’


  ‘Vier dagen. Kort maar krachtig.’


  ‘Ik hoop maar dat je je niet eenzaam gaat voelen, Nics.’ Nicky haalde een mes door de plastic verpakking van de kabeljauwfilets en gaf geen antwoord. Liz leunde achterover in de kussens met haar korte, recalcitrant grijze haar dat ze weigerde te verven, ook al zeurde Margaret daar steeds over. Nicky zag dat ze met toegeknepen ogen naar de tuin keek alsof de bomen en struiken naderende vijanden waren. Ze hadden een grote keuken; hun huis stond in een brede laan in Noord-Londen. Liz, die gescheiden was, moest een heel eind reizen vanuit haar rijtjeshuis in Zuid-Londen. Ze was maatschappelijk werkster, draaide wisselende diensten maar ze had dit weekend vrij. Nicky zou liever hebben dat ze ook dit weekend kinderen aan het redden was. ‘Helemaal alleen in zo’n groot huis.’


  ‘Jezus, Liz, hou eens op, zeg!’ zei Greg kortaf.


  Liz glimlachte veelbetekenend naar Nicky en nam nog een slok.


  Nicky pakte een kabeljauwfilet en voelde het slijm tussen haar vingers door druipen. Liz vond het leuk om zout in wonden te strooien en met modder te gooien, en in zekere zin was er genoeg modder voorhanden.


  Nicky dacht dat ze sterk genoeg was om alles aan te kunnen omdat ze ook de dood van Grace had weten te overleven, maar ze had erg veel moeite met de reactie van mensen op haar relatie met Greg. En Liz kon zo akelig en achterbaks glimlachen, als een haai die op het punt stond om aan te vallen. De broer van Grace was veel rechtstreekser geweest: die had op een dag bij hen op de stoep gestaan en had gedreigd hun iets aan te doen. De vader van Grace praatte niet meer met hen. Dat deed pijn, maar het viel te verwachten. Verdriet maakte vriendschappen kapot, het was de laatste streek die de dood met je uithaalde.


  Maar Nicky twijfelde nooit aan haar overtuiging dat Grace blij voor hen geweest zou zijn. En ze vond het als haar beste vriendin haar plicht om de kwaadaardige geruchten en roddels de kop in te drukken dat Greg schuldig was aan de dood van Grace.


  Hij was de rouwende echtgenoot, de weduwnaar. Hij was weliswaar duizenden kilometers ver weg geweest toen het gebeurde, maar hij was als haar echtgenoot meteen verdacht. De politie had hem natuurlijk aan een kruisverhoor onderworpen over zijn relatie met Grace en over haar geld. Door haar dood was hij in één klap rijk. Hij had het eetcafé verkocht – wat moest hij anders? Ja, hij had veel geld verdiend door de gestegen huizenprijzen, maar Grace was er niet meer en een eetcafé runnen was niets voor hem. Nicky vroeg zich weleens af in hoeverre zijn succes als cameraman bij grote speelfilms, zijn gedrevenheid, ambitie en werkverslaving voortkwamen uit een verlangen om te bewijzen dat de mensen die aan hem twijfelden het mis hadden en dat hij niet iemand was die leefde van het geld van zijn overleden vrouw.


  Het lot was wreed, vond Nicky. Ze had niet alleen Grace verloren, maar ook de familie van Grace; die had ze moeten opgeven voor Greg. Nu, vijf jaar later, vroeg ze zich weleens af of het dat allemaal wel waard geweest was. Ze trommelde met haar vingers op het tafelblad, geplaagd door het oude verlangen naar een sigaret. Ze was na de moord op Grace als een soort reinigingsritueel gestopt met roken, maar het was moeilijk om van zo’n oude gewoonte af te komen.


  Ze keek naar Liz, die haar schoenen uittrapte, gaapte, haar kousenvoeten op de hocker legde en achteroverleunde op de bank in het huis dat Greg had gekocht met het geld van Grace.


  Ze werd ziedend als ze dacht aan de mensen die aan Greg twijfelden, die hem niet geloofden, en ze voelde de sterke neiging om hem te verdedigen. Zij was degene die talloze keren naast hem wakker was geworden omdat hij in de angstgreep van de nacht onrustig lag te woelen in bed. Zij was degene die de tranen van de rouwende weduwnaar had gedroogd.


  ‘Doe maar niet voor Dan, die lust dat toch niet,’ riep Liz toen Nicky de filets begon te bakken.


  Margaret nodigde haar uit om naar Essex te komen. Ze zei dat ze een nieuwe tuinset had gekocht met een schommelbank die perfect was voor warme zomerdagen. Nicky antwoordde afwezig en maakte haar zinnen niet af. De huid van de kabeljauw bakte aan en de filets lagen hevig tegen te sputteren in de pan. Het werd niks.


  ‘Moet je die pan niet wat lager zetten?’ vroeg Greg. Hij ging weer achter haar staan en legde zijn hand op haar billen. Zie je niet dat ik bezig ben, dacht ze geërgerd. Ze snapte soms niets van Greg: het ene moment beminde hij haar met een bijna onbeheerste heftigheid, maar het andere moment was hij kil en ontoegankelijk, alsof ze iets verkeerd had gedaan, maar ze kwam er nooit achter wat dat dan was. Misschien was dat normaal bij stellen die vaak lange tijd van elkaar gescheiden werden, maar eerlijk gezegd voelde ze zich in de steek gelaten.


  Margaret begon met veel gedoe de tafel te dekken en Liz probeerde Dan zover te krijgen dat hij zijn ds weglegde.


  Nicky keek naar Greg, die met een opschepperig groot mes de peterselie stond te hakken.


  ‘Doe voorzichtig met dat mes, Greg,’ waarschuwde Margaret hem. ‘Het ziet er erg scherp uit.’


  Greg begon nog sneller te hakken en gooide toen het mes omhoog en ving het aan het handvat op. Margaret slaakte een gilletje. ‘O, als je dat doet lijk je Bruce Willis wel!’


  Liz trok een gezicht. ‘Kom op, zeg.’


  ‘Bruce is altijd heel serieus en hij vecht voor zijn gezin.’


  ‘Heb je Bruce Willis weleens ontmoet?’ vroeg Dan hoopvol. Hij was altijd erg onder de indruk van het flitsende beroep van zijn oom.


  Greg schoof de peterselie van de plank op de filets en keek Dan samenzweerderig aan. ‘Meneer Willis voor jou. Ik heb hem een paar keer ontmoet. En weet je, Danno? Hij heeft een keer iets heel belangrijks tegen me gezegd.’ Greg zweeg even en Nicky zag dat Dan hem met grote ogen afwachtend aankeek. ‘Hij zei: “Jippie-ki-jee, Jippie-ki-jee.”’


  ‘Bedoel je niet “Jippie-ki-jee, motherfucker!”?’ riep Dan. Liz keek haar zoon aan met een vernietigende blik.


  ‘My man Danno!’ Greg hield zijn hand omhoog en gaf zijn neefje een high five. ‘Je moet een keer met me meegaan naar Hollywood, dan kunnen we lol maken samen.’


  De veertienjarige Dan keek naar zijn moeder. ‘Mag dat een keer, mam?’


  ‘Dat zullen we nog wel zien.’ Liz keek haar broer aan met een blik die Nicky niet kon peilen. Het was wel duidelijk dat Liz haar broer adoreerde, ook al gaf ze hem soms een veeg uit de pan. Nicky’s gedachten dwaalden af, maar ze concentreerde zich weer op het gesprek.


  Margaret was aan het woord terwijl iedereen ging zitten en de schalen begon te plunderen. ‘Ik ben natuurlijk maar je moeder, Greg, en ik heb me er al bij neergelegd dat ik je nooit zie, maar met Nicky is dat wel een ander verhaal. Je moet voor je vrouw zorgen, Greg, je moet eens bedenken wat werkelijk belangrijk voor je is.’ Terwijl ze praatte, gebaarde ze met haar vork.


  ‘Neem me niet kwalijk, mam, maar dat zoeken Nics en ik zelf wel uit.’


  ‘Beter een goed huwelijk dan een verre baan,’ bracht Arthur naar voren.


  ‘Je bedoelt “beter een goede buur dan een verre vriend”,’ zei Liz.


  ‘Je snapt best wat ik bedoel.’


  Ze hadden het over haar alsof ze er niet eens bij was. Een familietrekje van de Petersons.


  ‘Als je zo lang weg bent, komt daar alleen maar ruzie van…’


  ‘Bruce Willis heeft ook altijd ruzie met iemand,’ zei Dan. Hij nam een grote hap vis. Nicky hoopte dat Liz dat zag.


  ‘Nee, Danno, hij verdedigt zich tegen mensen die ruzie zoeken,’ verbeterde Greg. ‘Meestal verdedigt hij zijn gezin.’ Hij keek even naar Nicky, maar sloeg snel zijn ogen neer. Nicky legde haar handen in haar schoot en keek naar haar schoonfamilie, die in een noodtempo de maaltijd wegwerkte waar ze zo lang over had gedaan. Greg was moeilijk te vangen. Als hij werd terechtgewezen, nam hij zijn toevlucht tot ironie en grapjes om de aandacht af te leiden en niet te hoeven doen wat er van hem werd gevraagd. ‘Dus wat zou Bruce Willis in een crisissituatie doen?’


  ‘Iemand vermoorden!’ riep Dan.


  Liz liet haar vork op de grond vallen.


  Nicky steunde met haar kin op haar hand en merkte de onprettige geur aan haar vingers op. Het hele huis zou nog dagen naar vis stinken, hoe goed ze de keuken ook probeerde schoon te boenen.
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  Nicky had beter een dag vrij kunnen nemen. Greg zou die avond vertrekken en hij zou pas over tien weken terugkomen, maar op het werk kwamen ze al twee mensen tekort: Bobby was overspannen en Mike had twee weken geleden de zak gekregen, dus ze kon niet zomaar wegblijven. Ze wilde haar baan niet kwijt.


  Een man in een overall kwam met een dode yucca uit de kamer van de hoofdredacteur. Ik zou eigenlijk een necrologie voor de hele bedrijfstak moeten schrijven, dacht ze. Maria kwam binnen met een latte van de Costa Coffee op de begane grond en zette die op haar bureau.


  ‘Opgeruimd staat netjes,’ mompelde Maria. Ze keken naar de dozen met spullen van hun gewezen baas die uit zijn kamer gehaald werden.


  ‘Wacht eerst maar eens af wie we ervoor in de plaats krijgen,’ reageerde Nicky.


  ‘Daar stel ik me niks van voor,’ zei Maria. ‘Dan valt het ook niet tegen.’


  ‘Je zou toch denken dat wij in dit werk een optimistische kijk op het leven zouden moeten krijgen,’ zei Nicky.


  ‘Optimisme is voor de dommen,’ antwoordde Maria. Ze leunde naar voren over haar bureau en vroeg: ‘En? Alle hoeken van het bed gezien dit weekend?’


  Nicky trok een gezicht en ving Maria’s blik. Het bleef even stil.


  ‘Weet je dat je steeds heel treurig kijkt als ik iets over Greg vraag?’


  ‘Hij vertrekt vanavond weer.’


  ‘Dat wist ik al.’


  Maria was een goede journaliste: ze was vasthoudend en liet zich door niemand van de wijs brengen.


  Nicky friemelde ongemakkelijk aan een papiertje. ‘Ik heb er gewoon zo genoeg van dat hij zo vaak weg is.’


  ‘Verhuis dan naar LA, ga freelancen, laat je zwanger maken – je hebt toch allerlei mogelijkheden?’


  Nicky zuchtte. Ze was erg dol op Maria, die altijd heel enthousiast was over de kansen en mogelijkheden van andere mensen en heel pessimistisch over die van haarzelf. Maar wat ze Maria niet kon vertellen was dat ze het gevoel had dat ze geen kant op kon. Ze was bang dat als ze tegen Greg zou zeggen dat ze naar Californië zou komen, hij een smoes zou verzinnen om in China te gaan werken. Het ging niet om de afstand, maar om wat eraan ten grondslag lag. Nicky vroeg zich voor de zoveelste keer af of hun relatie op drijfzand was gebaseerd en wel stand kon houden.


  Maria reikte haar tussen de twee beeldschermen door een Post-it aan. ‘Deze meneer heeft vanochtend al twee keer voor je gebeld.’


  Het duurde even voordat Nicky de naam op het papiertje kon plaatsen. Het was Adam, uit het vliegtuig. Ze was hem helemaal vergeten. Min of meer dan. ‘Heeft hij gezegd waar hij over belde?’


  ‘Nee.’


  Ze voelde dat Maria naar haar keek terwijl ze het mobiele nummer belde, maar er werd niet opgenomen.


  ‘Je kunt natuurlijk ook gewoon iets met een ander beginnen,’ zei Maria sluw.


  Nicky gaf geen antwoord. Ze merkte dat ze een beetje begon te blozen.


  ‘Tjongejonge, jij bent me er een, zeg,’ zei Maria zacht tegen haar beeldscherm. Nicky pakte het plastic dekseltje van haar koffiebeker en gooide het naar haar toe.


  Ze keek op en zag dat Bruton, de nieuwsredacteur, door het kantoor op hen af schreed. Schreed was precies het juiste woord, vond Nicky. Het beschreef de traagheid waarmee Bruton zich bewoog. Ze had hem nog nooit haast zien maken, zelfs niet toen de Twin Towers waren ingestort, maar hij was wel scherp van geest en zijn fysieke sloomheid moest niet verward worden met een gebrek aan geestelijke alertheid. Toen Bruton eindelijk bij hen was, kwam hij langzaam tot stilstand.


  ‘Wat hebben we vandaag?’ vroeg hij. Zijn stem klonk als een vrachtwagen die een lading grind stortte.


  ‘De vroegere decaan van de universiteit van Durham die…’


  ‘Saai,’ onderbrak hij Maria. ‘Daar moet je niet mee openen.’


  Nicky nam het van haar over. ‘Dan hebben we een actrice uit de Ealing Comedies die een verhouding heeft gehad met een voormalig president…’


  ‘Foto?’


  ‘Pikant, en scherp genoeg om op te blazen.’ Hij knikte, haalde een witte plastic buis uit zijn broekzak en zoog eraan. Nicky ging verder. ‘Dan een bergbeklimmer die de Everest heeft beklommen en het stijgijzer heeft uitgevonden…’


  ‘Nee. De hoofdredacteur is ontslagen, dus we hoeven ons niet meer met zijn hobby’s bezig te houden.’


  ‘Bruton, het lijkt alsof je een tamponinbrenghuls staat te roken,’ zei Maria.


  Bruton haalde het plastic buisje uit zijn mond en hoestte; het klonk alsof hij een zak stenen door elkaar rammelde. Hij keek teleurgesteld naar de nepsigaret, die hem kennelijk niet de kick gaf die hij nodig had. Hij wees met de tamponhuls naar de lege kamer van de hoofdredacteur. ‘Het schijnt dat we een breder publiek moeten aanspreken.’ Maria juichte sarcastisch. ‘Dat betekent meer verhoudingen, meer schandalen en meer dode vrouwen.’


  ‘Dus geen keurige ambtenaren meer,’ vulde Nicky aan. Ze lachten alle drie, totdat Bruton zo’n hevige hoestbui kreeg dat Nicky uit bezorgdheid opstond om hem op de rug te kloppen.


  Nicky hield van haar werk en ze deed het al jaren met groot plezier. Ze wist best dat veel journalisten op haar werk neerkeken: de pagina’s met necrologieën werden op weg naar de sportpagina snel omgeslagen. De naam van de journalist werd nooit vermeld: een necrologie was uitsluitend van de overledene en van niemand anders. ‘Ons werk is geen opstapje naar een column,’ zei Maria soms. Nicky zou nooit met haar foto in de krant komen, ze zou zelfs geen bescheiden faam verwerven. Dat vond ze juist wel prima. Maar omdat ze in haar werk zoveel met de dood te maken had, vroeg ze zich weleens af wat er in haar eigen necrologie zou staan. Niet veel. Wat dat betreft was ze net als al die miljoenen andere mensen die een onbeduidend leventje leidden. Er waren er maar een paar die zo interessant waren dat hun gegevens werden bijgehouden en hun levensverhaal werd geschreven nog voordat dat leven voorbij was. De rest ging op een dag onopgemerkt dood: aan kanker of een ongeluk, en anders maakte de ouderdom er wel een eind aan. Ze nam een slok koffie. En dan had je Grace, die niet werd herinnerd door haar leven, maar door de manier waarop dat leven was beëindigd, zonder dat het recht zijn loop had gekregen.


  ‘Wat kijk je afwezig,’ zei Maria. Ze draaide een potlood in haar haar en zette het in een provisorische knot vast.


  Nicky glimlachte. ‘Ik denk aan de dood,’ zei ze.


  ‘Niet te lang, graag. De dood is net als de griep: besmettelijk.’


  De rest van de ochtend speurde Nicky de nieuwssites af, sprak met een paar freelancers, en ging vroeg lunchen omdat de zon scheen. Toen ze op de begane grond door de hal liep, bleef ze stokstijf staan. Adam zat op een bankje bij de ingang.


  Toen hij opstond en met zijn handen in zijn zakken naar haar toe liep, kreeg ze een raar gevoel in haar buik. Ze gaven elkaar een hand; hij verontschuldigde zich niet dat hij zomaar naar haar werk was gekomen en hij geneerde zich er kennelijk helemaal niet voor dat hij een gretige indruk maakte.


  ‘Wat een verrassing,’ zei Nicky.


  ‘Wees maar niet bang, ik ben niet uit op een baantje,’ zei hij met die verpletterend mooie lach van hem.


  Ze keek hem meesmuilend aan. ‘Wat een opluchting. Een baantje zou je hier tegenwoordig ook niet gemakkelijk kunnen vinden.’


  ‘Het gaat over mijn tante, ze heeft niet lang meer te leven. Ik heb eens wat in haar geschiedenis gegraven en volgens mij zou je een heel interessante necrologie over haar kunnen schrijven.’


  Wat schattig, dacht Nicky. Ze had echt gedacht dat Adam achter haar aan zat. Of in elk geval een klein beetje. Ze betwijfelde sterk of hij iets had wat ze kon gebruiken; de meeste mensen vonden hun overleden familieleden veel boeiender dan ze in werkelijkheid waren. ‘Was dat waar je me vanochtend over probeerde te bellen?’


  ‘Ja.’


  Ze liepen door de draaideur de zomerse warmte in. Nicky had zin om een broodje te gaan eten op het stukje gras om de hoek. ‘Dus toen je me niet kon bereiken ben je maar gewoon langsgekomen?’


  Adam haalde zijn schouders op. ‘Misschien ben ik er iets te enthousiast over. Mag ik je mee uit lunchen nemen en je over haar vertellen?’


  Nicky protesteerde hevig. ‘Ben je gek, jij gaat me niet mee uit lunchen nemen. Maar als je een broodje met me wilt eten, vind ik het prima. Hier om de hoek zit een goeie broodjeszaak waar…’


  ‘Toe, laat me je op een lunch trakteren. Dat zou ik heel leuk vinden.’


  ‘Nee, dat kan ik echt niet doen.’ Maar ze kon haar lachen niet inhouden.


  ‘Je denkt vast dat mijn tante maar een smoes is, maar je bent natuurlijk niet bot genoeg om dat rechtstreeks te zeggen. Het maakt mij niet uit als je dat denkt, ik wil je toch graag mee uit lunchen nemen.’


  Door de warmte smolten Nicky’s zorgen over haar werk en de sombere sfeer thuis weg als sneeuw voor de zon. Ze had eigenlijk best zin om samen met Adam onder een boom te zitten. ‘Oké, jij je zin.’


  ‘Geweldig.’


  Ze liep door in de richting van het parkje, maar Adam bleef staan. ‘Kunnen we niet ergens anders naartoe? Mag ik kiezen?’


  ‘Ik heb maar één uur pauze.’


  ‘Ik wil liever niet buiten blijven, daar ben ik te zichtbaar.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  Hij keek ongemakkelijk. ‘Sorry, maar ik heb een beetje last van een stalker en ik wil niet dat jij daarmee te maken krijgt.’


  ‘Een stalker?’ Ze keek hem ongelovig aan, maar liep met hem mee door een steegje naar de achterzijde van het gebouw.


  ‘Ik heb een paar maanden iets gehad met een meisje, Bea. Het is al een tijd uit, maar dat accepteert ze niet. Soms achtervolgt ze me, of ze belt me op zonder iets te zeggen…’ Hij haalde geïrriteerd zijn schouders op. ‘Sorry, het klinkt nogal dramatisch, maar…’


  ‘Nee, nee, ik begrijp het best.’ Nicky luisterde maar half. Ze dacht aan alle ongelezen mailtjes in haar mailbox.


  ‘Ze heeft laatst behoorlijk vervelend gedaan tegen een meisje…’


  Nicky bleef staan en keek Adam aan. ‘Wat heeft ze dan gedaan?’


  ‘Ik ging uit met Rebecca. Bea is haar gevolgd naar haar huis en toen ze naar binnen probeerde te gaan begon ze tegen haar tekeer te gaan. Rebecca was daardoor nogal van streek.’ Nicky zweeg. ‘Je snapt dat ik Rebecca daarna niet meer heb gezien.’


  ‘Ja, daar kan ik me iets bij voorstellen,’ zei ze voorzichtig. Ze keek achterom, maar zag niemand. ‘Ik kan trouwens uitstekend voor mezelf zorgen.’ Na de moord op Grace had ze een zelfverdedigingscursus gevolgd. Volgens Maria was dat een manier om haar woede te kanaliseren en haar een minder machteloos gevoel te geven. De instructeur had dat wel in de gaten en had tegen haar gezegd dat ze wat minder hard op de boksbal moest slaan. Dat advies had ze genegeerd; ze had haar woede over de dood van Grace zó heftig afgereageerd dat ze haar pols verstuikt had.


  Hoewel ze het verhaal over Bea wel geloofde, had ze de indruk dat er nogal wat aanstellerij aan te pas kwam; het overdreven dramatische gedoe van mensen van begin twintig. Maar ze wilde de lunch niet verpesten, dus ze liep gewillig met Adam mee. Ze wist nu al wat Maria zou zeggen als ze dit vertelde: ‘Die Bea zal zich vast niet aan jou storen: ze denkt natuurlijk dat je zijn baas bent – of zijn moeder.’


  Ze zwaaide naar Bruton, die tegen de achterpui van het gebouw geleund stond in een wolk echte sigarettenrook, en ze staken de drukke weg over.


  ‘Waar gaan we naartoe?’


  ‘Een klein restaurantje, iets verderop.’


  ‘Welk? Ik ken alle restaurantjes in de buurt waar je kunt lunchen.’


  Hij sloeg een zijstraat in en liep nog een klein stukje door. ‘Hier.’ Hij bleef staan bij een trapje dat naar een kelder leidde.


  ‘Hier?’ Ze kon haar teleurstelling niet verbergen. Het was een prachtige zomerse dag en zij gingen zich verstoppen in een of andere kelder? Nicky was hier anderhalf jaar geleden nog geweest op de zoveelste afscheidsborrel; het stonk er toen naar schoonmaakmiddel en de salades waren slap.


  ‘Vertrouw me maar,’ zei hij geamuseerd.


  Hij leidde haar een klein, gezellig restaurantje binnen; de tafels waren gedekt met witte linnen tafelkleden en uit de keuken kwamen heerlijke geuren. Een vriendelijke, kordate serveerster bracht hen naar een tafeltje bij het raam dat uitkeek op een kleine binnentuin en een hoge muur.


  ‘Zo te zien is er een andere eigenaar,’ zei Nicky verrast.


  ‘De eigenaar is de vader van een vriend van een vriend van me. Wat wil je drinken?’


  Ze vroeg om water, maar uiteindelijk zaten ze aan de champagne. Het restaurant liep vol, maar ze kende niemand. Ze zaten op een rustig plekje en het eten was heerlijk. Het leek wel alsof ze naar een andere wereld was getransporteerd, naar een stad waar ze anoniem en heerlijk alleen waren. Ze zei tegen zichzelf dat ze zich op haar werk moest concentreren. ‘Vertel eens over je tante.’


  Adam boog zich naar voren en keek haar in haar ogen. ‘Heb je weleens van de Tramps gehoord?’


  ‘Bedoel je die nachtclub?’ Adam knikte. ‘Ja, natuurlijk, al ben ik er nooit geweest. Daar ben ik niet hip of beroemd genoeg voor.’ Ze vroeg om een glas water en kreeg er een glas rode wijn bij. Ze gaf haar voornemen om nuchter te blijven op.


  ‘Mijn tante heeft daar in de jaren zeventig en tachtig als portier gewerkt. Ze hielp de klanten met van alles en nog wat, ze was bevriend met beroemde mensen, ze scharrelde met beroemde acteurs uit Hollywood, dat soort dingen.’


  ‘Hoelang heeft ze daar gewerkt?’


  ‘Dat weet ik niet precies. Volgens haar heeft ze thuis stapels foto’s waar ze met beroemdheden op staat.’


  ‘Heeft ze ook verteld wie dat waren?’


  ‘Nee, daar was ze heel vaag over. Maar wel mensen van wie je het niet zou verwachten.’


  Nicky rook de heerlijke geur van een goed verhaal. Ze probeerde luchtig te blijven doen, wat haar niet gemakkelijk af ging; ze boog zich naar voren over de tafel en merkte dat Adams knie de hare raakte. ‘Zo te horen had ze dus wel een interessant leven. Zou ik die foto’s eens mogen bekijken?’


  ‘Die liggen nog op het huis, al Connies spullen zijn daar nog. Ik zou ernaar op zoek moeten gaan.’


  ‘“Op het huis.” Dat klinkt chic.’


  Adam lachte. ‘Heel opmerkzaam van je. Het is in de buurt van Bournemouth en het is inderdaad nogal groot.’


  ‘Is die Connie daar opgegroeid?’


  ‘Ja. Ze is de zus van mijn vader.’


  ‘Dus je komt uit een chique familie?’


  Adam keek een beetje beteuterd, of misschien probeerde hij bescheiden te doen. ‘Ik heb niet veel familie meer. Mijn moeder is al overleden.’


  ‘O, wat jammer.’


  ‘Als Connie er niet meer is, zijn alleen mijn vader en ik nog over.’


  Nicky haalde haar schouders op. ‘Ik weet niet eens wie mijn moeder is.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik ben geadopteerd.’ Ze wuifde zijn blik van medeleven weg. ‘Maak je geen zorgen, ik heb een fantastische relatie met mijn adoptiefamilie. Geen problemen of frustraties.’


  ‘Heb je nooit behoefte gehad om je echte familie op te sporen?’


  ‘Absoluut niet.’


  ‘Dat is vrij uitzonderlijk.’


  Nicky glimlachte om te verdoezelen dat ze loog. Min of meer dan. Het zou inderdaad uitzonderlijk zijn om er helemaal niet mee te zitten. Ze hield van haar familie, maar ze had wel altijd het gevoel gehad dat ze anders was. Peinzend draaide ze de steel van haar glas tussen duim en wijsvinger. Een van de redenen dat ze zo close was geweest met Grace was dat ze niet kon terugvallen op familiebanden en daarom gewend was om hechte vriendschappen te sluiten in haar leven.


  Ze werd met een schok teruggevoerd naar het hier en nu doordat Adam zijn hand op de hare legde. ‘Waar zit je met je gedachten?’


  Ze trok haar hand weg en legde hem in haar schoot. ‘Ik ben getrouwd, Adam.’


  ‘Daar gedraag je je anders niet naar.’


  Het was alsof ze een klap in haar gezicht kreeg en ze was meteen bij haar positieven. ‘Ik moet gaan.’


  ‘Waag het niet. Ik zal niet zo raar doen. Het zijn mijn zaken ook helemaal niet.’


  ‘Nee, echt, dit is niet zo’n goed idee.’


  ‘Blijf alsjeblieft, Nicky, alsjeblieft.’


  Ze dacht erover na en bestudeerde de tanden van haar vork. ‘Het is niet altijd even gemakkelijk. Gregs eerste vrouw is vermoord. Ze was mijn beste vriendin.’


  Hij zweeg en staarde haar geschokt aan. ‘Jouw beste vriendin is vermoord?’


  ‘Herinner je je nog die zaak van dat lijk in het meer?’ Hij knikte. ‘Dat was zij.’ Adam keek haar glazig aan; ze kon zijn gedachten niet peilen. ‘Greg was eerst getrouwd met Grace.’


  Adam kuchte. ‘Goh…’ Hij probeerde te bedenken wat hij moest zeggen. ‘Wat vreselijk voor je.’


  ‘Ja, nou ja.’ Nicky maakte een wegwuivend gebaar. Ze wilde de lunch niet verzieken. ‘Het is niet altijd even gemakkelijk tussen Greg en mij. Het verleden gooit soms roet in het eten.’


  ‘Ja, natuurlijk, dat kan ik me voorstellen.’


  Er werd nog een glas wijn gebracht. Ze dwong zichzelf met moeite om weer aan het werk te denken. ‘Heb je die foto’s van je tante weleens bekeken?’


  ‘Nee. Volgens haar staan er politici op, acteurs… maar die namen zeggen mij niet zoveel. Ze heeft een aandoening waardoor ze een aantal kleine attacks heeft gekregen die haar geestelijk en fysiek hebben beschadigd. Soms is ze volkomen helder, maar op andere dagen kun je geen zinnig woord uit haar krijgen. Het gaat de laatste tijd steeds slechter.’


  ‘Zou ze een interview aankunnen, denk je?’


  ‘Dat weet ik niet. Ze woont hier bij ons in Londen en ze heeft een verpleegkundige die voor haar zorgt, maar ik denk dat ze binnenkort moet worden opgenomen in een tehuis.’


  ‘Heeft ze geen man en kinderen?’


  ‘Nee.’


  ‘Zijn er nog vrienden met wie ik zou kunnen praten?’


  ‘Mijn vader is de enige. Ze waren heel erg close, mijn vader en Connie. Nu ik erover nadenk, word ik zelf eigenlijk ook erg nieuwsgierig naar die foto’s.’ Hij boog zich naar haar toe en keek haar recht in de ogen. ‘Je zou met me mee naar het huis kunnen gaan om ze daar ter plekke te bekijken.’


  Daar had je het: de uitnodiging en de uitdaging.


  Ze leunde achterover, duizelig van de wijn en het intrigerende onderwerp. Ze stelde zich een kamer voor met een hobbelpaard, een chesterfield en een oude hutkoffer met daarin het stapeltje foto’s van Connie, bijeengebonden met een roze lint. Haar vingers jeukten om iets met dit verhaal te gaan doen. Het zou weleens het perfecte stuk kunnen zijn om indruk mee te maken op de nieuwe hoofdredacteur en het leek ook goed te passen in de nieuwe redactionele richting. Misschien zouden die foto’s wel een echt schandaal opleveren. Ik moet een kijkje nemen in dat huis, dacht ze. Ze keek op haar mobiel. ‘Shit, is het al zo laat?’ Ze stond abrupt op waardoor haar stoel achteroverviel.


  ‘Ga zitten, Nicky.’


  Het kwam door de manier waarop hij het zei. Hij was zo zelfverzekerd, zo jong, hij straalde zoveel zelfvertrouwen en overwicht uit.


  Ze zette de stoel weer overeind en ging zitten. Ze deed wat hij zei, want als hij zo praatte, wilde ze niets liever. De serveerster bracht de rekening. Nicky stak haar hand uit, maar Adam greep haar bij haar pols vast. Ze vochten lachend om de rekening te pakken van de tafel die vol stond met de restanten van hun lunch. Ze voelde een warme gloed door haar lichaam trekken, gaf het op en liet hem de rekening betalen. Hij was imponerend, gevaarlijk en sexy. Dat leek haar een fatale combinatie voor iemand die nog zo jong was. Ze begreep best dat die Bea door hem geobsedeerd was. Als hij zijn charmes in de strijd gooide, waren daar vast niet veel vrouwen tegen opgewassen.


  ‘Waar heb jij in godsnaam gezeten?’ vroeg Maria toen Nicky achter haar bureau neerplofte.


  ‘Op zoek naar een scoop.’


  ‘Die heb je in ons vak niet.’


  Nicky glimlachte. ‘Wacht maar af.’


  Het uur daarna zocht ze internet af naar Connie Thornton. Ze kwam terecht op een paar interessante websites, waaronder de site van Debrett, met allerlei informatie over de Britse adel. Ze verdiepte zich in de geschiedenis van de Tramps, de hotspot van de jaren zeventig en tachtig. Tot haar genoegen las ze dat fotograferen in de club ten strengste verboden was. Ze typte ‘Adam Thornton’ en ontdekte een fascinerende website.


  ‘Waarom kijk je opeens zo?’ vroeg Maria.


  ‘Ik heb net geluncht met de zoon van rechter Lawrence Thornton.’


  Maria fronste haar wenkbrauwen. ‘Die naam komt me bekend voor.’


  ‘De vrouwenheld.’


  Maria groef in haar herinnering. ‘O ja, ik weet het weer. De eerste rechter die een vrouw vrijsprak van moord omdat ze jarenlang was misbruikt…’ Maria keek Nicky aan. ‘Jij kijkt veel te tevreden, weet je dat? Dit gaat de verkeerde kant op, Nicky.’ Maria zwaaide waarschuwend met haar wijsvinger en liep toen naar de buitenlandredactie met de oversized afscheidskaart die ze beiden hadden ondertekend.
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  Greg was zijn spullen aan het pakken voor LA: een zwarte Samsonite-koffer met een uittrekbaar handvat en reflecterende strepen aan de zijkant. Zodat je goed opviel. Iedereen wilde daar opvallen, of het nu was met merkkleding, beroemde vrienden of hippe bagage. Zijn medepassagiers waren een kudde narcisten die aan de andere kant van de wereld werden uitgeladen. Greg zuchtte. If you can’t beat them, join them.


  Hij deed zijn zwembroek in de koffer. Niet dat hij ooit de zee of een zwembad in ging. Daar had hij het veel te druk voor. Hij vroeg zich af hoeveel zwembaden er in LA waren. Ontelbaar veel. In die stad moest je eigenlijk in de zwembadenbranche zitten. Of in het palmboomonderhoud. Hij had de pest aan palmbomen. Ze waren lelijk, puntig en te hoog: als een slecht geproportioneerde vrouw. Hij keek naar buiten, naar de Londense plataan die uit de stoep omhoogschoot. De stam was zo dik dat een auto er half achter verscholen ging. Dát was tenminste nog eens een boom.


  Nics lag op het bed. Ze keek zogenaamd naar hem terwijl hij pakte, maar ze frunnikte aan de franje van haar oranje zijden jurk. Haar slechte humeur straalde van haar af en een ruzie borrelde vlak onder het oppervlak.


  Die impulsieve, chaotische en mooie Nicky. Hij voelde een golf van liefde voor haar, maar die werd meteen verjaagd door zijn aloude metgezel: schuldgevoel. Hij had nooit met haar moeten trouwen. Dat was een grote vergissing van hem geweest. Hij was gek op haar, maar waarom waren ze niet gewoon blijven ‘hokken’, zoals zijn moeder het afkeurend noemde. Nics had hem niet moeten vragen. Waarom had ze dat verdomme gedaan? Waarom had ze hem in dat patserige restaurant voor het blok gezet, zijn hand vastgegrepen en gekakeld dat het geen schrikkeljaar hoefde te zijn, alsof hij of zij zich iets van die flauwekul zouden aantrekken. Ze had hem in een opwelling van enthousiasme en liefde in een hoek gedreven. Ze wist natuurlijk helemaal niet wat ze deed: hoe kon ze dat weten? Hij was erop gebrand geweest dat ze nooit de volledige waarheid zou kennen. Maar toen die fatale woorden eenmaal over haar lippen waren gekomen, moest hij snel beslissen. Nics was niet dom. De uitvlucht dat hij nog wilde wachten, zou ze niet accepteren. Ze was al tweeëndertig en iedereen wist hoe het op die leeftijd zat. Ze hoorde de klok tikken. Als iets in hun relatie haar niet beval, als ze het gevoel had dat er iets niet klopte, was ze weg. Dat zou ontzettend pijnlijk zijn, maar ze zou het doen. Typisch Nics: die hield niet van compromissen. Ze verdiende een lang en gelukkig leven en ze zou alles doen om dat te krijgen. Daar zat hij dan, met zijn nagels in zijn knieën gedrukt te doen alsof hij verrast en gevleid was. Als hij nee zei, was het voorbij; misschien niet die avond of de volgende week, maar wel binnen afzienbare tijd. Te snel. En daarom had hij iets doms gedaan. Hij had ja gezegd. Hij had gelogen en enthousiasme geveinsd en ingestemd, want hij was een lafaard en het idee om haar te verliezen was onverdraaglijk. Op dat moment dacht hij dat hij het verleden wel kon verwerken, wel achter zich kon laten. Maar wat hij had gedaan, realiseerde hij zich nu, was veel erger.


  Hij had haar in het ongewisse gelaten: ze waren niet samen, maar ze was ook niet vrij. Nooit zou hij haar de waarheid kunnen vertellen en hij was tot zijn afschuw tot de ontdekking gekomen dat het verleden hem nooit losliet, zelfs niet na al die jaren. Hoe lang geleden het ook was: hij kon er niet aan ontkomen, het was er altijd, het was altijd dreigend en broeierig op de achtergrond aanwezig. Hij had nooit aan dat flesje parfum moeten ruiken: wat ontzettend stom was dat geweest. De geest was letterlijk uit de fles ontsnapt. Hij rilde, ook al was het een warme dag. Zijn relatie met Nicky rotte weg en hij kon er niets aan doen. Hij kon geen open kaart spelen, want als hij dat deed, leek alles nog echter. Hij kon er alleen mee omgaan als hij het wegstopte. En dus was hij van haar afgesneden in een schijnhuwelijk.


  De voorbereidingen voor hun bruiloft hadden hem angstig gemaakt. Grace was een excuus om niet groots uit te pakken met een witte bruidsjurk en een feest met veel gasten. Daar had Nics meteen mee ingestemd; ze hoefde geen traditionele bruiloft en het interesseerde haar niet dat er niet veel geld aan werd gespendeerd. Het ging haar om de emotie. Ze hoefde niet in een heteluchtballon of een klassieke auto, ze hoefde geen bakken geld uit te geven aan het diner. Daarom hadden ze de huwelijksceremonie bescheiden gehouden, alleen hun familie en een stuk of zes vrienden uitgenodigd, en had hij bij wijze van verrassing een huwelijksreis georganiseerd. Want hij was bijgelovig en paranoïde, en terecht, hield hij zichzelf voor. Ze gingen drie weken naar de Pyreneeën, waar ze verbleven in pensions, kleine hotels en campings; met z’n tweeën in overweldigende afzondering. Het was een fantastische tussenperiode, de bijzonderste van hun leven. Want hij wist dat alles zou veranderen zodra ze weer thuis waren. Als het gewone leven weer begon, en het dagelijkse gevecht om de angst voor het verleden de baas te blijven.


  Grace. Ze was volgens de politie naar het meer gesleurd. Ze had geworsteld tot het einde toe… Hij verdrong die gedachte door zich te concentreren op het opvouwen van een linnen overhemd en het zonder te kreuken in zijn Samsonite te leggen. Wat natuurlijk niet lukte.


  ‘Ben je zenuwachtig?’ Nicky lag op het bed en leunde met haar kin op haar handen.


  Hij glimlachte zo ontspannen mogelijk. Die schat van een Nicky schudde hem wakker. ‘Bloednerveus.’ Hij pakte zijn doosje valium en drukte twee pilletjes uit de strip. Hij gooide ze de lucht in alsof het pinda’s waren en ving ze op in zijn mond. Een oud kroegtrucje dat hij nog steeds beheerste. Hij was overdreven tevreden met zichzelf, grinnikte naar zijn vrouw en spoelde de pilletjes weg met een slok whisky. Om zulke kleine dingen ging het. Als hij zich daar nu maar op bleef concentreren, werd zijn verschrikkelijke vliegangst een beetje verzacht. Pillen en drank konden zijn herinneringen niet vervagen, dat wist hij maar al te goed. Dat had hij door schade en schande ondervonden.


  ‘Heb je een stoel aan het gangpad?’


  Greg rilde dramatisch en nam nog een slok whisky. ‘Het maakt mij niet uit wat voor films ze vertonen, ik ben van de start tot de landing onder zeil.’ Hij stopte de valium in zijn broekzak. Heathrow. Alleen bij die naam al brak het angstzweet hem uit. Het was weer een staaltje van zijn legendarische mazzel dat hij op twaalf uur vliegen afstand van huis werkte.


  ‘Paspoort, ticket, geld?’ Ze klonk ironisch. Hij klopte op de zak van zijn jasje. Ze wendde haar blik af.


  Hij zou niet moeten gaan. Ze had hem nodig. Maar hij had het werk nodig. De mens was op aarde om te werken, zei zijn vader altijd. Greg zou het anders zeggen: dat deze mens op het vliegtuig naar LA moest stappen om te voorkomen dat iemand die jonger en gretiger was zijn baan zou inpikken, zijn droom zou waarmaken. De mens – en met name dit exemplaar – gedijde goed bij competitie. Laat maar komen! Hij pakte drie paar tot ballen opgevouwen sokken en begon ermee te jongleren.


  ‘Greg, we moeten eens praten.’


  Hij ving de sokken op en keek naar haar. Dit was het dus, het moment waarvoor hij had gevreesd. Er werd aangebeld en hij keek uit het raam. ‘De taxi is er. Waar wilde je het over hebben?’


  Ze frunnikte verder aan de franje; hij stopte de sokken in de koffer en begon de rits dicht te doen, wat eindeloos lang leek te duren. Hij kreeg geen antwoord; ze zuchtte alleen maar, wat meer zei dan duizend woorden. Ze liep achter hem aan de trap af. In de gang stonden ze tegenover elkaar. Hij kon dit gesprek nu niet voeren, niet nu de whisky en de pillen hem in een roes brachten.


  Ze legde haar hand op zijn borst en prutste met de knopen van zijn overhemd. Het leek wel alsof ze met hem te doen had. Er ging een steek van woede door hem heen en hij voelde een strakke band om zijn borst knellen. Hij kon niet tegen medelijden.


  ‘Zet je het alarm aan als je thuis bent? Niet alleen ’s nachts, hoor.’


  Hij zag dat ze knikte en dat er een veelzeggende glans in haar ogen verscheen. Ze snapte het gewoon niet. Ze had geen idee hoe ernstig zijn paranoia was en daar zou hij geen verandering in brengen. Ze lachte als hij zei dat ze de veiligheidsriem om moest doen als ze achter in een taxi zaten; ze kreunde toen hij alle ramen had laten beveiligen zodat ze maar een klein stukje open konden; ze was woedend geworden toen hij op vakantie in Frankrijk de mooiste hotelkamer had geweigerd omdat die een balkon had. Jammer dan. Hij voelde zich niet meer beschermd door geluk. Een normaal leven was iets waarvan hij alleen nog maar kon dromen. Het probleem was dat Nicky het gevoel had dat een normaal leven binnen haar bereik lag en dat ze dat ontzettend graag wilde leiden. Ze hadden heel verschillend gereageerd op wat Grace was overkomen. Nicky had er meer dan genoeg van dat hij angst gebruikte als smoes om de dingen te vermijden die zij belangrijk vond.


  Hij was godverdomme een vent, dus het kon zijn dat de subtiliteiten hem ontgingen, maar hij wist donders goed waar ze het over had. Ze wilde praten over de grote kwesties in het leven, over de band tussen hen, hun liefde voor elkaar, hoe het verder moest, hoe hun huwelijk ervoor stond. Luxeproblemen, dacht Greg; ik kan me de luxe niet veroorloven om over zulke dingen na te denken. Ik geef mezelf geen tijd om na te denken. Ik werk, ik stress, ik werk nog harder, ik slaag. Greg vroeg zich af hoeveel succes hij moest hebben om de dingen die ongezegd bleven te compenseren. Eigenlijk was hij gewoon een verschrikkelijke macho, was zijn conclusie.


  Er werd opnieuw aangebeld. Hij schrok ervan, alsof hij zich schuldig voelde over zijn gedachten. Hij trok haar naar zich toe, omhelsde haar, en alles wat niet werd uitgesproken bleef in de lucht hangen. ‘Ik hou van je, god, wat hou ik van je,’ zei hij. Hij maakte een paardenstaart van haar haar en wond die om zijn vinger.


  ‘Laat dat dan ook zien, Greg.’


  Hij greep haar vast, tilde haar op, draaide haar in het rond en gromde woest in haar hals. Op die manier kon ze zijn gezicht niet zien, zag ze niet de wanhoop en de hopeloosheid die zich daarop aftekenden. Hij voelde dat Nicky zich slap hield in zijn armen. Deze keer kwam hij er niet zo gemakkelijk mee weg. Hij gaf haar een kus op haar neus. Nicky zweeg toen hij naar buiten liep en zijn koffer achter hem aan van de treden liet bonken. Hij deed het portier van de taxi open en keek nog eens om voordat hij bukte en zich op de achterbank opvouwde. Ze stond in de deuropening en hield met haar handen haar beide bovenarmen vast alsof ze zichzelf beschermde. Ze zag er in de namiddagzon oogverblindend uit. Vrouwen: de liefde en de vloek van zijn leven. De taxi reed weg. Hij zag nog dat ze de deur sloot. Hun gesprek bleef onafgerond.


  Voordat ze de hoek om reden, keek Greg nog eens achterom om te zien of ze echt weg was. Toen deed hij zijn trouwring af en stopte die in zijn zak. Dat deed hij altijd als hij van huis ging.
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  Troy probeerde zich een nummer van de Rolling Stones te herinneren over St John’s Wood, maar hij kon niet meer op de tekst komen. Hij lag in het grote tweepersoonsbed en dacht aan Mick Jagger, probeerde zich voor te stellen met hoeveel vrouwen die naar bed geweest was. Daarna dacht hij aan zijn eigen score.


  Troy was competitief ingesteld, maar hij werd afgeleid door de vrouw die in de keuken aan de andere kant van de hal tegen de hond stond te leuteren, waardoor hij steeds de tel kwijtraakte. Dat ergerde hem. Was zij de oudste vrouw die hij had gehad? Bij lange na niet. De rijkste? Ze woonde in St John’s Wood, maar dan in een appartement. Hij leunde op zijn elleboog en dacht aan de taak die hem wachtte. Ze was misschien niet de rijkste, maar hij zou er alles aan doen dat ze hem wel het meeste opleverde.


  Hij trok de la van het nachtkastje open. De Rolex glinsterde hem tegemoet. Hij stond op, liep snel naar de kaptafel, trok de rechterla open (hij had de vorige avond gezien dat ze rechts was, dus bewaarde ze haar kostbaarheden waarschijnlijk in de la aan die kant) en bekeek de inhoud. Hij zag een paar in ringen gevatte stenen en wat opzichtige Arabische halskettingen: niet veel soeps. Waarschijnlijk had ze ergens een safe. Hij keek naar de schilderijen aan de muur en vroeg zich af achter welke hij verborgen zat.


  ‘Wil je suiker?’ riep ze. Hij hoorde gerinkel van kopjes in de keuken en het zuigende geluid van een koelkastdeur die werd geopend.


  ‘Nee, dank je wel, Marcia.’ Beleefd zijn loonde altijd de moeite.


  Hun generatie vond zulke dingen belangrijker dan de zijne. Hij noemde ze ’s ochtends ook altijd bij hun naam om te laten zien dat hij die nog wist. Dat geborrel van de vorige avond had hij gefaket, dus hij was volkomen helder. Hij was tenslotte aan het werk, dat verklooide hij niet. Ze kwam uit Detroit, had in Dubai gezeten en woonde nu in Londen, met twee scheidingen achter de rug. Het was niet moeilijk geweest om met haar en haar vriendinnen in de bar van het Hilton te belanden en haar eenzaamheid wat te verlichten.


  Hij stond op en trok zijn pilotenuniform weer aan. Vrouwen van een bepaalde leeftijd vielen als een blok voor zulke onzin. Daar stond hij elke keer weer versteld van. De vorige avond had hij haar over de drempel gedragen, waarbij zij een gilletje had geslaakt van plezier en verlangen. Zoiets was precies wat ze van een piloot verwachtten. De vrouwen kwamen op zijn nepuniform af als motten op die stinkkaarsen die ze zo graag brandden. Hij riep een tijdperk op waarin vliegen nog chic en elitair was; hij hielp ze om zich weer jong te wanen, om zich die mooie tijden te herinneren. Ze had niet gemerkt dat hij de code van haar alarminstallatie uit z’n hoofd leerde – zulke oude dieventrucjes waren moeilijk af te leren.


  Hij liep de aangrenzende badkamer in en waste zorgvuldig zijn handen. Daarna zocht hij in het badkamerkastje naar munitie. Hij zag de gebruikelijke producten die de tijd moesten stilzetten: medicijnen tegen de overgang, buitensporig veel antirimpelcrèmes, tandpasta voor gevoelig tandvlees, postoperatief verband. De trukendoos van een gescheiden vrouw van in de zestig die graag met één been in de mythische jeugd wilde blijven staan. Dat nam Troy haar niet kwalijk. Hij bewonderde de moeite die ze deed, en hij begreep het ook heel goed. Ze waren van een andere generatie, maar ze hadden dezelfde enorme behoefte om zich vast te houden aan lichamelijke schoonheid en het respect dat daarmee gepaard ging.


  Je kon niet worden bemind als je niet ook werd gerespecteerd. Hij sloeg het kastdeurtje dicht. Er was een tijd geweest dat vrouwen alleen maar een man wilden die eruitzag en zich gedroeg zoals hij.


  Een knappe, leuke vent, gul met zijn geld en een beest in bed. Maar nu, op zijn tweeënveertigste, kreeg hij voortdurend vragen over zijn bezit: of hij een eigen huis had, waar dat stond, of het echt van hem was. De vrouwen waren veranderd, ze wilden tegenwoordig serieus geld, ze wilden keiharde rijkdom. Dat moest hij zien te krijgen, en hij moest ook nodig zijn tanden laten bleken. Hij ontblootte zijn tanden in haar verlichte badkamerspiegel en inspecteerde zijn gebit. Hij had last van terugtrekkend tandvlees. Dat kwam door zijn leeftijd en zijn genen. En door de stress. Fuck. Woest werd hij van zulke onvolkomenheden. Marcia moest maar betalen voor een cosmetische tandartsbehandeling en voor een bijdrage aan zijn Caribische pensioenfonds.


  Hij hoorde dat ze weer de slaapkamer binnenkwam, samen met die keffende hond, en liep naar haar toe. Ze had iets rozigs aan dat te kort was. Haar haar was kopergeel in het ochtendlicht. Ze kwam binnen met twee kopjes op een zilveren dienblaadje en bleef maar die onbenullige kletspraatjes uitkramen. Waarschijnlijk had ze Harvey daarmee in de armen van die blonde vrouw gedreven die minstens een generatie jonger was dan zij. Troy herinnerde zich het vervangende exemplaar nog vaag: veel krullen, en ze had kauwgum in haar mond.


  ‘Wat zijn je plannen voor vandaag, schat?’ vroeg Marcia plagerig.


  ‘Marcia, vertel me eens waarom je eigenlijk zo’n hekel aan Harvey had.’


  Ze werd lijkbleek. Zelfs de hond hield zich stil. ‘Hoe bedoel je?’ fluisterde ze.


  ‘Harvey. Je eerste man. Die van de twaalfde verdieping viel. Hij moet toch iets gedaan hebben waar je behoorlijk pissig over was.’


  Ze hernam zich weer wat en rechtte haar rug. Ze hield de stof van haar babydoll vast bij haar hals, alsof ze zich daarmee tegen zijn aanval wilde beschermen. ‘Hoe ken jij Harvey?’


  ‘O, ik kende hem niet, hoor. Maar ik weet wel waar jij voor hebt betaald en ik weet ook hoeveel.’ Troy stak zijn wijsvinger naar haar uit. ‘Je bent wel een uitgekookt kreng. Rustig afwachten en pas lang nadat hij je heeft verlaten wraak nemen. En de opwinding van de wittebroodsweken van zijn nieuwe huwelijk is natuurlijk een perfecte dekmantel…’


  Ze was een taaie. Ze rende naar de muur naast het bed en drukte op de alarmbel. ‘Sodemieter op jij!’


  Troy leunde tegen de kledingkast en peuterde iets onder zijn nagel vandaan. ‘Jij hebt 40.000 pond aan Darek betaald om Harvey te laten vermoorden. Wraak, jaloezie, trots, dat zal me worst wezen. Je hebt ervoor betaald, maar je gaat er nu nóg eens voor betalen.’


  ‘Wie ben jij eigenlijk? Je hebt daar helemaal geen bewijs voor!’


  ‘Bewijs zat.’


  ‘Je liegt!’


  ‘Kamer 392 van het Florina Plaza in Dubai. Een warme nacht in maart, vier jaar geleden. Harvey viel ongelukkigerwijs van zijn balkon, slechts gekleed in een badjas. Kijk maar niet zo geschrokken, je weet precies hoe ik dat weet. Jij hebt Darek ingehuurd en betaald en hij heeft mij ingehuurd om het op te knappen.’ Hij pakte haar mobiel en gooide die op het bed. ‘Bel de beveiliging maar.’ Ze stond te trillen en er kwamen lelijke rode vlekken op haar wangen, maar ze bleef staan. Troy bleef kalm, hij had tijd zat. ‘Het leven met Harvey kan niet alleen maar slecht geweest zijn, want je hebt Arabella gekregen.’ Marcia slaakte een gesmoorde kreet. ‘Die leidt een heel leuk leventje in Chelsea. En dat zou ik niet willen verpesten. Dit is gewoon een zakelijk voorstel, Marcia. Ik wil hebben wat de tussenpersoon heeft gekregen.’ Haar gezicht werd opnieuw lijkbleek. ‘Ik mag je wel, Marcia, en daarom ben ik eerst naar jou gegaan voordat ik Arabella’s mooie gezichtje ging vertimmeren. Want jij begrijpt als geen ander wat de waarde van een mooi smoeltje is. Daar heb jij een fortuin mee verdiend. En nu ga je een deel van dat fortuin met mij delen. En dan is er geen man overboord, bij wijze van spreken.’


  Marcia hijgde een beetje, alsof ze op een loopband in de sportschool stond, maar ze kwam niet in beweging. ‘Maar als je het anders wilt, kan dat ook.’ Troy liep naar de deur van de slaapkamer.


  Door zijn vertrek werd ze wakker geschud. ‘Nee, wacht!’ Ze pakte de telefoon en belde naar de beveiliging om het alarm te annuleren. Daarna liet ze zich op het bed vallen, want haar benen begaven het. ‘Zoveel geld heb ik niet.’


  Troy grijnsde. Hij had haar precies waar hij haar hebben wilde: kwetsbaar in die babydolloutfit, in haar slaapkamer. De vervlogen passie van de vorige avond was nu net een vuile zakdoek die ze weg wilde gooien. ‘Maak de safe open.’


  Hij zag dat ze nerveus slikte. ‘Ik heb geen safe.’


  ‘O, Marcia, dat was niet erg slim.’ Troy schudde zijn hoofd en liep naar het schilderij naast de inloopkast. Een stierenvechter zwaaide een rode lap voor een aanstormende stier. Hij gooide het schilderij op de grond en onthulde de safe.


  ‘Hoe weet ik of je me niet belazert?’ Ze klonk opeens oud.


  ‘Marcia, ik ben een eerlijke vent, echt waar. Het is alleen jammer dat er maar zo weinig mensen zijn die zich aan de regels houden. Ik heb het risico genomen, dus ik zou de beloning moeten krijgen. Maar ik heb ontdekt dat de parasiet die de tussenpersoon is het leeuwendeel opstrijkt. Als je daaronder zit, krijg je alleen de kruimels. Maar ik wil wat Darek, de tussenpersoon, heeft gekregen. Niet meer en niet minder. Dus zullen we beginnen met de stenen die je van Harvey hebt gekregen?’


  Vijf minuten later vertrok hij met haar voorraad juwelen in een tas van Louis Vuitton. Hij liep in de richting van Regent’s Park, waar een zwak zonnetje begon te schijnen. Bij elke stap voelde hij zich lichter en jonger. Het was fantastisch goed gelukt. Dat rare wijf had alles opgehoest. Hij was bijna vijftig mille rijker en dat alleen omdat Marcia’s telefoonnummer op Dareks lijstje stond. Darek, die zo achterlijk was om aantekeningen over zijn jaloerse en haatdragende cliënten te maken en precies bij te houden hoeveel ze hem hadden betaald om hen van zulke gevoelens af te helpen. En nu was Darek dood en had hij die lijst. Het zou weleens het kostbaarste stukje papier zijn dat hij ooit zou bemachtigen.


  Kennis is macht, en de waarheid kan je tot koning kronen. Troy vond het een geweldig gevoel om met het zwaard der kennis te zwaaien. Alles werd erdoor weggevaagd.
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  Nicky dook onder het bord door waarop een fikse uitbrander stond voor mensen die al tot hier waren doorgelopen. Ze keek naar de rails en deed een stap naar achteren. Hij was gek. Daar ging ze echt niet langs.


  Adam kwam terug uit het donker en stak zijn hand naar haar uit.


  ‘Kom op.’


  ‘Nee, ik doe het niet, dit is idioot.’


  ‘Wil je die graffiti nou zien of niet?’


  ‘Ja, maar ik wil ook graag in leven blijven!’


  Er kroop een trein voorbij, op weg naar Charing Cross Station.


  Hij had zó enthousiast verteld over een enorm werk van een populaire nieuwe graffitikunstenaar dat ze door zijn geestdrift was aangestoken en hier, vlak bij de Theems, met hem had afgesproken.


  Het werk van ‘The New Banksy’, stond op de brug over de rivier, maar nu ze erachter kwam hoe ze daar moesten komen, veranderde ze van gedachten. Zulke dingen waren iets voor kinderen van twintig, niet voor vrouwen van tweeëndertig.


  ‘Het is hartstikke veilig, anders had die jongen het daar toch niet kunnen maken?’ Daar zat wel wat in. ‘Kom op!’ Hij greep haar hand vast, wat ze een fijn gevoel vond. Het was voor het eerst dat ze elkaar langere tijd aanraakten en ze wilde dat dat zo lang mogelijk zou duren. Ze liepen langs het spoor, over afval dat door forenzen uit de trein was gegooid, en langs gereedschap, tonnen en kisten die hier door werklui waren achtergelaten. Er kwam weer een trein voorbij, die hevig toeterde.


  Ze bereikten de brug. ‘Waar gaan we nu heen?’


  ‘Vertrouw maar op mij, dan kun je niet verkeerd lopen.’


  Ze schuifelden voorzichtig over de rivier. De zon glinsterde op de wirwar van rails die in de verte verdwenen en een bocht maakten naar Waterloo Station. Ze werd opnieuw bang; dit was een van de drukste stations van Europa en de treinen reden hier af en aan.


  ‘Hoe ken je deze plek?’


  ‘Op een avond zag ik een graffitikunstenaar die ik herkende. Ik ben hem achterna gegaan en toen kwam ik hier terecht.’ Hij greep haar hand nog steviger vast. ‘Oké, nu steken we over.’


  ‘Oversteken?’ Nicky dacht dat ze hem niet goed had verstaan.


  Een drukke spoorlijn oversteken? Ze keek langs het spoor; treinen reden met verschillende snelheden, wisselden van spoor, kwamen van verschillende kanten. Het was net een krankzinnig computerspel. ‘Nee. We kunnen hier niet oversteken.’


  ‘Kom op, Nicky!’


  ‘Ik ben Lara Croft niet hoor!’


  ‘Die zou je anders best kunnen zijn. Volgens mij zou je het nog leuk vinden ook.’


  Ze snapte best wat hij bedoelde. Hij trok zich weinig aan van gevaar, hij verlangde naar spanning en sensatie, was altijd op zoek naar een kick – ze merkte dat haar dat ook erg aantrok.


  ‘Achteruit!’ Hij duwde haar hardhandig tegen de metalen steunbalken van de brug vlak voordat er een trein langsdenderde; hij reed zó dichtbij dat ze de wind langs haar gezicht voelde suizen.


  Door de dood van Grace was Nicky van de rest van haar jeugd beroofd. Ze was in een wereld terechtgekomen waarin onvoorstelbare gruwelen op de loer lagen, waarin het leven nooit zorgeloos was en alles consequenties kon hebben. Ze hield van Greg, maar Adam bracht de spontaniteit en het gewaagde van vroeger in haar naar boven. Ze wilde haar leven niet maar half leiden. Ze haalde diep adem. ‘Oké.’


  Adam hield haar gezicht met beide handen vast. ‘Daar krijg je geen spijt van,’ riep hij boven het geluid van weer een passerende trein uit. ‘Loop precies zoals ik ook loop.’


  Hij begon het eerste spoor over te steken.


  ‘En die derde rails…’


  ‘Je mag de rails absoluut niet aanraken,’ onderbrak hij haar.


  De rails lagen verder uit elkaar dan ze had gedacht en de overzijde leek heel ver weg. Toen ze ongeveer op een derde waren, werd ze vreselijk bang. Ze hoorde het gerammel van de wissels en het zoemen van het glanzende metaal. Ze durfde niet op te kijken omdat ze bang was dat ze dan in paniek zou raken en in het wilde weg zou gaan rennen. Dat zou misschien nog veel gevaarlijker zijn. Ze hield zich stevig vast aan Adams hand, alsof het een reddingsboei was.


  Eindelijk waren ze aan de overkant. Ze klauterde op de verhoging van kleine stenen naast het spoor. Haar hart bonsde in haar keel.


  Adam leidde haar over de rivier, waarbij ze zijn hand niet losliet omdat ze zo dicht mogelijk in zijn vertrouwde aanwezigheid wilde blijven en de realiteit niet onder ogen durfde te zien.


  Een eindje verderop kwamen ze in een driehoekige ruimte met hoge betonnen muren die tegen de steunbalken van de brug waren gebouwd en konden ze eindelijk wat meer afstand nemen van de spoorrails. De grond was hier bezaaid met spuitbussen. Adam droeg haar op om tegen een van de muren te gaan staan. Nicky’s mond viel open van verbazing. Dus dit was waarvoor graffitikunstenaars hun leven waagden. Op de wand tegenover haar was een reusachtige muurschildering van Roodkapje gemaakt. Haar rode mantel wapperde achter haar aan en ze had blond punkhaar. Ze had een verfbus in haar hand die ze als een pistool richtte, en boven haar hoofd stond: ‘Angst maakt de wolf groter’. In haar ogen lag een indringende stalen glans. De besloten ruimte, het gevoel dat je niet zomaar weg kon lopen vanwege het treinspoor, maakte dat het schilderij een enorme impact had op de toeschouwer.


  ‘Dát is wat je noemt kunst,’ zei Adam.


  Ze stonden hoog boven de Theems, met een adembenemend uitzicht op de kloppende Londense slagader die onder hen door stroomde. De cape van Roodkapje wapperde in de rivierwind.


  ‘Ongelofelijk,’ kon Nicky alleen maar uitbrengen.


  ‘Is het de gevaarlijke tocht waard?’ vroeg Adam. Nicky knikte.


  De adrenaline joeg door haar lichaam. Ze had zich in geen jaren zó springlevend gevoeld. ‘In het leven moet je risico’s durven nemen, je moet je angsten onder ogen durven te zien. Anders heeft het toch geen enkele zin?’


  Nicky lachte. ‘Angst maakt…’


  Ze maakten de zin samen af: ‘… de wolf groter.’


  Hij keek opeens ernstig en pakte haar hand weer vast. ‘Nu moeten we gaan. De spoorwegpolitie kan elk ogenblik hier zijn.’ Hij leidde haar langs dezelfde weg terug. Op dat moment zou ze hem overal achterna zijn gegaan. Deze dag vormde een goddelijke onderbreking, een welkome afwisseling op de dagelijkse sleur. Ze liepen terug naar het perron, waar de reizigers verbijsterd naar hen keken. ‘Shit! De politie!’ Ze volgde zijn blik en zag twee politiemannen door de menigte op hen af komen. Ze renden een gang door naar buiten, naar Villiers Street. Onderweg begon ze te giechelen en daar kon ze niet meer mee ophouden. Ze was zó vrolijk en moest zo vreselijk hard lachen dat ze bij metrostation Embankment moest blijven staan. Dit was allemaal zo heerlijk jolig, zo jong. Volwassenen renden niet, die liepen. Greg kon grote stappen nemen, waarbij zijn stevige benen de grond verzwolgen, maar hij rende nooit. Ze zag er Adam zelfs wel voor aan dat hij zo nu en dan huppelde.


  ‘Nicky Ayers, jij hebt echt lef zeg! Ik had nooit gedacht dat je het zou durven!’


  ‘Dan ken je mij nog niet, Adam Thornton!’ Hij keek haar lachend en verbaasd aan. En verlangend.


  Ze renden langs de rivier naar de South Bank. Haar hart begon pas nu weer wat tot bedaren te komen.


  Ze kwamen langs het National Film Theatre, waar Nicky naar binnen liep om een flesje water te kopen. Toen ze op haar beurt wachtte, voelde ze een mengeling van adrenaline, opwinding en shock. Adam had haar mee teruggevoerd naar haar jeugd, naar hoe ze was voordat ze trouwde, voordat Grace was doodgegaan.


  Toen ze bezig was om geld te pakken voor het flesje water, kreeg ze een harde duw in haar rug, waardoor ze tegen de vrouw botste die voor haar in de rij stond. Ze draaide zich geschrokken en boos om en zag een kleine jonge vrouw met korte blonde spikes en een kort T-shirt met daaronder een strakke bruine buik. Ze had haar vuisten gebald. ‘Pardon?’


  ‘Blijf van Adam af.’


  Nicky realiseerde zich meteen wie dit moest zijn. ‘Bea?’


  ‘Hij heeft me over jou verteld. En wij zijn nog samen, dus handen thuis.’ Ze stak haar onderlip naar voren, kennelijk vond ze dat wel charmant. Ze was in zekere zin best een opvallend meisje. Ze had een mooi wipneusje met sproetjes en een gladde huid. Ze leek een beetje op een wraakzuchtige elf.


  Nicky voelde de woede in zich opborrelen. Ze was niet van plan om zich te laten intimideren. En ze vond het ook geen prettig idee dat ze werd gevolgd; dat was een griezelige en verontrustende gedachte. ‘Als jullie nog steeds samen zijn, ga dan maar naar hem toe. Hij staat daar.’ Ze wees naar de kade. ‘En laat mij met rust.’ Bea kneep haar ogen, die hard en ontoegeeflijk waren, tot spleetjes.


  Haar kleine borsten zaten hoog op haar ribbenkast en waren door het strakke doorkijkshirt te zien, en haar magere benen staken onder het korte spijkerrokje uit. Ze was één venijnige bonk haat.


  Nicky had het gevoel dat er heel wat kracht in die dunne armen zat en ze twijfelde er niet aan dat Bea behoorlijk gemeen kon vechten als ze wilde. Ze keek naar de barman, die opeens iets interessants ontdekte aan de plafondtegels. De mensen die achter hen in de rij stonden keken reikhalzend naar wat er ging gebeuren. Ze voelde zich belachelijk; het leek alsof ze opeens terug was gegaan in de tijd en in een puberale ruzie was beland. ‘Nu krabbel je zeker terug, of niet?’


  ‘Vergeet het maar.’ De rij schoof een plaats op. ‘Ik zal met veel plezier jouw leven verpesten.’ Ze greep het flesje water uit Nicky’s hand en smeet het op de grond. Het zeilde tollend naar een paar barkrukken. ‘Trut!’


  ‘Laat me met rust!’ Nicky kon haar woede bijna niet meer de baas blijven. Ze bukte zich om het flesje op te rapen, draaide zich om en zag Bea met opgeheven middelvinger de zaak uit lopen.


  Iedereen keek nu naar haar en wachtte af wat ze zou doen. Ze mompelde een excuus, zette het flesje op de toonbank en liep met gebogen hoofd naar de uitgang. Adam had twee ijsjes voor hen gekocht. Toen hij haar zag riep hij uit: ‘Wat is er met jou?’


  ‘Ik heb zojuist kennisgemaakt met een zekere Bea.’


  ‘Bea Forrester? Jezus.’ Hij keek geschrokken om zich heen. ‘Dit is echt niet leuk meer.’


  ‘Nee, dat kun je wel zeggen.’


  ‘Het spijt me vreselijk. Kom, we gaan hier weg.’ Hij gaf haar een van de ijsjes. Zijn gezicht was betrokken.


  ‘Ze heeft het wel flink te pakken, hè?’


  ‘Ze is gek. En ik weet niet wat ik eraan moet doen, behalve wachten tot het overgaat.’


  ‘Mensen kunnen behoorlijk heftig reageren als ze worden afgewezen.’


  Hij keek haar aan. Nicky voelde opnieuw een broeierige spanning tussen hen. Ze draaide zich om, liep naar de Theems, en legde even haar hand op de ruwe kademuur. Hij volgde haar en samen slenterden ze met hun ijsje langs het water. Een eindje verderop was de stoep opgebroken en waren stratenmakers de muur langs de kade aan het repareren. Nicky bleef voor het rood-witte lint van de afzetting staan en concentreerde zich op haar ijsje omdat ze niet naar hem wilde kijken.


  ‘Nicky.’


  Nu moest ze de situatie die ze zelf mede had veroorzaakt onder ogen zien. Ze keek hem aan. Hij had een klein litteken vlak bij zijn lip, dat opviel in het strijklicht van de zon. Ze moest kiezen. Hij was knap en gretig – wat wilde ze nog meer? Maar ze was getrouwd en ze moest haar problemen zelf oplossen, samen met Greg. Ze deed een stap naar achteren omdat ze dacht dat Adam haar wilde zoenen.


  Dat kon ze er nu niet bij hebben. Ze voelde het rood-witte lint van de afzetting van de bouwvakkers tegen haar billen schuren.


  Adam deed zijn mond open en wilde iets zeggen, maar op dat moment zag Nicky Bea tussen de mensen op de kade opdoemen.


  Ze fietste met een noodgang op hen af. De adem stokte Nicky in de keel en ze deed instinctief een stap naar achteren. Bea kwam met piepende banden tot stilstand. Nicky struikelde over de opgebroken stoeptegels en voelde dat het afzettingslint het onder haar gewicht begaf. Ze hoorde een van de werklui schreeuwen, deed nog een stap naar achteren om haar evenwicht te hervinden, maar haar voet vond geen steun; haar armen maaiden door de lucht om te voorkomen dat ze zou vallen. Maar ze ging al achterwaarts naar beneden en er was niets meer dat haar val brak. Ze hoorde een vrouw gillen – misschien was zij dat zelf wel – voordat het koude water zich boven haar hoofd sloot.
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  Nicky had vaak gehoord dat de Theems veel gevaarlijker was dan het leek. Ze wist dat de stroming die de enorme watermassa heen en weer stuwde minstens één mens per week verzwolg, en dat waren dan alleen de mensen die werden gevonden. Toen ze weer boven kwam, zag ze tot haar schrik dat ze al tien meter van de kant was weggedreven. Ze probeerde naar de kant te zwemmen, maar haar jurk en haar schoenen waren zwaar en trokken haar naar beneden. Ze probeerde zo hard mogelijk te zwemmen, maar kwam niet dichter bij de hoge, slijmerige kademuur. En zelfs als ze die bereikte, zou ze er niet langs omhoog kunnen klimmen. Halverwege de rivier lag een rij boten en aken voor anker. Vanaf de kant hadden die heel dichtbij geleken, alsof je ze zou kunnen aanraken, maar nu ze in het staalgrijze water lag, leek het onmogelijk om het kolkende water dat haar nog van de boten scheidde over te zwemmen.


  Opeens werd ze weer onder water getrokken; ze moest vechten om weer boven te komen. In de verte zag ze een brug. Als ze daarnaartoe zou worden meegevoerd, zou ze waarschijnlijk nooit meer levend uit het water komen, want de verraderlijke draaikolken en onderstromen zouden haar naar beneden trekken. Ze zwom zo hard ze kon, maar ze werd heel snel moe en kwam bijna niet vooruit.


  Ze realiseerde zich in een verschrikkelijk déjà vu hoe dichtbij de dood was, hoe hard en onomkeerbaar ze daar op afging, hoe machteloos haar pogingen waren om zich te verzetten. Langs de kant stonden mensen te roepen en te gebaren. Ze waren te ver weg om iets te kunnen doen. Ze hoorde een gil toen er iemand in het water dook. Adam kwam met de stroom mee op haar af. Toen hij wat dichterbij was, riep hij: ‘Zo hard trappelen als je kunt!’


  Nicky had geen kracht meer om iets te zeggen. Het kostte haar al haar energie om haar hoofd boven water te houden. Toen hij bij haar was, stak hij zijn arm uit om haar naar zich toe te trekken. Hij hield zijn hand onder haar kin en probeerde samen met haar naar de kant te komen. Hij was een goede zwemmer en zijn benen maaiden krachtig door het water. Met haar laatste krachtsinspanning zwom ze door terwijl het water van de Theems over haar gezicht spoelde waardoor ze begon te hoesten en te sputteren. Ze keek opzij en zag dat hij probeerde om met de stroming mee naar een grote stenen steunbeer te zwemmen die een eind in de rivier uitstak. Als ze die konden bereiken, zouden ze in elk geval niet verder de rivier afdrijven naar de brug.


  Ze klapten met verrassend veel kracht tegen de muur aan. Nicky probeerde de glibberige muur vast te grijpen, maar ze werd steeds door de kolkende stroming naar beneden getrokken. Er kwam water in haar mond en de geur van rottende bakstenen drong haar neusgaten binnen. Adam reikte omhoog en greep een oude, ronde boothaak vast die in de oude baksteen bevestigd was. Hij hield hem met één hand vast en zette zijn benen wijd tegen de muur. ‘Pak mijn hand!’ beval hij.


  Nicky graaide naar zijn hand terwijl het water haar onophoudelijk om de steunbeer heen terug de rivier in wilde sleuren. Ze wist hem vast te grijpen en wurmde zich tussen zijn benen door naar de muur, waar hij haar als in een kooi beschermde tegen de stroom zodat ze op adem kon komen. Ze zag een paar gezichten die over de rand naar beneden keken en hoorde geschreeuw, dat ze echter niet verstond. Even later kwamen er een paar werkmannen die een ladder naar beneden lieten zakken. Nicky had haast geen kracht meer, dus Adam duwde haar onder haar billen omhoog. De werklui hesen haar op met behulp van de omstanders die werkeloos hadden moeten toekijken maar nu ineens iets konden doen.


  Toen ze eenmaal over de rand was gehesen en op de warme betonnen kade van de South Bank als een vis op het droge op adem probeerde te komen, bedacht ze wat een onwaarschijnlijk vreemde dag dit was. De geschrokken omstanders vroegen of het ging, klopten Adam op de schouders omdat hij zo dapper was geweest. En opeens barstte ze in tranen uit, van opluchting om haar redding, en van liefde.
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  Greg geloofde niet in mazzel, hij hield niet van verrassingen en als hij iets hoorde over ongelukken gingen zijn nekharen overeind staan. Hij zat op zijn hotelkamer in LA over zijn computer gebogen terwijl de ochtendzon via het gebouw aan de overkant naar binnen scheen. Nicky bewoog zich door de slechte Skype-verbinding schokkerig op het scherm; ze leek druk en opgewonden, wat hem niets verbaasde na wat ze hem vertelde.


  ‘Dat Theemswater smaakt heel raar, heel anders dan je zou verwachten.’ Ze probeerde te lachen, maar het klonk vreemd. Het licht van de plafondlamp in de keuken wierp donkere kringen onder haar ogen waardoor ze er moe uitzag.


  ‘Ik snap nog steeds niet hoe je erin gevallen bent. Heb je contact opgenomen met een advocaat? Ik zou die aannemer meteen voor de rechter slepen, want hun veiligheidsprocedures zijn…’


  ‘Greg, hou op, ik mankeer niets! Ik heb alleen een schaafwond op mijn knie…’


  ‘Jezus! Ben je wel naar…’


  ‘Ja, ik ben naar de dokter geweest voor een tetanusinjectie. Ik ben erg geschrokken, maar nu gaat het weer prima.’


  Hij zag dat ze een lok haar achter haar oor streek en op haar nagel beet. Prima, ammehoela.


  ‘Hallo? Hoor je me nog?’


  ‘Ja ja, ik hoor je wel.’ Er viel een lange stilte. ‘Wie was die vent die je achterna gesprongen is?’


  Ze haalde haar schouders op en streek met haar vinger over een moedervlek op haar bovenarm. ‘Hij heette Adam, maar verder weet ik niet veel over hem. Hij zei dat hij goed kon zwemmen en nogal impulsief is en dat hij me daarom achterna gesprongen is.’


  Ze kon slecht liegen. Een goede leugenaar zag dat meteen, en hij was een van de beste. Het was allemaal veel te onwaarschijnlijk. Een kerngezonde jonge vrouw valt niet zomaar in de Theems. Hij kneep in het stressballetje dat hij vasthield en probeerde zijn paniek de baas te blijven.


  ‘Gaat het, schat? Het is wel een raar verhaal, ik weet het.’


  ‘Met wie was je daar op de kade?’


  Hij zag dat ze even haar schouders ophaalde en hij merkte de veelbetekenende aarzeling op. ‘Ik was alleen. Ik wilde gewoon een rustig dagje voor mezelf. Gek hoe het gelopen is.’


  Greg kneep zo hard in de stressbal dat zijn knokkels wit werden.


  Angst en bijgeloof woedden in zijn hoofd en hij wist dat zijn angst op de hielen werd gevolgd door razernij. Razernij dat het hem nóg eens zou overkomen. Waarom hij? Zijn mond vulde zich met speeksel; hij slikte het weg. Hij begon gek te worden. Het verleden haalde voortdurend streken met hem uit en spotte met zijn pogingen om daarvoor te vluchten. Hoe snel hij ook rende, hoe hard hij ook werkte, hoe vol hij zijn dagen ook propte… het hield hem bij, lachte hem uit.


  ‘Nicky, ik moet ophangen, ik moet naar de set. Gaat het echt wel?’ Ze knikte. Ze hield haar vinger voor de webcam en hij deed hetzelfde. ‘Ik hou van je. Meer dan ik kan zeggen, meer dan je denkt.’


  Ze keek verdrietig en verward. ‘Ik mis je.’


  ‘Ik jou ook.’


  Greg keek naar het Skype-venster dat zwart werd. Hij legde zijn hoofd naast het toetsenbord op zijn armen en dacht terug aan het vreemde gesprek met zijn vrouw. De kloof tussen hen werd steeds groter. De laatste tijd waren hun gesprekken kort en plichtmatig.


  Dat was vroeger, toen ze door hun werk ook al vaak gescheiden waren, wel anders. Toen skypeten ze urenlang, zette ze de laptop naast zich op het kussen zodat hij haar kon zien terwijl ze in slaap viel. Ze hadden telefoonseks en Skype-seks, en zelfs dat was niet genoeg.


  Toch waren ze elkaar op een bepaald moment kwijtgeraakt en hij wist dat ook dat zijn schuld was.


  Terwijl hij daar voor het zwarte scherm zat, haalde hij zich elke nuance van het gesprek weer voor de geest. Ze had niet tegen hem gezegd dat ze van hem hield. Was dat voor het eerst? Hij moest zorgen dat hij sterker werd, dat hij werd gerustgesteld, hoe dan ook.


  Hij was niet gelovig – dát zou nog eens een goeie grap zijn na wat hij had meegemaakt – maar toch deed hij een schietgebedje. Hij pakte de telefoon, maar aarzelde. Hij overtrad de ongeschreven regels waarop zijn huwelijk was gebaseerd. Maar het zou niet de eerste keer zijn dat hij iets deed wat niet hoorde. De achterdocht prikte in zijn gloeiende huid. Hij belde een nummer in Londen. Er werd al na twee keer opgenomen.


  ‘Waar heb ik dit genoegen aan te danken?’


  ‘Zo te horen ben je in een vrolijk zomers humeur, Liz.’


  ‘Je belt me altijd alleen als je iets van me wilt.’


  ‘Je kent me veel te goed.’ Ze zweeg, want ze had geen zin om haar broer te vleien. ‘Kom op, Liz, ik ben helemaal in het buitenland, en zo erg ben ik nu toch ook weer niet?’


  ‘Heb je gedronken?’


  ‘Ik wil je iets vragen.’


  ‘Zie je wel, daar gaan we weer.’


  ‘Luister nou even, alsjeblieft, allerliefste zus.’


  ‘O, wat ben jij toch een eikel!’


  Maar hij hoorde aan haar stem dat ze zou toegeven. Liz was eenzaam en het leven had haar niet gebracht wat ze ervan had verwacht. ‘Ik maak me zorgen om Nicky.’


  ‘O?’ Nu was ze geïnteresseerd. Problemen en moeilijkheden van anderen hadden altijd haar warme belangstelling. ‘Hoezo?’


  ‘Ik wil alleen maar weten of het goed met haar gaat. Kun jij niet een oogje in het zeil houden?’


  Het bleef even stil. Toen zei ze, met een licht triomfantelijke klank in haar stem: ‘Je moet wel wat duidelijker zijn.’


  ‘Ik wil alleen maar zeker weten dat het goed met haar gaat.’


  ‘Vraag je me nu of ik je vrouw wil bespioneren?’ Het sarcasme droop er vanaf.


  ‘Liz, toe, alleen maar een tijdje…’


  ‘Wat denk je eigenlijk dat ik de hele dag doe, Greg? Ik werk! En ik heb Dan…’


  ‘Je hebt mij ook. Je bent er altijd voor me geweest, Liz.’


  ‘Hou eens op met dat Hollywood-geslijm, Greg, ik zit in Zuid-Londen. Anders moet ik een teiltje gaan halen.’


  ‘Doe het alsjeblieft voor mij.’


  Ze vloekte zacht. ‘Oké, maar dan sta je dus wel bij me in het krijt.’


  Hij hing op en staarde doelloos uit het raam. Hij vroeg zich af of de Californische zon hem van zijn onrustige gedachten kon bevrijden.
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  Niets zo aantrekkelijk als iemand die je heeft gered, vond Nicky. Hoe ze zich ook verzette: Adam was een held geworden en helden kon je moeilijk negeren of afwijzen. Na de schrik, de tetanusprik op de ehbo-afdeling van het ziekenhuis, geleende droge kleren en geleend geld van Adam om naar Maria te gaan, die een reservesleutel van haar huis had, hing ze de rest van het weekend thuis rond. Steeds opnieuw speelden de beelden van haar val in de Theems en haar redding door haar hoofd. Ze overwoog om een klacht in te dienen tegen Bea, maar dat idee wees ze meteen van de hand. Ze was al dat gedoe niet waard. En wat Bea ook van plan was geweest: het was een ongelukkige val geweest, een ongeluk. Bovendien had ze wel iets anders te doen: ze was haar tas kwijt en het was een enorm gedoe om alles wat daar in zat – bankpasjes, geld, sleutels, make-up – te vervangen. Terwijl ze daar druk mee bezig was, kreeg ze een mailtje van Adam, die haar uitnodigde om woensdag langs te komen. Zijn vader was thuis, en als Connie fit genoeg was, kon Nicky kennis met haar maken.


  Na drie dagen op haar werk waarin er niet veel gebeurde, en ze nog steeds wachtte tot de politie het rapport over haar val in de Theems opstuurde zodat ze een vervangende mobiel van de administratie van de krant kon krijgen, liep ze het korte stukje van het metrostation Notting Hill Gate naar het adres dat Adam had opgegeven, aan de zuidkant van Portobello Road. Het was een warme zomeravond en ze kreeg voor het eerst sinds tijden het spannende gevoel dat ze iets nieuws ging doen, een interessante persoon zou gaan ontmoeten, iets zou gaan ontdekken. Het appartement van Lawrence bevond zich aan een met keien geplaveid steegje dat met een groot hek van Portobello Road afgescheiden was. Ze belde aan bij de deur van geborsteld staal en hoorde even later iemand de trap af komen. Adam probeerde zijn voeten in twee verkleurde espadrilles te wurmen terwijl hij haar intussen met een kus op haar wangen begroette. Hij was bruiner geworden sinds de laatste keer dat ze hem had gezien en dat stond hem goed. ‘Kom je boven?’


  Hij liep met twee treden tegelijk de trap op. Ze volgde hem en kwam in een grote woonkamer met een open keuken. Een rij schuifdeuren leidden naar een grote patio die uitzicht bood op een fantastische zonsondergang boven Londen. Aan de witte muren hingen een paar grote glanzende foto’s met het bladerdak van reusachtige bomen. Dit was niet wat Nicky had verwacht, ze had zich een ouderwets huis voorgesteld met leunstoelen, leren boeken en bloemetjesbehang, maar Adams vader was de conventies van zijn leeftijd en klasse kennelijk ruim ontstegen. Een elegante zwarte vrouw van in de zestig in een jurk met een abstract patroon en gele slippers aan haar voeten stond bij het kookeiland waar een ketel water op stond. Aan tafel zat iemand wiens hoofd verscholen ging onder een rode handdoek.


  ‘Pap, dit is Nicky. Nicky, dit is Lawrence.’


  Lawrence stak bij wijze van begroeting zijn arm op, maar zijn hoofd bleef onder de handdoek verborgen. De sterke geur van Vicks VapoRub kwam haar tegemoet. ‘Mijn voorhoofdsholtes spelen weer eens op.’


  ‘En daar zeurt hij maar over door,’ zei de zwarte vrouw. Ze roerde in een kopje en zette dat vervolgens naast Adams vader op tafel. ‘Je zou haast denken dat er nog nooit eerder in de geschiedenis iemand ziek is geweest.’ Ze zei het berustend, maar draaide zich toen met een geamuseerde glimlach om naar Nicky. ‘Ik ben Bridget. Zo, en dan zijn we nu wel toe aan een borrel. Ik hoorde dat je journaliste bent, dus ik neem aan dat je alles drinkt wat je wordt ingeschonken?’ Haar ogen twinkelden.


  Nicky lachte en knikte.


  ‘Er staat een fles rode wijn in de kast,’ riep Lawrence van onder de handdoek. ‘Met een pauw op het etiket, laten we die maar nemen.’


  ‘Je mag in jouw toestand eigenlijk helemaal niet drinken,’ antwoordde Bridget. Ze liep naar een kast in Scandinavische stijl en deed een deurtje open. Ze reageerde niet op Lawrence, die nog wat napruttelde onder zijn handdoek.


  Nicky was erg onder de indruk van de ontspannen manier van doen van deze mensen, van het prachtige appartement waar de zon warmer leek te schijnen en de gesprekken net iets vrolijker klonken.


  Bij haar eigen ouders kwam bijna nooit bezoek, en als er al iemand langskwam, heerste er een gespannen sfeer: gepruts met zoutjes in kleine bakjes, haar moeder die stijfjes in haar ouderwetse stoel voor de vitrage zat, haar vader die onderzettertjes met Engelands mooiste vogels op de salontafel legde. Soms, als ze chagrijnig was, of ruzie had gehad met haar ouders, vroeg ze zich af hoe haar echte ouders waren. Ze had het daar nooit met iemand over, maar ze hoopte diep in haar hart dat ze een beetje op dit soort mensen leken. Haar vader was schade-expert en haar moeder parttime bibliothecaresse.


  Nicky wist van zichzelf dat ze zich erg aangetrokken voelde tot een veel boeiender leven, tot een leven dat exotischer en spannender was.


  ‘Ga zitten,’ zei Bridget.


  Adam hing op de hoek van een lage, grijze bank en keek naar haar. Ze aarzelde, want ze wist niet goed waar ze zou gaan zitten.


  Opeens hoorde ze een snerpende kreet. Ze keek naar de deuropening, waar een oude vrouw stond die zich aan de deurpost vasthield.


  Lawrence vloekte en trok de handdoek van zijn hoofd. ‘Connie! Nu heb ik me gebrand!’


  De oude vrouw staarde Nicky woedend aan. Nicky schrok en keek naar Adam. Die zat nu rechtop, gespannen, en keek naar zijn tante. Er viel een geladen stilte.


  ‘Prettig kennis te maken,’ bracht Nicky met moeite uit.


  Ze keek naar Lawrence en glimlachte geforceerd. Zijn gezicht was knalrood van het stoombad en er hingen druppeltjes aan zijn wenkbrauwen, die opvallend zwart waren in vergelijking met zijn grijze haar. Hij leek versuft, bracht zijn hand naar zijn voorhoofd en zei dat hij duizelig werd.


  ‘Blijf gewoon even stil zitten, dan gaat dat vanzelf weer over,’ zei Bridget kordaat. Ze liep naar Connie toe en gaf haar een arm. ‘Dit is Nicky,’ zei ze. Connie weerde Bridgets hulp af. Ze was een lange, slanke vrouw met een rode wijde broek aan die er duur uitzag en een blouse met een bloemetjespatroon. Ze droeg een paar gouden ringen om haar knokige vingers en ze verfde zo te zien nog steeds haar haar. De kastanjerode kleur gloeide op in de avondzon. Het enige bewijs van haar slechte gezondheid was haar gezicht, dat er vreemd scheef uitzag, waarschijnlijk het gevolg van een van haar hersenbloedingen.


  ‘Ze bijt niet, hoor,’ zei Adam. Hij liep naar zijn tante toe, hield haar bij haar arm vast en probeerde met haar naar een stoel te lopen.


  ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Adam heeft me hier uitgenodigd,’ antwoordde Nicky.


  ‘Adam, je neef,’ voegde Lawrence er op luide toon aan toe, waarna hij zijn gezicht begon af te drogen.


  Connie fronste haar wenkbrauwen, maar liet zich door Adam naar een stoel begeleiden.


  Toen Nicky Connie eens goed bekeek, zag ze dat ze minder oud was dan ze eerst had gedacht. Aan haar goede oog en haar huid te zien was ze nog maar ergens in de zestig. Dat leek haar erg jong voor iemand die zo’n verzwakte en afhankelijke indruk maakte.


  ‘En het ging vandaag net zo goed met je, Connie. Je hebt een goeie dag vandaag.’ Bridget zette wijnglazen op tafel.


  Nicky liep naar Connie toe en stak haar hand uit. ‘Prettig kennis te maken.’


  Connie staarde haar neef verbaasd aan. ‘Prettig?’


  ‘Jezus, Connie, ga nou eens zitten,’ zei Bridget, geïrriteerd door de onbeleefde reactie van de oude vrouw.


  ‘Neem het mijn zus maar niet kwalijk.’ Lawrence legde de handdoek neer en stond op om Nicky de hand te schudden. Zijn gezicht was nog rood van de stoom, maar hij lachte vriendelijk naar haar, wat haar in deze vreemde situatie op haar gemak stelde.


  Lawrence schonk zichzelf een flink glas wijn in en ging op de bank zitten. Er viel opnieuw een stilte. Nicky merkte dat Connie haar nog steeds zat te bekijken. Adam had haar wel voorbereid op hoe zijn tante was, dus het was geen grote verrassing voor haar, maar toch voelde ze zich erg ongemakkelijk onder die starende blik.


  En hoewel Connie duidelijk in de war was, leek haar blik toch helder en doordringend.


  ‘Dus Adam is jou achterna gesprongen in de Theems,’ zei Lawrence.


  Nicky glimlachte. ‘Ja, inderdaad, ik ben hem heel dankbaar…’


  ‘Echt iets voor Adam, die denkt nooit na over de gevolgen,’ onderbrak Lawrence haar.


  ‘En zó vreselijk gevaarlijk,’ zei Bridget hoofdschuddend.


  ‘Het lijkt wel alsof jullie haar liever zouden hebben laten verdrinken,’ zei Adam boos tegen zijn vader.


  ‘Natúúrlijk niet, zo bedoelen we het helemaal niet.’ Om dat nog eens te benadrukken, voegde Bridget eraan toe: ‘Ik ben heel blij dat het allemaal goed is afgelopen, Nicky.’ Ze reikte haar een glas wijn aan.


  Toen Nicky dit onaangename gekibbel een tijdje had aangehoord, vond ze haar eigen ouders opeens toch niet meer zo heel vreselijk. En omdat ze hier naartoe was gekomen met een doel, besloot ze dat ze zich daar maar op moest richten.


  ‘Adam heeft me al veel over u verteld, mevrouw Thornton. Dat klonk allemaal heel fascinerend.’


  ‘Komt zij ons ophalen?’ Connie keek in paniek naar Lawrence.


  Bridget zette haar glas neer. ‘Ik ga Tatjana halen. Volgens mij is Connie oververmoeid.’


  ‘Nee, niet doen, ik wil horen hoe ze reageert,’ zei Adam met een blik op zijn vader.


  Nicky probeerde het nog eens. ‘Adam heeft me verteld dat u vroeger in de Tramps hebt gewerkt, die nachtclub.’ Er viel een stilte en ze zag dat er een gekwelde blik over Connies gezicht gleed. ‘Dan hebt u vast veel interessante mensen ontmoet.’


  Connie snoof en keek opeens weer scherp uit haar ogen. Ze was net een radio die niet goed was afgestemd; haar bewustzijn kwam en ging in golfbewegingen. ‘Oppervlakkig en leeg, stelt allemaal niks voor.’


  ‘O.’ Nicky glimlachte bemoedigend, maar ze bedacht dat dit een stuk moeilijker zou worden dan Adam het had doen voorkomen.


  ‘Hoelang hebt u daar…’


  ‘Ben jij getrouwd?’ flapte Connie uit.


  Iedereen verstijfde en Lawrence mompelde iets.


  Nicky zag dat Connie naar haar trouwring keek. Ze wreef gegeneerd over haar hand en bedekte het bewijs. ‘Ik eh… ja, ik ben getrouwd. En u?’


  Connie kneep haar ogen tot spleetjes. Adam kwam haar te hulp.


  ‘Daar had je het te druk voor, hè Cons? Door de contacten met al die beroemdheden…’


  ‘Wie?’ Connie keek hem verbaasd aan.


  ‘Je weet wel, die bezoekers van de Tramps, die mensen die ook naar het huis kwamen…’


  ‘Die gingen allemaal naar de hel! Ik ga ook naar de hel!’ Haar onderlip begon te trillen en de tranen sprongen haar in de ogen.


  Nicky had met de vrouw te doen; ze maakte een doodsbange indruk.


  ‘Ik ga Tatjana halen,’ zei Bridget. Ze stond op en liep de kamer uit.


  Lawrence zuchtte. ‘Krijgen we dat weer. Connie, er is geen leven na de dood. Geen hemel en ook geen hel.’


  ‘Lawrence, alsjeblieft!’ Bridget keek hem vanuit de deuropening woedend aan. Lawrence gooide vertwijfeld zijn handen in de lucht.


  Nicky keek naar de oude vrouw, die nog steeds naar haar zat te kijken. Ze had een expressief gezicht. Ze had net nog heel angstig gekeken, maar nu hernam ze zich en keek Nicky strijdlustig aan. ‘Ik ga niet alleen,’ zei ze. ‘Jouw man gaat met mij mee!’


  ‘Connie!’ Bridget riep Tatjana en liep terug naar Connie om haar overeind te helpen.


  Lawrence hield vol. ‘De straf die we verdienen, krijgen we alleen in dit leven.’


  Connie wilde iets terugzeggen, maar er kwam een gezette vrouw in een wit uniform binnen die sussende geluiden maakte tegen haar patiënt. Adam zat doodstil, maar zijn ogen schoten van zijn vader naar zijn tierende tante en naar Bridget.


  Tatjana en Bridget leidden Connie, die nu zachtjes kreunde, de kamer uit. Lawrence pakte de handdoek en smeet hem op een stoel.


  Hij keek naar Nicky en zei: ‘Ik ben rechter, zoals je misschien weet. Ik hoor soms dingen in de rechtszaal waar je koud van zou worden. Ik deel al mijn hele werkzame leven straffen uit. En dan ben je algauw geneigd om te geloven dat het in het leven vooral om het hier en nu gaat.’


  Ze bleven nog een tijdje zwijgend zitten terwijl Connie door de gang werd geleid. Lawrence voelde zich zichtbaar opgelucht toen ze weg was.


  ‘Ik hou van mijn zus, hoor, maar soms word ik gek van haar.’


  ‘Is ze altijd zo… zoals nu?’ vroeg Nicky.


  ‘Nee,’ zei Adam voordat zijn vader kon antwoorden. ‘Ze heeft vaak heldere momenten, dan kun je een hele tijd met haar praten.’


  Hij zei het bijna alsof hij Lawrence uitdaagde.


  ‘Maar ze is wel altijd onbeschoft,’ voegde Lawrence eraan toe.


  Adam trok zich deze opmerking aan. ‘Dat is niet waar…’


  Nicky had geen zin om opnieuw in een ruzie tussen vader en zoon terecht te komen, waarvan ze inmiddels vermoedde dat ze regelmatig voorkwamen. ‘Wat een mooie foto’s zijn dat,’ zei ze. Ze wees naar de muur tegenover haar.


  Lawrence sloeg met zijn hand op de salontafel en wees naar zijn zoon. ‘Dat moest ze zeker van jou zeggen, of niet?’ vroeg hij met een grijns.


  ‘Mijn vader heeft ze zelf gemaakt,’ zei Adam. ‘Hij is er heel trots op.’


  ‘Dat formaat is echt prachtig.’


  ‘Dank je. Ik ontwikkel ze zelf.’


  ‘Mijn vader heeft hier een eigen doka.’


  ‘Maar hij fotografeert alleen bomen,’ zei Bridget, die de kamer weer binnenkwam. ‘Wat zou dat over een man zeggen?’ Ze sloeg quasi-geschokt haar ogen ten hemel.


  ‘Een eik doet er driehonderd jaar over om groot te worden, driehonderd jaar om te leven, en driehonderd jaar om te sterven. Nu moet jij me eens vertellen of de mens ook zo grandioos is.’


  ‘Hij heeft te lang op de rechtbank gewerkt,’ zei Bridget. ‘Daar wordt een mens een beetje raar van.’


  Lawrence ging weer op de bank zitten en keek naar Nicky. ‘Ik heb jullie pas ontslagen hoofdredacteur een paar keer ontmoet. Heb jij die weggepest?’ Nicky’s adem stokte in haar keel, maar Lawrence begon te lachen. ‘Daar hoef je geen antwoord op te geven, hoor. Ik zit je maar te pesten. Maar ik hoor dat jullie van koers gaan veranderen, klopt dat?’


  ‘Een man met zo’n knalrood opgeblazen griephoofd hoef je niet serieus te nemen, hoor,’ zei Adam.


  ‘Waarschijnlijk hebt u dat eerder gehoord dan ik,’ antwoordde Nicky.


  Lawrence zuchtte. ‘Mijn zus… Connie is nogal ijdel,’ ging hij verder. ‘Ze zou te zijner tijd vreselijk graag een necrologie in de krant willen, maar ik ben bang dat ze je daar zelf niet mee kan helpen.’


  ‘Volgens mij is iemand als Connie precies wat de krant met die nieuwe koers op het oog heeft. Mensen denken dat necrologieën over de dood gaan, maar eigenlijk schrijven we juist ter ere van iemands leven.’


  Lawrence keek een beetje spijtig. ‘Ik heb vooral te maken met de omstandigheden waaronder iemand is overleden. De meeste mensen denken dat je goed of slecht aan je einde kunt komen, maar ze hebben geen idee hoe vaak het zeer gruwelijk gaat… Dat soort dingen komen pas voor de rechtbank aan het licht.’


  Bridget huiverde. ‘Wat akelig.’


  ‘Akelig, maar het is de waarheid,’ zei Lawrence. ‘Iedereen gaat vechtend ten onder, hoe dan ook. Wist je dat, Nicky? We zijn voorgeprogrammeerd om door te vechten tot onze laatste snik. Zo is de mens nu eenmaal.’


  Daarna viel er niets meer te zeggen. Er viel weer een stilte en iedereen nam een slok wijn. Nicky probeerde het beeld van Grace die in het water lag uit haar hoofd te bannen. Ze had geen idee waar de anderen aan dachten.


  11


  ‘Meneer Haynes, ik kan u verzekeren dat uw tanden niet de spiegel van uw ziel zijn.’ De jonge Aziatische tandarts schoof het papieren mondkapje naar beneden en leunde achterover.


  ‘Dan zouden ze immers pikzwart zijn!’ Ze lachte, en hij zag haar parelwitte tanden. Haar ongecompliceerde, onopgemaakte gezicht accentueerde haar perfecte glimlach. ‘Dorian Gray heeft veel uit te leggen.’


  Ze knikte. ‘Inderdaad. Het idee dat ons innerlijk wordt weerspiegeld in onze uiterlijke verschijning is een victoriaanse gedachte die heel lastig uit te bannen is.’


  ‘Het houdt u wel van de straat. Uw patiënten doen hun uiterste best om er…’ hij zocht even naar het juiste woord ‘… heiliger uit te zien.’ Hij lachte naar haar met wat hij als zijn wolfslach beschouwde en ze beloonde hem door opnieuw haar tanden bloot te lachen.


  Tot zijn spijt zag hij aan haar ring dat ze getrouwd was. Hij zou graag iets met haar willen proberen. Of hij nu succes had of niet: hij hield het meest van de uitdaging en de jacht.


  ‘Laten we maar eens even kijken.’ Ze gaf hem een handspiegel en hij deed zijn lippen van elkaar. ‘De facings op die twee snijtanden vormen een mooie lijn die er toch natuurlijk uitziet.’ Troy bekeek zijn lach, die hem een paar duizendjes had gekost. Hij gleed met zijn tong over zijn nieuwe tanden, waarvan de onderkant nu een strakke lijn vormde. ‘U ziet dat er tussen elke tand nog steeds een kleine ruimte is. Daardoor zien de tanden er echt uit en krijgt u bij het vorderen van de leeftijd niet zo’n onnatuurlijk effect.’


  Zij ook al, dacht Troy geschrokken. Zelfs die knappe tandarts had het er al over dat hij ouder werd.


  ‘Ik heb de tanden al wat gebleekt, maar dat ziet u pas na een aantal dagen. Het is een geleidelijk proces dat niet te snel moet gaan, anders gaat u op een Hollywoodster lijken en bovendien kunnen de tanden er broos van worden.’


  Troy knikte. Hij wist hoe gemakkelijk tanden konden breken.


  Net als schedels, net als eigenlijk alle botten van het lichaam. Hij had jarenlang keihard geploeterd voor zijn geld. Misschien zag hij er daardoor ouder uit. Het werd tijd om het wat rustiger aan te doen. Hij pakte het bekertje dat voor hem klaarstond, spoelde met een roze vloeistof die naar aardbeien smaakte en spuugde het uit.


  Niet al zijn klussen waren zo gemakkelijk en aangenaam geweest als die met Marcia. Toch wist hij zeker dat hij liever dit leven wilde dan het alternatief: een zinloos, armoedig en saai bestaan dat hij zich nauwelijks nog kon voorstellen, een kantoorbaantje met iemand boven zich die net wat meer macht had en die gebruikte om hem te vernederen. En thuis een zeurderig wijf dat altijd voor de buis hing.


  Het leven zoals zijn broer en die afgrijselijke vrouw van hem leidden.


  Toen Troy van school kwam, was hij in de keuken van de luchthaven gaan werken omdat hij geld nodig had voor vrouwen en drugs. Daar was hij in conflict geraakt met het hoofd van de catering, een man op wie hij later in geen geval wilde lijken, zoals hij ook nooit een voorbeeld had genomen aan de leraren op school.


  Waar hij wel een voorbeeld aan nam, was de man die hij soms met een privévliegtuig zag landen of opstijgen als hij samen met de andere keukenhulpen buiten bij de vuilnisbakken een sigaret stond te roken. Troy zorgde ervoor dat hij de aandacht van die man trok, een zekere Lyndon B., een projectontwikkelaar die duidelijk wel oog had voor jongens zoals Troy, en die juist op zoek was naar een knappe assistent voor in zijn vliegtuig, iemand die zijn drankjes kon inschenken en die hem op zijn wenken bediende. Wat die man verder in zijn slaapkamer uitspookte, interesseerde Troy niet. Hij nam afscheid van de plastic snijplanken en de nare witte haarkapjes en ging voor Lyndon werken. Achteraf bedacht hij wat Lyndon in hem had gezien: iemand met een immorele inborst waar hij gebruik van kon maken, een gewelddadige neiging die net onder het oppervlak lag maar die tot uitbarsting kon komen – met fatale gevolgen. Troy was een jongen die hij nog kon vormen en Troy stond dat maar al te graag toe. De luchthaven was een perfecte leeromgeving: niet om te leren vliegen, maar voor de misdaad. Troy smokkelde voor Lyndon, was loyaal en hield zijn mond over de aard van diens zaken, die voor hem steeds duidelijker werden. Na een aantal jaren kreeg hij andere verzoeken: mensen bedreigen of in elkaar slaan. Hij maakte kennis met Darek, die soms klussen voor Lyndon deed maar ook voor zichzelf werkte. Het was maar een kleine stap voor Troy om ook voor Darek te gaan werken.


  De tandarts deed de stoel omhoog, Troy ging staan en reikte haar het papieren slabbetje aan.


  Drie maanden geleden was er bij Lyndon een ernstige hartruis ontdekt. Hij werd opgenomen in een ziekenhuis in Monaco, en Troy bleef werkeloos achter in Londen. Voor het eerst had hij tijd om na te denken over de grote levensvragen: dood, liefde, geld. Als Lyndon stierf, bleef Troy met lege handen achter.


  De vraag wat hij verder wilde in zijn leven en wat hij tot nu toe had bereikt, begon hem te kwellen. Toen kreeg hij een telefoontje van Darek. Ze spraken af in een kroeg; Darek was dronken – wat hij bijna nooit was – en verbitterd omdat zijn vriendin hem had verlaten. Troy bracht hem naar huis, waar Darek nog een fles wodka openmaakte en loslippig werd. Hij vertelde dat de beste klus die hij ooit had gehad hem een half miljoen had opgeleverd. Troy lachte en deed alsof hij van zijn wodka dronk. Maar hij schrok, want de klus waarover Darek vertelde had hij zelf in opdracht van hem moeten opknappen. Hij bungelde onder aan de ladder. Hij had maar dertigduizend gekregen.


  Het ging er maar om hoe dicht je bij de trog kon komen. En wat een moord opleverde was heel wisselend: een schooier in een achterbuurt in Londen deed het voor twee honderdjes, maar als je voor een miljardair werkte, kreeg je makkelijk een half miljoen. In beide gevallen moest je dezelfde trekker overhalen met hetzelfde gevolg.


  De poen die je kreeg was het enige verschil.


  Troy waste zijn handen in de gootsteen van de tandarts en deed wat van haar handcrème op. Ze hield de deur voor hem open en wenste hem een prettige dag. Hij zei dat hij zich erop verheugde om haar binnenkort weer te zien.


  Risico’s nemen en smerige zaakjes opknappen: daar had Troy nooit een probleem van gemaakt, en met Darek deed hij dat ook niet.


  ‘Het probleem in deze business is dat je geen promotie kan maken,’ had Darek die avond tegen hem gezegd.


  ‘Behalve als we iemand het hoekje om helpen.’


  ‘Ja, maar dat is eenmalig. Daarna houdt het op.’


  Troy liep de tandartspraktijk in Harley Street uit. Hij bleef op de stoep staan, voelde met zijn tong aan zijn boventanden en keek naar een limousine met getinte ruiten die kwam aanrijden en aan de overkant stopte. Hij vroeg zich af wie zich in het onopvallende gebouw aan de overkant liet botoxen.


  Terwijl Darek dronken op de bank lag te ruften, had Troy een plotselinge ingeving gekregen. Het hoeft niet eenmalig te zijn, als de opdrachtgever rijk genoeg is om te betalen.


  Het had drie dagen geduurd voordat Troy de informatie uit Darek had losgekregen. Daarna, toen Darek niet meer kon praten, had hij nog drie uur gezocht naar de sleutel van de kluis. Na afloop had Troy acht keer zijn handen gewassen.


  De deur van de limousine ging open en er stapte een vrouw met een grote, donkere zonnebril uit, die geflankeerd door twee bodyguards naar de voordeur liep. Ze keek recht voor zich uit. Het was iemand naar wie de wereld keek, niet andersom.


  Lyndon was nog steeds aan het herstellen in een kliniek in Zuid-Frankrijk, dus Troy had genoeg tijd om Dareks lijst te bestuderen en een plan te maken. Hij liep over de stoep, die aan zijn kant van de weg in de schaduw lag. Toen de telefoon in zijn linkerbroekzak ging, bleef hij staan en nam op. Een vrouwenstem zei: ‘Darek?’


  ‘Die is met pensioen. Ik heb het van hem overgenomen.’


  Er werd meteen opgehangen. Troy vloekte, geïrriteerd dat de nieuwe weg die hij wilde inslaan meteen werd afgesneden. Maar vijf minuten later belde ze weer. ‘Doe je nog steeds dezelfde dingen?’


  ‘Doelmatig en discreet.’ Dat had heel goed geklonken toen hij het voor de spiegel had geoefend, en nu probeerde hij het voor het eerst echt uit. ‘Waar moet ik zijn?’


  ‘Paddington Green, op het kerkhof, net als de vorige keer.’


  De vorige keer. Dus Darek had gelogen. Hij had wél vaste klanten. ‘Iets preciezer graag.’


  ‘Het graf met de huilende engel. Pad 1B.’


  ‘Betaling vooraf.’


  ‘Uiteraard,’ antwoordde ze.


  ‘En dezelfde prijs.’


  Daar protesteerde ze niet tegen. ‘Het moet wel snel gebeuren.’


  ‘Oké.’


  Ze zweeg even. ‘Om drie uur vanmiddag ligt er iets.’


  Troy glimlachte. Hij stelde zich voor dat dat ‘iets’ een boeket bloemen was met een onbeschreven envelop met het geld en een foto. ‘Muchas gracias. Als je bloemen neerlegt: ik hou van margrieten.’


  Ze snoof. ‘Het symbool van de onschuld. Ik geef de voorkeur aan chrysanten.’


  ‘Waar zijn die het symbool van?’


  ‘De dood.’


  Troy wilde nog iets zeggen, maar ze had al opgehangen.
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  Troy zei geen hallo, ze gaven elkaar geen hand en deden niets waaruit zou kunnen blijken dat ze elkaar kenden. Dat hoorde erbij, je lette goed op en trof je voorzorgsmaatregelen. Ze liepen quasi-toevallig met elkaar op.


  ‘Wat een vreemde plek om af te spreken!’ Struan moest schreeuwen om zich verstaanbaar te maken boven het geratel en getoeter uit.


  Troy boog zich naar Struan toe en antwoordde gedempt: ‘Goeie dekmantel.’


  Ze probeerden door te lopen, maar werden aan alle kanten ingesloten door hordes mensen die zwaaiden met spandoeken van beddenlakens waar letters opgeplakt waren en die met een slakkengangetje over de Strand richting Trafalgar Square liepen.


  ‘Waar zouden die studenten voor demonstreren?’ vroeg Troy.


  ‘Meer geld of minder bezuinigingen, daar gaat het altijd over.’ Hij maakte een uitnodigend gebaar naar de optocht alsof hij voorstelde om mee te doen. ‘Veel plezier. Dit maak je vast niet nog een keer mee.’


  Struan fronste zijn wenkbrauwen en keek naar een jongen met piercings in zijn bovenlip. Hij liep hand in hand met een meisje met een kaalgeschoren hoofd. ‘Duik je bed weer in, joh!’ riep hij. ‘Moet je kijken, wat een stelletje freaks.’


  Troy keek naar Struans onderarm met daarop een tattoo van een slang met grote giftanden die om zijn arm kronkelde en eindigde onder zijn gouden horloge. ‘Hangt er maar van af aan welke kant je staat.’


  Struan trok zijn overhemd uit zijn broek. ‘Het is bloedheet. Kan ik helemaal niet tegen. Gisteren zag ik op de parkeerplaats voor de doe-het-zelfzaak iemand flauwvallen. Louise moest er zo nodig heen om te helpen. Ik kreeg allemaal gesmolten teer op mijn schoenen.’ Hij huiverde. ‘Dat spul krijg je er nooit meer af.’


  Troy glimlachte. Struan was nog niets veranderd. Hij kletste nog steeds te veel en hij was nog steeds bij Louise. Hij kende hem al jaren, wat niet betekende dat hij hem nooit in zou ruilen als hij iemand tegenkwam die beter was, hoewel het wel veiliger was met iemand die je goed kende. Want er bestond altijd het gevaar dat iemand overliep naar de andere kant, dat iemand iets deed wat hij niet moest doen. Struan had in het leger gezeten en was vervolgens uitsmijter geworden, hij werkte voor een vent in Essex die bepaalde wie er werd toegelaten tot alle grote uitgaansgelegenheden van West End. En dan ging het er niet over welke vrijgezellenfeestjes of voetballers naar binnen mochten of welke paparazzi werden getipt, maar welke drugsdealers wel werden toegelaten en welke niet. Als iemand op eigen houtje drugs dealde en de opbrengst niet met de eigenaar deelde, was het Struans taak om hem duidelijk te maken wat de bedoeling was. Dat deed hij efficiënt en effectief: soms meteen, in een naastgelegen steegje, of soms later, met een geplande wraakactie. Troy had Struan ontmoet toen hij Lyndon B. een keer naar een club in Regent Street moest brengen waar hij had afgesproken met die kerel uit Essex. Terwijl hij en Struan allebei op hun baas wachtten, kletsten ze wat en ontdekten ze dat ze allebei van poker hielden. Daarna hadden ze contact gehouden en pokerden vaak samen.


  ‘Hoe gaan de zaken?’


  Struan vloekte. ‘Slecht. Veel minder klanten. Ze zitten allemaal in Shoreditch of Hackney. Zelfs de toeristen blijven weg. Het is niet meer zoals vroeger, het feest is voorbij.’


  Mooi zo, dacht Troy. Struan was nog steeds pessimistisch, had nog steeds geldproblemen en zou dus graag een centje willen bijverdienen. Hij haalde een envelop uit de binnenzak van zijn linnen jasje en gaf die aan Struan, die hem in een plastic boodschappentasje stopte. ‘Tienduizend.’ Struan krabde aan zijn neus. Ze hadden elkaar gisteren al gesproken en toen had Troy hem over de klus verteld. Dat hij vandaag was komen opdagen, betekende dat hij akkoord ging.


  Troy had Dareks lijst helemaal doorgewerkt en wilde er zo snel mogelijk zoveel mogelijk geld uit zien te slepen. Hij had ontzettend veel mazzel dat hij die lijst had bemachtigd, en hij moest het ijzer smeden nu het nog heet was. Daarom wilde hij deze klus uitbesteden. Hij wist hoe tijdrovend het kon zijn om achter een doelwit aan te gaan en hij vond het wel een lekker idee dat hij nu te druk en te belangrijk was om dat zelf te doen. En daarom had hij Struan ingeschakeld.


  ‘Als je klaar bent, bel je me op uit een telefooncel en zeg je dat er iemand is flauwgevallen op het parkeerterrein. O, en nog iets: niet te zachtzinnig zijn.’


  Struan haalde zijn schouders op. Troy kreeg opeens zin om zijn handen te gaan wassen.


  ‘Hé!’ Struan keek Troy eens goed aan. ‘Je hebt je gebit laten doen!’


  Troy was blij. Wat had het voor zin om voor zoiets te betalen als het niemand opviel? Subtiele rijkdom vond hij bullshit, hij hield meer van opvallend. ‘Ja, er is inderdaad iets aan gedaan.’


  ‘Staat goed hoor!’ Struan keek tevreden dat hij het had gezien. ‘Ik ga zelf ook een paar dingetjes laten doen…’ Hij keek Troy veelbetekenend aan. ‘Voordat mijn vriendin alles opmaakt, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Troy begreep dat, maar liet het niet merken. Struan mocht dan een sukkel lijken: je moest hem niet onderschatten. Het was een slimme manier om je geld uit te geven. Als je iets aan jezelf liet verbouwen, kon niemand je dat afnemen. Hij vroeg zich af of Struan het zwembandje om zijn middel of zijn onderkin zou laten wegzuigen. Misschien wel allebei. Iedereen probeerde er mooier en flitsender uit te zien, iedereen verborg zijn wratten en zijn duistere, nare geheimen.


  Troy luisterde naar de toeters en een paar achtergebleven vuvuzela’s en slenterde verder. De moorden die hij had gepleegd zaten hem niet dwars, al herinnerde hij ze zich allemaal nog. De eerste kon hij het moeilijkst vergeten. Hij keek naar twee meisjes die voor hem liepen. Hun haar danste op hun schouders, het leek wel een shampooreclame. Zijn eerste klus was iemand van ongeveer hun leeftijd. Dat was inmiddels alweer meer dan tien jaar geleden, al leek het minder lang. Hij had er een paar waardevolle lessen van geleerd. Niet weifelen, ze nooit in de ogen kijken. Ze had niet gevochten, maar ze had gesmeekt. Meestal liet hem dat koud: als zijn doelwit zwak was, vond hij het juist gemakkelijker om het snel af te handelen. Maar er was iets aan haar… Hij had te lang van achter het gordijn naar haar staan kijken, dat was het probleem. Hij hield van mooie vrouwen en kon zijn ogen niet van ze afhouden, en daardoor was hij afgeleid geweest. Het was een warme avond en ze lag te woelen in bed. Jezus, hij was ook maar een man, en welke man kon het laten om daar even naar te blijven kijken? Francesca, zo heette ze.


  Ze had lang blond haar, dat uitgespreid op het kussen lag. Dat was het laatste beeld dat hij van haar had voordat ze werd opgeslokt door de donkere nacht. Toen ze de grond raakte, was hij al bij de slaapkamerdeur.


  Een man met een megafoon om zijn nek gaf Troy een flyer, maar die liet hij op de grond vallen.


  Ze was in het schemerduister overeind gekomen met haar prachtige naakte lichaam. God, die borsten… Het zou romantisch geweest zijn als hij daar niet was om haar te vermoorden, met die gordijnen die bewogen op de zachte zeebries… Toen was ze opgestaan en had ze zich uitgerekt, en had hij de ronding van haar zwangere buik gezien.


  Troy schrok op uit zijn gedachten bij een cordon politieagenten op een kruispunt. Voor het eerst vroeg hij zich af wie haar had laten ombrengen. Dat hij bijna nooit terugdacht aan het verleden was geen verrassing als je wist wat er allemaal was voorgevallen. Pas maar op, zei hij tegen zichzelf, straks word je nog sentimenteel op je oude dag. Wat moest hij nou met een geweten. Als je een geweten had, kon je het in deze business wel schudden.


  Hij had Dareks nette, handgeschreven lijst achterstevoren afgewerkt. Bepaalde informatie op de keurige lijst kwam hem bekend voor: dat waren de klussen die hij zelf had uitgevoerd. Dat kon hij zien aan de adressen. Er stonden niet veel namen op de lijst, wat dat betreft was Darek voorzichtig geweest. Maar in die gevallen had Troy gewoon opgebeld en gekeken wat hij op die manier aan de weet kon komen. De laatste tijd vroeg hij zich af wat eigenlijk waardevoller was: een geheim van een paar jaar oud, of een geheim van veel langer geleden. Zou het niet veel schokkender zijn om pas jaren later, in een heel andere fase van je leven geconfronteerd te worden met iets wat je vroeger had gedaan? Francesca. Hij moest die zaak maar eens gaan afstoffen.


  Het gesprekje met Struan was voorbij. Ze namen kort afscheid en daarna liep Troy door naar Embankment. Hij stapte een ouderwetse rode telefooncel in, maar deinsde terug door de smerige stank van urine. Hij haalde een lijst met telefoonnummers uit zijn broekzak en belde het nummer dat achter Francesca’s naam stond. Tot zijn verbazing ging de telefoon aan de andere kant over. Hij had half en half verwacht dat het nummer na al die jaren afgesloten was. Na een paar keer hoorde hij de voicemail. ‘Greg Peterson. Spreek een bericht in na de toon.’ Troy hing op en liep de frisse lucht weer in.
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  Nicky pakte geen tas in omdat ze dezelfde dag weer terug zou komen. Ze probeerde te kalmeren: het was een fantastisch mooie zondag, hoogzomer, en ze ging naar een landhuis voor een interessante speurtocht naar het verleden. Ze deed het dak van Gregs cabriolet open en reed naar het appartement van Lawrence om Adam op te halen. Ze hadden buiten op straat afgesproken, want ze had geen zin om weer aan de onderzoekende blikken van zijn familie te worden blootgesteld.


  Hij floot quasi-geïmponeerd tussen zijn tanden toen hij de auto zag en sprong zonder het portier te openen op de passagiersstoel.


  ‘Zo, heel wat cooler dan ik had gedacht.’


  ‘Greg heeft hem uitgekozen.’


  Adam liet zijn hand over de leren stoelen glijden en legde zijn voeten op het dashboard. Nicky duwde ze weg.


  ‘Aha, dus Greg is precies met zijn spullen?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘En hij doet aan statussymbolen?’


  ‘Iedereen doet aan statussymbolen.’


  ‘Ik niet.’


  ‘Wel. Jij gebruikt dat enorme landhuis om mij een dagje de stad uit te lokken.’


  Hij lachte. ‘Romantiseer het maar niet. Het is niet zo groot als je denkt.’


  ‘Jij weet niet wat ik denk.’ Ze glimlachte en startte de motor.


  ‘Mag ik rijden?’


  ‘Vergeet het maar!’ zei ze lachend.


  ‘Toe, laat mij eens rijden.’


  ‘Over mijn lijk!’


  ‘Toe nou. Ik zie aan je dat je dat eigenlijk wel wilt.’


  ‘Niet!’


  Hij legde zijn arm over de rugleuning van haar stoel; hij liet zich niet afpoeieren en ging vrolijk door. ‘Vandaag ga je iets heel anders doen, vandaag haal ik je uit je comfort zone. En ik kan je laten zien wat deze auto echt kan.’


  Hij boog zich naar haar toe en fluisterde: ‘Durf eens te leven.’ Ze keek hem aan. En het gebeurde opnieuw: hij wekte opnieuw het verlangen bij haar op om iets geks te doen. Ze stak haar armen in de lucht, net zoals in het vliegtuig toen ze elkaar net hadden leren kennen. ‘Oké, ga je gang.’


  Hij grinnikte, maar stapte niet uit. In plaats daarvan schoof hij over haar heen zodat zij zich onder hem door moest wurmen naar de passagiersstoel. Ze staken nu al de fatsoensgrenzen over en betraden elkaars persoonlijke territorium. Nicky keek achterom of Lawrence en Bridget niet stonden te kijken. En ze kreeg een pijnlijk gevoel van schaamte voor wat ze aan het doen was.


  ‘Doe je gordel maar om, dan gaan we een stukje rijden.’


  Nicky deed de gordel om en zette haar zonnebril op. De zon scheen warm op haar blote armen. Ze zwegen een tijdje en reden in westelijke richting tot ze bij een kruising kwamen en moesten stoppen voor het rode licht. Een hele stroom voetgangers stak over.


  Adam liet de motor agressief brullen.


  ‘Geen deuken maken, hoor,’ zei ze voor de grap, maar Adam negeerde haar en leek helemaal verzonken in zijn eigen wereld. Hij mompelde iets en zwenkte zonder waarschuwing opeens naar rechts, vlak voor een mpv die vervolgens met piepende remmen midden op het kruispunt tot stilstand kwam. Allerlei automobilisten begonnen hevig te toeteren en de voetgangers bleven geschrokken staan. Adam reed door het rode licht rechtsaf en schoot een zijstraat in, waarbij Nicky tegen de rugleuning gedrukt werd. ‘Hé, wat doe je!’


  De verandering in Adams gedrag verraste haar volkomen. Hij reed behendig maar keihard om een minirotonde en scheurde een paar zijstraten door. Toen hij moest stoppen bij een stoplicht, drukte hij op de knop waarmee het dak werd gesloten.


  ‘Ik wil het dak liever open,’ zei ze kortaf, geïrriteerd en geschrokken van zijn onbesuisde gedrag.


  ‘Ik rij, dus ik mag het bepalen,’ antwoordde Adam. Hij boog zich naar voren en zette de radio aan.


  Ze gaf geen antwoord, maar keek verbijsterd naar Adam, die optrok alsof hij verschrikkelijke haast had. ‘Waarom deed je dat?’


  Hij gaf geen antwoord.


  ‘Adam!’


  ‘Gewoon, voor de lol.’


  Ze kreeg sterk het idee dat hij loog. Ze keek in de achteruitkijkspiegel om te zien of er iemand achter hen aan reed, maar ze zag niets bijzonders. De gedachte kwam in haar op dat die Bea hen misschien volgde en dat hij haar probeerde af te schudden. Of misschien vond hij het zoals zo veel jonge mannen gewoon leuk om in een snelle auto te rijden. Ze probeerde zich niet te veel te ergeren aan zijn roekeloze rijgedrag, dat zo enorm verschilde van de voorzichtige rijstijl van Greg. Maar opnieuw begon hij enorm patserig te doen, scheurde keihard van de ene verkeersdrempel naar de andere. Ze hield zich in, maar het duurde een tijdje voordat ze van de schrik bekomen was.


  Toen ze een uur onderweg waren, gingen ze van de grote weg af en reden over steeds smallere landweggetjes.


  ‘Zijn we al in de buurt?’


  Hij minderde vaart en wees naar links. ‘Dat is de muur om ons terrein.’ Nicky keek naar de lange muur van grijze baksteen en voelde opnieuw een rilling van opwinding door zich heen gaan. ‘Wauw. Maar je zei toch dat het vlak bij het vliegveld was? Er is hier geen mens te bekennen.’


  Hij minderde vaart en sloeg een smal zandpad in dat niet was aangegeven. Terwijl ze over de hobbelige weg reden, wolkte het zand achter de auto hoog op. Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat is dit pad slecht geworden.’


  Ze reden een tijdje door een bos en kwamen toen bij een hoog, smeedijzeren hek. Adam haalde een grote sleutel tevoorschijn, stapte uit en maakte het slot open.


  ‘Dit lijkt wel iets uit Harry Potter.’ Adam reageerde niet maar duwde het hek met een piepend geluid open. ‘Dit wordt fantastisch, dat zie ik nu al!’ zei Nicky enthousiast.


  ‘Hayersleigh House,’ zei Adam. Nicky realiseerde zich dat ze die naam nu voor het eerst hoorde, maar ze had er ook niet naar gevraagd. Wat dom van haar: alle grote landhuizen hadden een naam.


  Misschien had haar speurtocht op internet meer opgeleverd als ze…


  Omdat ze over een grindpad reden, hoorde ze het naderende kabaal pas toen het aanzwol tot een oorverdovend gebrul dat zó hard was dat het leek alsof de auto erdoor platgedrukt zou worden.


  Nicky dook instinctief weg en ze kreeg kippenvel van angst.


  ‘Godver…’ Toen ze omkeek, zag ze dat de zon werd verduisterd door de gigantische onderbuik van een vliegtuig en leek het heel even herfst te zijn geworden. Ze zag het landingsgestel boven haar hoofd, de zwarte holtes waarin de wielen dadelijk zouden worden ingetrokken, het glanzende metaal. Daarna kwam de wind, een warme, krachtige luchtstroom die naar kerosine rook. De bmw voelde klein en blikkerig vergeleken met de immense krachtige machine. Nicky keek het toestel verbluft na.


  ‘Vlucht fr687 naar Lanzarote. Over tien minuten komt er weer een.’


  Nicky’s handen trilden. ‘Poeh, dat was wel even schrikken, zeg.’


  Hij draaide zich om en wees. ‘Daar, achter die muur, is het einde van de startbaan. Er zit alleen nog een strook tussen met hekken, prikkeldraad en waarschuwingsborden.’ Hij stapte in en reed door.


  ‘En daar is het huis.’


  Ze kwamen over een glooiing in het terrein; Nicky zag een aangelegde vijver met daarachter een groot gazon dat doorliep tot een huis dat was opgetrokken van dezelfde steen als de muur om het terrein. Het was een enorm landhuis met aparte vleugels, stallen, en ongetwijfeld de eindeloze hoeveelheid kamers die tot een vroeger tijdperk behoorden. ‘Welkom op Hayersleigh House, onze Engelse idylle langs de startbaan.’


  ‘Heel idyllisch, zolang je je oren dichtstopt,’ zei Nicky. Ze moesten allebei lachen.


  Het grindpad eindigde bij de grote dubbele deuren van de hoofdingang, maar Adam reed naar de achterkant en parkeerde bij een zijdeur, naast een paar bijgebouwen en garages. Ze stapten net uit toen er weer een vliegtuig overkwam. ‘Waar gaat die naartoe?’ riep Nicky.


  ‘Sharm el Sheikh?’ riep Adam terug.


  Hij voelde in een pot met verdroogde planten naast het huis, viste er een sleutel uit en maakte de deur open. Ze kwamen in een keuken in jarenzeventigstijl die niet zou misstaan in een driekamerwoning in een buitenwijk. Het rook er muf en de keuken zag eruit alsof mensen er niet graag kookten. Nicky zette haar handtas op een kleine tafel en liep achter Adam aan door een gang met deuren naar verscheidene voorraadkamers en opslagruimtes naar een grote hal, die groter was dan de gemiddelde woonkamer, met een trappenhuis en deuren naar de woonkamer en de eetkamer.


  ‘Jullie hebben zelfs een biljartkamer!’


  Adam knikte. ‘Maar het vilt is gescheurd, je kunt er niet meer op spelen.’ Hij wees naar de grote voordeuren. ‘De sleutel is al jaren zoek.’


  ‘Gestolen door het spook?’


  ‘Nee, door de krankzinnige vrouw in de kelder.’


  Nicky keek naar de stofdeeltjes die in het zonlicht dansten en ging op een houten bank zitten die vaag naar meubelwas rook. ‘Wat een fantastisch huis. Waarom is het zo verwaarloosd?’


  ‘Mijn vader woont nu in Londen en Connie heeft hier gewoond tot het niet meer ging. Bovendien zijn er de laatste jaren veel meer vluchten gekomen. Daar liggen we over in de clinch met het vliegveld.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ze hebben toestemming gekregen voor een baanverlenging, dus nu willen ze grond van mijn vader kopen. Pa wil dat niet. Hij is al jaren in een juridische strijd met de luchthaven verwikkeld. En hij heeft zich de woede van Lyndon B. op de hals gehaald.’


  ‘Wie is dat?’


  ‘Een vent die een paar regionale vliegvelden in zijn bezit heeft. Hier, maar ook in Spanje. Als het aan hem ligt, wordt dit een soort Heathrow.’ Adam deed de deur tegenover de eetkamer open en liep een donkere ruimte in. ‘Je kunt rustig stellen dat mijn vader en Lyndon een pesthekel aan elkaar hebben.’ Nicky liep achter hem aan de zitkamer in. De luiken voor de erkers waren gesloten. Ze stak haar hand uit naar het lichtknopje. ‘Doe geen moeite, er is geen stroom. We hebben wel een generator voor het geval we elektriciteit nodig hebben, maar de hoofdleiding is afgesloten.’


  ‘Echt?’


  ‘Pa is ervan overtuigd dat Lyndon er iets mee te maken heeft, omdat de kabel over het terrein van het vliegveld loopt. Maar volgens mij is hij gewoon vergeten om de rekening te betalen.’


  ‘De ondernemer tegen de aristocraat.’


  ‘Ha, je hebt als een echte journalist de krantenkop al bedacht.’


  Hij maakte met een piepend geluid een van de luiken open. Ze liep naar een ander raam om hem te helpen. Er kwam alweer een vliegtuig over.


  ‘Kon je een beetje wennen aan die vliegtuigen toen je hier woonde?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb hier nooit echt gewoond. Ik zat op kostschool en in de vakantie was ik bij mijn vader en Bridget.’


  Bij elk luik dat werd geopend leek het alsof er leven in een mausoleum geblazen werd.


  ‘Wat een fantastisch uitzicht!’ liet Nicky zich ontvallen. Achter de geopende luiken kwamen een paar tuindeuren tevoorschijn die naar een terras leidden, met daarachter het glooiende gazon dat eindigde bij een vijver. Het zonlicht blikkerde op het water. Achter de vijver lag een veld met hier en daar groepjes grote bomen. In de verte, aan het eind van het veld, was een donkere streep te zien, de muur die de afscheiding vormde met het vliegveld. ‘Dus er is hier nooit meer iemand?’


  ‘Jawel. Mevrouw Perkins is er vaak, ze houdt een oogje in het zeil en zorgt dat niemand er met het tafelzilver vandoor gaat.’


  ‘Lastig stofzuigen zonder elektriciteit.’


  Adam lachte een beetje zuur. ‘Ja, inderdaad. Mevrouw Perkins woont in het dorp, maar ze is nu met vakantie. Ik heb al vaak tegen pa gezegd dat hij het huis moet verkopen, maar daar is hij te koppig voor.’


  ‘Wie maait het gras?’


  ‘Wat?’


  ‘Dat lijkt me een hoop werk, al dat grasmaaien in de zomer.’


  ‘O, er grazen hier vaak herten. Verder komt hier nooit iemand. We zijn hier de enigen.’


  De rondleiding op de begane grond eindigde in de wijnkelder, een ruimte zonder ramen tussen de achtertrap en de provisiekamer. De meeste rekken waren leeg en aan het lage plafond hingen stoffige spinnenwebben. Adam liep de drie treetjes af naar de donkere kelder en veegde het stof van een etiket.


  ‘Zijn die flessen erg waardevol?’ vroeg Nicky. Ze bukte zich en liep achter hem aan.


  ‘Dat denk ik niet. Het ging altijd meer om kwantiteit dan om kwaliteit.’


  Het was koel en donker in de kelder en het licht reikte niet tot in de verste hoeken. Nicky hield een fles omhoog om te zien of het rode of witte wijn was.


  ‘Hebbes,’ zei Adam. ‘Deze nemen we.’


  Nicky keek naar de vele lege rekken en dacht aan de kostbare wijn die waarschijnlijk was verdwenen in de dorstige kelen van Adam en zijn vrienden. Die gedachte maakte haar op de een of andere manier verdrietig. Het kostte jaren om iets op te bouwen, maar dat kon in een paar woeste nachten teniet worden gedaan. Terwijl ze achter hem aan de kelder uit liep, vroeg ze zich af of dat misschien een metafoor voor haar huwelijk was.


  In de zitkamer pakte Adam twee glazen van een plank. Nicky slenterde door de kamer en bleef staan om de olieverfschilderijen te bekijken van strenge mannen en vrouwen en van mannen met honden. De schilderijen hingen aan een schilderijrail.


  ‘Ik heb nog nooit gezien dat zo’n rail echt werd gebruikt.’


  ‘Hier wel. Al onze voorouders hangen er voor eeuwig aan. Tante Connie vertelde eens dat ze er als kind nachtmerries van kreeg.’


  Nicky liep verder langs de wand met schilderijen. ‘Ze hebben allemaal een geweer bij zich. Wat hebben de hogere klassen toch met wapens?’


  Adam lachte. ‘Die hebben we nog steeds. In de wapenkast.’


  ‘Echt waar?’ Ze liep achter Adam aan naar de gang. Bij de biljartkamer hing een kast met een glazen deur en daarin hingen twee geweren. Nicky voelde aan de deur, maar die zat op slot.


  ‘Er moet ergens een sleutel zijn.’ Adam voelde op de kast en haalde de sleutel tevoorschijn. Hij maakte de deur open, pakte een geweer en richtte het op Nicky’s borst. ‘Handen omhoog!’


  Het was een erg vervelend gevoel om een geweer op je gericht te hebben, vond Nicky. Vervelender dan ze had gedacht. Ze kon zich niet losmaken van de dreiging die ervan uitging. ‘Dat ding is toch niet geladen, hè?’


  Adam haalde zijn schouders op. ‘Ik heb geen idee.’


  ‘Zet alsjeblieft terug.’ Adam deed niet wat ze vroeg. Zijn grijns werd breder. Hij richtte het geweer op haar gezicht en nam haar op de korrel. ‘Doe weg!’ Dat deed hij niet. Er gingen een paar lange seconden voorbij.


  ‘Doe dat rotding weg, verdomme!’


  De dreigende sfeer was opeens voorbij. Adam liet het geweer zakken en stak quasi-verslagen zijn hand omhoog. ‘Rustig maar, niks aan de hand. Ik maak maar een grapje.’


  Ze werd woedend. ‘Met wapens haal je geen grapjes uit.’ Ze probeerde hem het geweer af te pakken en bereidde zich al voor op een gevecht, maar hij reikte het haar zonder tegenstribbelen aan. Het was kouder en zwaarder dan ze had verwacht, en het hout voelde glad in haar handen. Ze zette het geweer terug in de kast, deed de deur op slot en legde de sleutel op de plek waar Adam hem had gevonden. Toen ze zich omdraaide, keek hij haar met een gekwetste blik aan. ‘Sorry, het spijt me,’ zei ze. ‘Maar ik vind het niet prettig om zo overgeleverd te zijn. Aan de… de enorme kracht van zo’n rotgeweer. Je kunt daar iemand mee doodschieten, Adam!’


  ‘Het was maar een grapje,’ zei hij zacht. Hij draaide zich om en liep naar de zitkamer.


  Nicky bleef met een vervelend gevoel achter, maar ze vond niet dat dat haar fout was. Een geweer op iemands gezicht richten deed je gewoon niet. Ze pakte de sleutel weer van de bovenkant van de kast en legde hem achter een fotolijstje op een bureautje in de hal.


  Ze wilde zoiets niet nog een keer meemaken. Het mocht dan wel zijn huis zijn, en zij was zijn gast, maar ze aarzelde geen moment. Ze voelde zich prettiger als die sleutel niet zomaar voor het grijpen lag.


  Ze keek naar de foto in het lijstje. Dat moest Adams moeder zijn.


  Ze hadden dezelfde intense blik en dezelfde vorm ogen, alleen waren die van haar blauw. Ze keek in de camera en had haar armen defensief over elkaar. Ze had een geplooide blouse aan die een beetje stijfjes stond, maar ze had lang, blond haar. Ze was jong en mooi, en Nicky werd opeens getroffen door het feit dat Adam al zo jong zijn moeder had verloren. Ik heb niet eens een foto van mijn moeder, dacht Nicky. Niet één.


  Ze keek om zich heen in het oude landhuis vol herinneringen aan eerdere generaties; de voorouders aan de muren, ingelijste foto’s, verhalen, anekdotes, een afkomst die was vastgelegd in een stamboom. Het drong met volle hevigheid tot haar door dat zij geen geschiedenis had, dat ze van haar afkomst was beroofd. Als je niet weet wie je bent, kun je dan wel weten waar je naartoe gaat? Ze was opeens erg ontdaan. Ze draaide zich om en liep naar het toilet.


  Dat dit onverwerkte verdriet over haar familie die ze niet gekend had haar juist hier zo rauw op het dak viel, verbaasde Nicky erg. Ze zou er langer bij hebben stilgestaan als ze niet was afgeleid door het prachtige trompe l’oeil-behang in het toilet, dat in de hoeken een beetje losliet door het vocht. Er stonden geweren op, honden en paarden: de motieven van de upper class. Als symbolen van haar jeugd zouden er een theemeubel op wieltjes, een römertopf en die onderzettertjes met Britse vogels op hebben gestaan. Ze plaste op de krullerige blauwe letters van de fabrikant van de toiletpot. ‘De arbeiders als pispaaltje,’ zou Maria hebben gezegd als ze haar dit had verteld. Toch zou Maria, ondanks haar vroegere salonfähige flirt met revolutionaire politiek, het prachtig hebben gevonden.


  Dit was de droom van elk jong meisje, ook al zou ze dat nooit hebben willen toegeven. Nicky had weleens gezien dat Maria stiekem een Country Life van de kunstredactie meenam, iets wat ze zelf ook weleens had gedaan. En nu was Nicky op stap met een knappe, hartstochtelijke jongen, die erfgenaam was van een vervallen landgoed met een tragisch verleden. Adam en Greg hadden in veel opzichten wel iets van elkaar – geen wonder dat ze zich tot Adam aangetrokken voelde. Ze had te maken met hevige emoties en chaos, en dat was een heftige combinatie.


  Ze liep terug naar de biljartkamer en keek naar het enorme schilderij tegen de achterwand.


  ‘Dat heeft mijn moeder geschilderd.’


  ‘Allemachtig.’


  ‘Het is afschuwelijk, echt afschuwelijk.’


  ‘Ja, ik snap wat je bedoelt.’


  Op het schilderij was het landhuis vanaf de zijkant geschilderd, waar een enorme wilg op het gazon stond. Het was een wat onbenullige weergave van het uitzicht en het had iets triests en rommeligs. Nicky probeerde er iets positiefs over te zeggen. Ze had altijd veel bewondering voor mensen die hun nek uitstaken en ze vond het gemeen om iemand die niet veel succes had maar wel erg zijn best had gedaan zomaar af te kraken, maar ze moest denken aan de prachtige moderne foto’s in de flat van Lawrence in Londen, die zo anders en zoveel beter waren dan dit.


  ‘Kom, dan gaan we die spullen van Connie halen,’ zei Adam. Ze liepen de brede, gedraaide trap op naar de slaapkamers op de eerste verdieping, waar ze langs nog een paar schilderijen van Adams moeder kwamen: een van het meer en nog een paar van het uitzicht vanuit het landhuis, sommige vanuit een kamer op de eerste verdieping.


  Op de overloop, waar de zon door de hoge ramen scheen, hing een olieverfschilderij dat een stuk beter was. Op het schilderij was een ridder afgebeeld die streng voor zich uit staarde en zijn hand op het heft van zijn zwaard hield. ‘O, even iets grappigs doen,’ zei Adam. ‘Doe je ogen eens dicht? Kom op, ogen dicht.’ Nicky giechelde zenuwachtig. ‘Kom op, het is een spelletje dat we vroeger altijd deden. Iedereen doet dat altijd als ze hier voor het eerst komen, het is een soort ritueel van de Thorntons. Je hoeft alleen maar hier op de overloop te staan en je ogen dicht te doen.’


  ‘Oké.’ Nicky hield wel van grappige spelletjes. Ze hield haar handen voor haar ogen en luisterde ingespannen, maar ze hoorde niets. ‘Mag ik al kijken?’ Geen reactie. ‘Adam?’ Ze wachtte nog even en keek toen om zich heen. De zon scheen nog steeds, en het stof danste in het licht. Ze keek de gang in die vanaf de overloop naar links en naar rechts liep, maar Adam was er niet. Ze keek over de balustrade naar beneden, maar ook daar ze zag niemand. In de verte hoorde ze een vliegtuig aankomen; het geluid zwol aan tot een oorverdovend kabaal en stierf weer weg. Daarna was het weer doodstil.


  Ze had het gevoel dat Adam ergens vlakbij was, maar ze wist niet waar. Ze hoorde een zacht geluid vlak bij het schilderij. Waar was hij? Ze deed een stap naar voren, keek eens goed naar het schilderij en schrok. Die ogen bewogen! Ze barstte in lachen uit terwijl Adam dramatisch met zijn ogen rolde achter het schilderij van de ridder.


  ‘Dat is geniaal!’


  Adam deed een geheime deur open die precies de omtrek van de geharnaste ridder volgde. Nicky stapte naar binnen en kwam in een geheime ruimte achter het schilderij. Het kamertje was groter dan ze had verwacht, maar wel erg donker: het enige licht kwam door de gaten in de ogen. Ze keek erdoorheen en zag de gang en het bovenste gedeelte van de trap. ‘Als ik hier logeerde, hadden we altijd de grootste lol met mensen aan het schrikken maken,’ zei Adam. ‘Kijk, zo zet je de ogen weer terug.’ Hij liet een klein stukje hout zien waar twee ogen op geschilderd waren en wees naar een smal plankje waar het op gezet moest worden.


  ‘Wie heeft dit geschilderd?’


  ‘Mijn moeder in elk geval niet,’ grinnikte Adam.
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  Greg werd met een schok wakker en vocht zich een weg terug naar het bewustzijn. Met bonzend hart lag hij te hijgen tussen de klamme lakens. Hij lag scheef en verkrampt in bed. Hij vroeg zich af of hij had geschreeuwd en of iemand in het hotel het had gehoord. Hij stak zijn hand uit naar de rinkelende telefoon, hees zichzelf overeind en ging op de rand van het bed zitten.


  Het was Liz. Ze klonk kortaangebonden en beschuldigend. ‘Ik heb nieuws.’


  ‘Nou?’


  ‘Vanochtend heeft ze een jongen opgehaald met de auto.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Hoe moet ik dat weten? Ze haalde hem af op Portobello Road.’


  Greg fronste zijn wenkbrauwen. Hij pakte het flesje Evian van het nachtkastje en maakte het open. ‘Daarna reden ze weg.’


  ‘Waarheen?’


  Er viel een korte stilte. ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Ben je ze kwijtgeraakt?’


  ‘Ja, inderdaad. Maar dit is geen actiefilm, hoor! Ik ben niet getraind voor dit soort dingen. Hij reed. En hij ging er opeens vandoor.’


  ‘Reed hij? In mijn auto? Godverdomme… Echt waar?’


  ‘Ja, toen ze hem ophaalde, wisselden ze van plaats.’


  Greg kneep in het plastic flesje in zijn hand. Hij kreeg een brok in zijn keel van haat en jaloezie. Hij zat hier vast, hij werkte zeventien uur per dag en zeven dagen per week, terwijl zijn vrouw thuiszat en het goed vond dat een of andere toyboy met zijn poten aan de versnellingspook van zijn auto zat. Ze wist hoe gek hij op die auto was en daar schaamde hij zich ook niet voor. Zo waren mannen van zijn leeftijd nu eenmaal. Ze waren gek op spullen en ze schepten er graag over op. Waarom kochten ze anders Kevlar-fietsen, of flatscreens van zestig inch met surround sound? Hij kneep zo hard in het flesje dat het water eruit spoot.


  ‘Ze reden naar het westen en toen reed hij opeens door rood, hij sloeg af terwijl er tegemoetkomend verkeer aankwam en reed bijna een voetganger van de sokken. Zomaar opeens. Volgens mij was zij er al net zo verbaasd over als ik.’


  Gregs mond liep vol speeksel. De plotselinge gebeurtenissen en verrassingen in zijn leven waren altijd onaangenaam, dus onverwacht nieuws stond voor hem gelijk aan ellende. Dat was niet zo gek na wat er met Grace was gebeurd. Zijn woede werd gevolgd door angst, door het claustrofobische gevoel dat hij niets wist, en zich dus van alles in zijn hoofd kon halen. ‘Hoe zag hij eruit?’


  ‘Donker haar, vrij lang, en heel jong.’


  ‘Hoe jong?’


  ‘Ergens halverwege de twintig denk ik.’ Greg dacht terug aan het Skype-gesprek met Nicky, nadat ze bijna was verdronken in de Theems en door een of andere jonge vent was gered. Dat was vast dezelfde uitslover, hij wist het zeker. ‘Ze had geen tas bij zich. Dus ze is niet van plan om lang weg te blijven.’


  ‘Wacht even.’ Greg legde zijn mobiel neer omdat hij werd gebeld op de vaste lijn.


  ‘Meneer Peterson, uw auto is er.’ Dat was de stem van Sheri, Diane of Trudi, of hoe dat meisje van de receptie ook heette.


  ‘Bedankt.’ Hij ging weer verder met het gesprek met Liz in Londen.


  ‘Het is vast niks, Greg. Waarschijnlijk probeerde hij alleen maar indruk te maken.’


  Gregs gevoel van machteloosheid werd verergerd doordat hij duizenden kilometers ver weg was. Hij klemde zijn mobieltje tussen zijn oor en zijn schouder, pakte zijn broek van een stoel en trok hem aan. Zijn plan had hem destijds op een bepaalde manier wel zinnig geleken: hij zou ver bij Nicky uit de buurt blijven zodat het slechte karma dat aan hem kleefde haar niet kon besmetten. Hij had gedacht dat hun liefde wel bestand zou zijn tegen de afstand.


  Hij had tenslotte dingen overleefd waar andere mannen kapot aan zouden zijn gegaan; daardoor geloofde hij dat hij anders was dan anderen. Het ene moment was hij verbaasd dat hij er nog was, maar het volgende moment was hij doodsbang voor wat de dag van morgen zou brengen. Nu was hij er opeens van overtuigd dat hij haar was kwijtgeraakt, juist door zijn pogingen om haar te beschermen.


  Al die moeite, al dat verdriet was voor niets geweest! Hij voelde een plotselinge golf van haat voor die vent. Jaloezie liet zich niet sturen en luisterde niet naar logica. Hij wist dat hij Liz niet had moeten vragen om Nicky in de gaten te houden, maar door de moord op Grace en door alles wat er daarvoor was gebeurd, kon hij niet meer normaal reageren. Hij wiste het zweet van zijn voorhoofd. Was het zo erg dat hij graag wat zekerheid wilde? Voor de duizendste keer kwam de niet te beantwoorden vraag in zijn hoofd op. Hij had Grace verloren en nu dreigde hij Nicky ook kwijt te raken door wat het verleden met hem had gedaan. Hij werd overspoeld door de razernij die hij zo hardnekkig onder controle probeerde te houden.


  ‘Greg?’ Het geluid van brekend glas en zijn woedende kreun was kennelijk aan de andere kant van de lijn te horen geweest.


  ‘Ja, ik ben er nog.’ Greg keek naar de scherven van de vaas die op de schoorsteenmantel boven de gashaard met nephoutblokken had gestaan totdat hij er het flesje bronwater tegenaan gesmeten had.


  Het leek alsof hij het allemaal te boven was gekomen; oppervlakkig gezien ging het hem goed, hij had een vrouw, hij had een veelbelovende toekomst. Kon hij het verleden maar vergeten.


  ‘Ik kan verder niet veel meer doen, ik moet morgen werken.’


  ‘Oké, bedankt, Liz.’


  ‘Oké. En Greg…?’


  ‘Ja?’


  ‘Ik vind het rot voor je.’


  Greg keek naar buiten, naar het bleke zonnetje dat door de vervuilde lucht boven LA probeerde te breken. Helio stond beneden te wachten om hem naar de shoot te brengen, daar zou hij ontbijten in de cateringwagen. Het publiek zou staan te kijken achter het afzettingslint. Vandaag zou hij een film schieten die voor altijd bewaard zou blijven. Een gladde, gelikte fantasiewereld waaraan je niet kon zien met hoeveel moeite die was opgebouwd. Dat moest hij goed in zijn oren knopen. Hij belde naar de receptie. ‘Kunnen jullie tegen de schoonmaakster zeggen dat ze even moet uitkijken voor de glassplinters op mijn kamer? Ik heb vanochtend per ongeluk een vaas gebroken en ik wil niet dat ze zich bezeert.’
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  Boven kwamen ze langs een serie slaapkamers waarvan sommige bewoonbaar waren, maar andere waren volgestouwd met kapotte stoelen en oude koffers. In een hoek van de gang zat een grote vochtplek op het plafond. ‘Ik denk dat de spullen van Connie hier liggen,’ zei Adam. Hij ging een slaapkamer binnen die uitkeek op het meer. Er stond een groot, koperen ledikant met een blauwe satijnen sprei en op de grond lag een verschoten Indiaas vloerkleed.


  Verder was er een kledingkast en stonden er een paar koffers.


  Adam begon de koffers te doorzoeken. Er kwamen kleren uit, hoedjes, papieren en veel stofwolken.


  ‘Je tante was niet erg georganiseerd, zo te zien,’ zei Nicky, die een niesaanval kreeg.


  ‘Nee. Ze beschouwt zichzelf als een bohemienne die zich niet druk hoeft te maken over dingen als opruimen. Haar kamer in het appartement van mijn vader is een enorme puinhoop van rommel en spullen die ze weigert weg te doen. Bridget wordt er helemaal gek van, want dat verpest haar moderne strakke inrichting natuurlijk volkomen. Bridget kan echt geen wankele oude schemerlampen in haar huis verdragen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Wel zielig eigenlijk, als je ziet wat er uiteindelijk van je overblijft.’


  ‘Daar ben ik het niet mee eens. In mijn werk kan ik juist vaak laten zien dat er heel veel is om te gedenken en dankbaar voor te zijn.’


  Adam deed een grote doos met foto’s open en begon ze te bekijken.


  ‘Ja, misschien heb je gelijk. Zullen we deze doos straks meenemen naar het terras? Eerst nog even verder kijken.’


  Nicky trok een koffer onder het bed vandaan. Er zaten een stuk of tien oude rode notitieboekjes in. Ze haalde er een willekeurige uit. Het was een dagboek, en op de eerste bladzijde ging het over de reparaties van de muur tussen het landgoed en het vliegveld en de moeite die de aannemer had gehad om de machines door het park te vervoeren. De passage was van juni 1988. Ze sloeg het dagboek een eind verderop open en scande een bladzijde waarin een etentje op Hayersleigh werd beschreven. Ook hier stond een datum bij.


  ‘Kijk, zo te zien hield ze een dagboek bij.’


  Adam keek over haar schouder mee. ‘Dat is niet Connies handschrift.’ Nicky keek helemaal voor in het dagboek, maar daar stond niets. Ook de laatste bladzijde was leeg. Ze pakte een van de andere dagboeken, maar daar stond ook geen naam in.


  ‘Godallemachtig…’ Nicky keek op. Adam had een van de dagboeken geopend en op de binnenkant van de achterkaft stond met vulpen een naam geschreven. Catherine Thornton.


  ‘Zijn deze van je moeder? En daar wist je niets van?’


  ‘Nee, ik had geen flauw idee.’ Hij ging op z’n knieën naast de koffer zitten en legde het dagboek terug.


  ‘Ga je ze lezen?’


  Adam ging weer op z’n hurken zitten. ‘Nu niet, misschien wel nooit.’ Hij keek Nicky aan en lachte een beetje nerveus. ‘Dat voelt gek.’


  ‘Ja, alsof je iets leest wat niet voor jouw ogen bestemd is, ook al is het van lang geleden.’


  ‘Zoiets, ja.’ Hij huiverde, deed de koffer dicht en duwde hem weer onder het bed. ‘Kom, laten we naar buiten gaan.’


  Ze namen de doos met foto’s mee, gingen op het terras in de schaduw zitten en bekeken de foto’s die genomen waren bij de ingang van de Tramps en van feestjes in het landhuis. Ze dronken een fles wijn leeg en lachten om bedankbriefjes van ministers en handgeschreven briefjes en kaartjes van mensen die ze niet kenden. Op een bepaald moment haalde Adam een foto tevoorschijn en gaf die aan Nicky. ‘Moet je eens kijken.’


  De kleurenfoto riep meteen de sfeer van eind jaren zeventig op: Connie droeg een bloedrood broekpak, grote ronde oorbellen en haar lippen glansden. Ze stond in de deuropening van de club en in haar mondhoek bungelde een sigaret. Half buiten beeld stond een beroemde Hollywood-acteur uit die tijd, compleet met zonnebril en bakkebaarden. De foto was vanuit een hoek genomen, wat een levendige, dynamische indruk maakte.


  ‘Deze is prachtig. Mooi voor een artikeltje, als ik tenminste een paar mensen kan spreken die haar gekend hebben.’


  Adam keek een beetje treurig naar de foto. ‘Ik kan bijna niet geloven dat zij dat is. Dan is er toch maar erg weinig van haar overgebleven.’


  Het leek Nicky beter om hier niet op te reageren, maar ze was het niet met hem eens. Connie zag er niet meer zo jong uit, en door de beroerte was het moeilijk om veel gelijkenis te vinden met de vrouw op de foto, maar haar ogen waren nog hetzelfde. Die harde, doordringende blik had ze nog steeds: het was de blik waarmee ze Nicky in het appartement in Londen had aangekeken. ‘Ze heeft een mooi leven gehad, wat wil je nog meer?’ Adam wendde zijn blik af en zweeg.


  Ze picknickten met brood, kaas en augurkjes terwijl de schaduwen van de bomen op het gras lengden. Ze had genoten van deze dag, maar haar gedachten dwaalden steeds vaker af naar thuis.


  Adam lag op de bank die ze vanuit de zitkamer naar buiten hadden getild. Ze wilde eigenlijk nog niet weg, maar hoe langer ze bleef, hoe meer problemen dat zou kunnen veroorzaken. ‘We moeten zo maar weer gaan.’


  Adam keek op. ‘Ik ben van gedachten veranderd. Ik blijf hier.’


  Dat verbaasde haar. ‘Ga je niet mee terug naar Londen?’


  ‘Nee, vandaag niet. Er zijn een paar dingen die ik nog moet doen, dus ik blijf een paar dagen hier.’


  ‘O.’


  Nicky kon haar teleurstelling moeilijk verbergen, maar ze riep zichzelf snel tot de orde. Natuurlijk kon hij blijven. ‘Goed, maar ik moet echt weg.’


  ‘Ga je dit allemaal achterlaten?’ Hij maakte met zijn lange arm een weids gebaar naar het landgoed. ‘Dat kan echt niet hoor.’


  Ze glimlachte om zijn vasthoudendheid. ‘Hoelang ben je van plan te blijven?’


  Hij kwam half overeind en leunde op zijn ellebogen. ‘Even lang als jij.’


  Zijn T-shirt was omhooggekropen en ze zag zijn platte, gespierde buik. Ze keek snel weg, maar er ging een scherp verlangen door haar heen.


  ‘Blijf nog een uurtje. Dan kun je daarna vertrekken.’


  ‘Misschien is het dan ook wat minder druk op de weg.’ Ze zweeg.


  Ze was zich sterk bewust van de erotische spanning.


  Toen het begon te schemeren verhuisden ze naar de zitkamer.


  Adam ging op zoek naar een doosje lucifers en stak een paar dikke kaarsen aan. De rook kringelde omhoog naar het plafond en de schaduwen dansten over de muren en de strenge voorouderlijke gezichten.


  ‘Vond je het een leuke dag?’


  ‘Ja, heel bijzonder.’


  ‘Greg weet zeker niet dat je hier bent?’


  Nicky ging ongemakkelijk verzitten. ‘Nee, dat klopt.’


  ‘Iedereen verbergt wel iets voor zijn of haar geliefde.’


  Ze was door zijn spottende ondertoon in één klap wakker. Ze ging staan. Ze was veel ouder dan hij en ze was getrouwd. Het werd tijd om de koe bij de hoorns te vatten. Greg en zij mochten dan problemen hebben, maar dit was niet de manier om die op te lossen. Ze moest het grijze uitbannen, het onuitgesprokene…


  ‘Adam…’


  ‘Niet doen. Ik hoef je medelijden niet.’


  ‘Medelijden zou ik het niet willen noemen.’


  ‘Ik val als een blok voor je. Is dat een doodzonde?’


  ‘Nee. Maar dat is wel de reden waarom ik nu moet gaan. Ik ben getrouwd. Ik ben dus niet in de positie voor dat soort verwikkelingen…’


  ‘Kom op, geef maar toe: je ziet mij ook wel zitten.’


  Ze glimlachte. ‘Ik geloof niet dat mijn antwoord daarop ons iets verder zou helpen. Het is echt beter zo.’


  ‘Voor jou.’


  ‘Voor ons beiden.’


  Adam zweeg. ‘Ik moet nu echt gaan.’ Ze keek naar hem terwijl hij daar op de bank lag, naar die donkere ogen die diep in de hare keken. Hij was vast erg goed tussen de lakens, dat was wel duidelijk.


  Ze dwong zichzelf om haar hoofd bij de les te houden. ‘Als ik je een verkeerde indruk heb gegeven, dan spijt me dat.’ Hij reageerde niet, maar keek haar zwijgend aan met een blik waarin Nicky heel even een sprankje haat meende te bespeuren. Ze werd opeens een beetje bang. ‘Misschien had ik beter niet kunnen komen.’


  Nu reageerde hij wel. ‘Nee, onzin, ik vind het juist leuk dat je gekomen bent. Alleen… ik zou je graag nog veel beter willen leren kennen.’ Hij keek haar weer aan. ‘En natuurlijk moet je nu gaan, dat was je ook van plan.’ Hij zwaaide zijn benen op de grond en ging staan. ‘Ik zal even koffie voor je zetten. We kunnen niet hebben dat je achter het stuur in slaap valt.’


  Ze gaf geen antwoord, maar dacht na over die laatste opmerking.


  Vreemd, een beetje agressief. Ze streek met haar hand over haar gezicht. Ze had te veel gedronken, of te lang in de zon gezeten. Adam liep naar de keuken en ze keek hem na. Nee, hij was een heer, een bijzondere man. Eventjes dagdroomde ze over hoe het zou kunnen zijn als ze een ander leven leidde, tien jaar jonger was, niet gebonden was door haar huwelijk, door Greg, door haar werk; als ze in staat was om alles op zijn beloop te laten en af te wachten waar het zou eindigen. Zo was ze ooit geweest, en het was bijzonder om haar vroegere ik weer even voor zich te zien nu ze hier duizelig van de wijn en de warmte op het terras zat. Maar diep vanbinnen wilde ze dat niet meer. Het moest afgelopen zijn met dat geflirt. Ze wilde naar huis.


  Adam kwam binnen met een heerlijke beker koffie. Hij roerde er suiker doorheen. ‘Sorry, er is geen melk, maar met suiker smaakt het ook lekker.’ Ze legde haar handen om de beker. Hij ging naast haar op de grond zitten, in kleermakerszit. Ze proostten: hij met zijn wijn, zij met haar koffie.


  ‘Dit moet maar de laatste keer zijn dat we elkaar zien, Adam. En dat spijt me echt.’


  Zijn gezichtsuitdrukking was niet te peilen. ‘Heb je in je leven vaak spijt ergens van gehad?’


  Ze gaf niet meteen antwoord. ‘Ja, van erg veel dingen. Maar dat valt allemaal in het niet bij het verdriet dat ik Grace niet heb kunnen redden. Dat is het allerergste.’


  ‘Hoe weet je eigenlijk dat de moordenaar van Grace niet ook achter jou aan zal gaan?’


  Ze schrok zo van zijn vraag dat ze met stomheid geslagen was.


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Precies wat ik zeg. Kennelijk was er geen motief en geen aanleiding voor haar dood, dus hoe weet je of jij niet de volgende bent?’


  Ze sprong op. ‘Adam! Wat walgelijk om zoiets te suggereren!’


  ‘Het leek mij een vrij logische vraag…’ Toen hij de blik in haar ogen zag, krabbelde hij terug. ‘Sorry, ik bedoelde er verder niks mee.’


  Nicky zette met een klap de beker koffie neer, maar ze werd door het plotselinge opstaan opeens erg duizelig. Ze liet zich op een stoel zakken.


  ‘Gaat het?’ Zijn stem klonk ver weg, maar ze zag dat hij vlak bij haar stond en zich over haar heen boog. Zijn gezicht zwom voor haar ogen, vermengde zich met de schaduwen van de kaarsen.


  ‘Nicky?’
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  Troy begon kwaad te worden. Hij voelde de razernij opkomen in zijn buik en zich van daaruit uitbreiden. RJ zag er bang uit, hij leek wel groen, en zat ineengedoken in de groezelige leunstoel in de kleine kamer die naar bedorven lucht en sigarettenpeuken rook.


  Het geratel van skateboardwieltjes sijpelde door het raam, gevolgd door gekletter en gevloek toen er iemand op de stoep viel.


  Het was niet zo gemakkelijk geweest om RJ in deze woonwijk op te sporen. Niemand wist wie hij was en Troy begreep hoe dat kwam: hij was te arm om op te vallen. Hier, in dit krot, was hij dus beland.


  Al na één flinke mep had hij opgebiecht dat hij iemand had ingehuurd om zijn zakenpartner om te brengen. Hij vertelde openlijk over zijn verleden, alsof dat iemand anders toebehoorde. Hij kreeg zelfs een bijna dromerige blik in zijn ogen.


  ‘Toen ben ik gescheiden en kreeg ik een zenuwinzinking…’ Zijn stem stierf weg, alsof hij zijn gedachten niet onder woorden kon brengen. ‘Ik zit hier nu drie jaar.’ Het leek wel alsof hij het leuk vond om eindelijk eens een keer bezoek te krijgen. ‘Ik zie de kinderen nooit meer, en de taxi’s zijn allemaal verleden tijd.’


  De woede welde op in Troys borst en hij gaf RJ een stomp tegen zijn kaak. Hij hoorde het kaakbeen breken. Zijn plan was gedwarsboomd door de zwakheid van die man, door zijn onvermogen om zich te redden in een moeilijke situatie. Mensen betaalden hem grif als ze iets te verliezen hadden, maar deze klootzak zat gewoon te wachten tot hij uit zijn lijden werd verlost. Het was wel duidelijk dat hij geen cent te makken had. Nog geen sou.


  Darek had zijn notities bij wijze van verzekeringspolis bewaard, had hij Troy vol trots verteld op die avond toen ze bij hem thuis wodka zaten te drinken. Namen, data, getallen: zoveel mogelijk informatie. Het lag allemaal in zijn kluisje bij de bank. Sommige klussen had Troy zelf opgeknapt, maar die van RJ had hij niet gedaan. Darek had ook bijgehouden hoeveel geld er was betaald, dus Troy wist precies hoeveel Darek in eigen zak had gestoken. Daar werd hij nog bozer om. Troy ontmoette de opdrachtgevers nooit, hij wist niet hoe ze heetten en wat ze deden. Dat was allemaal om te voorkomen dat hij iets kon verraden. Maar hij was wel degene die het risico nam en die maar een fractie van de beloning kreeg. Nu ging dat allemaal veranderen… Alleen was het waanzin om te denken dat RJ nu nog een keer twintig ruggen zou kunnen betalen.


  Hij overwoog om RJ te vermoorden, maar wat had dat voor zin?


  Hij gaf hem nog een stomp tegen zijn linkeroog waardoor hij meteen buiten westen was. Hij hoorde niet meer dat Troy geërgerd vloekte toen hij ontdekte dat er in de badkamer geen zeep was.


  Omdat hij niet met zijn vieze handen aan het stuur van zijn auto wilde komen, liep Troy een eindje de straat uit, op zoek naar een pub of een cafetaria. Ongeveer vijfhonderd meter verderop zag hij een paar vervallen winkels en een snackbar. Hij ging de snackbar binnen en liep langs een paar plastic tafeltjes die aan de muur waren geschroefd naar achteren. Op het toilet waste hij vier keer zijn handen met vloeibare zeep en krabde zijn nagels schoon met de nagels van zijn andere hand. Hij voelde zich meteen een stuk rustiger en liep de snackbar in. Een vierkante vrouw met grote zweetplekken onder haar armen stond bij een waterkoker. Hij liet zich op een van de plastic stoelen zakken.


  De dikke vrouw kwam naar hem toe. ‘En wat mag het wezen?’


  Ze likte aan haar vingers en sloeg een blaadje om van haar beduimelde opschrijfboekje.


  ‘Thee.’


  ‘Komt eraan.’ Ze schuifelde weg.


  Troy wist wel dat niet alles volgens plan kon verlopen. Dat niet elk contact op Dareks lijst hem geld zou opleveren en dat hij misschien niet iedereen kon terugvinden. Hij dacht aan Lyndon, die nu waarschijnlijk door een minderjarige Marokkaanse knaap onder een sinaasappelboom werd gemasseerd. Troy wilde zijn eigen tropische veranda, hij wilde ook op zijn wenken worden bediend.


  En die samenspannende, liegende, inhalige, moordzuchtige klootzakken moesten maar zorgen dat hij dat kreeg.


  ‘Zit je ver weg met je gedachten?’ De dikke vrouw schoof een kop thee naar hem toe. Hij glimlachte flauwtjes.


  Hij dacht maar aan één persoon. Greg Peterson.
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  Nicky kon haar ogen bijna niet openhouden. De kamer was negentig graden gekanteld. Ze ging rechtop zitten, gedesoriënteerd en met barstende koppijn. Ze lag op de grond van de zitkamer. Ze had haar kleren nog aan en er lag een dierenvacht over haar heen. De ruwe haren van een grote katachtige wiens nakomelingen zo’n beetje uitgestorven waren prikten tegen haar handpalm. Ze had een stijve nek en haar heup was gevoelloos. De kaarsen waren opgebrand en door het raam kondigde grijzig licht een nieuwe dag aan. Er kwam een vliegtuig over met donderend geraas, waar haar hoofdpijn nog erger van werd. Adam was er niet. Had ze de hele nacht op de grond gelegen? Ze kon zich er niets meer van herinneren. Ze kwam snel overeind, geïrriteerd dat ze nog steeds hier was.


  Ze zag een glas water staan dat ze gretig opdronk. Daarna strompelde ze naar de deur, maar toen ze langs de bank kwam, liet ze zich in de zachte kussens vallen. Beter dan op de grond, was haar laatste gedachte.


  Ze werd pas echt wakker toen Adam over haar arm wreef. Het was inmiddels klaarlichte dag, de dageraad was allang verdwenen.


  ‘Wakker worden. Je bent al uren onder zeil.’ Hij hielp haar om rechtop te gaan zitten. ‘Ik heb thee voor je gezet.’ Zwijgend nam ze de kop van hem aan en dronk de thee op. ‘Gaat het alweer? Je bent gisteravond opeens in slaap gevallen en ik kon je niet wakker krijgen. Het is nu negen uur. Zal ik een dokter voor je bellen?’


  ‘Nee, er is niks aan de hand.’


  Ze streek gegeneerd door haar haar. Dat ze hier zo samen op de bank zaten, had iets ongemakkelijks, alsof ze samen de nacht hadden doorgebracht maar daar niet met plezier op terugkeken. Ze probeerde zich uit alle macht te herinneren wat er was gebeurd, maar ze wist er helemaal niets meer van. ‘Hoe kan dit, waarom ben ik opeens in slaap gevallen?’


  Adam haalde zijn schouders op, maar keek haar niet aan. ‘Ik geloof dat je iets te veel hebt gedronken.’


  Er viel een geladen stilte.


  ‘En toen jij buiten westen was, heb ik de nacht in m’n eentje doorgebracht.’ Hij klonk verontwaardigd. ‘Saai hoor.’


  Nicky reageerde niet. Ze probeerde het suffe gevoel uit haar hoofd te verdrijven.


  ‘Wil je in bad?’ Hij glimlachte.


  ‘Ik dacht dat er geen stroom was.’


  ‘Klopt, dus ook geen licht. Maar er is wel een boiler, die werkt op gas.’


  Ze voelde zich plakkerig en stijf, en misschien zou ze van een bad echt goed wakker worden. Hij ging haar voor naar een badkamer op de eerste verdieping met een ouderwetse badkuip en grote kranen. Er hing een gammele plastic brug dwars over de kuip die doorboog onder het gewicht van oude shampooflessen en uitgedroogde stukken zeep. Ze vulde het bad met warm water, kleedde zich uit en stapte erin. Ze zeepte haar haar in en vroeg zich af hoe het kon dat ze zo lang had geslapen. Ze had een vreemd, leeg gevoel in haar hoofd, waardoor ze zich kwetsbaar voelde. Er kwam een rare gedachte bij haar op die ze bijna niet uit haar hoofd kon zetten. Zou hij haar iets gegeven hebben waardoor ze in slaap gevallen was? Zo’n partydrug waar je van buiten westen raakte? Dat schenen jongens van zijn generatie soms te doen. Maar ze wees die gedachte resoluut van de hand. ‘Doe normaal, Nicky,’ zei ze boos tegen zichzelf. Ze stapte uit bad en wreef zich droog met een versleten handdoek tot haar huid er roze van werd.


  Toen ze in de keuken kwam, was hij druk bezig om sneetjes brood onder de grill te roosteren en hij neuriede een liedje dat ze niet kende. Terwijl hij met het ontbijt bezig was, waste zij af. Ze pakte een kopje en wilde net de inhoud in de gootsteen gieten toen ze zich realiseerde dat dit het restje van haar koffie van de vorige avond was. Adam stond met zijn rug naar haar toe en smeerde boter op de toast. Ze rook aan het kopje, rook nog eens. De geur van koffie drong haar neus binnen. Ze goot het kopje leeg en zag de zwarte vloeistof door de afvoer verdwijnen. Daarna ging ze zitten.


  ‘Nu je er toch nog bent, kan ik je misschien de tuinen even laten zien. En we kunnen in het meer gaan zwemmen.’


  ‘Ik zwem niet in een meer.’


  ‘Daar is niks engs aan, hoor. De bodem is zanderig en…’


  ‘Ik zwem niet in een meer,’ herhaalde ze, veel te kortaf.


  Hij gaf geen antwoord. Voor het eerst verliep hun gesprek stroef.


  Ze was op haar hoede, achterdochtig. Hij draaide zich om en pakte een blikje stroop uit de keukenkast. ‘Er is geen jam, dat beschimmelt maar als hier niemand is. Maar dit lijkt een beetje op honing.’


  Hij maakte het blikje open en haalde er met zijn mes een lange sliert zwarte stroop uit, die door de warmte heel vloeibaar was. Hij smeerde de stroop op de toast. Nicky moest bijna overgeven. Ze schoof haar stoel zo heftig naar achteren dat hij op de grond viel.


  Adam schrok.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  Het koude zweet brak haar uit. Ze zag opeens Grace weer voor zich, in het maanlicht op het gras, met bloed dat zo zwart als stroop over haar levenloze lichaam droop. Ze rende struikelend en kokhalzend de keuken uit naar de wc. Adam kwam achter haar aan.


  ‘Wat is er, ben je ziek?’


  Ze stond te trillen op haar benen door de herinnering aan die afschuwelijke nacht. Ze ging op de toiletpot zitten en probeerde haar op hol geslagen fantasie en haar zenuwen de baas te blijven. Ze was ziek, dat moest het wel zijn. Hoe kon het anders dat ze zomaar in slaap gevallen was en zo lang had geslapen? En dat ze nu werd achtervolgd door beelden die ze jarenlang uit haar geheugen had proberen te bannen? Ze moest naar huis, terug naar de buitenwereld.


  Ze wilde een bekende stem horen, ze moest naar haar werk bellen en zich verontschuldigen dat ze niet was komen opdagen.


  ‘Mag ik even met jouw mobiel bellen?’


  Hij gaf niet meteen antwoord. ‘Wie wil je dan bellen?’


  De toon waarop hij dat vroeg beviel haar niet.


  ‘Wat maakt jou dat uit?’ vroeg ze geïrriteerd.


  ‘Niks, alleen kan ik hem hier niet opladen, daarom zet ik hem zo weinig mogelijk aan om de batterij te sparen.’ Hij pakte zijn mobiel uit zijn broekzak en gaf hem aan haar. ‘Kijk, natuurlijk kun je even bellen.’


  Nicky keek met een gevoel van schaamte naar de kleine zwarte reddingsboei. Dit was de man die ruim een week geleden haar leven had gered, die voor haar in de kolkende rivier was gesprongen en zijn eigen leven voor haar had gewaagd, die haar in zijn huis had laten slapen en de avond in zijn eentje had doorgebracht terwijl zij lag te snurken omdat ze te veel rode wijn had gezopen. Ze belde Maria, maar die nam niet op. Ze sprak op de voicemail in dat ze ziek was maar de volgende dag weer zou gaan werken.


  ‘Als je ziek bent, kan ik wel voor je zorgen.’ Ze keek naar hem. Hij blokkeerde de ingang van het toilet. Hij was zo groot dat ze niet langs hem heen de hal in kon kijken.
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  ‘Ik wil eigenlijk niet dat je gaat.’ Adam probeerde voor de grap haar handtas af te pakken terwijl ze naar de auto liep. De schaduwen op het gras werden alweer langer. Het was opnieuw een erg warme dag.


  ‘Maar ik moet nu echt weg, dat weet je.’ Haar schouders gloeiden; ze had een tijd met Adam op het terras in de zon gezeten. Het vervelende gevoel dat ze die ochtend had gehad over de afgelopen nacht was verdwenen, maar de seksuele spanning tussen haar en Adam werd weer heviger, en Nicky wist dat ze nu echt beter kon gaan. Ze wilde geen verhouding, ze wilde niet nog meer liegen tegen Greg. Het was tijd om te vertrekken.


  Ze deed het portier open en keek om naar Adam. Hij had een vaalblauw T-shirt aan dat zijn zongebruinde huid accentueerde en strak om zijn borstkas spande. Waarschijnlijk zal ik nooit meer iemand kussen die zo mooi is als hij, dacht ze. Ze voelde zich zoals iemand op een feestje die een laatste enthousiaste opwelling krijgt als hij ontdekt dat hij eindelijk naar huis kan. Ze stak haar armen uit en kuste hem ten afscheid.


  Dat had ze beter niet kunnen doen. Hij zoende nog veel beter dan ze al had verwacht. Toen hij zijn armen om haar heen sloeg en haar naar zich toe trok, dacht ze dat hij dat uit speelsheid deed; ze dacht dat hij door zijn jonge leeftijd en zijn knappe uiterlijk het niet echt serieus kon menen, en dus ook niet gekwetst kon worden.


  Maar hij deed het met volle hartstocht en zij was degene die zich als een kind gedroeg.


  Ze maakte zich met een heftige beweging los, stapte in de auto, startte de motor en deed het dak omhoog. Ze voelde Adams blik op haar gericht en ze bloosde tot aan haar kruin. Ze wilde nu ontzettend graag meteen weg. Ze speelde met vuur en ze was bang dat ze zich ernstig zou branden.


  Ze zette de auto in de achteruit, keerde en reed zonder om te kijken weg. Nog even en dan was ze hier weg, dan hoefde ze zich niet meer te schamen omdat ze Adam manipuleerde, en omdat ze op deze rare manier haar huwelijk aan een test onderwierp. Ze drukte het gaspedaal in, maar er was iets mis. De auto leek uit balans en reed te veel naar een kant. Ze stopte, stapte uit en zag dat een van de voorbanden helemaal leeg was.


  ‘Is er iets?’ Ze hoorde hem over het grind aan komen lopen.


  Nicky zweeg. Ze bukte en bekeek de band. Haar vingers gleden over de richels in het rubber. ‘Heb je een lekke band?’ Ze hoorde zijn stem vlak boven haar en zijn schaduw viel over de namiddagzon die op haar schouders brandde. Met haar vingers voelde ze de lange scheur in het rubber. Die was niet veroorzaakt door een spijker of een stuk glas. Ze ging staan en maakte kil en doelmatig de kofferbak open. Ze was kwaad, maar het leek haar beter om dat niet te laten merken; ze had het sterke gevoel dat ze beter kon doen alsof er niets aan de hand was. Maar onder haar kalme uiterlijk ging een steeds groter paniekgevoel schuil.


  Ze rukte de beschermhoes van de reserveband af. Ze wist wel iets van auto’s. Ze was niet zo’n sukkel die voor een lekke band de wegenwacht belde. Haar vader zat vroeger altijd aan auto’s te sleutelen op de oprit. Daar kon ze uren naar kijken en soms mocht ze hem helpen. Dat wist Adam niet. Ze kreeg een kinderachtig gevoel van triomf. De auto’s van Adams generatie werden door robotten in Osaka gebouwd en hij had vast nog nooit zijn handen vies gemaakt onder de motorkap. Ze kon iets wat hij vast niet kon, of in elk geval niet verwachtte. Ze zou de band verwisselen en maken dat ze hier wegkwam. Ze dacht aan de volgende ochtend op haar werk. Deadlines, kantoorgeroddel, nieuwsbulletins, wassen en strijken, op zulke dingen richtte ze haar aandacht.


  Ze trok aan de reserveband maar kreeg hem niet uit de kofferbak. Adam kwam naast haar staan. ‘Laat me je helpen, je moet er niet zo hard aan rukken.’


  Voorzichtig wrikte hij de band los en rolde hem naar de voorkant van de auto. Nicky pakte intussen de krik uit de gereedschaptas.


  Adam zat gehurkt naar het voorwiel te kijken.


  ‘Je hebt een probleem, Nicky.’


  ‘Ja, dat wisten we nog niet, Sherlock Holmes,’ antwoordde ze kortaf.


  ‘Volgens mij is dit wat je noemt een ruimtebesparend reservewiel. Kijk, het is kleiner dan het gewone wiel. Dat bespaart ruimte in de kofferbak, maar je kunt er alleen heel langzaam mee rijden. Ik denk niet dat je hiermee Londen haalt. Het is bedoeld om mee naar een garage te rijden en daar de lekke band te laten plakken.’


  ‘Oké, dan doe ik dat.’


  Adam haalde zijn schouders op alsof ze een verwend kind was.


  Hij zette de krik onder de balk terwijl zij de moeren probeerde los te draaien. Ze kreeg er geen beweging in.


  ‘Laat mij eens?’ Hij spande zijn spieren, maar het lukte hem ook niet. Ze merkte dat hij geïrriteerd raakte. ‘Die zijn met de machine vastgedraaid.’ Hij probeerde het nog eens, met uiterste krachtsinspanning, maar er was geen beweging in te krijgen.


  Ze vloekte. Het zoveelste vliegtuig ging met brullende motoren vlak over hen heen. ‘Geef me je mobiel.’ Hij reageerde niet. ‘Mag ik alsjeblieft je mobiel even?’ Ze stak haar hand uit.


  ‘Maar je hoeft toch niet per se weg?’


  ‘Nee, dat hoeft niet, maar dat wil ik wel.’ Ze deed haar armen over elkaar. Ze moest zichzelf zien te beheersen, anders ging ze door het lint.


  ‘Maar ik snap het niet. Het lijkt alsof je ontzettend graag naar huis wilt, maar waarom?’


  ‘Waarom? Omdat ik daar mijn werk heb, mijn echtgenoot, mijn familie, mijn vrienden, mijn planten. Mezelf!’


  ‘Greg is duizenden kilometers ver weg. Hij komt er niet eens achter dat je hier bent. Blijf gewoon een paar dagen, dat lijkt me heerlijk, echt waar. We kunnen het heel leuk hebben samen…’


  ‘Geef me je mobiel. Nu.’


  ‘Alleen als je belooft dat je dan nog wat langer blijft.’


  ‘Probeer me niet te chanteren.’


  Ze keken elkaar recht in de ogen, maar Nicky keek niet weg. Hij gaf toe. ‘Oké, geen probleem.’ Hij liep naar de keuken en kwam even later terug met zijn mobiel, die nog maar voor eenderde was opgeladen.


  ‘Je kunt de garage morgen pas bellen. Het is al zes uur geweest, dus ze zijn gesloten.’


  ‘Dan bel ik de wegenwacht.’


  ‘Wacht even. Denk even na voordat je nog meer stroom verbruikt. De wegenwacht kan alleen maar deze band verwisselen, maar daarmee kun je nog niet terug naar Londen. Als je tot morgenochtend wacht, kun je de garage bellen, dan repareren ze je band of zetten er een nieuwe om. Dan hoef je dat in Londen niet meer te doen en bovendien komt die band dan niet op de rekening van Greg te staan. Daarmee voorkom je misschien lastige vragen.’


  Ze dacht lang na. Er zat natuurlijk wel iets in. Dit was een van die irritante situaties die je soms voor je kiezen kreeg. En ze gedroeg zich als een verwend kind. Als ze een taxi belde en met de trein naar huis ging, stond Gregs auto hier nog steeds. Dan moest ze die later gaan ophalen. Het was het beste om het morgen allemaal in één keer te regelen en dan te vertrekken. Ze pakte het visitekaartje aan dat Adam haar gaf, wierp hem een opstandige blik toe en belde het nummer. Hij fronste zijn wenkbrauwen. De telefoon ging twee keer over, waarna een stem op het antwoordapparaat zei dat Mason’s Garage was gesloten en wat de openingstijden waren. Ze voelde zich gerustgesteld; de buitenwereld bestond nog steeds.


  ‘Je zult wel gelijk hebben,’ zei ze. Maar zo voelde het niet.
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  Nicky besloot om een eindje te gaan wandelen. Ze moest even kalmeren omdat het anders onplezierig dreigde te worden.


  Eén avond maar, dat was alles. Misschien was het zo het beste, al wilde ze verschrikkelijk graag hier weg. De velden waren dor en bruin door de hitte; het leek wel alsof ze in Frankrijk was. Het lekkere weer maakte plaats voor een hittegolf en dat was voor de planten wat te veel van het goede. Ze vroeg zich af of dat een metafoor was voor haar geflirt. Een verhouding kon ze het nauwelijks noemen.


  Ze wenste opeens dat ze niet naar Spanje was gegaan en niet naast Adam in dat vliegtuig had gezeten. Ze was kwaad op zichzelf, want er was verder niemand die ze iets kwalijk kon nemen. Dit was allemaal haar eigen schuld, ze had deze situatie zelf veroorzaakt. Ze kwam bij een paar bijgebouwen aan de zijkant van het huis en zag een oude fiets tegen de schuurdeur staan. Het rook hier sterk naar schimmel en verwaarlozing. Ze liep onder de grote wilg door die zijn moeder had geschilderd op het schilderij in de biljartkamer, en ijsbeerde onder het groene bladerdak heen en weer. Ze kon gewoon weglopen, die stomme auto hier achterlaten en over het landgoed naar de weg lopen. Maar zo zat ze niet in elkaar. Ze gaf niet snel op, ze was iemand die doorzette en op koers bleef. Met tegenzin liep ze terug naar het huis.


  Hij stond in de zitkamer en keek uit over het gazon.


  ‘Zullen we iets drinken?’ stelde ze voor.


  Hij keek haar met toegeknepen ogen aan en haalde zijn schouders op. ‘Je hebt er zelf om gevraagd, Nicky.’ Ze liepen samen naar de wijnkelder.


  Ze pakte een fles uit het rek en stofte het etiket af. Ze was geen wijnkenner en ze had geen idee wat er in de fles zat. Ze keek nog steeds op het etiket terwijl ze de drie treetjes naar de deur op liep toen ze opeens een hard gekraak hoorde. Ze zakte weg en viel opzij van het trapje. Ze zag dat Adam schrok en zich omdraaide, maar haar aandacht werd opgeëist door de fles in haar hand die op de stenen vloer kapotviel. Ze hapte naar adem toen ze zag dat er bloed over haar hand liep en zich vermengde met de rode wijn. En ze schreeuwde het uit toen de pijn in haar been haar hersens bereikte.


  Adam hees haar onder haar oksels overeind. Ze kreunde en vloekte van de pijn toen hij haar been uit het gat in de plank trok.


  Toen ze weer in de hal stonden, leunde ze tegen de deurpost, hijgend van de schrik en de pijn, en keek achterom naar de verrotte plank. Haar handpalm bloedde hevig, maar ze probeerde rustig te blijven, want de snee leek niet heel diep. Adam rende vloekend weg. Ze hoorde hem in de keuken rommelen en hij kwam even later terug met een theedoek die hij om haar hand wikkelde. Ze probeerde haar voet op de grond te zetten, maar de pijn schoot weer omhoog.


  ‘Kut, kut, kut!’


  ‘Rustig maar.’ Hij bukte en keek naar de felrode schaafwonden op haar scheenbeen.


  ‘Het doet echt ontzettend veel pijn!’


  ‘Het ziet er inderdaad niet best uit. Kun je erop staan?’


  Ze probeerde het nog eens en gilde het uit. ‘Nee!’


  ‘Ik draag je wel.’ Hij tilde haar op en legde haar op de bank in de zitkamer. ‘Probeer je been hoog te houden.’


  Hij pakte een paar kussens en legde die onder haar voet. Toen ging hij weer weg. Ze maakte de theedoek los en kneep het bloed uit de wond in haar hand. De bloedstroom was nu trager, dus het hoefde waarschijnlijk niet gehecht te worden. Het was nog steeds warm, maar ze rilde hevig. Misschien was ze in shock. Toen ze naar haar enkel keek, leek het wel alsof die dikker werd. Ze voelde zich wanhopig en de tranen sprongen haar in de ogen. Ze kon niemand kwalijk nemen wat er was gebeurd. Ze was eerst naar beneden gelopen en toen was er nog niets aan de hand. Hij was ook over die treden naar beneden gelopen en weer naar boven gegaan. Adam kon er niets aan doen. Je hebt er zelf om gevraagd, Nicky… Ze schudde haar hoofd. Nee, zo kon hij dat toch niet bedoeld hebben? Ze hoorde de keukendeur en veegde haar tranen weg. Ze wilde niet dat hij haar zo zag. Hij mocht haar alleen zien als ze sterk was.


  Hij kwam weer binnen met een kom warm water en een pakje watten en gaf haar een doosje paracetamol. ‘Neem er maar drie.’


  Ze nam er vier.


  Hij begon de schaafwonden op haar been op een uiterst professionele manier schoon te maken. ‘Ik heb op die circusopleiding ook een cursus ehbo gevolgd.’ Haar gezicht vertrok van de pijn. ‘Sorry, sorry.’


  Hij gaf haar een fles wijn aan. ‘Die is om tegen je been aan te houden, in plaats van ijs, dat heb ik helaas niet.’ De fles was koel, niet koud, maar het was beter dan niets. ‘Kun je met je tenen wiebelen?’


  Ze knikte. Hij maakte haar sandaal los. ‘Dan is je enkel in elk geval niet gebroken, maar verstuikt. Hij heeft rust nodig.’


  ‘En ik heb een borrel nodig.’


  Hij lachte nerveus. ‘Ja, natuurlijk.’ Hij ging weg en kwam even later terug met een fles rode wijn en twee glazen. Ze dronk haar glas bijna in één teug leeg met een bitter gevoel van zelfhaat.


  Hij verbond haar hand en zette het verband vast met een veiligheidsspeld.


  Nicky keek naar de wond op haar scheenbeen en de korstjes die nog over waren van haar val in de Theems. Die kregen nu gezelschap van een snee in haar handpalm en een kapotte enkel.


  ‘Je mag van geluk spreken dat je je been niet gebroken hebt. Dan had je niet meer kunnen autorijden.’


  Maar ik had allang weg moeten zijn, dacht Nicky. Ze probeerde rustig te blijven, maar vanbinnen kookte ze van woede, al wist ze niet op wie ze haar woede moest richten. ‘In elk geval heb ik hier een mooi uitzicht.’


  Adam keek uit het raam. ‘Vind je het goed als ik even wegga om iets te doen, Nicky?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Wat ga je dan doen?’


  ‘Ik zoek iets.’


  ‘Wat dan?’


  Hij gaf een klopje op haar goede been en ging weg. Ze deed haar armen over elkaar en probeerde zich flink te houden. Mooie boel.


  Nu had ze niet eens meer iemand om haar gezelschap te houden. Ze drukte het verband wat steviger op haar handpalm en begon de schilderijen aan de muren te tellen. Alleen al aan de achterste muur hingen er tweeëntwintig. Ze probeerde zich te herinneren hoeveel schilderijen, foto’s en reproducties er bij Greg en haar thuis aan de muur hingen. Daarna dacht ze aan Adam. Hij was nog maar kortgeleden van kostschool gekomen. Hij werd nooit gebeld. Hij keek niet op Facebook en checkte zijn mail niet. Hij leek haar merkwaardig teruggetrokken voor iemand die zo jong, knap en bevoorrecht was als hij. Hij had het nooit over zijn vrienden. Alleen over die getikte Bea, over ene Davide in Spanje en over zijn familie, dat was alles. Hij had niet eens een baan. En nu zat ze opgesloten in dit huis, ver weg van de beschaving. Maar hij wist wel waar zij werkte, hij had haar zorgvuldig uitgehoord over Greg en haar familie, hij had nieuwsgierig rondgeneusd in haar tragische verleden met Grace.


  Dat was allemaal niet met elkaar in verhouding. Ze had pijnlijke informatie aan hem prijsgegeven. Er klopte iets niet. Het probleem was alleen dat ze niet wist wát, en dat kwam doordat ze vrijwel niets van hem af wist. Ze zat opgesloten in het huis van iemand die in feite een vreemde voor haar was. Ze had de allerstomste fout gemaakt die je maar kon verzinnen: ze was gevallen voor een knap gezicht, een strak lichaam en een groot huis. Je bent niet voor niets journalist, Nicky: zorg dat je meer te weten komt, zei een stemmetje in haar binnenste. Een nog zachter stemmetje voegde daaraan toe: voor je eigen veiligheid.


  Ze pakte Adams telefoon om Maria te bellen.


  Ze had het nummer nog niet ingetoetst toen ze een vreemd gebrom hoorde. Ze wilde opstaan om naar de deur te hobbelen, maar zag door de tuindeuren een tractor over het gazon rijden met Adam aan het stuur. Hij reed naar de verste hoek van de tuin, bij de vijver.


  Toen hij langs het raam kwam, zag ze dat er iets achter de tractor hing, iets van metaal dat blikkerde in de avondzon. In de hoek van het gazon, waar de helling met hoog gras begon, was hij een poosje met de trekker aan het manoeuvreren. Hij sprong op de grond terwijl hij de motor liet lopen en maakte iets los aan het metalen ding dat achter de trekker hing. Het was een ploeg. Ze keek verbijsterd toe terwijl hij weer achter het stuur ging zitten en over het gazon reed waarbij de ploegscharen een akelige bruine streep trokken door het prachtige gazon. Halverwege stopte hij, stapte af en veranderde iets aan de ploeg; daarna reed hij door naar de oude steiger en maakte een onhandige bruine cirkel rond de vijver. Hij keek niet naar haar, hij keek zelfs niet één keer naar het huis. Hij leek wel bezeten om iets te vernielen waar hij volgens hemzelf zo dol op was.


  Nicky hoorde dat hij weer achteruitreed en gas gaf terwijl zij naar de gang strompelde. Bij de afgesloten voordeur vond ze wat ze zocht: een paraplubak vol wandelstokken. Ze pakte er twee en gebruikte ze als krukken, waarmee ze een stuk beter uit de voeten kon.


  Ze liep ermee terug naar de zitkamer en ging door de tuindeuren naar buiten.


  ‘Wat doe je?’ riep ze, maar ze kwam niet boven het lawaai van de motor uit. Ze riep nog eens, zo hard ze kon, en zwaaide met een van de wandelstokken.


  Adam was aan een nieuwe vore bezig. De aarde was droog en een wolk van grijs stof hing als mist voor het meer. Ze bleef naar hem roepen en schreeuwen, maar het leek wel alsof hij in een andere wereld zat terwijl hij het gazon verder vernielde.


  Hij reed naar het einde van het gazon en bleef staan. Toen hij de motor had uitgezet, keerde de stilte wraakzuchtig terug.


  ‘Wat doe je toch?’ Hij zag haar, stapte uit de cabine en liep terug naar het huis. Zijn gezicht stond grimmig.


  ‘Ik zoek iets.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Hij keek haar aan. ‘Nog niet.’


  Ze voelde even aan Adams mobieltje in de zak van haar jurk.


  Daardoor wist ze haar angst de baas te blijven. Er was iets heel griezeligs aan deze doelbewuste vernieling.


  ‘Dit lijkt me niet zo’n zinvolle actie, Adam.’


  Hij bleef haar aanstaren. Ergens in haar hoofd ging een onbekende deur open waar iets afschuwelijks achter huisde. ‘Misschien niet. Misschien ook wel.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Het hangt ervan af wat ik vind.’


  ‘En óf je iets vindt.’


  Hij keek naar het geruïneerde gazon en beet op zijn onderlip. ‘Ik wilde het samen met jou doen, maar er is niet veel tijd meer.’


  ‘Pardon? Wat wilde je samen doen, Adam? Ik snap er niets van.’


  ‘Het ligt onder het gras. Volgens mijn moeder.’


  ‘Je moeder? Hoe kan je moeder dat tegen jou hebben gezegd?’


  ‘Toen jij sliep, heb ik in haar dagboeken gelezen.’


  ‘En daarin schrijft je moeder dat er iets onder begraven ligt?’


  Adam knikte. ‘Wat dan?’


  ‘Ik heb geen idee.’ Hij lachte een beetje. ‘Het antwoord. Op alle vragen over het leven, de wereld, het heelal. En jouw leven.’


  ‘Wat? Míjn leven? Adam, waar heb je het in godsnaam over?’


  Maar hij liep alweer terug over het gazon en bekeek de voren die hij had geploegd.


  Nicky strompelde achter hem aan. ‘Adam, je ploegt een gazon om dat hier al honderden jaren ligt, waar jij als kind op hebt gespeeld, dat door generaties van je voorouders is verzorgd, waar mensen al honderden jaren van genieten, en dat allemaal omdat je iets in dat dagboek hebt gelezen?’


  ‘Ja.’


  ‘Is het iets waardevols?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet.’


  De alarmbel in haar hoofd begon steeds harder te rinkelen. ‘Wat zei je net eigenlijk… waarom is er niet veel tijd meer? Adam!’ Hij keek om en leek bijna verbaasd dat hij haar daar zag staan. ‘Wat zal je vader zeggen als hij terugkomt en dit ziet?’ Ze wees met de wandelstok naar de omgeploegde aarde.


  ‘Hij komt hier niet. Er komt hier niemand.’ Toen hij dat gezegd had, liep hij terug langs de vore die hij had geploegd en zocht die systematisch af. Zo nu en dan schopte hij tegen een steentje of raapte een kluit aarde op en verbrokkelde die in zijn hand. Nicky bleef met een pijnlijk kloppende voet staan en wachtte af om te zien hoe ver hij zou gaan. Hij aarzelde niet, twijfelde kennelijk geen moment aan wat hij deed. Ze had dit niet verwacht, ze had dit absoluut niet kunnen voorspellen.


  Er komt hier niemand, had hij gezegd. Maar die mevrouw Perkins zou binnenkort terugkomen. En als ze de garage belde, zou er een monteur komen. Dat moest ze goed in haar oren knopen. Maar ze wist niet meer of ze daar wel echt in geloofde. De zon verdween achter een grote boom aan de overkant van de vijver. De avond viel.
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  Ze aten een omelet met de rest van het brood en dronken een fles wijn. Tijdens het eten spraken ze nauwelijks en de sfeer was veranderd; geen flirterig geklets meer, geen suggestieve opmerkingen over potentiële seksuele escapades. Hoewel hij fysiek dichterbij was dan eerst – haar wond schoonmaakte, het verband om haar hand verwisselde en haar zelfs naar de keuken droeg – leek hij toch afstandelijker, ernstiger en afweziger. Nicky had het gevoel dat ze aan zichzelf was overgeleverd; ze concentreerde zich op haar fysieke ongemakken en op de vraag hoe ze die moest overwinnen.


  Ze zei tegen hem dat ze vroeg wilde gaan slapen. Hij hielp haar om naar de badkamer op de eerste verdieping te komen. Toen ze weer naar buiten kwam, stond hij op de gang op haar te wachten; ze kreeg het gevoel dat hij een verpleger in een verzorgingstehuis was.


  Hij bracht haar naar een logeerkamer naast de kamer van Connie en zette haar wandelstokken tegen de muur. ‘Wacht heel even.’ Hij ging weg en kwam even later terug met een wit nachthemd. ‘Dit is van mijn moeder geweest, maar jij mag het wel aan.’


  Nicky voelde het laatste restje fysieke aantrekkingskracht voor hem wegebben toen ze het nachthemd van zijn moeder aanpakte.


  De verschillen tussen hen – hun leeftijd, achtergrond, ervaring, passies – vormden een steeds bredere kloof. Schaamte bracht een blos op haar wangen, maar ze hield zichzelf voor dat ze over een paar dagen Maria kon trakteren op een mooi verhaal over twee dagen van hartstochtelijk geflirt dat verschrikkelijk en lachwekkend fout was gelopen.


  ‘Ik slaap hiernaast,’ zei hij. ‘Roep me maar als je iets nodig hebt.’


  ‘Ik heb licht nodig.’


  Hij aarzelde even. ‘Ja, natuurlijk.’ Hij ging weg en kwam terug met drie kaarsen en een doosje lucifers. Daarna zei hij nogal formeel welterusten.


  Ze hoorde dat hij het huis afsloot voor de nacht.


  Uren later schrok ze wakker in het vreemde bed. Het was heel donker, haar enkel deed pijn en de wond in haar handpalm voelde ontstoken. Ze ging rechtop zitten. Het bed kraakte. Ze had dorst omdat ze te veel wijn had gedronken en nam een paar gulzige slokken uit de beker water op het tafeltje naast het bed. Ze pakte Adams mobiel. Het display verspreidde een groenig licht en de batterij was nog niet leeg. Aan het trapsymbooltje te zien was het bereik hier prima. Het was pas halftwee. Ze was vergeten hoe donker het buiten de stad was – ze zag helemaal niets, behalve het groenige schijnsel. Ze wilde Greg bellen. Ze hield de telefoon tegen haar oor en stelde zich voor dat ze zijn nummer intoetste. Ze wilde zijn stem horen, ze wilde opgevrolijkt worden door zijn enthousiaste stem, ze wilde kreunen om een van zijn te flauwe moppen. Ze sloot haar ogen. Ze wist dat ze hem toch niet ging bellen, want ze lag in een vreemd bed in het huis van een andere man, en Gregs bmw, zijn lust en zijn leven, stond met een lekke band op de oprit. Nee, dit was niet wat je noemt een geschikt moment. Haar voet deed zo’n pijn dat ze nog een paracetamol nam. De rest van de week zou ze met een taxi naar haar werk moeten, wat een fortuin zou kosten. Ze dacht na over allerlei praktische beslommeringen. Over dingen die ze moest regelen als ze hier eenmaal weg was.


  Ze ging weer liggen en luisterde naar de intense stilte. Het raam stond open vanwege de warmte. Het was jammer dat er geen maan was, dan zou er wat meer licht zijn geweest. Maar die gedachte zette ze meteen weer uit haar hoofd. Vroeger vond ze maanlicht prachtig. Hou op, zei ze streng tegen zichzelf, want ze wilde niet die donkere weg inslaan naar de herinneringen aan Grace, daar was ze vanavond niet sterk genoeg voor. In plaats daarvan bedacht ze dat er nu godzijdank niet van die rotvliegtuigen overkwamen. Daardoor leek de stilte nog intenser en kon ze zich voor het eerst voorstellen wat een magisch oord dit ooit geweest moest zijn toen er nog een gezin woonde dat hier een gelukkig leven leidde, voordat het huis werd verlaten en overgeleverd aan het verval. Buiten krijste een nachtdier, waarschijnlijk een uil. Ze benijdde de vrijheid van dat dier. Kon ze maar over dat prachtige gazon lopen en de dauw onder haar tenen voelen. Ze bewoog haar zere voet. Vanavond niet, Josephine. Ze draaide zich om en dacht aan Adam, die aan de andere kant van de muur lag te slapen en misschien droomde van bekoorlijke meisjes aan de goede kant van de vijfentwintig. Ze voelde aan de onbekende plooitjes van het nachthemd dat ze aan had. Ze had het aangetrokken als bescherming tegen god mocht weten wat; thuis sliep ze altijd naakt, maar ze was nu ver van huis. Wat was ze ontzettend stom, egoïstisch en ijdel geweest om haar huwelijk met Greg op zo’n onbezonnen en zinloze manier op de proef te stellen.


  Grace zou het ook belachelijk hebben gevonden. Grace zou beter van haar hebben verwacht. Een traan gleed over de brug van haar neus op het kussen. Ze had geprobeerd om zich met Grace te meten, om ter nagedachtenis aan haar een beter leven te leiden. Maar nu ze hier in het donker lag, was ze bang dat haar dat niet was gelukt.


  Ze deed haar ogen open en probeerde de donkere kamer in te turen.


  Ze knipperde twee keer met haar ogen en werd plotseling overspoeld door een golf van angst. Er was iemand in de kamer. Ze kon nog net een donkere schaduw bij de deur ontwaren. Voordat ze het kon uitschreeuwen was de gestalte in een paar passen bij haar.


  Adam doemde op uit het donker. Hij legde zijn vinger op zijn lippen en boog zich naar haar oor.


  ‘Blijf in deze kamer.’ Binnen twee tellen was hij weer verdwenen, de slaapkamer uit.


  Ze ging rechtop zitten, haar hart bonsde in haar keel. Ze was verbijsterd en volkomen gedesoriënteerd. Ze greep het mobieltje op het nachtkastje; ze moest weten hoe laat het was, ze moest haar angst onder controle krijgen. Ze kon het niet vinden. Ze tastte in het rond, maar de mobiel was er niet. Het was zo krankzinnig donker dat ze niet eens een mobieltje op het nachtkastje kon zien. Ze had net haar benen over de rand van het bed geslagen toen ze opeens een schreeuw hoorde. Was dat Adam? Ze verstijfde en luisterde ingespannen. Ze hoorde boze, ruziënde stemmen, daarna klonk van beneden een donderend kabaal dat afgrijselijk hard klonk in de landelijke stilte. Er was nog iemand in het huis. Ze ging staan, tot het uiterste gespannen. Er klonk nog meer lawaai: gekreun, gegrom, steeds harder, een klap van iets wat zo te horen tegen een meubel werd geslagen. Ze kon zich door de verwarring niet meer zo snel herinneren waar de wandelstokken stonden, dus ze hinkelde naar de deur en keek voorzichtig om het hoekje. Ze hoorde weer een kreun en iets wat op gevloek leek. Op een schrapend geluid volgde een bons, alsof er iets zwaars op de grond viel en door rolde. Een zwak licht zwaaide langs de muur en verlichtte de trap.


  Iemand had een zaklantaarn laten vallen.


  Ze schuifelde voorzichtig door de gang en hield zich aan de muur vast om haar zere voet te ondersteunen. Het lawaai onder aan de trap werd nog harder en akeliger. Ze wist niet wat ze moest beginnen, of ze terug moest gaan naar haar slaapkamer of zich met de vechtpartij moest bemoeien. Ze wist dat geluiden soms heel misleidend kunnen zijn en dat haar beeld van wat er onder aan de trap gebeurde enorm kon verschillen van wat zich daar in werkelijkheid afspeelde.


  ‘Adam!’ riep ze zonder nadenken, maar daar had ze meteen spijt van. Het schrapende, schuivende geluid hield nog even aan. Toen verdween het zwakke licht van de zaklantaarn en was het opnieuw aardedonker in de gang. Ze hield haar adem in en luisterde ingespannen om iets te horen boven het gesuis in haar oren uit. Ze schrok zich lam toen ze de traptreden hoorde kraken. Ze hoorde nog iets anders, en ze had pas na een tijdje door dat dat haar eigen zachte gejammer was. Ze stond als aan de grond genageld, ze wist niet of ze vooruit of achteruit moest en ze kon geen verklaring bedenken voor wat zich daar in het holst van de nacht onder aan de trap afgespeeld kon hebben. Ze wachtte en probeerde te horen wat er gebeurde. Ze werd steeds banger. Er was iemand in huis, iemand anders, die daar niet was uitgenodigd. Wat als Adam beneden gewond was geraakt? Wat als hij haar hulp nodig had? Allerlei nare mogelijkheden kwamen in haar op. Ze was verstijfd van angst.


  Hoeveel moeite ze ook deed: de duisternis bleef ondoordringbaar.


  Totdat de zaklantaarn opeens weer aanging en spookachtige schaduwen op de muren wierp. Dat maakte een einde aan haar besluiteloosheid.


  Er kwam iemand de trap op.


  Langzaam, met een zware tred.


  Nicky probeerde weg te komen. Ze hinkte met haar pijnlijke voet door de gang, naar de achtertrap. Alles was beter dan passief afwachten wie daar de hoofdtrap op kwam. Halverwege botste ze tegen een stoel aan, wat zo’n lawaai maakte dat ze haar aanwezigheid meteen overduidelijk kenbaar maakte. Ze voelde naar de deurkruk van de deur die naar de achtertrap leidde, deed hem open en meteen weer achter haar dicht. Nu stond ze in het aardedonker. Ze greep de trapleuning vast en liep half struikelend de trap af. Ze worstelde met de klink van de benedendeur, die pas na een paar angstige seconden openging. In de hal beneden kon ze eindelijk wat meer zien. Ze hoorde de deur aan de bovenkant van de trap opengaan en dwong zichzelf om door te lopen, hoe pijnlijk dat ook was, al voelde ze er door de angst en de adrenaline veel minder van.


  Toen struikelde ze over het lichaam. Ze viel met haar blote knieën op een zachte, warme buik, maar het lichaam bewoog niet. Ze probeerde snel overeind te komen, maar ze zag aan het flakkerende licht op het plafond dat haar achtervolger al vlak bij haar was.


  ‘Nicky!’ Adams stem klonk als een fluistering. Hij kwam dichterbij, hijgend, hield zich aan de muur vast, en greep naar zijn buik.


  In het licht van zijn zaklantaarn kon ze eindelijk iets zien, maar ze had toch moeite om het tafereel tot zich te laten doordringen.


  Ze zat op de grond, naast een man van middelbare leeftijd die met zijn gezicht omhoog op het kleed lag. Hij had een zwart windjack aan, een zwarte spijkerbroek en donkere schoenen. Het vloerkleed in de hal lag opgekruld onder zijn ene voet; een teken van zijn doodsstrijd. Zijn ogen staarden blind omhoog.


  Adam probeerde iets te zeggen, maar hij bracht alleen een vreemd, gorgelend geluid voort. Hij stond voorovergebogen, waarschijnlijk had hij een trap in zijn buik gehad. Nicky zag dat zijn ene oog begon op te zwellen.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  Hij knikte naar de omvergetrokken meubels. Zelfs dat kostte hem al te veel moeite en hij liet zich langs de deurpost aan de andere kant van het lijk op de grond zakken. ‘Ik ben op hem gesprongen vanaf de trap… hij was veel sterker dan ik dacht.’


  ‘Ken je hem?’


  ‘Wat? Waarom zou ik hem moeten kennen?’


  ‘Jullie praatten toch met elkaar?’


  Adam schudde zijn hoofd. ‘Hij zag me op de trap toen ik naar beneden ging, maar hij ging er niet vandoor.’


  Nicky boog zich naar voren en voelde in de hals van de man naar een hartslag. ‘Hij is dood, Adam. Wat een afschuwelijk gevecht was dat, het klonk echt afgrijselijk.’


  ‘Hij viel me aan, het was erop of eronder.’


  ‘Maar toen je mijn kamer binnenkwam, wat had je toen gehoord?’


  ‘Ik lag wakker in bed en toen hoorde ik geluiden die ik verdacht vond.’


  ‘Heb jij niks, ben je niet gewond?’


  ‘Nee, met mij is niks. En jij?’


  Nicky’s hart ging nog steeds als een razende tekeer en ze hijgde nog na van de schrik. ‘Ik ben ontzettend geschrokken. Dat lawaai… god, dat was echt vreselijk.’


  Adam gaf geen antwoord, of kon dat niet. Het leek alsof hij geen haast had om in beweging te komen, maar zij wilde niets liever dan een einde maken aan deze nachtmerrie.


  ‘Hoe is hij binnengekomen?’


  Adam keek om zich heen en sloot zijn ogen. ‘Dat weet ik niet.’


  Nicky probeerde te gaan staan, maar dat leverde een nieuwe pijnscheut in haar voet op. Toch moest ze in beweging komen als ze uit deze chaos en ellende wilde komen. Ze probeerde niet op de pijn te letten en pakte de zaklantaarn uit Adams slappe hand. Het licht viel op een zwarte glimmende koevoet die onder het bureau lag. Ze slaakte een kreet van afschuw toen ze zag dat de man latex handschoenen droeg.


  Ze keek naar zijn gezicht. De mond hing slap open en er zaten blauwgrijze schaafwonden op zijn huid; de tanden die onder zijn blonde snor uitkwamen, waren roodgekleurd door het bloed. Op het kleed onder zijn hoofd zat een grote donkere bloedvlek. Met trillende handen drukte ze zijn ogen dicht.


  ‘Hoe heb je hem…’ Ze kon het woord niet over zijn lippen krijgen.


  ‘Ik heb hem daarmee geslagen, en daarna met dat.’ Hij wees naar de koevoet en naar de scherven van een grote vaas.


  Nicky dwong zichzelf om door te zetten. Ze hinkte terug naar de deur van de achtertrap om de mobiel uit haar kamer te halen.


  ‘Wat ga je doen?’ vroeg Adam met een wanhopige klank in zijn stem.


  ‘Ik ga de politie bellen.’


  Hij krabbelde moeizaam overeind. ‘Nee. Niet doen.’


  Ze keek om en greep de trapleuning vast. ‘Adam, we moeten nu echt de politie bellen.’


  Het grijze ochtendlicht kroop de hal binnen. In dat bleke licht zag ze dat Adam op een bezitterige manier bij het lijk ging staan.


  ‘We kunnen hem begraven. Dan vinden ze hem nooit.’


  Nicky had het gevoel dat de wereld kantelde en alles op z’n kop stond. Ze hoorde haar eigen stem alsof die van ver weg klonk. ‘Nee, Adam, we moeten naar de politie. Dit is niet jouw schuld. Dat snappen ze heus wel. En ik ben je getuige. Maar dan moeten we ze wel nú bellen. We zitten allebei in hetzelfde schuitje, Adam.’ Ze bleef hem steeds bij zijn naam noemen. Ze had weleens gehoord dat dat hielp wanneer mensen hun grip op de werkelijkheid dreigden te verliezen.


  ‘Nee!’


  Ze omklemde de trapleuning nog steviger. ‘Adam, je bent in shock. En ik ook. Die man is je huis binnengedrongen en heeft je aangevallen. En daarom moeten we de politie bellen, die kunnen je in zo’n geval helpen.’


  ‘Denk je dat?’ Hij snoof verachtelijk. ‘Vergeet het maar. Jij gaat me helpen om hem te begraven. Het is net zo goed jouw probleem.’


  ‘Ben je helemaal gék geworden? Dat is echt waanzin! Ik ga het mobieltje pakken en dan bellen we de politie!’ Ze draaide zich om en begon de trap te beklimmen. Ze vervloekte haar zere voet. Gelukkig lag die mobiel niet ver weg en als ze die had, zou er een einde aan deze krankzinnige nacht komen.


  ‘Daar ligt hij niet meer. Ik heb mijn mobiel hier en we bellen de politie niet.’


  Ze keek om. Het leek alsof ze door een donkere tunnel in een wereld gelanceerd werd waarmee ze niets te maken wilde hebben. Ze stond in het nachthemd van een overleden vrouw voor een man die sterk genoeg was om een andere man te doden – en dat ook had gedaan. Iemand die als overwinnaar uit een strijd op leven en dood was gekomen. Ze keek nog eens naar het opgekrulde tapijt onder de voeten van de dode man. Hoe hard had hij voor zijn leven gevochten? Hoeveel kracht had hij op het laatste moment nog weten op te brengen? Hoe verschrikkelijk is het om voor je leven te moeten vechten? Iets akeligers kon ze zich niet voorstellen. En Adam wilde dat verborgen houden en ontkennen dat het was gebeurd.


  Wees voorzichtig, zei een stem in Nicky’s binnenste. Wees ontzettend voorzichtig.


  Ze was vreemd genoeg opeens heel kalm. Er was haar iets heel erg duidelijk geworden. Ze stonden ieder aan weerszijden van een kloof die steeds breder werd. Nog even en ze konden er niet meer overheen springen, nog even en ze konden niet eens meer met elkaar praten omdat dan duidelijk werd hoe ver ze van elkaar verwijderd waren en hoe gek hij was. Als zij hem niet op andere gedachten kon brengen, dan wist ze absoluut zeker dat hij haar nooit zou laten gaan. En waar dat moest eindigen… daar wilde ze niet eens aan denken.


  ‘Jij hebt iemand gedood. Uit zelfverdediging, dat kan ik bevestigen. Maar wie die man ook is: hij heeft familie, mensen die om hem rouwen. En je maakt me bang, Adam.’ Ze probeerde hem uit, ze wilde weten hoe ver ze kon gaan. ‘Je kunt dit niet verborgen houden, het is waanzin om dat zelfs maar te proberen.’ Ze liep een trede naar beneden. ‘Eén telefoontje, en je krijgt alle hulp, goede raad, sympathie en duidelijkheid die je je maar kunt wensen.’ Ze vatte moed en deed nog een stapje naar beneden. ‘Je staat helemaal in je recht. Je hebt niets verkeerds gedaan.’ Weer een stapje. ‘Bel nou maar.’


  ‘Nee.’ Hij keek naar haar omhoog. ‘Misschien kwam hij hier niet om in te breken.’


  Nicky bleef staan. Er kwam een verschrikkelijke gedachte in haar op, een gedachte die zo gruwelijk was dat ze niet meer kon bewegen. Grace. Het was idioot om nu aan Grace te denken, maar toch gebeurde dat. Iemand was die nacht achter Grace aan gegaan en Nicky had dat pas gemerkt toen het al te laat was.


  ‘Je snapt het niet, Nicky. Ik doe dit voor jou. Ik probeer je te redden.’


  ‘Redden waarvan, Adam?’


  Hij zweeg en keek gepijnigd. ‘Dat weet ik niet precies.’


  Hier werd ze ook niet veel wijzer van, besloot Nicky. Dit was het geraaskal van een krankzinnige. ‘Adam, luister eens. Maria weet waar ik ben. Ze weet dat ik bij jou ben.’


  Adam bukte en pakte de koevoet onder het bureau vandaan.


  Nicky dacht heel even dat hij haar ermee wilde slaan; ze schrok zo erg dat ze wegdook, haar evenwicht verloor en met een kreet naar beneden viel. Hij legde de koevoet op het bureau. ‘Je dacht dat ik je ging slaan.’


  Ze keek hem verbijsterd aan. ‘Ik weet het niet meer, Adam. Was je dat van plan?’


  Hij lachte schamper en voelde aan zijn opgezwollen oog. ‘Ik heb dit voor jou gedaan, Nicky. Je moet niet bang voor me zijn, maar me vertrouwen.’


  ‘Maar hoe kan ik je vertrouwen terwijl ik gewond ben, hier niet weg kan, en jij de politie niet wilt bellen?’


  ‘Dat overleef je wel.’ Adam zuchtte diep en keek naar de man die hij had doodgeslagen. ‘Ik hoop alleen maar dat je het waard bent.’


  ‘Wat zei je daar?’ Maar hij kneep zijn ogen dicht en stond te zwaaien op zijn benen. ‘Adam? Adam!’


  Hij deed zijn ogen weer open en staarde haar aan. Nicky rilde van angst. ‘Ik ga thee zetten. Kom mee.’ Ze ging op de trap zitten. ‘Nu.’


  Ze kwam weer overeind. Te oordelen naar die toon duldde hij geen tegenspraak. Ze hinkte achter hem aan naar de keuken.


  Terwijl de eerste zonnestralen door de ramen vielen, dronk ze suf van haar thee. Nu er opnieuw een zomerse dag aanbrak leken de gruwelen van de afgelopen nacht volstrekt onvoorstelbaar. Het was alsof ze in een idioot melodrama terecht was gekomen. Vanaf haar plaats aan de keukentafel zag ze de schouder van de dode man. Er kwam een idee in haar op. ‘Misschien heeft hij een legitimatiebewijs bij zich.’


  Adam, die met zijn vinger lijnen zat te trekken over het patroon van de formicatafel, keek op. Ze kreeg weer wat meer moed, stond op en hinkte naar de dode man. Ze voelde dat Adam achter haar aan kwam en toekeek.


  ‘Ik heb al gekeken of hij een mobiel had,’ zei hij.


  Ze was teleurgesteld, maar knielde op de grond en voelde in de zakken van de jas, waarbij ze de aanblik van zijn hoofdwond angstvallig vermeed. Ze zocht naar een portemonnee, maar vond alleen een pakje kauwgum. Zijn broekzakken waren leeg, hij droeg niets om zijn hals en hij had inderdaad geen mobiel bij zich. Er zat wel een binnenzak in zijn windjack en toen ze daarin voelde, vond ze een rechthoekig vierkant ding. Het was een autosleutel. Zijn auto moest dus ergens in de buurt geparkeerd staan. Het was maar een strohalm, maar ze klampte zich er hoopvol aan vast. Adam stond nog steeds te kijken wat ze deed. ‘Hij heeft niets bij zich,’ zei ze.


  ‘Raar, vind je niet?’ Ze keek zogenaamd verbaasd omhoog naar Adam terwijl ze de sleutel in haar handpalm verborg en Adam probeerde af te leiden. ‘Zal ik zijn schoenen uitdoen?’ Ze haalde haar hand uit de binnenzak, met de sleutel verborgen onder haar hand.


  ‘Of misschien kunnen we iets aan zijn horloge zien.’ De man had een Seiko om zijn pols, met daaronder een tattoo van de giftanden van een grote slang. Met veel misbaar maakte ze het horloge los om te zien of er iets op de achterkant gegraveerd was. Maar daar was niets te zien. Ze keek naar de latex handschoenen en voelde dat Adam elke beweging die ze maakte volgde. ‘Had hij die zaklantaarn bij zich?’


  Adam knikte.


  Ze had de neiging de dode man in bescherming te nemen, ook al wist ze dat hij had ingebroken. En ze vroeg zich af of ze misschien liever aan hem overgeleverd zou zijn. Ze begreep er niets meer van.


  Die vent was een inbreker, maar hij had niet eens een tas bij zich.


  Hoe wilde hij dan spullen meenemen? En hij moest de auto hebben gezien, de geopende luiken… Waarom zou iemand uitgerekend nu willen inbreken, op een van de weinige avonden dat hier iemand was? En Adam had met hem gepraat. Wat heb je in godsnaam te bespreken met een inbreker die je midden in de nacht in de gang tegenkomt? Maar ze zei geen woord over haar twijfels.


  Toen ze even later door het huis liepen en erachter probeerden te komen hoe de man binnengekomen was, verloor hij haar geen moment uit het oog. De spanning was om te snijden. In het toilet was een raampje geforceerd.


  ‘Weet jij wat hij hier deed?’


  ‘Inbreken.’


  Nicky reageerde niet. Adam was gekalmeerd, hij kon een beeld oproepen, een verhaal ophangen. Maar kort nadat hij die man had doodgeslagen, was zijn toon heel anders geweest. Nicky wist niet zeker of die man een inbreker was, maar ze wist al helemaal niet wat hij hier anders te zoeken kon hebben. Ze probeerde het nog eens.


  ‘Waarom is het zo belangrijk dat niemand weet dat hij hier was?’


  Adam gaf geen antwoord, maar leek verzonken in gedachten waar ze maar liever niets over wilde weten. ‘Heeft het soms iets te maken met datgene waar jij naar op zoek bent?’


  ‘Dat kan ik je nog niet vertellen.’


  Dit was een dunne strohalm, maar ze klampte zich er toch aan vast. ‘Ik begrijp het niet. Leg het me eens uit, Adam.’


  ‘Je moet me helpen om het te vinden.’


  ‘Wat?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Maar als we het gevonden hebben, begraven we hem onder het gazon.’


  Nicky moest haar uiterste best doen om de opkomende misselijkheid de baas te blijven. Hij had haar nodig voor de uitvoering van zijn plan, wat dat dan ook mocht zijn. Maar zodra dat klaar was… Ze keek naar het dorre gras, naar de aarde die gisteren omgeploegd was en zich als een donker litteken tegen het groen aftekende. Vandaag zou die aarde verbleken en grijs worden door de zon.


  Ze voelde de warmte van haar lichaam, werd zich bewust van haar hart dat zijn eeuwige ritme klopte. Maar op dat moment drong het tot haar door dat ook zij onder dat gras zou eindigen, tenzij ze heel veel geluk had. Dat haar lichaam daar dan zou wegrotten tot het onherkenbaar was geworden. De pijn in haar zere voet trok omhoog naar haar been. Vandaag zouden ze samen dat gazon omploegen, de aarde doorzoeken, steentjes weggooien. Hij zou haar voortdurend in de gaten houden en ze zou geen schijn van kans maken om te ontsnappen.


  Ze zou haar eigen graf graven.
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  De wandelstok maakte een zoevend geluid toen Nicky hem tegen Adams achterhoofd sloeg. Ze sloeg zó hard dat de stok uit haar handen vloog en Adam met een kreet voorover in de omgeploegde aarde viel. Toen hij de grond raakte, rende zij al weg alsof ze de hete adem van een hellehond in haar nek voelde hijgen. Vroeger was ze een van de beste sprintsters in de wijde omtrek geweest: op de honderd en tweehonderd meter waren er maar weinigen die haar konden verslaan. Ze had in geen twintig jaar meer een sprint getrokken, maar ze vloog weg, hijgend, met maaiende armen. Haar voet was bijna gevoelloos door de pijn, maar ze had deze uitweg gekozen dus ze moest het zien vol te houden. Ze had bijna drie uur lang in de warme ochtendzon staan graven en gewacht op het perfecte moment waarop ze kon ontsnappen. Nu rende ze voor haar leven.


  Ze maakte haar rug hol, verwachtte elk moment dat hij haar met een rugbygreep tegen de grond zou werken. Vijf stappen, tien, twintig, zestig. Ze waagde het om achterom te kijken. Hij rende terug naar het huis. Dat had ze niet verwacht, dus de schrik om deze onverwachte wending schoot door haar lijf. Ze probeerde iets langzamer te rennen om wat broodnodige energie te sparen. Ze voelde de autosleutel van de dode man in de zak van haar jurk meebewegen op het ritme van haar passen.


  Ze rende door, om het meer heen, sleurde haar zere voet mee. Er kwam weer een brullend vliegtuig laag over. Haar longen deden vreselijk pijn door de plotselinge inspanning en de spieren in haar dijen brandden toen ze over het laatste glooiende stuk naar de oprit rende. De grijze muur om het landgoed was nog zo’n tweehonderd meter ver. Ze zag dat Adam nog steeds over het gras naar het huis rende. Hij had zware laarzen aan die zijn snelheid vertraagden, en bovendien moest hij heuvelopwaarts. Ze raakte buiten adem en elke pas kostte haar moeite. Toen ze op het grind kwam, had ze bijna vijfhonderd meter gerend en ging haar hart als een gek tekeer. Een gemene steek doorboorde haar zij. De oprit maakte een bocht en Adam was nu uit het zicht verdwenen. Toen ze dichter bij de muur kwam, zag ze pas hoe glad en hoog die was. Het zou heel lastig worden om eroverheen te klimmen. Ze probeerde zich te concentreren op het enige wat er nu toe deed: zo snel mogelijk naar het hek zien te komen. Haar voeten stampten op het grind, ze ging nu heuvelafwaarts en ze zag de laatste bocht in de oprit voor de ingang. Nog vierhonderd meter… driehonderdvijftig… Ze kon zich in het bos verstoppen. Ze wist zeker dat ze een man voor kon blijven als ze goed in vorm was. Maar door haar zere voet was ze erg in het nadeel, en bovendien was hij een stuk jonger en sterker, en had er alle belang bij dat ze niet zou ontsnappen. Een kat-en-muisspelletje in het bos was de enige manier waarop ze zou kunnen ontkomen. Ze keek achterom. Ze was alleen. Voor het eerst kreeg ze weer een beetje hoop.


  Toen ze nog een meter of tweehonderd te gaan had, hoorde ze de motor. Als ze genoeg adem had gehad om het uit te schreeuwen van frustratie, zou ze dat zeker hebben gedaan. Hij had de tractor gehaald en kwam met hoge snelheid op haar af.


  Ze boog haar hoofd en begon nog harder te rennen. Elke vezel van haar lijf deed nu pijn. Hij haalde haar langzaam maar zeker in, was nog maar honderd meter achter haar. Het hek leek monsterlijk hoog toen ze er eindelijk was. Ze gilde het uit en probeerde het open te trekken. Het zat op slot. Hij moest hier vannacht naartoe zijn gegaan om het op slot te doen. Ze begon vloekend te klimmen, duwde haar sandalen in de smeedijzeren rococokrullen en hees zich aan het wiebelende hek omhoog. De tractor was nu nog maar zo’n vijftig meter achter haar. Adam leunde uit de cabine; hij zwaaide met iets en schreeuwde naar haar. Ondanks haar uitputting voelde ze zich uitgelaten. Ze had haar ene been al over het hek, tussen twee scherpe punten door. Ze was er bijna. Maar toen voelde ze opeens iets straks om haar bovenlijf. Ze gilde het uit van schrik en ontzetting. Er werd hard aan haar armen en schouders getrokken, waardoor ze bijna achterover naar beneden viel. Het was een touw. Hij had een lasso om haar heen gegooid. Ze greep het hek vast en keek naar de duizelingwekkende diepte onder zich.


  ‘Kom eraf, Nicky!’ riep Adam, en hij trok aan het touw. Hij liep naar haar toe en haalde het touw in. Ze probeerde het los te maken, maar hij hield het zo strak dat dat niet lukte. Hij trok steeds harder, waardoor ze wel naar beneden moest komen omdat ze anders achterover zou vallen. Ze schaafde langs het smeedijzer en probeerde steun te vinden voor haar voeten. Adam kwam dichterbij en gaf nog een laatste ruk aan het touw, waardoor ze op de grond viel: omdat haar armen tegen haar zij gebonden waren kon ze de val niet breken en werd de lucht uit haar longen gedrukt door de klap.


  ‘Waarom deed je dat nou?’ Hij was kwaad. Ze had hem nog niet eerder zo meegemaakt. ‘Je had wel kunnen verongelukken!’


  Het was nog niet voorbij. O god, nee. Hij was van plan om haar terug naar het huis te laten rennen.


  Ze keek verbijsterd en versuft toe terwijl hij het uiteinde van het touw aan de ploeg vastbond; haar hersens leken niet te werken, alle zuurstof ging naar haar hart en haar longen. Hij klom weer in de cabine, keerde de tractor en reed terug naar het huis. Het touw kronkelde over het gras. Ze keek er een paar seconden naar zonder te beseffen wat dit betekende, maar toen dat tot haar doordrong, krabbelde ze overeind. Op dat moment ondervond ze dat angst allerlei gradaties kent, net als liefde en pijn. Nu haar armen strak tegen haar lijf gebonden waren, kon ze gemakkelijk haar evenwicht verliezen, maar als ze viel, zou ze sterven, want hij nam niet de moeite om achterom te kijken.


  Ze rende op een sukkeldrafje mee. Ze proefde bloed, waarschijnlijk had ze op haar wang of haar tong gebeten toen ze van het hek was gevallen. Het grove grind deed pijn onder haar zolen. Maar die fysieke ongemakken vielen in het niet vergeleken met de inspanning die het kostte om overeind te blijven. Ze kon zich geen ergere dood voorstellen dan te sterven door achter een tractor over een grindpad gesleurd te worden. Ze zette elke gedachte uit haar hoofd en concentreerde zich op het bijhouden van het tempo, wat niet gemakkelijk was omdat hij geen vaart minderde, ook niet toen het pad iets omhoogliep.


  Hij parkeerde de wagen naast de schuur, achter Gregs auto. Een paar vroege herfstbladeren waren door de zomerse bries op de motorkap gewaaid. Hij zette de motor uit en Nicky zakte op de grond in elkaar. Ze kon bijna niet meer uit haar ogen kijken van uitputting. Boven het gesuis en gebonk van het bloed in haar hoofd uit hoorde ze dat hij van de tractor sprong, vloekte, en woedend met zijn laarzen tegen de enorme wielen schopte.


  ‘Dit is geen spelletje, Nicky! Jij denkt dat ik een spelletje met je speel! Waar denk jij eigenlijk dat je mee bezig bent? Jij blijft hier!’


  Ze probeerde op adem te komen terwijl ze versuft om zich heen keek. Ze was te moe om bang te zijn. Ze gaf geen antwoord, ze kon geen woord uitbrengen en ze had ook niets te zeggen.


  Hij maakte het touw los en ze liet zich door hem het huis binnendragen omdat ze niet meer kon lopen. Er zaten paarse, pijnlijke striemen op haar beide bovenarmen, en haar voet begon hevig te kloppen nu ze hem niet meer op zo’n idiote manier misbruikte. Hij stapte over de dode man heen, legde haar op de bank in de zitkamer en ging weg. Ze hoorde dat hij in de keuken in de weer was. Toen haar wild kloppende hart wat tot bedaren kwam, stak de angst weer de kop op. De vage grijze tinten die er tussen hen waren geweest, waren nu opeens met een explosie veranderd in pikzwart en verblindend wit. Opeens zag ze haarscherp hoe het zat. Ze kon zich niet meer vastklampen aan de hoop dat de ongelukjes die haar waren overkomen het gevolg waren van pech en toeval, dat de houten traptrede in de wijnkelder het per ongeluk had begeven. Die hoop was een illusie. Die tree was met opzet geprepareerd zodat zij erdoorheen zou zakken. Ze was niet in het landhuis van een mooie, attente, zorgeloze jongen die haar een verleidelijk en geruststellend kijkje gaf in de mogelijkheden die het leven nog voor haar in petto had. Ze was verwikkeld in een wreed gevecht met een man van wie ze bijna niets wist, een man die geen grenzen kende.


  Adam kwam weer terug in de kamer. Toen Nicky zag wat hij bij zich had, vond haar lichaam de kracht om het uit te schreeuwen met een dierlijk geluid dat uit haar tenen kwam.


  Het waren handboeien.


  Het was een grote kamer en het duurde even voordat hij die was overgestoken. Ze stond op van de sofa, maar ze had de kracht niet meer om te vechten en ze was verlamd van angst. Snot en tranen liepen over haar gezicht toen hij haar tegen een radiator aan de achterwand duwde terwijl zij het uitkermde van ellende. Ze probeerde hem met haar goede voet te schoppen, maar ze kon niet voorkomen dat hij haar arm aan de verwarmingsbuis vastmaakte.


  ‘Ik moet nu verder met graven, maar na wat je hebt gedaan moet ik je wel vastmaken.’ Hij trok haar sandalen uit en gooide ze in een hoek van de kamer. ‘Dan kun je tenminste niet meer weglopen.’


  Hij deed alsof er niets was gebeurd, alsof alles normaal was. Alsof een lijk in de gang niet opmerkelijker was dan een pakje dat de post had bezorgd, en het vastbinden van een vrouw net zo gewoon was als het inschenken van een drankje.


  Ze liet zich snikkend op de grond zakken. ‘Laat me gaan, Adam, alsjeblieft, doe me dit niet aan!’


  Hij torende onbewogen boven haar uit. ‘Niet smeken, Nic. Smeken past niet bij je karakter. Je bent niet oprecht als je smeekt. Dat vind ik juist zo geweldig van je, dat je sterk bent, dat je alles aankunt. Dit is misschien wat onconventioneel, dat geef ik toe, maar…’


  ‘Je bent gek.’


  ‘Je begrijpt het niet, maar ik doe je hiermee echt een plezier.’


  Ze kon geen woorden vinden en schreeuwde het uit van pure woede; een woeste razernij om haar eigen hulpeloosheid die haar nog verder uitputte.


  Hij ging een paar meter verder op het verschoten Perzische tapijt naar haar zitten kijken, en ze dacht heel even dat ze een glimp van besluiteloosheid in zijn ogen zag. Toen gleed er een uitdrukking over zijn gezicht die ze niet kon thuisbrengen. Hij wreef over zijn achterhoofd waar ze hem met de wandelstok had geraakt. ‘Dat deed echt pijn.’


  ‘Goed zo.’


  ‘Je bent wel een taaie. En je hebt zoveel zelfbeheersing.’ Hij schudde vol verbazing zijn hoofd. ‘Je bent verbijsterend.’


  ‘Klootzak!’


  Hij stond op, liep de kamer uit en kwam even later terug met een glas water en een doosje pillen. ‘Ik heb alleen paracetamol, maar dat helpt misschien tegen de pijn in je voet. Want ik neem aan dat je daar erg veel last van hebt.’


  Ze spuugde naar hem. Het enige wat ze nog kon.


  Hij bleef staan en ze had even het gevoel dat hij iets ging zeggen.


  Maar hij koos ervoor om te zwijgen terwijl hij zijn gezicht afveegde en haar de hele tijd bleef aankijken. Daarna liep hij weg. Een paar minuten later hoorde ze de tractor starten en zag ze hem langs het huis naar het gazon rijden. Bij elk rondje dat hij over het gazon maakte, kwam hij dichter bij het huis.


  Nicky probeerde te kalmeren. Ze veegde haar tranen weg, snoot haar neus in haar jurk en probeerde de energie bij elkaar te rapen om na te denken. Ze drukte een paar tabletten uit de strip en dronk ze met het hele glas water op. Ze haalde diep adem. Ik sta met mensen in contact, zei ze tegen zichzelf. Ze haalde nog een keer diep adem. Ik ben iemand die wordt gemist. Ik heb familie, vrienden, en een baan. Ze zullen merken dat ik weg ben en het zijn mensen die alarm zullen slaan en geloofd zullen worden. Door zichzelf zo toe te spreken, kreeg ze alweer wat meer moed. Greg zou haar als eerste missen, maar hij was een paar tijdzones en duizenden kilometers ver weg. Tegen de tijd dat zijn bezorgde berichten in Londen gehoor zouden vinden, waren er dagen verstreken – een eeuwigheid.


  Ze zag de tractor aan het einde van het gazon keren. Ze wist niet of ze nog wel zo lang had.


  Ze keek naar de opengescheurde aarde bij het meer en de velden erachter. Er waren veel mensen op het platteland, zeker met zulk mooi weer. Er zou vast iemand komen. Misschien zou hij een fout maken.


  Ze ging verzitten. De handboeien rinkelden tegen de verwarmingsbuizen. Ze had meer nodig dan ‘misschien’. Ze dacht met een duizelig gevoel terug aan wat er net was gebeurd, hoe ze daar op dat oude, gammele hek had gehangen. Ze had het bijna gehaald. Het verbaasde haar dat hij dat niet had voorzien. Ze kende hem niet, maar hij haar ook niet. Daar moest ze munt uit zien te slaan.


  Hij kon dan wel denken dat hij de regels bepaalde, maar regels zijn er om overtreden te worden, zou Greg zeggen. Haar hart vulde zich met de herinnering aan haar man; zijn afwezigheid voelde alsof ze een stomp in haar maag kreeg. Hij had een van de moeilijkste dingen doorstaan waarmee je in het leven te maken kon krijgen: de moord op zijn vrouw. Ze moest daar moed uit putten en blijven geloven dat zij dit kon overleven. De vechtlust vlamde in haar op.


  Door de openstaande deur kon ze de voeten van de dode man zien.


  Hij was het bewijs van wat er kon gebeuren als je het met Adam aan de stok kreeg. Ze keek weer naar de plooien in het tapijt.


  Het werd haar even zwart voor de ogen. Misschien had ze tot nu toe geluk gehad. En misschien was haar geluk bijna op. In gedachten hoorde ze de diepe, volwassen stem van Greg: ‘Denk na, wat zou Bruce Willis doen?’ Hij zou een afgeknipt T-shirt dragen en de slechterik van de sokken schieten met een uzi, dacht Nicky. Ze keek weer naar de hal en dacht aan de kast met geweren. Die gedachte zette ze meteen weer uit haar hoofd. Greg had niet altijd gelijk. Ze had twee dagen geleden voor het eerst een geweer in handen gehad, ze wist niet eens of ze geladen waren en waar de munitie lag. Als ze het al zou klaarspelen om zichzelf te bevrijden, dan zou ze een andere tactiek moeten verzinnen om hier weg te komen. Dan moest ze zich eruit zien te praten.


  Of misschien was er een andere mogelijkheid. Hij had haar het nachthemd van zijn moeder gegeven, maar hij had haar ook geprobeerd te versieren. En dat was hem nog niet gelukt. Hij was jong, hij was een man, hij was gestrest en zij was wanhopig.


  Het geluid van de tractor stierf weg. Haar hart begon weer te bonzen en ze zag hem speurend langs een nieuwe vore lopen. Wat zócht hij daar toch? Iemand die iets zo graag wilde, en er zóveel voor overhad om het te krijgen, was iemand die kon worden gebruikt, iemand met een zwakke plek. Dat moest ze zien te gebruiken. Ze haalde diep adem.


  ‘Adam!’ riep ze, maar haar stem was schor. Ze slikte en probeerde het nog een keer. ‘Adam!’ Ze riep nog eens, harder, dringender en zelfverzekerder. Hij keek op. ‘Adam! Ik heb honger!’


  22


  ‘Als je probeert te ontsnappen, word ik nog veel bozer dan de vorige keer.’ Adam ging op zijn hurken naast haar zitten, keek haar onderzoekend aan en wreef zijn handpalmen tegen elkaar. De opgedroogde aarde op zijn handen maakte een schraperig geluid en viel als fijn stof op het kleed. Er was geen spoor meer te bekennen van zijn eerdere woede: hij leek gewoon iemand die van tuinieren hield. Ze knikte; hij maakte de handboeien los en hielp haar overeind. Ze slaakte een kreet van pijn toen ze per ongeluk op haar zere voet ging staan, die veel dikker was geworden sinds ze er zo hard mee had gerend.


  Ze hinkte met hem mee naar de keuken en kromp bij elke stap ineen van de pijn. Toen ze bij de deur van de zitkamer kwamen, kreeg hij genoeg van het langzame en onhandige gedoe; hij tilde haar op en droeg haar het laatste stuk. Nicky staarde naar de vloer en hield haar adem in. Zijn fysieke nabijheid leek zo bizar na wat er vanmiddag was gebeurd. Hij zette haar naast de keukentafel neer en ze liet zich op een stoel zakken.


  ‘Wat wil je?’


  ‘Een boterham met kaas is prima.’


  ‘Leg je handen op de tafel zodat ik ze kan zien.’


  Ze deed wat hij vroeg en keek naar hem terwijl hij bij de gootsteen de modder van zijn handen waste, door de keuken liep en borden en eten pakte. De zon wierp lange banen licht in de keuken.


  Nicky werd opnieuw getroffen door de absurditeit van de situatie.


  Het ene ogenblik leek alles bijna normaal, en het andere moment sloeg de situatie om in pure horror. Ze haalde haar hand door haar haar en streek het achter haar oren. Haar lippen waren gebarsten door de zon en doordat ze de afgelopen dagen te veel had gedronken. Ze was dan wel zijn gevangene, maar Adam hield van gezelligheid, hij wilde gezelschap, hij wilde kletsen en vermaakt worden.


  Dat vermaak kon hij krijgen.


  Toen hij haar een glas water gaf, merkte ze pas hoe dorstig ze was.


  Ze dronk het in één keer op en vroeg om nog een glas. Hij glimlachte naar haar, vulde het glas weer met water en zette het op tafel, samen met het bord met brood. Ze at veel; toen ze het op had, voelde ze zich sterker en bijna weer normaal. Hij stond op, liep naar het aanrecht en pakte een appel. ‘Hier.’


  Ze keek op. Hij gooide de appel naar haar en juichte even toen ze hem ving. Daarna kwam hij naast haar zitten met een reep chocola en brak een stukje voor haar af. Ze zag donker, geronnen bloed in zijn haar op de plek waar ze hem met de wandelstok had geslagen.


  Ondanks alles wat hij haar aandeed, schaamde ze zich daarvoor.


  ‘Doet je hoofd pijn?’ Hij keek haar aan terwijl hij aan de wond voelde. ‘Zal ik het voor je schoonmaken? Er zit bloed in je haar.’ Ze zag dat hij betwijfelde of hij haar wel kon vertrouwen. ‘Ik was het er wel even uit.’ Hij stond op en haalde een kom met warm water en een pak watten. Hij schoof zijn stoel dichter bij de hare en boog zijn hoofd wat opzij zodat hij naar haar kon kijken terwijl ze het bloed wegwaste. Toen ze naar zijn glanzende, donkere haar keek, dwong ze zich om zich op de positieve ontwikkelingen te concentreren. Ze was niet meer vastgebonden. Als ze dat zo kon houden, had ze misschien een kans.


  ‘Het is wel een hoop werk om het gazon om te ploegen voor iets wat iemand twintig jaar geleden in een dagboek heeft geschreven.’


  Hij haalde onverschillig zijn schouders op. ‘Mag ik die dagboeken van je moeder lezen?’


  ‘Nee.’


  Hij trok zijn hoofd weg en keek opeens somber en stuurs, alsof zijn stemming was omgeslagen. Hij leek weg te glijden, weg van haar, dus probeerde ze hem bij de les te houden.


  ‘Als je iets zoekt, is er dus iets kwijt. Wat is er kwijt, Adam?’


  ‘Er is niets kwijt, er is iets gevonden.’ In het schemerige namiddaglicht leek zijn gezicht grauw. ‘Wat is er eigenlijk zo bijzonder aan jou, Nicky? Nou? Hoe zit dat eigenlijk allemaal met jou?’ Zijn ogen stonden strak en hard.


  Ze gaf eerst geen antwoord, want ze dacht dat dat misschien het veiligste was. Ze haalde diep adem en blies langzaam uit. Blijf kalm, verlies je geduld niet, hield ze zichzelf voor. ‘Er is helemaal niets bijzonders aan mij…’


  Hij kwam opeens overeind; ze deinsde naar achteren in haar stoel. ‘Ik heb voor jou met die kerel gevochten! Ik heb hem voor jou gedood! Ik zit tot aan mijn nek in de problemen en dat alleen vanwege jou!’


  O mijn god, dacht Nicky. O god… ‘Dus je kent hem? Je kent die vent, hè?’


  ‘Nee, ik niet! Maar iemand anders wel!’


  ‘Je praatte anders wel met hem.’


  ‘Ja, inderdaad! Denk je soms dat hij hier toevallig langskwam? Gelul! Wat had hij hier te zoeken? Want hij was ergens naar op zoek.’


  ‘Naar wát dan?’


  Hij was nu razend, zijn sterke spieren spanden zich en de aderen in zijn nek zwollen op. ‘Ben jij godverdomme wel helemaal goed snik? Nou?’ Hij begon als in trance door de keuken te ijsberen. ‘Zo gestoord is Connie niet, misschien is ze nog wel het verstandigste van iedereen. En Greg, die kan wat mij betreft naar de hel lopen!’


  Hij greep zijn stoel vast en smeet die in een hoek van de keuken waardoor de achterpoten afknapten.


  Nicky bleef doodstil zitten. Begin over iets anders, een ander onderwerp, zeurde het in haar hoofd… Anders zou ze deze kamer niet levend verlaten. ‘Zullen we de kaarsen aansteken? Het wordt al donker en ik ben bang in het donker.’


  Door dit simpele verzoek richtte hij zijn aandacht weer op haar.


  Hij leunde tegen het keukenblok en liet het hoofd hangen. ‘We hebben een paar nieuwe nodig.’ Hij ging op zoek in de kast, vond een zak met kaarsen, tilde haar op en nam haar mee naar de zitkamer. Daar bracht hij haar naar de bank, stak de kaarsen aan en maakte ze met kaarsvet vast op een paar schoteltjes. De lucifers borg hij op. Hij ging op de andere bank zitten en samen keken ze naar de zonsondergang en luisterden zwijgend naar de vliegtuigen.


  Na een tijdje stond hij op. ‘Bedtijd.’ Ze ging geschrokken rechtop zitten. ‘Ik moet je weer vastbinden.’


  ‘Adam, toe, alsjeblieft…’


  ‘Je mag niet weggaan, Nicky. Ik wil dit ook liever niet, maar…’ hij raakte de wond op zijn hoofd aan, ‘… ik vertrouw je niet meer.’


  ‘Als je het niet wilt, doe het dan gewoon niet. Ik weet dat dit niet is zoals je echt bent. We kunnen hier een punt achter zetten als…’


  ‘Hou erover op.’


  Dat deed ze.


  Het was een lange, nare klim naar haar gevangenis op de eerste verdieping. Adam liep achter haar met de kaarsen. Hun schaduwen dansten wild op de schilderijen van zijn moeder, en het lijk op de vloer van de hal was een donkere, vormeloze vorm in de diepte. Bij de slaapkamerdeur bleef ze staan. Ze dacht aan de lange, donkere nacht die haar te wachten stond en ze wist niet of ze de kracht had om die te doorstaan. ‘Alsjeblieft, doe me dit niet aan, Adam.’


  ‘Ik heb geen keus.’


  Hij ging met haar de slaapkamer in en haalde de handboeien uit zijn zak. Ze kreunde, en smeekte hem om haar niet vast te binden.


  Toen hij op haar af kwam, deinsde ze achteruit tegen de muur. ‘Vertel me alleen één ding: wat bedoelde je toen je het over Greg had? Toen je zei dat hij naar de hel kon lopen?’


  Maar hij gaf geen antwoord, maakte haar met de handboeien vast aan het bed en deed de deur achter zich dicht.


  De hele nacht hoorde ze het doffe gerinkel van de metalen handboeien tegen het ijzeren ledikant, wat haar voortdurend herinnerde aan de wanhopige situatie waarin ze verkeerde. Ze sliep bijna niet in haar stille, broeierige gevangenis. Toen de ochtend aanbrak en de contouren in de kamer weer zichtbaar werden, moest ze denken aan een televisieprogramma dat ze ooit had gezien over iemand die in zijn eentje door de Canadese wildernis trok en achternagezeten werd door een grizzlybeer. De man kon niet hard genoeg wegrennen en kon ook niet in een boom klimmen of een rivier overzwemmen om aan de beer te ontsnappen. Hij moest dus een manier bedenken om die beer bang te maken, anders zou hij het er nooit meer levend afbrengen. Hij was doodsbang, uitgeput, verkleumd en uitgedroogd, en de beer had hem achtervolgd tot in een ravijn waar geen andere uitgang was. De man deed een laatste wanhoopspoging: hij schoof zijn tentstokken uit, maakte het tentdoek eraan vast zodat het twee vleugels leken, draaide zich om en liep brullend op de grizzly af. Hij maakte zichzelf groter, enger en dapperder dan hij in werkelijkheid was. De beer draaide zich om en rende weg.


  Nicky dacht aan de graffiti die Adam haar bij de Theems had laten zien. ‘Angst maakt de wolf groter.’ De rest van de vroege ochtend dwong ze zichzelf om te vechten tegen haar angst.
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  Om acht uur klopte hij op de deur van haar kamer, als de verlegen eigenaar van een hotel die zijn gast ontbijt op de kamer brengt. Hij had hetzelfde vuile T-shirt en dezelfde spijkerbroek van de vorige dag aan en hij zag er doodmoe uit. Ze was kennelijk niet de enige die niet goed geslapen had.


  ‘Kijk, ik heb thee voor je gezet.’


  Ze keek er achterdochtig naar, bang dat hij er misschien iets doorheen had gedaan, maar toen hij haar handboeien losmaakte en naast haar op het bed ging zitten was ze zo blij dat ze zich weer vrij kon bewegen dat ze de thee pakte en opgelucht een slok nam.


  ‘Wat gaan we vandaag voor leuks doen?’ Ze kon haar sarcasme niet onderdrukken. Het idee dat ze weer zou worden vastgebonden, of urenlang moest graven op zoek naar god mocht weten wat, werd haar bijna te machtig.


  ‘Het spijt me, Nicky, echt.’ Hij kon haar niet aankijken en staarde in plaats daarvan ongemakkelijk voor zich uit.


  Nicky kwam overeind en probeerde of ze op haar zere voet kon staan. Hij greep haar vast om haar te ondersteunen, maar ze duwde hem van zich af en hield zich in plaats daarvan aan het ledikant vast.


  Ze hinkte naar de deur, haar gezicht vertrok van de pijn, maar in werkelijkheid voelde haar voet bijna weer normaal. Als hij dat niet wist, was ze in het voordeel.


  Toen ze om de bocht in de trap kwamen en Nicky het lijk op de grond zag liggen, raakte ze erg van streek. Ze staarde naar het bloed op het hoofd van de man, dat zwart was geworden, en ze zag dat zijn mondhoek groenig was. De vliegen zouden binnenkort een feestmaal aan hem hebben. Ze keek om naar Adam en rechtte haar rug.


  Ze voelde alleen maar minachting voor hem.


  Hij leek onder haar blik ineen te krimpen. Hij keek naar het lijk.


  ‘Ik zal je vertellen waarom je hier bent,’ zei hij.


  ‘Wat?’ Hij had het zo zacht gezegd dat ze niet zeker wist of ze hem goed had verstaan.


  ‘Als je me vanochtend nog helpt met graven, zal ik je daarna vertellen waarom ik je hier vasthoud.’


  ‘Waarom niet nu?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nu niet. Maar ik ga het je echt vertellen.’


  ‘Heeft dit iets met Grace te maken?’


  Hij keek haar geschrokken aan. Ze rook het oude zweet in zijn kleren. Ze zag dat hij besluiteloos naar de dode man keek. ‘Dat vertel ik je later vandaag.’


  ‘Nee, verdomme, zeg het nu!’


  Maar hij liep al door, de trap af. Nicky kon weinig anders dan hem volgen.


  De hele ochtend waren ze bezig op het gazon. Het was erg warm en het werk was saai en uitputtend. Adam reed op de tractor en Nicky hinkte er op blote voeten achteraan om in de aarde te kijken, zonder te weten waar ze precies naar zochten. Ze zag niets anders dan stenen, wortels, en eindeloos veel zwarte aarde. Het hoogtepunt waren een paar oude roestige spijkers die verkruimelden toen ze ze vastpakte. Ze moest voortdurend denken aan wat Adam haar op de trap had beloofd. Ze was bang dat hij haar maar iets had wijsgemaakt. Haar verstand zei haar dat er geen onthulling kwam, dat er geen verklaring voor zijn bizarre gedrag was – wat hij had gedaan was onvergeeflijk.


  Toen het bijna lunchtijd was en ze weer een hele vore af hadden, bleef Nicky staan, schudde haar hoofd en strekte haar pijnlijke rug.


  ‘Ik heb dorst en ik wil even uitrusten.’


  Adam stapte van de tractor en knikte. ‘Ik draag je wel naar binnen.’ Hij tilde haar op in zijn sterke armen en liep met haar over het restant van het gazon naar de keuken, waar hij haar voorzichtig neerzette bij het aanrecht. Hij schonk twee grote glazen water in.


  ‘Ik wil liever een glas wijn.’


  ‘Goed idee.’ Hij zweeg even. ‘Nog bedankt voor je hulp, trouwens.’ Er viel weinig meer te bespeuren van zijn woede van de vorige dag en de somberheid en boosheid die elkaar toen hadden afgewisseld. Hij leek weer wat meer op de Adam zoals ze hem had leren kennen.


  Hij tilde haar weer op, al was dat niet echt nodig, en droeg haar naar de deur van de wijnkelder. Het leek alsof hij haar niet los wilde laten, want hij zette haar langzaam neer. ‘Nicky, ik…’ Hij legde zijn hand op haar schouder en drukte haar zacht tegen de deur. Ze wilde net zijn toenaderingspoging afwijzen toen ze iets hards in haar rug voelde drukken. Het was de sleutel van de kelderdeur. Ze wist meteen wat ze moest doen. Zorg dat het geloofwaardig is, zei ze tegen zichzelf. Hij kwam dichter tegen haar aan staan; ze trok hem naar zich toe en kuste hem.


  Nu gebeurde er van alles tegelijk. Nicky merkte dat ze er niet mee kon ophouden. Na al die lichamelijke pijn, angst en afschuwelijke eenzaamheid reageerde ze heftiger op Adam dan ze had verwacht.


  Ze wilde niets liever dan een ander levend wezen naast zich voelen, ze wilde voelen dat ze zelf nog leefde. Hij duwde haar tegen de kelderdeur; het kleine redmiddel prikte in haar rug. Ze streek met haar vingers door zijn haar. Hij kon erg goed zoenen en zijn handen gleden over haar lichaam omlaag, pakten haar bij haar billen en drukten haar dichter tegen zich aan.


  Als hij maar niet de sleutel voelde.


  Ze hapte naar adem: van verlangen en uit angst dat haar enige hoop de bodem zou worden ingeslagen. Ze duwde hem van zich af en hield hem op een armlengte afstand door haar handen uitgespreid op zijn gespierde borst te leggen.


  Hij staarde haar aan. ‘Nicky, ik…’


  ‘Ik wil iets drinken.’ Ze maakte zich los van de deur om de kelder in te gaan, maar bleef staan: het leek alsof al haar bloed naar beneden was gestroomd, tussen haar benen, en ze niet de kracht had om overeind te blijven. Ze wankelde en zocht houvast tegen de muur.


  Hij trok de kelderdeur open en stapte over de kapotte trede heen naar beneden. Eén stap, twee… en hij was beneden.


  De rest gebeurde in slow motion. Ze probeerde zich te vermannen, haar lichaam los te rukken uit dit onverwachte genot, en in actie te komen. Ze greep de deur vast terwijl Adam zich net omdraaide en sloeg de deur dicht voordat hij begreep wat er gebeurde.


  Ze drukte zich tegen de deur aan en draaide net op tijd, een halve seconde voordat hij zich schreeuwend met zijn volle gewicht tegen de deur wierp, de grote, ouderwetse sleutel om.


  ‘Nicky! Niet doen, Nicky!’


  Ze had de stap gezet. De betovering was weg. Haar lichaam voelde geen genot meer, maar wilde alleen nog maar vluchten. Ze rende door de keuken. Ze wist dat het niet lang zou duren voordat hij die deur geforceerd had. Haar hoofd was volkomen helder. Deze keer was ze niet van plan om blindelings naar het hek te rennen. Ze hinkte naar de schuur, ook al liep ze de kans om in de val te lopen tussen de schuur en de keukendeur als hij naar buiten kwam. Ze pakte de oude fiets die tegen de schuur stond in de hoop dat de ketting er niet af was. Ze zwaaide haar been erover en fietste over het grind weg, waarbij de wielen een beetje weggleden. Toen ze een eindje op weg was, kreeg ze meer vaart. Het grindpad liep naar het meer, maar ze zag een voetpaadje dat naar links liep, onder een paar kastanjebomen door. Het pad liep vrij horizontaal, al zaten er veel hobbels en kuilen in, en ze kwam vrij snel dichter bij de grijze muur.


  Een stukje verderop zag ze een stenen folly, begroeid met mos dat door de warmte bruin en verdord was. Er kwam weer een vliegtuig met brullende motoren over. Haar nekharen gingen door het verschrikkelijke lawaai overeind staan en ze trapte zo hard ze kon door.


  Bij de folly sloeg ze rechtsaf naar de muur.


  Ze keek snel achterom en zag dat ze op ongeveer achthonderd meter afstand van het huis was. Ze stond tussen de bomen en achter wat struikgewas, dus hij kon niet weten welke kant ze op gegaan was. Ze zette de fiets tegen de hoge, gladde muur, hield zich vast aan een steen die een beetje uitstak, klom op het zadel en legde haar hand op de rand van de muur. Ze had weinig ervaring met klimmen, maar het lukte haar om omhoog te klimmen via een steen die een beetje uitstak. Dat ze op blote voeten was, was nu in haar voordeel. Weer een kleine overwinning op Adam. Ze zette haar grote teen op het randje van een ruwe steen en trok zich centimeter voor centimeter omhoog. Nog even en dan zou ze met haar beide handen bij de bovenrand van de muur kunnen. Ze voelde koortsachtig naar nog een uitsteeksel of een spleet, of een door weer en wind uitgesleten holte, maar vond die niet.


  Nicky wist dat het bij klimmen niet om brute kracht gaat, maar dat het veel meer een mentale puzzel is. Dat het gaat om het vinden van je evenwicht in een lastige positie en dat je soms terug moet gaan en een nieuwe route moet zoeken. Ze zette haar kiezen op elkaar, liet haar voet weer naar het fietszadel zakken en bestudeerde de muur. Deze keer begon ze met haar rechterhand en zette daarna de zijkant van haar linkervoet op een smal richeltje van cement. Ze hees zichzelf langzaam omhoog en pakte met één hand de bovenrand van de muur vast. Deze keer ging het beter, want toen ze naar beneden keek, zag ze een steen die iets uitstak waar ze haar rechtervoet op kon zetten. Ze schoof langzaam omhoog, waarbij ze haar knie schaafde, stak haar andere hand omhoog en had eindelijk haar beide handen op de muur. Twee seconden later was ze erover. Ze keek nog even in de richting waaruit ze was gekomen, maar ze hoorde niets en zag niets bewegen in de zinderende middaghitte.


  Ze keek aan de andere kant van de muur naar beneden, liet zich zo ver mogelijk zakken, vloekte en liet los. Ze kwam op een bos varens terecht, buiten adem maar ongedeerd.


  Nog geen seconde later hinkte ze door de bossen, weg van Hayersleigh.
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  Nicky probeerde zo snel mogelijk vooruit te komen door het bos. Een eindje verderop zag ze tussen de bomen door een bospad. Ze liet zich op de grond zakken. Ze was haar gevoel voor richting kwijt; ze wist niet of dit nu de weg naar Hayersleigh was of een ander pad. Als het op een bepaald moment afboog, zou ze misschien weer op de weg terug naar het landhuis komen. Ze vloekte in stilte. Misschien was hij ergens in de buurt. De dichte begroeiing van varens in deze tijd van het jaar bood voldoende beschutting, maar ze kon er toch gemakkelijk doorheen komen. Ze liep gebukt verder en luisterde ingespannen, maar ze hoorde alleen maar bosgeluiden. Ze hield het pad in het oog terwijl ze voorzichtig doorliep.


  Na ongeveer honderd meter zag ze een rode auto langs de kant geparkeerd staan. Ze haalde de sleutel uit de zak van haar jurk. Zou hij passen? De auto stond in de richting waar ze vandaan gekomen was, dus waarschijnlijk moest ze op het pad keren om weg te komen. Ze durfde niet uit de begroeiing tevoorschijn te komen voor het geval hij in de buurt was en haar zag. Ze dwong zichzelf om een tijdje te wachten en te luisteren.


  Ze hoorde niets.


  Ze strekte haar arm en drukte op het knopje waarmee de portieren opengingen. De lichten van de auto knipperden. Nu kon ze niet langer wachten: dit was haar kans om te ontsnappen. Ze waagde het erop.


  Ze sprintte zo hard als ze met die stomme zere voet kon om de auto heen naar het portier aan de bestuurderskant. Ze rukte als een bezetene het portier open, stopte de sleutel in het contact, drukte op de knop van de centrale deurvergrendeling, draaide de sleutel om en duwde het gaspedaal in. Een akelig gierend geluid verbrak de stilte. Die rotmotor wilde niet starten. Ze probeerde het opnieuw en voelde dat de motor aansloeg. Op hetzelfde moment maakte een donkere gestalte zich los uit het struikgewas aan de andere kant van het pad. Adam kwam met een dikke stok op de auto af rennen. Ze schakelde naar de één en had net de handrem los toen hij met de stok tegen het zijraampje sloeg en het veiligheidsglas met een enorme knal barstte. Ze gilde, en hij haalde opnieuw uit voor de volgende klap. De tweede keer sloeg hij nog harder en brak het glas, maar toen reed ze al keihard over het pad weg. In de achteruitkijkspiegel zag ze hem aan komen rennen terwijl ze voor zich, om de bocht in het pad, het gesloten hek van het huis zag opdoemen. Ze vloekte en probeerde zo snel mogelijk te keren. Ze zette de auto met de neus in de varens en reed zo snel ze kon achteruit. Hij sprintte heel hard en kwam met een honkbalknuppel in zijn hand op de auto af – geen tak zoals ze eerst had gedacht. Als hij de voorruit kapotslaat, kan ik niet meer doorrijden, dacht ze. Ze kwam met de achterkant van de auto keihard tegen een boom. Bliksemsnel schakelde ze naar de één terwijl hij nog geen tien meter van de auto verwijderd was, maar ze kon de bocht niet in één keer halen. Ze vloekte, en bedacht dat ze natuurlijk helemaal niet had moeten keren maar keihard achteruit had moeten rijden. Ze reed een stukje achteruit, maar toen was hij al bij het raam.


  ‘Nicky!’ Hij stak zijn arm door het kapotte raampje en probeerde de sleutel uit het contact te trekken.


  Ze probeerde hem met één hand weg te slaan; het enige waar ze aan dacht was dat hij de auto niet mocht tegenhouden.


  ‘Je bent in levensgevaar!’


  Ze schakelde weer naar de één en gaf gas, maar hij sprong op de motorkap. Ze keken elkaar door de vuile voorruit aan, maar toen drukte ze het gaspedaal verder in en schoot de auto naar voren.


  Adam viel op de grond. Ze scheurde weg over het pad en waagde een blik in de achteruitkijkspiegel. Ze zag zijn donkere gestalte in de stofwolk achter de auto. Ze schakelde naar de twee en kreeg meer vaart. Een duizelingwekkend gevoel maakte zich van haar meester.


  Ze had het gered. Ze was ontsnapt. De auto reed hotsend en botsend over het hobbelige pad en ze schreeuwde het uit van triomf en opluchting. Ze slipte op het droge grind, draaide wild aan het stuur om uit de slip te komen, en zei tegen zichzelf dat ze rustig aan moest doen. Dat ze de overwinning niet moest verspelen.


  Op dat moment, terwijl ze uit de slip raakte en doorreed, zou ze hem wel kunnen vermoorden. Ze zou hem met haar blote handen willen doodslaan tot er van zijn hoofd alleen nog maar een bloederige massa over was, zoals ze weleens bij The Sopranos had gezien.


  Ze schreeuwde het uit van woede over wat hij haar had aangedaan.


  Die zieke klootzak zou hiervoor boeten, hij zou hiervoor de bak in draaien. Moordzuchtige gedachten en uitzinnige vreugde dat ze vrij was, dat ze het had overleefd, wisselden elkaar af. Hoe verder ze van Adam en zijn huis kwam, hoe meer het gevoel de overhand kreeg dat ze uitzonderlijk veel geluk had gehad.


  Aan de binnenspiegel bungelde een luchtverfrisser in de vorm van een dennenboompje, waarvan de geur allang was opgedroogd.


  Ze reed in de auto van een dode man. In de bekerhouder zat een bekertje met nog een restje oude koffie. Wie was die man?


  Ze deed het handschoenenkastje open en trok er wat papieren uit, terwijl ze met een half oog naar de geasfalteerde weg keek waar het bospad op uitkwam. Ze moest remmen, terugschakelen naar de eerste versnelling, maar ze kon haar ogen niet van het papier houden dat ze in haar handen hield. Het was alsof ze een stomp in haar maag kreeg.


  De foto die ze uit het handschoenenkastje van de dode man haalde, was van haar.


  Het was een duidelijke foto van normaal formaat. Ze kon niet zien of hij met een digitale camera of een mobiel was gemaakt. Hij was van een afstandje genomen, maar ze was er heel duidelijk op te herkennen. Ze staarde er verbijsterd naar. Wat was dat voor gebouw achter haar? Een modern gebouw van staal en glas, een kantoorgebouw zoals er zoveel zijn. Terwijl ze naar de foto keek en probeerde te snappen wat die hier deed, schoot ze vanuit het bospad de weg op.


  Troy probeerde een lokale radiozender te vinden. Of wat voor zender dan ook. Het leek wel alsof hij hier op het Engelse platteland in de Bermudadriehoek was terechtgekomen, want op zijn digitale radio was geen reet te horen. Troy was gek op muziek, muziek was de playlist bij zijn leven, beïnvloedde zijn stemming en voorzag hem van emoties. Bovendien verminderde het zijn angst. Struan had niet gebeld en daar werd hij nerveus van. Hij had die klus beter zelf kunnen opknappen, nu moest hij toch nog in actie komen. De oprit naar dat huis moest hier ergens zijn; hij zou zijn auto parkeren, een wandelingetje maken op deze mooie zomerdag en uitvinden wat er godverdomme aan de hand was. Hij minderde vaart toen hij een bocht naderde en prutste intussen aan de radio, waarop hij eindelijk een zender vond. Toen de bonkende beat van een nummer van James Brown door de radio klonk, klaarde zijn humeur meteen op. Door de muziek hoorde hij niet het geluid van Nicky’s auto die met een te hoog toerental kwam aanrijden. Hij had zijn ene hand nog op de knop van de radio toen er een rode flits vanuit het niets opdoemde en zich in de zijkant van zijn geliefde zwarte Toyota Rav4 boorde.
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  Troy was razend, hij was zo godsgruwelijk woest dat hij om zich heen wilde slaan; hij was in staat om die stomme teef die zijn auto in de prak had gereden te wurgen, maar hij moest bijkomen van de klap en het rare gevoel van de airbag voor zijn neus. En dus zat hij alleen maar verbijsterd te kijken terwijl dat wijf uit die achterlijke roestbak met een kapotte zijruit sprong en als een heks tegen hem begon te gillen dat ze zijn mobiel moest hebben. Alsof hij haar daar met haar tengels aan zou laten komen, ammenooitniet, maar door de klap was zijn iPhone 4 van de passagiersstoel op het dashboard vlak bij het zijraam gelazerd waar ze hem kon zien en hem zomaar kon pakken om de juten te bellen.


  Hij maakte zijn riem los en probeerde het portier te openen, maar de auto stond strak tegen de heg, dus hij moest over de passagiersstoel klimmen om uit te stappen. Hij stond wankel op zijn benen bij te komen van de klap, maar zijn woede werd alleen maar erger. Ze zou moeten dokken, dat kutwijf, tot de laatste cent.


  Hij keek of hij geen verwondingen had, liet zijn tong over zijn nieuwe tanden glijden en balde zijn vuisten. Hij zou haar in elkaar rammen, die teef met haar wilde haar en haar smerige kleren. Die zigeunerhoer zat met haar vieze zwarte nagels aan zijn telefoon!


  Maar toen hij hoorde wat ze in de telefoon stond te schreeuwen, bleef hij als aan de grond genageld staan. Ze was ontvoerd, ze was drie dagen tegen haar wil vastgehouden op Hayersleigh House.


  Ene Adam Thornton zat achter haar aan en wilde haar vermoorden. Hij had al een inbreker vermoord. En toen zei ze haar naam, ze herhaalde het drie keer, steeds harder in zijn iPhone. Hij had haar niet herkend van de foto die hij aan Struan had gegeven, omdat ze er heel anders uitzag, totaal verwilderd.


  Troy deed een stap in haar richting, maar op dat moment stopte er nog een auto met gierende banden op het plattelandsweggetje.


  ‘Ik moet nog iemand bellen!’ gilde ze. Haar lichaam schokte van het janken. Ze had de telefoon uitgezet en per ongeluk vergrendeld.


  Hij knikte vriendelijk, ontgrendelde de telefoon en gaf hem terug met de begripvolle blik van een bezorgde en verantwoordelijke omstander. Met trillende vingers toetste ze een nummer in. Hij keek naar de auto, waar een echtpaar uitstapte en vanaf een afstand bezorgd vroeg wat er aan de hand was; hij wuifde hun hulp met een handgebaar weg. Hij ging vlak voor haar staan, alsof hij van plan was om haar op te vangen als ze viel. ‘Lieverd, neem nou op, ik ben het!’ Toen Troy in de gaten kreeg dat haar echtgenoot, die ze kennelijk probeerde te bereiken, niet opnam, vroeg hij zich terloops af of hij bij een andere vrouw was. Ze zette de telefoon uit en begon te huilen. Hij trok haar hoofd naar de revers van zijn smetteloze linnen pak, klopte haar op haar rug en sprak haar troostend en bemoedigend toe terwijl ze stond te snikken en te bibberen van angst en opluchting.


  In gedachten ging hij de verschillende mogelijkheden af. Struan was gepakt. Dan moest hij dit zelf dus maar opknappen. Alsof hij niet al genoeg te doen had. Hij keek naar de deuk in zijn auto, het kapotte raam en de opgeblazen airbags, en gaf Nicky daarna zowaar een kus op haar hoofd.


  Nu had hij twee redenen om haar te vermoorden.
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  Nicky kon niet bedenken hoe laat het in LA was, maar het maakte haar niet uit of ze hem wakker maakte. Ze wilde Greg zo verschrikkelijk graag bellen, ze moest zijn stem even horen. De perspex ruit van de telefooncel zat onder de krassen. Ze vroeg zich af of er veel prettige gesprekken waren gevoerd in deze telefooncel van de Spoedeisende Hulp. Ze hadden gekeken of ze een hersenschudding had, haar enkel verbonden, en haar sneetjes en schaafwonden gedesinfecteerd. De politieagente had haar wat muntgeld gegeven omdat ze geen geld en geen legitimatiebewijs bij zich had.


  Alle banden met haar gewone leventje leken verbroken. Ze had zich nog nooit zo kwetsbaar gevoeld, zo slecht tegen een situatie opgewassen.


  Ze hoorde de telefoon overgaan en de tranen sprongen haar in de ogen toen hij opnam. ‘Greg! Met mij.’ Hij kreunde; ze wist niet of hij geschrokken of geïrriteerd klonk. ‘Greg, ik ben het.’


  ‘Wat? Hoe laat is het? Jezus, Nicky, leef je nog?’


  Ze was even uit het veld geslagen. ‘Hoezo, waarom vraag je dat?’


  ‘Ik… ja, god, ik weet niet…’


  ‘Ik heb geen geld meer, kun je me terugbellen op dit nummer?’


  Hij ging op zoek naar een pen en herhaalde de getallen die ze oplas.


  ‘Bel me terug.’


  Ze hing op en keek naar de telefoon alsof die haar opeens aan kon vallen. Leef je nog? Voor het eerst bekroop haar een achterdochtig gevoel over haar echtgenoot. Het was bloedheet in het ziekenhuis, wat de stank van ongewassen mensen en laf ziekenhuiseten nog verergerde. Ze wachtte een paar lange minuten voordat de telefoon rinkelde en ze opnam.


  ‘Nicky? Hoi. Hoe gaat het? Heb je het leuk?’


  Ze had hem wakker gebeld; zou hij misschien zonder het te merken iets hebben verraden toen hij slaapdronken had opgenomen?


  Nu klonk hij opeens gemaakt vrolijk, en in een volstrekt andere wereld dan de keiharde realiteit waarin zij verkeerde. Ze had hem overvallen door hem vanaf een onbekend nummer op te bellen, maar het had een tijdje geduurd voordat hij had teruggebeld. Hij had even gewacht om te bekomen van de schrik.


  ‘Ja, gaat wel.’ Ze kuchte. ‘Alles oké, hoor.’


  ‘Nou.’ Het bleef even stil. ‘Toppie.’


  Toppie? Haar wantrouwen groeide. Hij deed sarcastisch, ze wist het zeker.


  ‘Ik mis je wel. Heel erg zelfs’


  Stilte. ‘Ik mis jou ook, Nicky.’


  Nicky schoot vol. De afgelopen week was ze twee keer bijna doodgegaan. Ze dacht terug aan het moment dat ze achterover van de rivierkade was gevallen en niets haar val kon breken, behalve het water. Ze snapte er niks van. Waarom was Adam haar achterna gesprongen om haar te redden terwijl hij haar een week later had geprobeerd te ontvoeren? De tweede keer had ze doodsbang moeten vechten voor haar leven. Ze zag nog steeds Adam voor zich die aan de auto hing terwijl ze het gaspedaal indrukte en wegscheurde. En wat had hij ten afscheid naar haar geroepen? Je bent in levensgevaar!


  Duidelijker kon bijna niet. Hij was krankzinnig en gevaarlijk, maar stel dat er een kern van waarheid in zijn woorden school? Het akelige was dat ze dat niet zeker kon weten, ze kon niet zeker weten dat Greg toen hij haar stem hoorde niet onaangenaam verrast en teleurgesteld was.


  ‘Greg?’ Ze voelde zich door het akelige voorgevoel verschrikkelijk alleen. Zelfs nu ze haar echtgenoot aan de lijn had, kon ze alleen nog maar aan Adam denken. Ze wist dat het irrationeel was, misschien een reactie op de traumatische gebeurtenissen van die dag, maar ze kon er niets aan doen. ‘Ik moet weg, ik bel je snel terug.’ Ze hing op voordat hij het deed.


  Ze keek op en zag dat de politieagente die haar verklaring had opgenomen – Sandra heette ze toch? – naar haar zat te kijken vanaf een van de plastic stoeltjes in de gang. Nicky’s hand ging naar de zak van haar jurk en ze voelde aan de beduimelde foto waar ze zelf op stond. Ze hield zich vast aan het smoezelige perspex van de telefooncel omdat ze bijna omviel. Hoe kon ze weten dat de moordenaar van Grace niet ook achter haar aan zou gaan? Dat kón ze niet zeker weten. Ze had geen antwoord, ze wist niet eens welke vragen ze moest stellen.


  De politieagente glimlachte vriendelijk naar haar, als uitnodiging om alles te onthullen.


  Het enige wat Nicky dacht terwijl ze daar gewond en eenzaam in de ziekenhuisgang stond, was dat ze niemand kon vertrouwen.
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  Rechercheur Jenny Broadbent draaide de beker van afc-Bournemouth om zodat ze niet van het beschadigde deel van de rand dronk. Het was de laatste schone beker in de kantine – het rouleersysteem voor de afwas was al net zo succesvol als de plaatselijke voetbalclub. Ze staarde naar het theezakje dat in het hete water dreef. De inhoud leek op iets wat van de vloer van een stal was opgeveegd. Framboos en echinacea; volgens Sondra een goede manier om eens wat minder cafeïne te drinken. Maar Jenny zou best een flinke stoot cafeïne kunnen gebruiken nu ze het rapport inkeek dat voor haar lag en dat op z’n zachtst gezegd tamelijk onduidelijk was.


  Het ging om een nachtelijke inbraak en een worsteling met dodelijke afloop. Dat leverde op zo’n klein bureau al gespreksstof genoeg op: ‘Een rijke stinkerd in een kast van een huis. Dat zijn de ergsten, hè?’


  Daar was Jenny het niet mee eens. Ze kon nog veel ergere gevallen oplepelen, maar Sondra was nog jong en groen en had nog geen jarenlange ervaring zoals Jenny. Ze rook voorzichtig aan de beker; de thee rook net als alle gezonde dingen naar niks, alsof het niet bestond. Er waren nog meer aanklachten: ontvoering, doorrijden na een ongeval, aanwijzingen voor seksueel geweld. Ze waren op volle kracht in actie gekomen en er met gillende sirenes over de landweggetjes opaf gescheurd. Het slachtoffer, ene Nicky Ayers, had een auto-ongeluk gehad en was naar het ziekenhuis gebracht; de vermoedelijke dader zat hier op het bureau, samen met zijn vader, niemand minder dan rechter Lawrence Thornton, die optrad als zijn advocaat. Had deze vrouwenheld werkelijk een zoon die vrouwen lastigviel? Op het bureau gonsde het van de geruchten en nu was het aan Jenny om orde op zaken te stellen.


  Ze nam haar beker mee, liep naar de verhoorkamer, klopte aan en ging naar binnen. De ruimte had hoge ramen op het zuiden en ze liep tegen een muur van hitte op. In de hoek stond een ventilator tevergeefs te draaien. De twee mannen stonden tegelijk op toen ze binnenkwam en gingen daarna weer zitten. Jenny drukte op de opnameknop van de grote, zwarte taperecorder die de helft van de tafel waaraan ze zaten in beslag nam. Ze noemde haar naam, de datum en de tijd en keek intussen naar de twee mannen tegenover haar.


  Ze kon zich altijd goed in andere vrouwen verplaatsen en dingen en gebeurtenissen vanuit hun standpunt bekijken. Adam Thornton was iemand met twee indrukwekkende kenmerken: hij had een knap uiterlijk en was jong. Het eerste genoegen had Jenny zelf nooit mogen smaken, en van haar jeugd had ze al een tijd geleden afscheid genomen. Adam was gebruind, had een blauw oog en zijn arm zat in een mitella. Zijn T-shirt was gescheurd en vies en zijn armen zaten onder de schrammen. Die worsteling was zo te zien niet mis geweest.


  ‘Dus er heeft al een arts naar je gekeken?’ vroeg ze.


  Adam knikte. Ze keek naar zijn gespierde onderarmen. Jenny hield van generaliseren; dat maakte de wereld overzichtelijk en begrijpelijk. Ze vond dat die eigenschap haar in haar functie goed van pas kwam. Als je van deze man een klap kreeg, zou dat veel schade aanrichten, zoals de dode man had ondervonden.


  Ze keek naar haar aantekeningen. Adam Thornton had op een van de beste kostscholen gezeten, de familie bezat een landhuis, waar de incidenten hadden plaatsgevonden, en hij woonde nu tijdelijk bij zijn vader. Dat adres in de hoofdstad was in een chique buurt waar ze weleens van had gehoord. Adam was het toonbeeld van iemand uit een rijke familie, met een grote erfenis in het verschiet en een aardig optrekje buiten de stad om indruk mee te maken op de vrouwen. Jenny dacht dat de avances van zo iemand moeilijk te weerstaan zouden zijn.


  ‘We proberen een beeld te krijgen van wat er op dinsdagochtend precies is gebeurd.’ Jenny keek weer in haar aantekeningen. ‘Dus u werd midden in de nacht wakker, u hoorde lawaai, ging naar beneden en zag Struan Clarke.’


  ‘Ik zag dat hij iets groots in zijn handen had, ik wist niet wat het was omdat het zo donker was. Dus toen pakte ik de vaas van de overloop en gooide die naar hem toe.’


  ‘Waar stond hij precies toen u die vaas gooide, welke kant keek hij op?’


  ‘Hij keek naar mij. En hij kwam op me af.’


  ‘En toen bent u boven op hem gesprongen?’


  ‘Hij kwam recht op me af.’


  Jenny zuchtte. Dit soort zaken waren altijd verschrikkelijk. Veel minder duidelijk dan ze zou willen. Adam had een fatale klap uitgedeeld, maar ze betwijfelde of er een zaak van gemaakt kon worden.


  Een bewoner die terechtstaat wegens het doden van een indringer?


  Dat maakte weinig kans. Een schandaal in de pers, politici die tikken uitdeelden, en politie en justitie zouden voor schut staan. En dan die verdachte: jong, aantrekkelijk, pretentieus tot in zijn vingertoppen, nooit eerder met de politie in aanraking geweest. Het contrast met Struan, een uitsmijter met tattoos en een strafblad, was enorm. Jenny leunde iets naar voren en probeerde haar rok los te trekken van haar bezwete dijen. ‘Vertelt u me eens in uw eigen woorden wat er daarna precies gebeurde.’


  ‘We vochten. Hij probeerde me te vermoorden, dat was wel duidelijk. Hij probeerde me met die koevoet te raken, maar die heb ik hem af weten te pakken. Ik heb hem een paar klappen gegeven en daarbij rolden we over de grond.’ Adam illustreerde zijn verhaal door in zijn stoel heen en weer te bewegen en schijnbewegingen te maken. ‘Op een gegeven moment probeerde hij me te wurgen, maar ik wist hem van me af te duwen. Ik ging op de koevoet staan – het was daar erg donker – die heb ik toen gepakt en ik heb hem ermee geslagen.’


  ‘En waar was Nicky toen dat gebeurde?’


  ‘Die was denk ik nog boven. Ik had tegen haar gezegd dat ze daar moest blijven. Bovendien had ze een zere voet.’


  ‘Hoe kwam dat?’


  ‘Ze was die dag van het trapje van de wijnkelder gevallen en ze kon niet goed lopen.’


  ‘Waarom had u tegen haar gezegd dat ze boven moest blijven?’


  ‘Dat leek me veiliger voor haar.’


  ‘Waarom? Waarom maakte u zich daar zorgen om? U wist toen nog niet dat er een indringer was.’


  ‘Vindt u dat een relevante vraag?’ vroeg Lawrence.


  Jenny reageerde niet, maar ging er niet op door. ‘Zou u het een hevige worsteling kunnen noemen?’


  ‘Het was een gevecht op leven en dood.’


  ‘Vindt u van uzelf dat u een driftig karakter hebt?’


  ‘Als iemand mij probeert te vermoorden wel, ja.’


  ‘Struan Clarke was uitsmijter. Hij was eraan gewend om jonge mannen zoals u van de stoep van clubs en cafés te duwen, dat was zijn beroep. Een dergelijk handgemeen was hem dus niet vreemd, maar u hebt hem niet alleen weten te verwonden, maar hem ook gedood.’


  ‘Mag ik nogmaals vragen wat de relevantie van die vraag is? U suggereert dat mijn zoon hiervoor verantwoordelijk is, terwijl die man heeft ingebroken en mijn zoon – mijn cliënt – heeft aangevallen met een wapen.’ Lawrence Thornton boog zich kalm maar vastberaden naar voren.


  ‘Ik bedoel alleen dat…’


  Ze kon haar zin niet afmaken omdat Adam haar onderbrak. ‘Zoals ik al zei: het was een gevecht op leven en dood.’


  Het bleef even stil.


  ‘Kende u die man?’


  ‘Wat?’


  ‘Hebt u hem ooit eerder gezien, of ontmoet?’


  Ze merkte dat hij zich niet op zijn gemak voelde, dat kon hij niet verbergen. ‘Nee, nog nooit.’


  ‘Volgens Nicky Ayers hebben jullie met elkaar gesproken voordat jullie begonnen te vechten. Dat is wel vreemd als je midden in de nacht een inbreker betrapt.’


  Adam keek verbaasd. ‘Ik heb helemaal niks tegen hem gezegd. Ik heb misschien wel iets geschreeuwd toen ik hem zag, maar dat weet ik niet meer precies. Het was allemaal nogal beangstigend.’


  ‘Struan Clarke woont in Londen. Waarom zou hij helemaal naar Hayersleigh zijn gegaan om in te breken? Hoe kon hij van het bestaan ervan op de hoogte zijn?’


  Adam schudde zijn hoofd. ‘Ik heb geen idee.’


  ‘Bevinden zich waardevolle spullen in het huis?’


  ‘Ja, ik denk het wel.’


  ‘Wat gebeurde er nadat u Struan had gedood? U had uw mobiel bij zich. Ik heb me laten vertellen dat het bereik daar uitstekend is. U hebt dus neem ik aan meteen de politie gebeld?’ Adam schoof ongemakkelijk heen en weer op zijn stoel en gaf geen antwoord.


  ‘Meneer Thornton? Waarom hebt u de politie niet gebeld?’


  ‘Ik geef geen antwoord meer.’ Adam keek even naar zijn vader en wendde toen zijn blik af.


  ‘Volgens Nicky was u van plan om Struan te begraven in de voortuin. Ze zegt dat u dat gazon aan het omploegen was om hem daar onder de grond te stoppen.’


  Adam boog zich naar voren over de tafel. Jenny leunde instinctief naar achteren. Ze voelde zich bij die jongen niet op haar gemak.


  Ze had het gevoel dat er een dierlijke razernij schuilging achter dat kalme uiterlijk en ze herinnerde zich wat Nicky in haar verklaring had gezegd. Het leek haar afschuwelijk om dagen achtereen de gevangene van deze man te zijn.


  ‘Waarom probeerde u te verhinderen dat Nicky de politie belde?’ Jenny wierp een steelse blik op Lawrence, die een licht linnen pak droeg dat nogal gekreukt was, alsof hij net had gepunterd op de rivier, zijn picknickmand bij de keukendeur had gezet en tot de onaangename ontdekking was gekomen dat er was ingebroken in zijn pastorie. Hij deed alsof hij onaangedaan zat te luisteren, maar dat lukte niet goed. Als ze niet zo gehard was geraakt in de bijna twintig jaar dat ze bij de politie werkte, zou ze medelijden met deze vader hebben gehad. Hij zat hier om de belangen van zijn zoon te verdedigen, maar hij zag er grauw en verslagen uit. De emotie die het duidelijkst op zijn gezicht af te lezen was, was schaamte.


  ‘Geen commentaar.’


  ‘Adam, probeer antwoord te geven op die vraag,’ zei Lawrence.


  Jenny zag dat Adam zijn vader aankeek met een blik die ze niet begreep. ‘Hebt u Nicky daar tegen haar wil vastgehouden?’


  Hij zweeg.


  ‘Hebt u haar vastgemaakt aan een radiator? Hebt u haar autoband lekgeprikt zodat ze niet weg kon?’


  ‘Ik…’


  Er werd op de deur geklopt en Sondra kwam binnen. ‘Sorry, ik moet even iets zeggen.’


  Jenny boog zich naar de taperecorder toe ook al wist ze dat die elk geluid in de kamer registreerde. Ze deed het om haar irritatie te verbergen. ‘Rechercheur Jenny Broadbent verlaat de kamer.’ Ze stond op, verontschuldigde zich en liep achter Sondra aan naar de gang.


  ‘Ik hoop maar dat dit belangrijk is.’


  ‘Ze is van gedachten veranderd. Ze heeft haar aanklacht ingetrokken.’


  ‘Wat?’


  ‘Nicky Ayers wil een nieuwe verklaring afleggen. Ze beweert nu dat ze niet werd vastgehouden.’


  Jenny vloekte. Ze liep de verhoorkamer weer in en beëindigde het verhoor. Lawrence, die rook dat er een kink in de kabel was gekomen, liep achter haar aan naar buiten. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Uw cliënt en u zullen even moeten wachten, meneer.’ Ze marcheerde door de gang. Sondra liep half rennend achter haar aan.


  ‘Ze is heel stellig,’ zei Sondra.


  Jenny vloekte weer. ‘Ik heb dat mens nog nooit ontmoet, maar ik heb nu al de pest aan haar.’


  ‘Ze zit op je te wachten,’ zei Sondra.


  Het eerste wat Jenny opviel aan Nicky toen ze de kamer binnenkwam was haar jurk. Die was gescheurd en zat onder het stof en de modder, maar het was een duur, zomers gevalletje dat bijna komisch contrasteerde met de goedkope, zwarte pumps die ze tijdelijk van iemand op het bureau had gekregen omdat ze geen schoenen meer had. Haar enkel was ingetaped. ‘Mevrouw Ayers? Ik ben rechercheur Jenny Broadbent. Blijft u maar zitten, hoor.’


  Jenny ging in de stoel naast Nicky zitten, die haar met haar blauwe ogen een beetje geschrokken aankeek. ‘Ik hoor dat u een nieuwe verklaring wilt afleggen?’


  Nicky zweeg.


  ‘Ik zou graag even een paar details met u willen doornemen, als u het niet erg vindt. Het is nogal een gecompliceerde kwestie.’ Jenny sprak op vriendelijke maar besliste toon. ‘Adam Thornton en u zijn op zondag naar Hayersleigh House gegaan. U kent hem niet erg goed. U vermoedt dat hij u op zondagavond heeft gedrogeerd zodat u niet kon vertrekken en dat hij vervolgens de band van uw auto heeft lekgestoken zodat u ook maandag niet weg kon. Op dinsdag is er rond vier uur in de ochtend iemand het huis binnengedrongen, er volgde een worsteling en Adam Thornton heeft de indringer gedood. U bent daar niet echt getuige van geweest, maar u stond boven aan de trap en u hoorde het. Toen u de dode man zag, zei u dat hij de politie moest bellen; dat weigerde hij en hij zei dat hij hem in de tuin ging begraven. Toen u het daar niet mee eens was, heeft hij u de rest van de dag en de daaropvolgende nacht gevangen gehouden. Hij heeft u eerst met handboeien aan een radiator vastgemaakt en ’s nachts aan het ledikant. U hebt de autosleutels van de dode man gepakt, Adam in de wijnkelder op weten te sluiten en bent over de muur rond het terrein geklommen. U hebt de auto van Struan Clarke gevonden en probeerde daarin weg te rijden, maar toen kwam Adam Thornton met een honkbalknuppel op u af. U bent in paniek weggereden en tegen een auto gebotst op de kruising van de weg en het bospad.’


  Jenny keek nauwlettend naar Nicky, die haar aankeek.


  ‘Ik kan u melden dat de heer Adam Thornton twee uur geleden is gearresteerd. Hij vormt dus geen gevaar meer voor u.’ Nicky verroerde zich niet. ‘Ik moet u er ook op wijzen dat het nodeloos verknoeien van de tijd en aandacht van de politie een ernstig misdrijf is. Maar als het zo is gegaan zoals u ons heeft verteld, dan heeft deze meneer vele wetten overtreden en zal hij voor langere tijd naar de gevangenis gaan. U hoeft dus niet bang te zijn of zich geïntimideerd te voelen, want hij kan u nu niets meer aandoen.’


  Wat was het vreselijk warm hier, dacht Jenny. Veel te warm om je te concentreren.


  ‘Ik denk dat ik in het vuur van de strijd verkeerd heb begrepen wat er werkelijk gebeurde.’


  ‘Een paar uur geleden was dat u anders nog volstrekt duidelijk.’


  ‘Ik denk dat die Struan Clarke heeft ingebroken met de bedoeling spullen te stelen, maar dat Adam wakker is geworden en dat ze toen op de vuist zijn gegaan. Ik ben ervan overtuigd dat Adam hem uit zelfverdediging heeft gedood, maar dat hij door de schrik een beetje in de war is geraakt.’


  Jenny keek naar de verklaring die ze eerder had afgelegd. ‘Hier staat dat u hoorde dat ze met elkaar praatten voordat ze begonnen te vechten.’


  ‘Dat… dat weet ik niet precies meer.’


  Jenny schoof wat naar voren op haar stoel. Het was zo’n stoel waarvan de plastic zitting in het midden ingezakt was, waardoor haar dijen pijnlijk hard op de rand drukten. ‘Het is heel simpel: of ze hebben wel met elkaar gesproken of niet.’


  ‘Sorry, maar ik weet het niet zeker. We hadden natuurlijk meteen de politie moeten bellen, maar… dat hebben we dus niet gedaan.’


  ‘Waarom niet?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik denk dat hij erg van streek was door wat er was gebeurd en dat hij daardoor niet goed meer kon nadenken. Hij was zelf ook gewond geraakt en ik denk dat hij erg geschrokken was dat hij die man had gedood. Hij wist natuurlijk best dat hij meteen de politie moest bellen, maar daardoor zou het nog echter worden, als u begrijpt wat ik bedoel. Ik had een lekke band… Eigenlijk zaten we daar vast, dus…’ Ze maakte haar zin niet af, fronste haar wenkbrauwen en keek naar de grond.


  ‘Mevrouw Ayers, heeft hij u handboeien omgedaan? En u vastgehouden zodat u niet kon melden wat er was gebeurd?’


  Ze gaf niet meteen antwoord. ‘Ik denk dat hoe langer die besluiteloosheid duurde, hoe moeilijker het voor hem werd. Hij had een telefoon, maar hij wilde niet naar me luisteren toen ik hem smeekte om hulp in te roepen.’


  ‘U hebt mijn vraag nog niet beantwoord. Heeft hij u daar vastgehouden?’


  Nicky schudde haar hoofd. Jenny zag een traan over haar wang rollen. ‘Ik had er vandaag opeens genoeg van, we kregen ruzie en toen ben ik ervandoor gegaan.’


  ‘Een gevecht dat zo hevig was dat hij het zijraampje van de auto insloeg met een honkbalknuppel en dat daarna ook met de voorruit probeerde?’


  Nicky knikte, zonder haar aan te kijken.


  Jenny kreeg een ongemakkelijk gevoel. Die vrouw zat te liegen en ze dacht dat ze wel wist waarom. Ze begon boos te worden.


  Waarom was schaamte nog steeds de standaardreactie op mishandeling en misbruik? Hoeveel verkrachters had ze al niet gezien die aan vervolging waren ontkomen, hoeveel mannen die de moeder van hun kinderen verrot hadden geslagen… Zulke beesten kon ze tot haar grote ergernis maar zelden achter slot en grendel krijgen.


  Ze dacht aan haar dochter, Isla. Als een vent zoiets met haar zou wagen, zou ze hem met haar blote handen wurgen. Toen ze nog bij Huiselijk Geweld werkte, vond ze het soms moeilijk om niet betrokken te raken. Als ze dan thuiskwam van haar werk zag ze Isla met haar barbiepop in de weer; ze trok de pop een bruidsjurk aan, liet haar naar een zogenaamd altaar lopen waar ze Herbie de speelgoedduizendpoot een kus gaf, terwijl op de televisie een tekenfilm van Disney te zien was over prinsessen en knappe prinsen. En dan had zij die dag op haar werk gezien wat vrouwen te verduren kregen van hun vriend of echtgenoot: geweld, pijn en uitbuiting onder het mom van liefde.


  Jenny’s rok plakte opnieuw irritant aan haar benen. Dan had je ook nog een opvallend leeftijdsverschil. Nicky was zesendertig en de ontvoerder nog geen drieëntwintig. In een rechtszaal met conservatieve rechters zou ze een belachelijke indruk maken. Logisch dat deze vrouw met haar dure kleren en haar sportwagen – een bmw stond er in het rapport – liever niet wilde dat dit verhaal naar buiten kwam. Ze zou er heel wat voor over hebben om de schijn op te houden, waarschijnlijk ook om haar huwelijk te redden.


  ‘Wat zijn dat voor plekken op uw armen?’


  Ze zag dat Nicky verstijfde. Haar korte mouwen waren opgekropen waardoor de striemen van het touw op haar bovenarmen te zien waren.


  ‘Mevrouw Ayers?’


  ‘Wie was Struan Clarke?’ vroeg Nicky assertief.


  ‘Een uitsmijter van drieënvijftig, veteraan uit de Falkland-oorlog. Voor zover wij hebben kunnen nagaan is er geen enkele relatie met dit deel van het land. De meeste inbrekers opereren alleen in hun eigen buurt.’ Ze zweeg even. ‘Hij was erg ver van huis. Maar maakt u zich geen zorgen, we komen er wel achter wat hij hier deed.’


  ‘Had hij een vrouw en kinderen?’


  Jenny raakte geïrriteerd. Er was een hoop tijd geïnvesteerd om deze vrouw uit haar benarde positie te bevrijden: kosten noch moeite waren gespaard om haar te beschermen, de dader te arresteren en een verklaring op te stellen. Het was de taak van de beschaafde maatschappij om de burgers te beschermen, en Jenny’s team werkte daar hard aan mee. En nog geen paar uur later trok Nicky de aanklacht in, waardoor ze opeens tegenover haar kwam te staan.


  Dat zouden ze geen van beiden snel vergeten.


  ‘Hij had een vriendin, die krijgt op dit moment zeer onplezierig nieuws te horen.’


  ‘Heeft Adam een strafblad?’ Nicky kroop in haar rol van journalist, alsof zij in de positie was om vragen te stellen.


  Jenny staarde Nicky aan. Er klopte iets niet aan die vrouw. ‘Beseft u eigenlijk wel dat als u uw verklaring intrekt Adam Thornton waarschijnlijk zeer binnenkort in vrijheid wordt gesteld en dat ik waarschijnlijk niet bij machte ben om uw – en zijn – naam uit de pers te houden? Bent u daarop voorbereid?’


  Jenny zag dat Nicky haar kin opstandig vooruitstak.


  ‘Helemaal.’
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  Jenny excuseerde zich en liep de verhoorkamer uit. Op de gang stond Sondra zich koelte toe te waaien met een Police Review.


  ‘Wat nu?’ vroeg Sondra.


  ‘Als het aan mij ligt krijgt ze een boete wegens het verspillen van onze tijd.’


  ‘Geloof je haar?’


  Jenny zuchtte geërgerd. ‘Volgens mij wordt er hier dik gelogen. Waarom ging ze bijvoorbeeld pas de volgende dag weg, waarom nam ze de auto van die dode vent, en wat is dat eigenlijk voor iemand? Hij heeft een strafblad wegens ernstige mishandeling tien jaar geleden, daar heeft hij twee maanden voor gezeten, maar dat is alles. Adam zou hem hebben doodgeslagen, maar zij ziet er ook uit alsof ze in elkaar gemept is…’


  ‘Denk je dat zíj Clarke heeft gedood?’


  Jenny glimlachte. Dit was precies waarom ze graag met Sondra samenwerkte. Dat meisje had compleet andere ideeën dan de meesten; ze vroeg zich alleen weleens af of ze daar in haar loopbaan veel aan zou hebben. Jenny had zelf door schade en schande geleerd dat je met originele ideeën bij de politie niet erg ver kwam. Het kon zelfs een groot nadeel zijn. ‘Zij heeft hem vermoord en toen heeft ze Adam zover gekregen dat hij de schuld op zich nam om haar leventje niet in gevaar te brengen?’


  ‘Misschien.’


  ‘Maar waarom beweerde ze dan dat hij haar gevangen hield?’


  ‘Omdat dat ook echt zo was. Hij speelde rare spelletjes met haar. Heb je die striemen op haar bovenarmen gezien?’ Sondra huiverde.


  ‘Hij kickt erop vrouwen te kleineren, en zij is nu gekalmeerd omdat ze niet meer bij hem is. Ze krabbelt terug, want ze realiseert zich dat de consequenties als het uitkomt niet mis zijn. Dus ze hoopt dat hij snapt dat ze hem niet heeft verraden en dat hij zich nu ook aan hun afspraak zal houden.’


  Jenny zuchtte. ‘Ik weet alleen dat het veel te warm is om helder na te denken.’ Ze streek haar haar uit haar bezwete nek. ‘Misschien heeft ze wel het stockholmsyndroom.’


  Sondra keek haar aan. ‘Nicky werd vastgehouden en nu kiest ze de kant van haar ontvoerder?’ Jenny knikte. ‘Omdat hij haar niet heeft vermoord, denkt ze dat hij haar heeft gered?’ Jenny knikte weer. Sondra floot zacht. Jenny bedacht dat het meestal mannen waren die floten, maar dat Sondra in wel meer dingen afweek van het gemiddelde. ‘Ik dacht dat je daarvoor heel lang gegijzeld moest zijn.’


  ‘Niet per se. Het gaat meer om de intensiteit van de ervaring, niet de duur. Soms gebeurt zoiets zelfs al na vierentwintig uur. Ik heb er onderzoek naar gedaan toen ik bij Huiselijk Geweld zat.’


  ‘Maakt het ook nog uit of de ontvoerder heel charismatisch is?’


  ‘Ja, dat helpt wel. Het gaat om de situatie in combinatie met de persoon. Je bent ook eerder geneigd om een knappe man te geloven dan een lelijke, toch?’


  Sondra trok een vies gezicht. ‘Ik geloof geen enkele man, of het nu een trol is of Justin Bieber.’


  Ze werden gestoord door Lawrence Thornton die de verhoorkamer uit kwam en naar hen toe liep. ‘Mag ik vragen wat er aan de hand is?’


  ‘Mevrouw Ayers bereidt een nieuwe verklaring voor. Zij werd kennelijk niet tegen haar wil vastgehouden en ze weet niet meer precies of Adam nu wel of toch niet van plan was om Struan in de tuin te begraven. Dus zijn verklaring komt nu overeen met de hare.’


  Jenny kon haar sarcastische toon niet verbergen.


  Lawrence keek alsof hij zoiets al zo vaak had meegemaakt. Hij maakte een verontschuldigend gebaar, alsof hij met ze meeleefde omdat ze hier zoveel werk in hadden gestoken en ongetwijfeld nog heel wat papierwerk moesten afhandelen. Hij trok een bedenkelijk gezicht. ‘Ik geloof niet dat u nu nog veel redenen hebt om mijn zoon vast te houden. Hij vormt geen gevaar voor de maatschappij, hij heeft geen strafblad, en hij is bereid volledige medewerking te verlenen aan uw onderzoek, zoals hij tot nu toe ook heeft gedaan. Bovendien hebben die mevrouw en hij een aanzienlijk trauma opgelopen door de inbraak en de verdediging van ons eigendom.’


  Jenny beet op een loshangend stukje vel aan de binnenkant van haar wang. Daardoor wist ze te voorkomen dat ze er dingen uitflapte die beter onuitgesproken konden blijven. Vandaag stond Lawrence aan de andere kant van de scheidslijn van de wet. Daar kon hij niets aan doen: ze stonden toevallig tegenover elkaar in een gevecht waar ze geen van beiden op uit waren geweest en dat Jenny naar alle waarschijnlijkheid had verloren.


  Nee, dacht Jenny, ondanks de gebeurtenissen die ongetwijfeld traumatisch waren geweest had Nicky Ayers geheimen, en het zag er niet naar uit dat Jenny haar die kon ontfutselen.


  ‘Wij wachten in de verhoorkamer,’ zei Lawrence, en hij liep weg.


  De twee politierechercheurs keken elkaar sip aan. ‘Ik ben toe aan een kop koffie,’ zei Jenny. ‘Twee klontjes suiker.’
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  Jenny stond in de hal van Hayersleigh House en probeerde de technische recherche te instrueren, maar moest daarmee stoppen omdat er weer een vliegtuig overkwam.


  ‘Je zou toch knettergek worden van dat lawaai?’ zei Sondra toen het weer stil was.


  Jenny gaf geen antwoord. Ze keek naar de opgedroogde bloedvlekken op de houten vloer en het Perzische tapijt. Het lijk was al weggehaald. Met die hitte wilde niemand dat nog langer laten liggen. Ze keek naar de trap en zag de hoge, smalle tafel waar de vaas op had gestaan waarmee Adam gegooid had. Er was vast een naam voor zo’n meubel, maar die kende Jenny niet, want ze had nooit in zo’n groot en chic huis gewoond.


  ‘Moet je je indenken dat je hier opgroeit,’ zei ze. ‘Ongelofelijk, maar wel raar.’


  Sondra keek naar het trappenhuis met de schilderijen aan de wand. ‘Ik weet niet veel van kunst, maar wat daar hangt lijkt me nogal slecht. Ik vind het hier zo… alsof…’ Ze zocht naar het juiste woord.


  ‘Alsof het niet met liefde werd bewoond?’


  ‘Ja, inderdaad. Zo triest.’


  ‘Een huis is de spiegel van de bewoner. Is Adam niet net zo? Ongeliefd en triest?’


  ‘Mijn pa hield niet van me,’ zei Sondra. ‘Hij is ervandoor gegaan toen ik twee was. Maar ik ben niet triest.’ Ze grijnsde vrolijk.


  ‘Adam heeft zijn moeder niet gekend. Wist je dat mannen die geen moeder hebben twee keer zoveel kans lopen om psychische problemen te krijgen? Ze raken vaker verslaafd aan drugs, worden gewelddadig.’


  Sondra snoof verontwaardigd. ‘De arme ziel. Mijn moeder werkt dag en nacht bij de super en ze doet strijkwerk als bijverdienste… Terwijl deze knaap kansen zat heeft. Er is ook nog zoiets als je eigen verantwoordelijkheid.’


  Jenny liep de zitkamer in en keek naar de chaos in de tuin; de ploeg stond er verlaten bij, de omgeploegde aarde leek een groot litteken in het gazon.


  ‘Wat dééd hij daar toch?’ vroeg ze aan niemand in het bijzonder.


  ‘Volgens mij zit er bij hem een steekje los,’ antwoordde Sondra.


  ‘Een steekje van gouddraad dan.’ Jenny voelde Sondra’s hand op haar arm. ‘Moet je kijken.’ Ze keek in de richting die Sondra aanwees. Op een zijtafeltje lagen handboeien.


  ‘Maar is hij daardoor een moordenaar, of een ontvoerder?’ vroeg Jenny.


  Sondra kneep haar ogen tot spleetjes tegen de zon en genoot even van de warmte. ‘Tja, hij heeft iemand doodgeslagen, maar ik denk niet dat hij ooit een cel vanbinnen zal zien.’


  Jenny keek om zich heen in de grote kamer. ‘Een gevecht op leven en dood om dit allemaal te verdedigen.’ Ze zuchtte. ‘Die zaak komt waarschijnlijk niet eens voor de rechter, en nu Nicky haar verklaring heeft ingetrokken komt er ook geen aanklacht wegens ontvoering.’ Ze schudde gefrustreerd haar hoofd. ‘Ik bedoel: denk je dat dit ons over een paar jaar nog zal achtervolgen? Zijn wij – en dat Ayers-mens – bezig om een gevaarlijke psychopaat los te laten?’


  ‘Wist je dat zij necrologieën schrijft?’


  ‘Als dit fout afloopt, kun je de necrologie van mijn loopbaan in de Police Review lezen.’


  ‘Zal ik laten nagaan of er daar nog meer lijken onder de groene zoden liggen?’


  Jenny keek bedenkelijk. ‘We moeten door met het onderzoek naar die Struan.’ Ze staarde naar het meertje en de muur die de scheiding met de startbaan vormde. ‘Misschien is er een connectie tussen Struan en iemand van dat vliegveld. Zou hij op Heathrow gewerkt hebben? Dat is een van de grootste werkgevers in West-Londen, dus de kans is best groot. Misschien heeft hij daar iets opgevangen over dit huis, dat er niemand woonde en er weinig beveiliging was.’


  ‘Toch blijft het raar dat hij toevallig net inbreekt als er mensen zijn, terwijl er meestal niemand thuis is. Als je hier aankomt en je ziet dat de luiken open zijn en er een auto staat, dan kom je toch gewoon een andere keer terug?’


  Jenny fronste haar wenkbrauwen. Ze liep terug naar de hal en riep naar een agent: ‘Had Struan een tas bij zich? Iets om spullen mee te nemen naar de auto? Want dat was nog een eind lopen.’


  De man schudde zijn hoofd. ‘Nee, niks gevonden.’


  Jenny en Sondra keken elkaar aan en gingen daarna verder met het doorzoeken van het huis. Ze kwamen langs de wijnkelder en bekeken de deur, die versplinterd en doormidden gebroken was.


  Daarna liep Jenny naar boven. Ze wilde in Nicky’s schoenen staan, ze wilde boven aan de trap staan en voelen hoe het moest zijn geweest. Toen ze even later langs het raam op de eerste verdieping kwam, zag ze dat Sondra een kijkje nam bij het omgeploegde gazon, voor het geval dat.
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  ‘Gaat het wel?’ Lawrence voelde Bridgets warme hand op zijn knie en legde de zijne eroverheen. Zij reed; haar zwarte ogen gingen verscholen achter een enorme zonnebril. De heggen langs het landweggetje gleden in een waas voorbij. Lawrence had het gevoel dat hij het allemaal niet meer scherp kon zien: Adam, Hayersleigh, die afschuwelijke en intimiderende Barnsley die stond te popelen om zijn vliegveld uit te breiden ten koste van hun land. Alleen al van die naam liepen Lawrence de rillingen over de rug. Lyndon B. Een naam voor een kruising tussen een of andere popster en een voetballer. Helemaal Connies type: een vent zonder achtergrond, een opportunist die zichzelf voortdurend opnieuw uitvond en dat tot zijn levenswerk maakte. Hij leek op die playboys en acteurs waar Connie mee omging toen ze nog werkte. Connie had hem zelfs een keer ontmoet. Ze had willen verkopen, ze had de stenen en het uitzicht van het huis te gelde willen maken en willen uitgeven aan vergankelijke dingen. Maar ja, zij zou nooit dezelfde band met het huis hebben die hij had. Het was niet haar tragedie geweest die zich daar had afgespeeld.


  Bridget pakte zijn hand vast en klopte ermee op zijn knie. Het nare, drukkende gevoel dat hem steeds weer overviel en zijn ademhaling bemoeilijkte als hij in de nabijheid van het huis verkeerde, nam langzaam af naarmate ze er verder vandaan reden.


  ‘Bedankt dat je meegegaan bent.’


  Ze glimlachte. ‘Dat zou ik altijd doen, dat weet je wel. Dit is niet jouw schuld, Lawrence, knoop dat goed in je oren.’ Ze kneep in zijn hand en zei, nu met iets meer nadruk: ‘Ik weet dat je het daar niet mee eens bent, maar het is verdomme wel de waarheid.’


  Hij gaf geen antwoord. Zijn eigen zoon, die in dat rothuis een inbreker had gedood… Hij was er niet erg door geschokt. Het vermogen om ergens door geschokt te zijn had hij jaren geleden al verloren. Als je het allerergste hebt meegemaakt, is de rest niet meer dan ruis. Teleurgesteld was hij wel. Dat kinderen een vreugde zijn was de grootste leugen die je je kon indenken. Zijn eigen vlees en bloed – het enige blijvende dat Catherine en hij hadden voortgebracht – was net zo verdorven als zij was geweest.


  Door een speling van het lot was Adam verstoken geweest van moederliefde. Hij treurde om en idealiseerde een band met zijn moeder die geheel en al aan zijn fantasie was ontsproten, terwijl Lawrence het verlies van de werkelijke band moest verwerken. Cathy kon voor Adam alleen maar een heilige zijn, en heiligen zijn niet echt. Cathy was niet alleen charmant en intelligent geweest, maar ook ijdel, verveeld en ongedurig. En toch had hij van haar gehouden. Hij had haar tekortkomingen geadoreerd: haar smakeloze schilderijen, haar snobisme, haar geklets. En hij zou ze nog steeds adoreren.


  Soms leek het alsof ze nog maar vijf minuten geleden was gestorven, maar op andere momenten leek het zo lang geleden dat het hem volstrekt onvoorstelbaar voorkwam dat ze ooit echt had bestaan. De tijd werd uitgerekt en samengedrukt als een papieren vouwwerkje. Ze had haar leven verloren; hij was zichzelf kwijtgeraakt. Ik ben een banneling, dacht hij, een vluchteling uit mijn eigen leven. Hij zag Adam als baby in een kruippakje over de treden van het terras naar het gazon tijgeren. Op een dag, toen hij een houten eendje op wieltjes met zich meetrok, viel hij om en ging zijn tand door zijn lip. Hij had de pijn van zijn zoontje zelf ook gevoeld.


  Het litteken dat Adam daaraan had overgehouden stak vandaag op het politiebureau nog steeds wit af tegen zijn gebruinde huid. Lawrence had het gezien, maar niets gevoeld. Hun kind zou hem erdoor hebben moeten slepen, maar dat was niet gebeurd. Mensen die in de rouw zijn hebben het vaak over het verlies van hun anker, hun poolster. Hij had het zich destijds niet gerealiseerd, maar realiseerde het zich nu maar al te goed: hij was zijn toekomst kwijtgeraakt. Er was een breuk ontstaan in zijn leven en die kon nooit meer worden gerepareerd.


  Volgens Bridget was hij daardoor een betere rechter geworden.


  Hij was zelf bang dat het hem juist tot de allerslechtste had gemaakt: hij was emotioneel, maar de wet werkte alleen omdat die volkomen onemotioneel was. Hij zag door zijn werk elke dag zoveel aspecten van verdriet – de strakke gezichten van de familieleden van de slachtoffers, hun verkrampte handen, benig of dik, met een verkreukeld zakdoekje erin. Hij hoorde hun woedende kreten als hij door de wet aan handen gebonden was en hun niet de genoegdoening kon geven die ze verdienden. Toch was succes vaak al niet veel beter: als hij een gevangenisstraf van vele jaren oplegde, keek de veroordeelde hem afgemat aan. En nu? vroeg die dan zwijgend. En daar wist hij geen antwoord op.


  Bridget drukte het gaspedaal in en reed de autoweg op die naar de snelweg leidde. Lawrence draaide het raampje omhoog tegen de wind. ‘Misschien is het wel goed dat hij je heeft gebeld,’ bracht Bridget naar voren. ‘Misschien probeert hij op die manier contact met je te leggen, opnieuw te beginnen.’


  Sinds Adam van de universiteit was en allerlei andere dingen was gaan proberen, woonde hij bij Lawrence. Ze hadden beiden de ziekte en achteruitgang van Connie van nabij meegemaakt. Lawrence probeerde positief te denken. Adam was te beroerd om een baan te zoeken of een opleiding te volgen (de circuslessen telden wat hem betrof niet mee), maar hij bracht wel vele uren bij Connie door, probeerde haar laatste maanden te veraangenamen, praatte met haar, hield haar gezelschap. Hij had laten zien dat hij erg veel geduld met haar had, zelfs liefde voor haar voelde. Dat had hij niet verwacht, want zijn zoon en hij waren vreemden die elkaar niet begrepen. Ze waren beleefd tegen elkaar, gingen zelfs prettig met elkaar om, ze voerden een toneelstukje op voor familie en kennissen, maar de harde waarheid was dat zijn zoon een vreemde voor hem was. Misschien had Bridget gelijk en was het goed dat Adam hem had gebeld. Al was het niet niks wat hij op het politiebureau te horen had gekregen.


  Wie was Nicky Ayers écht? Toen hij die twee een week eerder voor het eerst had gezien, was het hem wel duidelijk geworden dat ze zich tot elkaar aangetrokken voelden: zijn zoon en de oudere vrouw. Ze had schaamteloos rondgelopen met haar trouwring om.


  Na hun vertrek had Bridget haar ene wenkbrauw hoog opgetrokken, wat hij altijd grappig vond, het leek net de krul van een vraagteken. Ze hadden allebei gedacht te weten waar dit toe zou leiden, maar ze hadden zich vergist. Er was op het huis iets dramatisch en vervelends voorgevallen, maar hij wist niet precies wat.


  Hij keek naar de vrachtwagens die in de tegenovergestelde richting voorbij zoefden en dacht na over wat Bridget had gezegd.


  Waarom had Adam hem gebeld? Was dat een schreeuw om hulp, of wilde hij hem met de neus op de feiten drukken, hem schaamte en een rotgevoel bezorgen? Lawrence wist het niet, maar hij realiseerde zich dat dat op zichzelf al een antwoord was. Ik heb een vreemde grootgebracht, dacht hij. Weer een traan om zijn verloren zoon in het meer van teleurstellingen.
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  Nicky’s leven begon weer redelijk op orde te komen toen Sondra om een uur of zeven ’s avonds haar handtas, autosleutels en schoenen bracht die op het huis waren gevonden. Ze begroette ze als oude vrienden. Sondra bleef in de deuropening staan. ‘We hebben u vandaag verder niet meer nodig,’ zei ze. ‘En u wilt vast graag naar huis.’ Nicky knikte. ‘Ik kan u wel even naar het station brengen. Dat been ziet er nog niet zo goed uit.’


  Onderweg bekeek Sondra Nicky vanuit haar ooghoeken. Ze maakte een afwezige indruk. Of misschien was ze gewoon ontdaan.


  ‘Bent u ook op Hayersleigh geweest?’ vroeg ze. Sondra knikte.


  ‘Hebt u daar iets bijzonders gezien?’


  Sondra stopte voor een verkeerslicht en keek haar aan. ‘Nee, niet iets wat ik niet al eerder heb gezien.’


  ‘Heeft Adam een strafblad?’


  ‘Daar mag ik niets over zeggen.’ Sondra zweeg. Nicky pulkte opgedroogde modder onder haar nagels vandaan. Ze zocht naar aanwijzingen, ze wilde zelf op onderzoek uit.


  ‘Maar waar was hij nou eigenlijk naar aan het graven?’


  ‘Ik heb geen idee,’ antwoordde Nicky.


  ‘U kent hem eigenlijk nauwelijks, hè?’


  Nicky gaf geen antwoord en het gesprek stokte. Sondra zette Nicky bij het station af en zag haar in de achteruitkijkspiegel naar het loket hinken.


  Twee uur later was Nicky weer thuis. Ze deed de voordeur op het nachtslot, zette het alarm aan, trok de gordijnen dicht en sleepte zichzelf de trap op naar boven, waar ze haar kleren uittrok en zich een halfuur onder een warme douche verwoed schoonboende.


  Maar de levendige beelden van wat ze de afgelopen dagen had doorstaan waren niet weg te schrobben. Ze ging in haar badjas op bed zitten en probeerde rustig na te denken over wat er was gebeurd, maar haar handen trilden en ze begon te huilen. Ze kreeg een lichte paniekaanval, haar gedachten buitelden over elkaar zonder enige samenhang of verband tussen heden en verleden.


  Ze probeerde zich alleen op de praktische zaken te concentreren.


  Ze trok haar badjas uit, verzamelde moed en bekeek zichzelf naakt in de badkamerspiegel. Ze zag er gehavend uit. Haar armen en benen zaten onder de schrammen en blauwe plekken die ze had opgelopen toen ze blootsvoets door het bos gevlucht was, de akelige schaafwond op haar scheenbeen die ze had overgehouden aan de val van de keldertrap en de wond in haar hand waren in het ziekenhuis ontsmet en verbonden, er zaten gele en paarse bloeduitstortingen op haar bovenarmen en ze was verbrand. Ze smeerde haar kurkdroge huid in met crème en dronk veel water. Ze maakte een warme maaltijd en dwong zichzelf die op te eten.


  De telefoon ging, maar dat merkte ze nauwelijks op. Na middernacht kroop ze eindelijk in bed, maar ze nam het grootste keukenmes mee en legde dat onder haar bed. Ze sliep zodra haar hoofd het kussen raakte en werd pas wakker toen er om tien uur de volgende ochtend een auto slipte op straat.


  In de keuken zat ze te luisteren naar het water dat aan de kook kwam. De koelkast zoemde en het lampje van de laptop knipperde.


  Ze bedacht hoe heerlijk het was om gewoon aangesloten te zijn op het lichtnet. Er ging een golf van haat voor Adam door haar heen, maar die probeerde ze te verdringen. Ze had gisteren een keuze gemaakt, en daar moest ze nu bij blijven. Door haar verklaring hing Adam geen zware veroordeling boven het hoofd wegens ontvoering en mishandeling, maar werd hij waarschijnlijk vanochtend al geportretteerd als een flinke, doortastende held die zijn bezit heldhaftig had verdedigd tegen een gemene indringer, iemand die zó geschrokken was van waar hij wel toe gedwongen was geweest, dat hij het incident pas na twee dagen had gemeld. Hij zou waarschijnlijk snel worden vrijgelaten, en daarna zou ze niet weten waar hij uithing.


  Ze haalde de foto die ze in Struans auto had gevonden tevoorschijn en draaide hem met haar gehavende handen langzaam om.


  Waarom zat er een foto van haar in het handschoenenkastje van een inbreker? Had Adam toch gelijk: beschermde hij haar, wilde hij haar helemaal geen kwaad doen? De blauwe plekken op haar bovenarmen vertelden een ander verhaal. Hij had gezegd dat hij haar iets zou gaan vertellen, maar dat had ze niet geloofd. In plaats daarvan had ze haar kans om te ontsnappen aangegrepen, en dat was een goede keuze geweest. Ze voelde een zware hoofdpijn opkomen en pakte het doosje Nurofen. De waterkoker sprong uit met een harde tik waar ze van schrok. Maar Adam had ook nog een paar andere dingen gezegd. Dat de moordenaar van Grace misschien achter haar aan zat, de moordenaar die nooit was ontmaskerd. Zou dat echt zo zijn? Eerst Grace en nu zij? Maar waarom?


  Ze bewoog de foto, waardoor het glimmende oppervlak het licht weerkaatste en haar gezicht en het gebouw erachter niet meer te zien waren. Waarom had ze deze foto niet aan de politie laten zien?


  Waarom had ze niet verteld wat Adam over Grace had gezegd?


  Greg vertrouwde de politie niet, en dat was nog zacht uitgedrukt. Hij haatte ze. Ze waren corrupt, stom, lui, racistisch en incompetent, en dat vond hij al voordat Grace dood was. Nadat ze was vermoord, was die haat alleen nog maar groter geworden door de manier waarop ze hem hadden behandeld, door de verdenking die steeds meer op hem werd gericht omdat ze geen andere verdachten konden vinden. Toen Nicky hem net kende, vond ze die grillen van hem wel charmant, maar na verloop van tijd was ze bepaalde dingen onbewust gaan overnemen. En wat was het nu ook helemaal voor bewijs dat iemand haar kwaad wilde doen? Een foto in een handschoenenkastje? Dat stelde niets voor, al kon je dat niet zeggen van alles wat haar was overkomen. Ze zette een kop thee terwijl de hoofdpijn ritmisch tegen haar schedel bonkte.


  Ze raapte in een aanval van zinloze energie haar jurk en schoenen op en gooide die buiten in de vuilnisbak. Ze kon ze niet meer dragen zonder dat ze haar zouden herinneren aan dingen die ze liever wilde vergeten. Ze smeet de deksel dicht. Ze hoopte maar dat ze gelijk had, dat ze goed had gegokt, want anders had zij ervoor gezorgd dat er een gevaarlijke psychopaat werd vrijgelaten.


  Nicky keek op haar horloge. Ze moest naar haar werk, maar ze moest eerst iets anders doen.
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  Toen Liz de deur opendeed, rook Nicky een walm van aangebrande toast. ‘Wat een verrassing,’ zei Liz. Ze sloeg haar armen over elkaar voor haar omvangrijke borst en leunde tegen de deurpost.


  ‘Mag ik binnenkomen?’


  ‘Natuurlijk.’ Liz keek Nicky aan. ‘Gaat het wel goed met je? Zo te zien niet.’


  Wat wist Liz het toch altijd diplomatiek te formuleren, dacht Nicky. Het was nog steeds bloedheet, maar ze had een lange spijkerbroek en een T-shirt met lange mouwen aangetrokken om haar verwondingen te verbergen, al bleven de schrammen op haar handen zichtbaar. ‘Ik ben gevallen en ik heb mijn been bezeerd, maar het gaat alweer een stuk beter,’ antwoordde ze luchtig.


  ‘Kom verder. Dan is creatief aan het doen in de keuken.’ Liz maakte een spottend gebaar in de richting van de keuken. ‘Zo te ruiken moeten we straks de brandweer bellen.’


  Nicky liep achter haar schoonzus aan door de gang naar achteren en begroette Dan, die de keuken uit liep met een bord toast. De tafel zat onder het verkoolde broodkruim dat hij eraf had geschraapt.


  Toen hij de keuken uit was en er niets meer was om de twee vrouwen af te leiden, staarde Nicky ongemakkelijk naar de grond. ‘Kom, ga zitten,’ zei Liz, die een stoel bijschoof. ‘Vertel. Druk geweest?’


  Ze keek haar beschuldigend aan.


  Nicky lachte even. ‘Nee, maar ik heb even vrij genomen,’ loog ze.


  ‘En toen besloot je op deze bloedhete dag helemaal naar Zuid-Londen te gaan om mij op te zoeken.’


  Nicky glimlachte en gaf zich gewonnen. ‘Ik wilde het ergens met je over hebben.’


  Liz leunde tegen het aanrecht en duwde tegen een kastdeurtje met een defect scharnier dat niet goed wilde sluiten. ‘Nou, steek maar van wal.’


  ‘Hoe was Greg vroeger, toen hij jong was?’


  ‘Greg?’ Liz keek verbaasd en een beetje van haar stuk gebracht.


  ‘Wat een gekke vraag. Waarom wil je dat weten?’ Ze klonk achterdochtig, alsof ze op haar hoede was.


  Een leugen werkt het beste als er een kern van waarheid in zit, dacht Nicky. ‘Nou, om eerlijk te zijn gaat het tussen Greg en mij op het moment niet zo erg goed, dus ik dacht dat als ik wat meer over zijn verleden wist… dat ik daar misschien iets aan kon hebben, om ons te helpen.’


  Nicky zag dat Liz haar doordringend aankeek. ‘Dat vind ik erg jammer voor jullie. Echt. En geloof mij maar als ik zeg dat ik wel weet hoe moeilijk het is om een huwelijk op de rails te houden. Wees maar blij dat jullie geen kinderen hebben, want daar wordt het nog tien keer zo erg van.’ Nicky schoof ongemakkelijk heen en weer. ‘Sorry, sorry, zo bedoelde ik het niet!’ Jawel, dacht Nicky, dat was precies hoe je het bedoelde. Er viel een ongemakkelijke stilte.


  ‘Wat is er dan aan de hand, als ik vragen mag?’


  Nicky trok met haar vinger een spoor door het verbrande broodkruim op de tafel. ‘Nou, dat weet ik niet precies, Liz. Hij lijkt zo anders sinds we getrouwd zijn. Zo afstandelijk… alsof hij op de een of andere manier niet meer met mij in contact staat.’


  Liz zuchtte theatraal. ‘Volgens mij is hij gewoon bang. En dat is ook geen wonder, na wat hij heeft meegemaakt.’


  ‘Misschien moet hij weer in therapie, maar dat wil hij niet. Dat krijg ik niet voor elkaar.’


  ‘Hij kan behoorlijk koppig zijn.’


  ‘Maar eh… vóór Grace?’


  ‘Grace…’ Liz zweeg, pakte een stuk ham uit de koelkast waar een paar kruidnagels in geprikt waren en begon er plakken af te snijden.


  ‘Tja, vóór Grace waren er heel wat vrouwen. Je kent Greg toch?’


  Nicky knikte. Grace had weleens iets in die richting gezegd.


  ‘Grace was jong en leuk en aantrekkelijk, maar dat niet alleen. Ze was niet alleen maar een knappe meid die een beetje aanrommelde in de kunstwereld, hoewel ze dat met zo’n rijke pa best had gekund.’


  Liz deed alsof Nicky haar helemaal niet had gekend, maar daar reageerde ze maar niet op; ze luisterde naar wat Liz te zeggen had. Ze kon zich goed voorstellen dat Grace iemand was op wie Liz stinkjaloers was. ‘Grace was iemand met lef.’ Ze zweeg en trok een kruidnagel uit de achterkant van de ham.


  ‘Ze was heel gedreven,’ vulde Nicky aan.


  ‘Ja, inderdaad. Greg was heel gelukkig met haar, daar ben ik van overtuigd. Hij veranderde erg. Dat kwam door haar. Zij maakte hem ambitieus, ze gaf hem het geld en de motivatie om iets te bereiken. Ze hielp hem op weg, en toen ze er niet meer was, is hij op die weg doorgegaan.’


  ‘En vóór Grace?’


  ‘God, ik weet al die namen niet meer, hoor. Maar het was de een na de ander. Een homeopaat, toen een ballerina, en ik geloof dat hij die heeft gedumpt voor die gek.’


  Nicky zuchtte. ‘Hij is iemand die graag houvast zoekt voordat hij de sprong waagt, om het zo maar te zeggen.’


  Liz glimlachte en pakte een plak ham van het bord. ‘Net als Tarzan die van liaan naar liaan door de jungle slingert,’ zei ze lollig terwijl ze de plak ham voor haar gezicht heen en weer bewoog.


  ‘Ja, maar het is natuurlijk ook wel logisch dat hij bang is om te vallen. In elk geval ben ik niet zo’n springer,’ zei Nicky, die er altijd trots op was geweest dat ze zelf niet iemand was die meteen de sprong in het duister waagde met een nieuw vriendje ter vervanging van de vorige. Als het moest, redde ze het prima in haar eentje.


  ‘O, heeft hij je dat verteld?’ Liz keek haar doordringend aan. De plak ham bungelde voor haar mond.


  Nicky vroeg zich af waar ze het over had. Wat bedoelde ze? Wat had Greg haar verteld? Maar ze liet niets merken en antwoordde: ‘Ja, dat heeft hij me allemaal verteld.’


  Liz zuchtte opgelucht. ‘Goddank. Ik heb vaak tegen hem gezegd dat hij het je moest vertellen. Geen enkele relatie is bestand tegen zulke geheimen. Hij zou er knettergek van geworden zijn.’ Nicky’s mond was kurkdroog. Ze was alleen maar te trots geweest om Liz te laten merken dat ze niet wist wat ze bedoelde, maar nu stond ze opeens aan de rand van een afgrond vol geheimen. ‘Wanneer heeft hij het je verteld?’


  Nicky aarzelde, maar nam een snel besluit. ‘Nog niet zo lang geleden.’


  ‘Dat vind ik een goed teken. Hij heeft me altijd bezworen dat niemand er ooit achter zou komen. Dus als hij met jou open kaart speelt, lijk me dat hij vooruitgang boekt. Zelfs pa en ma weten het niet, en Grace heeft hij het ook nooit verteld.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Volgens mij omdat hij bang was dat hij af zou gaan, vooral in de ogen van pa. Hij was misschien bang dat ze zouden denken dat het zijn schuld was. Hij zou zo’n leuke vader geweest zijn.’


  Nicky had het gevoel dat ze een stomp in haar maag kreeg. Ze moest erg haar best doen om nonchalant te blijven klinken. ‘Ja, wie weet. Hoe oud zou het kind nu zijn?’


  ‘O, een jaar of tien denk ik.’


  Nicky schudde haar hoofd. Het duizelde haar. ‘Was zij eigenlijk heel anders dan Grace?’


  ‘Francesca?’ Nicky knikte, al had ze geen idee wie Francesca was.


  ‘Tja, ook blond natuurlijk. God, ik hou heus van mijn broertje, maar hij is wel erg voorspelbaar. Het waren altijd blondines. Allemaal! Ik heb haar niet zo vaak ontmoet.’ Liz stopte de ham in haar mond. Ze lachte sluw naar Nicky. ‘Ik geloof dat er niet één tussen zat die mij aardig vond. Ik was altijd de grote, brutale zus van Greg. En om nu met al die jonge blondjes aan te pappen… dat ligt me eerlijk gezegd niet zo.’


  ‘Nee, dat heb je bij mij ook nooit gedaan, en daar ben ik je eeuwig dankbaar voor.’


  Eindelijk liet Liz een glimlach zien die volgens Nicky echt was.


  Haar gezicht verzachtte en ze zag er bijna moederlijk uit. ‘Eerlijk gezegd vond ik dat hij wel een beetje te snel een relatie met Grace kreeg. Ze leek ook op Francesca, dus ik vroeg me af of dat er misschien achter zat. Maar volgens mij waren ze wel verliefd, smoorverliefd zelfs.’


  Nicky boog zich naar voren en luisterde gefascineerd. Hoewel ze met Greg getrouwd was, wist ze heel weinig van zijn vroegere liefdesleven. Een kind. Greg had dus een kind verwekt. Ze had nooit geweten met wie hij nog meer een relatie had gehad. Het verleden werd helemaal door Grace in beslag genomen, door het verdriet om haar dood; je kon bijna niet om haar heen en er was geen ruimte voor anderen. Maar nu onthulde Liz zonder dat ze het wist iets over het leven dat Greg had geleid voordat hij Grace kende, een leven waarin zich van alles had afgespeeld. Het was alsof ze een paar hoofdstukken uit Gregs leven las waarin haar eindelijk duidelijk werd hoe hij de man was geworden met wie ze was getrouwd, de man die zo gesloten was en geheimen voor haar had.


  ‘Als je zulke vreselijke dingen meemaakt, heeft dat natuurlijk invloed op je. Hij is zó gericht op veiligheid, hij is zó bijgelovig geworden! Hij zei een keer dat hij sindsdien alleen nog maar een kamer op de begane grond wil. Moet je nagaan!’


  Nicky speelde het mee. ‘Ik moet altijd de stroom in de meterkast uitschakelen voordat ik een peertje vervang.’


  ‘Kijk! Dat bedoel ik dus!’ Ze moesten allebei lachen.


  ‘Je houdt echt van je broer, hè?’


  Liz gaf het afsnijden van kleine flintertjes ham op, sneed een dik stuk af en propte het in haar mond. ‘Nog meer dan van een lekkere plak ham.’


  Ze giechelde, iets wat Nicky haar nog nooit had horen doen.


  Achter de drukbezette en efficiënte maatschappelijk werkster en alleenstaande moeder ging een zachtere Liz schuil. Misschien kon ze haar wel als bondgenoot inschakelen bij haar pogingen om Greg beter te begrijpen. ‘Waar woont Francesca nu?’


  Liz smeet het stuk ham op het aanrecht, sloeg haar armen over elkaar en keek Nicky met toegeknepen ogen strak aan. Nicky slikte.


  Er was iets mis. Er viel een lange stilte. Toen Liz weer iets zei, klonk haar stem spijkerhard. ‘Jij klein kreng dat je bent. Hij heeft het je helemaal niet verteld, hè?’ Nicky wist niet wat ze moest zeggen. Ze deinsde naar achteren in haar stoel toen Liz een stap naar voren deed. ‘Nu ben je een stap te ver gegaan. Kijk maar uit dat je niet in de afgrond dondert.’


  Nicky sprong op van haar stoel en greep haar tas. Hun gesprek was duidelijk ten einde. Terwijl ze door de gang wegvluchtte, riep Liz haar na: ‘Onwetendheid is een zegen, Nicky. Als ik jou was, zou ik dat zo houden.’


  Liz voelde de muren van het huis trillen toen de voordeur met een klap werd dichtgeslagen. Ze liep de gang in naar de trap en keek omhoog. Dans kamerdeur was dicht. Niemand was er getuige van geweest, maar ze nam het zichzelf enorm kwalijk dat ze op zo’n stomme manier in de val gelopen was, terwijl ze al die jaren juist zo voorzichtig was geweest. Maar zo ging dat altijd bij haar: altijd moest ze de fouten van anderen camoufleren, herstellen, het moeilijke, onzichtbare werk doen waar ze nooit erkenning voor kreeg.


  Er werd geen feestelijk gala ter ere van haar werk gegeven, voor haar werd niet geapplaudisseerd, ze kreeg niet eens een schouderklopje.


  Ze liep stram terug naar de keuken, pakte een plak ham en staarde ernaar. Het vet liep door het vlees als de tekening in een stuk marmer. Het was net als met de fouten in je leven: je kon ze proberen weg te snijden, maar er bleven altijd sporen zichtbaar. Ze liet de ham op het bord vallen. Ze had geen trek meer. Ze pakte de telefoon, drukte een sneltoets in en sprak een kort bericht in op de voice mail. ‘Je moet uitkijken. Ze zit te vissen.’
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  Troy had een valse naam opgegeven en een vervalst identiteitsbewijs tevoorschijn gehaald toen de politieagent hem een paar vragen stelde. Hij wilde niet dat zijn naam met deze toestand in verband gebracht werd, ook al was het zijdelings. Er spookten verscheidene scenario’s door zijn hoofd. Nicky was inmiddels per ambulance naar het ziekenhuis afgevoerd. De agenten hadden haar warrige verhaal genoteerd, en keken verbijsterd toen ze in de politieauto stapten om naar het huis te rijden, alsof ze op jacht moesten naar Jaws.


  Hij zou graag wat dingen hebben willen vragen om meer aan de weet te komen, maar hij kon zo wel zien dat die juten er nog minder van snapten dan hij. Struan was om zeep gebracht door een rijkeluiszoontje! Als hij niet de pijp uit was, zou hij zich vast rot schamen. Struan had de basisfout gemaakt die Troy nooit maakte: hij had zijn tegenstander onderschat. Waarschijnlijk had hij niet verwacht dat iemand die in zijn eigen huis werd aangevallen zo agressief tekeer kon gaan. Maar door Struans slappe aanpak had Troy nu wel een probleem. Het was opeens een stuk lastiger geworden en er stond meer op het spel. Want er waren sporen achtergelaten, dat was altijd zo. Sporen die gevonden zouden worden als er maar hard genoeg naar werd gezocht. Troy maakte in gedachten al een lijstje van veiligheidsmaatregelen die hij moest inbouwen om te zorgen dat hij niet in verband kon worden gebracht met Struan.


  Hij had geen idee hoe die vrouw zou reageren als de klus moest worden uitgesteld, of als het in de publiciteit zou komen. Zij was anoniem, maar hij was in een kwetsbare positie, en dat stond hem helemaal niet aan. Voor het eerst in lange tijd was Troy bang. Zijn poging om een pensioen bij elkaar te scharrelen begon op een mislukking uit te draaien. Die achterlijke Struan ook. Hij voelde zich net zo gestrest en geïrriteerd als een manager die inefficiënte en slecht presterende werknemers moest aansturen. Troy kon zich niet inleven in andere mensen die pijn leden of verdriet hadden, maar op praktisch niveau kon hij zich heel goed in ze verplaatsen. Hij vermoedde dat die vrouw alle banden met hem zo snel mogelijk zou willen verbreken zodra dit bekend werd. En Troy wist maar al te goed hoe hij dat zelf zou aanpakken.


  En dan had hij z’n gewone baantje nog. Hij werkte nog steeds voor Lyndon B. ook al was die in Zuid-Frankrijk aan het herstellen van een hartaanval en hoefde hij voorlopig dus niet met hem ergens naartoe te vliegen. Maar hij was iemand die zoiets vroeg of laat te horen zou krijgen en Troy wilde absoluut voorkomen dat hij hem tegen zich in het harnas zou jagen. Lyndon kende Darek, van wie Troy de lijst met doelwitten had die hem uiteindelijk naar die vrouw hadden geleid, maar hij had geen flauw idee wat het verband tussen al die mensen was, en al helemaal niet hoe Lyndon zou reageren als hij ontdekte dat Troy er iets aan probeerde te verdienen met zijn freelance-activiteiten. Troy kreeg barstende koppijn als hij aan de mogelijke consequenties dacht.


  Dit was niet het moment om slap te reageren, maar om zijn tanden te laten zien. Hij keek naar de metalen armen van de sleepwagen die zich om zijn auto sloten en naar de man met het fluorescerende hesje die de klemmen vastmaakte. Troy was voorlopig in het voordeel: niemand wist wat er was gebeurd – nog niet. Daar moest hij munt uit zien te slaan. Toen zijn auto met een akelig krassend geluid uit de heg werd getrokken had hij een besluit genomen.
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  Toen Nicky thuiskwam nadat ze bij Liz was weggevlucht, stond er net een sleepwagen met Gregs auto voor hun huis. De jolige chauffeur reed de auto eraf, liet haar een ontvangstbewijs ondertekenen, zwaaide en reed weg.


  Ze ging naar binnen en keek vanuit de woonkamer naar Gregs auto. De woorden van Liz spookten nog steeds door haar hoofd. De plotselinge omslag was heel angstaanjagend. Ze leek wel een waakhond die tekeerging zodra je in de buurt kwam van de geheimen van haar broer. Maar Liz had een fout gemaakt en nu was Nicky op het juiste spoor. Ik ben zijn vrouw, dacht ze woedend, je kunt mij niet buitensluiten. Het werd tijd om op onderzoek uit te gaan.


  Ze begon in de werkkamer, waar ze nooit zat omdat ze liever met haar laptop aan de keukentafel werkte. Greg had geprobeerd enige orde in de chaos te scheppen en ze wist dat hij de foto’s in een dossierkast had opgeborgen. De onderste la was van haar, de bovenste van Greg. De la ging met een vertrouwd piepend geluid open en ze bekeek de chaos van losse foto’s en rommelige stapels enveloppen met foto’s en negatieven. Ze begon te graven in Gregs pre-digitale verleden. Er leken soms hele jaren te ontbreken uit dit fotografische verslag van zijn leven, maar dan stuitte ze weer op een foto waarop een middag of een avond die ongemerkt en ongedocumenteerd voorbij was gegaan opeens weer tot leven kwam. Ze vond een dikke envelop met foto’s die allemaal ergens op een strand in het buitenland waren genomen: frisse twintigers trokken gekke gezichten of lagen languit te zonnen. Er waren vage opnames van mensen die te snel bewogen of net de andere kant op keken, een vrouw in een bikini bukte zich om haar handdoek recht te leggen. Ze herkende niemand, behalve een ontstellend veel jongere Greg, die dunner was, rookte, en meestal een zonnebril droeg.


  Een paar enveloppen verder vond ze een paar sombere zwart-wit-foto’s van Greg met een zeemanspet op en opgestroopte broekspijpen. Hij was daar niet ouder dan een jaar of vijfentwintig. Aan het rococobalkon en de geraniums op de achtergrond te zien waren ze in Parijs genomen. Er zaten ook een paar foto’s bij van een driehoekje schaamhaar van een vrouw en twee foto’s van Greg die naakt op een bed in een bruine kamer lag, met zonverbrande benen.


  Daarna kwam een onscherpe foto van ballen en een pik. Ze bekeek de foto eens goed en moest bijna lachen. Ze wist niet of die pik van Greg was en ze verbaasde zich erover dat ze zich niet kon herinneren hoe het lid van haar eigen echtgenoot eruitzag. Daaronder vond ze een paar pasfoto’s die voor zijn werk waren genomen en helemaal onderop een paar foto’s van de bruiloft met Grace die het fotoboek dat beneden in de kast lag niet hadden gehaald. Ze kreeg een brok in haar keel en deed de la dicht om de herinneringen uit haar hoofd te verjagen.


  Het viel haar op dat ze niet veel mensen herkende op de foto’s in de la en dat degene die behalve Greg het vaakst op de foto’s stond zijn zus Liz was. Greg was niet iemand die zijn hele leven met dezelfde mensen bevriend bleef. In al die jaren dat ze hem kende, had ze nooit een vroegere klasgenoot of studievriend van hem ontmoet.


  De meeste contacten die hij via zijn werk had woonden in Amerika en die mensen had ze zelfs nog nooit gezien. Greg hechtte niet erg aan mensen: hij raakte vrienden kwijt en maakte weer nieuwe zonder dat hij daarmee zat of er verdriet van had.


  Zou deze kleine steekproef van zijn leven misschien een foto van die Francesca bevatten? Er stond niets op de achterkant van de foto’s geschreven, Greg had niets ingeplakt of georganiseerd; alfabetiseren of labelen was niets voor hem.


  Er waren bijna geen foto’s waar zij zelf op stond, behalve de officiële trouwfoto’s. Ze wist wel hoe dat kwam: die stonden op de computer, ze waren opgeborgen op de harde schijf in plaats van in een la zoals deze. Ze viste achter het net.


  Ze begon Gregs bureau te doorzoeken, bekeek de papieren over zijn camerawerk, de chaotische verzameling belastingpapieren. Ze opende een witte A4-envelop: daarin zaten spullen van de begrafenisdienst van Grace. Ze verstijfde en was opeens weer helemaal terug op die afschuwelijke dag. Ze hield tijdens de hele dienst wel iemands hand vast en andere mensen klopten haar op haar rug of sloegen een arm om haar schouder, alsof iedereen elkaar wilde aanraken of vasthouden om de begrafenis door te komen. De enige keer dat ze alleen stond, niet fysiek door iemand werd ondersteund, was toen ze een toespraak had gehouden, na die van Greg. Ze wist nog steeds niet hoe ze dat voor elkaar had gekregen.


  En ook niet hoe Greg dat had gedaan. Hij leek kalm, beheerst, trok zijn manchetten onder de mouwen van zijn jasje vandaan. Dat wist ze nog.


  Ze keerde de volle envelop om boven de tafel. Er zaten brieven in van een advocaat, een kopie van de akte van overlijden, condoleancebrieven.


  De dam die haar tranen tegenhield begon af te brokkelen. Wat zat ze hier te doen, waarom doorzocht ze Gregs spullen, waarom groef ze in zijn verleden, wat haar een steeds akeliger en onbetamelijker gevoel gaf? Eindelijk begaf de dam het en begon ze in de werkkamer, tussen al die oude, vergeelde papieren te huilen. Ze huilde om Grace, om de mensen die van haar gehouden hadden, maar in een melodramatische aanval van zelfmedelijden huilde ze ook om zichzelf en om wat haar de afgelopen dagen door Adam was aangedaan. Ze legde de papieren in een stapel op het bureau. En toen vond ze het: een rouwkaart in een andere envelop, een envelop met allerlei andere spullen over nog een overlijden, nog een onvoltooid leven. Francesca Connor, Mountain View Cemetery, Oakland, Californië. En een foto van Greg, die nog een grafrede hield. Nicky moest gaan zitten, want alle kracht trok uit haar benen weg. Grace én Francesca. Het leek opeens heel stil in de kamer, zelfs de stofdeeltjes die in de zomerse warmte door de kamer dwarrelden leken tot stilstand te zijn gekomen.


  Hij had twee blonde vrouwen verloren.


  Hoe was Francesca gestorven? Ze keek naar de data die op de lichtgele kaart stonden. Ze was maar vijfentwintig geworden.


  Grace was met Greg getrouwd geweest, dus hij kreeg alle officiële documenten die met haar te maken hadden, terwijl Francesca alleen maar zijn vriendin was geweest en al haar spullen aan haar ouders toebehoorden. Nicky vond alleen een rouwkaart, meer niet.


  Wat had Liz ook alweer gezegd? Iets over springen. Nicky zette de computer aan en zocht op internet op Francesca’s naam, maar ze kon niets vinden. Ze belde het knipselarchief van de krant en wendde voor dat ze iets wilde weten voor een artikel, maar ook zij konden niets vinden. Francesca was Amerikaans staatsburger geweest en het zou niet gemakkelijk zijn om achter de waarheid te komen.


  Ze zette een kop thee en probeerde haar gedachten op een rijtje te zetten. Ze luisterde de voicemail af. Toen ze Gregs bericht hoorde, schrok ze meer dan ze ooit voor mogelijk had gehouden. Greg kwam thuis; hij zei dat hij zaterdag al in Londen zou aankomen.


  Waarschijnlijk had hij Liz gesproken. Ze had het akelige gevoel dat ze in de tang genomen werd, met Liz aan de ene en Greg aan de andere kant. Wat kon zo belangrijk zijn dat hij wegliep bij een filmshoot en naar huis kwam?


  Ze pakte de foto die ze in de auto van Struan had gevonden en staarde ernaar. Ze werd er niet veel wijzer van, maar ze begon zich af te vragen of daar misschien niet toch een aanwijzing in school.
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  De liftdeur was nog niet achter Nicky dichtgeschoven of Maria kwam al achter haar bureau vandaan en schoot op haar af.


  ‘Waar heb jij in godsnaam gezeten?’


  ‘Nou zeg, kan er geen goedemorgen meer vanaf?’


  ‘De hoofdredacteur is hier geweest om te vragen waar je was.’


  Maria fluisterde dramatisch en keek om zich heen alsof ze een Oost-Duitse spion was bij Checkpoint Charlie.


  ‘Ik heb mijn enkel verstuikt.’


  Maria zuchtte en tikte tegen de zijkant van haar hoofd. ‘Je hebt op mijn voicemail ingesproken dat je ziek was. Hou je in elk geval aan hetzelfde verhaal.’


  Nicky nam dankbaar het beeld van Maria in zich op, die al voor halftien ’s ochtends in de stress schoot. In een opwelling omhelsde ze haar. ‘Je hebt geen idee hoe blij ik ben om terug te zijn en jou weer te zien.’


  ‘Het is nog een beetje vroeg voor sarcastische opmerkingen,’ zei Maria kortaf. ‘Kom op, Nics, iets meer strompelen en kijk wat gepijnigder. O ja, je nieuwe mobieltje is eindelijk bezorgd. Hij ligt op je bureau. Die jongen met die puistenkop van de administratie is hem komen brengen. Aardig, hè?’


  Drie uur later verdiepte Nicky zich in de loopbaan van een lord die een etnografisch museum in Caïro had opgericht. Het was echt fijn om weer terug te zijn. Ze wilde zich het liefst zoveel mogelijk begraven in haar werk om niet te hoeven denken aan de waanzin van de afgelopen week. De vorige avond had ze niet in slaap kunnen komen; ze lag maar te draaien en te woelen en te piekeren over wat ze te weten was gekomen over Gregs vroegere vriendin, over wat Adam had gedaan en hoe zij erop had gereageerd.


  Maria smeet de hoorn op de haak en kreunde. ‘Een freelancer die klaagt over een niet-betaalde factuur. Allemaal de schuld van die stomme administratie. Ik doe geen betalingen, maar als die freelancers hun geld niet krijgen, bellen ze mij.’


  ‘En foeteren ze jou uit.’


  ‘Nee, integendeel. Deze dame is juist altijd heel beleefd, heel verontschuldigend dat ze me lastigvalt, maar daardoor voel ik me juist nog vervelender. We weten allebei dat ze ondanks al die beleefdheid razend is dat de tarieven al tien jaar lang niet omhooggegaan zijn. Dat zou ze eens aan de grote klok moeten hangen, bij Bill Gates, of zo’n nieuwssite, of Twitter of zoiets.’


  ‘Nog iets gebeurd hier terwijl ik weg was?’


  ‘O, de gebruikelijke dreigementen dat er “in het personeel gesneden” gaat worden. Alsof ze van plan zijn om ons een kopje kleiner te maken.’


  ‘Ze vinden ons ouderwets, volgens mij hebben we onze langste tijd hier wel gehad.’ Nicky keek met een weemoedig gevoel om zich heen.


  Maria zwaaide waarschuwend met haar wijsvinger. ‘Dat moet je niet te hard zeggen. Wij zouden weleens lastiger kunnen zijn dan ze denken.’ Ze leunde over haar bureau en zei strijdlustig: ‘Dit fossiel laat zich niet zomaar de laan uitsturen.’


  Nicky overwoog intussen of ze haar hart bij Maria zou uitstorten en haar zou vertellen wat ze had ontdekt, maar toen zag ze Bruton van de nieuwsredactie, die over de rugleuning van een bureaustoel hing alsof dat een soort rollator was; hij schuifelde ermee door het lege deel van het kantoor waar vroeger een batterij junior-redacteuren had gezeten voordat hun werk was uitbesteed aan de redactie in Shipton-on-Stour. Hij kwam net terug van zijn rookpauze. Ze stond op en liep naar hem toe.


  ‘Ben je weer beter, Nicky?’ vroeg hij lauw. Zijn stem klonk als de molensteen van een graanmolen.


  ‘Ja, ik had mijn enkel verstuikt, maar het gaat al een stuk beter, dank je.’ Hij knikte. ‘Ik wilde je iets vragen.’


  ‘Hmm?’


  Ze liep achter hem en de bureaustoelrollator aan naar zijn bureau, waar een grote glazen asbak op stond die werd gebruikt als vergaarbak voor kantoortroep zoals paperclips, aangevreten pennen en kauwgumpapiertjes. ‘Ik heb echt je hulp nodig.’


  Bruton keek naar haar omhoog. Ze was een stuk langer dan hij, of misschien leek dat maar zo omdat hij zo krom stond. ‘Dat is dan voor het eerst.’


  ‘Inderdaad.’ Ze glimlachte. Bruton hield niet van omwegen, dus ze kon het maar beter rechtstreeks vragen. ‘Ik hoorde dat jij vroeger misdaadverslaggever bent geweest,’ zei ze. Ze schoof een stoel bij en ging tegenover hem aan het bureau zitten.


  ‘Vroeger! Dat klinkt alsof je het over de jaren dertig hebt!’


  ‘Maar het klopt toch wel?’ Hij begon als antwoord hevig te hoesten. ‘Ik moet uitzoeken waar iemand woont.’


  ‘Voor de krant?’


  ‘Nee.’


  Bruton schudde zijn hoofd. ‘Je weet dat ik daar niet aan kan beginnen, Nicky. Daar zijn tegenwoordig procedures voor, privacy-voorschriften…’


  ‘Vraag dan of een van je contacten dat kan doen.’


  Hij zweeg, ging op zijn stoel zitten en draaide die langzaam heen en weer. ‘Waar heb je het voor nodig?’


  ‘Zodat ik die persoon om zeep kan helpen natuurlijk.’ Ze wachtte even en voegde er toen aan toe: ‘Maar dat hoor je mij niet zeggen.’


  Bruton glimlachte en tikte met zijn vinger op de rand van de asbak alsof hij de as van een imaginaire sigaret tikte. ‘Nee, ik kan dat echt niet maken, Nicky.’


  ‘Nee, dat snap ik. Maar je gaat het toch doen.’


  Bruton maakte een nieuw pakje kauwgum open en stopte een rechthoekig stuk in zijn mond. ‘En waarom denk je dat?’


  ‘Omdat jij en ik erg veel met elkaar gemeen hebben.’ Bruton lachte schamper. ‘Ik ben verslaafd.’ Nu keek hij verbaasd. ‘Ik ben verslaafd aan passie, aan intriges, aan kicks en katers, aan vluchtige romances, en dat is allemaal niet goed voor me.’ Ze zweeg even. ‘En ik weet alles van jouw verslaving, Bruton, dus jij zou mij als geen ander moeten begrijpen.’


  Het was goedkoop en gemeen, maar ze hoopte dat hij erin zou trappen en ze vroeg zich ook af of er misschien een kern van waarheid school in wat ze zei. Waarom anders zou ze haar huwelijk op zo’n krankzinnige manier op de proef hebben gesteld? En ze was er in elk geval erg zwaar voor gestraft.


  Bruton gromde en hoestte. Hij stak zijn rechterhand op zodat ze de gele vlek tussen zijn vingers kon zien die met geen zeep of puimsteen kon worden verwijderd. ‘Ik rook sinds mijn zestiende een stuk of veertig sigaretten per dag. Ik heb eens uitgerekend dat ik in mijn hele leven minstens een half miljoen sigaretten heb weggewerkt. En dat ik drie jaar van mijn leven permanent heb gerookt.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘En daar heb ik enorm van genoten.’


  Nicky pakte de glazen asbak en kieperde de inhoud in de prullenbak naast het bureau. Ze wreef de asbak schoon met de zoom van haar shirt en zette hem terug: het pronkstuk van zijn bureau.


  Bruton ging verzitten. ‘Die asbak heb ik gekregen van een beroemde voetballer in de tijd dat ik nog op de sportredactie zat. Tijdens dat interview hebben we er samen zeker vijftien peuken in uitgedrukt.’


  Nicky stond op en klopte Bruton op zijn schouder. ‘Als je er niet mee kunt stoppen, kun je er ook maar beter van genieten.’ Ze gaf hem het papiertje met de naam.


  Twee uur later kwam hij op weg naar de lift langs haar bureau, met een nog niet aangestoken sigaret tussen zijn lippen, en gaf haar een geel briefje met een adres in Hackney. ‘Hier moet ik tien jaar voor boeten,’ zei hij.


  ‘De volgende keer dat ik door de taxfree loop, koop ik een slof sigaretten voor je,’ zei ze. En voor het eerst die dag had ze geen pijn meer in haar bovenarmen.


  Op het adres dat Bruton haar had gegeven, bevond zich een oud appartementengebouw met een ijzeren hek; een paar traptreden leidden naar een gemeenschappelijke deur. Er hadden ooit kleine, gekleurde ruitjes in die deur gezeten, maar de meeste daarvan waren vervangen door goedkoop helder glas, kennelijk na een aantal inbraken. Links van de deur zaten acht deurbellen; naast sommige daarvan zat een sticker met een achternaam. Nicky belde aan, maar er werd niet opengedaan. Ze stak de straat over en wachtte bij de ingang van een parkje. Er kwamen een paar jonge vrouwen voorbij op teenslippers, daarna een paar jongens in vrolijk gekleurde surfbroeken en vervolgens een strompelende zuiplap. Ze hoorde ramen die met veel gepiep werden geopend, deuren die werden dichtgeslagen.


  Het rumoer in deze straat stond in schril contrast met de weldadige rust in de straat waarin Greg en zij woonden. De buren aan de ene kant had ze zelfs nog nooit gezien. Ze zag weleens een Daimler wegrijden van de parkeerplaats, maar daar hield het contact wel mee op.


  Terwijl ze zich afvroeg of ze dat eigenlijk een probleem vond, stopte er voor het huis een meisje op een scooter. Ze droeg een heel erg kort broekje en ballerina’s, zette de scooter op de standaard en stapte af.


  Nicky maakte zich nerveus los van de muur waar ze tegenaan stond.


  Het meisje zette haar helm af en woelde door haar haar. Ze leek wel een figurant uit de film Roman Holiday. Ze trok aan de bilnaad van haar korte broek, rende met een paar jeugdige sprongen de traptreden op en maakte de deur open. Twee seconden later stak Nicky de straat over en drukte op alle deurbellen tot er iemand opendeed.


  Bea’s appartement was op de eerste verdieping. Achter de voordeur klonk snoeiharde heavy metal. Nicky moest drie keer hard op de deur bonzen voordat er eindelijk werd opengedaan. Ze zette meteen haar voet tussen de deur, voordat Bea de kans kreeg om die dicht te duwen. Bea keek haar met een verbeten blik aan.


  ‘Haal die voet weg.’ Ze moest schreeuwen om zich verstaanbaar te maken.


  ‘Laat me erin.’


  ‘Rot op.’


  ‘Je mag blij zijn dat ik je niet heb laten opsluiten!’ riep Nicky. ‘Ik had je kunnen laten arresteren voor die rotstreek laatst bij de rivier. En nu ga jij met mij praten, maakt niet uit hoelang het duurt.’ Bea probeerde haar met een woedende blik weg te kijken, maar na een tijdje gaf ze het op en deed met een sarcastisch lachje de deur open.


  Nicky liep achter haar aan naar binnen. Bea liet zich op een lage bank met een plaid vallen die onder een ongewassen raam stond.


  Ze trok haar benen als een hertje onder zich en begon aan haar oorbel te prutsen.


  ‘Doe die muziek uit.’


  ‘Wat?’


  ‘Doe die muziek uit!’


  Bea gebaarde vaag naar een boekenkast die gemaakt was van bakstenen en steigerplanken. Nicky zag een iPod liggen en zette die uit. De stilte die hierop volgde was zó intens dat het leek alsof Nicky opeens in een zwembad gegooid was. ‘Heb jij foto’s van mij genomen? Van Adam en mij?’


  ‘Waarom zou ik godverdomme een foto van jou nemen?’ Ze sprak snel, spuugde de woorden uit. ‘Waarom zou ik een foto van jouw lelijke kutsmoel willen hebben?’


  ‘Heb jij iemand anders een foto van mij laten maken?’


  Bea strekte haar benen en schopte haar schoenen uit op de houten vloer. Ze belandden naast een beker met een restje koffie. ‘Bang dat je man erachter komt?’


  ‘Geef antwoord.’


  Bea zweeg, maar niet lang. ‘Nee, ik heb geen foto van jou gemaakt.’


  Nicky ging in een leunstoel zitten waar net zo’n plaid op lag als op de bank. Zo konden ze beter praten, en ze wilde proberen om Bea voor zich te winnen. Ze zat tegenover een haard waarvan het rooster en de schoorsteenmantel waren weggehaald. Het vierkante gat was volgestouwd met tijdschriften en boeken. Daarboven hing een blauwe neonlamp met de letters hurt me. Een zwart snoertje hing achter de lamp naar beneden en verdween achter de boekenkast. ‘Hoelang heb jij iets met Adam gehad?’


  ‘Meer dan negen maanden.’ Ze klonk verontwaardigd. ‘We waren ontzettend close. We pasten heel goed bij elkaar.’ Ze zei het op een uitdagende toon.


  ‘Hoe vaak ben je in dat huis geweest?’


  ‘Bedoel je Hayersleigh?’ Bea pakte een kussen van de bank en begon aan de franje te friemelen. ‘Ben jíj daar geweest?’


  Iets in de manier waarop ze dat zei trok Nicky’s aandacht.


  ‘Ja.’


  Bea keek alsof ze iets onplezierigs had gehoord. ‘Zo zo.’ Ze praatte zachter en kon haar jaloezie niet verbergen. ‘Hij blijft heus niet bij jou, hoor. Je bent veel te oud voor hem.’


  Nicky ging niet op die beledigende opmerking in. ‘Dus jullie hebben negen maanden een relatie gehad en hij heeft je nooit meegenomen naar het huis?’


  ‘Hij houdt niet van je! Ik ken Adam al zowat mijn hele leven, we zijn zo ongeveer samen opgegroeid!’


  ‘Maar net zei je nog dat je nooit in dat huis geweest bent.’


  ‘Mijn ouders zijn bevriend met zijn vader. In de schoolvakanties waren we altijd in Londen. En een tijdje geleden hebben we elkaar weer ontmoet. En toen…’ Ze liet een korte stilte vallen om wat ze ging zeggen nog meer nadruk te geven. ‘Toen duurde het niet lang voordat we voor elkaar vielen.’


  ‘Je bent dus een echte goede vriendin van hem, om zijn nieuwe vriendinnen zó de stuipen op het lijf te jagen.’


  Bea ging wat meer rechtop zitten. ‘Jij bént helemaal niet zijn nieuwe vriendin!’


  ‘Nee, dat klopt inderdaad. Hebben Adam en jij samen bedacht om mij in de Theems te duwen?’


  Er verscheen een wreed glimlachje op haar gezicht. ‘Wat was dat grappig, hè?’


  ‘Hebben jullie dat samen gepland?’


  ‘Wat denk jij nou? Natuurlijk niet! Ik was niet eens bij je in de buurt. Ik heb je met geen vinger aangeraakt!’ Ze keek Nicky aan. ‘Ik heb weleens gehoord dat je moeilijker je evenwicht kunt bewaren als je ouder wordt.’


  Nicky besloot om zich niet te laten verleiden tot een zinloze scheldpartij, hoe verleidelijk dat ook was. ‘Heeft Adam veel over zijn familie verteld? Of over dat huis? Ik wil echt graag dat je me iets meer over hem vertelt.’


  ‘Tja, Adam heeft het niet gemakkelijk gehad, hè? Dat weet je zeker wel?’ Het sarcasme droop van haar gezicht.


  ‘Bea, jij kent hem veel beter dan ik.’


  ‘Ja, inderdaad!’


  ‘Vertel me dan alsjeblieft wat meer over hem. Vertel me wat jij van hem denkt, vertel eens een paar dingen over hem.’


  Bea leunde achterover. De meeste mensen vinden het geweldig als iemand naar iets vraagt waar ze veel van weten, hoe onbenullig het onderwerp ook is. Bea gleed met haar hand over haar magere benen en greep haar enkel vast. Aan haar dunne polsen rinkelden een paar armbanden. Nicky kreeg de indruk dat ze graag over Adam wilde praten. Ze begon enthousiast te vertellen over een muziekfestival waar ze samen naartoe waren gegaan; ze waren met de auto vast komen te zitten in de modder en moesten er met een tractor uit worden getrokken. Maar intussen dacht Nicky aan een heel ander scenario. Waren die foto’s van Connie een excuus geweest om haar naar dat huis te lokken? Waarom had hij haar daar mee naartoe genomen? Wat was er zo anders aan haar?


  Toen Bea uitverteld was over dat muziekfestival vroeg Nicky: ‘Ging hij vaak naar dat landhuis?’


  ‘Nee. Niemand komt daar nog. Adam en zijn vader lopen constant over dat huis te bekvechten: Adam wil het verkopen, maar zijn vader wil daar niets van weten. Er is al heel lang een conflict met de eigenaar van het vliegveld. Als zij verkopen, koopt het vliegveld de grond, want ze hebben toestemming gekregen voor een baanverlenging. Volgens Adam is de eigenaar een crimineel die bij zijn vader in het beklaagdenbankje zou moeten staan. En zijn vader weigert dus te verkopen. Het is echt een ellende.’


  ‘Waar is Adams moeder aan overleden?’


  ‘Daar praat hij nooit over. Ik geloof dat ze een ongeluk heeft gehad toen hij nog klein was, meer weet ik niet.’


  ‘En weet je iets over zijn vrienden, zijn familie?’


  ‘Zijn tante Connie was een soort pleegmoeder voor hem totdat ze ziek werd… Rob kent hij van de circusopleiding, Davide…’


  ‘Heeft hij op school gezeten met Davide?’


  Bea knikte. ‘Ja, die kennen elkaar al heel lang.’


  ‘Is hij Adams beste vriend?’


  ‘Zoiets. Ze gaan veel met elkaar om.’


  ‘Ook al woont hij in Spanje?’


  Bea fronste haar wenkbrauwen. ‘Hoezo?’


  ‘Davide woont toch in Spanje?’


  ‘Hè? Daar weet ik niks van.’


  Die duw tegen haar benen van de man achter haar. De hand op haar tas toen ze die in het bagagevak wilde duwen. ‘Zal ik even helpen?’


  Was het opzet van Adam geweest dat hij haar in dat vliegtuig had ontmoet? Was het geen toeval geweest? Had hij haar in de val gelokt? Maar waarom? vroeg Nicky zich wanhopig af. Waarom in godsnaam?


  ‘Eh, hallo? Ik heb niet de hele dag de tijd!’ Bea leunde naar voren en keek haar aan. Nicky voelde dat Bea dacht dat ze haar nu de baas was.


  ‘Heeft Adam weleens tegen je gezegd dat hij in dat huis naar iets op zoek was? Iets wat meer licht kon werpen op zijn achtergrond, of zijn familie?’


  Bea streek met haar hand door haar korte haar. ‘Er viel weinig over te zeggen, dat was juist het trieste. Zijn moeder stierf toen Adam anderhalf was. Zijn vader was er kapot van, want ze waren erg verliefd en nu moest hij opeens zonder haar verder leven. En Adam zonder moeder. Wat moet je daar verder nog over zeggen?’


  ‘Heeft hij jou weleens vastgebonden?’


  Bea zette grote ogen op. ‘Dat ga ik jou niet aan je neus hangen, gestoord wijf!’


  ‘In bed? Of ergens anders? Deed hij jou weleens handboeien om?’


  Ze snoof verontwaardigd, maar ze bleef luisteren en ze keek Nicky aan alsof ze zich afvroeg of ze haar wel goed had verstaan of dat haar fantasie met haar op de loop ging.


  ‘Jij bent toch getrouwd? Zal ik je man eens vertellen wat jij hebt gedaan, gore slet?’


  ‘Hou op met die schijnheilige onzin, Bea.’


  ‘Je praat over hem alsof hij niet meer bestaat. Het is dus al uit tussen jullie?’ Er verscheen een triomfantelijk lachje op haar kleine gezicht. ‘Verliep jullie weekendje in de koffer niet helemaal volgens plan?’


  ‘Hoe weet jij dat wij het weekend weg zijn geweest?’ Nicky ging op het puntje van haar stoel zitten nu Bea per ongeluk iets leek te hebben verraden.


  Bea sloot haar ogen en aarzelde een fractie te lang. ‘Dat heeft Adam mij verteld.’


  ‘Niet waar.’ Nicky kreeg het gevoel dat ze het eindelijk begon te begrijpen. ‘Je bent mij gevolgd, of hem.’


  Bea ontkende het niet, terwijl ze wel iemand was die heftig protesteerde als ze dat nodig vond.


  ‘Heb jij een auto?’ vroeg Nicky. Iets aan de tocht naar Hayersleigh was haar bijgebleven: dat Adam op die kruising in Chelsea opeens zo hard was weggereden.


  ‘Nee.’


  ‘Ken jij Struan Clarke?’


  ‘Wie?’


  ‘Struan Clarke. Een wat oudere vent met een tatoeage van een slang op zijn arm.’


  Bea trok haar neus op, alsof ze alleen al de gedachte aan zo’n oude vent onsmakelijk vond. ‘Nee, nooit van gehoord.’


  ‘Zegt de naam Greg Peterson jou iets?’


  ‘Nee. Laat Adam met rust, hij is van mij. We zijn maatjes, we hebben een klik. En we hebben elkaar nodig.’


  ‘Tuurlijk, Bea, maak je geen zorgen, je mag hem hebben. Zodra de politie hem laat gaan.’


  ‘De polítie?’


  ‘Ja. Hij wordt ondervraagd omdat hij Struan Clarke met een koevoet heeft doodgeslagen. Maar kennelijk beteken je niet zoveel voor hem dat hij zijn ene telefoontje vanuit de gevangenis aan jou heeft besteed.’


  Daar had Bea niet van terug. Nicky stond op en liet zichzelf uit.


  Toen ze buiten kwam, duizelde het haar door de onplezierige onthullingen. Ze hoorde dat er boven haar hoofd woedend een raam omhoog werd geschoven. Bea’s hoofd kwam naar buiten. ‘Hij schaamt zich voor je! Daarom heeft hij je meegenomen naar dat huis, zodat niemand je zag!’


  Nicky liep door, maar Bea’s schrille stem achtervolgde haar als het gekrijs van een heks. ‘Hij wilde je zeker verstoppen omdat je zo lelijk bent!’ Het ergste was dat Nicky niet kon ontkennen dat er misschien een kern van waarheid school in al die beledigingen en hatelijke opmerkingen van Bea. Adam had een plan. Hij had niet toevallig in dat vliegtuig gezeten, daarna had hij haar gered toen ze in de rivier was gevallen, en misschien had hij haar ook wel gered uit handen van Struan Clarke. Hij had haar inderdaad in dat landhuis verborgen gehouden, alsof hij haar wilde beschermen. Maar tegen wie?


  De gedachte die plotseling bij Nicky opkwam was zó verschrikkelijk dat ze stokstijf bleef staan, terwijl de andere mensen op de stoep steeds sneller voorbij leken te lopen. Had hij haar willen beschermen tegen haar eigen man? De man die al twee blonde vrouwen had verloren?


  Een golf van woede ging door haar heen. Ze zou niet rusten voordat ze wist hoe het zat. Ze moest en zou erachter komen. Ze liep door, en haar voetstappen klikten met een nieuwe vastberadenheid op de warme stoeptegels.
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  Maria had Nicky binnengelaten via de intercom en stond met een vrolijk gebloemd schort over haar zomerjurkje bij de voordeur van haar appartement te wachten. Haar donkere gezicht stond vragend. ‘Iets wat niet tot volgende week kon wachten?’ Ze deed de deur verder open en liet Nicky binnen. ‘Maar fijn dat je langskomt, dan kun je gezellig blijven eten.’ Als ze thuis was, kookte Maria altijd zelf, en dat deed ze heel goed. Vergeleken met de kookkunsten van Maria, wier ouders uit Calabrië kwamen, waren die van Nicky zacht uitgedrukt tamelijk amateuristisch.


  ‘Wat ruikt hier zo goddelijk?’


  Maria lachte. ‘Wist je dat ik altijd alleen maar rond etenstijd bezoek krijg? Sardientjes gevuld met rozijnen. Het klinkt smerig, maar het smaakt goddelijk.’


  ‘Kan ik je misschien helpen?’


  Maria keek Nicky met een medelijdende blik aan. Een blik die Nicky waarschuwde dat ze de kok niet moest beledigen. ‘Ik heb die rozijnen wel eerst geweekt,’ ging Maria verder. ‘Anders zijn ze zo weeïg zoet. Engelse rozijnen zijn er eigenlijk niet zo geschikt voor.’


  Nicky glimlachte. Volgens Maria waren de ingrediënten uit Engelse supermarkten altijd smakeloos en zompig en veel minder goed dan wat je in Italië kocht. Nicky nam het graag van Maria aan.


  Ze voelde zich opeens uitgeput en plofte neer op de stoel die naast het kleine keukenraam stond. De geraniums in de bloembakken voor het raam bewogen lui in de warme avondbries. Maria’s appartement was klein, maar perfect geproportioneerd – eigenlijk zoals Maria zelf.


  ‘Kom op, voor de draad ermee,’ zei Maria vriendelijk. Ze haalde een fles witte wijn uit de kleine koelkast. Maria, die halverwege de veertig was en behalve Nicky’s collega ook een goede vriendin, serveerde behalve heerlijke gerechten vaak ook goede adviezen.


  Terwijl Maria in de glazen schaal met lauw water en rozijnen roerde, vertelde Nicky alles wat haar de laatste dagen was overkomen: dat ze in de rivier was gevallen, wat er bij Adam thuis was gebeurd, dat ze haar verklaring aan de politie had veranderd, naar Bea toe was gegaan, en had ontdekt dat Adam en zij elkaar niet bij toeval hadden ontmoet. Toen ze uitverteld was, zat Maria tegenover haar aan de kleine keukentafel, de rozijnen waren vergeten en ze keek Nicky verbijsterd aan.


  ‘Waar is die foto?’


  Nicky haalde hem uit haar handtas en legde hem op tafel.


  Maria wierp er een blik op en zei: ‘Ben je nu godverdomme helemaal gek geworden?’


  ‘Pardon?’


  ‘Jij hebt die vent laten gaan? Je hebt je verklaring veranderd waardoor hij jou of iemand anders opnieuw te pakken kan nemen?’


  ‘Ik weet dat het krankzinnig klinkt, maar er zit meer achter dit verhaal en daar probeer ik nu achter te komen…’


  ‘Nicky! Moet je jezelf nu eens horen!’ Maria schudde haar hoofd toen ze merkte dat ze wel erg heftig uitviel. ‘Sorry, neem me niet kwalijk. Je hebt een paar afschuwelijke traumatische dagen achter de rug. Ik ben echt geschokt door wat je me allemaal vertelt. Je bent zo ongeveer gegijzeld door een of andere machtsbeluste…’ – ze zocht naar het juiste woord – ‘maniak, die je zo te horen psychisch heeft gemarteld. We moeten iemand voor je zoeken die je kan helpen om dat te verwerken. Een therapeut of zo.’


  ‘Ik…’ Nicky wist even niet hoe ze het moest zeggen. ‘Maar hij heeft me tegen die insluiper beschermd!’


  ‘Je zei toch dat hij tegen hem praatte?’


  ‘Ik… jawel, maar…’


  Maria boog zich naar haar toe. ‘Nicky, luister.’ Ze legde haar hand op de hare. ‘Die man hoort in de gevangenis. Hij heeft zoiets vast al eerder gedaan en hij zal het zeker opnieuw proberen. Zoiets lijkt me niet eenmalig. En doordat hij zo knap is, krijgt hij steeds opnieuw de kans. Maar hij is echt een psychopaat van de ergste soort.’


  ‘Maar Adam heeft mij gered! Dat is toch zo?’ Maria deed haar best om haar geduld te bewaren. Nicky had niet verwacht dat ze zoveel tegenstand zou ontmoeten, maar ze hield vol. ‘Waarom lag die foto in de auto van die man?’


  Maria haalde haar schouders op. ‘Omdat Adam die aan hem had gegeven? Het lijkt erop dat ze elkaar kenden en van plan waren om…’ Maria veranderde snel van onderwerp. ‘En die getikte vriendin van hem? Die heeft jou zo ongeveer de Theems in gegooid. Ze werken samen, dat maakt het nog erger!’


  ‘Ja, maar al die andere dingen dan? Er blijkt meer aan de hand te zijn met Greg dan ik wist. Hij heeft verdomme nóg een dode ex, en deze was nog zwanger ook!’


  ‘O, Nicky.’ Maria’s stem klonk zacht, bijna fluisterend. ‘We hebben het over wat er de afgelopen dagen is gebeurd, niet over iets van tien of vijftien jaar geleden!’


  ‘Liz zei tegen me dat ik me er niet mee moest bemoeien. Ze sloeg om als een blad aan de boom toen ik dat van Francesca ontdekte. Er is iets aan de hand, er zit iets achter, ik voel het.’


  Maria boog zich nog verder naar voren, pakte Nicky bij haar bovenarmen en schudde haar door elkaar tot Nicky’s gezicht van pijn vertrok. ‘Je bent journalist! Je werkt met feiten! Je respecteert de waarheid. De re-a-li-teit! Het gaat hier niet om wat je voelt!’


  ‘Maar Greg doet de laatste tijd heel vreemd. Het was net alsof hij… alsof hij wist wat mij was overkomen!’


  ‘Oké, oké.’ Maria’s gezicht werd bleek. Ze hield Nicky nog steeds bij haar bovenarmen vast en voelde het verband onder de lange mouw van haar T-shirt. ‘Wat is dit? Wat heb je daar? Laat eens zien?’


  Nicky probeerde te protesteren, maar dat hielp niet. Maria trok Nicky’s T-shirt over haar hoofd en staarde naar het verband dat nog om haar ene bovenarm zat en naar de blauwe plekken en schaafwonden op de andere. Het bleef een tijdje stil. Nicky zag dat Maria tranen in haar ogen kreeg. ‘Heeft hij dat gedaan?’ Nicky zweeg, wat voor Maria voldoende antwoord was. ‘Nicky, is er verder nog iets wat je me moet vertellen?’ Nicky schudde haar hoofd. Ze durfde Maria niet aan te kijken. Er viel een lange stilte. ‘Waar is Adam nu?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  Maria keek haar volkomen verbijsterd aan. Alsof ze had ontdekt dat iets wat ze tot nu toe altijd voor een leugen had gehouden toch waar bleek te zijn. ‘Jij denkt dat dit iets met Grace te maken heeft, hè?’


  Nicky knikte.


  ‘Laat me dit even heel duidelijk op een rijtje zetten. Jij denkt dus dat Greg dat andere meisje, die Francesca, iets heeft aangedaan, en dat hij betrokken was bij de dood van Grace. En dat hij Adam kent, of dat Adam in elk geval weet wat hij heeft gedaan. En je denkt dus dat Adam jou weliswaar heeft ontvoerd, en dat je alleen ternauwernood hebt weten te ontsnappen, maar dat hij je op een of andere manier probeerde te helpen.’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Besef je wel dat je in dat geval met een seriemoordenaar getrouwd bent? Dat je dan dus gelooft dat Greg een psychopaat is? Dat hij de vrouwen vermoordt van wie hij houdt en dat zijn zus dat probeert te verdoezelen?’


  ‘Hij komt terug, had ik dat al verteld? Hij komt hier morgen aan! Na mijn gesprek met Liz is hij halsoverkop bij die filmshoot vertrokken.’ Nicky keek uit het raam. Een hommel vloog voortdurend tegen de ruit, botste met zijn kop tegen de onzichtbare versperring alsof het dier probeerde te pletter te vliegen. Terwijl ze naar die hommel keek die zichzelf steeds meer verwondde, hoorde ze een koor van stemmen in haar hoofd die steeds harder begonnen te schreeuwen. Ze voelde Maria’s hand op haar pols.


  ‘Ik heb Greg gebeld omdat ik me zorgen om je maakte. Ik wist niet eens waar je was! Dáárom komt hij nu naar huis.’


  ‘Jezus…’


  Maria hield Nicky’s hand vast. ‘Luister. De wereld barst van de foute mannen, wrede mannen, psychopaten, ze zijn er in alle soorten en maten en van alle leeftijden. Jij hebt de pech gehad om er een tegen het lijf te lopen. En je hebt weten te ontkomen, je hebt dus veel geluk gehad. Maar je kunt in het leven niet altijd alles met elkaar in verband brengen. Het leven is niet altijd logisch. Er zit geen enkel verband tussen wat jou nu is overkomen en Greg of Grace. De dood van Grace is een raadsel dat misschien wel nooit opgelost zal worden, die kans wordt door het verstrijken van de tijd met het jaar kleiner. Haar dood zal altijd in je achterhoofd blijven zitten, vooral zolang er geen recht is gedaan.’ Nicky voelde een traan over haar wang rollen. ‘En onthoud dit: de reden dat je mij aardig vindt, is dat ik je de waarheid zeg.’ Maria hield haar hand nu zó stevig vast dat het bijna pijn deed. ‘Zou het niet kunnen dat je wat jou is overkomen onbewust graag in verband wilt brengen met de dood van Grace?’


  Nicky stond plotseling op en trok haar hand terug alsof ze zich had gebrand. ‘Hoe durf je dat tegen me te zeggen!’


  ‘Nicky, je hebt iets vreselijks meegemaakt.’ Maria ging nu ook staan. ‘Volgens mij heb je hulp nodig. Ik heb hier echt een slecht gevoel over. Een verklaring intrekken of veranderen is heel ernstig. Ik hoop maar dat je jezelf hiermee niet allerlei narigheid op de hals haalt. Dat hoop ik echt.’


  Nicky trok driftig haar T-shirt weer aan en zei: ‘De vis brandt aan.’ Toen ze het appartement uitliep hoorde ze een grillpan die hard ergens op gesmeten werd en Maria die de Madonna vervloekte.
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  ‘Zet hem hier maar neer, dan moeten ze maar ergens anders langs rijden.’ Sondra stopte achter de politieauto voor hen, die achter drie andere auto’s stond met daarvoor een politiebusje. Aan beide kanten van de smalle straat met eenrichtingsverkeer stonden de auto’s bumper aan bumper geparkeerd.


  Sondra stak haar hoofd uit het raampje om te zien of er verderop nog een plekje vrij was.


  De auto achter hen begon te toeteren.


  ‘Wat heb ik toch de pest aan deze stad!’ gromde Jenny. Toen ze die ochtend waren gebeld door de Metropolitan Police over een moord op het adres waar Struan woonde, waren ze meteen vertrokken naar de plaats delict, maar de reis was allesbehalve vlot en plezierig verlopen. Eerst stonden ze in de file op de M3, waar de hitte van het smeltende asfalt walmde, en daarna waren ze drie keer verdwaald. Ze kropen in de file over enorme rotondes terwijl Sondra wijs probeerde te worden uit de verkeersborden die onduidelijke wegomleggingen aanduidden. Ze werden gek van de eenrichtingswegen, van verkeersborden die rechtsaf slaan verboden – waarom werd dat op hun navigatiesysteem niet aangegeven? – maar nu waren ze dan eindelijk gearriveerd in de straat die zó deprimerend was dat hij goed bij Jenny’s humeur paste. Ze werd nu al claustrofobisch in de straat met smalle rijtjeshuizen, grote afvalbakken die de stoep blokkeerden, minieme voortuintjes vol rommel van al die mensen die hier dicht opeengepakt woonden, en boven dat alles een walm van uitlaatgassen. De hele straat zag eruit alsof hij nodig in bad moest.


  Jenny stapte uit en liep naar de Opel die achter hen stond. ‘Deze weg is afgesloten,’ zei ze kortaf tegen de sikh die achter het stuur zat.


  Hij kreunde en keek achterom naar het lange stuk dat hij achteruit moest rijden.


  Ze liep weer terug naar Sondra. ‘Het is nummer 197,’ zei ze.


  ‘We laten hem gewoon hier staan,’ zei Jenny. Ze liepen naar het blauw-witte afzettingslint dat in de tropisch warme wind wapperde. ‘En dan te bedenken dat ik een appartement in zo’n straat nog niet eens zou kunnen betalen,’ merkte Jenny met een zuur gezicht op. Sondra struikelde over een losse stoeptegel voor Struans huis.


  Inspecteur Martin Webster kwam naar buiten en gaf Sondra en Jenny een hand.


  ‘Het is boven,’ zei hij. Martin was een lange, vrolijke man. Jenny keek afkeurend naar zijn roodverbrande neus die al begon te vervellen; hij was kennelijk wat al te enthousiast geweest over het weer de laatste tijd.


  ‘Wat een ellende met het verkeer hier,’ zei Jenny met een hoofdknikje naar de straat.


  Martin haalde zijn schouders op. ‘Het is weekend. Dan doen de mensen hier een moord voor een parkeerplaats.’ Hij grinnikte om zijn grapje en riep naar boven om hun komst aan te kondigen.


  ‘Geen inbraak zo te zien,’ zei Jenny. Ze keek naar de goedkope deur onder aan de trap.


  ‘Nee, geen braaksporen, maar er is wel gevochten,’ zei Martin.


  Ze liepen naar boven en kwamen in de woonkamer. Er waren nog twee mannen bezig met het sporenonderzoek en de politiefotograaf was foto’s aan het maken, maar de rest van het forensisch onderzoeksteam was al weg.


  Voor het erkerraam hingen schone, frisse vitragegordijnen en tegen de muur stond een moderne, grijze bank. In de boekenkast naast het raam stonden dvd’s, ingelijste foto’s en een knuffel waar easy tiger op stond. Een glazen salontafel stond schuin voor de bank. De bloedspetters zaten helemaal tot op de grote, dure flatscreen in de hoek.


  ‘Iemand heeft chips zitten eten.’ Martin wees naar het spoor van chips op de grond en de omgevallen kom. Op de bank en de grond lagen een paar verkreukelde vrouwenbladen, waarvan sommige besmeurd waren met bloed. ‘En die kras op de muur…’ beide vrouwen draaiden zich om naar de grijze, diagonale kras in de roomwit geverfde muur, ‘is volgens ons veroorzaakt door het uiteinde van de loop van het wapen, waarschijnlijk toen daarom gevochten werd. Te oordelen naar de hoek waarop de bloedspatten op het televisiescherm terecht zijn gekomen, is Louise Bell waarschijnlijk achterover op de salontafel geduwd en daarna doodgeschoten. De dood is op donderdagmiddag tussen één en drie ingetreden.’


  ‘Ze is door iemand uit mijn team ondervraagd na de dood van Struan,’ zei Jenny. ‘Ze had al zeker vijf jaar een relatie met hem.’


  Martin knikte. ‘Haar moeder belde haar elke dag op. Die twee waren net zussen voor elkaar. Na het overlijden van Struan Clarke wilde de moeder Louise liever niet alleen laten, want die was er heel erg van in de war. Toen de moeder niets van haar hoorde, is ze hierheen gekomen en is ze met haar eigen sleutel het huis binnengegaan. En kreeg de schrik van haar leven.’


  ‘Louise beweerde dat ze niet snapte wat Struan midden in de nacht in een landhuis in Dorset te zoeken had,’ zei Jenny. ‘Ze was echt geschokt toen ze dat hoorde.’


  ‘Louises moeder zei hetzelfde,’ voegde Martin eraan toe. ‘Zij dacht dat Struan een doodgewone uitsmijter was.’


  ‘Zo’n knal maakt nogal veel lawaai. Heeft niemand iets gehoord?’ vroeg Sondra.


  Martin schudde zijn hoofd. ‘De onderbuurman zit in Griekenland en de buren aan weerszijden waren ook niet thuis. De achterburen spreken geen Engels, we wachten nog op een tolk uit Kensington die Tagalog spreekt.’


  ‘Tagalog?’ vroeg Sondra.


  ‘Dat is een dialect uit de Filipijnen,’ zei hij. ‘Er is geen intercom, dus ze is zelf naar beneden gelopen om open te doen en daarna met haar moordenaar naar boven gelopen.’


  ‘Dan was het dus waarschijnlijk iemand die ze kende,’ zei Jenny.


  Martin knikte. ‘En het wapen?’


  ‘We wachten nog op het volledige rapport, maar het is een Beretta 687, een vrij standaardmodel geweer, je vindt zo’n ding op de meeste boerderijen.’ Hij zweeg even, en voegde er toen aan toe: ‘En landhuizen.’


  ‘Op Hayersleigh zijn twee geregistreerde geweren,’ zei Jenny.


  ‘Die zijn daar allebei nog, maar het is daar op het moment nogal een chaos…’ Jenny dacht na. De meeste misdrijven, vooral de geweldsmisdrijven, waren beestachtig en wreed. Hartstocht veranderde mensen in beesten; de mens was verre van geciviliseerd. Opvoeding en onderwijs, mooie kleren, opera; het kon allemaal niet voorkomen dat de gewelddadige inslag van de mens onder de juiste omstandigheden met dodelijk geweld naar buiten kwam. Jenny wist niet wat er hier in West-Londen was voorgevallen, maar het zou haar niets verbazen als dat op de een of andere manier te maken had met wat er op Hayersleigh was gebeurd.


  ‘En dan hebben we dit nog gevonden,’ zei Martin grijnzend. Hij pakte een paar foto’s van het lijk uit een dossiermap en begon erin te zoeken. ‘Een halsketting, die is al meegenomen door het team. De moeder herkende hem niet. Hier is-ie.’ Hij gaf hem aan Sondra, die tevreden bromde. ‘Moet je eens kijken,’ zei ze, en ze hield de foto omhoog zodat Jenny hem kon zien.


  Op de foto stond een dunne zilveren halsketting met in het midden een paar schakeltjes waar letters op stonden. Die letters vormden samen de naam ‘Nicky’.


  ‘Het lijkt me niet dat die ketting van een Debora is,’ zei Martin vrolijk. ‘Wel erg stom om zoiets achter te laten als je een moord hebt gepleegd,’ voegde hij eraan toe.


  Jenny gaf geen antwoord. In al die jaren dat ze bij moordzaken werkte had ze geleerd dat de belangrijkste verdachte meestal ook de dader was, en dat het belangrijkste bewijs meestal heel eenduidig was. De halsketting van de dader in de vuist van een vermoorde vrouw was helemaal niet zo verrassend: het was banaal, en stom, een stommiteit die vaker voorkwam dan je zou denken. Ze keek naar de foto. Nicky Ayers was niet dom, maar dit was niets voor haar. Zo’n ketting was meer iets voor pubers, of voor iemand als Kate Moss. Ze dacht niet dat Nicky zoiets ooit zou dragen. De meeste vrouwen van Nicky’s leeftijd zou zoiets belachelijk staan, alsof ze een poging deden om er veel jonger uit te zien, maar Nicky kwam er wel mee weg, dacht Jenny. Die zou niet eens een gek figuur slaan in een nachtclub tussen een stel pubers, en ze had daar vast de geschikte kleren voor.


  ‘Van wie is deze flat eigenlijk?’ vroeg ze aan Sondra.


  ‘Van Louise, ze heeft hem gehuurd. Ze woont hier al drie jaar en hij staat op haar naam. Ze was verloskundige.’ Martin wreef over zijn verbrandde neus. ‘Louise Bell is niet jullie zaak, maar nu jullie hier toch helemaal naartoe zijn gekomen, is het misschien interessant om eens te horen wat Nicky Ayers erover te zeggen heeft. Dat zou best eens heel verhelderend kunnen zijn.’
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  Greg was nog steeds duf van de pillen die hij had ingenomen om zijn vlucht te doorstaan, en ook van de glazen whisky die hij aan boord had gedronken. Hij probeerde de sleutel in het slot van zijn voordeur te steken, maar voordat hem dat lukte deed Nicky al open en begon tegen hem tekeer te gaan.


  ‘Wie is Francesca? Wie is dat, Greg?’ Hij deinsde achteruit, stomverbaasd en geschrokken om die naam uit de mond van zijn vrouw te horen. ‘Zeg op, Greg!’ Ze keek woedend naar hem en ze was totaal van streek.


  Deze thuiskomst stond in schril contrast met hoe hij het zich tijdens de eenzame uren in het vliegtuig had voorgesteld. Hij had verwacht dat ze elkaar in de deuropening om de hals zouden vliegen, dat ze met een fles wijn naar boven zouden gaan, dat hij de kleren waarin hij had gereisd zou uittrekken en dat ze naar bed zouden gaan, ook al was het pas middag. Dat hij fijn tegen haar aan zou liggen en langzamerhand weer wat tot zichzelf zou komen. Maar daar leek het niet op.


  Ze bleef hem bestoken. ‘Francesca. Dat was jouw vriendin, of niet?’


  Greg knikte. Hij werd onder dit spervuur snel wakker. ‘Ja, dat klopt.’


  ‘En ze was zwanger, of niet?’


  Gregs hart begon alarmerend hard te bonken. Hij hoopte dat er een goede reden was waarom ze dit allemaal te weten was gekomen.


  Ze zag er anders uit, zonverbrand, wat niets voor haar was, maar ook wilder, en sterker.


  ‘Heb je daar helemaal niets op te zeggen? Vind je het niet de moeite waard om dit nader toe te lichten?’ Nicky deed een stap naar voren en wees naar hem met haar wijsvinger. ‘Waarom heb je mij dat nooit verteld, waarom heb je dat Grace nooit verteld? Nou?’


  Greg was een grote, stevige vent, die gemakkelijk gebruik zou kunnen maken van zijn fysieke overwicht, maar dat deed hij nooit.


  Hij had een hekel aan ruzie en ging het zoveel mogelijk uit de weg.


  Hij liep langs haar heen, naar de keuken; hij had ruimte nodig om na te denken. ‘Ik heb er ook nooit over gelogen.’


  ‘Iets totaal verzwijgen is net zo erg als liegen!’ Ze liep achter hem aan.


  ‘Bullshit! Ik heb nog nóóit tegen je gelogen!’


  ‘Maar je hebt het verborgen gehouden! Je was niet van plan om het me ooit te vertellen!’


  ‘Nee, inderdaad.’


  ‘Terwijl dat dus jouw vriendin was die is doodgegaan!’


  ‘Klopt.’


  ‘Waarom heb je me dat nooit verteld, waarom wilde je daar niet met mij over praten?’


  ‘Praten! Wat een gelul! Dat geklets is alleen maar verzonnen door mensen die geld aan je willen verdienen, die zogenaamde therapeuten! Ik moest het vergeten, anders zou ik gék worden! Doorgaan, gewoon maar doorgaan, dat is de manier waarop ik het probeer te redden. Ik probeer te vergeten, ik probeer niet na te denken over hoe het geweest had kunnen zijn. Ik probeer er niet aan te denken dat ik haar misschien had kunnen redden als ik maar iets anders had gedaan, iets slimmers. Dus vergeef het me maar dat ik geen bloemen op het graf leg en geen altaar bouw voor mijn overleden geliefden. Ik doe het godverdomme op mijn eigen manier!’


  Greg draaide zich naar haar om, zijn gezicht was rood en de razernij kolkte door zijn lijf. ‘Maar nou nog eens wat anders, Nicky, nou ga ik jou hetzelfde vragen. Heb jij ooit tegen mij gelogen? Nou? Is er niet iets wat jij mij moet opbiechten?’


  Ze negeerde zijn vraag en ging door met haar aanval. ‘Waarom werd Liz zo kwaad toen ze mij per ongeluk vertelde van Francesca? Waarom moet het per se een geheim blijven?’


  ‘Het is helemaal geen geheim!’


  ‘Maar ze deed alsof…’


  ‘Zo is Liz nu eenmaal. Godsamme, ze kan soms ontzettend vervelend doen, maar dat kun je mij toch niet kwalijk nemen? Hoe moet ik nou weten waarom zij zo deed? Misschien denkt ze net als ik, en wilde ze jou beschermen.’


  ‘Beschermen tegen wát?’


  ‘Tegen het verdriet, tegen de angst, nou goed! En zeg nou niet dat je het wel begrijpt, Nicky, dat je weet hoe ik me voel…’


  ‘Dat heb ik nog nóóit tegen je gezegd!’


  ‘Nee, en anders zou ik het ook niet met je hebben uitgehouden! Iedereen denkt altijd maar dat het met verdriet en rouw net zo moet gaan als in films. Dus als je je ook maar een beetje anders gedraagt, voelen mensen zich besodemieterd. Als je niet huilt, denken ze dat je geen verdriet hebt; als je te veel huilt, zeggen ze dat je je niet moet aanstellen. Jij hebt geen idee wat ik heb moeten doorstaan, dat kún je ook niet weten. En vergeet niet dat ik urenlang ben ondervraagd door die kloterige rechercheurs, dat die me binnenstebuiten probeerden te keren over de dood van Grace, dat die me constant probeerden te betrappen op een fout, een verspreking, en dan waren er nog die charmante collega’s van jou die bij mij op de stoep stonden, mijn vrienden opbelden, allerlei onzin verspreidden…’


  ‘Jij bent niet de enige die verdriet had! Grace was mijn beste vriendin! Ik kende haar al mijn hele leven!’


  Toen ze dit zei, kwam Greg weer enigszins bij zinnen. Hij kreunde en wreef over zijn gezicht, moe van de reis en de jetlag. ‘Dat weet ik… sorry.’


  ‘Hoe is Francesca gestorven?’


  Greg haalde diep adem en streek met zijn handen door zijn haar.


  Hij stond bij de glazen schuifpui naar hun grote tuin. Dat was zo’n tuin waar miljoenen naar smachtten: breed en lang, met grote bomen achterin die de tuin afschermden voor de achterburen, die er trouwens toch nooit waren. Een geheime, verborgen plek waar kinderen hoorden te spelen, een tuin die zijn ongeboren kind fijn gevonden zou hebben. ‘Ze is van een balkon van de vijfde verdieping gevallen. We waren op vakantie in Marokko.’ Hij klonk vlak, emotieloos. ‘Ik was naar de drogist omdat ze last had van jeukende muggenbulten. Daar krabde ze aan en ik was bang voor een infectie. Ze werd naakt gevonden op het gras bij het zwembad. Drieëntwintig augustus 1999.’


  Nicky zweeg een tijdje. ‘Wat verschrikkelijk. Wist je dat ze suïcidaal was?’


  ‘Dat was ze niet,’ beet hij haar toe.


  ‘Wat?’


  ‘Ze heeft geen zelfmoord gepleegd.’ Hij maakte een vreemde beweging met zijn schouders, iets tussen een schouderophalen en een opstandige beweging in. ‘Ze was ooit wel behandeld voor depressies en ze had soms last van wisselende stemmingen, maar ik geloof nooit dat ze zoiets zou doen… Het moet een ongeluk zijn geweest.’


  ‘Dat snap ik niet.’


  ‘Ik ook niet. Maar ze had geen reden om… Misschien was ze gedesoriënteerd… Dat rothotel, ze wilden daar niet dat de zaak bekend werd, slecht voor de klandizie.’


  ‘Alleen kamers op de begane grond… Dat begrijp ik nu wel. Maar hoe…’


  ‘Ik weet het niet!’ riep hij uit. ‘Ik snap er ook niks van, oké? Ik kan het niet verklaren, evenmin als ik het haar ouders heb kunnen uitleggen! Er stond een rij bij de drogist, een Australiër stond te aarzelen over watervaste pleisters of zoiets, en…’ Greg maakte zijn zin niet af, en zijn ogen werden vochtig. ‘Toen ik terugkwam, was ze er niet.’ Hij keek Nicky aan. ‘Pas na een minuut of tien hoorde ik buiten geschreeuw en keek ik over dat rotbalkon.’ Hij zweeg. ‘Ik kan je niet vertellen wat er precies is gebeurd, omdat ik het ook niet weet. En wat ik wel weet, daar heb ik gewoon geen woorden voor…’


  ‘Ik snap wel dat het moeilijk is om over sommige dingen te praten, om dingen te moeten uitleggen die niet zo duidelijk zijn…’ Ze keek gepijnigd.


  ‘Nicky?’ Ze gaf net iets te laat antwoord. ‘Nicky?’


  ‘Ik vind het zo vreselijk.’ Ze moest bijna huilen.


  ‘Ik hoef geen medelijden. Daar kan ik echt niet tegen. Daarom heb ik het jou en veel andere mensen niet verteld. Ik was in die tijd veel in Californië, daar woonde ze, en we waren alleen zo nu en dan in Londen. We waren in Marokko op vakantie. De politie heeft er nooit naar gevraagd, omdat ze er bij hun onderzoek niets over hebben gevonden, en ik heb het ze niet verteld.’


  ‘Ze kreeg een kind van je.’


  ‘Maar dat is niet gebeurd, Nicky! Dat kind heeft ze dus niet gekregen! Ik kan wel doen alsof het anders was, maar dat kind heeft niet echt bestaan! Ze was vijf maanden zwanger toen ze stierf, ik kon die kleine voetjes voelen in haar buik, een elleboogje… Maar het kind heeft geen naam, geen geslacht, geen geboortecertificaat, geen graf!’ Greg was inmiddels zo overstuur dat er rode vlekken op zijn gezicht kwamen. Nicky had hem nog nooit zo meegemaakt.


  ‘Ik heb net een vlucht van twaalf uur achter de rug en ik heb de hele tijd zitten zweten van angst. Ik heb een jetlag. En ik zit niet te wachten op een kruisverhoor over iets uit mijn verleden dat ik graag wil vergeten, en al helemaal niet van mijn vrouw!’ Hij pakte zijn jasje en ramde zijn armen door de mouwen, waarbij hij bijna de stof scheurde. ‘Vind je niet dat ik al lang genoeg in hotels heb geslapen? Moet ik de eerste de beste dag mijn toevlucht zoeken in een klote-hotel? Want dat is waar je me toe drijft, Nicky!’


  ‘Blijf alsjeblieft hier zodat we erover kunnen praten,’ smeekte Nicky. ‘Je sluit me buiten, terwijl ik je juist wil helpen.’


  ‘O, écht? Dus jij bent niet zoals de rest? Toen jij dat hoorde van Francesca, dacht jij niet meteen aan Grace? En je dacht niet: hé, twéé dode vrouwen? Dat kan geen toeval zijn! Want daar gaat het om. Jij verdenkt mij, net als iedereen!’


  Hij liep naar de voordeur, voelde naar zijn portemonnee, maar vond die niet. Hij liep terug naar de keuken en griste hem van het kookeiland terwijl Nicky in de gang bleef staan. Hij legde zijn hand op de deurkruk en draaide zich naar haar om. Op zachte, dreigende toon zei hij: ‘Jij dacht dat ik ze allebei heb vermoord, of niet soms? Je hebt trouwens nog geen antwoord gegeven op mijn vraag. Heb jij ooit tegen mij gelogen?’ Hij torende boven haar uit. ‘Waar was jij toen je me laatst opbelde? Nou? En toen hing je zomaar op, zonder iets te zeggen.’


  ‘Ik…’


  ‘Heb jij tegen mij gelogen over iets wat onlangs is gebeurd?’


  ‘Ja. Ja, inderdaad.’ Ze zei het hardop, zonder schaamte.


  ‘God sta je bij,’ fluisterde hij. Toen sloeg hij de deur achter zich dicht.


  Troy zocht op internet het adres bij het telefoonnummer dat hem naar Greg Petersons voicemail had geleid. Zijn hart begon sneller te kloppen toen hij het zag: Maida Vale was in een dure wijk van de stad. Troy durfde niet af te gaan op zijn intuïtie, die vertrouwde hij nooit, maar hij moest toegeven dat hij een hoopvol gevoel kreeg.


  Dit voelde anders dan met die loser, RJ, die hem nog geen cent had kunnen betalen als zwijggeld voor zijn oude zonden. Een geheim dat mee het graf in was gegaan stak nu een knokige hand uit naar Greg Peterson en dreigde hem in een horrorfilmachtige finale te pakken te nemen. Maar eerst moest hij zorgen dat hij overal op voorbereid was: op succes en op een mislukking. Hij zag even de slangentattoo van Struan voor zich, maar dat duurde maar heel even.
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  Gregs elleboog gleed van de rand van de bar van de Crown in Cricklewood en hij moest beter op zijn barkruk gaan zitten om er niet af te vallen. Hoogmoed komt voor de val, dacht hij. Het weerzien met Nicky was uitgelopen op een fiasco. Niet zoals hij het gepland had. Hij had het met zijn driftigheid verpest, en dat was niet voor het eerst. Al zijn hele leven had hij last van onbeheersbare woedeaanvallen. Hij kon die nu beter verbergen omdat hij ouder en trager was, en zijn testosteronspiegel waarschijnlijk lager. Wat was dat eigenlijk, testosteron? Waar zat het? In zijn ballen? Of in zijn klieren? Hij had beter op moeten letten bij biologie, maar toen zat hij waarschijnlijk weer met een meisje aan te pappen. Lang geleden, toen hij nog een jong, zelfverzekerd haantje was. Daar zat vast iets ironisch in, maar hij had geen zin om daarover na te denken.


  Het kon hem niet schelen, vanavond al helemaal niet. Verlangen was iets wat werd veroorzaakt door wat er tussen zijn benen hing: zijn behoefte aan liefde, zijn onvermogen om de liefde te behouden.


  Hij sloeg een glas whisky achterover, dat hem was ingeschonken uit de fles Jim Beam door een barman die een jaar of vijftien leek en een zilveren naamplaatje op zijn uniform had. De letters waren te klein voor Greg en bovendien was hij te dronken om ze te lezen: alles draaide voor zijn ogen.


  ‘Hoe heet je?’ Zo, dat kwam er nog redelijk verstaanbaar uit.


  ‘Vladek,’ antwoordde het joch, dat zich prompt afwendde van de ouwe trieste zuiplap die hij was en wegliep.


  De bar was vrijwel leeg, dus die jongen hoefde geen afwasmachine te vullen of een citroen te snijden. Het drong opeens tot Gregs dronken kop door dat die knul gewoon niets met hem te maken wilde hebben. ‘Mijn vrouw niet en jij ook al niet,’ zei hij. Vladek draaide zich niet om. Er stond muziek op die Greg niet kende. Wat een thuiskomst – net waar hij twaalf uur lang in het vliegtuig op had zitten wachten: een hotelbedje in deze kutbuurt. Hij zou best naar het centrum hebben kunnen gaan, naar het Hilton of het Dorchester, waar ze voor hem zouden kruipen, maar hij wilde zwelgen in zijn somberte, hij wilde die cultiveren, en dat zou lastiger gaan op een plek waar hij misschien iemand tegen zou komen. Hij boog het hoofd en veegde het zweet uit zijn nek. Jezus christus, het was hier nog warmer dan in Californië. Daar had je ’s avonds tenminste nog de koele zeelucht van de Pacific, en anders deed de airconditioning wel zijn werk. Bovendien stonk het hier met deze hitte net zo erg als in Tanger. Ze moesten de gemeentereinigingsdienst hier eens grondig aanpakken.


  Hij draaide zijn glas met ijsblokjes rond en liet een boer. Hij moest nadenken over Nicky, hoe het kon dat ze zo uit elkaar waren gegroeid, hoe de liefde eerst zo sterk kon zijn en daarna zo erg kon verdorren, maar in plaats daarvan dacht hij aan de reinigingsdienst van Camden. Dat was vast een teken dat hij oud begon te worden, alsof hij dat zelf nog niet wist. Maar hij wist hoe het in Tanger rook, want daar was hij met Francesca geweest.


  Hij zag iets verderop een schaaltje pinda’s staan en schoof het naar zich toe. Wat kon het hem ook schelen. Hij probeerde een pinda op te gooien en met zijn mond te vangen, maar hij zag hem niet eens meer naar beneden komen. In Tanger groeiden vast ook pinda’s. In de truck van de catering stonden nooit pinda’s: ze waren veel te bang voor rechtszaken van mensen met een notenallergie en bovendien zaten er te veel calorieën in voor de filmsterren. Zou het echt zo zijn dat er pis van minstens zes verschillende mensen op de pinda’s uit zo’n bakje zat? En zou die pis in LA van betere kwaliteit zijn dan in Cricklewood? Hij riep naar Vladek dat hij nog een whisky wilde. Hij was per slot van rekening niet meer in Californië. Hij was ertussenuit geknepen bij een filmopname! Na dat korte berichtje van Liz en het bezorgde telefoontje van Maria was hij er zomaar vandoor gegaan. Na zo’n stunt zou hij vast nooit meer aan het werk komen. You’ll never eat lunch again in this town, buddy… Na wat hij had meegemaakt, was het geen wonder dat hij paranoïde, bijgelovig en moeilijk was. En ook – hij durfde het woord niet uit te spreken, maar het zong door zijn dronken kop – ook vervloekt. De vervloekte, verachtelijke Greg, die het gevaar probeerde af te wenden met achterbakse tactieken, zoals zijn vrouw laten achtervolgen door zijn zus, en zijn pijn en verdriet verbergen achter een muur van zwijgzaamheid. Hij kauwde op een ijsblokje. Misschien vond Liz het wel net iets te leuk om waakhond te spelen.


  Daar zat hij dan, in z’n eentje in Cricklewood. De oude woede vlamde weer hevig in hem op. Ze konden wat hem betrof allemaal de pot op, inclusief Nicky. Hij nam nog een slok whisky. Zijn hand beefde. Hij stond op de rand van de afgrond, maar daar had hij al vaker gestaan, te vaak. Het was godverdomme alsof hij de handen van die dode vrouwen naar zich voelde uitstrekken.


  Onze leugens bepalen ons leven, dacht Greg. Het zijn onze afweermechanismen. Als je twintig jaar lang een leugen vertelt, wordt het vanzelf de waarheid. Hij had zijn eigen waarheid verzonnen, hoe verwrongen die ook was. Hij had alleen maar gedaan wat iedere man gedaan zou hebben. Wat gedaan móést worden. Daar voelde hij zich niet schuldig over.


  Waarom viel hij altijd op blonde vrouwen? Als hij meer van roodharigen had gehouden, zou zijn leven er nu misschien heel anders uitzien. Dan zou hij getrouwd zijn, een paar kinderen hebben en in Essex wonen. Maar hij kon er niks aan doen: blonde vrouwen hádden gewoon iets. Al zijn vriendinnen hadden prachtig gouden haar gehad. Voor hem was dat de kleur van verlangen, een symbool van zijn kracht, zijn ambitie. Daar ging hij zich niet voor verontschuldigen.


  De whisky brandde in zijn keel. Hij had andere dingen waarvoor hij zich zou moeten verontschuldigen, maar daar wilde hij niet aan denken. De whisky zou er later op de avond wel voor zorgen dat zijn sluizen werden opgezet en dat zijn angsten, schuldgevoelens, beschuldigingen en zijn verdriet vrijelijk konden stromen, maar voorlopig kon hij ze met veel mentale krachtsinspanning gesloten houden.


  ‘Vladek, laat die fles hier maar staan.’


  Vladek knikte. ‘Ik zet hem op uw rekening, dan kunt u hem als u wilt meenemen naar uw kamer, meneer.’


  Daar had je het al, een beleefd ‘Sodemieter op’ van een joch van vijftien. God, hij was gewoon een zuiplap die op moest rotten. Zijn elleboog gleed weer van de bar. Hij stond op en wist tussen de nogal ingewikkelde opstelling van de stoelen in de lounge door te laveren en de trap te bereiken. Die was gedraaid, en hij was kinderlijk blij toen hij zonder struikelen boven kwam.


  Soms werd hij ’s nachts geplaagd door zijn herinneringen, dan werd hij overspoeld door schuldgevoel, en dat was erger dan de vreselijkste lsd-trips die hij in zijn studietijd had gehad. Hij gaf toe aan de gevoelens die hem overspoelden en liet zich erdoor overmannen.


  Hij was niet religieus, maar in zulke nachten werd hij achtervolgd door zijn angsten, zeurde het door zijn hoofd dat het anders had kunnen zijn, dat hij bijna een andere weg had bewandeld. Vroeger had hij op Liz gesteund, had zij hem erdoor gesleept, maar hun relatie was op de proef gesteld en uitgehold tot er alleen nog maar een vage schaduw van over was. Soms vroeg hij zich somber af of haar verbittering en afstandelijkheid misschien het gevolg waren van haar idee dat hij niet genoeg leed. Door haar steun was hij succesvoller geworden, en was de kloof tussen hun beider maatschappelijk succes groter dan ze ooit had verwacht. Misschien was ze daardoor verbitterd geraakt. Ze had Dan om zich zorgen om te maken, een ex-man die ze haatte. Liz beschouwde haat als een reinigende emotie. Hij maakte zich geen enkele illusie: als zijn zus de kans had gehad om haar ex-man te vermoorden, dan had ze dat zonder bedenkingen gedaan. Als ze het lef ervoor had gehad. Maar Liz was er vanavond niet. Hij was oud, hij stond er nu alleen voor.


  Hij had geen kinderen, geen banden die hem in het gareel konden houden; hij was alleen, alleen met twee dode vrouwen, met herinneringen die hij probeerde te vergeten, spijt die nooit verminderde, hoop die steeds opnieuw de bodem werd ingeslagen. En nu liet Nicky hem ook al in de steek en had ze ontdekt hoezeer hij tekortschoot.


  Hij wankelde naar zijn kamer en prutste met het pasje waarmee de deur moest worden geopend. In de kamer was het al net zo benauwd als in de bar. ‘Welkom in Londen,’ zei hij tegen de muren.


  Hij liet zich op het bed vallen, en de whisky klotste over zijn handen. ‘Kom op! Komen jullie me maar halen!’
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  Toen Greg zo plotseling wegliep, dacht Nicky aanvankelijk dat hij wel weer terug zou komen. Maar toen het eerste uur voorbij gekropen was, en hij er nog steeds niet was, werd ze woedend. Ze schopte tegen zijn tas, ijsbeerde op en neer, en vervloekte haar afwezige echtgenoot. Na anderhalf uur belde ze hem op en smeekte hem op zijn voicemail om terug te komen. Twee uur later stortte ze in op de bank, overmand door de liefde die ze ondanks alles voor Greg voelde. Ze was vreselijk verdrietig. Hoeveel ze ook van hem hield: de kloof tussen hen was nog nooit zo groot geweest als nu. En de onthulling van die hele geschiedenis vóór Grace maakte haar diep vanbinnen achterdochtiger dan ooit.


  Toen de bel ging, rende ze naar de voordeur en nam zichzelf voor dat ze hem niets voor de voeten zou werpen, dat ze hem in de armen zou vliegen en dat ze er dan samen wel uit zouden komen. En hij zou haar vergeven. Ze moesten proberen opnieuw te beginnen.


  Ze was er zó van overtuigd dat het Greg was, dat ze zomaar opendeed zonder door het kijkgaatje te kijken.


  Het was hem niet. En de brok die ze in haar keel voelde toen ze opendeed, werd zo groot dat ze haast geen adem meer kon halen.


  Inspecteur Broadbent zat tegenover haar in de verhoorkamer, maar ze werd ondervraagd door een grote man die Martin Webster heette.


  ‘Dus u hebt geen idee wie Louise Bell is?’ Martin herhaalde alle vragen nog eens.


  ‘Ik heb nog nooit van haar gehoord en die foto zegt me niets. Ik ken haar niet.’


  Martin haalde een plastic zakje tevoorschijn waar iets in zat en legde het voor Nicky neer. ‘Is dit uw halsketting?’


  Nicky’s hand vloog naar haar keel. Haar ketting. Hij zag er in elk geval precies zo uit. Ze pakte het zakje. De ketting leek even zwaar en even dik als ze zich herinnerde, maar wanneer had ze hem voor het laatst gezien? Dat wist ze niet meer. ‘Ja… volgens mij wel. Hij lijkt er in elk geval op. Hoe komt u eraan?’


  ‘De sluiting is kapot.’


  ‘Dat was nog niet zo toen ik hem voor het laatst had.’


  ‘Deze ketting is aangetroffen in handen van Louise Bell, de vrouw die wij dood hebben aangetroffen in haar appartement.’


  ‘Dat is onmogelijk. Ik…’ Ze zag dat de advocaat haar afwachtend aankeek. Iedereen keek naar haar. Ze was het middelpunt van de aandacht. Ze had die ketting gedragen toen ze naar Hayersleigh ging. Ze herinnerde zich opeens heel levendig dat ze hem die ochtend in de badkamer had omgedaan. Ze had lang over haar outfit nagedacht en allerlei mogelijkheden overwogen die pasten bij de verschillende scenario’s die ze voor de rest van de dag in gedachten had. Allerlei verschillende mogelijkheden, behalve de juiste. Ze had die ketting omgedaan omdat ze er zich wat jonger mee voelde, en ook omdat ze hem van Greg had gekregen. Misschien had ze onbewust gehoopt dat ze met die ketting niet al te ver van het juiste pad zou afdwalen. Ze had op haar uitstapje iets van Greg meegenomen…


  ‘Mevrouw Ayers?’


  Het contrast tussen haar komst en haar vertrek – op blote voeten, gewond, doodsbang, op handen en voeten door het zand kruipend – had niet groter kunnen zijn. Had ze die ketting toen nog om gehad? Ze had geen idee. Maar het leek haar wel duidelijk wat er was gebeurd. ‘Ik had die ketting om toen ik naar Hayersleigh House ging.’ Ze kon Adams naam nauwelijks over haar lippen krijgen. ‘Dan moet ik hem daar zijn kwijtgeraakt.’


  ‘Waar was u op donderdag vijfentwintig augustus?’


  ‘Twee dagen geleden? Toen was ik bij mijn schoonzus, in Brockley.’


  ‘Hoe laat was u daar?’


  ‘’s Ochtends. Ik ben rond het middaguur weggegaan.’


  ‘En daarna?’


  ‘Daarna was ik thuis.’


  ‘De hele dag?’


  ‘Ja.’


  ‘Was er iemand bij u? Is er iemand langsgeweest?’


  ‘Nee.’


  ‘We hebben uw telefoon nodig om dat na te gaan.’


  ‘Ik had toen geen mobieltje.’


  ‘U hebt geen mobiel?’ Martin keek sceptisch.


  ‘Jawel, maar die had ik verloren, en ik heb pas de volgende dag op mijn werk een vervangend toestel gekregen.’


  ‘Hebt u een vuurwapen in uw bezit?’


  ‘Een vuurwapen? Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Dus ook geen geweer?’


  ‘Nee.’


  ‘Zijn er wapens in Hayersleigh House?’


  Nicky aarzelde even. ‘Ja.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Twee. In een afgesloten wapenkast.’


  ‘Hebt u Adam ooit een geweer zien gebruiken?’


  Nicky zweeg en zag weer voor zich dat Adam haar op de korrel nam.


  ‘Of zien afschieten?’


  ‘Nee.’


  ‘Louise Bell is de vriendin van Struan Clarke.’ Jenny zag aan Nicky’s gezicht dat ze schrok. Schrik was een emotie die moeilijk te verbergen was, maar misschien wel kon worden geveinsd? Als dat zo was, deed ze het verbluffend goed.


  Nicky schudde haar hoofd. ‘Daar snap ik niets van.’


  Martin snoof verachtelijk. ‘Toen u een paar dagen geleden werd ondervraagd door inspecteur Broadbent, hebt u een eerdere verklaring gewijzigd en daardoor vele uren kostbare politietijd verspild. Jury’s zijn over het algemeen niet dol op mensen die een eerdere verklaring intrekken of wijzigen. Dus wat is nu het echte verhaal?’


  ‘Ik ken die vrouw niet!’


  Martin werd boos. ‘Ik geloof niet dat u beseft in wat voor ernstige situatie u verkeert. Dit wordt als een dubbele moord beschouwd! De dood van Struan zou nog kunnen worden afgedaan als noodweer, het gevolg van een worsteling met een indringer, maar die Louise is in haar eigen woonkamer doodgeschoten terwijl ze uw halsketting in haar hand had!’


  Nu werd Nicky opeens erg bang. Ze voelde zich machteloos, als een stuk drijfhout dat door de golven heen en weer geslingerd werd zonder dat ze ook maar iets kon doen.


  ‘Uw man heet Greg Peterson?’


  ‘Ja.’


  ‘Eerder getrouwd met Grace Peterson? Die werd vermoord?’


  ‘Ja.’


  Martin zweeg. ‘Hoelang na de dood van Grace hebt u een relatie met Greg gekregen?’


  Nicky leunde achterover. Ze voelde dat haar iets heel vervelends boven het hoofd hing. ‘Ik begrijp niet waar u op doelt.’ Maar dat begreep ze juist heel goed. Nu was zíj degene die het doelwit was van insinuaties, van sceptische blikken, van veelbetekenende stiltes.


  ‘O, dat is heel simpel. Hoeveel tijd zat er tussen het overlijden van Grace en het moment waarop Greg en u een relatie kregen?’


  ‘Een halfjaar.’


  Ze zag dat Jenny iets opschreef. ‘Volgens de broer van Grace was dat vierenhalve maand.’


  ‘Dat is niet waar.’


  ‘En hoelang daarna zijn jullie getrouwd?’


  ‘Twee jaar later.’


  ‘Hoe vindt u het om het geld van uw overleden vriendin uit te geven?’ Nicky hapte naar adem, maar Martin gaf haar geen ruimte.


  ‘Greg heeft dat allemaal geërfd, is het niet? En het was behoorlijk veel.’


  ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’


  ‘Ik heb het over gedragspatronen. Over afwijkingen van wat de meeste mensen als fatsoenlijk beschouwen. Een voorbeeld: uw beste vriendin ligt nauwelijks onder de groene zoden of u gaat met haar echtgenoot aan de haal. Zat u daarvoor ook al achter hem aan? Bent u altijd al jaloers op haar geweest?’


  ‘Nee…’


  ‘En nu rotzooit u met Adam Thornton, met of buiten medeweten van uw man, maar wat kan het schelen? Het maakte u in elk geval niks uit. De meeste mensen zouden dat als afwijkend gedrag beschouwen. Krijgt u een beetje een idee van het beeld dat ik voor de jury zou schetsen? Een vrouw die niet te vertrouwen is. Een echtbreekster en een leugenaar, die dingen doet die de meeste mensen verkeerd vinden.’


  ‘Ik heb en had geen relatie met Adam Thornton! Ik ben meegegaan naar zijn huis om een paar foto’s te bekijken voor een necrologie voor de krant. Er klopt niets van wat u zegt.’


  Jenny keek Nicky nauwlettend aan. Ze leidde het onderzoek niet, maar ze zat erbij uit belangstelling; ze wilde weleens weten hoe die hoge pieten van de Metropolitan Police een moordzaak aanpakten. Tot nu toe was ze niet erg onder de indruk. Ze geloofde niet dat je de beste resultaten boekte met dit soort intimidatie, iets waar Martin nogal dol op leek te zijn.


  ‘Heb ik als burger het recht om de aantekeningen van een politieverhoor in te zien?’


  Daar was ze weer, helemaal bij de les, dacht Jenny.


  ‘Doe even normaal!’


  ‘Heeft mijn echtgenoot, Greg Peterson, een strafblad?’


  Martin sloeg met zijn vlakke hand op het dossier. ‘Ik ben hier degene die de vragen stelt!’


  ‘Wat is mijn motief? Ik heb geen enkel motief om haar te doden! Of die man! En ik snap echt niet hoe mijn halsketting daar terechtgekomen is!’


  ‘Het ziet er niet best voor u uit, helemaal niet best.’


  ‘We zijn al een tijd bezig,’ zei de advocaat. ‘Misschien moeten we even een pauze nemen.’


  Jenny stond abrupt op en liep de verhoorkamer uit. Sondra stond in de gang bij de waterkoeler en wachtte tot haar plastic bekertje tergend langzaam voldruppelde. ‘Hoe gaat het?’ vroeg Sondra.


  ‘Ze doet aardig haar best. Het is een taaie,’ zei Jenny.


  ‘Ik heb net naar het bureau gebeld. Adam is voor verhoor opgehaald van Hayersleigh House. Hij was weer bezig dat gazon om te ploegen. Hij heeft geen alibi voor de moord op Louise.’


  ‘Is hij vrijwillig meegegaan?’


  ‘Kennelijk. Stomverbaasd, naar het schijnt.’


  Jenny boog zich wat naar Sondra toe. ‘Waarom fluister je?’


  Sondra keek een beetje betrapt. ‘O, daar was ik me niet van bewust.’


  Jenny glimlachte. ‘Laat je maar niet door die lui intimideren.’


  Sondra knikte en dronk haar water op. ‘Denk jij dat ze het heeft gedaan?’ Ze fluisterde nog steeds.


  ‘Ik denk dat ze er wel toe in staat is, maar tot nu toe hebben we geen motief kunnen vinden. Struan zou naar het huis gelokt kunnen zijn, maar Louise?’ Ze schudde haar hoofd en wees naar de waterkoeler. ‘Komt daar nog iets uit?’ Sondra wist een half bekertje uit het apparaat te persen en gaf het aan Jenny. Die dronk het op en keek intussen naar Martin die door de gang kwam aanlopen en een r&b-deuntje neuriede. Hij gaf Jenny een paar papieren en wiebelde een beetje heen en weer waarbij hij lichtjes met zijn armen zwaaide alsof hij danste op een muziekje dat alleen hij kon horen.


  ‘Ik heb de gegevens van Louises appartement.’


  ‘Oké, laat maar horen.’


  ‘Tot nu toe niet veel bijzonders. We weten dat de halsketting is schoongeveegd en we hebben geen vingerafdrukken gevonden die we konden matchen, behalve dan van Struan, Louise en de moeder. Uit de kogel hebben we tot nu toe niets kunnen afleiden en we wachten nog op de uitslag van het vezelonderzoek. Die mensen hebben kennelijk nogal vaak naar csi gekeken, of anders…’


  ‘Of anders zijn ze daar helemaal niet geweest.’ Jenny bekeek de papieren en gaf ze terug aan Martin.


  ‘Twee stappen naar voren, een naar achteren.’ Martin glimlachte en deed een soort danspasje. ‘We hebben een huiszoekingsbevel, dus we moeten maar eens kijken of we daar iets interessants kunnen vinden.’


  ‘Laat maar horen wat jullie vinden,’ zei Jenny. ‘Wij hebben het wel gehad voor vandaag.’ Ze keek naar Sondra. ‘Tijd om naar huis te gaan.’


  ‘Hoe later jullie vertrekken, hoe beter,’ zei Martin behulpzaam.


  ‘De files zijn nu, aan het begin van het weekend, niet om door te komen.’


  Ze keken hem na terwijl hij wapperend met zijn papieren de gang uitliep.
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  Het was zes uur ’s ochtends toen Greg wakker werd. Zijn hart bonkte in een angstaanjagend tempo. De jetlag en een gemene kater hadden hem uit zijn half bewusteloze slaap gewekt. De kamer draaide. Hij had zo’n dorst dat zijn tong tegen zijn verhemelte gemetseld leek. Het ergste was dat het meteen tot hem doordrong dat hij niets kon doen. Geen werk waar hij zich op kon storten, geen toeschouwers die hem in het gareel konden houden. Hij stond aan de rand van de afgrond.


  Toen hij anderhalf uur later met een taxi bij zijn huis arriveerde, zag hij zoveel mensen dat hij even dacht dat Nicky de verhuizers al had gebeld en aan een nieuw leven zonder hem wilde beginnen.


  Pas toen hij bijna bij de voordeur was, zag iemand hem.


  ‘Kan ik iets voor u doen?’ vroeg een man die stond te bellen.


  ‘Dit is mijn huis, voor zover ik weet,’ zei Greg kortaf. Hij zag meteen dat dit mensen van de politie waren. Hun manier van doen, het gemak waarmee ze door de kamers liepen, dat had hij allemaal al eens eerder gezien.


  De man zette zijn mobiel uit. ‘De echtgenoot is er!’ riep hij naar de keuken, waarna hij zich weer omdraaide naar Greg. ‘Komt u maar even verder, meneer,’ zei hij, en hij nodigde Greg uit in diens eigen woonkamer.


  Greg had barstende koppijn, maar die was met geen enkele dosis ibuprofen, aspirine of het andere middeltje dat hij bij de drogist had gehaald te bestrijden. Hij kon zijn woede de laatste tijd nauwelijks de baas blijven. ‘Dit is godverdomme mijn eigen huis!’


  ‘Even maar, meneer, alstublieft.’


  ‘Waar is Nicky? Waar is mijn vrouw?’


  ‘Wij zijn bezig met een onderzoek, we hebben een huiszoekingsbevel.’


  ‘Godverdomme, laten jullie mij dan nooit met rust? Wat heb ik nu weer verkeerd gedaan?’


  De agent keek verbaasd. ‘Niets, voor zover ik weet.’ Hij gaf hem een papier aan. Greg keek naar de woorden die voor zijn ogen zwommen. Op dat moment kwam een andere man de kamer binnen.


  ‘Mag ik u een paar vragen stellen?’ Greg maakte een handgebaar, want dat ging gemakkelijker dan praten. De man pakte een notitieboekje en bladerde naar een lege bladzijde. Daarna liet hij Greg een foto zien.


  ‘Herkent u deze halsketting?’


  ‘Die is van Nicky. Die heeft ze van mij gekregen.’


  ‘Waar was uw vrouw op donderdag vijfentwintig augustus?’


  Greg haalde zijn schouders op. ‘Op haar werk, neem ik aan. Ik was in Los Angeles.’ Hij hoorde voetstappen boven in de slaapkamer. ‘Wat zoekt u?’


  ‘Bent u in het bezit van een vuurwapen, meneer Peterson?’


  ‘Nee.’


  ‘En uw vrouw?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Waar is ze?’


  ‘Ze wordt ondervraagd in verband met de moord op Louise Bell.’


  ‘Wát? Wie is dat in godsnaam?’ De politieman gaf geen antwoord. ‘Wat is er godverdomme aan de hand? Ik heb er trouwens recht op om haar te zien.’


  ‘Ik vrees dat dat nu niet gaat. Ze wordt nog verhoord.’


  Greg liep door naar de keuken, waar een politieagente met een lange naald in de aarde van een plant stond te prikken. ‘Heeft ze een advocaat? Waarom ben ik niet gebeld?’


  ‘Meneer, het lijkt me het beste als u even meegaat naar het bureau, dan kunnen we daar antwoord op die vragen proberen te krijgen. Kent u Struan Clarke?’


  ‘Wie?’


  Greg had al eens eerder meegemaakt dat zijn persoonlijke bezittingen werden doorzocht. De vorige keer hadden ze zijn hele flat binnenstebuiten gekeerd, van alles geïnsinueerd, zijn relatie met Grace ontrafeld, aan hun vrienden gevraagd of de liefde tussen Grace en hem wel echt was. En zoals bij alles in het leven van Greg werden alle slechte stukjes eindeloos herhaald, steeds weer opnieuw, alsof hij in een zich eindeloos herhalende film zat over de vliegtuigen waarin hij had gevlogen.


  Hij werd misselijk en rende naar de badkamer, waar hij een man aan de kant duwde die het medicijnkastje doorzocht.


  ‘Let maar niet op mij, hoor,’ snauwde de man terwijl Greg begon te braken boven de wc-pot. Hij had erg veel voor Nicky verborgen gehouden, maar misschien had hij door zijn angst om dingen te onthullen niet gemerkt hoeveel zij voor hem verborgen hield. Hij had vreselijk veel last van zijn jetlag en de whisky die hij had gedronken. Misschien kon hij hier niet tegenop, misschien was dit de grote grap die het leven met hem uithaalde. Hij wankelde terug naar de woonkamer. Toen de politie drie uur later vertrok, lag Greg nog steeds als een blok te slapen op de bank.


  Toen Nicky het politiebureau uitkwam, stak ze in een waas haar hand op naar een taxi. De politie had haar eindelijk laten gaan omdat ze geen bewijs hadden op grond waarvan ze haar nog langer konden vasthouden. De taxi wilde stoppen, maar ze gebaarde dat hij toch maar door moest rijden. Ze leunde tegen een winkelpui en begon bijna te lachen. Waar moest ze heen? Ze wist niet of ze links of rechts moest, naar huis of ergens anders heen, ze wist niet of haar huis een hel was of een veilige haven. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en onderdrukte de neiging om te gaan gillen. Ze had de hele nacht niet geslapen, ze was stijf, zweterig en bang, en de brok in haar keel liet zich niet wegslikken. Ze haalde een paar keer diep adem en probeerde zich te beheersen. Toen er weer een taxi kwam, hield ze die aan en stapte in.
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  Troy remde en keek naar het huis. Het witte pleisterwerk weerkaatste de felle zon. Van de huizen aan de overkant en aan weerszijden van het huis waren de gordijnen gesloten. Het was een nationale vrije dag en er was niemand thuis, zoals hij al had gehoopt. Hij deed de auto op slot en liep naar de voordeur.


  Het harde geluid van de bel stond Troy wel aan. Het was een geluid dat moeilijk te negeren was. Een beetje zoals hij, stelde hij zich voor. Hij wilde net weer aanbellen toen de deur op een kiertje werd geopend; niet verder, want de deur zat op de ketting. Hij zag een man met waterige ogen en ongeschoren wangen. Iemand die bang was voor wie er aanbelde, dacht Troy. Zijn hart ging sneller kloppen. Hij hield zijn vervalste politie-identiteitskaart omhoog.


  ‘Wat nu weer?’ vroeg de man.


  ‘Bent u meneer Peterson?’


  ‘Dat weet u best.’


  Troy glimlachte. ‘Sorry, zijn mijn collega’s hier onlangs geweest?’


  ‘Godsamme,’ zei de man. Hij deed de deur dicht zodat hij de ketting kon losmaken, deed de deur weer open en leunde vermoeid tegen de deurpost. Hij wreef over zijn gezicht alsof hij wakker probeerde te worden.


  ‘Het spijt me, meneer Peterson, maar kan ik even binnenkomen? Ik moet u iets vertellen en dat kan wel een tijdje duren.’


  Greg stopte zijn handen in zijn zakken en ging opstandig in de deuropening staan. ‘Nee. Zegt u het hier maar.’


  Troy keek de straat in. Er was niemand te bekennen. Oké, als het hier moest, dan vond hij het best. Hij had een pistool met een geluiddemper achter zijn broeksband, voor het geval het uit de hand liep. Hij zag dat Greg zijn armen over elkaar sloeg, wijdbeens in de deuropening ging staan en zijn kin uitdagend naar voren stak. Hij keek achterdochtig en ongemakkelijk, wat Troy als een goed teken opvatte. ‘Ik ben niet echt een politieagent,’ begon hij, waarbij hij goed op de reactie van Greg lette. ‘Ik ben meer een technisch onderzoeker, ik werk voor de Metropolitan Police. Misschien hebt u weleens gehoord dat de politie soms oude zaken kan oplossen met behulp van dna in bewijsmateriaal dat wel twintig jaar oud kan zijn, in sommige gevallen zelfs nog ouder.’ Troy zag dat Greg niet echt oplette, dat zijn woorden nog geen effect hadden. ‘Het is mijn werk om oud technisch bewijsmateriaal te zoeken in grote misdrijven, zoals telefoonnummers en faxnummers, en te kijken of daar bepaalde patronen uit naar voren komen.’ Troys hart begon sneller te kloppen. De ogen van die vent! Zo groot als schoteltjes!


  ‘Oude misdrijven?’ vroeg Greg.


  Troy zag dat Gregs rechterooglid begon te trekken. Zijn ogen gleden naar de identiteitskaart op Troys borst.


  Nicky schoot naar voren toen de taxi remde voor een verkeersdrempel. Ze had een raampje opengedraaid, maar de lucht die naar binnen stroomde was drukkend en bijna stroperig. Er was onweer op komst, en haar hoofdpijn werd steeds erger. Ze was nog maar twee straten van haar huis vandaan en ze begon steeds nerveuzer te worden. Ze moest uitstappen, ze moest uit die benauwde taxi, want hier kreeg ze geen lucht. Ze rekende af en bleef met knikkende knieën op de stoep staan. Ze ademde de plakkerige stadslucht in, probeerde helder na te denken en begon te lopen. Maria zei weleens dat journalisten en politieagenten uit hetzelfde hout gesneden waren. Dat het ging om verbanden leggen, om mensen doorzien. Het probleem was dat Nicky met veel te veel vragen zat die door haar hoofd spookten en zich in geen enkele volgorde lieten manoeuvreren. Ten grondslag daaraan lag Grace, het beeld van haar dat ze nog steeds voor zich zag. Wat was er met haar gebeurd? Had Maria gelijk, was er inderdaad geen verband tussen deze toestand en haar dood? Waren er geen puntjes die ze met elkaar kon verbinden?


  Nicky liep de straat in, met haar hoofd vol nare gedachten. Ze moest steeds weer denken aan wat inspecteur Webster tegen haar had gezegd, en in gedachten zei ze tegen Grace: Zo is het niet gegaan.


  Greg en ik zijn pas verliefd op elkaar geworden toen jij er niet meer was.


  Nicky was nog ongeveer tien huizen verwijderd van hun eigen huis. Hier maakte de weg een bocht en liep een stukje omlaag de heuvel af. Opeens zag ze iets wat haar instinctief deed wegduiken achter een van de dikke bomen langs de stoep. Een warme windvlaag joeg zand omhoog dat in haar ogen kwam en het zicht bemoeilijkte. Greg stond voor hun deur met iemand te praten. Nicky was nog vrij ver weg, maar ze herkende de vorm van de schouders, de haarkleur en de lengte van de man die bij hen op de stoep stond.


  Dat was ongetwijfeld de man van dat ongeluk bij Hayersleigh, de man tegen wiens auto ze was gebotst. Wat deed die hier, en waarom stond hij zo amicaal met Greg te praten?


  ‘Het is misschien gemakkelijker als ik even binnenkom om het uit te leggen,’ zei Troy.


  Greg zweeg. Hij gaf geen krimp, maar Troy voelde de spanning.


  Hij had het gevoel dat Greg hem elk moment een klap zou kunnen verkopen. Hij voelde het wapen tegen zijn rug drukken. ‘In een van de gevallen die wij momenteel onderzoeken zou er een verband kunnen zijn met een Francesca Connor. Zegt die naam u iets, meneer?’


  Troy zou kunnen zweren dat Greg Peterson wit wegtrok. ‘We kunnen met behulp van computers patronen ontdekken die onmogelijk te vinden zouden zijn door handmatige vergelijkingen van dossiers. In 1999 werd een drugsdealer genaamd Gary Obett in West End hier in Londen vermoord. Hij maakte deel uit van een groot drugsnetwerk. De dader is nooit gepakt. De politie heeft destijds alle mobiele telefoongesprekken die in de buurt van de plaats delict werden gevoerd in kaart gebracht omdat ze hoopten dat de dader kort na de moord had gebeld. Ze vonden niets, maar onlangs hebben we met behulp van de computer al die telefoonnummers vergeleken met andere misdrijven om te kijken of we overeenkomsten konden vinden.’ Troy zweeg even. ‘En we hebben ontdekt dat een van die mobiele nummers in de omgeving van de moord op Obett werd gebeld door een vast nummer dat op dit adres geregistreerd staat, dit huis, waar Francesca Connor destijds verbleef.’


  Nicky zag dat de man tegen Greg praatte. Dat Greg gebiologeerd naar hem luisterde. En toen gebeurde er iets bizars: het leek of Greg zich naar voren liet vallen en de man omhelsde. Ze stonden in de deuropening met hun armen om elkaar heen, twee reuzen die tegen elkaar leunden, met hun kont onhandig naar achteren.


  Ze dacht terug aan die afschuwelijke ogenblikken op de weg bij Hayersleigh, aan het moment waarop ze was ontkomen aan de man die haar gevangen hield en tegen de auto was gebotst van de man die nu bij haar huis op de stoep stond. Ze dacht aan zijn mobiel waarmee ze had gebeld, aan…


  Opeens leek het alsof Nicky voorover viel, alsof de wereld en zij plotseling een verschillend tempo hadden. Ze herinnerde zich dat ze de mobiel van die man van het dashboard had gegrist en de politie had gebeld, opgelucht dat er eindelijk een einde aan de nachtmerrie leek te komen. Ze wist nog dat de man de mobiel deblokkeerde en aan haar gaf; hij vroeg haar iets, maar ze hoorde niet wat hij zei door het lawaai van een naderende auto terwijl ze Gregs nummer intoetste. Ze was zo van streek en trilde zo hevig dat ze bijna niet de juiste cijfers kon raken.


  Nicky dacht heel diep aan dat moment terug. En het stond haar nu weer heel helder voor de geest. Ze vergiste zich niet.


  Gregs nummer stond al in de telefoonlijst van die mobiel.


  Hun huisnummer werd altijd automatisch doorgeschakeld naar Gregs mobiel zodat hij geen telefoontjes miste als hij aan het filmen was. Als ze Greg wilde bellen, toetste ze daarom gewoon het nummer van hun huistelefoon in. Die dag bij Hayersleigh, één seconde voordat ze de telefoon tegen haar oor hield, was er ook een naam op het schermpje verschenen, en niet alleen maar het nummer dat ze had gebeld. Welke naam was dat? Ze kon het zich niet meer precies herinneren. Ze kwam achter de boom vandaan. Ze wist die naam niet meer, maar wel dat het niet ‘Greg’ was. Dat zou ze wel onthouden hebben. Ze liep door.


  Waarom stond hun nummer in de mobiel van die man? Waarom was hij hier in Maida Vale? Ze had Greg destijds gebeld, maar hij nam niet op. Daarna had die man voorzichtig, heel voorzichtig, zijn mobiel teruggepakt en haar getroost door vriendelijk zijn arm om haar heen te slaan zoals een aardige voorbijganger doet bij een vrouw in nood.


  De warme bries joeg een paar dorre bladeren op. Wat had die man tegen haar gezegd terwijl ze stond te huilen en hij haar vasthield? Een paar clichés, meer niet. Ze dacht aan de woorden van de politieagente: ‘U hebt geluk gehad dat hij zo langzaam reed, anders zou het heel wat ernstiger afgelopen zijn.’ Nicky bleef stokstijf staan en staarde naar haar huis. Waarom reed hij daar eigenlijk langzaam?


  Wat was hij van plan? Keren? Voorbij rijden? Greg wist waar ze was geweest. Greg wist wat ze had meegemaakt. Op dat moment kwam er een verschrikkelijke gedachte in haar op. Greg was niet teruggekomen uit Amerika omdat Liz hem had gebeld: hij was teruggekomen omdat hij had gehoord wat er op Hayersleigh was gebeurd. Greg en Adam hadden iets met elkaar te maken – ze wist alleen nog niet wat.


  Ze draaide zich om en begon te rennen.


  ‘Gaat het wel, meneer?’ Troy dacht heel even dat Greg van zijn stokje zou gaan. Die vent was zo week dat hij hem zelfs had omhelsd.


  Door dat onzinverhaal over die drugsdealer en het noemen van Francesca’s naam had die volwassen kerel zich als een klein kind in zijn armen gestort.


  ‘Sorry, het spijt me, maar ik schrok zo…’ Hij keek verwilderd om zich heen. ‘Het is zo lang geleden dat ik die naam heb gehoord, terwijl ik de laatste twee dagen opnieuw moest doormaken hoe…’ Hij zweeg, streek zijn haar naar achteren. Hij zag er verslagen uit, en leek niet goed te worden. ‘Jezus christus, Francesca…’


  ‘Ja, inderdaad. Francesca.’ Troy ontblootte zijn nieuwe tanden.


  Ze kwamen in de buurt. Hij zag dat Greg hem aankeek. En dat hij probeerde wat er nog van zijn mannelijkheid over was te redden.


  ‘Een telefoontje vanuit dit huis?’ Het bleef even stil. Toen zei Greg:


  ‘Maar ik ben hier drie jaar geleden pas komen wonen. En Francesca is ruim twaalf jaar geleden gestorven.’


  ‘Nou ja, om precies te zijn: het was een telefoontje vanaf dit telefoonnummer. Hebt u uw nummer gehouden?’ Greg scheen hem niet te begrijpen. Troy probeerde het nog eens. ‘Woonde u al in deze buurt en hebt u toen uw oude telefoonnummer meegenomen?’


  Greg scheen alleen de heel duidelijke vragen te kunnen beantwoorden. ‘Ik woonde eerst in Maida Vale. Dus ik heb mijn oude nummer inderdaad meegenomen.’


  Troy knikte. ‘Wat was uw relatie met Francesca?’ Hij pakte een notitieboekje en begon aantekeningen te maken. Toen hij opkeek, zag hij dat Greg hem aankeek met een blik waar hij bang van werd.


  Hij deed een stap achteruit.


  Greg sprak langzaam, alsof hij nu pas echt begreep wat er werd gezegd. ‘Maar de dood van Francesca was een ongeluk. Ze is overleden in Marokko.’


  Troy herinnerde zich die avond nog goed. Ze was ook nog zwanger geweest. Hij schudde langzaam zijn hoofd. Nu kwamen ze bij het gedeelte dat hij het leukst vond: de confrontatie, de actie. Hij deed weer een stap naar voren, maar zag dat Gregs pupillen zich verwijdden door iets wat hij over Troys rechterschouder zag.


  Nicky werd met elke stap woedender. De angst die ze op Hayersleigh had gevoeld, de schokkende gebeurtenissen die zich sindsdien aaneenregen terwijl ze er niets aan kon doen: dat kwam allemaal naar boven terwijl ze naar haar eigen voordeur rende. Ze rende met haar lange benen de treetjes op, schreeuwde iets onsamenhangends en gaf de man een harde duw tegen zijn rug.


  Troy werd plotseling tegen Greg aan geduwd, die daardoor achterover de gang in viel.


  ‘Klootzak die je bent, waarom achtervolg je mij!’ schreeuwde ze.


  ‘En jij…’ – ze wees naar Greg, die probeerde overeind te komen – ‘ik weet waar jij mee bezig bent. Hoe kón je?’


  Nicky zag dat Troy stomverbaasd keek, maar dat weerhield haar er niet van om tegen hem en Greg tekeer te gaan.


  Troy probeerde ook overeind te komen, maar Greg klom over hem heen en probeerde bij zijn vrouw te komen. Troy kon zijn ogen niet geloven. De vrouw die hij moest vermoorden stond hier voor zijn neus! Samen met de kerel die hij probeerde af te persen vanwege een eerdere huurmoord! Hij zou het liefst hier op de warme tegels blijven liggen en in lachen uitbarsten.


  Greg probeerde intussen Nicky vast te pakken en riep tegen haar: ‘Wat is er aan de hand? Wie is Louise Bell?’


  ‘Jouw telefoonnummer staat in zíjn mobiel, Greg! Jullie hebben nog niet eens het fatsoen om even naar binnen te gaan terwijl jullie het over mij hebben!’ En tegen Troy riep ze, terwijl ze haar mobieltje tevoorschijn haalde: ‘Wacht maar, nu vind je het vast niet grappig meer!’ Toen Troy zag dat ze een foto van hem maakte, krabbelde hij snel overeind. Een foto, dat kon hij echt niet hebben. God, hij zou haar het liefst hier ter plekke neerknallen. Dan kon hij doen alsof die sukkel van een echtgenoot het had gedaan. Maar vandaag viel hij met zijn neus in de boter. Want nu Troy doorhad dat Greg met Nicky getrouwd was, meende hij de man gevonden te hebben die wel vaker een huurmoordenaar had ingeschakeld voor zijn vrouwen of vriendinnen, en dat betekende dat Greg heel wat zou moeten dokken om die informatie geheim te houden. Greg was Troys pensioenvoorziening.


  Greg keek – nog steeds verbluft en verward – naar Troy. ‘Waarom staat mijn nummer in jouw telefoon?’ Hij keek naar Nicky. ‘En hoe weet jij dat eigenlijk?’


  ‘Hoe heet jij?’ vroeg Nicky in plaats van antwoord te geven op Gregs vraag. ‘Greg, hoe heet die vent?’ Als ze een naam wist, kon ze nagaan wie hij was.


  ‘Ik ken hem niet eens!’


  ‘Lieg niet tegen me! Ik kan niet meer tegen al die leugens!’ Ze draaide zich om, liep de treden af en rende de straat op.


  Greg ging haar achterna, maar na een paar passen bedacht hij zich. Hij draaide zich om naar Troy en keek hem woedend aan.


  ‘Wie ben jij?’


  Troy leunde tegen het hekje en knikte. ‘O, jij weet verdomd goed wie ik ben.’


  ‘Nee, hoezo?’


  ‘Dat zeggen ze allemaal.’


  ‘Over wie heb je het? Waar ken jij mijn vrouw van? En over wat voor telefoontje gaat het eigenlijk?’


  ‘Ze is woensdag bij Hayersleigh House tegen mijn auto gereden. Ze had nogal haast om…’


  Greg kwam een stap dichterbij Troy. Allerlei misverstanden bladderden af, als oude verf op een deur die verbleekt in de zon.


  ‘Wáár zei je…’


  Troy had die blik eerder gezien: verbijstering die plaatsmaakte voor besef en dan via woede overging in verontwaardiging en angst.


  Maar hij had al lang genoeg getreuzeld en hij wilde niet dat Nicky ontkwam. Hij gaf Greg een snelle en welgemikte stomp in zijn gezicht, die hem in één keer knock-out sloeg. Hij trok hem de gang in, sloot kalm de voordeur en liep weg.
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  Nicky’s telefoontje was kort maar krachtig. ‘Liz, ik moet je spreken.’


  ‘Sorry, Nicky, maar ik heb het vandaag te druk. Ik heb dienst.’


  ‘Even geen smoesjes, Liz. Je kunt die kinderen later ook nog wel redden.’ Ze hoorde dat Liz naar adem hapte. ‘Ik wil even over je broer praten. Ik kom naar Hyde Park, bij de piratenboot.’


  ‘Echt iets voor jou, om heel ver bij mij uit de buurt af te spreken, bij die speeltuin vol toeristen.’


  ‘Zorg gewoon dat je er bent. Ik heb iets om die heldenverering van je broer op de proef te stellen. En anders ga ik naar de politie.’


  Het bleef even stil. Waarschijnlijk zat Liz zich af te vragen of het de moeite waard was om te gaan bekvechten over die heldenverering, maar dat deed ze niet. ‘Goed, ik ben er over een uur.’ Ze hing op zonder dag te zeggen.


  Nicky koos een tafeltje dat zo ver mogelijk verwijderd was van de rij voor de ijskraam en ging zitten wachten. Om haar heen pikten de duiven kruimeltjes van de stoelen en de grond. Ze belde Maria en vloekte toen ze haar voicemail kreeg. Hoe weifelend ze bij het politiebureau ook was geweest, ze was nu helemaal overtuigd van wat ze moest doen. Na tien minuten zag ze Liz met ferme pas vanuit zuidelijke richting aan komen lopen over de brede laan met berken.


  Aan de frons op haar gezicht te zien zou je niet zeggen dat het een warm, zonnig weekend was waarop je je onmogelijk niet kon amuseren. Ze begroetten elkaar niet met een kus of een omhelzing; daar was de sfeer na hun laatste ontmoeting te gespannen voor.


  ‘Bah, die ratten,’ zei Liz. Ze zwaaide agressief naar de duiven, die daarop halfhartig wegfladderden tot net buiten bereik van haar arm. ‘Wat is er zo belangrijk dat ik op m’n vrije dag half Londen door moet crossen?’


  ‘Ik dacht dat je dienst had.’ Liz perste haar lippen op elkaar. ‘Ik wil met je praten over Grace en Francesca.’


  Liz zuchtte verveeld. ‘Als het echt moet.’


  ‘Heb jij weleens gedacht dat er een verband was tussen hun dood?’


  ‘Ik wil niets met dat dramatische gedoe te maken hebben, Nicky, echt niet.’


  Nicky schudde haar hoofd. ‘Je kunt niet de hele tijd slim doen en je dan opeens als het jou uitkomt van de domme houden, Liz.’


  Liz fronste haar wenkbrauwen, zette langzaam haar zonnebril af, klapte hem in en legde hem op tafel. ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Toen jij bij het graf van Grace stond, moest je toen ook aan Francesca denken? Is de gedachte toen in je hoofd opgekomen dat Greg misschien…’


  ‘Nicky, wees reëel! Toen Grace werd vermoord, was Greg duizenden kilometers ver weg!’


  ‘De politie wist toen niets van Francesca af, of wel? Ze hebben nooit het verband gelegd en Greg heeft zijn mond erover gehouden. Waarom?’ Liz gaf geen antwoord. ‘Ik denk dat ik in levensgevaar ben, en dat is voor mij nét iets te toevallig. Ik begrijp niet waarom Greg zijn echtgenotes en vriendinnen zou willen vermoorden, maar ik kan geen andere logische verklaring bedenken dan dat hij er iets mee te maken heeft.’


  ‘Bij het woord “logisch” denk ik niet meteen aan jou,’ mompelde Liz. Ze stak haar hand op tegen Nicky’s protest. ‘Kijk, het is wel een beetje vergezocht, vind je niet? We hebben dat destijds niet tegen de politie gezegd omdat Greg dan ongetwijfeld nog meer door ze zou worden lastiggevallen, terwijl hij er al bijna aan onderdoor ging door al het verdriet en de stress. Francesca was depressief en het is ontzettend verdrietig wat er met haar is gebeurd. Maar Grace…’


  Ze zweeg even. ‘Dat met Grace kan ik ook niet verklaren. Dat kan niemand.’


  ‘Heb jij weleens gehoord van Louise Bell of Struan Clarke?’


  ‘Nee.’


  ‘Die zijn dood en de politie denkt dat ik er iets mee te maken heb.’


  ‘Wie zijn dat dan?’


  ‘Ik heb geen flauw idee. Het scheelt maar zó weinig of ik word aangeklaagd wegens moord.’ Nicky hield haar duim en wijsvinger vlak bij elkaar voor het gezicht van Grace. ‘Dus het is ook in het belang van je broer dat je mij nu precies gaat vertellen wat je van zijn verleden weet.’


  Liz keek alsof ze een vieze smaak in haar mond kreeg. ‘Greg is het slachtoffer, vergeet dat niet. Ik zou weleens willen zien wie in zulke ellendige omstandigheden zo dapper en stoïcijns blijft. En ga nou niet zoals zoveel mensen geloven dat het op de een of andere manier wel zijn eigen schuld zal zijn.’


  ‘Is hij de afgelopen jaren veranderd?’


  ‘Wie niet? Dat hoort erbij,’ zei Liz kortaf. Nicky keek naar een paar gillende peuters die ruziemaakten om een goedkope plastic speelgoedauto. Ze vochten onbeschaamd om wat ze wilden hebben; als ze wat groter werden en oudere kinderen gingen imiteren, zouden ze leren hoe ze iets konden krijgen zonder erom te vechten.


  ‘Maar waar hebben we het precies over? Wat heb je voor bewijs?’


  ‘Hij huurt anderen in om het voor ze te doen.’


  ‘O, kom op zeg!’


  ‘Ken jij deze man?’ Nicky pakte haar mobieltje en liet Liz de foto zien van de man van het ongeluk.


  ‘Nee.’


  ‘Hij achtervolgt me. Vanochtend stond hij bij ons op de stoep met Greg te praten!’


  Liz legde het mobieltje langzaam op tafel. ‘En wat zei Greg?’


  ‘Hij ontkent alles. Hij zegt dat hij zelf ook geen idee had wie die man was.’


  ‘Sorry, maar ik kan je niet volgen.’


  Nicky gooide het over een andere boeg. ‘Als jij morgen te horen zou krijgen dat ik dood ben, zou je dan niet een heel klein beetje achterdochtig worden?’ Liz zette haar zonnebril op. Haar ogen gingen schuil achter spiegelende glazen waarin Nicky alleen zichzelf zag, maar ze merkte dat haar schoonzus begon te twijfelen. Liz ging er prat op dat ze altijd ergens een mening over had, en altijd precies wist wat ze van elke morele kwestie vond. Ze veranderde nooit van mening en ze vergiste zich nooit. Nicky snapte dus wel dat het een grote stap voor haar was om de telefoon te pakken en de foto nog eens te bekijken. ‘Ik denk dat Greg hem heeft ingehuurd om mij te achtervolgen en… en god mag weten wat nog meer.’


  ‘Maar wat is er dan gebeurd waardoor je ervan overtuigd bent geraakt dat je in levensgevaar verkeert?’ Ze boog zich naar voren.


  ‘Nicky, heb jij de bloemetjes buiten gezet?’ Ze lachte naar haar met een kille haaienlach. ‘Als ik niet alles weet, kan ik je ook niet helpen.’


  Nicky aarzelde. Hoeveel kon ze Liz toevertrouwen? Haar eerste loyaliteit lag ongetwijfeld bij haar broer. ‘Wie is Adam Thornton?’


  Verbeeldde ze het zich nu of verstijfde Liz? In haar zonnebril zag ze alleen haar eigen spiegelbeeld. ‘Geen idee.’ Liz haalde haar schouders op en zweeg, volgens Nicky net iets te lang. ‘Luister, ik ben echt wel voor rede vatbaar. Wat je vertelt over die man klinkt inderdaad vreemd. Ik wil dat best voor je uitzoeken, ik kan Greg wel vragen hoe het zit.’ Ze keek om zich heen. ‘Is hier een toilet? Ik moet heel nodig.’


  ‘Daar.’ Nicky wees naar het gebouw bij het speeltuintje.


  ‘Sorry, ik ben zo terug.’ Liz stond op, deed het hekje van de speeltuin open en liep naar binnen.


  Nicky stond op zodra ze uit het zicht verdwenen was en liep achter haar aan. Liz stond met haar rug naar de wastafels toe, met een mobieltje tegen haar oor gedrukt.


  Een seconde later griste Nicky het ding uit haar hand. ‘Dus je moest heel nodig naar de wc?’ Ze keek op het mobieltje en zag dat Liz naar Greg had gebeld.


  ‘Geef terug.’


  Nicky deed het en liep naar buiten, de zon in. Liz kwam achter haar aan.


  ‘Wie is dat, Liz? Wie is Adam Thornton?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Je liegt.’ Ze liepen in hoog tempo naar de uitgang van het park.


  ‘Ik heb hem een tijdje geleden ontmoet. Hij is naar mij toe gekomen. Ik ben op Hayersleigh geweest.’


  Liz keek met een ruk opzij.


  ‘Wie is hij, Liz?’


  Liz greep haar bij haar arm vast. ‘Blijf bij hem uit de buurt, Nicky!’


  ‘Waarom? Wat is er dan aan de hand?’


  ‘Ik… dat weet ik niet. Dat kan ik niet zeggen.’


  ‘Zeg op!’


  ‘Ik weet ook niet wat er aan de hand is, maar ik kan je wel één ding vertellen: blijf bij die man uit de buurt!’


  ‘Nee, integendeel, ik ben juist van plan om terug te gaan. Want er is iets met dat huis, of niet?’ Nicky rukte haar arm los.


  ‘Nicky, niet doen!’


  Liz vloekte zacht terwijl Nicky in westelijke richting naar Notting Hill Gate rende. Ze zag haar een eind voor zich uit rennen tussen de mensen op de brede stoep, terwijl het in de verte dreigend begon te onweren. Liz probeerde haar bij te houden, maar ze voelde zich opeens heel oud. Er waren veel mensen op straat vanwege het jaarlijkse zomercarnaval. Ze riep een paar keer naar Nicky dat ze moest wachten, maar na een paar honderd meter bleef ze hijgend en zwetend bij het gesloten metrostation staan. Nicky was in het voordeel: ze was een paar jaar jonger en werd bovendien voortgestuwd door een misplaatste drang. Het was geen eerlijke strijd, ze kon Nicky nooit inhalen.


  Ze pakte haar mobieltje en keek naar de dreigende donkere lucht die een flinke bui voorspelde. Dus Adam Thornton had contact gehad met Nicky. Zo te zien een behoorlijk nauw contact. De diepe loyaliteit aan haar broer vlamde heftig in haar op. Die maffe vrouw en haar pogingen om zich waar te maken zouden Greg weleens kunnen ruïneren. Maar er was een diepere bezorgdheid die aan haar knaagde. Ze toetste een nummer in.
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  Dat Liz Adam waarschijnlijk kende, was voor Nicky een volgend stukje van de puzzel, maar het plaatje was nog even onduidelijk als eerst. Aan het eind van Portobello Road bleef ze staan en belde Greg. Ze vloekte toen er niet werd opgenomen. Honderden mensen stroomden langs haar heen, op weg naar het Notting Hill Carnival. In de warme, drukkende avondlucht klonk het kabaal van het grote straatfeest dat een eindje verderop werd gehouden. Ze moest zien uit te zoeken welk plaatje op de puzzel stond, ze had meer stukjes nodig en ze wist waar ze die kon krijgen.


  Ze belde aan bij de ingang van de steeg en de deur sprong zoemend open. Ze stak het pleintje over en belde aan bij het appartement van Lawrence. Adam had verteld dat zijn ouders tijdens het zomercarnaval altijd een groot feest organiseerden, en er werd inderdaad opengedaan door een serveerster met een blad vol cocktails met parapluutjes en stukken fruit. Nicky pakte een glas voordat het meisje klaar was met haar uitleg van wat er in de verschillende glazen zat en dronk het in één teug leeg. ‘Wil je er nog een?’ vroeg ze lachend, maar Nicky reageerde niet; ze keek naar de mensen die bij de grijze banken stonden en door de schuifdeuren naar binnen of naar buiten liepen. Een kleine steelband speelde op het terras en daarnaast was een barbecue waar kippen werden geroosterd. Er kwam een ober voorbij met een blad vol geroosterde zoete maiskolven. De Thorntons waren in feeststemming, en ze bewonderde hun moed.


  De meeste bewoners van dit welvarende deel van West-Londen ontvluchtten tijdens deze dagen de stad zoals de adel in de middeleeuwen vluchtte voor de pest, en ze kwamen pas terug als het lawaai, de mensenmassa’s en de bergen afval waren verdwenen. Nicky liep een stukje verder het feestgedruis in. Door de openstaande deuren naar de patio zag ze de donkere onweerswolken.


  Nu ze in dit appartement was, werd ze overspoeld door herinneringen aan de vorige keer dat ze hier geweest was, onder totaal andere omstandigheden: vóór die krankzinnige toestand op Hayersleigh, vóór de onthullingen die haar hierheen hadden gebracht.


  Een Nigeriaanse vrouw met een gele hoofdtooi kwam op haar af met een stuk gegrilde kip in een servet. ‘Sta daar niet als een muurbloempje, kom binnen! En eet iets voordat de regen de barbecue dooft.’ Nicky voelde dat het zweet haar uitbrak. ‘Ik ben Minty.’


  ‘Nicky. Weet u misschien waar…’


  ‘Jonas!’ Minty omhelsde een man met een grote neus die op haar afkwam, en opeens was Nicky omringd door een vrolijke groep mensen die ze niet kende. Minty begon haar voor te stellen, waarbij ze met haar kip zwaaide alsof het een dirigeerstokje was.


  ‘Zijn er al klachten over het lawaai?’ vroeg Jonas.


  Minty gooide haar hoofd in haar nek en barstte in lachen uit.


  ‘Vraag dat maar aan Bridget!’ Ze keek naar Nicky en wees naar haar met de kip. ‘Was jij hier vorig jaar ook?’ Nicky schudde haar hoofd.


  ‘Toen kwam er een boze buurman die zei dat we de muziek zacht moesten zetten omdat hij anders de politie zou bellen en we in de krant zouden komen! Moet je je voorstellen wat Lawrence daarvan vond!’


  ‘Ik zie de koppen al voor me!’ zei Jonas. ‘ Rechter moet toontje lager zingen!’


  ‘Of: Geluidsoverlast met voorbedachten rade?’ grapte een man die een bril met een dik montuur droeg.


  ‘Wacht, misschien Keihard vonnis rechter?’ riep een jonge vrouw.


  ‘Of Justitiële dovemansoren?’ Minty, Jonas en de anderen gierden van het lachen. Ze hadden plezier, vierden feest en waren vrolijk, maar Nicky kon er niet om lachen. Ze keek om zich heen of ze Lawrence ergens zag.


  ‘Daar hebben we het feestvarken!’ riep Minty, en ze keek om naar Lawrence die naar hun groepje kwam. Hij leek ouder geworden, maar gedroeg zich er niet naar; hij lachte vrolijk en schudde iedereen de hand. Hij keek Nicky met een onderzoekende blik aan.


  Het was wel duidelijk dat hij verbaasd was om haar hier te zien.


  Zonder iets te zeggen leidde hij Nicky weg van de anderen, maar Minty riep hen na: ‘Nicky? Waar neem je hem mee naartoe? Breng onze gastheer eens terug!’


  Lawrence wenkte dat ze met hem mee moest komen. Ze excuseerde zich en liep achter hem aan door de gang naar een studeerkamer. Hij liet haar binnen en deed de deur achter zich dicht, waardoor het opeens heel stil leek.


  ‘Ga zitten.’ Hij wees haar een met vilt beklede stoel en bleef zelf bij de boekenkast staan. ‘Het verbaast me zeer om jou hier te zien.’


  Hij deed formeel en gespannen.


  ‘Adam zei dat jullie altijd een feest geven op deze dag. Sorry dat ik zomaar kom binnenvallen.’ Hij gaf geen antwoord. ‘Waar is Adam?’


  Hij keek haar vol ongeloof aan. ‘Hij is nog op het bureau. Ik neem aan dat jij ook nog maar pas bent vrijgelaten?’


  Nicky knikte. ‘Bent u niet zijn raadsman?’


  ‘Het gaat om moord, Nicky! Dit is een serieuze zaak! Ik heb de beste advocaat voor hem geregeld die ik ken! En ik verwacht elk moment een telefoontje met het bericht dat hij is vrijgelaten.’ Hij keek haar zwijgend aan en stopte zijn handen in zijn zakken. ‘Ik heb steeds het gevoel dat als mijn zoon jou niet had ontmoet, deze verschrikkelijke dingen niet waren gebeurd.’


  Het klonk gefrustreerd en achterdochtig. Nicky ging staan en keek Lawrence aan. ‘Ik denk dat uw zoon onschuldig is en dat hij me probeerde te beschermen tegen… tegen bepaalde mensen.’ Lawrence keek niet erg overtuigd. ‘Ik wil u een gunst vragen, een grote gunst.’ Hij keek haar met opgetrokken wenkbrauwen vragend aan.


  ‘Vijf jaar geleden is mijn beste vriendin vermoord. Grace Peterson. In de pers werd ze het lijk in het meer genoemd. Misschien herinnert u zich dat?’


  ‘Dat heb ik van Adam gehoord. Hij heeft het voortdurend over jou.’


  ‘Ik zou graag de politiedossiers over die zaak willen inzien. Zou u dat voor mij kunnen regelen?’


  Lawrence fronste zijn wenkbrauwen. ‘Nicky, ik ben rechter! Dat kan ik niet doen!’


  ‘Ik denk dat mijn echtgenoot misschien iets met haar dood te maken heeft gehad. Hij heet Greg Peterson en hij was destijds met haar getrouwd.’


  Lawrence schrok. ‘Als jij twijfels hebt over je echtgenoot, moet je naar de politie gaan. En wel meteen.’


  ‘Maar het probleem is dat ik niet genoeg bewijs heb… nog niet.’


  ‘Nicky, ga naar de politie!’ herhaalde Lawrence vertwijfeld.


  Op dat moment ging de deur open. ‘Lawrence, dus hier ben je. Ik was…’ Bridget zweeg abrupt toen ze Nicky zag. ‘Wat doe jij in vredesnaam hier?’ Ze deed de deur achter zich dicht en ging naast haar man staan. Ze keek Nicky koeltjes aan.


  Nicky vertelde verder. ‘Ik heb mijn verklaring veranderd na wat op Hayersleigh is gebeurd, omdat ik denk dat uw zoon onschuldig is. Ik begrijp niet wat er precies aan de hand is, of wat de relatie is tussen hem en de man die Adam heeft gedood, en Louise Bell en mij. Maar volgens mij moet er een verband zijn en misschien kunnen we daar in het politiedossier meer over vinden.’


  ‘Ik zie geen aanwijzing voor een dergelijk verband. Het gaat mij op dit moment vooral om mijn zoon en om het zuiveren van zijn naam, en…’


  ‘Hij is onderweg naar huis,’ onderbrak Bridget hem. ‘Hij belde net, ze hebben hem vrijgelaten.’


  Nicky stond op. Het was tijd om te vertrekken. ‘Wat zoekt Adam in dat gazon van Hayersleigh?’


  ‘Je bent zeker van plan om terug te gaan om te gaan kijken, is het niet?’ Bridget sloeg haar armen over elkaar alsof ze probeerde haar man en zoon te beschermen tegen het gevaar dat van Nicky uitging.


  ‘Moet ik je eraan herinneren dat dat privéterrein is?’


  ‘Adam zoekt daar iets wat er niet is,’ verzuchtte Lawrence. ‘Hij is jong, hij heeft te veel fantasie, hij is gevoelig voor romantiek, voor grootse gebaren die weinig betekenen. Dat hoort allemaal bij de jeugd. Als je zelf kinderen krijgt, zul je dat wel gaan begrijpen.’


  ‘De dagboeken van uw overleden vrouw. Wat staat daarin?’


  ‘Ik heb geen idee! Die zijn twintig jaar oud!’


  ‘Adam heeft daar iets in gelezen waardoor hij dat gazon is gaan omploegen… en waardoor hij heeft geprobeerd mij daar vast te houden.’


  Lawrence rechtte zijn rug. ‘Ik wens niets te horen over wat zich daar tussen jullie heeft afgespeeld.’


  ‘Ik wel,’ zei Bridget met een strak gezicht. ‘Ik wil precies weten wat daar is gebeurd. Het heeft ons gezin enorm veel narigheid bezorgd, dus het is ook onze zaak.’


  Nicky kreeg opeens een ingeving. ‘Waar is Connie?’


  Lawrence wendde zijn blik af. ‘Toen ik haar vertelde dat Adam door de politie werd ondervraagd over een moordzaak, raakte ze helemaal in de war. Daarom leek het ons het beste om haar te laten opnemen in een privékliniek.’


  ‘Is het mogelijk dat Adam mijn echtgenoot kent, Greg Peterson?’


  Bridget zuchtte ongeduldig en geïrriteerd. ‘Ik moet nu terug. Dag, Nicky.’ Ze opende de deur; de muziek klonk even luider en nam af tot een dof gedreun toen ze de deur achter zich sloot.


  ‘Hij vraagt steeds naar je.’ Nicky deed haar mond open om iets te zeggen, maar sloot hem weer. Lawrence straalde de kalme autoriteit uit van een oudere, wijze rechter. ‘Een getrouwde vrouw, jaren ouder dan hij, met een heel andere achtergrond, veel wereldwijzer en ervarener dan hij. Als ik een betere vader was, zou ik hem adviseren bij je uit de buurt te blijven.’


  ‘Uw zoon heeft mij het leven gered toen ik in de Theems viel. Ik wil graag iets voor hem terugdoen. Kunt u me daar niet bij helpen?’


  Hij keek haar lange tijd aan, overwoog kennelijk of ze vriend of vijand was. ‘Ik beloof niets,’ zei hij ten slotte. Maar hij vroeg wel naar wat gegevens over de moord op Grace en schreef Nicky’s telefoonnummer op.


  ‘Veel plezier nog op het feest,’ zei ze toen hij de deur van zijn werkkamer voor haar openhield.


  ‘Een vriend van me zei een keer dat een vader slechts zo gelukkig kan zijn als zijn ongelukkigste kind. Dit feestje is iets van Bridget. Eerlijk gezegd zou ik nu het liefste alleen willen zijn.’


  Ze namen afscheid en Nicky liep tussen de drukte door naar de voordeur. Toen ze nog even omkeek, zag ze opeens tussen een paar mensen door Bea staan, die haar woedend aanstaarde. Nicky zag tot haar afschuw dat Bea langzaam met haar wijsvinger over haar hals streek.


  Nicky stak haar middelvinger naar haar op en sloeg de voordeur achter zich dicht.
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  Liz was samen met Greg opgegroeid. Ze had meegemaakt dat hij het als dreumes in zijn broek deed, als peuter driftig op de grond lag te krijsen, moeilijk en nukkig was als puber. Ze kende hem heel goed, maar ze had hem nog nooit zó paniekerig meegemaakt als nu. ‘In godsnaam: doe eens wat rustiger, Greg!’ Hij ijsbeerde over de stoep en ze kreeg hem met geen mogelijkheid binnen. Liz zag zichzelf graag als onconventioneel, ze was iemand die zich zo nu en dan liet gelden en ervoor zorgde dat ze niet onopgemerkt bleef. Ze zou het verschrikkelijk vinden als iemand haar als een muurbloempje beschouwde en ze zorgde er wel voor dat dat nooit gebeurde. Ze schepte er een eer in om een stom wijf genoemd te worden, een kwaaie pier, maar nu keek ze angstvallig naar de ramen van de buren om te kijken of er iemand op hen lette. Ze was er niet aan gewend dat haar broer een scène schopte. En Greg ging nu echt over de rooie.


  ‘Nicky was op Hayersleigh! Ze is daar geweest! Wat moest ze daar?’


  ‘Adam Thornton heeft haar meegenomen, dat weet ik zeker. Dat was die vent met wie ze wegreed, dat moet wel. De leeftijd klopte wel zo ongeveer.’


  ‘Wel godverdomme!’


  ‘Doe even rustig!’


  ‘Ik moet haar nu meteen zien te vinden…’


  ‘Er zijn op dit moment minstens een miljoen mensen in Notting Hill. Er is geen mobiel die het doet en bovendien zou ze jou gezien haar stemming toch niet willen spreken. En een beetje in het wilde weg gaan zoeken tijdens het carnaval lijkt me kansloos.’


  ‘Maar ik snap er niks meer van, Liz!’ Hij streek over zijn pijnlijke kin en ijsbeerde heen en weer. ‘Er is een of andere idioot bij ons aan de deur geweest die zich uitgaf voor politieagent en allerlei vragen begon te stellen over Francesca. Toen kwam Nicky eraan, die beweerde dat die kerel haar achtervolgde, en daarna sloeg hij mij neer! Hij zei dat iemand jaren geleden vanuit mijn huis een húúrmoordenaar had gebeld…’


  ‘Vanuit jouw huis?’ Liz keek haar broer onderzoekend aan. ‘Een huurmoordenaar?’


  Liz zag dat Greg links en rechts de straat in keek voordat hij dichterbij kwam en zacht zei: ‘De meeste mensen weten niet eens dat Francesca mijn vriendin was. We zaten ook bijna steeds in het buitenland, door mijn werk, en omdat zij in Californië woonde. Hoe kon die kerel dat dan weten?’ Hij begon weer te ijsberen en krabde zich nerveus op zijn hoofd.


  ‘Bel de politie.’ Liz deed haar armen over elkaar. ‘Bel de politie en leg alles uit.’


  ‘Je weet best dat ik dat niet kan doen!’ beet Greg haar toe. ‘Dan rakelen ze de dood van Grace weer op en proberen ze die twee dingen met elkaar in verband te brengen – en dan Hayersleigh nog! Dat kost me mijn huwelijk met Nicky.’ Liz keek haar broer strak aan. ‘Kijk me niet zo aan! Nicky heeft met haar mobiel een foto van die vent genomen. Dat vond hij allesbehalve leuk. We moeten Nicky opsporen en die foto zien te krijgen.’


  ‘Oké, ik ga op zoek naar Nicky en jij blijft hier en probeert haar te bellen. Ze komt vast al snel terug. Doe de deur op slot en wacht rustig af. Neem anders een valium of zo.’


  Ze liep weg. ‘Liz!’ riep hij haar achterna. ‘Ik weet niet wat ik zonder jou zou moeten doen.’


  Ze keek hem schamper aan. ‘Daar heb ik wel enig idee van.’


  Troy begon zenuwachtig te worden. Hij was haar kwijtgeraakt en met die foto van hem op haar mobiel was ze een groot gevaar voor hem. Hij zou wachten tot het donker werd en haar bij haar huis te pakken nemen. Hij vroeg zich net af aan welke kant van de straat hij zou gaan staan toen hij werd gebeld. Een minuut later keerde hij zijn auto en reed naar Notting Hill. Hij had net gehoord waar ze was. Zijn klant zat erbovenop. Hij dacht aan de foto die ze van hem had genomen, en zijn gedachten en gevoelens werden nog heviger.


  Hij zou nu geen fouten meer maken. Nicky Ayers-Peterson was verleden tijd.
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  Toen Nicky op de knop drukte waarmee de poort werd geopend en uit het steegje de straat in wilde lopen waarin een hele stroom mensen op weg was naar het carnaval, zag ze dat er een man op haar af kwam. In een fractie van een seconde besefte ze hoe wonderbaarlijk het eigenlijk is dat de hersenen van de mens duizenden gezichten allemaal van elkaar kan onderscheiden. Dat mensen onmiddellijk een gezicht kunnen herkennen dat ze al eens eerder hebben gezien. Op dat moment, toen Troy op haar af kwam en zijn ogen zich in de hare boorden, was het maar al te duidelijk wat zijn bedoeling was. Hij kwam haar vermoorden.


  Deze keer aarzelde Nicky geen seconde. Ze rende naar de kruising, maar ze besefte dat de menigte iets verderop te dicht werd om echt hard doorheen te kunnen lopen. Bij de kruising waagde ze het om even achterom te kijken. Hij was een meter of vijftig achter haar, maar ze zag dat hij fit was en hard kon rennen. Ze waren aan elkaar gewaagd en het zou nog moeilijk worden om hem in een lege straat voor te blijven. In de zijstraten was het rustiger, maar daar durfde ze zich niet te wagen omdat hij al zo dichtbij was. Die mogelijkheid viel af en ze stortte zich in de mensenmassa.


  Een geweldige donderklap weerklonk vlak boven hen en de mensen begonnen te gillen. Het weer, dat de hele dag al dreigend was, sloeg eindelijk om. Dikke regendruppels spatten op de zonneschermen van de winkels. Nicky duwde agressief tegen ruggen en schouders. In de verte klonk sambamuziek.


  Ze was slank en lenig en ze kwam snel vooruit, maar ze liet wel een spoor van geïrriteerde uitroepen en boze opmerkingen achter.


  Haar achtervolger was lang en ze kon hem twintig hoofden achter zich goed zien. Hij hield zijn ogen strak op haar gericht. De mensen staken paraplu’s op en hielden die hoog boven hun hoofd terwijl ze bewogen op de maat van de muziek. Ze maakten geen aanstalten om te gaan schuilen, maar leken juist wel blij met de weersverandering, alsof ze na de lange, hete zomer snakten naar iets bekends, naar de kans om eens flink te kreunen en te klagen.


  Nicky keek over haar schouder, maar hij achtervolgde haar nog steeds, en werkte zich met zijn ellebogen tussen de mensen door. Ze rende door en begon in paniek te raken. Ze had geen plan, ze wist niet hoe ze een einde moest maken aan deze krankzinnige situatie.


  Ze zag een grijze, bezwete man met een fluitje in zijn mond die zo te zien al drie dagen lang aan het feestvieren was. Ze haalde hem in, pakte de gleufhoed van zijn hoofd, en dook weg achter een grote, gestreepte paraplu.


  Troy hield zijn ogen strak op het doelwit gericht. Hij was kalm, vermaakte zich zelfs bijna. Hij hoopte alleen dat het niet ging regenen, ook al zou hij daardoor waarschijnlijk in het voordeel zijn. Als mensen droog probeerden te blijven, keken ze minder om zich heen.


  Hij zag aan de manier waarop ze zich een weg door de drukte baande dat ze in paniek was. Hij kon rustig de tijd nemen, er was geen haast geboden. Hij voelde aan het mes in de zak van zijn jasje. In zo’n kolkende massa zou het heel gemakkelijk gaan. Die hoed die ze net had opgezet, daar liet hij zich echt niet door in de luren leggen.


  Nicky dacht er alleen nog maar aan dat ze bij die man van de botsing weg moest zien te komen. De mensenmassa hielp daar niet erg bij. Tussen duizenden mensen hoort niemand je schreeuwen. Op elke straathoek en langs de hele route stond politie, er waren waarschijnlijk duizenden mensen op de been, maar ze letten alleen op het handhaven van de openbare orde en luisterden maar half naar haar warrige verhaal. Ze liep snel door.


  Het werd steeds voller op straat omdat ze tussen dranghekken door werden geleid die waren neergezet om ruimte vrij te maken voor de geluidsinstallatie van een lokale radiozender. Ze was een meter of dertig van een kruising verwijderd. Vlak voor zich zag ze twee zwarte paraplu’s. Onder een daarvan liep een lange vrouw met blond haar. Ze schoot op haar af. Naast haar liep een rasta met de vlag van Jamaica om zich heen. Ze dook onder de paraplu en pakte de vlag. De rasta draaide zich verbaasd naar haar om. ‘ Sista, wat doe jij…’


  Ze drukte hem een briefje van tien in de hand. Hij keek naar het geld, haalde zijn schouders op en liep door. Ze zette de hoed op het hoofd van de blonde vrouw, hield de vlag achter zich en was in twee grote stappen bij de hoek van de straat.


  Troy zag twee paraplu’s die naar elkaar toe bewogen op de maat van de muziek. Onder de ene zag hij een vrouw met blond haar en een zwarte gleufhoed op. De paraplu’s bewogen opzij, en nu zag hij de vrouw met de gleufhoed beter. Het duurde eventjes voordat het tot hem doordrong dat dat niet Nicky was. Snel speurde hij de omgeving af. Hij kwam bij de hoek, waar de menigte zich uitspreidde en minder opeengepakt was. Hij vloekte zacht. Hij was haar uit het oog verloren.


  Nicky hield de vlag boven zich en liep snel weg van het kruispunt.


  Hier was het iets minder druk. Onder het lopen keek ze voorzichtig achterom. Ze zag hem niet meer. Ze begon te rennen.


  Troy bleef op de hoek staan en speurde de omgeving af. Een mensenmassa kent een eigen ritme, bedacht hij. Hier was dat ritme relaxed, ondanks de regen; trager dan het kordate tempo in de rest van de stad. Ze was bang, dus haar ritme moest uit de toon vallen.


  Hij zou haar wel terugvinden. Hij keek Blenheim Crescent in en zag dat een blauw-groene vlag zich snel verplaatste. Hij had haar gevonden.


  Nicky bereikte de hoek van Blenheim Crescent en Kensington Park Road, waar een paar pubers stonden te ruziën met een boomlange portier met een zonnebril. Op de derde verdieping hingen de feestvierders uit de ramen en een zware bas dreunde dwars tegen de muziek in die uit de luidsprekers op straat klonk. Op het dakterras stonden mensen te dansen en te roepen naar de mensen van een feestje op een van de andere daken. Ze drong tussen de mensen door die bij de portier stonden en probeerde binnen te komen.


  Tot ze een zware hand op haar schouder voelde. ‘Alleen genodigden.’ Ze keek achterom en vloekte. Die vent van de botsing kwam haar weer achterna. Hij komt hier nooit in, dacht ze. Hij is te oud, heeft het verkeerde geslacht en de verkeerde huidskleur. Hij was op nog maar zo’n dertig meter afstand.


  Ze gooide de vlag over het gezicht van de portier en dook onder zijn opgeheven arm door. Ze hoorde hem schreeuwen terwijl ze het donkere huis in rende. Ze vloog de trap op, naar het dak.


  Troy zag haar naar binnen gaan en bleef bij de ingang staan. De portier gedroeg zich als Mike Tyson en gromde vervaarlijk terwijl de mensen zich om hem heen verdrongen. Troy liep op hem af en hield zijn vervalste politielegitimatie omhoog. ‘Wat maak je me nou, man…’


  ‘Ik ben alleen geïnteresseerd in die vrouw. Ik zorg dat niemand ergens last van heeft, als je me nu tenminste meteen binnenlaat.’


  Nicky kwam op het dak en stapte over meters kabel die met tape aan de vloer geplakt waren. Ze rende naar de andere kant van het dak, waar een wand van zeegras de afscheiding vormde met het huis ernaast. Ze klom eroverheen door zich op te trekken aan de antenne op de schoorsteen. Daarna rende ze over het dak van het buurhuis naar de eerste de beste deur, maar die ging niet open. Ze sprong over een laag hekje en kwam op een dakterras met een rij tomatenplanten in potten en een klein schuurtje voor het gereedschap. Zou ze zich daarin kunnen verstoppen? Nee. Ze rukte aan de deur naar de trap, maar die zat op slot.


  Ze begon nu echt in paniek te raken. Ze was bijna aan het einde van het terras gekomen en er was nog maar één deur die ze kon proberen. Ze smeet een driewielertje aan de kant en voelde aan de deur, die gelukkig openging. Ze rende de trap af.


  Ze had nauwelijks tijd om te beseffen dat ze door iemands huis rende toen ze al op de eerste verdieping was en door een openstaande deur keek waar tien mensen aan een lange tafel zaten te lunchen.


  Ze zaten haar allemaal aan te staren, sommigen met hun vork halverwege hun mond, terwijl Nicky stokstijf in de gang stond.


  Maar toen hoorde ze dat de deur naar het dakterras openvloog en was het bizarre moment voorbij.


  ‘Emile!’ riep een vrouw terwijl Nicky de trap af stormde, naar de voordeur rende en de zware koperen deurknop omdraaide. Ze hoorde geschreeuw en gevloek in het Frans en vond het vreselijk dat die vent door haar in dit huis terecht was gekomen, maar ze was wanhopig. Ze sloeg de deur achter zich dicht en baande zich weer een weg tussen de mensen door.


  Ze werd steeds wanhopiger. Hij was niet bepaald gemakkelijk af te schudden en ze werd bang dat ze hem nooit meer kwijt zou raken. Dat hij haar altijd zou blijven achtervolgen, en ze voor altijd bang zou zijn voor wie er om de hoek op haar wachtte.


  Ze stoof weer terug in oostelijke richting, terug naar Portobello Road. Het was inmiddels opgehouden met regenen en even scheen er een zwak zonnetje tussen de wolken door. Ze rende een eind in noordelijke richting en kwam onder het viaduct van de ringweg door, de Westway naar Oxford, waarvan de reusachtige betonnen steunbalken diepe schaduwen wierpen.


  Troy kwam onder het viaduct door. De muziek weerkaatste tegen de betonnen palen en klonk hier extra hard. Hij had meer dan genoeg van het rennen, van de drukte en de herrie. Bij een kraampje pakte hij een Palestijnse sjaal die een stenengooier in Gaza niet zou misstaan en drukte de jongen van het kraampje een briefje van twintig in handen. Hij bond hem om zijn hoofd. Het werd tijd dat er een einde kwam aan dit gedoe.


  Nicky volgde de ringweg die hoog boven haar hoofd liep. Het was hier zo druk dat ze nauwelijks tussen de mensen door kwam. Ze zag de bovenkant van de carnavalswagens die in optocht door Ladbroke Grove reden. De felgekleurde hoofdtooien van de dansers dreven als boeien op zee. Ze bleef staan bij een gebouw dat in de steigers stond en keek om zich heen, maar ze zag haar belager niet meer. Ze keek omhoog en zag de benen van een feestvierder van de steigerplanken naar beneden bungelen. Ze trok aan zijn stoffige Doc Martens, waarna hij naar beneden keek. Ze stak haar armen omhoog en keek hem vragend aan. Hij greep haar handen vast en trok haar omhoog, waarbij ze met haar ene voet steun zocht op het schreeuwerige waarschuwingsbord waarop stond dat er onmiddellijk een beveiligingsbedrijf zou worden ingeschakeld als iemand op de steiger klom. Toen ze haar andere knie op de steigerplank wist te krijgen, voelde ze dat haar mobieltje uit haar broekzak gleed en tussen de mensen op de grond viel.


  Troy zag dat Nicky de steiger op gehesen werd en – ongelofelijk maar waar – dat haar mobieltje op de grond viel. Hij drong tussen de mensen door naar voren en raapte het op.


  Nicky lag plat op de steiger ter hoogte van de eerste verdieping. Ze durfde zich niet te bewegen of iemand te vragen om haar mobiel op te rapen, want ze zag dat haar achtervolger vlak onder haar stond en zoekend rondkeek. Had hij haar gezien? Ze vloekte in zichzelf om het verloren mobieltje. Ze zag dat de man in de richting van de ringweg liep, waarna ze via een oranje ijzeren ladder naar de tweede verdieping klom. Het dekzeil van de steiger was natgeregend en wapperde in de wind, waardoor er druppels op haar spetterden.


  Was het mogelijk dat hij haar niet had gezien? Ze probeerde een raam van het gebouw te openen, maar alles zat potdicht. Ze kon er ook niet een ingooien: ze waren van dubbel glas tegen het verkeerslawaai van de ringweg.


  Troy stond bij de pilaren onder het viaduct en tuurde naar de steiger. Op de tweede verdieping zag hij een donkere gestalte. Game over. Hij zou haar neerschieten. De menigte en het lawaai waren een ongebruikelijke maar perfecte dekmantel. Hij zocht de gebouwen om zich heen af naar bewakingscamera’s of mensen die naar buiten keken. Maar iedereen keek naar de optocht, niet naar de man met de sjaal. De hoek was perfect. Hij deed zijn pistool met geluidsdemper in een plastic zak die op straat lag. Hij was klaar om te schieten.


  Nicky schrok toen iemand achter haar op het raam bonsde. Een oude vrouw in een kamerjas gebaarde dat ze weg moest gaan. Nicky klopte op het raam, smeekte haar met gevouwen handen om open te doen. De vrouw kwam vlak voor Nicky staan en bonsde op de ruit. ‘Help me!’ snikte Nicky. De kogel ging tien centimeter boven Nicky’s hoofd door de ruit en ketste af op het plafond van de slaapkamer. Ze staarden allebei verbijsterd naar het gat en de barsten in de ruit. Door het gegil van de vrouw werd Nicky wakker geschud en kwam ze in actie: ze rende gebukt naar de andere kant van de steiger. Er werd nog een keer geschoten; de kogel ketste met een doordringend geluid op het metaal af. Nicky rende de ladder op naar de tweede verdieping en ging plat op de planken liggen. Nu kon ze niet verder. Ze kon nergens heen; haar belager was ergens beneden en probeerde haar te raken.


  Ze keek naar de auto’s die over de ringweg jakkerden, met daarin gewone mensen die in de cocon van hun gewone leventje zaten.


  Wat voelde ze zich ver van hen verwijderd en wat leek die kloof onoverbrugbaar. Ze kon het wel uitgillen van frustratie over wat haar allemaal overkwam en ze klampte zich wanhopig aan het leven vast.


  Ze kon hem niet zien en had geen idee waar hij was. Ze probeerde een van de steigerplanken los te trekken; nu er al een gat in het raam van die oude dame zat, kon ze de ruit misschien verder inslaan. Hopelijk was het hart van de vrouw bestand tegen de schrik. Ze kreeg een plank los, maar die was veel langer dan ze had gedacht en moeilijker hanteerbaar; te lang om mee te zwaaien. Ze liet hem vallen; hij bleef haaks op de steiger liggen, maar omdat ze bang was dat hij op de mensen op straat zou vallen, schoof ze hem terug, met het uiteinde onder de vaste plank van de steiger waar ze op stond. Ze keek op.


  Opeens leek de betonnen rand van de ringweg helemaal niet zo ver weg.


  Ze kreeg een ingeving. Ze dacht aan hoe ze al had geleden, aan alle onbeantwoorde vragen, aan haar angst dat de bedenker van dit drama ongestraft zou blijven. Dat het recht niet zijn loop zou krijgen. Ze ging met haar rug tegen de muur van het gebouw staan. En begon te rennen. Ze zette zich af tegen de muur en sprintte met alle kracht die ze nog kon opbrengen over de steigerplank bij het gebouw vandaan en sprong in het niets.


  Troy was even uit het veld geslagen. Hij bewoog zijn hoofd net iets te veel opzij en schoot te hoog, waardoor de kogel over Nicky’s schouder heen in de lucht verdween.


  Nicky maakte een reuzensprong vanaf de steigerplank, molenwiekte met haar armen door de lucht om zo ver mogelijk te komen en de rand van de ringweg te bereiken. Omdat ze zo bang was het niet te zullen halen, schatte ze de afstand verkeerd in en vloog ze zelfs ver over de rand heen. Ze kwam met een akelige bons op de vluchtstrook terecht en rolde door naar de rijbaan.


  Gemma Woodhead hield het stuur met één hand vast en voelde met haar andere hand aan haar neuspiercing terwijl ze over de ringweg reed. Het neusringetje deed zeer en ze vroeg zich af of het gaatje begon te ontsteken. Ze had moeten controleren of Jezza de naald wel goed had gedesinfecteerd. Echt iets voor Jezza om dat niet te doen; hij was net iets te gemakkelijk, net iets te nonchalant. Dat vond ze in het begin juist leuk aan hem. Wat leek dat nu alweer lang geleden. Ze had met hem afgesproken op Camden Market om de T-shirts voor de verkoop te brengen, zoals hij had gevraagd. Of liever gezegd: haar had opgedragen. Ze lagen in plastic hoezen op de achterbank. De turkooizen waren beter dan de veelkleurige. Dat zou ze later in de kroeg nog wel tegen hem zeggen. Niet dat hij naar haar zou luisteren, want dat deed hij nooit, hij trok zich nooit iets van haar goede raad aan. Ze was van plan om nog wel meer dingen tegen hem te zeggen als ze hun acht halveliters bier zouden wegklokken. Ze was nog steeds kwaad over de waardeloze timing waardoor hun T-shirts pas eind augustus bedrukt en klaar voor de verkoop waren. Het was de warmste zomer in jaren en zij waren er niet klaar voor geweest.


  Gemma voelde nog eens aan haar kloppende neuspiercing. Ze moest hem eens goed de waarheid zeggen en zich niet door Jezza laten platwalsen. Ze moest hem voor de verandering eens een keer goed duidelijk maken wat zíj wilde; zíj had per slot van rekening het geld gedokt om die T-shirts te betalen. Maar de kans dat hij rustig naar haar zou luisteren en zich iets van haar zou aantrekken was ongeveer even groot als de kans dat er vliegende varkens door de lucht vlogen. Op dat moment vloog er, als op afroep, een vreemde, gekleurde vorm door de lucht, rolde over de vluchtstrook en kwam op de rijbaan terecht. Gemma’s eerste gedachte was dat het een onderdeel van een carnavalskostuum was dat door de wind was losgeraakt en vanaf de straten onder de ringweg als een plastic zak omhoogwaaide. Maar toen zag ze dat het geen stuk stof was, maar een vaste vorm, dat het – godallemachtig, dat het een vrouw was! Gemma Woodhead trapte op de rem van de luie Polo van Jezza en raakte in een akelige slip.


  Toen Nicky op het harde wegdek terechtkwam, was haar eerste gedachte dat overleven wel erg pijnlijk was. De lucht werd uit haar longen gedrukt en ze kon zich niet bewegen, alleen maar roerloos naar de witte lucht staren. Ze kwam weer bij haar positieven toen ze piepende banden hoorde. Ze draaide haar hoofd opzij en zag de voorwielen van een auto op haar af komen.


  Gemma probeerde naar de andere rijbaan te sturen, maar daarbij raakte ze een vrachtwagen en ze schoot met een draaiende beweging over de weg heen. De vrachtwagenchauffeur trapte het rempedaal in, Gemma’s auto vloog over de rijbaan heen en kwam met piepende banden vlak voor de middenberm tot stilstand.


  Nicky probeerde overeind te komen. Een vrouw met rood haar en een lange zigeunerrok kwam uit de gele personenwagen en rende op haar af. Er ging een golf van opluchting door Nicky heen toen ze zich realiseerde dat ze met haar dodensprong ontsnapt was aan haar achtervolger en daarna ontkomen was aan een vreselijke aanrijding.


  ‘Jezus christus!’ riep de vrouw geschrokken uit. ‘Grote god, je bloedt!’


  De vrachtwagenchauffeur kwam op hen af met een mobieltje tegen zijn oor. ‘Ik bel een ziekenwagen!’ riep hij.


  De auto’s achter hen stopten en er ontstond meteen een lange file. Er kwamen steeds meer mensen op hen af.


  De vrouw met het rode haar was bijna bij Nicky, die inmiddels was gaan staan en naar haar toe liep.


  ‘O god, gaat het wel?’


  Nicky staarde naar de gele auto. Toen keek ze de vrouw aan. ‘Ik heb je auto nodig.’


  ‘Mijn auto?’ herhaalde Gemma wezenloos.


  Nicky pakte haar bij haar bovenarmen vast en keek haar paniekerig aan. Haar haar was nat, ze had een grote schaafwond op haar arm, en ze keek Gemma met een verwilderde maar toch doelbewuste blik aan.


  ‘Het spijt me echt verschrikkelijk, maar ik heb je auto nodig.’


  Gemma voelde de warme handen van de vrouw op haar armen.


  ‘Neem me alsjeblieft niet kwalijk, maar ik neem je auto mee. Dit is een noodgeval.’ De vrouw leek zó overtuigd van haar zaak dat Gemma, die van de schrik op haar benen stond te trillen, verbijsterd knikte. Ze keek sprakeloos toe terwijl de vrouw naar haar auto rende, instapte, en met piepende banden wegreed. Toen Jezza’s auto met Jezza’s T-shirts in de verte verdween, verwonderde Gemma zich er vooral over dat die vrouw zo beleefd was: dwingend, maar wel heel beleefd. Wat een verschil met Jezza.


  En terwijl ze daar aan het begin van een lange file op de ringweg stond, bedacht ze dat er nog heel wat aan haar assertiviteit te verbeteren viel.


  47


  Troy merkte tot zijn ontzetting dat hij iets voor die vrouw voelde wat hij nog nooit eerder voor een vrouw had gevoeld, namelijk bewondering. Hij liep verbluft en onder de indruk door de mensenmassa Ladbroke Grove uit, met zijn gezicht naar de grond gericht om niet door de bewakingscamera’s te worden gefilmd. Wat een sprong! Het was nog niet zeker dat ze was ontkomen: de kans was groot dat ze ernstig gewond of zelfs dood was. Hij kon helaas niet zien wat er daar boven hem op de ringweg gebeurde en daar kon hij voorlopig ook niet achterkomen. Maar dat die Nicky Peterson lef had, stond vast. Hij zou het niet gedurfd hebben.


  Hij dacht terug aan het ongeluk op het weggetje bij dat landhuis.


  Hij had haar getroost, haar schouders gemasseerd en daarbij het halskettinkje gevoeld dat ze droeg. Hij had het met zijn vingers heel vakkundig losgemaakt en in zijn handpalm gevouwen als een verzekeringspolis. Hij had het lange tijd vastgehouden en gewogen in zijn handpalm. Het was een opvallende ketting, brutaal, een beetje ordinair. Echt iets voor haar. Ze was sterk, iemand die terugvocht, een waardige tegenstandster.


  Hij moest bijna lachen terwijl hij op een drafje in oostelijke richting liep, weg uit de ergste drukte. Jezus, wat had zij een slechte smaak wat mannen betrof! Een echtgenoot die iemand inhuurde om haar om zeep te helpen, een jonge minnaar die haar vastbond en… wat hij nog meer met haar had gedaan, kon hij wel raden.


  Maar ze was er nog steeds, ze stond haar mannetje. Dat beviel hem wel. Hij zou graag zo’n vrouw willen hebben.


  Hij hoorde de nerveuze sirene van een politiewagen en zag dat er drie agenten langs hem renden. Zijn goede humeur verdween toen het tot hem doordrong dat hij een fout had gemaakt: hij had haar bij dat huis moeten doodschieten toen hij nog de kans had. Hij had haar te veel ruimte gegeven en daar had ze op spectaculaire wijze gebruik van gemaakt. Hij had haar onderschat. Vrouwen. Ze waren valser en harder dan mannen. Vooral als ze wanhopig waren. Hij haalde Nicky’s mobieltje uit zijn zak. Het was ontzettend stom geweest dat ze die had laten vallen. Hij moest zorgen dat hij dit zaakje eindelijk afrondde. Hij moest haar vinden en haar om zeep helpen.


  En hij wist precies hoe hij dat ging aanpakken. Hij liep terug naar Maida Vale.


  Toen Troy nog geen vijf minuten lopen bij Gregs huis vandaan was, ging Nicky’s mobieltje. Hij nam op.


  ‘Nicky? Nicky, hoor je me? Godzijdank. Waar zit je?’


  Het was haar man. ‘Verrassing!’


  ‘Hallo? Waar is Nicky?’


  ‘Ze heeft haar mobieltje laten vallen en ik heb het opgeraapt.’


  ‘Is ze bij jou?’


  ‘Nu niet.’


  ‘Godverdomme, waar is mijn vrouw?’ schreeuwde Greg.


  Troy glimlachte. ‘Ergens waar jij mij naartoe gaat brengen.’


  ‘Wie ben jij? Wat moet je van me?’


  ‘Wat ik wil? Geld.’


  ‘Als je maar niet denkt dat ik jou ook maar een rooie cent geef…’


  ‘Waarom niet? Voor Francesca en voor je vorige vrouw heb je wel gedokt.’


  Greg maakte een geluid dat Troy niet kon plaatsen. ‘Ik snap het niet…’


  ‘Hou op! Je hebt me verdomme zelf ingehuurd!’


  ‘Ik heb jou ingehuurd?’


  ‘Is dat je nieuwe scharrel, dat mens dat me opbelde? Over een paar jaar bel je mij zeker weer op om haar ook van kant te maken, hè?’ Er viel een lange stilte. Troy dacht even dat de verbinding was verbroken. ‘Ben je d’r nog?’


  ‘Ik wil erbij zijn.’


  Zijn toon veranderde. De hoge, ontkennende toon was verdwenen en nu klonk zijn stem laag en vlak. Dat was beter. Als hij niet meer deed alsof hij van niets wist, konden ze tenminste zaken doen.


  ‘Zo werk ik niet.’


  ‘Ik wil erbij zijn als je…’


  ‘Nee.’


  Opnieuw bleef het lange tijd stil. ‘Ik heb jou ingehuurd en betaald, en je bent me nog iets schuldig. Door die stomp in mijn gezicht.’


  Troy dacht na. Het was ongebruikelijk, maar het betekende misschien dat hij meer geld zou krijgen. En het was veiliger. Als de echtgenoot zich op het laatste moment bedacht, moest hij ze toch allebei vermoorden. Hij was Struan ook al kwijtgeraakt met deze klus.


  Bovendien kon hij het misschien zo spelen dat het leek alsof Greg eerst Nicky en daarna zichzelf van kant had gemaakt. Dan kwam alles op z’n pootjes terecht.


  ‘Wat voor auto rij je?’


  ‘Wat?’


  ‘Je hebt me wel gehoord, wat heb je voor auto?’


  ‘Een bmw. Hoezo?’


  ‘Doe de voordeur open.’


  ‘Wat?’


  ‘Doe de voordeur open!’


  Even later ging de voordeur van het witgepleisterde huis open en zag Troy Greg in de deuropening verschijnen, met de telefoon nog tegen zijn oor gedrukt. Troy leunde tegen het warme metaal van de bmw die voor de deur geparkeerd stond.


  ‘Mooi karretje. Ik hoop dat je je sleutels bij je hebt, want we gaan een stukje rijden.’ Troy zag dat Greg zijn mond opende alsof hij iets wilde zeggen, maar er kwam geen geluid uit. ‘En als je me een kunstje flikt, schiet ik je kop eraf.’


  ‘Ik flik je geen kunstje,’ hoorde hij Greg antwoorden.


  Troy grijnsde zijn kronen van vijf ruggen bloot.
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  Nicky remde en stopte op de heuvel die uitkeek op Hayersleigh House. Ze zag geen auto’s staan, de luiken waren dicht en de ramen die ze zag waren gesloten. Er ging een rimpeling over het meer, dat er koud en doods uitzag. Het omgeploegde en natgeregende stuk van het gazon stak zwart af tegen het groen. Ze dacht aan de laatste keer dat ze hier was geweest, toen ze doodsbang op de vlucht was geslagen. De Nicky van toen was er niet meer: ze was verdwenen door de onthulling over Gregs verleden, en door de schokkende gebeurtenissen tijdens de carnavalsoptocht. Ze reed naar het huis en parkeerde de Polo bij de achterdeur. Ze stapte uit, bleef even staan luisteren en liep toen naar de schuur, waarbij het enige geluid het geknars van haar voeten op het grind was. De tractor stond weer in de schuur, na gedane arbeid, en de fiets waarop ze was ontkomen, was weer op dezelfde plek teruggezet. De schuurdeur kraakte door een plotselinge windvlaag.


  Het begon opnieuw te regenen. De bloedhete zomer leek nu al iets uit een ver verleden. Ze liep om de achterkant van het huis heen, tuurde door de ramen naar binnen, en verzamelde moed voor wat ze van plan was te doen. De politie was hier kennelijk op zoek geweest naar het wapen waarmee Louise was doodgeschoten. De keukendeur zat op slot, maar de sleutel lag net zoals de vorige keer in de bloempot. Even later stond ze in de keuken, in het hol van de leeuw.


  Het huis zag er nu het bewolkt was anders uit; stiller, rustiger, en angstaanjagender. Ze wist dat ze hier alleen was, maar toch kreeg ze de zenuwen. Ze liep naar de hal, naar de plek waar Struan was gestorven. Om haar heen leidden openstaande deuren naar sombere kamers waarvan de luiken gesloten waren. Ze keek naar de wapenkast en zag weer voor zich hoe ze hier doodsbang aan die radiator vastgeketend had gezeten. Zoiets zou haar nooit meer overkomen.


  Ze pakte de sleutel achter het fotolijstje op het bureau in de werkkamer, opende de deur van de wapenkast, haalde er een van de geweren uit en knikte de loop. Hij was niet geladen. Ze trok de la onder in de kast open en vond een doosje met glimmende goudkleurige patronen. Ze schoof er een in de loop en deed het geweer dicht. Het maakte een akelig hard geluid in de landelijke stilte. Ze sloot de wapenkast en stopte de sleutel in haar zak.


  Daarna liep ze naar de keuken en doorzocht de kasten tot ze in een la een zaklantaarn vond. Ze beklom langzaam de trap en spitste haar oren. De wind stak op en het huis kraakte als een zeiljacht in een storm. Op de overloop bleef ze staan en liep op haar tenen naar de kamer van Connie. Ook daar waren de luiken gesloten; ze moest de zaklantaarn aanknippen om iets te kunnen zien. Ze liet de deur open en haalde de koffer met de dagboeken van Catherine onder het bed vandaan. Ze ging ermee in de hoek onder het raam zitten, tegenover de openstaande deur, zette het geweer naast zich tegen de muur en begon te lezen.


  Het dagboek besloeg een periode van vijftien maanden, van juni 1988 tot september 1989. Nicky had aan de schilderijen in huis gezien dat de artistieke aspiraties van Adams moeder niet erg succesvol waren, maar nu ontdekte ze dat ze wel erg goed kon schrijven.


  De dagboeken begonnen toen Adam nog maar een baby was; kennelijk was ze door zijn geboorte geïnspireerd om haar eigen leven vast te leggen. Ze schreef heel ontroerend over de liefde voor haar zoon en over de kleine triomfen, irritaties en vermoeidheden van een jonge moeder. Ze schreef niet elke dag en er gingen weken voorbij zonder dat er iets in was geschreven, maar het dagboek gaf een goed beeld van de gemiddelde vrouw uit de hogere kringen met een groot landhuis dat ze moest bestieren. Er waren honden, een paard, een parttime huishoudster, en een tuinman die ruzie maakte met Lawrence. Connie kwam vaak logeren als ze vliegles had en paste dan soms op Adam.


  Na een halfuur raakte Nicky gefrustreerd, want in die rode boeken werd niets onthuld. Wat had je eigenlijk ook aan een dagboek?


  Ze had er zelf nog nooit een bijgehouden, daar had ze nooit behoefte aan gehad. En ze kende niemand die dat deed. Was dat een generatieverschil? Of had het met stand te maken? Ze wist wel dat áls ze er een zou bijhouden, ze er heel andere dingen in zou schrijven; hier zat te weinig venijn en boosheid in, te weinig familieruzies. Dit was een portret dat was ontdaan van problemen en frustraties. Het was onecht. Dit leek wel bedoeld voor andermans ogen, alsof Catherine had geweten dat ze gelezen zouden worden.


  Nicky pakte het laatste dagboek en las vluchtig een verslag van een groot diner dat ze op het huis hadden gehouden. Daarna was er een week niet in geschreven, maar toen veranderde opeens de toon.


  Ik weet dat je dit leest, Connie, ook al zul je dat nooit toegeven. Je hebt mij nooit gemogen en sinds ik hier woon, heb je me getreiterd.


  Ik weet wel wat jij wilt, maar dat kun je niet krijgen. Je houdt toch zo van spelletjes? Dan heb ik er eentje voor je. Ik heb iets van hem onder het gazon verstopt. En nu wil je natuurlijk ontzettend graag weten wat dat is. Je wilt het hebben. Je kunt er één ding aan zien: iets wat ik wel ken en jij niet, iets wat ik wel heb maar jij nooit zult krijgen. En als je het ooit vindt, zul je het nooit durven zeggen, want deze familie houdt ervan om dingen zó diep te begraven dat ze nooit worden gevonden. Je denkt toch dat je zo slim bent? Probeer het dan maar te vinden.


  Dit was geschreven op 9 september 1989 en de vergeelde bladzijden erna waren leeg. Vrij snel hierna moest ze zijn overleden, dacht Nicky. Dus Connie en Catherine hadden elkaar gehaat, dat was wel duidelijk.


  Onder het gazon. Adam had dat letterlijk opgevat, en daarom was hij dat gazon gaan omploegen. Maar wat had hij verwacht te zullen vinden? Had hij daar misschien iets gevonden? Maar of dat nu het geval was of niet: ze was hier ondanks deze onthulling niet veel wijzer geworden.


  Er kwam weer een vliegtuig over met brullende motoren. Ze stond op, stopte de dagboeken weer in de koffer en schoof die onder het bed. Ze liep de kamer uit, met het geweer in de aanslag, en liep langs Catherines rommelige schilderijen. Onder het gazon, onder het gazon… Wat nu? Terwijl ze hierover piekerde, hoorde ze een bons in de biljartkamer. Ze bleef verstijfd van schrik staan.


  Weer zo’n bons. Ze sloop de trap af en hield haar ogen strak op de deur van de biljartkamer gericht, die op een kiertje openstond. Ze liep door de hal en zette zich schrap om de deur met de loop van het geweer open te duwen zodat ze met de zaklantaarn naar binnen kon schijnen. Nu hoorde ze drie bonzen, snel achter elkaar. Ze duwde de deur open en scheen naar binnen. Het licht van de zaklantaarn viel op de leunstoelen en de grote tafel, en op een luik dat niet goed dicht was en klapperde door de tocht.


  Ze deed de zaklantaarn uit toen het luik opnieuw openzwaaide en het daglicht de kamer in stroomde. Ze zette het zware geweer op de grond. Ze moest hier weg. Ze moest zo snel mogelijk weg met die gele Polo en met alles wat ze had meegemaakt naar de politie gaan. In dit vervloekte huis kon ze toch geen verklaring meer vinden. Ze keek naar het enorme schilderij van de wilg dat Cathy had gemaakt en waar nu een baan grijzig licht op viel. Ze dacht terug aan die bloedhete dag waarop ze voor het eerst twijfels kreeg over Adams gedrag en ze onder dat bladerdek had geschuild. Was ze toen maar meteen weggelopen, was ze toen maar over dat gazon weggerend in de brandende zon…


  Het gazon! Nicky deed een stap naar voren. De wilg domineerde het schilderij, maar op de voorgrond was een strook van het gazon geschilderd. Had Adam niet verteld dat dit het laatste schilderij was dat zijn moeder had gemaakt? Ze liep ernaartoe en raakte de zware, vergulde lijst aan. De kamer werd weer in duisternis gehuld toen het luik dicht waaide. Lawrence had vandaag tegen haar gezegd dat Adam zocht naar iets wat er niet was. Zou Adam de woorden van zijn moeder te letterlijk hebben genomen? Ze voelde in het duister aan de randen van de schilderijlijst; ze wist dat het belachelijk was, maar deed het toch. Ze probeerde het schilderij van de muur te halen, maar het zat vast. Waarschijnlijk was de zware lijst voor de zekerheid ook aan beide zijkanten aan de muur bevestigd. Ze kon er niet eens een pink achter steken. Misschien kon ze iets dunners vinden om daarmee achter de lijst te porren. Ze werd steeds gejaagder en ging bij het licht van de zaklantaarn in een boekenkast met boeken, vazen en andere prullaria op zoek naar een liniaal of een ander lang, plat voorwerp, maar ze vond niets. Ze liep terug naar de hal en vroeg zich af waar ze nu zou kunnen zoeken toen haar oog op de foto van Catherine viel. Ze drukte de foto uit de lijst, en met de kartonnen achterkant die Catherine twintig jaar op z’n plaats had gehouden, begon ze achter het schilderij langs te schuiven. Aan de ene kant voelde ze niets, maar aan de andere kant stuitte het karton ergens op. Ze drukte harder en hoorde een scheurend geluid, alsof een stuk plakband losgetrokken werd. Toen kwam er een hoekje van een bruin papier achter de lijst vandaan. Ze trok eraan.


  Het was een grijze, stille middag en Greg had het koud. Zijn T-shirt was opeens te zomers. In nog geen zes uur was de herfst het land binnengeslopen en had de temperatuur tien graden laten zakken.


  De man van wie hij de naam niet kende zat achter hem, op de achterbank; een zwijgende, levensgevaarlijke passagier. Greg had geen pistool gezien, maar hij wist zeker dat die vent er een had en hem zomaar zou kunnen doden. Greg zag zichzelf als acteur – hij speelde al een groot deel van zijn leven een rol – maar de rol die hij vandaag speelde was de moeilijkste die hij ooit gespeeld had. Toen hij de voordeur had geopend en die vent zo nonchalant tegen zijn bmw geleund zag staan, wist hij dat dit hondsmoeilijk zou worden. Als hij die kerel ook maar één moment zou laten merken dat hij aarzelde, dat hij twijfelde aan wat hij deed, dan zou die man hem en Nicky allebei doden. Daarom was hij als een veroordeelde de treetjes af gelopen en in de auto gestapt. Toen hij Nicky’s mobieltje in handen gedrukt kreeg met de opdracht het ding te ontgrendelen en de foto te verwijderen, had hij dat zonder tegenwerpingen gedaan.


  Greg had geprobeerd een gesprekje met de man aan te knopen en de spanning met wat onbenullige dooddoeners te doorbreken in de hoop dat hij in een gesprekje dingen aan de weet kon komen waar hij later iets aan zou kunnen hebben, maar de man reageerde niet. Nu reed hij op de automatische piloot, volgde de instructies van de man op, en vroeg zich af hoeveel mensen Troy al had gedood, en op welke manier.


  Hij reed in zuidelijke richting. Na een tijdje gingen ze van de snelweg af en kwamen via een paar hoofdwegen en kleinere wegen op een klein, kronkelig landweggetje dat naar hun bestemming leidde. Greg begon zich steeds beroerder te voelen.


  Hij reed langzaam de oprit naar Hayersleigh House in en lette op elke verandering. Het bord was weg, maar hij wist precies waar ze naartoe gingen. Hier had hij in zijn dromen ook gereden, of liever gezegd in zijn nachtmerries, in de zomer waarin zijn leven – en dat van anderen – voorgoed was veranderd. De weg zat vol kuilen en was overwoekerd en de varens in het bos waren dor en geel. Hij herinnerde zich dat het die zomer ook verschrikkelijk warm geweest was. De herinneringen spookten onrustig door zijn hoofd in vage kleuren, zoals in een bioscoopfilm uit de jaren zeventig.


  Toen ze bij het openstaande hek kwamen, begon het weer te regenen. Greg hoorde een vliegtuig overkomen, maar hij kon het door de laaghangende bewolking niet zien. Maakte dat destijds ook al zo’n kabaal? Op zijn twintigste had hij daar niet op gelet, of had het hem niet kunnen schelen, maar nu kromp hij als een oude man ineen door het donderende lawaai dat zijn versleten trommelvliezen deed trillen.


  Ze kwamen op de top van de heuvel. Het huis en het meer waren nog hetzelfde, maar toch heel anders. Hij was niet meer onder de indruk: door zijn eigen rijkdom en succes en door zijn levenservaring had het huis voor hem nu veel minder grandeur. Het maakte een vermoeide, bijna alledaagse indruk op hem. Maar wat had hij het schitterend gevonden toen hij hier voor het eerst kwam, wat waren zijn gevoelens op die jonge leeftijd nog intens geweest. De romantiek, de opwinding en de bedwelmende roes van al het nieuwe… Dat kon hij zich na verloop van al die jaren steeds moeilijker voorstellen.


  Mijn geluk is hier geëindigd, dacht hij. Sinds die zomer ben ik nooit meer gelukkig geweest. En wat waren er nadien nog veel zomers gekomen. Zijn pogingen om te vluchten voor wat hier was gebeurd, om daaraan te ontsnappen, waren jammerlijk mislukt. Nu hij terug was, was alles opeens weer zo levend alsof het gisteren pas was gebeurd.


  Terwijl de regen tegen de ruiten kletterde, scheurde Nicky de stoffige envelop open. Ze haalde er een foto uit en bekeek hem. Ze snapte het niet meteen, maar ze was wel een stap dichterbij gekomen. Er was dus toch een verband, een verband tussen iedereen.


  Catherine Thornton had Greg inderdaad gekend. Ze had hem zelfs heel goed gekend. Nicky staarde naar de foto van Greg die naakt op een bed hier op Hayersleigh lag. Aan de rand van de foto was nog net een stukje van Adams hemelbed te zien. Greg keek in de camera, zijn blonde haar lag warrig op het kussen, zijn gezicht was voller en zijn twintigjarige lichaam dunner. Het leek alsof hij net iets zei, want vlak boven zijn onderlip was een klein stukje van zijn boventanden te zien. Het was een intieme, ontspannen sfeer; zo te zien was dit niet iets wat ze voor het eerst deden. Catherine had haar lachende minnaar inderdaad onder het gazon verborgen. Iets wat ik wel ken en jij niet, iets wat ik wel heb maar jij nooit zult krijgen. Ze pestte Connie, ze schepte op over haar ervaring met liefde en passie.


  Je zult het nooit durven zeggen. Het bloed gonsde in Nicky’s oren toen ze dacht aan wat haar ontdekking inhield. Maar dat geluid werd overstemd door iets anders, een zwaarder geluid dat steeds harder werd. Ze luisterde ingespannen tot ze zeker wist dat ze zich niet vergiste. Het was een auto.


  Greg reed over het hobbelige pad naar het huis. Daar was die dubbele deur, die nog steeds in dezelfde flesgroene kleur geschilderd was. Daar had ze gestaan, in haar witte jurk, ze had met haar hiel tegen de ene helft van de dubbele deur getrapt terwijl hij probeerde de vastgeroeste grendel los te trekken. Ze had blote voeten, gebruind, met roze nagellak op haar tenen. Hij had haar bij haar enkel vastgegrepen. Haar gegiechel klonk nog steeds door zijn hoofd. Hij werd misselijk en haalde zijn voet van het gaspedaal.


  ‘Niet stoppen,’ zei Troy.


  Maar Greg was in trance. Hij stapte uit. Hoe vaak had Liz niet tegen hem gezegd dat het niet zijn schuld was? Dat hij zich niet schuldig moest voelen over Catherines dood? Toch voelde hij zich wel schuldig, wat ze ook zei. Hij kon er niet overheen komen. Het had het patroon gevormd voor alle andere desastreuze relaties die nog zouden volgen.


  Een lichte motregen viel op zijn gezicht terwijl hij stond te luisteren. Op deze plek heerste een heel eigen stilte, die door de vliegtuigen alleen maar benadrukt werd. Een vogel vloog met een droefgeestige kreet over de velden. Wat had hij het hier vredig en overweldigend gevonden vergeleken met het straatje waar zijn ouders woonden, met de piepende remmen en gillende garagedeuren.


  Hij had geen woorden voor de diepe stilte die hier heerste. Het geluid van geld, had Liz een keer spottend gezegd, maar dat was het niet. Het was het geluid van zijn jeugd, die hij nooit meer terug zou krijgen.


  Wat had hij zich die zomer een illusies gemaakt over wat hij allemaal kon worden, over het leven, over de liefde…


  ‘Stap in.’ Troy was gaan staan en hield het portier open. Greg deed wat hij zei, reed naar het huis en parkeerde voor de voordeur.


  Nicky ging snel maar zorgvuldig te werk. Ze deed de foto van Catherine terug in het fotolijstje. Ze pakte het geweer en liep naar de trap. Toen ze halverwege was, hoorde ze dat er iemand aan de voordeur morrelde. Die werd nooit gebruikt, dus kennelijk was het een vreemde. Ze keek door het raam op de overloop waar geen luiken voor zaten en zag Greg, samen met de man van het auto-ongeluk.


  Ze waren hier, bij elkaar, en liepen samen om het huis. De angst die ze had gevoeld toen ze van die bouwsteiger op de ringweg was gesprongen, kwam in alle hevigheid terug. Samen met de akelige, onuitwisbare herinnering aan Grace die loodzwaar in haar armen lag in het inktzwarte water terwijl Nicky uit alle macht om hulp schreeuwde. Ze greep de kolf van het geweer stevig vast. Ze had die dag gefaald, ze had Grace niet kunnen redden. Maar ze zou niet nog eens falen. Een golf van pure haat joeg door haar lichaam. Dat Greg zoiets had kunnen doen, en daarna de tragische weduwnaar kon spelen terwijl hij wist wat hij had aangericht… Haar echtgenoot had elke vrouw vermoord met wie hij iets had en was ermee weggekomen, met hulp van zijn zus die hem beschermde en zijn geheimen bewaarde. Ze hoorde dat de achterdeur openging.


  Nicky rende over de overloop, deed de deur naar de geheime kamer open en stapte de duisternis in. Ze schoof het blokje hout weg voor de ogen van het schilderij van de lachende ruiter en keek door diens ogen uit op de overloop. Eindelijk heb ik de touwtjes in handen, dacht ze.


  Toen er vanuit het donker achter haar een hand tevoorschijn kwam die zich over haar mond sloot, begreep ze niet hoe ze zich zó had kunnen vergissen.
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  Inspecteur Jenny Broadbent keek naar de twee witte dozen op het schap met huishoudelijke artikelen bij de Asda. ‘Deze heeft zo’n uitneembaar klemding,’ zei ze tegen Isla, haar dertienjarige dochter. Isla gaf geen antwoord, ze stond te sms’en en leunde met haar voet op het onderste schap, waar een wok vanaf dreigde te rollen.


  ‘Maar die andere heeft weer een automatische ontdooifunctie.’ Ze kreeg geen reactie. ‘Isla!’


  Isla drukte op verzenden en draaide zich om naar haar moeder.


  ‘Het zijn maar broodroosters, mam. Kies er gewoon een wat je wilt.’


  ‘Díé je wilt.’ Ze werd gebeld op haar mobiel. ‘Ga jij vast een barbecuetang zoeken,’ zei ze met een aansporend gebaar naar Isla. Isla beende zichtbaar verveeld door het gangpad. Er was veel te veel keus, dacht Jenny, er waren zoals altijd weer veel te veel mogelijkheden. Daar raakte ze gedeprimeerd van, ze kon er niet goed door nadenken. ‘Hallo?’ Het was Sondra. ‘Wat is er?’


  ‘Londen heeft een telefoontje gekregen van de schoonzus van Nicky Ayers. Ze hebben ons erover gebeld. Die schoonzus maakt zich zorgen over de veiligheid van Nicky, ze schijnt te denken dat ze in levensgevaar is.’


  ‘Heeft ze ook gezegd wie erachter zit?’


  ‘Haar broer. Ze was heel stellig. Ze zei ook dat Nicky volgens haar naar Hayersleigh House is gegaan en dat de echtgenoot haar is gevolgd.’


  ‘Waarom is ze daar weer naartoe gegaan?’


  ‘Het schijnt dat de moeder van Adam Thornton twintig jaar geleden een verhouding heeft gehad met de echtgenoot van Nicky Ayers.’


  Jenny zuchtte. ‘Waar is Adam Thornton nu?’


  ‘Dat weten we niet.’


  ‘Oké. Stuur er een wagen heen.’


  ‘Zal ik je ophalen?’


  ‘Ja, graag.’ Jenny liep door het gangpad naar haar dochter.


  ‘Het regent vandaag, voor zover dat een troost is,’ zei Sondra.


  ‘Natte weekenden, die zijn vaak het ergst.’


  ‘Ach, dat weet ik niet, ik hou eigenlijk wel van regen,’ zei Jenny.


  Ze keek naar haar dochter. ‘Als het regent, weet je in elk geval dat het alleen maar beter kan worden.’ Ze hing op en keek naar Isla die een barbecuetang probeerde. Verhoudingen veroorzaakten meer ellende dan de meeste mensen beseften. Door al die verlangens die mensen niet in toom konden of wilden houden. De vader van Isla had dat in elk geval niet gekund. Jenny was er niet trots op hoe ze hem had gestraft, en ook niet dat ze het hem zo moeilijk had gemaakt om Isla te zien dat hij het had opgegeven en het niet eens meer probeerde. Ze was obsessief bezig geweest om het verdriet dat hij haar had bezorgd naar hem terug te kaatsen, door hem te laten voelen hoe het is om afgewezen te worden. Nu Isla groter was, had ze daar stiekem weleens spijt van, maar ze kon de klok niet terugzetten. Steeds als Isla iets rottigs over haar vader zei, schaamde Jenny zich. We doen degenen van wie we het meeste houden het meeste verdriet, dacht ze.


  ‘Kijk mam, deze gaat alleen open als je hem naar beneden houdt.’ Isla zwaaide met de tang, het metalige geluid weerklonk in de holle winkel. Haar dochter had nog steeds plezier in kleine dingen. Er welde een golf van liefde voor haar op.


  De gevolgen van de mislukte relatie met Isla’s vader zouden een leven lang voortduren, en nu bleek maar weer dat dat niet alleen bij haar zo was. Het leek erop dat het ook op Hayersleigh tot moordzuchtige neigingen had geleid. Echtgenoten die hun vrouw iets aan wilden doen, het was van alle tijden. ‘Alles is geoorloofd in liefde en oorlog,’ mompelde ze schamper. De overheid betaalde haar om de rotzooi op te ruimen die werd veroorzaakt door een overmaat aan passie, door aanbidding die in de loop der jaren soms verknipt en verwrongen raakte. Vandaag was dat weer net zo. ‘Isla, ik moet dringend weg.’


  ‘Echt? Mag ik dan naar Ella?’


  Jenny knikte. ‘Ik zet je onderweg wel even af.’


  ‘Cool. Oké, welke wil je?’ Ze wees naar het rek met barbecue-spullen.


  Jenny stak haar hand uit en pakte de eerste de beste tang. Te veel keus. Ze was ervan overtuigd dat niemand daar gelukkiger van werd.


  Greg voelde aan de achterdeur; die ging open. Hij liep met een ongemakkelijk gevoel de keuken door, en bleef vlak bij Troy. Hij wilde hem niet uit het oog verliezen. Op de begane grond was niemand.


  Hij bleef even staan bij de foto van Catherine in de hal en draaide zich toen om. Hij zag dat Troy hem in de gaten hield.


  Ze liepen de trap op, eerst Greg en daarna Troy, maar ook hier zagen ze niemand. Toen ze terugliepen door de gang, keek Greg naar de schilderijen op de overloop. Zijn blik bleef hangen op het schilderij van de lachende ruiter. Hij bleef even staan, overweldigd door een lichamelijke herinnering aan wat ze samen in die geheime kamer hadden gedaan terwijl haar echtgenoot in Londen aan het werk was… Troys hand vloog naar het wapen in zijn broeksband.


  Hij was op zijn hoede doordat Greg plotseling bleef staan, maar hij dacht dat de dreiging uit de slaapkamer rechts van hem kwam. Hij verwachtte niet dat er opeens een schilderij van de muur zou komen, en hij draaide zich een fractie te laat om.


  Greg zag dat Troy door een geweerschot werd geraakt en tegen de muur klapte. Hij schreeuwde het uit, maar kon door de keiharde knal zijn eigen stem niet horen. Hij struikelde, had bijna met Troy te doen, en viel in de wolk van kruitdamp op zijn knieën. Een akelige golf bloed spoot tegen de muur achter Troy, die langzaam in elkaar zakte.


  Lawrence stond met het geweer in zijn handen toe te kijken.


  ‘Waar is Nicky? Waar is Nicky?’ schreeuwde Greg, maar hij was nog steeds doof door de knal. Toen de rook optrok, zag hij dat er een glimlach om de mond van Lawrence speelde.
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  Lawrence had hier al vaak over gefantaseerd; het moment waarop de klootzak die zijn leven had verwoest hem op zijn knieën zou smeken om genade. Hij herinnerde zich een grote vent, arrogant, gretig en naïef. Jaloezie werkte vertekenend, ontdekte hij nu.


  Hij was blij dat de nietige figuur op het kleed aan zijn voeten in niets meer leek op de man die vroeger zijn leven had verpest. Wat Lawrence had gedaan, had dus effect gehad, en daar putte hij nu troost uit.


  ‘Waar is Nicky?’ Greg was eindelijk verstaanbaar nu het geluid van de geweerknal was weggestorven. Lawrence drukte het geweer tegen Gregs borst. ‘Je schiet toch niet. Dat zou te simpel zijn. Heb je haar vermoord?’


  Lawrence liet de geweerloop zakken. ‘Nog niet.’


  ‘Waar is ze?’


  ‘Ik zal je naar haar toe brengen. Onder één voorwaarde.’


  Greg kreunde. ‘Godverdomme, rotzak!’


  ‘We gaan een spelletje spelen, Greg.’


  ‘Heb jij Francesca ook vermoord? Zeg op!’


  ‘Je kent het familiespel van de Thorntons toch wel? Dat heeft ze vast weleens met jou gespeeld.’


  ‘En Grace, heb jij Grace ook vermoord?’


  Lawrence keek naar Greg, die bibberend van angst op de grond zat, zijn gezicht vertrokken tot een wanhopige grimas nu het tot hem doordrong wat hem en de vrouwen van wie hij hield was aangedaan, en wie daarvoor verantwoordelijk was. Lawrence voelde zich oppermachtig. Er kwam een vredige rust over hem. Het was het waard geweest. Hij had dit voor haar gedaan en zijn wraak was zoet.


  ‘Het spel met de lachende ruiter, dat was altijd zo lollig, of niet, Greg? Op de overloop staan met je ogen dicht en de geheime schuilplaats zoeken.’ Lawrence liep achteruit de geheime kamer in, hield zijn ogen op Greg gericht en pakte een fles en een doek. ‘Doe je ogen dicht, anders sterft ze en dan vind je haar nooit meer terug.’


  ‘Dit is allemaal omdat ik destijds verliefd ben geworden op jouw vrouw?’


  ‘Jij hebt Cathy gedood!’


  ‘Inderdaad, en daar moet ik al mijn hele leven voor boeten!’ Greg staarde naar het geweer. De dubbele loop leek enorm groot, als de bek van een monster dat hem zou verzwelgen. Toch voelde hij ook eindelijk een soort bevrijding. Dat had hij aan Nicky te danken, zij had zich in deze zaak vastgebeten, door háár was Lawrence eindelijk tevoorschijn gekomen uit zijn schuilplaats en werd alles eindelijk duidelijk. Greg was zó in beslag genomen geweest door verbittering en ontkenning dat hij niet had gezien waar de bedrogen echtgenoot toe in staat was geweest. Hij werd vervuld van zo’n grote liefde voor zijn vrouw dat hij om wat meer tijd voor haar te winnen zelf zijn ogen zou willen sluiten en die doek tegen zijn gezicht zou willen drukken.
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  Jenny en Sondra reden naar de voordeur van Hayersleigh House en parkeerden naast de bmw. Beide vrouwen stapten uit en keken om zich heen.


  ‘Is dat Nicky’s auto?’ vroeg Sondra.


  ‘Of van haar man,’ antwoordde Jenny. Terwijl ze om het huis heen naar de achterdeur liepen, boorde het geluid van een laag overkomend vliegtuig zich in haar schedel. Ze zag dat Sondra opkeek en vloekte vanwege het verschrikkelijke kabaal.


  Jenny bonsde hard op de deur, maar er kwam niemand. Ze deed de deur open en ze gingen naar binnen. ‘Politie! Hallo, is hier iemand?’ riep Jenny.


  Er kwam geen antwoord. Ze liepen samen naar de hal. Jenny bleef staan, want ze rook iets. Een vage geur die haar bekend voorkwam. Kruitdamp.


  Ze rende met twee treden tegelijk de trap op en riep Nicky. Sondra volgde haar op de hielen.


  Ze zag eerst het bloed, dat tegen de muur en de plint gesmeerd zat, en daarna het lichaam op de vloer. Het was een blanke man die in een plas donkerrood bloed lag, met zijn handen tegen zijn buik gedrukt. Jenny hurkte naast hem op de grond en hield haar hoofd vlak bij het zijne. ‘Ik ben politieagent. Er is een ambulance onderweg. Wie heeft u neergeschoten?’ Zijn gezicht was lijkbleek en alle kleur was uit zijn lippen getrokken, maar hij leefde nog.


  Jenny zag dat de man iets probeerde te zeggen, iets fluisterde, maar ze kon het niet verstaan. Ze boog zich nog iets verder over hem heen in de hoop dat hij het zou herhalen.


  Een donderend kabaal galmde door Troys hoofd, met daaronder het jachtige ritme van een sambaband. Het geluid van duizenden mensen die samendromden in een Londense straat. Het laatste beeld dat Troy zag voordat hij stierf was van iemand die boven hem door de lucht vloog, met wapperende blonde haren. Het was Nicky, die zich in het lawaai van de carnavalsoptocht afzette van de steiger, met gestrekte lange benen en armen die door de lucht maaiden.


  Jenny zag dat de hals van de man zich voor de laatste keer ontspande. Ze staarde naar zijn gezicht. Zei hij nu net Nicky’s naam? Misschien wel, maar ze wist het niet zeker. En in haar werk was het heel belangrijk om dingen wel zeker te weten. Tot haar grote ergernis waren ze te laat gekomen, zoals zo vaak. Ze kwam overeind en keek naar het geweer dat een eindje verderop op de grond lag. Een schot in de buik was een akelige manier om dood te gaan. Ze ving Sondra’s blik op toen die haar telefoongesprek beëindigde. Waar was Nicky? Ze kreeg het angstige gevoel dat ze opnieuw te laat waren.


  Ze doorzochten de bovenverdieping, maar vonden niemand.


  Jenny keek in alle kamers op de begane grond en ging daarna naar Sondra, die naar buiten was gegaan. Het meisje stond bij het keukenraam en staarde in de verte. ‘Gaat het?’ vroeg Jenny. Sondra gaf geen antwoord. Jenny bedacht dat dit waarschijnlijk de eerste keer was dat Sondra iemand had zien doodgaan. Bepaald geen prettige introductie. Hij had waarschijnlijk erg veel pijn gehad, misschien wel een uur lang. Jenny klopte Sondra op haar schouder.


  ‘Het wordt steeds gemakkelijker, dat zul je zien.’


  Sondra keek haar verbaasd aan. ‘O, het gaat best hoor. Ik zat alleen te denken…’ Ze maakte haar zin niet af en deed een paar passen vooruit. ‘We weten uit Adams verklaring dat die voordeur niet open kan, dus iemand die dit huis kent, inclusief Nicky, zou waarschijnlijk hier bij de achterdeur parkeren, niet bij de voordeur.’


  Sondra bukte zich en bekeek het grind. ‘Dus ik denk dat Nicky niet die auto bij de voordeur bestuurde.’


  ‘Ga door.’


  ‘Kijk die sporen.’ Sondra wees op vier lange strepen in het grind die na een paar meter verdwenen. ‘Vreemd, vind je niet? Alsof er iets zwaars uit de achterdeur is gesleept. En die sporen houden opeens op, alsof dat voorwerp daarna ergens in is gestopt…’


  ‘In een auto.’


  Sondra knikte. ‘Een lijk is behoorlijk zwaar…’ Ze haalde haar schouders op. ‘Het is maar een idee.’


  Jenny vloekte en pakte haar mobieltje.
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  Liz worstelde met een emotie die haar vreemd was: besluiteloosheid. Ze was iemand van zwart en wit, iemand die zich op haar gemak voelde bij absolute waarden. Ze vond mensen aardig of juist helemaal niet, ze wees ze af of sloot ze in haar armen, ze geloofde in ze of juist niet. Maar nu maakte een vreemd gevoel zich van haar meester. Had Nicky gelijk? Was Greg niet de man voor wie ze hem altijd had gehouden? Het idee dat ze zich in hem had vergist, was een enorme schok, want ze was prettig overtuigd van haar gelijk, van de juistheid van haar standpunten en van de zekerheid dat ze het altijd bij het rechte eind had.


  Nadat ze een paar uur tevergeefs naar Nicky op zoek was geweest, was ze teruggegaan naar Gregs huis, maar hij was daar niet meer. Ze probeerde hem op zijn mobiel te bellen, maar hij nam niet op, evenmin als Nicky. Toen nam ze een besluit dat moeilijk maar noodzakelijk was. Ze belde de politie en vertelde wat Nicky haar had verteld. Daarna volgde ze het spoor dat Nicky had uitgezet en reed naar Hayersleigh. En nu werd ze tegengehouden door een politieagent die bij het toegangshek stond. Er was daar kennelijk iets aan de hand, anders zou het hek niet bewaakt worden. ‘U kunt hier niet verder, mevrouw,’ zei hij.


  Liz keek de agent, die een uniform droeg dat hem te groot was, met een vernietigende blik aan. Hij was zijn puberjaren nauwelijks ontgroeid. Liz had in haar leven een lang en moeizaam gevecht gevoerd voor de goede zaak: tijdens haar studietijd had ze zich aangesloten bij de studentenprotesten, ze had meegedaan aan demonstraties tegen racisme, aan Ban-de-Bom sit-ins en ze had eindeloze discussies gevoerd met haar vader over autoriteit en seksisme. Ze verzette zich al haar hele leven tegen het gezag. En nu leek zo’n agent opeens wel een klein kind. Ze stapte uit de auto. ‘Jij zorgt dat ik onmiddellijk je chef te spreken krijg, en anders zorg ik ervoor dat jij je volgende week bij het arbeidsbureau kunt vervoegen.’


  Liz keek naar de politieagente van middelbare leeftijd die haastig naar haar toe kwam. ‘Ik ben Liz Peterson, de zus van Greg Peterson. Ik ben bang dat Nicky in levensgevaar verkeert.’


  ‘Dat zijn grote woorden, mevrouw Peterson. Kunt u me daar alles over vertellen wat u weet?’ Ze zwegen even toen een politiebusje in volle vaart de oprit naar het huis in reed.


  ‘Wat is er aan de hand? Zijn Greg of Nicky hier?’


  Jenny schudde haar hoofd. ‘Die willen we wel heel graag allebei spreken. Hebt u enig idee waar ze zijn?’


  ‘Er is daar iemand overleden, of niet? Wie is het?’


  ‘Dat weten we nog niet zeker, mevrouw Peterson, maar de situatie is heel ernstig. Ik zou graag willen dat u me alles vertelt wat u weet over…’


  Er steeg een vliegtuig op dat met donderend kabaal vlak over hun hoofd kwam en het praten onmogelijk maakte. Liz keek naar de grijze onderbuik van het toestel en werd overmand door een plotselinge herinnering. ‘Ik weet misschien waar Nicky zou kunnen zijn.’ De politieagente keek haar afwachtend aan. ‘Op het vliegveld. Rij me ernaartoe, dan leg ik onderweg uit waarom ik dat denk.’
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  Nicky werd wakker omdat haar benen sliepen. Haar hoofd werd heen en weer geslingerd door de plotselinge bewegingen en hoogteverschillen die ze herkende van de achtbaan. Ze lag achter in een klein vliegtuigje, en Lawrence zat achter de stuurknuppel. Hij had een zwarte rugzak om. In de stoel naast hem hing Greg, met zijn hoofd op de borst. Hij bewoog niet. Ze vlogen door een dikke wolk, een muur van wit en grijs, en het toestel werd gegeseld door de storm. Ze probeerde overeind te komen, maar merkte dat haar handen achter haar rug vastgebonden waren. Het vliegtuig maakte weer een misselijkmakende duikvlucht; ze hapte naar adem door de plotselinge beweging en door de ontdekking dat ze was vastgebonden. Lawrence keek achterom.


  ‘Maak me los!’


  ‘Dat kan ik niet doen, Nicky.’ Ze probeerde de touwen los te rukken en de watten uit haar hoofd te verdrijven. Haar mond was kurkdroog en haar hoofd bonsde.


  ‘Waar zijn we? Wat…?’ Ze probeerde zich te herinneren wat er was gebeurd, waar ze het laatst was geweest. In de lachende ruiter…


  Ze had die vent van het auto-ongeluk gezien toen opeens…


  Ze keek naar Greg. Ze werd misselijk, maar dat kwam niet alleen door de heftige slingerbewegingen van het vliegtuig. Ze probeerde het nylon touw waarmee ze was vastgebonden met haar vingers los te maken. ‘Is hij dood?’


  ‘Nog niet.’ Lawrence keek niet om.


  ‘In godsnaam, wat ben je van plan?’ Ze trok aan het touw en probeerde het uiteinde te vinden.


  ‘Ik probeer je duidelijk te maken met wat voor man jij getrouwd bent.’ Lawrence staarde naar de wolken. Hij maakte een rustige, zorgeloze indruk. Nicky werd misselijk van angst.


  ‘Waar gaan we naartoe?’


  ‘Naar Frankrijk. Le Touquet.’


  ‘Waarom?’


  ‘Soms is het goed om terug te keren naar het begin.’


  ‘Het begin waarvan?’


  Lawrence keek over zijn schouder naar haar. Met zijn koptelefoon en een microfoon voor zijn mond leek hij op een respectabel piloot. Jonger en vitaler dan toen ze hem eerder op de dag had gezien. Was dat echt vandaag? Het leek jaren geleden.


  ‘Heb ik je nooit verteld over Le Touquet? Dat verbaast me niets. Een leugenaar maakt er een gewoonte van om dingen verborgen te houden.’


  ‘Om wát verborgen te houden?’ Lawrence lachte flauwtjes. ‘Ik wil je laten zien wat egoïstische mensen kunnen aanrichten.’


  ‘Ik snap het niet.’


  ‘Greg heeft mijn vrouw vermoord, Nicky. En daarmee heeft hij als het ware ook een eind aan mijn leven gemaakt.’


  Nicky keek naar haar man, maar zijn brede, bewegingloze rug.


  Zou dat echt waar zijn? Was Catherine de eerste van de serie vrouwen die gewelddadig aan hun einde gekomen waren door toedoen van de man op wie zij verliefd geworden was? Met haar duim en wijsvinger wist ze een stukje touw uit de knoop los te peuteren. Ze moest Lawrence aan de praat zien te houden, al was het maar om haar angst de baas te blijven.


  Lawrence keek naar Greg. ‘De egoïstische daad van een domme knul, iets waarvoor hij nooit heeft geboet. Voor de moord op Cathy heeft hij geen dag achter de tralies gezeten…’


  Het vliegtuig maakte plotseling een zijwaartse beweging door de hevige turbulentie en zakte naar beneden. Nicky’s maag schoot omhoog naar haar keel en ze viel opzij, terwijl Greg naar voren zakte, over het instrumentenpaneel. Nicky zag dat zijn handen ook op zijn rug vastgebonden waren. Lawrence probeerde het toestel uit alle macht onder controle te houden, maar de angst gierde inmiddels door haar hoofd. We gaan allemaal dood, dacht ze. Nu gaan we eraan.


  ‘Toen hij Cathy had vermoord, heeft hij mij ook gevangengezet. Een dubbele misdaad.’


  ‘Wat heeft hij dan gedaan?’


  Lawrence lachte. ‘Weet je dat echt niet? Ik heb in mijn leven honderden misdadigers berecht. De rechtspraak is mijn levenswerk, en toch is mij geen recht gedaan. Daarin ben ik niet de enige. Het gebeurt zo vaak dat mensen die de gevangenis in moeten als vrij man de rechtszaal verlaten, terwijl het ook voorkomt dat de verkeerde persoon als verdachte in de beklaagdenbank zit. De wet is grof en ineffectief en heeft het soms helemaal bij het verkeerde eind. Toen Cathy was gestorven, had ik geen ander alternatief dan voor eigen rechter spelen. Omwille van Cathy en Adam.’


  ‘Eigen rechter? Maar dat is gewoon pure wraak!’ Een stukje touw bleef haken aan haar verlovingsring. ‘Je hebt het recht in eigen handen genomen.’


  Nu raakte Lawrence van streek en hij draaide zich naar haar om.


  ‘Ja, en is dat zo gek? Je kunt beter zeggen dat de wereld gek geworden is. Dat zie ik elke dag in de rechtszaal. Ik was echt heel dol op mijn vrouw, ik zou voor haar hebben willen sterven. Maar hij heeft haar van me afgepakt en daarna moest ik zonder haar verder leven. Oog om oog, noem het wat je wilt.’


  ‘En ga je me nu vermoorden uit wraak om haar dood?’


  ‘Net zoals die anderen.’


  De gruwelijke waarheid drong tot haar door, maar toch kon ze het nauwelijks geloven. ‘Dus jij hebt uit wraak de vrouwen gedood van wie Greg hield?’


  ‘Ja.’


  Een felle woede borrelde als een geiser in Nicky omhoog. ‘Dus daarom heb jij Grace vermoord? En Francesca, die zwanger was? Om iets wat hun vriend jaren geleden had gedaan? Zoiets zieks heb ik nog nooit gehoord!’ Dat hij daarom een einde had gemaakt aan het leven van Grace, die volkomen onschuldig was, en dat zij wanhopig door dat donkere water had geworsteld in een vergeefse poging haar te redden, terwijl ze er geen van beiden iets mee te maken hadden, maakte haar misselijk van woede. ‘Jij hebt Grace vermoord! Een vrouw die nog een heel leven voor zich had!’


  ‘Ja, net als Cathy!’


  Nicky begon te gillen met alle kracht die ze in zich had. Ze gilde van pure frustratie over de onredelijkheid van wat hij zei. Over de zinloze dood van Grace en Francesca, en het ongeboren kind van Greg.


  ‘Die kerel die met Greg naar Hayersleigh kwam, die kwam mij ook vermoorden, of niet? Zo deed je dat dus? Anderen inhuren om het vuile werk op te knappen? Je had niet eens het lef om het zelf te doen!’


  ‘Greg had een verhouding met mijn vrouw in de beginjaren van ons huwelijk, in de tijd waarin Adam werd geboren en wij een gezin aan het stichten waren, de basis legden voor de jaren die komen gingen. Hij heeft in die tijd, toen ons geluk het grootst was, ons gezin kapotgemaakt.’ Lawrence keek vol minachting naar Greg, die nog steeds in elkaar gezakt op zijn stoel hing. ‘Ik heb jouw man in de loop der jaren in de gaten gehouden, zelfs bestudeerd. Ik weet ontzettend veel over hem. Altijd een vriendinnetje aan zijn arm, al die voorbijgaande passies, flirts, maar ik wachtte rustig af tot er een kwam die speciaal voor hem was, ik wachtte tot hij zich aan iemand hechtte en kwetsbaar was. Dan sloeg ik toe. Met Francesca is hij nooit getrouwd, maar zij droeg zijn kind, dus ze waren toch voor altijd met elkaar verbonden. Met Grace trouwde hij wel. Ik heb het hem betaald gezet dat hij met Cathy speelde door hem de vrouwen af te nemen van wie hij het meeste hield.’


  Je hoeft niet iemand te vermoorden om zijn leven kapot te maken, dacht Nicky. ‘Maar nu is het voorbij, Lawrence! Je denkt toch niet dat je hiermee wegkomt?’


  ‘O, jawel, Nicky. Op Gregs kleren zitten kruitsporen van toen hij die huurmoordenaar doodschoot. Zijn vingerafdrukken staan op het stuur van de gele auto in de hangar op het vliegveld. Ik zal verklaren dat hij me heeft gedwongen om op te stijgen, dat er in de lucht een worsteling heeft plaatsgevonden en dat ik met de parachute heb weten te ontkomen. Jullie zijn in zee gestort omdat er niet genoeg brandstof in de tank zat. Het wordt tijd dat jullie aan den lijve voelen wat Cathy heeft moeten doorstaan.’


  Op dat moment werd Greg wakker en kreunde toen het tot hem doordrong waar hij was. Hij keek opzij naar Lawrence en probeerde hem met een kopstoot te raken.


  ‘Greg!’ gilde Nicky, maar hij leek het niet te horen.


  Hij keek opzij, uit het raam, en slaakte een kreet van paniek. Hij begon te hyperventileren en zijn vliegangst drukte elk ander gevoel weg.


  Lawrence keek vol ongeloof naar Greg, die zat te zweten en te kreunen in zijn stoel, met zijn gezicht van het raampje weggedraaid. ‘Heb jij vliegangst?’


  Greg begon te kronkelen op zijn stoel en probeerde los te komen.


  Hij keek over zijn schouder naar Nicky en riep: ‘Hij probeert je te vermoorden!’


  ‘Greg, wat heb jij gedaan? Wat heb jij met Cathy gedaan?’ Nicky wilde per se van haar man horen wat er al die jaren geleden was gebeurd, en waarom Lawrence zijn zieke wraakactie was begonnen.


  Greg haalde opnieuw uit naar Lawrence. ‘Smerige klootzak! Jij hebt geprobeerd om mij kapot te maken, maar ik ben er nog! En Nicky ook…’


  Nicky voelde dat er al één knoop losraakte. Haar polsen zaten nu niet meer zo strak tegen elkaar, dus ze kon nog sneller werken.


  ‘Jouw plannetje is mislukt, hè?’ riep ze met een triomfantelijk gevoel. ‘Adam had jou door, of niet soms? Je eigen zoon heeft mij op Hayersleigh het leven gered… Hij probeerde de puinhoop die jij ervan hebt gemaakt op te ruimen, of niet? Hij heeft iemand vermoord om mij te beschermen! Je eigen vlees en bloed heeft jouw plan in het honderd laten lopen!’


  Haar stem begaf het toen het toestel opnieuw door de hevige turbulentie een duikvlucht nam. Nicky vloog de lucht in en werd weer op haar stoel gekwakt. De dunne metalen platen rammelden en de motor probeerde het toestel met brullend kabaal weer hoger de lucht in te krijgen. Op dat moment voelde Nicky dat er ruimte kwam in het touw en ze haar handen vrij kon maken. ‘Hij wist het, en hij heeft je plannetje laten mislukken!’


  Lawrence kreunde, draaide zich om en greep Nicky bij haar kleren vast. Greg begon weer te schreeuwen. ‘Gooi mij er maar uit! Vermoord mij maar, zij heeft niks gedaan!’


  Nicky verraste Lawrence door hem een stomp in zijn gezicht te geven. Hij deinsde naar achteren, maar de koptelefoon schoot van zijn hoofd en viel op het controlepaneel. Het vliegtuig dook naar beneden.


  ‘Laat me los!’


  Lawrence probeerde Nicky met één hand van zich af te duwen terwijl hij met zijn andere hand de stuurknuppel vasthield en het toestel weer recht probeerde te krijgen. Hij hijgde van woede en paniek. ‘Dit is nog niet voorbij, Greg! Jij zult hiervoor boeten!’


  ‘Dit heb je allemaal gedaan voor het liefste wat jij en Cathy nog hadden, namelijk Adam, maar hij haat jou!’ schreeuwde Nicky.


  Lawrence mompelde iets wat Nicky niet kon verstaan. Hij liet de stuurknuppel los en gespte de riemen voor zijn borst open. ‘Wat doe je?’ riep Greg. Lawrence haalde zijn armen uit de riemen van de rugzak met de parachute en gooide hem voor Gregs voeten op de vloer. Greg keek hem verbijsterd aan.


  ‘Nee!’


  ‘Het spijt me. Ik heb het voor haar gedaan. Het was een manier om haar levend te houden. Verdriet en woede vreten je vanbinnen op, maar wraak werkt zuiverend. De ellende voor jou, Greg, is dat jij op niemand wraak zult kunnen nemen.’


  Lawrence stapte van zijn stoel en trok aan de hendel waarmee de deur openging. Nicky gilde en probeerde hem vast te pakken zodat hij niet naar buiten kon springen. Ze zette haar voet klem onder haar stoel en trok uit alle macht aan zijn middel, terwijl hij probeerde de deur open te krijgen, wat door de wind niet gemakkelijk ging.


  Nicky hield vol. Ze was niet van plan om de enige van hen drieën die dit toestel kon besturen los te laten. ‘Niet doen! Alleen jij kunt ons nog redden. Ik smeek het je…’


  ‘Maar je hebt dit niet in je eentje gedaan, hè?’ schreeuwde Greg.


  ‘Iemand heeft die kerel die Francesca heeft vermoord opgebeld vanuit mijn huis. Wie was dat?’


  ‘Ik. Het was een veiligheidsmaatregel. Het kon geen kwaad om jou de schuld in de schoenen te schuiven.’


  Greg probeerde wanhopig zijn handen vrij te maken. De aderen in zijn hals waren opgezet van woede. ‘Maar iemand heeft je geholpen. Die moordenaar zei dat een vrouw hem had opgebeld. Wie was dat? Wie heeft die huurmoordenaar gebeld? Zeg op!’ Greg schreeuwde het naar zijn wraakengel, maar op dat moment vloog de deur naar buiten open. Nicky bleef Lawrence vasthouden, maar die had al één been buitenboord en zette zijn hand tegen de zijkant van het vliegtuig.


  Lawrence lachte naar Greg. Zijn haar wapperde wild in de hevige wind. Nicky’s voet gleed langzaam weg onder de stoel en ze raakte heel langzaam los van haar anker. ‘Eén parachute en een kapotte benzineleiding,’ schreeuwde Lawrence. ‘Een fraai einde, vind je niet?’ Hij keek naar Nicky. ‘We gaan op een nare manier ten onder, Nicky, weet je nog?’ Hij duwde haar hand weg, leunde achterover en liet zich naar beneden vallen.
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  Nicky gilde zó hard dat ze dacht dat ze haar stem kwijt zou raken. De wind maakte een hels kabaal en het vliegtuig raasde voort. Nicky wist zeker dat ze zouden gaan sterven, maar bleef toch vechten tegen dat lot. Haar overlevingsdrang was sterk, en ze zou doorvechten tot het bittere einde. Ze klom over de rugleuning naar de stoel van Lawrence terwijl het vliegtuig als een gek heen en weer slingerde. Ze was bijna verlamd van angst dat ze achter Lawrence aan door de deur naar buiten gezogen zou worden. Ze greep Greg bij zijn arm en probeerde de hendel van de deur vast te pakken en hem dicht te trekken, maar ze kon er niet bij.


  ‘Maak me los, maak me los!’ gilde Greg. ‘Laat die deur maar, die krijg je toch niet dicht, we kunnen wel met de deur open vliegen. Schiet op!’


  Ze leunde naar achteren en prutste aan de knoop, die al half los was, maar de wind blies vanalles door de cockpit, haar haar waaide voor haar ogen, en ze wist dat ze zouden sterven als ze zonder piloot het toestel aan de grond probeerden te krijgen. Eindelijk kreeg ze het touw los. Ze ging weer recht zitten en pakte de stuurknuppel vast.


  ‘Niet doen! Afblijven!’ schreeuwde Greg dwingend. ‘Ga op mijn stoel zitten!’ Nicky aarzelde. Ze keek naar buiten en zag door een gat in de wolken het donkere water in de diepte. Ze wisselden van plaats, maar intussen kwam de zee steeds dichterbij. Ze werd overspoeld door een golf van blinde paniek. ‘Trek omhoog! Omhoog!’


  ‘Nee! Dan gaat-ie spinnen.’ Ze konden door het raam geen lucht zien en ze vlogen nog steeds op de zee af. Nicky deinsde naar achteren in een armzalige poging om het einde met een milliseconde uit te stellen, maar toen trok de neus van het toestel langzaam omhoog en zag ze in de verte een vage streep aan de horizon. Dat was de kust van Frankrijk.


  Ze staarde verbijsterd naar haar echtgenoot die het vliegtuig weer in horizontale positie wist te krijgen. Zijn gezicht stond strak, zijn kaakspieren spanden zich en er rolden zweetdruppels langs zijn slaap terwijl hij probeerde om zijn angst de baas te blijven. Hij greep de koptelefoon en zocht verbinding met een verkeerstoren.


  Het vliegtuig slingerde en zwalkte wat, maar ze zag dat ze alweer wat hoger gingen. ‘Greg! Kun jij vliegen?’


  Greg knikte. ‘Dat heb ik je nooit verteld. Zoals zoveel dingen.’


  ‘Wacht, bedoel je dat jij dit vliegtuig aan de grond kunt krijgen?’


  Terwijl Greg de verkeerstoren begon in te lichten over wat Lawrence had gedaan, steeg er een maniakaal gelach op uit Nicky’s buik. Ze had aan de rand van een inktzwarte afgrond gestaan, maar werd onverwachts en onverklaarbaar gered. ‘Wat is er in Le Touquet gebeurd, Greg? Wat is er met Cathy gebeurd?’


  Greg keek haar niet aan. ‘Ik heb Cathy ontmoet toen ik vlieglessen nam. Ik was twintig en ik droomde ervan om piloot te worden, naar Afrika te gaan, belangrijke mensen over de wereld te vliegen; het soort naïeve dromen dat je hebt als je jong bent. Maar toen werd ik verliefd op haar. Als Lawrence door de week op zijn werk in Londen was, ging ik naar haar toe op Hayersleigh. Dat was onze speeltuin. Toen ik mijn brevet kreeg, wilden we dat vieren. Ze liet de baby bij Connie en we vlogen met het toestel van Lawrence naar Le Touquet.’ Hij begon te snikken. ‘Het was goed weer, onbewolkt.’


  Het vliegtuig maakte een heftige zwaai alsof het protesteerde tegen de huidige omstandigheden. ‘We…’


  Opeens klonk er een alarm, boven het geloei van de wind door de openstaande deur uit. Greg begon te vloeken. Nicky keek door de voorruit naar buiten en kreeg van schrik bijna een hartstilstand.


  De propeller stond stil.


  Greg slaakte een gesmoorde kreet. Hij sloeg op het controlepaneel en probeerde tevergeefs de motor opnieuw te starten.


  ‘Wat gebeurt er?’ riep ze.


  ‘Geen brandstof!’ Het geluid van de sputterende startmotor ging haar door merg en been. ‘Hij heeft de brandstofslang doorgesneden!’ Het vliegtuig ging steeds langzamer, het vloog niet maar zweefde alleen nog maar en zakte onverbiddelijk naar beneden.


  ‘Niet weer!’ schreeuwde Greg. ‘We hebben Le Touquet toen ook niet gehaald. De eerste de beste keer dat ik met mijn brevet vloog, vergat ik de vereiste veiligheidscheck te doen. We zaten zonder brandstof! We gingen neerstorten en ik dacht niet dat we de kust zouden halen. Er was maar één parachute…’


  ‘De parachute!’ Nicky keek koortsachtig waar de rugzak was die Lawrence had afgedaan voordat hij sprong. Hij lag op de grond, aan haar voeten. Ze raapte hem op en greep hem stevig vast. ‘We kunnen samen springen.’


  ‘Nee! Degene die hem niet om heeft, wordt weggetrokken zodra de parachute opengaat.’ Greg schudde zijn hoofd. ‘Lawrence wil dat ik kies. Die uitgekookte klootzak!’ Het toestel wiebelde weer door de wind. ‘Je moet hier bij mij blijven, Nicky, je gaat er niet uit! Ik heb Cathy gedwongen om die parachute om te doen. Ze wilde bij mij blijven, maar ik dacht dat we het niet zouden redden. Toen heb ik haar uit het toestel geduwd omdat ik dacht dat dat veiliger voor haar was. Ik heb een noodlanding gemaakt op het strand, maar…’


  Hij zweeg, en probeerde op adem te komen. ‘Ik kwam er zonder een schrammetje af. Op het strand kwamen er mensen op me afrennen, en ik maar roepen dat ze Cathy moesten gaan zoeken.’ Hij zweeg.


  Door het raampje zagen ze dat ze de kust van Frankrijk hadden bereikt.


  ‘Ze werd pas na twaalf uur gevonden. Haar parachute was niet opengegaan, of misschien heeft ze die zelf niet opengedaan. Ik heb haar dus de dood in gejaagd. Ze noemden het een wonder dat ik het er levend af had gebracht. Ze vonden dat ik geluk had gehad. Maar de vrouw van wie ik hield was honderden meters de diepte in gevallen, haar dood tegemoet. Als ze bij mij in het vliegtuig was gebleven, waar ze om smeekte… dan had ze nog geleefd.’ Greg snikte en verborg zijn hoofd in zijn handen. ‘En die anderen dus ook!’


  ‘Maar dat is toch niet jouw schuld, Greg!’


  ‘Wel waar! Snap dat dan! Het is wél mijn schuld, alles! Ze is gestorven door de beslissing die ik heb genomen!’


  ‘Nee, het was een ongeluk. Dat mag je jezelf niet aanrekenen!’


  ‘Ik heb sinds die dag geen voet meer in een cockpit gezet. Dat is allemaal toen begonnen, alle ellende is toen begonnen! Ik wilde niets meer te maken hebben met het leven dat ik toen leidde, met de mensen die ik toen kende. Maar ik kon er niet voor vluchten, het is me sindsdien blijven achtervolgen! Hij heeft iedereen afgepakt van wie ik hield, iedereen…’


  Nicky legde haar hand op Gregs arm. ‘Maar mij niet.’


  Greg keek haar even aan, maar wendde zijn blik af. ‘Lawrence heeft Francesca en Grace vermoord omdat zij degenen waren van wie ik het meeste hield. Hij wist dat hij me daardoor het meeste pijn kon doen. Nicky, wat heb jij met Adam gedaan?’ Het vliegtuig vloog steeds lager en in de regen werden de daken van huizen en het vee in de wei zichtbaar. De grijze landingsbaan van Le Touquet was nog akelig ver weg. ‘Ik kan dit niet!’ Hij begon weer in paniek te raken.


  ‘Jawel, je kunt het best, Greg! Francesca en Grace zijn van je afgenomen, maar ik ben er nog steeds! Ik ben niet volmaakt, ik heb ook mijn fouten, net als jij, en daar schaam ik me voor. Lawrence wilde jouw leven verpesten omdat je één keer een fout hebt gemaakt, maar nu is hij er niet meer. En hij had het mis. Het is voorbij. Het is eindelijk voorbij! Dus zet dit toestel aan de grond, doe het ter nagedachtenis aan Grace en Francesca, doe het voor Cathy!’


  ‘We zitten al veel te laag!’


  Nicky verstijfde terwijl het vliegtuig dichter bij de startbaan kwam. Ze vlogen rakelings over een huis en werden nog net op tijd door de wind een stukje opgetild waardoor ze niet tegen een hek botsten. Greg probeerde het toestel zo recht mogelijk aan de grond te krijgen, maar ze hadden niet meer genoeg vaart om de landingsbaan te halen, en kwamen terecht op het harde gras vlak ervoor. De wielen stuiterden op de grond, waardoor het vliegtuig opzij schoot en nog een paar seconden door de lucht vloog voordat het op de tegenoverliggende vleugel crashte.


  Nicky hoorde het angstaanjagende krakende geluid van metaal dat in elkaar gedrukt werd. Greg remde uit alle macht en probeerde het toestel naar de landingsbaan te sturen. Achter hem door de openstaande deur zag ze een streep donkergrijs asfalt voorbijschieten. Ze hoorde Greg vloeken toen de vleugel afbrak en het schroot over de startbaan geslingerd werd. Ze tolden rond en werden door elkaar geschud terwijl het toestel over de keiharde baan stuiterde.


  Bij elke klap viel het verder uit elkaar, en kregen Nicky’s rug en kiezen een oplawaai. Uiteindelijk kwamen ze onder een hoek van vijfenveertig graden tot stilstand, te midden van opspattende vonken en een berg verbrand rubber.


  ‘Eruit, eruit!’ gilde Nicky, die voor haar geestesoog al een vlammenzee zag opdoemen. In de verte hoorde ze brandweersirenes naderbij komen. Ze rukte aan de veiligheidsriem om los te komen en probeerde toen de deur naast zich open te krijgen, maar die was door de noodlanding verwrongen geraakt en wilde niet open. Pas toen ze opzij keek, zag ze dat Greg niet bewoog. Hij lag met zijn hoofd op zijn armen over het verkreukelde controlepaneel. Nicky stak voorzichtig haar hand uit en legde die op zijn achterhoofd. Er kwam geen reactie. De sirenes werden luider, maar Nicky legde haar wang op zijn nek en wachtte af.
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  Twee weken later


  ‘Ik hoorde van de distributieafdeling dat de verkoop van losse nummers deze week het record van de afgelopen twee jaar heeft verbroken, dus een welgemeend schouderklopje voor jullie allemaal!’ De nieuwe hoofdredacteur was beslist een enthousiast type, dacht Nicky. Dat mocht ook wel, bedacht ze, want hij was jonger dan zij. Zijn ronde John Lennon-brilletje weerkaatste de tl-lampen in de vergaderruimte, waardoor ze zijn ogen niet goed kon zien. Hij begon al een beetje kaal te worden. ‘De president van de rechtbank geeft vandaag een verklaring over Lawrence Thornton. Daar openen we mee, en dan hebben we nog dat persoonlijke verhaal over vaders die zelfmoord plegen.’ Hij keek naar de adjunct-hoofdredacteur, die een slok koffie nam en knikte. ‘Laten we dat ook groot brengen.’ Hij keek naar Nicky. ‘Eh… als Nicky dat tenminste niet erg vindt?’


  ‘Ik heb net gehoord dat Hayersleigh House te koop staat,’ zei de chef van de woonkrant opgewonden. ‘Misschien kunnen we in de donderdagbijlage een artikel wijden aan de gruwelijke geschiedenis van landhuizen?’ Ze zweeg even. ‘Als Nicky dat tenminste niet erg vindt?’


  ‘Uitstekend,’ zei de hoofdredacteur. Hij keek naar Bruton. ‘Hoe staat het met die vrouw die tijdens het carnaval beschoten is door het raam van haar huis? Hebben we daar al een interview mee?’


  Het bleef even stil. Iedereen wachtte tot Bruton zijn mond opendeed. ‘Ja, ik heb het verhaal,’ bromde Bruton. Hij keek Nicky aan en trok sarcastisch een wenkbrauw op. ‘Vind je dat erg, Nicky?’


  ‘Godallemachtig!’ riep Maria uit waarbij ze met een stapeltje papieren op haar bureau sloeg. ‘Natuurlijk vindt ze dat erg!’


  Nicky verborg haar gezicht in haar handen. Het was te vroeg om alweer aan het werk te gaan. Ze had langer vrij moeten nemen.


  Haar collega’s deden gewoon hun werk, maar de gesprekken over de dingen die ze zelf allemaal had moeten doorstaan, maakten haar van streek. Ze spraken erover alsof het zo triviaal was, niets meer dan bladvulling om de krant vol te krijgen. ‘Ik ben zo terug,’ zei ze, en ze liep de kamer uit. Maria kwam achter haar aan. ‘Sorry, Maria, ik had beter nog niet kunnen komen.’


  ‘Nee, dat was misschien beter geweest.’


  ‘Ik dacht dat ik het wel aan zou kunnen…’


  ‘Neem gewoon rustig de tijd, zo lang als nodig is. Ga lekker naar huis, fijn op de bank met je voeten omhoog. Je ziet pips.’


  ‘Loop je met me mee?’


  Ze namen de lift naar de begane grond en bleven in de lobby staan. ‘Het zal nog een tijdje moeilijk blijven, maar het komt wel goed,’ zei Maria, en ze legde haar hand op Nicky’s arm. ‘Je hebt al zoveel meegemaakt.’


  Nicky schudde haar hoofd. ‘Ik geloofde Greg niet, ik…’


  ‘Wees niet te hard voor jezelf. Ik ben degene die zich schuldig moet voelen en die zich moet schamen. Ik geloofde jóú niet, weet je nog? En dat spijt me heel erg.’ Maria omhelsde haar. ‘En nu ga je naar huis, lekker uitrusten.’ Nicky keek naar de draaideur. Ze had Adam hier ontmoet, op zo’n warme dag in de zomer. Wat leek dat al lang geleden. ‘Nicky…?’ Ze draaide zich diep in gedachten verzonken om naar Maria.


  ‘Je gaat toch wel naar huis, hè Nicky?’


  Maar er was nog een reden waarom ze vandaag niet op haar werk kon blijven. Ze moest ergens naartoe.


  De receptioniste van het ziekenhuis had grote oorbellen en tikte met lange nepnagels de naam in op het toetsenbord. Vervolgens legde ze Nicky uit waar ze moest zijn. Nicky liep door een paar lange witte gangen met lage plafonds tot ze bij een verpleegpost kwam.


  ‘Ik kom voor Connie Thornton. Ze heeft naar me gevraagd.’


  De verpleegster achter de balie tuitte haar lippen en keek aarzelend. ‘Ze wordt erg snel moe, ik zal even kijken of ze nu wakker is.’


  Ze liep naar een deur en keek door het raampje naar binnen. Op dat moment kwam Adam de hoek van de afdeling om.


  Hij was in maar twee weken tijd erg veranderd. Zijn gezicht was magerder, hij zag er moe uit en liep in een slobbertrui die hem te wijd was. Toen hij haar zag, bleef hij stokstijf staan en keek om zich heen alsof hij op zoek was naar redding. Ze stonden elkaar even aan te kijken, maar toen hernam hij zich en kwam naar haar toe.


  ‘Ik had niet gedacht dat je zou komen,’ zei ze. De laatste keer dat ze hem had gezien, hing hij over de motorkap van Struans auto en riep naar haar dat ze in levensgevaar was. Ze was keihard weggereden, waardoor hij van de motorkap was gegleden en op de grond was beland. Ze had zijn waarschuwingen genegeerd en was haar eigen weg gegaan.


  ‘Had je me wel verwacht?’


  ‘Ik hoopte dat je zou komen,’ flapte ze eruit.


  Hij keek haar met zijn bruine ogen onderzoekend aan, alsof hij haar gedachten probeerde te raden. ‘Het spijt me wat ik heb gedaan. Wil je me alsjeblieft geloven?’


  Het leek alsof hij opeens slappe knieën kreeg en hij liet zich op een van de plastic stoelen langs de muur vallen. Ze ging naast hem zitten en werd overmand door een plotselinge hevige vermoeidheid. Er was een groot contrast tussen hoe ze er nu bij zaten, gebogen en ineengezakt in het felle ziekenhuislicht, en hun laatste gevecht op Hayersleigh. Maar geen van tweeën had toen geweten wat hun nu zo bedrukte: hoe alles werkelijk in elkaar zat.


  ‘Waarom heb je me op Hayersleigh niet verteld wat er aan de hand was?’ vroeg ze.


  Hij snoof spottend. ‘Dan zou je hebben gedacht dat ik knettergek was.’ Hij ging verzitten en liet zijn handen tussen zijn knieën hangen. ‘Ik had je foto gevonden in zijn doka. Jij, op straat, voor dat kantoorgebouw. Connie wist hoe je heette, en ze zei dat je gered moest worden, dat je anders zou sterven.’ Hij keek beschaamd. ‘Ik heb veel vrije tijd, en ik hou wel van wat spanning en uitdaging.’


  ‘Dus toen heb je me zogenaamd bij toeval in dat vliegtuig ontmoet?’


  ‘Ik had een ontmoeting in Londen gepland, maar jouw collega was zo vriendelijk en openhartig om te vertellen over je uitstapje naar Spanje. Toen was het heel simpel…’ Hij zweeg even. ‘Ik had niet verwacht dat je zoveel indruk op me zou maken.’ Hij streek zijn haar naar achteren en ging verder. ‘Toen je me vertelde dat Grace was vermoord en dat jij met haar echtgenoot getrouwd was, kreeg ik het gevoel dat de zaak uit de hand dreigde te lopen. Connie vertelde ook dat jij een bedreiging voor ons allemaal vormde. Vergeet niet dat de dood van mijn moeder onze familie al enorm heeft verscheurd. Misschien probeerde ik wel de held uit te hangen, om te redden wat er nog te redden viel.’


  Nicky legde haar hand op zijn schouder ten teken dat ze begrip had voor zijn verlies.


  ‘Connie zei steeds dat er op Hayersleigh iets belastends was. Maar wat ik daar toen in die dagboeken heb gelezen, had ik nooit verwacht.’ Hij zweeg even en schudde zijn hoofd. ‘We leken op elkaar, Nicky, wij tweeën. Jij hebt je eigen moeder ook nooit gekend, net als ik. Toen ik las hoe mijn moeder zich werkelijk voelde, hoe ze echt was…’ Hij zocht naar het juiste woord. ‘Heftig. Ik was nog nooit zo dicht bij haar geweest. Nadat ik met Struan had gevochten, wilde ik hoe dan ook achter de waarheid komen. Ik kon niet accepteren dat mijn eigen vader hier iets mee te maken had. Hij was zo’n respectabel man. En ik was altijd de losgeslagen zoon. Ik wilde per se zelf achter de waarheid komen, hoe dan ook.’


  Nicky plukte een pluisje van haar zwarte rok. Als de waarheid een licht laat schijnen tot in de donkerste hoeken van een familie, kan dat heel verblindend zijn. Adam had de verkeerde dingen gedaan maar wel vanwege goede redenen. Dat begreep ze nu.


  ‘Connie is wakker, jullie kunnen naar binnen,’ zei de verpleegster.


  Ze gingen allebei staan. ‘Ik had verwacht dat ik zou worden aangeklaagd, maar toen trok jij je verklaring in. Daar heb ik veel hoop uit geput; hoop dat je me inderdaad geloofde, dat je niet dacht dat ik een of andere psychopaat was.’ Hij keek haar doordringend aan.


  ‘Ik ben erg blij dat ik je leven heb gered. Maar ik vind het vreselijk dat ik die anderen niet heb kunnen redden.’


  Nicky pakte hem bij zijn armen vast. Ze keek in zijn grote, bruine ogen, trok hem naar zich toe en omhelsde hem. ‘Ik vergeef je,’ fluisterde ze in zijn oor. Zo bleven ze elkaar daar op de gang een tijdlang vasthouden. Toen hij zich losmaakte, zag ze dat hij een traan van zijn wang veegde.


  ‘Zullen we?’ vroeg hij. Ze knikte en hij opende de deur van Connies kamer.


  Connie lag half rechtop in de kussens, met haar ogen dicht. Ze leek klein in het grote bed en haar magere vingers omklemden de lakens. Een buisje liep vanuit haar hals naar een machine naast het bed, waardoor ze rechtstreeks via haar luchtpijp kon ademen. Haar ademhaling maakte een raspend geluid in de stille kamer. Aan het hoofdeinde van het bed stond een infuusstandaard en er zat een canule op de rug van haar hand.


  ‘Sinds haar laatste beroerte kan ze niet meer goed ademhalen,’ zei Adam. Hij liep om het bed heen en trok een stoel bij.


  De verpleegster pakte de stoel die bij de deur stond en zette hem aan de andere kant van het bed neer voor Nicky, maar die bleef liever staan. Dit was geen gesprek om bij te gaan zitten. ‘Ze kan erg moeilijk praten, dus je moet dicht bij haar gaan staan.’


  Door het geluid van haar stem deed Connie haar ogen open.


  ‘Als er iets is, kunnen jullie me bellen.’ De verpleegster wees op de alarmknop die aan een snoer aan het hoofdeinde van het bed hing, en verliet de kamer.


  Connie en Nicky keken elkaar zwijgend aan.


  ‘Waarom hebt u me gevraagd om hier te komen?’


  ‘Ik wilde met je praten.’ Connies stem rochelde in haar keel.


  Nicky snoof verachtend. ‘U denkt toch niet dat ik u kan vergeven.’ Connie probeerde haar hoofd op te tillen van het kussen, en de pezen in haar hals spanden zich, maar ze had niet genoeg kracht.


  ‘Greg zei iets toen we in dat vliegtuig zaten,’ zei Nicky. Connie ademde moeizaam en haar hand vloog naar haar hals, waardoor ze een ruk aan het infuus gaf. ‘Hij schreeuwde tegen Lawrence dat een vrouw die huurmoordenaar had gebeld.’ Connie werd erg onrustig en haar schouders spanden zich. Nicky deed haar armen over elkaar. ‘Dat was u, hè? U hebt opdracht gegeven om mij te vermoorden!’


  Er gleed een dikke traan over Connies wang. Adam boog zich naar voren en keek verbijsterd naar zijn tante. ‘Is dat waar? Maar waarom? Waarom heb je dat gedaan?’


  Connie gaf antwoord met een hese en vervormde fluisterstem.


  ‘Ik hield van mijn broer. Jullie twee waren de enige familieleden die ik had. Ik zou alles voor hem hebben gedaan, alles!’


  Nicky voelde een onbeheersbare woede opkomen. ‘Ik geloof er niks van! Het ene moment zegt u tegen Adam dat hij mij moet redden, en het volgende moment probeert u mij te laten vermoorden!’


  Er welde een vreemd, snikkend geluid uit Connies keel op. De machine piepte, waarna de reutelende ademhaling weer terugkwam. ‘Het leven is vol tegenstellingen.’ Haar stem stierf weg en ze moest veel moeite doen om zich verstaanbaar te maken. ‘Lawrence was kapot van Cathy’s dood en hij wilde nog maar één ding: wraak.


  Daar leefde hij voor, dat was het enige wat zijn leven zin gaf.’


  ‘Ik heb geen behoefte aan rechtvaardigingen,’ snauwde Nicky.


  ‘U hebt me hier laten komen om me dát te vertellen? Dat had ik zelf ook wel kunnen bedenken. Maar waar gaat het nou werkelijk om?’


  ‘Ik wilde dat hij een reden had om voor te leven, daarom heb ik hem geholpen, ook al wist ik natuurlijk wel dat dat verkeerd was… Als je aan het einde van je leven terugkijkt, zie je pas hoe je hebt geleefd. Mijn leven was een grote leugen…’


  ‘Ik heb Cathy’s dagboek gelezen. En ik heb ontdekt wat er onder het gazon verborgen was.’ Adams hoofd schoot met een ruk opzij.


  Connie hijgde en keek haar met een angstige blik aan.


  ‘Wat dan?’ Adam staarde haar aan terwijl zijn tante zachtjes kreunde.


  Nicky keek Connie doordringend aan. ‘Een foto van Greg. Zegt u het zelf maar: waarom is dat een geheim dat een generatie later nog de moeite waard is om te worden opgegraven?’


  Connies hoofd bewoog wild heen en weer op het kussen. Ze haalde hijgend en reutelend adem door de buis in haar luchtpijp.


  Toen ze weer iets zei, klonk haar stem zo zacht dat Adam en Nicky zich over haar heen moesten buigen om het te verstaan. ‘Ze liep onbeschaamd te koop met haar verhouding, vlak onder de neus van Lawrence; ze nam die jongen die half zo oud was als zij mee naar Hayersleigh. Het was verschrikkelijk beschamend voor mijn broer en ze heeft hem daar erg veel verdriet mee gedaan.’


  Nicky schudde haar hoofd. ‘Nee! U hebt het steeds over Lawrence, maar ik vraag het aan ú! Wilt u het echt opbiechten? Wilt u verlost worden van uw schuldgevoel? Zeg dan wat u écht voelde. U haatte Cathy, of niet? Had zij uw minnaar van u afgepakt? Was het dat soms?’


  De tranen liepen nu over Connies gezicht en drupten op haar kussen. ‘Nee… nee.’ Ze plukte met slappe vingers aan het laken en haar rug kromde zich, alsof ze een of andere spierverkramping kreeg.


  ‘Het is gewoon ziek! U wilt met een schoon geweten sterven, maar zelfs nu liegt u nog!’


  Connie verstijfde even. Haar mond vertrok zich tot een grimas.


  ‘Ik ga een dokter halen,’ zei Adam, maar Connie stak afwerend haar hand omhoog.


  ‘U had de pest aan Cathy, of niet soms? Zij had een man en een kind en een jonge minnaar, maar u had niemand. Was dat het soms? Hebt u dit gedaan omdat u jaloers was?’


  Connie draaide haar hoofd opzij zodat ze Nicky aan kon kijken.


  Nicky deinsde terug voor haar harde, onverzoenlijke blik. Ze zag de woede in het bleke, vermagerde gezicht. ‘Jij… vrouwen zoals jij…’


  ‘Wat is er met vrouwen zoals ik?’


  Connies woede gaf haar de kracht om van leer te trekken. ‘Jij denkt dat je weet wat passie is, wat het betekent om te worden afgewezen, maar je hebt geen idee.’ Bij elke ademhaling klonk het reutelende geluid uit Connies hals. ‘Ja, ik haatte Cathy! Ik was jaloers op alles wat ze zo moeiteloos kreeg, dingen die ik nooit heb gehad. Ik verlangde ook naar iemand die van me hield. Ik was veertig, ik had mijn schoonheid en mijn kansen vergooid…’


  ‘Dat is onzin,’ zei Adam.


  Maar Connie ging door, al kostte het haar veel moeite. ‘Ik voelde me oud en zwak en ik had niemand, terwijl ik een baan had waarbij ik zag dat andere mensen plezier hadden, contact maakten. Terwijl ik me vanbinnen vreselijk eenzaam voelde. Denk jij dat je weet wat eenzaamheid is, Nicky? Dat weet je pas als je tientallen jaren alleen hebt geleefd. Dan voel je pas hoe zwaar dat is. Cathy liet het me voelen, ze wreef het erin, en dat maakte me ontzettend kwaad. Die haatgevoelens en die jaloezie waren allesoverheersend. Ik moest haar straffen…’ Connie sloot uitgeput haar ogen en zweeg.


  Nicky dacht aan wat Cathy al die jaren geleden in haar dagboek had geschreven. Wat ik heb en wat jij nooit zult krijgen.


  Connie kreunde weer. Haar woede leek gezakt, maar haar gezicht vertrok nu van angst. ‘Ze zouden naar Frankrijk vliegen,’ fluisterde ze moeizaam. ‘Ik heb de brandstoftoevoer kapotgemaakt. Ik had nooit gedacht dat Greg het zou overleven en dat zij zou sterven. Ik heb het leven van mijn broer kapotgemaakt, van wie ik zoveel hield. Ik kon Lawrence niet vertellen wat ik had gedaan. Dat geheim moest ik de rest van mijn leven met me meedragen.’ Ze begon weer te huilen; de tranen drupten nu ongecontroleerd over haar wangen. ‘Door zijn wraakgevoelens vond hij een soort rust, en om hem daarin te steunen deed ik daaraan mee.’


  Nicky keek vol ongeloof naar dit treurige hoopje mens in het ziekenhuisbed. ‘Uw broer heeft dus de laatste twintig jaar van zijn leven besteed aan het nemen van wraak op de verkeerde mensen?’


  Connies ademhaling werd oppervlakkiger. Ze greep het buisje vast en drukte het steviger op haar hals om te proberen meer lucht te krijgen. ‘En u hebt meegedaan aan die leugen? Alleen om uzelf te redden?’ Connie rekte haar nek uit, alsof het water haar tot aan de lippen stond. Ze sperde haar ogen open van angst.


  Adam sprong op, waardoor de stoel op de grond viel. ‘Door jou heb ik mijn beide ouders verloren!’


  Connie probeerde iets te zeggen; ze greep naar de buis in haar hals en bewoog haar magere benen onder de lakens. De aderen in haar nek stonden bol terwijl ze vocht om zuurstof en om haar leven.


  Het was een verschrikkelijke aanblik en Adam en Nicky keken vol afschuw naar de doodsstrijd van de oude vrouw. Connie keek Nicky met angstige, opengesperde ogen aan en probeerde met haar droge mond tevergeefs iets te zeggen. Nicky keek op haar neer. Ze zag een vrouw die getroffen was door angst en berouw, een vrouw die in het verleden uit hartstocht gebeurtenissen in gang had gezet waardoor Nicky in een hel op aarde was beland.


  ‘U vraagt om vergeving, maar dat is niet aan mij. Vraag maar aan de mensen die u hebt vermoord of zij u kunnen vergeven.’


  Connie bewoog krampachtig, elke vezel van haar lichaam vocht en ze klampte zich wanhopig aan het leven vast.


  ‘Alleen God kan een oordeel over u vellen. Ik wens u veel sterkte.’


  Nicky draaide zich om en liep naar de deur.


  Adam schreeuwde het uit toen Connie een hartstilstand kreeg.


  Hij drukte op de alarmknop en ergens begon een bel te rinkelen.


  Nicky liet de deur achter zich dichtvallen. Ze liep door de gang terwijl een paar verpleegsters en artsen kwamen aanrennen om Connie te reanimeren.
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  Nicky bukte bij het graf en zette de bloemen in de vaas. Een zwak zonnetje scheen door de kale takken van de hoge bomen op het kerkhof en dorre bladeren dwarrelden rond in de bries.


  Het was hier erg vredig, vond ze. Een goede plek om te eindigen, ondanks alles. Ze probeerde positief te blijven, maar dat lukte niet echt. Het was allemaal te snel gegaan, te vroeg in haar leven. Ze boog zich naar voren en veegde wat zand van de letters op de grafsteen. voor altijd in ons hart. Ze huilde niet. Deze keer niet.


  ‘Wraak werkt zuiverend,’ had Lawrence gezegd voordat hij het vliegtuig uit gesprongen was, maar daar had hij geen gelijk in. Wat wel had geholpen was de vastbeslotenheid om antwoorden te vinden op de vragen over de nachtmerrie die jaren geleden was begonnen in Tanger, de nachtmerrie waarin ze het dode lichaam van Grace uit het meer had gehaald, waarin ze op Hayersleigh vast was gehouden en later in dat vliegtuig bijna haar ondergang tegemoet was gegaan.


  Het was fris, hier op de heuvel. Nicky bukte weer en streelde de letters op het rechtopstaande gedeelte van de zerk: grace peterson 1976-2006.


  ‘Gaat het?’ vroeg Greg, die haar hand vastpakte en erin kneep.


  Ze knikte. Hij gaf haar een schepje aan. Zijn been zat nog in het gips – het was bij de landing gebroken – en omdat hij zich moeilijk kon bewegen, groef zij een kuiltje in het zachte gras. Hij gaf haar de trouwring van Grace aan. Ze hield hem even vast, keek naar het licht dat op de zachte rondingen viel, en stopte hem toen in de grond. Ze ging staan terwijl Greg de aarde terugschepte. Ze pakte zijn hand en voelde zijn warmte door haar lichaam stromen.


  Hij draaide zich om en glimlachte zwakjes. Hij had een litteken op zijn voorhoofd dat nog steeds wat paars was, maar langzaam verbleekte. In sommige opzichten was hij de afgelopen maanden erg oud geworden, maar het leek ook wel alsof er een last van zijn schouders was getild, waardoor hij ondanks zijn verwondingen en de krukken waarmee hij liep jonger leek dan ze hem ooit had meegemaakt. Hij was in therapie gegaan en had nu al minder last van nachtmerries. Eindelijk kon hij ongestoord slapen, bevrijd van de angsten die hem zo lang hadden achtervolgd.


  Nicky keek naar hem. Hij was misschien niet perfect – hij had net als zij fouten gemaakt en verkeerde beslissingen genomen – maar ze hield van hem. Voor haar was hij wel perfect. Ze draaiden zich om en liepen langzaam naar het hek van het kerkhof, waarbij Gregs krukken een klagend ritme op het betonnen pad tikten.


  Nicky wist niet waar hun reis naartoe zou gaan, maar ze was blij dat ze hem samen zouden maken.
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