
  
    
      
    
  


		
			 

			‘Een  prachtige, rijke  hervertelling van  de  legende van koning  Arthur.’  The Times

			Voor de  fans van  George R.R.  Martin, Conn  Iggulden en  Diana  Gabaldon

			Koning Uther Pendragon  is stervende, en  zijn  vijanden naderen de  Engelse  grens  met rasse  schreden. In  dit land  vol  onzekerheid vlucht  de jonge  Lancelot weg  van alle  vuur,  moord  en  verraad.  Met als  gezelschap enkel  een norse havik en zijn  herinneringen, begint  hij aan een lange  reis. Onderweg ontmoet  hij  de  wilde, trotse  en betoverend mooie  Guinevere, en  Arthur, krijger,  leider en een  baken van hoop  voor  de  bevolking.

			Het zijn  duistere tijden.  Tijden van  strijd  en bloed,  waarin zelfs vriendschap  en  liefde gedoemd  lijken te  falen.  Tijden waarin verraad en jaloezie  de harten  van de  mensen beheersen,  en  het lot  van Engeland  op  het  spel  staat.  Maar de jongen  die zijn huis  verliet  met niets dan een  vogel  en  een verlangen  naar  wraak, wordt met  de  dag  krachtiger…

			Auteurs  en pers  over  Lancelot

			‘Ik  ben Lancelot  aan  het  lezen en ik vind  het  fantastisch.  Ik wou  dat  ik  het  geschreven had. Ik heb al jaren  niet meer  zo  van een boek  genoten. Het  is  een meesterwerk – en  dat  bedoel  ik letterlijk.’ Conn  Iggulden, auteur van  De  Rozenoorlogen

			‘Giles Kristians  briljante  hervertelling van  de welbekende  Arthur-Iiefdesdriehoek is opvallend fris  en  origineel. Kristians  taalgebruik is adembenemend  mooi,  poëtisch en  treffend. Een  betoverende  roman.’ Angus Donald,  auteur van  Vogelvrij

			‘Intens en  krachtig... met  heel  veel gevoel  en zeggingskracht  geschreven. Een  geweldig, historisch avontuur.’  Sunday Express
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			Voor mijn  vader,  Alan James Upton  (1946-2016),

			die mij in  de  laatste weken van zijn  leven leerde  wat moed  inhoudt.

		











		
			Proloog

			Ik zet  de  achtervolging in.  Meedogenloos.  Door  alle kronkels  en bochten, door  de  bittere rook  die uit talloze hofsteden  opstijgt. Over  grafheuvels  en glinsterende stroompjes. Tussen  korenhalmen, eeuwenoude  eiken en  staande stenen door,  waarbij  de  boomleeuwerik op  een  klauwlengte  afstand  een golvende bruine streep vormt. Nu  de  witte flits  van zijn nek. Dan het zwart-wit  op  de voorkant van zijn  vleugels.  Zijn lied  is vergeten,  zijn  doodsangst een  smaak  op de  wind.

			Ik kan hem niet vangen. Een buiteling.  Een  draai. Stijgend naar de goden en  duikend  naar het land. Aarde en  hemel gaan in elkaar op. Ik schep  genoegen in de jacht, maar meer  nog in het schouwspel. Alle  overvloed van  de wereld  is in mijn felle  blik gepropt.

			Ik  zwenk, maak me  los  van de  vlucht van de leeuwerik.  Word getrokken naar  het gedruis dat niet uit  de nabijgelegen oceaan opstijgt, maar uit mensen. Ik strijk neer op de  boom zonder takken. De  versierde  boom  met  een  ijzeren kettingriem om  zijn stam. Ik ruik de mist van de  adem die uit de mensenmassa  optrekt. Hij warmt mijn verenkleed tegen  de  dunne ochtendlucht  en  ik  kijk. Ook  voel ik. Meer dan een vogel zou moeten  voelen.  Het  verdriet dat als een  dekmantel  over de samenkomst  ligt.  De  angst. De  onzekerheid  en het berouw.

			Het gedruis zwelt aan, rolt  als een golf over de verzamelde massa en  bedaart weer. Speerdragers komen; uit  angst  en plichtsbesef wijkt de gemeenschap onhandig uiteen. Onder hen een vrouw.  Haar rug is recht als hun speren, maar  veel nobeler. Haar haren zijn zwart  als de vleugels  van een  kraai. Blauw als het schild van een  kever. Glanzend  koperbruin  van beukenbladeren in de herfst. En ze  bezit  nog altijd een schoonheid waardoor  de lucht van  de dag door driehonderd lichamen tegelijk wordt opgezogen, als  rook  en vonken  door de schouw van  de smederij.

			Armen strekken  zich uit, handen graaien  en grijpen naar haar  roodbruine gewaad.  Mannen en vrouwen  voegen zich samen,  hongerig om haar in het voorbijgaan aan te raken. Ze hunkeren naar een  portie van haar tragedie. Dorsten naar een  sprankje  van haar macht.  Vrezen  haar kunst.

			Mijn honger vervaagt  met de  herinnering aan de boomleeuwerik. Een  gemeen jongetje ziet mij  en werpt een steen. Ik stijg op van de  brandpaal, waarbij mijn brede, gepunte vleugels sneller slaan dan  elke gedachte, en  ik zweef  in de aan kracht winnende wind  en  houd  intussen de  vrouw in  de gaten terwijl ze verder wordt geleid en zo  nu en  dan  als een onwillige merrie naar de  dekhengst wordt getrokken.

			De man met de  geschoren kruin  praat  nu, maar mijn  oren zijn niet mijn ogen en  zijn woorden zijn als het  gakken van een gans.  Lomp trekken ze haar omhoog, op de stapel takken  en wilgentwijgjes, en brengen  de koude  ketting om haar  middel, verenigen haar  met de brandpaal. Ze  vecht nu alleen met haar ogen  en  haar lichaamshouding. Trots en  schaamte zijn haar  enige  toverij, ongeacht wat de geschoren  man  zegt, met zijn  omhooggestoken armen,  handen graaiend naar de  lucht.

			Hangend boven de  mensenmassa  ben  ik  een trillende bol van energie, met  de opgekropte spanning van een gespannen boog.  Ik  hoop dat ik niet een andere leeuwerik of een  roodborsttapuit, een  vink  of  een pieper  in het  oog krijg,  want mijn overhand  op het  instinct van dit schepsel is dun als rook; misschien dat ik afsnijd naar het  westen en de  een of andere prooi  naar  het einde  van de  aarde bejaag.

			Vuur nu. Zo fel  dat  het pijn  doet aan  mijn  ogen. Opvlammend van een stok met de stank van  pek. De man met de toorts in zijn hand komt naar voren, de ogen neergeslagen, alsof  hij  bang  is om de vrouw aan  te  kijken. En goed dat  hij haar starende blik zou vrezen. Die blauwgroene ogen die de ziel van  menig man hebben gezien, zoals  de haviksogen de wereld zien: oneindig, onberispelijk gedetailleerd.

			Hij staat als  bevroren, deze vuur dragende man. Stokstijf en stil als de brandpaal  die hij niet durft te  naderen.  Misschien is hij bang  voor de  vrouw.  Misschien vreest hij  de  menigte, die zich gedraagt als een  gestokte adem. Ze verlangen  naar  het  vuur en  tegelijkertijd ook niet.

			Nu  komt de in  het  gouden schijnsel  gehulde  man, zijn geschubde harnas glinsterend ondanks het tijdstip. In schril contrast met hoe  het volk naar  de  vrouw was gezwermd, deinst het nu terug voor  de  man.  De mensen wenden  hun  ogen af, maar ik niet  en  ik kijk  hoe  hij met een asgrijs gezicht  het brandende  hout  uit de hand van  de  andere man weggrist.

			Met een gepijnigde stem roept hij naar de  menigte,  en met lange passen door de modder draagt hij de vlam naar voren, een offerande  van vuur naar  dat wat zonder vuur niet kan zijn.

			Maar dan houdt  hij halt. Hij staat alleen  in een zee van zielen. In tegenstelling tot de  andere man niet  bang om haar aan te kijken. Hun ogen zijn nu  in elkaar. Als klauwen verward in klauwen.  Wortels  verstrengeld in wortels.

			Ergens slaakt een vrouw een gil. Op van  haat vervulde adem klinkt  er  meer  gegil, en de gouden man brengt het door de wind gegeselde  brandhout omhoog; met vermande  ledematen  en hernieuwde doelgerichtheid zet hij  de laatste drie stappen.

			De  tranen van de vrouw vallen op  het droge hout.  Ze wendt  haar gezicht  af,  kijkt boven iedereen uit. Ze kijkt voorbij iedereen,  door de sluier die het ene leven van het  volgende  scheidt. Het tussen de wilgentakjes gegooide droge stro  vat  vlam. Een  gekraak van vuur. Een snik van  al degenen die zijn gekomen  om getuige  te zijn. De eerste vuile sliert  van ziekelijk gele rook krult  omhoog, en een windvlaag slaat de  verschroeide geur  tegen  me  aan. Te  veel voor een dier van de  schone  lucht. Ik sla mijn  vleugels  uit, vlieg  weg van de verslindende haat en angst en laat  de  wind me wegvoeren door  het dal.
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			Brand in de nacht

			Nog  steeds herinner  ik me de  geur van mijn  vader: leer en staal. Het wolvet in zijn mantel, op zijn broek  en op  zijn zwaarden, het hield het water  weliswaar  buiten, maar  stonk naar schaap. De zoete  lucht van hooi  uit de  stal en  het oude zweet van  de  zadelkussens. Ook  zijn eigen zweet, en de muskusachtige  geur  van een  man. Plus de soms angstaanjagende  zweem van zijn door bier  en wijn zuur geworden adem.

			Zijn gezicht  kan ik  me  doorgaans niet  meer voor  de geest  roepen. Misschien  wil ik dat wel niet. Maar ik herinner me zijn geur. Ik hoef er alleen maar aan te denken om weer een jongen te zijn.

			Ook  herinner ik me  zijn aanraking, maar  dan vanwege het  zeldzame,  het onbekende aspect ervan. De grote hand die mijn hoofd schrobt en mijn haar  in  plukjes overeind  doet staan.  Zijn granieten borstkas tegen  mijn rug terwijl hij  me hielp mijn eerste boog te  spannen. De prikkende zachte haartjes van  zijn baard toen hij me op een avond bij de haard toefluisterde dat mijn moeder de mooiste vrouw  van heel Benoïc was.

			En minder zeldzaam, zijn knokkels scherp als stenen over mijn wang, waardoor ik een  dag doof was aan  een gloeiend oor. De schrijnende beet van  zijn riem als ik, of iemand anders,  hem had geërgerd.  De ijzeren  greep van grote  handen op mijn armen, het  geschud  dat mijn hersenen in hun schedel deed  rammelen en de razende  regenstorm van zijn woede in  mijn gezicht.

			Vreemd genoeg herinner ik me  onder alle  kolkende chaos van die avond  het  gevoel van mijn vaders hand nog levendig.  Zijn ruwe huid  om  die  van mij  heen. De dikke, vereelte wurggreep terwijl hij me door de wervelende rook  en het door vlammen gelikte duister trok, omdat onze vijanden waren gekomen.

			Ik was op dat moment  in  de stallen om  Malo,  mijn vaders dekhengst, te borstelen,  omdat  hij in zo’n slechte  bui was  dat niemand anders, zelfs Govran niet, in zijn buurt  durfde te komen.  Die winter lag er een dik  pak sneeuw die  pas in het voorjaar wegsmolt.  Een witte vacht op Benoïc  die de mensen bij hun haardvuur, het vee in de  koeienstal en de  paarden  in hun boxen  had gehouden. Want  zonder een goede reden zette je  het leven  van een prins der dieren  en geliefde  van de  paardengodin Rhiannon  niet op het spel door  hem in de sneeuw  te berijden. Maar probeer dat  Malo  maar eens te  vertellen. Malo,  vijftien  handbreedtes hoog en volgens  Govran  van een Spaans geslacht,  was sterk en snel, neerbuigend en gevaarlijk.  Warm bloed in een koud land. En hij was verveeld. Gefrustreerd door  het  stilstaan. Gaf daarvan de wereld, de goden  en alle  mensen  de  schuld, behalve mij.

			En net als alle hengsten vond Malo vechten het op een na  beste, na rennen dus. ‘Die  verdomde duivel beet bijna mijn arm  af  toen ik met de  borstel  op hem afkwam,’ had Govran gezegd toen  hij binnenkwam en grote klonten  sneeuw van zijn laarzen stampte, dat smolt in het riet op de vloer.

			Govran, mijn vaders stalknecht, had verstand van paarden  en  hield meer van ze dan van mensen, onder wie Klervi, zijn vrouw, zoals ze vaak  genoeg zei, en ze werd niet tegengesproken door  Govran.

			‘Duwde Erwan  op zijn gat toen hij probeerde  zijn  been op te  tillen om op  hoefziekte te  controleren,’  spuugde Govran  en hij  blies in zijn koude  handen. ‘Je  zou die zwarte duivel  los moeten laten  om hem woede spugend en vuur schietend over het  dak van  de wereld te  zien rennen.’  Hij keek  eerst naar  mijn moeder, toen naar mijn vader.  Mij keek hij niet aan. ‘Als u de duivel wilt laten roskammen, zult u  de  jongen moeten sturen.’

			Er waren er niet veel die zo  tegen mijn vader konden spreken. Maar Govran  wel. Lang voordat mijn  vader koning was,  waren ze zwaardbroeders geweest.

			‘Dat pleit niet voor je, Govran,’ liet mijn vader  hem weten. En dat  klopte, want ik was nog niet eens negen  jaar. ‘Moet ik een nieuwe stalknecht laten zoeken?’

			‘Of een  nieuw paard,’ beet mijn  moeder hem  toe.

			Govran mompelde iets wat, gelukkig voor hem, niet verstaanbaar  was, omdat het pijnboomhout in de haard knalde  en kraakte. Het  goed  gedroogde hout hadden  we inmiddels al  lang opgebruikt.

			Buiten wakkerde  de wind aan,  en ik wist dat het de stemming in de  stallen geen goed zou doen. ‘Mij zal hij niet bijten,  vader,’  zei ik. Ik was er bijna zeker van.

			Een frons van mijn moeder, zwaar als een luik onder  een dikke laag sneeuw. ‘Dat beest  kan die jongen  z’n hoofd afbijten en in één  keer doorslikken,’ zei ze.

			‘Hij bijt me omdat hij zo nu en  dan  vergeet wat  wat is,’ zei Govran terwijl hij zich  wat warmte  in  zijn vingers  en handpalmen wreef.  ‘Dan  denkt-ie weer dat hij de baas  is  en ik de onderworpene,  en probeert-ie me  op mijn  plaats  te zetten. Schoft.’  Hij tilde  zijn  kin op  in mijn richting. ‘Door de jongen voelt hij zich niet bedreigd.’

			‘Een jongen wordt geen  man als hij aan de  rok  van zijn moeder  blijft hangen,’ gromde  mijn vader, en hij bracht  de kruik naar zijn lippen  en  nam een  flinke teug.

			‘Een jongen wordt geen man  door zijn hoofd af  te laten bijten door een slecht gehumeurd beest,’ zei mijn  moeder.

			Geen glimlach. Slechts  vuur en een vlammetje uit de lamp, rook en muffe lucht. We hunkerden allemaal naar de  lente.

			Gemompel  en een handbeweging  van mijn vader.  Genoeg. Ik  stond buiten, zonder zelfs maar  een hoornlantaarn om mijn pad te belichten, en stampte door de  broze sneeuw Malo’s lampverlichte stal  in. Binnen was het warm met zijn  muskusachtige geur en  zoet  met zijn adem, die dampte op het ritme van blaasbalgen in  de smederij; de  toorn blazend  die  alle andere mensen weg had gejaagd.

			‘Ik ben  het,’ zei ik. ‘Ik ben het.’ Als sneeuw op sneeuw zo zacht uitgesproken. Eerst snoof  hij spottend, want hij wist heel goed dat de mannen zich hadden teruggetrokken en een jongen  hadden gestuurd. Zich om hen schamend. Maar  ik liet hem een poosje  aan  mijn  handen  snuiven, en fluisterde dat  hij  me mocht bijten  als hij zich daardoor beter zou voelen. En toen hij me niet beet, ging ik op het krukje  van  de  hoefsmid zitten, begroef mijn neus  in zijn dikke manen en  ademde  hem in; daarna fluisterde ik hem toe dat  we vrienden  waren  en  dat  de  rest  de pot op kon. Vervolgens  gingen  we aan  het werk: ik aan zijn ravenzwarte  vacht, die ik van strostof en  vuil verloste, en hij aan de taak  om zijn haat los te laten.

			De merries, veulens  en andere hengsten  in de  stalboxen hadden de kriebels. Een  paard is bang voor  het gesis van de wind, omdat  hij bang is voor slangen. Het zit in hem, diep  vanbinnen, overgedragen van voorvader aan veulen. Aldus  had een buitenlander Govran laten weten, die het mij vertelde. ‘Als je  het mij vraagt,  zijn ze eerder  bang voor de geluiden die ze door  de  wind niet kunnen  horen, zoals van  een  roedel  jagende wolven,’ zei  Govran,  wat logischer leek voor een jongen die  dacht dat  een prins als  Malo  de stromingen  en  getijden van  de lucht niet kon verwarren met een dier  dat  op zijn  buik glijdt.

			Als  het lukte, zou ik aan drie of  vier van de andere paarden  toekomen. Maar ik hield het meest van Malo, en als ik  me in  zijn box bevond, was de wereld buiten  als  rook die op de luchtstromen  werd  verdreven. Het was Malo en ik en de zwijnsborstel. Hoofd naar hals,  borst, schoft,  daarna voorbeen,  helemaal naar  de  knie en zelfs de hoef. Zo nu  en  dan  schuurde  ik de  stekelhaartjes  langs de hertshoorn om het vuil eruit te  kammen.

			Daarna zijn lange rug,  flank, buik, kroep en ten slotte  zijn achterbenen tot  aan de hoeven. Elke haal  borstelde  de  olie  van zijn  huid naar het oppervlak totdat  hij  glom als  gepolitoerd ebbenhout. Vervolgens met de kam naar zijn manen  en staart,  als  een gedachte zo rustig,  maar zonder acht te slaan op de passage  van de halvemaan langs het  firmament, totdat ze  waren als zijde in de  windvlagen die zich  tussen de balken door een weg naar binnen  wurmden.

			Zelfs  Malo  kon niet lang  een wrok koesteren. Niet tegen  mij. Tegen de tijd  dat ik klaar  was,  was de schittering in  zijn ogen die eerst nog  verontwaardiging was geweest nu  trots. Daar stond  hij  dan,  snuivend en  arrogant, zijn naam eer aandoend, want die betekende ‘stralende gijzelaar’; hij had immers vóór mijn  vader aan  diens vijand toebehoord. Toen ik nog aan de borst lag, werd hij na een roofoverval  met andere schatten meegenomen, hoewel  mijn vader hem uiteindelijk te graag mocht om hem terug  te verkopen.

			‘Een paard kan net zo ijdel zijn  als een  krijgsman,’  had Govran gezegd. Malo was ijdeler dan  alle mannen van  mijn vader.  Maar  ik mocht hem  en  hij mocht mij. En hij  beet  me nooit. Niet  één keer.

			En het eerste wat ik wist van de aanval  die avond die  mijn leven voorgoed zou  veranderen,  was de gil.

			Ik  was bijna  klaar en veegde met de doek het laatste  beetje stof weg  dat de  zachte borstel had achtergelaten, rond  Malo’s ogen  en oren waar hij stekelhaartjes  niet zou dulden. Ik  ging  helemaal op in mijn taak en genoot van de glans in zijn  zwarte  vacht, net zoals mijn vaders  krijgsmannen genoegen schepten  wanneer ze helmen, zwaarden en scheden en het leer van hun degenkoppels  tot  glans  poetsten. Daardoor,  en  door het geurige veilige  onderkomen van de  stal, had ik aanvankelijk  niet de schrille toon opgevangen van een hoorn op de  woest weeklagende  wind.  Het was  Malo die me erop attent  maakte. Hij  snoof en  tilde  zijn hoofd op,  spitste de oren en onderscheidde de  kreten  en een schallende  hoorn van de klaagzang van de wind.

			Op datzelfde moment meende ik rook te ruiken en wist ik dat onze vijanden waren  gekomen.  De hoorn klonk  opnieuw, en  ik rende de nacht in, die nu koper- en  bronskleurig  was, omdat ze de graanvoorraad en de smederij in brand  hadden gestoken. De  koeien in  de stal loeiden angstig, en ik  zag gestalten door  de sneeuw rennen. Ik  zag het vuur  in zwaarden en  helmen weerspiegelen, en stond als bevroren door de betovering ervan.

			‘Jongen! Rennen, jongen! Naar je vader!’ Het was Gwenhael  die met zijn zwaard in de  hand,  zijn ogen wild van het bier  en zijn  adem  dampend  in  de lucht  door de mantel  dook  terwijl  hij schreeuwde. ‘Ga dan, jongen!’ brulde hij naar  me, en hij draaide zijn in  bont gehulde massa naar een krijgsman die  met een  speer naar hem stak. Gwenhael wendde  de stoot  af  en dreef zijn zwaard  in de buik van de man, maar er  waren er  nog  drie, die hem  als wolven op  een beer inslopen. Gwenhael hief zijn dampende  zwaard  en ging brullend  de uitdaging  aan. Ik  zag hem  onder een  stortvloed van steekwapens en beledigingen neergaan, en daarna rende ik.

			Niet naar het paleis en mijn  vader,  maar langs de stallen, net zo doodsbang door  het gehinnik en gebries van de  paarden als door Gwenhaels dood; snel als een haas  over  de door het vuur bronskleurige sneeuw schoot ik over de open grond voor  de schuur. Sinds koning Peredur  zijn rug warmde  aan de eiken troon van Benoïc  was de oude rokerij  het thuis geweest van Hoel en diens  haviken, en  ik  had nooit anders geweten dan dat de deur op slot zat. Nu was hij niet vergrendeld,  en met  een doffe bons die de vogels in  hun  kooi  deed krijsen,  flapperen en dol van  opwinding aan  hun  lijn trekken, vloog hij wijd open.

			‘Wie zijn daar,  jongen?’ vroeg  Hoel  met  krakende  stem. Zijn nieuwsgierigheid was het enige wat  zijn hand, en  het leren  lokaas  dat daar  stevig  in werd vastgehouden, tegenhield. Anders zou hij ermee  naar me hebben uitgehaald,  omdat ik de  haviken had opgeschrikt. Maar  wat de  oude valkenier  met dat lokaas  dacht te doen  tegen de mannen  die mijn vaders  krijgsmannen aan het doden  waren, wie kon dat zeggen? ‘Nou, voor de draad ermee, knaap!  Wie  maakt  wie af?’

			‘Het zijn de mannen  van  Claudas,’ zei ik,  want ik  had geen  bewijs  nodig van het  vaandel met het hert van de koning van de Verlaten Landen, noch hoefde ik Claudas zelf te  zien  in de sneeuw waar de  vlammen langs speelden.  ‘Ik  zag ze Gwenhael vermoorden,’ gaf ik  toe, want  om de  een of andere reden schaamde ik me ervoor.

			Hoel slaakte  een geluid in zijn keel dat ik  ondanks  de overal om ons heen  krijsende  haviken hoorde.  Achter hem  was mijn vaders  giervalk  een witte razernij  die  aan  zijn roest  probeerde  te ontsnappen. Zijn schrille kie-errk, kie-errk doorkliefde  de  muffige donkerte  en zijn grote vleugels deden  de  kaarsen druipen.

			‘Nou, wat in de naam  van  Taranis doe je  hier, jongen?’ vroeg  Hoel, met  een scheef hoofd in  nabootsing van  een van zijn haviken  zodat hij me met zijn ene oog  kon  vastpinnen. Het andere was een romig stolsel te  midden van een  vormeloos geheel van rimpels en  littekenweefsel, dat hij te danken had  aan de scherpe klauwen  van  een vogel,  ooit lang geleden. Voor een jongen van mijn leeftijd een afgrijselijke wond om aan te  zien, voor  de jongen  die hij was  geweest  nog gruwelijker  te  doorstaan. Toch was een  eenogige leerjongen meester  geworden, en ik  was gewend geraakt aan de  verschrikking ervan.

			Terwijl de windvlagen vanuit de halfopen deur,  waar  hij naar  buiten stond  te  turen,  mij in  zijn  vertrouwde  zweetgeur hulden, keek  ik naar  Hoels rug. Eerlijk gezegd mocht ik  de oude  valkenier  meer  dan mijn eigen vader,  en Hoel wist dat en had er een  schuldgevoel over. Ook wist hij dat mijn  genegenheid voor hem en zijn vogels  wel eens  mijn  dood zou kunnen worden.

			Hij draaide zich om en keek me woest aan;  zijn goede oog vertelde  me dat  het  buiten in het door vlammen nagejaagde duister iets vreselijks  had  gezien.

			‘Je moeder zal doodsangsten uitstaan,  jongen.  Naar buiten jij! Voordat  alles verloren is.’

			‘We gaan samen,’ zei ik, en ik hoorde een gil in  de  nacht die  van een  wijfjesvos kon zijn geweest, maar  ik wist wel beter.

			‘Doe niet zo dwaas,’ zei Hoel,  en hij strompelde op  me af alsof hij naar  me  wilde uithalen met  het touw en de leren vogel die hij nog  steeds stevig in zijn  klauwachtige hand vasthield. ‘Ik zal niet met de rest mee rennen. Zou  dat  ook niet kunnen  als  ik wilde.’  Ik wist  dat het waar was. Het was  onmogelijk voor te stellen dat Hoels graatmagere oude benen  hem  snel  door de sneeuw droegen.  Ik kon  me  zelfs  niet  heugen wanneer  ik  hem voor het  laatst had zien paardrijden of  dat hij  de mannen nog vergezelde op de jacht, waarbij  hij erop vertrouwde dat mijn vader goed genoeg kon omgaan met  de valken om  ze niet onbruikbaar te  maken.

			‘Ga!  Nu!’  brulde hij, en  hij sloeg me zowaar met de lokvogel. Twee keer, maar ik  bleef  staan en incasseerde het.  Hoel had een  leerjongen moeten  hebben, maar hij  had alle gegadigden geweigerd – niet dat  het er veel waren geweest – en ik  geloofde dat hij  het plekje  voor mij  vrijhield, hoewel  het nog wel een paar jaren zou  duren voordat ik  zover was. Mijn halve leven  bracht ik  door  in die donkere, scherp ruikende  plaats en hoewel de  kennis van  de  meestervalkenier enorm was, bleef zijn werk  voor mij nagenoeg onbegrijpelijk.  Ik  werd gefascineerd  door de vogels. Ik  bewonderde ze. Hield  zelfs  van ze. En hoewel  de hele wereld van  mij,  als prins,  meer  verwachtte, zou ik net zo lief Hoels leerjongen zijn geworden. Hector, mijn broer, zou de  troon van Benoïc  hebben, en  ik  de  haviken en de valken.

			Maar het zou nooit zo zijn, en dat wist ik  op dat moment  net  zo zeker als dat  het dode  witte  oog  van Hoel de  slechtvalk nimmer razendsnel zou  zien duiken om een korhoen in de vlucht te grijpen. Toch stond  ik daar nog steeds, want ik wilde meer van de oude man. Ik had iets nodig.

			‘Mij zullen ze niet  doden,’ zei  hij. ‘Koning Claudas is  geen barbaar. Hij moet net  zo veel van de jacht houden als jouw vader en zal mij niet doden.’ Zijn mond was niet  geoefend in liegen, want tegen zijn  vogels hoefde  je dat niet te doen, maar hij zwaaide met een  arm  naar  de kooien  en  hun bewoners, waarvan een  aantal nog steeds  met de  vleugels sloeg, omdat ze vuur en bloed roken. ‘Zijn eigen  valkenier kent deze vogels  niet. Hij zal mij aanhouden.’  Dat ene oog  van  hem kon je  scherp als een  dun mes aankijken.  ‘Maar jou zullen ze wel doden. Of erger.’ Hij zwaaide  met zijn armen om me weg te  jagen. ‘Ga  nu. En vlug!’

			Hij was te  oud en stijf om te vluchten,  en dat wisten we allebei.  Noch  zou hij zijn haviken aan de  zorg  van vreemden toevertrouwen, dus  ik berustte erin  om  hem achter  te laten. Om het licht  geurende  heiligdom  waarin ik me het gelukkigst had gevoeld te verlaten. Ik draaide  me om en liep naar de deur  waarachter chaos  regeerde.

			‘Jongen,  wacht!’

			Ik  draaide me vlug om, hopend voorbij alle hoop dat de  oude man  zich  had bedacht  en samen  met mij de nacht in zou vluchten.

			‘Hier, kom  hier.  Vlug  dan.’  Hij morrelde aan de sluiting van de kooi van  de sperwer, zijn vingers onhandig door de ouderdom en  misschien angst. Koning Claudas was  net zo wreed als de winter.  Wreder zelfs dan mijn vader,  had ik mannen horen  zeggen. Ongetwijfeld had ook Hoel  dit opgevangen. Hij reikte in de kooi en  pakte de vogel voorzichtig. ‘Neem  haar,’ zei hij. ‘Ze is  nu van jou.’

			Ik was in  de war. De sperwer was nog een onvolwassen vogel, haar verenkleed helemaal bruin  gespikkeld  en haar ogen nog steeds geel, hoewel ze al wel die  boze  blik had die alle sperwers hebben.  Toen  Hoel  haar vond voordat de sneeuw zijn intrede deed, in het bos vlak bij  Gourin, was  ik  erbij geweest.  We  waren door  de  opvallende afwezigheid  van andere nesten getrokken; een duidelijk  teken, zei de meester, dat er een vrouwtjessperwer  in de buurt was. Hij vergiste zich  nooit in dit soort  dingen.

			‘De sperwer?’ vroeg ik  nu  niet-begrijpend.

			‘Ja, de sperwer,’ zei  Hoel, en hij bracht de vogel naar zijn gezicht om haar aandachtig te bekijken, alsof hij de herinnering in zijn geheugen wilde etsen. ‘Bescherm haar. Voed haar  goed  op.  Leer van elkaar.’

			Ik was nog maar een jongen  en keek over mijn rechterschouder naar  waar mijn vaders sneeuwwitte giervalk  op zijn  stok zat en me  woest aankeek zoals Hoel had gedaan. ‘Ie-ek, ie-ek!’ riep hij. Ik voelde  zijn toorn en begreep  deze. Als  ik een vogel  onder mijn hoede moest nemen en hem wilde beschermen  tegen deze vreselijke nacht en  onze  vijanden, moest het  zeker de  koning aller  vogels zijn, en dat was de giervalk.  De tersel, de mannetjesvalk,  was  getraind  in  het jagen, meer dan zijn gewicht in goud waard. Vele malen had  ik hem hoog tegen het dak  van de  wereld  gezien, als een vallende ster  door de  lucht zien schieten.  Ik had erg genoten van  dat  moment waarop  hij zijn vleugels introk en aan zijn  duikvlucht begon,  waarbij zijn silhouet in grootte toenam totdat hij eindelijk, maar te  laat, door zijn prooi werd gezien  of  gevoeld.  Dit mannetje was een killer.  Maar de sperwer? Ze was ongetraind. Een jonge vogel, nog  maar pas een en  al slordige  dons en  gapende bek, krijsend om  voedsel.

			Ze krijste nu, en Hoel was zelfs op  zo’n avond zo aardig  om lief tegen haar te fluisteren. ‘Het spijt me, prinses, braaf zijn nu,’ suste hij, en met één hand pakte hij een rieten mand vanonder de tafel en duwde  hij de vogel  in haar niet-vertrouwde  donkerte. ‘Zodra je kunt,  moet je haar voeden,’ liet hij me weten terwijl hij de  mand  aanreikte. Ik  knikte  en nam de mand en zijn furieuze bewoonster  aan, hoewel ik  één oog nog  steeds  op  de  giervalk gericht hield. Hoel  raapte  zijn valkeniershandschoen  op, waarvan  het  leer  versleten was en  bevlekt  met bloed,  zweet en regen, maar schoon.  Het  was iets magisch,  die handschoen, uit leer gesneden  en genaaid naar een  overgetrokken tekening van Hoels eigen linkerhand, en was de oude valkeniers  meest gekoesterde bezit; op  de vogels  na, die  overigens rechtens toebehoorden aan mijn  vader. Toch stapte hij nu, zonder de  handschoen  een tweede  blik te gunnen, op mij  af en stopte hem  in mijn riem.

			‘Ga nu.  Naar  je  ouders.  Ze zullen  naar je op zoek zijn.’

			Dus  ging ik.

			Flame, mijn haast  tamme vos, wachtte me op bij de houtstapel  onder de dakrand van  de rokerij. Zijn volle vacht was een weerspiegeling van het vuur dat als een grootzeil op  het  dak van de  schuur  flapperde en talloze vonken de  zwarte hemel in spuwde. Hij  moest me eerst naar  de stallen hebben gevolgd, daarna naar Hoels  woning,  stil en bijna katachtig voorzichtig  en sluipend. Nu rook hij de sperwer in mijn mand,  en hij hield zijn lichaam  laag  tegen  de sneeuw en keek met  zijn amberkleurige ogen naar mij  op zoals hij deed als  hij om  een stukje vlees bedelde dat ik van  de tafel had  gepikt.

			‘Kom,  jongen,’  zei ik  terwijl ik  mijn eigen spoor terug volgde, hoewel  er inmiddels anderen  door  de  koude  sneeuw stapten. Ook  lagen  er lichamen. Een  stuk of  zeven.  Krijgsmannen die ik mijn  hele  leven had gekend, als  karkassen van dieren op de grond. Moedig  en plichtsgetrouw waren ze uit  hun bed zo  de nacht  in gestrompeld  om  onze vijanden tegemoet te  treden, en ze waren gesneuveld, teruggekeerd naar  een slaap van waaruit  ze nooit  meer zouden ontwaken. En toen ik langs Gwenhael liep, waar hij verminkt in  de rood bevlekte sneeuw lag, keek  ik niet, omdat ik wist  dat hij beschaamd zou  zijn om zo gezien te worden. Maar ik had Tewdr, mijn vaders kampioen, noch mijn broer noch mijn vader gezien, dus  durfde ik te hopen  dat ze  nog  leefden. Daarna  kwam  een vreselijke gedachte  in me op en mijn hart  stond even stil.  Misschien waren ze al  gevlucht.

			Ik  hield  halt en Flame volgde mijn voorbeeld, omdat  een  kluitje krijgsmannen van koning Claudas om de hoek  van  de koeienstal  was gekomen, met  dampende adem en beladen met  de schatten  die ze uit  de kapel  hadden gestolen: zilveren  beeldjes, gouden  schalen, kaarsenhouders en zelfs de zijden gewaden  waarin  de priesters  zich hulden als  ze de woorden van  de goden spraken. Zelfs terwijl ik daar  stond, te bang om me te verroeren  voor  het geval  ik hun aandacht trok, walgde ik  ervan  dat mannen zich  eerst  wilden verrijken voordat ze  het gevecht  hadden gewonnen. Voordat ze  zelfs hadden gevochten, zo te zien. Ze waren als  een  roedel honden op zoek naar kliekjes, en ik haatte hen.  Het  gekling  van staal op staal  in de grote zaal  vertelde me echter dat de koning van de  Verlaten Landen ook waardiger  mannen had die  hem dienden.  Mannen die  eerst zouden vechten en  daarna stelen.

			Een hand klemde  zich over mijn mond, en ik werd naar achteren getrokken  tegen een in een  bierlucht  gehulde berg van spieren en koude maliënkolder.

			‘Kalmpjes aan, knul,’  bromde  Tewdr  in  mijn oor. Ik  hield op met om  me heen  slaan en  liet Tewdr me nagenoeg achterwaarts sleuren, waarbij  mijn hielen voren door de  sneeuw trokken,  tot we bij de werkplaats van  de tonnenmaker  verschuiling vonden. Maar  niet op tijd.

			Een van koning Claudas’ mannen had ons  gezien en  zijn dievengroep gealarmeerd. Even leken ze geen zin te hebben om hun  schatten  opzij te leggen, maar vervolgens  lieten ze alles toch uit hun handen vallen. Ze  trokken zwaarden en brachten speren omhoog,  en hun  beledigingen werden weggeslagen door een ijzige  windvlaag. Tewdr gromde een  vervloeking.

			‘Hij  is hier! Dank de goden!’ Ik  draaide me om en zag mijn moeder,  mijn  broer en een aantal van mijn vaders  huiskrijgsmannen, van  wie veel  onder het bloed, met ogen die glansden van de strijdlust.  Achter hen  stond  een  half dozijn bedienden en  wat slaven, allemaal bijna bezwijkend onder  het gewicht van  de bezittingen  die mijn  moeder uit deze ondergang  zou redden. ‘Kom, jongen,’  blies ze.  ‘Waar in de naam van Cernunnos heb jij  uitgehangen?’

			Ook mijn oom Balsant  was er; hij  hield  de dikke schacht van essenhout met daarop het zilveren  zwijn stevig vast. Mijn vaders  standaard.  Ik wist  dat Balsant ervoor had moeten vechten. Toch gaf  hij  me een  knipoog, waarna hij Hector  de standaard overhandigde  en  zich  bij Tewdr voegde.  Hij wees dreigend met zijn grote  zwaard naar  onze naderende  vijanden, die gezelschap kregen van anderen die net terugkeerden van hun moordende werk.

			‘Ga naar ze toe,  knul,’ gromde  Tewdr, en hij duwde me in de  richting van mijn familie, en  toen  was ook mijn vader  daar  opeens, opdoemend uit het door  vlammen  nagejaagde duister. Zijn gezicht was als  een granieten klif, maar zijn  ogen  verrieden zijn afgrijzen om wat er  gebeurde.  Ik zag dat zijn zwaard glansde van  het  bloed. Bij  hem waren Govran, Budig, Salaun en drie andere  krijgsmannen, wier warme adem rond hun  baard dampte terwijl ze  zich opmaakten voor de  strijd of de vlucht; met  één oog hielden ze hun vrouwen en kinderen in  de gaten, die ingepakt in pelzen,  gebukt  gaand onder zakken  en enkelen met  lastpaarden aan de leiband naar de bossen in het oosten  ontsnapten.

			‘Mijn  koning, ga,’ zei Tewdr over zijn  schouder. ‘Nu.’

			‘Aye,  we  halen jullie wel in,’  zei  mijn oom tegen mijn vader, hoewel hij  naar mijn moeder keek en  zij naar hem. Vervolgens nam  hij een pas afstand van  Tewdr zodat ze ieder genoeg ruimte hadden mocht  het  tot een  zwaardgevecht  komen. Drie van de andere krijgsmannen kwamen aangestampt om zich bij hen te voegen,  maar  mijn vader beval Govran en de rest om  bij mijn moeder te blijven, wier jammerende eisen als water van een meeuwenvleugel over  me  heen spoelden.  Hulpeloos stond ik daar, een jongen die  krampachtig een  mand  met  een angstige  vogel vasthield  en wenste  dat ik een zwaard vasthad  en de kracht van  een man bezat om  het te gebruiken.

			‘Kom op dan,  zonen  van Balor!’ brulde Tewdr naar de  mannen van koning  Claudas, en hij stapte naar voren. Tewdr  de berenslachter.  Kampioen  van Benoïc.

			Mijn oom  en  de  anderen  liepen  met hem mee. Geen geroep of oorlogsgezang.  Gewoon moedige mannen die  wisten dat  ze moesten sterven.

			‘Kom, jongen!’  Ik  liet de mand  bijna  vallen, omdat een  hand de mijne stevig vastgreep. Ruwe,  harde huid. De greep van  een bankschroef. Een  die nooit een  zwaard had laten vallen. Of een drinkhoorn. ‘Jij hebt de  giervalk,’ zei mijn  vader. ‘Mooi. Kom nu.’  Hij trok en  ik ging mee. Snel door  de sneeuw.  De  anderen  volgend naar  de verre  boomgrens. Vluchtelingen onder de  sterrenhemel, de wervelende koperkleurige sintels van onze ondergang en de goden  die ons verachtten.

			Achter me hoorde  ik zwaardgekletter. En doodskreten.

		


		
			2

			De trektocht

			We vormden  een  meelijwekkende  karavaan. Een processie van onteigenden. Aan overleven toegewijde pelgrims, berooid van  alles behalve de wil om  ons  hierdoorheen te slaan. Veel  van de vrouwen en kinderen  huilden,  omdat hun mannen en  vaders niet waren  gekomen en dat ook nooit meer zou gebeuren.  De meesten  hadden het ijskoud en  waren uitgeput van verdriet. Sommige mannen  waren gewond en  drupten bloed in de  sneeuw, en  een  van hen, een grote vent die Alor  heette en een speer in  zijn buik  had gekregen, liep het bos in om alleen  en in rust  te sterven. Er  was niemand die hem tegenhield. Uit angst  dat onze vijand ons  inhaalde  en afmaakte wat hij was  begonnen, konden we  niet rusten  en ons  warmen bij een vuur.  Want  inmiddels moesten  ze geweten hebben  dat  Ban, koning  van Benoïc, nog leefde.

			Als je het leven kon  noemen. Ik zou liever de  woeste, van toorn vervulde koning  hebben gehad  die ik beter  kende  dan de man die nu zijn  plaats innam. Ik zou mijn de goden vervloekende en wraak  zwerende vader  hebben. Woede, zijn knokkels over mijn  wang.  Allesbehalve wat hij op  dat  moment was: een gekrompen man, gebukt onder  de last van een schaamtegevoel, het vuur uit  zijn ogen verdwenen, ondergedompeld in de schande van  zijn  val. Dat zag  ik zelfs bij het licht van  de sterren en met  mijn kinderogen, en ik stond vreselijke angsten uit. Dus meed ik hem, en ook mijn  moeder, want die  had  nu  meer aan haar hoofd, zoals ervoor zorgen dat we  niet nog dieper zonken dan  we  al hadden gedaan.

			Rook steeg op,  sterren vielen. Alles in  die ene verschrikkelijke,  verdoemde  nacht.

			Hector had  wat brood  en kaas met  me gedeeld,  en ik had  een homp brood bewaard voor  Flame, die me ongetwijfeld  vanuit de veiligheid van  de  bomen volgde. Net toen ik  naar de vos zocht, zag ik dat mijn moeder  Hector  in  het nauw dreef. Zij en  Govran hadden buiten  het zicht van  mijn vader  gepraat, en nu sleurde ze mijn broer  zo’n beetje het duister  in van een door sneeuw  bedekte den terwijl Govran  op korte afstand blazend in zijn  koude handen  wachtte. Moeder beet  Hector toe om zijn rug te rechten en een man  te  zijn terwijl onze vader in zelfmedelijden verzoop.

			‘Oom Balsant  is dood  en het koninkrijk is  verloren,’  wierp Hector tegen terwijl hij nog steeds de familiestandaard omvatte; het zilveren zwijn glom dof in het bijna-duister.

			Mijn moeder  leek haar adem even in  te houden.  Ergens in het bladerdak boven  ons fladderde een vogel en  er viel wat  sneeuw; mijn moeders blik verhardde en werd scherp als haar jukbeenderen die als  messen onder haar bleke huid drukten.

			‘Balsant deed zijn plicht  en wij  zullen hem eren, als we het overleven,’ zei ze. Vervolgens greep ze  Hector bij de  schouders, en hij kromp ineen bij  haar aanraking. ‘Maar als je je nu niet  gedraagt als een  man  zullen  ze ons verscheuren  als  wolven,’ sprak  ze met  krakende  stem,  en  ze stak  haar in  een ademwolk omkranste kin omhoog naar een groepje van drie  krijgsmannen,  die met schilden over hun  rug gehangen  en hun  speren als staf gebruikend  voorbij sjokten. ‘Ze zullen onze zwakte ruiken en ons aanvallen.  Ze  zullen ons beroven  en achterlaten.  Misschien  zijn  ze al aan het samenspannen  om  ons aan de  vijand te verkopen. Begrijp je me, mijn zoon? Wil je  kijken  hoe je moeder wordt verkracht? Je broers schedel wordt ingeslagen?’

			Ik dacht aan  Gwenhaels verminkte, ontzielde lichaam ver achter ons.

			Hector  stak zijn kaken vooruit. Schudde  zijn hoofd. ‘Nooit.’

			Mijn  moeder knikte en streelde over zijn  wang, en van waar ik stond kon ik het voelen. ‘Zo ken ik mijn  Hector. Je vader heeft ons veel gekost. We  zullen niet toestaan dat zijn fouten  onze dood  worden.’

			Ik stond tussen de dennen, dichtbij genoeg om  mijn moeders  venijn te proeven  in de  nachtlucht. Mijn vader de tiran voedde haar eigen eerzucht.  Tilde  haar ver  boven haar afkomst. Maar de koning  zonder een koninkrijk? Die man sleepte haar  naar de ondergang  en dat  kon ze niet  toestaan. Ze verfoeide hem nu al, zelfs terwijl de  rook  van zijn nederlaag  nog op de wind  dreef.

			‘We  zullen overleven,  mijn zoon. En  weer opstaan,’ liet  ze Hector weten. ‘Maar jij moet de verwende prins afwerpen en de  man worden,  en wel  deze nacht nog.  Mocht  iemand  ons tot  last zijn, dan  zal Govran jou steunen.’

			Hector  wierp een blik naar  waar mijn vaders stalknecht  wachtte.  ‘Moeder,’ zei hij  met  een  knikje, en  hij keek  omhoog  naar  het zilveren zwijn, probeerde zo  moed  te putten  uit die  totem die  boven menig strijdgewoel  had gestaan, als  getuige en schitterende stimulans voor de overwinningen  van onze vader. Vervolgens  stapte mijn  broer met de standaard in zijn  stevige knuist  en  mijn  moeders hoop op  zijn schouders uit de schaduw en door de met sterren verlichte sneeuw.

			Hij beval vijf  mannen om halt  te houden  en hun gemak te  nemen terwijl de  rest hen passeerde, want  dit vijftal moest  een achterhoede vormen voor  het geval mannen van koning Claudas ons zelfs nu nog  door het bos volgden.  Deze vijf  waren  niet blij en mompelden en jammerden, maar mijn  vaders dreigende aanwezigheid en lange  schaduw bevonden zich  dichtbij  genoeg om hun te ontraden  de  jongen die nog niet eens baardgroei  had  in twijfel te trekken.  Hector beval Derrien en Olier, die beiden een paard leidden, om vooruit te rijden en te kijken of we niet op een  hinderlaag zouden  stuiten, en  ook om  bewoners van  boerenhoeven hier  in  de  omgeving te waarschuwen dat we rantsoenen zouden  verwachten:  eten en  drinken en zelfs kleren voor wie slecht voorbereid op  de ontberingen  van  een uittocht door de sneeuw  op de vlucht was geslagen.

			Op dat moment had ik trots moeten zijn op Hector,  op hoe hij volwassen mannen en ervaren moordenaars commandeerde.  Hoe hij ons door de verwoesting van die nacht probeerde te leiden, opdat we  het  zouden  kunnen overleven.  Maar  ik was een jongen, met een beperkte kijk  op de wereld, en ik had mijn  eigen zorgen.  De  volgende ochtend zou  de sperwer  vers vlees nodig hebben  en ik had  niets  om aan haar te  geven. Bovendien  was Hoel begonnen  de vogel  tam te maken, wat dagelijks moest worden voortgezet, anders zou het  dier weer wild worden, en hoewel ik het niet wilde,  was dit  dus nu  mijn  verantwoordelijkheid.

			De giervalk  zou ik natuurlijk graag hebben meegenomen.  Dat prachtige mannetje zou voedsel voor ons hebben  gevangen, duiven, watervogels of konijnen,  en naar mijn  vaders  arm hebben gevlogen. Maar als ik de rieten mand  opende  en haar riempjes losmaakte, zou de sperwer waarschijnlijk als een droom de dageraad tegemoet vliegen en nooit meer terugkeren. Dus moest ik haar  voeden, tam  maken en  in leven houden, ook al had ik geen bezittingen, behalve de kleren aan  mijn lijf,  een mantel die niet dik genoeg was om de kou buiten te  houden  en de valkeniershandschoen van een  oude man.

			Ik kon Hoel er evenwel nooit om  haten.  Ik  geloofde dat hij dood was, afgeslacht in zijn muffe  bouwval te midden van de kooien en hun krijsende bewoners. Geveld door onbezonnen  mannen  die  zijn witte baard  respecteerden noch  de glansloze waarde van zijn kennis  ontzagen.  Maar  de sperwer, met haar felle, hooghartige blik en haar  voorlopig  nog nutteloze jachtinstinct, vormde een belemmering. Een ongewenste  last.  En daarom haatte ik haar.

			We  sjokten verder, met  meer dan honderd van  ons, een  stoet  vluchtelingen  door het bos, als  verloren zielen  zwervend  door de geestenwereld, hopend om te worden teruggeroepen naar een  lichaam  van vlees en bloed.  Bij het ochtendgloren kwamen we bij Calangor,  waar we  rustten.  Niemand had de order  gegeven om onze  lasten neer te leggen, dode takjes te  rapen om  vuurtjes te maken en  wonden te  verzorgen nu  er genoeg  licht was om iets te zien. Mijn  vader  noch Hector, zelfs niet mijn  moeder, had de karavaan tot  halt geroepen. Er  was eerder sprake  van een collectieve  vermoeidheid, een overweldigende behoefte om te stoppen, misschien zowel om  eens  goed na  te denken over  wat er was gebeurd als om te rusten. Want  naast  licht  in de wereld  brengt de morgenstond ook licht in het hoofd, en hij kan  de duivels en  geesten bedwingen die  verwarring en bedrog willen zaaien  en ons verdwaald  in het donker zouden zien.

			Vrouwen en kinderen gebruikten  de helmen  van  de  mannen om  water te  halen uit  de  beek. Er  werden  vuren ontstoken en  sparrentakken werden  afgehakt om  op de grond te leggen zodat iedereen  kon zitten.  Mensen  smolten sneeuw  om hun dorst te lessen en deelden  het voedsel  dat  ze  in hun ransels hadden weten  te proppen voordat ze hun huis waren ontvlucht.  Ook  deelden degenen  die woorden  konden vinden hun verhalen.  Over de avond daarvoor, over moed,  rampspoed en ontsnapping. Met de woorden  kwam het besef, zo niet acceptatie, en vloeiden  tranen. Tranen die de rustig  kabbelende beek jaloers maakten.

			Bij het  licht van de nieuwe  dag vonden velen hun  dierbaren terug: mannen of vrouwen, vaders of dochters  die  ze vreesden te hebben verloren. Vrienden begroetten vrienden,  omhelsden elkaar,  huilden, troostten eenieder die getroffen of gebroken was zo  goed als ze konden. De strijdende mannen schepten op over gemaakte slachtoffers, zwoeren wraak  op  onze vijanden, riepen zelfs dat ze nog  diezelfde dag teruggingen.  Ze hadden  het erover om een  verrassingsaanval  uit  te voeren op de door  bier en  bloed  dronken geworden oorlogsbende  van koning Claudas, zo veel  mogelijk  van hen te doden  en onze mensen, die anders een nieuw leven  als  slaaf in een  ander koninkrijk te  wachten  stond, terug te  brengen. Maar hun gepoch was  niets meer dan warme lucht op  een koude  dag.

			Met de  achterhoede meegeteld bevonden zich drieëndertig krijgsmannen  onder  ons, en nog eens twaalf mannen,  jong en oud, konden indien nodig worden  ingezet voor de strijd. Dat was niet genoeg om koning Claudas te verslaan. Niet  zonder mijn vader,  oom Balsant en  onze  kampioen  Tewdr,  die hen  leidde. Dat wisten we  allemaal.  Maar krijgsmannen  hebben behoefte aan gepoch zoals koningen  aan wijn,  en  die  ochtend waren de dreigementen  en beloften van de mannen als zalf voor  hun gekwetste trots. Want  waar  gesneuvelde  vrienden,  in de pan gehakt door Claudas’ mannen,  in de sneeuw hadden gelegen, waar speerbroeders hun schild hadden geheven,  stand hadden gehouden  en  tot hun laatste  adem hadden gevochten, waren deze  mannen  de nacht  in gevlucht.

			Net  als mijn  vader en mijn broer. Net als ik.

			Ik zag hen nu  in gedachten, mijn oom en  Tewdr, Budig en Salaun en de anderen, terwijl ik hout sprokkelde voor  het vuur  dat Meven, mijn vaders hofmeester,  met takjes en droog gras  had aangemaakt. Net als helden uit een van de oude verhalen  hadden die moedige mannen  standgehouden,  zodat wij die  nu  versuft,  leeg en  doodmoe langs die beek lagen,  konden  leven.  Ooit zouden we over hen  zingen. Dat wist ik zeker.  Wanneer mijn vader weer bij zinnen kwam, een legermacht op de been  bracht en onze  vijand in staal en bloed  terugbetaalde.

			Staal en bloed. Zo zou het  zijn, zwoer ik terwijl ik bibberend en met mijn armen  vol takken terug naar  Meven beende. Over de takkenbos heen zag  ik  een jongen lopen die zo’n vijf jaar ouder was dan  ik; hij droeg de mand van de sperwer die ik  tegen  een  zilverkleurige berk  had neergezet naar  een ander vuur, waar  drie mannen  op hun hurken in de vlammen bliezen en er steeds een  takje  tegelijk  in gooiden.

			Ik  liet  de  takken vallen en  rende.

			‘Dit zal beter  branden  dan…’ riep de jongen naar de mannen om het vuur,  maar hij maakte zijn  zin  niet af, omdat ik  mezelf op hem  wierp  en hem in  de zij raakte  zodat  we  samen wild om  ons  heen slaand  in de sneeuw belandden.  Vuisten schoten  door de lucht, die van hem  groter  dan  de mijne, en hij brulde woest. Vervloekingen van een man uit een  jongensmond.  Totdat  handen  groter  dan die van  ons  beiden zijn mantel  vastgrepen en hem  optilden,  en hij  weer  door  de  lucht vloog en  ditmaal in een  gat helemaal voor zichzelf landde.

			‘Ben je gek  geworden,  zoon?’ brulde de man tegen hem. Het  was Reunan de pottenbakker, en zijn zoon, die mijn  mand had willen verbranden,  heette Tudi. ‘Dit is de zoon van de koning!’  riep Reunan. ‘Straks zullen we hangen of  erger. Voor  de liefde  van  de goden, vraag  hem om vergeving!’

			‘Vader, ik wist  niet dat het  zijn mand  was!’  protesteerde  Tudi. Alle kleur was uit zijn  gezicht getrokken, op een verse  schaafwond boven zijn rechteroog na,  waar een van mijn  blinde  uithalen hem had geraakt. ‘Hij  kwam opeens op me af. Als  een klein everzwijn. Wat  moest ik anders?’

			De enige reden waarom ik  Tudi kende, was omdat hij zich had opgeworpen  om Hoels leerjongen te worden, wat ik hem niet kon verwijten, omdat  haviken oneindig veel opwindender waren  dan de  potten  die  zijn vader maakte. Niet  dat Reunan  er  zo tegen  aankeek, en hij  zou  hoogstwaarschijnlijk  nooit  hebben toegestaan dat zijn zoon de kunsten van de valkenier ging leren, zelfs  als Hoel hem  had  aangenomen. Wat uiteraard niet gebeurd was.

			De  pottenbakker  greep zijn zoon met één hand  vast  en sloeg hem met de andere  op  zijn  wang. ‘Bied  je excuses aan, jongen, of ik sla je morsdood.’

			‘Reunan!’ Briaca, zijn vrouw, stond  achter hem, met haar geschaafde rode handen aan haar mond.  Maar Reunan  sloeg Tudi nog eens, en deze  keer spatte er bloed uit zijn  lip op de  sneeuw.

			‘Het spijt me,’ spuugde Tudi naar me  terwijl  ik de ondersteboven gekeerde mand oppakte en de sneeuw er  afveegde,  bang dat het  kleine dier  iets kon zijn overkomen.

			‘Dit  is van mij,’ zei ik.

			‘Neemt u me niet kwalijk. Ik wist  het niet.  Hij was zo  licht,’ bezwoer Tudi.  ‘Ik zocht alleen maar  naar iets droogs voor het vuur.’

			‘Hij is een dwaas,  mijn prins. Dat weet ik. Maar hij  bedoelde het  niet kwaad,’ zei Reunan, ineenkrimpend van de pijn  aan een  paar  vingers  na  het  pak slaag. Slecht voor de zaken. Niet dat hij nog een werkplaats had, of klanten  die om zijn waren kwamen.

			‘Nou, dit is van mij,’ zei  ik opnieuw, en ik tilde de mand op om door  een kleine  kier in het gevlochten  riet te turen.

			‘Nee,  zoon. Hij is  van  mij.’ Ik  draaide  me om en zag mijn vader bij  het vuur  van Meven. Hij zat op  een eiken kist die  een van de slaven  de hele nacht had gedragen. De meeste slaven  hadden hun kans waargenomen en waren in alle  chaos en het donker gevlucht, maar  deze  had mijn vaders  eigen kist moeten dragen en was  daarom  nauwlettend in de  gaten gehouden. ‘Breng hem hier, jongen,’ zei  mijn  vader, en hij tilde zijn hoofd iets op  van de in bont gehulde  massa  van zijn lichaam.

			Sinds we  Balsant en Tewdr de rug hadden toegekeerd, waren dit de  eerste woorden die hij had gesproken, en  alle  ogen  waren op hem gericht. Alle tongen rond dat half dozijn vuurtjes bleven stil. Mijn moeder knikte en  siste me toe om  snel  te gehoorzamen, want ze  zag dat de koning uit zijn duistere loomheid  opstond, en  wilde dat ik  hem het laatste duwtje zou geven.

			De mand klopte in mijn handen. Ik voelde het leven erin,  kloppend  als een overijverig hart. Ik knikte en liep naar mijn vader.

			‘Zelfs terwijl die smerige varkens  alles afbrandden  en  ons  afslachtten, bezat de jongen  hier  de  moed  om mijn  vogel te redden,’ vertelde hij iedereen, en met een snelle beweging van  zijn grote  hand wenkte  hij me. ‘Jammer dat  hij niet  ook de oude Hoel  kon  dragen,  hè.’ Zijn toon was  vlak als een plas water en de mensen  wisten niet of hij het komisch  bedoelde, dus  waren ze zo verstandig  om hun gezicht in de  plooi te  houden.

			Op  dat moment had ik iets  moeten zeggen voordat het te  laat was. Ik had moeten uitleggen wat er was gebeurd. Hem vertellen dat  ik slechts  had gedaan wat Hoel me had gevraagd. Maar de druk  van al die  blikken, het was als een maliënkolder die me in de sneeuw drukte. En het  was al  te laat.

			‘Vader,’ zei ik op ruim anderhalve meter afstand van hem,  de ruimte die  zijn vazallen  voor me hadden gelaten.

			‘Haal  hem  eruit.  Laat me  hem zien,’  zei de  koning.  Verwachtingsvol ging  hij iets meer  rechtop zitten. Iedereen wist dat hij dol was op de giervalk. Zijn volk hoopte dat de aanblik van  het dier hem zijn  nobelheid terug zou geven.

			Ik  zette de  mand neer en trok Hoels  valkeniershandschoen uit mijn riem, stopte mijn  linkerhand in  de  zachte, spelonkachtige ruimte die  naar zweet en schapenvet rook, en voelde al doende dat ik Hoel verraadde. Daarna reikte  ik met de andere hand naar de sluiting, en  mijn  vingers  morrelden  aan het slotje zoals die van Hoel dat aan de kooi hadden gedaan, totdat  het deurtje  open was.

			‘Claudas, die zoon van een zeug,  heeft me  niet van alles  beroofd,’  mompelde mijn  vader in zijn zwarte  baard, en  alsof ik  puur door mijn wilskracht de sperwer in de tersel kon  veranderen, tuurde  ik in de mand. Ze krijste  naar me, en ik voelde me  een angsthaas. Vanuit mijn ooghoek zag ik mijn vader met zijn gefronste  donkere wenkbrauwen nog  iets meer  rechtop zitten.  Ik  suste de sperwer, bracht mijn gehandschoende hand behoedzaam in haar met kak  bespatte  cachot, hopend  dat ze me niet zou aanvallen  als ik  haar  eruit haalde,  want ze kende me niet goed. Vervolgens  bracht ik haar vanuit de mand in  de karmozijnrood  gekleurde dageraad,  en het naar  adem happen van  de mensen deed haar wild klapwieken, maar vliegen  kon ze niet omdat  ik haar  riempjes stevig vasthield.

			Op mijn hoede  voor haar slaande vleugel en me ervan bewust dat ze al die blikken net zozeer haatte als ik  wendde  ik mijn gezicht af. Ook  zij was in de war, door de vertrouwde handschoen  maar tegelijkertijd de vreemde, veel te kleine  hand die erin zat.

			‘Wat  is  dit?’ vroeg mijn moeder. Een aantal anderen fluisterden of mompelden, maar de  meerderheid keek nu in  bange afwachting weer naar  mijn vader.

			‘Haar staartveren zijn gebroken, zien jullie?’ sprak  Derrien tot de verzamelde  menigte, en tot mijn  afgrijzen zag ik  dat hij gelijk had. Dat moest zijn gebeurd toen ik Tudi de mand had laten vallen. Maar het breken van de  veren van de sperwer was  het  minste van mijn misdrijven en iedereen wist dat.

			‘Zoon?’ Dat was het  enige wat  mijn vader  zei.  Zijn  ogen zeiden meer. Hij kwam overeind en liep  op me af.  Ik  draaide  me iets  om  en  trok mijn linkerarm achter me, omdat  ik  dacht dat hij de sperwer van de  handschoen af  zou  nemen en  haar nek zou breken. Of anders  zou hij me slaan.

			Hij  deed geen  van beide, maar verscheen dreigend boven me, met de stank van  zijn  berenbont in  mijn  neus, en tuurde met een woedende  blik naar de vogel, die de koning kwaad aankeek. In feite staarde de vogel zo  uitdagend en  ongehoorzaam  naar mijn vader  dat hij haar  vast en  zeker moest  hebben bewonderd. Of benijd.

			Maar  ze  was niet de sneeuwwitte giervalk en  zou  dat ook nooit zijn.

			Mijn vader  keek  mij weer  in de  ogen, en  ik  huiverde. Zijn handen balden  zich tot vuisten en ontspanden langs  zijn  lichaam. Hij beet  op  zijn onderlip en keerde mij, en ook de  sperwer, de rug toe. Weg beende hij, door de sneeuw terug naar het vuur.

			Terwijl mannen en vrouwen hun stem terugvonden, de vlammen  weer met hout voedden en  zichzelf  opwarmden, keerde  mijn oom  Balsant terug uit de dood.

			Iedereen  juichte  toen ze zagen wie  er was gekomen. Moeizaam kwamen ze  overeind op hun vermoeide  voeten,  riepen  Balsants  naam en brachten hun bekers smeltwater omhoog  alsof  ze  op een trouwfeest  met honingwijn proostten. Balsant  wist dat ze behoefte hadden  aan  dit moment, deze kleine overwinning  te midden van de verslagenheid,  dus zat hij met rechte rug en  opgeheven kin in het  zadel, als een zegevierende held, hoewel hij naliet om  zijn  zwaard  te trekken en ermee naar de hemel te wijzen.

			Mijn eigen hart maakte een sprongetje, voor mijn oom en de hengst  die  hem op zijn rug droeg. Malo. Zijn  vacht glansde nog  steeds,  zijn spieren bolden op en plooiden zich weer  glad in een prachtig ritme,  de krijgsman wiegde lichtjes op hem. Mijn vaders grootste  en beste paard. Als opgepoetst ebbenhout. De vleesgeworden nacht, vanuit  de  bossen opgedoemd bij  het eerste licht,  zich net zo  bewust van  het toneel dat hij betrad als de man  die  op zijn rug zat;  de man  die dood had  moeten  zijn, maar het  niet was.

			Zo te zien hadden ze geprobeerd om mijn  oom  te  doden. Er zat een met bloed bevlekte reep  stof  om zijn rechterdij  gebonden en een  andere, slecht gebonden  en  doorweekt, omwikkelde  zijn  rechteronderarm.  In zijn baard en op  zijn hals zat  opgedroogd bloed,  en de huid  rond  zijn  linkeroog  was  blauw en zo dik  opgezwollen  dat hij er weinig mee kon  hebben  gezien. Ik probeerde  me het gevecht in te beelden van  waaruit  hij was  gekomen; de enige, nog staande  man uit Benoïc.  Ik draaide het beeld af in  mijn hoofd, van  Balsant die  met  zijn geweldige zwaard onze vijanden  neermaaide. Hen trotseerde  totdat alles  verloren  was,  en hij er bijna onwillig voor koos om te ontsnappen, opdat  hij een andere dag zou kunnen strijden.

			‘Wat goed om je  te zien, Balsant,’ begroette  Govran  hem, en  hij  klopte  Malo’s hals waar  de puntige aderen onder de  vacht te zien waren.

			‘Is dit alles  wat  er van ons  over is?’  vroeg Balsant terwijl hij uitkeek over  de verzamelde menigte,  waarboven  een wolk asem opsteeg. Hij  had  er  meer  verwacht. Was misschien  teleurgesteld dat  Tewdr,  Budig, Salaun  en  de anderen hun  leven hadden gegeven voor zo weinig. Hij verwachtte meer dan de wrakstukken die hij nu op  het  ochtendlijke tij zag  drijven.  Het was waar  dat we te veel achter hadden gelaten.

			‘Dit is  het,’  gaf Govran beschaamd toe. Mijn  oom maakte een zwaar geluid  achter in zijn keel,  en Malo tilde zijn hoofd op naar het  vuur  en hinnikte. Ik wist dat het trotse dier zich afvroeg waarom  zijn  heer en meester niet was gekomen om hem aan te halen. De volgende keer dat mijn vader op de rug van de hengst klom, zou hij daarvoor boeten.

			‘Meven, haal eens iets te drinken voor  Balsant,’ riep mijn  moeder over  haar schouder, en terwijl mijn oom afsteeg, richtte ze haar  blik  op zijn rug. Govran nam Malo’s  teugels.  Mijn moeder pakte Balsants hand.  Ik zag dat zijn grote vingers zich  om  die van haar krulden.  Ik voelde een steek  van  haat. ‘Kom,  warm jezelf  op,’ zei mijn moeder,  en  ze leidde hem naar het vuur waar  mijn vader zat, een van de  weinige zonen of dochters van Benoïc die niet waren  opgestaan om Balsant te begroeten. Maar zijn ogen waren op zijn  broer gericht,  en hij moest opgelucht zijn geweest  om  hem  levend te zien, ook al liet hij dat niet zien.  Ook al had ik  hem  ten slotte gebroken door  de  sperwer mee te nemen in plaats van  zijn giervalk. Ook al had  ik hem zo  teleurgesteld.

			‘Tewdr?’ vroeg  Derrien. Natuurlijk wisten we allemaal dat Tewdr dood was, maar  ook al  waren  we dan afgemat, de ziekelijke nieuwsgierigheid was niemand voorbij. Derrien stond niet  alleen in zijn wens om te weten hoe onze kampioen  de laatste momenten van zijn  leven had  doorgebracht.

			‘Hij vocht. Hij  stierf,’ zei Balsant, en meer kregen we er  niet uit.  Hij was  geen bard, mijn oom.

			‘Heb  je koning Claudas  gezien?’ vroeg Hector. Als  het knikken van  Balsants hoofd  ergens op duidde, was dit een goede vraag. Belangrijker dan het bloedige relaas van Tewdrs  laatste momenten,  vermoed ik.

			‘Ik  heb hem gezien,’ zei  Balsant, en hij kromp ineen toen hij zijn  handen  naar het vuur bracht  om ze te warmen. Die wond in  zijn bovenarm zou schoongemaakt  en gehecht moeten  worden, maar hij  had  wel erger meegemaakt. ‘Zou hem  graag  een gepast welkom hebben  gegeven,’ zei hij met een grimas,  ‘maar ik had  net  twee mannen  neergeslagen  toen ik  een van de hoerenzonen met Malo zag  vechten.’ Er verscheen een grijns  om zijn mond. ‘Die  verdomde  dwaas probeerde het dier bij zijn halster  te  trekken, en  uiteraard moest Malo  daar  niets van hebben. Dus ik nam  afscheid van de mannen  die  ik  aan  het afmaken was, rende naar het paard, doodde de idioot  die  hem wilde stelen en steeg  op zolang ik nog de kans had.  Zodra we de  puinhopen  achter  ons hadden gelaten, ging niemand van die schoften ons  nog inhalen.’ Hij trok zijn schouders op. ‘Hier ben ik.’

			Hector  wierp  een blik naar mijn vader, maar het was  wel duidelijk dat de koning, een en  al pelzen  en norsheid, niets te zeggen had. Hij staarde in het vuur en luisterde  naar de  fluisterende tongen van de vlammen  in plaats van zijn broer aan te  kijken. ‘Goed, we  zullen de goden danken voor  uw redding, oom,’ zei Hector, wat hem een goedkeurende  knik van mijn  moeder opleverde.

			‘Bedank niet de goden, knul.  Bedank dit,’ zei  Balsant, en hij greep het met  zilver bewerkte handvat van het zwaard bij zijn rechterheup.  ‘En bedank  die andere mannen die schouder  aan  schouder met mij stonden.’ Het was  niet bedoeld als een  belediging  aan het  adres van die  krijgsmannen die  niet gebleven waren,  maar sommigen vatten het onwillekeurig wel zo op. Niet dat Balsant erom maalde wat  ze dachten. Hij had het gezegd voor die  vrouwen onder ons die  verdrietig  waren en  hun  tranen inslikten.  Tewdrs vrouw Annaig.  Budigs vrouw Madenn. Salauns vrouw Enora, en  anderen.

			‘Dus, waar gaan we naartoe?’ vroeg mijn oom, wiens blik  van de  koning naar  mijn  moeder en zelfs  naar Hector ging. Maar Hector was  nog  altijd meer  een  jongen  dan  een man, en onder het gewicht van zo’n  vraag wist  hij zich  geen raad.

			‘Naar  het  westen,’ zei mijn  moeder. ‘Naar het land  van koning Ronan. Hij is geen vriend van Claudas en zal ons  helpen. Tegen een  prijs.’

			‘En hebben wij het zilver  om zijn hulp te kopen?’ vroeg  mijn  oom. Er steeg  wat gemompel op.

			Mijn  moeder fronste haar wenkbrauwen. Het zilver hadden we  niet. Of indien dat  wel  zo was, wilde ze niet  dat iedereen om haar heen ervan  wist. Zelfs nu  Balsant weer bij ons  was, was ze  bang  dat  mijn vaders eigen mannen zich tegen hem zouden  keren. Ze dacht  dat ze ons  wel  eens zouden  kunnen beroven  en  doden, en onder  een andere koning zouden dienen, misschien wel onder Claudas zelf.

			‘Nee, we zetten voort naar  het noorden,’ zei mijn oom, en hij leek door  de dennen voor  ons te kijken en daarachter, naar het witte heideveld en de eikenbossen en nog verder. De ochtendzon gaf de rechterkant van  zijn gezicht  een ziekelijke tint en in de schaduw aan  de  andere kant  zag ik  vocht uit zijn opgezwollen linkeroog lopen. ‘Noordwaarts, naar Bro-Dreger,’  zei hij.

			‘Naar  de bedelaarkoning?’ De stem van de  koning was  een laag gerommel, als rotsblokken  die van een helling  tuimelden.

			‘Hij  zal  ons helpen, broer,’ zei Balsant met  een knik naar mijn vader. ‘Zoals je weet, zal hij je helpen zodat je bij hem  in het krijt staat.’

			‘Bij die man  zouden we niet  in het krijt willen staan,’ zei mijn moeder met scheve lippen. Alleen het idee al gaf haar een slechte smaak in haar mond.

			‘Welke keus hebben we?’ vroeg Balsant  haar.  Daarna haalde hij zijn schouders op. Hij oogde uitgeput. Bijna te moe om  te praten. ‘Pas  als mijn  broer weer op  de troon zit, zal hij de schuld opeisen. Tegen die tijd zullen we sterker  zijn. En  wanneer we  sterker zijn…’  Opnieuw een schouderophalen.

			‘We betalen terug met een wederdienst, zilver  of  bloed. Wat mijn man  maar goeddunkt,’ antwoordde  ze voor hem, waarmee  ze er net zo over dacht als mijn  oom.

			Ze  keken  allebei naar mijn vader, die knikte en zijn blik daarna  weer naar het  vuur  wendde.  En zo werd besloten dat we naar  het noorden zouden reizen.  Naar  het  land  van de bedelaarkoning.

		


		
			3

			De bedelaarkoning

			Langzaam trokken we door die witte, slapende  wereld. Als in  pelzen  gehulde beesten. Futloos sjokkend,  verzwakt door de honger maar gestaag  doorlopend. Voor de  zwevende adelaar en zwaan moeten we hebben geleken  op een straaltje oud bloed dat door  schoon linnen  trekt.

			We waren  met te veel en te goed bewapende mensen om struikrovers te verleiden tot een aanval. En voor  het geval de mannen van  koning Claudas de  geur hadden opgevangen, zorgden we altijd  voor een achterhoede, dus  we  vreesden mens noch  wolf. Wel  waren  we bang voor de abnormale winter, die lang  nadat hij ruimte had moeten  maken  voor het voorjaar nog steeds  heerste. Het was guur en  meedogenloos. Beroerd voor een aantal van  de ouderen  en gewonden,  en  zwaar zelfs voor de jonge en  sterke leden binnen onze groep, omdat ze  er niet aan gewend waren. Deze afgelopen  maanden  hadden we onze deuren naar de wereld gesloten, ons als schapenpoten bij de  haard  gerookt  en half verzopen in warme kruidenwijn. We hadden de warmte opgezocht  van  honden en schapen, ons in bont en  schaapsvachten gehuld en met de luizen gekropen.

			Nu vormden uithongering en de kou onze  grootste  vijanden, en  tegen de tijd dat we onder het firmament van  de  bedelaarkoning kwamen, hadden we nog eens zes lijken achtergelaten voor  de wolf en de zwarte kraai. Zonder gereedschappen  om  in  de  bevroren aarde een graf te delven. Zonder overigens de kracht  daarvoor te hebben, en zonder  het  hout voor brandstapels.  De  doden werden  in de steek  gelaten door  de levenden, sommigen beroofd van hun wol en linnen, maar  ook van hun waardigheid. Naakt achtergelaten;  blauwe offerandes aan Arawn, heer van de  doden. Ik zag dat  twee  van hen voor de behoefte van hun verwanten  aan een of  ander ritueel een lijkwade van broze varens en sneeuw  werd gegeven,  en het kwam mij voor dat  zodra  de  dooi zijn  intrede deed, die lijken als griezelige giften  tussen de bosanemonen  en pinksterbloemen  zouden opduiken. Alsof de  doden met de sappen opkwamen.

			Ik zag geen spoor meer van  Flame  en  dat stemde  me verdrietig. Of de vos was op zijn woede om in de  buurt  van een karavaan hongerige mensen te komen of hij  wist dat ik geen voedsel voor hem had. Hij  kon zelfs verwikkeld  zijn geraakt  in  een van de  valstrikken die de mannen elke avond op  ruime afstand van  het kamp plaatsten, maar  ik vernam  nooit dat iemand een vos had gevangen of opgegeten, dus hoopte ik dat  mijn kleine vriend nog leefde, en wenste ik  hem elke nacht dat ik naar de  sterren  keek  geluk toe.

			Dagelijks klauterde  ik voor het  opkomen van  de zon  uit  mijn nest  van huiden  en pelzen, smolt de sneeuw  met de dampende  inhoud van mijn blaas  en liep rillend  samen met  Govran de bossen  in om bij zijn vallen  te kijken.  De stalknecht dacht  dat ik meeging  om weg te zijn  van  mijn vader  en gaf toe dat hij het me  niet kwalijk  nam, met  de  sombere stemming  van de koning, en ik liet  hem dat maar  denken.  Maar eigenlijk  wilde ik gewoon  weten  of hij Flame niet  had gevangen, en of hij misschien flintertjes vlees  voor me had die ik  aan de sperwer kon geven.

			Op  een  ochtend gaf hij me de kop en beide  voorpoten van een haas.  Een andere dag liet hij me de  ribben, heupen  en  nek van een eekhoorn meenemen, maar verder niets, omdat hij wist dat het voor de  vogel  was en hij niet wilde dat  mensen vanwege  haar  honger  leden. Eerlijk  gezegd verweet ik het  de vogel nog steeds dat ze niet de giervalk was en dat ik  haar  mand overal mee naartoe moest  sjouwen. Bovendien knaagde mijn  hongerige  maag  zo  erg  dat het veel doorzettingsvermogen eiste om  die  schrale  stukjes  niet  zelf  op te eten. Maar ik was des te meer vastbesloten om  de  sperwer in  leven te houden, omdat mijn vader haar zo gemakkelijk  had  weggewuifd. Ons allebei, met onuitgesproken  minachtig, had weggewuifd.

			En ik  was  boos.  Het  was  niet de  schuld  van de sperwer dat  van alle dieren alleen zij uit de kooien was  gepakt, van  de ondergang van die avond was  gered. Als iemand de schuld moest krijgen, was het haar meester de  valkenier. De arme oude Hoel, die wel  dood moest zijn en  wiens  ziel op de  windvlagen,  opgewekt door de slaande vleugels  van  zijn  klapwiekende  en  krijsende  haviken,  naar het  hiernamaals was  gedreven.

			Ik  was boos en  in de  war.  Was  mijn vader gaan ijlen? Hadden  de gebeurtenissen  van die bloedige avond hem  uit zijn evenwicht gebracht? Wat was het verlies van de  giervalk vergeleken met het verlies van zijn koninkrijk? Natuurlijk was  ik te jong  om  te weten  dat de aanblik  van de sperwer voor mijn vader  de  laatste  bevestiging  was van zijn eigen ondergang. In die bundel van gevlekte veren, snavel,  klauwen  en toorn ging zijn val schuil. Het was het verlies  van hoop terwijl  zijn  dierbare giervalk  nu in handen was  van een andere man. Die  prachtige vogel zou op Claudas’  arm  zitten, en Claudas zou op de troon  van Benoïc zitten.

			Toch zou ik de sperwer niet  verlaten. Als ik haar  in leven kon  houden,  als ik  haar kon  leren om naar mijn arm te  vliegen, naar de prooi te duiken en  op mijn stem af  te komen, zou  mijn vader  het zien. Hij zou weten dat hij zich had  vergist om ons op te geven.  Hij zou zijn schild en  speer oppakken en weer de krijgsheer  zijn, en onze  vijanden  zouden in bloed  betalen.

			De  op het oog eindeloze, vruchtbare, aangeslibde velden hadden eindelijk plaatsgemaakt voor moerasland, waar we doorheen waren geploeterd en  waarbij we de  grens van  ons doorzettingsvermogen wel zo’n beetje hadden bereikt.  Doorweekt.  Met elke stap wegzakkend door het riet en  ruisende gras. Niet  wetend  of de grond  onder  die witte  mantel ons wel  zou houden  of zou proberen ons  op te eisen  voor zichzelf en de geesten die daaronder  woonden.  Slechts acht van de drieëntwintig  paarden overleefden. De andere werden  in  de vloeibare aarde opgezogen en worstelden  totdat de  uitputting ze opeiste of het mes  een einde  maakte aan  hun lijden.

			Ik wist niet  wat  erger  was: de aanblik van de  paarden in doodsangst,  vergeefs vechtend  tegen deze  onbekende maar onverbiddelijke vijand, of het geluid van  hun  angstige gehinnik, dat als een koude wind  door me heen sneed. Balsant gromde en vervloekte de hebzucht die mensen  had bezield om  de paarden  een moeras  in  te  leiden,  omdat ze niet wilden  loslaten noch  de op de dieren  geladen  bezittingen op  hun  eigen rug konden dragen.

			‘Toen we nog betrouwbare grond onder de voeten hadden, hadden  we ze  moeten opeten,’ vertelde  Balsant iedereen die wilde luisteren. ‘Dan hadden we onze kracht kunnen sparen. Ik  heb een goede dood in  het zwaardgekletter niet de rug toegekeerd om in een vervloekt  moeras te verdrinken.’ Het schemerde en hij wist dat we  vaste grond  onder  de voeten moesten  zien  te krijgen voordat de avond kwam  en wie wist  wat nog meer.

			Mijn  moeder vroeg hem of hij liever zou zien dat ons  volk zijn  laatste bezittingen  in het  moeras wierp en  een bestaan van bedelaars en moordenaars leidde, niet beter dan de dieren die slechts  leefden om te eten, zich voort te planten en dood te gaan. Ze zei dit  terwijl  Govran,  tot  zijn  dijbenen in het ijskoude  water,  de keel  doorsneed van  een kleine roodbruine pony,  die het uitgilde omdat  hij  nu  aan het moeras toebehoorde.  Ik zag dat  mijn  moeder zich wendde tot de bedienden  en  krijgsmannen  die haar twee  merries voorttrokken  en -duwden, en ieder van hen een van  haar  zilveren  muntstukken beloofde die lang geleden in  de tijd van de heerser  Magnus Maximus waren geslagen  en bestempeld  met  het hoofd van de keizer. Ze verdubbelden hun  inspanning. De  merries zwoegden voort.

			‘Zelfs  in een  duister moeras als  dit  glinstert zilver,’ mompelde Govran tegen me, en hij blies zijn ruwe  handen warm  voordat  hij Malo’s  schoft  beklopte en bemoedigend  in zijn oor  fluisterde. De  hengst was een van de acht paarden die  nog leefden. Govran  beulde zich onvermoeibaar af met hem, gebruikte  al zijn kennis  en ervaring en soms zelfs  de  zweep om  Malo’s woede  aan  te wakkeren zodat hij zijn hoofd oprichtte en grommend voortploeterde,  waarbij zijn hoeven door de sneeuwkorst braken en het  koude water eronder deden  kolken.

			Hoewel mijn vader niet  langer koning leek,  had hij toch voldoende van de man  in  zich om  de knecht te helpen en te  doen  wat hij kon voor  zijn  paard. Hij raakte doorweekt tot op het  bot,  bibberde  en blies omwille van  het dier, en  hij  kreeg zelfs een trap voor de moeite, wat  hem volgens  Govran een gebroken rib  opleverde, hoewel mijn vader dat niet toegaf.

			En de  hengst zelf was sowieso te trots  en  te koppig om in dat moeras te sterven,  om in het volle zicht van mannen die hij  als inferieur beschouwde de koude vergetelheid in te worden getrokken. Dus overleefde  hij, en  in zijn uitputting liet ik hem weten  hoe trots ik op hem was. In zijn oor biechtte  ik  op  dat ik zijn overleven  meer had gewenst dan dat van  een aantal van onze tweebenige  reisgezellen, een gevoel  dat hij leek  te  begrijpen, want hij haalde spottend zijn snuit op.

			Terwijl  de zon  achter de horizon verdween  en slechts  een  spoor van bleek licht in de lucht  achterliet, kwamen we  in  een meer stoffelijke wereld.

			Het  was meer instorten  waar  we  konden dan  dat  we  een kamp  opsloegen; bibberend van de kou  en geteisterd door alle  misère brachten we de nacht  door. En ik werd door Derrien  bedreigd met de moord van de sperwer,  omdat  ze onophoudelijk haa-iaa,  haa-iaa krijste in haar mand.  Dus ik pakte hem op, samen met  het doornatte  nest  van mijn  mantel,  liep weg van Derrien  en de anderen  en  vond een rotsblok waartegen ik de vogel  in haar rieten kooi neerzette.  Daarna  ging ik aan de andere kant van de sperwer liggen zodat ik haar kon beschermen, mocht  haar gekrijs een  van de anderen tot  moordneigingen aanzetten.

			Wie kon haar verwijten dat ze zo  haar woede  uitte? Opgesloten  in de  benauwde  donkerte, nauwelijks  in  staat  om  haar vleugels te spreiden en  omkomend van de honger,  zodat  ze gegeven de kans  zeker mijn  ogen uit zou hebben gepikt.

			Een  beetje bemoedigd door het gevoel van vaste  aarde onder onze voeten en precies genoeg wind  om onze kleren en de mantels op  onze rug te  helpen opdrogen, sjokten we  bij zonsopkomst  voort. Die dag sloegen we voor de schemering ons kamp  op, zodat een aantal van de mannen kon gaan jagen  en nog voor  de avond kon terugkeren. Derrien  en Olier, die  ieder hun paard in het moeras hadden  verloren,  vertrokken met handbogen en  keerden  terug met vier eenden, een haas en een duif. Govran  beende met een klein hert over zijn schouders terug naar de vuren,  en we juichten hem toe. Anderen verschenen met watervogels en konijn  en wat ze maar aan beesten hadden kunnen schieten of spietsen.  Maar Balsant,  nu  de enige krijgsman te paard  omdat hij  Malo meenam naar de bossen aan de  oostelijke horizon, kwam terug met een zwijn. Zelfs  dood en  gewijd,  een  en al stekels, slagtanden en bloed,  was het beest  angstaanjagend om  te zien. Hoe mijn oom dat everzwijn in  zijn eentje had  gevangen en gespietst,  vermoeid  als  hij en Malo waren, was  een wonder,  maar hij zorgde  ervoor dat alle  monden die avond  werden gevoed.

			Twee dagen later kwamen  we in het land  van  de bedelaarkoning. Door de  in en uit de mist  duikende zeemeeuwen  en omdat ik de zee in de lucht kon ruiken, wist ik dat we  dicht bij  de kust  waren;  brem en donkergroen zeewier lagen uitgebraakt op het strand. Ik had het gevoel dat  ik zelfs  de geur van  natte rotsen en door  de golven  gelikte kiezels  en schelpen kon onderscheiden, en de metalige, scherpe geur van de zeedieren zelf. Hier lag geen sneeuw;  de laatste sneeuwval was  door de ziltige wind weggevreten,  áls er al gevallen was. Slechts  duinen en  dik gras, doornstruiken en heidekruid.

			Ik vroeg Govran waarom  de bedelaarkoning  zo werd genoemd en  hij kon het me niet vertellen. Wel  zei hij dat zelfs als de heer van dit land, gelegen  tussen de mondingen van twee grote  rivieren,  meester was  van enkel de sternen en de woeste wind,  hij nog steeds  een  rijker man zou zijn dan mijn vader  nu was. De stalknecht zorgde er wel  voor dat  niemand anders dit hoorde.

			Olier zag hen als eerste. Daarna steeg achter ons gemompel  op terwijl  anderen door de hele colonne  krijgsmannen op de hoge heuvelkam naar het westen  zagen staan. Wachters  die  ons in de gaten hielden. Een aantal te voet, anderen op stevige  pony’s die  gebouwd waren voor  het leven tussen  de  winderige duinen en verweerde rotsen van de afgekalfde kust. Speren  staken in de laaghangende buik van de lucht. IJzeren helmen, grijs als  een regenwolk. Gezichten die  we van een pijlvlucht afstand niet konden lezen, maar  de priemende ogen  voelden we wel.

			We wisten dat het geen mannen  van  de bedelaarkoning waren. Niet  dat hij een  echte koning  was. Althans, niet in de  ogen van  andere koningen  en heren  van Armorica. Maar wat of  wie  hij ook  was, hij had  krijgsmannen en hij had  land en nu had hij ook ons, want wij  waren naar hem toe gekomen  voor bescherming. En we moesten een trieste aanblik zijn geweest, hoezeer de krijgsmannen  onder ons ook hun rug  rechtten en mijn vader, die  nu  Malo bereed, weer zijn enorme  omvang leek te hebben van voordat koning Claudas met vuur en  zwaard naar Benoïc  kwam.

			Toch vertelde Malo  ons verhaal aan eenieder  die kon zien.  De doffe  zwarte  vacht was strak  over zijn ribben  gespannen. Zijn hoofd hing laag en zijn oren  waren  gespitst. Natuurlijk zagen we er allemaal uit  als Malo: doodmoe en ellendig. Verdord als wijnstokken  na de meeldauw. Maar de hengst zo zien was  voor mij het schokkendst.

			Degenen  onder onze krijgsmannen die hun  schild nog hadden, die het niet in  het moeras hadden  achtergelaten, hielden het boven hun hoofd om  de mensen op de heuvel te laten zien dat we in vrede kwamen. Niet  dat we voor een oorlogsbende  konden  worden aangezien,  met meer vrouwen,  kinderen en  ouderen  dan vechtende mannen. En  we volgden  het  pad  naar het westen,  rondom de  rand van de richel, en  daar voor ons, met de zee in  zijn rug, lag het  stadje. Het enige wat we konden  zien, was de  omheining van  scherp gemaakte palen en  de  rooksluier  boven  het stadje,  bruin  tegen  grijs.  Roest en  ijzer.

			Een groep mannen van  de bedelaarkoning, bestaande uit hun  leider, een  twintigtal anderen te  paard  met  lange  speren en  nog eens dertig anderen te voet, wachtte  om  ons te  begroeten. Ik zag weinig helmen. Nog  minder  zwaarden.  Leren wapenrusting, dikke  wol, pelzen.  Speren, lange messen,  handbogen en kleine schilden. Geen bladen  van  de kwaliteit  van mijn vaders zwaard of dat  van  mijn oom, noch van  wat onze andere mannen op  hun heupen droegen. Nee,  het was geen indrukwekkend gezicht, maar  dat  vormden wij  ook  niet.  De krijgsmannen van Benoïc  waren  niet bepaald ontzagwekkend.  Zelfs Balsant of  mijn vader  blonk nu niet in zijn oorlogsroem.

			Achter de onopvallende krijgsmannen van de bedelaarkoning waren marskramers en kooplieden verzameld, wild ogende kinderen en wulps ogende vrouwen,  allen  gekomen om  onze nood te  ledigen en ons te verlossen van onze munten of  wat we maar konden  verhandelen. Ze waren in de weer met  armen vol  broden en wijnzakken en  gerookte vis  met  touwtjes door de kieuwen.  Ze droegen tot  de rand gevulde manden, met wie wist wat? En  emmers dampende bouillon die ik op de wind kon ruiken en die ons het water in de  mond deed lopen. Wat uiteraard hun bedoeling  was.

			‘Dit is het moment om ons  man te  tonen,’ bromde Balsant over zijn schouder, en ik zag  dat  Hector  zijn hoofd optilde alsof hij aan een  touwtje zat waar een god aan  trok. ‘Deze  plaats kan wel eens  onze  redding zijn. Hier kunnen  we voedsel en wijn  in onze buik en een  dak boven ons hoofd krijgen, maar we zijn mannen van  Benoïc.’  De maag van mijn oom moest hebben geknord door  de  heerlijke geur van  de bouillon,  wat voor ons  allemaal moest hebben gegolden, maar hij wilde niet dat we ons als wilden uit  de heuvels  op die venters zouden storten.

			‘Luister naar Balsant,’ riep mijn moeder. ‘Behoud  jullie trots. De goden weten dat we  niet veel meer hebben.’

			Mijn vader bracht  zijn hand  omhoog en schuifelend kwamen we tot  stilstand. Hij leidde Malo naar voren om de  gehelmde leider van het welkomstcomité, een man met een mager  gezicht, te begroeten.  Balsant ging met hem mee.  Mijn moeder siste Hector iets toe en schoof hem naar  voren, en  hij friemelde  wat met zijn zwaard en mantel  en haastte zich vervolgens  om de mannen  in te halen.

			Ik kon  niet verstaan wat er  werd gezegd, maar veel  kan  het niet geweest zijn, want we kwamen  al snel weer in  beweging. Ik  hield  de  mand van de sperwer  stevig vast, waarbij  ik haar eigen ongerustheid door het  riet heen voelde,  en de mensen om me  heen persten het  laatste beetje kracht uit hun lijf  om nog iets verder  te lopen. Naar de verlossing.

			De  krijgsmannen van de bedelaarkoning hielpen ons  niet met onze  last, maar  sloten  zich wel bij ons aan. Zo vormden  ze een corridor  van bladen en spieren, en  konden de handelaren uit  het  stadje niet bij  ons komen als we  dat niet wilden.

			‘Wacht  tenminste tot we  binnen de stadsmuur  zijn voordat jullie als  kwijlende  honden  aanvallen,’ riep  Balsant,  wiens  stemgeluid langs  de  hele colonne reikte  en leidde tot gegrom en  gevloek van eenieder die dat versgebakken brood,  de wijn en  de andere heerlijkheden  al bijna kon proeven. Al was het  maar in gedachten. ‘Ben je binnen, koop dan als je muntstukken hebt.  Verhandel iets als  je kunt. Heb  je niets, wees dan niet bang. Je zult niet verhongeren,  want we  hebben afspraken gemaakt met onze gastheren. Jullie koning  zorgt ervoor dat jullie monden gevoed worden.’

			De  mannen  juichten hun koning toe en de vrouwen riepen de goden aan om  mijn vader te beschermen  en hem  gunstig  gezind te  zijn,  maar ik zag  mijn moeder een grimas trekken.  Ook Govran, die naast  me liep  en  de hand van  zijn vrouw Klervi  vasthield,  trok  een gezicht.

			‘Je  moeder is bekend met het  spelletje van deze bedelaarkoning,’ zei hij.  ‘Hij wil  genereus  zijn terwijl  hij  weet dat we  de moed noch de wil hebben om te weigeren. Hij zal de schulden van  je vader  opstapelen, zo hoog dat  ze  het stro van zijn dak zullen  raken.’ De  stalknecht schudde  zijn hoofd. ‘Maar ik  zou mijn neus niet  ophalen voor  een maaltijd, een vuur en een  zak goede wijn.’  Hij grijnsde  naar Klervi. ‘Zelfs als  het slechte wijn is.’

			Ik  luisterde  nauwelijks. Mijn  ogen  waren vol van  dit vreemde koninkrijk waarin we  ons opeens  bevonden toen we door de  open poorten waren  gepasseerd. Dit koninkrijk aan  de rand  van de oceaan.  Ik zag  slechts een  paar  vaste  onderkomens, waar rook door met ruw gras  bedekte daken  sijpelde, waardoor ze leken  op  reuzenhonden die dampend  bij het vuur  stonden. Er was een  smidse van waaruit  een zwarte  slang rokerig  omhoog  kronkelde totdat hij door  de adem  van de zee werd  verslagen. Er waren meerdere, uit hout opgetrokken werkplaatsen waarin ambachtslieden zwoegden, hoewel hun hamers en schaven,  hun  draaibanken en  houwelen stil bleven toen  ze ons zagen. Wij bannelingen. Landlopers die als  veren  uit de  prooi van  een vos  die plaats binnenliepen.

			De  andere verblijven,  dicht op elkaar als doornstruiken op de grond  en gehuld  in  de nevel  van talloze  veenbranden, waren tenten van  geiten- en kalverenhuiden, ingevet om  wind en regen  buiten te houden, en door elkaar  en de omheinende  palissade  beschermd tegen het weer  aan  zee.  En toch  was alles zo onwerkelijk, een stadje van huiden en rook,  dat  oogde alsof het door  een stevige  storm uit het zuiden zo de zee in  kon worden geblazen. En  het  stonk er. Tentleer. Menselijke uitwerpselen. Verrotte  vis. Turfrook en aangespoeld, gedroogd zeewier. En mensen. Heel veel mensen. Die zich als  mosselen  aan een rots aan  de plaats vastklampten, zo dicht  op elkaar dat de luizen  van de een naar de ander konden kruipen.

			‘Stelt zo  te  zien  niet veel voor,  hè  jongen?’ zei Govran  terwijl  we met mijn oom en  broer  mijn op Malo gezeten  vader volgden. We liepen door de hoofddoorgang, zoekend naar grip op de gladde rieten matten, die smalle looppaden door de modder vormden. Veel van de anderen hadden zich  afgescheiden om eten  te  kopen, maar de  meesten bleven bij hun  koning. In een  vreemde  plaats met vreemde  mensen voelden ze  zich niet op hun gemak.

			‘Het  is meer  dan we nu hebben, Govran,’ zei  mijn moeder, en ze vloekte binnensmonds en tilde haar jurk  op, waarvan de zoom  al  doornat van de  vuiligheid was.  En toen we  eindelijk  glippend en glijdend bij de koningshal aankwamen, voelde ik mijn  moeders  schaamte als warmte van  haar  af stralen. We moesten wachten in het zuigende, ijskoude  slijk, en ze keek nors  voor  zich  uit.  Zij een koningin, bij de goden, en haar gemaal een krijgsheer.  Een  echte koning. Heer van Benoïc en meester  van  haviken en  hengsten.  Nu als een smekeling gekomen naar een prins van  de zeemeeuwen, het strand en het wier, dat boeren in  het binnenland  kopen om de grond onder hun gewassen te  verrijken.

			We wachtten zo lang dat  ik mijn  voeten niet langer  voelde en mijn pogingen had  opgegeven om mijn tenen  in mijn  schoenen  te wiebelen  om er iets van leven in te  houden. Een hofmeester vertelde ons dat  het wachten was  omdat ze de hal nog  in gereedheid moesten brengen om ons  te  kunnen ontvangen. Maar mijn moeder  was ervan overtuigd dat  het de bedoeling was  om haar en mijn vader nog  verder te vernederen, en ze bleef  daar staan en weigerde om net  als  de rest van ons  te  bibberen.  Mijn vader  sprak  geen woord, misschien dat  hij  dacht  dat  zijn  lijfelijke aanwezigheid  en het gezag van zijn koningschap genoeg waren.  Of misschien had  hij niets te zeggen. Hoe dan ook, hij liet het praten over aan mijn  oom, die tenminste  het lef had om tegen de  leider  van  onze escorte, een man  met een wolventronie,  te brommen dat de vrouwen en kinderen  honger hadden en het koud vonden,  en dat je van hen niet kon verwachten dat ze nog veel  langer  zouden wachten tot hun mannen besloten om eten  en onderdak te gaan zoeken waar ze maar konden.

			‘Ik zal kijken of ze  zover  zijn  voor u, heer,’  zei de man met een  hoofdknik,  want  hij  herkende een  krijgsman als hij er een zag  en had net voldoende respect in zich. Maar  voordat  hij bij de deur was, verscheen de  hofmeester  weer om  aan te  kondigen dat koning Ban, zijn familie en een  klein gevolg welkom waren om  binnen  te  komen.

			‘Uit de  kou en bij  hen  in het krijt,’  zei mijn  moeder. Balsant droeg de andere krijgsmannen en  de rest  van ons volk op om  geduldig te wachten  terwijl de koning en hij  namens  hen het woord voerden en regelden dat ze de nacht onder een dak konden  doorbrengen, al  was het misschien  slechts  een  dak van  leer. Ze  knikten  gehoorzaam, wreven zich in de handen  en hielden de kinderen dicht tegen zich aan voor  warmte.

			‘En moge  onze neven uit Benoïc alle gastvrijheid genieten die  het de  bedelaarkoning  een genoegen is om  aan te bieden,’ zei  de  hofmeester met een glimlach  als vet  op een bord.

			De sperwer krijste van de honger. Mijn vader steeg af, gaf Malo over  aan  een bediende  en nam mijn moeder bij de arm. Ze rechtte haar rug en  tilde haar  kin omhoog.  Mijn broer draaide zich  met  een knipoog  naar mij om. Ik tilde de mand omhoog zodat ik me er nagenoeg achter  kon verschuilen, en zo betraden we de hal.

			Om  onder een dak te zijn was geweldig. De  vloer  lag vol met gedroogd gras en  dekstro, waardoor er een zoete geur hing die  de  stank  verdreef van de visolie die  in  de talloze lantaarns  brandde  en het turfvuur dat in de brede haard gloeide. Ook  wij zouden de lucht bevuilen, want we waren smerig en we stonken, en  ik  had niet beseft hoe erg tot we die hal in schuifelden. Maar het was er  droog en warm,  en elk rusteloos vlammetje  beurde een  Benoïc-ziel  op, versloeg onze ellende  net zoals  het de duisternis verjoeg  naar de schaduwen onder de dakspanten en in hoeken en onder de  lange tafels, waar anders jachthonden zouden liggen, als de man die voor  ons was tenminste  een  echte koning was.

			Maar de heer van deze hal  was niet  als  mijn  vader en voor zover ik wist niet uit koninklijk hout gesneden. Zoals hij daar stond, afgetekend  tegen het haardvuur, leek hij meer op iets  wat de  zee op het strand had geworpen. Een sliert van het groene wier  dat de poten verstrikte van  de ganzen en  strandlopers  die bij eb op  de  wadden en rotsachtige riffen aas vraten. Hij was mager als  een riet.  Bijna geen schouders. Geen spieren die erop wezen dat hij overweg kon  met zwaard  en schild. Geen boomstammen van benen om in de aarde  te wortelen en vijanden te imponeren. Een huid die te bleek  was voor een  kustbewoner,  zo merkte Govran naderhand  op, ingevallen wangen, een lange neus en  een slordige bos rossig haar dat de spot  dreef met de schaar. Niet knap of fel ogend als Balsant. Niet hooghartig of  nobel als de sperwer in mijn mand, noch  gedwee als  de christelijke monniken die  vanuit Brittannië  naar  Benoïc waren gekomen om met rusteloze tong de almacht van hun god te verkondigen. Maar slim oogde hij wel, deze  heer van tenten. In eerste instantie zag ik dat niet  – ik zag alleen  iemand die er niet als  een koning uitzag – maar Govran  wel. De stalknecht kon  een paard lezen en geloofde  dat hij dat ook bij een  mens kon. Tegen  iedereen om hem heen fluisterde  hij dat onze gastheer sluwer was dan een  vos,  wat mij natuurlijk deed treuren om  het verlies van  Flame.

			‘Welkom, broeder!’ riep  onze  gastheer, en hij strekte zijn armen  uit alsof hij mijn  vader wilde omhelzen, maar  die bracht het gedroogde  gras onder zijn voeten niet eens in  beroering  en bleef gewoon staan  waar hij stond,  de  afgestompte speerpunt van zijn volk. ‘We zien dat onze  neven uit Benoïc  geleden hebben,’ verkondigde de  bedelaarkoning.  ‘Jullie  zijn op de proef gesteld.’ Hij fronste zijn  voorhoofd. ‘Verdreven door jullie vijand, jullie mensen afgeslacht.’ Hij  richtte zijn blik nogmaals  op mijn vader. ‘En  wat zult  u hunkeren om dat wat u  verloren hebt terug te eisen, mijn heer en koning.’ De  ogen in dat te bleke gezicht schitterden zacht als gloeiende as.

			‘Koning Claudas kwam in de nacht, als  een  wolf in de schaapskooi,’  zei mijn moeder, wat  haar een spottende  grijns opleverde van mijn vader, die er  niet  van hield dat  zijn volk  met  schapen werd vergeleken.  Zijn  kampioen  Tewdr  en die  andere moedige mannen die hadden gevochten  en waren gesneuveld, verdienden wel beter.

			‘Claudas zal  sterven,’ baste  mijn  vader, wat enig halfhartig instemmend  gemompel van de krijgsmannen van Benoïc om me heen uitlokte.

			‘Grootse koning,  niemand van ons kan  ontsnappen aan de dood,’ zei de bedelaarkoning. ‘Maar laten we  nu niet lang stilstaan bij  dit  soort duistere aangelegenheden. U hebt  mijn bescherming  gezocht en zult  die krijgen  tot jullie gereed  zijn  voor vertrek.  Iedereen is welkom.’ Hij glimlachte naar  mijn moeder. ‘We  hebben weinig wetten en ik ben geen  tiran.’ Hij  klapte tweemaal  in zijn  handen en van achter uit de zaal, waar het nog steeds donker was, trad een twintigtal bedienden  naar voren met kruiken en  bekers. ‘Neem jullie gemak. Kom weer  op krachten. Drink en eet. Alles  wat ik heb, is van  jullie.’

			‘Niet zolang mijn  volk nog  steeds rillend in de modder staat,’ zei mijn vader.

			Balsant  draaide zich om en  knikte  naar onze  mannen, die instemmend  terug  knikten,  hoewel ze moesten  hebben staan  popelen  om de wrange smaak van de nederlaag met wijn en  bier  van  de  bedelaarkoning weg te  spoelen.

			‘Zoals u zegt, heer  en koning,’  zei de bedelaarkoning,  en  hij klapte nog eens in  zijn  handen en gebaarde  naar zijn bedienden om de wachtenden buiten van drank te voorzien.  ‘Voor alles wordt gezorgd. Sta mij nu toe om uw familie en trouwe krijgsmannen te eten  te geven,’ zei hij met een gebaar naar Balsant en de anderen. ‘En deze twee  knappe  jongemannen  zijn vast  en  zeker uw zoons, ja?  De  oudste  heeft uw  nobele gelaatstrekken,  koning Ban,  en oogt helemaal  als een koning in wording.’  De bedelaarkoning glimlachte en  richtte  zijn blik  op mij. ‘Maar deze jonge  prins  bezit  de geduchte  schoonheid van zijn  moeder.’ Hij trok een wenkbrauw  op naar mijn moeder.  ‘Hij heeft uw doordringende ogen, koningin  Elaine.  Uw vuur. Dat  lijdt geen enkele twijfel.’

			Mijn moeder bedankte onze gastheer voor het  compliment, maar ik wist  niet wat ik moest  denken  van zijn woorden en  keek  hem fronsend aan.  Een krijgsman  als Derrien of Olier zou  het zeker  als een belediging opvatten om mooi genoemd  te worden. En ook ik hoorde niet graag dat ik op mijn moeder  leek  terwijl Hector  kennelijk het uiterlijk  had  van een  koning. Maar mijn broer, staand  in zijn gerafelde mantel en vuile broek terwijl hij probeerde langer te lijken dan hij was, was er gelukkig mee.

			Met  koperen kommen warm water begaven bedienden zich  onder ons, en ze droogden zelfs met linnengoed  onze handen af  nadat  we het  ergste vuil ervanaf  hadden  gewassen. Daarna brachten  ze planken met brood en kaas en  honing en gedroogd fruit, waar  we  ons  als  wolven  op vlees op stortten.  Zelfs Balsant en  mijn  vader boden geen  weerstand. Alle  decorum en trots  werden zo goed als  losgelaten, en ze kauwden en  schransden,  schoven het eten in hun mond terwijl ze naar een van de tafels  liepen om onder vier ogen  met de bedelaarkoning te praten en de rest van ons van die eenvoudige overvloed te laten genieten.

			‘Goed,  we hebben het gehaald,  beste  jongen,’ zei  Govran, en  hij grijnsde door een  mondvol rijpe kaas.

			Olier kwam aangelopen en  sloeg  Govran  op de rug. ‘We zullen  onze kracht terugkrijgen, paarden  kopen  van deze koning en  terugrijden naar Benoïc. En als  koning  Claudas  daar onze wijn uit  onze bekers  drinkt, zullen we hem  afslachten  als een varken.  Wat  vind jij, Govran?’

			Govran spoelde de  kaas  weg met bier  en  haalde een arm  langs zijn mond.  ‘Laten  we  eerst een dag of twee gewoon ervan  genieten  dat we nog  leven, knul,’ liet  hij de krijgsman weten,  en hij  schudde  met  zijn hoofd naar  mij. ‘Die jonge gasten. Altijd zo  happig om  dood  te gaan,  jongen.  Vergeet niet: er zijn zat manieren om de dood in  de ogen  te kijken zonder ernaar op  zoek  te gaan.’

			Olier haalde zijn schouders op en ging  op  zoek  naar  iemand die onder  het genot van een kruik  bier  samen met  hem een eed van wraak zou  zweren. Ik  wist dat  hij  in Derrien  een gewillige  handlanger zou vinden.

			Ik bewonderde Olier en eerlijk gezegd genoot  ik  ervan om hem te horen praten over  dat  koning Claudas in bloed terug zou  betalen. Zo moest  het ook zijn. Dat wist ik. Ik vroeg me  zelfs af of Govran  misschien  de  moed had  verloren die  hij moest hebben gehad toen hij nog  schouder aan  schouder met mijn vader vocht.

			Voor  een jongen leek de wereld zo  eenvoudig.

			We aten en we dronken, en  toen mijn vader was uitgepraat met  de bedelaarkoning  werden we naar  een terrein  tegen  de palissade aan de  oostkant van  het  stadje gebracht, waar voor mijn  vaders  volk tenten waren opgezet of leeggemaakt.  We maakten het ons  zo comfortabel mogelijk,  waarbij mijn moeder en Balsant over onze gastheer de loftrompet staken  terwijl ze  vanbinnen  sudderden  van  de  vernedering  van dit alles.

			Tenten, modder en vis.  Zo  zou mijn leven er voor de nabije toekomst uitzien.  Tenten, modder en vis. En Celice.

			Ik zag haar voor het eerst op de  markt  aan de noordkant van het stadje, twee  dagen na onze aankomst.  Weer op krachten  gekomen door  een zoute stoofpot van  vis,  en omdat ik ernaar hunkerde  om even weg te zijn  van mijn  ouders  en de anderen was  ik op verkenning gegaan,  wat niemand  een  bezwaar vond,  als het hun  al  opviel wanneer  ik de krappe tent verliet die  ik  deelde met de berooide  koning,  koningin  en prins van  Benoïc.

			‘Jij  waagt je niet buiten  de stadswallen,’ had mijn  moeder gezegd.  ‘Beloof het.’  Die belofte  had ik bezegeld met  een  kus en dat was  dat, ik  was  vrij.

			Handelaren hadden hun  eenvoudige kraam opgezet  of  hun  waren uitgestald  op huiden  op de grond.  Het  liep  daar iets schuin op in  de richting van de duinen achter de omheining van palen, waardoor het er minder  modderig was dan in de rest van het  stadje. Er lagen de gebruikelijke  lederwaren –  riemen, schoenen, paardentuig en zadeluitrusting – en balen  wol,  messen met een benen handvat,  flessen olie,  gekleurde glazen  parels, bronzen  en koperen broches, ijzeren speerpunten, bijlkoppen, handbogen en pijlenkokers. Er waren  paarden-, geiten-,  varkens-, vee- en  kippenverkopers, vrouwen voor het genot  van  mannen, of een  combinatie van  al deze lieden.  Het was zo’n verwarring van goederen  en  diensten  dat je bijna onmogelijk zeggen  kon wat de handel van een man  of vrouw was. En toch,  vergeleken met de markten die ik  eerder had bezocht, was  er weinig van kwaliteit te zien.

			‘Gestolen, het  hele  zootje,’ vertelde  Govran me later die avond.  ‘Gestroopt, gestolen en  hierheen gebracht, naar de rand  van  het land, waar  deze bedelaarkoning  een dievennest heeft  gebouwd. Het beste  spul,  olijfolie en goede paardenrassen, wordt overzee verscheept naar  Brittannië.  Wat overblijft,  gaat  van  de  ene boevenhand  over in de andere,  en deze zogenaamde  koning  pakt een deel van elke  transactie.’

			‘Zijn  ze  bang voor hem?’ vroeg ik. ‘Delen ze daarom alles met hem?’

			‘Bang? Nee, jongen. Hij heeft het niet nodig dat  ze bang  zijn. Niet  wanneer hij  een schip heeft.  Twee schepen, zo  blijkt. En die schepen varen de buit naar Brittannië.  Zijn rijkdom is zijn macht, jongen.’

			De eerste keer dat ik Celice  zag,  wist ik niets van dit  alles. Ik hoorde haar  al voordat ik haar in beeld  kreeg. Ik was net aan het kijken  hoe een man een  gevlekte  merrie mishandelde,  haar flank  sloeg met het hoofdtuig  dat ze niet  om wilde,  omdat  hij haar vertrouwen niet  had  gewonnen. Ze weigerde om stil  te staan,  en  wie  kon het  haar  kwalijk  nemen?

			Ik had op het punt gestaan om  mijn hulp aan  te bieden, want ik wist zeker dat ik  het hoofdtuig bij haar  om kon krijgen als  ik maar iets had om  op te staan, toen ik  een lied  op de  wind  hoorde. Een  lied dat mijn moeder vroeger voor  me zong om me in slaap  te  sussen, over een held uit het vergeten verleden, die  Balor, de god van  de doden, bevocht en  versloeg, om  zo zijn vrouw weer tot  leven te wekken.  Maar zelfs mijn moeder had het  nooit gezongen  zoals  ik  het nu hoorde, en ik  liet de man en  zijn merrie alleen en volgde de stem; wurmde me door een groep mannen  en vrouwen totdat  ik als de  stop van een fles  uit het  gedrang plofte.

			En  daar zat ze,  op een ton in een lange  bloes van wit  linnen, met haar knieën opgetrokken tot  haar borst terwijl ze zong. Veel ouder dan ik. Veertien,  misschien. Blond haar,  een  lichte huid en zo knap dat alleen  naar  haar kijken bijna pijn deed.  Mijn binnenste leek op slaande  vleugels op  te  stijgen.  Vuur brandde in mijn wangen  en  schedel, en meer  dan wat  dan ook wilde  ik  dat ze  mijn  kant op  keek, dat  ze  mij tussen  de  mensen zag staan. Tegelijkertijd was er een  onverklaarbare vrees dat  ik  haar blik zou kunnen vangen.

			‘Hebt u ooit een stem gehoord als die  van mijn  Celice?’ vroeg een man, die ik voor de vader van het  meisje aanzag,  aan  de  verzamelde  menigte. ‘Het enige wat zoeter is  in heel  Armorica is deze cider, die onderweg is naar de een of  andere machtige koning in Brittannië.’ Hij grijnsde en  klopte op  een van de vaten die naast hem opgestapeld  stonden  en bewaakt werden door een man  met een  dikke buik; hij had een  bijl met een lange steel  en  oogde verveeld, niet het geringste  geroerd  door het  zingen van het meisje.  ‘Nou ja, behalve deze vaten hier. Ze zijn  beschadigd, ziet  u?’

			De grote  man naast hem glimlachte en  tikte op  de zijkant van zijn bijl, implicerend dat de schade geen toeval of  ongelukje  was.

			‘Beschadigde  vaten kunnen  we  niet naar een  koning verschepen, hè?’ zei de handelaar. ‘Ik zal ze dus aan jullie moeten verkopen tegen  een  prijs waardoor  mijn dochter en  ik wel  zullen verhongeren, maar wat  doe je eraan?’

			Celice  was  nog steeds aan het zingen, ik staarde nog  steeds naar haar, en haar vader prees de kwaliteit van de  cider ten  overstaan  van de mensen, die hun lippen  nagenoeg aflikten toen  dat  blonde hoofd zich  plotseling  omdraaide en die blauwe kijkers me aankeken. En die stem, veel zoeter dan cider ooit  kon  zijn,  zong naar mij. Als  ik  de sperwer was geweest, zou ik met  mijn vleugels  hebben geslagen en in  de knoop zijn geraakt met de  riempjes. Maar  ik was een jongen  en deed het enige wat een  jongen kon doen.

			Rennen.
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			Pelleas

			Ik  wachtte een dag voordat  ik Celice weer opzocht,  in de hoop  dat mijn schaamte tussentijds wegebde. En  ook nu weer zong ze. Een vrolijker lied, ditmaal,  en haar stem was zelfs  zoeter  dan ik me herinnerde, melodieus en  betoverend,  dartel als een vink in de lucht. Ook  nu weer lokte ze  talloze mensen naar haar vaders kraam.  Vandaag verkocht hij ranke aardewerken kruiken  boordevol olijfolie, afkomstig uit een of ander  ver land. Niks geen koopwaar die ‘zacht  als zijde’ was, ‘vol en geneeskrachtig  als  de stem van mijn schone dochter’. Enkel de olie in die ranke kruiken, die hij had gekocht van een handelaar die onderweg was naar Pyro’s Isle, ergens  voor de  kust  van Cambria, in Brittannië.  De monniken op die woeste rots leefden  kennelijk van gebeden,  en van olijfolie  afkomstig van  de  Grieken. Maar de  volgende scheepslading zou  tientallen  kruiken te weinig zijn.

			Ik  staarde haar zenuwachtig frunnikend  aan  en  dwong  die  blauwe  ogen weer mijn kant op.  Even meende  ik  ze te  zien, maar het was  te kort om  het zeker te weten. Toen haar vader het welletjes vond  voor die  dag en Celice ophield  met zingen, verspreidden de mensen  zich weer. Ik bleef  achter als  een krab  in een plasje water  bij eb, maakte me uit de voeten en vervloekte  mijn lafheid.

			Twee dagen lang meed  ik de markt.  Ik voerde  de sperwer  met  wat ik  aan vlees  kon bemachtigen en  haalde haar zo nu en  dan uit de  mand  om haar aan mij te  laten wennen. Ik  verzorgde Malo en hielp Govran met het poetsen van zijn zadel  en  tuig. Zittend  naast  Hector  keek ik toe terwijl hij het zwaard van onze  vader  sleep en  ik  vergezelde  Meven, de  oude  hofmeester, naar de voorraadkamer  van de bedelaarkoning om twee zakken wijn te halen, als bescheiden blijk van zijn waardering  voor mijn ouders.

			Maar Celices stem weerklonk  nog  altijd in mijn hoofd  en ik zag haar gezicht nog  altijd voor me.  Dus ging ik weer op  zoek  naar  Celice en glibberde ik  de derde dag  bij dageraad door de  modder terwijl een  lichte miezerregen me doorweekte.

			Zo  druk had ik de markt nog niet gezien. Er  leken wel twee keer zo veel venters te  zijn die hun waren aanprezen, passanten uitnodigden hun uitgestalde  waren  eens goed  te  bekijken of  ruilhandel bedreven. Een oude man ruilde een  paar laarzen voor wat dode hazen en een  klein  mes. Een vrouw  verhandelde  een amberen parelketting aan een getinte man  tegen twee wijnzakken en een kleine koperen munt. Een stuk of vijf krijgsmannen van de bedelaarkoning baanden zich  een weg door de drukte en  enkelen waakten  over een man die  tinnen baren afwoog op een messing weegschaal.  Voor zover ik begreep  was er die ochtend  een schip binnengekomen  uit Ierland, het  land van de Gaels,  met onder  andere een lading tin.

			Op Hectors vraag wanneer we naar Benoïc zouden terugkeren om te heroveren wat  van ons was, had ik mijn moeder over de bedelaarkoning horen antwoorden: ‘Nog even en dan  is-ie een  echte  koning. En dan zullen wij hem overhalen om ons te helpen  om koning Claudas  te verslaan.’

			Ik wist  dat tin heel  wat waard was, maar  toch schrok ik toen ik zag hoe iedereen zich erom verdrong,  dat  de krijgsmannen van de bedelaarkoning de  menigte  met hun speren moesten terugduwen en  schreeuwden om afstand te houden zodat  iedereen zijn werk kon  doen.

			Maar het tin interesseerde  me niet. Vergeleken met een glimp  van Celice bezat het voor mij geen enkele waarde. Dit keer  zou ik  naar haar glimlachen, nam ik  mezelf voor.  Wie weet zou ik haar zelfs vertellen hoe wonderschoon haar gezang was, dat het het mooiste  was wat ik  in  mijn leven  had gehoord.

			Haar  vader was  er ook, nog  altijd druk  in  de  weer om zijn Griekse olijfolie aan te  prijzen,  en ook een mooie helm  met twee wangstukken en een metalen houder voor een helmpluim.  Vandaag had  hij een  andere lijfwacht bij  zich.  Een stuk of  wat  passanten bewonderden de  helm, maar  van Celice viel  geen spoor te bekennen. Waar  was  ze?  Haar vader moest zijn  leugens toch aan  de man brengen, verkondigen dat  alleen deze helm – een Romeinse, aldus een  van de  mannen die hem  bewonderde – zelfs nog stralender  was dan zijn  dochter. Waarom was Celice  er niet om al zingend  klanten te  lokken, zoals  gewoonlijk?

			Had ik de moed om haar vader  te vragen waar ze was? Hij zou me zeker uitlachen, me vragen hoe het kwam dat  ik  zijn dochter kende. Maar ik  kende haar niet, had  nog nooit met haar gepraat. Ik wist niet eens of ze mij zelfs maar  herkende,  want  ik wist niet zeker of onze ogen elkaar toen hadden gevonden. Niet echt.

			Nee, ik zou niet naar haar  vragen. Ik zou over  de markt slenteren, de  hele stad afstruinen als het moest, tot  ik haar  tegenkwam. En  dan zou ik haar vertellen dat ik  een  prins van Benoïc was, en haar vragen iets  voor  me te zingen.

			Dapper  en  vol goede moed draaide  ik me  weg van de leugenverkoper en zijn Romeinse helm,  en plotseling viel mijn oog  op de grote bewaker met de  bijl,  die doorgaans over Celices  vader en diens handelswaar waakte. Hij stond voor een  grote tent  van  dik leder; de tent die door Celice en haar vader werd bewoond, zo nam ik aan.  De man  waakte  ongetwijfeld over  de voorraad van  zijn heer.

			Of… stel… stel dat  Celice daarbinnen was? Het  beeld van een zieke Celice drong zich op. Het zou  verklaren waarom ze haar vader deze  ochtend niet hielp. Met mijn  blote  voeten zompend in  de koude modder liep ik  naar de tent en de reus, die me aanstaarde.

			‘Waar is Celice?’  vroeg ik  hem.

			‘Wie  kan dat wat  schelen, knaapje?’ antwoordde  hij.

			‘Mij,’ zei ik.

			Hij spoog  naar de grond.  ‘En  wie  mag jij dan wel  zijn, snotneus?’

			Moest ik hem de  waarheid vertellen?  Als  hij zou horen  dat ik  een prins was,  zou  hij me  heus niet langer  zo laatdunkend aankijken.  Maar  Govran  had me op  het hart gedrukt om niemand te vertellen wie ik werkelijk was,  want hoe konden we in deze vreemde stad weten wie  onze  vrienden waren?

			‘Ik ben…’ begon  ik, maar verder kwam ik niet. Ik kon niet zeggen dat ik  haar vriend was als dat niet waar was. Ik dacht  koortsachtig na. ‘Celice heeft een mooie stem.’

			Hij bromde wat, en het  maakte me kwaad.

			‘Je kapitein  zal moeten wachten. Ze mag niet worden  gestoord,’ antwoordde  hij. ‘En nu  ophoepelen, snotneus.’

			Ik verfoeide hem. Niet wetend wat  te doen, bleef ik staan.

			‘Ik zei:  ophoepelen,’  gromde hij. Hij deed  een  stap naar voren, hief dreigend  zijn  bijl eventjes  naar me en stapte weer terug.

			Je kapitein zal moeten  wachten. Wat bedoelde hij daarmee?

			Ik liep  een stukje  verder  totdat  ik  tussen de mensen en de  tenten was  verdwenen, keerde om en  naderde de grote  tent nu vanaf de  achterkant opdat die grote  bierbuik me niet kon zien.  Ik moest  uitvinden  of Celice  daarbinnen was. Mijn grootste vrees groeide uit tot de  meest waarschijnlijke verklaring  voor haar  afwezigheid, namelijk  dat ze ziek was,  misschien  wel stervende.  Maar  wie  weet kon ik iets voor haar betekenen. Misschien kon  ik haar wat van de wijn geven die mijn ouders van  de bedelaarkoning hadden gekregen, haar de sperwer laten  zien om  haar  op te  fleuren. Zoiets.

			Het  leer aan de  achterzijde van de tent vertoonde een scheur; klein genoeg om niet  op  te vallen, maar groot genoeg  om  stiekem  naar  binnen te gluren.  Ik wachtte even totdat twee mannen met een stapel  manden op  hun  rug, waarschijnlijk op weg  naar de  kust om  zeewier te  verzamelen,  gepasseerd waren. Niemand mocht zien dat  ik als een dief in andermans tent stond te gluren.  Niet dat het  zou opvallen, want het was  een grauwe dag en  het miezerde nog steeds.  En was niet iedereen in  deze stad  een dief, zoals Govran beweerde?

			Ik hoorde een klaterend gelach dat alleen maar  van Celice  kon komen en om een of andere reden  kwam het hard  aan. Ze was duidelijk niet  ziek. Ik hurkte, kneep mijn ene oog dicht,  tuurde  met mijn andere  oog door de scheur  naar binnen en ademde de  geur  van leer en hars in.

			Ik zag haar. Haar lange  haar en  linkerschouder. En de ronding van  haar borst, helderwit in  het duister.  Wit afstekend  tegen de donkerder huid  van de  tastende hand, de gestrekte  vingers die  erin knepen  en ten slotte  de  hele borst omvatten, waarop de man  aan wie  deze hand toebehoorde  tevreden kreunde.

			‘Als je  ook aan de  andere wilt zitten, kost het  je nóg een geldstuk,’ liet Celice hem  weten.  ‘En nog eens twee als je daarbeneden ook  wil voelen.’

			Ik trok  mijn hoofd terug. Mijn maag kwam in opstand  alsof ik bedorven vlees  had gegeten, en  met een ruk draaide ik me om. Ik zag  een kromme oude bes, die  met haar grijnzende,  tandeloze mond kakelend naar me lachte. Glibberend door  de  modder rende  ik weg.  Mijn wangen  gloeiden  van  schaamte, de regen  sloeg  in mijn ogen en de beelden van zo-even vulden mijn hoofd.  Hoe kon ze  die vent haar  zo laten betasten? Waarom stond  ze dat toe? Celice had me verraden, dus  rende ik  verder, langs  de man die de  tinnen staven  woog, en wurmde me langs de  menigte  die zich had  verzameld rondom een reus  van  een vent die met een paar aambeelden  krachttoeren uithaalde.  Totdat  ik verbluft stilviel in de modder.

			Flame!  Hij was het  echt, ik  wist het.  De zwarte vlek op de witte bef.  De zwarte  sok op zijn  rechtervoorpoot, langer  dan  die op zijn linker. Hij herkende  mij  ook,  sloeg me gade, ook al trok hij de  aandacht van meerdere mannen en vrouwen die  zich ongetwijfeld al in een  mooi  stukje roodbont verheugden.  Daarna draaide de vos zich om en  rende  weg. Dus rende ik achter hem aan.

			We  zigzagden langs kraampjes en  tenten,  sprongen over  een rijtje gespen en broches  die op een  stuk koeienhuid lagen uitgestald, doken om een stapel vaten heen en  langs  een  rek waarover een hertenhuid was gespannen om te  worden schoongeschraapt. We schoten tussen een man en een vrouw door die elkaar  toeschreeuwden.  Langs een  groepje wulpse, slechtgeklede vrouwen die lachend naar me  riepen. De vos was als een flitsende vuurpijl.  Hij hield  geen seconde in en  zijn borstelige staart gidste me  als een fakkel.

			‘Kijk uit!’ snauwde een man nadat hij door mijn schuld  wat brandhout liet  vallen.

			‘Wat  heb je gesnaaid,  jochie?!’ riep een gepokte krijgsman me  na.  Een  andere man greep naar me, maar  hij had net zo  goed naar een pluimpje rook kunnen  graaien,  want ik rende al zigzaggend verder. Ik sprong over stormlijnen en tentharingen zonder  in de modder te vallen, schoot snel  langs twee getuide  merries  heen, waarna ik nog net op tijd  kon zien  hoe Flame  zichzelf  platmaakte om  onder  een tent  te glippen.

			Hijgend en glibberend kwam ik  tot stilstand. De tent was groter dan de meeste daaromheen.  Ik liep naar  de ingang en  zag dat de flap openhing.  Door  de kier ontwaarde ik  het geflakker van olielampen en  ik rook de indringende zoetheid  van  smeulende kruiden. Een dunne rooksliert kringelde  de  grijze dag in. Zomaar naar  binnen lopen was  uit den boze, maar  niets  doen ook, wetend dat Flame  daarbinnen zat. Levend en  wel,  en dat  terwijl ik niet beter wist dan dat ik hem nooit  meer zou zien.

			Langzaam en  behoedzaam duwde ik  de  flap opzij. Ik ademde diep in  –  alsof ik moed  naar binnen  zoog  – en stapte de tent in.

			Binnen was de lucht  te snijden van de rook. Ik kuchte  en  wapperde met  mijn handen. Langzaamaan raakten  mijn ogen  gewend aan de duisternis. In het midden  van  de tent brandde een olielamp fier en gestaag; te zwak om de hele tent  te  verlichten, maar fel genoeg om haar  gezicht te onthullen.

			‘Hallo, Lancelot,’ groette  ze  me, deze  vrouw met gouden lokken; wijs en mooi  zoals we ons de godinnen Epona en Macha voorstellen.

			‘Hallo,’ groette ik terug  zonder ook maar te vragen hoe ze  mijn  naam wist.

			Aan de tentbalk hingen gedroogde planten en vreemde objecten: miniatuurpaarden, vogels en menspoppen, gemaakt van  gevlochten riet  en gras. Ze wuifden zacht  in de zuchtjes wind die door de kier die ik in de tentflap had gemaakt naar binnen waaiden.

			‘Wat kan ik  voor je betekenen, zoon van Ban?’ vroeg ze. Ze  boog zich  iets voorover  op  haar kruk, waardoor haar gezicht  zelfs  nog meer werd belicht.

			Ik keek omlaag  naar Flame.  De vos zat naast  haar en keek  me  aan  met zijn amberkleurige  ogen. Observeerde me. ‘Dat  is  mijn vos,’  zei ik.

			De goudgelokte  vrouwe trok een wenkbrauw  op en  een zweem van een glimlach  speelde om haar  mond. ‘O ja?’

			Ik vond het vreemd dat  de vos niet naar me toe kwam, maar  gewoon naast deze vreemde bleef zitten. Was hij soms  vergeten hoe  vaak ik hem hapjes van mijn eigen bord  had gevoerd?

			‘Hij  heet  Flame,’ vertelde ik.

			‘Een goede  naam,’ oordeelde ze.  ‘Maar vertel eens, hoe gaat  het met  je sperwer? Je mest  haar toch niet vet, hè?  Als goedmakertje na al die honger…’ Ze hief haar kin naar de tentflap. ‘…  toen jullie  onder  de  blote hemel verkeerden?’

			‘Hoe  weet u dat ik een sperwer heb,  vrouwe?’ vroeg ik.

			‘Ik hoorde  haar piepen in die  mand van je,’ antwoordde ze bijna schouderophalend. ‘Ik herken een sperwer uit duizenden.’ Ze  liet een warme glimlach  zien.  ‘En  ik deel jouw voorliefde voor deze opmerkelijke  wezens,  Lancelot,’ voegde ze eraan toe.

			‘Haar staartveren zijn  geknakt,’ biechtte ik op, want  dat  was  mijn  schuld.  ‘Omdat ze in  de mand zit.’

			De vrouwe knikte. ‘Doop ze in warm water. Flink warm, maar  niet kokendheet.  En  niet  te lang. Laten we  zeggen… zo  lang je nodig hebt om je  schoenen aan te trekken.’ Ze keek omlaag naar  mijn blote  voeten. ‘Als je  die zou hebben…’

			Ze plaagde me.

			In gedachten hoorde  ik het furieuze gekrijs  en zag ik de ziedende ogen  al voor  me terwijl ik haar staart in het  hete water doopte. ‘Ze zal  me  haten.’

			‘Heb  je haar  al tam gemaakt?’  vroeg  de vrouwe.

			‘Nee,’ bekende  ik.

			Ze knikte. ‘Wat heb je dan  te verliezen?  Hoe  eerder hoe beter.  Als  ze weer  kan  vliegen zal  ze weten dat ze  het  aan  jou te danken  heeft. Niet dat  ze  je zal bedanken, natuurlijk. Sperwers zullen nooit onze  vrienden zijn. Maar ze zal het weten.’

			Even wist ik niet wat  ik  daarop  moest  zeggen.  Ik keek  naar  Flame. De  vos keek op naar de  goudgelokte vrouwe en maakte daarop een  kelig, klapperend geluid, waarop de  vrouwe in  een  aardewerken kruik  reikte, er  een  dode woelmuis uit haalde en  deze  in Flames geopende  bek wierp. De vos  kauwde en het gruizige gekraak vulde de  rokerige, naar  kruiden geurende  tent.

			‘Dus zul je het doen? Met heet water?’

			‘Ja, vrouwe,’ antwoordde ik.

			‘Mooi.’  Ze liet zich weer op haar kruk zakken en  haar gezicht verdween in het  duister. ‘En,  hoe  lang denkt  de  koning van Benoïc in dit stinkende gat te  blijven?’

			Ik haalde mijn schouders op. ‘Koning Claudas belegerde  ons. We kunnen nergens  naartoe.’

			‘Wellicht,’ zei ze.  Ik vond het maar een vreemd antwoord en het voedde mijn achterdocht. Stel dat deze goudgelokte  vrouwe onze  vijand was.  Wie weet had ze met haar lekkere hapjes – woelmuizen en ratten,  en dergelijke – Flames vertrouwen weten  te winnen. Mijn vertrouwen  in elk  geval niet, en  ik wist dat ik maar beter weg  kon gaan. Ik had hier nooit moeten binnenkomen.

			Opeens werd de tentflap weggeslagen en het daglicht  stroomde  binnen. Ik draaide  me  om en zag  een reusachtige man  in de opening staan,  gewikkeld in klamme dierenhuiden en zijn  gezicht een  en al  baard en  frons.

			‘Dit is ’m?’  vroeg hij.

			Ik wachtte niet  om  uit te vinden  wie hij was. Ik stoof naar de opening en  schoot al langs  hem heen voordat zijn grote  handen me konden grijpen.

			Eenmaal buiten zette  ik het weer op een lopen. Door de modder en regen terug naar mijn volk.

			We waren nu negen  nachten  bij de bedelaarkoning te gast en  deze  avond wachtte ons een feestmaal. Eenieder van  ons die zijn huis en haard had  moeten  ontvluchten en de tocht  naar het  noorden  had overleefd, kon rekenen op een banket, op kosten van onze gastheer.

			‘Nu betaalt hij,  maar uiteindelijk is de rekening voor ons,’ had  mijn moeder me erop  gewezen. Maar ook al zouden  we  bij de  bedelaarkoning  in het krijt staan,  het deed  niets  af aan  de  opwinding  die  onder  de ontheemden  uit  Benoïc leek te  gonzen als  een bijenvolk in een bijenkorf. Mannen en vrouwen boenden hun kleren,  kamden hun haren en smukten zich op met wat ze nog  bezaten – kettingen,  ringen,  gespen en broches  – alles wat ze nog  niet hadden  verruild voor eten, wijn  en al  die  dingen die hun nieuwe  leven  konden  veraangenamen.

			‘Welkom aan mijn  tafel!’ riep de bedelaarkoning  toen de ontheemden onder ons zijn koningshal  binnenstroomden, zich verspreidden en alle plek tussen de tafels  opvulden. Handen warmden zich boven de olielampen:  verteerd door schaamte,  wrokkig jegens  hen die minder hadden  geleden, maar ook  uitgehongerd  en  reikhalzend  naar een  aalmoes. ‘Vannacht zult u  allen met een  volle  maag heerlijk slapen.’ Hij spreidde zijn  armen  en glimlachte. ‘Neem plaats, goed volk  van Benoïc. Maak het u gemakkelijk. Wees  blij en lach, en vergeet wat  u hebt moeten doorstaan.’

			Veel werd  er niet  gelachen, maar ons geroezemoes vulde de zaal terwijl we ons naast elkaar op de banken propten. De  krijgsmannen  van Benoïc zaten bij elkaar naast hun koning. Hun vrouwen, kinderen en de rest namen plaats op de plekjes  die nog vrij waren.  Ik  wurmde me  tussen Govran en Derrien,  die tegenover mijn vader, moeder, Hector en Balsant zaten. De twee mannen drukten me  bijna fijn, maar het lukte  me om de mand met de sperwer  onder  de  tafel  te wurmen, met het luikje naar  me toe  opdat ik haar misschien  wat vlees kon voeren als  dat op het menu stond.

			Ze krijste bij al het gekletter  en  alle drukte  nu  de mannen hun speren, bijlen  en zwaarden op de rieten matten legden, samen met eigendommen  die  ze liever niet in hun tenten wilden achterlaten.  Ja, nu krijs je. Wacht maar totdat  ik je staart  in heet water doop, dacht ik bij  mezelf, terugdenkend aan wat de vrouwe me had  aangeraden. Ik had haar niet meer gezien en  had niemand over haar verteld. En  ook niet over Celice, natuurlijk.  Maar  ja, tegen wie  had ik dat dan  moeten doen? Ik wilde  haar liever vergeten. Vooral wat ik door  dat  gaatje in haar vaders  tent  had  gezien.

			Kii-kii-kii!  krijste de  sperwer in  haar donkere nest. Ik vroeg me af of de goudblonde vrouwe haar nu  kon  horen, waar ze ook  was. En ook of Flame nog  altijd aan haar zijde was, of weer  in het  niets was verdwenen,  haar  had achtergelaten  zoals hij dat ook bij mij had gedaan.

			‘Hou de vogel in  de  gaten, jongen,’ zei Derrien,  die al  aan zijn derde beker zat en zwaar  tegen me aan hing.  Hij was het die me  op  haar gebroken  staartveren had gewezen.  De  gedachte  bekroop me dat als Derrrien het een  en ander over haviken wist, hij me de komende dagen misschien kon helpen met haar staart en haar  tam maken. Al het werk  van  de oude Hoel was nu echt voor  niets geweest en ze zou vast  weer  haar  gewone  ongetemde zelf  zijn. ‘In deze hele stad, voor zover je dit een  stad kunt noemen,  wemelt het van de  moordenaars en bandieten,’ zei  hij. ‘Het  spoelwater  van  tientallen andere plekken. Het  uitschot van de beschaafde  wereld.’ Het ene woord versmolt  zich  met het  andere.  ‘Luister goed, jongen. Ze  zouden allemaal een moord willen begaan voor een  vogel als deze en het zilver  dat ze zal  brengen, zelfs  met haar gekreukte staartveren.’

			‘Iedereen  blijft van  haar af,’ zei  ik. Hij knikte  en  haalde zijn hand even over mijn  hoofd. Ondertussen klemde ik  mijn  benen om  de mand onder de  tafel,  uit vrees  dat een of andere zeewierplukker of een  van die wellustige,  obscene vrouwen die ik die dag buiten  had gezien stiekem onder de tafel  zou kruipen om me  de sperwer  te ontfutselen.

			Ze krijste nog altijd in  haar  benauwde  duisternis.  Hongerend  naar  vlees. Allemaal konden we de dikke  soep  boven de haard ruiken en na het schamele eten van  de  afgelopen dagen  hunkerden onze  magen  naar ongeacht wat er  in  die potten borrelde. Maar het gekrijs  van de  sperwer kon ook  door angst zijn ingegeven, want nu er zeeën van wijn werden bevaren, werd het allengs rumoeriger. Ik  mocht aan de  ale, had inmiddels al  een beker op,  en  nu  schonk Govran  hem  nog eens halfvol  met  de zijne.  Ik voelde me een man,  niet  langer een jongetje  van acht,  maar een krijgsman van  Benoïc.

			Ale maakt ons allen  zot, van jong tot oud.

			Ik voelde  de gloed die  hij op mijn wangen toverde  en  misschien maakte hij me  niet  alleen zot, maar ook  moedig, want ik  overwoog mijn vader  over de vrouwe met  het gouden  haar te vertellen. Ze kende me. Wist  dat ik de zoon  van koning Ban was. Dus  wie weet kende mijn vader haar op zijn  beurt ook. Eenieder die haar ooit  had  ontmoet  zou zich dat  herinneren,  daarvan was  ik overtuigd.

			Maar  voordat ik me kon vermannen en ik, mikkend op een opening in  mijn ouders’  onderonsje, het woord kon nemen, eiste de bedelaarkoning  onze  aandacht op. Soepel  sprong hij tussen Reunan de  pottenbakker  en zijn vrouw Briaca in op hun  bank en beval  zijn bedienden  een schotel te serveren die rook  naar  de zee en die hij  tot  zijn  lievelingsgerecht rekende, bedoeld om  onze  honger wat te stillen opdat het daaropvolgende maal ons nog  beter zou smaken.

			‘Koning,  mijn heer. Mannen  van Benoïc,’ begon  de bedelaarkoning en hij gebaarde  zijn  bedienden om eerst  het  manvolk te bedienen.  ‘Als mijn wijn u heeft opgekikkerd, mijn ale  uw wanhoop  heeft weggespoeld,  verheugt  u zich dan op de  smaak van deze moules en ontdek waarom wij hier aan de rand leven!’ Zijn eigen krijgsmannen juichten, hieven  hun bekers  om op  hun  heer, en  ons, te toosten. Ondertussen stelden de twintig  bedienden  met dampende, in linnen gewikkelde aarden potten  tussen de baardkwijlende  krijgsmannen aan  onze tafel op.

			Govran wierp  een blik naar zijn vrouw Klervi, aan de belendende  tafel.  Ze glimlachte zo  teder  naar hem  dat ik even naar adem  hapte. Ik  keek naar  mijn moeder, die mijn vader nog wat  wijn bijschonk. ‘Ooit mosselen  gegeten,  jongen?’  vroeg Govran me. Ik schudde van nee en  hij  grijnsde,  maar al  te benieuwd naar hoe de sappige  stukjes  vlees  in die  blauwzwarte opengesperde schelp me zouden smaken. Het aroma bracht mijn hoofd  op hol.  Boter en wijn. Peterselie en ui.  Ik vroeg me af of de sperwer deze vreemde zeebuit zou eten. De honger zou haar  smaak verruimen, vermoedde  ik. En anders  zou  ze moeten wachten  tot  wat voor vlees er in de  borrelende soep boven het vuur dreef. Maar wat ze echt nodig had,  zo wist ik, was rauw  vlees.

			De bedienden  hadden de eerste aarden potten nog niet op tafel  gezet of onze  krijgsmannen vielen aan. Ze gristen de dampende  mosselen uit de pan, trokken ze  met hun vieze vingers uit hun schelp  of gebruikten de schelpen  als tangetjes om  ze los te trekken, ze al  ‘hmm’-end naar  binnen te  slurpen en  hun hete vingers koel  te  blazen. Het vocht liep over hun  baarden. Tevreden gegrijns. Gelach. Dit was een  vreetfestijn en zelfs mijn vader viel  hongerig  aan, waarmee hij weer  even helemaal de oude leek.

			Ik reikte naar  de pot voor Derriens neus en iets  warms raakte de blote huid van mijn  arm. Bloed. Ik  keek  op en zag het mes langs Derriens keel  wegschieten,  en de opeengeklemde kaken van de bediende,  die zich daarop wegdraaide en  het mes  in de man naast Derrien  stak.

			De  dood was onder ons.

			Onze krijgsmannen  konden  niet snel genoeg van  tafel springen en  hun wapens  van de vloer grissen. Nog  frummelend met de mosselen kregen de  meesten het mes op de keel. Ze bloedden  met volle mond, want  alle  bedienden hadden hun mes getrokken.

			‘Nee, nee!’ bulderde mijn vader. Hij negeerde het mes dat uit  zijn schouder stak en met een arm wierp  hij een van de mannen van de bedelaarkoning van zich  af. Daarna  trok hij  zijn zwaard  en stapte  weg van zijn plek.

			‘Rennen, knaap,’ piepte Govran  met zijn  keel halfopen  terwijl het  bloed naar  buiten spoot.  Daarop dreef een  krijgsman zijn speer in  de rug van  de  stalknecht, die voorover op de  tafel  plofte.

			‘Nee!’  hoorde  ik mijn oom roepen. Ik  keek  naar zijn tafel en zag dat mijn moeders  keel werd doorgesneden.

			Haar verschrikte ogen  sperden  zich open  en  haar handen vlogen naar haar  keel,  alsof ze  de ellendige wond weer kon sluiten.

			Reunan de  pottenbakker, zijn vrouw Briaca  en  hun zoon Tudi  hingen slap op hun bank. Govrans  vrouw Klervi  gilde  het  uit en  haar handen omklemden het uiteinde van het mes  in haar borst. Met een barbaarse grijns in zijn keel gekerfd staarde  Meven,  mijn vaders oude  hofmeester, naar het dak. Rondom  werden mannen, vrouwen en  kinderen afgeslacht. Te midden van al deze verschrikkingen zag  ik dat de  bedelaarkoning mosselen uit een pot viste  en ze een voor een  in zijn  mond wierp.

			‘Balsant!  Balsant!’  schreeuwde mijn vader terwijl hij zwaaiend met zijn grootse zwaard drie  krijgsmannen op afstand  hield, mannen die wisten dat  ze het niet waard  waren om  door  dit wapen  te worden gedood.  Olier stond achter  hem  en  stak een man  neer. Twee van  mijn vaders beste krijgsmannen stonden hen bij en vochten nog altijd op  leven  en dood.  ‘Hier  jongen!  Hierheen!’ riep mijn vader. Hij wenkte  me en wist  tegelijkertijd zowaar  een belager te vellen.

			Stevige vingers begroeven  zich in mijn nek. Als  een vis in  een arendsklauw zat  ik gevangen. Ik zag het  mes op me afkomen,  zag  vlammen weerkaatsen in het metaal. Aan  mijn  moeders hand zal  ik het hiernamaals betreden, schoot  het door mijn hoofd.

			De  man gromde  en strompelde naar voren. Opnieuw  hakte  Hector met een van  afschuw verwrongen gezicht op hem  in. ‘Naar je vader!’ riep hij. Terwijl om  ons heen alle vertrouwde  gezichten het leven lieten en de alarmerende, metaalachtige  geur van  vers bloed zich verspreidde, sprongen we vliegensvlug  van  de bank op de tafel  en maakten  ons uit  de  voeten.

			‘Mijn  zoons!’ riep de koning van Benoïc terwijl hij zijn zwaard in  een geopende mond dreef  en hem weer terugtrok.  ‘Geen  angst, jongens. Het is de dood maar.’

			Olier, door drie speren  doorboord,  zeeg neer. Ook de anderen lagen  op  sterven. ‘Balsant!’ bulderde mijn vader,  bevangen door  razernij, en vlokjes speeksel bespikkelden  zijn donkere baard. Hij  was een krijgsheer en wist niet  beter.

			Daarop  verscheen mijn oom.

			‘Broeder!’ riep  de koning.

			Balsant liep  Hector en mij omver en dreef zijn  zwaard in de maag  van zijn broer. Hard genoeg om de  punt door  de rug van de  koning –  mijn vader – weer naar buiten te  jagen.

			Hector  gilde  het uit  en  vloog  onze oom aan, maar een  van  de  krijgsmannen van de bedelaarkoning joeg  zijn  speer  in  hem en hij plofte neer. Liggend  op  de grond omklemde hij  grienend als  een  kind  de schacht.

			Betraand en met een vertrokken  gezicht deed  Balsant  een  stap naar achteren nu een van de  verraderlijke bedienden met een mes  op me afkwam, maar mijn  vader schoot me te  hulp en haalde  naar hem  uit alvorens strompelend en hevig bloedend voor me op de knieën  te vallen. Zijn wit wegtrekkende gezicht verscheen voor  mijn ogen, en  ik  keek  recht  in de  zijne.  Het  was voor het eerst, en voor het  laatst.

			Doffe klappen en inspannend gekreun  alom.  Nu delfden de krijgsmannen van de bedelaarkoning het onderspit.  Pijlen schoten door de  rook, die  door de  openstaande deur naar buiten  werd gezogen. Krijgsmannen  stormden naar binnen, schoten hun  pijlen af en wierpen hun speren. Een van  hen stormde  op mijn  vader  af. Of  nee, op mij! In de gloed van het vuur torende hij met zijn glimmende maliënkolder en helm hoog boven me uit.

			‘De zoon  van koning Ban,’ zei hij. Zijn ogen gleden  van mijn vader naar mij en met zijn met  ijzer  omrande schild schermde  hij me af van het strijdgewoel. Het  was  de  man  die ik bij  de goudgelokte  vrouwe in de tentopening had  zien staan. De man  die  me had  geprobeerd te grijpen. Hij wierp een  blik naar de krijgsmannen van  de  bedelaarkoning, die zich op zijn metgezellen hadden gestort en zich om hun heer  hadden geschaard om hem te beschermen.  ‘Jij  gaat met  mij mee,  knaap.’

			Ik keek naar  mijn  vader, die dood was, ook al stonden zijn ogen open en zat hij nog  altijd  geknield.

			‘Breng  hem hier, Pelleas.’ Een vrouwenstem.  Ik  draaide me om en zag  haar in de  deuropening. Haar gouden  haar  was bijeengebonden. Ze was gekleed  in  een groen gewaad, met een wolfsvacht om haar schouders. ‘Breng  hem hier,’ beval ze  de glimmende krijgsman. Hij  probeerde me te  pakken, maar ik was hem voor  de  tweede keer te  snel af. Ik dook onder de tafel, kroop over het  gemaaide gras  en  het dekstro naar  de sperwer. Ik sloeg mijn armen stevig om de rieten  mand en drukte  mijn wang ertegen. Zo hield ik me gedeisd  in het donker terwijl  zwaarden zongen en mannen schreeuwden.

			‘Kom,  Lancelot. Bij  mij ben je veilig.’ De vrouwe  met het  gouden haar tuurde onder de tafel naar  me. De  rijzige krijgsman  snauwde  tegen haar dat ze  hier weg moesten, en  wel  meteen.

			Ik  bleef zitten waar ik zat.

			‘Als  je niet  met me meekomt, zullen ze je doden,’  zei ze. ‘Net als je  vader en je moeder.’

			En mijn broer,  voegde ik er  in  gedachten aan toe.

			Nog steeds klampte  ik me vast aan  de  mand, als een jonge  schipbreukeling  aan een  stuk drijfhout. Daarna gebaarde de goudgelokte  vrouwe naar de  grote krijgsman. Die  knikte,  trok de bank  naar achteren,  bukte en tuurde  me vanonder de tafel aan. Een  en al baard en chagrijn.

			‘Pak hem, Pelleas,’ beval  de vrouwe.

			Waarop Pelleas deed wat  hem werd gevraagd.

			Het was de tweede keer dat  ik, op de loop voor de dood, de  nacht in vluchtte. Niet dat ik  zelf rende; Pelleas had  me als een  zak graan  over zijn schouder  geworpen  en  banjerde door  de modder. Zevenmijlsstappen  in het donker.  Tenten en  werkplaatsen, mannen, vrouwen  en hun  windgeteisterde vuren  trokken  als  een waas aan  me voorbij  terwijl ik  hapte  naar  lucht, want die werd met elke  stap die Pelleas zette  uit mijn longen geperst. Ik hield de rieten  mand en  zijn felogige  bewoner nog altijd stevig vast, alsof ik me  aan het  leven zelf vastklampte.

			Nog geen twintig  krijgsmannen renden  met  ons mee,  te  weinig om de  mannen  van  de bedelaarkoning  van ons af te kunnen slaan. En  toch wist  ik dat  de man die  me droeg, alsook zijn metgezellen, bereid  waren hun leven  te geven voor de vrouwe  met het gouden haar. Twee van hen hadden dat al gedaan en lagen nu te midden van  mijn afgeslachte  familie  en al  die  zonen en dochters van  Benoïc  in die bloederige koningshal.

			Moeders nogantoe! De afschuw deed me huiveren, sleurde  me mee als een zwart tij, en ik zonk weg naar een donkere  plek diep in mezelf.

			De koele maliënkolder tegen mijn huid. De metalige geur  en de stank van het vet waarmee hij was ingewreven, en ook  die  van het oude  leer van de schouderriem die ik nu  met één hand vastgreep,  sleurde me weer de  woeste  wereld in. Ik kon  maar weinig zien en wist  alleen dat we naar de zee renden.

			We klosten over een houten  plankenpad dat verraderlijk glad  was van het slik en ik zag twee  van Pelleas’ metgezellen al  vloekend hard  onderuitgaan. Pelleas  hield zich op de  been. Daarna weer door  dikke modder die tegen mijn gezicht spatte. De mand waaraan ik me op  een of andere manier nog altijd  vastklampte stootte hard  tegen de kont van de  krijgsman. We passeerden de  poort aan  de noordkant. Schildwachten tetterden  in  mijn  oren.  Pelleas’ laarzen zonken  nu  niet langer  weg, want we renden  verder over gesteente. Een zeemist rees op naar  de palissade en onze achtervolgers. Wat mij betrof kon het niet anders dan dat  de vrouwe die met een of andere toverkracht  had opgeroepen.

			Omhoog ging het, tegen een begroeide heuvel. Dan weer omlaag over een  zandpad. Spattend door een plas  vol  glibberig  onkruid. Onregelmatig gesteente dat roze uitsloeg  in het  maanlicht. Pelleas bleef  stevig overeind, dreigde geen moment zijn evenwicht te verliezen of mij te laten vallen. Borstelig gras. Kiezels. Een aalscholver schrikte op en vloog krassend weg.  De  ruis van de golven die tegen de  kust sloegen. De sperwer krijste  furieus, en links en  rechts  van ons  schoten strandlopers van  hun zitplekjes.

			De moordenaars van mijn ouders zaten ons op de  hielen.

			‘We  zijn er bijna, jongen,’ hijgde Pelleas, zuchtend  onder de last van zijn eigen spiermassa,  wapenuitrusting en de jongen die hij uit de klauwen van de dood had  gered.

			Ik keek naar links en naar rechts. Ik  zag  water, maar  begreep niet hoe dat kon. Maar opeens drong het tot  me  door dat we  via een smalle, kiezelige zandreep  de  zee  in liepen.  Links zee, rechts  zee;  met slechts drie speerlengtes daartussenin.  Water  klotste tegen  de westelijke kant  van het verhoogde  voetpad en lichtte wit op in  het  donker,  met de rest gehuld  in een  dikke  nevel. De magie van de vrouwe.

			‘Nog een klein stukje,’  hijgde de krijgsman. De mannen van de  bedelaarkoning hadden nu ook  het kiezelpad bereikt.  Ik hoorde hun gevloek en  hun dreigementen  boven het gerinkel van de maliënkolders  en zwaardscheden van de krijgsmannen van de vrouwe.

			Opeens zuchtte de zee luid  in mijn  oren. In de  veronderstelling dat we ons  aan het water zouden  offeren, tilde ik mijn hoofd  op om een laatste blik te werpen  naar het  land dat we achterlieten. Als  we het eind  van dit smalle, kwetsbare pad hadden bereikt, zou de zee  ons  met  huid en  haar verslinden, en  dat  was dat.

			‘Daar! Ik zie de  fakkel,’  zei een van  Pelleas’ metgezellen.

			Ik vocht voor elk beetje lucht en het voelde alsof mijn ribben, die al die tijd  tegen  de glimmende kolos hadden gebeukt, als twijgjes waren geknapt. Opeens bleef  hij staan, trok me van  zijn  schouder en zette  me op de  natte stenen.  ‘Stap in,’  beval hij terwijl hij op adem kwam, en  hij  knikte naar  de  dichtstbijzijnde  boot. Het waren er  drie, dobberend  aan de kalme zijde van het verhoogde pad en  elk bewaakt  door een speerdrager.

			Mijn benen sliepen, dus pakte de  glimmende krijgsman  me  op en  zette me in  de boot.  Daarna stapte de vrouwe de boot in, nam voorin plaats en  trok me naast haar.  Pelleas en de anderen verdeelden zich over de drie vaartuigen,  waarna de rompen  over  de kiezels schraapten  en schuurden. De mannen pakten hun riemen, bogen naar voren  en begonnen te roeien. Een  speer schoot  naast ons  het kalme water in. Een andere boorde zich vanuit de  nevel in de  achterkant  van onze boot. Daarna een regen van stenen en krijgsmannen die vanuit de zeemist opdoemden, hun speren op  ons richten, hun zwaarden hieven en  met machteloze woede naar ons tierden.

			Pelleas en de zijnen trokken aan de  riemen, sleurden  het donkere water  langs  onze  boot en voerden ons weg. De nacht  voelde koud in mijn  nek en waaide mijn oren  in. Ondertussen  staarde ik naar de door mist  omkranste  landtong die vermetel oprees tegen de  grijze, uitgestrekte wereld daarachter.

			Ik  zag mijn oom. De verrader. Een  man die ik had bewonderd  en diep vanbinnen ook had  gehaat, maar  die ik  nu vreesde.  Hij drong zich door de luidruchtige menigte naar voren, totdat hij de glibberige rand van het pad bereikte. Ik  wist niet beter of hij zou de zee in  lopen, me achterna zwemmen en  me doden.

			Maar  Balsant beende niet  het water in,  en  nam ook geen duik. Hij  stond  daar  slechts, met zijn laarzen in het  zilte nat en zijn zwaard in de hand. Het  zwaard  dat donker kleurde van mijn  vaders  bloed.  Vervloekt ijzer. Bezoedeld door broedermoord. Zijn  ogen  pinden zich op  me vast  en lieten me niet meer  los,  zelfs niet nu we buiten bereik van hun  speren en  hun  beschimpingen en  dreigementen kwamen, ook al hield  mijn oom zijn  kaken op elkaar en zijn armen naast zijn lichaam. De verrader. De  koningsmoordenaar. Met zijn ogen als vishaken in die  van  mij, en  vice versa.  Totdat de mist ten slotte  als een levende  muur tussen ons  oprees waarna zij  en het pad in het niets oplosten, alsof  ze nooit echt  hadden bestaan.

			Als ik  bij  machte was geweest de vrouwe te vragen waar we naartoe  gingen, zou  ik dat hebben gedaan. Ook al meende  ik het  al te weten. We waren op  weg naar de  volgende  wereld.  Deze zwijgende,  breedgeschouderde  mannen  zouden blijven roeien, hun riemen plonsden  in cadans in  het water, ritmisch en  gestaag als  mijn bonkende hart. Roeien en roeien  zouden  ze, alsmaar verder  wegglijdend  van alles wat  geweest was,  de mysterieuze einder tegemoet.  En  dan zouden we via een  of andere waterige  poort de volgende  wereld betreden, waar  mijn vader, moeder  en broer me zouden  opwachten.

			‘Je bent nu veilig,  kind,’ zei de vrouwe. Ze trok haar wolfvacht van  haar schouders, wikkelde  me erin en  drukte  hem  stevig tegen mijn rillende  huid.  Pelleas beval de anderen  de riemen binnen te halen. Maar wat  nieuwsgierig naar de poort  van het hiernamaals draaide  ik me om op  mijn  bankje, maar  ik  zag slechts een muur van hout voor me: vastgenagelde en naar  pek stinkende eikenhouten planken.

			‘Je zult moeten klimmen, jongen. Ik ga je  echt niet tillen,’ zei Pelleas.  Een net plofte tegen de  romp en boven  ons verschenen gezichten. Hij drukte zijn benen  tegen  de doft, reikte naar me  en knikte  opdat ik hem  de mand  aangaf. Ik  schudde  mijn hoofd  waarop hij  hem zonder problemen  uit mijn handen pakte en  hem omhoog wierp naar een van de bemanningsleden, die hem goddank opving.

			‘Niet bang zijn,’ zei  de vrouwe.

			Ik  stond op en keek in haar  ogen. Met  één  hand stevig  om  Hoels oude valkeniershandschoen, die nog altijd  achter  mijn riem  zat, pakte ik  het net vast. Mijn ene  hand omklemde het verleden en mijn  andere  de toekomst.

			‘Er  kan je nu  niets meer gebeuren, Lancelot.  Ik geef je  mijn woord,’ ging de vrouwe verder.

			Nog  nooit had een vrouw me  haar  woord gegeven, maar op dat moment vertrouwde ik op de  vrouwe met het gouden  haar. Ik wist dat haar woord  een pact was dat ze nooit zou kunnen of willen breken. Bovendien was  de  sperwer nu  aan boord: waar zij ook ging, ik zou haar volgen.

			Ik klom op  het bankje, pakte  het ruwe net  met beide handen  vast en keek nog eens  omhoog naar de man die me  uit de van  dood vervulde koningshal had  weggedragen.  Hij knikte en gebaarde  naar  het net.

			Ik  begon te klimmen.
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			Het eiland

Ik brak de konijnenkop open  om de  hersens bloot te leggen,  maar  de vogel schrok van mijn bewegingen en sprong klapwiekend van de handschoen  in  een  poging de vrijheid  tegemoet te  vliegen. Het  eindigde in  een teleurstelling, net  als al  die honderden keren daarvoor sinds onze komst naar het eiland. Dan hield  ik de kortveters  strak, en bungelde ze krijsend  in  het flakkerende schijnsel  van de olielamp op de tafel plotseling ondersteboven.

			Ik legde  het mes neer en zette haar heel voorzichtig weer rechtop,  waarna ze  opnieuw opvloog. En nog eens. En nog eens.

			‘Je kunt haar  maar  beter  d’r nek omdraaien, jongen, en jezelf de moeite besparen,’ zei  Pelleas, die  zittend op de rand van zijn bed zijn laarzen  reeg.

			Die nacht was  ik weer  gillend wakker geworden. In  mijn dromen had  ik gezien hoe ze  mijn moeders keel doorsneden.  Ik  had  Hector op het stro zien liggen en, zoals dat gaat in  dromen, beleefde het allemaal weer  opnieuw. Ik dacht dat ik het  kon  stoppen door  het op  een gillen te  zetten. Pelleas  had er niets over gezegd, maar we wisten allebei wat er gebeurd was.

			Hij  haalde  zijn schouders  op.  ‘Of haar gewoon  vrijlaten.’

			Hij  wist hoe hij indruk moest maken,  die Pelleas. Wist hoe je  een zwaard en een speer moest hanteren, kon smerige verwensingen mompelen die  de andere  jongens deden grinniken. Maar van haviken had de man geen verstand.  Zelfs  nog minder dan een jongen  van acht, wat toch wel iets zei.

			‘Als ik haar loslaat gaat ze dood,’ zei ik.  ‘Want ze heeft nooit geleerd te jagen. Dat leren ze  van hun ouders. Of van de valkenier, als ze uit  het nest  worden  gehaald.’  Ik dacht aan de oude Hoel en nam het  hem  kwalijk dat hij, op de avond dat koning Claudus  in  Benoïc een  bloedbad aanrichtte, de vogel  nog niet had getraind.

			Opnieuw  een  schouderophalen.  ‘Nou, draai haar dan d’r nek om,  zoals ik net zei. Dan  ben je ervanaf.’ Hij ramde zijn voet in  zijn andere laars en reeg haar dicht. ‘Want je lijkt er  niet  erg  ver mee te  komen.  Die vogel haat  jou.’

			‘Ze haat iedereen,’ zei ik, en  ik keek  in  haar gele sperweroog, dat achterdochtig terugstaarde. Als kleine kromzwaardjes  omklemden  haar klauwen de handschoen waarop ik  de  konijnenkop had gelegd,  met de bovenkant naar  haar  toe zodat  ze  de hersens  kon zien.

			Sinds onze komst  hier  had ze  de  uitnodiging al zo vaak genegeerd, gewend als ze was  aan  het eten dat ik in haar  mand  liet vallen zodat ze uit het zicht kon eten. Maar  ik wist dat  er voor haar niets  anders op  zat  dan te wennen  aan  het leven buiten dat valse nest  en te leren zichzelf goed te voeden of anders een  hongerdood te sterven.  En dus streelde ik haar klauwen, borst en vleugelranden met stukjes vlees in de hoop dat ze er geërgerd naar zou pikken, een stukje  hersens  zou  proeven en  zou ontdekken  dat het voedsel was. En  dat ik niet  haar vijand,  maar haar vriend was.

			Soms vloog ze naar me op,  woedend over hoe ik het in mijn  hoofd haalde haar  aan  te raken, haar te storen.  Andere keren, misschien gesust door de zachte woordjes  waarmee ik Malo al zo vaak had toegesproken, pikte ze nors  naar het gewraakte hompje. Als ik doodstil bleef zitten, waagde ze  het zowaar  om op  de handschoen te stappen. Totdat  de  honger, of misschien  de nieuwsgierigheid,  het van haar havikstrots  won en ze even  naar het konijn had  gepikt  en haar kromme snavel met  bloed werd  besmeurd. Waarna  ze zich uitgehongerd  te  goed had gedaan. Zoals ze  ook nu de hersens verslond en  mij de  hoop gaf dat ze  het  hoe dan ook  ging redden.

			Dat ik  voor  haar zou zorgen, wat er ook  gebeurde.

			‘Ik moet  zeggen: je bent  een vastberaden mannetje,’ zei Pelleas nadat hij zijn speer uit de hoek had  gepakt en even  toekeek. Ik  zei niets, maar  probeerde mijn arm stil te houden  opdat  de vogel niet  zou schrikken en opnieuw opvloog. ‘Maar goed, je hebt iets om handen,  zullen we  maar zeggen,’ zei de  krijgsman. ‘En het leidt je af van…’ Hij kuchte even. ‘Je weet wel…’ Hij pakte zijn schild op.  ‘Hoe  het was.’

			Daarna was hij  verdwenen en  bleven  alleen  wij tweeën achter  in het  flakkerende duister. De  sperwer en  de jongen.

			Het  eiland, dat de Romeinen ooit Ictis  hadden genoemd, stond  nu  bekend als Karrek Loos yn Koos, wat  ‘grijze rots  in  het  groen  betekende’ en  wellicht terugverwees naar  een  tijd voordat  de zee de  baai was binnengestroomd. Wij noemden het Karrek, of gewoon de Rots.  Het  was een  klein  eilandje  in een getijdenbaai voor de westkust van Cornubia, en viel onder groot-Dumnonia, in  Brittannië.  Een imposante rotsmassa, begroeid met bomen en gaspeldoorn en door zo’n vijfhonderd meter zee afgesneden van  het  vasteland. Het eiland van  de vrouwe. Mijn nieuwe thuis.

			De Donkere Eilanden, zo noemden we  Britannia toen in  Benoïc, hoewel veel van onze voorvaderen  tijdens de zwaardere perioden van  de Romeinse overheersing  hier  hun heil hadden  gezocht en mensen ook nu nog zuidwaarts  over  de  Tussenzee kwamen gevlucht  om aan de  Saksen  te ontkomen die in Brittannië  uit hun boten waren gesprongen om brand te stichten, te moorden  en zich het vruchtbare land toe  te  eigenen. Brittannië.  Een plek aan de rand  van  de  wereld, zo  zeiden de Romeinen. Een  ruig land  van wilde  stammen, moerassen en door de wind uitgesleten heidevlakten. Een eiland dat oprees  uit  de  noordelijke zeeën en vergeven  was  van bandieten, barbaren en  pretendenten,  en waarvan  je je afvroeg waarom de Saksen er zo op  aasden.

			En ook  de  plek van  mijn voorouders,  voordat ze  naar  Armorica  scheep waren gegaan. Voordat  ze  met het zwaard een koninkrijk hadden  gesticht  en  vorsten  van Benoïc waren geworden. En nu woonde ik op deze  rots, een plek tussen twee  werelden, geen Armorica en  al helemaal geen Brittannië. Maar ik leefde nog, misschien als de enige overlevende  van  mijn  volk. Op mijn oom na.

			Mijn gedachten gleden  weer naar  de verrader. De sperwer  krijste, alsof ze mijn gedachten  kon lezen, dus neuriede  ik het wijsje dat mijn moeder  altijd zong, net als dat meisje dat  me  toen had laten zitten. Waarop de  vogel weer  verder vrat, ik Balsant uit mijn  hoofd zette en terugdacht aan  de nacht van  mijn reis  naar  Karrek. De kaalgeschoren krijgsheren die de grote hal van  de  bedelaarkoning waren binnengestormd en me stilletjes  hadden weggevoerd van de slachting  waren  somber  en stil  toen we bij eb de kust bereikten  en met de ruisende zee in  onze oren over de gladde rotsen  naar boven klommen. Ze hadden twee van hun zwaardbroeders dood en  wel moeten  achterlaten  en  ik  heb  het gevoel dat ze mij dat aanrekenden.  Zelf was  ik er  nog  altijd niet  zeker van  dat we de andere wereld  hadden bereikt.  Ik was  nog  nooit aan boord van een schip geweest. Varen door  de mist terwijl de romp en de touwen kraakten, de  mannen in het donker zwegen  en  ik de zee  de boeg hoorde kussen, had voor mij iets bezwerends.

			Ik had een stuk opgerold  touw gevonden  en ik zette de mand  erin zodat hij niet langer over  het deinende dek gleed. Daarna was ik  in slaap gevallen, niet wetend of  me erover bekommerend of ik  ooit nog  wakker zou worden. Ik  zonk  weg  in een slaap zo diep als de dood en ontwaakte pas  aan het eind van  de volgende  dag, toen de  zon in  het westen al onderging en  de Rots zwart  en  onheilspellend oprees  tegen een koperen hemel.

			Ik moet bekennen dat ik  toen ik aan de reling stond naar de kust tuurde in de hoop mijn vader, moeder en  Hector te kunnen zien.  Gek genoeg verbeeldde ik me dat ze daar  zouden  staan, uitkijkend  over  de zee. Wachtend op mij.

			Nu wist ik dat ik hen in dit  leven nooit meer zou  zien.

			‘Van  nu af aan  is dit  jouw thuis, kind,’ had de  vrouwe gezegd toen haar krijgsheren, minus  Pelleas, met  hun speren  dreigend naar de hemel gestoken en hun  stemmen als een laag gerommel van een  naderend onweer in  de  verte, naar de onderkomens aan de voet  van de torenhoge rots afmarcheerden. ‘Pelleas  heeft een  bed  voor  je.’

			De krijgsman had  daarop gevloekt. ‘Wat moet ik in hemelsnaam met zo’n  melkmuil?’ bromde  hij, maar  de  vrouwe schonk er geen aandacht aan. Ik keek op  en zag een groepje oudere jongens die kwekkend als meeuwen over de rotsen  kwamen aangestoven om  de krijgsmannen te begroeten. Ze hunkerden naar verhalen maar konden slechts rekenen op gesnauw, gevloek en  een draai om  de  oren,  alsof ze  een zwerm vliegen  waren die moest worden  weggemept.

			‘Nou? Kom je nog,  knaap?’  vroeg  Pelleas, en hij liep weg.  Ik keek  de  vrouwe aan.  Ze knikte,  ten  teken  dat ik  moest  gaan. ‘Als die vogel  van je me  nog langer wakker houdt, vreet ik  ’m  op,’ voegde de krijgsman  eraan toe. Zijn  bepantserde rug was zo  breed  als een gesloten deur.

			Vanuit de mand klonk het gekrijs van de sperwer en ik  hoorde het gefrustreerde ruisen en klapwieken van  twee vleugels.

			‘Ga met hem mee,’  zei de  vrouwe en haar stem klonk als het zachte ruisen van de zee  van waaruit haar eiland oprees alsof een of andere god het zo  had  beschikt.

			Ik  was Pelleas  gevolgd. Mijn ribben deden  nog zeer  van toen  ik over zijn  schouder  hing, en  de beelden van bloed en  mannen die mijn moeders keel doorsneden  zaten nog op mijn  netvlies gebrand. Jij zat gelukkig in je mand  en hebt niets hoeven  zien, zei ik in gedachten tegen de vogel terwijl  we over de donkere rots liepen.

			Dat was twee manen geleden. Twee maar. En toch voelde het alsof ik al een jaar op  het eiland was. Deels misschien omdat ik inmiddels elke rots en elke doornstruik kende,  elke poel  bij laagtij en  elk stenig kronkelpad  door het hazelaarsbos dat  als  een mantel  over de Rots lag.  Maar misschien ook omdat de sperwer en ik de  dagen samen doorbrachten.  Dagen  die zich kenmerkten door  de afwezigheid van de taken en  plichten die mijn  vorige leven  hadden gevuld. Hier op Karrek was ik zo vrij  als het zwalkende  blaaswier  in  de  baai. Zo ongebonden als de  meeuwen, cirkelend boven het winderige  fort van de  vrouwe boven op de Rots.

			Toch  was  het  me met al deze  dagen tot mijn beschikking nog niet helemaal gelukt  om de sperwer te temmen  dan wel haar  te  leren  om voor zichzelf te jagen.  ’s  Avonds, liggend op mijn bed, martelde ik  mezelf met de  herinneringen  aan  de slachting. Dan fantaseerde  ik  dat ik voor mijn moeder sprong en ik met  mijn etensmes het hart doorboorde van de kerel  die het op haar had voorzien. Ik zag mezelf het zwaard van mijn broer oppakken  en mijn oom neersabelen, hem  vervloekend terwijl  hij zijn laatste adem  uitblies, hem  vertellend dat dit zijn straf was omdat hij – al ver voor die afschuwelijke avond −  mijn  vader had verraden.

			Of dat  ik op het  strand  stond, over de  zee  naar het zuiden tuurde en mijn wraakgedachten op de wind liet  meevoeren. De bedelaarkoning en  zijn mannen, en ook  mijn oom, zouden me weerzien. Ze  zouden de ergste pijnen  ondergaan die  ik  hen kon  toebrengen. Ik had tijd genoeg om allerlei folteringen te verzinnen en te bedenken welke daarvan de gemeenste,  meest  ondraaglijke  pijnen zouden opwekken  die een man  kon ondergaan. Eén ding wist ik zeker:  ik zou  mijn ooms hand  pakken  – de  hand die ik zo  vaak langs die  van  mijn moeder had zien strijken als niemand keek – hem afhakken  en hem voor zijn ogen aan  de varkens voeren.

			En dus was  er met al  deze wraakoefeningen die moesten  worden beraamd geen aandacht voor de sperwer  en had ze nog steeds niet geleerd haar eigen voedsel te vangen.  ‘Vandaag gaat het gebeuren,’  vertelde  ik haar. Ik stapte uit Pelleas’ eenvoudige onderkomen en knipperde tegen het harde zonlicht.

			Het was een  warme,  windstille dag en de opkomende vloed eiste  de nog  resterende,  met glibberig wier  bedekte stukjes strand  weer  voor zich op.  Daarachter lag  het ondoordringbare  woud. Een groene muur  die mijn blikveld vulde en me op  winderige dagen toefluisterde. Maar niet vandaag.  Met de sperwer zittend op  mijn  linkerarm en de zeevogels die boven  me cirkelden, keerde ik het bos de rug toe.  De dag strekte  zich  voor ons uit.

			‘Daar  hem  je  ’m, de kleine heer,’ riep  een jongetje  dat Melwas heette. Gewapend met  een houten oefenzwaard wachtte hij samen  met de andere jongetjes  op het  vlakkere stuk  tussen het strand  en  het rijzende deel op de  mannen die hen deze ochtend zouden trainen.

			‘Met zijn  vogel  die vliegt  als  een gebroken  pijl!’ riep Agga en hij richtte zijn speer, waarvan de punt met  een leren  hoesje was afgedekt zodat het  misschien een  blauwe plek,  maar geen dodelijke  wond zou veroorzaken. Beide jongens waren ongeveer drie jaar ouder dan ik  en  benijdden me om mijn  vrijheid  terwijl zij zich samen met  de andere  elf op Karrek dagenlang  dienden te bekwamen in de krijgskunst. Zwaardvechten,  speerwerpen, leren  omgaan  met het schild; de Rots op en af rennen  om snelheid en  uithoudingsvermogen  te ontwikkelen. Rotsen  boven je hoofd tillen om sterk  te worden. Agga  had gelijk over wat hij  over de  vogel  riep,  maar zoals altijd negeerde ik hen.

			Tijdens haar verwoede verzet  in de mand had de sperwer haar  primaire  vleugelveren  gebroken en haar staartveren verfomfaaid.  Ik had  ze in heet water gedompeld, zoals  de vrouwe  me bij  die eerste  ontmoeting  had aangeraden. Haar staartveren waren nu inderdaad  een stuk rechter.  Maar aan die vleugelpunten  kon ik  niets doen,  dus vloog ze  slecht.  En dat wist ze zelf ook,  want wanneer  ze op  de grond of op een  tak was neergestreken,  klapwiekte en krijste ze van frustratie, vervloekte ze haar onvermogen, de klungeligheid die zo haaks stond  op  haar natuur.

			Vanuit de schaduw van  de  bomen  stapten we een zonovergoten open plek in. Ze  klapwiekte, de  zenuwpees,  en  haar ekipiep-ekipiep!  weerkaatste in  de  open plek. Daar had ik twee takken bijna loodrecht  in  de  grond gestoken en daartussen een  dunne hazelaarstak geklemd om  voor haar een  verhoogde zitplaats te creëren. Daarna had ik haar met een lange, dunne leren veter aan de  tak  aangelijnd. Inmiddels  was ze  gewend  aan de routine.  En  ze  verdomde het  nog altijd mij  te gehoorzamen. Maar  hier konden we in alle rust onze gang gaan, uit het zicht van degenen met wie  ik het eiland deelde. En ook  al  wisten  ze ervan, ze lieten ons in elk geval  met rust.

			Nu  trok  ik de  veter door de lus van de riempjes om haar poten en  gehoorzaam hopte ze  van  mijn arm op haar stok.  Vervolgens bevestigde ik met een  valkeniersknoop die de oude Hoel  me  had  geleerd een  twijgje  aan de veter,  hopend dat het niet te  zwaar zou zijn  in de  vlucht. Ik legde de  lange veter in  een lus van de stok terug naar de  vogel. Ze  pikte naar  de  veter,  pikte naar  het twijgje, tilde haar  kop op en keek me  aan.

			Heel  langzaam stapte ik van haar weg de open plek  in. Zelfs  nu nog, na haar  hier elke dag  op mijn handschoen  te hebben gedragen, voelde ik haar gele, wantrouwige ogen in mijn rug branden.

			De lijn was vijfentwintig stappen lang.  Ik telde twintig  stappen om wat speling  over te houden zodat  de lijn niet zou  knappen en  ze voorgoed  weg zou  vliegen.

			Als een bloem die zich langzaam naar de  zon keert, draaide  ik  me met  bijna ingehouden adem om. Daar zat ze,  twintig  stappen van  me  vandaan, met haar kromzwaardklauwtjes stevig  om de hazelaarstak, me schuin aankijkend. Als  een hooghartige prinses  ten  overstaan van  een stoet potentiële  minnaars.  Als  een Perzische koningin, klaar om te worden aanbeden met goud, juwelen en  zijde.

			Langzaam liet ik mijn hand  in mijn gordeltasje zakken,  trok de konijnenpoot  en een  stukje konijnenlever  tevoorschijn en  legde die op mijn  handschoen. Daarna bracht ik voorzichtig mijn linkerarm omhoog.  Mijn hart klapwiekte  in  mijn borstkas. Deze dag ging het gebeuren. Ze zou naar de  handschoen vliegen om onder  de blote hemel  en in het zonlicht de  rest van haar maaltijd te verorberen waaraan ze bij kaarslicht was begonnen.

			Ik  tuitte mijn lippen en floot het  wijsje dat ze  al  zo goed kende, de lokroep die haar vertelde dat  ik  eten voor  haar had. Uiteindelijk  zou  de dag komen, zo  hoopte ik, dat als ik haar had losgelaten  voor de  jacht  en  ze uit  het zicht  zou  zijn verdwenen, ik erop  kon vertrouwen dat ik  haar met mijn lokroep terug op mijn handschoen kreeg.

			Ze schudde haar veren op,  omklemde haar stok, nam me achterdochtig en verbitterd  op. Maar vloog niet naar me toe.

			Ik floot nog eens en  hield mijn arm extra stil.  De afgelopen dagen  was  ze meerdere malen opgevlogen, maar  altijd tot halverwege haar stok en mijn handschoen met  zijn glinsterende, naar  bloed geurende offerandes. Vandaag  zou ze naar mijn  arm  vliegen, op haar onbeholpen manier, en zich met die boosaardige gekromde snavel te goed doen aan de poot  en het stukje lever.

			Zo bleef ik staan. Boven ons gleed de  zon over  de open  plek.  In de  verte fluisterde de zee  en krijsten  de meeuwen. Om  ons heen ruisten de bladeren als een zeebries. De sperwer sloeg me gade  maar bewoog  niet. Ik floot opnieuw,  en wachtte.  Floot nog  eens en tilde mijn arm wat hoger.  Floot.

			De  tijd verstreek.  Mijn  arm werd  moe en ik liet hem weer zakken. Ik haalde  even  adem en  floot  opnieuw.

			Ze bleef zitten.

			Tranen prikten in mijn ogen. Ik was geen valkenier, had geen  idee  hoe ik dit voor elkaar  moest  krijgen. Ik  wist helemaal niets. Dit ongetemde dier  was vervuld van haat, en wie was ik om te denken dat ik haar iets kon leren? Ik verbeet me.  Om mijn vader  noch  mijn moeder  had  ik ooit gehuild. Noch om Hector.  En ook deze havik hoefde  niet  op  mijn tranen te rekenen.

			Ik wilde weer fluiten, maar  het lukte me niet. Ik  kon die vogel beter  laten verhongeren. Waarom  had  ik haar, verborgen  in die mand, uit de puinhopen  van  Benoïc  meegenomen,  helemaal naar deze rotspunt  voor de kust  van de  Donkere Eilanden?

			‘Je kunt haar maar  beter d’r  nek  omdraaien, jongen, en  jezelf de moeite besparen.’ Pelleas’ woorden weerklonken weer in  mijn hoofd. Mijn arm deed zeer  en ik proefde mijn bittere  tranen. Misschien drong het  niet tot haar door dat  ze gewoon naar me  toe kon  vliegen, ook al was ze aangelijnd. Of was  ze soms  te koppig en  te trots?

			De  sperwer schudde haar veren op, maakte zich groot, stapte heen en weer  op  haar stok  en keek wat om zich heen.

			Ik  floot weer. Op  zijn allerbelabberdst nu, want het ging niet meer van  harte.

			Ze  krijste terug, sloeg  haar vleugels uit, liet zich  van haar stok vallen en vloog me  tegemoet. Met drie slagen van haar verfomfaaide vleugels slokte ze de ruimte  tussen  ons op. Maar opeens doken twee  kraaien  kelig krijsend op haar neer en scheerden op  vleugellengte langs haar. De sperwer krijste terug, zwenkte stuntelig weg  en plofte klapwiekend in het  gras.  Ondertussen bleven de kraaien,  gebelgd over deze ruwe  binnendringing en vervuld van eeuwige, aangeboren  haat, met hun  norse gekrijs als  een paar smeedhamertjes op  haar neerdalen.

			Ik rende  eropaf en verjoeg de  kraaien, die als  een  schaduw van  een  vlam  wegfladderden.  De sperwer krijste naar me  op een  toon die bijna menselijk klonk.

			Jouw schuld! Ik had je nooit  moeten vertrouwen! kreet ze.

			‘We moeten een ander nooit  vertrouwen,’ zei ik. Ik wierp de konijnenpoot  en de lever  naar  haar, trok Hoels  leren handschoen uit  en  gooide hem op de grond.  Ik plofte in het gras en keek  de vogel  boos  aan.  Ik  begreep nu waarom mijn vader zo verslagen  had gekeken toen hij in plaats van zijn sneeuwwitte giervalk  dit wraakgierige wezen onder ogen had gekregen. Ik  begreep  waarom Pelleas had gezegd dat ik haar maar beter  de nek kon omdraaien. Maar  wat maakte het  uit?  Mijn vader zou haar nooit zien  jagen, zou nooit meer koning zijn en  zijn volk leiden. Ik kon maar beter de  veters  doorsnijden, haar  laten wegvliegen  en het  voor  gezien houden.

			Ze schudde haar veren weer op, huppelde vervolgens naar het stuk lever en  zette haar kromzwaardklauwtjes erin. Ze hield haar kop schuin  en keek me indringend aan met  dat rancuneuze gele oog van haar. Daarna hakte ze  met haar snavel in  het  vlees en begon te eten.

			Pijlstormvogels, alken, zeekoeten en drieteenmeeuwen krijsten en riepen naar  elkaar. Aan de zuidkant  van het eiland bouwden ze driftig aan hun  nesten op de richels en tegen de rotswanden.  De  aalscholvers die gewoonlijk  aan de voet van de kliffen neerstreken, spreidden  hoog op de rotsen hun  vleugels om  ze te  laten drogen. Boven  de baai  cirkelden  en jammerden de meeuwen, en doken neer om de  offerandes te  verorberen die bij eb  waren achtergelaten. Ondertussen trippelden  bonte scholeksters over het wad en pikten met hun speerachtige snavels  naar mosselen en krabben.

			Op,  zeg, een pijlschot  van de  kust  deinde De Alargh, of ‘Zwaan’,  het  schip van de vrouwe,  aan haar afmeerplaats. Boven op  haar kale  mast rustte een  meeuw. Iets verderop, te ver om  gezichten te kunnen onderscheiden, deinden vier curraghs als  notendoppen op  en  neer. Ik stelde me voor dat het onder  de doften wemelde van spartelend  zilver. Haring, makreel,  wijting, en  wie weet  zelfs wat schelvissen, die die avond  het banket compleet zouden  maken. En wat  overbleef zou naar de rokerij  worden afgevoerd. Zijn zoete,  naar eikenhout geurende adem  dreef  ons al tegemoet.

			Voordat ik bij dageraad de zee in dook  om wat te gaan zwemmen, had  ik dolfijnen aan  de horizon gezien. Het  waren er  meer dan ik kon tellen, tuimelend en duikend, en  zo de horizon rijgend. Daarna had ik turend in het  zonlicht  dat op het water weerkaatste een visarend gezien, hoger nog dan de  ruziënde  meeuwen.  Een donkere stip aan  het eindeloze blauwe  firmament,  luid verhalend over al wat hij op  zijn  reizen had meegemaakt. Hoel had me geleerd dat de  vogel  in  het  verre Afrika aan zijn reis  was begonnen en nóg verder  zou vliegen, naar een plek ergens op de Donkere  Eilanden om zich  daar in  te vechten,  te  paren en  een koninkrijk van water  en lucht op  te eisen. Ik  had respect voor  deze zeearend en zijn doorzettingsvermogen en ik  wenste hem alle goeds toe. Ondertussen  zocht  ik mijn weg over de rotsen  en kiezels. Ten slotte liet  ik me  voorzichtig in het ondiepe  water  zakken, sloeg mijn benen uit  en gaf  me, happend naar  lucht, over aan het koudere, diepere water.

			Bijna  elke  dag,  wanneer de andere  jongens aan  hun wapentraining begonnen, het aambeeld in  de smidse weer begon te luiden  en  de  paar meisjes die op Karrek Loos  yn  Koos woonden zich onder het wakend oog van de vrouwe aan hun handwerk  zetten,  ging  ik zwemmen. De  afgelopen negen à  tien  ochtenden had ik het hele eiland  rondgezwommen. Ik had  er heel wat tijd voor  nodig gehad, maar uiteindelijk  had ik, hondsmoe, rillend en stervend van de honger, de eindstreep gehaald.

			‘Het  lijkt wel of je liever een otter  bent dan een  jongen,’ had Pelleas opgemerkt toen ik na mijn eerste rondje om het eiland weer het strand op strompelde.

			Het had allemaal  te  maken  met het water, dat me telkens weer lokte. Het was deels angst, deels stoutmoedigheid die me  het water in dwong om met een bloedstollende huivering naar de onbekende diepte te waden. Op  zulke momenten dacht ik  aan de  dood en vroeg  ik me af wat mijn ouders  en Hector hadden gedacht toen voor  hen het moment daar  was. Dan trok ik mijn benen in,  zoog mijn longen vol  en gaf me heel even  over aan de stroming, om daarna mijn armen  en benen uit te  slaan en  het gevecht te beginnen. De golven konden me niet  begraven, zoals  een  wurm onder  vers omgeploegde  aarde. Geen enkele  heimelijke  onderstroom kon me vangen in zijn  net en me  zo  ver meeslepen dat ik me  niet langer kon terugklauwen.  Geen meer,  geen  oceaan, geen hemel kon me  overweldigen. Ik  zou het allemaal weerstaan. Ik zou zwemmen.

			Nadat ik na mijn zwempartij  mijn lege maag met  een half brood en een punt kaas had gevuld, zocht ik een  plekje  op een rots met  uitzicht op de groene  helling onder  de  toren van de vrouwe. Ik  genoot  van de zoutige  smaak op mijn tong en de warmte  van de zon op  mijn gezicht. En keek  toe.

			De  dertien jongens strekten  hun ledematen en pezen, draaiden hun versgeschoren hoofden van links naar rechts en trokken hun hielen naar hun achterwerk. Ze namen geen aanstoot aan mij  noch  aan Pelleas en  de  andere krijgsmannen die  het  kalmpjes  aan deden  in  de zon.  Al hun concentratie en ambitie richtte zich op de aanstaande wedloop.  De aandacht van de meisjes, die al kletsend  uit de  toren van de vrouwe  waren verschenen om toe te  kijken, werd niet gelokt, ook al was het besef van hun aanwezigheid net zo onmiskenbaar als de  hemel boven hun hoofden en de rotsige grond onder hun voeten.

			Op  het  teken  van de vrouwe  zouden de dertien jongens als jachthonden  vanaf de toren  over het steile pad  omlaag tussen de bomen en  om de Rots schieten,  langs de randen waar  het  gras op kaal graniet stuitte, vervolgens over de kliffen en terug naar de toren. En dat drie keer, als eerbetoon aan drie goden: Morrigán, de  godin van de  oorlog en koningin  van de demonen, Cernunnos, de  gehoornde, en  Arawn, meester van de onderwereld. Want dit waren de  goden die de  vrouwe het meest  vereerde.

			De  winnaar wachtte een geschenk van de vrouwe zelve.  Gewoonlijk  was  dat een  mes, een gesp, een boog  van iepenhout, een  mooie wollen mantel  of een paar  laarzen.  Maar dat  je gewonnen had, was eigenlijk de hoofdprijs. De  eer, de uiteindelijke victorie aan  de finish van  deze zware wedloop,  daar ging het om.

			‘Gaat  jaren  terug. Tot ver voordat jij hier  als nieuweling  kwam, jongen,’ vertelde Pelleas  me.  Agga was de huidige kampioen. Precies een jaar  geleden had hij  gewonnen, en met een flinke voorsprong bovendien. Het benen heft  van het mes  in  de schede aan  zijn  riem glansde nog altijd als  verse  melk.

			Hij en Melwas stonden ieder apart. Hun vriendschap werd  nu overschaduwd door iets diepers: rivaliteit. Ze waren  de grootste  en de sterkste, en dat wisten ze.

			Jowan zag er  snel uit, vond ik, met die lange, ranke  benen van hem, zijn grote hazenvoeten en zijn  lichtere, minder gespierde bouw  als een paar van de anderen.  Peran  daarentegen was klein  en  stevig en er straalde kracht  uit zijn benen.  Aan uithoudingsvermogen  geen gebrek, wat een belangrijke troef zou zijn. Ik had hem met Madern zien  trainen en hem met zijn zwaard  het  schild van de volwassen leermeester zien geselen  toen  de andere  jongens,  op  Melwas en Agga  na,  met  gekrenkte trots en de  zere armen gevouwen voor de  borst  al lang aan hun uitputting hadden toegegeven.

			Melwas, Agga, Jowan  of  Peran. Een van hen  zou de winnaar zijn, dat wist ik  zeker. Qua speerwerpen  deed Florien niet voor  hen onder, maar hij was  geen renner. Als  boogschutter was Branok bijna  net zo goed als  Goron. Hij kon van tien  stappen een appel met een worp  van  zijn  mes in  tweeën splijten, maar  hij  was traag  en  bedaard en ik betwijfelde of hij zelfs maar  zijn  best  zou doen. En ook Geldrin  leek het  heilige vuur te ontberen  om  te kunnen winnen. Hij was de kleinste jongen  van het eiland, kleiner dan  ik, maar wel  minstens een jaar  ouder. Hij  had  rap  als Malo, de hengst van mijn vader, kunnen worden, maar  wilde de anderen  niet  uitdagen, uit vrees  dat ze het hem  betaald  zouden zetten.

			‘Agga gaat het weer  worden,’  hoorde  ik Madern tegen  Benesek  zeggen. Ze krabden  wat aan hun kin  en  streken langs  hun snor terwijl  ze het  deelnemersveld  bekeken. Op de avond in  de grote hal  van  de bedelaarkoning had  ik Benesek als een bezetene  zien vechten.  Nu grijnsde hij hoofdschuddend en hij trok iets uit zijn tuniek tevoorschijn wat aan een leren veter  bungelde.

			‘Dit voorspelt dat Melwas  gaat winnen,’ zei  hij  en hij toonde Madern een bronzen munt  die door  de  ouderdom inmiddels groen uitgeslagen  was, geslagen in  de  tijd dat  de Romeinse legioenen door Brittannië marcheerden. Zijn tanden  staken wit af tegen zijn lange,  donkere snorrenbaard. ‘Want  hij loopt al  een jaar te kniezen  en hij  wil niet dat Agga hem nog eens  verslaat.’

			Maderns ogen schoten van  de  munt  weer naar Agga, die  nu voorover gebukt zijn gespierde kuiten masseerde.  Lenig, sterk en zelfverzekerd:  Agga ten voeten uit.

			‘Nou?’ vroeg Benesek.

			Madern knikte. ‘Een  karaf van die Syrische  wijn die  ik uit Durocornovium meebracht dat  Agga zal  winnen.’

			Benesek spoog op zijn  munt en wreef hem op  tegen  de stof van zijn tunica. ‘Twee karaffen.’ Hij draaide de munt  naar  de zon, hopend dat een klein  stukje  van de oorspronkelijke  bronzen kleur weer opglom.  En dat gebeurde.

			‘Akkoord,’ zei Madern.

			Op  dat  moment verscheen de vrouwe boven hen.  Alle jongens stopten met hun voorbereidingen om haar hopelijk een blik te kunnen toewerpen.  Ook haar krijgsmannen en de  meisjes keken  omhoog,  want alleen al door haar verschijning kwamen anderen  in haar  ban.

			Ik spoog mijn  zeekraal  uit en ging rechtop zitten,  hopend  dat de vrouwe me zag,  ook al wist ik dat ze wel belangrijker  dingen  aan haar  hoofd had dan haar blik te laten vallen op een  jongen  die  in het zonnetje  zat terwijl de anderen, klaar voor de  grote wedloop  ter ere van haar, een hoge borst zetten.

			Een met  gouden noppen afgezette  riem snoerde haar groene bovenkleed van  fijne wol in rond haar taille, en op enkele armbanden van zilverdraad na waren haar armen onbedekt. Een  gedraaide, zilveren torque hing om haar hals en  haar goudblonde  haar was met twee lange  koperen spelden in  een  spiraal  op haar achterhoofd vastgezet. Ze had sandalen aan, maar ze  bukte, deed  ze uit en gaf ze aan een  van haar meisjes, waarna  ze soepel  langs de rotsen  naar  de  wachtende atleten afdaalde.

			Ze zag eruit als  een  koningin  en  ik nam aan dat ze  dat ook was, op dit kleine eilandje.

			Een mooi, sproetig  meisje dat Wenna  heette, rende haar tegemoet en gaf  haar stralend  van  trots een  diadeempje van rode koekoeksbloempjes. De vrouwe nam het  geschenk aan en zette het op haar hoofd. Wenna’s wangen  kleurden zo rood als  de bloempjes zelf.  Waarschijnlijk had het haar de  hele ochtend  gekost  om ze te plukken en met elkaar  te verweven.

			De vrouwe stelde zich  op tegenover  de jongens en keek ieder  van hen  een ogenblik aan.  Hier en daar werd wat zenuwachtig gefrunnikt  en enkelen maakten zich groter of  breder  dan ze waren. Melvas, zag  ik, wierp Wenna al een kampioensgrijns  toe voordat  hij zelfs maar tien stappen had  gelopen.

			‘Wie gaat deze dag  op zijn naam zetten?’ vroeg de vrouwe.  Ik kon haar  gezicht  niet  zien, maar  ik wist  dat ze niet langer  glimlachte. Het was een gewichtige vraag en  dat  was voor iedereen duidelijk. Zo gewichtig dat niemand,  zo leek  het, durfde te antwoorden. Met  aangespannen spieren  onder hun bezwete  huid keken ze haar  slechts  aan, en  met tongen zo roerloos als de rots waarop ik  zat.

			‘Nou?’ vroeg de  vrouwe.  ‘Kan niemand van jullie me dat  vertellen?’ Ze keek even opzij naar Pelleas, die een grijns onderdrukte, waarop  haar groene ogen de jongens weer vonden. ‘Wie  gaat  er winnen?’ vroeg  ze opnieuw.

			Boven ons vloog een meeuw krijslachend  naar zee. Het werd weer  stil, met enkel de ruisende zee die de  kust  streelde.  Totdat mijn  woorden de betovering verbraken.

			‘Ik,’ antwoordde ik.

			Ik  trok  mijn schoenen uit en wierp ze in het  gras, wetend  dat  mijn  voeten  meer  greep  op  de rotsachtige  ondergrond  zouden hebben dan deze met schoenspijkers vastgezette zolen. Agga, Jowan  en nog  een paar anderen waren ook  blootsvoets, maar de rest droeg schoenen of  laarzen. Ik liep naar hen toe  en met een smalende grijns  knikte  Melwas even naar mijn  voeten.

			‘Daar blijft niets van over,’  zei  hij.

			‘Haalt een  wolf soms zijn poten open als-ie  een  prooi achternazit?’ riposteerde  ik, waarop hij lachte.

			‘We hebben  niet  allemaal platvoeten, zoals  jij, Melwas,’ zei  Agga, in  een poging nog voor  het startschot zijn  rivaal  uit de tent te lokken.

			Maar Melwas hapte niet toe. ‘Kleine jongetjes mogen nu dus ook  meedoen?’ vroeg  hij  aan niemand in  het bijzonder, maar luid genoeg opdat ook de vrouwe het hoorde.

			Ik sloeg mijn  ogen  naar  haar op, hopend dat  ze me niet  zou verbieden om mee te doen.

			‘Het klopt wat Melwas  zegt,’ zei  Pelleas,  ‘over dat Lancelot  nog maar een kleine jongen is. Hij is  te jong om  mee  te doen. U  weet  hoe ze zijn als ze  het op hun heupen krijgen,  vrouwe.  De knaap is nog niet half  zo groot als  sommige  van hen.’

			Ik hield haar groene, starende  ogen gevangen. Met mijn  kin  geheven,  mijn schouders breed  en mijn  borst vooruit zette  ik mijn claim kracht bij. De meisjes hadden gegiecheld toen ik  het zei en  een  paar  van de  krijgsmannen waren even in de lach geschoten. Benesek had  het muntje aan de lange leren veter laten ronddraaien en had gekscherend naar Madern geroepen dat  aangezien er een nieuwe mededinger in het spel was, de oude  weddenschappen  niet langer golden. Een paar van  de  jongens  grijnsden  en  slaakten zelfs een  triomfantelijk kreetje, opgelucht dat ik de bezwering had  verbroken waarmee de vrouwe hen  met haar uitdagende vraag in haar ban had gehouden en aldus hun  tongen had verlamd.

			Maar  de  ophef was van korte duur en de stilte daalde weer neer  nu  het tot iedereen onderaan de toren  doordrong dat ik het meende.

			En of ik het  meende. De  vrouwe bespeurde  het in me.

			‘Lancelot  doet mee,’ zei ze met een  minuscuul knikje van haar met bloempjes gekroonde hoofd en  onze blikken  nog altijd met elkaar verbonden.  ‘En  hij  zal gelijk behandeld worden. Wat  er  ook gebeurt.’

			Ik nam niet  de tijd om  Pelleas’ of Melwas’ reactie  te  aanschouwen.  Ik drong me langs  de andere  jongens die zich  al in starthouding, met het  hoofd naar de zeebries, opstelden.

			‘Zoals  je wilt,  jongen. Maar  mocht je verdrinken, of je kop  tegen de rotsen pletten,  denk  dan niet dat ik voor die rotvogel van je  zal zorgen,’ bromde Pelleas naar  me.

			Ik negeerde hem.

			‘Is iedereen klaar?’ vroeg de  vrouwe,  waarop we in koor  met ‘ja,  vrouwe’ antwoordden en we elkaar  al ellebogend een mogelijk beslissende  schoenlengte  of  twee  probeerden af  te  snoepen. Daarna daalde de  stilte  neer over  Karrek. Mijn hart bonkte. Mijn  mond werd  droog.  Mijn  handpalmen werden  nat, en het  harde, pulserende geruis in  mijn oren overstemde alles, waardoor de roep van  de  meeuw hoog  boven  ons net  zo goed van ginder, vanachter de sluier die dit leven scheidt van het hiernamaals,  kon komen.

			Om  een  of andere reden gleden  mijn gedachten naar Hector. Ik verbeeldde  hem onder ons, iets voorovergebogen  en met zijn ene been naar voren,  zijn vertrokken gezicht en toegeknepen ogen, vastberaden zichzelf zoals altijd weer  te bewijzen.  Hij zou ons  allemaal verslaan,  dacht ik, want  Hector was sterk  en snel en  was geboren om te  heersen. Een allesverblekende vechtlust en begeerte,  als zijdedraden met elkaar verweven tot een overdadig wandtapijt.

			De hoop van ons  volk.  Mijn broer,  behept met mijn vaders moed  en  kracht,  maar zonder  diens wreedheid.  En dit alles, zijn belofte,  zijn ambitie,  de toekomst van ons  volk,  was in  één avond de nek omgedraaid. Een rijzende vlam, gesmoord  in bloed.

			Mijn gedachten keerden  zich  nu tegen me, riepen een ander beeld op van mijn broer, die zich op onze oom de verrader werpt en door een ander met een speer wordt doorboord. Hectors bloedbesmeurde handen die naar  de schacht grijpen die uit  zijn lichaam steekt. Een karmozijnrode, uitdijende vlek op zijn tunica, die mijn moeder met kringelende, felblauwe borduursels had opgesmukt.

			‘Af!’

			Als  koning geboren en juist daarom vermoord.

			‘Lancelot!’ riep Pelleas. ‘Rennen, knaap!’

			De  stem  rukte me  los uit  mijn gemijmer en  ik zag de hielen  van de andere jongens,  die nu als  een haas  de  heuvel af renden.

			Dus zette ik het op  een lopen.

			Ik struikelde over  een  pol helmgras, viel bijna  voorover,  maar wist  op een of  andere manier  overeind te blijven. Het gegil  van de meisjes en  het geschreeuw  van de mannen weerklonk in mijn oren, en voor ik  het wist had  ik de eerste knaap al ingehaald. Clemo. Hij mocht dan dik en traag zijn, maar als hij tijdens de zwaardvechtoefeningen een van de jongens raakte,  belandde  die wel  op zijn achterste op de grond.  Nu, echter,  was hij als een vis  op  het droge  en  ik betwijfelde of  hij zelfs de  finish zou halen.

			Langs de  klif ging  het, omlaag over het versleten pad tussen  de granieten  richels en daarna over het zonverbrande gras.  Springend  over rotsrichels. Niet denken,  gewoon op mijn ogen en voeten vertrouwen. Dan  over hellend  terrein.  Ik kon mijn eigen benen bijna niet meer bijhouden.  Ik denderde voort  naar de  berken en de hazelaars, en belandde tussen Enyon en Kitto,  met als dank een elleboog  tegen mijn schouder  en gevloek in mijn kielzog.

			Nu renden we tussen de bomen, waar  het pad  versmalde en er  geen andere keus was dan  achter  elkaar te blijven. De  jongens hijgden onder het bladerdak en  hun  schoenzolen sloegen tegen de  grond.

			Rappe voeten. Armen als vleugels gespreid om  het evenwicht te bewaren. Onbesuisd.

			‘Je kunt net zo  goed opgeven, nu!’  riep Melwas ergens vooraan.  ‘Dit is mijn  wedstrijd!’ Hakkelend, als karrenwielen hobbelend over kinderhoofdjes. Iedereen hoorde het, niemand reageerde.

			Branok liep voor  me  en vóór hem ontstond een gat, maar inhalen was onmogelijk zonder  tegen een boom te  botsen en verstrikt  te raken in  de sleedoorns en doornstruiken.

			Omlaag ging het. Als  een  waterval.  Als water  dat  door een bergbeek raasde. Uitkijkend  voor wortels  en stenen.  Omdat we  wat vaart hadden moeten  minderen zat Kitto me nu op de hielen, maar zodra het pad  zich verbreedde zou  ik  hem, en ook  Branok, ver achter me laten.

			Voeten  gleden  weg over  de  rulle, droge grond. Ingehouden gevloek, goden die bezworen werden. Het bos dunde uit en er openden zich meer  paden. Ik schoot rechts langs  een grote olm.  Ik hield niet in, sprong  van een  heuveltje, kwam  neer en buitelde, stond weer op en rende naar de zee.

			‘Kleine rotzak!’ riep een  van de jongens toen ik  over mijn schouder keek en  zag dat  ik Branok, Florien en  Hedrek had  ingehaald omdat  zij een  veiliger  route hadden gekozen.  Maar ik  schoot door het door de geiten gekortwiekte  gras,  stil en gezwind  als  de schaduw van mijn sperwer  die  vanuit bidstand omlaagduikt.

			Weer een sprong, ditmaal op  de rotsen van de kust. Ze  bewogen onder  me en klakten tegen elkaar, ook al maakten mijn voeten nauwelijks contact. Agga  liep  nu voorop,  met Melwas  daar vlak  achter. Twee verre koplopers,  springend van de ene  naar de andere door de zee gekuste kei. Allebei zelfverzekerd en niet  van  zins  ook maar een duimbreed toe te  geven.

			Tijd  genoeg  om hen in  te halen, wist ik.  Maar eerst  moest  ik me langs mijn directe voorgangers werken. Niet dat ik zo  vroeg in de race al op  de koppositie hoefde te  azen,  want  we hadden  nog altijd twee rondes te  gaan. Maar tactiek deed er  voor mij  niet toe. Er moest gewonnen  worden,  dus  zou ik winnen.

			Ik zag het blonde haar van Geldrin  en was  verrast hoe ver hij al op  me  voor lag.  Hij  was snel en liep  goed. Dat  hij  niet  met de anderen  zou kunnen concurreren, had ik verkeerd  gezien.

			Goed zo, Geldrin. Maar op dat moment sprong hij op een grote, platte rots en bleef  staan. Ik zag ook waarom. Jago, die op hetzelfde rotsplateau  vijf speerlengtes voor  hem liep, was  omgedraaid en rende naar Geldrin toe, die nu als aan de grond  genageld  leek. Jago greep hem bij  de schouders en voor  ik  het wist, spartelde  Geldrin  in  de branding en rende Jago weer  verder.

			Ik stopte niet  om hem te helpen. De zee geselde zichzelf wit, maar Geldrin was  een  goede  zwemmer. In een mum van tijd had  ik  Jago bereikt. Hij zwenkte  naar me toe en haalde  uit met  een  vuist, maar  ik dook weg waarop  hij struikelde. En daarmee was ik ook hem  gepasseerd en kwam Goron  steeds meer  in het vizier.

			Over de glooiing,  en weer  het  gras  op. Goron wist  dat hij  het niet ging redden, ook  al  liet  hij zich niet  kennen en  hield  hij me stap voor stap bij, totdat ik  even een tandje bijzette  en hem  uit  zijn misère hielp.

			‘Zorg dat je wint, jongen!’ riep hij  me  na,  nog altijd hard rennend  om Jago en de anderen voor te blijven.

			Over het  stoffige,  ingesleten pad en  weer het  bos in, dat me  na  de zonovergoten  hemel en de  zilveren  schittering  van  de zee bijna blind leek te maken.  Ik  vroeg me af wie mijn volgende tegenstander  was. Hij hijgde in elk geval flink en vond  het geploeter omhoog maar niets. Wellicht brandden zijn longen  van  de inspanning, verzuurden zijn dijspieren en vroeg hij zich  af hoe hij dit tempo nog eens twee  rondjes rond de Rots kon volhouden.

			Ik begon nu pas goed  op  gang te komen. Mijn ademhaling was licht en beheerst en mijn benen  begonnen er zowaar zin in te krijgen.  Mijn zicht werd ook beter en ik zag nu dat de puffende volhouder Peran was,  die voor me zijn weg tussen  de bomen door  vocht. Twee pompende korte benen en twee maaiende dikke armen. Ik rende nu pal achter hem en rook zijn adem.

			Hij bespeurde  mijn aanwezigheid, schoot pal voor me, maar ik  was hem te slim  af,  haalde  hem links in en twintig passen verder kon ik zijn  onophoudelijke gehijg niet langer horen.

			Ik  had de hele ronde  daarop nodig om Agga, Jowan en Melwas  in te halen. Het  drietal deed nog altijd kalmpjes aan, wachtte  hun tijd af, spaarde  zichzelf voor de derde en laatste ronde. Althans, tot het  moment  waarop  Agga even achteromkeek  en mij zag. Hij moet de anderen hebben verteld dat ik dichterbij kwam, want opeens zetten  ze  de vaart  erin en  hun benen verslonden de  hellende grond  aan de oostkant van  de  Rots, aangespoord door het ondenkbare:  door het  jongste  jongetje van  het  eiland  te worden verslagen. En  bovendien  een buitenstaander, want ik trainde niet  met hen,  sliep niet in de ronde  hut  met  hen. Ik kon  rustig meedoen,  vonden ze, want wie had gedacht dat  ik zowaar een geduchte mededinger zou  zijn? Dat ik hun  nu op de hielen zat, kwam als een schok. En wekte hun woede op. En  het  enige wat ze daaraan konden doen, was  rennen.

			Gevieren bereikten we  de zuidkant. Rechts bomen.  Een overvloedige,  frisgroene band die flakkerde in de zeebries, met daarboven de steile, grillige rotswand die zich verhief naar de toren van  de vrouwe, de toren van  bewerkte stenen en  oude balken,  die een kroon  op Karrek Loos yn Koos vormde.

			De anderen  zullen  ook  wel verrast zijn  dat ik nog steeds in de  race ben, dacht  ik. Ik  zag  de  gezichten van degenen die bij de toren op onze komst wachtten  al voor me.  Ze hadden me al toegejuicht toen ik  als nummer vier van de veertien en met nog maar één ronde te gaan voorbijkwam. Toen  ik  daarop mijn  handpalm  tegen het  oude eikenhout van de kasteeldeur had  gedrukt, zoals we bovenaan bij ons keerpunt  moesten doen,  en ik me had  omgedraaid, had ik Pelleas’ tanden als een  witte streep zien opflitsen.

			‘Zet  ’m op, jongen. Geef ze het nakijken,’ bromde hij. Een  stuk of drie meisjes  hadden daarop mijn naam  gescandeerd, wat me het  gevoel gaf  alsof mijn hielen vleugels hadden gekregen, net als  de gevleugelde sandalen van de Romeinse god  Mercurius, van wie  ik in een  tempel in oost-Benoïc  ooit een beeld had gezien.

			Nu ruiste de wind  hard in  mijn oren,  als de  branding  van het witschuimende water  tussen de door de zee  uitgesleten rotsen en  het smekende gekrijs van  de cirkelende meeuwen. Mijn voeten  petsten over  het  harde graniet langs  de vloedlijn en ik voelde het in mijn  enkels, knieën  en heupen. Maar ik was jong en soepel als een  vers beukenblad  en zo snel als een pijl uit een  boog.

			Vijftig  stappen. Dat was  alles wat me van  Agga  en  de derde plaats scheidde. Als  ik hem nu niet inhaalde,  dan  toch zeker  in de weide voordat we het bos  in doken. Misschien kon ik Jowan  daar ook  passeren, schoot het door mijn hoofd  terwijl  ik, springend  van rots naar rots zonder  ook maar een moment in te houden om mijn pad  te banen, steeds meer op  hen inliep.

			Nog veertig  stappen. Ik ademde  rustig door. Springen. Rennen. Drie stappen en opnieuw springen.  Vloeiend, als  het vroege zonlicht  dat  over  het eiland uitstort. Met een uiterste krachtsinspanning bereikte Agga Jowan. Hij  stak  een  been  uit, waarop Jowan onderuitging.

			Met een  gil  viel hij op de harde grond.  Armen en benen sloegen in de  lucht. Ik  sprong over zijn verfomfaaide  lijf en  de felle kleur  van bloed schoot me tegemoet.

			Nog maar een half rondje  te  gaan om ten slotte Agga en Melwas te kloppen. Eerst heuvelop,  een makkie. Als een haas  ging het.  Agga’s stinkende zweet  hing in  de lucht. Hij kneep hem, die Agga. Voortgejaagd door twee  schrikbeelden: verliezen van Melwas, en van mij.  Dus maalden  die grote,  gespierde benen van hem zo snel  als  hij ze kon opjutten.

			Maar niet snel genoeg.

			Nog tien passen. Als een havik  die  komt aangescheerd voor de genadeklap  verscheen ik naast hem,  rende  hem voorbij en verdween tussen de bomen.

			‘Verdomme!’ schreeuwde hij. ‘Ik zal je  krijgen, stuk  ongeluk!’

			Ik  lachte. Ik kon er niets aan doen.  En ik stoof  verder, lachte  en  sprong over een omgevallen berk. Lachte toen de stok me  in  mijn  gezicht sloeg. Ik duizelde, strompelde en  plofte  languit  op het stenige  pad. Hoe  had ik hem in hemelsnaam  over het hoofd gezien? Want hier stond  hij. Melwas. Met een grijns op zijn  gezicht terwijl  ik  bloedde.

			Ik sloeg mijn ogen  naar hem  op, en naar de tak  in zijn hand, waarmee hij naar me had uitgehaald en me halfdood had  geslagen. Hij  hief  de tak  naar me op,  als in een saluut, en wierp  hem weg.

			Ik dacht dat hij  zich zou  verkneukelen,  maar dat gebeurde niet. Hij  draaide  zich slechts  om en rende verder. De  victorie  tegemoet die, zo  wist hij, hem niet  langer  kon ontgaan. En  ik keek hem na.

			Bloed in  mijn mond, uit mijn  neus, op mijn handen, onderarmen  en  knieën. Maar geen  pijn. Enkel  razernij, zo heet  als  het vuur van een smidse. En in mijn  oor Agga’s  rap naderende voetstappen en gehijg.

			Het bloed, snot en de tranen die  nu eenmaal  opwellen na een  tik op  de neus, vervaagden mijn blik, maar  ik rende weer verder. Hoger en hoger.  Mijn hoofd  bleef leeg, want  zelfs  gedachten zijn  niet opgewassen tegen een oplaaiend vuur.

			En daar was  hij, zijn  vage gestalte. Meer had ik niet nodig. Ik rende door. Van  gratie en ritme  was geen  sprake meer,  maar mijn  woede compenseerde  dat ruimschoots  en mijn voeten ranselden de grond. Met elke dertig  stappen liep  ik een speerlengte op hem in. Ik passeerde de  laatste  bomen en belandde op de rotsige  kliffen beneden de toren van de vrouwe. De  adem van de  zee vulde mijn longen en de menigte  riep: ‘Lancelot!  Lancelot!’

			Ik wiekte boven dit  alles, boven de Rots,  de toren, de  glinsterende zee,  doorkliefde de lucht als een  gevederde lans en  met een  klap sloeg ik mijn beide handen  tegen de eikenhouten deur. Vliegensvlug  draaide ik me  om en zag dat Melwas furieus en roodaangelopen  achter mij de heuvel op stormde.

			‘Lancelot! Lancelot!’  riepen  de krijgsmannen en  de meisjes in koor. Niet  een paar, maar wel twintig of meer en hun stemmen  versmolten zich  tot  een  vreemde harmonie die Karrek Loos  yn Koos omkranste en  de hemel kuste.

			Ik had gewonnen.
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			De vrouwe van  Karrek

			‘Wie heeft je  geslagen?’ vroeg de vrouwe. Ze schonk de  rode vloeistof uit in een ranke  kelk op een hoge voet, die  glom  in het  licht van de  vlam. Misschien geklopt uit  brons en goede  kwaliteit tin, afkomstig uit de mijnen van Cornubia, en daarna tot een glans opgewreven. Maar in het  licht van de olielamp leek  de kelk eerder van goud of zilver.

			Ik voelde Melwas’ ogen  op me. Ze doorboorden me als hete staven.

			‘Een elleboog, vrouwe,’ antwoordde  ik en ik voelde even aan mijn  gezwollen neus. ‘Een  ongelukje toen ik me langs twee  jongens wurmde om ze in te halen.’

			Ze trok  een wenkbrauw  op  en reikte  me de beker  aan.  Ze schonk nog eens  in, nu voor Melwas. ‘In een wedloop valt altijd  wel  een druppel bloed. Weten jullie dat arme  Jowan zijn arm heeft gebroken?’ Ze  stak  haar  rechterarm uit  en haar  lange vingers streelden  de bleke huid  rond  haar  elleboog, wetend dat  Agga dit op  zijn geweten had. En ook dat Melwas  achter mijn beurse neus zat. Ik wist dat ik  er niet uitzag, want ik had buiten in het  water van de  regenton  een glimp van mezelf  opgevangen. Bovendien had  Pelleas  het zo uitgeschaterd toen  hij me zag dat  zijn zonnehoed  van  zijn  hoofd was gevallen en hij  er per ongeluk op  was  gaan staan toen hij hem wilde oprapen.

			Twee blauwe ogen en een neus formaat  pompoen. Dat  was  wat ik in het water van de ton  had  gezien en waarom Pelleas zijn hoed van zijn hoofd had gelachen. Bepaald niet de  knappe held uit  de verhalen.  Niet echt een  fiere  Achilles  of nobele Hector,  die ons als kinderen met zijn verhalen in zijn  ban hadden gehouden. Hoe  dan ook, ik had hun wedloop gewonnen.  Zoals ik van tevoren al had gezegd.

			‘En,  vind je  het lekker?’ vroeg de vrouwe. Ik had de glanzende  kelk aan mijn lippen  gezet en  de wijn in mijn  mond laten sijpelen. Maar  ik proefde  niets.  Het was koel en koud,  en dat was het. ‘Vino rubeo Melfie,’  legde ze uit. ‘Van een plek ergens ver onder Rome. Denk je eens in  wat voor reis  ze  heeft gemaakt.’

			In  Benoïc  dompelde mijn  vader  zich  regelmatig onder  in de wijn,  maar ik  had  nooit nagedacht  over de lange  weg die  ze had afgelegd, van de rank  tot zijn mond.  En  ook wist ik niet  hoe  ver  Rome was, maar ik trok mijn wenkbrauwen op, keek  in  mijn beker en  aanvaardde het.

			‘Zoet als rijpe bramen, vrouwe,’  zei Melwas en  hij nam  weer een slok.  Ze glimlachte.

			‘Lancelot?’ vroeg ze, met een knikje naar  de beker in  mijn hand.

			Ik  keek  bedenkelijk. ‘Ik proef niets,’  zei ik schouderophalend. Mijn neusgaten zaten nog vol  geronnen bloed, en net als bij  een loopneus,  waardoor het eten geen smaak  meer  heeft, proefde deze dure Romeinse wijn weinig anders dan water op  mijn  tong. Maar dan wel water dat  me vanbinnen verwarmde en me  nu al een licht gevoel in mijn  hoofd  bezorgde.

			‘Hm,’  reageerde ze en ze nam weer  een slokje.  Haar beker was dezelfde als  die van ons. Ik keek naar Melwas  en hij  naar mij, en heel even namen we beiden niet  langer de moeite onze haat  jegens  elkaar te verbergen. ‘Je  liegt dus  liever om  je vijand tegemoet  te komen dan dat je mij  behaagt?’

			Ik wist even niet wat ik daarop moest antwoorden, dus  haalde  ik  mijn schouders  weer op, liet  mijn blik  wat door haar slaapvertrek glijden en nam een  slokje van mijn  wijn die ik niet proefde.

			Opeens doorbrak Melwas de stilte.  ‘Hij  had nooit mogen meedoen, vrouwe,’  flapte  hij  eruit.

			‘Waarom niet? Omdat hij sneller is dan jij?’  reageerde  ze. ‘Omdat hij er  niet voor terugdeinst  jou  en Agga te verslaan?’

			Melwas’ gezicht kreeg dezelfde rode  kleur als de Vino rubeo in onze bekers. ‘Nou, omdat hij  niet zoals wij met  zwaard en schild hoeft te oefenen,  en  hij  dus fit is.’ Het  was een wanhopige poging en dat  wist  hij, dus gooide  hij  het  over  een andere boeg. ‘En omdat hij er niet  voor heeft hoeven werken.’ Daar  kon  ik het niet mee oneens zijn. Want terwijl zij zich  onder leiding van de krijgsmannen hijgend  en  zwetend voorbereidden op het slagveld jaagde ik met mijn vogel, zwom  in  zee,  poetste Pelleas’  uitrusting voor hem  op  en  sliep zijn zwaarden.

			‘Misschien heb je gelijk, Melwas,’ sprak  de vrouwe en haar groene ogen keken me aan. ‘Lancelot dartelt over het eiland, vrij als een vos  en een  haas. Hij  heeft niets  meegekregen van  wat jullie tot nu toe  hebben  geleerd.  Hij werkt  niet aan zijn lichaam,  maakt zich de krijgskunst niet eigen. Hij weet niet met wie hij deze  plek deelt, weet niet wat zij  zouden doen om de wedloop te winnen.’  Een pijnscheut trok door mijn neus en  de tranen sprongen in mijn ogen. Maar nú  wel, dacht ik bij  mezelf. ‘En toch heeft hij  gewonnen,’ stelde  ze vast.

			Buiten, waar  de mannen de  jongens  drilden in het hanteren van speer en  schild,  klonk een schreeuw. Ik  keek naar  het raam, dat door rode bakstenen werd omlijst en  dat de zeebries binnenliet. Ik had haar wel eens naar buiten  zien kijken, naar de jongens die opgingen in  hun  strijdmanoeuvres.

			‘Volgend  jaar gaat-ie niet winnen,’  mompelde  Melwas in zijn beker.  De vrouwe zette haar  beker  op  de tafel,  stond op en  liep naar een eikenhouten kist aan de voet van haar bed. Het bed  was een zee van groene en paarse zijde  en het kwam me  voor dat het zijn  voordelen  had  om  kooplieden uit  verre landen, zoals die  van de Byzantijnse Grieken en ginder,  te mogen ontvangen. Wijn en  zijde, om er maar  eens twee te noemen.

			‘Je  hebt hard gerend, Melwas,  en je hebt je wijn verdiend.’ De vrouwe  liep  naar  me toe  met iets  wat omwikkeld  was in geolied leder.  ‘Maar je kunt  nu gaan,’ beval ze hem  met  een glimlach en een knikje van haar  goudgelokte hoofd.

			Melwas  bedankte haar voor  de wijn, wierp me een van  haat vervulde blik toe en  verdween door de openstaande deur van het slaapvertrek. Ik hoorde  zijn voetstappen over de  versleten  stenen  trap en de krakende  eikenhouten deur, die  vervolgens hard werd dichtgeslagen. Nu  waren de  vrouwe en  ik alleen  in  het flakkerende licht van de rokerige olielampen  waarvan  ik de geur niet kon ruiken vanwege het geronnen bloed dat mijn neus verstopte. Ik sloeg  de  rest van mijn wijn  achterover  en zette de lege  beker naast de andere twee.  Misschien was  het  de drank die mijn maag deed  buitelen. Waarschijnlijker kwam  het  doordat ik niet meer in mijn eentje in haar gezelschap  had verkeerd, niet sinds die ene  dag – al zo lang geleden  nu –  toen ik Flame  tot in  haar tent  was gevolgd  en ze wist wie ik  was.

			‘Pelleas  vond dat ik je je  geschenk ten overstaan  van iedereen moest overhandigen,  en met  veel vertoon.’ Ze  reikte me het  vreemde, met leer omwonden pakje aan. Ik aanvaardde  het en  was verrast over  hoe  licht het aanvoelde.  ‘Hij denkt dat  als de andere jongens  zien dat ik je  wat plechtig  je prijs overhandig, ze je  zullen  respecteren.’ Ze schudde haar  hoofd.  ‘Volgens mij  heeft hij ongelijk. Ik denk dat ze  je alleen  maar meer zullen verfoeien.’

			‘Het kan me niet schelen als  ze me  haten,’  zei  ik.

			‘Dat zou je  wel moeten, Lancelot. Je mag dan sneller zijn, maar je  bent niet sterker.  Nog niet.’

			En dat was waar, alleen dat hoorde ik liever  niet. Ik keek  naar het pakje in mijn handen.

			‘Mag ik?’ vroeg ik.  Ze knikte. Voorzichtig pakte  ik mijn prijs  uit.  Kijkend naar de grootte en de vorm had  ik al min  of meer een idee wat het  was. Maar  zelfs  toen de aanblik mijn vermoeden bevestigde, was ik  niet voorbereid op de schoonheid ervan.

			Een valkeniershandschoen.  Geen oude, stinkende van zweet  doordrenkte  handschoen zoals die van de ouwe Hoel, die ik dagelijks gebruikte. En niet  een paar maten te  groot, maar nieuw, strak gestikt, glanzend van de olie  en helemaal perfect. Ik legde  het leren  omkleedsel op de tafel  en mijn  linkerhand gleed in  de handschoen. Ik genoot ervan hoe  mijn  vingertoppen  de  uiteinden  raakten als ik de handschoen omhoogtrok. Een  welhaast  perfecte pasvorm,  en  toch  genoeg  ruimte  voor mijn hand om  te kunnen groeien.

			‘Van  hertenleer,’  zei de vrouwe.

			‘Zo een heb  ik nog nooit eerder  gezien.’ Ik draaide mijn gehandschoende hand om  en  mijn rechtervingers traceerden de  havik met gespreide vleugels,  die met  naald en  draad op de voorzijde was gestikt.

			‘Als je  vogel eenmaal  helemaal tam is,  moet hij perfect passen. Hij is gemaakt  in  Cambria, aan  de overzijde  van de Hafren, door een man die  Dywel heet. Hij maakte ooit een zadel voor  koning Uther.’

			Ik had  de  mannen over Uther horen praten, of Utorius,  zoals zij die deden alsof ze Latijn kenden hem noemden, ook al  wisten  ze misschien net zeven Romeinse  woorden. Uther Pendragon.  Opperkoning van  Brittannië  en  volgens alle  verhalen een vreeswekkende reus. Een krijgsman  die bliksem spuwde en met een scheet de  donder liet rollen. De enige man die de Sacrale  Eilanden kon bevrijden van de Saksische horden die elke  lente  het  land weer  overspoelden.

			‘Hoe kon Dywel de maat weten?’ vroeg ik. ‘Ik  heb hem  toch nooit  ontmoet?’

			‘Nee, je hebt  hem  nooit ontmoet. Hij is  nu oud en stram,  zo heb ik  vernomen,  maar  hoeft zich niet  langer ver van  zijn  werkplaats  te  begeven. Zijn  vakmanschap en  reputatie  reizen hem  vooruit.’

			Opnieuw geschreeuw, buiten. Een donderende scheldkanonnade aan het adres  van Branok  en Geldrin. De vrouwe  keek  even op  naar het  raam.

			‘Goalien bracht de handschoen mee,’ vertelde  ze.

			Dat was  een van  haar krijgsmannen,  een van  de  garden  van de Rots. Verscheidene  weken daarvoor was  hij  met een koopman die tin  tegen Cambrische  wol verhandelde de Hafren overgestoken. Want  de krijgsmannen van Karrek beschermden  ook de kooplieden die zich  dieper in de Donkere Eilanden durfden  te wagen,  zelfs voorbij Tintagel. Deze  kooplieden waren vaak bereisde vreemdelingen uit het  Middellandse Zee-gebied,  die de vrouwe in munt betaalden om haar mannen als  gids,  beschermer en tolk in te huren.

			‘Toen  Goalien in Dywels  dorp was  aangekomen wees hij naar een jongen van  jouw lengte  en  leeftijd, voor zover hij dat kon inschatten.  Dywel heeft  die  jongen daarop de maat genomen.’

			Maar Goalien  was al  drie  dagen voor  de wedloop teruggekeerd naar de Rots. De vrouwe  zag mijn frons.

			‘Ik had al  eerder besloten om  Dywel voor jou  een  handschoen te  laten maken,’ zei ze.  ‘Natuurlijk kon ik niet weten  dat ook jij mee zou doen,  laat  staan dat je zou winnen.’  Ze haalde haar  schouders  op. ‘Maar  je won. Een  mooie gelegenheid voor een geschenk, lijkt me.’ Ze glimlachte. ‘Het  is je goed afgegaan met  de vogel.  Eerlijk gezegd  had ik  nooit verwacht dat jullie tot overeenstemming zouden  komen. En als je nu naar haar fluit, gehoorzaamt ze je en landt ze keurig op  je arm. Zelfs met  die  oude,  veel te grote handschoen van je.’

			‘Eergisteren ving  ze een  duif,’ vertelde  ik. ‘Net zo goed als  een havik.’

			Ze glimlachte. ‘Op de kliffen bij het oude wrak.  Ik zag het.’

			‘Ze  was eigenlijk  voor Pelleas’  kookpot bedoeld,’ vertelde ik, een beetje  van mijn stuk gebracht omdat ze had toegekeken.  Ik waande me toen  alleen en kletste  meer tegen de sperwer dan ik  zou moeten. Over mijn broer en mijn vader. Over  Balsant de verrader en over  mijn  moeder. ‘Maar  ze vloog  met de duif naar  een tak en peuzelde  hem pal voor mijn ogen op.’

			De  vrouwe lachte. ‘Ik weet  het.’

			Ik keek weer beschaamd, maar  ze bracht  ter verontschuldiging een hand omhoog.  Ik kreeg hoogrode konen. ‘Zo’n mooie  heb ik nog  nooit gezien, vrouwe,’ zei ik  om het  gesprek weer op  de handschoen te  brengen.  Ik  bracht hem naar mijn  gehavende  neus en verbeeldde me dat  ik zelfs  maar een  zweempje van het  leer zou  ruiken  en ook de oliën die diep in het leer waren gewreven om het soepel te  houden.

			‘Dat doet me goed.’ Dat ik het  vakmanschap waardeerde, leek haar  tevreden  te stemmen. De handschoen van de ouwe Hoel zat me al als  gegoten, maar deze leek  gemaakt  voor een prins. Of een  vogelprins, en opeens  wenste ik weer –  het  was  alweer een tijdje geleden –  dat ik de witte giervalk met  me had meegenomen  in plaats van de  sperwer.

			‘Dank u,’  zei ik. ‘En ook voor de wijn.’

			‘Die je niet proefde,’ reageerde ze met  een opgetrokken wenkbrauw.

			Ik glimlachte.

			‘Wees op je  hoede voor  Melwas,’ waarschuwde  ze.  ‘Op een  dag zal hij een formidabele krijgsman zijn. Een van  onze  beste.’

			‘Ik  ben niet bang  voor Melwas, of  voor  wie dan ook,’  zei ik, hoewel  ik dat,  afgaand op mijn reflectie in de  regenton,  misschien  maar beter wel  kon  zijn.

			‘Ik weet  het,’ zei ze en haar groene ogen  keken me zo veelbetekenend  aan  dat ik  vermoedde  dat mijn gedachten voor  haar  net zo zichtbaar waren  als mijn gezwollen neus.

			Ze knikte even naar mijn handschoen. ‘Ze zal deze nieuwe niet fijn  vinden, maar  als je  er wat  voedsel  op legt  en hij ten slotte naar jou ruikt, zal ze er snel genoeg aan wennen.’

			Op dat moment wilde ik haar dingen vragen. Dingen die  al  weken  in me broeiden, al sinds  ik  aan het leven hier op de Rots  gewend was geraakt. Zoals waarom  ze die avond in  de  grote hal  van de bedelaarkoning mijn leven had gered. En  waarom haar  krijgsmannen mijn vader bij dat  bloedige verraad niet hadden  bijgestaan.  Waarom  alleen  ik?

			Al  talloze malen  had ik  mijn vogel deze vragen  voorgelegd, maar een opstandig zwijgen was mijn enige beloning geweest, of, wanneer ze in  een  redelijke  bui  verkeerde,  een schoorvoetend  mededogen. Iets waar een jonge knaap die  antwoorden op zijn vragen  zocht maar weinig aan had.

			Maar hier, staand  in de  toren,  op de hoogten  van  Karrek,  met de hertenlederen handschoen  die allengs warmer aanvoelde, kon ik het  haar zelf vragen.  Een  uitgelezen kans, want we  waren alleen en mijn  overwinning  was nog zo  vers  dat ze me misschien nog even ter wille zou zijn.

			Maar verder  dan een ‘Dank u’ kwam ik niet. Want hoewel ik Melwas, Agga  of  de andere jongens van het eiland niet  vreesde, kon  ik niet zeggen dat dit ook voor de  vrouwe  gold; deze goudgelokte  vrouwe, die de scepter zwaaide over een eiland van jongens, meisjes en door  strijd getekende krijgsmannen.

			Opnieuw geklos van  laarzen in  het stenen trappenhuis, gevolgd door drie kloppen op de eikenhouten deur.

			‘Kom binnen,  Madern,’ zei de vrouwe. De deur ging open  en onthulde de  krijgsman, die totaal  niet  verrast  leek dat  de vrouwe  wist dat hij  het was. Hij meldde  dat  een boot van het hoofdeiland het strand  had bereikt.

			‘De mannen van heer Cynfelin. Ze komen Wenna halen.’

			De vrouwe,  die me nog altijd aankeek, fronste  haar wenkbrauwen. ‘Eerder dan ik  had verwacht,’ mompelde  ze in zichzelf,  en  ze keek Madern aan. ‘Het meisje heeft talent, Madern. Ik had haar langer bij ons willen houden.’

			De krijgsman haalde zijn brede schouders  op, alsof  hij wilde zeggen dat  het hem niet aanging.

			‘Het zij zo,’ sprak ze.

			Wenna  was voorbestemd om deze heer  Cynfelin  te  huwen,  zo  had  Pelleas  me verteld. Ze  was door  haar vader naar Karrek gezonden om haar te  beschermen tegen andere  potentiële aanbidders en wereldse verlokkingen,  zoals Pelleas het verwoordde.  Totdat haar vader en heer  Cynfelin  het met elkaar eens konden worden.  Het  leek erop dat twee machtige  mannen elkaar nu tegemoet waren gekomen en  dat heer Cynfelin iemand had gestuurd om zijn trofee  op te  halen.

			‘Gaat  Wenna huwen?’ vroeg  ik. Ze leek me  nog te jong,  en het nieuws dat een vorst zijn  mannen had gestuurd om haar mee te nemen, kwam als  een verrassing.

			‘Ze is net  zo oud als  jij,’ benadrukte  de vrouwe met een diepe frons. ‘En nu ingerukt.’ Ze pakte  een klein potje van tafel en  met een ranke vinger kleurde ze haar lippen met rode oker. ‘En jaag de andere jongens niet tegen  je  in het harnas,’ voegde  ze er  op strenge  toon aan toe. Ze  smeerde een  beetje  van het poeder  ook op  haar wangen, precies zoals ik mijn moeder ontelbare keren had zien doen.

			‘Nee, vrouwe,’ zei ik en ik bedankte haar nog eens. Ik pakte mijn nieuwe valkeniershandschoen,  drong me langs Madern en rende  de stenen  trap af, die  koud aanvoelde onder mijn voeten.  Met mijn winnaarstrofee nog altijd  om  mijn hand, zo  nauwsluitend,  zo perfect  vergeleken  met  Hoels  oude handschoen, stapte ik het daglicht in.

			Zes dagen lang deed  ik  hem nauwelijks uit en  ik sliep er zelfs mee opdat mijn lichaamsgeur in  het  hertenleer trok  en de sperwer  er sneller aan gewend raakte. Intussen ving  ze opnieuw een  duif en  ook een kleine zilvermeeuw, en beide  keren was  ik  al  bij haar  voordat ze met haar buit naar een boom kon fladderen om me te vernederen.

			Ik hield haar  bij de riempjes  vast en liet haar stukjes vlees van de  handschoen pikken. Elke dag een beetje, totdat ik zeker wist dat deze  verandering haar  niet langer deerde. En ik boende de bloedvlekken niet  weg, want ik wilde  dat  ze de handschoen zou  associëren  met een volle maag.  Het ging me aan het  hart het nieuwe hertenleer  nu  al bevlekt te  zien en  ik wist  dat ik het  binnenkort moest  reinigen, anders zou het leer  stijf  worden. Maar voor nu was het belangrijker om het vertrouwen  van de vogel te  winnen.

			‘Nooit gedacht dat ik het  zou toegeven, maar  het  lijkt erop  dat  je een jager van haar hebt gemaakt,’ zei  Pelleas,  die  op een  ochtend naast me  verscheen toen ik  vanaf de  zuidkant  van  de Rots  naar de zee in het westen tuurde. ‘Zo is  me verteld.’

			Ik voelde me opgelaten,  niet  gewend als ik was  aan gezelschap wanneer de sperwer en ik  over het  eiland  zwierven. Een  lichte regen hing als nevel  in de  lucht en  de dag was zo  grijs  als de  rimpelende zee, die schuimend en  stuivend tegen het land beukte.

			‘Ze doet het  voor zichzelf, niet voor mij,’ zei ik.

			‘Aye, dan heeft ze dus ontdekt  hoe  spannend het  is.’  Alsof het iets  was wat hij  zelf heel goed aanvoelde.

			Net als ik tuurde  ook de sperwer naar  zee. Misschien vroeg  ze  zich  af wat er  achter  die grauwe horizon verscholen lag, daar  waar de wolken en de  oceaan elkaar raakten en het onmogelijk was de twee van elkaar te scheiden. In  Pelleas’ gezelschap  leek de vogel al bijna  net zo op haar gemak, wat  misschien  niet zo  verrassend  was aangezien we  met z’n  drieën  een hut deelden.  Wie weet  veroverde ze op haar  beurt  langzaamaan het respect van de krijgsman.

			‘Op een  dag nemen we  haar mee  naar het vasteland,  waar ze eens  flink op hazenjacht kan,’ zei hij. ‘Volgens mij is ze groot  en flink genoeg om een jonkie te vangen.’

			‘Zal de vrouwe  dat goedvinden?’ vroeg  ik, aangestoken door  de  gedachte me van Karrek en  mijn  afzondering te kunnen bevrijden. Bovendien was ik  benieuwd naar hoe de vogel  het er  bij  deze nieuwe,  voor haar onbekende prooi  vanaf zou brengen. Na  die  onbeholpen  begindagen,  met haar geknakte  vleugelpennen, verfomfaaide  staartveren en achterdochtige afkeer, vloog ze een stuk  beter, en ik  was er dan ook  zeker van dat  we samen konden leren hoe  we vroeg in het seizoen een  konijn  of haas  konden  vangen.  Als de vrouwe het  goedvond.

			‘Ik denk dat ik  haar wel kan overhalen,’ zei Pelleas  en  hij glimlachte bijna. ‘Als  jij  kan laten zien  dat  je vogel dat  waard  is.’

			De  sperwer hapte  niet  toe maar staarde slechts naar het  westen.

			‘Nou?’ vroeg Pelleas. ‘Ben ik hier alleen maar om de gezichten van  oude zoetelieven in  de golven te zien?’ Ook  hij had al die tijd naar  de zee gestaard, maar  keek me net op tijd aan om de  gloed op mijn wangen te  kunnen zien. ‘Of ga je me nog laten zien wat ze allemaal kan.’

			Ik  keek naar het  gele sperweroog. ‘Ze jaagt het liefst met de zon  in  de rug.’ Tegenover Pelleas  wilde ik geen  modderfiguur  slaan. Niet nu hij de  moeite  had genomen  ons op  te zoeken om te zien  hoe we  een  merel,  spreeuw of  andere  prooi te pakken kregen. Niks daarvan.

			Ik keek ernstig, wetend dat  we het hoe dan ook moesten  proberen,  ook  al liep  het op niets uit.

			Pelleas zeurde al  bijna niet meer over  haar gekrijs  en  haar geklapwiek, zo nu en  dan, als hij ’s  nachts  probeerde te slapen.  Als  hij bereid was om namens ons een  goed woordje  te doen  bij de vrouwe over een trip naar het hoofdeiland  moesten we hem  op z’n  minst  laten zien  waarin we  ons dag in, dag uit bekwaamden  terwijl de anderen zich oefenden in  de krijgskunst.

			Ik draaide me weg van  de grijze zee en de  grauwe dageraad  en  liep naar het flakkerende olmen- en elzengroen, waarop de vogel op mijn  handschoen haar vleugels al uitsloeg, wetend dat het moment gekomen was. Want zoals  alle  sperwers  jaagde ook zij vanuit dekking, naderde  ze haar prooi  ongezien, totdat het te laat was om nog te kunnen ontkomen.

			Niet langer gedraald, nu. Zachte voetstappen en trage  bewegingen. Ik  trok de riem van haar poten. Met haar ogen aandachtig op  het bos  gericht bleef ze  bijna doodstil zitten.  Wachtend.

			We liepen nog wat verder, tot  waar het bos zich  verdichtte. Want  hoewel ze zich uitstekend wist te redden in  meer open  bosgebied  meed  ze als volwassen vrouwtje het  dichte  kreupelhout.

			Aangekomen bij  een eenzame, onvolgroeide  es wachtten we stilletjes af.  Ik  vroeg me af of Pelleas-de-krijgsman  hier  wel het geduld  voor had. Zo stonden we vaak urenlang, voor ons gevoel; ik  nauwelijks ademend en alleen mijn ogen bewegend,  en de  vogel zelfs nog roerlozer. Alert.  Als  een aangespannen spier, klaar voor  het gevecht.  Pelleas  splijtte schilden,  brak speren; hij was  een man die  ogenschijnlijk niets liever deed dan met  een zwaard  op een  tegenstander of met een bijl op  een houtblok inhakken of, aangemoedigd door de jongens en meisjes van Karrek, de andere mannen zand laten  happen. Maar  wat wij hier deden, vergde beheersing. Als de kans op een prooi klein was,  wisten de  sperwer  en ik dat  er maar beter niet gevlogen  kon  worden. Eerlijk gezegd was ik  er nog niet van overtuigd dat ík er geschikt voor was,  want  ik had haar wel eens naar  een  of  andere ongrijpbare vogel gelost; een verspilling van  energie en  een onnodig risico. Toch had ik  haar  tam  gekregen en  nog altijd  was  ik daar trots op.  En nu ging mijn hart  tekeer.

			‘Op de Donkere Eilanden zijn ze niet echt bekend met jagen met vogels,’  had Pelleas me  op de eerste avond dat de sperwer en ik zijn  hut  deelden verteld. De Sarmaten  hadden het de Goten  geleerd, legde hij uit,  die het  op hun beurt  aan  de Romeinen hadden  doorgegeven. ‘Maar  in Brittannië zie je het  niet vaak  meer,  en  een havik op de  arm  van een jonge knaap als jij, durf ik  te wedden, al helemaal  niet.’

			Hoe een  man als  Pelleas dit wist, was me een raadsel. Desalniettemin verwachtte  ik dat hij met een norse vloek  of een ruwe  armbeweging de boel zou verprutsen terwijl mijn ogen het  bos aftastten, wachtend  totdat een  spreeuw, vink of andere vogel  zichzelf zou  verraden.

			Wachten. De  sperwer  vergat  haar humeur, zette haar wantrouwen jegens  mij van zich af  en concentreerde  zich op haar taak. Ik hield mijn arm, haar stok,  slechts stil  en mijn ogen zochten verder, stel dat ik  eerder op een  prooi  stuitte  dan zij.

			Was  Pelleas  soms  opgestapt, vroeg ik me  even later af, want ik ving  zijn  ademhaling, achter  me, niet langer op.  Hij is stiekem weggeslopen  om onze  jacht niet te verstoren, schoot het door mijn  hoofd. Jammer. Zijn komst had  me  verrast, en ik verheugde me erop  hem  te laten  zien waartoe mijn  vogel  in staat  was. Niet  de witte giervalk, maar een onvolmaakte sperwer, een wezen dat mij nauwelijks duldde  en me trotseerde zo vaak ze  kon. Maar desalniettemin mijn vogel.

			Een rotsduif fladderde op tussen de  bladerige  takken van  een olm, zijn vleugelslagen klonken als handgeklap nu hij neerstreek op een volgende tak. Mijn vogel had  hem in de gaten.  Haar  gele oog sloeg hem aan de haak  en liet niet meer los. Haar  lijf  trilde  als een hart dat  op springen stond.  Ze  wist dat  ze  een rotsduif alleen kon vangen  als zij in het voordeel was. Maar de duif  had haar nog  niet gezien,  had  ons, halfverborgen achter de boomstam  van die onvolgroeide  es,  nog niet opgemerkt.

			Nog steeds niet  tevreden fladderde de duif weg van de tak  en streek op een kleine speerworp  van me vandaan neer in het gras, waar hij al meteen wat rondpikte. En voortdurend opkeek,  zoals dieren doen als ze weten dat ze  een prooi voor  andere  kunnen zijn.

			Nu! Het woord  weerklonk in mijn hoofd  en al meteen verhief de sperwer zich geluidloos  van mijn handschoen. Snel en als een zeis zo laag  over  het gras  scheerde ze van me  weg. Heel even  verloor ik haar tussen de bomen  uit het oog,  maar daar was ze weer,  klimmend met  gespreide vleugels en staart. De  donkere strepen  van haar buik tekenden zich fel af tegen de grauwe  ochtend.

			‘Godallemachtig,’ mompelde Pelleas.  Hij stond  dus nog steeds achter me, was helemaal niet weggeslopen.  Met  de  duif  in haar klauwen vloog mijn sperwer in een bocht naar  ons terug, steeg tot  boven  de  es en  liet de prooi vallen, die voor mijn voeten neerplofte. Ik  zag dat de  nek  van  de rotsduif  gebroken was en  ook een diepe, bloederige wond in de  borst.

			‘Nou,  die staat haar mannetje,  hè?’  zei Pelleas, en  met  een bewonderende  blik  keek  hij omhoog naar de es  waar  de  sperwer, na alle opwinding van de jacht en verborgen tussen  de bladeren, zich pluimde  opdat elke staartveer weer perfect op zijn plek  zat. En ook al deed ze met haar gefatsoeneer alsof het haar allemaal koud liet, toch zag ik de  trots in haar.

			‘Je hebt al die dagen kennelijk  toch  niet stilgezeten, jongen,’  merkte Pelleas op.  ‘Benesek en  de anderen zullen hun oren niet  geloven.’ Hij pakte de geknakte  rotsduif op.  ‘Laat ze dit maar  eens  zien. Winnen van Melwas en Agga  in een wedloop is  leuk, maar nog een paar van deze voor  in de pot  en  dan  ben je  écht de held, hier.’

			Ik  knikte. Niet dat  het  me niet kon schelen hoe  de andere jongens over me dachten,  maar ik wilde Pelleas’ respect verdienen,  dus keek ik omhoog naar de sperwer en floot. Maar al te vaak  negeerde ze  het, alsof ze doof was. Nu,  misschien omdat  ze nog even wilde uitsloven,  scheerde  ze omlaag  en  streek neer op  de hertenlederen handschoen aan  mijn gestrekte arm.

			Zo hevig heeft  het jaren niet  gestormd. En  zo vanuit  het niets, na zo’n  heldere  en kalme ochtend.  Nu jagen  bont en blauwe wolken  elkaar op  langs  de lage  horizon, als  een  armada  van gitzwarte  schepen die  dood en verslagenheid  brengt. Lastig om in zulk weer  te  vliegen.

			De zee, onder me, ziet net  zo zwart  als de  wolken, op wat  golfkruinen na  die  door de storm worden gekortwiekt, waarna het  schuim als  een offerande naar de wind  wordt geworpen.

			Toen de  wereld nog niet was  vertoornd, had ik mijn vleugels uitgeslagen en gekrijst  van  vreugde om weer op de zilte  lucht  te  kunnen wieken. Met als enige  gedachte: laat de sperwer  van de jongen gekluisterd  blijven en niet jagen,  want ze is een wild, bloeddorstig wezen. Want zo  heeft de jongen  haar gemaakt. Een zilvermeeuw is klein noch gedwee, maar  die sperwer zou het  zelfs op mij hebben  voorzien.  Toch zal ze vandaag  het luchtruim niet kiezen. Niet met dit weer.

			Ik test mijn stem. Een hysterisch  geschater,  alsof  ik  de storm  aan mijn  laars lap. O, wat heerlijk toch! En  nu,  terwijl  ik  dichter bij land kom, dat groene eiland dat door witgepluimde voren wordt belaagd,  ruik ik  ver onder  me,  waar de oceaan zich onophoudelijk  tegen  de rotsen beukt  om  uiteindelijk zelf  te breken,  de mosselen  en  de krabben  en  de zee-egels. Maar  ik  vecht  tegen de aandrang om me in  de  ondiepe branding  te  storten en naar prooi  te zoeken, te fourageren  tussen de stenen en de poeltjes. Voor nu, althans. Ik ben  hier  voor iets anders.  Iemand  anders.

			Daar.  Daar is hij. Dat moet hem  zijn, en  ik  krijs weer. Ik wervel omlaag,  lager en lager. De wind geselt mijn gespreide vleugels en mijn veren  trillen van opwinding.

			Ja, dat  is de  jongen. Hij is een stuk gegroeid sinds ik hem  voor  het laatst heb gezien.  En bepaald niet onaantrekkelijk. Donker  haar en een  smal gezicht.  Nobel en ook  woest, als de geteisterde kust van deze Donkere Eilanden.

			Wat  heeft hij in zijn hand? Ik krijs, alsof ik het hem  wil vragen, maar mijn stem gaat  verloren in het kwaadaardige gebulder  van de storm  en zelfopofferende gebeuk van de  oceaan tegen de  woeste  kust. Een handschoen.  Een  valkeniershandschoen,  en een  mooie  bovendien.  Het  vakmanschap waarmee  hij is  gemaakt  ontgaat  zelfs mijn  zilvermeeuwoog niet. Ik krijs weer, ditmaal om de jongen  te manen  zich  niet te dicht bij de rand van de klif te wagen  als  hij niet  wil wegwaaien en te  pletter  wil  vallen  op de rotsen  ver  beneden hem.  Als een mossel die  tegen de  grond wordt  gesmeten  om  zijn schelp te breken.

			Hij waagt  zich dichter  bij de rand en ik krijs  het  uit van angst, want  ik ben bang dat hij zijn  dood tegemoet  zal  springen, en zo vreemd zou  dat toch niet zijn, gezien wat hij allemaal heeft  moeten doormaken?

			Hij blijft staan  en  ik laat me door de storm meevoeren totdat  ik  dicht genoeg ben genaderd en  ik onder  die ongetemde bos zwart haar een asgrauw  gezicht ontwaar. De kaken opeengeklemd, als de klauwen van zijn  sperwer om een prooi.

			Hij trekt zijn arm  naar achteren  en… hup. Hij werpt de leren  handschoen weg.  Hij buitelt twee  keer,  drie keer,  valt en valt,  en ploft in de deinende branding aan de  voet  van de klif.

			Ik  kom  nu  te  dicht bij de klif. Mijn vleugels vouwen zich open  en  vangen een windvlaag. Hij tilt me  op. Ik draai  me in de  wind, klapwiek tegen de regenvlagen in en mijn  geweeklaag gaat verloren in het  tumult  van de storm.  Kieuw!  Kieuw! Kieuw! Opwaarts  door het grijs. Hoger en hoger  naar  het grimmige, kolkende zwart.

			Even  meende ik de  handschoen  in het schuimende water te zien,  nietig en  gedoemd, en meegesleurd door het zich terugtrekkende water.  Opgeëist.  Maar nu was  hij verdwenen en dat deed me goed. Weg  met die handschoen.  Weg met dit eiland.  En weg met de goden, die erop  uit  waren  mij te straffen. Maar  had ik dat niet aan  mezelf te danken?  Door  het geschenk  van  de vrouwe te aanvaarden en mezelf te  verloochenen? Toen  ik Hoels  oude handschoen  in een  kist had opgeborgen en ik, na Benoïc de  rug te  hebben  toegekeerd, die nieuwe van hertenleer had aangetrokken? Ik had  het verleden verloochend  en  mijn  vaders  gezicht zo goed  als uitgebannen. Wat  deed ik  hier?  Elke ochtend zwemmen in de vloed en rondjes om  het  eiland  rennen om  mezelf  te  bewijzen terwijl ik ten strijde moest trekken tegen degenen die mijn familie hadden uitgemoord. Of  misschien hoorde ik  nu samen met mijn broer Hector in  het graf  te liggen.

			Duistere gedachten. Ziedend  en alle kanten  op vliegend, zoals  het  water  beneden. Onvolkomen nog, in tegenstelling  tot  later, maar ik was verbitterd en vervuld van zelfhaat. Ik was vervloekt.

			Gezeten op een  melkkruk was ik  in het  schrale ochtendlicht de  roest van een Pelleas’ oude maliënkolders  aan het  boenen toen Geldrin over het zand en het gras kwam aangerend. Zijn blonde,  plakkerige haar  piekte onder  zijn leren helm vandaan en  zijn hand greep  naar  de  leren kinband. Hijgend en  opgetogen  vroeg hij me  mee te komen naar  het oefenveld  om een gevecht tussen  Agga  en  Peran  te  jureren.

			‘Kom mee,  Lancelot!’ riep hij en hij wees naar de rokerij waarachter een  paar jongens aan het vechten waren. Zo nu en dan  voerde de bries hun  schaarse  kreten en het tikken van de houten zwaarden met  zich mee. ‘Ze willen dat jij de  winnaar aanwijst.’

			Ik sloeg mijn ogen neer op de maliënkolder over  mijn knie en  mijn blik gleed  over het  strand, zoekend naar een glimp  van Pelleas. Zodra  hij  terug  was  van  waar hij voor dag en dauw naartoe was gegaan, moesten alle roestvlekjes weg zijn en de ringetjes  ingevet tegen  de zilte  zeelucht, had hij  me opgedragen.

			‘Als je terug  bent, kun je dat afmaken.  Hij  zal je  heus niet slaan,’  zei  Geldrin terwijl hij  opgewonden met zijn helm zwaaide. ‘Jij  bent  zijn lievelingetje. Dat zegt iedereen.’

			‘Ze  kunnen zeggen wat ze  willen, maar wat  dan nog,’ reageerde  ik. Ik  keek  de donkere hut in en luisterde. Ik kon nog net het zachte geluid opvangen  van  reepjes  vlees die door de sperwer van de eendennek  werden  losgescheurd die  ik speciaal voor haar had bewaard.

			‘Kom  dan!’  smeekte Geldrin. ‘Voordat Madern en de  anderen terug zijn. Als je niet meekomt,  kijken  ze mij  erop aan.’

			Ik kon zien dat hij dat geloofde. En ik ook, want hoewel  hij ouder was dan ik, was hij niet groter,  en ik zag  regelmatig dat de anderen hem als  loopjongen gebruikten. Maar eerlijk gezegd voelde ik me ook  gevleid dat de andere  jongens wilden dat ik dit  oefengevecht jureerde. Ik wist niet  beter of ze haatten me omdat  ik  de wedloop had gewonnen. Wie  weet deed  het me goed  om wat tijd  door  te brengen  met jongens zo  oud als ik,  of bijna dan, in plaats van wat rond te  zwerven met een havik als  mijn enige kameraad. Het  was mijn  moeders stem  die me  dit influisterde. Maar goed, ik stond op, legde Pelleas’ maliënkolder op de kruk en knikte naar  Geldrin, die grijnzend terugknikte.

			Het oefengevecht was in een mum van tijd voorbij. Agga was de beste  en daar hadden  ze mij nauwelijks voor  nodig, want  uiteindelijk droop Peran strompelend af  terwijl  hij  het bloed  van  zijn lip veegde, en Agga  ondertussen Kitto, Clemo en Florien  uitdaagde.  Ik feliciteerde hem en probeerde Perans blik te vangen om aan te  geven hoe moedig hij was geweest, maar hij keek weg.  Daar  liet ik het verder bij en ik rende terug naar mijn  plek, in de hoop de  roestige ringetjes schoon te  poetsen  voordat Pelleas terug  was.

			Ik was  de hut op een speerworp genaderd toen ik het hoorde. Het niet-aflatende ge-‘kieuw-kieuw-kieuw’  dat de aantrekkende wind doorkliefde en me de  adem deed stokken. Want  ik kende haar stem nu goed genoeg om  te  weten dat er  iets niet in de  haak was en  dat ze pijn had.

			Ik  trof haar ondersteboven hangend aan haar stok  en draaiend in het rond. Met  pijn in  het hart zag ik de oorzaak  van  haar angstige gekrijs. Haar linkervleugel klapwiekte  hevig,  maar de  rechter maakte slechts stuiptrekkingen  omdat  de riem eromheen was gewikkeld. Ik  zag  veren  en bloedvlekken  op de grond.  Zoals zij  door  haar eigen riem  werd gestrikt, zo  stond ik vol afschuw en ten einde raad als  aan de grond genageld.

			‘Niet bewegen.’ Ik aarzelde haar  aan te raken, stel  dat  ik het daarmee alleen maar erger  maakte.  ‘Ik kan je  alleen helpen als  je je niet beweegt,’ fluisterde  ik. Misschien  dat ze het  nu begreep – wellicht was  ze uitgeput  – maar ze hield op  met krijsen. Zo  hing ze daar, zachtjes ronddraaiend aan het riempje dat  zich  om haar  vleugel  had  gewikkeld. Naar adem happend. Haar gele ogen stonden fel, niet aanmatigend of vijandig nu, maar vervuld van angst, verwarring  en  pijn.

			‘Daar gaat-ie,’  zei ik, en zo voorzichtig  als mijn  vingers maar konden zijn,  ontwarde  ik  de leren veter. Haar  warme,  trillende  lijf vulde mijn linkerhand en haar  hartje  beukte  tegen haar  borstbeen.  Ze  klapwiekte en  kieuwde  tevergeefs en ik probeerde haar te kalmeren. Met  mijn duim streelde ik  haar hals en ik  fluisterde dat  alles goed  zou  komen, ook al  wist ik  dat dat  niet zo was.  Opeens  was ze bevrijd van die verdoemde riem. Ik aanschouwde het schrikbeeld van haar gebroken vleugel en het maakte me misselijk.

			‘Het spijt me, vogel,’ zei ik, wetend  dat ik verantwoordelijk was voor  haar ondergang. ‘Het  spijt  me  dat ik je alleen liet.’ Haar angst maakte plaats voor woede. Ze  pikte naar mijn arm, dwars door mijn huid, en  bloed welde op. Ze  krabde naar me, brandde littekens op mijn gezicht  met haar vlammende oog.  Gaf mij de schuld.

			‘Het spijt  me.’  Als ik niet  met Geldrin was meegegaan, had ik haar geroep al kunnen horen op het moment dat ze verstrikt raakte. Maar ze had  al klapwiekend geprobeerd  om weg te vliegen, waarop de riem haar had gegrepen  en ze verstrikt was geraakt en ondersteboven  was komen te  hangen. Door haar voortdurende  geworstel om zich te kunnen bevrijden, was haar rechtervleugel gebroken.  En al die tijd was ik afwezig, wat geen enkele  valkenier zo  kort  na het temmen van zijn  vogel zou hebben gedaan.

			In gedachten hoorde ik de oude Hoel al  tegen me  uitvaren. Ik  zag de teleurstelling  in mijn vaders ogen en zag mijn broer het voor me opnemen – dat  ik nog jong was, ik het heus wel  zou leren – en het  maakte me koud vanbinnen,  want  ik wist dat ik  Hector  nooit meer zou  zien.

			‘Je had nooit met me mee  moeten gaan,’ zei ik tegen  de sperwer.  ‘Hoel had je moeten  houden. Het is  zijn  schuld.’ Maar  ik wist wel beter. Ze keek naar  me en  slaakte  een jammerlijk kreetje. Ik had liever gezien  dat ze het  op een krijsen had  gezet, ze naar me  had geklauwd en gepikt, maar  daar had ze  nu de  kracht noch het lef voor.

			Ik droeg haar  naar  buiten, pakte de poetsdoek die  naast het krukje met daarop de maliënkolder  lag, en wikkelde het om de vogel zodat haar vleugels  langs  haar  lijf bleven  liggen,  precies zoals  een moeder haar  kind zou bakeren. Ik  herinnerde me dat  Hoel iets dergelijks met  een gewonde torenvalk had gedaan, hoewel  hij de vogel kort daarna had gedood.

			‘We gaan je beter maken,’ beloofde ik mijn  sperwer. Ze krijste en keek me woest aan. Ik zette  haar terug in  de mand die haar thuis  en cachot was  sinds we op die  nacht  mijn eigen thuis waren ontvlucht en  over zee  samen  op  Karrek  Loos  yn Koos waren beland.  Ik hoopte dat het vertrouwde  gevoel van opgesloten zijn, en de duisternis, haar  zou  kalmeren. Ze kon zichzelf in  elk geval  niet langer verwonden, maakte ik  mezelf wijs, en ik  vocht  tegen de verleiding de  deksel  op de mand te doen zodat ik  haar niet  langer hoefde te zien. Dat  haar oog niet langer in het mijne zou branden. Want in  dat  gele  oog bespeurde ik mijn  eigen verdoemenis en in dat ijle kreetje van zo-even hoorde ik  mijn nalatigheid weerklinken.

			Ik griste  de fraaie  hertenlederen valkeniershandschoen van  de  grond,  keerde de vogel de rug toe en zag dat er verandering op komst was. De lucht in het westen was  zwart, met  lage dikke  wolken. De storm had Karrek al in zijn  greep, smeet  golven tegen  de rotsen  en wierp wit schuim op de kust.

			Ik zette het op een lopen, over de  weide langs  de ruige  westkant, sprong  over witte  keien en plukjes hoog gras, klom tussen de bomen door en schoot over  richels en keien.  Langs de  westkant van de toren  van de  vrouwe en hoger.  Een wedloop tegen mezelf, met de wind die suisde  langs mijn  oren, het hoge  gras verwaaide en de  bladeren aan de bomen deed wapperen.

			Ik  rende, weg van  dat  dreigende,  beschuldigende  gele oog.  Weg  van  dit eiland. Ik  wilde mezelf  in de  kolkende zee werpen en  terugzwemmen  naar  Benoïc. Terug naar  toen,  naar  de tijd dat ik  nog een vader  en  een moeder  had.

			Ik keek naar de  hertenlederen handschoen, die door de beukende watermassa  werd verzwolgen. De  wind was ongenadig, als  Gods adem in mijn gezicht. Hij  zoog het water uit mijn  ogen en dwong het mijn wapperende haar in. Een zilvermeeuw  wiekte op de  wind  en  werd  al krijsend, alsof hij namens alle  gevleugelde dieren een oordeel over me velde,  naar  de dreigende hemel getild.  De enige  vogel in  dit weer.  Mogelijk  afgedwaald.

			Opeens zag ik  iets anders. Verder weg.  Een donkerder  silhouet, achter de slagregens die  de  zee geselden.  Ik  kneep  mijn ogen  iets toe  tegen  de  windvlagen. De storm  leek mijn oren een streek te leveren,  want boven de  gierende wind uit  meende ik geschreeuw te horen, en ook krakend en versplinterend hout,  als twijgjes  in de  klauwen  van deze storm, die vanuit  het niets was  komen opzetten en werd aangewakkerd door een of andere duistere,  magische kracht,  zo leek het.

			Daar zag ik  het weer. Een schip, dat  in  de richting van de rotsen werd geblazen.  Het was zinkende en de opengereten  eikenhouten buik slokte gulzig het  zeewater  op.  Nu zag ik het beter. De boeg rees op en  verhief zich  deels uit het  water. Het schip  maakte  slagzij  waardoor  ik het dek kon zien en  de bemanning, die  zich krampachtig  aan de reling vasthield terwijl het schip onder  hun voeten zijn doodstrijd  aan het verliezen  was.

			Ik kwam al  in actie,  rende blootsvoets over de rotsen omlaag. Als  de wind. Mijn vingers streken langs  het koude graniet.  Ik sprong van richel  naar richel, gleed op mijn  achterwerk omlaag. Naar de keien die nat waren van het stuifwater. Rende over  de gladde stenen,  sprong  tussen de met mosselen  bezaaide  rotsen, die zwarte  schelpen die me  steevast  deden terugdenken aan dat bloedige feestmaal in de grote  hal van  de bedelaarkoning.

			Zeewater sloeg tegen mijn oren en mijn mond  proefde ziltig. Ik zwom. Mijn  armen  sloegen verwoed  door het  water en sleurden  me verder de  zee in. Mijn  benen schopten en  lieten  een schuimspoor achter. Mijn lichaam draaide  licht mee en kronkelde zich door de golfslag.

			Ik slikte wat zeewater door, boerde  en  zwom verder. Ik dook onder de golven, die me weer  op de kust wilden werpen. Hoe verder ik zwom,  hoe kouder het  water werd.  Tussen het  donderend geruis door ving ik  kreten op en ik zwom erheen. Ik dacht  niet na maar  zwoegde verder terwijl de regen de  kolkende zee  ervanlangs gaf  en alles alleen nog maar  koud, grijs en onwerkelijk was.

			Ik zwom voorbij de  plek  vanwaar  ik meende het schip te hebben gezien en gunde mezelf een moment om adem te happen. Deinend op de golven draaide ik al luisterend mijn  hoofd van links  naar rechts. Zoekend naar een glimp van het gedoemde vaartuig tuurde  ik  de loodgrijze,  drijfnatte  wolkenbrij  af. Hij is gezonken,  fluisterde mijn verstand me in. De zee heeft het  schip en zijn beklagenswaardige bemanning opgeëist. En als ze  zich te  goed heeft gedaan aan de vruchten van de storm zal ze de witte  lijken  uitkotsen  op  de kust.

			Weer een gil. Dichtbij nu. Ik draaide en knipperde het water dat in  mijn gezicht sloeg weg. Op dat moment zag ik haar.  Zwart  haar, zwart als  de  vleugels  van een kraai. En een bleke huid. Het  enige  levende wezen in de muil van deze  ziedende storm.  Ze klampte  zich vast aan een stuk zeil  dat nog altijd aan een  versplinterde ra vastzat. Maar  de randen van het  zeil verdwenen langzaam onder water en hoe meer het  werd overspoeld, hoe meer het zonk. Als  het meisje niet losliet, zou ze naar de bodem van  de zee worden getrokken.

			‘Hier!’ Ik  watertrappelde uit  alle macht om me zo hoog  mogelijk boven de golven  uit te duwen.  ‘Hier!’  Maar de kreunende wind en de  ademtocht van de zee  overstemden  me, dus zwom ik naar haar toe.  Het was verder  dan het leek en  op dat moment  wist ik dat  de zee  het nu ook  op mij had  gemunt, me  samen met de  anderen van het gedoemde schip  maar al  te graag  omlaag wilde trekken. Maar mij zou ze niet krijgen. En het meisje  ook niet.

			Ik was uitgeput, hijgde met open mond. Water gutste naar binnen, zette mijn keel in  brand. Verstikte  me.

			‘Hier!’  proestte ik. ‘Hier.’ Met maaiende armen, want zwemmen  lukte niet meer en mijn benen voelden  loodzwaar, reikte ik naar  haar, en  miste. Ik kreeg  nog meer water  binnen, werd  opgetild door een golf en sloeg  mezelf erdoorheen. Ik  reikte opnieuw, en miste weer. De wind smeet het stuifwater in mijn  ogen en driftig  watertrappend vocht ik me door  de  golfslag. Opeens had ik haar vast. Mijn hand greep haar arm. Haar huid  voelde warmer  dan de zee.  ‘Laat  los!’  proestte  ik. ‘Anders  verdrink je!’  Er was nog maar  weinig van  het witte  zeil  te  zien, maar  haar vuisten  grepen  het  nog altijd stevig vast.  ‘Laat los!’ riep ik. Ik draaide haar naar me toe en zag  haar grote, verschrikte ogen en haar trillende, blauw uitgeslagen  lippen. ‘Alsjeblieft!’

			Ze  knikte en  liet het  zeildoek  los. Ik  pakte haar  arm, sloeg  hem  om mijn  hals en zei dat ze  niet moest loslaten.  Intussen zwom  ik al terug naar de kust. Maar een golf  tilde ons weer op en toen  we terugvielen, was ze opeens verdwenen. Ik keerde me om, maar zag  haar niet.  Ik dook  en zag die  ogen weer. Ze staarden  me aan, omkranst  door  een gezicht zo bleek als de maan, en dieper  wegzinkend. Daarna een zilveren flits en vingers die naar me  reikten.

			Ik dook door de zuil van luchtbellen uit  haar  verstilde, gillende mond, schopte door  de  duisternis en met de  pijn in mijn oren  klauwde ik naar de  zee.  Wanhopig graaide  ik naar  de bleke gloed van haar  huid en vond haar  zwarte, zwevende lokken. Dat was genoeg, dus worstelde ik mezelf  omhoog naar  de  zwarte lucht achter het wateroppervlak. Ik zette  me schrap  en sloeg  weer met  mijn benen. Mijn longen  schreeuwden het uit.

			Happend  naar lucht  en rochelend kwamen we boven. Ik  tierde nu, schreeuwde  dat ze niet moest loslaten, dat  als we weer  kopje-onder gingen, we  samen zouden verdrinken.  ‘Zwemmen!’ riep ik.  ‘Zwemmen, anders  overleven we het  niet!’

			Ze sloeg met  haar  benen, en met haar vrije  hand klauwde ze naar de zee. Zo vochten  we ons terug naar de geteisterde kust. Achter  ons werd het gehavende  schip tegen de rots gesmeten. Zo meteen zou er niets  van over zijn. De lading was al gezonken.  De bemanning en passagiers waren verloren: lichamen dobberden op de  golven,  verdwenen langzaam in de diepte om tussen het gladde wier van de zeebodem  een eeuwige rustplaats te vinden. Iedereen  behalve  het  meisje, wier warme  lichaam, bonkende hart en  zwoegende benen blaakten van levenslust. De zee kon  zich te  goed  doen  en de storm kon zich  laven aan zijn woestheid, maar zolang wij ademhaalden hadden ze  het nakijken.

			Nog even. Blijf zwemmen,  blijf  ademen. Het woeste gebeuk van de golven tegen de kust overstemde  nu de huilende wind. Nog een klein stukje.  Mijn voet  streek  langs glibberig  zeewier  en raakte een rots. Ik probeerde te staan en trok  haar  overeind, maar  we  struikelden  en ploften  voorover in de  branding.  Nu trok zij  mij overeind. Plotseling werden we omgeven door stemmen en mannen die door de branding  waadden.

			‘Zo, jongen.  Ik heb  je vast.’  Het was Pelleas.

			‘Ik heb het meisje,’ zei  een andere  man. Tot mijn verontwaardiging trok  hij haar van me los en tilde  haar op  in zijn armen.

			‘Verder  nog overlevenden?’ vroeg iemand. Madern misschien.

			Ik kon geen antwoord geven. Ik rochelde, spuugde zurig  smakende slierten  uit, die door  de  wind werden meegenomen,  maar hoorde  Edern, een grote krijgsman, zeggen  dat de zee  had teruggegeven  wat ze bereid  was terug te  geven. ‘Geen levende ziel meer te bekennen daar. Niet in dit weer.’

			Of  welk  ander weer.

			‘We zetten je voor de haard,’  zei Pelleas.  Opeens raakten  mijn  voeten niet  langer het  zand en de kiezels, want de krijgsman tilde me  op; ik  voelde zijn warme adem tegen  mijn wang  en zijn  brede borst was  opeens  een  brede  muur. Het was de tweede  keer dat Pelleas me droeg.

			‘Peran,  haal  de vrouwe!’  riep hij. Boven de wind uit hoorde ik de  opgewonden stemmen  van  de jongens.  ‘Clemo,  ik  wil  droge  dekens en wat hete soep.’

			Ergens boven me ging  een zilvermeeuw tekeer  tegen de regen en de wind. Wijd  cirkelend aan de grijze hemel sloeg ze  ons  gade. Rillend in Pelleas’  armen terwijl hij  me naar het  droge droeg, volgde  ik een tijdje haar bewegingen.
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			Vrij als een vogel

			Ik bracht de  nacht door  in de toren  van  de vrouwe, buiten voor het  kamertje  waar het  meisje lag te slapen. Samen hadden  we rillend  voor Pelleas’  haard gezeten en  kijkend  naar de  likkende  vlammen onze bouillon  naar binnen  geslurpt terwijl de  vrouwe zich al redderend om ons bekommerde. Of eigenlijk om  het meisje, erop toeziend dat ze haar kruidige brouwsels  dronk en  regelmatig voelend hoe stevig het bloed in haar hals  of pols klopte. Na te hebben  vastgesteld dat het meisje niet zou  verdrinken in de  zee die  haar longen al had  overspoeld,  kondigde  ze aan dat ze  naar de toren verkasten, waar het meisje comfortabeler kon rusten.  Waarop het meisje, met de beelden van  het  versplinterende schip  nog op  haar netvlies en  het gegil van de drenkelingen  in haar oren, me aankeek alsof ik  een  stuk  wrakhout op  de golven was.

			‘Lancelot komt ook mee,’ had de vrouwe daarop gezegd, en zo geschiedde, ook al mocht ik  het kamertje niet in en had ik een deken gekregen –  zoals je bij een pup doet op zijn eerste nacht op een  nieuwe plek – en ik daarbuiten  op de  gang  niet op de kale vloerplanken hoefde te liggen. Ik  was zo moe dat  ik  zelfs  in  het  zadel van een paard in galop zou  zijn ingedommeld. Maar ik  dommelde niet meteen in, want ik hoorde het meisje huilen. Ze drukte de beddenvacht tegen haar mond om het geluid  te smoren en ik wenste dat de eikenhouten  deur een stuk dikker was.

			‘Ze  is zo veel verloren,’ fluisterde  de  vrouwe  tegen me. Ze was op  weg naar haar eigen bed,  hurkte even  naast  me en schermde haar  lamp  af tegen de tocht. ‘Haar oom is verdronken.  En  haar  chaperone, die haar van kinds af aan heeft grootgebracht.’  Ze  keek naar de gesloten deur waar haar gesnik als  bloed  door een verband  doorheen sijpelde.  ‘Het  zou me niet verbazen  als  ze ook  haar andere  begeleiders kende, en misschien zelfs de  bemanning.’

			De kapitein, die van haar vader de opdracht had gekregen  om zijn  dochter  veilig naar Karrek en de toren  van de vrouwe te brengen, was in de  storm gedesoriënteerd  geraakt.  Na voorbij  de haven te zijn geblazen, had hij geprobeerd  zijn  schip te keren, maar had de zeilen  te  laat gereefd, zo  vertelde Madern, een ervaren zeevaarder, toen  de  mannen  al  napratend het glas hieven  op  degenen die het niet hadden overleefd.

			‘Het  is als een wond vanbinnen,’ legde de vrouwe  uit,  en haar  groene ogen keken me  indringend aan. ‘Maar die zal  mettertijd helen. En dan zal ze  een gezegend leven leiden.  Dankzij jou, Lancelot.’

			Ze stond op  en ik wilde opbiechten dat ik de hertenlederen handschoen in zee had geworpen. Ze moest weten  dat ik Karrek wilde verlaten en  terug wilde naar  Benoïc voordat  ik  me de gezichten van mijn  ouders  niet  langer kon  herinneren. Dat zou ik  haar  vertellen, en dat ik me  wilde  wreken op mijn oom  Balsant en de bedelaarkoning; dat de goden vertoornd waren omdat ik me  op dit eiland verborgen hield, ze daarom de sperwer  zo op stang  hadden gejaagd dat  ze in  haar eigen riem verstrikt was  geraakt en daarbij haar vleugel  had gebroken.

			‘Je bent  een bijzondere jongen,’  zei ze.

			Ik bezoedel hun nalatenschap,  schoot  het door mijn hoofd. Haar  aandachtige blik maakte me ongemakkelijk. De handschoen van  de oude Hoel  en  een achterdochtige, van  haat vervulde  vogel. Mijn enige bezit van toen. De  ene  klam, beschimmeld en  afgedankt; de andere nu een beklagenswaardig, ten dode  opgeschreven wezen dat  nooit meer zou vliegen. Omdat ik was gevlucht, ik het  had overleefd.

			Tegelijkertijd wist ik dat ik  niet zou  vertrekken. Nog niet.

			Ze wierp een laatste  blik naar de met ijzeren nagels beslagen deur.  ‘Tijd om te gaan slapen, Lancelot.’

			En zo geschiedde.

			Het meisje heette Guinevere. Pas vele  dagen later zag ik haar weer. Ze  verbleef in de  toren, samen met de vrouwe.  Zelf bleef ik beneden  aan de  kust, samen met mijn vogel en Pelleas, die me voor gek verklaarde als ik de  sperwer niet gewoon  zijn nek  omdraaide.

			Maar ik liet me niet  ontmoedigen.  ‘Ik  heb de  vleugel  gezwachteld,’  zei ik. ‘En kijk, ze eet wat ik  haar voer. Wie weet komt het goed met die vleugel en zal ze weer vliegen.’

			Hij was druk bezig  zijn zeemanskist te pakken. Bij hoogtij zou hij afvaren om een Grieks  koopvaardijschip, De Paulus, geladen met olijfolie,  naar  Tintagel te escorteren. Hij  schudde zijn hoofd,  zuchtte, drukte een gevouwen  deken op  de inhoud en keek of het deksel nog  dicht  kon.

			‘Je bent me er  eentje, jongen,’ zei hij.  ‘Je springt recht  in de  muil  van  een  storm die schepen  verslindt en de meeste vissen zou  doen verdrinken,  en je  overleeft het.  Maar  je bent te beschroomd om een nutteloze  vogel  uit  zijn lijden  te verlossen.’

			‘Wie weet zal ze weer  kunnen  vliegen.’  Ik  voerde haar  een stukje hart dat ik van  Yann, de  kok, had gekregen. Ik had  hem niet verteld  dat de sperwer gewond  was,  want een goed stukje  vlees  had hij echt niet  aan een  ten dode  opgeschreven vogel willen verspillen.

			‘En  misschien vaar  ik wel  mee met De Paulus, terug naar het oosten om de keizer van Constantinopel  van  zijn  troon  te  schoppen en zijn plek  in te nemen,’ voegde Pelleas eraan toe terwijl hij de riem om zijn kist strak aantrok.  ‘Maar ik  denk  niet dat het zover zal  komen.’

			Ik zei niets en  ging verder met voeren, maar ik voelde Pelleas’ ogen  in  mijn rug.

			‘Zal ik het doen?’ vroeg hij. ‘Eén draai en het is gebeurd.’

			‘Nee,’ antwoordde  ik, en hij  haalde zijn brede schouders  op.

			‘Vóór nieuwemaan  ben ik terug. Daag de  andere jongens niet uit voor een  wedloop of zwemtochtjes naar scheepswrakken  zolang ik  weg ben.’ De sperwer slaakte een  zwak, smekend kreetje. De eerste dagen nadat het gebeurd  was had ze me woest aangekeken,  vol verwijt  en  een  en al wrok.  Maar  nu zag ik slechts angst  en verwarring in die gele ogen.  ‘En blijf uit  de buurt van dat  meisje,’ waarschuwde hij. ‘Meisjes,  dat  is niets dan  ellende. Zelfs voor een vent  zo jong  als jij.’

			‘We  mogen niet met ze omgaan,’ zei ik.

			‘Dat  weet ik, jongen. En ook  dat Agga  en  Erwane als  er geen  maan  aan de hemel staat stiekem afspreken bij die oude es  in het bos, listig als ze denken dat ze  zijn. Maar Agga zal haar niet bezoedelen.  Hij is dom, maar ook weer niet zó dom.’  Ik keek  hem  verbaasd aan. ‘Ja, ik  weet welke boom het is. Die waar de jongens dingen  in krassen.’

			In de bast  van die boom  had ik de bijnamen  gelezen die ze  voor Pelleas, Madern, Benesek en  de rest hadden verzonnen, en ik voelde me schuldig.

			‘Ooit  tijdens het nieuwjaarsfeest, toen iedereen laveloos was van de  wijn, heb ik Jowan  aan zijn krullen weggetrokken  uit het meisjesverblijf. En net op tijd,’ vertelde  hij en hij tikte tegen  het heft van het zwaard dat  in de schede aan zijn  heup  rustte. ‘Dat was vóór jouw komst.’ Hij pakte zijn speer en  hees de  zeemanskist op zijn schouder. In de deuropening draaide hij zich nog  even om.  ‘Draai die vogel z’n nek om en  blijf uit  de buurt  van dat meisje.’ Toen verdween hij, maar  zijn afscheidswoorden leken nog na  te ijlen. Draai  die  vogel  z’n nek om  en  blijf uit de buurt van dat  meisje.

			Ik deed geen  van  beide.

			Op sommige dagen keken  de sperwer en  ik  naar de  jongens  die zich bekwaamden in de  krijgskunst. De vogel zat  zoals  gebruikelijk op de handschoen van de ouwe Hoel,  maar haar beide vleugels zaten  nu strak  tegen haar lijf gebonden zodat ze niet kon opvliegen, zelfs niet als haar  instinct haar  daartoe  aanzette. Wanneer  ze niet buiten adem waren,  ze de klappen van  elkaars zwaarden probeerden te pareren of op commando  keien boven hun  hoofden  tilden  totdat ze wankelden en neerploften,  beschimpten ze ons.

			‘Je kunt dat  gevederde vod  beter aan Jowan geven,’ merkte Melwas op een dag  op. ‘Ze zouden perfect bij  elkaar passen.’ Jowan  was er altijd bij  om  de anderen te zien trainen; met zijn gebroken  arm in een spalk, en zijn  verbitterde,  van afgunst vertrokken gezicht. Pelleas had me toevertrouwd dat hij betwijfelde  of het met  Jowans arm ooit weer  helemaal goed kwam en dat als  deze niet kaarsrecht genas, hij naar alle waarschijnlijkheid  Karrek moest verlaten, want een dergelijk  euvel  zou voor  de garden van de  Rots  onaanvaardbaar  zijn.

			‘Moet je hem zien,’  riep Jago  terwijl hij van zijn tegenstander  wegstapte en met zijn houten zwaard naar me wees. ‘Een prins  zonder  koninkrijk en een vleugellamme havik. De barden  zouden hier treurig  over kunnen verhalen.’

			Ondertussen keken we toe, de sperwer  en ik,  en  deden ons best hun schimpscheuten te negeren.  Terwijl de jongens oefenden met  hun  schild,  zwaard en speer  ontdekte ik hun kracht en zwaktes.  Ik bestudeerde hen en in gedachten ging ik  hen te lijf.

			Op andere dagen trokken we eropuit, verborgen we  ons in het struikgewas, wachtend totdat  de rotsduiven opfladderden tussen de bomen, zoals voorheen. Geen enkel knappend  twijgje en dwarrelend  blaadje  ontging haar.  Ik wilde bovenal dat  ze zichzelf niet uit het oog  verloor.  Als ze haar prooi vrolijk en vrij  zag rondfladderen,  zou ze het  liefst zo snel mogelijk willen  genezen om het ze betaald te zetten. Haar vleugel  zou  zich keurig zetten, beter  dan  Jowans arm, en  ze  zou weer vliegen.

			En  de keren dat ik Guinevere zag, waren vluchtige momenten vanuit de  verte;  een glimp, als ze met  de  andere meisjes en de vrouwe  naar planten, wortels en bladeren zocht om te leren over kruiden.

			Totdat de vrouwe op een vroege  ochtend in de  deuropening van  onze hut  verscheen. Een mantel van groene wol en een  wolvenvacht  om haar schouders  beschermden haar tegen de kilte. De  eerste  bladeren verkleurden al, als koperkleurige spikkels schemerend tussen het groene loof dat het vasteland aan de overkant van het water als een deken bedekte.

			‘Ik  wil dat je  iets voor me doet, Lancelot,’  zei ze. Ze keek toe  terwijl  ik de sperwer  te eten gaf, of dat  probeerde ik in  ieder geval. Ik streek met het  bloederige  stukje langs haar  snavel in de hoop haar  eetlust op te  wekken, die elke  dag minder werd. ‘Wil je me helpen?’ vroeg ze.  Ze kon duidelijk zien wat  ik,  vergeefs,  probeerde, maar maakte er  geen opmerkingen over. Misschien  vond ook zij dat ik  de sperwer had moeten afmaken. Dat  ik  zwak was, omdat  ik haar de nek niet durfde om te draaien, ik maar  bleef  hopen.  Of  misschien geloofde ze juist dat ik  de vogel mettertijd weer in  de lucht kreeg.  Wat haar gedachten ook waren  terwijl ze staand in de  deuropening toekeek en  ik met het  stukje  vlees langs haar snavel streek, ze  hield het voor zich. ‘Nou?’

			Ik  knikte. Natuurlijk  zou ik alles doen  wat  ze van me  vroeg. Behalve de  sperwer doden.

			‘Mooi,’ zei ze. ‘Het gaat om Guinevere. Lancelot, ik heb mijn best gedaan, maar  het is me niet gelukt tot haar door te  dringen.’ Mijn  ogen waren nog  altijd op de vogel gericht maar  ik spitste mijn oren. ‘Ik heb haar niet kunnen opbeuren. Nog even  en ze steekt  met  haar gesomber de andere  meisjes  aan.’ Ze kwam wat  dichterbij en ik rook haar indringend  zoete parfum van gebrande  kruiden. Ik kreeg het koud vanbinnen. ‘Guinevere heeft heimwee. Dat  kun jij vast wel begrijpen. En toch vraag  ik me af wat ze dan zo mist. Want haar talent bleef onopgemerkt.’ De vrouwe fronste. ‘Of  misschien ook  niet en was  dat  juist het probleem,’ voegde  ze er met  een gelaten zucht aan toe.  ‘Wie  weet was dat de  reden waarom  heer  Leodegrance haar naar mij stuurde.  Voor Guineveres eigen bestwil. Begrijp je dat,  Lancelot?’

			Nee. Maar toch knikte  ik.

			‘Wat  kan ik doen,  vrouwe?’ vroeg ik.

			‘Wees  een vriend voor haar,  Lancelot.’ Ze  legde een hand  op  mijn schouder en  ik huiverde. ‘Wees een  vriend voor haar.’

			De sperwer  trok  haar snavel weg en ik gaf mijn  voerpogingen op.  Later, als we weer  alleen waren, zou ik het  nog eens  proberen.

			‘Wil je dat  voor me  doen?’

			Ik  knikte.

			‘Mooi.’ De sperwer, ingezwachteld als een gebakerde  baby,  zat er zieligjes bij.  De Vrouwe bekeek de  vogel eens  aandachtig. ‘En, wat zijn  je plannen met haar?’ vroeg ze.

			‘Ik ga  haar niet doden,’ beet ik haar toe.

			Ze leek even terug  te deinzen en ik vreesde  dat ik haar had beledigd.

			‘Dat weet ik heus  wel,’ zei  ze. Met een duim streelde ze de nek van de sperwer.

			De oude  Hoel  zou nooit  hebben  toegestaan dat  iemand,  mijn  vader uitgezonderd,  een  van zijn haviken  streelde. En daar had ik een voorbeeld aan moeten nemen. Maar ik kon het  de vrouwe niet verbieden. Bovendien leek  haar aanraking de vogel te kalmeren.  Wie  weet zou je  je  door de vrouwe ook laten voeren, gewoon om  mij te pesten, was mijn gedachte.

			‘Morgen  dus,’ besliste  ze. ‘Kom bij  dageraad naar de toren.  Guinevere zal gereed zijn.’

			Ik  knikte weer,  en wenste dat het  al ochtend was.

			‘Ik heb niemand nodig, hoor,’ zei ze, met de  handen in haar zij en haar voeten  stevig uit  elkaar in  de  deuropening  van  de toren.  Alsof ik  was gekomen  om te plunderen  en iedereen af te slachten die  zich in deze Romeinse,  stenen  muren veilig waande. ‘Ik ben ouder dan jij. Ik ben  elf.’

			‘Dan zijn we bijna even oud,’ zei ik. Ze was een jaar ouder.  Het had eerder twee jaar geleken, maar ik hield  het min of meer  voor me. Ik keek slechts naar hoe ze mij bekeek,  met getuite  lippen en haar zwarte haar dat koperkleurig opvlamde  in  het  licht van de vroege  ochtendzon.

			‘Ik ben groter dan jij,’ zei ze.

			Ik haalde  mijn  schouders  op.

			‘Je  bent zelfs nog te klein om  te leren  vechten, zoals de  andere jongens.’

			‘Ik kan al  vechten.’ Ik rechtte  mijn rug en wenste  dat  ik  mijn  schoenen aanhad en boven  haar uitstak, al was het maar met  de dikte  van een leren zool.

			‘O  ja?’ Ze keek me wat schuin aan.

			‘Ik heb  mannen  zien sneuvelen,’ zei ik. ‘Heb ze in  plassen  bloed zien liggen.’ Ik weet niet waarom ik het zei, maar ik zag aan haar gezicht dat het haar  verraste en  ik  vond het  mooi.

			‘Ik heb  mannen zien  verdrinken,’ zei ze. ‘En ook de  vrouw die mij verzorgde.’  Ze leek te  huiveren bij de  herinnering.  ‘Verdrinken is erger dan  sterven  door  het zwaard. Levend verbranden is  het  ergst van alles.’

			Ik  wist  even niet wat  ik hierop moest  zeggen. Ik dacht terug aan de avond toen ik op  de  gang voor haar  deur sliep en haar  in haar kussen had horen huilen. Ze moet hebben  geweten dat ik  het had  gehoord.

			‘Ik wil niet dat je  je  om mij bekommert,’  zei ze.

			Ik haalde opnieuw mijn  schouders op. ‘De  vrouwe vroeg me te  komen.’

			Ze  keek even  achterom om zich ervan te vergewissen dat we alleen waren. ‘Vrouwe Nimue denkt  dat ik de rotte appel ben die  de anderen  zal bederven.’ Vrouwe  Nimue. Tot nu  toe had ik haar naam slechts tweemaal opgevangen, maar dit meisje, dat pas een paar dagen  op het eiland was, sprak haar naam gewoon hardop uit.  ‘Ze denkt dat als ik samen met jou hier  rondsnuffel, de andere meisjes  daarmee gered zijn. Maar  ik moet nog wel leren  over kruiden… en  andere  geheimen.’

			‘De vrouwe denkt  dat  je verdrietig  bent vanwege de schipbreuk, en iedereen  die is  verdronken.’

			Ze kneep haar  ogen toe. Ze waren blauwgroen.  ‘Zie  ik er verdrietig uit?’

			‘Weet  ik  niet,’  antwoordde ik.

			‘Waarom redde  je me eigenlijk?’

			Ik dacht even  na. ‘Weet  ik  niet.’

			‘Je weet  niet veel hè, Lancelot?’

			‘Ik weet hoe ik moet zwemmen.’

			Haar bleke wangen  sloegen  rood uit.

			‘Ik  kan je het eiland laten zien,’ zei  ik.

			‘Ik kan zelf ook op verkenning gaan, hoor. Ik ben niet bang.  En  ik heb  een  mes.’ Ze  tikte even tegen het mes  met  benen heft in de  schede aan  haar riem,  die de  lange tunica  van wol rond haar middel insnoerde.

			‘Ik kan je leren  zwemmen. Maar dan goed.  Zodat je jezelf kunt redden als het  je nog eens overkomt.’

			Haar  ogen werden groot en ik zette me al schrap  voor een beschimping, maar die kwam niet. Ze keek me slechts aan en sloeg haar  armen  over elkaar. Haar borst was plat,  zag  ik. In tegenstelling tot  sommige andere meisjes op Karrek.

			‘Wat  is er  met je vogel gebeurd?’ vroeg ze.  ‘Waarom vliegt hij niet?’

			Ik wist  dat ze mij  met de sperwer over het eiland  had  zien dwalen,  maar haar belangstelling verraste me.

			‘Ze was kwaad  en  raakte verstrikt  in haar riem.  Ze heeft haar  vleugel gebroken.’ Ik tilde mijn  rechterarm op en knikte mijn onderarm  naar  beneden.

			Ze trok een  wenkbrauw op. ‘Dan gaat ze dus dood.’

			‘Niet als  ik haar in  leven kan houden, en  de vleugel geneest,’  reageerde ik,  ontstemd  over haar  twijfel.  Dacht niemand dan  dat  het kon lukken? ‘Ze  zal weer vliegen. Wacht maar af.’

			Haar mondhoeken trokken  iets omhoog en vlinders fladderden in mijn maag.  ‘Je weet echt helemaal niks,  jij.’ Ze trok  een leren riempje  van haar pols, gooide haar haar naar achteren en  legde het met een paar behendige  vingers  in een staart. ‘Nou, laten we dan  snel onze vleugels uitslaan voordat ik in mijn eigen riem verstrikt raak.’

			Ik  knikte  en probeerde wijs te  worden uit dit vreemde meisje dat me het  ene  moment leek te verachten  en het volgende bereid was om met mij het eiland te verkennen. ‘Ik  laat je de oude es zien waar de andere jongens  de mannen belachelijk  maken,’ zei ik. ‘Je  kunt de boom lezen als een van die boeken waar christenen zo’n eerbied voor hebben.’ Ik  grijnsde. ‘Maar  ik denk niet dat je deze woorden  daarin  terug  zult vinden.’ Al  bijna meteen vreesde  ik dat ik haar in verlegenheid  had gebracht.  ‘Kun je lezen?’

			‘Natuurlijk  kan  ik lezen. Maar wat  interesseert  mij een of  andere ouwe boom?’  Ze  wees naar  de zee.  De golven  vertoonden hier en daar witte  koppen, ook al was het water op zich kalm genoeg. Meeuwen  cirkelden en krijsten in  de grotendeels blauwe lucht, met hier en daar  wat witte  sluierwolkjes. ‘Ik wil  zwemmen.’

			Ik was even uit het veld geslagen, ook  al was ik degene die het  had geopperd. ‘Zelfs  na wat er  is gebeurd?’  Ik  was bang  dat ze het allemaal, zo kort na de schipbreuk, weer opnieuw  zou  beleven. Ik moest  haar  juist opbeuren,  in plaats van alles weer oprakelen.

			‘We zwemmen  het hele eiland  rond,’  stelde  ze voor. ‘Want dat zou je anders  ook doen, hè? Als vrouwe Nimue je niet  had opgedragen  om  me bij de andere  meisjes weg te houden.’

			Ik knikte. ‘Beloof  je dan  om niet als een baksteen te zinken, zoals  toen?  De vrouwe zal boos  op me zijn als jij verdrinkt.’

			Met een ruk keek ze  me aan en haar lange  zwarte manen sloegen  over haar  schouder. ‘Je duikt me dus niet meer  achterna  om  me aan mijn  haren omhoog te trekken?’

			Dat moest dus pijn hebben gedaan, besefte ik nu.

			‘Het  verbaast me  dat ik nog haar  héb.’ Ze  haalde een paar  vingers door haar lokken en trok een  paar klitjes los.

			Drie meisjes verschenen giechelend om de  hoek van de  toren.  Ze droegen manden vol beukennoten,  eikels en kastanjes uit het bos, en keken verbaasd nu ze me met Guinevere aantroffen.

			‘Weet  de vrouwe dat hij hier  is?’ vroeg Erwana aan  Guinevere. Haar jaloezie toverde haar grote  ogen  om tot spleetjes.

			Alana  en Jenifry, de  andere  twee meisjes, gniffelden bij de  gedachte  dat  ik het bij de vrouwe verprutste door me zonder een van  de mannen, of de vrouwe  zelf, hier bij  de  toren te vertonen.

			‘Ik zou maar een  beetje uit de buurt  blijven,’ waarschuwde Jenifry. Ze  zette haar mand  op de grond en rechtte haar rug  om  zichzelf  zo lang  mogelijk te maken en de bultjes  onder haar tunica goed te  laten  uitkomen. ‘Je hebt zelf gezien wat er  met  zijn vogel is gebeurd.’

			‘Die vogel? Wat dacht  je van  zijn  familie!  Vraag  Lancelot  maar eens  wat  er met hén is gebeurd,’ zei Erwana. Haar arm omklemde haar rijk beladen  mand met vruchten  van het  bos die niet waren opgepeuzeld door de  varkens die  in  de  bossen van  Karrek  rondsnuffelden. ‘Nou,  vraag dan.’ Ze zette haar  mand neer naast  de andere twee en veegde haar  goudblonde haar uit  haar  gezicht. ‘Als ik  jou was  zou ik  maar uitkijken met  die Lancelot.’

			Guineveres ogen schoten even mijn kant  op, maar ze ging  er niet op in, ook al zag ik dat haar nieuwsgierigheid was  gewekt. Misschien dacht ze  terug aan mijn gepraat over plassen bloed en vechtende mannen. ‘Vertel de vrouwe  maar dat Lancelot en ik  met een  boot het water over gaan,’ antwoordde Guinevere, en ze wees naar het vasteland. ‘En dat  we over een dag of zo terug  zijn. Als we niet door de  wolven zijn verslonden  of  door  de  Saksen in de  pan  zijn gehakt.’

			De drie meisjes keken elkaar  met verschrikte ogen aan, en wellicht stond  mijn gezicht hetzelfde,  want  ik dacht echt  dat ze het meende.  Dat we met  een boot naar het vasteland gingen, wat  natuurlijk verboden was.

			‘Nou, kom  dan,’ zei ze en ze beende van  me  weg.

			En aldus geschiedde.

			Die eerste  dag  staken  we niet over naar het vasteland.  Guinevere  had de  meisjes  gewoon willen laten schrikken, en dat  was  haar gelukt.  Maar  we zwommen wel het  halve eiland rond, aan de landzijde, van  de oude, gekantelde skiff  tussen de rotsen  aan  de westkant tot aan  het  kiezelstrand  aan de  oostkant. Voor  Guinevere  was  het  ver genoeg om me te laten zien  dat ze  best goed  kon zwemmen en  van mij geen lessen nodig had. Maar toen we terug  waadden naar het strand,  hijgde  ze, en haar gezicht  was rood aangelopen.

			Waarschijnlijk  had haar angst of het  ijskoude water  haar  op de dag van de  storm bijna verlamd, maar ik hield mijn mond.

			‘Denk je  dat  het pijn doet, verdrinken?’  vroeg ze. Rillend zaten we op de rotsen. Terwijl onze kleren  droogden  keken we naar de  meeuwen die hoog boven de rimpelige zee wiekten. Ze had haar  ondertunica  aangehouden en ik mijn kniebroek. De  rest van  onze kleren lag nog  op de plek waar we  ze hadden achtergelaten. ‘Als je  voor het laatst wanhopig ademhaalt,  en  je longen lopen vol met water.  Doet dat dan pijn,  denk je?’

			Ik had er  eigenlijk nooit over nagedacht, maar  nu  peinsde ik even.  ‘Nee,’ antwoordde ik  ten slotte. ‘En zelfs al deed het  zeer, dan niet voor lang. Je zou  zinken als een  anker.’

			Ze liet het even tot zich  doordringen, maar ik kon niet aan haar zien of ze het daarmee eens  was. ‘Denk eens aan al die dieren die je zou zien  als je zonk. Stel dat  het daarvoor  niet  te zeer zou doen.’  Ze  pakte een glad kiezelsteentje en wierp  het tegen  een brekende  golf. ‘Steeds verder de diepte in. Tussen de vissen  en de palingen  en  nog veel  vreemdere beesten  waarvoor we geen namen  hebben.’ Met een ernstig gezicht wreef ze over de  bleke huid van haar  armen waarop  de bries  kippenvel had  getoverd. ‘Ik denk dat het daarbeneden op  de  zeebodem heel stil is.’

			‘Ik heb anders nog nooit  een krab horen praten,’ grapte  ik,  maar  er verscheen geen  glimlach op haar gezicht. Daarbeneden lagen nu mensen die ze had  gekend, tussen de vissen, die naar hun vlees  pikten,  en waar het haar  van haar  oude  verzorgster samen met het zeewier door de  stroming en de getijden heen  en weer werd gewiegd.

			Even later baanden we ons een weg  tussen de rotsen  en zochten  naar schelpdieren die bij eb waren  achtergelaten. Guineveres  tunica drupte  nog na, en toen we naar het platte stuk liepen om te kijken  naar de  jongens, die met  hun  bogen oefenden, had  de  namiddagse zon zijn schaduw al over  de  hele oostkant  van het  eiland geworpen. De  jongens  mikten  op doelwitten gemaakt van stro,  dit  alles onder het  toeziend oog van Edern en  Benesek, die met hun  eigen boog zo nu en dan een pijl in de roos schoten om de jongens, en  elkaar, te laten zien hoe  je  dat  deed.

			‘Die daar is sterk,’ merkte Guinevere op en ze gebaarde naar  Melwas, die als enige  de boogpees helemaal naar zich  toe trok en hem, wachtend totdat Edern  het sein gaf, zonder ook maar te trillen tegen zijn borst  hield.

			‘Hij is  sterk,’ was ik het met haar eens. ‘Maar Agga mikt beter.’ En  om  mijn  gelijk te bewijzen, zo  leek het,  raakte zijn pijl precies  de plek  waar, als het doelwit een man zou zijn geweest,  diens hart had gezeten, terwijl Melwas’ pijl hem  in de  rechterschouder  zou hebben geraakt. ‘Maar aan hém,’ zei ik, wijzend  naar Goron, ‘kunnen ze  niet tippen. Hij schiet zo tien pijlen in  de roos, de ene na de  andere.  Hij is zelfs beter  dan sommige mannen.’ Ik mocht Goron. Hij was de  enige  die me  luidkeels  had aangemoedigd tijdens de wedloop. Er huisde geen  wrok in  hem, ook al wilde  je het liever  niet  met hem aan  de stok krijgen als hij een  elzenhouten boog  en een rechte  pijl met arendsveren in  zijn handen had.

			‘Maar jij bent natuurlijk veel beter dan  Goron,’ merkte ze op. Een donkere wenkbrauw schoot tartend omhoog.

			Ik haalde mijn schouders op.  ‘Geen idee. Ik heb nog niet  zo veel  geschoten. Niet  meer sinds ik hier  ben. Maar  als ik mijn vijanden dood,  zal ik dat van  dichtbij doen. Zodat ik ze in de ogen kan kijken terwijl ze  sterven.’ Geldrin schoot te vroeg. Zijn  pijl scheerde met een hoge boog  door  de  lucht, maar schoot tien passen voor het doel en tien passen ernaast  in de grond. ‘Want iemand doden die misschien niet eens weet  dat je het  op hem hebt gemunt,  lijkt me  niet echt nobel.’

			‘Wel  erg jong om nu al  over  dat soort dingen na te denken,’ merkte ze op.

			‘Mijn vader was  koning,’  antwoordde ik. Alsof daarmee  alles duidelijk  werd.

			We slenterden terug  naar de andere  kant  van het eiland om onze kleren op  te halen. Terwijl  de zon achter de horizon dook en  de eerste sterren al flonkerden  aan de  uitgestrekte hemel liepen  we terug naar  de toren.

			De  deur ging open en Senara,  een meisje met forse schouders, gebaarde Guinevere  naar  binnen. ‘Snel! De  vrouwe gaat ons leren hoe je een  brouwsel moet mengen.’ Ondertussen  wierp  ze me  een blik  toe  die me vertelde dat dit alles was wat ik mocht weten.  Ze grijnsde  even  en  stapte weg.

			Guinevere glipte naar  binnen. Een ‘tot  ziens’  zat er vermoedelijk niet  in, maar half in het duister  bleef ze even staan  en trok aan haar  vinger. Ze reikte met een vuist naar me  en  knikte. Dus deed ik hetzelfde.  Onze  handen vonden elkaar en ze stopte me  iets  toe. Iets  koels.

			Ik opende mijn  hand en staarde naar  een eenvoudige  zilveren ring. Ik herinnerde me  de  zilveren, schubachtige  glinstering zoals  bij vissen onder  water, toen Guinevere zich wanhopig terugklauwde uit de  duistere, hongerige diepte  die haar wilde verzwelgen, en ze haar  hand  naar me had uitgestoken.

			‘Morgen mag je me  die stomme boom  laten  zien,’ zei ze.

			Ik knikte,  maar ze was al verdwenen.

			Drie dagen lang zwierven  Guinevere en ik van  zonsopgang tot  zonsondergang  over het eiland,  meestal met  de sperwer  op mijn arm, want ik wilde niet  dat ze me niet meer zou herkennen en alle  moeite die het me  had gekost  om haar tam te maken  voor  niets  was geweest.  Maar ik  wist, net  als Guinevere, dat  ze  stervende  was.

			‘Het  is wreder om haar  te laten  lijden,’  zei Guinevere. Voorzichtig streelde  ze de  gebroken, ingezwachtelde vleugel. Het was  een  grijze, klamme  ochtend en we zaten op de rotsen  buiten voor de toren. Het had geen zin  om met de  sperwer het bos  in te gaan en naar een prooi te zoeken. Het lokte haar  niet meer. Ze  keek nauwelijks nog op als  een rotsduif al klapwiekend wegfladderde  uit een boom.

			‘Ze wil nog niet dood,’  zei  ik en ik aaide  zacht over de  donkere  strepen van haar borstveren. Haar kleine botjes waren  duidelijk voelbaar  onder het verenpak.

			Guinevere keek me  afkeurend aan,  en ik deed hetzelfde naar haar.

			‘Misschien morgen,’  zei  ik ten slotte.  Ze knikte begrijpend.

			Al  sinds dagen poepte  ze  kleine, harde keutels,  en dat terwijl ze daarvoor haar smeltsel lustig in het rond smeet, en  de rieten vloer  – tot Pelleas’ consternatie  – al snel witte  strepen vertoonde. Nu  at  ze nauwelijks nog, woog ze nog  maar de helft van haar gezonde gewicht  en het kon haar  zelfs niet schelen wie haar aanraakte, wat al  meteen duidelijk maakte dat het einde nabij was. Haar weerzin en wantrouwen, het vuur dat het  licht  in  haar  amberkleurige oog  vormde, was verdwenen. Ik wist het,  maar  toch droeg ik haar  op mijn arm. Tegen  beter weten in hoopte  ik dat haar woeste  instinct  het zou winnen van  haar  sneue conditie;  dat  als ik op een goede  dag haar zwachtels verwijderde en haar kortveters losmaakte, ze die brede, stompe  vleugels spreidde en  ze fluks weer laag en wendbaar  op een prooi afscheerde.

			Maar de volgende dag ging ik niet  naar de  toren om Guinevere op te  halen, want mijn sperwer was dood. Voordat ik de avond ervoor naar  bed ging, had ik  haar zowaar  een reepje  runderhart  weten te  voeren en had het dom  genoeg als een  teken van herstel opgevat. In werkelijkheid was dit  haar galgenmaal geweest.  Toen  ik de volgende  ochtend wakker werd, vond ik  haar levenloos  in haar mand, met haar spichtige gele poten  in de lucht en haar romp stijf en koud onder mijn aanraking.

			Ik  huilde. Ze mocht  dan maar een sperwer zijn, toch  huilde ik; net zo lang totdat er  geen tranen  meer kwamen  en de lamlendigheid weeïg in mijn maag klotste.

			Ik hield  haar nog lang vast  en uiteindelijk verwijderde ik voorzichtig de  linnen zwachtels, want ik wilde dat  ze op z’n  minst weer  als een sperwer oogde voordat  ik haar teruglegde in de  mand die  ik  helemaal vanuit Benoïc had meegedragen.  Ten slotte deed ik het  haakje weer op het deurtje. Ik  was blij dat  Pelleas nog niet terug was van zijn  reis.

			Ik heb  het je toch gezegd? hoorde  ik hem in gedachten al zeggen. Je had die sperwer gewoon moeten  afmaken, in plaats van  haar zo te laten lijden. Wat heb  je aan een vogel met maar één vleugel? Vertel me dat  eens, Lancelot?

			‘Wat ga je ermee doen?’ vroeg een echte stem opeens. Ik draaide me om,  en  zag Guinevere.  Ik  was niet naar de toren gegaan, dus was zij naar de kust gekomen.

			Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik weet  het niet. Haar  begraven in de mand,’  antwoordde  ik.

			‘Ze zou die mand kunnen  laten wegdrijven,’  opperde ze.  ‘Dan  is het net alsof ze haar laatste reis gaat maken.  Dan kunnen we vanaf de klif  toekijken, totdat haar mand uit het zicht verdwijnt.’ Ze was ernstig,  ingetogen en mooi.

			Ik knikte. Het was op zich een goed idee,  dus pakten  we allebei de mand  vast, liepen we langs de rotsen  omlaag en waadden we samen het afnemend tij  in.  Boven ons  krijsten de meeuwen,  denkend dat we een krabbenval  gingen  zetten.  Toen  het  water tot  ons middel reikte keken we  elkaar  aan.  Guinevere knikte en  we lieten de  mand los.

			‘Vaarwel,  sperwer,’ fluisterde ik. Het speet me dat ik ooit wenste dat ze  mijn vaders witte giervalk was geweest, in plaats van  dit:  een  getergde vrouwtjessperwer met een scheve staart die door een onbeholpen  knaapje tam was  gemaakt.

			‘Kom,’ zei Guinevere, die door de branding al weer naar de  rotsen waadde. Ik staarde nog naar de mand,  die op  de kleine  golven deinde, en ik  vroeg me af naar welke oorden de zee  mijn  sperwer zou voeren. Misschien wel de Tussenzee over,  terug naar Armorica.  Dat  ze daar,  lang  vóór  mij, zou  terugkeren, terug naar het land  van mijn volk.

			Toen we  weer boven op de  klif waren, joeg de wind de  regen inmiddels als een zwarte  sluier over de  golven. Al snel beseften  we dat  het iets anders zou lopen dan we hadden voorgesteld. De mand  leek  vanaf deze hoge plek zo klein,  en de  zee zo grijs als de dag. De  mand was  oud  en vies, dus het  viel al snel  moeilijk te  zeggen  of we nu de mand zagen dobberen  of dat de stroming ons  voor de gek  hield.

			De regen sloeg ons in het gezicht. Guinevere zat  nog altijd naast me, zelfs ver  nadat een van ons twee  voor het laatst meende een glimp van de mand, op zijn reis  over  de met regen bespikkelde  zee, te hebben opgevangen.

			‘Hoor je dat?’  Ze stond  op en liep dichter naar de  rand.  Onbevreesd voor de  beukende  wind en de steile diepte onder haar boog ze zich over de rand  en  vond de  oorzaak van het geluid dat ze  had opgevangen. Geblaat, aangeblazen door  doodsangst. ‘Een  schaap,’ zei ze  terwijl ik me  naast haar  over de  rand boog en de regen uit mijn  ogen wreef. ‘Net geen lammetje meer, zo te zien. Het  arme dier moet  van daar  naar  beneden zijn gevallen.’  Ze  wees naar  een  met gras begroeide  richel  rechts  van haar.

			‘Het mag van geluk spreken dat  ze die val heeft overleefd,’ zei ik.

			‘Als we  niet te hulp schieten, zal  dat schaap  het niet redden.’ Ze keek  me  aan. ‘Dan  zal ze sterven, Lancelot.’

			‘Wil jij je nek breken voor een schaap?’  vroeg ik.

			‘We gaan terug en  vragen een van  de mannen mee.  Edern, of anders die grote,  met die lange snorrenbaard.’

			‘Benesek,’ zei ik,  en ik schudde mijn hoofd. ‘We kunnen het zelf wel af.’ Ik keek  weer  omlaag naar het jammerlijke  schepsel  en  ik vroeg me  af hoe  lang het  daar al stond,  met zijn kop naar de klif en zijn romp naar de zee gekeerd.  Het werd  al  vloed en het zeewater  spoelde over  haar  hoeven.  ‘Wacht hier.’  Ik rende al over  de spekgladde rotsen,  die  warm  onder mijn  voeten voelden, en klauterde over de grazige  helling omhoog en weer omlaag  in  de richting van de noordkant  van het  eiland, naar de hut die  ik  met Pelleas  deelde.

			De  terugweg duurde langer, want het touw  dat ik  om mijn  middel had gewikkeld en  in lussen over mijn schouder hing, was  zwaar  en  lang. En oud. En  groen van oud,  opgedroogd zeewier, aangezien het lange  tijd als  ankertouw  was  gebruikt. Hoe sterk het was, wist ik  niet, maar wel  sterk genoeg om het gewicht  van het  schaap, en  mij, te kunnen dragen.

			‘Als je valt,  breek je je benen. Of je  rug. Wie weet wordt het  nog je dood,’ waarschuwde Guinevere.

			‘Ik  zal niet  vallen,’ zei ik.  Halverwege aangekomen zochten mijn  vingers en tenen  naar  elk stukje  houvast in de rotswand en ik keek omhoog naar de grote blauwgroene ogen die op hun beurt naar mij omlaag  tuurden. Guinevere  lag op  haar buik  waardoor alleen haar  hoofd te  zien was. Regen drupte van de punt van haar neus,  en  haar zwarte haar hing losjes langs haar bleke gezicht.

			‘En anders  zit je misschien wel  met dat  schaap  in de val, daarbeneden!’ riep  ze. Glimlachte ze  nu?  Ik kon  het niet goed zien. ‘Je zult  in  elk geval niet verhongeren.’

			Een sperwer armer en  een schaap rijker. Een  slechte  ruil.

			Omlaag  ging het. Sneller dan Edern  of Benesek ooit zouden kunnen. Sneller  dan  het  regenwater dat  in kleine stroompjes over de rotswand naar beneden vloeide. Ondertussen blaatte het schaap alsof het nog  steeds  niet tot  me was  doorgedrongen dat  ze  daarbeneden doodsangsten uitstond, met  haar verse vacht slap van het ziltige zeewater en  angstzweet. Het was een ooi,  nog geen twee jaar oud, en op  het moment dat ik een voet  op de rand  zette, deinsde ze terug, totdat haar  achterlijf vervaarlijk boven de brekende golven  hing. Ze  zocht snel weer vaste grond onder  haar poten en blaatte naar me alsof  het allemaal  mijn schuld was.

			‘Touw!’ riep ik naar boven. Guinevere liet het touw vieren en het kronkelde omlaag langs de  rotswand. Zo bang als ze was bleef de ooi staan terwijl ik  het  touw onder  haar buik  trok en boven  haar rug  vastbond.

			‘Niet  bewegen,’ zei ik. Ik  hoopte dat Guinevere meteen zou loslaten  als de ooi vanaf de rand  in zee  zou springen. Ik klom weer omhoog  en mijn  handen en voeten vonden de  vertrouwde spleetjes in de rotswand; opwaarts, tegen  de vallende regen in,  zonder  na te denken.

			‘Je klimt als een kat,’  zei Guinevere terwijl ik me over de  rand trok, ging staan en even over mijn  pijnlijke, geschaafde  vingers  blies.  ‘Dus wat sta je  daar nou?’ Ze knikte naar het  strakgespannen  touw dat van haar middel over de rand naar  de ooi reikte.  Ik stelde me voor  haar op  en pakte het  touw. Samen begonnen  we te trekken. Waarschijnlijk had de vacht  van het  kleine schaap het  zeewater als  een  spons opgezogen, want ze was een stuk zwaarder  dan ik had gedacht en het kostte ons heel wat  moeite. Maar daar was ze dan,  bungelend aan  dat  oude  scheepstouw, botsend tegen de rotswand, luid blatend en ongetwijfeld meer overstuur  dan ze  ooit was  geweest.

			‘Ik zei je  toch dat  we  geen  hulp  nodig hadden,’  zei ik, en ik maakte  de ooi los. Maar ze stoof al weg voordat ik klaar was. Ik  plofte voorover en haar achterpoot sloeg tegen mijn hoofd.

			‘Lancelot!’ riep  Guinevere verschrikt  nu  de  ooi met het touw  achter haar aan wegstoof over de  rotsen.

			‘Stelt niks voor,’  zei  ik. Maar toen ik opstond, werd het wazig  voor mijn  ogen. Ik veegde de modder  van mijn tunica.

			Ze schoot  in de lach, wat niet niks was, want in  de  korte  tijd dat ik haar kende, had  ik dat nog  niet meegemaakt.  Wat een lach! Sterk, woest en onbevreesd. Zelfs mijn  eigen gêne werd als  een blad in de wind  geworpen en ik merkte dat ik dommig grijnsde.

			De lach verdween van haar gezicht.  ‘O,  arme jongen toch,’ riep  ze  verschrikt,  en ze liep naar me  toe.

			Ik voelde even aan  mijn  hoofd en zag bloed op mijn  vingertoppen.  De hoef van de ooi had de huid  boven mijn linkeroog beschadigd.  ‘Doet geen  pijn,’ zei ik en ik veegde het bloed af aan mijn broek.

			Ze  trok een donkere  wenkbrauw op. ‘Klimmen mag je dan goed afgaan,  maar  liegen niet.’ Daarop boog ze zich  naar  me toe  en  kuste me  op mijn  mond. Het was al gebeurd voordat ik er erg in  had en  zo  stonden  we tegenover elkaar,  Guinevere  met haar  hoofd wat  schuin,  alsof ze verwachtte dat ik iets zou zeggen.

			Maar  ik  stond met mijn  mond vol  tanden.

			‘Dank je,’ zei ze.  ‘Dat je  dat arme dier hebt gered.’

			‘En kijk eens wat mijn beloning is.’ Mijn vingers gleden naar  de  snee boven  mijn  oog. Maar  mijn  maag  maakte een buiteling en legde  zich in  een knoop.

			Ze nam haar lange haar in  haar beide handen en  wrong het regenwater eruit. ‘Dat was niet het enige, hoor,’  corrigeerde ze me.

			‘Nee,’ gaf  ik  toe. Was het  maar een stuk  kouder,  wellicht  dat de bries mijn  gloeiende wangen wat zou  hebben  verkoeld. ‘Dank je.’

			Ze lachte weer, maar  nu sloeg ze haar hand voor haar mond. Ik voelde me  dom, ook al  wist  ik niet waarom.

			‘O, Lancelot!  Je moet iemand niet bedanken  vanwege  een kus,’ zei ze.

			Ik  haalde niet-begrijpend mijn schouders op.  Ik voelde  die kus  nog steeds. Meer nog dan die snee  op mijn voorhoofd. Ik wilde een stap naar voren zetten en haar terugkussen,  die vreemde  smaak weer proeven. Maar mijn voeten  hadden opeens wortel geschoten,  zich diep in  de rotsen vastgezet, zo  leek het, en  ik had de moed niet.

			Ze keek  langs  me  heen. ‘Een schip. Kijk, daar!’

			Ik draaide  me om en tuurde naar het  westen over de zee.  Mijn ogen zochten de  grauwe lucht  af, totdat ik  ten slotte,  heel ver  weg, de zwarte romp en het rode zeil zag.

			‘Hij is er,’ zei ze. ‘Ik was al bang  dat hij nooit zou komen.’

			‘Wie dan?’ vroeg ik,  wetend  dat het Pelleas  niet kon zijn,  want zijn schip waarmee hij met  de Grieken westwaarts was gevaren had twee witte  zeilen en een rondere romp. Dit schip met zijn rode zeil,  dat vlak langs de  kust voer, was  laag en rank.

			‘Mijn vader,’  was haar antwoord. Ze liep terug naar de rand van de  klif. ‘Dat is De Dobhran. Het is Iers voor  “Otter”. De opperkoning  heeft hem zelf aan mijn vader geschonken.’

			‘Koning Uther gaf  jouw  vader een  schip?’  Ik  was onder  de indruk.  Ik knipperde het regenwater  uit mijn ogen en hield mijn  blik  strak  op het  rode zeil gericht.

			Britannië telde zo’n tweehonderd mannen  die  zichzelf koning  noemden. Sommigen waren  machtig, beschikten over een  stoet van krijgsmannen, kastelen en grote stukken land  rijk  aan  vee, graan,  zilver en tin. Anderen konden zich net aan verlaten op een dozijn speren  en  bezaten weinig meer  dan een pot om in  te pissen, zo  had Pelleas me verteld. Maar ze heersten vanaf een  heuvel  en kraaiden luider  dan  ze  zouden moeten. Maar Uther –  de Pendragon, de opperkoning  van Brittannië  – stond boven hen allen.  Hij  zwaaide de  scepter over het  land, had  met moed en zwaard zijn  macht bevochten en  had  zichzelf ten  slotte verheven boven al die andere zogenaamde  koningen, die nu  voor  hem knielden en  zijn alleenheerschappij aanvaardden.

			‘De Pendragon is de  enige reden waarom de  Brittannië niet als een  lijk en krioelend van de maden door  de Saksen  wordt vertrapt,’ had  Pelleas gezegd. Hij  had zijn lemmet  even  aangeraakt  om het schrikbeeld van een stervend Brittannië af te weren. ‘Maar zelfs Uther heeft het eeuwige leven niet.’

			‘Jouw vader kent de  opperkoning?’ vroeg  ik en ik  keek haar  indringend aan.

			‘Natuurlijk.  Soms gaan ze samen op zwijnenjacht. Niemand kan zo goed  speerwerpen als  mijn vader.’  Ze deed alsof ze  een speer wierp en  haar ogen volgden de  denkbeeldige lans,  die  met een  hoge boog over de  rand  van de klif omlaag suisde naar het schuimende water.  ‘Maar hij laat koning Uther altijd als eerste werpen, natuurlijk.’ Ze draaide zich weer naar me om.

			Ik beeldde me in dat een vermaard krijgsman als de Pendragon  zijn speer verder kon  werpen dan heer Leodegrance, van wie  ik  voordat ik Guinevere leerde kennen nog nooit had gehoord. Maar  ik hield  het  voor me.

			‘We moeten vrouwe  Nimue vertellen  dat mijn vader is gekomen,’  zei  ze.  ‘Ze  zal vast een ontvangst willen  voorbereiden.’

			Ik knikte en samen  renden  we door  de regen naar huis.
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			Liederen over Brittannië

			‘Wie van hen is  heer  Leodegrance?’  vroeg ik aan Benesek, die bij  afwezigheid  van Pelleas  het gezag voerde over de  vijftien  Gardes van  de Rots die op dat moment niet  weg waren als  gewapende  geleide of om  boodschappen  over te brengen van hun vrouwe naar de vorsten van Brittannië en de ouders van  de kinderen  die  aan  haar hoede  waren  toevertrouwd.

			‘Heer Leodegrance?’  reageerde  Benesek.  We  waren aan  het kijken wie er vanaf het  schip met het rode zeil, dat in  de baai waar het diep genoeg  was voor  anker lag, aan boord  van bevoorradingsscheepjes aan wal kwamen. ‘Geen van hen is Leodegrance.’  Net als de andere krijgsmannen droeg hij  zijn gevechtsuitrusting. Een borstplaat van leer  dat in urine gekookt was om het  hard te  maken,  leren scheenbeschermers  en een  stalen helm. Hij droeg zijn ronde schild  van lindehout, waarvan  de gebleekte leren buitenbekleding was uitgedost met  het  symbool van de vrouwe: de hoge slottoren  van Karrek boven op de ronde metalen knobbel, die stond voor het eilandje  zelf. Zijn lange  zwaard zat op zijn rug, en hij droeg een  oorlogsspeer met  een dikke schacht,  waarvan het mes  zo scherp was dat het de lucht kon doorklieven. Wanneer een flink schip het eilandje aandeed, hulden de mannen zich altijd in oorlogsuitrusting, ook al herkenden ze het vaartuig en wisten  ze  dat het geen bedreiging vormde, en ik  geef toe dat ik ernaar verlangde om ooit zo’n uitrusting  te bezitten. Ik hunkerde  ernaar.

			‘Leodegrance, ha!’  zei  Benesek, en zijn lange snor  trilde geamuseerd.  ‘Hoge en  machtige vorsten  als Leodegrance nemen  niet de moeite om hierheen te  komen,  jongen.  Ze  geven ons  hun blagen en bastaards, en wij maken  vechters van  ze,  of,’  zei hij met  een  knik in de richting  van Alana,  ‘beschermen hun  deugd.  Daarna, wanneer slimmere mensen dan  ik bepalen dat  de tijd  rijp is, geven we ze terug.’ Hij  schudde  zijn hoofd. ‘Geen reden voor  een vorst als Leodegrance om helemaal hierheen naar de kont  van  Brittannië te  komen.’

			Een matroos met een  volle baard,  een gelooide huid en O-benen die  gewend waren aan een stampend schip kwam op de vrouwe afgelopen. Hij sloeg  de regen uit zijn gezicht en hield zijn hoofd schuin.

			‘Vrouwe,’ zei hij.

			‘Baralis, welkom,’ zei de vrouwe met gespreide  armen terwijl haar meisjes – net als zij met  een kap op tegen de regen – achter haar bijeenkropen, maar ik keek naar Guinevere, wier  strakke  gezicht en  lippen haar teleurstelling luider  uitspraken  dan tranen konden  hebben gedaan. Ik voelde dat ze mijn blik meed, omdat ze  zich geneerde  dat ze haar blijdschap over het vooruitzicht van haar vaders komst met  mij had gedeeld. Leodegrance bleek zich  namelijk nog  altijd  in zijn hal in Carmelide te bevinden, in het noorden van Dumnonia.

			Het  was duidelijk dat  Baralis, de kapitein van  Leodegrances schip,  vol  ontzag was voor de vrouw die voor hem stond, want  hij kon  vrouwe Nimue  nauwelijks  in de ogen kijken  terwijl hij haar de  groeten  deed van  zijn heer en meester.  De vrouwe  deed de groeten  terug en toen daarmee de formaliteiten uit de weg waren, keek  ze nadrukkelijk over de schouder  van  de kapitein naar de bedrijvigheid achter hem.

			De scheepslading  werd door zes  of zeven  gebronsde matrozen uit de  bevoorradingsschepen gelost. Vaten, amforen, manden,  zakken en zelfs een doodsbange, met zijn ogen rollende  stier, die door vier met zwaarden  bewapende krijgsmannen  bij zijn  neusring werd  geleid. Op de  schilden  die ze over  hun schouder  droegen, prijkte  een rode  draak.

			Vol verbazing  hadden  we toegekeken  hoe  dat  beest, bijna zo groot als de boot zelf en  als een koning geboren  in een pas  veroverd rijk, over de baai was  geroeid.

			‘Geschenken van de vorsten Leodegrance en Gwalather,’ sprak Baralis met  een armzwaai naar  de  lading.

			‘En  de  stier?’ vroeg de vrouwe. Het was een prachtig beest en kon goed gebruikt  worden op Karrek, want de stier die  nu op  het  eiland leefde, was  heel  wat jaartjes ouder  dan  ik,  volgens Pelleas’ berekening, en toonde  al lang geen  belangstelling meer voor de koeien.

			‘Van de  opperkoning persoonlijk,’ zei  Baralis,  en  hij  stond  een beetje rechter op bij die verkondiging, wat op  de krijgsmannen  van de vrouwe een soortgelijke  uitwerking had,  want die keken altijd uit naar  nieuws van het vasteland,  of het nu uit Dumnonia kwam of de koninkrijken  daarachter,  zoals Powys, Gwent  en  Gwynedd. Dat Baralis van  de noordkust van Dumnonia was gekomen, betekende dat hij wel wat  verhalen te vertellen moest hebben over  gebeurtenissen in  Brittannië, en dat was  één ding, maar  nieuws over de opperkoning was iets heel  anders.

			‘De koning is gul,’ zei de  vrouwe.

			‘Dat is hij, my lady,’ zei Baralis terwijl hij zijn hoofd opnieuw neigde.

			Naast me  bromde Benesek. ‘De koning zou gul moeten zijn.’  De woorden ontsnapten  vanuit een mondhoek. ‘Hij  heeft  ons  nodig om de  handen vast te houden van  al die  ellendige Grieken die  naar Tintagel  komen  om zijn tin te kopen.’

			Dat was  helemaal waar, want Uther had behoefte  aan  zilver om zijn  krijgsmannen  te  betalen en de  trouw  te  kopen van andere  machtige koningen. En  kooplieden, of het nu Syriërs waren  of  Franken of mannen  uit Armorica aan de andere kant van de Tussenzee, maakten  Uther rijker  wanneer ze  zich niet lieten ombrengen  en beroven door Dumnonii  of Siluren of door  wie dan ook. Als ze niet al  gedood waren door  de  Saksische  piraten die zich op Ynys Weith  dik als steekbrem op  de heide verdrongen.

			Maar toch, een geschenk van de opperkoning van  Brittannië  was geen kleinigheid. Benesek was dan misschien niet onder de indruk,  maar ik wel.  Ik had niet beseft dat de vrouwe  zo  hooggeacht werd. Waarom woonde ze dan op een  door de wind gegeseld  eiland dat als  een draadje van een mantelzoom aan de kust  van Brittannië hing, en niet in een of andere  grote hal? Of  zelfs in een van  de  oude Romeinse paleizen, waarvan ik  gehoord  had dat ze nog steeds te  vinden waren in het land;  sommige  konden  bogen op muurschilderingen en diepe baden gevuld  met  warm  water dat  uit de grond  stroomde.

			‘Eerlijk gezegd, vrouwe,  zal ik blij  zijn als ik van hem af  ben,’ gaf  Baralis  toe,  en hij keek de stier kwaad aan. ‘Ik heb makkelijkere passagiers  gehad, dat kan  ik u  wel vertellen.  Verdomde  beest scheet mijn hele dek onder.’

			De vrouwe glimlachte. ‘Dank  u,  Baralis. En hoe maakt koning  Uther het?’ vroeg ze, waarop Benesek, Edern,  Madern en de andere  mannen hun oren spitsten. Ook  de jongens dromden samen. Melwas en Agga vooraan, hopend te worden gezien, zelfs  door een zeevaarder als Baralis  vanwege zijn omgang  met vorsten  van Brittannië en de opperkoning zelf.

			Baralis glimlachte, en die glimlach  bezat een  bloeddorst die niet paste bij de zeeman. ‘De goden  zij gedankt, de  oude draak  ademt  nog steeds vuur,’  zei hij. ‘Slechts  drie manen geleden doodde  hij  een  Saksische koning in een man-tegen-mangevecht. Hakte zijn hoofd  er met één haal af. Schoon eraf.’ Baralis  fronste  en hoestte  in zijn hand. ‘Dat zegt men,’ zei hij, nu wat  ongemakkelijk om ten overstaan van zijn gastvrouw over  zulke  dingen te praten. En  daarna  sprak  hij er, tot mijn grote teleurstelling,  geen woord meer over. Ik  zou dag en nacht naar dat soort verhalen hebben geluisterd, zelfs  van Baralis, die niet bepaald een van de  befaamde barden  van Brittannië was.

			‘Een  mooi beest,’ zei de kapitein van het  schip, waarmee hij het gesprek weer op het geschenk bracht, dat inmiddels loeide  en zich  afzette tegen de man met het touw.  Ik was bang dat  de ring  uit zijn neus zou worden gescheurd. De stier liet zijn  kop  zakken, sprong  naar voren en  ramde  de man, die  een meter of  wat verder hard op het gesteente  landde.

			De  krijgsmannen van  Dumnonia rondom  het dier raakten in paniek; ze wisten niet  hoe ze de stier moesten  kalmeren en waren ongetwijfeld doodsbenauwd door het  vooruitzicht  een  nauwelijks geschonken gift te moeten  afslachten. Los  van de belediging  zou het voorteken  daarin slecht zijn, en  dat  wist  iedereen.

			De  vrouwe  duwde  haar kap naar achteren. Haar  bleke gezicht straalde en haar gevlochten  haar was op deze  grijze dag helder  als  gesponnen  goud. Ze benaderde het furieuze dier,  en een  van  Uthers mannen zei dat ze niet dichterbij moest gaan en  ging tussen haar en de snuivende,  razende gift staan. Het gezicht dat  de  vrouwe die man liet  zien, zag ik niet,  maar met een gekletter van schild en speer en een verontschuldigende hand omhoog deed hij  een stap opzij.

			‘Rustig maar, trotse, sterke vriend van  me,’  sprak  de vrouwe tot de stier,  wiens asem  in lange  pluimen tegen de stortregen  uit zijn gekwetste  neusgaten stootte.  ‘Hier bij ons zul je een mooi  leven hebben,’ zei ze,  en ze fluisterde nog meer dingen, leunde  tegen de flank van  de  stier en aaide  zijn  hals en  kop tussen de scherpe hoorns. En  als ik niet met  mijn eigen ogen had  gezien wat ze deed, zou  ik  hebben  gedacht dat  een van haar krijgsmannen naar  voren was gestapt  en  met het handvat  van  zijn  zwaard op de stierenkop  had geslagen – iets  wat  we soms  deden  om vee  te doen duizelen voordat we hun keel doorsneden – zo stil en kalm was het dier geworden. Toch  had ze dit louter  met woorden  en een streling gedaan,  en uit  de  op de oever verzamelde meute  steeg een geroezemoes op, vooral van de zeelieden en Uthers mannen,  en zelfs haar eigen mannen  en  de jongens,  die  er tovenarij in zagen. Het zou  ook nagenoeg onmogelijk zijn  geweest om er  iets anders in te zien. Noch hielp  het dat haar meisjes daar grijnzend en trots bij  stonden terwijl de  rest van ons  zich ongemakkelijk voelde.

			‘Ik zal een  offerande doen  aan  de goden en hun verzoeken koning Uther gunstig gezind te blijven. Om hem de  kracht te geven zijn  volk te leiden  tegen hen die zijn land bedreigen,’ zei de  vrouwe, die nog steeds naast de onbewogen stier  stond en over zijn rug aaide. ‘En ik zal u een geschenk  meegeven voor de  koning.’

			‘Het zal mij een  eer zijn, vrouwe,’  zei Baralis.

			Maar de vrouwe keek nu niet naar de  kapitein van De Dobhran. Ze liet de stier los en rechtte haar rug, en om de  een of andere reden trok ze haar monnikskap weer op haar hoofd, hoewel  haar goudblonde haar toch al doornat was. Op datzelfde moment steeg  er uit de groep krijgsmannen van Karrek een gemompel  op,  omdat  ook zij  iets hadden gezien. Of iemand.

			‘Wat doet hij hier?’ murmelde Benesek in zichzelf,  en zijn  hand gleed langs de schacht van zijn speer omhoog  totdat duim en wijsvinger het natte ijzer van de punt aanraakten.

			De meisjes fluisterden,  en Melwas, Agga en een aantal van de andere jongens  staarden met grote ogen en  slaphangende kaken naar de man die niemand tot  op  dat  moment had gezien, hoewel  hij aan boord  van een van de bevoorradingsschepen met  de  lading van De  Dobhran  aan  wal  moest zijn gekomen.  Achter hem stond een magere, blonde jongen die gebogen ging onder het gewicht  van een  zak op zijn  rug, die hij in ruwe handen stevig vasthield.

			Baralis zag dat hij niet  langer het middelpunt  van alle aandacht vormde, en al helemaal niet  van die van de  vrouwe, en hij mompelde iets over dat hij erop moest toezien dat  zijn mannen een amfoor honing  hadden gelost, een geschenk van  de vrouw van  lord Gwalather  aan de  meisjes van Karrek.  Brommend  naar  een matroos  met een grijze  baard om voorzichtig te zijn met  het  vat dat hij  naar de voorraadschuur  rolde, beende hij weg.

			De vrouwe en  de nieuwkomer,  wiens plotselinge  verschijning  mannen  ertoe bewoog om het amulet om  hun hals of hun  ijzeren mes aan te raken, stonden nu oog  in oog.  Niet dat wij veel konden zien van  het gezicht van de vrouwe, want ze droeg haar  kap weer. En misschien was  dat ook het idee.

			‘Dat is  lang geleden,’ zei  ze. De regen  siste, de  zee ademde en de meeuwen krijsten, hoog in  de fletse lucht.

			‘Dat  lijkt misschien zo,’ zei de  nieuwkomer.

			Hij  was niet  lang;  noch breed of gebouwd als  een  krijgsman die gewend was  met zwaard en  schild om te gaan, zoals  de mannen van Karrek  Loos yn  Koos. Toch oogde hij niet  zwak, want zijn blote armen, waarop met blauwe kleurstof  vreemde symbolen  waren getekend, waren knoestig van pezen  en spieren. Ik vermoedde dat hij met die  verweerde essenhouten staf in  zijn linkerhand zelfs een grote  vent kwaad kon doen.  Zijn  gezicht  was donkergetint, hij had een snelle blik en  zijn snorrenbaarden reikten tot  aan zijn  zwarte baard, die als een geitensikje onder  zijn kin kringelde. Maar  zijn haarlijn week zo ver  terug dat hij van  oor tot oor  leek te zijn geschoren  in de stijl van de christelijke  monniken die soms mijn vaders hal in Benoïc  hadden aangedaan.  Zijn  resterende  haar was  donker en stond ondanks  de regen  in kuifjes overeind.

			‘Waarom bent  u hier?’ Dit kwam van Benesek, die naar voren was  gestapt  en in de beladen stilte die vraag had opgeworpen. Het was wat Pelleas gedaan zou  hebben  als hij er was, want er  was  iets aan deze man  wat de vrouwe dwarszat, en dit stond  haar krijgsmannen niet aan. Maderns granieten  gezicht stond nors, en ik zag  dat Ederns knokkels rond zijn speerschacht beenderwit waren.

			De geschoren man,  die  blootsvoets  was en een zwarte broek droeg,  een mouwloze tuniek van zwarte wol en verder  niets, boog  zijn essenhouten staf naar Benesek toe, maar  hield  die levendige ogen van hem op de vrouwe gericht. ‘Maak je geen  zorgen, Benesek. Valt  een pissebed zichzelf lastig  met  vragen over de  maan en de sterren?’  De krijgsman liep rood aan,  maar hield  zijn mond terwijl de man naar de vrouwe  staarde en op  haar  woorden, alleen die van haar, wachtte.

			Na  wat  op een  eeuwigheid leek, knikte ze. Regen  drupte van de  geoliede kap. ‘U  mag blijven,’  zei  ze, ‘maar u zult  weer  vertrekken  met  De Dobhran.’

			Dit accepteerde de  man met  een buiging  en daarna tilde hij zijn staf op, wat een teken was voor  zijn blonde  slaaf, die de zak van zijn  schouder  zwaaide en op de rotsen neerzette. Met een grimas kwam hij  weer overeind  en  plaatste zijn geschaafde  handen onder  in  zijn rug.

			‘Madern, laat  onze gasten zien waar ze  de  komende  nacht  zullen slapen.’ De vrouwe vroeg het aan  hem,  omdat bij Benesek nog steeds de stoom uit zijn oren kwam  vanwege de belediging  die  hij  in het bijzijn  van  iedereen had geïncasseerd.

			‘Zal  ik niet in de  toren verblijven?’  vroeg de donkergetinte man. Hij  keek even naar mij, en  er  ging een  flits van  herkenning door hem heen. Daarna keek hij  de vrouwe weer aan.

			‘Dat zult u niet,’  liet  ze hem  weten.

			De  man haalde zijn  schouders op. ‘Het  is daarboven toch koud. Geen leven in Romeinse stenen.’ Hij  gebaarde met zijn staf omhoog naar de toren die de rots bekranste. ‘Misschien  zit je  daar wel dichter  bij  de goden,  maar  geef mij  liever een  naar vis  stinkende  hut van drijfhout en het  gezelschap van moordenaars.’  Hij haalde met  een hand uit naar  Benesek, die  iets smerigs mompelde.  ‘O, maar er was  een tijd,’  zei de man weemoedig.

			‘Zodra u me hebt  verteld waarvoor u hierheen kwam, zult  u met Baralis vertrekken,’  bevestigde de vrouwe.  ‘En slapen zult u hier doen, aan de rand van het  land.’ De man  knikte berustend.  De  vrouwe  keek nu naar mij. ‘Het spijt  me van je  vogel, Lancelot,’ zei ze. Ik knikte slechts en vroeg me  af  hoe  ze het wist.  Misschien had  een van  de  meisjes gezien dat  Guinevere en ik de  rieten mand op het water hadden gezet,  en het gezegd  tegen de vrouwe, die ons nu  haar rug toekeerde en haar  meisjes voorging over het pad naar  de  toren.

			Agga zette zich ertoe om Uthers mannen en de stier te  begeleiden  naar  de grasrijke  helling die nog het meest  van een weiland had op Karrek. Intussen volgden Baralis  en de  bemanningsleden  die  niet aan boord van De Dobhran  zouden slapen  Madern naar  de hut waar ze  de nacht  zouden  doorbrengen. Beter dan in de regen slapen op het open dek  van De Otter.

			‘Komt  u?’ riep Madern naar de man  met  de  essenhouten staf,  die nog steeds op de door de regen glimmende rotsen naar mij stond te kijken. Alsof we elkaar kenden. Alsof we oude vrienden waren.

			Ik zei niets en deed niets, maar staarde  gewoon terug  naar  hem.

			‘Jullie  vrouwe zegt dat ik hierbeneden  moet  slapen,’ zei hij,  kijkend naar mij maar pratend tegen  Madern, ‘maar  iedere dwaas  kan zien  dat het nog geen avond is. Na  bijna een hele  dag  met  die achterlijke Baralis aan  boord van  die  lekke emmer te hebben  doorgebracht, verdien  ik toch  op z’n  minst een wijnzak.  Kom,  Oswine,’  zei  hij, en hij liep achter de vrouwe aan.  Zijn geelharige slaaf zwaaide zonder enige aarzeling de zak op  zijn  rug, er net zo zeker van als zijn meester dat geen van de met speer en zwaard  gewapende mannen  die  daar in de regen stonden iets zou doen om hen  tegen te houden.  En  dat deden ze ook niet.

			‘Wie is die man?’  vroeg ik  aan Benesek terwijl ik  hem  en zijn slaaf Oswine nakeek, want ik had nog nooit een echte Saks gezien, en deze was niet de kolossale,  bloed drinkende, pelzen  dragende vijand van het dichterslied.

			‘Weet je dat niet?’  reageerde Benesek, en hij trok  aan zijn kin. ‘Hoewel, waarom zou je?  Maar ik durf  te  wedden  dat  tegen de tijd dat hij zich weer aan boord van De Otter  bevindt,  je zult wensen dat je hem  nooit hebt gekend.’ Hij rochelde en spuugde een klodder  slijm  op de  natte rots waarop  zijn  speer  rustte.  ‘Dat, jongen,’ zei  hij, knikkend naar  de man die de  arme Oswine nu luid maande  om op te schieten  met de zak, die  niet veel kleiner  was  dan  hij, ‘dat is de enige man in Brittannië naar wie Uther luistert. En sommigen zeggen dat  dat alleen  maar komt  doordat Uther bang  is dat als hij níét naar hem  luistert, die schoft  zijn lul tot de  grootte van een worm zal verschrompelen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Uther is voor niemand bang. Niet voor  een Saks, niet  voor een  Ier.  Als je  het mij vraagt, houdt hij die duivel in de buurt omdat hij de man was die Igraine er op de een  of  andere  manier  toe bracht om Uther in  haar bed te  laten.’

			‘Maar wie is  hij?’ vroeg  ik,  gefrustreerd omdat  ik de  enige op  Karrek leek  te zijn  die het niet wist.

			‘Die schele  rotzak  is een druïde, jongen,’ zei  Benesek, ‘een  van  de laatsten  die nog met de goden kunnen praten. Zijn naam is Merlijn.’

			De volgende avond was de eerste keer  dat  ik  in  het hoofdvertrek van Karreks toren mocht komen. Buiten regende het nog steeds,  eindeloze sluiers van regen die in vlagen over het eiland  sloegen, de een  na de andere, als  golven. Hoewel  het nog  niet  koud genoeg  was  voor  bonten  mantels en wanten, was het een  stormachtige, pikdonkere herfstavond die De Dobhran  van Baralis hevig  aan zijn meertrossen  deed rukken  zodat de arme  matrozen die aan boord waren gebleven om het schip  te bewaken,  als ze al niet kotsend over  de reling hingen,  wel stikjaloers moesten zijn geweest op hun maten die  de gastvrijheid van de  vrouwe van Karrek genoten.

			De toren was lang  geleden door de Romeinen gebouwd op het uiterst  westelijke  puntje van de Saksische kustversterkingen, en was ongetwijfeld gebruikt  als post om uit  te  kijken over de Tussenzee. En hoewel het mooie Romeinse steen- en metselwerk was  verkruimeld en  hier en  daar  was ingestort, en er reparaties waren  uitgevoerd  met grof  gehakte stenen, hout en gevlochten twijgen spatte de  regen er  slechts op een paar plekken doorheen, wat getuigde van  de vaardigheid  van die lang geleden gestorven Romeinse bouwers. En nu  was  de hoofdkamer van de toren warm, hing er het gouden schijnsel van lantaarns en stonk het naar de natte wollen mantels en de doorweekte  leren laarzen van de mannen, naar  rook  uit de haard, die opbolde naar de  dakspanten en zijn weg zocht naar  buiten,  en naar de gedroogde kruiden –  salie, basilicum en  munt – die aan de beroete balken hingen. Ook  stonk het naar lichamen, omdat  het stampvol  zat, want ook Pelleas en de Griekse koopman Paulus waren  net toen het licht  boven  de  westelijke  zee  uitdoofde van hun reizen teruggekeerd.

			‘Jullie  moeten  de  honingwijn  hebben geroken!’ had Madern  naar Pelleas  geroepen  terwijl  de krijgsman aan wal kwam en mij zijn schild, speer  en helm gaf, omdat  het mijn taak zou zijn om ze te poetsen en in  te vetten tegen  de  zeelucht  en het zout, hoewel ik  zag dat hij de verse roest al van zijn uitrusting af had geschraapt.  Het leek me een onwaarschijnlijk toeval  dat Pelleas al zo snel in het  kielwater van De  Dobhran was gevolgd.

			‘Denk je dat  ik jullie veelvraten zonder mij zou laten smullen  van lord Leodegrances  varkensvlees  en jullie baarden zou laten  uitspoelen met zijn wijn?’ bromde Pelleas terug, en  alle krijgsmannen van  Karrek begroetten  hem met opgewekte beledigingen  en heel  wat klappen op  de rug,  omdat mannen niet altijd terugkeerden van dergelijke reizen. Pelleas’ terugkomst  bleek inderdaad  geen toeval,  want hij en Paulus hadden in afwachting  van een gunstige wind in de baai  van  Tintagel  gelegen toen De Dobhran  langsvoer  en Pelleas  het schip  van heer Leodegrance had herkend.

			‘Ik  vertelde de Grieken dat  er  een goeie kans was dat De  Otter hier  zou binnenvaren,’  zei hij tegen mij terwijl ik met ruwe schapenwol  langs de kling van zijn lange zwaard begon te wrijven, ‘nu  Leodegrances dochter  hier woont. En eerlijk gezegd  stond het geluid van  een  feestmaal ze net als iedereen wel aan.’  Hij had zijn druppende  mantel opgehangen en trok zijn vuile uniformjas uit  om deze  te verwisselen voor een geschiktere voor het banket. Zijn gespierde  bovenlijf zat onder de littekens, die bij het kaarslicht wit glansden en ik vroeg  me af hoeveel gevechten  Pelleas had meegemaakt. ‘Dus je hebt mijn advies opgevolgd,’  zei  hij terwijl hij het  vertrek rondkeek.

			Hij had me gezegd de  sperwer  te doden,  omdat niemand  iets had aan  een beschadigde vogel, het dier  zelf al  helemaal niet.  ‘Ze  ging dood voordat ik  het kon doen,’ zei ik. Niet helemaal gelogen.

			‘En  mijn advies  aangaande  het meisje? Guinevere. Ik  hoop dat  je ver uit haar  buurt  bent gebleven,  Lancelot.’

			De  manier waarop hij  de sperwer had weggewuifd, maakte  dat ik hem  nu wilde uitdagen.  ‘Ik heb alle  dagen  met haar doorgebracht. We zijn vrienden,’ zei ik, wat hem deed zuchten terwijl hij zijn nieuwe jasje bekeek  om zich ervan te vergewissen dat het schoon was.

			‘Je  bent een dwaas,  jongen,’ zei hij.

			En misschien was ik  dat wel. Toch voelde het goed om  Pelleas terug  te pakken. Ik miste mijn  vogel, en  naast  Guinevere  was Pelleas mijn enige vriend op  het eiland, ook al vond  hij  me een  dwaas. En zo liepen we samen door de  regen omhoog naar de toren  van  de vrouwe,  naar het geluid van lachende  en  zingende  mensen en  de geur van brandend hout,  en ik hoopte  dat Guinevere er ook zou  zijn.

			Maar ze was er niet.  Geen van de meisjes  was  er. De eerste die ik zag, was Benesek, die met een  kruik wijn in de hand de jongens  dreigde met een pak  slaag dat  de goden uit hun slaap zou  wekken,  mocht een van  hen de vrouwe  ten overstaan van  haar  gasten in verlegenheid brengen.

			‘Kop op,  Lancelot,’ zei Pelleas. ‘Denk je dat de vrouwe het  risico zou nemen dat een van  deze Grieken  een liefde  opvat voor de  jonge Jenifry of Erwana?’

			Ik had niet doorgehad dat mijn  teleurstelling  zo goed te zien was.

			‘Erger,’ zei hij, terwijl  hij zwaaide met  zijn lege hoornbeker,  ‘stel je voor dat  we een  van  koning Uthers mannen  samen met een van  hen in  een donker hoekje betrapten.’ Hij trok  zijn wenkbrauwen op. ‘Ik zou de man  moeten doden en dan zouden  we in moeilijkheden zijn.’

			‘Weet  ik.’ Ik  deed mijn best om  het van  me  af te schudden,  alsof  het me niet kon schelen wie  er wel of niet was.

			Benesek had zich een weg gebaand door de menigte en vulde nu Pelleas’ beker met bloedrode wijn. In plaats  van deze zelf te drinken bood Pelleas de  beker tot  mijn  verrassing aan mij aan.  ‘Om  je over je  zielensmart  heen te helpen, jongen,’  zei  hij, ‘waar je niet aan zult ontsnappen,  omdat je een knappe, jonge  en koppige dwaas  bent.’

			Hij was nog  amper gewend om weer vaste grond onder  de voeten  te hebben  en toch liet hij  mij  uit zijn beker drinken voordat hij zijn eerste dorst had  gelest. Het  gulle gebaar ging  niet aan  mij  verloren,  en  ik  herinnerde me te hebben gezien  dat mijn  vader  na een jacht ook zoiets had gedaan; hij had zijn eigen  zilveren beker aangeboden aan  een  man die net volwassen was geworden  om in zijn gevolg  te worden  opgenomen  en  in zijn oorlogsbende  te vechten. Daarom  sprak  ik nu de woorden die  die jongeman  had  gezegd voordat hij  zijn  lippen met mijn vaders wijn bevochtigde.

			‘Dank u,  heer.’

			Pelleas en  Benesek keken elkaar aan en barstten in  lachen uit, waarop andere  mannen  in het gedrang zich omdraaiden  om te  zien wat er zo grappig was. Pelleas boog zich naar me toe. ‘Ik ben  jouw heer niet, jongen,’ fluisterde hij om mij  voor meer gêne te behoeden. ‘Op een  dag zul jij een  heer dienen, dat lijdt geen twijfel. Een echte  heer,  als  je geluk hebt. Een die weet hoe je een  gevecht wint. Of beter: er een weet te  vermijden.’

			‘En een  die zijn mannen beloont,’  sprak Benesek in zijn beker.

			‘Aye, ook dat,’ zei Pelleas met een harde  blik en een vastberaden  knik van  zijn hoofd. Hij gebaarde  mij om te drinken. ‘En zelfs als  ik een heer  was, zou ik behoefte hebben aan  strijders, niet aan zwemmers.’

			Benesek grinnikte en kantelde  zijn eigen beker  in  mijn richting.  ‘Als hij net  zo goed vecht als  hij zwemt  en rent, zal hij koning Uther zelf dienen en  zullen  wij  het vlees in  zijn muur van schilden zijn.’

			Ze lachten  opnieuw en ik  voelde me een uilskuiken.  Natuurlijk was  Pelleas geen heer. En  al was  hij dat  wel, of  zelfs een  meester in zijn eigen recht, welke  dienst kon ik  aanbieden  behalve het roest van zijn  maliënkolder en messen  afschrobben? En  toch wilde ik mezelf  nuttig  maken. Niet alleen dat, ik wilde krijgsman worden. Ik  wilde leren  vechten. De goden wisten dat ik nooit  een valkenier zou worden.

			Benesek trok zijn  donkere wenkbrauwen op. ‘Zouden we hem niet  met “heer” moeten aanspreken?’ Hij  grijnsde  naar me.  ‘Ben je geen prins van Benoïc, jongen? Mijn vader was een looier.’

			‘Laten  we het over andere dingen hebben,’  bromde Pelleas naar  zijn zwaardbroeder. ‘Lancelot trekt zich al weinig  aan van mijn  adviezen. Over vogels, of vrouwen  of de  beste manier om roest  van een mes te krijgen. Van mij  hoef je hem niet op ideeën  te  brengen.’

			Benesek knipoogde naar  me. ‘Toch  is de jongen zover om aan zijn training te beginnen,  als je  het mij  vraagt.’ Op zijn  geschoren hoofd waren zweetpareltjes te  zien. ‘Of  wil de vrouwe hem  zijn gang laten gaan totdat hij een  volwassen man is?’

			Pelleas haalde  zijn schouders op. ‘Ik  weet alleen dat ik hierheen kwam  om iets te drinken, wat niet lukt  zolang jij  mijn beker  nog vasthoudt, jongen,’ zei hij, en hij gebaarde  me  dat ik  moest drinken.

			Ik  ademde  de  heerlijke geur  van de wijn in: eiken,  ingemaakt  fruit en een  ver gelegen land, en ook, ergens, mijn vader. Ik dronk en  dacht hoe deze ervaring verschilde van die dag na de  wedstrijd, toen de vrouwe  mij een beker met een lange steel met haar  eigen wijn  had gegeven; die wijn had nergens naar gesmaakt, omdat mijn neusgaten nog dichtzaten  van  het bloed. Maar deze  wijn  was als bedwelmende nectar, en  ik smachtte  naar  nog een slok en  dronk opnieuw. Ditmaal hield ik er wat  van  in  mijn mond en  zwiepte ik er met  mijn tong doorheen. Rijpe bessen. Versleten  leer. Hout en aarde.

			‘Lekker hè?’ vroeg Benesek met  een grijns, en ik knikte en gaf de beker terug aan Pelleas. ‘Maar laat de anderen  niet zien  dat  je drinkt,’  zei  hij, en  ik  keek naar Melwas en  Agga en de rest, die  te zwaar aan het  bier  zaten  om zich druk te maken over  wat ik  aan het doen  was. Het was een zeldzame dag, dat  ze met de mannen mochten deelnemen aan een  banket  in de toren. Misschien  was de  vrouwe in een  gulle  bui en  trakteerde ze koning  Uthers mannen omdat ze  opgelucht was om haar eigen man,  Pelleas, veilig terug te hebben, want hij was langer weg geweest dan normaal. Of  misschien  vond ze dat wij de  kans niet mochten missen  om de grote Merlijn met eigen ogen  te zien en te  horen wat hij en  Uthers krijgsmannen  te zeggen  hadden over  aangelegenheden in  de koninkrijken  van Brittannië.

			Benesek  wendde zich  weer tot Pelleas.  ‘En, enige  opwinding?’ Ik nam aan  dat hij  doelde op  Pelleas’  reis als  gids en  lijfwacht van de Griek,  Paulus,  die  ik de vrouwe  alles zag vertellen over zijn periode in  Tintagel. Aan  zijn uitgestoken armen en verwonderde gezicht  te zien beschreef hij de befaamde hoge kliffen. De vrouwe was er uiteraard vele malen geweest, maar  toch leek ze  geduldig en aandachtig naar de kleine, bruingetinte koopman  te luisteren.

			‘Niets  om Boar’s Tusk vuil voor te maken,’ zei Pelleas,  nippend aan zijn wijn.  Boar’s Tusk was de naam van zijn zwaard,  dat  korter was dan de  meeste  zwaarden die  ik  had  gezien. Hij stak liever dan dat hij houwde ‘als een man die gerst sneed’,  zo  verwoordde hij het als hij de andere  jongens lesgaf.  Boar’s Tusk noch zijn schede bevond  zich nu aan Pelleas’  heup, want  die was, volgens  de gewoonte  van de feestzaal wanneer we belangrijke gasten hadden, achtergelaten bij de wapens  van  de andere  mannen, buiten in het schuurtje. ‘Maar voor de winter kunnen we  worden opgeroepen voor de  strijd,’ voegde Pelleas er fluisterend aan toe. ‘Koning Gruffyd, zoon van Gwrgan, heeft oorlogsbendes de  Hafren over  gestuurd om  de speren van Dumnonia op de proef te  stellen. Wat de Saksen betreft,’ hierbij fronste  hij  en ik zag dat hij zou  hebben gespuugd als er niet  zo veel mensen om hem heen hadden gestaan, ‘die  stoten dieper door tot  in Caer Gwinntguic.’

			‘Het bestand  is geschonden?’  vroeg  Benesek. Dit was  kennelijk zorgwekkend nieuws, maar  ik kon  alleen maar  aan  die wijn  denken en hoe graag ik  die  nog eens wilde proeven.

			‘Koning  Deroch  behield het bestand  zo goed als  hij kon  en langer dan iedereen voor mogelijk hield,’ zei  Pelleas. ‘Maar met bootladingen vol landhongerige Juten  die  de Solent op varen…’ Hij haalde zijn schouders  op en dronk.

			‘Wie zijn de Juten?’ vroeg ik terwijl ik  berustte in de  trieste waarheid dat ik voor die  avond alle volle rode wijn  had gedronken.

			‘Gewoon een ander soort Saksen,’ bromde  Benesek.

			‘Maar  in tegenstelling tot Saksen die  slap zijn  geworden en nu grond bewerken die  koning Deroch ze heeft gegund, stroomt  er bij deze nieuwe  mannen  nog steeds oorlog door hun aderen,’ zei Pelleas. ‘Dus  nu schenden de Saksen  die met Deroch in vrede waren de  voorwaarden  van  hun  bestand en bedreigen ze Caer Gwinntguic. En bloedvergieten zal volgen. Net  zoals een zware kop volgt op goeie wijn.’

			Benesek gromde. ‘Ik zou  nu geen  bezwaar hebben tegen  een echt  gevecht,’ zei  hij, en hij trok de punten van  zijn lange hangsnor door een grote vuist. ‘Een kans om  weer  eens  oorlogszilver  te verdienen.’  Hij bracht zijn eigen hoornbeker omhoog. ‘In plaats van betaald te worden in Griekse wijn en Siciliaanse olie  voor het bewaken  van  kooplieden  en het onderrichten  van baardloze  jongens  hoe ze  met een mes moeten omgaan zonder  zichzelf in  stukjes te snijden.’

			Pelleas moest mijn gretigheid hebben gevoeld  om  meer  te horen over de oorlogen  in Brittannië  en de volkeren  die haar koninkrijken bedreigden. ‘Laat je nou niet  duizelig maken door  al  zijn gepraat over vechten, Lancelot,’ zei hij met een knik naar de andere  krijgsman. ‘Benesek zou dit  slappe leventje voor  geen goud  willen missen.  De  schildenmuur  is voor jongemannen  die nog moeten leren hoe  gevaarlijk het is om  erin te staan.’ Hij zwaaide met zijn beker door  de rokerige lucht. ‘Laat de een of  andere snotneus van  een boerenzoon maar  een  Saksische speer  in  de buik krijgen. Laat de mannen van Dumnonia hun zwaarden bot  maken tegen Dyfed en  Gwent.’  Hij haalde zijn brede schouders  op.  ‘Zelfs voordat  Uther regeerde, toen  Ambrosius  koning  was en de troepen van Hengist  afgemaakt moesten worden,  droegen wij ons steentje bij. En als de  dag zich aandient dat  we weer  een schildenmuur moeten vormen, dan  zij het  zo. Maar  tot die dag zal ik dit eiland  bewaken  en kooplieden lang genoeg in leven houden om achter de IJzeren  Poort hun waren  aan de man te brengen. Maar het allerbelangrijkste,’ zei  hij terwijl hij de beker optilde, ‘ik zal hun wijn drinken.’

			De twee krijgsmannen sloegen  hun hoornbekers  tegen elkaar en  namen nog  een slok.

			‘En,’ zei  Pelleas  terwijl hij met de  rug van zijn  hand wijn  uit zijn snor veegde. ‘Wat  doet Merlijn hier?’

			Benesek trok een grimas. ‘Al sla je me dood. Maar het  staat me niet aan.’

			‘Mij ook niet,’ zei  Pelleas,  en hij keek in zijn beker alsof Merlijns aanwezigheid  de inhoud had verzuurd. Op dat  moment verschoof de  mensenmassa om ons heen, en  de jongens begeleidden  de Grieken en  Uthers mannen dichter naar  het met kruiden versierde podium. Maar voorlopig was een  eenzame  kruk het enige wat daarop te  zien  was.

			Het geroezemoes van mannenstemmen verstomde en maakte plaats voor het  heldere getokkel van een lier, waarbij  de snaren zongen als  het eerste smeltwater dat in het voorjaar over kiezelsteentjes zijn weg zoekt.  De melodie klonk weifelachtig, zocht zijn weg door  het gedrang  van iedereen die zich  nu naar het  podium omdraaide. De  klanken stegen  op met de  rook van het haardvuur om  de regenachtige avond  achter die Romeinse stenen  en tegels te hekelen.

			‘We zijn niet voor  een wake  gekomen! Sneller!’ brulde een van de bebaarde mannen van  koning Uther.  Misschien was hij dronken van de honingwijn of wijn. Onze krijgsmannen blaften hem toe om zijn  mond te houden, en de man  liep  tot onder zijn baard rood  aan en  kromp ineen.

			Maar  hoe dan ook, de lierspeelster liet zich niet opjagen. Ik ging op  mijn  tenen staan en  rekte me uit  om te kunnen zien wie  die snaren plaagde.  Even,  heel  even,  herkende ik haar niet,  omdat  ze er heel  anders uitzag dan het meisje dat ik kende.  Toen stokte mijn adem. Het was  Guinevere.  Ze  zat op een kruk van donker gepolitoerd  eikenhout; de lier was uit lichter  hout vervaardigd, van een esdoorn misschien,  en stond op haar schoot terwijl  ze de darmsnaren  betokkelde.

			Haar  donkere haar was gevlochten, opgestoken  en  met spelden achter op haar  hoofd  vastgezet. Haar lippen  waren rood,  gevlekt met  een zalf van alkannawortel en oker. Haar  wenkbrauwen waren donker  gemaakt met een mengsel  van roet en galeniet, maar het opvallendst aan haar  waren haar ogen. Blauwe poelen in  een groen  bos, geschilderd  met  het poeder  van gemalen malachiet.  Zonder deze kleurstoffen om ze te accentueren, waren  haar gelaatstrekken al mooi.  Nu werd ik van mijn stuk  gebracht door haar  verschijning. En hoewel  de  melodie die  ze aan  de lier onttrok langzaam  en  melancholiek was, ging mijn hart hevig tekeer.

			Guinevere. Die  avond, te midden van de krijgsmannen, kooplieden,  de  vrouwe zelf en de  beroemdste druïde in Brittannië, besefte ik dat ik verliefd was op Guinevere. Ik was  nog  geen elf jaar.

			‘Dit wijsje hoor je zelden,’ zei Pelleas,  bevangen door de betovering  van de muziek, wat gold voor veel van  de aanwezige krijgsmannen. Ook voor  hun vrouwen. Guinevere speelde  de  ‘Treurzang  van Adaryn’,  een  liedje dat iedereen  kende, hoewel het er aan de  getekende en bebaarde  gezichten om  me heen  te zien op leek dat het verhaal  nooit  minder  verdrietig werd naarmate meer mannen het hoorden. De Treurzang verhaalde over de jonge krijgsman Kavan, die twee  dagen voor  zijn huwelijksvoltrekking met Adaryn, zijn jeugdliefde, door koning Gudavans  trommels  voor de oorlog wordt opgeroepen.  Kavan  marcheerde onder  Gudavans banieren  en hield  stand in de schildenmuur tegen de vijanden  van  de koning. En daar, te midden  van  het bloedvergieten  en wetend wat hij kon verliezen, vocht Kavan  als een  bezetene; hij maaide grote aantallen mannen neer opdat hij naar Adaryn  terug zou  kunnen keren.

			Het hakken en houwen. Het gekling van Kavans zwaard  in de met dood gevulde dag. De kreten en het gejammer  van de gewonden.  Het strijdgewoel. Dansend over die zes snaren, vlug als de vlammen in  de haard, vertelden  Guineveres vingers nu alles. En  terwijl de muziek  kolkte  en aanzwol, wiegde haar lichaam als een boot op  de  golven heen en weer.

			Koning Gudavan  zag hoe  goed en  moedig  Kavan vocht en hoe dodelijk het zwaard van  de  jongeman was, en  na  de zege nodigde hij  Kavan  uit  aan  zijn  tafel. Een  eer waar de meeste mannen naar zouden hunkeren. Maar Kavan sloeg de uitnodiging af  en wilde enkel terugkeren  naar  zijn dorp om met zijn liefde te trouwen. Om zijn gebutste zwaard in  de schede te steken, gewassen te verbouwen,  kinderen te krijgen  en oud te worden met  Adaryn. Koning Gudavan vertelde Kavan om in vrede en met  dank  van het koninkrijk  heen te gaan, maar diep vanbinnen was de koning woedend vanwege  de belediging. De  jonge krijgsman had hem nog niet de rug toegekeerd, of koning Gudavan was zijn  wraak aan het uitstippelen.

			‘Problemen,  jongen, dat is wat vrouwen zijn,’ bromde Pelleas zachtjes  terwijl  ik  van de  muziek  genoot zoals  ik  van  Pelleas’ Griekse wijn had genoten.

			‘Het heeft jou  anders  nooit tegengehouden,’ merkte  Benesek op.

			‘Daarom weet ik het ook,’ zei Pelleas, wat hem het nodige gesis  opleverde  van mensen die niet wilden  dat  zijn gebrom  de  zoete betovering van de lier verbrak.

			Bij wijze van verontschuldiging  hief Pelleas een  hand. Guineveres vingers  weefden inmiddels het verdrietige deel  van het  verhaal;  we hadden geen bard nodig die de  woorden zong, want we kenden de tekst. De jonge  krijgsman Kavan  – moegestreden, zijn verwondingen nauwelijks gestold en met  het overwinningsbanket van koning Gudavan ver  achter zich – liep met het zonnetje op zijn gezicht en een vreugdevol hart het  pad van de veedrijver af, terug naar zijn dorp. Al  lopend zong hij, met een stem zo mooi als die  van een  lijster, het lied oefenend dat  hij die avond  op hun huwelijksfeest voor Adaryn zou zingen. Toen hij bijna  thuis was, stopte hij om een handje sterrenmuur  te plukken, opdat Adaryn die witte bloemen op hun trouwdag in  haar haren zou kunnen weven.

			Op  dat moment  sprongen  mannen van de koning tevoorschijn en flitsten messen door de  lucht.  Ze vermoordden de  moedige Kavan, haalden de jonge held naast de bloemenhaag neer voor  zijn belediging van  koning Gudavan.

			‘Ik heb het nooit mooier  gehoord,’ gaf  Pelleas fluisterend toe.  De mannen en  vrouwen in die zaal  waren  behekst. Tranen  glinsterden  in baarden. Mannen hadden de handen van hun  vrouw gepakt  en hielden ze als  scheepsknopen  stevig  vast.  Maar Guinevere hield  ons  allemaal in haar betovering.

			Naast het  podium  stond de vrouwe,  gekleed in een  lange japon  van lichtgroen linnen, die  door een mooi  gouden  kettinkje  om  haar middel aangehaald was.  Haar goudblonde haar glansde van  het kaarslicht, en om haar nek droeg ze  een ring van gedraaid goud  waarvan  de uiteinden van een hertenkop bij haar  bleke hals  samenkwamen. Haar gezicht was zo op dezelfde  manier opgemaakt als Guinevere – de rode  lippen, de oogschaduw –  dat ze de  rode oker en gemalen groene  malachiet zelf bij Guinevere  moest hebben aangebracht. En de vrouwe was mooi. Niemand in  die toren kon  anders hebben gedacht. En toch  waren alle ogen gericht op Guinevere. Alle oren namen elke honingzoete toon in  zich op.

			We lieten  Guinevere  ons vastbinden met  de snaren van  die  lier en  ons  daarna in de treurige diepten  meetrekken. Zo kwam ze  aan  het eind van het ongelukkige  verhaal; haar vingers vertraagden en in haar ogen schitterden de tranen terwijl Adaryn  in haar trouwjurk  door de  bossen en over  de heide  achter het dorp doolde, op zoek naar een spoor van haar ware  liefde.

			‘Kavan komt  wel,’ vertelt ze  iedereen,  de herder en  de houthakker, de  haas en  de  vos. ‘Hij beloofde met mij te trouwen.  Zwoer  dat speer noch zwaard hem  bij mij  weg kon houden. En we zullen in de echt worden verenigd.’

			Adaryn  zoekt de hele dag lang, zonder  een moment van twijfel dat ze  haar jongeman op weg  naar  haar zal tegenkomen. Dan,  als  de schemering valt, volgt ze het droevige  lied van een lijster, wiens muziek doorgaans als zomertarwe zo helder is, en  daar bij een haag vindt ze haar  geliefde. Hij heeft een bleke huid en voelt koud  aan, hij kijkt  omhoog  naar de lucht met  die  ogen die  ooit met  brandende genegenheid  haar aankeken. En in zijn hand klampt hij  nog steeds de  voor haar  haar bedoelde sterrenmuur vast, de delicate witte bloemen zelfs  in de dood nog  stevig vastgehouden. Een belofte,  misschien, dat ze nog steeds zullen trouwen, zij het niet in dit leven.

			‘Geen zwaard noch speer kon hem van jou weghouden,’ zingt de lijster  tussen de  braamstruiken, ‘maar wel  dat mes, dat  het  hart  van jouw jonge  krijgsman doorboort. Dat  mes dat ik in de koning zijn eigen hand heb gezien.’

			De  koning is  niet  meer. Nu  is dat haatdragende lemmet  van mij,  denkt Adaryn,  terwijl ze het mes  uit  het stille hart  van haar jongeman trekt  en het koude staal in haar eigen warme borst steekt.

			Dan stokt de adem van  alle  toehoorders in  de toren van de vrouwe.  Zo’n  snik die een vlam  zou kunnen ontlokken.  Guineveres vingers  vertragen nog verder. Is  het afgelopen? Nee. Nog een paar zachte  plukjes aan de snaren. Een paar noten, droevig als  afscheid nemen na een feestmaal,  geschonken  aan ons  die nog steeds hongerig waren  naar meer.

			Toen het echt afgelopen was, toen de laatste noot  van dat lied  met de rook door de  kieren in  het dak  was verdwenen,  lag er een zware stilte over  de verzamelde mensen. Als  het haardvuur  niet had geknapt, had  je een muis  in  de  vloerbiezen kunnen horen trippelen.  Guinevere  hield haar hoofd gebogen en  keek naar de  lier op haar  schoot,  alsof  ze zeker wilde weten dat geen van die zes  snaren nog  iets aan  het  verhaal  had toe te  voegen.

			Ik staarde  alleen maar. Ik was niet de  enige. De helft van  de mannen in die toren leek  zojuist zijn  hart aan Guinevere te hebben verloren, ook  al was ze nog maar  een kind.  Maar  zo  zag ze er niet uit. En in die verstikkende stilte verfoeide ik al die op  haar gerichte  blikken. Paulus de Griek  had  natte lippen van begeerte,  althans, zo kwam het op mij over. Uthers mannen waren als jachthonden met de geur  van een prooi in  hun  neuzen,  en Melwas, Agga en de andere jongens keken  met grote ogen en verdwaasde  verliefdheid. En ik haatte het.

			Maar wat me  nog het kwaadst  maakte, was  Merlijn. De ogen van de druïde waren als vishaken in Guinevere geslagen.  Hij stond in  de donkere  nis vlak bij een  zware deur waarachter een stenen trap naar het vertrek  van de vrouwe leidde, zodat men hem  in zijn zwarte kleding misschien niet  zou hebben gezien. Maar ik wist dat hij  daar stond, en  ook de vrouwe had het  in  de gaten; ze keek hoe hij naar  Guinevere keek.

			Niet dat Guinevere zich van  iemand bewust leek te zijn toen  ze opstond en zich omdraaide, die  verdrietige snaren nu stil  en rustig, en  de lier op de stoel legde. Aan de rand van het podium keek ze uit over de  menigte; twee hartslagen lang ving ze mijn blik  en daarna  stapte ze van de verhoging,  liep ze  naar  de vrouwe  en verdween ze  uit mijn zicht.

			‘Ja ja,  zij zal voor problemen zorgen,’ zei Benesek.  Hij  riep  naar Geldrin om nog een kruik wijn  voor hem te gaan halen  terwijl Pelleas  me  met een sympathieke blik  aankeek.

			‘Toe dan, ga,’  zei  hij.  ‘Je wilt niet de hele avond naar ons staan luisteren.’

			De  geur van gebraden  vlees  en van  vis en bieslookbouillon  hing nu in  de kamer. We zouden snel gaan  eten. Als ik me door  het  gedrang heen  worstelde naar Guinevere zouden  we samen kunnen zitten en eten zoals we zo vaak deden op de  rotsen  die  uitkeken over de Westelijke Zee, om  een appel of wat brood en kaas te delen dat  we van het ontbijt hadden bewaard. Maar Melwas en de  anderen stonden al om haar heen gedromd,  zodat ik  wist dat ik  de volle laag van hun schimpscheuten zou krijgen. Het was al erg genoeg dat Guinevere getuige zou moeten zijn van mijn  vernedering, maar  ik zou de  beledigingen  beantwoorden met vuisten, en het onontkoombare pak slaag dat mij dan  ten deel viel zou zelfs nog gênanter blijken te  zijn.

			Pelleas en Benesek  wisselden van gedachten  over het geschenk van  Uther en wanneer het juiste moment  zou zijn  om de oude stier te slachten en  te  pekelen; het beest  zou anders alleen  maar  graan  opeten  dat beter voor  de andere dieren kon worden bewaard. Dus ik baande me een  weg tussen de mannen  en vrouwen  van Karrek door en langs  Uthers grote mannen, die stonken naar hun vochtige wollen mantels,  en daarna  wurmde  ik  me tussen Baralis en  Edern, die zo opgingen in een gesprek over de prijzen van tin  dat  ze geen  acht sloegen  op  mij. Maar toen zag  ik blote voeten in de vloerbiezen en boven die voeten zwarte broekspijpen, en ik keek omhoog in  een bruin  gezicht dat me deed opschrikken.

			‘Hallo, jongen,’ zei Merlijn.

			Het was een  buitengewoon  markant gezicht. Fel. Intelligent.  Wreed.

			‘Heer,’ zei ik,  me  afvragend of je een druïde op een specifieke manier aansprak. Ik  had er nooit eerder een  ontmoet. In  heel Brittannië en Ierland  was nog  slechts een handvol druïden,  waar  het  er ooit veel waren geweest. Lang geleden  bewaarden de druïden  de geheimen  van de  Donkere Eilanden.  Ze stonden in nauw contact met de goden, interpreteerden dromen, lazen  de toekomst en gaven raad aan koningen. Maar toen  de Romeinen naar deze landen  kwamen, wilden ze  het  regime uitroeien door de laatst  overlevende druïden op  het eiland Mona  in de  val te lokken  en te  vermoorden.  Die afslachting  had vier  eeuwen geleden  plaatsgevonden en  toch stond ik  hier nu voor de  druïde van wie  men zei dat  hij  in  het oor van de opperkoning zelf fluisterde.

			‘Mis je thuis, jongen?’  vroeg Merlijn.  Zijn dikke, donkere wenkbrauwen  kromden zich  als de vleugels van een arend en  in  de door vlammen  verlichte ruimte vormden  zijn ingevallen wangen schaduwpoelen. Zijn baard,  die eerder door  de zeewind gekringeld en gerafeld was geweest, was nu geolied en  stak als het mes  van een speer uit zijn kin.

			‘Huil  je om je moeder en  de arme Hector?  Lig je  in  je kussen  te  jengelen terwijl Pelleas  als een varken snurkt?’

			‘Nee,’ antwoordde ik, en  ik vroeg me af hoe hij wist dat Pelleas luid  genoeg snurkte  om het stro  boven ons hoofd te laten trillen.  Natuurlijk miste ik  mijn thuis. Ik miste de  haviken en valken en Malo, mijn vaders trotse zwarte hengst,  maar ik weigerde deze  vreemde de genoegdoening te geven.

			‘Smacht  je dan naar  de macht die ooit  de jouwe kon zijn geweest als  je familie  niet was vermoord?’

			Hij was dan misschien  een vreemde, toch  kwamen zijn ogen me  ergens  bekend  voor. ‘Kent  u de naam  van  mijn  broer?’  vroeg ik. Ik had het  niet fijn gevonden  dat hij Hectors naam had  uitgesproken.

			‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Ik heb je vader en  moeder  gekend. Koningin Elaine was gemeen en hebzuchtig  terwijl  Ban een dronkaard en bedrogen gemaal was.’  Een van die arendswenkbrauwen  strekte zich uit. ‘Onze ouders  mogen we niet  uitkiezen, jongen.’

			Het was  alsof hij me had geslagen. Hard.  Vervolgens zag hij mijn  woede,  en  hij  bracht  een  verzoenende hand omhoog,  waarvan  de palm een  in groene inkt getekend triskelion met  drie gebogen mensenbenen bevatte.

			‘Niets van dat alles is jouw schuld, jongen,’ zei hij, ‘voordat  je me als een of andere wilde havik aanvliegt.’ Zijn ogen flitsten. ‘Dat wil zeggen:  een havik  die kan vliegen.’

			Opnieuw  een belediging?  Boven  op  de laatste? En  wat wist  hij van mijn sperwer? Ik  wist niet waarom  deze man me ophitste, of hoe hij de dingen  kon weten  die hij  wist, maar  wel dat ik  beter van hem kon  weglopen.

			‘Wacht,  jongen,’ zei  hij voordat  ik een stap had gezet.

			Ik wachtte, vroeg me af of  mijn benen me zouden gehoorzamen als ik probeerde weg te lopen. Deze  man had iets,  iets  wat me bekend  voorkwam en toch ook iets wat me kippenvel  op  mijn  armen en in  mijn nek bezorgde; ik vroeg me af of  hij me betoverde,  waardoor ik  aan die plek op  de met  bies bestrooide vloer van de  toren werd vastgehouden terwijl ik  zo  graag ergens anders wilde zijn.

			‘Jij  bent de jongen die  Guinevere  heeft gered, hè?’ vroeg hij.

			Ik knikte noch sprak een woord en keek  slechts  in zijn  donkere ogen.  Buiten ranselde de regen  de avond.  Zo af en toe vond  een huilende windvlaag zijn weg  naar binnen door het oude metselwerk om het haardvuur op te flakkeren en  regen in de toren te spugen.

			‘Je zwom naar het wrak en redde  haar.  Trok haar  omhoog uit de koude diepte.’ Hij  kneep met  zijn ogen. ‘Ja toch, jongen? Of vergis  ik me?’ Met een lange  vinger  wees hij naar Melwas die, tot mijn ontsteltenis, met Guinevere praatte. ‘Was het  eigenlijk die rossige jongen  die haar redde? Hij heeft wel het  uiterlijk  van  een held, vind je niet?’

			‘Ik was het,’ zei ik.

			Hij knikte. ‘Dat dacht ik wel. Denk eraan:  jouw vader ontbrak  het nooit  aan moed. Wel aan gezond verstand.’ Ederns  vrouw Avenie  bespeelde nu de lier, vaardiger zelfs  dan  Guinevere  had gedaan, maar niemand leek  aandacht  te schenken aan de muziek.  De bedienden van de vrouwe deelden kommen dampende  bouillon uit,  beginnend  bij de mannen  van  Uther, terwijl ander volk zich  tussen de  biezen neerzette om  te gaan  eten.

			Een slanke bediende  bood Merlijn  een kom heerlijk geurende bouillon en een lepel aan, maar hij wuifde de vrouw  weg en trok mij  mee  in de donkere nis  naast het podium. Oswine, zijn Saksische  slaaf, dook  opeens vanuit het niets op, bemachtigde de ongewenste kom en lepel en slurpte  als  een uitgehongerde man de visbouillon op.

			‘Maar je begrijpt niet wat  je  die dag hebt gedaan,  jongen,’  siste Merlijn me  toe,  en zijn witte tanden flitsten.  Hij was  geen  oude man, ook niet jong, toch  had hij voor zover  ik kon  zien nog  al zijn tanden  en kiezen. ‘Want  toen  jij het  meisje vanuit  de diepten  trok,  ontfutselde  je  haar ook  uit de klauwen van  Manannán.’  Achter ons wakkerde een windvlaag het haardvuur aan, en ik zag de  vlammen in Merlijns ogen opflakkeren. ‘Je troggelde de  god van de zee de  rijke  vangst af  die hij  aan  Arawn had beloofd. Hij  is boos, jongen.’

			Een regendruppel,  door een gat  hoog in  de westelijke  muur van de toren naar binnen gevallen,  sloeg in mijn gezicht en ik huiverde, omdat  ik wist dat Manannán mac Lir ook  enige macht uitoefende over het weer en als hij dat wenste een storm kon opwekken. Misschien was het de god die nu aan  de  meertrossen van De  Dobhran trok en water tegen Karrek smeet om in  een schuimende nevel  uiteen te  spatten.

			Merlijn keek langs  mij  heen  en  ik draaide me om. Zijn  ogen  waren  opnieuw op Guinevere gericht. ‘De heer van de onderwereld was voorbestemd om dat meisje te krijgen,’ zei hij, en  hij plukte iets onzichtbaars  uit de rokerige  lucht, ‘maar jij pakte  haar  van hem af.’

			‘Ik kon haar  niet laten verdrinken,’ zei ik. Het bloed stolde in mijn  aderen.

			‘O, maar dat is nou precies wat je had  kunnen doen,  jongen,’  zei de druïde,  wiens starende blik weer  op mij gericht was. ‘Maar  dat deed je niet. En daarom is jouw  ziel  nu in gevaar. Net als die van Guinevere,’ voegde  hij eraan toe, en ditmaal bleef hij me strak aankijken. ‘Zelfs op dit moment  spannen Manannán en Arawn  samen  tegen jou, jongen. De heer  van de doden wil  in ruil voor zijn speeltje nu jouw  ziel  en voor jouw diefstal van wat hem rechtmatig toekwam wil hij  onnoemelijke kwellingen op  jou  laten neerdalen.’

			Ik was  versuft  en kon geen woorden  vinden. Hier  had  ik  allemaal geen  antwoord  op. Een druïde, een wijs man op het gebied van traditionele  verhalen en  tovenarij, een  man die niemand minder dan  de  Pendragon van Brittannië raad gaf, vertelde mij dat ik door Guinevere  te redden de goden had beledigd. Dat die  goden Guinevere  dood hadden gewild en nu ook mij dood wensten.

			Ik rukte mijn blik los  van  die van Merlijn en  keek rond of ik de vrouwe  of Pelleas zag. Ik had  een medestander nodig,  iemand die me kon  vertellen dat de druïde zich vergiste. Ik zag dat Oswine,  zich niet bewust van de dingen  die zijn meester  me  vertelde,  de laatste druppels uit zijn kom likte. Ik zocht naar Guinevere, maar ze  werd  aan het zicht onttrokken door Melwas  en de andere jongens, die  nog steeds stonden  omdat ze  nog geen eten hadden  gekregen.

			‘Dus  het is  maar goed  dat ik  jou  kan helpen, Lancelot,’ zei Merlijn. ‘Vind je  het geen bezwaar als ik  je Lancelot noem? Je hebt  geen  andere  naam aangenomen om te ontsnappen aan het droevige lot dat jouw familie overkwam?’

			Ik schudde mijn hoofd. Ik  knikte. Mijn tong plakte  tegen  mijn gehemelte en mijn tandvlees  was droog als stof. Ik vroeg me af of Manannán  of  Arawn de vleugel van mijn sperwer had  gebroken  om mij te pesten. Nee. Goden hebben wel belangrijkere dingen te doen dan vogels martelen.

			‘Ik kan namens jou bemiddelen, Lancelot,’ zei Merlijn, ‘en wellicht  kan ik de goden ervan overtuigen dat ze beter  af zouden zijn door jou te  laten leven.’

			‘Dank u, heer,’ zei ik.

			‘Ik dacht  dat ik  jou  had  gezegd om een kan honingwijn  te halen,’ klonk een  stem, en ik  keek om net op het moment dat Pelleas  me  een pets  om de  oren gaf. De  krijgsman keek Merlijn hoofdschuddend aan.  ‘Geen idee wat  er allemaal in  zijn hoofd  omgaat,’ vertelde hij de druïde.  ‘Je moet hem verdorie drie keer vertellen  om  iets te doen.’

			Ondanks de onderbreking glimlachte  Merlijn.  ‘Dan pak je hem niet hard genoeg aan, Pelleas,’ zei hij.  ‘Sommige jongens moet je slaan. Om  de dwaasheid eruit  te krijgen  en ruimte  te maken  voor kennis. Of vaardigheid met  het zwaard, als het moet,’ gaf hij toe. Hij  trok een wenkbrauw op naar mij. ‘Je  hebt geen hersens nodig om een krijgsman te zijn, Lancelot,  maar er komt nog wel een zekere mate  van scholing bij  kijken.’

			‘We kunnen niet allemaal met goden en  koningen  spreken, Merlijn,’ zei Pelleas,  en hij greep  me bij  mijn schouder en draaide me weg van de druïde.

			‘Wees maar blij.’ Wapperend  met zijn vingers gebaarde  Merlijn me  weg. ‘De kennis die ik  vergaar is  meer  een last dan je kunt weten.’

			‘Je kunt maar beter uit zijn buurt  blijven,’ bromde Pelleas terwijl we ons een  weg baanden door de menigte gasten,  die op  de vloer zaten te eten terwijl Avenie op de lier tokkelde,  het  haardvuur  knapperde en plofte, en gelach en gepraat  de  toren vulden  in weerwil van de huilende  wind buiten die oude  muren.

			‘Pelleas, moet ik van iedereen uit de buurt blijven?’ vroeg ik.  Hij wist dat ik het  over  Guinevere had.

			Vanuit zijn keel  klonk  een zwaar  gegrom  op. ‘Ik denk dat  ik de voorkeur geef aan  de tijd dat die verachtelijke vogel  je enige vriend was,’  zei hij terwijl hij  een kan honingwijn van de tafel nam  en  zijn beker vulde om de schijn op te houden voor  het  geval Merlijn  toekeek.  ‘Een druïde kun  je niet vertrouwen,’ zei hij. ‘Wat  wilde hij?’

			‘Hij zegt  dat de goden boos  op  me zijn  omdat  ik  Guinevere  niet liet verdrinken,’ zei  ik, en ik  voelde  de  kou van  de woorden van de druïde  nog steeds in mijn  botten.

			Pelleas trok zijn hoofd terug en keek verward.  ‘Welke  goden?’

			‘Manannán  mac Lir en Arawn,’ zei ik, en ik legde uit dat de god van de  zee de heer van de onderwereld  alle zielen aan boord  van heer  Leodegrances  schip had beloofd.  Daardoor had ik Guinevere  min of meer van  hem  gestolen.

			Pelleas dacht hier  een lang ogenblik over  na en nam een paar flinke slokken om  zijn gedachten  te begieten. ‘Ik  kan niet doen  alsof ik weet wat  de goden willen  of  de gedachten van een druïde kan  lezen,’ zei  hij hoofdschuddend, ‘maar  ik weet wel wat  jij hebt gedaan. De muil van die  storm in zwemmen was  een moedige daad. Net zo moedig als waar  een man  toe in  staat  is,  en dat behelst  het  oog in  oog staan met mannen die  jou willen doden in de schildenmuur.’ Hij pakte een lege beker op, schonk  hem halfvol met honingwijn en gaf hem  aan mij. ‘En ik weet dat de goden  houden van moed.’ Hij schudde zijn geschoren hoofd opnieuw.  ‘Ik heb  nog  nooit gehoord dat een man door  de goden werd  gestraft  omdat hij moed had.’ Ik wist dat  Pelleas wat dergelijke zaken betrof geen deskundige was, en toch stelden zijn woorden me gerust.

			‘Bovendien,’ zei  hij glimlachend,  ‘ben jij nog maar een jonkie. Je hebt nog niet lang genoeg geleefd of  genoeg  gedaan om ruzie te krijgen  met de goden.’  Hij sloeg  zijn beker tegen de mijne en iets  van zijn  wijn klotste over de rand en spetterde op  mijn blote voeten. ‘Misschien zul je dat ooit  op een dag wel  krijgen, maar  daar  maken we ons dán wel zorgen om. Let  maar niet op de druïde. Mannen als hij  steken hun kop in een  ketel en mokken  als ze een roestplekje op  de bodem  zien.’ Hij wenkte  een bediende die met twee borden geroosterd vlees liep.  ‘Laten we gaan eten.’

			En dus aten  we.
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			De  reis

			Die  avond vloeide  de wijn, en tegen de tijd  dat de festiviteiten afgelopen waren, lagen  veel  mensen  te snurken op mantels  en pelzen; buiten westen of  niet genegen om  in de regen helemaal van de  Rots af naar hun onderkomens  aan  de  kust te lopen.  Een  groepje mannen  van koning Uther was nog wakker  en zat bijeengekropen bij  de haard  te  drinken en zachtjes te kletsen. Ook Melwas,  Agga, Peran en Jago waren  nog  op, giechelend, winden latend en een kruik wijn delend die ze eerder op de avond hadden  verborgen, vermoedde ik. En mocht Pelleas of een van de  andere krijgsmannen van Karrek  weten  dat de jongens  zich bezatten met wijn  van  de vrouwe, dan deden ze er in  elk geval niets  aan.  Edern  en  de  anderen zouden hen er  waarschijnlijk tijdens de training  de volgende dag  wel  voor laten boeten.

			Overal elders sliepen mannen en vrouwen  waar ze een plekje  hadden gevonden, en met een volle buik en een hoofd dat tolde van de drank snurkten en gromden, jammerden  en droomden ze. Benesek en  Madern lagen rechts van me onderuitgezakt  tegen de  ronde muur te  slapen, waarbij de eerste nog steeds zijn hoornbeker vasthield. Caelan, de jachthond  van de vrouwe, lag  zo dicht bij het vuur als maar kon, en haar poten bewogen krampachtig terwijl ze droomde dat ze achter een haas aan zat. Ook ik  moest een  beetje hebben geslapen, want  het laatste wat ik me herinnerde, was  dat ik  Pelleas vertelde dat  ik Guinevere zou redden van Melwas, omdat ze zijn saaie verhalen wel beu moest  zijn. Nu waren de meeste lampen opgebrand,  zodat het duister en rokerig was in  de  torenkamer.  De kaarsen die  nog flikkerden, liepen zwakjes af in  de flauwe windvlagen  die als geesten door het  vertrek  waarden. En zelfs met al  die dicht op elkaar liggende lichamen was het toch koud,  want  de  stenen  muren  hielden  de warmte niet zo goed  vast als modder, twijgen en  stro, en ik vroeg  me  af waarom  de Romeinen die de toren lang geleden hadden gebouwd ’s  winters niet doodvroren.

			Lang  vroeg ik  me dat  niet af, want  mijn maag  knorde en het  duizelde  me, en  ik  was bang dat ik dat wildbraad terug zou kunnen  zien. De honingwijn  was veel sterker  dan het bier  dat de jongens meestal kregen, besefte ik, en ik  duwde  mezelf  rechtop tegen de  muur en deed mijn  best om Edern  en Avenie naast me niet te storen. Avenie, die harder snurkte dan  Edern,  lag opgerold  in de gespierde  armen van  de krijgsman, en de twee oogden als de  doden  zo  vredig.  Op  dat moment  struikelde ik bijna over iets anders,  en bij de verschuivende gloed van het haardvuur zag ik een andere slapende, in bont  gehulde figuur aan mijn  voeten. Pas  toen ik over deze  slapende ziel  heen stapte, zag ik  de dikke bos geel, stroachtig  haar  dat uit de pels  stak; zo  wist ik  dat het Oswine was, Merlijns slaaf. Naast hem lag een lege wijnkruik, en het  drong  tot  me door dat wat  de Saks  ook was overkomen dat hij  nu bij Merlijn was in plaats van bij  zijn eigen volk, het leven helemaal niet  zo slecht kon zijn met een  meester die  hem  toestond  om net als alle andere gasten in de  toren van de vrouwe te  eten  en te  drinken.

			Waar was Pelleas?  Zeker  buiten om zijn behoefte te  doen,  vermoedde ik, en ik  overwoog om ook maar  naar buiten  te gaan om niet in bijzijn van de  andere  jongens in de toren te kotsen. Dat  zouden ze graag zien,  en dan zou ik  het  nadat mijn hoofd weer helder was nog lang te  verduren hebben.

			‘O, Lancelot.’ Ik keek  naar de deur en zag  Merlijn  daar staan. Bij het schaarse  licht van een nabije visolielamp was zijn magere  gezicht een  en  al gebeente en  schaduw. ‘Heb jij die waardeloze Saks  ergens gezien?’ vroeg hij,  tussen de slapende lichamen door stappend terwijl  zijn  hoofd als de kop van een kraai die  tussen de stoppels  naar graan zoekt heen  en weer  schoot. Met  het uiteinde  van  zijn staf prikte  hij een man,  een van de bemanningsleden van De  Dobhran,  die schokte  en  een  vervloeking  half uitspuugde, maar vervolgens de rest inslikte toen  hij zag wie hem had gewekt.  Hij mompelde een verontschuldiging, maar Merlijn negeerde  hem  en liep door.

			‘Hier  is  hij, heer,’ zei ik.

			‘Genoeg met  dat ge-heer,  jongen,’  zei hij, en hij wijzigde zijn  koers en strekte  zijn been uit boven Edern  en Avenie. ‘Kijk hem  nou toch,  de luie pad.’ Met  een  woeste blik  keek hij neer op  Oswine, die  diep in slaap was.  ‘Ik wist wel dat ik  dat knappe, jonge, mank lopende ding had moeten kopen. Ik denk dat ze twee keer zo  nuttig  zou  zijn  geweest  als deze  Saksische drol.’ Daarop stak hij de staf hard  in de hoop bont en Oswine werd kreunend wakker.

			Merlijn boog zich en rook aan de  jongeman om daarna nog eens uit  te halen.

			‘Je  bent dronken, jij naar pies  ruikende zoon van een Saksische zeug.’  Ditmaal  bracht de druïde zijn staf hard neer op de lege  kruik, die  in  een stuk of  tien scherven uiteen brak.

			‘Ik had dorst, meester,’  zei Oswine, die  rechtop ging zitten  en  in zijn  waterige ogen  wreef. ‘De  bouillon  was aan de zoute  kant.’

			‘En waar was mijn bouillon? Straks kruip je nog in mijn oor om  de gedachten uit mijn hoofd te stelen, hebzuchtige worm  die je bent.’

			Een  aantal mannen van Uther die hun kant op hadden gekeken,  wendden  zich weer tot het vuur;  misschien waren ze wel gewend  aan Merlijn en zijn driftigheid. Maar Melwas,  Agga en  de andere jongens keken  toe, deels uit ontzag voor de  druïde en deels verrast dat hij me bij  het betreden van de zaal bij mijn  naam had aangesproken.

			‘Sta op, worm,’ beet  Merlijn Oswine eindelijk fluisterend toe, want verscheidene in  bont gewikkelde bundels om ons heen verroerden  zich nu.

			Oswine  gehoorzaamde  plichtsgetrouw,  maar  eenmaal  overeind struikelde hij en viel op Edern en Avenie, die wakker  schrokken. De krijgsman greep Oswine, wierp hem  van zich af zoals hij  een steenbeitel terzijde  zou kunnen schuiven en dreigde de darmen van de Saks uit zijn achterste te trekken als hij nog eens bij hem of zijn vrouw in de buurt kwam.

			Oswine  brabbelde een verontschuldiging en klauterde weer  overeind, maar  wierp opeens zijn handen omhoog en sloeg ze voor  zijn mond. Merlijn en ik deden allebei een stap naar achteren,  omdat  we dachten dat hij zijn maaginhoud over  de  bies  ging uitspugen.

			‘Naar buiten jij, Saksische duivel. En vlug.’ Merlijn  zwaaide  met zijn staf naar de deur en  Oswine  liep wankelend weg,  een spoor van  vloeken  en beledigingen  in de rook achterlatend van  al diegenen die hij in het voorbijgaan stoorde. ‘En  dat is waarom we Brittannië moeten verlossen van de Saksen,’  zei  Merlijn, zwaaiend met zijn  staf,  ‘waarom  koning  Uther  ze  terug de zee in  moet jagen.’ Hij  legde  een  hand op  mijn schouder en kneep zo  hard dat het zeer deed.  ‘Lancelot, jij moet  zijn plaats innemen.  Alleen  maar tot zonsopkomst,’ zei  hij,  en hij  bracht zijn gezicht tot  vlak bij dat  van mij. ‘Je moet, hoor je me?’ Ik rook  de kruidige olie waarmee  hij zijn snor en baard had verzacht.  Zijn donkere ogen glinsterden als natte  pek. ‘Help je me?’  vroeg hij, en  hij  gebaarde met zijn baard naar de deur. ‘Ik kan die waardeloze Saks  nog  niet de eenvoudigste taak toevertrouwen.’

			Het enige waar ik aan  kon denken  was Pelleas’ waarschuwing om uit  de buurt te blijven  van Merlijn.

			‘Ik kan n…’

			‘Denk na voordat je je tong  beweegt, jongen,’  beet de druïde me toe. Vanonder zijn borstelige wenkbrauwen  keek  hij me aan. ‘Vergeet niet wat ik  je vertelde, Lancelot. Ik ben  degene die de plooien kan gladstrijken tussen jou en de goden, die jij  hebt beledigd.’ Dit had hij gefluisterd, alsof het een heel  groot geheim zou  moeten  zijn dat hij in deze kwestie  mijn medestander was. ‘Je zou  er verstandig  aan  doen om jezelf van nut te  bewijzen, jongen,’  zei hij.

			Ik dacht aan Guinevere  en wat Merlijn me  had verteld over dat ze met haar hulpje, haar vaders krijgsmannen en alle opvarenden  aan boord van dat noodlottige schip had moeten  verdrinken. Ik herinnerde  me  de blik in haar  ogen toen ze onder het  door de wind gerafelde  zeeoppervlak  verdween.

			‘Wat zou ik voor u moeten  doen?’ vroeg ik.

			Merlijn grijnsde.

			Toen het zover was, voelde ik  me teleurgesteld, belazerd zelfs door Merlijn dat hij  me  had overgehaald om hem te  helpen  met zo’n saai klusje. En toch was ik  ook  ergens dankbaar dat het in elk geval gemakkelijk zat  was,  al  maakte  de  regen het wel  beroerd. Hij  had me opgedragen om naar zijn hut aan  de kust  te gaan en zijn  bezittingen op te halen, die Oswine eerder die avond had opgeborgen.

			‘Niet  rondsnuffelen,’ waarschuwde  de  druïde me, ‘zelfs niet in de zak  kijken.  Breng  hem gewoon naar  me toe. En snel.’

			Toen ik  de volle zak vond, na eerst in de  donkere hut te hebben rondgezocht,  wierp ik hem over  mijn schouder  zoals ik  Oswine had zien doen, en sjouwde hem  helemaal terug  de Rots op, ploeterend door de modderige stroompjes die van de paden  af kabbelden. Iets scherps in die zak stak  steeds in mijn rug,  hoe ik ook probeerde het te verschuiven.  Ik kreeg koude voeten  en voor het eerst vroeg ik me af of mijn oude  schoenen  nog wel zouden passen, want sinds mijn komst hier had  ik ze niet  meer gedragen. De frisse lucht en de regen maakten mijn hoofd in elk geval  helder, zodat ik niet langer dacht dat ik zou  overgeven.

			Ik  trof Merlijn in het schuurtje tegen de torenmuur,  waar de wapens van de  mannen onder geoliede huiden  op een tafel lagen. Hij  ontrukte me de zak  en trok er iets uit wat ik in  eerste instantie aanzag voor een glanzende zwarte pels, maar  vervolgens besefte  ik dat het geen bont was  maar veren, van  raven of kraaien  die  tot een  mantel waren  geweven. Honderden. Regenboogkleurig in  het witte maanlicht dat opeens  door een spleet in de snel overwaaiende  wolken viel.  Heel even scheen die  buitenaardse mantel blauw, paars en groen, maar een wolk  hulde de avond in  duisternis en  de  veren waren weer zwart. Zwart als roet  uit de  smidse  van Gofannon, de god van de smederij. Zwart als Malo, de hengst van  mijn vader.

			Ik  vroeg Merlijn waar hij  voor was. Hij had de geveerde mantel om zijn  schouders geslagen en  ik zag hoe zwaar het ding was terwijl hij zich er dieper in hees. Hij viel bijna op de  grond.

			‘Hij is voor de reis, jongen,’ zei hij  terwijl  hij de  mantel met een borstspeld,  een zilveren ring die in het donker  dof glansde, vastmaakte.  De ring was  een slang die achter  zijn eigen staart aan zat; een stukje rode email, niet  groter dan een luis,  vormde zijn dreigende  oogje.

			‘Waar gaat  u  heen?’ vroeg  ik. Het regende pijpenstelen, we  zouden snel in het holst van  de nacht zijn,  en ik vroeg  me af waar Merlijn op dat tijdstip  en gehuld in zo’n mantel  naartoe moest.

			Hij boog zich, stak zijn hand in de zak en haalde er een halssnoer  uit die was  gemaakt  van vogelschedels in alle  vormen  en maten; sommige donker  van  ouderdom  en  andere nog steeds bleek. Allemaal met grote lege oogkassen en kromme snavels.  Hij hield deze vreemde ketting omhoog naar de  versluierde  maan en mompelde iets in een  taal die ik niet  verstond.  Daarna trok hij hem  met groot ontzag over  zijn hoofd, waarbij de schedeltjes zachtjes tegen  elkaar tikten. Het volgende  voorwerp dat hij tevoorschijn  haalde was, gezien de  zorg  waarmee  hij het  uit een van huid gemaakt buideltje pakte, heel  fragiel. Maar toen  ik het zag, moest ik ervan  walgen. Het bleek  nog een halssnoer, alleen leek deze te klein  om over het  hoofd van  de druïde te passen, en ik had me nooit  zoiets ingebeeld. Hij was  gemaakt van vogelpootjes: knokig en geklauwd, sommige compleet met schilferig  vlees en andere kaal en  versleten tot op  het bot, en allemaal  op de een of andere manier aan elkaar geregen om een lugubere  ketting te vormen.  Merlijn tilde  hem  op naar de maan, prevelde  weer iets onverstaanbaars en  plaatste hem op zijn hoofd. Hierdoor was het een griezelige krans die me  om de een of  andere reden deed denken aan de diadeem van rode koekoekskruid die Wenna  op de  dag van de wedstrijd had geweven voor het haar van  de vrouwe. In  mijn dikke  mantel, met de  warme gloed van de honingwijn nog steeds  in mijn buik, had ik het niet koud, maar toch kreeg  ik de  rillingen toen ik de druïde zo zag. Hij leek niet langer een man,  maar een soort  wezen van half vogel, half god;  zijn ogen leken nu vlam te  vatten terwijl hij naar me keek en de regen  op het  schuurtje roffelde  en  in stromen over de rand  gutste.

			‘Neem  die mee,’  zei hij met  een gebaar naar de zak op de grond tussen ons in,  en  hij pakte zijn  staf,  die tegen de stijl  van de beschutting had gestaan.

			Onwillekeurig  keek ik even  in  de zak  toen ik  hem  optilde, en ik  zag dat er nog  meer  dingen in zaten, hoewel de  meeste  in leer of doek gewikkeld waren.  Maar ik  zag  wel wat  in mijn rug had geprikt toen ik de zak  de Rots op had  gedragen: een crèmekleurig gewei dat zelfs in het  donker glom. En  ik  kon me slechts afvragen  waarom de druïde dat nodig had.

			‘Zodra  je klaar bent met je neus  steken  in  dingen die jou helemaal  niets aangaan, volg me dan,’ zei Merlijn, en hij stapte terug de regen in. Ik  repte  me achter hem aan.

			De toren  in, waar de rook  na de koude avondlucht in mijn  ogen prikte. De versleten stenen treden op, die  ik  voor het laatst  had beklommen na mijn  winst van de hardloopwedstrijd  over het eiland.  Alleen  was ik deze keer zelfs nog zenuwachtiger dan  toen,  omdat ik  wist dat ik ergens in  was  getrokken dat ik begreep noch  dacht  te  moeten begrijpen. Toch was de angst die aan me  vrat,  terwijl ik dit vogelwezen de  wenteltrap  op volgde,  niets  vergeleken met  het afgrijzen  dat me  vervulde toen we, nadat Merlijn  met zijn staf op  de deur had  geklopt,  het  vertrek  van de vrouwe betraden.

			Rook dreef door de openstaande deur naar buiten en  omsluierde me. Ik probeerde de  kriebel in mijn keel  weg te slikken,  maar  ik proestte en  stikte alleen  maar en  sloeg naar  de  nevel die naar  salie en cederhout  rook terwijl ik de kamer in  tuurde.  Het was donker. Donker als  de nacht daarbuiten, slechts verlicht door drie  kleine lampen van aardewerk die  met dure  olijfolie  gevuld moesten zijn, want ze gaven niet de visstank af van  de lampen in het hoofdvertrek beneden. Bij  dit flauwe licht  zag ik acht meisjes van Karrek in kleermakerszit  op huiden  die op  de vloerplanken uitgespreid lagen. Hun  handen waren in hun schoot geklemd en het  wit van hun ogen lichtte op in het  donker.

			Guinevere  was er ook, maar zij keek net als de  anderen  naar Merlijn,  en vervolgens doemde zijn slaaf Oswine voor me op; zijn  ogen waren  hard en kil, en hij oogde  nu niet beneveld door de drank terwijl hij de zak uit mijn  hand griste en ermee wegliep.

			‘Lancelot, wat doe  jij hier?’ Het  was de vrouwe. Ze stond tegenover ons, hoewel ik haar tot dit moment nog niet  had gezien.

			‘Ik heb  de jongen meegenomen,’ antwoordde  Merlijn  voordat  ik  een reactie kon bedenken. Ik stond daar slechts,  met mijn drijfnatte lange haar  terwijl  het water uit de zoom van mijn mantel ritmisch  op de vloer drupte.

			De vrouwe oogde  er niet gelukkig  mee, maar ze zweeg, en misschien was ook zij vol ontzag voor  de druïde in diens jas van  kraaien- en ravenveren, zijn halssnoer van  gesnavelde  schedels met holle oogkassen en zijn krans van verrotte vogelpootjes. Hij was geen grote man en toch kwam  hij in die  rokerige nevel wel zo over. De meisjes die dicht bijeen op de vloer zaten, kropen instinctief nog dichter naar elkaar toe, veiligheid zoekend binnen de  groep.

			‘Sluit de  deur,’ droeg Merlijn mij op, en  ik  gehoorzaamde. Het  gekerm  van die  oude ijzeren  scharnieren  kon net  zo  goed  mijn eigen weeklacht zijn geweest, want op dat moment zou ik  liever buiten in de  stromende regen en tot  mijn enkels in de modder hebben  gestaan dan in dat vertrek met  onzichtbare magie die om me heen draaide.

			‘Is ze  zover?’  vroeg Merlijn aan  de vrouwe.

			Ze knikte.

			‘Heeft ze alles opgedronken?’ vroeg de druïde en opnieuw knikte de vrouwe.

			‘Merlijn, bescherm haar,’  waarschuwde ze hem, maar  de druïde wuifde haar zorgen met een vingerbeweging weg, liep naar de meisjes toe en plantte de voet van  zijn staf  met een dreun  op de vloer. Met  zijn in veren gehulde rug  naar mij toe stond hij volkomen roerloos op hen neer te kijken. Ik wist niet wat  er  van mij werd verwacht en  schuifelde  langzaam naar achteren totdat ik door de vochtige wol van mijn  mantel en tunica de stenen muur van  het vertrek voelde.

			‘Sta op, Guinevere,’ sprak Merlijn. ‘Ik  ben gekomen om te  zien of jij echt de gave hebt.’

			Guinevere keek naar de vrouwe, die knikte  dat ze  moest doen wat de druïde zei,  dus kwam Guinevere  overeind. De  andere  meisjes weken  uiteen om  haar  door  te  laten. Merlijn  knikte naar Oswine, die een trommel uit Merlijns zak  had  gepakt, nu  met zijn  rug tegen het  bed van  de vrouwe ging  zitten  en de trommel verticaal op zijn dijbeen hield. In zijn rechterhand had  hij  het bot van een poot van een vos of een kleine hond, en met dat bot begon Oswine  op de trommel te slaan.

			Merlijn trok  de speld uit zijn slangenbroche  en zwaaide de mantel van veren van zijn schouders af terwijl hij  de vloerhuiden opzij  schopte. Hij boog zich en plaatste zijn  knoestige essenhouten staf op de vloer, pakte vervolgens Guineveres  hand beet  en trok  haar naar zich toe. Tot slot sloeg hij  de verenmantel  om hen beiden heen.

			Het  vertrek  was rokerig en  donker en  ik stond op  twee  speerlengten afstand van  Guinevere, en toch meende ik diezelfde blik in haar ogen  te  zien  als op de dag van de schipbreuk, toen ze de klauwen  moest hebben gevoeld van Arawn, de  god  die  haar naar  beneden trok en haar voor de  onderwereld wilde opeisen. Maar als  ik  het al zag, dan was het een ademhaling  later  verdwenen, omdat zij  en Merlijn hun ogen sloten.

			Het  getrommel  was snel en regelmatig,  een aanhoudend ritme dat Oswine  sloeg met  die dierenpoot,  zodat ik  wist dat de  Saks nu helemaal  niet  meer  dronken  was, en ik vroeg me af of  Merlijn een  vorm van magie  had aangewend om hem van de uitwerking van de honingwijn te genezen. Of dat, of Oswine had eerder alleen  maar gedaan alsof hij  lazarus was,  wat de  vraag  opwierp:  waarom?

			In zwarte veren gehuld en begeleid door het eindeloze ritme van de trommel deinden Merlijn  en  Guinevere nu  als een  scheepsmast  in een door  de wind gegeselde  zee. De vrouwe nam een bundel gloeiende  kruiden uit een koperen  schaal  en liep  er voor zich  uit zwaaiend mee  door de kamer.  Toen ze bij mij kwam, hield ze de strak bij  elkaar gebonden  kruiden voor mijn gezicht zodat de  rook  verdikte en  naar me toe krulde. Zo ademde ik die witte rook diep in, net  zoals  ik de meisjes had zien doen. Na  een poosje verdunde de  rook  iets en krulde omhoog, en de vrouwe liep zwijgend verder om bij Oswine te buigen en hetzelfde te doen. Maar hij ging  zo op  in zijn getrommel dat hij  haar niet eens leek te zien.

			Rook uit de haard zal doorgaans  opstijgen in  het riet,  maar deze kruidenrook kringelde  als  witte  slierten door de  kamer van de  vrouwe, alsof hij op zoek was  naar iets,  en ik vroeg me af of ook dit magie was.  Een soort toverformule van Merlijn of de vrouwe. Of  was die  rook de geest van een of andere god die zich onder  ons bewoog, naar  deze  plek geroepen door een  druïde van  wie  men zei dat  hij  de verloren kennis van  Brittannië in zich droeg. En  toch, als  ik keek naar  die in veren gehulde  man  voelde ik eerder haat dan  ontzag, angst  of  bewondering. Ik wist niet wat  hij onder die  druïdenmantel uitvoerde met Guinevere, maar wel  dat er niets  goeds  uit zou kunnen voortkomen. Ik  hoopte  zelfs  dat  op  dat  moment de een of andere oorlogsbende  van Saksen die zich ver uit hun  gebied waagden  aan wal zou  komen, en dat het  gekletter van staal  deze betovering zou verbreken. Ik wenste dat Oswine weer door  dronkenschap zou  worden overmand en die trommel  zou onderkotsen zodat er een einde zou komen  aan dat onophoudelijke ritme. Ik hoopte dat Guinevere  de betovering  die  de druïde haar  oplegde  zou weerstaan.

			Maar er was geen  vijand die Karrek aanviel.  En  Oswine ging  niet  over zijn nek,  maar bleef trommelen. En Guinevere was op reis.

			Ik  vlieg  boven bos  en weide, in  oostelijke richting naar de verre  lichte  gloed die een  donkere en onheilspellende  horizon van  heuvel en woud vormt, een zwart rijk waar goden  ongezien door  mensen konden  ronddwalen.

			Oostwaarts naar  het licht dat als  een traag maar  onvermurwbaar getij opstijgt, zich verspreidt  door de nacht.  Te  weinig maanlicht  om iets  te zien.  Geen sneeuw  op de grond om de wereld helderder te maken, dus  vlieg ik verder  naar  het ochtendgloren.

			In mijn spoor het geschreeuw van  een uil. De kreet  van een vrouwtjesvos  snijdt als  een  mes door  de wind. In het  eikenbos onder me doet een  onzichtbaar  dier een takje knakken, maar ik vlieg door; ik sla mijn vleugels in  de  wind,  met elke slag  bewegen mijn vleugelpunten  naar voren en  naar beneden. Ik voel  dat ik een oude raaf ben,  vol kennis  en kunde, maar  ook  verdriet om mijn verloren  zielsverwant wier  afwezigheid als een  doffe pijn  in mijn kloppende borst is.

			Twee vleermuizen  fladderen weg, duiken naar een  haag. Er zijn geen  andere  dieren op de vlucht en ik  vlieg  verder,  denkend  dat  ze niet zal komen. Dat ze  niet kan komen. Op haar leeftijd kon ik  niet  reizen. Of  misschien wel.  Het was lang geleden,  en alle gedachten worden nu vertroebeld door  de noden van  de  vogel.

			Boven  me scheurt de wolk zichzelf uiteen en in het plots  overspoelende maanlicht zie ik iets  op de  helling  onder me. Ik duik omlaag  en  land naast de resten van  een schapenkarkas.  Ik  fladder en loop  zijwaarts en  spring  dichterbij, waarbij  mijn kop heen en  weer schiet, zoekend naar gevaar in het zilverkleurige  schijnsel,  en  dan pik  ik tussen twee glimmende  ribben naar een  stukje taai  vlees. Maar  er is  hier  niets te vinden voor me, en ik  geef uiting  aan mijn irritatie, duik laag ineen en spring de  lucht in. Ik sla mijn  zwarte vleugels uit  en klim  weer terug  in de nachtelijke  lucht.

			Dan staat een eeuwenoud instinct ineens  op  scherp, en ik zwenk en sla  hard.  Ik glijd op de wind terwijl een zware  vorm naar mij omhoogvliegt; als ik van richting verander, raken  onze vleugels  elkaar licht.  Er  klinkt een raspend krah-krah-krah. Omhoog klim ik, mijn  oude  hart gaat  tekeer, en deze  kraai klimt met me  mee, jong, wild  en  niet  bang.

			Zij is het. Dat weet ik. Almaar  hoger klimmen we, ons verdringend in de koude nacht, zij krassend van opwinding terwijl we  cirkelen, bezitnemen van de lucht.  Zwarte veren tegen de  zwarte nacht, terwijl onze broeders en zusters in hun knusse roest bijeenkruipen. Wij dartelen  vrolijk, onbelast door  de  wetten van de  mens. Ongebonden en ongetemd.

			Vrij als de  goden.

			Ze  deinden niet langer op het ritme van  de trommel.  De veren mantel was gevallen  en  lag nu naast  hen op de vloer. Merlijn hield Guinevere  stevig bij  haar  schouders  vast; zijn handen  drukten als klauwen in haar huid. De  ogen van de druïde waren gesloten, maar die van Guinevere waren  halfopen,  hoewel  ze  omhoog rolden in haar hoofd zodat alleen  het wit zichtbaar was. Ik huiverde toen  ik  dit zag,  omdat ik wist dat waar Guinevere ook was, ze niet langer hier  bij mij was in de kamer van de vrouwe. Haar mond ging open en dicht, toch kwam er geen geluid  uit, en Oswine bleef maar  op zijn trommel slaan, en de meisjes op  de  vloer  staarden vol verwondering,  afgrijzen en misschien  zelfs  jaloezie.

			Achter mij  ging de deur krakend  open,  en ik keek om en  zag Pelleas  zachtjes het vertrek  in komen. Zijn  geschoren hoofd glinsterde van  de regen en waterdruppels schitterden in  zijn baard. Hij kwam aangelopen  tot aan mijn  schouder en bukte zich,  waardoor zijn adem, zurig van de wijn, warm aanvoelde  tegen  mijn wang. ‘Ik heb overal naar je gezocht,’  beet hij me  toe.  ‘Wat doe je hier?’  Hij keek op naar  Merlijn en Guinevere en raakte het  metaal van zijn riemgesp aan voor bescherming tegen  wat  er in  dat duistere, met rook gevulde vertrek ook voor tovenarij plaatsvond.  ‘Ik dacht dat ik je gezegd had om  weg te blijven,’ bromde hij.  Hij zei  niet of hij bedoelde  weg van Merlijn  of  Guinevere, maar ik vermoedde dat het op hetzelfde  neerkwam.

			Nu was  de beurt aan de vrouwe om  Pelleas iets  toe te bijten, en  hij fronste  zijn voorhoofd, rechtte zijn rug en  keek, net als ik, strak  naar de druïde en het meisje,  wier lichamen van vlees en  bloed zich  voor  ons  bevonden, hoewel hun ziel voor zover ik wist tussen de goden zou  kunnen  zweven.

			Ik  besefte dat Merlijn dit  bedoeld had toen hij  zei  dat hij op reis ging. Waar hij nu  ook  aan het  ronddolen was,  het leek erop dat Guinevere zijn reisgezel was,  en  dat  stemde me bitter.

			De  vrouwe mompelde  zacht, en ik keek naar  haar  en vroeg me af of zij een  rol  speelde  in  deze vreemde zwartekunst, en wat die dan inhield.  Haar blik was niet gericht op Merlijn, maar  op Guinevere, en ik zag iets in het  gezicht van de vrouwe  waardoor mijn  hart tekeerging, in bijna hetzelfde ritme  als Oswines  trommel. Ze was  bang vanwege Guinevere. Ze was bang, en  dat  betekende dat waar Guinevere  ook mee naartoe was  genomen door Merlijn, het geen veilige plek  was  – voor een druïde misschien  wel,  maar niet  voor een meisje van nog  geen twaalf jaar.

			Ik wilde iets roepen, Merlijn  dwingen dat hij  moest ophouden, of  anders de vrouwe smeken weer met Guinevere terug te keren  van  de plek waar ze  nu verkeerden. Ik keek om naar  Pelleas. Hij  moest mijn gedachten hebben  gelezen, want zijn  blik  verhardde en hij schudde licht  met zijn hoofd. Ik  richtte mijn blik weer op  het hele  schouwspel,  en zag daarop  dat Guinevere haar  hoofd in  de nek wierp, haar blote hals wit glom en haar ogen wit schitterden. Haar hele lichaam trilde nu,  haar platte  borst zeeg op en  neer en haar handen wapperden langs haar zij, als vissen die spartelend  in het ruim worden  getrokken. Ik zag  speekselvlokjes op haar  rode  lippen en er liepen  tranen over haar  wangen, die glinsterden in het licht van de lamp.

			Ik kon  het  niet  langer  verdragen.

			‘Nee,’ bromde Pelleas, en zijn  grote  hand rustte stevig op mijn schouder. Op dat  moment  klonk er een razend, sissend, klepperend  kabaal dat ons naar de  muren en het dak boven  ons hoofd  deed kijken. Met  hun  vingers bespeelden de  meisjes bedeltjes van hazenpootjes, knoopamuletten of takjes van gedroogde haagdoorn, waarmee ze de  bescherming zochten van  deze talismannen tegen de verbolgen geesten die  achter die  stenen muren in de nacht waarden. Voor mij klonk  het  alsof een of andere boze god  handenvol stenen tegen de toren van de vrouwe wierp, maar Merlijn noch Guinevere  leek  iets  te merken van de commotie, zo gingen zij op in  hun betovering.

			‘Het  zal snel afgelopen zijn,’ gromde Pelleas zacht.

			Maar ik wilde dat het nu afgelopen was. Mijn bloed,  dat  zo-even  nog bijna stolde in mijn aderen, stroomde nu warm. Het overstelpte mijn ledematen, dwong  me om  in  beweging te komen  en was gebrand op actie,  ook  al hield Pelleas’ sterke arm me in  bedwang.

			Guinevere slaakte  een jammerend, kreunend geluid en  haar benen bezweken  bijna, maar Merlijns  handen grepen nog steeds  haar  schouders  vast en  ik zag de  spanning  in zijn  armen  terwijl hij  haar rechtop hield. Ik  kon er niet langer naar kijken.

			Ik maakte me los van  Pelleas en  wierp mezelf op  Merlijn. Mijn schouder raakte zijn zij, sloeg de lucht  uit zijn lijf en deed hem wankelen, zodat  hij  de  muur raakte en op de vloer  viel.

			‘Nee!’ krijste de vrouwe,  en ze  stapte  op  de druïde af,  maar hield  opeens  halt. Met een vlammende blik  sloeg ze  haar handen voor haar rode lippen.

			Ik liep op Guinevere af, maar Pelleas greep  me vast en ditmaal was ontsnappen onmogelijk.

			‘Verdomde  idioot,’  bromde de  krijgsman in  mijn  oor. Zijn  schildarm was om  mijn hals geslagen, zo strak dat  ik nauwelijks kon ademen en ik  dacht even dat hij me  zou  wurgen.

			Nu de betovering  verbroken was,  keek Guinevere  links en  rechts om  zich heen. Haar handen  hield  ze langs  haar lichaam geklemd, haar knokkels gloeiden  wit. Ze leek niet te  weten waar ze  was  of wie  we waren,  en ik wilde  naar haar  roepen, haar zeggen dat ze veilig  was, maar door Pelleas’ wurggreep kreeg ik  geen  woord uit mijn keel.

			‘Lancelot, wat heb je  gedaan?’ vroeg de vrouwe. Ze  nam Guineveres handen in die van haar en  fluisterde haar iets toe. Guinevere  knikte en kwam weer tot  zichzelf. Inmiddels hielp Oswine Merlijn  overeind.

			Opgelucht dat Guinevere veilig was, schonk  de vrouwe  haar  aandacht aan de druïde, die voorovergebogen stond  en een  hand plat tegen het Romeinse  metselwerk drukte terwijl hij op  adem kwam en zijn gedachten op een rijtje zette.

			‘Weet je niet hoe  gevaarlijk  het is om zo’n reis te  onderbreken?’ vroeg de  vrouwe aan  mij terwijl ze  Merlijn aanstaarde. ‘Een ziel  kan  van  het  stoffelijk lichaam worden ontdaan. Hij kan in de andere wereld gevangen blijven,’ zei  ze, met grote ogen vol afschuw over  die gedachte.

			‘Wilt u dat ik die jongen wat  manieren  bijbreng?’ vroeg Pelleas haar terwijl hij me  al naar zich toe draaide en zijn  rechterhand hief.  Ik zoog de dikke rook in  mijn longen  en zette me schrap voor  de klap.

			‘Wacht!’ riep Merlijn,  en hij worstelde zich los van Oswine en bukte zich  om  zijn  staf, die op  de biezen  was achtergebleven, op te  rapen. ‘Raak hem niet aan, Pelleas,’ waarschuwde  de druïde. Hij  kwam  voor  me staan. In  zijn gezicht  stonden harde  schaduwen, maar  was ook de gloed  van  de vlammen te  zien. Af en toe bewoog  zijn hoofd  wat  krampachtig, en het was  alsof een deel van hem nog ergens was waar  zijn ziel  naartoe was gedoold voordat ik hem tegen  de grond sloeg. ‘Hoe staat  het met  het meisje?’ vroeg Merlijn over zijn schouder.

			‘Terug,’  antwoordde de  vrouwe. ‘Ze  is  teruggekeerd.’

			Merlijns ogen gloeiden als  hete sintels, en  hij tilde zijn staf  op  en  wees met  het knoestige uiteinde naar mij. ‘Zou jij een  druïde durven  aanvallen, jongen?’ vroeg hij  terwijl hij  de staf tegen  mijn borst duwde. Ik  voelde  de kracht  en kromp ineen. ‘Ik  kan jouw jonge hart als  een  appel in je borstkas laten verschrompelen,’  zei hij.  ‘Ik kan jouw schone longen vullen met kronkelende maden.’  Zijn hoofd maakte weer  een  stuipbeweging. ‘Ik  kan jouw ziel in vuur  doen ontsteken. Ik  kan je  eeuwigdurende pijn beloven of  het jouw  lot  maken om in  het hiernamaals nooit meer  je  familie terug  te vinden. Om verloren en gekweld rond te dolen tot  je krankzinnig wordt.’

			De  druïde drukte de staf hard  tegen  mijn borstbeen, waardoor het warme hout onder mijn kin rustte. Hij duwde  mijn hoofd  omhoog en kneep zijn ogen  halfdicht. ‘Dit alles zou ik  kunnen doen, jongen, en  toch durf je mij aan  te vallen?’ Hij draaide zich  half om  en zwaaide met  de staf om  ermee naar  Guinevere te  wijzen, die met hangende schouders en een betrokken, asgrauw  gezicht  daar  stond. ‘Zou  jij  je ziel voor haar riskeren?’

			Ik keek in Guineveres ogen, maar ze  leek  me niet te zien. Ik wist  dat de  reis, de  zielsvlucht die  ze met  Merlijn  had  ondernomen, een  vreselijke tol had  geëist.

			‘Nou, jongen?’  brieste Merlijn.

			‘Ik  zou maar antwoorden,  Lancelot,’ fluisterde Pelleas.

			Ik rechtte mijn  rug. Oswine, die nu achter Merlijn  stond, staarde me aan met zijn  lichtblauwe  ogen en schudde  bijna onmerkbaar met zijn blonde hoofd.

			‘Ja,’ zei ik tegen Merlijn. ‘Dat zou ik doen.’

			Er klonk een  collectieve zucht op vanuit de  groep meisjes, die het  hele  voorval zwijgend hadden  zitten toekijken en  gedacht moesten hebben  dat ze getuige zouden  zijn  van de verschrikkelijke  wraak  van de  druïde.

			‘Ik  zal hem  een pak ransel geven,’ zei  Pelleas, en ik wist dat hij hoopte dat Merlijn en de vrouwe daarmee zouden instemmen. Dus het  ergste  wat ik zou doorstaan, zouden wat blauwe plekken en  een gekrenkte trots zijn, in plaats van  de zielskwelling  die Merlijn voor mij  zou bezweren.

			Maar op dat moment veranderde  het gezicht van  Merlijn.  Het ene  moment had hij  gekookt van  woede,  dreiging en  boosaardigheid.  Het  volgende oogde hij net zo lichthartig,  tevreden en opgewekt als een man op  het trouwfeest  van zijn dochter.

			‘Dat is niet  nodig,  Pelleas,’ zei hij  terwijl hij mijn  blik een lang ogenblik vasthield voordat hij zich weer tot de vrouwe wendde. ‘Niet nodig. De  jongen  is zoals  een jongen hoort te zijn.’

			Ik  wist niet wat hij daarmee bedoelde. Ik stond  daar  slechts, tot in  het diepst van mijn vezels gespannen, klaar  voor de pijn.

			De vrouwe hield  de druïde met een argwanende blik in de gaten.  ‘Je wilt  hem  niet  straffen?’

			‘Straffen?’ reageerde Merlijn. ‘En wat zouden we  daarmee bereiken?’ Hij keek weer naar mij en stak een vinger in de lucht, waaraan  een dikke gouden ring opgloeide door  het lamplicht. ‘Ik wil  dat hij wordt geschoold,’ zei hij. ‘Net als  de anderen. Ik wil dat hij elke  zwaardslag en elke speerstoot leert.  Ik wil dat hij alle dagen wordt getraind totdat hij  nauwelijks naar zijn bed kan lopen. Pelleas, jij zult  deze jongen onder  handen  nemen zoals een smid goed ijzer onder handen  neemt, en je zult hem hameren  en smeden en  oppoetsen en vijlen, versta je  me?  Je  zult hem de nijd van Belatucadros zelf  doen opwekken.’  Merlijn keek me strak aan.  ‘Of zelfs de Romeinse  god Mars,’ sprak hij bijna met tegenzin, ‘want  we kunnen niet  ontkennen  dat de Romeinen  ondanks al hun hebzucht en grootspraak heel goed waren in oorlogsvoering.’ Hij wees met die  geringde vinger naar Pelleas. ‘Jij zult hem bijvijlen, Pelleas. Zo lang als het nodig is. Totdat hij gereed  is.’

			Pelleas keek  boos. ‘Gereed voor  wat?’  vroeg  hij.

			‘Om te doen wat  gedaan  moet worden, natuurlijk,’ antwoordde Merlijn, en daarmee was duidelijk dat  de druïde klaar was  met  me, want met  een met inkt  ingetekende  hand wuifde hij me  weg, en hij wendde zich tot Guinevere. ‘Zo, jongedame, volgens mij weten we nu  waarom jouw vader je hierheen  gestuurd heeft.’

			Ik kon  niet raden  wat er door  Guineveres  hoofd heen ging. Ze had  haar ogen neergeslagen naar de  vloerbiezen en ik  vroeg me  af  of ze zich schaamde, want het  leek  erop dat haar vader haar  hierheen had gestuurd  vanwege de gave die ze zojuist  had laten zien.  Voor haar eigen bestwil, zo  had  de vrouwe het verwoord. Sommigen  zagen  haar belofte niet, had  ze me verteld.  Nou, Merlijn  zag het  wel. Hij draaide  het puntje  van zijn donkere, geoliede baard tussen zijn wijsvinger en duim terwijl hij  nadacht over het meisje dat voor hem stond.

			‘Dat heb je al eens eerder gedaan, hè?’ vroeg hij.  ‘Niet liegen, meisje. Je  vader en zijn  christelijke priesters zijn er nu niet. Niet bang zijn, Guinevere.’

			Guinevere bibberde  en beet op haar  onderlip. Zelfs  met haar beschilderde gezicht  oogde  ze op  dat moment niet  ouder dan  haar elf  zomers,  en de woede die  eerder  in mij had  gekookt, om hoe Uthers mannen naar haar hadden gekeken toen ze de harp bespeelde, welde weer op.

			‘Niemand  kon zo’n  beheersing hebben  als jij,’ vertelde Merlijn haar.  ‘Niet  op hun eerste reis  noch  op hun  tweede of derde.’ Hij nam  de  krans van vogelpootjes van  zijn  hoofd en  hield hem voor Oswine, die naar  voren kwam en hem aannam alsof  hij een giftige  slang of een vlijmscherp mes aanpakte. ‘Heb je het  eerder gedaan,  meisje?’ vroeg Merlijn  opnieuw, en hij snauwde  de vraag met groeiend  ongeduld.

			Guinevere sloeg haar  ogen op  naar mij en  we keken elkaar heel even aan, daarna keek ze naar Merlijn  en knikte.

			Nu zijn  vermoedens werden bevestigd,  knikte de druïde even met zijn  hoofd en daarna trok  hij een wenkbrauw  op naar de  vrouwe. ‘Het lijkt erop  dat u nu eens een redelijke  oogst zult hebben, vrouwe,’ zei hij  met  een spottende glimlach. ‘Na  jaren van schaarste en meeldauw eindelijk wat jongelingen die van nut  kunnen  zijn.’  Hij haalde  zijn  schouders op naar  Pelleas. ‘Maar aan  de andere  kant: de belofte van  een jongeling is als het schuim op water,  hè Pelleas?’ Pelleas reageerde  niet en Merlijn  wendde zich  weer tot Guinevere.  ‘We zullen zien,  meisje. We  zullen zien.’

			‘Dit is de reden waarom je naar  de Rots kwam?’ vroeg de  vrouwe  met een veelbetekenende blik.  ‘Om onze jongemannen op de  proef te stellen? En  ook mijn meisjes? Wat heb je gezien, Merlijn?’

			‘Te veel,  vrouwe. Ik heb te  veel gezien, zoals  u heel goed weet.’  Merlijn toonde de vrouwe een handpalm  terwijl hij  de halsketting met vogelschedeltjes aan Oswine gaf. ‘Maar zijn  wij  niet oude vrienden, Nimue?’ Hij glimlachte en  zijn donkere gezicht oogde tegelijk zowel knap als  gemeen. ‘Ik vernam dat heer Leodegrance  een  ander  schip zond.’ Hij grijnsde wrang.  ‘Een met  een  betere kapitein dan het vorige schip, hoopte ik, en  het leek een  goede gelegenheid om jullie allen te bezoeken.  Balor  mag  me  vervloeken als  ik lieg.’

			Terwijl de vrouwe dit overdacht,  kneep ze  haar rode lippen  tot een dunne  streep. ‘Morgen zullen  we praten,’ zei ze,  en ze  wendde  zich tot haar meisjes en klapte in haar handen. ‘Naar bed nu. Morgenochtend zal Guinevere ons vertellen  over  haar reis,  maar nu gaan  we slapen.’ Ze  klapte nog  eens. ‘Hup, naar bed jullie!’

			Terwijl ze in een rij wegliepen, staarde  Erwana  me met haar  mooie ogen  aan en  de lange Jenifry  fluisterde iets tegen  Senara wat haar deed giechelen.

			‘Merlijn, ik vertrouw erop  dat je  je  thuis zult voelen in je verblijf,’ zei de vrouwe terwijl ze de meisjes samendreef, die opgewonden  kletsten nu de magie en het plechtige mysterie waarmee alles omhuld was geweest als  de rook uit de vrouwes smeulende salie  waren opgelost.

			De druïde keek me aan en  slaakte een  zucht. ‘Zie  je nu hoe ik word behandeld, jongen?’ vroeg hij. ‘Als een hond  de regen in gestuurd.’  Hij keek omhoog  naar de in  rook gehulde balken. De regen sloeg nog steeds  op  het riet;  nu  als  een zacht gesis, niet als  de woede van de  god. ‘Er is een tijd geweest dat  ik welkom was onder  dit dak.  Maar wat  geweest  is, is geweest. Vertel  eens, Lancelot,’ zei hij  met glinsterende  ogen, ‘wat  is er gebeurd met je vos?  Flame heette hij  toch?’

			Mijn mond viel open. Hoe  kon Merlijn weten van  Flame? Maar goed, hij was wel een druïde, en zijn krachten  gingen  mijn begrip te boven. Of misschien had  de vrouwe hem  verteld over Flame, want  zij had  de  vos gezien toen ik hem achternazat tot in  haar tent. Dat  leek nu heel lang geleden.

			‘Ik zag  hem  voor het laatst in Armorica,’ zei ik. ‘Maar wist nooit  wanneer hij zou  komen. Hij  was niet tam.’

			Daar  moest Merlijn om lachen. ‘Nee, veel dingen, maar  nooit tam.’

			‘Pelleas  zal  jullie terug vergezellen naar de Rots,’ zei de  vrouwe, veel minder onder de indruk  van Merlijn en zijn inzichten  dan ik.

			‘Ach, om zo vrij te zijn als een vos en te komen  en  te gaan wanneer  je  maar wilt,’ zei de  druïde tegen me. Hij  richtte zich  weer tot zijn  slaaf. ‘Goed dan, Oswine, de kou en de regen in met ons. We blijven niet hangen waar we niet gewenst  zijn.’

			Pelleas keek  naar de vrouwe en rolde  met  zijn ogen. Ik keek naar Guinevere, hopend dat ze naar  mij  zou kijken voordat ze het vertrek verliet, maar dat deed ze niet, en even  later was  ze verdwenen.

			‘Je mag  hem terug  naar het verblijf van mijn meester dragen,  jongen,’  zei  Oswine met  zijn  harde accent, en  hij gebaarde naar de zak  op  de  vloer waarin hij Merlijns opgevouwen verenmantel en andere  kledingstukken  van zijn meester had gedaan.

			‘Je mag hem zelf dragen, Saks,’  zei ik, zeker dat Oswine  eerder  had gedaan alsof hij bezopen was. Hij  had me voor  de gek gehouden  en daarom mocht ik hem  niet.

			‘Je  hebt hem gehoord, Saks,’ zei Pelleas met een knik naar de zak.

			Oswine grijnsde naar me, haalde zijn schouders  op, boog  zich, pakte  de zak beet en wierp hem over zijn schouder. En  zo  vertrokken wij gevieren de winderige avond in en daalden  we af naar de zee, die  wit kolkte  op de rotsen. Het  brekende water gloeide  op  in  het duister.

			Toen ik stilletjes uit  bed stapte  en  mijn mantel om mijn schouders wierp,  snurkte Pelleas als een  varken. Op  de  tast liep  ik door de donkere hut naar de deur,  nauwelijks geholpen door de  zwakke  vlammetjes die hun strijd voor het leven in de haard aan  het verliezen waren.  Pelleas  verkeerde in een te diepe slaap om  te weten dat het  vuur brandende gehouden moest worden, of hij had te veel wijn  in zijn buik om  de kou  te voelen. Bovendien zou hij van me hebben verwacht dat ik in  een nacht zo vochtig en koud als deze  de vlammen  dansend hield. In plaats daarvan had  ik bibberend onder de vachten  gelegen. Wachtend. Want ik  wilde  duisternis.

			Nu kroop ik lichtvoetig  door de donkerte  en hield ik mijn  adem  in terwijl de krijgsman in zijn pelzen lag  te snurken en de zwakke vlammen kronkelden in hun doodsstrijd.  Pelleas  verroerde  zich niet bij het geluid van de  klink noch bij het  gekraak van  de  deur,  en ik draaide me om en wierp nog een laatste blik  naar  de  snuivende, snotterende  hoop  voordat  ik de  nacht in stapte.

			Het was  eindelijk gestopt met regenen, maar de wind was nog niet uitgeraasd  en de branding wierp zich nog steeds op de  rotsen en trok  zich sissend  terug voor de volgende aanval op het strand. Te midden  van lage, snelle  rimpels met  witte schuimkoppen lag De Dobhran een pijlschot uit de kust wiegend aan de meertrossen,  en in een windvlaag  hoorde ik  het zwakke  gemompel  van de mannen die op  de  achtersteven de wacht hielden.

			Ik  keek naar  Merlijns hut en zag dat alles rustig  was. Rook kringelde  in zilverkleurige slierten  omhoog uit het dak  en ik bedacht dat Oswine,  een Saks en vijand  van ons volk, het  beter deed met zijn  meesters  vuur dan ik  had gedaan met dat van Pelleas. De meeste andere hutten  waren  koud en  verlaten, omdat  weinig eilandbewoners die toornige nacht onder ogen hadden willen zien  en nu sliepen waar ze maar konden in de  toren van de  vrouwe.

			Iedereen, behalve ik en die arme mannen aan boord van De Dobhran,  sliep of lag  gelukkig opgerold in huiden, en ik huiverde  weer bij de aanraking van de zeelucht in mijn  nek.

			Als een gebroken vleugel wapperde  mijn mantel achter me terwijl ik rende. Niet om mezelf op te warmen  tegen  de vochtige, stormachtige  kou, maar  omdat een of andere noodzaak  me  daartoe  dwong. Over de rotsen en  het stekelige gras. Glijdend over grond die door  gelaarsde voeten  tot  een  modderige, kleverige smurrie was omgewoeld.  Verder over het steenachtige  pad  dat  tussen de bomen door kronkelde die veel van  de Rots beschermden. Omhoog  over  het pad dat mijn voeten zo goed  kenden terwijl mijn kleren nog  steeds  stonken naar de vreemde  rook die in  zwevende sluiers  in het  vertrek van de vrouwe had gehangen.

			Rennen. Het maanlicht,  dat de nacht zo nu en  dan  overspoelde waardoor  glinsterende druppels  die uit  takken  om me heen vielen zichtbaar werden,  had ik niet langer nodig.  Ik rende zo snel als ik had  gedaan toen ik de wedstrijd van het eiland had gerend.  Misschien zelfs sneller, want de noodzaak om de  top  te  bereiken brandde warm  als  een blaasbalg naar  de smederij in mijn  borstkas.

			Door de laatste sijpelende, door de wind gegeselde  bomen en  over de grasrijke  hoge oever vanwaar  verderop het graniet zich  in  koude,  donkere, grillige vormen tegen de lucht aftekende.  En  toen  stopte ik.

			Wat nu? Toen ik wakker had liggen luisteren naar het gesnurk van  Pelleas,  wachtend  tot het vuur zou  doven, had ik daar niet over  nagedacht.  Ik zou terug naar de  slottoren  gaan.  Meer wist ik niet,  en nu stond  ik daar de  nachtlucht  op te zuigen  en naar die Romeinse toren  omhoog te staren en  voelde  ik me een stomkop.

			Ik  keek  over  het water naar  het oosten, over de bossen van Dumnonia, waarachter de  verre  horizon als een wit lint aan  de zoom van de  nacht was, en ik wist dat er weinig tijd was. Misschien zouden de mensen deze morgen laat opstaan, vanwege de festiviteiten van de  afgelopen avond, maar Pelleas  ontwaakte altijd bij zonsopkomst, ongeacht hoeveel  wijn of bier  hij gedronken had. Dus vermande ik me en  liep omhoog naar de toren, en  net op dat moment ging  de deur open. Ik stond  als bevroren. De man die naar buiten strompelde, was  een van koning Uthers mannen. Hij friemelde aan zijn broek, mompelde iets tegen me over  dat hij moest piesen en ik moest me  omdraaien of anders zou  hij me in  zijn haast  hebben neergeslagen. Ik glipte door  de halfopen  deur  en sloop de kronkelende stenen trap  op; nog nauwelijks ademhalend  kwam ik in de smalle gang boven de grote zaal waar  mannen en vrouwen lagen te slapen,  met dank  aan de vrouwe van de Rots.

			Ik liep langs de eerste en  de tweede deur en stond voor de derde; die eenvoudige deur van een  eiken plank overspoelde mijn  geheugen  met  een  razende storm, wilde  ogen en golven die  ons probeerden te  begraven.  Het  was dezelfde als waartegen ik  die nacht dat ze  naar Karrek was  gekomen  op een deken had  geslapen. De nacht dat ik Manannán mac Lir  zijn volle  buit van zielen  afhandig had gemaakt. Guineveres deur.

			De blik in Guineveres ogen op die dag  dat ze bijna  was verdronken, was dezelfde als die ik eerder deze avond, toen ze zich naar het  oppervlak van haar bewuste geest terug had geklauwd, van haar had gezien. Het kon  me niet  schelen wat  Merlijn  of de vrouwe wilde,  of  wat ze hoopten  te bereiken door Guinevere te dwingen om een rol te spelen in hun magie. Ik had de angst  in haar  ogen gezien en ik zou  alles doen om haar te beschermen.

			Daarom was ik  hier in de  toren van de vrouwe, en niet waar ik had  moeten  zijn: slapend in mijn eigen bed in Pelleas’ hut  aan  de kust.

			Het was  mogelijk,  dacht ik, dat de vrouwe Guinevere naar het  volgende  niveau van de toren had overgebracht, waar  haar eigen  vertrek  zich bevond en  waar een andere kamer was  waarin de helft van de meisjes sliep.  Maar Guinevere had daar niets over gezegd en  zou dat  zeker wel hebben gedaan, want ze vond het vermakelijk  dat ze apart was gehouden van de andere meisjes omdat haar sombere stemmingen  hun  angst inboezemden.

			‘Het is eigenlijk omdat de  vrouwe niet wil  dat ik  mijn gave deel met de anderen. Ze  zijn er  nog niet klaar voor,’  had ze me  verteld  op een ochtend dat we door het  ondiepe water waadden om  zeewier te halen voor  Yann de kok, die zijn visbouillon er  dikker mee wilde maken. Maar op dat  moment  had ik niet geweten wat ze bedoelde met haar gave. Niet echt. ‘Ik ben er  wel aan gewend,’ had  ze  schouderophalend gezegd terwijl  ze een handvol glibberig groenwier omhooghaalde.

			Guinevere bevond zich voor mij, aan de andere  kant  van de eiken deur. Ik wist het en  ik zou haar beschermen. Merlijn zou haar  niet nog eens  in zijn magie meeslepen, de vrouwe zou haar niet op de proef stellen  en Uthers speerdragers zouden niet meer  naar haar staren. Ik nam  mijn mantel  af en  rolde  hem op;  daarna ging ik  liggen met mijn hoofd op het bundeltje en tuurde ik door  de donkerte omhoog naar de  houten balken die vol  spinnenwebben  hingen. Ik vroeg me af of ze uit  de Romeinse tijden  stamden, of misschien  had de  een of andere Brit  de oude balken  lang geleden vervangen. Daarna gingen mijn  gedachten naar Flame, en ik vroeg me opnieuw af hoe  Merlijn  van de vos had  geweten.  Plotseling ging de deur bij mijn voeten  op  slechts een kier  open, waardoor een  gouden licht iets van de  behakte  stenen rond de deurlijst bescheen.

			Het licht trok  zich terug en alles  was weer  donker. Maar de deur bleef open. Ergens dichtbij  krabbelde een  muis  in de muur. Het diepe gesnurk van  een man in het  vertrek beneden klonk door de planken, maar verder was  alles zo stil dat ik  de zachte stroom van mijn  eigen bloed  in mijn hoofd  kon  horen.

			Ik stond  op, kromp  ineen toen een plank onder mijn voeten kraakte  en hield mijn adem in. Mijn mantel, dacht ik, en ik  bukte me  om  hem op  te pakken en duwde vervolgens zachtjes  en langzaam de deur net genoeg open om me erdoorheen te wurmen.

			Guinevere zat op  haar  bed, op ruwe, grijsbruine dekens die nog steeds  netjes  uitgespreid over het met wol gevulde matras lagen. In haar  schoot  hield ze een bieskaars in zijn  ijzeren standaard, en bij dat zuivere licht zag ik haar.

			Zonder spelden viel haar haar nu in donkere, verwarde vlechten op haar borst. Haar wenkbrauwen  waren nog  steeds  opvallend donker  van de roetige kleurstof, maar het groen rondom haar  ogen was uitgelopen tot in haar haargrens boven haar oren. De  verfstof die van haar lippen een  rozenknop had gemaakt, was in een bloedrode veeg over  haar linkerwang  gesmeerd,  en haar jurk van lichtblauw linnen zat onder de  kleur-  en  traanvlekken. Ze  oogde als een meisje dat  haar moeders opmaakspulletjes  had geplunderd en  daarom met de  roede over haar  benen had gekregen.

			Ik sloot  de  deur achter me en  nam naast haar op het bed  plaats; ik werd me er  nog  meer van bewust  dat ze langer was dan ik.  Soms plaagde  ze  me daarmee. Nu  niet.

			De kamer rook naar de brandende talk van de  bieskaars en  de salie- en cederrook die in  onze kleren  was getrokken. Maar er hing  nog een geur en die kwam  van Guinevere,  van  de bleke  huid van haar hals die was  ingesmeerd met in sandelhout bewaarde olijfolie.

			‘Ben je gewond?’ vroeg ik. Een domme vraag. Ik wist dat ze niet gewond  was, niet  lichamelijk in elk  geval, maar  ik wist niets anders te  zeggen.

			‘Nee,’ antwoordde ze, nog zachter dan een ademhaling.

			Tussen  ons  spinde een stilte  uit  die  zich als een scheepsanker  in de diepte het duister in wond. Ik  was in elk geval dankbaar voor het zachte gesis van  de bieskaars.

			‘Soms wil  ik niet terugkomen,  Lancelot,’ zei Guinevere. ‘Wanneer  ik op  reis ben.’

			‘Waar ga  je dan heen?’ vroeg  ik.

			Ze haalde  haar  schouders op. ‘Waar dan ook,’ zei ze  zacht en op de een of andere  manier afstandelijk. Ze draaide haar  gezicht  naar mij toe en haar betraande ogen stonden wijd open en fel. ‘Kon je maar zien  hoe het is.’  Ze  legde  een hand  op de mijne. ‘Je  zou met  me mee kunnen  komen.’ Haar hand kneep stevig in  die van mij. ‘Ik zou het je kunnen leren.’

			Ik voelde  hoe  de  fronsende blik mijn gezicht verstrakte. ‘Ik  hou niet zo van tovenarij,’ zei ik, en ik had direct spijt van mijn opmerking, omdat  ze haar  hand weghaalde; de  vonk in haar ogen was al  gedoofd.

			Zo zaten we nog  een poosje langer in een ongemakkelijke stilte  en daarna  boog Guinevere  voorover en zette de bieskaars  op het  tafeltje naast haar bed. Ze  ging op haar zij en met haar gezicht naar de  koude stenen muur liggen; haar rug was  gekromd, haar hoofd  ingehouden,  haar  benen waren  tot haar buik  opgetrokken.

			Ik zat te kijken  naar het kaarslicht en de roetige slierten die naar de balken omhoog kringelden, dacht dat ik maar terug  moest gaan naar  mijn plekje op de  harde planken in de gang, toen Guinevere opeens  verschoof op het bed zodat haar knieën de  muur aanraakten.

			‘Blijf,’ zei ze. Zo zachtjes dat ik niet zeker  wist of ik het wel had gehoord. Ik bleef  nog wat  langer zitten en  hoopte dat  ze het nog eens zou  zeggen zodat  ik haar  niet van streek zou  maken door  iets verkeerds te  doen.  Maar ze zweeg en  daarom  hield  ik mijn  opgerolde mantel achter  mijn  hoofd en ging naast haar liggen, kijkend  naar hoe  het licht danste in luchtstromen  die ik niet voelde,  totdat  ik  in slaap  viel.

			Een hand op mijn schouder. Met  knipperende ogen hapte ik wazig naar lucht en ik krabbelde  met een bonkend hart  overeind tegen de muur tot  ik weer wist  waar ik was. Pelleas verscheen dreigend boven me en mijn neus  vulde zich met de schapengeur van het vet dat hij in zijn  leren borstplaat had gewreven zodat deze nu glom. In zijn rechterhand droeg hij een speer.

			‘Tijd  om  te gaan, jongen,’  zei hij.

			Ik  wist niet  hoe lang ik  had geslapen, maar erg lang kon  het niet zijn geweest.  Door het Romeinse glas  van het kleine venster sijpelde  het bleke ochtendlicht naar binnen,  en  er  leek helemaal geen tijd verstreken sinds  Guinevere me had gezegd te blijven.

			‘Opstaan jij,’  zei Pelleas. Hij knikte met zijn  net  geschoren hoofd  naar  Guinevere, die  nu met haar rug  tegen de muur zat en haar  benen tegen haar  borst wiegde. ‘Het  spijt  me dat ik  zo  binnenval,  vrouwe Guinevere,  maar als mijn vrouwe  Lancelot hier  treft, zit u beiden in de nesten.’

			Ik wreef in  mijn ogen en keek naar het venster.

			‘Beneden zijn ze al  volop in beroering,’ zei Pelleas, ‘maar als we nu gaan,  zullen ze alleen maar denken  dat  we vroeg op pad  zijn  gegaan.’

			Ik pakte mijn  mantel en knikte. Hoe had Pelleas geweten waar hij  me  kon vinden?

			‘En zeg gedag,  Lancelot.  Jullie zullen  elkaar voorlopig niet meer zien,’ zei hij,  en hij  fronste zijn voorhoofd. ‘De  tijd dat je als  een blad in de wind  maar  overal naartoe waait,  is  voorbij,  jongen. Zo  gaat het als  je krijgsman bent. En dat  wordt tijd,’ voegde hij er  met een blik naar Guinevere aan toe. En  terwijl hij naar haar  knikte, sperde  hij zijn ogen open naar mij. ‘Nou, jongen, neem afscheid.’

			Ik wendde me tot Guinevere.  Haar gezicht  zat nog  steeds onder de kleurtjes van  de vrouwe en haar donkere  haar hing  in klitten of losse vlechtjes langs  haar bleke  gezicht. ‘Tot ziens,’  zei ik, ervan  overtuigd dat  ik  haar spoedig weer  zou zien. Tenzij Pelleas  bedoelde  dat  ik Karrek zou moeten verlaten?

			Haar  met oker besmeurde  lippen  vormden zich tot een flauwe glimlach die niet tot haar blauwgroene ogen reikte. ‘Dank  je, Lancelot.’

			‘Vrouwe Guinevere, het  zou beter zijn,’ zei Pelleas terwijl hij  met zijn speerpunt naar  haar bed  gebaarde, ‘als we  dit onder ons  hielden.’ Hij verhief  zijn  linkerhand.  ‘Ik weet het,  ik weet het,  het is allemaal onschuldig.  Maar toch. Geen woord,  tegen niemand, begrepen?’

			Guinevere en ik knikten allebei en Pelleas boog één keer zijn hoofd, de bevestiging  dat dit nagenoeg een plechtige eed tussen ons  drieën was. Daarna liep hij naar  de deur en  opende deze ver genoeg om naar buiten te  kunnen  turen en zich ervan  te vergewissen dat  er  niemand  op  de gang liep.  Hij wenkte  me met een grote  hand en ik ging achter hem staan, dichtbij genoeg om de frisse zeelucht op zijn  mantel te  ruiken.

			‘Geen drukte nu, jongen.  We  gaan  gewoon mijn  zwaard  halen dat  ik gisteravond na te veel wijn  hier achterliet,’  zei hij,  en  ik zag dat de schede bij zijn  heup leeg  was. Hij  moest  Boar’s Tusk in het schuurtje  hebben achtergelaten  voordat hij me  kwam zoeken.

			Ik  keek nog een laatste  keer om  naar Guinevere, en  ze knikte  licht met haar hoofd  alsof ze me wilde zeggen dat  het  goed  was om te gaan. Dat  zij zich wel zou redden. Daarna volgde ik Pelleas de gang op en de stenen treden af, en onderaan de trap troffen  we Edern en Avenie,  die gapend en knipperend  met  hun ogen uit het hoofdvertrek verschenen, waar  ze  met de rest hadden geslapen.

			‘Een goeie  nacht hè,  Pelleas?’ zei Edern. Hij strekte  zijn  armen  wijd en kromp ineen  vanwege een pijntje ergens in zijn lijf terwijl Pelleas  Boar’s  Tusk  ophaalde en Ederns zwaard,  dat in een  hoop met andere in  huiden gehulde  wapens  lag.

			‘Zeg dat maar  tegen mijn zere  kop,’  reageerde Pelleas terwijl hij Edern diens zwaard aanreikte. ‘Toch kan niemand  zeggen  dat wij niet  weten  hoe we onze gasten onthalen, nietwaar, Lancelot?’ zei hij met een pets  op mijn hoofd. Ik probeerde  te  glimlachen,  maar dacht  aan Guinevere en wat  Pelleas over ons had  gezegd,  over dat we  elkaar  voorlopig  niet meer zouden  zien.

			Het was een kille, vochtige  ochtend.  Hoog boven  een somber  ogende zee  krijsten de zeemeeuwen al, glijdend  op de westenwind die de grijsgroene plukjes helmgras, dat als de vacht  op de rug van een beer  op Karrek Loos  yn Koos  rechtovereind groeide, deed bewegen.  Voor ons, verder de  helling af, slenterden andere mannen  en vrouwen met een  houten kop  en gehuld  in huiden  en mantels terug naar hun  onderkomens  aan de  kust.

			‘Je  kunt vandaag maar  beter  niet te moe  zijn  om  te werken,’ zei Pelleas terwijl  we Edern  en Avenie inhaalden,  die nog steeds de indruk wekten half  in slaap  en  kwetsbaar te zijn in de frisse ochtend. ‘Ze zouden  er te veel van genieten en  ik zou bij het laatste daglicht nog  botten aan het  zetten  zijn. Nee, jij zult met mij trainen  en hard ook. En dan zullen  we zien of jouw  handen net zo snel zijn als je voeten.’

			Waarom  Merlijn  had geëist dat ik mijn  scholing in wapenkunst zou moeten beginnen, wist ik niet, noch merkte Pelleas  nog iets  op  over de aanwijzingen van de druïde. Maar de  reden erachter  kon me  niet schelen. Het  enige wat ik wist, was  dat ik moest leren omgaan met wapens net als  de andere jongens op  de Rots, en die gedachte stroomde  door  mijn bloed en maakte mijn ledematen onrustig.  Ik zou ervoor zorgen dat Belatucadros,  de Stralende,  de liefhebber van de strijd, me zou zien. Mars, de  Romeinse god van de oorlog, zou uit zijn sluimerslaap ontwaken en in het lied van mijn zwaard een echo opvangen  van  de eeuwenoude  helden.  En op een dag zou  ik me wreken op mijn  oom en de  mannen  die me alles hadden afgenomen.

			‘En dan nog  iets,  jongen,’ zei Pelleas,  mijn mijmering onderbrekend, ‘de  volgende keer dat je de behoefte voelt om ’s nachts als  een kleine muis rond te kruipen,  heb dan tenminste  het fatsoen  om op weg naar buiten nog  een houtblok op het vuur te  leggen.’
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			Jong bloed

			Ik bracht mijn zwaard over  naar  links, waarbij  ik  mijn schild even liet zakken en  de rand naar  mijn nek draaide om  mijn zwaard  niet in de  weg te zitten. Op  hetzelfde moment haalde ik  diagonaal  uit naar  Jago’s linkerschouder  voordat hij zijn eigen schild omhoog  kon brengen. Hij ging neer op een knie, en ik draaide me om en ving  Floriens  zwaard op met  mijn schild  en weerde  die zware klap af naar  Floriens  linkerkant, waardoor zijn  rechterzij bloot kwam te liggen,  en ik stootte mijn zwaard in  zijn  schouder  en hij brulde van de pijn.

			‘Ik  pak hem wel,’  gromde Peran, en hij  maaide met zijn zwaard in  een houw  die mijn tanden uit mijn mond had geslagen als ik mijn hoofd  niet op tijd naar  achteren had  gegooid.  Nu voelde ik  de  gebroken lucht tegen mijn hals  voordat ik  op een knie zakte  en mijn zwaard  omhoog  stootte  in Perans buik. Met  een  kreun sloeg  hij dubbel en ik draaide me om en ving Branoks zwaard op  met  dat van mij voordat het tegen mijn schedel  kon knallen. Ik sprong omhoog, dreef mijn  schild  in dat  van hem  en kreeg hem  aan het wankelen. Maar hij kwam opnieuw,  stormde ditmaal zelfs  op  me af, en onze  zwaarden kusten elkaar langs hun volle lengte terwijl ik Branoks  snelheid gebruikte om hem naar voren te laten schieten. Ik draaide  mijn lichaam zo dat  de punt van zijn  zwaard langs mijn linkerzij schoot.  En zo stond  ik opeens achter  hem, en hij vloekte terwijl  ik hem tussen zijn  schouderbladen stak. Zijn leren harnas deed zijn werk, maar Branok  wist dat hij verslagen was en vloekte opnieuw.

			Nu kwam  Melwas, grijnzend en met  het handvat van zijn  zwaard tegen de binnenkant van zijn schild  van  lindehout stompend.  ‘Nu ben  je  van mij, Lancelot,’  zei hij, waarna hij twee oefenhouwen door de lucht  maakte.

			Ik daarentegen bleef  stil. Evenwichtig.  Geconcentreerd. Terwijl ik mijn  zwaard en schild naar hem omhoogbracht, ademde ik  regelmatig.

			‘Leg  hem neer, Melwas!’  riep  Clemo.

			‘Doe het snel, Lancelot,’ zei Jowan.

			Melwas’ eerste aanval was een en  al kracht: een reeks uithalen die ik opving met mijn schild en  die  mijn arm  deden trillen  door  de woestheid  ervan,  want Melwas wilde me  eraan  herinneren dat  hij groter en sterker was. Opnieuw hamerde hij op mijn schild, en de botten in  mijn arm rammelden  onder de impact terwijl ik  hem in een  wijde cirkel dwong en  hem de hele tijd links van mij hield zodat mijn  schild zich steeds tussen  ons  bevond. Nog een  daverende  klap. En nog een. Toch wist ik dat Melwas zowel vaardigheid als brute kracht  bezat, dus zou ik me niet door hem  laten verleiden  tot een overhaaste zet, maar trok  ik  me iets  terug en hield  ik  mijn schild hoog.

			Ja hoor,  zijn volgende aanval had meer  kunde dan branie, een  gemiddelde  uithaal vanuit  een halve hurkzit naar mijn rechterbeen,  die ik pareerde. Daarna  doemde zijn brede borstkas op en zijn zwaard  daalde neer. Ik  trok mijn  rechterbeen bijtijds  terug en terwijl  zijn  zwaard de droge grond trof, bracht ik mijn eigen  zwaard neer op zijn blootgestelde arm en ik  zou het bot gebroken hebben als hij die arm  niet in dik vilt gepakt had. Niettemin brulde  hij  en hij zwaaide  zijn  schild  in  dat van  mij met voldoende  kracht  om  mij naar  achteren te doen vliegen.

			Ik liet  mijn schild  los en  rolde uit de weg van een zwaardstoot  die de aarde  doorboorde; ik schoot overeind en Melwas was al boven op me, omdat hij  mijn treffer niet als  een verzwakkende beschouwde. Toch  zou  hij waarschijnlijk een arm  hebben  verloren als  we met  ijzeren zwaarden hadden gevochten in plaats van  korte stukken essenhout  met  verscherpte punten. Ik dook weg  en  draaide,  pareerde en haalde uit,  en onze  zweetdruppels vlogen in de  rondte  terwijl de  andere  jongens juichten en  brulden.

			Melwas maaide met zijn zwaard naar  mijn hoofd en omdat  ik  nu geen  schild meer had, blokte  ik zijn uithaal  met mijn zwaard. Maar het  was  een  schijnaanval en  hij keerde de slag om,  hurkte laag onder zijn  schild en maaide om mijn onderbenen te raken.  Alleen, mijn benen waren daar  niet. Ik sprong naar voren en stapte in zodat de bal van mijn linkervoet zijn schild vlak boven de ijzeren uitstulping  raakte en ik duwde  hoog genoeg  af om een  glimp op te vangen van het glinsterende zeewater voordat mijn blote voeten  in het gras landden.  Ik  draaide  me direct om en  dook onder  Melwas’ wanhopige uithaal door terwijl hij op zijn  hurken draaide en omhoogkwam  om naar mijn  zwaard  tegen zijn keel  te kijken.

			‘Je bent dood,’ zei ik, en  ik voelde  de  woede  als warmte  van hem af stralen.

			Met zijn  eigen zwaard  sloeg hij mijn essenhouten exemplaar  opzij  en hij spuugde  in het gras.  ‘Ik  zou je zoiets  willen  zien proberen wanneer je een volwassen  vent bent,’ zei hij, want met zijn  zeventien  jaar  was Melwas  drie  jaar ouder dan  ik en zelf bijna volgroeid. Hij  was altijd al  zwaargebouwd en sterk geweest, maar de jaren op het eiland hadden  zijn spiermassa vergroot zodat van  alle  jongemannen van  Karrek alleen Agga hem qua kracht kon evenaren.

			En hij zou gelijk  gehad kunnen hebben;  de beweging had gewerkt, omdat ik  kleiner  en lichter was en  net  zo  gemakkelijk  over een hurkende man en diens  schild heen  kon springen  als  het  bedenken. Maar wat deed het ertoe? Ik  had gewonnen.

			‘Wil je revanche dan?’ stelde ik voor, en Melwas knikte en beukte met zijn zwaard  tegen zijn schild terwijl de  anderen lawaai schopten, allemaal verlangend  naar  de  kans om nog eens te vechten en het deze  keer langer uit  te houden.

			‘Niet vandaag!’ sprak Pelleas,  en  hij beende in ons  midden en ging  tussen  Melwas  en mij in  staan. ‘Hoe onderhoudend  het  ook  was  om te kijken naar hoe jullie  dames elkaar kietelden en daarbij  alle  grenzen van het  fatsoen overschreden, wil Benesek zien of iemand van jullie  kan werpen  als een man.’ Hij gebaarde  naar de glooiende  helling waar Benesek met een lange speer in de  hand zijn rechterarm los  stond te maken.

			‘Een kop  honingwijn  voor wie zijn  speer het  dichtst  bij die van mij krijgt,’ riep Benesek. Onder zijn hangsnor prijkte een brede  grijns, en terwijl een aantal jongens zich uiterst voorzichtig bewoog of  opkomende blauwe  plekken bekeek, pakten we  onze eigen speren en voegden ons bij  hem.  Om de een of andere  reden keek ik voorbij  de groene  bomenrij en de grijze  rots naar  de  alles overziende  slottoren van de  vrouwe. Zeemeeuwen cirkelden en  krijsten eromheen.

			‘Denk  je dat ze  toekijkt?’ vroeg  Bors, die  naast me kwam lopen.  Zijn vraag verraste me en  alleen door deze  te  stellen besefte ik waarom  ik omhoog had  gekeken.

			‘Ik betwijfel of ze zich mij zelfs herinnert,’ zei ik, wat zo goed als  een  bekentenis was. Ik herinnerde me die avond lang geleden dat  Merlijn  op bezoek  was gekomen en ik  naar de  toren was  gerend en tot  het ochtendgloren bij Guinevere had gelegen.  Ik was een kind geweest, met het  eenvoudige wereldbeeld  daarvan, maar  Guinevere had wijs  geleken  voor  haar leeftijd, alsof zij dingen zag die anderen niet  konden  zien. Een gave  die haar zowel fascineerde als angst  inboezemde.

			Sindsdien waren vier winters  verstreken  en toch voelde alleen  al de gedachte  aan Guinevere  als een enorme knoop in  mijn maag. Een knoop die alleen los  te krijgen was  wanneer  ik  een  zwaard  of speer  in mijn  hand en een  tegenstander voor  mijn neus had, want op die  momenten  dacht ik  aan  niets  anders dan de krachtmeting.

			‘Op sommige dagen zie  ik mijn moeders gezicht niet meer  voor me,’  zei Bors terwijl hij  keek of  zijn speerpunt goed op de schacht paste en merkte  dat die een beetje  loszat.  ‘Op  andere  dagen  zie ik het zo helder dat  ik  mezelf moet tegenhouden om niet te proberen haar  aan te  raken.’ Hij  haalde zijn  schouders op alsof  hij wilde zeggen dat de geest  bij zulke dingen zo  werkte.

			Net  als alle  jongens op Karrek  was Bors verder alleen op de wereld;  zijn  ouders waren gestorven toen  hij nog een jochie was.  De zomer nadat  ik was begonnen met mijn  wapentraining had  de vrouwe hem naar Karrek gebracht. Hij  was opgegroeid aan het hof van koning Claudas, mijn vaders vijand wiens mannen die sneeuwachtige  nacht hadden aangevallen en mijn vaders volk hadden gedood. Ik had  verwacht dat ik Bors  zou verfoeien als ik hem zag, maar had gemerkt dat ik dat niet  kon. Hij  had  een  breed, open en eerlijk gezicht en een  gemakkelijke  glimlach die het onmogelijk maakte om  hem  niet  te  mogen. En  vervolgens waren we  er tot onze verrassing achter  gekomen dat we familie waren, want zijn vader, koning Bors  van  Gannes, was getrouwd  met mijn moeders zus Evaine, dus waren  Bors  en ik neven,  hoewel  we ons geen van beiden herinnerden elkaar  ooit te  hebben gezien.

			‘In de zomer na zijn zeges in Benoïc viel  koning  Claudas  ons aan. Mijn  oom sneuvelde.  Mijn  ouders werden  in de gevangenis  gezet,’ vertelde  hij me enkele  dagen na  zijn  komst op  het  getijdeneiland, en hij legde uit hoe we een vergelijkbaar noodlot hadden  doorstaan. Nu  waren we hechte vrienden en Bors was de enige op het  eiland, op Pelleas na, die wist  dat ik een dwaas was omdat ik nog steeds dagelijks  aan een meisje  dacht  dat  ik al vier jaar  niet meer had gesproken.

			‘Misschien ben ik  haar  over vier jaar ook  wel vergeten,’  zei ik, en ik wilde dat  het waar was en moest er  tegelijkertijd  niet  aan denken.

			‘Of je zou  Melwas zo erg kunnen vernederen dat hij  op  een  dag alle gedachten aan haar uit je schedel ramt  en ik jou veel vrolijker gezelschap zal  vinden.’ Bors had zich gebukt  om een gladde steen op te rapen en hamerde  er  nu  mee tegen de speerpunt om hem  passender op de schacht te maken.

			‘Ik begon er niet over,’ zei ik terwijl ik  ter  voorbereiding op de werpwedstrijd mijn eigen  schouder losser maakte.

			‘Dat  hoefde je niet,’ zei  Bors met een grijns, en hij stootte drie  keer uit met  de speer  om zeker  te  weten dat de punt goed vastzat. ‘Je  draagt het als een  mantel.’ Tevreden  met de  reparatie knikte hij,  en hij wierp  de  steen  weg.

			‘Je hebt haar nooit gezien,’ zei ik.

			‘Zou ik misschien wel  moeten. Ze lijkt het pak slaag  wel waard,’ zei hij, want  een  pak slaag was wat we tegenwoordig konden verwachten als we probeerden met de meisjes om te  gaan. ‘Zolang  je  er geen aanstoot  aan neemt als ze verliefd op  me wordt,  omdat ik knap, moedig en vrolijk ben  en verder kan gooien  met  een speer dan jij.’

			Ik stompte hem  hard op  de  schouder en hij  lachte,  ook al was  de dreun hard genoeg om zijn eerste worp straks te beïnvloeden. Misschien  zelfs  ook zijn tweede.

			‘Als  jullie twee klaar zijn, zouden jullie ons misschien de eer doen je bij ons  te vervoegen,’ riep Benesek, en met een diepe  buiging dreef hij de spot met  ons.  Bors en ik grijnsden en  namen onze speren  mee naar waar de  anderen elkaar stonden te tergen,  opschepten  over hun eigen legendarische worpen in  het verleden of  verkondigden dat de winst al zo goed als in de knip zat, zelfs voordat een van ons zijn speerpunt door de lucht had gegooid.

			Uiteindelijk vernederde ik Melwas  niet  verder; hij won de  krachtmeting,  Agga werd tweede, Peran derde en Bors vierde. Mijn worp was een van mijn beste, maar ik zou  nog wel wat  meer spiermassa op mijn schouders  moeten  kweken voordat ik de oudere  jongens weer kon uitdagen.

			Ik zou  me in elk geval  niet nog eens  vier  jaar  hoeven af te vragen of Guinevere me  vergeten was of  niet. Het  antwoord daarop bleek ik de  dag daarop  te vernemen.

			‘Nou? Hoe noem je dat?’  vroeg Pelleas.  Hij  stond bij het kampvuur en  schepte dampende dikke soep in zijn  kom.  De andere  krijgsmannen en de meeste jongens zaten in kleermakerszit  in het stro  op de  vloer van de  hut, waar we elke avond bijeenkwamen, maar  ik  wist dat Pelleas het tegen mij  had.

			‘Het gebeurde gewoon,’ zei ik, blazend in  mijn kom.

			‘Die onzin heb ik je nooit geleerd,’  mopperde Pelleas.  ‘Als  een zalm rondspringen.’  De jongens  verschoven iets  om ruimte  te maken zodat Pelleas met zijn rug tegen  de wand van gevlochten twijgen, zijn  vaste plek, kon zitten.

			‘Als je had geprobeerd om zo over  mij heen  te  springen, zou ik je hebben verlost van je ballen,’ zei Edern, en hij zwiepte  met  een hand door de rokerige lucht.  ‘Een  meeuw in duikvlucht zou ze  zo hebben meegenomen.’

			‘Er  zit  anders weinig vlees aan,’ zei Madern, slurpend  van zijn  lepel.  De jongens grinnikten.

			‘Dus,’ zei  Pelleas hard genoeg  om ieders  aandacht te krijgen.  ‘Morgen zal een van  de jongedames het eiland  verlaten.’ Er  steeg gemompel op nu de jongens  speculeerden  over welk meisje  wegging. Mijn maag draaide zich tot een knoop. Het  was twee  jaar geleden dat iemand Karrek voorgoed  had verlaten en dat was een  meisje geweest,  Clarette,  dat nog  geen  jaar met  de vrouwe had  doorgebracht  voordat  haar vader  haar weer had  meegenomen, omdat haar moeder ziek was  geworden en Clarette haar  moeders  taken moest overnemen. ‘Ik zal je uit  je lijden  verlossen,’ zei Pelleas, en  hij nipte van zijn lepel en huiverde. ‘Het is Senara.’

			Ik herinnerde  me  Senara als een  breedgeschouderd,  bruinharig, glimlachend  meisje dat  geliefd  was onder haar vriendinnen. Ze was  inmiddels  een jongedame,  dacht ik, en ik vroeg me af hoe ook Guinevere door  de jaren heen veranderd  moest zijn.

			‘Heer Evalach zal morgen  rond het  middaguur naar de  Punt komen,’  zei Pelleas. ‘Evalach is een heer uit Dumnonia,  maar  koning Menadoc heeft hem en  zijn bescheiden gevolg  toestemming gegeven om Cornubia te doorkruisen.’ Hij maakte  een handgebaar om te laten zien dat het allemaal  niet belangrijk was.  ‘Vanaf morgen zal Senara beginnen met haar nieuwe  leven als de verloofde  van heer Evalach,  wiens laatste vrouw  twee  winters  geleden is gestorven.’ Hij  dronk uit  een beker en  huiverde opnieuw, alsof het bier zuur was.  ‘Aan  het einde van de zomer  zullen ze getrouwd  zijn.’

			‘En  tegen de tijd dat de  oeverzwaluwen naar  het zuiden trekken,  zal de oude bok haar hebben bezwangerd,’  zei Benesek een beetje verbitterd terwijl hij zijn eigen beker  bijvulde.

			Niets van  dit alles betekende  ook maar  iets voor ons. We  kenden  de meisjes nauwelijks nog. De glimpen die we nu en dan  van  hen opvingen, waren genoeg om onze fantasie te prikkelen en de eethut een poosje te  vullen met grove  praatjes, maar daarna  ging het  alweer snel  over wapenkunde en beroemde veldslagen en  krijgsmannen die faam  hadden verworven, zodat  hun namen nog jarenlang  nadat ze naar het hiernamaals waren overgestoken na-echoden. En omdat  het  om Senara ging,  en dus niet Guinevere, die Karrek verliet, at ik rustig verder en zou ik  er niet meer  over hebben nagedacht als ik niet iemand  mijn naam hoorde uitspreken.

			‘Lancelot?’ flapte Melwas eruit. ‘Waarom Lancelot?’

			Ik keek op.

			‘Omdat ik het zeg,’ liet  Pelleas  Melwas  weten, en  hij zette  zijn kom  naast zich neer  en knikte  naar  Edern, die  was  opgestaan om hem bij te scheppen.  ‘Lancelot en Edern zullen het meisje vergezellen en  ik weet zeker  dat ik  erop kan  vertrouwen  dat je heer Evalach het juiste  respect betoont,  Lancelot,’  zei hij,  mij aankijkend.

			Ik knikte. Ik stond  versteld. De  Punt was  onze naam voor het  strand  aan  de overkant, de rand van het eiland Brittannië, waar de zee tegenaan klotste, en de  meest zuidwestelijke kust van het koninkrijk Cornubia. Het was weinig meer dan  een goede pijlvlucht van  de noordkust  van ons eigen eilandje. Bij eb kon je door  het ondiepe water waden, van Karrek naar het vasteland,  zonder al  te veel  risico om te verdrinken, en toch  was  ik nooit naar de Punt geweest. Sinds de  vrouwe en  Pelleas mij jaren geleden op een schemeravond  hierheen hadden gebracht,  toen  alles wat  ik  had  gekend  achter mij in Armorica,  voorbij de Tussenzee, in  de as of  het bloed lag,  had ik het  eiland nooit  verlaten, tenzij  je  een rondje  eromheen zwemmen verlaten kunt noemen.

			‘Het is tijd dat jullie iets  anders leren dan hoe je  iemand  met een  speer kunt ontweien of  met  een bot mes  en een  zwierig gebaar  kunt onthoofden. Jullie  moeten leren  over respect.’ Pelleas keek ons allemaal woest  aan. ‘Verantwoordelijkheidsgevoel. Plichtsbesef.’  Hij  verstrakte even,  leek  zijn adem  in te houden. ‘Lancelot was  vandaag de laatste die overbleef…’ Hij  trok een wenkbrauw op en  schudde zijn hoofd, ‘ondanks het feit dat hij als een  van de beschilderde dwazen in het hof  van koning Uther  aan het rondspringen was.’ Heel even versomberde die  gepijnigde blik weer  zijn gezicht. ‘Lancelot heeft  dus de eer verdiend om Senara  naar de Punt te vergezellen.’

			‘Maar  ik heb  het  speerwerpen gewonnen,’ zei  Melwas.

			Pelleas knikte. ‘En ik zie geen van  jouw  vrienden vanavond honingwijn  drinken, Melwas.’

			‘Een beker honingwijn is een schrale beloning vergeleken met het vergezellen van een dame naar de Punt,’  waagde Melwas  terwijl hij  Pelleas  aankeek.

			‘En toch lijkt het je tong losser te hebben  gemaakt, jongen,’  zei Madern.

			‘Het was een goeie worp,’  gaf Benesek,  zittend  naast Pelleas,  toe, en hij zette zijn lege kom  in het hooi naast zich neer. Hij had de hele avond  door  gedronken. ‘Op  nog geen  drie speerlengtes achter mijn worp in de grond,’ zei hij, wat bij  Edern en Madern  tot  opgetrokken  wenkbrauwen  leidde,  want voor de grap werd gezegd  dat Benesek een  speer helemaal naar  het  hiernamaals  kon werpen als hij  wilde. Als je ooit iemand  twee  keer  moest doden,  vraag dan  Benesek  maar,  zeiden ze.

			Pelleas begon te spreken, maar  hield zich  toen in terwijl  zijn lichaam leek  te  verkrampen. Hij bracht  een hand  naar zijn buik  en vloekte binnensmonds.

			‘Misschien mag jij de volgende keer wel,’ zei  Edern tegen Melwas, de  draad  oppakkend die  Pelleas had laten liggen.  ‘Vroeg of laat zal een ander  meisje…’

			‘Melwas mag morgen  gaan,’  onderbrak Pelleas hem.  Edern en  de andere mannen keken elkaar aan en probeerden  hun verrassing niet eens te verhullen. Melwas zelf keek met grote ogen op.

			‘Maar ik zal nog steeds Senara vergezellen,’ zei Edern.

			Pelleas schudde zijn  hoofd. ‘Dat doen Lancelot en Melwas. Het wordt tijd dat ze  hun kost en  inwoning  verdienen. We zullen niet eeuwig hun  hand vasthouden, Edern.’ Met een vragende blik keek  hij me aan en dat was de eerste  keer  dat ik de witgrijze haartjes in  zijn grote zwarte baard zag.  Het was nooit in  me opgekomen dat Pelleas ouder werd.  Met zijn omvang, baard  en  geschoren hoofd  leek hij  voor eeuwig  bij Karrek te horen,  net  als de rots zelf, maar ik vermoedde dat de  jaren die mijn kracht hadden zien  groeien dezelfde waren als die zijn kracht  zagen  afnemen. Niet dat hij ons niet nog  steeds  zou hebben verslagen met zwaard, speer of zelfs met zijn blote  handen.

			‘Als Lancelot en Melwas Senara naar de Punt  kunnen vergezellen en dat zo doen dat heer  Evalach geen  aanstoot  neemt,  zullen  ze bewijzen dat  ze  niet de ruziezoekende, nukkige  jongemannen zijn die ze ons willen  doen  geloven.’

			Grinnikend  stootte Bors  me met een elleboog in de  ribben, maar ik  keek Melwas aan en hij  keek naar mij.

			‘Denken jullie  het aan te kunnen?’ vroeg  Pelleas  aan ons. ‘Zonder elkaar af te maken  of Senara of de vrouwe in verlegenheid  te brengen, of mij wat dat  aangaat?’

			Ik ging naar de Punt, wat  betekende dat ik voet zou zetten op  grond die niet Karrek Loos yn Koos was. Voor zo’n kans zou ik de hellehonden van  Annwn zelf  nog  vergezellen, vergeet Melwas maar, maar vervolgens raakte  ik mijn metalen riemgesp  aan  om het kwaad  van die gedachte af te weren.  Misschien dacht Melwas hetzelfde, dat hij zijn haatgevoelens jegens  mij opzij kon zetten als  het  betekende  dat hem de  taak van  een  man  werd gegeven plus de eer om Senara  naar een heer van Dumnonia  te  vergezellen.

			‘Nou?’ Pelleas keek naar de vloer en bracht een hand naar zijn  oor.

			‘We kunnen het aan,’ zei  ik.

			‘We  kunnen het aan,’ zei Melwas.

			‘Misschien zouden ze met z’n  drieën moeten gaan,’ opperde Bors. ‘Iemand  die voorkomt dat deze twee elkaar steeds proberen de loef af te  steken en  het  arme meisje overboord duwen  terwijl haar heer vanaf  het  strand  toekijkt.’

			‘Niet  te  ver gaan, Bors,’ zei Pelleas. Bors  haalde zijn schouders op alsof hij  wilde zeggen  dat het een  poging  waard  was geweest.

			‘Ik  kan me voorstellen  dat Senara ze allebei de loef zou kunnen afsteken,’ zei  Agga,  waardoor zelfs Melwas en ik  moesten lachen, want niemand kon ontkennen dat Senara fysiek behoorlijk indrukwekkend was.

			Daarna ging  het gesprek over het schijngevecht van die dag, waarbij verslagen jongens beweerden dat hun  tegenstander geluk had gehad en anderen  zeiden  dat het de volgende  keer wel anders zou  gaan. Benesek, Madern en Edern  zaten ondertussen  met elkaar te praten.

			Ik at gewoon mijn bouillon op en dacht aan de mij gegeven taak  en vroeg me  af wat de volgende  dag  zou brengen.  Misschien was ik wel de enige  in die  hut die zag dat Pelleas  zijn eten onaangeroerd liet staan en  zachtjes de avond in stapte.

			De  volgende  ochtend brak  zo  helder en warm aan dat  ik zweterig en dorstig wakker werd. De zee was  verblindend, een verbluffende  weerspiegeling van een  blauwe lucht waarin  een  paar wolkenslierten hingen alsof ze nergens heen konden. De witte bloemen van de zeekool groeiden in  grote klonten boven de vloedlijn waar  zwarte en gele  vliegen opgewonden  zoemden. Verspreide plukjes van roze strandkruid, lilakleurig  lamsoor en wit zeelijmkruid trilden in de wind op de kliffen en  tussen  de keien op de  oever. Zeekoeten en alken krijsten vanuit hun nesten op de hoge richels van Karrek terwijl aalscholvers  het ondiepe water in doken om te vissen, of lager  langs  de kliffen met uitgeslagen  vleugels in  hun nesten stonden om  ze te  drogen  in de warme zon.  En Melwas en ik vertrokken om Senara van het eiland af te halen en  naar heer Evalach te brengen.

			We droegen allebei  onze mooiste kleding. Ik  een  tuniek van  groen linnen,  een muisgrijze  broek en  een paar zachtleren schoenen die vorige  eigenaars hadden gekend, maar opnieuw  gestikt en  met  bijenwas ingewreven  waren.  Melwas  zijn Romeinse leren borstplaat. Zulke  pantserbekleding bezat ik niet, dus Bors, die  uit Gannes zijn eigen harnas meegenomen  had, leende me dat van hem, en  ik droeg het  met  trots. Ook  had ik nog geen  eigen zwaard.  We  oefenden met  een scala van messen, waarvan de  meeste van  matige  kwaliteit waren en door  de jaren  heen als roofbuit  door  Pelleas en de andere krijgsmannen van Karrek meegenomen. Het idee daarachter was  dat we  niet te  vertrouwd en  dus niet  te afhankelijk zouden raken van een  bepaalde lengte, gewicht en  type wapen  voordat onze  scholing er helemaal  op zat.

			‘Het is beter dat je een vijand kunt verslaan met wat  je op dat  moment in je  handen hebt, of  het nu een zeis van  een boer of een lang mes  van een Saks is,’ vertelde Pelleas.

			Of misschien  hadden we  geen eigen zwaard  gekregen omdat Pelleas vond dat je zoiets  moest verdienen. Maar omdat het zijn idee was geweest dat ik  in zijn plaats  Senara  moest  vergezellen, had hij me  Boar’s Tusk en zijn zwaardriem uitgeleend, zodat ik me Mars of de  een of andere oorlogsgod waande  toen  ik met  dat zwaard  aan mijn  heup de Rots op beende.

			‘Aan dat  baardloze  gezicht van je kan ik niets doen, jongen,’ had Pelleas die  ochtend  gezegd toen hij de riem en het zwaard in de  schede  van zijn  eigen  middel haalde en  aan mij gaf,  ‘maar  vanaf  je hals  naar beneden kunnen we ervoor zorgen dat het er  goed uitziet.’ Hij  had een pas naar achteren gezet om me te bekijken terwijl ik  wende aan het gevoel  van de  geleende uitrusting en  de lucht van  Bors’ zweet,  dat de leren borstplaat  vlekte.  ‘Zo’n  goed  zwaard zou de mannen van heer Evalach wel  eens kunnen ontmoedigen om jou vanwege je leeftijd te beledigen.’ Hij  grijnsde.  ‘Een baardloze knaap die  zo’n kling draagt. Ik  zou me wel bedenken.’

			‘Maar ik heb het  niet  verdiend,’ zei ik. Ik voelde me beschaamd  en  onoverwinnelijk tegelijk.

			‘Alles op z’n tijd, Lancelot,’ zei hij. ‘En zolang  je in  je eerste echte gevecht maar niet zo’n  dwaas sprongetje over een schild probeert.’

			Melwas droeg  Beneseks lange zwaard: een  prachtig en dodelijk  wapen  met een verzilverd handvat van glanzend  ivoor  en een  met rode granaten afgezette knop. De schede  was van zwart leer met zilverdraad eromheen  gewikkeld en op  het  beslag  van de schede stond een Saksisch geschrift dat Benesek runen noemde. In een veldslag  lang  geleden  had hij de  vorige eigenaar van het zwaard, een  Saksische hoofdman, omgebracht; en opperkoning  Uther had Benesek persoonlijk verteld  dat hij zo goed had gevochten dat  hij dat schitterende zwaard en meer had verdiend. ‘Voordat  de  meesten van jullie geboren waren,’ had de  krijgsman  tegen ons gezegd,  ‘in de tijd dat we nog steeds geloofden dat we de Saksen terug de zee in zouden  drijven.’

			Benesek had het zwaard nooit  een naam  gegeven, omdat zo’n mooi wapen volgens  hem al een naam  moest  hebben en het zou  verfoeien als het werd hernoemd  en hem dan ongeluk  zou brengen. Toen Merlijn jaren geleden met zijn slaaf  Oswine naar Karrek was gekomen,  en  Pelleas de Saks had bevolen  de inscriptie op de schede te lezen, had Benesek tegen Oswine gebromd  de  runen voor zichzelf  te houden voor het geval de naam  hem  niet  aanstond.

			‘En als het zwaard nou de Brittenslachter wordt genoemd?’  had  Benesek gevraagd. ‘Of als  de runen  een of andere vloek bevatten?’  Na dit  te hebben  overdacht, was Pelleas het eens dat  ze beter af waren als ze het niet wisten. Maar dat zwaard zag er prachtig uit op  Melwas’  heup nu  we  zwijgend  het pad op liepen  en in de warmte van de rijzende zon  al zweetten. Onze leren helmen hadden we niet  op. Tegen de middag zou het al bloedheet zijn  en bovendien zouden we  Senara slechts over een  paar  honderd meter water naar een vriend en bondgenoot begeleiden,  niet  een  gevecht  in lopen.  Dus had ik  mijn  haar met een  stukje leer naar achteren gebonden,  want van de jongens was ik de  enige die zijn hoofd niet schoor.  Merlijn  had gezegd dat ik de schaar en het scheermes niet  ter hand moest nemen, maar mijn haar moest laten groeien. Waarom, dat zei hij niet, en ik vroeg het niet,  maar  vandaag was  zo’n dag dat ik het graag zou  hebben afgeknipt  om de zeewind op mijn schedel te voelen.

			‘Zodra  we bij heer Evalach zijn, doe ik  het  woord,’  zei  Melwas nu, de eerste woorden  die  een van ons  sinds het bij  elkaar komen op  de oever had gesproken.

			‘Prima,’ zei ik.

			Toen we  het grasrijke  heuveltje  over  waren,  dat geel  zag van  boterbloemen  en vogelpootklaver en wemelde  van de  vlinders en  zoemde  van de bijen,  troffen we  de wachtende  vrouwe met haar meisjes.  Ze  hadden  Pelleas  en Edern verwacht en schrokken toen ze  Melwas en mij zagen, zodat  Jenifry en Erwana, die  snikten en  jammerden over  Serana,  nu hun  tranen  inslikten  en het hoofd hieven  terwijl we  op hen af stapten.

			En toen zag ik haar.  Ze had achter de linkerschouder van  de vrouwe gestaan, maar  nu stapte ze het heldere  licht in en op dat moment was er niets en  niemand  anders op die  heuveltop.  Haar jurk, blauw als de eieren van een zanglijster, werd aangetrokken door een smalle leren riem waarvan de koperen gesp schitterde in het  zonlicht. Haar lange haar, donker en glanzend als de  vleugel van een raaf, hing los en wapperde  in de zeewind; en haar ogen glommen  als de  wervelingen van ijzer en staal  in de beste zwaarden  van een meestersmid.

			Guinevere.

			Ik  kreeg  geen adem.  Mijn maag slingerde als  een vat uit een scheepswrak, dat snel naar  het wateroppervlak was  gestegen  en  nu tussen de golven rolde en  bokte. In de  jaren sinds ik voor het laatst dicht bij  haar was geweest,  had ik geprobeerd me haar voor te  stellen, maar  nu besefte  ik dat mijn fantasie vergeleken  met de hartverscheurende werkelijkheid haar  in levenden  lijve te  zien een bot en nutteloos  stuk gereedschap was.

			‘Bijblijven,’ bromde Melwas over zijn schouder,  want ik  was  achteropgeraakt. Bij het zien van  Guinevere was mijn tred aarzelend geworden.  Met de plotselinge,  bijna verlammende last van dat langverwachte, vaak gedroomde moment was mijn moed vervlogen.

			‘Roei niet  te  snel of wek geen te onstuimige indruk,’ droeg  de  vrouwe ons op, ‘maar hou een gestaag  tempo aan  en behoud je  waardigheid tot je je taak hebt vervuld.’

			‘Ja, vrouwe,’ hoorde ik Melwas  zeggen.

			‘Lancelot?’

			Ik  rukte  mijn blik los van Guinevere. ‘Ja, vrouwe,’ weergalmde mijn stem.

			‘Doe heer Evalach en  zijn zoon  Saret, als hij  zijn  vader heeft begeleid, de groeten van  me. Heeft Pelleas jullie verteld wat de woorden zijn?’

			‘Ja,  vrouwe,’ zei Melwas opnieuw.

			Ze  knikte. ‘Spreek ze niet te gehaast uit. En geen gemompel.’

			‘Nee, vrouwe,’  zei Melwas, want hij zou de woorden herhalen die Pelleas ons bij het  ochtendgloren  had  verteld. De krijgsman had ons argwanend opgenomen,  alsof  hij bij  het opstaan deze nieuwe dag spijt  had gehad dat hij ons de  opdracht had  gegeven om  Senara naar  haar aanstaande man te  brengen.

			‘Breng  me  niet in verlegenheid,’ had  hij  opnieuw gezegd, voor het geval we de vorige drie of  vier waarschuwingen niet  gehoord hadden. ‘De  vrouwe wilde dat  ik Edern met jullie meestuurde, maar ik overtuigde  haar ervan  dat jullie zover waren. Dus dat kunnen jullie maar beter zijn.’

			Melwas en ik hadden  elkaar aangekeken en  stilzwijgend afgesproken om voor  Pelleas’ bestwil de vrede  tussen ons te bewaren, en  ook voor dat voor ons. Ik  denk niet dat een van ons bij dit alles aan de arme Senara dacht.

			Op een teken van de  vrouwe  liep ik nu  naar voren  en pakte twee stevige, met Senara’s bezittingen volgepropte  tassen op en wierp ze over mijn schouder; vervolgens deed ik een stap  naar  achteren zodat ik  Guinevere weer zou  zien. Onze blikken kruisten elkaar en ik voelde  druk op mijn borst, een bijna pijnlijk gevoel. Maar  daarna verbrak  Guinevere  het moment door haar blik naar  Senara te verplaatsen, en  ze  glimlachte terwijl zij en  de  andere meisjes voor het laatst afscheid  namen, Senara  een  lang en gelukkig leven wensten en de godin Epona  opriepen  om  haar  te zegenen  met alle aardse overvloed.

			De vrouwe omhelsde  Senara, snoof de geur op van  de in haar bruine haar gebonden  witte  bloemen en kuste haar  op de wang. Ondertussen  deed  Melwas zijn beste imitatie van  een  onverbiddelijke  Garde  van de Rots  en had hij iedereen de rug toegekeerd om de helling af  te turen, het teken voor Senara  dat het  tijd was om te gaan. Ik keek  naar Guinevere in de hoop dat we elkaar nog één keer  zouden aankijken voordat ik  me  omdraaide,  maar ze keek  naar Senara,  en  ik  kon niet langer staren zonder mezelf belachelijk te maken.

			Gedrieën begonnen we  de heuvel af te lopen, met  vlinders die voor ons uit fladderden terwijl Melwas en ik  deden  alsof we het  zachte gesnik van Senara niet hoorden, want  geen van ons  beiden had troostende woorden  voor een jonge vrouw die aan een  oude  man werd weggegeven. Toen zij en Melwas in de met huiden bespannen boot  klauterden en ik door het ondiepe water waadde om  hen  af  te  duwen  voordat  ik er zelf in sprong, snikte  ze nog steeds. Mijn  gedachten waren  nog  bij Guinevere toen ik mijn roeispanen nam  en Melwas’ tempo achter me oppakte, maar hij was  het  gehuil van Senara inmiddels beu en droeg haar  voor haar  eigen bestwil op  om  ermee op te houden.

			‘Je ogen zijn rood en opgezwollen,’ zei  hij terwijl zijn riemen en die van  mij  tegelijkertijd  door  het water gingen. ‘Je ziet  eruit alsof je de hele avond bij een rokerig vuur  hebt  gezeten.  Je wordt  er niet knapper op zo.’  Omhoog  kwamen de riemen, waterdruppels glinsterden in de goudkleurige dag. ‘Heer  Evalach verwacht geen  zielig  meisje met een gezwollen  gezicht en rode ogen.’

			Het was niet kwaad  bedoeld, en het was waar dat heer Evalach aanstoot  zou kunnen nemen als hij dacht dat zijn  aanstaande  bruid had  gehuild om het  vooruitzicht met hem terug naar Dumnonia te gaan. Ze veegde haar tranen en haar snotterige neus  af  aan de mouw  van haar jurk en  ging rechter op  zitten op haar bankje;  haar blik was  gericht op de kust  achter ons.

			Ik  keek achterom en zag geen enkel teken  van  de Dumnonii, op het strand noch tussen de bomen daarachter, en hoe blij  Senara ook moest zijn  geweest bij de gedachte  om  als heer  Evalachs nieuwe  gemalin een  rijke en  machtige vrouwe  te  worden,  misschien hoopte ze ergens dat Evalach helemaal niet  zou  komen, dat ze  wel  eens naar haar vriendinnen  en haar eenvoudige leven op Karrek terug zou kunnen  keren.  Wie  wist wat voor gedachten er  achter  die ogen  werden  geweven en gevlochten? Die ogen  die mij  nu aankeken, zodat ik ze voor het eerst echt goed  zag. Levendige, lichtbruine ogen, niet lelijk  door de tranen, zoals Melwas had geopperd, maar verleidelijk  en op  een trieste  manier zelfs  knap.

			Overhangen, plons, trekken, omhoog. We roeiden zo netjes als we  konden, hielden het ritme  gelijk  en rustig,  duwden die met  huiden bespannen boot over de baai, en de hele tijd staarde Senara naar mij. En  zoals ze dat deed, zou iedereen hebben gedacht dat ik  drie horens en ogen van vuur had; zelfs  Melwas  viel het op.

			‘Al  enig  teken  van  je  aanstaande gemaal?’  vroeg hij haar. Door zijn scherpe  toon wist  ik dat hij  Senara  wilde afleiden van  de gedachten die door haar hoofd  gingen  terwijl ze naar me keek.

			Haar blik schoot naar  de kust. ‘Nee,’ zei ze, en  die  lichtbruine ogen keken  mij weer aan.  Ik voelde mijn  wangen gloeien en wist dat  mijn gezicht zo rood moest zijn als de granaten in de knop van het zwaard op  Melwas’  heup.

			‘Ze zeggen  dat heer Evalach zijn laatste vrouw had  laten vergiftigen,’  zei  Melwas, ‘omdat ze zo dik was geworden  dat  hij haar  niet langer in  zijn  bed kon verdragen.’

			Mochten zulke geruchten rondgaan,  ik had ze in  elk  geval  niet opgevangen, en ik vroeg me  af of Melwas dit  uit  rancune  had verzonnen  om Senara bang te maken. Zo ja,  dan moest  hij teleurgesteld zijn geweest toen ze  het  praatje  simpelweg verwierp door te controleren of haar  bruine vlecht nog  steeds  stevig op  zijn plek zat.

			‘Ik  hoorde dat  vrouwe Seva  aan buikloop stierf,’  zei ze, ‘en dat haar liefhebbende gemaal  een jaar  om haar rouwde.’ Met haar blik nog steeds  op mij  gericht  haalde ze haar schouders op. ‘En bovendien, verzocht de vrouwe  jou niet  om Saret, de zoon van heer Evalach, de  groeten te  doen?’ vroeg ze, niet  wachtend op Melwas’  antwoord. ‘Ik betwijfel of  Saret  zijn vader zou begeleiden  om mij op te halen als  heer Evalach zijn moeder had vermoord.’ Ze  schonk  me een licht ironische halve glimlach en  keek vervolgens  uit over het  water, waar  een zeemeeuw  op de deining  danste.  ‘En  dan zeggen ze  dat  wij meisjes  de  bron  van geruchten  zijn.’

			Melwas’ roeispaan doorkliefde het water voor  die van mij en verbrak zo het ritme  voor de volgende paar  slagen. ‘Ik zeg alleen maar  dat ik niet dik zou worden als ik jou was,’  zei hij, en ik dacht dat  Senara’s stokkende adem daarop een  reactie was,  totdat ik besefte  dat ze  naar  iets, of iemand, op de oever keek.

			‘Ze zijn  er,’ zei ze met  trillende onderlip, en plotseling oogde  ze weer als het meisje dat ik me herinnerde van  mijn eerste zomer  op  Karrek in plaats van de  jongedame die ze nu was. Haar handen lagen zo strak  in  haar schoot gebald dat  haar knokkels  wit  als de bloemblaadjes in haar haar waren.

			Ik keek achterom en zag dat heer Evalach naar de Punt  was gekomen.

			Als  ik Senara eerder  niet  had beklaagd, of veel over haar had  nagedacht, omdat mijn gedachten alleen maar bij  Guinevere waren, had ik  medelijden  met haar nu  ik heer Evalach had gezien.  Dat hij  geen jongeman was,  had  ik wel geweten,  maar niet dat hij grijs was,  krom liep van ouderdom en bijna  geen tanden meer had.  En  hoewel hij  als een verschrompeld oud mannetje oogde, vooral  zo  naast zijn  knappe jonge zoon,  leek hij te trillen van wellust toen zijn blik viel op Senara, die zo veel langer was dan hij. Met zijn gebogen rug en  kromme benen zou hij op een kruk moeten staan  om  haar in de ogen te  kunnen kijken, maar toen  schoot me te binnen  wat Benesek had gezegd over dat hij haar voor het einde  van deze  zomer zou hebben  bezwangerd,  en dacht ik dat het verschil  in lengte in  het echtelijke bed niet zou uitmaken. Hij zou  haar in elk geval lastig  kunnen verslaan,  dacht  ik,  terwijl ik  me  voorstelde dat Senara  haar nieuwe heer over  haar  schouder  gooide en  met  hem wegliep als ze dat  zou  willen.

			‘Ze is  maagd,  op mijn erewoord,’ zei Melwas, ‘een dochter van de Rots  en zuster van  Brittannië, de  goden eerbiedig, bedreven  in de heelkunde en…’

			‘Op jouw  erewoord?’ flapte heer  Evalach  eruit, en hij wierp een blik naar de grijze krijgsman naast hem, die  zijn  bovenlip  optrok om  zijn tanden  te ontbloten. ‘Je erewoord?’ vroeg heer Evalach  opnieuw, en hij  rukte zijn  waterige blik los van  Senara om Melwas woest aan  te  kijken. Uit  zijn mondhoek sijpelde wat  spuug, maar  als hij  zich daarvan bewust was, kon het hem  niets  schelen. ‘En  wat heb jij  in  je korte leven gedaan dat jouw erewoord iets zou moeten betekenen voor mij?’ vroeg hij  vol minachting.

			Melwas was nijdig,  maar  uit respect voor  deze  Dumnonische heer of omdat hij geen antwoord had op diens  vraag hield hij  zijn mond. Tussen de  bulten  en kommen van de grasduinen stonden twintig bezwete speerdragers, wier schilden beschilderd  waren  met een stierenkop,  het  symbool van hun heer. Vliegen zoemden om hen heen. Vlakbij flapperde en  dook een  zwerm  krijsende, zilvergrijze  sternen tussen de duinen  door, boos op  de indringers  die hun nesten bedreigden. Zelfs met de zeewind die hun  kant op stond,  rook  ik de stank van de Dumnonii en voelde  ik hun vijandigheid.

			‘Zijn er geen  volwassen mannen over op Karrek Loos yn Koos?’ vroeg heer Evalach.  ‘Of misschien vermaakt vrouwe Nimue zich over mijn rug?’ Hij staarde naar  Senara;  het spuug was tussen de grijze stoppels op zijn slecht geschoren kin gedropen,  en ik had medelijden  met het meisje.  Ik wilde zelfs niet naar  haar kijken uit  angst  om  het afgrijzen  in haar  ogen te zien van  wat haar toekomst behelsde. ‘Ze koestert  wrok over het verlies van een van  haar dierbare meisjes,’ vervolgde heer Evalach, ‘en wordt misselijk van de gedachte dat de jonge Senara door een oude man wordt  besprongen. Dus  stuurt ze jongens om mij te beledigen.’

			‘Ik ben geen jongen, heer,’ zei Melwas,  en zo  zag hij  er ook niet uit, want hij was  lang en breed en  gehuld in  zijn leren harnas, met Beneseks lange zwaard op zijn heup.

			‘Je bent een jongen tot  je het tegendeel  hebt bewezen,’ zei  de  door littekens getekende  krijgsman naast heer Evalach in een poging Melwas uit te  dagen.  Dat lukte.  Melwas trok Beneseks zwaard en stapte naar voren. Ik trok Boar’s Tusk uit de  schede en  ging links naast hem staan.

			‘Genoeg,’ zei de jongeman rechts van heer Evalach. Ik  had aangenomen dat  hij  Saret,  Evalachs zoon, was; onze slechte start had de  formele kennismaking en  het  uitwisselen van groeten doen mislukken. ‘Laat ze met rust, vader,’  zei hij, waarmee mijn  vermoeden werd  bevestigd. Saret was lang noch breed,  maar hij had  een open en  eerlijk gezicht,  en zijn huid  was net zo gaaf en  knap als die van zijn vader  vaal en door de  jaren  geteisterd was.  ‘Deze  jongemannen zijn  Gardes van de Rots en verdienen ons  respect,’  zei hij terwijl  hij me  in de ogen keek.  Met  Boar’s Tusk nog steeds voor me geheven hield  ik zijn  blik vast. ‘U hebt ze op de  proef  gesteld  en zij hebben  laten  zien dat ze geen lafaards zijn.’

			‘Zie je dit, liefste Senara?’ zei heer  Evalach met  een zwierig armgebaar naar  Saret. ‘Mijn zoon spreekt nu al alsof hij  het bevel voert. Hij  kan niet wachten  tot ik dood ben.’ Hij schonk haar een tandeloze grijns.  ‘Denk je echt dat ik de vrouwe van het  Meer  als mijn vijandin wil, jongen?’ vroeg hij  Saret. ‘Denk je dat  ik bloed zou vergieten in  het land van koning  Menadoc?’

			‘Ik denk dat deze jongemannen hun taak hebben vervuld,’ reageerde Saret. ‘Ik denk dat  wij ze  zouden moeten  bedanken en weer  verder moeten trekken.’ Hij knikte naar me en ik dankte hem met een hoofdknikje dat hij  tussenbeide was gekomen. De andere  mannen in heer Evalachs gezelschap hielden ons met  een mengeling  van minachting en plezier in de  gaten, en ongetwijfeld  hoopte een aantal  van hen om  messen  te zien flitsen  en bloed te  zien  rondvliegen, zoals het  verveelde krijgsmannen betaamde. Maar op deze goudkleurige dag zou geen karmozijnrood  te zien  zijn.

			‘Zo  is ons verteld,’ zei heer Evalach  tegen zijn kampioenskrijgsman  terwijl hij  Senara wenkte.  Ze keek naar mij en ik  knikte terwijl  ik  Boar’s Tusk in de schede stak.

			‘Succes,  Senara,’ zei ik, en ze  liep naar heer Evalach. Ik pakte haar  twee schoudertassen op en gaf ze aan een speerdrager die naar  voren  was  gestapt om ze van me aan te nemen.

			Terwijl zijn heer Senara’s hand  in zijn  eigen klauw nam, grijnsde Evalachs  kampioenvechter naar Melwas. ‘Rennen, jochies,’ zei de krijgsman, naar ons wapperend met geringde  vingers, en Melwas stond even verstijfd van woede en gêne, schoof toen  Beneseks zwaard in zijn  schede,  keerde de Dumnonii de rug  toe en stampte door het zand langs  de  stapel  droog  hout die in gevaarlijke tijden zou worden aangestoken om  Karrek  te waarschuwen, naar de boot  die boven de hoge  vloedlijn op ons wachtte.

			En ik volgde hem.

			Terwijl we de riemen oppakten en roeiden,  sprak geen van  ons beiden een woord. We keken toe terwijl de  Dumnonii  over de duinen verdwenen met  hun buit, die, en dat  sierde  haar, niet  meer omkeek naar ons of naar Karrek achter onze boeg. Niet één keer keek ze om, en  toen was  ze  weg, en wij roeiden  in stilzwijgen en schaamte terwijl geen van ons beiden de  beledigingen  die  we verdragen  hadden wilde erkennen.

			In  plaats daarvan verloor ik  mezelf  in  het ritme van  de  roeislag en gedachten  aan  Brittannië, na voor het eerst in  mijn leven voet op het  vasteland te hebben gezet. Onze  zweetdruppels vielen op  de huiden romp,  de riemen  klosten in de roeidollen  en ik verwonderde me over de  koninkrijken  en vorsten  en  volkeren die zich achter  die duinen en bossen ophielden.

			Toen we halverwege de oversteek waren, verbrak Melwas de stilte. ‘Ik  zag jou,’ zei hij terwijl  we  beiden in de  slag naar achteren leunden  en onze riemen door het  kalme, glinsterende water trokken.  ‘Hoe je naar Senara  lonkte. Jij gedroeg  je  daar nog erger  dan die kwijlende ouwe pad. Ik weet wat er  aan de hand  was.’

			‘Er was niets aan de hand,’ zei ik. ‘En  trouwens, hoe  kon je mijn ogen  zien?  Je stond achter me.’

			‘Doe nou  niet zo bijdehand,’  zei hij. ‘Het kwam  door  jou dat we daar zo werden vernederd  door die oude  bok en die andere hoop stront.  Als ik  Agga  of Branok  bij me had gehad, zouden ze  niet  hebben gedurfd. Dan  zouden ze echte  krijgsmannen hebben gezien.’ De riemen gleden door het water  en de boot  scheerde als een wolk voor een storm over  de baai voort,  en het bloed  bonsde in  mijn oren. ‘Maar  ze zagen jou en dachten dat de vrouwe hen bespotte door een jongen te  sturen,’  zei Melwas. ‘Heer Evalach keek  naar jou en  werd herinnerd aan de kleine rotzakken die hij  door de  jaren  heen bij zijn slavinnen heeft verwekt.’

			De spieren in mijn dijbenen trilden en  mijn  handen  tintelden op de essenhouten roeispanen.  Ik  herinnerde  mezelf aan Pelleas’ waarschuwing  om  hem niet in verlegenheid te  brengen.

			‘Jij bent niet een van ons en zult nooit  een  Garde van de Rots zijn,’ zei Melwas. ‘Je  zou  Karrek  moeten verlaten. Naar Armorica  terug moeten gaan.’ Hij lachte.  ‘Herinner je je  die sperwer van je? Ja natuurlijk, die vogel  was je  enige vriend. En wat was  ze  voor een sperwer? Kon niet eens  rechtuit vliegen. Zelfs voordat ik haar vleugel brak.’

			Het  kostte me  de volgende  roeislag om die bekentenis te ontrafelen. Er viel een zwarte sluier over mijn zichtveld. Ik draaide me om  op de bank  en vloog hem met rondzwaaiende vuisten  aan. Ik  raakte met mijn  linker  zijn wang en  ramde  de knokkels van mijn rechter tegen  zijn slaap,  viel met mijn  gewicht boven  op hem en duwde hem neer in de boeg van het bootje. Maar  op de een of  andere manier wist hij zijn knie tussen ons in  omhoog te krijgen,  waarna hij  zijn voet in mijn buik dreef en me achteruit lanceerde, en mijn kuiten knalden tegen de achterste roeibank.  Ik plofte tegen de  roodbruine ribben  van het vaartuig.

			‘Ik brak haar vleugel en ze krijste als een dolle,’ zei Melwas, bukkend en zich  vasthoudend  aan  de  zijkanten van het  met  huiden  bespannen  bootje, want het  wiegde  vervaarlijk. ‘Klauwde  en pikte naar me,  woest als een Pict,’ zei hij, en het  volgende moment wierp hij  zich op me,  maar  ditmaal was hij er klaar voor en  wierp een arm om mijn nek, en samen vielen  we tegen de achtersteven. Ik kreeg geen  lucht,  omdat Melwas me aan het wurgen was.  Hij was sterker,  maar ik was buiten  mezelf van  woede om wat hij mijn  sperwer had aangedaan; ik verbrak  zijn wurggreep en daarna was het alleen nog een waas van vuisten, waarvan  sommige  doel troffen,  de meeste  misten, van hoofden af  schampend of  schouders  troffen.

			‘We deden  er  allemaal  aan mee,’ wist Melwas  te zeggen terwijl  we worstelden  en  sloegen, en  het  bootje  rolde heen en weer  terwijl  water  in de romp  liep. ‘We  hoorden  allemaal  hoe  je jezelf in slaap huilde om die nutteloze vogel.’

			Ik wilde hem vermoorden. Ik dreef een vuist in zijn maag en  hij wurmde zich onder me vandaan en wierp  zichzelf naar achteren;  daarna trok  hij Beneseks lange  zwaard  uit de  in zilver gebonden schede en wees  ermee naar mij.

			‘Ik  maak je af,’ gromde  hij door bloederige  tanden.  En misschien wist ik  ergens dat dit gevecht  Pelleas’ zwaard onwaardig was,  of  anders vergat ik dat ik het droeg. Hoe dan ook, ik liet Boar’s Tusk  in zijn  schede, bukte  me om  een van  de weggeworpen  roeispanen op te  pakken en hield  hem voor  mijn lichaam terwijl  ik met gebogen benen mijn voeten  tegen het geraamte  van het bootje  schrap  zette.

			‘Je  bent niet goed genoeg,’ zei ik.  Ik kende  Melwas en  wist wat hij vervolgens zou doen. Hij kwam  snel, stond rotsvast  op zijn benen, zelfs in die wiegende boot, maar ik zwaaide de roeispaan naar  zijn hoofd.  Met voldoende spierkracht  bracht hij het lange zwaard  omhoog  om  de riem te  blokken, en  zo trapte hij in mijn schijnaanval. Ik  gooide mijn linkervoet en  -arm  naar  voren, bracht de greep van de roeiriem over  en draaide bij  mijn middel om het  handvat  tegen zijn onbeschermde linkerslaap te rammen. Door de  klap tolde hij en viel.  Ik  hoorde een knak  toen zijn gezicht tegen  de bovenrand van de zijkant van de boot klapte,  en zag  een flits  van zilver  en glanzend ivoor terwijl  Beneseks zwaard  door de lucht vloog. Nauwelijks een  spetter en weg was het.

			Het verlies  van  dat zwaard overweldigde me op een manier die geen  van Melwas’  uithalen had gedaan. Ik greep  de romp  vast en tuurde over  de zijkant, waarbij druppels bloed uit mijn neus  als rode granaten op het  glinsterende water vielen. Ik zag donkere stukken met  zeewier en  lichtere stroken zand en wolken van visjes die  als zwermen  zilverkleurige spreeuwen  heen en weer schoten.  Maar Beneseks  zwaard zag ik niet en ik wist dat de stroming ons  al weg  had  gedragen. Ik draaide me om en keek naar Melwas, die  met zijn  gezicht in  de buik van het bootje lag. Hij verroerde zich niet. Bloed  mengde zich met het  water  dat  over de randen was gespoeld, en zijn geschoren hoofd zat onder  de bloedvegen.  Ik keek naar Karrek  en was me ervan bewust  dat  Pelleas  of Benesek of  een van  de andere jongens alles wel eens  gezien kon hebben.

			Ik had Beneseks zwaard verloren,  dat prachtige, dodelijke, kostbare  zwaard  dat hij in een  gevecht tegen een  Saksische hoofdman had gewonnen.  En ik had Melwas gedood.  Eerlijk gezegd had ik  slechts van een van die dingen  spijt.

		


		
			11

			Voor de vriendschap

			‘Hij is niet dood,’ bromde Pelleas  terwijl hij zijn  oor van  Melwas’  borst  optilde. ‘Nog niet, in elk geval. Maar als Benesek erachter komt dat  zijn zwaard op de  zeebodem ligt, overleven jullie  het allebei niet. En daar  zul je  dan blij  om  zijn, omdat het  zal betekenen dat je  geen pijn meer  lijdt.’

			Ik  keek  naar Bors, die namens mij een grimas trok.

			‘Ik  zal het terugvinden,’ zei ik. ‘Zodra  het  eb is,  kun je de bodem zien.  Dan zal  ik  teruggaan en  het vinden.’

			‘Beter, ja,’ zei  Pelleas.  ‘En snel ook, voordat  het begint te roesten. Als je dan toch bezig bent, zoek  dan meteen de roeiriemen  op.’ Omdat drie van  de roeispanen overboord waren gevallen toen ik  Melwas aanvloog, had ik de boot half moeten  peddelen en half terug moeten bomen  over de baai zodat ik tegen  de tijd  dat ik Melwas  het  strand op  sleurde zowel uitgeput  was als  bloedde. Pelleas  zei  niet  of hij mijn  onhandige en onwaardige oversteek  had gezien  of niet;  ik  hoopte van niet.

			‘Maar  eerst gaan Bors en jij  Melwas naar bed  brengen en hopen  dat hij  niet stopt  met  ademen  voordat Geldrin met de vrouwe terugkeert. Zij zal  wel weten wat we  met  hem aanmoeten.’

			Tegen de tijd dat  Bors  en  ik Melwas alleen lieten, kreunde hij al,  en hoezeer ik ook  wilde dat mijn gezicht het eerste zou zijn wat hij zag  zodra hij bijkwam, wist ik dat ik Benesek onder ogen moest komen om hem uit te leggen hoe we zijn  zwaard kwijt waren geraakt.

			‘Als ik jou was,  zou ik nu terugzwemmen naar Armorica,’ zei Bors toen we blootsvoets terugliepen over het kiezelstrand, waarlangs paarse erwtenbloemen kropen en  goudgele gehoornde klaprozen in de  zachte, warme wind beefden.  De  andere jongens  waren terug van hun speertraining met  Madern en Edern  en keken samen  op de rotsen  uit  over het water, alsof ze het Saksische zwaard met  het ivoren  handvat  trots uit de zee zouden  kunnen zien steken.  Benesek keek me woedend aan, en ik  kon hem niet  in  de ogen kijken  terwijl ik mijn noodlot tegemoet liep. ‘Zijn  snor trilt er helemaal van, zo  kwaad is hij,’ zei  Bors, wat  mij niet bepaald geruststelde.

			‘Hij zal  me niet vermoorden,’ zei ik  zelfverzekerder dan ik me voelde. ‘Ik ben de enige die weet waar het zwaard  het  water in  ging.’ Ik wierp een blik over de baai. ‘Kijk, het begint eb te worden. Voor het avondduister heeft Benesek zijn zwaard terug. Misschien  zelfs voordat  hij zijn  eerste kruik wijn leeg heeft.’

			Ik hoefde niet naar Bors  te kijken om  te weten dat hij mijn  zelfvertrouwen  niet  deelde. Ik stelde me  voor dat hij zijn  wenkbrauwen optrok naar de stoppels op zijn zongebruinde schedel, en toch zei  hij  dat hij  me zou helpen  zoeken naar het zwaard, want hij zag  dat  Melwas  in elk geval vandaag  weinig waard was.

			Vervolgens begon Benesek te tieren. Het kon  erger  zijn geweest. Veel erger. Ik  vermoedde dat Pelleas genoeg  had gezegd om  zijn vriend  te  ontraden om mij de nek om te draaien. Maar  tieren deed hij. Met een  rood aangelopen gezicht en  uitpuilende ogen brulde hij en zwaaide  hij met zijn armen,  waarbij zijn  speeksel  in mijn gezicht spatte terwijl ik daar stond te denken wat een mazzel Melwas had  om hiermee weg  te komen;  en  dat alleen maar omdat hij niet vlug genoeg  was geweest om te  voorkomen dat ik  hem met  mijn roeispaan verrot sloeg.

			En opeens was Beneseks  woede-uitbarsting zomaar  voorbij, hoewel  hij me  met ogen als gekookte  eendeneieren nog steeds  dreigend  aankeek.

			Ik keek even  naar Pelleas  naast hem, maar die  zweeg, dus keek  ik weer  naar Benesek en wachtte tot hij  zijn  adem  had  hervonden  en weer begon  te  schreeuwen.  Vanuit een ooghoek  zag ik Agga  en Peran gniffelen, en ongetwijfeld genoten  alle  jongens, behalve Bors misschien,  ervan om  te zien  hoe ik werd  berispt.

			‘Nou, knul?’  zei Benesek. ‘Je gaat mijn zwaard  niet vinden  als  je daar  als een pispaal zo blijft  staan!’ bulderde hij, en hij wees over de baai naar  het strand op het vasteland, dat donker en glad  glinsterde van het door het  terugtrekkende  water achtergelaten groene wier.

			Dus ontkleedden Bors en  ik  ons  daar  op de rotsen  en waadden we door het water tot het  tot aan onze borst stond; daarna zwommen we verder, zoals  ik vroeger, in de tijd voordat ik aan  mijn  wapentraining begon,  elke  morgen deed.  We zwommen  naar de plek waar ik meende dat het  bootje had  gelegen toen  Melwas en ik hadden gevochten. Ontelbare  malen  doken we onder, haalden we onze  vingers door het  zand en kluwen zeewier, waarbij het zoute water  in onze ogen  prikte terwijl we door de opwellende  wolken slib, die onze  handen of  voeten hadden  opgedwarreld, zochten naar  de  glans van staal of  rode granaten.  Toen de zon achter de  horizon zakte en het getij  twee meter steeg  in  de tijd  die het  scherpen van een bot mes vergt, zwommen we daar  nog steeds rond.

			Het  zwaard vonden we niet.

			De volgende dag ging ik  bij  het krieken van de dag terug en elke dag  daarna, en ook Bors ging  mee als hij kon.  Maar vaker wel dan  niet brulde  Pelleas  of Edern of een van de andere mannen  naar mijn neef om  het  water uit te komen  en zich bij  de anderen en hun  wapens te  voegen.

			‘Blijf niet te lang, anders bevries je,’ zou Bors zeggen,  ongenegen om  mij  alleen te laten zoeken, want de mannen riepen me nooit terug. Ze wisten dat dit een serieuze aangelegenheid was, het verliezen  van iemands zwaard, en misschien  wisten ze ook dat ik pas zou stoppen als ik het gevonden  had, dus lieten ze  me met rust. Zo bracht ik meer tijd in  zee door dan op land. Ik strompelde alleen het  strand op  wanneer  ik het  zo koud kreeg dat  mijn  armen en benen  niet deden wat ik van ze  verlangde en  ik  mijn handen niet  meer tot vuisten kon ballen  vanwege  de  gevoelloosheid. Hoewel de dagen mild waren  en de zee  niet te koud was,  leek ik me na zo veel  tijd  in het water niet meer te kunnen opwarmen. Na  een dag  of vijf kreeg  ik open zweren, en na verloop van tijd zat mijn  hele  lichaam eronder.  Wanneer het zoute water in deze wonden kwam, was de pijn ondraaglijk, maar ik maalde  er niet  om,  en vaak zag  ik Pelleas of Benesek zelf  mij vanaf de kust in de  gaten  houden, hoewel  ze  nooit over het zwaard of mijn zoektocht  spraken als ze mij in de gemeenschappelijke hut zagen. Niet  dat ik  daar vaak heen ging,  want ik  wilde Benesek pas  onder ogen komen als ik zijn zwaard kon teruggeven.

			De dag na ons gevecht  was  Melwas uit bed en de dag daarop smeet  hij Agga’s schild aan  splinters op het oefenveld. En toch hielp hij  me  nooit  met zoeken.  Niet één keer. Wat  ik prima vond, want hadden  we daar  in de baai  samen tijd moeten doorbrengen, dan zou  ik  misschien wel hebben geprobeerd  om hem echt  te  doden,  omdat hij de vleugel van mijn  sperwer  had gebroken, ook al was het vier  jaar  geleden sinds hij die  gruwelijke  misdaad had begaan.

			Op  een  dag kwam Bors  in de hut naast mij op zijn hurken  zitten en  gaf me een kom dikke  soep  die hij bijna had weten te vullen met  de droesem uit de  pan die boven de grijs  uitgeslagen sintels hing. Ik  was net aan wal  gekomen en  was nog steeds nat en beverig  en bijna te moe om te  eten,  ook al  was ik  uitgehongerd. ‘Weet je, Lancelot,  de kling  zal  inmiddels onbruikbaar zijn,’ zei  hij.

			Ik lepelde  het  voedsel  tussen verdoofde lippen, werd verrast  dat het nog steeds  warm was en begon als een van honger omkomende man te eten.

			‘Misschien niet,’ zei ik terwijl ik  de kom leegschraapte. ‘Niet als het  zwaard  onder het zand begraven is.’

			Hij haalde zijn schouders op, reikte in de  ransel aan zijn riem  en haalde er  een potje van aardewerk uit dat niet veel  groter was dan een kippenei.  De  crèmekleurige  inhoud  was uitgehard als talg.

			‘Voor de  zweren,’  zei hij,  en hij  trok zijn wenkbrauwen op. ‘Gebruik het spaarzaam.’

			‘Van de  vrouwe?’ vroeg  ik. Sinds ze van de  Rots  was gekomen  om  Melwas te verzorgen had ik haar niet meer gezien, en ik vroeg me af  hoe ze wist van de schreiende wonden in mijn huid.

			Bors schudde zijn hoofd. ‘Van Guinevere,’ zei hij, en hij knikte  naar Pelleas, die  bij  de  verre muur zat te slapen, met zijn  onaangeroerde maaltijd  naast zich. ‘Hij moet het  haar hebben verteld,’  zei  Bors.  ‘Haar gevraagd hebben  om iets te  maken tegen  de zweren.’

			Ik  keek  naar Pelleas en misschien had ik moeten zien hoe  mager hij was, maar ik kon  alleen maar aan  Guinevere denken. In de jaren sinds we als kinderen samen het eiland  hadden  afgestruind, was Guinevere op de een of  andere  manier  ongrijpbaar voor me geworden. De tijd  die  we in elkaars  gezelschap hadden doorgebracht met het  verkennen van de bossen, het  beklimmen  van de granieten kliffen en  het als zalmen in en uit de ondiepe wateren springen, was in die tussenliggende jaren meer op mijn eigen verbeelding gaan lijken dan  dat het  echte  herinneringen waren.  Ze was niet  echter  dan  dat, niet tastbaarder dan rook of ochtendmist, dus had ik mijn wapentraining weer serieus  opgepakt.

			Na mijn eerste  seizoen  gaf Pelleas  toe  dat hij nog  nooit iemand gekend had die  het omgaan met  wapens  zo  gemakkelijk afging.

			‘Je hebt talent,  Lancelot,’ zei hij nadat  ik een tiental van  zijn  stoten  en uithalen had afgeweerd, hoewel hij niet  echt  zijn best had gedaan. ‘Misschien hebben de goden je daarmee begiftigd. Of misschien leer je  gewoon net  zo snel als een vis leert zwemmen  of  een hond leert blaffen. Dat  is niet aan  mij om te zeggen.’ Hij  bracht zijn schild en  oefenzwaard omhoog.  ‘Maar krijgsman zijn is meer dan dit,’ zei hij. ‘Met  dat besef wordt niemand van  ons geboren. We moeten het  leren.  En jij zult  het leren.’

			Vier jaar van zwaard, speer  en  schild. Van overwinningen  en nederlagen.  Pijn,  vermoeide  botten en zo nu  en dan  de blijdschap over het beheersen van  een van Ederns zwaardtechnieken of Pelleas’ aanvalscombinaties met de speer. Vier jaar van hoe  we een Garde van de Rots  leerden te  zijn, zodat  we de vrouwe konden dienen wanneer Pelleas en de anderen te  oud werden om  Griekse kooplieden  naar Tintagel te  begeleiden of jongens vechttraining te geven. Vier jaar  sinds  ik zo dicht bij Guinevere was geweest dat ik haar  in de  ogen kon kijken, en in die tijd  had  ze vlak onder  het  oppervlak van  mijn gedachten geschitterd, net  zo ongrijpbaar als Beneseks zwaard wanneer ik met  mijn gezicht naar beneden in het ondiepe water zwom of bij vloed  diep  genoeg dook  om mijn  oren zeer te doen.

			Maar nu  was ze weer  echt. Ik had  haar gezien, en zij mij. En hoezeer ik dat  zwaard  voor Benesek wilde en moest  terugvinden, op  een vreemde manier  zou ik dat  ook voor Guinevere doen. Zij zou weten dat  zodra  ik ergens mijn zinnen  op  had gezet, ik  me erin vastbeet.  Ik wilde dat ze dat wist.

			Ik  hield  het potje vast zoals  een  man  een baar  zilver  of tin  zou  kunnen vastklampen, want het  behoorde toe aan  Guinevere en  zij moest vertrouwd  zijn geweest met  de grove structuur  en het scherpe kerfje in de rand. Ik  bracht  het  naar mijn neus en snoof  de kruidige geur op  van gele dotterbloemen, rozemarijn en zoete  honing.

			‘Het zwaard  is verloren, Lancelot,’ zei Bors.  ‘Het  heeft  geen zin te blijven zoeken tot  je er dood bij neervalt.’

			Onder de penetrante zoetheid kwam nu de geur  van smeerwortel en daarmee een herinnering aan mijn moeder, die groene zalf op  Hectors arm smeerde, die  hij na een  val van  Malo, mijn vaders hengst, had gebroken. Ik snoof  die geur  op en zei  tegen mezelf dat ik  Guineveres zalf niet zou gebruiken. Er zaten toch  te veel zweren op  mijn voeten en benen,  rug en borst, en in plaats van  dat  aardewerken potje  leeg te maken zou ik het bewaren  en op  die manier iets dichter bij Guinevere zijn.

			‘Bedank hem voor mij, Bors,’ zei  ik met  een knikje  naar Pelleas.

			‘Doe het zelf maar,’ zei  hij.

			Ik knikte. Morgen, dacht ik. Zodra ik  Benesek zijn Saksische  zwaard terug had gegeven.

			De volgende ochtend  bracht een striemende  regen een onverwachte koude wind. Deze waaide uit  het westen en bracht enorme sluiers regen mee die als  de kwade bedoelingen van boze goden over  de open zee golfden en  zo een  dag verdonkerden die  nog maar  nauwelijks  was aangebroken. Hij deed het water rondom Karrek stijgen  tot voren die over de baai  schoten en  zich op  het  vasteland stortten en uiteensloegen, wit schuim  op de rotsen werpend.  Het  was een  ellendige, dreigende dag, en misschien had ik me niet moeten wagen  tussen  die  razende  zwarte golven, vooral  omdat het bijna  onmogelijk was om ergens  naar te  zoeken, omdat ik  steeds werd  weggevoerd. Het was  ook  gevaarlijk om daar  te zijn, want  er  lagen rotsen  op  de bodem en daar werd ik meerdere keren  op  gesmeten; ik moest  vechten  tegen de  stroming  om daar weg te komen,  anders liep ik het risico  er telkens weer tegenaan gegooid te worden tot het mijn dood  werd.

			Maar  ik lag daar in  het water en hoopte  dat het  geweld  van  het door  de wind gegeselde water de zeebodem wel eens kon hebben omgewoeld en misschien Beneseks zwaard had blootgelegd,  dat tot  dusver voor mij verborgen was gebleven.  Na wat  Bors de avond daarvoor had gezegd, had ik visioenen dat ik  een door roest aangevreten  kling vond die de spot dreef  met dat  schitterende wapen van  Saksische makelij.

			Die dag was  ik vijf keer aan wal geklauterd, had ik een mantel  over mijn schouders  geworpen en bibberend op  het kiezelstrand gezeten terwijl ik kokhalsde van  het zeewater  dat ik had ingeslikt. Ik  prevelde gebeden  tot Manannán mac Lir opdat  hij het zwaard zou kunnen  teruggeven,  want  het was  niet de schuld  van Benesek dat het  naar de zeebodem was gezonken noch had ik  het als een  offerande aan de god bedoeld. Daarna had  ik mezelf uitgeput en koud  opnieuw  aan de  zee  gegeven en  mijn zoektocht hervat terwijl de zweren op  mijn huid in het water schreiden en me  half verblindden van de pijn.

			Toch was er  een sereniteit onder  het wateroppervlak, waar  het  sissende geluid van  de regen en de  scherpe  uitvallen van de zee naar de rotsen waren gereduceerd  tot een ver, dof geraas terwijl ik door  het zand  klauwde  en harkte,  ervan overtuigd dat ik  dat ivoren handvat op  elk  moment  zou vastgrijpen.

			Het was na zo’n vreemd aanlokkelijk  moment  van kalmte, toen  ik boven water was  gekomen om wat avondlucht in te  ademen,  dat ik op de  oever van Karrek een figuur zag. Zelfs  van  die afstand  doemde de figuur  op  in de  donker wordende dag,  en daarna ving  iets anders mijn blik. Hoog boven de Rots, boven de slottoren van de vrouwe, sloeg een  kraanvogel met uitgestrekte  nek en steltachtige poten zijn vleugels uit naar het westen, naar de van regen bezwangerde luchten, en  ik  voelde  dat slechte voorteken  als een siddering terwijl ik weer keek  naar de op de oever  wachtende man.

			Zijn handen waren naar  zijn  mond gebracht, en tegen de wind in wist ik  net mijn naam op te vangen; dus ik  zwom tegen het  opkomende tij in naar hem toe, schopte met de weinige kracht die  ik nog overhad, en naarmate ik dichterbij kwam, besefte ik dat  de  roepende man Benesek was.

			Sinds  de dag dat ik zijn zwaard had  verloren, had  hij niet meer tegen  me gesproken.  Die  dag had hij getierd en ik vroeg me af  of het voorteken van die kraanvogel een  waarschuwing was dat Benesek was gekomen om  mij te doden. Toch zwom ik naar  de  oever en ik  moest uit het zand  het  kiezelstrand op  kruipen, omdat  ik geen kracht  meer  had om op te staan en door de  opschuivende waterlijn  te  lopen.

			Gekweld door rillingen en zo moe dat ik mijn hoofd  nauwelijks kon optillen, hoestte  ik,  spuugde zout speeksel op en  klauterde overeind. ‘Ik zal het  vinden,’  zei ik tegen Benesek.

			Regen liep over zijn gezicht en drupte uit zijn lange hangsnor.  ‘Vergeet dat vervloekte zwaard, Lancelot,’  zei hij terwijl hij  zijn dikke vilten mantel losmaakte. Hij  keek somber  en ernstig, en ik wist meteen dat hij  niet was  gekomen  om me  te  doden, omdat hij naar voren stapte en die  zware mantel  om mijn schouders sloeg. Ik probeerde  hem bij  mijn hals vast  te  pakken, maar  mijn  handen waren onhandig  en gevoelloos, dus bevestigde  Benesek  hem met zijn eigen broche. ‘Het  is Pelleas,’ zei hij, en  die woorden troffen me als een trap in  mijn  buik. ‘Hij  is stervende.’

			Toen  ik de hut betrad die  ik de eerste  jaren van mijn verblijf op Karrek met Pelleas had gedeeld,  trof ik de  vrouwe naast zijn bed. Ze boog  zich over naar de krijgsman en  fluisterde dat ik gekomen was, maar ik bleef bij  de  deur staan, druppend  op  de vloerbiezen,  niet  in staat me te  verroeren terwijl Pelleas zich  tegen  de  kussens omhoogduwde. Hij  grimaste van de inspanning.

			‘Daar ben je, jongen,’  zei hij, en hij forceerde een  glimlach op zijn bleke  gezicht. Hij oogde doodmoe. Zijn bed was noord-zuid  verschoven om kwaadwillige  geesten te verwarren en  er  was een bosje munt om zijn pols gebonden. Een  middel tegen buikpijn.

			‘Kom, Lancelot,’ zei  de vrouwe en ze  wenkte me dichterbij.

			Ik  maakte mezelf wijs dat  Pelleas niet zou  willen dat  ik hem in deze zwakke toestand  zag, maar de waarheid was dat ik doodsbang was om hem zo te  zien.  Ik stond daar maar wat, met de handen dicht tegen mijn zij en de tanden  op elkaar geklemd om te  voorkomen dat ze van de kou gingen klapperen.

			‘Dichterbij,  knul,’ sprak  Pelleas  met krakende stem. ‘Het is  donker hierbinnen.’

			De haard  was goed opgestookt en  de vlammen reikten hoog en  hongerig; hun koperen  licht  vulde  die lemen hut.  Ik  liep naar  het bed en de  vrouwe deed een stap  terug  zodat ik  geen andere  keuze had dan de ruimte die ze  mij had gegeven te vullen.

			‘Grote  goden, Lancelot, je ziet er nog erger  uit  dan ik,’ zei  Pelleas en ditmaal bereikte de glimlach  zijn ogen.

			Iemand had  bosjes  rozemarijn en munt aan de dakstokken boven Pelleas’  bed gebonden, hoewel hun geur de scherpe stank van verse  ontlasting niet  kon verhullen, en dat wist Pelleas.

			‘Mijn ingewanden,’  sprak hij tussen zijn tanden door. ‘Ze  zijn in me aan het rotten, jongen.’

			‘Ik ruik alleen de munt  maar,’ loog ik. Hij knikte, sloot zijn ogen  en  hield  ze dicht.

			‘De pijn  is terug,’ liet  de vrouwe  me weten.  ‘Blijf bij hem, Lancelot. Ik zal iets  sterkers halen om hem te helpen. Iets  waardoor hij in elk geval zal kunnen slapen.’ Ze liep de regenachtige schemering in  en  pas toen de deur achter  haar dichtviel, opende Pelleas zijn ogen weer.

			‘Ik heb  het nog  niet gevonden,’ zei ik,  omdat  ik  niets  anders  wist te zeggen.

			‘Je zult het nooit vinden,’ zei hij. ‘Jij liet het niet vallen.’ Melwas had het zwaard losgelaten. Het was  net zo goed zijn  schuld als  die van mij. Misschien wel meer. ‘Benesek weet  het,’  zei Pelleas, ‘dus wat je  daar bij de vissen ook  probeert te  bewijzen…’ Hij zweeg even om onder de vachten op het bed van positie te  veranderen.  ‘Trots.  Eer.  Om  het  even welke verdomde reden.  Niet waard om  voor te  sterven, jongen.’ Hij trok een  grimas  van de pijn. ‘In elk geval  niet op jouw leeftijd.’

			‘Benesek zal wellicht nooit  meer zo’n  exemplaar kunnen vinden,’ zei ik.

			‘Benesek heeft genoeg  zilver bijeengescharreld om de een of  andere Frankische smid een beter  zwaard te laten  smeden. Niet zo mooi misschien, maar een Frankisch mes dat door steen zal  snijden en scherp zal blijven. Zit  jij maar niet in  over  Benesek.’

			Praten deed hem pijn, dus was ik onwillig om verdere conversatie  aan te  moedigen. Niet  dat de woorden  anders  over mijn lippen zouden stromen.

			‘Hou  Melwas in de  gaten,’ zei hij. ‘Hij haat je nu meer dan ooit.’

			‘Hij heeft mijn vogel  vermoord,’ zei ik.  Alsof zoiets belangrijk was  voor  een man  op zijn sterfbed. Ik voelde me een dwaas.

			Hij  knikte. ‘Ik ving wat geruchten op, al die  jaren  geleden.’

			‘U  zei niets,’ zei ik.  Het oude leed  en verdriet  van dat  eerste  jaar op  het eiland  roerden  zich als een doffe  pijn in mijn binnenste. Ik vroeg  me af wie er nog  meer had geweten  dat de gebroken vleugel van mijn sperwer geen ongeluk  was.

			‘Ik  wist  dat je zou proberen hem om te brengen,’ zei Pelleas, weer  verzittend. De stank  werd erger.  ‘Ik  had gelijk.’

			‘Hebt u daarom om mij  gevraagd?’ vroeg ik. ‘Om me voor  Melwas te waarschuwen?’

			Het wit  van zijn ogen  was gelig. Zijn wangen waren ingevallen poelen van schaduw  en ik besefte voor  het  eerst hoeveel magerder hij was.  Welke gemene ziekte hem ook aan het ombrengen  was,  deze  had al  een poosje in hem huisgehouden, alleen had ik het  niet  in de  gaten gehad omdat ik aan  niets  anders had gedacht  dan Beneseks  zwaard.  En Guinevere.

			Hij  keek naar de  deur  en zijn  gezicht  verstrakte, daarna  kromde hij  een hand om mij dichterbij  te wenken. Ik boog  dichterbij en hield mijn adem  in  vanwege de  lucht.

			‘Ik wil  dat  je iets voor me doet,  jongen,’ zei hij.

			‘Zegt u het maar,’ zei  ik terwijl ik me  de vervaarlijke krijgsman herinnerde  die me over  zijn schouder had  gegooid en me had gedragen, weg  van  die slachting in de hal van de bedelaarkoning.  ‘Wat dan  ook.  Zeg het  maar.’ Ik wilde  me omdraaien en naar de deur rennen.  De avond in vluchten en  mijn longen vullen  met schone lucht. Doen alsof  Pelleas,  die  moedige en edele krijgsman, zich op om het  even  welke  plek  bevond en niet in zijn eigen vuil en ellende in die hut lag.

			‘Ik wil  dat jij me  doodt, Lancelot,’  zei hij.

			Heel even dacht  ik het verkeerd verstaan  te hebben. En toch hield zijn blik die van mij  vast, zodat  ik met  een schok van afgrijzen besefte  dat ik het  wel goed  had  verstaan.

			‘Je moet het  doen,  knul,’  zei  hij, ‘voordat deze  rottende darmen een huilend beest van  me maken.’

			‘Nee,’ zei ik hoofdschuddend; daarna nam hij mijn hand in de zijne  en kneep  hij er  hard  in.  Er school nog kracht in hem. De woeste kracht van een  wanhopige man.

			‘Denk je  dat ik op deze  manier wil sterven, jongen?’ bromde hij; het spuug bespikkelde zijn lippen. ‘In mijn  eigen stinkende vuil  wil  liggen?’ Er stond angst in zijn ogen en even oogde hij niet als de man  die ik kende. Daarna  liet hij mijn hand  los en  leek  hij terug te zakken in  de pelzen.

			‘De vrouwe zal  u  iets  geven,’ zei ik, ‘een treksel tegen  de pijn. Misschien iets sterkers. Er bestaan planten.’

			Hij schudde zijn hoofd,  waaruit grijze  stoppels omhoogstaken omdat hij zich al dagenlang niet  had  geschoren.  ‘Ik heb er  lang geleden  in berust om te sterven door een mes. De dood van een  krijgsman,’ zei hij. ‘Liever een snelle dood dan  wegdrijven op  het  een of andere drankje zonder  ervan te weten.’  Hij  vertrok van  de pijn, zoals ik hem  eerder  had zien  doen,  en hij had even nodig om weer op adem te  komen en  de  kalmte te vinden om weer te praten. ‘Ik zal de dood onder ogen  komen, Lancelot, niet me er onwetend voor verschuilen in een  toestand van verdoving.’

			Mijn hart ging tekeer. Het  spugende  haardvuur  was me  gaan ontdooien  en  ik had nu overal pijn. Elke zweer  en wond kondigde zich  als een kaarsvlam aan tegen mijn  huid. Mijn  door het zout aangetaste  tong  zat zo vast dat ik niet kon  slikken. Ik  smachtte naar water, maar ik kon me niet  bewegen om de kruik op het tafeltje  naast Pelleas’ hoofd te pakken.

			‘Vraag  het  Benesek,’ zei  ik.  ‘Of Madern.’

			‘Die zouden het niet doen.’ Hij kreunde. ‘Misschien  wel. Maar na wat wij door de jaren heen samen hebben  doorstaan…’ Hij schudde zijn  hoofd. ‘Ik zou ze dat niet aandoen.’

			‘Maar mij wel?’ vroeg ik.

			‘Wat ben  ik voor jou, knul?’  vroeg hij. ‘Een oude man.’

			Pelleas was van  eind  middelbare leeftijd en ik had hem nooit als een oude man beschouwd, hoewel de jaren hem nu goed aan  te zien waren.

			‘U bent  mijn vriend,’  zei ik.

			Door zijn gebarsten  lippen blies hij zijn adem  uit en  hij sloot zijn ogen. Toen hij ze weer opende,  oogden ze mat van  verdriet.  ‘Doe het dan als mijn  vriend,’ zei hij.

			Mijn bloed zelf was verzuurd.  Mijn blikveld was wazig en mijn benen  dreigden te bezwijken.

			‘Lancelot,  je bent ziek,’  zei de vrouwe. Ze keek me niet  aan toen ze  de kamer betrad en haar drijfnatte capuchon terugduwde. Ik ving een  glimp op van Geldrin, buiten.  Hij stond hijgend voorovergebogen,  zijn  adem was zichtbaar in de  regen, en ik  wist dat  de vrouwe  hem  naar  de toren  had gestuurd om de houten beker te halen  die ze  nu  naar haar neus bracht om  aan te  ruiken. ‘Vergeet dat zwaard  en eet en  drink  wat ik je stuur,  begrijp je dat, Lancelot?’ vroeg  ze,  en ze  liep naar de andere kant van Pelleas’  bed en pakte  de waterkan.

			‘Ja, vrouwe,’  zei ik,  waarop ze knikte en  een dun straaltje water  in de beker schonk.

			‘Wat zit erin?’ mompelde Pelleas, wiens argwanende blik van  de vrouwe naar de  beker en weer terug naar de  vrouwe ging.

			Met een mes roerde ze door  het mengsel,  daarna rook ze nog  eens. ‘Viburnum opulus, of krampschors,  en witte wilgenbast,’ zei  ze, ‘en moederkruid. Ik had er graag ook nog wat valeriaanwortel  aan toegevoegd, maar dat lijken we niet te hebben.’

			‘Alleen  tegen de pijn?’ vroeg  Pelleas.

			‘Alleen  tegen de pijn,’ stelde  de vrouwe hem gerust.  Ze bracht  de beker naar zijn  lippen. ‘Je zult lang en diep slapen, maar  weer wakker  worden.’

			Pelleas kreunde en dronk, vloekte vervolgens in  de beker en haalde een trillende hand  langs zijn  mond. ‘Smaakt naar rattenpis. Meng het de volgende keer met wijn.’ Hij schonk me een glimlach die tot een grijns  vertrok toen  het  smerige  medicijn zijn maag  bereikte.

			‘Pelleas, je  hebt  de jongen gezien, dus laat  hem nu  gaan,’ zei de  vrouwe. ‘Hij moet rusten.’

			‘Ga maar,’  liet Pelleas  me weten, en hij knikte naar de  vrouwe  dat hij  zover  was om de  beker leeg te drinken. ‘Maar  je komt me snel weer  opzoeken, Lancelot, hoor je me?’

			Ik  zei  dat ik dat zou  doen en daarna liet ik hen achter, waarbij de stem van  de stervende krijgsman na-ijlde in  mijn schedel terwijl ik  door de stromende regen naar de hut  liep die ik met de  andere jongens  van  Karrek deelde.

			Ik wil dat jij  me doodt,  Lancelot.

			Geldrin rende naar me  toe om te vragen hoe  het met Pelleas ging; zijn kleine gezicht stond bezorgd en  hij kauwde op  zijn duimnagel. Maar ik kon hem niet antwoorden, want  Pelleas’ woorden overspoelden mijn  gedachten als water dat door  een  scheur een lekke boot in  stroomt. En voordat ik het  wist was Geldrin aan het brullen.  Hij  riep  om  hulp  en ik vroeg me  af wat  hem  kon zijn overkomen,  omdat hij  het moment ervoor  nog prima was  geweest.

			‘Iemand! Help me!’ gilde hij, dus  vroeg  ik hem waar  al die drukte  over ging. Nou  ja, ik wilde  dat vragen, maar kon de woorden niet vormen en het enige wat uit mijn mond kwam, was  een  zacht gemurmel van onverstaanbare  onzin, omdat ik met mijn gezicht in het  modderige gras lag. En daarna slokte de duisternis me op.

			Zonder te weten hoe ik in de  slottoren  van de  vrouwe  was  gekomen, werd  ik daar wakker. Ook was ik nog  nooit in de kamer geweest waar ik me nu  bevond,  hoewel ik  wist dat het boven in  de toren moest zijn; het enige wat  ik namelijk uit  de vensterspleet  zag, was een eindeloze blauwe lucht  en  de witte zeemeeuwen die deze voor  zich  opeisten, bezeten krijsend  alsof ze de spot dreven met alle andere  dieren die aan land of zee gekluisterd waren. Ik  was doornat van het zweet. Had het  onverdraaglijk  warm. Mijn mond was zo droog  dat mijn lippen aan elkaar  vastplakten;  ik kon ze  niet  openkrijgen.

			De golfslag van de zee klonk verder  dan normaal en ik voelde  opeens de behoefte om  te ontsnappen  aan de dekens en vachten die me gevangenhielden; om naar het venster  te lopen en  naar buiten te  turen,  zodat de koele wind waarop die meeuwen zweefden me  kon verlossen van de  toestand van  gevoelloosheid en ik hersteld zou zijn.

			Maar aan de andere kant: misschien bevond  ik me helemaal  niet in  de toren van de vrouwe. Misschien was dit een droom en lag ik in werkelijkheid nog  steeds in de modder  buiten Pelleas’ hut. Want mijn  ogen zagen, zij  het door een nevel die alles vervormde, iets  waarvan  ik wist dat het  niet echt  kon  zijn. En toch, als  het wel een droom was,  dan was  deze  echter  dan alle  dromen die ik ooit had gehad,  wat me deed vermoeden dat ik  hem niet  alleen had  gesponnen.  Had de vrouwe een  soort kruidendrankje door mijn  keel gegoten toen  ik daarbuiten had  gelegen, zodat mijn geest nu niet  langer  volledig de mijne was?

			‘De vrouwe vroeg me om voor  jou te zorgen,’ zei  Guinevere terwijl ze me een beker  water aanreikte. Een flink deel van dat  koele water morste  ik  op  de vachten, maar  het vocht verbrak in  elk  geval de verzegeling  van mijn gebarsten lippen. Toch kon  ik  nog steeds niet praten. ‘Sinds gisteren heb je geslapen,’ zei  ze, en ze drukte  de rug van haar  hand tegen mijn voorhoofd  en hield hem  daar even.  ‘Maar  nu  je wakker bent  moet  je eten om op krachten te blijven.’

			‘Ik ben warm,’  zei  ik.

			Ter  vergelijking raakte ze haar eigen hoofd aan en ze fronste. ‘Je hebt nog steeds  koorts.’ Ze liep  naar een kist onder het  vensterraam en pakte  nog  een deken, die  ze op  de berg pelzen  legde die me al bedolven.  ‘We zullen deze koorts uitzweten,’ zei  ze. ‘Maar je moet wel elke beker water  die ik je geef leegdrinken.’ Ze droeg haar haar los en met het  licht van  buiten kreeg het een roodachtige tint; dat kwam door het  vuur in haar, zei ze toen  we nog  kinderen  waren.

			‘Weet  je,  Lancelot,’ ze wierp me  een zijdelingse blik toe  en liet me het aardewerken  potje onaangeroerde  zalf zien die  ze  voor de rauwe zweren op mijn huid had gemaakt, ‘het werkt veel beter als  je  het op  de plekjes smeert waar het zeer doet.’ Ze  schudde haar hoofd  en doopte een zachte  vinger in de zalf.

			Ik duwde de dekens  weg en  probeerde  rechtop  te  gaan  zitten  om een beter  idee  te krijgen van waar ik was.

			‘Bors  en  Branok brachten je hier op een draagbaar,’ zei Guinevere; kennelijk wist  ze wat de  vraag was voordat ik hem had gesteld. Uiterst voorzichtig bracht ze de zalf  aan op  de zweren in mijn  hals en  op mijn schouders.  Ik ademde  de geur in van dotterbloemen,  rozemarijn  en smeerwortel, en kromp ineen bij  haar aanraking. ‘Terug onder  de vachten met  jou,’ zei ze  toen ze klaar  was.

			Ik kroop terug in bed en door de  inspanning van mijn bewegingen begon  het  me  te duizelen.

			‘De  vrouwe  wil jou dicht  bij haar in de buurt. Ook dicht bij  de goden,’ voegde Guinevere eraan toe, en ze  gebaarde naar het kleine  vertrek om ons heen, wat in Romeinse tijden het uitkijkpunt moest  zijn geweest, want er waren een  aantal vensterspleten die zicht boden naar het noorden, zuiden,  oosten en westen.  Guinevere knikte  naar het  eenvoudige bed waarop  ik lag. ‘De vrouwe komt hierboven zodra ze dromen  hoopt  te ontvangen van de goden,’ zei  ze, en ze vulde de beker  bij met water. ‘Het is voor jou een eer om hier te zijn,  Lancelot.’

			Ze vertrouwde me  niet dat ik zonder morsen kon drinken  en hield  de beker tegen mijn  lippen, en terwijl ik dronk, herinnerde ik  me  dat  ik met mijn  gezicht in het  gras  lag.  Daarna schoten me  meer  dingen  te  binnen en mijn  maag rolde zich om.

			‘Pelleas,’  zei ik.

			Guinevere boog  zich over  het bed,  met haar oor naar  mij toe gedraaid, en ik  besefte  dat  ik  nauwelijks  hardop had gesproken.

			‘Pelleas,’ mompelde  ik opnieuw, hoestend in de pelzen terwijl Guinevere  haar rug rechtte.

			‘Hij leeft,’ zei  ze, ‘hoewel Madern en  Agga  hem moesten  dwingen  weer in  bed te  kruipen.’ Vol  verbazing schudde  ze haar  hoofd. ‘Hij was op weg hiernaartoe om te zien hoe jij het maakte.  Niet dat hij ver  zou zijn gekomen, de arme  man. De  vrouwe zegt  dat we  niets  meer  voor hem kunnen doen.’

			Ik  legde mijn hoofd terug in het  bezwete  kussen, mijn oogleden voelden onverdraaglijk  zwaar aan. En ik  was weer  weg.

			De volgende  dagen verstreken in  een koortsige nevel.  Of  ik had het  stervenskoud of schroeiend  warm, en keer op keer  werd ik belaagd door golven  van rillingen die mijn botten  deden  rammelen  en waartegen  ik machteloos stond.

			‘Vecht er niet tegen, Lancelot. Laat het gewoon over je heen komen, zoals we  op onze rug lagen  en  ons  door de stroming lieten  meevoeren,’ zei  Guinevere tijdens zo’n aanval,  waarbij ze  mijn  handen in de hare vasthield zoals ze telkens zou doen wanneer de rillingen  vat op me  kregen. Soms wist ik een poosje  aan  de  koorts  te ontsnappen en weer tien jaar  oud te zijn,  drijvend als  blaaswier op het ondiepe water  voor de  oostelijke kust van  Karrek terwijl de zon  mijn gezicht warmde en Guinevere zich naast me bevond.

			Op andere momenten was ik  me bewust van  haar vingers die  door mijn  haar  streken  of van haar koele adem tegen  mijn voorhoofd, en meerdere keren meende ik haar te horen zingen of neuriën met een stem  die  als een  zacht getij mijn hoofd  in en uit  stroomde.

			Op een gegeven  moment hadden ze mij in mijn ijltoestand, zo vernam  ik  later,  naar het strand gedragen; en toen het eb  werd, had de  vrouwe de terugtrekkende golven  gevraagd om de ziekte weg te voeren  en mij  gezond achter te laten.  Misschien had het een positieve  invloed,  of  misschien deed het niets behalve  degenen die mij droegen uitputten,  maar de koorts  had  mij  nog steeds in zijn greep.

			Telkens  wanneer ik  bij mijn verstand was, zou  ik weten dat Guinevere bij  me was. Dan bluste ze het vuur in mijn huid  met natte doeken, depte mijn  lippen met koud water en goot vies smakende drankjes in mijn mond.

			Maar meestal was ik  opgesloten in  duisternis,  gevangengehouden door de ziekte die  ik, volgens Guinevere, te wijten had aan  mijn eigen  koppigheid  en trots.

			‘Jij zou jezelf ombrengen  voor  een zwaard?’ vroeg  ze  op een avond, waarbij haar scherpe, minachtende toon  door de banden van de koorts sneed en me pijn deed.

			Niet alleen voor een  zwaard.  Voor  de eer, dacht ik, maar  ik ontbeerde  de kracht om het  te zeggen. Zodra ik  mijn  stem terug had, zou ik vragen naar  Pelleas, maar ik was bang om te horen dat hij was gestorven. En misschien om  te horen  dat  hij nog  steeds leefde.

			Op deze manier verstreken  de dagen  en  nachten  totdat ik op een avond  wakker werd en  merkte dat ik alleen was in die  kamer boven in de slottoren van de vrouwe. Ik  had over mijn sperwer gedroomd;  we  waren in de bossen van Benoïc, waar  ik  als kind had rondgezworven. Ook mijn vader  kwam erin voor, als de man die  hij ooit  was geweest, niet als de  man die hij  werd, en  de witte  giervalk was op zijn vuist neergestreken zoals  de sperwer op  die van mij rustte.

			‘Laat maar zien,  Lancelot,’ zei hij terwijl hij de trotse  valk  aaide, en  ik grijnsde naar hem. Samen  liepen we op, waarbij mijn  borst overliep  van verrukking bij het vooruitzicht mezelf  te  kunnen bewijzen en mijn vogel haar arrogante  gele  oogjes op  de bossen richtte en haar lichaam zich schrap zette, mocht een prooi zich laten zien.

			Al snel fladderde  een kwartel uit het  hoge gras omhoog, en ik stak mijn arm ernaar uit  en liet  de riempjes van  mijn sperwer los. Fel slaand  sprong ze uit de  valkeniershandschoen. Maar toen was  er  iets  mis.  Wild zwaaiend tuimelde  ze  uit de lucht, kringelend als een pijl, en viel  op de grond. Krijsend  in doodsangst. Wild fladderend. Vergeefs  kronkelend te midden van een vlaag  uitgevallen veren  vervloekte ze  goden en mensen. Ook  mij vervloekte ze,  want ze kon niet vliegen. Voor  haar soort was ze een misbaksel. Een verwoest dier, in  mijn  droom en in leven, en ik was niet  moedig genoeg om haar uit  haar lijden te verlossen.

			Met de klauwen van deze droom nog steeds  in mij  was  ik uit bed en strompelde de trap af. Ik  voelde de kou van de stenen op de huid  van  mijn schouders, armen  en handen terwijl ik langs de  muur schuurde om mijn  balans  te houden. Ik was niet  geheel  wakker noch gezond.  Bij  lange na  niet verlost van de  ziekte die mijn lichaam  had  verzwakt en  mijn  geest vertroebeld, maar ik opende de deur van  de  toren  en denderde  de nacht in, happend naar  de  koele  zeelucht en de maanverlichte helling af sjokkend.

			Mijn benen bezweken en ik klapte  voorover op het bedauwde gras. Krabbelde overeind op mijn blote  voeten, strompelde verder en viel opnieuw,  zwak en  wiebelig als een pasgeboren veulen. Weer omhoog,  voortstrompelend, omhoogkijkend naar de grijze wolken die door de zilverachtige  zwarte lucht schoten en me zo duizelig  maakten dat ik  een paar tellen moest  stoppen of anders weer zou vallen. Ik  keek achterom, de  helling op.  Niemand volgde me. Ik rende verder, wist zonder  te vallen de  bossen te bereiken en  zigzagde  tussen  de bomen door terwijl takken naar mij  grepen maar me niet konden pakken. De wind  fluisterde door  die bossen,  maar ik stopte niet  om  te luisteren naar wat hij te  zeggen had, noch  zocht  ik naar  voortekenen of bleef ik een poosje op  het  strand staan om te kijken  naar de witharige golven die over de ondergedompelde rotsen spoelden.

			In plaats daarvan liep ik langs de gemeenschappelijke hut en  de woning van Edern en Avenie,  en  viel ik  tegen  de omheining van gevlochten rijswerk van de varkensstal. Een van de  beesten snoof  daarop  minachtend terwijl ik  omhoogkeek naar de voorbijschietende  wolken en de stank  van  mest elke rafelige ademhaling aantastte.  De  gestage, gelengde  zuchten van  het laagtij klonken ver en  dof.  Boven me was  de volle maan geen zinderend  heldere en  door wolken omringde schijf,  maar een zilverkleurige veeg, mat als een  vuil mes, en even wist ik niet zeker  waar ik  was. Er klonk een  oorverdovend gerinkel op en ik sloeg mijn handen  tegen mijn oren,  maar  ergens wist ik  dat het geluid in mijn eigen hoofd zat.

			Ik bad tot  Taranis, god  van de oorlog tot wie  mijn vader vroeger  bad, opdat hij  me nu  kracht zou geven. Kracht om te doen  wat gedaan  moest worden voordat mijn lichaam me in de steek liet en de  zwarte leegte me opnieuw  opslokte. Opdat ik tegen de dageraad  niet door Benesek of  Edern of een van  de anderen gevonden zou  worden, met slechts  een lendendoek om en mijn  gezicht  in het gras.

			Ik bewoog weer, wankelend, bijna vallend maar op de een  of andere manier  toch  overeind blijvend, in de richting van de hut waar uit het strodak grijze rook als stoom  in  de koude nacht opsteeg.

			En  als er nu eens iemand  bij  hem was, wat  dan? Ik schudde  mijn hoofd en probeerde dat  vervloekte gerinkel  weg  te krijgen, opende vervolgens de  deur en stapte  naar binnen.  En daar zat hij, rechtop in bed;  de  lijnen  van zijn  afgetobde gezicht  werden afgetekend door de bronzen gloed  van het  haardvuur.  Naast hem lag Boar’s Tusk in zijn schede, en hij had een hand op  de greep alsof hij had gewacht op  een vijand.

			Of  op mij.

			‘Daar heb je lang over gedaan,’ zei hij.

			Ik vergewiste me  ervan  dat  we  alleen waren, liep naar hem toe en deze keer  pakte ik de  kan van het tafeltje naast zijn bed en dronk eruit. Toen ik hem terugzette,  zag ik  dat mijn trillende handen hem opvielen.

			‘Ik wist wel dat je zou komen,’  zei hij. ‘Echt.’ Er zat nog genoeg leven in hem  om geamuseerd te kijken hoe ik er  in het holst van  de nacht bij stond:  mager  en bleek en slechts gehuld in een doek  om mijn zedigheid  te bewaren.

			Hij fronste.  ‘Doe  je het, jongen?’

			Ik knikte. ‘Hoe?’

			Hij  sloot  zijn ogen en ademde uit,  glimlachte en vertelde  me hoe.

			Met betraande ogen trok ik Boar’s Tusk uit zijn  schede. De  kling  was  opgepoetst, vlijmscherp geslepen en prachtig.

			‘Je zult kracht nodig hebben,’  waarschuwde hij  me, ‘om het goed te doen.’

			‘Weet ik,’ zei ik.  De wervelingen langs  het  zwaard  herinnerden me  aan  bloedkolken op water.

			‘En je  zult  me moeten helpen  om uit dit verdomde bed  te komen.’ Hij bood me een hand  terwijl hij grimaste  van de inspanning die het hem  kostte  om op de bedrand te komen  zitten.

			Ik legde Boar’s Tusk  op de  tafel  en zei  dat  hij  aan mijn nek moest hangen  terwijl ik mijn  armen om hem heen sloeg, onder zijn  armen door, en  hem voorzichtig van het  bed lichtte. Door  de  inspanning werd het  me even zwart voor de ogen en  het gerinkel in mijn hoofd was oorverdovend,  maar Pelleas zakte door zijn benen en ik liet hem zakken  tot  hij op de biezen knielde.

			We  snakten  allebei  naar adem en konden daardoor een poosje niets  uitbrengen, maar daarna ging  Pelleas  rechtop zitten, met zijn achterste op  zijn  hielen.  Intussen nam ik  Boar’s Tusk van de tafel en veegde ik met een arm het zweet van mijn voorhoofd.

			‘Je bent een goeie jongen,’ zei hij met een  knik, en hij streek  zijn onderhemd van ongeverfde  wol glad.

			‘Ik kan  het niet,’ zei  ik. Het handvat van  het zwaard was glad in  mijn hand. Ik voelde de behoefte om mijn ingewanden te legen en  de spieren in  mijn dijbenen trilden  onophoudelijk.

			‘Je kunt het wel, Lancelot,’ zei Pelleas.  Hij tilde zijn hoofd op,  hoewel hij me niet kon zien omdat ik achter hem stond. ‘Je  hebt  het in je. Ik kan het weten.’

			Ik schudde mijn hoofd.  ‘Nee.’

			‘Kom hier,  jongen,’ zei hij, en ik ging voor hem staan en  viel op mijn  knieën zodat onze  gezichten zich amper dertig  centimeter van elkaar  af bevonden. Ik  rook de ziekte op zijn knarsende adem, maar kon hem niet recht in de ogen kijken en  staarde naar de  vloerbiezen. Pelleas pakte me bij de kin en duwde mijn hoofd omhoog zodat we elkaar aankeken. ‘Je  kunt het, Lancelot.  En je moet  het doen.’  Zijn hand viel weg, maar  nu keek ik hem  recht aan.

			‘Vraag  het aan Benesek,’ zei ik, en tegen beter weten in  hoopte ik  te ontsnappen aan  deze vreselijke verantwoordelijkheid. Zelfs  op dat moment nog.

			Pelleas schudde zijn  hoofd.  ‘Jij  moet het zijn,’ zei hij.  ‘Jij zult het zijn.’  Er school een hartverscheurend verdriet in zijn ogen, geen  enkele traan. Hij glimlachte flauw. ‘Bovendien beschikt Benesek niet eens  over een fatsoenlijk zwaard.’

			Stilte. Er spatte een gloeiend stukje hout op de biezen en ik  keek hoe het doofde.

			‘Je  bent niet hierheen gekomen  om me te vertellen dat  je het niet wilt doen,’  zei hij.

			‘Nee.’ Ik  sloeg mijn  ogen  neer  naar het zwaard  in  mijn hand.

			‘Lancelot, kijk me aan.’ Ik gehoorzaamde. ‘Jij bent  mijn vriend.  Wat jij nu  voor me doet,  vergt  meer moed dan een man wel  eens  in zijn leven zou kunnen zien. Ik weet dat. En daar  bedank ik je voor. En als onze schaduwlichamen elkaar in het hiernamaals tegenkomen, zal ik je  opnieuw bedanken en zullen wij weer vrienden  zijn.’

			Ik zei  niets, omdat  ik niets kon  uitbrengen. Maar ik keek  hem in de  ogen en in die blik probeerde ik hem te laten weten dat ik van hem hield.

			‘Nu, jongen,’ zei hij, en hij knikte  en rechtte  opnieuw zijn rug terwijl hij zich wapende. ‘Doe  het.’

			Ik blies  de  adem uit die ik had ingehouden en kwam overeind;  ik liep om hem heen zodat ik neerkeek op zijn  hoofd,  dat  vers geschoren was, zag ik  nu bij het schijnsel van de vlammen.  Daarna bracht  ik met twee  handen Boar’s Tusk omhoog en plaatste  de punt  voorzichtig op  de  huid van  de holte tussen  zijn nek  en zijn  linkersleutelbeen. Pelleas deinsde  niet eens terug  voor het koude staal.  Hij wist dat  het zwaard zo scherp  was als het maar  kon zijn en  dat de  kling met één flinke  haal zijn kloppende  hart  zou openrijten.  Dus  knielde hij  daar, met  rechte rug en  met  zijn handen op zijn dijbenen en  met zijn ogen dicht.

			‘Vaarwel, mijn vriend,’ zei ik,  en ik  fluisterde tegen Taranis  om me  genoeg kracht te geven.

			Daarna  liet ik  het zwaard vallen.

			Ik ontsnapte aan  de  verschrikking die ik had  aangericht en stond een poosje buiten de hut. Ik  nam lange ademteugen en staarde naar de nachtelijke hemel. Een vleermuis wentelde  in zijn grillige en  onelegante vlucht  en was daarna  verdwenen,  en ik  vroeg me  af of het eigenlijk Pelleas’  ziel  was geweest  die zijn sterfelijke lichaam  ontvluchtte.  Hoe lang iemands  ziel erover deed om de kusten van Annwfyn ver voorbij  de  Westelijke Zee te bereiken wist ik niet,  maar  ik hoopte dat Pelleas  spoedig zou jagen op  het everzwijn en het hert in dat magische  rijk, waar  ziekte niet heerste  en pijn  onbekend  was.

			Hoog boven  me schoten de  wolken nog altijd voort, langs de maan die door mijn  tranen heen scheen. Om  me heen sliepen de  bewoners van Karrek Loos yn Koos nog steeds,  en om ons  allen heen ruiste de  zee zoals  altijd; haar ademhaling was niet beïnvloed door wat zich net  had afgespeeld.  Een  hartklopping was Pelleas  nog hier  onder ons,  als de rotsen en  de bomen, als de branding die het  kiezelstrand op rolde en de vissen die in  de baai zwommen. Daarna was hij verdwenen. Pelleas  was  zomaar niets meer dan mijn herinnering aan hem.

			Daarna deed  ik  het op een na moeilijkste wat ik ooit  had gedaan. Ik liep terug de  hut  in. Even keek  ik alleen maar naar hem en ik stond versteld  hoezeer  zijn  gezicht was veranderd  sinds zijn verscheiden;  als  iemand die Pelleas niet goed had gekend op dat moment  was binnengekomen, zou hij hem  misschien niet hebben herkend.  Zijn  gezicht was ongelofelijk uitgemergeld en  was  van  een grijzig gele kleur die  zelfs  de gloed van het vuur  niet zou kunnen opwarmen.

			Gelukkig  was er weinig bloed. Er zat een keurig karmozijnrood kuiltje tegen zijn sleutelbeen en op het onderhemd eromheen  was een  donkere vlek  te zien, maar het bloed uit zijn opengereten hart  had zijn borstkas gevuld in plaats van helemaal over hem  heen te stromen. Zo voorzichtig  als  mijn  eigen  koortsige en zwakke  lichaam  mij toestond, tilde ik hem op. Het kostte me veel  moeite  om zijn romp rechtop te  houden zodat er geen bloed uit zijn lichaam vloeide  terwijl  ik hem  terug  naar zijn bed bracht. Daarna  schikte  ik  de kussens  achter  hem totdat  hij er bijna  zo bij  lag als hij had gedaan bij mijn  komst; alleen oogde zijn gezicht nu  hol  en vaal bij het licht  van het  haardvuur en  zo levenloos zonder zijn sprankelende ziel.

			Toen ik dit  gedaan had, reinigde  ik Boar’s  Tusk  en  poetste ik de kling op tot  hij glom; daarna schoof ik het zwaard terug  in zijn  schede en legde het op de vachten over  zijn dijbenen.  Ik  bekeek hem, hoe hij daar  zat, ook al kwelde  het mijn eigen  hart om dit te doen, en vervolgens  nam ik voor  de laatste keer  afscheid van mijn vriend voordat  ik me weer de nacht in  begaf.
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			Beraamd in bloed

			Rillend zat  ik op een  kleine open  plek tussen de sleedoorns, eiken en hazelaars, waar  de zeewind niets  kon uitrichten om  mijn tunica  en broek droog te krijgen. Het was  zo’n warme, late zomerdag  waarop de lucht stroperig voelt,  je overal  de kamperfoelie ruikt en het  luie  gegons van vliegen de open  plekken en het struikgewas vult.  Wanneer bijen en vlinders zich om de bloemen  verdringen,  rupsen de eiken teisteren,  kevers door het stro schieten  en je zo nu  en dan  in  de  verte het  gehamer van een specht hoort die druk bezig is  om maden  uit hun  gangen in  het oude  hout te beitelen.

			De lucht boven  me was blauw als korenbloemen. Ik  keek naar  de oever-  en gierzwaluwen die met  elkaar de ogenschijnlijk eeuwige zomer vierden, met  zijn  eindeloze banket aan insecten om te  verschalken. Ze joegen elkaar na, wenkten en doken, imiteerden elkaar in de vlucht, om ten slotte als één  net  zo snel  weg te  schieten als  dat ze verschenen waren.

			Spekwortel en  woekerkruid kronkelden  en  verstrengelden zich in het struikgewas rondom. Doornige hondsroos  en braamtakken klauwden en grepen  zich vast.  Kleefkruid  woekerde  over  de bodem  van het  bos. Het was maar een  kleine  open  plek  tussen het overvloedige leven, vlak  bij de  Punt, zoals  we de  kust van het vasteland noemden. Maar altijd wanneer ik hier  neerstreek en mijn  lichaam nog maar net droog was van de zwemtocht door de baai werden mijn palmen klef van  het  zweet. Mijn hart, nog maar nauwelijks bekomen van  de inspanningen, begon weer sneller te  kloppen, ongedurig als  de vleugelslagen van  een pijlstaart  die  stilhing boven een trosje kamperfoelie. Dan voelde ik het bloed door mijn aderen  zoemen,  zoals vlak voor een  gevecht of een  wedstrijd tegen  een van de  andere  jongens. En  het had niets te  maken met  dat ik  stiekem naar het vasteland was  gezwommen en ik daarmee de regels van de vrouwe had  geschonden.

			Ergens achter  me  knapte een twijgje. Ik stond op van  mijn  plek op  de boomstronk  en draaide  me om naar het  geluid.  Niets.  Misschien een  hert dat  me niet had geroken  omdat  er  geen  bries was die mijn geur met  zich mee voerde. Ik was vanaf de  noordoostkust  van Karrek  komen zwemmen, zoals altijd op een zonnige  dag.  Van daar tot aan het vasteland was  de zeebodem rotsachtig en  begroeid met wier, wat het water donker kleurde  en waardoor ik al zwemmend moeilijker  te zien  was. Elders  was de bodem zandkleurig  en het water helder, waardoor mijn silhouet op een zonovergoten dag als deze scherp zou afsteken. Ik keek er niet  naar uit om aan de vrouwe te  moeten  uitleggen  waarom ik ongehoorzaam was geweest;  of tegen Benesek, die  zich  zou  afvragen  waarom ik nog  altijd te zwak werd geacht om te leren  vechten, en  tegelijkertijd sterk genoeg  was om van  de ene naar de andere kust te  zwemmen.

			Maar ik was  ongezien naar de  overkant gekomen en nu wachtte ik op deze kleine open  plek.  Ik bestudeerde een  volk  bosmieren, die hun  prooi, een  vlinder  met  roodgele en zwarte  vleugels, over de grond sleepten. Ik kon  het geritsel van hun ijverige, onvermurwbare  voortgang  horen, maar opeens  hoorde ik een ander geluid waardoor  ik opkeek in de richting van de kust.

			‘Op  een dag zullen ze ons nog betrappen,’ zei Guinevere, druppend  in een zuil van zonlicht. Ze stond naast een oude  sleedoorn  die  niet lang geleden geplunderd was om  aan brandhout  te  komen. Volgens Yann, de kok, bakte je met deze takken het lekkerste brood.  We  werden er  dan ook regelmatig  op uit  gestuurd om  wat te  kappen  en de voorraad aan te vullen.

			‘En  dan?’  vroeg ik met een schouderophalen.

			‘Ons verbannen?’ opperde ze. Ze boog zich iets voorover om het water uit haar  doorweekte jurk  te knijpen. ‘Is al eens  eerder gebeurd,  hoor,  met een  meisje  en een jongen die samen  in de rokerij waren  betrapt.’ Zo prachtig, hoe het crèmekleurige lijnwaad aan haar  elegante  lichaam kleefde.

			De eerste keer dat we elkaar voorbij de Punt hadden ontmoet  had ik  mijn best  gedaan om vooral niet te  staren, wat  op  zijn  best maar  half lukte.  Niet  dat  Guinevere ooit ook maar in verlegenheid gebracht  leek  of  zei dat  ik niet mocht kijken. Maar  nu, terwijl ze  doorweekt  was  en nog  nahijgde van de zwemtocht, gleed  mijn blik  naar de glooiing van haar borsten, en zelfs naar het kleine, donkere plekje op kruishoogte, dat achter de  stof van haar  jurk  schemerde.

			‘De  rokerij?’ vroeg ik.

			Ze glimlachte  bij de gedachte.  Vlakbij, ergens tussen de takken,  kraste een raaf zijn vreemde roep die  klinkt als wijn die klokkend wordt uitgeschonken. ‘Ze dachten vast dat dat  wel de laatste plek  was  waar  ze  zouden  zoeken.’

			Ik grijnsde. ‘Nou,  laten  we hopen dat hun liefde  niet  in rook is opgegaan,’ reageerde ik ad  rem, en onder de indruk van mezelf. Ze rolde met haar  ogen. ‘Ons  zullen  ze niet  verbannen.’  Ik stond op en liep naar haar toe. ‘Jij  bent  de meest begaafde leerling  van de vrouwe. En ik ben  het beste  zwaard van het eiland.’ Ik grijnsde opnieuw.  Dat laatste was onverdiend, want ook al  kon niemand  van de andere jongens mij met  de oefenzwaarden verslaan, voor Benesek en Edern lag  dat  anders. Maar Guineveres gezelschap maakte me arrogant. Als ik bij haar was, vreesde ik niets, achtte ik mezelf tot alles in staat.

			‘Hoe  weet  jij dat ik haar  beste  leerling ben?’ vroeg ze  me uitdagend. Ze draaide haar hoofd weg,  maar keek me vanuit een ooghoek aan en pakte haar donkere haren vast  om het water  eruit  te  knijpen.

			‘Dat ben  je toch?’

			Ze wierp me slechts een blik toe en ik  hield haar blik gevangen,  ook  al werden mijn  ogen naar de glooiing van haar  borsten achter de kletsnatte linnen jurk getrokken,  als een bij  naar  een kaardenbol.

			‘Dus  wat is het plan, Lancelot? Hier stiekem als een paar bange  muizen wat rondhangen zolang  de  kat  van  huis  is? Een  paar gestolen uurtjes samen?’

			Ik  haalde  mijn  schouders op. ‘Voor  nu. Maar  op een dag  zul  jij  de vrouwe haar  plaats innemen en  ik in Pelleas’ voetsporen  treden, een garde van de Rots en de beschermer van  de vrouwe zijn.’

			‘Arme Pelleas.  Je zult hem vast missen.’

			Ik knikte een  beetje,  keek weg en  betreurde het dat ik  over Pelleas was begonnen. Dat  de krijgsman  was gedood, was niemand aangerekend en  ook werd er niet openlijk  over  gepraat,  want  eenieder op het eiland wist dat degene die dat lemmet  in Pelleas’ hart  had gedreven,  dit uit liefde  dan wel kameraadschap had gedaan.  Om  hem  uit zijn  lijden te  verlossen. Maar de herinnering aan die  nacht, aan  de  blik in zijn nog levende ogen  vlak  voordat zijn  ziel ten hemel  voer, was nog  haarscherp.  En pijnlijk.

			Guinevere pakte mijn handen. We stonden zo dicht bij elkaar  dat ik de salie rook  waarop ze kauwde om haar adem te verzoeten. Ze glimlachte  verdrietig. ‘Denk je echt dat het leven zo simpel is?’

			‘Ik denk dat we altijd  bij  elkaar zullen blijven.’

			Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘En  de wraak die  je je oom  hebt gezworen? En die anderen, die  zulke  afschuwelijke dingen hebben  gedaan? Jij zou dat allemaal  vergeten en hier  blijven om  samen  met mij oud te  worden?’

			Ik keek  bedenkelijk. ‘Er zal een moment  komen waarop ik je  een  tijdje zal moeten verlaten,’ bekende  ik.  ‘Maar zodra  ik mijn familie  heb gewroken,  keer  ik terug. Dan zullen we hier  samen oud  worden. ’s Zomers zullen  we elke dag zwemmen,  en ’s winters zullen we onze  kinderen verhalen vertellen bij het haardvuur.’

			Ik hield mijn gezicht  zo goed als  ik kon in de plooi  en  zag dat haar  ogen zich  quasigeschokt  over  mijn vooringenomenheid opensperden.  ‘En hoeveel kinderen  nemen we dan?’ vroeg  ze.

			Ik  deed  alsof ik even  nadacht. ‘Twee jongens,’ antwoordde ik ten  slotte. ‘En misschien  ook nog  een meisje. Dat  net zo koppig en lastig zal  zijn  als haar moeder.’

			Ze tuitte haar lippen. ‘En ik  maar denken dat  je alleen maar wilde  vechten,  rennen  en speerwerpen om Melwas te overtreffen. Maar  je hebt  onze toekomst kennelijk al  uitgestippeld.’

			Allebei konden we de schijn niet  langer ophouden en we schoten in de lach.  En  van de, zeg, vijf  keer  dat we hier, aan  de overzijde  van  de baai, met elkaar hadden afgesproken was dit de langste keer dat ik haar  hand mocht vasthouden voordat ze die  weer terugtrok.

			‘Waar zou je nu  moeten  zijn?’ vroeg ik.

			Haar lippen,  vol  en roze als de  bolderiken  die zich verdrongen tussen de rogge, krulden op.  ‘Ik zou nu  kruiden  moeten verzamelen.’

			‘Wat  voor  kruiden?’

			Ze  fronste en  probeerde  zich de lijst te  herinneren.  ‘Essenblad, sleutelbloem, ogentroost, lavendel, bijvoet, thijm  en  duizendblad,’ antwoordde ze. ‘Maar Alana  zal  me de helft  geven van wat zij heeft  gevonden.’

			‘Alana weet dat je  hier bent?’

			‘Natuurlijk weet  ze dat. Maar  ze houdt haar  mond.  Zolang ik haar vertel wat we hier uitspoken.’ Bijna glimlachte  ze. ‘Zo ongeveer.’

			Bij dat laatste  probeerde ik  mijn  schrik  te verbergen. ‘Wat voor drankjes  maken  jullie?’

			Ze kneep haar ogen iets toe.  ‘Je weet dat ik daar niet over mag  praten.’

			‘Ik vertel  het jou toch ook als ik  bij speerwerpen een nieuwe  bloktechniek  heb geleerd, of een nieuwe zwaardbeweging?’

			‘Hm-hm. Of  ik  daarop zit te wachten of niet.’

			Voor het  eerst was ik  degene  die zijn  hand terugtrok. De frons  op  mijn voorhoofd  voelde als een strakke  riem die  me  insnoerde.

			‘O, Lancelot. Voor  zo’n formidabele jonge krijger  ben  je o zo  snel  gekwetst,’ zei  ze en ik had geen idee of  ze me nog altijd  plaagde, maar  ze pakte mijn handen weer vast. ‘Weet je iets  over kruidenleer?’  vroeg ze. ‘Thijm voor moed. Basilicum  voor  rijkdom.  Rozemarijn  houdt een vrouw jong. Salie houdt het kwaad op afstand.’

			Ik knikte een beetje en vroeg  me  af  wat haar gekauw op salie  over  mij vertelde.

			Ze gebaarde naar  een bosje  hoge planten dat voor  zover ik  het kon overzien  weinig verschilde  van gewone gaspeldoorn. ‘Een deel van wat we  vandaag  moeten verzamelen,  is bedoeld om  ons te helpen  bij  onze ontdekkingsreizen,’ legde ze uit.

			Ik wenste dat ik  het  niet had gevraagd, want ik  dacht  terug  aan die  ene  avond, jaren geleden, toen Merlijn  naar Karrek was gekomen  en hij  samen  met Guinevere zo’n ontdekkingsreis had gemaakt.

			‘Misschien  maar beter dat ik het niet  weet,’ zei ik mistroostig.

			Ze  knikte.  Tot mijn verrassing boog ze zich  naar  me toe en kuste me  op mijn  mond. Een  ondeugende glimlach  speelde om  haar lippen. ‘Zolang jij me  je nieuwe zwaardtrucs maar laat  zien.  Want ik vind het interessant. Echt.’

			‘Het zijn geen  trucs,’ zei ik, en ik glimlachte. ‘Ik zou je kunnen leren hoe  je een zwaard uit de  hand van een krijgsman kunt  slaan en een pijl  in de lucht in  tweeën  kunt hakken. Als je wilt.’

			‘Ik  weet zeker dat als je hier,  tussen  de meeuwen en de vissen, oud wordt, je zulke vaardigheden goed kan  gebruiken.’ Ze boog zich  weer naar  me  toe.  Maar  nu was ik er  klaar  voor.  De  verboden opwinding van de  kus deed me al beven. Het bloed joeg door mijn kruis en ruiste in mijn  oren  als de branding, ginds achter de  bomen.

			We trokken onze hoofden terug en een paar  hartslagen  lang  keken we elkaar slechts in  de ogen.  Guineveres witte tanden  beten zacht op haar  onderlip. Niet omdat ze bang was  om met mij  te worden betrapt, maar  eerder, vermoed ik,  omdat ze vreesde tegenover eenieder – misschien vooral mij – te veel van  zichzelf, te veel van haar  verborgen gedachten prijs te  geven.

			‘Jij bent het mooiste dat ik ooit  heb gezien,’  zei ik. En dat  was waar, ook al  was ik  nog zo bang dat het haar banaal in de oren  zou klinken,  ook al liet ze dat  niet blijken. Ik  vroeg me af hoe haar vader haar kon  hebben laten gaan. Ze moest  wel zijn  oogappel  zijn, dit stralende,  onvervaarde meisje.

			Ze pruilde, en dat  was het enige  wat me ervan  weerhield haar  nog eens te  kussen. ‘Je woonde in  de bossen van Benoïc, en nu  op dit  eiland. Dat is alles wat je van Brittannië  kent,’ zei ze. ‘Pas  als  je echt iets van de wereld hebt gezien zal ik je nog  eens vragen of  je me nog steeds de  allermooiste van de wereld vindt.’

			‘En dan kun je  hetzelfde antwoord verwachten.’

			Ze fronste en schudde haar  hoofd.  Een  paar donkere lokken vielen over haar linkeroog. Ze veegde ze niet weg, maar liet het zo, alsof ze zich er half achter verborg. Alsof mijn starende blik haar zowel intrigeerde als  beangstigde.

			‘En, wat ga je tegen Alana zeggen?’ wilde ik  weten.

			Ze schonk me die halve, ietwat ondeugende glimlach.  ‘Ik ga haar  vertellen dat  we  hebben gekust.’

			‘Meer  niet?’

			Ze tilde haar kin iets  op.  ‘Er  valt verder niets te vertellen. Ook al zal  ze dat niet geloven en zal ze me  willen uitknijpen als een spons.’

			De afschuw moest van  mijn  gezicht af te lezen zijn geweest.

			‘Geen zorgen,’ voegde ze eraan toe. ‘Ik vertel  dat  we hebben gekust, en  daar  laat ik het bij. Natuurlijk zal  ze er haar eigen verhaal bij  bedenken, maar dat komt ons juist goed uit.  Hoe meer onze ontmoetingen  haar verbeelding prikkelen, hoe groter  de kans dat  ze  ons  geheim zal bewaren.’

			‘Het  zal wel,’ zei ik. De gedachte dat een  ander ervan wist,  bezorgde me nog  altijd een  ongemakkelijk gevoel. Maar  ze kuste me nog eens en  ditmaal dacht  ik nergens anders meer aan.

			Het was een gelukkige tijd, daar op Karrek. Er  leek geen eind te komen  aan de  zomer, die zich  uitstrekte als de blauwe luchten waaronder we met  onze wapens oefenden totdat het zweet van onze  naakte  torso’s gutste  en ons  gehijg hees  opklonk  uit onze  kelen. En nog steeds  vochten we,  wedijverden we tegen elkaar  met wedlopen. We hieven keien, zwommen rondjes  om het  eiland  en wilden onszelf maar  wat  graag bewijzen en lof oogsten van hen die boven ons stonden.

			Ondanks de koorts die me na mijn vruchteloze zoektocht  naar Beneseks zwaard  parten had  gespeeld, werd ik met het  verstrijken van de zomer steeds sterker.  Toen de  avonden en  ook onze  schaduwen op het  kiezelstrand langer werden en de  aanhoudende wind vanaf  de Westenzee  kippenvel op blote armen toverde, waren  mijn schouders volgroeid. Het leren  riempje waaraan ik de zilveren ring had bevestigd  die  Guinevere me had gegeven,  stond nu strak om  mijn hals.  De spieren  van mijn maagstreek vormden een wasbord  en mijn biceps waren hard  en strak  als scheepsknopen. En  toch was ik  ondanks deze nieuwe spiermassa  nog  altijd rap,  en  Benesek  en Edern  kregen er met mijn houten zwaard bijna net zo zwaar  van langs  als  ik  met de  hunne.

			En boogschieten ging me ook goed  af. Ik wist het doelwit bijna net  zo  vaak te raken als Agga. En ook al moest ik bij het speerwerpen in Melwas, Agga  en  Bors nog altijd mijn meerdere erkennen, mijn worpen waren preciezer dan die  van hen, en zelfs Benesek gaf  toe dat dit  in een echt  gevecht een  groter voordeel  opleverde. ‘Tenzij  je  vijanden het op een  lopen zetten,’ had de  krijgsman  er  als  grap aan toegevoegd, ‘en  het je niet kan schelen wie eraan gaat, zolang je er maar een aan je speer  kunt rijgen voordat je weer huiswaarts keert  naar je  wijntje en  je trijntje.’

			Ik was sterk,  snel en zelfverzekerd.  En ik  was verliefd.

			Bors kende uiteraard  mijn  geheim. Zo had hij  vlak  na zijn komst naar  Karrek en  toen we  vrienden waren geworden,  gevraagd wier ring ik  om mijn hals droeg.  Waarop ik  het hem had  verteld. En hij had mijn gezicht gezien toen  hij me de zalf gaf die Guinevere  voor me had gemaakt toen ik onder de zweren zat.

			‘Je kunt net zo  goed een schim najagen,  Lancelot,’  had hij met medelijden in zijn lachende  ogen  geantwoord, toen we op een warme  zomeravond  zittend langs  de kust  naar het zwarte water keken dat wit uiteenspatte tegen de  rotsen.

			‘Je  hebt gezien hoe snel ik ben,’  antwoordde  ik  met een glimlach. Ik zat niet  op  zijn medelijden te wachten. ‘En  bovendien is haar vader, heer Leodegrance, een christen. Zijn kasteel puilt uit van de christenen, en  dat  is waarom Guinevere  hier op  Karrek is.’

			Bors trok  zijn hoofd iets terug, wat zijn manier was  om aan te geven dat hij het  nog niet helemaal  begreep.

			‘De christenen vrezen Guineveres kunsten,’  zei ik. ‘Ze begrijpen haar gaven  niet en voelen zich  bedreigd  door de oude tradities.’

			Bors bromde wat. ‘Dat  verrast me  niks. Tegenover  Cernunnos, Balor of  Taranis  lijkt hun god  maar zwak af te  steken.’

			Hij  wist  van  Guineveres ontdekkingsreizen in  het hoofd. Dankzij de meisjes die erbij  waren  geweest, wist het hele eiland wat ik Merlijn die avond in de toren had aangedaan.

			‘Hij mag dan  zwak lijken, maar kijk eens naar hoe hij mannen om zich  heen weet te scharen,’ wierp ik tegen. ‘Volgens  Merlijn zullen onze goden op een  dag uit Brittannië verdwenen zijn, en zal  de  christengod hier  de  scepter zwaaien.’

			‘Christenen zijn vreemd,’ was Bors enige  commentaar op  de grimmige voorspelling van de  druïde.

			‘Guinevere zal dus hier op de Rots blijven,’ zei ik. ‘En van alle meisjes heeft  zij  de grootste gave. En op een dag zal de vrouwe  oud zijn.’

			‘Guinevere  zal haar macht en  positie  erven,’ zei  Bors,  die het  nu begreep. ‘Jij zult  een garde van  de Rots zijn. Als Uther en Igraine zullen jullie over  dit kleine eiland heersen.’ Hij  schudde zijn hoofd en  sloeg zijn ogen  op  naar de maan.  ‘Dan  hoop ik maar  dat je niet  alleen rap, maar  ook geduldig  bent, neef.’

			Ik voelde even aan de ring om mijn  hals en keek achterom naar de toren op de heuvel. Ik had ooit een  sperwer  tam gemaakt, had  een gemelijke,  uitgehongerde en vleugellamme roofvogel geleerd  mij te  dulden.  Eerst als  haar valkenier en daarna als  haar metgezel tijdens  de jacht. Ik bezat geduld,  hield ik mezelf  voor.

			Geholpen door  Bors  en Alana spraken Guinevere en ik zo  vaak we konden in  het  geheim  met  elkaar  af. Soms zwommen we naar  de Punt en dan troffen we elkaar  op  de stekelige open plek in het  bos. Andere keren zag ik  haar als  de vrouwe haar met  medicinale kruiden of zalfjes naar het strand stuurde  als een van  ons zich bij onze  oefeningen had  verwond  of als  een van de mannen  werd geplaagd door tand- of rugpijn. Meestal  kwam  het  daarbij  niet verder  dan een  gedeelde glimlach of  een steelse blik: voor de hongerige slechts een hapje, maar  wel overheerlijk. Heel soms, wisten we  het zo te  spelen dat  ze mij  de remedies aanreikte. Dat was het moment waarop onze vingers elkaar een hartslag vonden en de opwinding van dat verboden ogenblik nog nazinderde in mijn bloed, als een  trillende boogpees nadat  de pijl is weggeschoten.

			Uiteindelijk vervaagde  de  zomer.  We  slachtten  en pekelden een  paar varkens en struinden de bossen van  Cornubia af op  zoek  naar beukennoten, hazelnoten, eikels en  kastanjes.  We  verlosten de  boomgaarden van appels, peren en pruimen, plunderden bramen-,  rozenbottel-  en sleedoornstruiken en  doken naar de oesterbanken voor  een rijke oogst.

			Nadat de vrouwe, of een van haar meisjes,  de kalmerende spreuken  had uitgesproken, rookten we de bijen uit hun korven. We stalen  de zoete honing voor  onze honingwijn, de amberen hars  voor zijn geneeskrachtige werking en  hun  was om kaarsen van te maken en die we konden aantsteken  als de  vrouwe  belangrijke gasten ontving. Want  ze  brandden  fel en gelijkmatig en stonken  niet, zoals die van  schapenvet. We slachtten twee oude pony’s en rookten hun vlees. Op een winderige middag  keerden Melwas,  Agga en Edern in hun curragh  terug  van hun  tocht naar het vasteland, en toonden pochend en triomfantelijk een volwassen  zwijn dat ze in  het noordoosten, nog geen dag lopen van King Menadocs  kasteel, aan hun speer hadden geregen.

			‘En als een van zijn mannen had  gezien dat jullie  in Menadocs  bossen op zijn dieren jaagden, wat  dan?’ vroeg  Benesek  uitdagend terwijl ze het  karkas uit hun boot tilden. Maar de jongens  grijnsden slechts, en kregen geen straf. Zelfs  Benesek was onder de  indruk  van de buit. We ontwijden  en vilden het  beest  en hingen hem op om  hem te roken.

			De lucht leek  ofwel grijs  en grauw en dikbewolkt, dan wel helblauw en zo koud dat we ’s ochtends werden  begroet met vorst die onder onze voeten knerpte. Bonte strandlopers, steenlopers en andere waadvogels droegen hun vaalbruine  en grijze winterveren al.  Zo  nu  en  dan  deed een zwaar, klapwiekend geluid  ons  opkijken naar een paar overvliegende zwanen, wier  brede  vleugels ze zuidwaarts  voerden.

			Als ik een hermelijn  over de met  bladeren bezaaide heuvel  zag  schieten, was zijn vacht  steevast wit. Bij het zien  van  zijn golvende loopje hoorde ik in gedachten  altijd weer  de stem van  Hoel: ‘Hij heeft  liever dat  de giervalk hem te grazen neemt dan dat hij door de modder moet vluchten en zijn  vacht vies wordt,’  zo  had  hij me  ’s  winters ooit  verteld toen Benoïc  onder een deken  van sneeuw  bedekt  was en we  jacht maakten op andere dieren, die duidelijk afstaken tegen het wit. ‘Een  hermelijn zou  nog liever  sterven  voor zijn trots.’

			Die winter daalde  de sneeuw  neer op de  toren van  de vrouwe.  Fijn  als bloem op de dorsvloer, maar dan  op het  gras van de Rots en  de reep  langs  de vloedlijn. En het duurde niet lang  of de dunne deken raakte bestikt  met de  sporen van hazen, dassen, duiven en meeuwen. En  met de  sneeuw kwam ook een schip.

			De Elsam kwam van  Tintagel  en zijn  komst zorgde voor een feeststemming op Karrek, want  we wisten  dat dit hoogstwaarschijnlijk  het laatste schip was tot aan  de lente. Het  bracht graan, bier en wijn, en Edern en Madern waren  terug.  Wederom een reden  om de  waskaarsen aan te steken en  de  duisternis  te  verjagen,  een stuk wildbraad van de  haak  te pakken  en het pekelvlees aan  de soep  toe te  voegen. De  twee mannen hadden een groepje Griekse kooplieden naar Tintagel begeleid, waar  hun amforen met olijfolie waren  gelost, en vervolgens over de Ierse  Zee naar  de slavenmarkten aan de  Liffey,  waar de Grieken door de opperkoning van Ierland,  Lugaid  mac Lóegairi zelve, werden ontvangen.  Na  een aantal slaven te hebben  gekocht waren  de  Grieken teruggekeerd  naar  Tintagel, waar opperkoning  Uther  hen feestelijk  had onthaald.

			‘Koning Uther behandelde ze als  koningen,’  vertelde  Edern ons hoofdschuddend. ‘Schonk  ze wolvenvachten en  vrouwen om hun tongen los te  maken over wat ze in Ierland allemaal  hadden  gezien en uit Lugaid mac Lóegairi’s eigen mond  hadden  opgetekend.’

			‘Bood  zelfs driemaal zo veel  voor hun  slaven  als ze zelf hadden  betaald,’ vertelde  Madern. ‘Maar ze zeiden dat hun  keizer het  tienvoudige zou bieden,  en daar bleef het dus bij. Maar goed, ze aanvaardden  Uthers uitnodiging om daar te overwinteren, in plaats van zo laat in het seizoen nog  terug te keren,  met alle risico’s van dien.’

			Na  zich van hun plicht te hebben gekweten en hun geldbuidels  te hebben  gevuld, hadden Edern en Madern graan,  bier en  wijn ingeslagen. Daarna hadden ze de schipper van een kleine kustvaarder betaald om hen en  hun lading naar Karrek te varen. Op de dag  na hun terugkeer verzamelde  iedereen  zich bij de klanken van  de harp en we stookten het vuur zo hoog op dat de vlammen nu al leken te  zwelgen bij het  vooruitzicht te gloriëren over de winternachten die komen gingen.

			Ik was vijftien; ik hief  mijn  beker met ale en toostte met  de anderen op Pelleas’ nagedachtenis, ook  al dorstte ik minder naar stevig bier als Melwas, Agga,  Bors en enkele anderen.  Zij dronken  door  totdat ze  ten slotte  naar  buiten strompelden om hun maaginhoud  met dampende  stralen  in de sneeuw te storten. Waarna ze vrolijk verder dronken.

			‘Hij kan niet tegen bier,’ zei  Melwas altijd. Dan wees hij met zijn  mok  naar me,  zelfs als  hij de kots nog  van  zijn tunica aan het  vegen was. Misschien had hij gelijk. Maar wijn en ale waren mijn  vader fataal geworden  en  ik paste ervoor om er zelf ook  aan  onderdoor  te  gaan. En toch dronk ik genoeg  om mijn binnenste  te  verwarmen, een blos op  mijn  wangen  te toveren en het liefst tegenover elk levend wezen  onder  dit  dak –  zonodig zelfs onder  de blote hemel – te  willen  verklaren dat ik het meisje liefhad dat daar, op  de verhoging, in kleermakerszit de  lier bespeelde.  Wat eenieder met ogen in zijn kop waarschijnlijk  al lang had  kunnen zien als ook zij  hun ogen niet van Guinevere  hadden kunnen afhouden.

			Want als ze als meisje van elf zomers  al een zaal vol mensen kon  betoveren, dan kon ze op haar zestiende hun ziel  stelen.

			‘Erwana is mooier,’ had ik  Peran op een dag tegen Branok en Florien horen  zeggen toen  we de ene  na  de andere pijl  in de strooien doelwitten  schoten.

			En  Erwana  wás  mooi. Ze  had goudblond haar, net als de vrouwe, lange benen, en de gave huid van  haar  gezicht leek te stralen, waardoor je  haar gemakkelijk  als een koningin kon voorstellen, in een zijden gewaad  en behangen met zilver en goud. Ze had grote, blauwe  ogen en  ze wist hoe ze  die moest gebruiken.  Ook  Jenifry werd met haar amandelvormige ogen, volle lippen  en vollere  borsten als een  schoonheid gezien. De nog onbekende Britse vorst van  Brittannië  die haar op een dag zou huwen  werd dan ook door de jongens  vervloekt.

			Maar geen van deze  meisjes  had  wat Guinevere  had. Haar schoonheid was puur als de elementen. Ze was water en vuur.  Ze was  aarde en lucht. Je hoefde  enkel  maar in dezelfde kamer  te zijn als  zij om  betoverd te raken door die ongetemde uitstraling.

			En  terwijl ik een slokje van mijn ale  nam, laafden mijn ogen zich  aan  haar.

			‘Ze  zal op je wachten in  de droomkamer van de vrouwe,’ fluisterde iemand me in mijn oor, en  ik draaide me opzij.  Alana  keek me veelbetekenend aan en tikte haar beker tegen die van mij.  Ik  keek even om me heen, stel dat iemand het had opgevangen, en knikte naar het kleine meisje met het  bruinrode haar  dat me bijschonk. Hoe ze  het voor elkaar  kreeg om niets te morsen was  me een raadsel, want ze kon haar ogen niet  van me afhouden. Zelfs niet nadat ze  had ingeschonken. Totdat Benesek haar bij zich  riep om ook zijn beker weer te vullen. En zelfs toen ze tussen de  anderen verdween,  bleef ze  naar me omkijken en haar bleke hals werd steeds roder.

			Ik keek naar Guinevere om duidelijk te maken dat  ik Alana’s  boodschap had ontvangen.  Maar hier,  in dit ronde vertrek, leken haar ogen  niets te registreren. Ze was niet langer  hier, maar ergens ver weg, zwevend  op de  klanken van de harp;  naar een  andere tijd, een andere  plek. En wij,  hier in dit  door het haardvuur verlichte  duister,  waren  als  muizen tussen  het  riet, als de bakstenen  in  de muur,  als het  zachte ruisen  van  de zee in de verte.

			Misschien was haar mystieke uitstraling, haar  gave om haar omgeving  te betoveren,  van god gegeven.  Wie  weet was Guinevere, nadat ze zich aan  Manannáns  greep had weten te onttrekken en  ze voor  het eerst voet op Karrek  zette, door de zeegod aangeraakt. Misschien had ze het altijd  al in zich gehad en hadden de  vroedvrouwen  het bespeurd toen ze, op  de dag dat  ze  ter wereld kwam, haar voor het eerst in  de ogen hadden  gekeken. De vrouwe  had het  gezien. Ik  had het  gezien.  En wij waren niet de enigen,  want terwijl ze het strijdlied  van Belatucradus speelde,  neurieden de mannen met hun diepe, sonore stemmen mee, als een echo  uit het  verleden toen ze voorafgaand aan  de strijd deze hymne hadden gezongen.

			Ik had meer op de zeemannen  van de  Elsam  moeten  letten, die haar  hongerig aanstaarden, maar ik was al licht in mijn  hoofd. Ik neuriede mee met de anderen, hier opeengepakt  tussen  de  anderen in de toren van  de vrouwe,  en  de drang om  tegenover  eenieder die het wilde horen mijn liefde voor  Guinevere  te betuigen  werd allengs groter.

			‘Op Pelleas!’ riep Benesek.  Hij hief zijn beker naar me en de laatste noten van Guineveres lier verdronken in een instemmend gemompel en handen die trommelden op tafels en tegen dakpalen. Dit was de derde keer deze avond dat ik  op Pelleas dronk, maar we misten  hem  allemaal. Bovenal Benesek, die al langer  dan  ik leefde  zijn vriend en zwaardbroeder was geweest.

			‘Op Pelleas,’ zei  ik. De pijn  van  zijn overlijden benam me nog altijd  de adem, als  een vuistslag  in mijn maag. Al  helemaal  als ik het  verdriet in andermans ogen kon zien. Ik nam  een flinke slok. Benesek knikte en streek met een  hand  langs  zijn lange  snorrenbaard.  ‘Op Pelleas, en  de man die met zijn  Boar’s Tusk zijn hart  doorboorde.’

			Mijn adem  stokte en mijn  bloed stolde.  Ik keek in Beneseks donkere ogen  en hij in die van mij.

			‘Wie het ook geweest  is, hij deed dat  niet in  de strijd, maar in  koelen bloede…’ Hij grimaste. ‘Sloop in  het holst van  de  nacht  naar  binnen. Keek hem in de ogen.’ Hij  liet zijn hoofd iets zakken en staarde in  het haardvuur waarvan de opspringende vlammen een  koperen gloed wierpen op de  oude,  met spinnenwebben behangen dakspanten. ‘Hij moet een dapper man zijn  geweest. Ik zou het niet hebben gekund.’

			Hij wist maar al te goed  wie  het was geweest, en  die wetenschap hing als een rooksliert tussen ons  in. Maar ik zweeg en hoopte  dat Benesek  me  niet tot een bekentenis  zou dwingen, want ik wilde het niet hardop zeggen.

			Zijn ogen boorden  zich in die van mij.  Opnieuw hief hij zijn beker en samen dronken  we. Daarna richtte hij zijn blik  weer  op de verhoging en zwijgend keken we naar Madern, die  Hedrek nog  een laatste  goede raad gaf  voordat  deze zijn zwaardkunsten  ging vertonen.

			‘Wie durft te wedden  dat hij zijn eigen  voet afhakt?’  vroeg  Bors, die plotseling naast me  verscheen. Het voelde alsof hij ons  onderonsje verstoorde, maar ik liet hem begaan.

			‘Waarom heeft Madern zijn keus op Hedrek laten  vallen?’ vroeg Benesek, die  een luis of een stukje vuil uit zijn  baard plukte  en het in het haardvuur  wierp. ‘Als  er bloed  moet  vloeien  en  de ledematen door de lucht moeten vliegen,  had  hij jou  wel aangewezen,  Bors.’

			We  grijnsden. Net als Bors, die nooit van iets  of iemand  aanstoot leek  te nemen. Bovendien had Benesek geen ongelijk,  want ook  al  viel Hedrek in een goed gevecht  met de oefenzwaarden gemakkelijk te  verslaan, hij was wel degene onder ons  die de  verschillende  gevechtshoudingen het best onthield  en  die het keurigst  uitvoerde. Bors, dronken als  hij  was,  had zich op de verhoging kunnen  hijsen,  een van die botte  zwaarden kunnen pakken en Hedrek  er weliswaar mee  kunnen afdrogen, maar als een lesje  in zwaardkunst  zou  het  geen aangename vertoning zijn  geweest.

			‘Over zwaarden  gesproken,  Lancelot,’ zei Benesek, en  hij keek me  aan.  Ik  schrok, denkend dat  hij  over het Saksische zwaard zou beginnen.  ‘Pelleas wilde  dat Boar’s Tusk voor jou bestemd was.’

			Zomaar uit het niets.

			Verbouwereerd liet  ik Beneseks woorden tot  me  doordringen. Bors sloeg me gelukwensend  op mijn schouder  en ik voelde het dreunen  tot in mijn arm. ‘Weet  u het  zeker?’ vroeg ik de krijgsman. Hij gaf zijn beker even aan  Bors  zodat hij de schouderriem over zijn kale hoofd kon tillen. Hij wikkelde de riem om Boar’s  Tusk en reikte hem aan.  Ik staarde  er slechts even naar, me afvragend  waarom hij daar nu pas mee kwam, al die  weken nadat de laatste rooksliert van  Pelleas’ brandstapel naar het oosten was  weggedreven.

			‘Aanvaard hem,’  siste  Bors tegen me.

			Ik nam het zwaard aan. ‘Weet u het zeker?’ vroeg ik nogmaals.

			Benesek keek Bors aan en rolde met zijn ogen.  Daarna  nagelde hij me  opnieuw aan de grond  met zijn blik. ‘Natuurlijk  weet ik  het zeker,  jongen,’ antwoordde hij en in zijn stem viel een lichte  irritatie  te bespeuren. Zijn  wijnbevlekte lippen  gingen iets vaneen en ontblootten zijn  tanden. ‘Toen jij en Melwas mijn zwaard op zee waren verloren, wilde ik hem eerst  zelf houden. Want waarom had jij  wel een zwaard als Boar’s  Tusk  en  ik niets,  behalve mijn  mooie kop  dan.’ Hij  haalde  zijn schouders op en  knikte even naar het  zwaard in mijn hand. ‘Maar  goed, dat was  wat de ouwe dwaas  wenste.’

			Ik  vroeg me af wat de  anderen ervan  zouden  vinden, en ik keek  even achterom naar  de verhoging, waar  Hedrek en Madern na  zich wat te hebben opgewarmd en met  wat oefenbewegingen de  rokerige lucht te  hebben doorkliefd nu tegenover elkaar stonden, wachtend opdat de vrouwe  het startsein voor de demonstratie gaf.

			‘Waarom  vind je  het zo belangrijk wat de anderen ervan  vinden?’ wilde Benesek  weten  en hij liet een slok ale zijn keelgat in glijden. ‘Gaat ze  niks aan wat Pelleas  wil…’  Opeens  zweeg hij en maakte een corrigerend geluidje  achter in zijn keel.  ‘… had gewild. Zij werden toch niet onder een tafel vandaan  geplukt om hangend over zijn  schouder en  achternagezeten door een  meute moordenaars vanuit Benoïc hiernaartoe  te worden  gebracht?’ Hij schudde zijn hoofd.  ‘Hij hield van je,  jongen. Ontfermde zich zelfs  over die vleugellame sperwer  van je.  Edern en ik  moesten altijd  weer aanhoren dat je het  verdomde om  die  vogel aan zijn  lot over  te  laten. Dat  je koppigheid  een lust voor  het  oog was. Hij bewonderde  je erom.’

			Ik hield mijn linkerhand stevig om de schede en  trok het lederen en met zilverdraad  bestikte lemmet net genoeg  naar buiten om de  koperen gloed van  het haardvuur in  het zichtbare  stukje staal  te kunnen zien schitteren, net als  de laatste  keer, toen  ik het donkere bloed wegwaste  dat  patroontjes  op het wolvet had achtergelaten  waarmee het  lemmet  was ingesmeerd.

			‘Dank u,’ zei ik.

			‘Je hoeft mij  niet te bedanken, jongen,’ antwoordde Benesek,  die zijn beker weer  van Bors aannam. ‘Ik zei je net al dat  ik hem bijna zelf  had  gehouden.’ Hij tuitte zijn  lippen,  alsof hij dat laatste even liet bezinken. ‘Wat ik misschien wel  gedaan zou hebben,  als ik niet  zo dronken was geweest.’

			‘Nou, bedankt  dan dat u niet nuchter bent,’ zei ik. Was  het inderdaad Pelleas’  wens  geweest dat ik Boar’s Tusk kreeg,  of was het gewoon Beneseks manier om  me  te bedanken voor de laatste  dienst die  ik  onze vriend met dit zwaard had bewezen?

			Het zingende en schrapende geluid van staal op  staal kondigde  aan dat Madern en  Hedrek  waren begonnen  met het vertonen  van hun zwaardkunsten. Ik kende elke parade en riposte,  elke voorhouw, houw  en tegenhouw, en het handjevol zeelieden van de Elsam zou ongetwijfeld onder  de indruk  zijn van Hedreks snelheid,  vaardigheid en souplesse. Toch wist ik bijna zeker dat ze nog  altijd liever  Guinevere voor zich hadden gezien.  Mijn ogen zochten haar  nu zelf,  maar vonden haar  niet tussen  het groepje meisjes  rondom de  vrouwe naast  de verhoging, achterin. Ze  waren  minder  geboeid  door het zwaardspel,  alswel door Melwas, Agga, Kitto en  Florien, die rond de verhoging hingen. Wellicht niet  zo  verrassend,  aangezien  dit een van die zeldzame avonden was  dat we  met z’n allen  – de maagden van  de  Rots en  wij, toekomstige  garden  – onder een en hetzelfde dak  bijeen waren. De  jongens  daarentegen leken ondanks  hun stoere taal op  het oefenveld en in de gemeenschappelijke hut,  over mooie meisjes en toekomstige veroveringen, meer in de ban  van glinsterende  zwaarden dan van fonkelende meisjesogen.

			Ze  wacht op je in de  droomkamer  van de vrouwe, fluisterde  Alana’s stem weer in  mijn  hoofd.

			Bors  sloeg  me opnieuw op de schouder.  ‘Jij bent de eerste  van ons, neef,’ zei hij, kijkend naar Boar’s  Tusk  alsof het een van de verloren  schatten  van Brittannië betrof,  ‘die  zijn eigen zwaard heeft  verdiend.’

			‘Ik heb hem niet verdiend,’  reageerde  ik. Ik  voelde me onwaardig, bezwaard  door  de gedachte aan Beneseks  prachtige zwaard  dat op de zeebodem rustte  terwijl ik, die nog nooit voor  een koning,  heer of vrouwe had gevochten,  nu  zelf  een dergelijk  wapen bezat.

			‘Je hebt hem  verdiend, Lancelot,’ zei Benesek en hij hoefde  zijn  blik niet  van  de  demonstratie af  te  wenden om duidelijk te maken wat hij daarmee bedoelde.

			Hedrek was een en  al beweging terwijl hij Madern aanviel, en hun zwaarden schoten  zigzaggend door de rokerige lucht.

			‘Of je hem niet zult verliezen,  tja, dat  zal de  toekomst uitwijzen,’ voegde Benesek eraan toe, ook  al wist hij donders goed dat Melwas  zijn zwaard over de rand van  de curragh in  zee had  laten  vallen.

			‘Ik zal er heel zuinig op zijn,’ zei ik.

			Benesek knikte. Ik keek eventjes  naar Hedreks zwaarddansen en bewonderde  zijn technische beheersing. Hij was  goed  en  zou  nog beter kunnen worden als hij  zijn  angst voor pijn kon overwinnen. Maar voor mij bood het niets nieuws en  ik had andere dingen aan mijn hoofd.  Ale,  bijvoorbeeld. En Guinevere. En  misschien moedigde Pelleas’ zwaard,  dat door Benesek aan mij was geschonken en op wiens respect ik schijnbaar kon bogen, me  wel aan tot stoutmoedigheid.

			Terwijl iedereen  al  flink  in de olie was en elke slag en houw van  Hedrek luidkeels aanmoedigde, ging ik op  zoek naar Guinevere.

			Het  trappenhuis was donker en  verlaten. Elke stap  van mijn leren schoenen op  de stenen treden  weerklonk abnormaal hard, net als  mijn  ademhaling,  de hartslag in mijn oren, alsook het  geluid van druppend water  dat ergens de Romeinse  toren wist  binnen te dringen.  En hoewel geen van de bieskaarsen  was aangestoken, doordrongen mijn ogen het duister en onthulden elk beitelspoortje op  de uitgehouwen  stenen,  elk roestkleurig mosplekje en elk kiertje waar het oude metselwerk was afgebrokkeld.

			Achter me hoorde ik plotseling het geluid  van een  klink en een deur die  krakend openging. Ik drukte me tegen  de muur en  hield mijn  adem in.  Met  een bonkend hart luisterde ik  of ik voetstappen op de trap  hoorde.  Maar  degene die uit de meisjeskamer was gekomen, liep naar beneden. Na nog even in het donker te hebben gewacht, vervolgde ik  mijn weg naar de droomkamer van de  vrouwe.

			Bij een raamspleet bleef  ik staan, drukte  mijn  gezicht ertegenaan en  ademde de koele buitenlucht in om de rook, die als een waas  in  de ruimte  beneden hing, uit mijn hoofd te  jagen. Een briesje blies  een paar regendruppeltjes tegen mijn wangen  en lippen.  Mijn mond was droog.  Ergens in het donker krijste  een kerkuil. Om de een of  andere reden deed het geluid me huiveren en ik sloeg mijn ogen  op  naar  het duister. Daarna beklom  ik  de laatste treden en belandde  ten slotte voor de eiken  deur. Mijn hand vond de koele ring van gedraaid  smeedijzer. Ik dwong mezelf kalm te blijven en dacht terug aan de koortsige dagen  die ik in deze kamer had doorgebracht. Duistere,  afmattende dagen  waarop mijn  ziel definitief de vlucht zou hebben genomen als Guineveres stem hem niet  had teruggeroepen,  hem had  bevolen te  blijven en ze de  ziekte  behoedzaam uit  mijn  lichaam had gedreven.

			Ik haalde nog een laatste  keer diep adem.  Niemand beneden die mij deze deur kon horen openen,  maar toch draaide ik de knop voorzichtig  om, duwde en  kromp  ineen bij  het krakende geluid van de  scharnieren. Dat was het moment waarop ik  Guineveres gedempte kreet opving.

			Ik wierp de deur open, beende de kamer  in en  in  het flakkerende, walmende kaarslicht ontwaarde ik een man boven op haar.  Zijn ene  hand  duwde zijn broek omlaag en zijn andere drukte haar gezicht ruw  in het  donzen beddengoed. Sneller dan een  duikende havik stortte ik me op hem, sloeg  mijn armen om zijn hals en probeerde hem van haar  af te trekken. Maar hij was  groot en zwaar, en ramde zijn linkerelleboog  tegen mijn slaap. Duizelend deinsde ik  terug.

			Hij draaide zich om,  zocht zijn evenwicht en wierp met dubbele  tong een stoet van  scheldwoorden naar me. Ik bracht mijn hoofd omlaag en ik wierp mezelf op hem. Guinevere sprong vanaf het bed  op  zijn  rug en  eventjes wist hij, met zijn  sterke benen  stevig uit elkaar, ons beiden te weerstaan. Ondertussen  probeerde ik  hem de kamer uit te duwen, en Guinevere plantte  haar nagels in zijn gezicht en  ogen.  Hij stonk  naar wijn, maar was nog  voldoende nuchter om te beseffen  dat zijn ogen gevaar  liepen. Hij reikte naar achteren en greep haar  vast. Kreunend  van inspanning smeet hij  haar door de kamer. Ik ramde mijn ene vuist in  zijn kruis en mijn andere in zijn buik, en hij klapte dubbel. Daarna joeg ik mijn vuist  als  een speerworp  tegen  zijn bebaarde wang. Ik hoorde wat bot kraken,  maar  met een gespierde  arm haalde hij  uit  en  zijn knokkels raakten me vlak onder  mijn rechteroog. Ik tolde om mijn as.

			‘Ga  je  zo met  je gasten om?’  zei hij, want hij was een van de zeelui van de  Elsam. Ik draaide  me om en  zag zijn vuist op me afvliegen. Hij raakte me vol  op mijn linkeroog en  ik plofte achterover op  de biezen vloermatten.  Ik probeerde  overeind te  krabbelen, sloeg mijn armen  voor mijn gezicht om mezelf te beschermen en probeerde verwoed om de  pulserende vlekjes voor mijn  ogen weg te knipperen.

			‘Ik  maak  je af,’ gromde  de zeebonk.  Zijn handen klemden zich om mijn hals. De droomkamer vulde zich  met duisternis en slokte me op.

			Met een gil  sloeg Guinevere een  aardewerken  kan op zijn hoofd kapot.  Hij had moeten neerploffen, maar hij was te dronken of te koppig, of misschien kwam het door zijn zeebenen, maar hij bleef overeind  en haalde met de rug van  zijn  hand uit naar Guinevere, die snel wegdraaide. Tegelijkertijd  sloeg ik  zijn  andere hand weg van mijn hals, greep zijn  dikke baard  en trok  deze met  al mijn kracht  omlaag. Nu verloor  hij zijn evenwicht.  Ik beukte zijn gezicht tegen de vloer  en het klonk alsof  er een walnoot werd gekraakt.

			Een lemmet flitste langs me heen, en ik sprong snel weg. Zijn bebloede gezicht keerde  zich  naar  me toe en hij  haalde opnieuw  uit. Grommend  en  zich  bijna verslikkend in het  bloed dat  uit zijn verbrijzelde neus gutste, kwam hij half  overeind. Ik trok  Boar’s Tusk  uit  de schede, maar Guinevere vloog hem al aan voordat ik het  zwaard in hem kon  planten. Grauwend  als een ongetemd  dier greep ze  zijn hoofd van achteren beet en dreef haar vingers in  zijn  ogen. Haar bloedbesmeurde gezicht joeg me schrik aan. Terwijl  ze met de vingers klauwend  in zijn ogen haar  ongetemde  wraak  op hem botvierde,  sleurde ze hem naar zich toe.

			Hoewel de zeeman vreesde  voor zijn  ogen wist  hij dat  het zwaard in  mijn hand  een grotere bedreiging vormde, en in zijn blinde onmacht zwaaide  hij wild  om zich heen, zelfs toen ik het  zwaard in hem dreef.

			Boar’s Tusk was een vervaarlijk  scherp wapen.  De punt schoot dwars door de  wollen tunica en de  huid en spieren daarachter, en  zonk diep weg tussen  de ribben. Hij wist maar  al te goed waar mijn zwaard zat,  greep het vast en  probeerde  het  uit  zijn borst te  trekken. De kling sneed  met zijn  twee scherpe kanten  diep in zijn  handen. Hij spuugde bloed  naar me, schuimbekte van het  bubbelige, halfgeronnen bloed dat  in zijn  baard droop, die korstig was van het  zeezout  en  brabbelde een verwensing. Ik was ontsteld, want het  leek wel  of  deze  man nooit  zou  sterven, Boar’s  Tusk uit zijn lichaam  zou  trekken en  Guinevere en mij ermee  in mootjes zou hakken.

			‘Dood hem, Lancelot,’ siste Guinevere.  Bloed drupte robijnrood  uit haar kapotte lip. Het  lichaam van  de zeeman plette haar, maar ze liet  niet  los. Ik  zag  dat  haar vingers tot diep in zijn  oogkassen waren  doorgedrongen  en dus klemde ik mijn kaken  opeen,  greep met  beide handen het gevest vast, wierp  mezelf op de man en dreef het zwaard nog dieper  naar  binnen.  Eventjes  was er weerstand, maar al  meteen daarna voelde ik de punt  door een volgende  spierlaag  en organen  heen breken, waarna het zwaard klem  kwam te  zitten.

			Ik  hing nu zo’n beetje half op de man,  met mijn beide  handen nog altijd stevig om het gevest. Ten  slotte liet hij de  kling los en zijn warme,  glibberige handen grepen mijn gezicht. De  geur van vers  bloed was indringend en vermengde zich  met de misselijkmakende  stank die uit zijn  broek opsteeg, maar ik hield vol, en  zo  ook Guinevere. De benen van de zeeman schopten wild over de biezen mat en een warme, donkere poel verspreidde zich onder  ons. Opeens vervloog  zijn kracht,  als een verdwaalde  vogel die ten  slotte via het rookgat wegfladderde uit  het huis waarin hij pardoes was  beland.  Zijn stevige  armen ploften zwaar op  de vloer.  We hielden  nog even  vol, en met het lichaam van de  zeeman tussen ons in hapten we naar lucht  en staarden we  elkaar aan.

			Ik knikte  naar haar, en we lieten los. Met beide  handen greep ik zijn  tunica  beet en trok  hem iets omhoog zodat Guinevere zich onder hem vandaan  kon wurmen. Daarna liet ik  zijn  hoofd  weer  op de  vloer ploffen.

			Boar’s Tusk stak  nog uit zijn borst. Ik ging meteen  naast Guinevere zitten, die bleekjes  en met grote ogen op de  vloer van de  schemerige, kaarsverlichte  kamer zat.

			‘Je bent  gewond,’ zei ik en  ik nam  haar gezicht in mijn handen.

			Ze schudde haar hoofd. ‘Nee.’

			Het bloed droop van ons  af en we beefden.

			Ze keek me diep in mijn  ogen. ‘Hij  is dood.’

			‘Zijn verdiende loon.’

			Ze  bracht een hand omhoog en legde  een  gekromde vinger tegen de wang  onder  mijn linkeroog. Ik begreep even niet wat ze aan het  doen was, maar opeens drong  het  tot me door dat ze het bloed uit een  snee op haar  vinger liet  lopen. Haar ogen keek me nog altijd  strak aan. Ze bracht haar vinger naar haar  mond en kuste het beetje bloed, dat naar haar  bleke pols gleed. Dat was het moment waarop ik haar gezicht naar  me toe  trok, ze  even huiverde van de pijn en we elkaar kusten. Ik proefde de  ziltige, ijzeren  smaak van haar bloed. Ik beefde en voordat we  het wisten vlogen onze handen  al naar onze kleren. Klunzig rukten we ze  van ons lijf  en wierpen ze  weg, totdat er tussen haar en  mijn huid niets  meer  restte.  En nog  altijd leek ze te ver weg.

			‘Je bent van  mij,’ fluisterde ze met  haar  hete  adem tegen mijn oor.

			Ik trok mijn hoofd even terug opdat onze ogen elkaar weer vonden. Ik kon haar  blik  niet doorgronden, hoewel  ze  heel  even vol  verdriet  leek. Daarna glimlachte ze. Ze knikte en alle spanning gleed van  haar  af.

			De kaars aan de  overzijde van het bed  knisperde en ze hapte  naar adem. Dichter bij elkaar  dan dit bestond niet. In lichaam noch in geest.

			‘En jij  bent  van mij,’ zei  ik,  met  mijn  mond  tegen de  hare. Onze bloedbesmeurde  lichamen  bewogen nu samen, kronkelend als een of ander onverzadigbaar beest in het bloed van zijn prooi.

			Na afloop  zaten we aan de voet van het bed en  staarden we in  het duister hand in hand naar een lijk in een  plas bloed.

			‘Wat  zal er met  ons gebeuren?’ vroeg Guinevere.

			Ik gaf  niet meteen antwoord, wilde dat  wat we zojuist met elkaar hadden gedeeld nog even  vasthouden. Wilde  nog  even nagenieten, zelfs in aanwezigheid van de dood, in plaats  van deze naargeestige gebeurtenissen van deze avond te ontwarren. De waarheid was dat  de duistere maar zalige  betovering waarin  ik verkeerde al snel wegebde. De stank van bloed  vloog me  aan en  de  aanblik van  het lijk, naast ons op de  vloer, was weerzinwekkend.

			‘Lancelot.’ Het  klonk  beangstigend. Ongedurig.

			Ik prikte met een voet naar de dode zeeman. Deze Dumnoniaan had een strijd  op leven en  dood  geleverd. Nu  was hij slechts een  lijk.

			‘Hij is je  achterna geslopen. Hij wilde je…’

			‘Ik weet wat hij wilde,’  kapte ze  me  af.

			Daarna zweeg ze, en ook ik  wilde  de stilte niet  langer  met domme woorden  doorbreken.

			‘De vrouwe zal willen weten wat  ik hier te  zoeken had,’  zei ze, haar  gedachten  volgend. ‘En als ze erachter komt dat jij er ook was, zal het haar  allemaal duidelijk worden. Iedereen zal het  weten. Mijn vader zal het te  horen krijgen.’

			‘Wat is  het ergste dat  ze  ons kunnen aandoen?’  vroeg  ik. Misschien was  het dwaas, maar ik voelde angst noch spijt.  De  zeeman van de Elsam had gekregen wat hij verdiende. Wat Guinevere  betrof:  ik hield van haar en  zij van  mij. Misschien dat  mijn bloed  nog altijd heet  door mijn aderen  stroomde, maar ik vond het goed zo.

			‘De vrouwe zal een van ons  van  het  eiland verbannen,’ antwoordde ze. ‘Dat  is  de  straf voor wat we hebben gedaan.’ Ze wees met haar kin naar het  lijk. ‘Niet met hem, maar met elkaar.’

			‘We vertellen haar dat ik dat zware  rund  stiekem naar  boven zag verdwijnen  en dat  ik  dacht dat  hij je wilde bestelen.  En dat ik hem toen achterna ben geslopen.’

			‘Ze  zal  het weten, Lancelot,’ zei ze. ‘Geloof me, ze zal het weten.’

			‘Dus er verandert voorlopig niets?’ Ik  wilde dat ze mij aankeek  in  plaats  van  naar het lijk waaruit Pelleas’ zwaard  nog steeds  omhoogstak. ‘Stiekeme  momentjes voor onszelf? Ons verschuilen in het bos,  als een  stel  vogelvrijverklaarden?’  Maar eigenlijk wist ik al dat het  inderdaad  zo  zou  zijn. En Guinevere  ook.

			‘We  moeten dat lijk uit de weg ruimen,’  zei ze, er  nog steeds naar  starend.  ‘We kunnen hem in het water  gooien.’  Ze stond op en bond haar zwarte haar weer  op. ‘De biezen  matten zullen het meeste bloed  opzuigen.  Die kunnen we  vervangen. En  daarna het bloed van  de vloerplanken wassen voordat het erin  trekt. De vrouwe vertoont zich  hier zelden.’

			Zij staarde weliswaar  naar  de zeeman, maar ik naar haar.  Ik kon mijn  oren  nauwelijks geloven. ‘En hoe dragen we die vleeshomp naar beneden en naar buiten, zonder gezien te worden?’ vroeg  ik.

			Ze sloeg  haar ogen op naar het  deel van de kamer dat in duisternis was gehuld. Aanvankelijk had ik het niet door, maar  opeens zag ik  het.  Een tweede deur. Hij  was  me  nooit opgevallen, maar  opeens herinnerde ik me  dat ik de vrouwe  een keer op een richel,  boven op  de toren,  had  zien staan en ze naar het zuidwesten tuurde. Lang geleden,  toen de Romeinse  soldaten hier waren gelegerd, zou  dit het hoogste uitkijkpunt zijn geweest van waaraf de Saksische kust te zien was. Nu  zou deze  richel een andere functie krijgen.

			Ik trok Boar’s  Tusk uit het lichaam van  de dode zeeman, veegde  hem schoon  aan diens tunica  en stak hem terug in  de schede. Ik had  dit zwaard nog geen dag  gedragen,  en nu al had  ik er een man mee gedood. We  sleepten hem naar  de  richel en tilden hem  samen op  waarna hij  – een koud, stinkend  en bloeddoorweekt lijk – ineengedoken  op het lage  muurtje  zat. Guinevere  hield hem  vast. Ondertussen verliet ik de  droomkamer en  liep via de wenteltrap naar beneden, langs de hoofdzaal,  waar  het  feest nog in volle gang  was, en ten  slotte de nacht in.

			Ik zoog net wat schone frisse lucht in me op toen opeens de deur achter me openging.  Met  een ruk draaide  ik me om  en  mijn hart bonkte in mijn  keel. Tot mijn grote opluchting zag ik dat het Bors was. Ook al was hij dronken, hij bespeurde  dat  er iets  niet in  de haak was. Met een frons liep  hij naar  me toe  en trok  het touw  los dat  zijn  broek om zijn  middel hield.

			Hij nam niet eens  de moeite  om naar  de rotsen te  lopen, maar  urineerde  gewoon op een doornstruikje. ‘Je speelt  een gevaarlijk  spel,  neef,’ bromde hij  zacht en hij  sloeg zijn  ogen naar  me op. Zijn mond viel open  van verbazing en zijn hoofd  schoot naar achteren. ‘Wat in Balors naam is  er met jou gebeurd?’

			‘Jij sloeg me,’ antwoordde ik. ‘We maakten ruzie over wie van ons  de  betere speerwerper was. We vlogen elkaar in de haren. Jij won.’

			Hij  keek bedenkelijk. ‘Ben je  dronken?’  Hij huiverde terwijl  het dampende vocht  uit zijn  lichaam  stroomde.

			‘“We vlogen elkaar  in de haren,  neef”,  is wat je zult antwoorden.’ Hees, uitgelaten gezang, golvend  als de zee, bereikte  onze  oren.

			Hij  liet het even  tot zich doordringen, deed  zijn broek weer  dicht en trok zijn  riem aan. ‘Fijn om te  horen dat ik van je heb gewonnen;  de anderen zullen ongetwijfeld zeggen dat het  je verdiende  loon is. Maar wat  is er  werkelijk gebeurd?’  Hij  grijnsde.  ‘Toch  niet Guinevere, he?’ Maar hij zag mijn blik en  zijn grijns verdampte.

			‘Kom mee,’  zei ik, denkend aan Guinevere die daarboven in het donker de dode  zeeman nog steeds  overeind  hield.  We liepen  om de toren heen naar de hoge richel. Ik keek omhoog, ook  al was mijn  linkeroog inmiddels zo  dik dat hij bijna potdicht  zat. Toch kon ik  Guineveres donkere silhouet tegen de gloed  van de nachtelijke sterrenhemel onderscheiden. Ze zwaaide naar  me.

			‘Achteruit,’ siste ik tegen Bors  en ik stapte weg van de machtige toren. Daarna imiteerde ik het hoe-hoe van een bosuil, waarna er iets vanuit de  lucht omlaag  suisde  en hard op de grond plofte.

			Bors vloekte en  het wit  van zijn  ogen lichtte fel  op  in het donker.

			‘Hij  viel Guinevere aan. Ik heb hem  gedood,’ zei ik.

			‘Laat me raden,’ zei Bors met een zure  grijns. Zelfs in  het donker  was het gat in de borstkas  van de zeeman en  de  roodbesmeurde stof  eromheen niet te missen.  ‘Wat een reus.’ Hij  kwam  een stap dichterbij  om het  wat beter te kunnen zien.

			‘Vertel mij wat,’ zei ik. De pijn en blauwe  plekken  spraken boekdelen. Ik bukte en pakte de zeeman bij  zijn polsen.  Ze voelden koud aan. ‘Pak zijn benen,’ zei  ik tegen  Bors.  ‘We moeten hem een heel eind dragen.’

			Bors  vertrok geen  spier maar staarde slechts naar het  lijk.

			‘Wat is er?’ vroeg ik.

			‘Zijn ogen,’ antwoordde hij  met hangende mondhoeken en hij  spoog om het kwaad te weren dat huisde in  de  kleine meertjes van donker  bloed en pulp  waar voorheen twee ogen hadden gezeten.

			‘Pak zijn benen, Bors,’ zei  ik.

			Met een grimas bukte  hij om de zeeman bij zijn  enkels te pakken,  waarschijnlijk de  enige lichaamsdelen die niet met bloed of urine besmeurd waren. ‘Ik  had misschien beter  binnen kunnen blijven,’ zei hij.  We tilden het lijk op  en sloften zo snel als we konden de heuvel af.  We meden het hoofdpad, stel  dat iemand ons  op  weg naar de toren, of  naar de kust,  zou zien.

			Maar het viel niet mee, zo  tussen de bomen door, en  het duurde  niet  lang  voordat we stopten en elkaar, met dezelfde gedachte, aankeken. We pakten  ieder een  voet  en  trokken de zeeman verder over het bospad. Zijn hoofd  stuiterde over de keien en  zoden en zijn kapotte ogen staarden omhoog  naar de  takken en  de nachtelijke hemel  daarachter.

			We  waren slechts een beetje  gevorderd toen  voor ons een gestalte  vanachter  de  bomen tevoorschijn  stapte. We  stonden als aan  de  grond genageld, totdat  we beseften  dat het Guinevere was. Ze droeg een  zwarte mantel over haar groene  linnen jurk en haar haar  zat  in een  staart, waardoor haar jukbeenderen nog meer opvielen.

			‘Ik had gedacht dat jullie  al verder zouden zijn,’  zei ze  toen we haar bereikten en even stopten om op  adem  te  komen. Zelfs  in het donker kon ik  zien dat  haar lip  dik was. Ik vermoedde dat  zich  achter  de bloederige korsten op  haar gezicht blauwe plekken gingen vormen.

			‘Je had ook een dunnere kunnen  afmaken,’ reageerde Bors. Met een mengeling van verbazing  en ontzag keek  hij  haar  aan. Ze was adembenemend  mooi, zo bloedbesmeurd als  ze was,  en ik kon het Bors  niet  kwalijk nemen  als  hij  door haar  schoonheid werd betoverd. Haar ogen stonden nog altijd groot  en glansden  als een  lemmet in het  donker vanwege de gruwelen die  zich hadden  voltrokken,  en  door  wat  er  daarop  was gebeurd.

			‘Laten  we doorlopen,’ zei ik, en zo geschiedde. Toen  we  eenmaal de kust hadden bereikt,  waren Bors  en  ik totaal  uitgeput.  Bors pakte  wat touw  en ik  zocht  een paar keien. We droegen de curragh over het kiezelstrand en hesen het  lijk  erin.

			Toen Bors aanstalten maakte om in de  boot  te  stappen, legde Guinevere een hand  op zijn schouder. ‘Nee, Bors,’ zei ze, en heel  even zag ik  weer het ongetemde  beest dat zich als een havik op de ogen van de  zeeman had gestort en ze in rode poelen des doods  had veranderd. ‘Ik ga. Ik  zal het doen.’

			Bors  keek  me aan, en ik knikte.  De  waarheid was  dat ik  de zeeman niet in mijn eentje had gedood.  Guinevere had me  geholpen. We droegen allebei  schuld, en als  Guinevere  vond dat we zijn lichaam samen naar de zeebodem moesten zenden, dan geschiedde het zo.

			‘Wacht op mij,’ zei ik tegen  Bors,  en ik wees naar mijn dikke oog dat volgens  hem steeds meer  op een  rijpe pruim begon  te  lijken. ‘We moeten samen teruglopen naar de toren, dan kun jij iedereen  vertellen  hoe  ik hieraan  kom.’

			Hij tilde zijn kin iets op. ‘En jij  denkt dat niemand zich  zal  afvragen waarom ik  geen schrammetje heb?’ vroeg  hij, maar ik duwde de curragh al  het kalme  water in dat tegen  de romphuid  van dierenvellen klotste alsof  het niet  kon wachten  om de aan  onze voeten liggende offergave te verschalken.

			We roeiden naar de  oostkant van de  Rots,  waar  het het diepst  was. Daar aangekomen stak ik  Boar’s Tusk nog  een paar maal in de maag van de  dode  zeeman  om te voorkomen dat het rottende lichaam zou opzwellen en boven  kwam drijven.  Om  er zeker van  te zijn dat hij  niet zou aanspoelen,  vulden we  zijn  tunica en broek  met keien,  knoopten de broekspijpen dicht  en het  hemd strak om zijn middel om  de keien  op  hun  plek te houden.  Ten slotte kieperden we hem overboord. Bijna geruisloos gleed  hij  het water in en verdween.

			Guinevere keek me aan en ik  knikte. We  bogen ons over de rand van de  boot  en wasten  onze handen en gezichten in het koude water.  Huiverend van de kou kwamen we aan land.  Ik legde een hand  tegen haar wang en keek in haar ogen, die volschoten.

			‘Met mij  is alles goed,’ zei ze. ‘En met jou?’

			Afgezien van haar dikke lip waren er geen plekken die niet te maskeren waren met wat vermalen kalk, lood en  wat rouge, dat de meisjes van een moerbeipapje  maakten.

			Ik knikte.  Wie kon  deze vreemde nacht in woorden vatten?  De gruwel en  het  mirakel. We tilden de  curragh uit het klotsende  water en  troffen Bors op de  plek waar we  hem  hadden achtergelaten.

			‘Niet op mijn neus,’  zei hij nadat we  de boot op zijn  kop op het kiezelstrand hadden gelegd. Hij grijnsde.  ‘Ik wil graag de knappe  jongen blijven die  ik ben. Een blauw oog, net als  jij.  Dat moet  voldoende  zijn.’ Hij wees  naar me. ‘Zorg  dat-ie raak  is, neef.’

			‘Hij zal  raak zijn,’ zei ik, en ik sloeg.

		


		
			13

			De  Punt

			De  andere jongens lachten kostelijk om mijn blauwe oog, dat  inmiddels de  kleur van een rijpe olijf  had, en  lachten  zelfs nog harder  toen  ze  dat van Bors  zagen. We sloegen elkaar  uitgebreid op de  schouder en trakteerden elkaar  op  een  beker bier, blij dat  we  het hadden bijgelegd.  Toen te midden van alle  drukte mijn blik weer  op Guinevere viel, zag  ik dat  ze iets in  Alana’s  oor  fluisterde. Ik  hield  mijn adem in, maar toen ik zag  hoe Alana’s ogen  zich opensperden  en haar tanden  haar volle onderlip naar binnen  trokken,  was het  duidelijk  dat Guineveres  bekentenis weliswaar naar meer smaakte, maar de waarheid tekortdeed.

			Op een gegeven moment  sloeg Alana haar ogen  naar  me op, en  haar  wangen  kleurden.  Ik  wendde mijn  blik  snel  af  en keek zogenaamd  belangstellend naar  een grijnzende zeeman van de Elsam die, dronken als  hij was, met  een  beker,  een etensmes  en een appel jongleerde en ze alle drie elkaar najagend in de rokerige  lucht hield terwijl de anderen om hem heen hem luidkeels  aanmoedigden.

			Twee  andere zeebonken zongen het lied  van Manannán mac Lir, de god  van de zee, en  de stemmen van  deze getaande, verwaaide mannen  vonden elkaar als melk en honing.  Aangekomen bij het couplet over Manannáns zeegaande  strijdwagen  en zijn  paard  Enbarr met de  golvende manen,  had de vrouwe  zelf de  harp ter hand genomen  om hen te  begeleiden. Het was een eer, en dus  niet verrassend  dat de bemanning van  de Elsam blakend  van trots hun bekers  bleven heffen.

			De volgende dag  telde Karrek heel wat zere  hoofden. Maar  gek genoeg niet dat van mij, stelde ik vast. Ik ontwaakte  vroeg  en  mijn bloed  sudderde nog  na over wat er de afgelopen nacht was gebeurd. Het  lag als een  steen op mijn maag, alsof ik zelf werd verzwaard door een van de keien die we  in  de broek van de zeeman hadden gestopt  om hem naar de zeebodem te laten  zinken. Het was niet mijn geweten dat aan me knaagde; ik  zou hem zo weer hebben  gedood,  en erger nog, om  Guinevere  te beschermen. Het was de angst  voor  wat er  met haar zou gebeuren,  stel dat  de  vrouwe of Benesek erachter kwam.

			Rond het middaguur oefenden we al  weer  met  speer en schild  op de winderige zuidelijke heuvel van  Karrek om  het bier  van de  vorige  nacht uit onze lijven te  zweten. Aanvallen  en pareren. Riposte en terug naar hoge dekking.  Dan de dekking  laag  en aanvallen. Onze armen kregen het flink  te verduren.

			Al  snel  kon ik twee nieuwe blauwe plekken aan die van de vorige  avond toevoegen, want mijn gedachten dwaalden af en  Agga  was  er als de  kippen  bij om mijn fouten af te straffen. Toch kon ook deze nieuwe, felle  pijn me  niet naar  mijn normale niveau  tillen.

			Agga’s  met leer omhulde speer  raakte mijn schouder en  ik vroeg me  af hoe  Guinevere zich voelde over wat  we naakt op de bloeddoorweekte  biezen hadden  gedaan.  Agga’s lage uithaal trof me op  de buitenkant van mijn rechterdij, die gevoelloos werd waardoor ik mezelf met  moeite overeind kon houden.  Ik vreesde  dat Guinevere  er spijt  van had  dat ze zich aan  me had  gegeven.

			‘Je bakt er vandaag helemaal niets van, Lancelot,’ zei Agga.

			Ik  sloeg mijn ogen op naar de toren. Schaamde ze zich?

			Mijn leren  helm kon  niet voorkomen  dat Agga’s volgende klap  mijn hersens flink opschudde.  Hij grijnsde, genoot  ervan.  ‘Te veel bier gedronken,  gisteravond?’

			‘Ja, drie  bekers,’ antwoordde ik.  Het  zou kunnen kloppen.  Misschien dat  als ik nuchter was geweest, ik ook  zonder Guinevere had  kunnen voorkomen dat die dikke zeeman me  wurgde.

			‘Je mag van  geluk spreken dat je  Melwas niet tegenover  je hebt,  maar  mij,’ ging  Agga verder. Hij haalde weer uit  met  zijn  speer. Ditmaal pareerde ik met mijn schild, sloeg het wapen met een zijwaartse beweging weg en ramde daarop mijn eigen  speer zo hard in zijn schild dat  twee van  de lindehouten delen iets uit elkaar werden  geduwd en er  een klein  spleetje  zichtbaar werd. ‘Hij zou je  kop allang van je  lijf hebben geslagen.’

			Ik keek even naar Melwas, iets verderop, die grommend en met ontblote tanden  de  arme Geldrin er flink van langs gaf, die  weinig anders restte dan telkens weer een  stap naar achteren te zetten.

			Melwas en  ik hadden  elkaar sinds onze  ruzie in de curragh nauwelijks gesproken. Ik  vond het  allang  best; had hem  niets te vertellen, wetend dat hij de  vleugel van mijn sperwer  gebroken had.  En volgens  mij kon  hij mijn bloed wel drinken omdat ik  hem met een roeiriem  bewusteloos had gemept, waardoor hij Beneseks zwaard in zee  had laten vallen. We meden  elkaar op het oefenveld  en werden zelden tegenover elkaar opgesteld, want  onze leidsmannen wisten dat het toch maar  op een  bloedbad zou uitlopen.

			‘Wat  gebeurt daar?’ vroeg  Clemo, en hij  wees met zijn speer  naar een plukje mannen beneden aan de voet van de heuvel. Ze  verplaatsten  zich  over het strand en tussen  de rotsen, tuurden over  de  randen en in de voren en geultjes  waarin het water  schuimend opspatte. Het  waren zeelui van de Elsam.  Allemaal stopten we eventjes met waar we mee bezig  waren, en hijgend sloegen  we ze  gade. Al snel sjokte een  van hen de  heuvel  op en  ik zag  dat het de jongleur van  gisteravond was.  Maar zijn gezicht stond nu strak en bedenkelijk.

			‘We kunnen Briac, onze scheepstimmerman, niet vinden,’  zei hij. ‘Sinds gisteravond heeft niemand hem meer  gezien.’

			Hij  had het tegen Madern,  die links en  rechts  de armen over zijn  speer had geslagen die dwars op zijn  schouders rustte. ‘Hoe ziet-ie  eruit, deze Briac?’

			‘Groot, lelijk en met  een baard,’ antwoordde de zeeman. Hij fronste. ‘Zo groot als jij, zou ik  zeggen, maar zijn baard  heeft nog nooit een kam gezien. Littekens op  zijn handen…’

			‘Ik beb  hem gisteravond gezien,’ antwoordde Madern. ‘Daarna niet  meer.’ Hij draaide zich vanaf zijn  middel om naar de  rest van ons. ‘Heeft iemand  van jullie deze man gezien?’ We schudden  onze hoofden.  Madern keek de zeeman  weer aan, haalde  zijn schouders op en knikte even  in  de richting  van  de rotsen  ginder langs de kust, waar Briacs maten nog altijd aan  het  zoeken waren. ‘Denk je dat-ie stomdronken  is  geworden en zo de zee in is  gerold?’ vroeg hij zonder  ook maar  een zweem  van een glimlach. ‘Of misschien had-ie  honger, is-ie midden in  de  nacht in  de curragh gestapt om een paar makreeltjes te vangen.’ Hij  knipoogde  even  naar Agga. ‘En is  toen overboord  gekukeld  en verdronken.’  Een paar jongens grinnikten.

			De  zeeman van de Elsam  kon  er niet om lachen, maar liet  zich  door  Maderns  zinloze  suggesties niet op stang jagen.  Hij  bedankte hem en draaide zich om om weer  naar beneden  te lopen en zich bij de zoekende mannen te voegen.

			‘Oké, aan de slag maar weer, stelletje luie zwijnen,’ blafte Madern.  Het gekletter van  speerstokken en de doffe klappen van met leer overtrokken klingen tegen schilden lieten  zich weer  meevoeren op  de bries.  Stilletjes bad ik  tot Manannán  ma Lir dat hij  Briacs lekgestoken  lijk lang genoeg onder  water zou houden  totdat de vissen  en de krabben zich er te  goed aan hadden  gedaan en er niets meer van over  was.

			De mannen van  de Elsam zochten  door totdat  de avond viel; langs de  kustlijn, in  de bossen en tussen alle kieren  en spleten in  de voet  van  de  rotswand aan de westkant van Karrek. De vrouwe  liet  de toren  doorzoeken  en  we hoorden dat ze  met behulp van een paar van Briacs spullen –  een  beitel, dissel  en guts die zijn vrienden van hun schip hadden  gehaald –  een  bezwering had bedacht die  moest  onthullen waar hij  was. Maar mocht deze magie haar  iets hebben opgeleverd,  dan hield ze  het voor zich,  want  er was  niemand die  daarop  met  een curragh de diepere  wateren  ten oosten  van de Rots opzocht  om, gewapend met touwen en haken,  Briac tussen het wuivende  zeegras op te  vissen. En de volgende  ochtend keken  we  toe toen  de Elsam onder een loodgrijze  hemel het anker  hief  en met de harde wind en slagregen in haar  vierkante zeil over de grauwe golven in de verte verdween.

			Er werd gefluisterd dat de goden er de hand in  hadden gehad, want mannen verdwenen niet zomaar als rook tussen het dakriet, zoals Benesek het die avond omschreef toen we ons in de  mannenhut hadden verzameld  voor  het avondmaal. Sommige  mannen  legden  daarbij even een bezwerende vinger  op het  metaal  van  hun  etensmessen of zwaard. Zo niet Madern, die  slechts wat bromde, waarna hij, zittend op de grond  tussen ons,  zijn soep zijn mond inlepelde. ‘Wat moeten  de goden  met  een nietsnut als  hij?’ opperde hij.  Niemand die het wist, dus  ging  hij verder: ‘Zal me niks verbazen als een van  zijn scheepsmaten zijn  bloed wel kon drinken en hier zijn kans schoon zag. Sloop hem achterna toen-ie naar buiten ging om te pissen,  sneed zijn strot  door, sleurde  hem naar  de kust en liet hem in  zee verdrinken, met wat stenen  onder z’n kleren om  hem zwaarder  te maken,  zoals je met  een  krabbenfuik doet.’  Hij haalde zijn schouders op en slurpte  van  zijn lepel alsof  hij wilde zeggen dat er aan de  verdwijning van  de scheepstimmerman helemaal niets geheimzinnigs kleefde.

			‘Als  dat  zo is, moet  de dader flink  de pest aan die dikzak hebben gehad om hem dat hele eind naar  beneden  te  willen slepen,’ meende Edern.  Opeens leek iedereen het erover eens dat Briac  een dergelijk  noodlot moest hebben verdiend,  waarna niemand er meer over begon.

			Toen ik die avond mijn beddenvacht over  me heen trok,  dacht  ik aan  Guinevere, maar ik  droomde  over Pelleas. In mijn droom was hij niet de verzwakte, uitgemergelde  man op zijn sterfbed, maar de formidabele krijgsman  die hij  was  toen ik  hem  in de  grote hal van de  bedelaarkoning voor het  eerst  onder ogen kreeg. In mijn droom  bracht  hij me de kunst  van  het  zwaardvechten  bij, legde hij me uit dat de Romeinen,  die vierhonderd jaar eerder Brittannië hadden  veroverd,  korte zwaarden gebruikten. De Britten hadden langere  zwaarden,  lijkend  op Beneseks Saksische zwaard  dat nu op de zeebodem rustte. Veilig verschanst  achter hun  muur van schilden en schouder  aan schouder  vechtend, plantten de Romeinen hun zwaarden in  de  buiken  van de  Britten  die  niet,  zoals  de Romeinen, één muur vormden, maar  zich afzonderlijk in de  strijd  wierpen. De Britse langzwaarden waren  bedoeld als slagwapen en waren daarom lastig hanteerbaar in het strijdgewoel. Dus liet menig dappere Brit met  opengereten buik  het leven  terwijl zijn bloed  het zand en de aarde doortrok  waaronder de botten van hun voorgangers begraven lagen.

			Keer op keer maakte Pelleas  harde steekbewegingen met Boar’s Tusk om me te leren hoe het moest.  Opeens verschenen  ook mijn ouders  en Hector  en waren we  terug in ons kasteel in Benoïc. We  zochten verwoed naar elk wapen dat we  konden gebruiken, in de speerrekken,  tussen de biezen matten en zelfs tussen het dakriet,  want de krijsende  vogels van de oude  Hoel  hadden  ons  gewaarschuwd dat koning Claudas’  oorlogsbende in aantocht  was.

			‘Ze zullen  hier voor  zonsopgang zijn,’  had  mijn vader gezegd. Zijn  gezicht stond grimmig, zijn handen omklemden zijn machtige zwijnenspeer en de vechtlust straalde van  hem af. Maar ik vond  nergens een mes of zwaard, zocht  in donkere hoeken en gaten en zelfs  onder een  grote  tafel die  me in  mijn vaders  koningshal nog nooit was  opgevallen. Maar  ik vond niets en de angst drukte als een  zware, doorweekte vacht op mijn schouders.

			‘Je sperwer  heeft  het ons verteld,’ sprak mijn moeder en zelfs zij  hield een lang mes in de aanslag  om  het  gevaar  te lijf te kunnen gaan.  In mijn droom  sloeg  ik plotseling de ogen op en ik zag  de sperwer krijsend,  tollend en klapwiekend aan haar riem aan een dakspant bungelen.

			‘Ze  zijn in aantocht,’ zei Hector. Zelfs in  mijn  dromen sloeg  de schrik me om het  hart, bang dat iemand Briac, de scheepstimmerman van de Elsam, had gevonden. Zo verwarrend zijn dromen nu eenmaal, waarbij heden en verleden en soms zelfs de  toekomst zich  met andere gebeurtenissen  verweven en alles  uiteindelijk zo ongrijpbaar wordt als de  goden  zelf.  En reken maar dat in mijn droom Briacs  aangespoelde lichaam  werd  gevonden en dat het op de een of andere  manier duidelijk  was dat ik hem had  gedood.

			‘Vuur. Ik zie  vuur,’  hoorde  ik  mijn broer in mijn droom zeggen.

			‘Het baken is aangestoken,’ zei Pelleas en hij wees met Boar’s Tusk naar me. ‘Kom,  Lancelot.’

			‘Wakker worden!  Wakker worden, neef!’

			Ik opende mijn ogen  en keek recht in het gezicht van Bors. Hij hees zich in zijn  leren harnas en ik zag dat zijn speer naast hem tegen de muur leunde. Ook  de andere jongens  werden  wakker, wreven de  slaap uit hun  ogen  en wierpen de beddenvachten van zich af. ‘Het baken brandt,’ zei  Bors,  en ik besefte dat het Bors en niet mijn broer  uit mijn droom  van zo-even was geweest. De ogen  van  mijn  neef  straalden van opwinding, want het baken  op de kust van het  vasteland  werd alleen aangestoken als er voor ons gevaar dreigde. Het was  eenieder verboden om onaangekondigd  en  ongevraagd naar  ons eiland te komen. Iemand die dat in  het holst van de nacht toch  probeerde,  kon  daarmee wel eens zijn  doodsvonnis tekenen. Daarom had de  vrouwe met  koning Menadoc van Cornubia afgesproken dat wanneer zijn koninkrijk werd  binnengevallen  of Karrek, de  vrouwe  en haar volk gevaar liepen, hij bij vloed de brandstapel zou aansteken opdat we ons  konden bewapenen en voorbereiden.

			In mijn jaren op  Karrek had het noodbaken nimmer gebrand.  Bors en  ik stonden te  trappelen om  ons samen met Benesek,  Endern  en de andere garden van  de Rots in een schildenmuur op  te stellen  tegen eenieder  die het op  ons had gemunt.  Hadden we niet al die jaren  geoefend  om onze vrouwe te  beschermen, en ook de deernen over wie zij zich  ontfermde?

			‘Schilden!’ riep Madern, staand in  het  deurgat. ‘Niemand gaat zonder schild naar de kust.’

			Ik had  me in mijn dikste wintertunica gehesen om me extra tegen zwaarden te  beschermen,  trok mijn laarzen  aan  en  wierp mijn zwaardriep over mijn linkerschouder  zodat Boar’s Tusk  voor mijn linkerheup kwam  te hangen.  Daarna beenden  Bors en  ik de nacht in  om  ons  bij de mannen te voegen die zich langs het noordelijke  kustdeel van het eiland, en tegenover het vasteland, al in  een  schildenmuur opstelden.

			Het  vuurbaken wierp  zijn vlammen hoog de nachtelijke hemel in en zette de baai over een speerworplengte in een koperen  glans. Het ziedende hout wierp zijn geraas en geknisper over het  zwarte water naar ons toe.  Naast dit vonkenspuwende  vuur stond  een linie van krijgsmannen opgesteld wier  speerpunten, helmen en schildknopen schitterden in de  gloed.

			‘Hoeveel?’  vroeg Benesek.  De donkere wolkensluier boven  ons scheurde open. Het licht van  de wassende maan viel op  ons neer en Beneseks helm, met  zijn bewerkte zilveren wangstukken,  helmbos van wit paardenhaar en ijzeren maliënkolder glansde  wit op. Hij  oogde  helemaal  niet oud,  verlopen of bang, maar als een krijgsgod  die in die zilveren lichtzuil was afgedaald om ons eilandje te verdedigen en ons naar  de overwinning  te leiden.

			‘Veertig,’  antwoordde Geldrin al voordat ik bij vijftien  was.

			‘In de duinen erachter zitten  er vast nog meer,’ zei  Edern.

			Wij, negentien man,  stonden gewapend en wel  klaar op  de reep  boven  de golven  die borrelend en sissend over het  kiezelstrand spoelden. Niemand  zei een woord. We  omklemden onze speren en schilden  en sloegen de mannen gade die  zich  ginds op de Punt hadden verzameld. We hielden onze gedachten voor ons, wetend dat  Benesek ons zou vertellen wat te doen, en wanneer.

			Ik keek over mijn schouder en  zag dat het vuurbaken  de  vrouwe uit haar toren  had  gelokt. Ze droeg een witte jurk die leek te stralen. Haar  goudblonde vlechten waren van achteren in  twee  spiralen bijeengebonden.  Om haar hals droeg ze een  torque,  een halsband van gebogen zilver die,  gekust door hetzelfde  maanlicht dat Benesek in het licht zette,  dof glansde  op haar bleke huid. Ik merkte dat Bors nog wat meer rechtop ging staan, wetend dat de vrouwe onder ons  was. En ongetwijfeld deed ik hetzelfde,  want geen man onder ons die er niet naar  hunkerde om opgemerkt  te worden, hier  langs  de  kust van  ons eiland terwijl zijn schild  dat van zijn buurman raakte  en zijn  speer naar de  staalgrijze wolken wees  die onstuitbaar naar het  zuidoosten  dreven. De gapende  wond  in  het wolkendek  was weer gedicht, waardoor  de  maan nog  slechts flauwtjes achter deze sluier opgloeide zonder  hem te kunnen  doorbreken.

			Zelfs  in dit bijna-donker zag ik dat niet alle meisjes de vrouwe naar de waterkant hadden  vergezeld.  Ik zag Erwana en Jenifry, die zo  te zien stond  te  huilen. Maar Alana  ontbrak, net als Guinevere.

			‘Zet je fantasieën over een heldendicht ter  ere van jullie nog maar even opzij,’ sprak  Benesek tot ons. De zeewind streelde  door zijn hoge paardenharen helmbos. ‘De barden zullen moeten wachten.  Zij  daar zijn niet  gekomen om te vechten.’

			‘Hoe weet u dat?’ vroeg  Melwas.  In zijn toon viel  meer  dan alleen teleurstelling te  bespeuren. Er klonk  opstandigheid in  door,  alsof hij nog niet wilde  aanvaarden dat  het  niet op  een gevecht  zou  aankomen.

			Benesek wierp het  in de groep. ‘Heeft iemand een  antwoord?’  vroeg hij, nog  altijd turend naar  de krijgsmannen  die zich in de verte langs  de kustlijn hadden opgesteld.

			‘Omdat ze geen boten  hebben,’ antwoordde  ik. Maar in plaats van me  opgelucht te  voelen  omdat  er in deze nacht geen zwaardgekletter zou weerklinken,  er bij laagtij geen bloed in het  water  zou wervelen, werd ik langzaamaan ongerust.

			Als er niet  gevochten ging worden, waarom waren deze  mannen dan naar de Punt gekomen?  Ik  keek achterom. Waarom  huilde Jenifry? En  waar  was Guinevere?

			‘Omdat ze geen boten  hebben,’  herhaalde Benesek mijn  antwoord. ‘En omdat zij het  baken hebben aangestoken.’ Melwas  en Agga keken elaar  verbaasd  aan. ‘Dus  kan  ik  maar beter  een kijkje  gaan nemen,’  concludeerde hij, waarop hij Peran en Jago beval de  curragh  te halen zodat hij naar de krijgsmannen kon roeien om de reden van hun  komst  te  kunnen vernemen.

			‘Benesek,  wacht,’ riep de vrouwe. Ik was niet de  enige die  opzijkeek naar haar,  ook al dienden  we de kust in de verte en het water tussen ons en het vasteland geen  moment uit het oog  te verliezen, stel dat  er vanuit het duister stiekem boten opdoken, of mannen  stilletjes  aan  land kropen om ons  plotseling te overmeesteren en ons in een poel  van  bloed  en geweld  te storten.

			‘Ik weet waarom ze zijn gekomen,’ sprak de vrouwe.  ‘En Benesek heeft  gelijk. Dit zijn geen vijanden.  Dit  zijn Dumnonii. Hoe  dan ook, laat ze  nog maar wat  langer wachten.’

			Ik tuurde weer over het water en  zag  geen  banieren  die ons  vertelden wie deze  speerdragers waren. Daarna zag ik Benesek en Madern  even een blik  uitwisselen die me  vertelde  dat  zelfs zij zich afvroegen hoe  het toch kwam dat de vrouwe dat allemaal  wist, ook al achtte geen  van beiden het  gepast om de vrouwe ernaar te vragen.

			‘Wat brengt een  Dumnonische oorlogsbende in  het holst van de nacht naar  de Punt?’  mompelde Jowan.

			‘Omdat koning  Menadoc niet mag weten dat  ze in Cornubia  zijn?’ gokte Agga met een schouderophalen, ook al wist hij net  als wij allemaal dat ze hoe dan ook zouden zijn  opgevallen,  zo  talrijk als  ze waren.

			‘Hoe het  ook zij, het moet wel  belangrijk  zijn,  anders wacht je toch gewoon tot de volgende ochtend?’ zei Peran.

			‘Misschien  houdt hun vorst van een lekker vuurtje,’ grapte  Bors.

			‘Wat mij betreft  flikkeren we hem erin,’ merkte Melwas chagrijnig op,  nog altijd teleurgesteld  dat hij geen  kans  kreeg  ons te laten  zien  wat voor formidabel krijgsman hij was.  ‘Kunnen  we  hem lekker zien fikken;  had-ie ons maar niet voor niets naar buiten moeten  jagen.’

			‘Denk je dat heer Leodegrance zich hier zonder goede reden  zou laten zien,  Melwas?’ vroeg de vrouwe hem.

			‘Leodegrance? Wat heeft hij hier  te zoeken?’ bromde Benesek  achterdochtig. Als vanzelf bevoelde  zijn  duim de speerpunt of deze scherp  genoeg  was.  Maar mijn maag  legde zich in  een knoop. Ik  kreeg kippenvel  op mijn armen en  in mijn nek,  en een zure smaak in mijn mond.

			Ik wist waarom heer Leodegrance  was gekomen.

			Toen Guinevere ten slotte aan  de kust verscheen, zag ze  er  zo betoverend  uit  dat  het me de adem benam.  Ze  droeg een groene jurk met gouden  zoom, en een  rode mantel afgezet  met  hermelijn en  bijeengehouden met een zilveren borstspeld. Haar haar zat los,  wat deed vermoeden dat  ze geen tijd had gehad het te vlechten  en te spiralen, zoals  bij de vrouwe. Het golfde woest  en zwart  als de manen  van Malo, mijn vaders  hengst, over haar schouders. Een paar lokken wapperden  langs haar oog en haar  mond,  en ik kon niets  meer  uitbrengen.

			‘Gaat ze  weg?’ vroeg Bors, alsof ik dat moest weten. Net als de anderen  staarde ook  hij naar  haar.  Gaapte  haar aan. Ik zei niets.  Mijn  hoofd tolde,  alsof ik  zo-even een klap had geïncasseerd. Met mijn rug naar het bakenvuur, ginds langs de kust, keek ik met mijn speer en schild  stevig in de hand nog  steeds naar Guinevere, tegen beter weten in hopend  dat Bors het bij het  verkeerde eind had. Dat heer Leodegrance  wellicht was gekomen om  zijn dochter  weer  eens  te  zien. Niets meer  of  minder. Om gewoon even  bij  te praten, aangezien ze elkaar al verscheidene  jaren niet meer hadden  gezien.

			En  toch wist  ik dat deze Dumnonische  vorst  zijn oorlogsbende niet door  de nacht  had gegidst en  het vuurbaken  had  ontstoken om gewoon  wat uurtjes met Guinevere te kunnen doorbrengen.

			‘Geen overhaaste dingen, neef,’ waarschuwde Bors me. Zijn stem klonk opeens  ver weg. Alsof ik me onder water  bevond en  hij me vanaf de kust  toesprak.  Alana liep redderend om Guinevere heen en probeerde een  kam door haar haar te halen en de vrouwe sprak Guinevere op zachte  toon  toe. Maar  Guineveres  ogen keken naar mij.

			‘Daar komt-ie,’  zei Bors. Hij bedoelde dat Benesek nu  terugvoer in de curragh.  Waarschijnlijk had heer  Leodegrance’ nachtelijke komst de  vrouwe  onaangenaam verrast of misschien had ze er niet op  gerekend dat  ze deze  nacht afscheid zou  nemen  van  Guinevere,  maar ze  liet hem ginds wachten.  Op haar bevel bleven we  een schildenmuur, met de Dumnonii wachtend  aan  de overzijde. Pas toen het  vuurbaken over zijn heetste punt was, had ze Benesek  over het water gezonden om  een  groet te  brengen aan  Guineveres vader.

			Benesek  kwam aan land en ik wist  nu  dat hij  Guinevere  kwam ophalen.  En ook dat ik hier  niet als zoutzak kon blijven staan.

			‘Voorzichtig,  neef,’ drukte Bors me op het hart, want  ik  liep  nu naar  Guinevere  – Bors wist  dat het niet anders kon –  en hij waarschuwde  me opdat ik niet  te  veel zou zeggen; dat ik mijn liefde voor haar niet  te  veel  zou  betuigen, ik  de waarheid rond onze intieme  geheimen niet zou onthullen. ‘Hoor je me, Lancelot?’ riep hij me  na. En ook Guinevere, die nu  zag wat ik deed, waarschuwde me  met  haar  ogen, die  groot en  fel  oplichtten in het  duister, zo verrast  als ook zij was door wat  hier allemaal gebeurde.

			Maar de vrouwe hield me tegen en  bracht een  bleke hand  omhoog.  ‘Het is  maar  beter als je haar  gewoon laat gaan, Lancelot.’

			Ik keek  de vrouwe  aan en zag mededogen in haar ogen, maar  ik had  er geen behoefte  aan,  zat er niet  op te wachten.

			‘Waarheen?’  vroeg ik.

			‘Naar huis, Lancelot.’

			Ik spreidde mijn armen, met in mijn  ene hand mijn schild en in mijn  andere mijn speer. ‘Dit is  haar thuis.’

			‘Nee, Lancelot. Carmelide, in noord-Dumnonia, is haar thuis.’

			Guinevere liep weg  van  Alana  en  stapte langs  de  vrouwe zodat ze tegenover me kwam  te  staan. ‘We  wisten allebei dat dit op  een  dag kon gebeuren, Lancelot.’

			‘Ik niet,’ reageerde ik, wetend dat  het verongelijkt klonk.  Mijn  ogen  gleden  van Guinevere  naar  de vrouwe. ‘Wist u dat heer Leodegrance haar kwam halen?’ Ik zag dat Jenifry en Erwana elkaar even verbijsterd  aankeken,  geschokt dat ik de vrouwe zo aansprak.  Ik wist  dat ik mijn  boekje  te  buiten ging, maar mijn bloed kookte en mijn wereld viel in duigen. ‘Wist u  het?’  vroeg ik opnieuw.

			De vrouwe  fronste en even vreesde ik op mijn plek  te  worden gezet, maar  ze knikte  en antwoordde: ‘Ik  wist het niet  zeker.  Leodegrance stuurde geen bericht.  Maar  ik droomde  het, vannacht. De goden vertelden  het me.’

			Ik stelde me voor dat de vrouwe in  haar droomkamer, boven in de toren, was ontwaakt, ze haar benen uit bed  had  gezwaaid en haar voeten op de houten, bloedbevlekte vloer had geplaatst  die  Guinevere en ik met verse biezen matten hadden bedekt.

			‘Waarom nu?’ vroeg ik. ‘Waarom is heer Leodegrance juist  nu gekomen?’

			De vrouwe  haalde haar  schouders op. ‘Daar kan ik  geen antwoord op geven, want ik weet  het  niet. Dat is iets tussen  Leodegrance en Guinevere.’

			Ik draaide  me van  haar  weg. ‘Blijf,’ sprak  ik tot Guinevere.  ‘Zeg  tegen je  vader dat je moet  blijven.’

			‘Vrouwe,’  riep Benesek. ‘Ik denk dat we heer  Leodegrance  nu  wel  lang genoeg  hebben laten wachten.’

			‘Zeg hem dat je  hier nog niet  bent uitgeleerd,’  zei ik. ‘Dat  je  onze goden niet  zult afwijzen ten gunste  van  de christengod,’ flapte ik  eruit. ‘Zodat  hij je niet bij zich  wenst. Verzin iets.’ Ik  was wanhopig.  Ontzet over het vooruitzicht dat  Guinevere  me ging verlaten, praatte ik mijn mond  voorbij, maar het kon  me niet  schelen. Guinevere was mijn alles en ik kon het niet  aan  haar nu  te  moeten kwijtraken.

			‘Ik kan  het niet,’ antwoordde ze.  Ze schudde  haar hoofd  en  ik zag tranen  in haar ogen. ‘Als mijn vader is gekomen om mij terug te halen,  zal niets hem tegenhouden. Als het  moet zal hij  me door zijn mannen van het eiland laten wegdragen.’

			‘Vrouwe Guinevere.’ Het was Benesek, die naast me verscheen. ‘We moeten nu gaan.’

			‘Ze blijft  hier, Benesek,’ zei ik. Hij deinsde terug. Zijn ogen gleden van mij naar de vrouwe en eisten een verklaring.

			‘Ik ben gereed, Benesek,’  zei Guinevere. Ze  veegde  een lok uit haar ogen  en  een traan van haar wang. Benesek gaf een  knikje en vol ongeloof staarde ik Guinevere aan.

			‘Stel je weer op tussen  de  anderen,  Lancelot,’  beval de vrouwe.

			Ik  verzette geen  stap.

			‘Mankeert er iets aan je oren, knaap?’ vroeg Benesek.

			Ik  negeerde  hem en keek  Guinevere nog altijd aan. ‘Guinevere?’ Met  enkel mijn ogen  probeerde ik haar vast te  nagelen aan  de rots.

			‘Zo meteen  moet ik nog ingrijpen,  Lancelot,’ bromde Benesek  zacht. ‘Laat het meisje naar haar vader gaan.’

			‘Ze wil niet,’ reageerde ik. ‘En  dat  zal  ik heer Leodegrance hoogstpersoonlijk vertellen.’

			Guinevere  deed een stap naar  voren  en legde een hand op de mijne, die de  speer omklemde. ‘Ik  moet  gaan,’ zei  ze  en ze kneep in mijn hand.  Dat was  het moment  waarop ik besefte dat  ik niets meer kon uitrichten. Ze ging weg. Ze zou  in de curragh stappen en net als Clarette en Senara vóór haar het water oversteken naar  de Punt,  om nimmer terug te keren naar Karrek Loos  yn Koos.

			Maar beseffen was nog geen aanvaarden.

			‘Neem  haar mee,’ beval de vrouwe. Benesek knikte  en  reikte  naar  Guineveres andere hand. Ik  hief mijn schild  om hem te blokkeren, maar  Benesek had het al voorzien.  Zijn  linkerarm  vloog om mijn hals en zijn rechterhand vond zijn linker.  Zijn arm klemde  mijn keel af. Ik liet mijn schild  en speer  vallen en  probeerde me los te wrikken uit zijn  greep.

			‘Rustig,  knaap,’ zei  hij. Maar ik wriemelde en bokte uit alle macht  om  mezelf maar te kunnen bevrijden voordat ik duizelig werd. Andere armen  reikten naar me – Melwas, zo  wist  ik  –  en Madern verscheen ook opeens.  Al tierend,  wat  slechts  neerkwam  op een gênant,  afgeknepen gemurmel, liet ik  mijn woede  de vrije loop.

			‘Heb  je hem?’ vroeg Benesek de andere  twee.  Hij schopte mijn speer weg, waarna  zijn  arm om mijn keel  plaatsmaakte voor die  van Melvas.

			‘Hij gaat  helemaal nergens heen,’ snauwde Melvas in mijn  oor. En dat klopte.  Benesek liet  me los en deed een  stap naar achteren.  Met betraande wangen  keek Guinevere me nog een laatste keer  aan, waarna  ook zij  zich omdraaide en  naast Benesek  omlaag liep  naar de zee  en de curragh, die  door  twee bedienden van  de vrouwe in de branding op  zijn plek werd gehouden.

			Edern  zat al in de boot. Toen Guinevere  en Benesek  waren  ingestapt en op de bankjes hadden plaatsgenomen,  pakten  de twee garden van  de Rots de riemen  en roeiden de met huiden bespannen boot het donkere water op.

			‘Vrede, neef,’ zei  Bors.  Hij was naar me  toe gelopen om me te helpen, maar ik wilde geen hulp.  Ik  wilde  me  bevrijden  uit de armen die me gevangenhielden,  en naar de zee rennen,  het  koude water in en de curragh  beetpakken zodat hij Guinevere niet kon meevoeren,  weg van mij.  ‘Het is gebeurd, Lancelot. We  kunnen er niets meer aan  doen.’ Bors snauwde naar Melwas dat hij me  los moest  laten, iets  wat  Madern  al op het punt stond  te doen, maar Melwas  genoot ervan me half  te wurgen en het vereiste  een  bevel van de  vrouwe zelf voordat hij ten slotte losliet, ik op mijn  knieën op  de  rots plofte  en de zilte zeelucht binnenhapte.  Ondertussen zag ik de  curragh met  daarin Guinevere door de  baai naar de Dumnonische  krijgsmannen varen die ginds, in  de gloed van  het vuurbaken,  nog  altijd  langs de kust stonden opgesteld.

			Eventjes leek  het of Guinevere naar  me  keek. Ik zag de bleke vorm van  haar  gezicht  en haar handen om de  rand van de boot,  maar opeens kwam ze half overeind, draaide zich  om en ging weer zitten, met  haar  rug naar Karrek  en  haar  zwarte haar opgaand in de zwarte nacht. Geknield op  de rots  staarde ik  haar  nog altijd na. Ook in mijn ogen stonden tranen, van woede en frustratie. En  zelfmedelijden.

			‘Ze is weg,  neef,’ zei  Bors en hij legde een hand op mijn schouder. ‘Ze  is weg.’

			Het was  geschied.
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			Een koning sterft

			Terwijl we de  kaap rondden, keek ik  op naar de reusachtige grijze, granieten kliffen; zoals  altijd wanneer ik – vol ontzag voor  de oprijzende  rotswanden – het geweldige schiereiland  aan de westkust  van Dumnonia omzeilde  en mijn nek zeer deed van het omhoog turen naar de  met  gras begroeide hoogten.  Ik zag  volk, daarboven. Piepkleine  mensjes  die  in hun gretigheid onze trage en behoedzame  vorderingen te  volgen zomaar over de rand  konden worden geblazen  en op de glad gestraalde  rotsen, beneden, te pletter konden vallen. Op  zeeniveau  was de wind niet al te hard, maar  zelfs aan de voet  van de klif wierp het water zich kolkend en beukend tegen de  rotsen en spatte op als witte  schuimkoppen. Achter die  immer kolkende zee  was  alles vredig. Kalm en blauw als  de wolkenloze lucht.

			Het was een warme  zomerdag. Zo warm dat verscheidene bemanningsleden van  de Swan  hun bovenkleren hadden uitgetrokken, ze met het zweet dofglanzend op hun naakte torso’s  hun werk deden en de blaffende bevelen van de roerganger opvolgden om het witte, bollende zeil  bij te  draaien. We  draaiden  recht in de warme  wind waardoor  de  zeilen de andere  kant opbolden en  we over een flinke  speerworp afstand achterwaarts  werden  geblazen, totdat de  mannen aan dek de onderste  linkerhoek  van het  zeil naar de  stuurboordzijde trokken  en daar weer bevestigden. Ze werkten goed samen, die  mannen van  Cornubia, die door de  vrouwe werden  ingezet wanneer ze er met haar schip op uit moest. Het betekende dat wij, zolang we hen niet voor de voeten  liepen, niets hoefden te  doen,  behalve van de reis  genieten. En dat  deden we.  Bors en  ik vonden het heerlijk  om  Karrek achter ons te laten. Net als  de meeuwen die al krijsend genoten  van hun  heerschappij over  het  luchtruim langs de kust,  was  er voor ons niets mooiers dan op  zee  zijn.  En  op  deze dag keken we  met  een idiote grijns op  onze  gezichten links  en rechts vanaf de  boeg van de Swan toe nu we  met opkomend tij  de  baai  van  Tintagel  in voeren.

			Op het strand zagen we boven de vloedlijn een breedgebouwd handelsschip en twee kleinere curraghs. Verderop verdrong een groepje  zeelieden zich rond de vrouwen en kinderen die altijd present waren om hongerige zeelui  hun gerookte vis,  broden, kaaspunten en  potjes  olijfolie te slijten. Nu draaiden deze handelsreizigers en venters zich om  naar de Swan, die de  baai  binnengleed. Sommigen achteloos, anderen met de veelbetekenende  blik van ervaren zeebonken.

			Het water in de inham was  altijd onrustig en toen we  binnen voeren,  werden meerdere glibberige, wierbegroeide rotsen  die nog hoog boven  het  water uittorenden toen we de kaap rondden  al opgeslokt door  het tij. Een schipper die hoopte  zijn vaartuig op het strand van  Tintagel te kunnen zetten,  diende  dan ook  te weten  wat hem te doen stond. Gelukkig was Cledwyn,  de  kapitein,  zo  iemand en hij liet het zeil precies op het  juiste moment reven  zodat de Swan zich  zachtjes naar het zand  liet dragen, waar de  rollende  golven zich doofden in schuimend wit.

			De bemanning sprong met touwen  over de reling om de lichte romp nog wat verder  het strand op te  trekken. Bors  en ik wachtten  niet om  te kijken  of ze misschien hulp konden gebruiken,  maar renden al  het strand op,  langs de gapende zwarte grot  waarin het vloedwater zijn  weg  zocht. Met onze laarzen in  onze handen en onze blote voeten wegzakkend in het  zand negeerden  we Benesek, die  beteugeld door zijn schitterende oorlogstenue – de lange  maliënkolder en  de ijzeren, met  zilver beslagen helm met daarop de helmbos van wit  paardenhaar –  ons nariep  dat we op hem moesten wachten. Met een voetlengte voorsprong op mijn neef  bereikte  ik  de uitgehouwen rotstreden, waar ik plotseling  werd  tegengehouden  door  vier Dumnonische speerdragers die er de wacht hielden.

			‘Je had een voorsprong,’ klaagde Bors toen hij naast  me  verscheen,  maar hij  grijnsde net zo  breed als  ik. Zijn  wangen  waren rood, maar  we  hijgden niet; we waren achttien, jong en sterk. We renden sneller dan een paard, zwommen sneller dan  een  zalm, vochten  harder dan een zwijn  en zopen  meer dan Benesek. En  wellicht dat  drie van deze vier  beweringen  klopten.

			‘Kan  ik er wat  aan  doen dat jij die  boomstammen van benen nauwelijks over  de reling kreeg?’  zei ik. Ik  stond  op  een stuk  rots en veegde het zand  onder mijn  voeten weg.  Bors was wel  degelijk snel, ondanks dat zware, gespierde lijf van hem, maar  zoals gewoonlijk nam hij  het  goedmoedig op en verzekerde hij me ervan dat hij me de volgende keer terug zou  pakken: voordat  Cledwyn ook  maar aanstalten  maakte om de zeilen  te strijken, zou hij overboord springen en zich een weg door de golven slaan.

			‘Jullie twee  mogen wel wat minder blij kijken,’  gaf  een  van de speerdragers  ons te  verstaan. Hij kende ons  van eerdere bezoekjes aan Tintagel en gebaarde zijn medewachters een stap opzij te doen zodat we de treden  konden beklimmen die naar het  achterliggende  land  leidden. ‘Koning Uther  ligt op sterven,’  zei hij. ‘De  Saksen trekken  verkrachtend en plunderend door Brittannië en  jullie  lopen  erbij alsof  jullie enige  zorg is  of er  daarboven wel genoeg meisjes en  bier  te vinden zijn.’ Hij wees met zijn speer omhoog langs de treden voor ons.

			Een  van de andere speerdragers mompelde iets  over dat jongelui tegenwoordig  geen respect meer toonden, en wellicht dat  we  op dat moment heel  even ons  best deden om ernstig  te kijken, want ook  al  waren we nog zo  opgetogen om weer in  Tintagel te  zijn, de redenen van onze komst waren wel  degelijk somber.

			Het was vier dagen geleden dat  een gezant naar Karrek was gekomen met de tijding dat koning Uther, opperkoning van de Britten, stervende was. Merlijn, die  de  laatste weken aan het  sterfbed van de koning had  gezeten, had  door heel Brittannië het bericht laten  verspreiden dat de opperkoning over vier dagen zijn opvolger  zou aanwijzen en dat alle  koningen en de hoogste edelen zich  bij de komende volle maan naar Tintagel moesten begeven om trouw te zweren aan de nieuwe koning. Einion, zoon van Mor van Ebrauc en koning Cynfelyn,  zoon van Arthwys van Cynwidion,  koning Cyngen van Powys, koning Meirchion Gul van Rheged –  in het  uiterste  noorden – en koning Menadoc van  het kleine Cornubia, plus nog een half dozijn heersers en  krijgsheren  zouden, als  alles  goed ging, hun  recht om  Uthers  opvolger  uit te dagen terzijde  schuiven en knielen  voor de nieuwe heerser van Dumnonia.

			Maar  dit alles deed niets af aan de  harde  waarheid dat de man,  die met  wilskracht en  wapenen een  weliswaar wankel verbond had  gesmeed  tussen de koningen van de  Britten  –  opdat ze samen wellicht het opkomende  Saksische tij konden stuiten dat  onverbiddelijk westwaarts  over Brittannië golfde – het  einde van zijn  lange leven had bereikt.

			De grote  koning was in het hart van de afgelopen winter  ziek  geworden en had sindsdien elke dag bloed gespuugd. Merlijns bezweringen  en  drankjes hadden  een tijdje soelaas geboden en er waren dagen geweest,  zo  had de gezant verteld,  dat de  Pendragon weer zijn  woeste, razende zelf was. Nog  maar  twaalf dagen geleden, na zijn mannen te hebben bevolen hem in draagzetel  naar  Cynwidion  te  brengen opdat zijn aanwezigheid de Britten moed zou geven,  was hij op het slagveld de  strijd  met de  Saksische koningen Octa en Eosa  aangegaan. Maar de dagen dat hij somber was en verbitterd bloed  in een kom rochelde waren talrijker en hij moet hebben geweten dat zijn overwinning op  de Saksen in Verulamium zijn  laatste zou zijn.

			‘Ga  naar  Tintagel,’ had de vrouwe Benesek  bevolen nadat  de koninklijke  gezant bij vloed weer aan  boord was gegaan van zijn snelle kleine boot en, met de  boeg naar het  zuidwesten  gericht,  op weg was gegaan naar het land van de Lyonesse om ook daar het treurige nieuws te brengen. ‘Ik  wil dat je erbij bent als Uther zijn  opvolger aanwijst.’

			‘Dat wordt natuurlijk  heer  Constantine,’ zei  Edern, alsof het volkomen onnodig  was dat Benesek  naar Tintagel zou reizen.

			‘Hij  is  de enige kandidaat,’ viel Madern hem  bij.

			Heer Constantine,  vernoemd naar  zijn grootvader, wier mannen hem tot keizer  der Romeinen hadden  uitgeroepen, ook al  was  hij  nog  nooit in Rome geweest, was de  zoon  van Ambrosius Aurelius, tien jaar lang de  opperkoning van Brittannië voordat hij werd vermoord, waarna zijn  broer Uther de  plek op de troon had opgeëist.  Volgens alle verhalen gold  Constantine als dapper en standvastig. Zijn aanspraak op de troon, en  dat hij de laatste jaren als Uthers zwaard  had gediend, werd dan ook door niemand ontkend.

			‘U komt niet mee?’ vroeg Benesek.

			Ze schudde haar hoofd. ‘Ik  kan niets  voor Uther doen  wat Merlijn  niet  kan. Maar  we moeten weten  wie  de opperkoning zal opvolgen. We moeten weten of hij Arthur heeft teruggeroepen, want mijn dromen vertellen me  dat  dat zo is. Dus ga naar Tintagel en hou jullie  oren en ogen open.’

			‘Ik zal Merlijn  vragen wat hij weet,’  had  Benesek  daarop geantwoord. ‘En als hij niet over de brug komt, wring ik hem uit als  een natte doek. En… dank u,’ had hij ten slotte gezegd, en  hij had zelfs even haar  hand gekust, want het was voor hem niet alleen  een grote eer om  in haar plaats koning Uther  te  mogen bezoeken, maar  de vrouwe  wist  ook dat  hij de  man met  wie hij in de jaren  voordat  hij een garde  van  de Rots werd vele  malen  het strijdperk had betreden, een laatste eer wilde bewijzen.

			Samen met  Bors  nam ik het stenige  pad dat naar  de smalle landengte  voerde en beklom de  bonte, met melkkruid, strandkruid, wondklaver  en bijna bloeiende  gele irissen begroeide heuvel  naar  de poort in de  houten  pallisade. Deze muur  van  gepunte,  in het vuur geharde palen stond  boven op een  aarden  fundament dat  van  de noordelijke rand van  het  schiereiland over de zeven oneven heuvels naar  de zuidkant liep waar het plotseling zo steil afliep dat een muur daar niet nodig was. Zelfs zonder deze palissade moest het  fort van Tintagel wel het meest onneembare  van  heel Brittannië zijn.

			‘Mijn vader vertelde me dat de  goden  dit fort  met hun  eigen handen uit  de grond  lieten verrijzen,’ had  Benesek me die  eerste keer verteld, toen we dat smalle  schouderstuk naar de kaap beklommen waar een  zekere Gorlois ooit had  geheerst voordat  koning Uther  hem  had  gedood en diens vrouw daarop tot zijn gemalin had gemaakt. ‘Vijftig goede  speerdragers konden  deze landengte tot sint-juttemis verdedigen. Vijftig speerdragers  in een strakke schildenmuur,’  had  hij gezegd terwijl hij  opkeek naar  de krijsende vogels.  ‘En als  je deze rots wilde innemen, kon je slechts hopen dat Manannán mac  Lir die speerdragers in meeuwen zou  veranderen.’

			‘Zoals Merlijn deed,’ had Edern daarop gezegd, waarop Benesek bedachtzaam had gefronst.

			Het verhaal ging dat Uther,  geholpen door  wat magie van  Merlijn, al die  jaren geleden een bres wist  te slaan in Tintagels vestingwerk en het op heer  Gorlois veroverde.  Sommigen beweerden dat  de druïde  Uthers krijgsmannen in een dikke zeemist hulde, net zo lang  totdat ze de palissade  hadden bedwongen.  Anderen  zeiden dat  hij Uther  zelf aan  een onzichtbaar makende betovering  onderwierp; dat hij lopend naast een handkar  van een wolhandelaar via de hoofdpoort binnen wist te komen  en de  poort  openzette voor  zijn krijgsmannen, die daarop  als een razende zondvloed  van moordend  staal de  landtong overspoelden. Weer  anderen  geloofden dat Uther dankzij Merlijns tovenarij het uiterlijk van Gorlois had aangenomen en dat  diens  krijgsmannen hem zelf hadden binnengelaten. De  zinsbegoocheling werkte  zo goed dat  zelfs Igraine,  de vrouw van de  heer van Tintagel, niet  beter wist dan  dat  het haar  man was  die terugkeerde van  de  jacht en Uther daarop in haar bed ontving.

			‘Maar goed dus  dat  Merlijn aan onze kant staat,  niet?’ had Benesek  opgemerkt. Ik had slechts wat gebromd, want ik  mocht deze man nu eenmaal niet.

			Tintagel was indrukwekkend. Niet zoals  Romeinse paleisruïnes en tempels dat zijn, maar  op  een ruige, intimiderende  en  adembenemende manier.  Meer dan drie dozijn huizen,  koningshallen,  stallen en werkplaatsen, hoog op de grazige  top van  een windgeteisterde  rots.  Een rots die  vijfenzeventig  meter uittorende boven een zee  die,  gevangen in een eeuwige razernij, tegen de  voet van  de kliffen  beukte. Het was een  onneembaar bastion en koningspaleis. De beschutte,  door  de zee uitgehouwen grot verwelkomde koopvaardijschepen vanuit de  verste hoeken  van wat  ooit het Romeinse Rijk was geweest. Maar belangrijker, wat  mij betrof, was dat dit  niet Karrek  Loos yn Koos was.

			Ik herkende de  schildwachten naast de poort niet, en dat  was wederzijds. We  moesten dus  wachten  op Benesek, die met zijn  plechtige blik het beter deed dan wij. Of voelde hij de  klim in zijn kuiten? Want hij was de middelbare leeftijd al  zo’n beetje  gepasseerd en had het allang opgegeven om op het oefenveld met ons te  wedijveren.

			‘Ik hoef mezelf  niet te  bewijzen aan een  stel groentjes die nog nooit in een schildenmuur hebben gestaan,’  was zijn bekende verweer  wanneer een  van ons hem uitdaagde om de stenen in  de lucht te houden of met volle  uitrusting  – lederen tunica, maliënkolder, helm, schild en speer – de heuvel naar de toren van de vrouwe  op te  rennen.

			En  toch kon  hij een speer verder werpen dan welke man dan  ook op  Karrek.  Misschien wel van heel  Brittannië.

			‘En  onthoud,’ drukte hij  ons op het hart  toen de schildwachten, die Benesek  maar al  te  goed kenden,  ons hadden  doorgelaten en we  het steile pad naar het hoofdgedeelte  van de nederzetting  beklommen,  ‘we zijn hier niet om  een of andere  Griekse wijnhandelaar te paaien of wol  en speerpunten in te slaan.’  Hij stapte langs een hoopje verse paardenkeutels en gebaarde  een groet  naar de  stierachtige  gestalte van Tinas  de smid,  die rechts van ons  druk aan het  werk  was in zijn  smidse. Als wedergroet  hief de  smid zijn tang met  daarin de kling naar Benesek  en wierp  ze in de  trog. Het water  siste en ziedde, en een  wolk van stoom maakte de forse man even onzichtbaar. ‘En we zijn  hier ook niet om als  een stel jonge helden indruk te maken op  de deernen  van Tintagel.’

			Bors en  ik wisselden een  grijns uit, die  Benesek wijselijk negeerde.

			‘We zijn  gekomen om  een  stervende  de laatste eer te  bewijzen.’  Hij stapte weer  over een  paardendrol.  ‘En niet  zomaar een stervende,  maar de  Pendragon zelve.’ Dat laatste bracht onze gezichten meteen weer in de  plooi. Uther  was  al zo lang  opperkoning dat iedereen vreesde  hoe  het ons  zou vergaan als hij er niet  meer was. Nieuws  over zijn naderende  dood ging  vergezeld van tijdingen over verschrikkelijke voortekenen: een pasgeboren lammetje met  twee koppen, een stokoude  eik die in brand was gevlogen, een gevangen  snoek waaruit  een mensenhand was  opgedoken. Allemaal tekenen,  zo  zei men, die de ondergang van Brittannië  voorspelden.

			Niet  dat dat laatste  Bors en mij ervan weerhield een paar vrolijke dagen te  beleven, zelfs  al  moesten we  ons daarvoor  aan Beneseks leiband  ontworstelen. Alsof  onze  ambities op dit vlak inderdaad prijzenswaardig waren, wierpen de meisjes  die ons over het  pad met  hun waterkruiken, waarschijnlijk gevuld  met honingwijn,  tegemoetkwamen ons giechelend  een kokette glimlach toe. Beleefd deden we  een  stap opzij. Een  van hen wierp  speciaal voor Bors haar  haar  naar achteren  en een ander wierp me  vanonder  haar knipperende wimpers – wapperend als de  vleugels  van  een  vlinder –  een blik toe. Waarop wij, gretig als  we waren om te laten zien dat  we geen  kwaad in de zin hadden en blij  waren om hier op deze zonovergoten dag te mogen vertoeven, hun  onze beste glimlach schonken.

			‘De goden staan me bij,’ mopperde Benesek terwijl hij  het  zweet van zijn voorhoofd veegde en er zijn snorrenbaard mee gladstreek.  We liepen verder over  het met doornstruiken omzoomde pad dat  zuidwaarts kronkelde  en daarna omhoog liep naar de  rotsrichel die  de vlakke top als een  binnenwering  omrandde en de meeste  gebouwen omarmde, waaronder de koningshal.  Pas toen  we boven waren en we de woeste, uit stenen  en aarde opgetrokken ring  hadden  beklommen,  besefte  ik hoe  wanhopig de  situatie in Brittannië was, wat voor gitzwarte wolken zich ginds achter  de  blauwe, van  meeuwen  doortrokken lucht  verzamelden.

			Het wemelde  hier van de soldaten. Op  Tintagel  kwam je altijd speerdragers tegen,  want hoewel  de  opperkoning altijd  onderweg was naar zijn edelen  en  daar feestte totdat zijn gevolg de etensvoorraden van zijn gastheer volledig had uitgeput,  huisde het koninklijk hof, of  penlys, van Dumnonia al op dit halfeilandse fort sinds de Romeinse  legioenen waren  vertrokken. Het  was op Tintagel waar  koning Uther de wintermaanden doorbracht en  het  was de  plek waar  hij  zou sterven. Dus waren alle grote  krijgsheren  van Brittannië gekomen.  Het was een samenkomst zoals ik die nog nooit had gezien.

			‘Dat  verklaart al  die paardenpoep,’ zei  Bors.  Bij wat  doornstruiken langs de  rotswand waren we even gestopt om van het  uitzicht te  genieten. Want  afgezien van  de  groepjes  speerdragers die zich op de open plekken  en rondom de rieten onderkomens hadden verzameld, stonden er talloze paarden in het  hogere gras getuid.

			‘Een  audiëntie bij de koning zal  niet  eenvoudig zijn,’ zei  Benesek, die met een bedenkelijk gezicht de drukte gadesloeg.  Honderden mannen hadden zich hier op deze  winderige hoogten verzameld. Er  werden spelletjes gespeeld,  gedronken, geworsteld, men zat  rond  kampvuren, slenterde tussen de koekoeksbloemen en boterbloemen of sliep onder de barmhartige hemel.

			‘Het zal  zelfs niet  meevallen om binnen te komen,’ viel Bors hem  bij. Zeker  als je keek naar de geïmproviseerde  beschuttingen en canvastenten die met name het grootste  gebouw omsloten.  Uit het  rieten dak steeg  rook op,  zelfs op een  warme  dag als  deze. Ik dacht terug aan  drie jaar geleden, toen ik  zelf ziek was en zo hard rilde dat mijn botten ervan rammelden,  ook al lag  ik onder  een dikke stapel vachten.

			We  baanden ons een  weg en ik zag dat elk groepje speermannen een  ander embleem op hun schild droeg. Sommige  vertoonden  een zwarte  stierenkop  tegen een  rode achtergrond. Andere waren wit, met  daarop  een  rode arend, en weer andere twee witte  wolven boven de schildknop, die naar elkaar uithaalden. Eén groepje speermannen droeg gele schilden met daarop  cirkels  die zich vanuit het  midden  verspreidden, alsof elk  schild een kleine zon was. Ook zag  ik schilden waarop  een gewei  geschilderd leek te zijn. Telkens  als we  elkaar  op  een  nieuw embleem attendeerden, vertelde Benesek onder  welke krijgsheer deze speerdragers  dienden.

			‘Dat  zijn natuurlijk koning  Menadocs mannen,’ zei hij, wijzend naar de zonneschilden. ‘Die  daar zijn de mannen van koning  Cyngen Glodrydds van Powys.’  Hij wees naar de schilden met  de  geweien. Een  groepje  speerdragers  nam het  ervan in de zon. ‘En  die gebutste rotzakken daar  zijn de mannen  van Einion, zoon van Mor.’ Ik bekeek deze mannen  eens  aandachtig,  want Einion, zoon van  Mor, was de koning van  Noord-Brittannië  en dus  bijna net zo machtig als opperkoning  Uther. Een grote groep mannen  droeg zelfs grote, gekromde ovalen schilden,  en  ijzeren helmen  met stugge  helmbossen van rood paardenhaar. Dit waren de krijgsmannen van heer Constantine, vertelde  Benesek.

			Maar tussen deze oorlogsbendes,  die de koningen en vorsten van  Brittannië dienden,  viel één groep met name op, zelfs meer dan die  van koning Uther zelf, met  hun schilden waarop zijn symbool van  de rode  draak prijkte, meer  nog dan  de soldaten van heer Constantine,  met  hun Romeinse uitrusting en hun langwerpige schilden. Deze mannen leken vreemden onder  vreemden. Het waren grote kerels,  met  de zelfverzekerde  uitstraling  van geharde strijders. Sommigen  waren gebruind door de zon, bruiner zelfs dan de Griekse handelaren  die  we zo  nu en  dan  naar Tintagel escorteerden. Hun schilden  waren bedekt met wit, gebleekt leer  en  beschilderd met een zwarte  beer die met alle vier de poten op de schildknop  balanceerde.  Maar het waren niet hun schilden of  hun doorgewinterde zelfvertrouwen die onze aandacht trokken. Het waren hun paarden.

			‘Wat zijn  dat voor beesten?’ vroeg Bors, alsof  het helemaal geen paarden waren waar  we naar keken, maar wezens afkomstig uit  de legenden waar we als kind  naar hadden  geluisterd. We hadden  ons een weg gebaand langs  de soldaten,  de venters, bedienden en slaven die voor hen  zorgden en  waren  aanbeland bij  de koningshal, waar dertig getuide paarden  het  gras en  de zomerbloemen kortwiekten.

			‘Het zijn  strijdrossen,’ legde Benesek uit terwijl hij ons gadesloeg, want Bors en ik hadden ieder  voor zich  ons oog op een paard laten vallen, en  we aaiden de gespierde halzen en glanzende flanken.  ‘Gefokt op omvang, kracht,  snelheid, en afgericht voor de strijd.’

			Een inderhaast getimmerde reling hing vol  met grote harnasstukken, reusachtige maliënkolders,  leren hoofdbeschermers en gehard  lederen borstplaten. Ik  probeerde me voor  te stellen hoe dat eruitzag, al die grote, bepantserde paarden samen  in galop.

			‘Zelfs in Armorica  hadden  we zulke paarden niet,’ moest  Bors bewonderend toegeven. De merrie  wier schoft ik beklopte hinnikte even zacht van plezier.

			‘Mijn vaders paard  was een volbloed,’  zei ik. Ik dacht  terug aan Malo en vroeg me af of hij als  paard  van mijn  oom de  verrader een goed leven had gehad. Met  een beetje geluk had het  trotse zwarte  dier Balsant  van zich  af geworpen, ofwel om mijn vader te  wreken,  dan  wel omdat hij altijd  al een boosaardig  karakter had, wat  waarschijnlijker was. ‘Maar dit soort paarden heb ik nog nooit in  Brittannië  gezien.’

			‘Dat komt doordat dit  soort paarden niet in Brittannië voorkomt,’  legde Benesek uit. ‘Pas in de jaren vlak voordat jullie  dreinend en wel ter  wereld kwamen.’ Een van  de berenschilden liep met een argwanende blik naar ons toe, er duidelijk niet van gediend  dat  vreemden zich met de paarden  bemoeiden, maar Benesek  liet hem weten  dat we geen  kwaad  in de zin hadden. Na Benesek en zijn glorieuze uitrusting even te hebben bekeken, mompelde de man een groet, draaide zich om en liep terug  naar zijn geplette plekje  in het  gras.

			‘Ze zijn  prachtig.’ Ik  legde mijn  gezicht tegen de snuit van  de merrie en  snoof haar zoete geur op. Ze  hinnikte zacht.  Haar  adem  rook naar vers gras en smeerwortel, en aan haar glanzende vacht en heldere ogen te zien leek  het aannemelijk dat geen  enkel paard in Brittannië zo goed  doorvoed  was als deze hier.

			‘Wij  mogen  ze dan mooi vinden, Lancelot,  maar ik  denk dat de Franken daar anders over denken als  deze paarden, bereden door speerdragers in maliënkolder, op ze afstormen.’

			Ik wierp even  een blik naar de mannen  die op hun gemak  in het  gras  lagen, en probeerde me voor te stellen hoe het moest  zijn om twintig of zelfs  meer van  deze spierbonken op zulke paarden  op een  slagveld  tegenover je te hebben,  en  ik  keek weer  even naar de schilden met de beren,  die naast hen  in het gras  lagen.

			‘Aan wie  gehoorzamen deze  mannen en hun  paarden?’ vroeg ik  Benesek.

			Toen  hij geen antwoord gaf, draaide  ik  me om en zag ik dat  hij in de richting van  de graanschuur en de rookzolder  keek,  waar een groepje krijgsmannen naderde,  op weg  naar de koningshal.

			‘Aan hem,’ antwoordde hij. Hoewel er  vijf mannen  onze  kant op kwamen leed het geen twijfel wie hun  veldheer was.

			‘Wie is  hij?’ vroeg Bors. Wij waren niet de enigen die staarden. Sterker nog: de enigen die de naderende  krijgsheer  geen aandacht schonken, waren de mannen op wier schilden  zijn symbool  van  de  beer prijkte.

			‘Dat is  Arthur,’  antwoordde Benesek. ‘Arthur, zoon van Uther, zoon  van Constantine, zoon van Thahalais. En als het aan  mij ligt, de nieuwe opperkoning van Brittannië.’

			En  een krijgsheer bovendien. Begin dertig, schatte ik.  Hij was lang, breedgeschouderd en knap,  en hij liep met de zelfverzekerde tred  van een man die weet  dat de mannen om  hem heen,  als hij  het  hun beval, hun zwaard zelfs tegen  de  goden  zouden heffen.

			Ik  vond Benesek  er  al indrukwekkend uitzien in  zijn lederen harnas  en zijn helm  met zilverbeslag, maar hij  verbleekte bij  de aanblik van  deze man. Alsof Taranis, de god van de oorlog, een menselijke gedaante  had aangenomen om  zich  onder  ons te scharen.  Zijn harnas was opgebouwd uit duizenden kleine,  opgepoetste en elkaar overlappende bronzen plaatjes  die op schubben leken  en glinsterden in het licht van de middagzon.  Zijn  helm,  die hij  onder zijn arm droeg, was  van  blinkend  ijzer, met  daarop een bloedrode helmbos zo  lang als een paardenstaart. Zijn  zwaardriem was afgezet  met zilveren beschermstukken en zijn onderbenen werden  beschermd  door ijzeren strips,  alsof  zijn benen gespalkt  waren,  en het was  voor het eerst dat ik een  dergelijke bepantsering  zag. Zijn mantel, die bij  elke stap  even zacht opbolde  in  de wind, was zo  rood als zijn  helmbos en zat dichtgeknoopt met  een roodbeschilderde, zilveren  doekspeld die groot genoeg was om van zichzelf al een wapen te kunnen zijn.

			Hij was groots.

			‘Heer Arthur,’  mompelde ik zacht en ik zag  dat  Arthurs aandacht door iets  werd getrokken waardoor  hij van het  pad  af boog en naar een groepje mannen liep dat  onder koning Uther diende en dat  rond een  kampvuurtje zat waarvan  de  rook  in de ziltige zeewind naar het oosten  uitwaaierde.  Een van hen was zijn vechtarm tot aan zijn elleboog verloren. Aan de  bloedvlekken op de linnen zwachtels te  zien  waarmee de stomp  was ingepakt, moest dat  niet lang geleden  zijn gebeurd.  Hij krabbelde dan ook met  moeite overeind, totdat Arthur hem een  handje hielp.

			Een van  de mannen die  Arthur vergezelden droeg  het zwarte gewaad van een druïde en had  slechts een  staf bij zich. Het was Merlijn. Hij  en de andere drie kletsten wat met elkaar,  alsof het niet de eerste  keer was dat ze  even op hun heer  moesten  wachten terwijl die zich  onderhield met  de gewonden.

			‘Die  daar is de spin in het web,’  zei Benesek. Hij  bedoelde de druïde, maar ik was veel meer geboeid  door  Arthur. Ik  zag dat hij in zijn mantel reikte, een muntstuk tevoorschijn haalde en het aan de  eenarmige veteraan gaf, waarna hij  zich weer bij zijn kleine gevolg voegde en verder  liep.

			‘Kent  u heer  Arthur?’ vroeg ik Benesek.

			‘Niet persoonlijk. Ik ken  hem  vanwege zijn  reputatie, hoewel ik hem één  keer  eerder heb gezien,  toen hij nog maar  een knaap  was.  De afgelopen tien jaar heeft hij voor een of andere koning in Gallië gevochten. Maar  als hij  is teruggekeerd…’  Hij maakte zijn zin niet af  en haalde zijn schouders  op, alsof hij wilde zeggen dat we  gewoon  maar moesten afwachten.

			Ik wilde meer weten over Arthurs reputatie, toen en nu, maar  daarvoor  kreeg ik niet de  kans,  want de  beschubde krijgsheer met  zijn rode  mantel  was me op twee speerlengtes  genaderd  en eerlijk gezegd werd  ik volkomen overweldigd.

			Ik hoopte zijn  blik te kunnen  vangen,  maar  hij beende langs me heen, gevolgd door zijn mannen, en opeens ving ik  een  stem  op die  ik al in geen jaren  meer  had gehoord.

			‘Benesek, waar is vrouwe Nimue?’

			Ik draaide me om en  zag Merlijn staan.  Hij bleek  niet met heer Arthur te  zijn meegelopen naar de  grote hal van koning Uther, en wees  – bijna dreigend – met de knoestige punt van zijn essenhouten staf naar Benesek.

			‘Ook leuk jou weer te zien,  Merlijn,’  antwoordde  Benesek.

			Merlijn negeerde  het sarcasme.  ‘Ze  is er niet?’

			‘Ik  ben er,’ was het antwoord. Het was  duidelijk dat de twee  elkaar niet  echt toegenegen waren. Ik  herinnerde me dat ook Pelleas een  afkeer van Merlijn had gehad.

			De druïde  draaide zich om en keek me aan. ‘Je hebt in elk geval Lancelot meegebracht, zoals ik je heb gevraagd.’

			Het kwam als een schok. Ik had  geen idee  waarom Benesek  mij en  Bors  had uitgekozen om hem naar  Tintagel te  vergezellen. Als  ik het me al  had afgevraagd, dan misschien als beloning, een  prijs  wellicht,  toen we  elkaar recentelijk als tweetallen te  lijf  moesten gaan en wij tweeën na  al het wapengekletter ten  slotte als  enigen waren  overgebleven. Toen ik drijfnat van het zweet stond uit te hijgen,  had de vrouwe, die had toegekeken, me met die grote, alwetende groene ogen van  haar  aangestaard.

			‘Ben jij even  gegroeid. Als een  jonge paddenstoel na een regenbui,’  merkte de druïde op. Hij grijnsde en ik zag  dat hij al  zijn  tanden nog had.  ‘Als je me  nu  weer tegen de grond werkt, weet ik niet of ik  nog overeind  kom.’

			De hete schaamte vloog naar mijn wangen, en ik dacht terug aan die avond, zo’n  zeven jaar geleden, toen  ik me  op de druïde had  geworpen om de betovering te  doorbreken waarmee hij  Guinevere in zijn ban  hield. Om haar dolende ziel te vangen en  terug te halen.

			‘Ik  wil graag de koning spreken,’ liet  Benesek Merlijn weten en hij gebaarde  naar  de  deur onder  het  rieten afdak met de gouden gloed,  waar  heer  Arthur en zijn mannen zo-even naar binnen waren  gegaan.

			‘Maar  heer Uther heeft er geen behoefte aan om jou te spreken, Benesek,’ antwoordde Merlijn, en hij grijnsde naar me.  ‘Nog nooit heb ik de  opperkoning horen zeggen: “Breng me Benesek van de Rots, Merlijn. Pas  als ik hem  gesproken heb,  kan  ik  sterven.”’

			‘Ik  wil  hem graag  de laatste eer  bewijzen,  druïde,’  snauwde  Benesek. ‘En ook namens de vrouwe.’

			‘Denk je werkelijk dat  mijn heer Uther  daar nu nog iets om  geeft?’ Merlijn zag er nog precies zo uit als ik  hem herinnerde, alsof hij geen dag  ouder  was  geworden. ‘Voor een volk dat het reilen en zeilen van Brittannië jaren geleden  de rug toekeerde, hebben jullie een tamelijk  hoge dunk van  jezelf.’

			‘Binnen het  “reilen en zeilen van  Brittannië”,’ herhaalde Benesek  Merlijns laatste woorden minachtend, ‘vervullen  wij onze eigen rol. En  wij willen weten wie  de  opperkoning  als zijn opvolger  aanwijst.’

			‘Wie het ook wordt, laten we hopen dat hij een zwaard weet te  hanteren,  nietwaar Lancelot?’  De druïde keek me aan en  kneep zijn ogen iets toe. ‘Want de goden keren ons  de rug toe  en  we  zien  ons omgeven door vijanden. Zoals de zaken  er nu voor staan,  zal wapengekletter middels zwaard en  speer nog het enige zijn wat ons rest. Dus laten we  hopen dat de nieuwe koning  zich daarin zelfs nog bedrevener zal tonen dan Uther ooit  is geweest.’  Hij  streek met zijn hand door zijn puntige baard.  ‘Niet dat we het met zwaard en spierkracht alleen zullen  redden.  Uiteindelijk niet.’

			‘Merlijn…’ gromde Benesek, voor wie de maat zo’n beetje vol was.

			Merlijn hief een hand naar de krijgsman. ‘Lancelot zal me  naar de koningshal vergezellen.’ Hij keek Benesek  aan. ‘Jij, en deze  jonge os…’ Hij nam Bors even op. ‘Hoe  heet jij, jongeman?’

			‘Bors, heer,’ antwoordde  mijn neef.

			‘Wel Bors,  doe snel je mond maar weer  dicht voordat er een vlieg naar  binnen zoemt,’ raadde Merlijn hem aan, want Bors staarde  de druïde  aan alsof hij  tijdens Samhain opeens een  voorouder  tegenover  zich zag  die zich,  teruggekeerd uit het  dodenrijk, te goed deed aan de soep die  speciaal voor de geesten  van de doden  was  klaargezet. De druïde  richtte  zich  weer  tot  Benesek. ‘Welke boodschap vrouwe Nimue jou voor  Uther ook mag hebben meegegeven, geef hem  door aan  Lancelot.’

			Beneseks lange snor  trilde nu van  woede. Maar Merlijn was Uthers raadgever  en  zolang de  opperkoning niet bij  machte was  om zelf  te bepalen wie wel en wie geen koninklijke audiëntie  verdiende, was  Merlijns  wil wet in Tintagel, zoniet in  heel Dumnonia.

			‘Ík ben de gezant  van de vrouwe, niet Lancelot,’ reageerde Benesek.

			Ik wist dat ik  hem moest bijvallen en Merlijn moest  smeken  dat  Benesek,  en niet ik, hem naar koning Uthers sterfbed mocht vergezellen,  al was het  maar omdat ik me  de rest van onze  tijd in Tintagel Beneseks verpeste humeur zou moeten laten welgevallen. En toch zei  ik niets.

			‘Jij  mag dan een heer op je heuveltje zijn, Benesek, zoon  van Berluse,’ sprak  Merlijn, ‘maar in deze  wereld  ben je  slechts  een pluisje op  de  wind.’

			‘En  hij dan?’ vroeg  Benesek, wijzend naar  mij. ‘Waar  heeft  hij een dergelijke eer aan  te danken? Is deze knaap  niet  ook  een garde van  de  Rots, net als ik?’

			‘Dat is hij,’  antwoordde Merlijn, en zijn alerte  ogen schoten weer  naar mij. ‘Maar  hij is nog jong genoeg  om veel meer te worden  dan dat.’ Hij streek over zijn geitensik.  ‘Ben je  gereed?’

			Ik slikte en  keek  naar de deur  van de koningshal, waarboven de Romeinse woorden A fronte praecipitium a tergo lupi waren geschilderd.  In Armorica had ik voldoende Latijn geleerd om het te  kunnen  ontcijferen: ‘Vóór u de  afgrond, achter u de wolven.’ Dat was de  situatie waarin Brittannië verkeerde,  ook al  besefte ik dat toen nog  niet.

			Ik knikte, maar Merlijn had  zich al  omgedraaid  en liep  naar de  deur,  waarnaast  Uthers mannen klaarstonden om zwaarden, speren en lange  messen in te nemen  van degenen die hun  wapens nog niet hadden  afgegeven.

			‘Wacht,’ riep Benesek.  ‘Ik moet de boodschap van de vrouwe aan de  knaap doorgeven, stel dat  hij een  zegje mag doen.’

			‘Snel dan.’

			Maar  Benesek  nam de tijd. Ik moest de  boodschap van de vrouwe zelfs woord voor woord  herhalen,  opdat  ik mezelf en de garden  van de  Rots niet voor schut zou zetten.  Met een afkeurende  blik wuifde hij me ten  slotte met een  handbeweging  weg, waarna ik  met Merlijn meeliep, op weg naar  Uther Pendragon, opperkoning  van de  Britten.

			Het  dak dat de grote hal  van koning Uther  bedekte, was het grootste  waaronder ik  ooit had  gestaan. De  balken waren oud, knoestig en  zaten onder de vogelpoep.  De  stokoude, zwarte  rietbedekking  erboven  contrasteerde sterk  met  het  nieuwe  riet aan de  buitenkant. De aarden vloer, hard als  steen onder mijn voeten, was bestrooid met versgemaaid, zoetgeurend gras. Op drie verschillende plekken in de  zaal waren ronde  vuurplaatsen aangelegd. De kringelende  rook  doortrok de stukken gedroogd  vlees die erboven aan  kettingen bungelden.

			‘Kom, Lancelot,’ maande  Merlijn me, want ik was  even blijven staan en keek  omhoog naar de grote  lap die aan een  dwarsbalk  onder het oude, rottende dakriet  hing. De stof, ooit wit, zag nu  grijs,  besmeurd door roet  en de tijd, en wie  weet zelfs het vuil van aloude  slagvelden. Maar de draak  was nog  altijd  bloedrood en oogde nog even  krachtig; een vreeswekkend gevleugeld beest, met  scherpe klauwen en  een lange,  stekelige tong die uit zijn opengesperde bek  schoot. Of misschien moest dit pijlvormige uitsteeksel wel vuur voorstellen. Hoe dan ook, het was een indrukwekkend banier,  en ik  vroeg  me af  hoeveel vijanden hier in  Brittannië ooit hun ingewanden voelden verzuren bij  de  aanblik van  die rode draak  en de krijgsheer, die hem fier  als  zijn symbool  toonde.

			Ik belandde achter  de opeengepakte  mannen,  achter  in  de koningshal. Ze  stonden  met hun  rug  naar  me  toe, maar hun  mooie mantels, metalen halsringen,  zwaardriemen, maliënkolders en  geborduurde  zomen van hun tunica’s,  alsook hun voorkomen, vertelden me dat dit de krijgsheren van  Brittannië waren. Maar  op Merlijns  sisklankjes schuifelde iedereen zo goed en kwaad  als het  ging wat  opzij zodat de druïde en ik ons naar voren konden begeven.

			Ik volgde  hem, stapte om  een  slapende wolfshond heen en voelde mannen-  en vrouwenogen op  me  gericht terwijl  we  ons  een weg  naar  voren wurmden.  Mijn  schouder streek langs een mantel  die naar paars, in  plaats  van rood, neigde, en ik besefte  dat ik langs heer Constantine  schoof, zoon van Ambrisius  en  neef van koning Uther, en vernoemd naar zijn grootvader, die koning van Brittannië  was  geweest en volgens sommigen  keizer van de Romeinen.

			Maar  opeens stond ik als  aan  de grond genageld, want tegenover mij, zo dichtbij dat ik de berenvacht die hem bedekte  kon aanraken, zo dichtbij dat ik  hem kon  ruiken –  de  zure wijn  in elke zwakke ademtocht, de weeïge ziltheid  van  oud koortszweet en, schemerend achter weer andere geuren, de stank van ziekte en de  naderende dood  – lag Uther de  Pendragon, koning van Brittannië, zwaard van de ware goden en gesel van de Saksen.

			Een oude, zwakke, stervende man.

			Hij lag in zijn bed, dat aan de voorzijde  van de verhoging met de troon was  geplaatst,  waardoor het des  te meer  opviel  dat zijn  eikenhouten zetel met de gegraveerde  draak leeg was. Een  tijdje staarde ik slechts naar hem. Naar zijn  vaalgele,  ingevallen gezicht. Naar zijn  half openhangende mond met daarin de versleten, zwarte tanden. En de warrige witte  haren, zo dun dat ik de bruine ouderdomsvlekken op  zijn schilferige hoofdhuid kon zien. Dit was de grote krijgsheer van Brittannië.  De sterkste  van al  haar koningen.  De  man wiens reputatie en overwinningen in even zovele liederen  werden bezongen als  dat er  barden  waren. Geen wonder dat de vorsten van de Donkere Eilanden  naar Tintagel waren  gesneld als wolven die een karkas van een  hertenbok hadden  geroken.

			Vijf uit de kluiten gewassen speerdragers  hadden zich rondom op  de verhoging opgesteld en hielden toezicht, aangevoerd door  een  magere, grimmig kijkende man met  een  grijze  baard. Zijn naam  was Gwydre,  de leider van koning Uthers lijfwachten. Hij  stapte van de verhoging en  verbood me  ook  maar  een voet te verzetten voordat  hij  mijn  mantel had opgetild en de zakken van mijn tunica had beklopt om  zich ervan  te  verzekeren dat ik nergens een mes verborgen hield.  Daarna  knikte hij  tevreden  en  stapte  naar achteren zodat ik me naar het bed  van de  koning kon begeven.  Iemand siste. Ik keek om me heen  en zag een vrouw die haar tanden naar me ontblootte. Haar ogen, omkranst door  koolzwarte schaduwen,  glommen. Haar vlammende, koperkleurige haar  viel in weelderige  krullen over haar schouders. Ze had hoge  jukbeenderen. Ze was verleidelijk en op  de een of  andere manier ook angstaanjagend.

			‘Let niet op  haar, jongen,’  zei Merlijn.  Zijn blik  naar  haar  kon een doornstruik verwelken,  maar ze siste terug.  Het ging haar duidelijk niet  om  mij,  ook al  mochten de goden weten wat  ik  had  gedaan om haar  te bruuskeren.  Misschien was  ze wel gek. En  met deze gedachte trok ik mijn ogen weg van haar, en  volgde de  druïde.

			‘Heer,’ begon Merlijn. Hij  had vergeefs geprobeerd zijn  heer wakker te maken,  maar nu pakte hij Uther bij een uitgemergelde schouder  en schudde  er even hard aan.  Het rafelige  ademen van de  koning stokte en zijn mond  hing  open. De andere koningen en  heren om  me  heen keken elkaar aan en ik wist dat  ik  niet de  enige was die vreesde dat Merlijns aanraking al  voldoende was geweest  om Uther  fataal te worden. Maar  de koning  opende zijn ogen. Een  een zacht, opgelucht  geroezemoes vulde de koningshal, hoewel enkelen misschien teleurgesteld  waren  over  het feit dat de koning  zich nog altijd  onder ons bevond.

			‘Dichterbij. Kom dichterbij,’ siste Merlijn naar me.

			Stijfjes en verlegen wierp ik een blik over mijn schouder  naar  de  gezaghebbende magistratengezichten achter me,  doorgroefd van  zorgen,  vertrokken van  achterdocht of gehavend door de  strijd.  Maar  de twee ogen die mij  nu aankeken, behoorden  toe aan heer Arthur. De  blik op zijn  knappe,  ranke gelaat hield  het midden tussen nieuwsgierigheid en milde pret. Hij knikte bijna onwaarneembaar en ik draaide me weer  om naar het koningsbed. Ik deed  twee stappen naar  voren en mijn knieën raakten  de vlekkerige  en  klitterige berenvacht die hier en daar glansde van een  of  ander lichaamsvocht.

			Witte rook kringelde omhoog van verscheidene  ijzeren schalen rondom het koningsbed.  Kruiden smeulden en blakerden, en ik vermoedde dat ze samen met het versgemaaide gras  op de grond de  onwelriekende  lucht moesten verjagen.

			Merlijn  boog zich zo diep naar de koning  dat zijn lippen  diens  oor  bijna  raakten. ‘Ik heb de jongeman bij me  over  wie we hebben gesproken.’  Hij wees  met zijn  keurige  baard  even mijn kant op. De  ogen  van de  opperkoning stonden wazig, alsof ze door Romeins glas  tuurden,  zoals dat van het  raam in  de  droomkamer  in de toren van de vrouwe. Maar langzaam,  tergend  langzaam,  werd zijn  blik helder, totdat ik wist  dat hij  me voor zich zag.

			‘Lancelot.’ Weinig  meer  dan een uitademing, zo  zacht als het klonk. Zo ijl als de rook die  naar het rieten dak kringelde. En  toch was  het mijn naam die uit  de mond  van de Pendragon zelve opklonk.

			‘Heer,’  zei ik, en mijn stem klonk  al weinig luider dan de  zijne, want ik  voelde alle ogen op mij gericht; als  de luizen die  ik  in  zijn  vlassige, witte baard zag krioelen.  Heer Constantine  had  zijn blote van  witte  littekens doorkruiste  armen voor zijn Romeinse  borstpantser geslagen  en  sloeg me met een woeste blik gade.  Alsof hij ons allen er nog eens  op wilde wijzen dat  zijn grootvader ooit tot Romeinse keizer was uitgeroepen, ook al was dat  slechts door  zijn  eigen manschappen. Het gezicht van heer  Constantine ging niet  schuil achter  een baard  of snor, maar was gladgeschoren, zoals de beelden  van de oude  Romeinse generaals die in delen van Brittannië nog  altijd  te vinden waren. En toch viel er niets zachts  in dat gezicht te  bespeuren, en niets kon de  nieuwsgierigheid  maskeren waarmee hij me nu  gadesloeg.

			‘Heer,’  herhaalde ik,  iets luider nu.  ‘De  vrouwe  Nimbue van Karrek Loos  yn Koos groet u. De vrouwe bedankt  u voor…’

			Ik zou  de boodschap zoals  ik die in mijn hoofd had geprent netjes hebben  overgebracht, ware  het  niet  dat Uthers grimas mijn  tong  sneller tot zwijgen bracht dan een  bard die  zijn harp deed verstommen  door snel  een  vlakke hand tegen de  snaren te leggen.

			‘Geen tijd,’ siste  hij.

			Hij bracht een  arm omhoog en gebaarde  me dichterbij  te  komen. Zijn arm trilde van de inspanning. Ik keek even naar  Merlijn. Die knikte, en ik bracht mijn gezicht wat dichterbij.  Merlijn  rechtte zijn rug en stapte even  weg, zodat  ik  me net  zo over de koning  kon buigen als hij zo-even had  gedaan.

			Wat  spookte er nu door heer Arthurs hoofd? En dat van koning Cyngen Glodrydd van Powys,  of zelfs dat  van Menadoc, koning  van Cornubia? Nu  ze wisten dat ik een garde van de Rots was,  vroegen ze zich vast af wat de opperkoning van Brittannië iemand als  ik in hemelsnaam te vertellen had.

			Uther bracht  twee vingers naar zijn mond en fluisterde  iets in mijn  oor.  Ik verstond: ‘Fluisteraar, Merlijn.’ Ik knikte slechts, maar al  meteen drong het tot me door dat de opperkoning bedoelde:  ‘Luister naar  Merlijn.’  Ik diende  alert te  zijn op wat Merlijn te  vertellen  had.

			‘Ja, heer,’ zei  ik en  mijn ogen schoten even naar de  druïde. Die wierp  me een veelbetekenende  blik  toe. Hij knikte, om aan te geven  dat hij had  gehoord  wat ik zei, dat ik me hiermee onder Uthers bevel plaatste.

			Uthers ogen  sperden zich open. ‘Hij ziet jou,’ siste hij. ‘In zijn  dromen.’

			Ik sloeg mijn ogen  niet  langer naar Merlijn op, want  we wisten  allebei wat er op die avond op het eiland was gebeurd, toen ik zijn spirituele reis had  verstoord, hem was aangevlogen  en hem tegen de  grond had  gewerkt.

			Zo stond ik onbeholpen over de stervende koning gebogen toen hij,  geheel onverwachts, mijn tunica  vastgreep en me zelfs nog  dichter  naar  zich toe trok. Zijn stinkende adem  deed me bijna  kokhalzen.  Zijn snorrenbaard kriebelde tegen mijn wang  en ik wist dat ik met  wat van zijn koninklijke luizen in mijn  eigen lange  haar deze koningshal  zou verlaten.

			‘Waak over je  koning,  Lancelot.’ Zijn warme,  ranzige  adem dreef mijn  oor in. ‘Wees hem trouw.’ Hij verkrampte en al meteen  probeerde  ik weg te  stappen, maar  zijn hand  hield mijn  tunica nog altijd vast  en  hij trok me weer  naar  zich toe.  ‘Waak… over… je  koning,’  siste  hij.

			‘Ik beloof het, heer,’ zei ik. Het was natuurlijk wartaal van een  verwarde, stervende man, want ik was immers een garde  van de Rots. Dit was mijn achttiende zomer en zodra het oogstfeest  daar was, zou ik mijn eed aan  de vrouwe  afleggen  om haar te  dienen. Om voor haar te vechten. En die  eed, gezworen op  het  winterpunt, zou alle andere tenietdoen, want  zo hoog reikte het aanzien  van de vrouwe op  de Donkere Eilanden. Dus hoe kon ik de nieuwe koning van  Dumnonia dienen,  wie dat ook mocht worden, zelfs al werd  Tintagel  ook zijn  zetel?

			Desalniettemin gaf ik de  gedoemde koning mijn woord dat  ik over  zijn opvolger zou  waken. Wat deden een paar woorden er immers toe?

			‘Waak  over hem,’ kraakte Uther. Zijn ogen stonden fel en even bespeurde ik een glimp van  de  oude Uther, de krijgsheer  zoals bezongen door de  barden, de nachtmerrie van alle Saksen in heel oost-Brittannië,  van  Rhegin in het zuiden  tot Lindisware in het noorden. ‘Zweer het!’ siste hij hees  in mijn oor.

			‘Ik zweer  het, heer,’  zei ik. Zijn vettige baard kietelde mijn wang, zijn  stank vulde mijn  neusgaten, en ik sloeg mijn ogen even op  naar de koningen  en hoofdmannen van Brittannië die, zo merkte  ik, allemaal iets  dichterbij waren geschuifeld in de  hoop zijn  woorden te kunnen  opvangen. Maar  ze konden  nauwelijks voor  woorden doorgaan, eerder voor rafelige  zuchten. Zelfs heer  Arthur leek zich met het hoofd wat schuin  en zijn oor naar  ons toe iets naar voren te buigen.

			Uthers ogen werden  weer dof en  een langgerekte zucht  steeg op uit  zijn keel.  Ik  stapte  snel weg, vrezend  dat dit  langgerekte,  krakende geluid de voorbode  van zijn laatste, reutelende adem ging worden. Maar  in  plaats  van te sterven, gromde  de  opperkoning dat hij dorst  had, waarop koningin  Igraine hoogstpersoonlijk een beker uit de hand van een slaaf trok en deze naar de mond  van haar echtgenoot  bracht. De meeste wijn drupte in Uthers baard en  trok een donkerrode  kronkellijn tussen  het wit. Maar  hij leek weer even op te  kikkeren en wist nog een  dankjewel te brommen naar zijn koningin,  die met  haar hand  op de zijne  aan het bed bleef.

			Merlijn  wuifde me daarop weg zoals  een man  een stank wegwuift, dus stapte ik nog  verder terug tussen de sombere, zwijgende gezichten aan het hoofdeinde van  het koningsbed, met daarachter  een  verhoging met  de  speerdragers en  de lege  troon  met de gegraveerde draak.

			Maar het waren niet alleen koningen en hoofdmannen,  vorsten en  hun vrouwen. ‘Wat had dat te betekenen?’  snauwde Benesek zacht in  mijn oor. Op de  een of  andere manier waren hij  en Bors langs  de schildwachten bij de  deur gekomen  en tot de voorste rijen doorgedrongen.  Bors  knikte en glimlachte half, duidelijk trots  op wat ze  voor elkaar hadden  gebokst.

			‘Ik  zou het niet weten,’ antwoordde ik, en dat was  ook zo.  Toch  wilde ik  er  liever  niet aan denken dat Benesek en Bors mij, slechts een  paar  maanden voordat ik trouw  zou  zweren aan de vrouwe, een eed aan de  opperkoning hadden horen afleggen. Geen wonder dat Merlijn niet wilde dat Benesek erbij was. Niet dat hij  dat wat Uther van  me eiste had kunnen  aanvechten, overigens, zelfs  al zou hij elk woord hebben gehoord.

			‘Wel?’ riep een van de  koningen  tegenover ons, als een handschoen die op de  grond werd geworpen. ‘Wie is de opvolger?’ Hij was klein van stuk,  met koperkleurig haar,  een  smal gezicht en  kille ogen. Afgaand  op zijn  verschijning  en zijn onbeschaamdheid vermoedde ik  dat  dit Einion, zoon van  Mor, heerser over Ebrauc  en koning  van Noord-Brittannië was. ‘Wie is  de  opvolger?’ vroeg hij  nogmaals op hoge toon,  de Dumnonii  negerend die afkeurend sisten  en bromden.  ‘Want daarom zijn we hier.’

			Hoewel  velen deze koning vermanend toespraken,  klonk er hier  en daar  ook  wat instemmend  gemompel.

			‘Voor de verandering ben  ik het met koning  Einion eens,’  sprak  een  uit de kluiten gewassen man  met een  dikke  zwarte baard, en alle ogen richtten zich op hem. Ik vermoedde  dat dit Cyngen  Glodrydd van Powys moest  zijn, dat  op dat  moment  een  wankel bestand naleefde met Ebrauc. ‘We zijn niet het hele eind gekomen om  Uther  te zien sterven.  We zijn hier  om te  horen  wie de nieuwe koning  van  Dumnonia zal zijn als Uther op zijn  brandstapel  ligt.’

			‘U bedoelt: de  opperkoning van Brittannië?’ vroeg Merlijn met opgetrokken wenkbrauw.

			Als antwoord spoog  Cyngen op de met  gras bestrooide vloer. ‘Uther heeft zich die titel verworven. Hij kan  niet als  een  met honingwijn gevulde hoornbeker zomaar  worden doorgegeven.’

			Nog  meer instemmend gemompel. Maar dit  werd  kordaat  afgekapt door Gwydre,  die met  het uiteinde van zijn speer  hard op de houten verhoging  tikte. ‘Respect voor de  opperkoning!’  blafte hij. ‘Ken uw  plaats, koning  Cyngen.’

			‘En u de uwe, Gwydre niemandszoon,’  beet Cygnen hem toe.

			Gwydre  snoof van woede en een  van zijn mannen richtte zijn speer.

			‘Geen beweging!’  blafte Merlijn  naar Uthers mannen en hij hief  zijn staf om zijn bevel kracht bij  te zetten.  Hij liep door de zaal  naar  Cygnen  en  leek daarbij  het gemaaide  gras  op de grond nauwelijks te beroeren,  en stelde zich  pal voor  de koning van Powys op.

			Cyngen  was een reus, een breedgeschouderde  kolos, een zwartbebaard beest met  een haviksneus,  een gezicht  vol littekens  en ogen zo hard en zwart als nat graniet. En  toch deinsde hij even terug  toen  Merlijn zijn essenhouten staf hief.

			‘Wij hier  zijn allen vrienden, heer,’ sprak de druïde. ‘Maar ik waarschuw u. Als  u  ons nogmaals onderbreekt zal ik een  banvloek uitspreken die uw ingewanden  in  een  stinkende brij doet veranderen en u zich zeven dagen lang  in uw eigen  drek  wentelt.  Waarna u  zich  zwakker zult  voelen dan een pasgeboren lam.  U zult spartelen  als  een  vis. Tevergeefs. Want niemand zal  uw drek willen doorwaden, dus zult u sterven en uw volk  zal u herinneren  als de koning die  stierf in zijn eigen stront.’

			Het dreigement deed  Cyngen grimassen. Merlijns  ogen bleven op hem gericht, maar  hij wees met  zijn  staf naar de koning van Ebrauc. ‘En  dat geldt ook voor  u, koning Einion. ‘Alleen  zult  u al na vier dagen  sterven, aangezien u anderhalve  kop kleiner bent  dan Cygnen hier.’

			Dat  laatste was grappig genoeg om hier en  daar wat gegrinnik uit te  lokken  en de spanning even weg  te nemen, wat wellicht  zijn bedoeling was  geweest, want zelfs voor een druïde  was het nogal wat om een dreigement te  uiten  tegen een  koning.

			‘We willen gewoon weten  wie  de nieuwe  koning wordt,’ mopperde koning  Cygnen. ‘En  als Uther het ons niet snel vertelt, zullen  we het zo te zien  nooit horen.’

			‘Het is niet alsof we nog niet weten wiens naam zal vallen,’ zei een man  achter  me, en ik zag dat Benesek en een paar anderen  daarop heer Constantine aankeken, wiens bronzen borststuk in de vorm van een  goedgespierde torso  was geklopt en dat de gloed  van de vuurplekken  in  de duistere, doorrookte ruimte  zacht weerkaatste. Als Uthers krijgsheer had  hij het voorrecht om  in  de koningshal zijn zwaard te mogen  dragen, en ik  zag dat het ivoren gevest de  vorm  van een  adelaarskop had. Hij  was een lange, breedgeschouderde man met een stierennek, die  zijn afkomst met evenveel trots droeg als zijn pruimkleurige mantel en zijn Romeinse  uitrusting. Nu, terwijl de laatste adem van zijn oom nog  altijd  in de bedompte rooklucht  op zich  liet wachten, en in de volle verwachting dat  de  woorden die  zo dadelijk zouden vallen  hem op die  eikenhouten troon zouden plaatsen, duwde hij zijn  gladde kin zelfs nog  wat  meer naar voren.

			Merlijn draaide zich om en keek naar de  westelijke gevelmuur. Daar was  een gat om  het licht binnen te laten en de  rook  af  te  voeren. Merlijn  staarde ernaar en streek door zijn baard.  ‘Ik  had tot zonsondergang willen wachten, opdat alle vorsten van Brittannië hier  persoonlijk  de beslissing van de  opperkoning konden vernemen. Maar  dat heeft weinig zin  meer, lijkt  me, aangezien ik niet langer op koning Cadwallons reken als hij met  geheven  zwaard en galopperend  door  de heuvels de Ieren achterna kan zitten.’ Hij liep terug naar  het koningsbed en fluisterde zacht iets  in  Uthers oor.

			Ik keek  naar  heer Arthur. De vuurplaats vlak bij hem verlichtte  zijn ranke  gezicht en  achter zijn nette, goudblonde baard leken zijn volle  lippen zich bijna te  tuiten, alsof hij de  mogelijke  uitkomsten van deze  dag een voor een afwoog.  Daarna keek  ik even naar heer  Constantine. Hij  en Arthur keken  elkaar aan en ik  bespeurde een  havikachtige  achterdocht, waarna  hun ogen zich snel weer op  het sterfbed van  de  koning richtten.

			Igraine  hielp  Merlijn om Uther tegen  een  peluw van  kostbare  zijde wat  overeind te trekken, nogal  een  contrast,  zo leek me, met de  berenvacht vol smerige  vlekken  en de ernst van de gelegenheid. Een geroezemoes steeg op en  hier en  daar  raakten mannen  als geluksgebaar  even  hun ijzeren uitrusting of schedebeslag  aan, want  iedereen  wist dat  het langverwachte  woord nu bijna op  de koninklijke tong lag.

			Uther vloekte van de  inspanning en moeite die het hem  kostte om  zich wat omhoog te hijsen  tegen de peluw.  Daarna sloot hij  zijn ogen en  hijgde  even uit; een piepende, rafelige  ademtocht die zelfs  te zwak  was om  de rook  rond zijn bed te verstoren.  Hij bromde  dat hij nog wat wijn wilde en ditmaal morste hij  geen druppel.

			‘Heer  en opperkoning Uther, zoon van Constantine, zoon van Tahalais, opperste heerser  van Brittannië,’ begon Merlijn op heldere  en waardige toon. ‘Zeg ons de naam  van hij  die over Dumnonia zal heersen  en,  als de goden  het believen,  na uw dood  de mantel van  de opperkoning van Albion zal  erven.’

			Nu  geen geroezemoes meer, enkel het geknisper  van de haardvuren, het zachte gesnurk  van een hond en  ergens in een hoek het gescharrel van  een  muis op zoek naar wat  graankorrels tussen het  gemaaide gras.

			Alle  ogen waren  nu gericht op  de stervende koning. Alle oren gespitst. Harten  durfden nauwelijks te kloppen, stel dat de woorden waarvoor we waren  gekomen aan ons  voorbijgingen.  Wie van de  vorsten en leidsmannen, hier bijeen  onder dit rottende rieten dak,  zou met  volle inzet de koninkrijken  van Brittannië tot één willen smeden en  koning Uthers lange strijd  tegen de indringers  voortzetten? De oude  gebruiken hoogachten en de gunsten  van de goden winnen opdat  zelfs  zij ons hopelijk zouden helpen  de Saksen weer de zee op te jagen  waarover  ze gekomen waren?

			‘Mijn opvolger,’ sprak Uther, en zijn  stem  klonk krachtiger  nu, ‘is hij die  niet alleen de opwellende Saksenvloed zal stelpen… zoals  een linnen zwachtel het bloed opzuigt.’ Hier  en daar werd even naar  Constantine  gekeken en ik zag dat hij fronste. Maar de meeste ogen waren op de  stervende koning gericht, wiens bleke,  uitgemergelde borst rijsde  en daalde  om kracht te verzamelen voor zijn volgende  woorden. ‘Hij  zal mijn  zwaard heffen  tegen  onze vijanden, met het  louterende, ziedende  vuur  van Beltane ons land schoonbranden.’  De  inspanning die het  Uther  kostte  om deze proclamatie luid en duidelijk te verkondigen  was  buitengewoon en  putte  hem volledig uit. Met gesloten ogen schraapte hij het laatste beetje van zijn fameuze  krachten  bij elkaar.

			Niemand zei  een woord. De vuren knisperden en knapten. Uthers  wolfhond snurkte tevreden verder.  We wachtten.

			Ten  slotte opende  de opperkoning weer de  ogen.

			‘Mijn opvolger…’ Hij drukte  beide handen op zijn met stro  gevulde matras om niet opzij te vallen,  ‘is mijn zoon. Arthur.’ Hij riep het bijna uit, opdat de  naam niet mis te verstaan zou  zijn, waarna hij  terugzakte tegen de zijden peluw  en zijn ogen weer dichtvielen.

			Even viel er een doodse stilte. Mannen  en vrouwen keken naar heer  Arthur, die op zijn beurt naar zijn neef heer  Constantine keek,  wiens woeste blik op Uther was gericht.

			‘Nee!’ bulderde hij en zelfs  in het schemerdonker  van de  koningshal  viel  de afschuw duidelijk  van zijn  gladgeschoren gelaat af  te  lezen. ‘Nee,’  herhaalde hij, zachter ditmaal. Maar het leek erop  dat hij uitgepraat  was,  de woorden hem in de  steek lieten.

			Het geroezemoes rolde binnen  als de branding, maar  verstomde  weer  toen koning Einion van Ebrauc een stap naar voren deed.  De gouden  torque  om zijn hals weerkaatste de vlam van een olielamp  vlak naast  hem. ‘Het kan niet heer Arthur zijn,’ verklaarde hij met een  armgebaar in Arthurs richting. ‘Wat weet Arthur van Brittannië? De afgelopen  tien jaar  heeft hij  in Gallië doorgebracht.’

			‘En, koning Einion, wat denkt u  dat mijn heer daar te zoeken  had?’ vroeg de man rechts naast  heer  Arthur, en hij stapte naar voren alsof hij de koning van het Noorden wilde uitdagen.  ‘Hij bevocht  daar de Franken, heeft  er overwinningen behaald.’

			‘Brutale hond,’ snauwde een  van  koning Einions mannen.

			Koning Einion keek de man  naast  Arthur aan. ‘En wie bent u?’ vroeg hij op hoge toon.

			‘Ik  ben Gawain,  zoon van  koning  Lot  van  Lyonesse,’  antwoordde de  man.

			‘De neef van heer  Arthur,’ mompelde  Benesek in mijn  oor.

			Zijn baard  was keurig getrimd,  net als die van  Arthur, maar was een stuk  donkerder. In tegenstelling tot Arthur  zat Gawains gezicht vol littekens en zijn neus  was gebroken. Het  was het  gezicht van een vechtersbaas, wat hem minstens  even oud maakte als Arthur,  ook al moest hij op z’n  minst  enkele jaren jonger  zijn.

			‘Ah,  Lyonesse,’ herhaalde koning Einion en hij krabde even aan zijn  baard. ‘Toevallig vernam ik deze ochtend dat koning Lot vandaag niet bij ons kon zijn omdat  hij een aanval van  de  Saksen vreest.  Zelfs nu bewaakt hij zijn kusten.’ Hij keek  de  andere koningen en vorsten  aan. ‘Maar zijn zoon, gelijk die van Uther, staat niet naast zijn vader om het  zij  aan  zij tegen  onze vijanden op  te nemen; hij vecht  liever  voor een koning  aan de andere kant van de zee.’

			Gawain verstrakte en zijn handen balden zich tot vuisten. Maar  Arthur fluisterde  hem iets  toe, waarna Gawain nauwelijks  waarneembaar knikte en  zijn  handen zich  weer  ontspanden, ook al  gold dat niet voor zijn  gezicht.

			‘Wij zijn nu  hier, koning Eidion,’ sprak heer  Arthur.

			‘Aye, als een  hond die de  feestzaal  binnensluipt om zich  te  goed te doen aan de restjes,’ reageerde koning Eidion. De man naast  hem, een gepierde  kolos met  een platgeslagen gezicht  en een  zwarte baard die tot aan zijn riem reikte, grijnsde  uitdagend. Iedereen hapte naar lucht, wat de  lampen even  deed flakkeren.  Het  was een grove belediging, zelfs  als  Arthur zo-even niet  tot Uthers opvolger was verkozen. Maar voordat  Arthur deze belediging  kon  pareren, hervond  heer Constantine zichzelf. Woorden  dienden zich weer aan en hij deed twee  passen  naar voren.

			‘Heer  Arthur keerde Brittannië vele  jaren geleden  de rug  toe,’ sprak  hij  tot de aanwezigen.  ‘Hij dient koning Syagrius  in Gallië, en nu moeten we hem onthalen als een zegevierende Ceasar die terugkeert van het slagveld?’

			‘Arthur…’ gromde  Uther vanaf zijn bed.

			‘Maar hij vocht niet zij aan zij met ons,’  protesteerde heer Constantine.

			‘Arthur!’ snauwde de opperkoning  opnieuw, maar  hij verviel in  gerochel, waarop Merlijn  wat bezweringen mompelde en Igraine  hem weer wat wijn inschonk  in de hoop  hem wat te verlichten.

			‘Zo  zullen de  barden het niet bezingen,’  mompelde Bors, en  volgens mij  had hij  daarin gelijk. Tussen de aanwezigen vielen me vier  mannen op – barden, zo vermoedde ik –  die naar spinsels zochten om later te kunnen verweven  tot een lied. Maar  deze  dag voltrok  zich zo merkwaardig dat het nauwelijks voor te stellen  was dat het ook maar een halfbakken lied zou opleveren. Tenzij de barden  er natuurlijk  hun  eigen  draai aan gaven,  zoals  meestal eigenlijk.

			‘Het is waar dat ik niet  zij  aan zij  met jou  heb  gevochten,  neef,’ antwoordde  Arthur. Hij rechtte zijn rug en maakte  zich  breed. ‘Maar  als  ik koning ben zal ik je voorgaan in de strijd.’

			Mooie woorden, en ik  zag dat koning Menadoc en enkele anderen instemmend  knikten.

			‘U zult de  mannen van Ebrauc niet voorgaan,’ sprak  koning Einion daarop. ‘Heer Constantine maakt de  meeste aanspraak. Hij  is  de zoon  van Ambrosius  Aurelius.’

			Arthur leek het even te laten bezinken.  Constantine  leek wat verrast door de  uitgesproken bijval  van  koning  Einion en knikte even dankbaar naar  hem.

			Einion  knikte terug. ‘De koning  is abuis.  Wellicht is hij de jaren  vergeten  dat  zijn  zoon afwezig was.’

			‘Het ontgaat de  stervenden  vaak aan inzicht en benul,’ mompelde koning Cyngen van Powys en zijn donkere wenkbrauwen  trokken zich samen. ‘Op het laatst herkende mijn  vader mij  noch  mijn moeder, en kon hij  zich niet meer herinneren wat hij  die  ochtend had  gegeten. En  toch kende hij  nog altijd een  lied  uit zijn jongensjaren. Woord  voor woord.’

			‘Genoeg!’ riep Merlijn  en hij hief zijn essen  staf,  maar Arthur bracht een hand omhoog,  waarop de  druïde met  een frons  zijn staf  weer liet zakken.

			‘Heer, u  hebt niet onder een steen geleefd, dus u zult over  mijn reputatie hebben gehoord,’ gaf  Arthur koning  Einion te verstaan. ‘Dus  zal het  u vast bekend zijn  dat ik nog nooit  een strijd heb  verloren. En dat mijn ruiters van Noviomagus tot Argentoratum worden  gevreesd.’  Hij tuitte  zijn lippen en veegde een  vuiltje  van  de schouder van  zijn rode mantel. ‘Daardoor  rijst bij mij het vermoeden  dat u  liever een mindere krijgsman op de Dumnonische troon  ziet  dan mij.’

			Hij  meed  de blik van heer  Constantine, want  hij wist dat dit een  schimpscheut was naar de man die  de  oostelijke grensgebieden de afgelopen  jaren tegen de Saksen had beschermd. Zijn woorden misten hun uitwerking niet, want  heer Constantines hand  vloog  al meteen naar het gevest met de arendskop aan zijn heup,  maar trok de  klink  niet uit de  schede.  Het  zwaard trekken tegen Uthers  ongewapende zoon, in de grote hal van de opperkoning zelve, was  vragen om een bloedbad,  want er zou  geen  weg meer terug zijn.

			Maar  van de beschimpingen die  Arthur zo kalm en afgemeten  had  uitgesproken, was  die aan het adres van koning Einion wel het ergst.

			‘U gaat te  ver, heer Arthur!’ tierde  koning Einion, en talloze  mannen in  de koningshal betuigden  luidkeels  hun instemming.  Een  luid rumoer weerkaatste tegen  het oude  rieten dak nu mannen  zich  voor of tegen de  rivaliserende  pretendenten  uitspraken.  Want door te  suggereren dat de koning van  Ebrauc  wellicht  een zwakkere  koning van  Dumnonia  prefereerde, plaatste Arthur vraagtekens  bij Einions loyaliteit  ten aanzien van de alliantie die Brittannië strijdlustig tegenover de  Saksen  plaatste. En  misschien  zinspeelde hij er  zelfs  op dat de koning van Noord-Brittannië een oorlog  tegen Dumnonia voorbereidde.

			Ik zag  dat de druïde  Arthur  hoofdschuddend  en  met  grote ogen  aankeek, alsof hij de zoon van Uther smeekte om het roer  om te gooien voordat  het  te laat was. Maar Arthur leek volkomen  kalm en beheerst. Hij spreidde zowaar zijn armen, alsof hij de  koning van Ebrauc  uitnodigde om recht  te  zetten wat blijkbaar rechtgezet moest worden.

			‘Wellicht dat ik  u  op de dag van uw toejuiching  zal  uitdagen, voordat Merlijn  u het  zwaard van koning Uther  overhandigt,’ sprak Einion. De uit de kluiten gewassen krijgsman  in zijn  maliënkolder naast  hem grijnsde opnieuw  en bevestigde daarmee dat hij koning Einions grootste voorvechter  was, wat hem tot de meest vooraanstaande krijgsman van heel noord-Brittannië maakte.

			Arthur keerde  zijn handpalmen  naar boven. ‘Waarom wachten,  heer?’

			‘Aan  zelfvertrouwen ontbreekt het  hem  niet,’ bromde Benesek  zacht in  zijn baard. Hij  had  Arthurs  strategie al door. ‘En uitgekookt  bovendien… Of dom,’ voegde  hij er bij nader inzien  aan toe.

			Koning Einion wees  met  zijn  koperkleurige  baard naar het  sterfbed en diens  ellendige menselijke last. ‘Omwille  van je vader,’ antwoordde hij.  Hij spoog  de woorden bijna uit en gebaarde naar de aanwezigen.  ‘Het zou ongepast zijn.’

			Arthur  hield zijn ogen op de  koning  van  Ebrauc gepind.  ‘De opperkoning is dood,’ zei hij. Zomaar vanuit het niets. Daarop  schoten alle ogen naar Uther. Enkele vrouwen hapten verschrikt naar lucht en onder de mannen weerklonk een  laag geroezemoes.  Want Arthur had gelijk. Uther de Pendragon,  opperkoning van Brittannië  en  gesel van  de Saksen, was dood.

			Alleen Merlijn leek er niet  door verrast en misschien had hij het al geweten, maar koningin  Irgraine niet. Ze  viel op  haar knieën. Ze greep Uthers dode  handen en  begroef haar gezicht in  de  besmeurde berenvacht.

			‘Nou?’ herhaalde heer Arthur zijn uitnodiging  aan koning Einion om de  handschoen op te  pakken.

			De koning  van Ebrauc keek even naar  de koningen  en  vorsten om hem heen en  priemde met een vinger naar heer Arthur, een gebaar dat op zich al beledigend  genoeg  was.

			‘Goed, dan daag ik  u uit,’ sprak  hij. ‘Mijn voorvechter tegen de uwe.  Vandaag.  Hier. Vóór zonsondergang.’  De immense krijgsman naast hem liet zijn spieren rollen en  met een woeste blik naar Gawain streek hij  over zijn  lange baard. Ik  zag dat er een zilveren  ring om de baardpunt zat.  Een  liefdesring misschien, of afkomstig van de vinger  van  een krijgsman  die  hij had gedood.

			‘Als  iemand hem moet uitdagen,  moet  dat dan niet heer Constantine zijn?’ vroeg koning  Cynfelyn van  Cynwidion zich hardop af, waarop  Constantine, zij het lichtelijk beschroomd, even knikte.

			‘Er  hoeft geen bloed te  vloeien,’ zei koning Menadoc. ‘Willen we nog  voordat het lichaam  van  koning Uther koud  is  Brittannië  uiteenrijten?’

			Hier en daar was  men  het met de koning  van  Cornubia eens, maar dat  was niet  genoeg. Menadoc was een  kleine koning van een klein koninkrijk in het zuidelijkste puntje  van Brittannië  en was slechts een  vazal  van Dumnonia. Dus  legde  zijn stem geen gewicht in de schaal.

			Koning Menadoc en een stuk  of wat anderen protesteerden dat een dergelijke  manier van doen,  in het licht van koning  Uthers verscheiden, geen pas had. Arthur  negeerde hen.  ‘Merlijn,’ vroeg hij,  ‘is  koning Einions uitdaging geoorloofd  volgens de goden  en de  aloude wetten?’

			Merlijn  dacht na.  ‘Elke uitdaging aan  het adres van de benoemde  erfgenaam dient plaats te vinden op de dag van  toejuiching,’ antwoordde hij met  een knik  naar koning  Einion, en naar  heer  Constantine.

			‘Laten we  heer Arthur dan vandaag toejuichen,’ opperde koning Cyngen van  Powys  met een weids  armgebaar. ‘We  zijn hier allen bijeen. Zij  die ertoe doen, in  elk geval. Laten  we het  nu afhandelen zodat we de  eerstkomende jaren niet opnieuw naar deze  door  weer en wind geteisterde rots hoeven af te  reizen.’

			‘Drie  dagen, heer,’  sprak Merlijn  tot  de koning van Powys, en hij wees met  zijn  staf naar  het  gat in  de  gevelmuur.  ‘Over drie  dagen is het volle maan. Dan zullen we de nieuwe  koning toejuichen.’

			‘Maar ik kan  de  beschimpingen van koning Einion  vandaag beantwoorden,’ zei  Arthur.

			Merlijn  zuchtte.  ‘Als u erop staat, heer. Maar wíj moeten de volle maan afwachten.’

			‘En wie is úw  voorvechter, heer Arthur?’  vroeg  koning Einion. ‘Gawain van Lyonesse?  Of een van  uw getinte  ruiters  wellicht? Een  barbaarse roetmop uit een of ander overzees oord?’

			‘Ik ben  nog  geen koning,’ reageerde Arthur  ernstig, ‘en ik ga dus liever  zelf het gevecht  aan dan dat ik van andere mannen  verlang  dat ze dat namens mij doen.’

			‘Duidelijk, jongens?’ bromde  Benesek in mijn oor. ‘Hebben  jullie door wat hier gebeurt?’

			En  opeens  begreep ik  het.

			Het bestand tussen de koninkrijken van Brittannië  was  o zo  fragiel, en Arthur wist dat. Of hij  nu wel of niet had  geweten dat  zijn vader  hem als zijn opvolger zou aanwijzen, hij had besloten  om de uitdaging  aan  te gaan en  de  dissidenten te  confronteren. Koning Einion was als  een getuide havik,  zoals hij zich hier gedroeg. Want Arthur wist dat hij zijn tegenstanders maar beter  meteen het hoofd  kon  bieden, voordat de puist openbarstte. Bovendien kon  hij hiermee blijk  geven van zijn  moed  en leiderschapskwaliteiten. En als  hij daarmee andere  koningen  voor zich kon winnen of zelfs  angst kon  zaaien,  des te meer was zijn toejuiching en bestijging van de drakentroon van  Dumnonia daarmee gediend.

			Hij  had op  dit  gevecht  geaasd. Het moest gebeuren.

			Maar dan moest hij  die strijd wel winnen.

			Arthur  keek de kolossale krijgsman naast  koning  Einion  aan.  ‘Wat  is  uw naam, voorvechter van Ebrauc?’

			‘Odgar,  heer,’ antwoordde de reus.

			‘Ik heb  gezien hoe Odgar  in één gevecht twaalf  man doodde, heer Arthur,’ zei koning Einion.

			‘Twaalf  man,’ herhaalde Arthur, en hij leek onder de indruk. ‘Goed, Odgar.  Ik wacht buiten op  je.’

			Een geroezemoes steeg op.  Koningin Igraine zat nog altijd geknield naast het bed van haar  echtgenoot, met zijn  handen in de hare. Haar  oude  gezicht, waarin  de fameuze  schoonheid die ze ooit  bezat nog altijd te ontdekken viel,  glom van tranen en snot. Maar alle anderen – vorsten, vrouwen, voorvechters, barden,  bedienden en slaven – elleboogden zich door de hoofddeuren naar buiten.

			‘Laten  we hopen dat de dwaas nog lang genoeg zal  leven om  je eed  te kunnen nakomen,’ gromde Merlijn  naar me terwijl we ons door de kabbelende mensenmassa lieten meevoeren en in de gouden gloed van de late middag  belandden. Opeens liep hij verder en  baande zich  met zijn staf een weg tussen  de  menigte. Mij restte weinig anders  dan Boar’s Tusk op te halen bij een van de  hofmeesters. Die bleek mij niet te zijn vergeten, want met het zwaard in de schede aan de riem wachtte hij me al op. Vreemd toch  dat ik  Merlijns hoop deelde, zo drong het  tot me  door. Ondertussen gordde ik de riem om  en  ik  wachtte totdat ook  Benesek en  Bors hun zwaarden  weer terug hadden.  Omstanders wierpen  me een  blik toe, want onbekend als  ik was had de opperkoning zowaar  tot mij gesproken.

			Ik had alleen  maar Benesek naar  Tintagel vergezeld  en hoopte, heel zelfzuchtig,  nog  een paar zonovergoten dagen op het  fort  van deze landtong  te kunnen doorbrengen alvorens weer terug te varen naar Karrek. Maar op de een of andere manier had Merlijn  alles zo naar zijn hand gezet dat ik  naast  het bed van de  koning  belandde en hem zwoer dat ik over de  nieuwe  koning  van Dumnonia  zou waken. Als alles  goed ging,  zou  Arthur, zoon  van Uther, die  koning zijn. Voor  mij  maakte het niet uit dat  ik nog nooit een  woord tot hem had gesproken en ik hem pas vandaag voor het eerst had  gezien.  Bovendien wist ik niet  wat voor man  hij was, of hij een goede koning zou blijken of juist  een tiran.

			Maar net als Merlijn hoopte ik  dat  Arthur  het gevecht zou overleven.  Terwijl ik over het  platgetrapte  en met paarse viooltjes en wondklaver bevlekte gras liep  wilde ik niets liever dan dat heer  Arthur korte metten  maakte met die  grote voorvechter van Ebrauc, en hij  bij het aanbreken van  de volle maan als de nieuwe koning  werd toegejuicht.

			En ik mijn eed kon nakomen.

		


		
			15

			Arthur

			Het leek wel of  alle speerdragers van Brittannië  zich op de hoogten van  Tintagel hadden verzameld. Het nieuws over koning Einions duel had zich op de vleugels van de ferme zeebries verspreid, waarna de strijders  van alle krijgsheren als  bloeddorstige kraaien in  donkere zwermen  naast de grote hal  van  de opperkoning  neerstreken.

			Ik zag koning Menadocs  Zonneschilden, Cyngens mannen,  met hun  geschilderde geweien  op hun  schilden; Cynfelyns speerdragers en  de krijgsmannen van koning Meirchion van Rheged stonden schouder aan schouder met de in Romeinse uitrusting  gestoken mannen van  heer Constantine  en de krijgsmannen  van verscheidene andere  heersers en lagere koningen. Arthurs speerruiters  dringen  zich door het  speldenkussen van speren een weg  naar  voren om naar  hun heer te kijken. Tegenover hen, aan de  overzijde van  deze tijdelijke arena van mensen en ijzer, stonden koning  Einion en zijn mannen  van Ebrauc.

			Bors nam  de koning van Ebrauc even op.  ‘Hij ziet er zelfverzekerd uit,’ zei hij, want  er  speelde bijna een glimlach om diens dunne mond en  ook zijn lichtblauwe ogen leken te lachen  terwijl hij toekeek hoe  zijn  voorvechter met zijn grote zwaard door de  lucht zwiepte om  de spieren  van zijn  brede schouders,  ze konden een  ossenjuk dragen, los te maken.

			‘En waarom ook niet?’ voegde Benesek eraan  toe. ‘Hij heeft de  man bij  zulke gevechten  twaalf  vijanden in  de pan zien hakken.’

			‘Denkt u dat hij heer  Arthur kan verslaan?’ vroeg  ik.

			Benesek trok een  wenkbrauw op. ‘Dát heb ik niet beweerd,’ antwoordde hij. ‘Heer Arthur zou het in Gallië nooit hebben overleefd als hij  geen vechter was. En hij  heeft een  goede reden om te winnen; niet alleen om het  te overleven.  Want als hij die kolos van een  barbaar  verslaat, kan Uthers  troon hem eigenlijk  niet meer ontgaan.’ Hij knikte even naar  de speerdragers om ons heen. ‘Een beetje bloedvergieten op een zomerse  dag is voor deze meute al genoeg vermaak. Ze zullen huiswaarts gaan in de wetenschap dat ook de nieuwe koning  van Dumnonia een vechter is,  net als zijn vader.’

			Ik  sloeg Arthur gade terwijl  hij langs de rij  speerdragers liep die de buitenrand van de arena  vormde. Hij beende van het ene  naar het andere eind,  met  zwaard en schild stevig in  de hand  en alle aanmoedigingen die hem  werden toegegromd negerend. Hij  had  zijn mantel afgedaan  en aan  Gawain gegeven, maar zag  er  in zijn bronzen uitrusting nog  altijd even krijgshaftig uit. De  talloze glimmend gepoetste  schubplaatjes weerkaatsten het zonlicht, waardoor  hij een mantel van vuur leek te dragen  als  hij zich bewoog.

			Zijn rode helmbos ruiste  als een eerbetoon aan  zijn  prachtige strijdrossen. De scharnierende,  met goud  beslagen wangstukken  waren neergeklapt en  dekten  een  groot deel van  zijn gelaat  af. Het  maakte hem zelfs nog afschrikwekkender. Een grimas en twee woeste  ogen  ontsierden de  knappe  gelaatstrekken  die  nog min of meer te bespeuren  waren; een  wreed masker, waardoor  hij een  heel  ander  persoon  leek  dan de man die ik zo-even in de grote hal van koning  Uther had gezien. Het was een  transformatie die mijn bloed  deed stollen.

			‘Toen ik als kind in Gannes opgroeide, hadden een  paar jagers  op een dag een wolf gevangen,’ vertelde Bors. ‘Niet zomaar  een wolf, maar volgens  mijn vader de leider van de roedel.  Ze zetten hem in een kooi zodat het  hele dorp  een kijkje  kon  nemen. Hij was groter dan  ik, gromde  naar ons en  was uitgehongerd.  En maar ijsberen in die kooi, terwijl  hij  het  liefst  onze  strotten wilde doorbijten.’ Hij hief zijn kin even  naar Arthur en zijn punt  was duidelijk.

			Koning Meirchion  van  Rheged, die Meirchion de Magere  werd  genoemd,  had  het op zich  genomen om het  gevecht te leiden.  De bijnaam  was goed gekozen, want  Meirchion  was zonder twijfel de  dikste vent  die ik ooit had gezien: een kale, zwetende  man met kloeke ledematen, hoogrode konen en  varkensoogjes.  Maar Rheged was een groot  en machtig koninkrijk,  dus toen Meirchion zich tot  de heren van Brittannië  richtte, zwegen alle mannen onderdanig.

			‘Alleen een  fnuikende  wond of de dood kan  een  eind maken aan dit  gevecht,’ sprak  hij hijgend, en ik vroeg me af  waar hij  de  kracht vandaan had gehaald om  helemaal naar boven te sjokken, en  hoe zijn paard de lange  reis vanuit het  zuidelijke Rheged  had overleefd. Hij hief een hand  en aan  zijn  dikke vingers blonken zilveren  en  gouden  ringen. ‘Of  als een  van  de deelnemers zich gewonnen geeft, in welk  geval zijn tegenstander  hem zou kunnen sparen.’ Hij veegde het zweet  van zijn voorhoofd  en keek Merlijn met  toegeknepen ogen aan. ‘Vertel  ons wat dit gevecht te  betekenen heeft, druïde,’ beval  hij en hij gebaarde naar de speerdragers om  hem heen die niet in de koningshal aanwezig  waren  geweest. ‘Zodat het voor  ons  allen duidelijk is.’

			Merlijn zuchtte. ‘Koning Einion is van mening dat heer Arthur  geen aanspraak op  de troon verdient,’ legde hij op vermoeide  toon uit, en wapperde terloops wat met een  hand. ‘Wat knullige  beschimpingen over en  weer, ze  zijn de  moeite van  het herhalen  niet waard,  en nu staan we hier  als  een  stel halve idioten  bij een hanengevecht, klaar om te kijken naar hoe twee  mannen die ten  strijde  horen te trekken  tegen de Saksen elkaar net  zo  lang te lijf  gaan totdat een van  hen het leven laat.’ Hij sloeg zijn  ogen  op  naar de lucht. In  het kielzog van de ondergaande zon in het westen daalde de avondschemering  al neer.  Kort  daarvoor was het nog een zonovergoten dag geweest, met  de Pendragon  nog altijd onder ons. Nu  al  leek er veel te  zijn veranderd.  ‘Geen  wonder  dat de  goden  ons in de steek laten.’

			Meirchion de  Magere knikte. ‘Zo is het  wel genoeg.’ Hij keek  Odgar  aan. ‘Ben je er klaar voor?’

			De voorvechter  bracht  de punt van  zijn  baard  naar zijn mond en kuste de zilveren  ring. Daarna pakte hij zijn  schild,  waarop een zwarte bliksemschicht geschilderd  stond. Hij stak zijn linkerarm door de touwlussen,  greep  het handvat vast en knikte.

			‘Bent u  er klaar voor,  Arthur, zoon van  Uther?’  vroeg de koning van Rheged.  Het  noemen van Arthurs  afkomst leek me opzettelijk. Tussen  Rheged  en Ebrauc  had  het niet altijd  geboterd  en Meirchion was verstandig genoeg  om te beseffen dat  Arthur en  zijn befaamde ruiters wel  eens nuttige bondgenoten konden zijn als  zijn  koninkrijk het aan de  stok  kreeg met zijn oosterbuur.

			‘Ik  ben er klaar voor, heer,’ antwoordde Arthur  en  met de  pommel van zijn  gevest tikte hij  tweemaal tegen de binnenkant van zijn schild. ‘Odgar van Ebrauc gaat  vandaag  het  gevecht met mij aan  omdat zijn  heer dat niet durft!’ riep hij met heldere stem, en hij wees  met zijn  zwaard naar koning Einions  voorvechter.  ‘Maar er is niemand die déze man een  lafaard kan noemen. Aanschouw hem en  herinner hem na  afloop  als  een dappere onderdaan  van Ebrauc.’

			Arthur was bepaald niet klein van stuk.  Odgar was  zelfs nog een kop  groter en  een stuk breder. Hij verdedigde de eer van Ebrauc en  gold  als  zodanig  als een geducht krijgsman; een als uit een rotswand  gehouwen, oersterke en ervaren doder. En toch wekten Arthurs  woorden de  indruk dat Odgar  slechts  een of andere onervaren speerdrager was  die  zijn eerste tegenstander  nog  moest doden.

			Op Odgars  platte gezicht viel slechts  verwarring af te lezen. Het was immers gebruikelijk dat mannen voorafgaand aan  een gevecht schimpscheuten  uitwisselden,  dus  wist hij even niet hoe  hij de woorden  van zijn tegenstander moest duiden. Hij  wierp een blik naar zijn koning, maar Einion  maande hem slechts  met een knikje om vooral  te beginnen. Daarop  deed Odgar een  stap naar  voren,  waarop  de speerdragers  van zeven koninkrijken  hun  respectievelijke held  luidkeels aanmoedigden.

			‘Heer Arthur  kan op vier benen vechten, maar kan hij  dat  ook op twee?’  riep  een man.

			‘Hij heeft een paard nodig om bij  die reus te  komen!’ riep een ander.

			‘Kom dan, Odgar,’ zei Arthur. ‘Laat  de goden over ons beslissen.’  Zijn  zwaard suisde, zijn bovenlip  trok  zich terug  en  onthulde spierwitte tanden. ‘De goden en ons  ijzer!’

			Odgar  viel aan.

			Arthur ving de eerste klap op  met  zijn schild,  wankelde en sprong naar  voren. Zijn tegenaanval  was al  even woest en  deed de lindehouten  planken van Odgars  bliksemschild beven. De mannen juichten nu duidelijk  werd dat  dit wel  eens een mooi gevecht kon worden. Odgar ging opnieuw in de  aanval  en maaide zijn zwaard van  links naar rechts  en terug, maar raakte niets,  want Arthur  was rap en liet zich niet door  deze harde uithalen  raken. Telkens  weer stapte en  dook hij weg en lokte Odgar uit de tent. De  held van Ebrauc sloeg met vertrokken  gezicht wild om  zich heen,  als  een  man die zich een  weg hakt door doornstruiken, en  elke houw had Arthur  zijn schild, arm of been kunnen  kosten als hij niet zo lichtvoetig over het gras  had gedanst.

			Hijgend  en  puffend, en  met het zweet al op hun  lichamen, stapten de  strijders van elkaar weg.

			Nu  ze elkaar de maat hadden genomen, werden de zwaarden woest tegen  de schilden geslagen en beenden  ze weer op elkaar  af.

			Arthur  leek zijn dekking te  laten vallen  en een  aanval uit te lokken, waarna  hij snel wegdraaide nu Odgars zwaard omlaag flitste. ‘Heer Arthur speelt een gevaarlijk spel,’ merkte  Benesek op. ‘Zo  meteen maakt hij nog een  verkeerde inschatting,  of  Odgar weet  hem op het allerlaatste moment  te pareren.’

			Alsof hij het had gehoord haalde  Arthur  uit naar Odgars gezicht, en de reus bracht snel  zijn  schild omhoog. Maar Arthurs uithaal was  slechts een  schijnbeweging. Nu zwaaide hij zijn  zwaard langs zijn zij, en vervolgens omhoog naar de rechterdij van  zijn tegenstander.  Op de  een of andere manier was  Odgar er snel bij en ving de klap  op. De  twee  zwaarden  zongen, waarop Odgar  snel een been vooruitzette en  zijn schild zo hard tegen Arthurs rechterschouder  beukte dat  de bronzen schubplaatjes ervan ratelden  en  Arthur  wankelend terugdeinsde.

			Een  gejuich  steeg op voor koning  Einions  voorvechter.  En  misschien ook voor Arthur,  want ondanks deze klap,  die een  paard had kunnen vellen, bleef  hij overeind.

			‘Voor zo’n reus is-ie best snel,’ zei Bors  bewonderend.

			‘De  grote jongens worden het eerst moe,’ reageerde ik. Wetend dat ik hem plaagde  stootte hij  zijn  schouder even hard  tegen  me  aan. ‘Heer Arthur  zal hem uitputten.’

			‘Misschien, als hij het lang genoeg weet vol te houden,’ zei Benesek,  want Odgar haalde  al weer uit en ditmaal  kon Arthur slechts zijn  schild tussen hem en de  held  van  Ebrauc omhoogbrengen en deinsde  terug.  Spaanders  vlogen  van zijn berenschild en het kon niet anders of de botten in zijn  arm  beefden  onder deze  klappenregen.

			Dit was  een  strijd op leven en dood.  Elke aanval en tegenaanval  was als  een spinsel, doordrenkt van angst en  zweet, om later,  door zij die de  gave hadden,  te worden verweven tot  een lied voor  bij het haardvuur.  Maar dat lied  was vooralsnog een dissonante kakofonie. Het  gekletter van metaal tegen een  schildknop.  Het doffe gebeuk  van  zwaarden tegen  lindehout en zo nu en dan een snede  die over een ijzeren maliënkolder langs  bronzen schubplaatjes kraste. En  het  voortdurende, rafelige gehijg.  Longen die als blaasbalgen pompten, de  bloeddorst en  het vuur van de haat oppookten. Deze  geluiden vertelden  het echte verhaal. Dit waren de harpsnaren, lang voordat bardenvingers ze  zouden beroeren om met welluidende samenklank onze harten en  idealen te verheffen.

			Voor nu geen glorie. Enkel twee  mannen die met  vlijmscherp staal  op elkaar inhakten. Twee mannen die elkaar  vurig dood wensten, en het zelf wanhopig graag wilden overleven.

			Ik vroeg me af wat koning Uther ervan  zou hebben gevonden als hij had geweten dat twee mannen elkaar al  bevochten om een plek op zijn troon terwijl zijn  laatste hartslag op het hoge plat van Tintagel  nog  naijlde.

			‘Maak hem  af,  heer!’ blafte  een  van Arthurs roodgecapete ruiters.

			‘Rijt hem open, Odgar!’ riep een ander.  ‘Voor Ebrauc!’  Alsof hij de daad bij  het woord  wilde vatten,  haalde Odgar in tegengestelde  richting zo hard uit  dat de  onderkant van Arthurs schild wegvloog en ik een glinsterende schubjesregen door de  lucht zag dwarrelen.

			Een  gejuich steeg op uit de kelen van de noorderlingen.  Einion glimlachte en knikte,  alsof zijn  voorvechter eindelijk  had gedaan waar hij  al meteen  mee had  moeten beginnen,  want  Arthur bloedde  nu. Odgars zwaard had zijn schild en  harnas en zelfs de  dikke leren buis daaronder  doorkliefd en  de huid vlak boven zijn linkerheup  opengereten.

			Ook op Odgars gezicht verscheen nu een grijns en hij rook bloed.  Een dergelijke  wond, hoewel niet fataal,  kon  een  aanslag op het zelfvertrouwen  zijn. Maar niet voor Arthur. Hij keek naar de  wond en  naar zijn  geschubde harnas, dat  glom van het bloed, en met bulderende stem  vergeleek hij Odgar met de stinkende  mest van een spatkreupel paard. Daarop smeet  hij zijn schild,  of wat daar  nog van over was, naar  de reus. Die bracht snel zijn eigen  schild omhoog en sloeg  de brokstukken  weg. Maar  voordat  hij het wist,  greep zijn  tegenstander zijn kans. Arthur, zoon  van Uther,  haalde hoog uit opdat  Odgar zijn schild  omhoogbracht. Meteen daarna  zakte  hij vliegensvlug door zijn knieën  en  joeg zijn zwaard in tegengestelde  richting langs Odgars  rechteronderbeen.  De  held van Ebrauc schreeuwde het uit  van de pijn  en  liet zijn zwaard hard neerdalen, maar Arthur draaide  soepel weg,  verhief zich met een  pirouette  en plantte zijn zwaard  in Odgars linkerschouder.  Zijn  maliënkolder knerpte  en  een paar kapotte ringetjes schoten  weg als waterdruppels, glinsterend  in het late zonlicht.

			Met gestrekte arm zwaaide de held van Ebrauc  zijn  schild van  links naar rechts. Arthur sprong weg van diens zwaard, dook daarop  vliegensvlug naar voren en dreef zijn zwaard in Odgars balkende mond. De kling stokte even tegen  het gebeente van  zijn  grote schedel,  maar  Arthur  dreef zijn zwaard verder naar binnen. Krakend gebeente en een fontein van  bloed. Degenen  onder de speerdragers voor  wie het wel  duidelijk was dat Odgars einde hiermee bezegeld was, ook al stond  hij nog overeind, kreunden teleurgesteld.

			Maar Arthur  was nog  niet klaar. Hij  boog zijn rechterarm en reikte met zijn linkerarm  naar Odgars lange baard, de  baard waar  de  voorvechter zo  trots op was en waarvan de punt om  een  zilveren ring geknoopt was.  Op het moment dat Arthur de  ring in zijn  vuist voelde,  trok hij zo hard dat de reus naar voren  schoot en het  zwaard nog  dieper naar binnen  werd gedreven, waarna het met een  metalig geschraap door de achterkant van diens helm  naar buiten  schoot en rood opglansde in  de avondschemering.

			Odgars benen werden slap en bloed  brakend zeeg hij neer. Arthur liet  het  gewicht  van zijn geharnaste tegenstander  het werk doen en het dode  lichaam gleed soepel van  zijn lange  zwaard. Met het spuug en het bloed in  zijn  goudblonde baard bracht  hij zijn zwaard omhoog  en wees koning Einion recht in het gezicht.

			‘Deze  man is voor  niets gestorven!’ brieste hij tegen de  koning. Zijn ogen stonden  woest van zowel de doodsangst  als  het barbaarse plezier van het  gevecht, en zijn halsaderen  leken zich bijna naar buiten te persen. Hij mocht het  dan tegen een koning hebben,  maar dat toomde  zijn woede niet  in.  ‘Odgar  van  Ebrauc zou  een goede medestrijder  zijn geweest tegen de Saksen!’ bulderde hij. ‘In  plaats  daarvan ligt hij  hier  voor me en zal  hij nooit  weten  hoe glorieus het  voelt om de indringers weer de zee  in te drijven.’ Hij priemde zijn bloederige zwaard naar koning  Einion. ‘Dankzij u, heer. Niet dankzij mij.’

			Het gezicht van de koning van het noorden stond stuurs en zijn koperkleurige wenkbrauwen fronsten zich tot een streep, maar hij wierp  de beschuldiging niet  van  zich  af. Ondertussen liepen zijn mannen  naar voren om het  lichaam  van  hun krijgsman weg te halen.

			‘Wacht,’ beval Arthur hun en hij beende  terug  naar Odgar, die met het gezicht omlaag  in  het gras  lag.  Zijn  bloed  vormde een plas  in de hete, harde aarde  en een  plukje  boterbloemen kwam onder te staan. De speerdragers deden een stap terug  om de overwinnaar  zijn recht  op  de  buit te gunnen.  Ik verwachtte dat heer Arthur  zich Odgars helm,  ook  al  lag hij in tweeën,  diens maliënkolder  en  ook diens zwaard en  met knoppen beslagen riem zou  toe-eigenen. Maar hij liet  deze  trofeeën voor wat  ze waren  en  zei tegen de speerdragers van  Ebrauc dat ze die  konden houden, want in de komende  strijd  tegen de Saksen zou  een goede uitrusting maar wat van pas komen. Met zijn zwaard sneed hij  de punt van Odgars baard af, waarna  de  zilveren  ring loskwam.

			Hij  kwam  overeind en draaide zich om. Zijn  ogen zochten tussen de menigte en  vonden mij. Zijn bloedbespatte gezicht stond  kil. ‘Lancelot,  is het niet?’ Hij veegde de ring schoon aan zijn broekspijp  en bekeek hem in  het vervagende licht.

			‘Ja, heer,’ antwoordde  ik.

			‘Merlijn bracht jou  vandaag naar mijn  vaders sterfbed.  Hij weet  dus iets wat mij is  ontgaan…’ Hij wierp  de  ring naar  me en  ik ving  hem. ‘Dus vergeet niet, Lancelot, wat  voor een verkwisting je  vandaag hebt gezien.’ Hij spuugde de woorden bijna  uit. ‘Hoe een  dappere vent werd afgedankt.’  Ik  knikte  en  mijn  hand balde  zich tot een vuist om de  ring, die warm aanvoelde.

			Hij draaide zich om  en liep terug naar Gawain  en  de rest  van zijn mannen. Ze sloegen hem op de schouder, prezen zijn overwinning en  wezen  hem op de fouten die  hij had gemaakt. Hij hoorde  het  allemaal  goedmoedig aan  en zijn tanden flitsten wit op achter zijn baard. Ik  kon  zweren dat ik  op dat  moment de woede en  de  strijdlust van hem af zag glijden, als een kraai  die  weg  fladdert  van de  gerst.

			Uther de Pendragon, de  dode opperkoning  van Brittannië, lag al te verstijven  in  zijn bed. Odgar, de voorvechter van Ebrauc, werd aan  zijn armen door de zomerbloemen weggesleept en liet  een rood spoor  na in  het gras. Maar de  krijgsmannen van  heer Arthur, die gespierde, door de strijd geharde mannen die nog maar  kort in Brittannië  waren, maar al een  leven lang  op het  slagveld vertoefden, lachten en juichten. Op  mij kwamen ze over als blije kinderen die  laat op mochten blijven om naar de barden te  luisteren.

			De dag na  Uthers overlijden  dreven grauwe  wolken  vanaf de oceaan binnen.  Ze wierpen  een grauw  baarkleed over Tintagel en  het geluid van wenende  vrouwen hing in de lucht als een dreigende wolkbreuk.  Ik  hoorde een paar vrouwen zeggen  dat de goden  Brittannië  hadden vervloekt, wat  de Saksen alleen maar  sterker maakte, en onze eigen grote krijgsheer ondertussen koud en  stijf  opgebaard lag. Bors hoorde een druïde, Senorix, tegen  een  paar  van koning  Menadocs Zonneschilden zeggen dat  het  allemaal de schuld  van de christenen was; dat ze zich nu al in  de kerken verzamelden  om ons, heidenen, te verdoemen.

			‘Of  denken jullie soms dat  een man als  Uther deze lange  lijdensweg  had moeten ondergaan als  er géén boosaardige bezweringen  tegen hem waren  gebruikt?’ imiteerde Bors  de krijsende  stem  van de druïde.

			Maar  Benesek waarschuwde ons om  vooral niet  naar druïden  te luisteren.  ‘Mannen als Senorix en  Merlijn stoken waar ze  kunnen,’ waarschuwde hij,  en  hij schonk wat wijn uit een wijnkruik die hij van  een  van  Uthers hofmeesters had gekocht. Gwydre, de  leidsman  van Uthers  lijfwachten, had ons  samen met koning Menadoc en  zijn mannen ondergebracht in een ronde hut  op de  kale,  windgeteisterde  noordoostkant van het schiereiland: wij Cornubii zouden het  goed met  elkaar  moeten  kunnen vinden, en  om  eerlijk te zijn benijdden we  Gwydre niet. Het  was aan hem om de vrede tussen  al deze mannen,  afkomstig uit al deze koninkrijken, hier  op Tintagel, te bewaren. Na onze  maaltijd  van brood  en gerookt schapenvlees, afkomstig uit  onze  voorraad die we  met de Swan vanuit Karrek  hadden meegenomen, namen we er  het gemak van.

			‘Druïden stoken  de  boel alleen maar op. Zo zijn ze,’ ging Benesek  verder.  Hij liet de wijn wat in zijn beker  walsen  en sloeg de  helft achterover. ‘Ze gedijen bij verwarring. Teren erop.’

			Ik  wist te  weinig over druïden om hem te  kunnen weerspreken. Ik wist dat Merlijn  doortrapt was. Toen ik  nog jong was,  hadden  hij en  zijn slaaf, Oswine, me meegelokt. Ik was getuige geweest van zijn rituelen met Guinevere, in de toren  van de vrouwe. Het was  een soort test. Nu,  jaren later, had hij me opnieuw een streek  geleverd door me te laten zweren dat ik de nieuwe koning van Dumnonia, wie anders  dan heer Arthur,  zou dienen; over  hem  zou waken, zoals hij  het noemde. Ik wist dat Pelleas destijds weinig  van Merlijn moest  hebben, net als  Benesek, die hem nog altijd wantrouwde, hoewel het voor mij onduidelijk was of dat alleen te maken had  met hun,  voor  een krijgsman begrijpelijke, achterdocht jegens magie.

			‘Dus laat Merlijn lekker  gaarkoken  in z’n nonsens, Lancelot,’ drukte Benesek  me op het hart,  daarmee  de  eed  bedoelend  die ik in de koningshal had gemompeld. ‘Voordat we vertrekken zal ik het met  hem rechtzetten.  En wat Uther betreft:  hij had geen idee meer van wat hij zei.’ Hij  dronk de rest van zijn wijn op,  haalde een  hand door zijn lange snorrenbaard en reikte weer naar  de kruik. ‘Blijf uit  de  buurt van  druïden. Dat is  mijn goede raad.’

			‘U gelooft dus niet Senorix’ verhaal dat  de christenen  met de hulp van hun god koning Uther  hebben gedood?’  vroeg ik om het  gesprek weg te leiden van Merlijn,  want  ik  vond het  nog te vroeg  om mijn gelofte  aan Uther van  me af te zetten. Ik wilde heer Arthur eerst de troon zien bestijgen. En uitvinden  waarom Merlijn me  in een situatie  had gemanoeuvreerd waarin ik  niet anders kon  dan de opperkoning  van  Brittannië deze gelofte te doen.

			‘Nee,’  antwoordde Benesek. Hij balde  zijn  rechterhand eventjes tot een vuist. ‘Die ouwe  bok zou mij nog willen wijsmaken  dat  die christenen  deze gezwollen knokkels op hun  geweten hebben, dat  als het weer eens rommelt in mijn darmen, een of andere christenvolger tot zijn god heeft  gebeden om mijn buik te verzuren.’  Hij haalde zijn  schouders  op. ‘Druïden,’ schamperde hij, en hij nam weer een slok.

			Hoe het ook zij,  de  opperkoning was dood, vrouwen  jammerden en  de blauwe,  zomerse hemel was opgeslokt  door dikke grijze wolken  die als  een  laag  dak zwaar boven  ons hingen. Een etmaal lang dreigde er regen,  maar pas op de dag van Uthers  begrafenis zettte het  mistroostige grijs boven ons de  sluizen open.  De hele dag kletterde  de regen neer  op het kustfort van Dumnonia,  plette het gras en de zomerbloemen, sijpelde zelfs  door oude rieten daken naar binnen  en  vormde plasjes  op aarden vloeren. In het zuiden zagen  we heldere  stukjes tussen de verre, dunne regengordijnen. Maar  Tintagel en de zee, die zich stukbrak  op de rafelige kust,  kregen er zo van langs dat we  vreesden  dat koning Uthers brandstapel  geen vlam zou vatten. En als Uther niet brandde, hoe kon zijn  ziel dan  de  reis naar  het hiernamaals afleggen? Als er geen vuur was omdat  de  goden  meenden dat Uther, gesel van de Saksen, het  hiernamaals  niet verdiende,  wat vertelde dat dan over de toekomst van Brittannië?

			Ik zag Merlijn,  daar buiten in  die  stortregen. Een zwart silhouet in het sissende duister, met zijn  staf naar de wolken geheven  terwijl hij woorden prevelde  die door de regen  werden  overstemd. Speerdragers  schuilden  waar  ze konden of slenterden rond met  hun  schild plat op hun hoofd.  Over  de  landengte liepen  bedienden  af en aan naar de graan- en voorraadschuren,  om gerookte beenham, vis, brood, kaas, olijfolie, wijn en  bier te  halen voor  het sterffeest, dat  bij de gloed van Uthers brandstapel zou plaatsvinden.

			Vanuit de  deuropening  van  de  ronde hut  zag  ik twaalf slaven drie  stieren van de opperkoning naar de grote  stapel  doorweekt brandhout  leiden. Angstig geloei steeg dampend op uit hun bekken terwijl ze onder  het toeziend oog  van  Merlijn door de slaven werden gedood om daarna  te worden geslacht. Arthurs trotse paarden, die nog altijd op een rij langs  de buitenmuur  van de koningshal gestald stonden, waren de enige  wezens van vlees en  bloed die er  niet  als een hoopje  ellende bij stonden. Ze hielden het natte gras kort en leek  de glinsterende regen tegen hun  flanken niet op te merken. Dankzij Malo, mijn  vaders hengst, wist ik  dat ze het fijn  vonden om even verlost te zijn van  de vliegen die gewoonlijk hun ogen, oren en  neus  teisterden.

			Maar toen  de lucht  van  loodgrijs naar houtskool  kleurde,  en  daarmee de  avondschemering  blootlegde, werd de  regen minder venijnig.  De  grijze sluier  werd dunner, de regen nam af en hield ten  slotte  op. Het baarkleed boven Tintagel scheurde en onthulde  de nu  bijna volle maan.  Haar zilveren  gloed zette de avondschemering in  een bleek licht. Een  warm, ziltig briesje  vanuit het  westen voerde de uiteengejaagde  wolken af,  droogde onze mantels en de rieten  daken en blies het lange gras langs de  randen van de  nederzetting weer overeind. Een voor een lieten  de sterren zich  zien en mannen  en  vrouwen waagden zich  uit hun  rokerige,  naar klamme wol en nat stro stinkende onderkomens.

			Benesek, dobberend op een zee van wijn, snurkte bij  de haard. Bors  en ik porden hem wakker, waarna we ons gedrieën tussen  de  menigte voegden die zich rond de brandstapel had verzameld. Onder het wakend oog van Merlijn  droegen Gwydre en drie van zijn krijgsmannen de  Pendragon op  zijn  baar naar het opgetaste brandhout. Zwoegend en strompelend ging het, en meer  dan eens  glipte de baar bijna  uit hun handen. Misschien dat Merlijn had gedreigd dat hij hun klokkenspel  zou laten verschrompelen  tot een made als ze  de baar lieten vallen, want ze  hesen Uther netjes op de stapel, zetten hem zo  recht mogelijk  en wrikten de baar tussen de dode takken, knoestig  drijfhout en bewerkte planken die waarschijnlijk van een  oud gebouw op het  vasteland afkomstig waren.

			‘Valt  niet mee,’ zei  Bors bewonderend,  en dat klopte,  ook al leek  Gwydre  me een  goede, betrouwbare kerel  die Merlijns dreigementen  niet nodig  had om  de  handen uit de  mouwen te steken voor  zijn  overleden  heer.  Merlijn, die een bespikkelde mantel over zijn zwarte  gewaad droeg  om aan  te geven dat hij  tussen het rijk der  levenden  en het dodenrijk heen en  weer  kon reizen, voerde de  riten uit. Hij riep  Arawn, koning van de onderwereld, aan  om koning Uther met feest- en jachtpartijen, en met alle eer die een man toekomt die onze goden  altijd had gerespecteerd  en over zijn volk had gewaakt, in Annwn te verwelkomen. Wij, honderden,  keken als  betoverd toe nu  Gwydre en zijn mannen Uthers  wapenuitrusting naar boven droegen:  een gouden  helm en een  gouden schild met daarin  een zilveren  draak. Een  geschubd harnas, te vergelijken  met dat van Arthur.  Een  indrukwekkende speer met een  brede, bladvormige punt die glinsterde in het maanlicht. En een zwaard  waarvan het met  edelstenen bezette gevest fonkelde als de  ogen  van een of ander  nachtelijk wezen. Dit  alles werd op de baar naast  het bleke lichaam gelegd, want  Uther was voor alles een krijgsheer  geweest en ook in het hiernamaals  zou hij  zijn  uitrusting nodig hebben. Hieraan werden zijn  favoriete  zilveren  drinkbeker toegevoegd, een amfoor olijfolie, twee zakken met  zijn allerbeste  wijn – voor hem en een als  geschenk  aan Arawn – en meerdere stukken  vlees  afkomstig van de geslachte stieren, ook voor Arawn en bedoeld om de koning van Annwn gunstig te stemmen. Ten  slotte liep Merlijn met de  toorts  naar de brandstapel en  allemaal hielden we de adem in, bang als we waren dat het doorweekte hout geen vlam zou vatten, en niet wetend hoe het dan verder moest. De druïde stak zijn toorts  in de kieren  die met droog  stro waren opgevuld en het leek hem  een  eeuwigheid te vergen.  Het aanmaakstro smeulde, vatte uiteindelijk vlam, maar  met het omringende hout gebeurde niets. Daarop stapte heer  Arthur zelf naar voren.  Hij duwde zijn  speer hard in  de stapel en  wrikte hem omhoog zodat Gawain nog meer in talg geweekt  stro  en lappen  stof tussen het  aanmaakstro kon proppen. Toen Merlijn  zijn  toorts  bij deze bundels hield schoten de vlammen  fel en hongerig  omhoog. Het  hout aan  de buitenkant was te nat  om het vuur vast te houden, maar dat  in het  midden was nog  altijd  kurkdroog. Toen dat eenmaal vlamvatte haalden we opgelucht adem, wetend dat Uthers  brandstapel zou branden.

			En hoe.

			De zachte wind  joeg de zwiepende vlammen hoog op,  rekte ze  uit  totdat ze  zich splitsten tot vurige tongen die  de  nachtelijke hemel likten om  het  hiernamaals  kond te doen van  de  komst  van een vooraanstaande koning. Het  hout knisperde  en spatte  luid genoeg om de  vissen onder hun dekens van wier wakker te  laten schrikken. De  felle gloed zette het tafelland in een waaiervormig licht en leek nieuwe, goudgele rieten daken op de gebouwen  te toveren. Ze  leek allen die op deze hoge  plek  van Tintagel bijeen waren te overgieten met brons, als het gloeiende metaal dat klaarligt voor de hamer van de smid. Want waren wij hier niet bijeen om door  Merlijn, de  goden en een  nieuwe  koning in de  stralende  dodengloed  van onze vorige koning opnieuw te worden gesmeed? De  koninkrijken van Brittannië samengesmeed tot één zwaard, als wapen  tegen hen die met hun eigen goden van over zee kwamen om ons land te  veroveren  en  ons  te knechten.

			Toen het buitenste hout  droog en het  gras rondom de brandstapel  zwartgeblakerd  was, ging het  vuur op zoek naar de reden  waarom het tot leven was gewekt.  Wervelend  als  Arawns  eigen ademtocht verteerde het  alles op zijn  pad, en zelfs  al  stonden we zo’n twaalf meter van de vuurzee af,  toch moesten  we onze gezichten afwenden.

			‘Pas op je snor, ouwe,’ zei Bors tegen  Benesek,  die als betoverd toekeek. Mijn neef bracht een hand omhoog om de  hitte  af  te  weren.  ‘Als  je baard in de  fik vliegt  worden we allemaal  levend verbrand.’

			‘Kunnen we gelijk met hem mee naar  het banket dat  hem  wacht,’ reageerde Benesek, die met onaangedaan gezicht  in  het licht van  de  gouden  gloed naar  de  wapenuitrusting boven op de brandstapel  staarde.

			‘Nu,’  mompelde Bors even later.  ‘Kijk.’ In de  menigte werd verschrikt naar lucht gehapt en ik zag een  felle steekvlam nu Uthers mantel  en haar vlamvatten. Ik meende zelfs  even wat gesis  van  lichaamsvocht  tussen het geraas te horen. Koning Uther  was  niet meer,  verteerd door vuur,  verzwolgen door de vlammen. Getransformeerd.

			Uther Pendragons  brandstapel zette  de wereld  in  het licht, veranderde de  nachtelijke hemel in vloeibaar koper, spuwde  meer vonken dan  dat Dumnonia grassprietjes telde,  zo leek me.  Hoger  en  hoger wervelden de asvlokjes op de  hete adem,  als  voorouderlijke zielen van de  levenden die  zich rondom  de brandende  koning hadden geschaard. En elk  vonkje  reisde zijn eigen  voorouder  achterna, hoger en  hoger, terug naar de oorsprong. Terug naar de eerste koningen en verder nog, naar Cernunnos, de gehoornde god; zelfs naar Eiocha, de witte merrie, geboren uit het schuim van de golven. Want  dat was zijn herkomst, zo had  de opperkoning beweerd, en er waren maar weinig mannen  zo dapper  geweest om dat in twijfel te trekken.

			Maar aan al het aardse leven  komt  een eind, zelfs aan  dat  van hen die afstammen  van  de goden en paarden die uit de zee zijn verrezen. In het besef dat  het leven uit het lichaam van hun koning  wegebde, hadden Uthers mensen zich op deze avond voorbereid.  Wekenlang was er brandhout  verzameld  en vanaf het vasteland achter  ossen gebonden of op karren hiernaartoe gebracht en zo  hoog opgetast dat de brandstapels die ik van de  meifeesten  kende –  wanneer we de  terugkeer van  de  zon vierden  – erbij verbleekten.

			‘Zie maar  eens  in zijn voetsporen te treden,’ merkte Benesek op. Hij veegde  snel  een  nagloeiend asvlokje  van  zijn schouder voordat het een  gat in zijn mantel  kon branden.

			‘Heer Arthur is nog jong,’ zei ik. ‘En  hij kan vechten.’ Twee zaken waar de grote  Uther  Pendragon de laatste paar jaar niet op had kunnen bogen, zelfs  al  stamde hij  van de goden af.

			‘En  hij heeft iedereen hier  laten  zien dat hij dapper  is,’ zei  Bors. ‘En eerbaar,’  voegde  hij  eraan toe,  verwijzend naar Arthurs overwinningswoorden en de manier waarop hij Odgar tegemoet  was getreden.

			‘Jij denkt dat koning Einion  hem de vernedering  die hij gisteren moest doorstaan zal  vergeven? Dat hij heer Arthur over twee  dagen zal  toejuichen en naar zijn fort in het noorden  zal terugkeren alsof er niets gebeurd  is?’ vroeg Benesek met zijn ogen nog altijd vastgepind  op  het vuur.

			Ik keek naar Bors.  Die  haalde zijn schouders  op.

			‘Misschien,’ beantwoordde  Benesek zijn eigen vraag. ‘Hij is een heethoofd,  maar  hij wil Brittannië  niet  verscheuren.’  Hij keek opzij en wees met zijn kin. ‘En heer Constantine?’

			Ik tuurde naar  de  overzijde van de open plek die baadde  in de  gloed van het  vuur,  dwars door de  damp die als een  mistflard  opsteeg van het  natte gras  achter de zwarte kring van  verkoold gras, en ik zag heer Constantine, krijgsheer  van Dumnonia. Zijn baardloze gezicht tekende zich scherp  af en zijn Romeinse borstplaat glansde.

			‘Als hij  echt op de troon aast, had hij zijn  kans  al eerder kunnen  grijpen,’ zei ik. Want Uther was lang  stervende geweest  en Constantine had hem zonder al te veel moeite uit zijn lijden kunnen verlossen.  Een kling  die,  zoekend naar het kwijnende  hart, langs een sleutelbeen fluistert, zou hier niet nodig zijn  geweest, was mijn gedachte,  en mijn  oude  kameraad Pelleas verscheen  weer  voor mijn geestesoog. Een hand  stevig om  de mond van de oude koning zou  al hebben voldaan. Als  krijgsheer  van Dumnonia, en met Arthur nog op de  slagvelden  van Gallië, zou Constantine  in afwezigheid van een rivaal en in  het belang van  de stabiliteit  van het koninkrijk de troon  hebben kunnen bestijgen.

			Benesek bromde even, misschien  ten teken  dat hij het  met me eens  was,  maar misschien ook niet. En toch  vroeg  ik  me, kijkend naar  heer  Constantine, af wat er door  zijn hoofd  ging  terwijl hij naar de  brandstapel keek. De baar, en het  meeste van koning Uthers  wapenuitrusting, was al verteerd door  de razende vlammen, hoewel ik het  harnas met  de rood opgloeiende schubplaatjes nog kon onderscheiden, als de huid van een of ander kwaadaardig serpent uit een van de oude  verhalen.  Ik kon ook zijn helm nog onderscheiden. Hij  was tussen  het uiteenvallende brandhout gevallen en zat nu klem in de holte  van een dikke  tak, waar het als het kloppend  hart van het vuur  dieprood pulseerde. Wat de opperkoning zelf  betrof: de laatste restjes van zijn  lichaam dreven  nog omhoog op de rook die de zwarte  hemel  en de sterren  besmeurde, maar voor mij leken zijn botten nog zichtbaar  als dunne, donkere strepen tussen de  vlammen.

			Vervloekte heer Constantine deze smeulende botten?  Werd ook  hij  verteerd, maar dan door woede,  omdat de Pendragon hem niet  tot zijn opvolger had  benoemd, ook al had hij het koninkrijk en  Uthers troon beschermd vanaf het moment dat hij zich een  man mocht noemen; hij, de zoon van Ambrosius Aurelius,  die wellicht  nog  had  geheerst  als het mes van  de moordenaar  diens leven  niet  had bekort? Of  was  heer Constantine  heimelijk  opgelucht  dat hij niet hoefde  te  zetelen op de troon, hij Brittannië  niet voor een mogelijke  ondergang hoefde te behoeden, maar dat deze last zijn neef Arthur te beurt  viel,  die daar  al voor had gevochten en gedood?

			‘Dat was het dan,’ zei  Benesek en hij kuchte tegen  zijn vuist. ‘Tijd om die  rook uit mijn strot te spoelen.’ Mannen  en  vrouwen om ons heen dropen af  naar de koningshal  en naar de vele  kleine vuurtjes die hier op het tafelland  van  Tintagel waren aangestoken en waaromheen de speerdragers van de  koninkrijken van Brittannië zich nu schaarden.  Het gezang van een bard dreef  oostwaarts  mee op de rook.  Ergens  links van me speelde een  vrouw op een  fluit terwijl een andere vrouw danste ter vermaak. Haar blote schouders en zwarte haar  glansden in de  gloed van Uthers brandstapel.  Iemand bespeelde een harp en  langzaamaan gonsde  het overal nu iedereen  zich met bijna voelbare opluchting in  het feestgedruis stortte. Het regende  niet  langer  en het vuur onder de Pendragon  had gebrand zoals  een vuur hoorde  te branden.

			Misschien mocht Brittannië zich nog steeds in de liefde van  de  goden verheugen.  Met deze gedachte  gingen we op zoek  naar wijn, eten  en plezier.

			Koningin Igraine deed met haar gulheid voor niemand onder,  zo wisten alle speerdragers van Brittannië. De koninklijke voorraadschuren werden beroofd van  bier, wijn en honingwijn. En behalve  het overgebleven  vlees van  de  drie stieren, dat  in  grote troggen werd geroosterd, deden ook  de varkens  aan het spit, schapen-  en hertenbouten en talloze schalen met sappig zwijnenvlees ons  het water al in de  mond lopen voordat  we  ook maar een  hap hadden  geproefd.

			De avond warmde  zich nog  altijd aan de hitte van de brandstapel. Zelfs de zoete rook en  de naar kruiden geurende  bries die over deze door de zee geboetseerde kaap dreef, was  warm als adem, dus zocht niemand zijn heil onder een  dak.  Iedereen  vertoefde onder de blote hemel,  die  nu de kleur van een met wede  geverfde lap stof  had,  maar waarvan de zoom boven de westelijke horizon roestbruine en bloedrode vegen vertoonde.

			Het  was een nacht om te slapen onder de sterren.  Op instigatie van koningin Igraine, die erop stond dat iedere  man die naar Tintagel  was  gekomen,  of het nu uit  het nabijgelegen Cornubia of het verre Caer Lerion  was,  zich met een gevulde  maag in zijn deken kon rollen  om tussen het  gras  in slaap te vallen, droeg een leger van bedienden het eten van vuurtje  naar vuurtje.

			Maar van  slapen was nog lang geen sprake. Voorlopig hielden  de barden  hun publiek  in hun ban met  liederen over helden en oude schatten. Speerdragers uit de verschillende  koninkrijken daagden elkaar uit  wie de  sterkste was, het meest  kon drinken of het  hardst kon schimpen.  Vrouwen dansten, bespeelden  de harp of fluit, of deden zich  te  goed  aan mannen, brachten het hart op hol  van  degenen die ver van eigen vrouw en  haard waren. En verrassend genoeg voltrok dit alles zich  in alleszins vredige sfeer. Ik zag slechts twee vechtpartijen; een tussen een  van koning Einions  mannen  en een speerdrager uit  Powys, die beweerde dat  zijn tegenstander zijn  mantelspeld gestolen had, en daarna  een tussen drie van  koning Menadocs Zonneschilden en verscheidene  van koning  Cynfelyns Cynwidions. De ene groep  had  de  andere  uitgedaagd voor een  vreetwedstrijd, waaruit maar eens  bleek hoeveel er te  eten viel, maar  het was  op een ruzie uitgelopen toen een van hen zijn maaginhoud in  de struiken had gedeponeerd om zo meer  ruimte te maken in zijn maag.

			Ondanks misschien een botbreuk hier en daar vloeide er hoegenaamd geen bloed. Maar  Gwydre was waakzaam en zijn  mannen wisten de  vrede grotendeels te bewaren. Degenen die waren gekomen om de opperkoning op zijn sterfbed  te  aanschouwen, eerden  zijn  nagedachtenis door zich te  laven aan genoeg wijn en mede  om wellicht hun eigen  naam in nevelen te hullen.

			‘We vertrekken over drie dagen,’ liet Benesek Bors weten.  Hij streek zijn hand door  zijn snorrenbaard en wees met zijn beker in de richting van drie  jonge  vrouwen die Bors en mij  expres  negeerden om  zo onze aandacht te trekken. ‘Gaan jullie nog een praatje met ze maken, of willen jullie pas weten  hoe ze heten  als de Swan al door de  branding ploegt?’

			Het was hetzelfde drietal dat ons op  de dag  van  onze  aankomst op  het steile pad was gepasseerd. Telkens  wanneer we  hen vanaf onze plek  een blik toewierpen, wendden ze snel het hoofd af en werd  er giechelend gesmoezeld, waarna  een  van hen ten slotte weer snel achteromkeek om te zien of wij  nog keken.

			Het  meisje met het blonde  haar  begon dat van  een van haar vriendinnetjes  te  vlechten. Ze pakte de drie strengen in  haar  hand en keek  onze  kant op. Wetend dat  haar  vriendinnen haar ogen niet  konden zien, liet ze haar  blik iets langer op  Bors rusten. Bors keek  me  met  een opgetrokken wenkbrauw aan,  alsof Benesek hiermee  een goed punt had  aangekaart.

			Ik  grijnsde.

			Benesek keek Bors aan.  ‘Lancelot  vormt de tweede linie, want hij gaat  eerst met mij mee. We  zijn zo  weer terug.’

			‘Wat  gaan we doen?’ vroeg  ik, maar eigenlijk wist ik het  al.

			‘Merlijn zoeken,’ antwoordde hij en hij  hield zijn  beker wat schuin  naar  me. Wijn  klotste  over de rand. ‘Om  hem  nog eens te wijzen  op jouw plicht  jegens vrouwe Nimbue.’ Hij zoog de gemorste  wijn van  zijn  knokkels. ‘Ik zorg  ervoor  dat hij  je bevrijdt van die verdomde eed waar hij je  in liet tuinen toen ik even niet oplette.’

			Hij zag  mijn bedenkelijke  frons aan voor frustratie, omdat Bors nu in  zijn eentje achter de meisjes aan  kon.  ‘Het is zo gebeurd, Lancelot.  Geloof me, je  kunt je maar beter van deze eed verlossen voordat je  er definitief aan vastzit.’

			Maar ik betwijfelde of ik wel van deze  eed af  wilde.

			Bors grijnsde. ‘Geen zorgen, ik vertel ze gewoon dat jij een vermaard krijgsman bent,’ zei hij  en hij nam een grote  slok om zichzelf wat  moed in te drinken.

			‘Maar  net  iets minder vermaard  dan jij, natuurlijk,’ reageerde ik.

			‘Uiteraard.’ Hij  grijnsde  zijn tanden bloot, verloste  een passerende bediende  van een zware  wijnkruik  en stapte  voortvarend  op de  drie meisjes af,  die verrast,  opgetogen en tegelijk tartend opkeken.

			Met zijn brede schouders fier als een gehesen zeil ploegde  hij zich bijna als een  boot aan  de  wind een weg door  de menigte, en we keken hem  even  na.

			‘Hij  durft, dat moet  ik hem nageven,’  zei Benesek.

			‘Voor  niets of niemand bang,’  zei ik,  en  ik dacht  terug aan  mijn  eigen ongemak  toen Merlijn me  naar het  bed van  de koning  had geleid.  ‘Toen Uther daar  lag  dood te gaan, zag ik een roodharige vrouw  tussen  de anderen. Tegenover Arthur.’

			Benesek  streek weer  met een hand door  zijn  snorrenbaard en  probeerde het  zich te herinneren.  ‘Knap om  te zien? Haar zo dik om er  scheepstouwen  van te vlechten? Jukbeenderen waaraan je je lelijk kunt stoten?’

			Ik knikte.

			‘Morgana,’ antwoordde hij  en zijn lip krulde iets  op. ‘De dochter van koningin Igraine  en de halfzus van heer Arthur. Haar vader,  Gorlois,  heerste over dit alles.’ Hij gebaarde  naar de gebouwen om ons heen.  ‘Voordat hij de fout beging door te pronken met zijn  mooie vrouw.’ Hij glimlachte veelbetekenend. ‘Voor  geen kleintje vervaard, die  Uther. Behalve als het op  een  mooi  meisje aankwam. Dan sloeg de begeerte  toe. Hij  moest en zou Igraine  krijgen,  dus verklaarde hij heer Gorlois de oorlog. Als  hij eenmaal  iets in zijn  hoofd  had…’ Benesek schudde zijn hoofd. ‘Ik  durf te  wedden  dat Arthur dat van zijn  vader heeft. Dat gevecht? Odgar  van Ebrauc was  van  meet  af aan al ten dode opgeschreven. Arthur zou  alle  voorvechters in Brittannië  om de hoogste  zetel van Dumnonia hebben  bevochten. En hij zou gewonnen hebben  ook.’ Hij knikte opnieuw. ‘Aye, hij heeft heel wat van Uther  in zich.  Maar Morgana? Ze  zeggen  dat ze  eerder gek  dan  normaal is.’ Hij liet  het even bezinken. ‘Verplaats je eens in haar schoenen. Je bent  een jong  meisje met een gouden toekomst, voorbestemd om goed te huwen. En dan wordt  jouw  vader opeens gedood door een of  andere boosaardige krijgsheer, die met  je  moeder het  bed in duikt en jouw plek  als de zijne opeist.’ Hij haalde zijn  schouders  op en nam  een slok wijn. ‘Of misschien  was  ze daarvoor al gek.’

			‘Zijn heer Arthur en  zij met elkaar bevriend?’  vroeg ik.

			Zijn  woeste  blik leek bijna een waarschuwing. ‘Zijn mijn zaken  niet. Of de  jouwe.  Nog een  dag of  twee  en  dan zijn wij weer gewoon op weg naar  Karrek.’ Ik knikte. ‘Kom.’ Kreunend kwam hij overeind. ‘Dan zijn we er maar vanaf.’

			Ik  trof  Arthur, zoon van  Uther,  dansend met twee vrouwen op de klanken van een paar fluiten en een handtrom. Het was  een opgewekte  melodie  die een grote  groep luidruchtige mannen en vrouwen had gelokt.  Ze lachten  en dronken,  en amuseerden zich in de  afnemende gloed van de brandstapel van  de opperkoning. Op heel het tafelland van  Tintagel schaarden mannen en vrouwen  zich  rond de kookvuren. Hier, echter,  schaarde iedereen zich rond heer Arthur.  Hij vormde het  middelpunt van hun uitbundigheid. Net  als de  vlammen  danste hij in het  rond  en  deed gezichten oplichten.

			Hij lachte terwijl  hij danste, en de  twee vrouwen, wier ogen met  roet  en galeniet waren  omkranst, en wier lippen rood geverfd waren,  lachten met hem mee en kreten en joelden op de maat met  de muziek. Veel van de speerdragers die zich  twee dagen daarvoor  nog schouder aan schouder rondom hun heer hadden opgesteld voordat  deze het gevecht met de  voorvechter van  Ebrauc aanging, omringden hem nu  ook. Maar  nu klapten ze mee met de trom en sloegen  ze  met het heft  van  hun mes tegen hun schild.

			Benesek had heer Arthurs  kamp  niet weten te bereiken. We waren  nog maar  een  speerworp van koning Uthers brandstapel verwijderd toen een van heer Constantines krijgsmannen Benesek zelfs in het  flakkerende duister had herkend,  waarop de  twee elkaar met  de hartelijke ongedwongenheid  van twee oude vrienden hadden begroet.

			Benesek sloeg  zijn arm om de schouder van de speerdrager. ‘Toen deze  man en  ik zo oud  waren als jij, vochten wij samen tegen  koning Hengist,’ legde  hij me uit. ‘Zijn naam is Cunittus, en geloof het of  niet,  maar hij is zelfs ouder dan  ik,’ voegde  hij er bijna  glimlachend aan toe.

			Ik wilde het  best geloven. Cunittus’  lange haar  en baard waren  volledig grijs. Zijn gezicht was een  doolhof van  littekens  en plooien, en het was me al opgevallen dat hij trekkebeende.

			‘Maar zelfs nu nog beklaag ik elke  Saks die deze  ouwe hond in een schildenmuur tegenover  zich ziet,’ zei Benesek. ‘Ik heb gezien hoe hij zijn vijanden uiteensloeg alsof hij tarwe aan  het wannen was.’

			‘Ah,  mooie tijden,’ reageerde Cunittus  weemoedig. Hij stak zijn  lege beker  naar  voren,  die fluks werd bijgevuld, waarna  Benesek voor  zichzelf nog eens inschonk.  ‘We  zijn ooit samen door een  schildenmuur heen  gebroken,’ herinnerde Cunittus  zich. ‘Jij, Pelleas  en  ik,  samen. Weet je nog?’ De glorieuze herinnering toverde een glans in zijn ogen. ‘Is hij er ook?’

			Op Beneseks gezicht verscheen een frons. ‘Was het maar  zo. Hij is al drie jaar  dood.’

			Cunittus gromde  zacht  en nam een flinke slok.  ‘Aan het zwaard gestorven?’

			Benesek  en ik wisselden een blik  uit.

			‘Een  goed zwaard  doorboorde zijn  hart,’ antwoordde Benesek, en Cunittus knikte  gerustgesteld. Waarna de  twee oude  krijgsmannen herinneringen ophaalden aan andere  oude vrienden en medespeerdragers die al in  het hiernamaals  op  hen wachtten,  misschien  wel onder precies zo’n hemel, in  de zoete bries  en al feestend  rond  het vuur. Ik had ze dus maar alleen gelaten,  en  nu keek ik naar heer  Arthur, de nieuwe koning van  Dumnonia en opperkoning van Brittannië, die dansend en  lachend de twee vrouwen liet zwieren in  de gouden  gloed van het vuur.

			‘Ik waarschuwde  hem  al dat die  hechtingen zo meteen nog zouden losscheuren  en  de wond  weer zou opentrekken,’  sprak een  stem, naast me boven het gefluit,  getrommel  en het gezang  uit.  ‘Maar  hij slaat er  geen acht  op.’  De man reikte me een hand, en ik schudde hem. Nog voordat hij  zich voorstelde en vroeg  wie ik was, drong het al tot  me door dat dit heer Arthurs neef  Gawain was.

			‘Ik ben Lancelot,’ zei ik, en ik wilde hem vertellen  dat koning Ban van  Benoïc mijn vader was  geweest, maar de woorden bleven steken in  mijn keel.

			Gawains gehavende gezicht  en gebroken neus maakten  hem vreeswekkend  in het flakkerende licht, maar zijn ogen stonden vriendelijk.

			‘Wel, Lancelot, dat zwaard mag  er wezen,’  zei hij met een knikje naar Boar’s Tusk. ‘En de  man in wiens  gezelschap ik je net zag,  ziet eruit als iemand die wellicht ooit geducht  was.’

			‘Zijn naam is Benesek. Hij is een vermaard krijgsman,’  zei  ik. Wat  mij betrof kon Gawain wel  wat  meer achting tonen.

			‘Vermaard, hm?’ Zijn  ogen  lachten. ‘Toen de Pendragon met zijn  gebrul de Saksen het  nog dun door de  broek liet lopen, waarschijnlijk.’

			Een van de  vrouwen met de rode lippen slaakte een gil. We keken om en zagen dat ze zich van Arthur losrukte en naar  zijn linkerheup  wees,  waar zijn  groene  tunica een natte  donkere  plek van vers bloed  vertoonde. De muzikanten waren gestopt  met spelen en  de gezichten van  de mannen en vrouwen stonden  bezorgd. Maar Arthur  wuifde  het weg,  trok de  vrouw  weer  naar zich  toe en kuste haar op een  wang, waarop de speerdragers juichten en Arthur  de muzikanten  luidkeels aanspoorde om de instrumenten weer  op te  pakken. En  zo geschiedde. Meer mensen stroomden toe om te  dansen  en heer Arthur liep naar de  plek waar Gawain en ik  stonden.

			‘Wat  heb ik u  gezegd?’ las Gawain hem  de les. Arthur trok zijn tunica  omhoog om de wond te  bekijken.  Ik zag de snee  die  Odgar hem  had  toegebracht en de  kapotte hechtdraden. Vers  bloed sijpelde weer naar buiten.

			Arthur hapte  even naar lucht. ‘Die  Odgar was sterk als een os  en zijn zwaard was verduiveld scherp,’ zei hij  tegen mij. ‘Een  gevaarlijke  combinatie,  Lancelot.’ De vrouw  met  wie hij  had  staan dansen kwam naar  ons toe gelopen en  gaf hem een lapje linnen dat  ze wel eens uit haar  onderkleding  kon hebben gescheurd.  ‘Heb je die ring nog die ik je gaf,  of  heb je die  al  verbrast aan  wijn en vrouwen?’

			Ik tilde het riempje om  mijn hals wat op, zodat  hij Odgars ring kon zien  die naast een kleinere  hing; die van Guinevere.

			Met  een glimlach drukte Arthur het lapje op de wond en liet zijn  tunica weer zakken.  Met zijn  linkerhand hield hij druk op  de plek en  stak zijn rechterhand uit naar Gawain, die  hem met wat bier uit zijn beker  afspoelde.

			‘Merlijn vertelt me  dat jij een goede  vechter bent.’

			‘Ik  kan vechten,’  antwoordde ik.

			Hij knikte. ‘Een goede vechter kan  ik  altijd gebruiken. En  paardrijden?’

			Ik dacht  even  na. Ik  had al in geen jaren meer  paardgereden. ‘Ik vind  paarden leuk, en paarden vinden mij  leuk.’

			Arthur  moest  erom lachen en Gawain  grijnsde. ‘Nou, dat is een goed begin.’

			‘Heer,’ zei  ik, en het voelde  alsof  ik op een  paard zat dat met me aan  de  haal ging en gestopt  moest worden. ‘Ik  dien de vrouwe  van Karrek Loos yn Koos.’

			‘Dat deed je, inderdaad,’ zei hij, het woord  ‘deed’ benadrukkend. ‘Merlijn heeft  me verzekerd  dat de vrouwe Nimue jou haar zegen heeft gegeven om voor  de nieuwe koning van  Dumnonia  te vechten.’ Hij pinde  me vast  met een  paar  ogen die op  de dag van zijn gevecht tegen Odgar nog hemelsblauw waren geweest, maar in de amberen  gloed van  het vuur gitzwart  opglansden. ‘En ik zal die koning  zijn, Lancelot.’

			Achter  hem feestten  zijn  speerdragers en de andere nieuwsgierigen alsof de goden zelf naar Dumnonia waren  afgedaald  en hadden beloofd ons te helpen  de Saksen uit Brittannië te verjagen.  Maar Arthur had  de  vrolijkheid  van zich af geworpen  en stond nu streng  en imposant  naast zijn  vaders brandstapel, met een grote hand stevig op de  wond  aan  zijn heup om  het bloed te stelpen. ‘Ik  zal koning  zijn  en zal  Brittannië heroveren  op degenen die het ons  willen ontnemen; die  al klaarstaan om hun ossen in te spannen  en de  akkers te  ploegen die ze  als de hunne beschouwen omdat ze die op ons hebben veroverd,  omdat ze de aarde hebben  bewaterd met hun  eigen bloed.’

			Gawain keek bedenkelijk en keek me wat schuin aan.

			Heer Arthur knikte daarop nauwelijks waarneembaar  naar  zijn neef,  glimlachte naar me en  opnieuw veranderde zijn  gezicht. ‘Maar dat  is van later zorg.  Vanavond vieren  we feest, Lancelot.’  Alsof hij had meegeluisterd reikte een van zijn  rijzige speerdragers hem daarop  een beker wijn aan. ‘En als jij je zorgen maakt over die eed die je daar  mompelde, wees niet bang.’ Hij  wuifde het weg als  een vlieg.  ‘Merlijn zit  voortdurend in de pan te roeren. Mij gaat  het boven  de pet.’ Hij schudde  zijn hoofd. ‘Hij  zegt  dat jij een goede vechter bent,  en ik heb vechters nodig. Mijn  krijgsmannen zijn de beste van heel Brittannië…’

			‘En Gallië,’ vulde  Gawain hem aan.

			Arthur knikte. ‘Als je  inderdaad  zo  goed bent als wordt  beweerd, kun  je dat bij mij  waarmaken. Wie weet kom je bovendrijven,  als  room  in de melkemmer.’ Hij grijnsde. ‘Of misschien heb je net  zo veel geluk als Gawain, hier.’ Gawain bromde  wat. ‘Talent of geluk.’ Arthur nam een  slok van zijn wijn en streek  met  een  hand  over zijn goudblonde snorrenbaard. ‘Of allebei.  Nog beter  zelfs.’ Aan zijn ogen te zien leek  hij zichzelf beide  zegeningen  toe te dichten.  Met  zijn wijnbeker gebaarde hij achter zich. ‘Ze lijken misschien een  stel  dronken stomkoppen, Lancelot,  maar  ze zijn de dapperste  en vaardigste  ruitersoldaten sinds de Romeinse legioenen. En  ze zijn loyaal.’

			‘Ze  zijn dol  op het zilver en  de wijn waarmee mijn oom hen  beloont,’ verduidelijkte  Gawain met een ondeugende grijns  die zelfs zijn door de strijd gehavende  gezicht verzachtte. ‘Dat  verklaart hun  loyaliteit.’

			De wijsvinger van  Arthurs hand om de beker wees naar Gawain. ‘Ze  zijn loyaal omdat ik nooit verlies, neef.’

			‘Dat ook,’ gaf Gawain toe.

			‘Dus, jonge Lancelot, ben je gekomen om  de  eed in te lossen die Merlijn je aanpraatte?’ Hij grijnsde.  ‘Of ben je  hier  voor de dames?’ Hij keek naar  de twee vrouwen met wie  hij zo-even door  de flakkerende avond had gewerveld.  Beiden dansten  nu met andere mannen, maar mij scheen het dat ze nu minder plezier  hadden dan zo-even.

			‘Ik dans  niet,  heer,’ antwoordde  ik,  en daar hield  ik het bij.

			Hij glimlachte en legde een hand  op mijn schouder. ‘Weet je zeker dat je  je leven niet op een rots  voor de kust  van  Cornubia wil slijten, om  zo nu en dan een dikke  koopvaarder naar Tintagel te escorteren?’

			Ik dacht aan mijn  plicht jegens  de vrouwe en  mijn  toekomst als garde  van de  Rots. Had de vrouwe werkelijk haar  zegen gegeven, zodat ik Karrek kon  verlaten om deze  man te dienen?  Deze  bereden krijgsman,  deze  krijgsheer, die over twee dagen tot  koning van Dumnonia zou  worden  uitgeroepen?

			Gawain gebaarde naar Arthurs hand die nog altijd op  diens linkerheup drukte. ‘Dat moet  opnieuw worden gehecht.’

			Arthur tilde zijn tunica op. ‘Het bloedt nauwelijks meer.’  Gawain  trok  zijn linkerwenkbrauw op, die doorkruist werd door  een wit litteken dat  tot aan zijn haargrens  reikte. ‘Nog  een laatste dans en dan laat ik het hechten,’ zei Arthur,  en hij  reikte  me zijn  beker  aan, die nog  halfvol was. ‘Drink op, Lancelot. Als  ik zo’n knappe  jongen was als  jij had ik  alle mooie meisjes van Dumnonia  al veroverd.’ Met zijn krachtige gezicht, blauwe ogen, witte  tanden en nette goudblonde baard leek hij op een ridder uit een heldendicht. Toch gaf hij mij het gevoel dat  ik die  ridder  was, en ik  bloosde. ‘Veel plezier, Lancelot.  Wij  zullen  elkaar weer  zien.’

			‘Ja, heer,’ zei ik. Hij  knikte,  draaide zich om en liep terug  naar de zwierende, hossende en  springende  meute die zich liet gaan op  de maat van de trom en de trillers van  de benen fluit. Je kon nauwelijks zien dat  hij trekkebeende.

			Ik heb die avond niet meer  met Arthur gesproken.  Ik  vermoedde dat  de wond  ernstiger was dan  hij wilde toegeven, want ik  zag dat hij samen met  Merlijn en een vrouw  met grijze haren en een hoornlantaarn naar een tent vlak bij  de paarden,  naast de koningshal,  verdween. Pas toen ik bij een  van  de  kampvuurtjes een plekje voor mezelf  had gevonden, zag ik hen  weer. Duizelend van  te veel wijn sloeg ik mijn mantel  om  me heen en  viel  in slaap.

			De ochtend  daarop kwam de  dood naar Tintagel.

		


		
			16

			Verraad bij dageraad

			Ik werd wakker van een  verschrikkelijk kabaal. Een koor  van geschreeuw en  gekrijs dat het bloed  in mijn aderen  leek  te doen stollen en mijn hart bijna  stil deed staan.  Doornat van de dauw en  met  een wazige blik  ging ik rechtop  zitten in het gras. In het schemerlicht overal om me  heen trokken  mannen zwaarden uit de schede  en namen roepend hun speer ter hand, waarbij hun rauwe stemmen, nog  dronken van de slaap,  de rumoerige verwarring verergerden. In het ochtendgloren zag ik  het eerste bloed vliegen toen een krijgsman zijn speer neerhaalde en de keel  openreet  van  een man die nauwelijks  wakker was.  Een  andere helderrode flits  in een dageraad van  zachtgrijze tinten, en ik besefte  dat ze  onder ons waren:  gehelmde  krijgsmannen  in maliënkolders. Mannen in ijzeren  harnas, met speren en messen die  dof schenen in deze nieuwe dag  terwijl  ze inhakten  op de mannen van heer  Arthur, die nog  aan  het ontwaken waren  van de chaos.

			Ik  trok Boar’s Tusk en hield  hem voor me terwijl  ik zocht naar Benesek  en Bors.  Naar  Arthur en Gawain; maar onder  de angstige,  door paniek bevangen maskers van mannen die het  ene moment nog sliepen  en nu werden  afgeslacht,  herkende ik niemand.

			‘Wie zijn  dit?’ riep ik  naar een van heer  Arthurs  mannen, die met de nuchtere  berusting van een ervaren  krijgsman  zijn helm op zijn hoofd duwde.

			‘Mannen van heer Constantine,’ bromde hij, en hij hief zijn  speer en  beende het strijdgewoel in. Ik  zag hem de stoot  van  een speerdrager  afweren en  de man met  een woeste tegenstoot ontweien. Ook anderen vochten terug, wierpen zich op  Constantines mannen met elk steekwapen  dat ze  maar hadden, en  de vijand, die zag  dat het gemakkelijke moordwerk afgelopen was,  trok schouder  aan  schouder samen  en  bereidde zich voor om  als een dodende golf van hout, staal, leer en vlees,  en met hun grote ovale schilden  voor zich gehouden, op te rukken door het kamp.

			Achter deze muur des doods, in de schaduw  van de koningshal,  zag ik hoe  de laatste van heer  Arthurs paarden door mannen met druipende  rode messen kreupel werden gemaakt. Het afschuwelijke  geschreeuw van de dieren klonk als  de pijn van duizend zielen,  een tumult dat  door de sombere dageraad sneed.  Ook haalde  het  zwaar  uit  naar de  moed  van mannen en  zaaide angst die de mond zuur  maakte.

			‘Schildenmuur! Schildenmuur!’  brulde iemand, en ik keek achterom  en zag dat een  van Arthurs mannen, een reus van een  krijgsman  met een  donkere huid en een  zwarte baard,  met  zijn rug tegen  de smeulende balken  en gloeiende resten van koning  Uthers brandstapel zat. Alleen de goden wisten welk lot Arthur  zelf had ondergaan. Misschien was hij wel in zijn slaap afgeslacht en  lag  hij  nu in het  vochtige gras  te  verbleken.  De volgende koning van Dumnonia,  dood voordat de  eerste stem kon worden  aangeheven  om hem toe  te  juichen.

			‘Schildenmuur!’ brulde  de  grote krijgsman opnieuw. Om hem heen bolde  rook op zodat hij en eenieder die toestroomde om  zich bij  hem aan te sluiten oogden als  geestverschijningen die op Allerheiligen uit het hiernamaals opdaagden.

			Een hand greep mijn schouder vast en ik draaide me om en  zag Benesek in zijn oorlogsuitrusting; naast  hem stond Bors met getrokken zwaard en  de ogen  wijd open  terwijl ze  de gruwelen opzogen.

			‘Rustig aan, jongen,’ zei  Benesek.  ‘We kunnen beter terug naar  die  groep daar.’  Met zijn speer gebaarde hij naar de schildenmuur  die door Arthurs  mannen werd gevormd. Zijn  snor was gerafeld en onverzorgd, en zijn ogen waren nog dik van  de slaap, maar hij en Bors  leefden en mijn hart  maakte een  sprongetje om  hen te zien.

			We  liepen achteruit, met onze blik gericht op de Dumnonii die door de restanten van  het  kamp,  de kleren en vachten,  de  lege wijnzakken en de  achtergelaten oorlogsuitrusting  stampten,  hun  speren in  de gewonden staken  en verder oprukten.  Voortstormden. Veel van  hen droegen dezelfde maliënkolder of een  geschubd harnas  over  een roodbruine tuniek en iedereen droeg een ijzeren  helm met een korte rode pluim, zodat ik me voorstelde dat dit een aanblik was die onze voorvaderen  zouden  herkennen;  want  zij hadden al die jaren geleden tegenover de legioenen gestaan die  onder hun arenden oprukten.

			‘Ik zou eerder Einion hebben  verwacht,’ zei Benesek,  ‘niet  Constantine.’ Vol walging spuugde hij om het verraad van de man.

			‘Kijk daar,’ zei Bors, en hij wees met zijn zwaard naar het westen.

			De wind  blies  nu rook en as van  Uthers  brandstapel in onze  richting. Hij waaide om  ons heen, maakte mannen aan het hoesten en proesten, maar  zelfs door de rook  en donkerte  heen zag ik  koning Einion,  zijn mannen  van Ebrauc en hun met grillige zwarte  bliksemflitsen  beschilderde schilden. Meer mannen  stroomden  samen naar hun koning, maar Einion zelf stond als  een  rots in hun midden; over de  afstand  die ons scheidde,  was  zijn gezicht onpeilbaar.

			‘En  daar,’ zei ik,  wijzend met  Boar’s Tusk naar een groep krijgsmannen  die  zich ten zuiden van de  koningshal verzamelden. ‘Mannen van Powys,’ zei ik; ik herkende het hertengewei  van koning  Cyngen Glodrydd op  hun schilden.

			‘Ik  zie  ze,’ bromde Benesek.

			Er  waren ook andere groepen,  andere  oorlogsbendes, andere speerdragers  van Brittannië die  tussen  de  rokende resten van de branden op Tintagels  hoogten om hun koningen  en  heren samenkwamen. Benesek  vloekte  opnieuw, omdat geen van deze leiders zijn mannen meenam om ons te  helpen.

			‘Ze voegen zich in  elk geval niet  bij heer Constantine,’  zei  Bors, want hij zag  altijd de zon achter de wolken. Vervolgens schuifelden de mannen van  heer Arthur naar links of naar rechts zodat wij onze plaats konden  innemen in die kleine borstwering van krijgsmannen. Alleen was het geen schildenmuur, omdat minstens de helft  van de mannen niet de kans had  gehad om  zich volledig te  wapenen. We waren met zestig man. De  meesten hadden  een helm,  zwaard en speer, maar slechts een man  of  twintig had enige  bepantsering;  de rest van hun uitrusting bevond zich bij hun gillende, kreupele  paarden of lag nog in het platte gras  waar ze  hadden geslapen. Tegenover ons stonden honderdvijftig speerdragers, allen  bewapend, allen met  een groot ovaal schild en vol  zelfvertrouwen dat  ze konden afmaken  wat ze waren  begonnen  en het ochtendkrieken konden  verzuipen in een vloed van  bloed.

			‘Blijf  bij elkaar  en  blijf  sterk!’  brulde de man die  het  commando  voerde over onze linie. Ik bevond me  rechts  van Benesek en Bors links van hem, en ik dacht  dat mijn hart  dwars door  mijn borstbeen zou bonzen.

			‘Kunnen we standhouden?’  vroeg Bors aan Benesek.

			‘We kunnen vechten, jongen, en  we kunnen doden,’ antwoordde Benesek.

			Ik zag  heer Constantine in het midden  van zijn schildenmuur. Hij droeg zijn bewerkte harnas en een bronzen  helm met lange  oor-en-wangbeschermers en een  harde  bronzen  pluim die zijn al indrukwekkende lengte nog langer maakte. In zijn linkerhand droeg hij het  gebogen  ovale  schild  en in  zijn rechter hield hij zijn naar ons  geheven  zwaard, met zijn ivoren handvat gesneden in  de vorm  van een arendskop, dof glimmend in het  donkere ochtendgloren.

			‘Dood heer  Constantine en ze  zullen  breken,’  riep onze leider met dampende  adem,  en een  aantal mannen  brulde uitdagend naar de Dumnonii, maar  niet veel. De meesten zwegen en wachtten  gewoon. Ze wisten dat met de  zon ook de dood zich aandiende, en  het  enige wat ze  konden doen, was proberen ten minste  één keer te doden  voordat  die  schildenmuur ons tot bloederig vlees vermaalde.

			‘Maak ze allemaal af!’ brulde  heer Constantine.  ‘Stuur ze naar Arawn!’ Nu had hij zijn stem gevonden,  dacht ik,  terugdenkend  aan  het moment dat  hij zich in de koningshal bijna in zijn  woorden had verslikt.

			Dertig passen.  Mannen  die over hun  grote  ovale schild  tuurden,  zo  dichtbij dat  ik de  wijd opengesperde ogen  van een krijgsman op mij gericht zag.  Alsof hij  mij  als zijn prooi had gekozen en zo deze warboel  van hordes  terugbracht tot een  tegen een.

			Mijn  eigen zintuigen leken als  een  door de wetsteen gekust mes scherper te worden. Mijn bloed zoemde door mijn aderen alsof ik dronken was.  Ik zoog  alles in me  op. Mannen  die om me heen  aan het hoesten waren. Rook  die  opwelde, de  lucht verdikte, in mijn ogen prikte en als spookachtige  vingers  naar de vijandelijke schildenmuur  reikte. Mijn hartslag klonk  inmiddels zwaar in mijn oren, het zweet parelde over mijn rug en de spieren in mijn  dijbenen trilden.

			Twintig passen.

			‘Wacht,’  bromde Benesek tegen  ons. ‘Wacht, hoor  je me?!’

			Mijn tanden klemden op elkaar, waardoor  mijn  schedel zeer deed. Terwijl  de  afstand tussen ons kleiner  werd, staarde  die  Dumnonische krijgsman me nog steeds aan,  en ik bracht  Boar’s Tusk omhoog om ons onuitgesproken verbond te erkennen. Tot de  dood.

			‘Artorius!’  brulde een man.  ‘Artorius!  Artorius!’  namen anderen de kreet over, en ik  dacht dat ze de Romeinse vorm van de naam van hun heer als  strijdkreet riepen. Dat ze  Arthur aanriepen zoals  mannen  oorlogsgoden aanroepen.  Vervolgens  hoorde  ik het zware gerommel van ver  onweer, en even dacht ik dat de goden deze  mannen antwoordden, maar toen besefte ik dat het  niet de donder  was,  maar het geluid van  paardenhoeven die de aarde deden trillen.

			‘Artorius!’ riepen de mannen om me heen.  ‘Artorius!’

			Heer Arthur, gezeten op een  geweldig grote witte merrie, voerde  een groep  van  zeven ruiters  aan  die over de hoogvlakte galoppeerden; de hoeven van hun paarden wierpen  kluiten bedauwde aarde op in  het verduisterde daglicht. Arthur droeg zijn geschubde harnas en hield een lange  speer  in beide handen, waarbij de  schacht boven de nek van de  merrie uitstak zodat het ijzeren  lemmet een  centimeter of zestig voor het linkeroog  van  het dier hing. En hoe die  paarden galoppeerden!

			‘Arthur,’ fluisterde  ik; de naam  kwam  als bij  toverkracht over mijn lippen.

			‘Taranis en zijn donder,  moet  je  kijken,’ zei Benesek. ‘De  man is  krankzinnig.’

			Met de  lange rode pluim  van  zijn  helm achter  hem aan vliegend leken  heer Arthur en  zijn mannen op  goden die met het ochtendkrieken naar de  aarde  waren afgedaald,  opgeroepen wellicht door  het grote vuur  van gisteravond  waarvan de  vlammen in de  maanverlichte lucht hadden gefluisterd.

			De  Dumnonii  aan  de rechterzijde  van  hun schildenmuur draaiden zich om naar  de  ruiters  en  de meesten  brachten in het gedrang hun  schild omhoog,  maar angst dromde hen dicht opeen  en een  aantal mannen probeerden zich iets achter hun  kameraden op te  stellen.  En  toch konden ze zich niet langer verbergen.

			Een luide  knal  klonk op, gevolgd door een  kreet terwijl de speer van  heer Arthur een schild en maliënkolder doorboorde  en  in  de borst van een  man drong.  Arthur liet de speer los  en trok zijn zwaard  terwijl  zijn rijdier  in  het  gedrang  van lichamen voortstormde. Maaiend naar hoofden  en schouders sloeg hij met blinkende kling wild  om zich heen en  onder die  felle aanval vielen  mannen terwijl  de  andere zes ruiters  zich in  de kloof stortten en  hun speren mannen  doorboorden waar ze stonden  of gezichten  of  halzen doorsneden en angst zaaiden.

			De schok van heer Arthurs aanvalsstoot golfde door de gehele schildenmuur van Dumnonii en ik zag heer Constantine roepen naar zijn  mannen om de linie schouder  aan  schouder, schild  aan schild te houden. Om stand te houden.  Hij  vervloekte eenieder die uit de formatie brak terwijl  hij en zijn lijfwacht van tien  speerdragers  het midden  verlieten en naar het gewoel op rechts beenden. Naar de plek  waar mannen omkwamen onder zwaarden en paardenhoeven en waar heer Arthur zijn rijdier de sporen gaf, met zijn  mannen op beide flanken  terwijl  hij heer Constantine  probeerde te  bereiken,  wiens dood  een einde  aan deze waanzin  zou kunnen maken.

			‘We zouden nu moeten aanvallen,’ riep Benesek.

			‘We  wachten!’  reageerde onze leider brullend.

			‘Als we ze nu niet aanvallen, zal Arthur omkomen,’ zei ik.

			‘Het is te  laat,’ zei de speerdrager rechts van me, en misschien  had hij wel gelijk, want  in zijn  gretigheid om door de  Dumnonii te rijden en  Constantine te doden  had heer Arthur zijn  mannen tot diep in de vijandelijke gelederen geleid. Nu het  momentum van hun  uitval opgebruikt was, waren ze kwetsbaar  terwijl  een aantal Dumnonii  in een wijde boog om hun maaiende  zwaarden en stekende speren trok om  achter Arthurs mannen te  komen, wier paarden niet in hun geschubde  of lederen bepantsering  gehuld waren. De glans van  hun flanken kwam  van hun goedverzorgde  vacht, niet van brons  of  staal.  De stuwkracht  van hun stormloop in  de  richting van de  vijand  was geboren uit spieren en  pezen  en  nobele gehoorzaamheid, niet uit het toegevoegde gewicht van geharnaste  hoofdmaskers en borstplaten en het dik  gewatteerde onderkleed.

			Ik zag hoe een van Arthurs mannen op een vreselijke manier  dubbelsloeg in zijn zadel. Hoe de speerdrager zijn wapen lostrok om  nog  een  keer  te stoten en de ruiter  van zijn paard af te duwen. Ik zag een ander paard met ruiter  in het gedrang wegzakken, waarbij  het dier het uitgilde  terwijl zijn  achillespezen  werden doorgesneden  en zijn  berijder met diens zwaard woest  om  zich heen maaide tot een  speer hem onder de  arm  trof en  een andere in zijn zij werd gedreven.

			‘Ze zullen  Arthur afmaken en  daarna voor  ons komen,’ zei Benesek,  omdat de mannen met  hun  ovale schilden tegenover ons hun  opmars hadden  gestaakt en  nu standhielden. Wachtten.

			Arthur  en Constantine hadden elkaar  nu bijna genaderd,  hoewel  ze door het gedrang van  mannen tussen  hen niet dichtbij  konden  komen;  ze waren als aan  hun riem  rukkende oorlogshonden. Achter  Arthur herkende  ik Gawain aan zijn  kolossale omvang en zijn grimmige gezicht  terwijl hij met zijn  zwaard een hoofd afhakte, vervolgens een speer en  achterwaartse houw afweerde en het gezicht  van  een man in een nevel van  bloed en  tanden aan gort  sloeg.

			‘Als we ze nu aanvallen, is  er nog een kans,’ riep Benesek.

			‘Wacht!’ brulde  onze leider. Ik voelde de wanhoop van  de  mannen om  me heen. Ze wilden nu vechten, de Dumnonii  in het gekrakeel tegemoet treden  en  naast  hun heer strijden. Maar een andere  ruiter van  Arthur werd geveld,  uit zijn zadel  getrokken  en met  speeruiteinden afgeranseld, en als  we nu  uitbraken, nu Arthurs uitval was gestokt,  zou onze  slordige linie op de  verdediging van de goed gemaakte schildenmuur van de Dumnonii sterven.

			Nog altijd spoorde  Arthur zijn grote paard aan, met Gawain  dicht  en schuin achter  hem; de twee hakten links en rechts om zich heen, hoofden afhouwend  en speren opzij stotend en  een spoor van dode en gewonde mannen  achterlatend. Maar Arthur kon niet elke  stoot  opvangen,  en een aantal  van die  speren beschadigde zijn harnas of  drong erin  door, zodat bronzen schubben als vuurvliegjes in het ochtendlicht vlogen. En  het volgende moment  struikelde  Arthurs  mooie  merrie  en  gilde het uit; ze was in haar been geraakt, en  Arthur spleet  het hoofd van de  speerdrager die zijn paard had aangevallen, maar een  andere man wist zijn rode mantel  vast  te grijpen en sleurde  hem  uit het zadel.

			En ik rende.  Ongehinderd  door  een  oorlogsuitrusting  spurtte ik,  me bewust van een speer  die langs mijn rechteroor scheerde  terwijl ik  over de grond sprintte, springend over een  dode  man en bukkend om een weggeworpen speer  op te rapen. In de richting van die gillende merrie, die spugend en met wegdraaiende ogen gek werd van  de pijn terwijl haar meester weer overeind was  geklauterd en  vocht voor zijn  leven.

			Een grote Dumnoni  met een zwarte baard stapte  vanuit  de linie in  mijn pad en hield zijn  schild en speer uitdagend breed, maar  opeens  struikelde hij achterwaarts en  viel op zijn  knieën. Een speer had hem door  de keel gespietst. Ik wist dat ik  als ik omkeek  Benesek zonder speer  zou  zien, maar ik keek niet om. Ik rende. Snel als de wind over het platgetreden gras,  met Boar’s Tusk  en de  speer licht  in  mijn handen. Naar Arthur.

			Ik had  mijn man  uitgekozen, net zoals  die andere Dumnoni mij uitgekozen had, en  deze man tilde zijn schild op om mijn  speerstoot op te  vangen,  maar  ik wierp een been naar  voren, viel op  een  knie en  gleed over  het  dauwnatte  gras; zo kwam ik onder zijn  schild en stootte  ik de speer omhoog  in zijn  kruis. Zich bewust van wat ik  had  aangericht, gilde hij het uit en  viel,  maar ik was alweer overeind en stak de speer  in de openstaande mond van  een andere man die het, verrast  om mij voor zich te zien, uitschreeuwde. Daarna trok ik de  speer terug en gebruikte de schacht  om een zwaard af te  weren dat anders mijn borst zou hebben doorboord. De kling flitste nog eens door de lucht en ik weerde hem  opnieuw af,  en in die  fractie van een seconde herkende ik het  grommende,  met  littekens gehavende gezicht voor  me. Het was  Cunittus,  Beneseks oude  vriend, die  ik de  avond  daarvoor had  ontmoet. Maar  we  wisten  dat  we  nu vijanden  waren, die als bladeren op  een  snelstromende  beek op  dit getij van bloed dreven, en ik stapte  naar achteren  en haalde mijn speer neer. Cunittus ving echter de klap  op met zijn schild  en sloeg mijn speer weg met zijn  zwaard. Ik merkte dat hij ooit goed was geweest,  misschien geweldig, maar hij was nu grijs en oud, en  ik  was jong en snel en  wist al dat ik een gave voor oorlogvoering had.

			Met de speer  deed  ik een schijnaanval, haalde  hem  vervolgens terug, keerde hem  om en  bracht het uiteinde neer  op het zwaard waarmee  Cunittus naar mijn  speer had  uitgehaald. De arm  viel weg  en Cunittus zwaaide met zijn schild, maar  opnieuw bevond  mijn speer zich niet  waar hij  dacht, dus was er niets om de  vaart uit zijn  zwaai te halen;  tussen  zijn  gewonde zwaardarm  en zijn schild was nu  een groot  gat  dat zijn gezicht vrijliet.  Boar’s Tusk  flitste door  de lucht  en opende Cunittus’  gezicht  van zijn  linkerslaap  tot zijn rechterkaak; in de  volgende  ademtocht maakte ik hem af. Daarna vloog een speer langs me  heen  om een  andere Dumnoni in de schouder te  raken, en de kracht in die stoot was genoeg om  door het  geschubde harnas  en tot in  bot door te  dringen.

			‘Ik dacht dat je  nooit  zou komen,’  zei ik met krakende stem tegen Bors, die zijn linkervoet in het kruis van de man plantte terwijl hij de speer draaide en  uit bot  en kraakbeen rukte.

			Een  Dumnoni haalde uit  naar Bors, maar ik sloeg  de speer van de krijgsman met mijn  eigen speer opzij en hieuw Boar’s  Tusk over zijn keel,  waardoor Bors onder  het karmozijnrode  bloed  werd  bespat.

			‘Jij had opnieuw een voorsprong,’ zei mijn neef terwijl de  brullende, schreeuwende  meute van Arthurs mannen ons omringde en  zich op de vijand stortte.  Ze  hadden me gevolgd,  zelfs de grote, donkere leider die had geprobeerd om  zijn  schildenmuur in stand  te houden, en nu was de chaos compleet.  Messen  zongen,  staal  op  staal, en schraapten  en beukten  tegen  schilden en drongen nat door in  vlees.  Uit angst, woede en  pijn brulden mannen het uit. Ze  gilden om het onrecht  van de dood  waarvan ze wisten  dat die hun was aangedaan, en  lagen  in het gras terwijl  ze trachtten  de vloed van hun levensbloed te stelpen; hun weeklacht herinnerde  me aan de  lijkzang van de vrouwen, zo wanhopig verlangden ze  ernaar onder  dierbaren te  zijn  terwijl het licht verflauwde,  de strijdgeluiden afnamen en de kou  in het vlees  kroop.

			De merrie lag hinnikend op haar  zij, waarbij haar tanden in het bit beten, haar hoeven naar de lucht uithaalden, haar woeste ogen  in de kassen rolden en haar witte vacht met  donkerrode druppels werd  bespat. Ik meed die  hoeven  om Arthur te  kunnen bereiken, spietste vervolgens  een  man in  de rug voordat hij zijn  zwaard op  heer Arthurs rood gepluimde helm  kon neerhalen. Arthur trok zijn zwaard uit  de buik van een man  die voorovergebogen stond  van de klap, en met het gezicht  verwrongen tot een triomfantelijk masker van haat en  venijn draaide  hij zich naar mij  om alsof hij wilde aanvallen.

			‘Heer  Arthur,’ zei ik met geheven zwaard  om  zijn klap  af te  weren, maar op  dat ogenblik herkende hij  me  en  hield zich in. Hij stond over  een gewonde krijgsman  gebogen, een van zijn  moedige  ruiters die  zich met hem op de vijand had gestort, maar  die  nu opgerold als een jong kind en grijpend naar zijn buik op zijn zij lag.

			‘Lancelot,’ zei heer Arthur. Zijn mannen hadden  me ingehaald en gingen dicht om ons  heen staan  om hun  heer te beschermen  terwijl ze elkaar brullend aanmoedigden en de Dumnonii terugdreven. Arthur bukte zich  naar de man  aan  zijn voeten.  Raakte  zijn gezicht aan  en streek  zijn haar glad. Bood troostende woorden  en prees de moed van  de  man.  Daarna liep hij  naar zijn eigen witte merrie,  knielde  naast haar sidderende, geaderde hals en legde  even zijn zwaard weg om zijn bebloede handen op haar te leggen. Beroofd van  haar  pantsering was  ze neergesabeld. Rauwe, gapende wonden in haar schoft, schouder,  linkerachterbeen  en romp  dampten in het ochtendgloren. Arthur  bedankte haar voor haar  dienst,  trok een lang mes, drukte met zijn eigen  lichaam haar hoofd omlaag,  suste haar met geheime fluisteringen en sneed de beide grote slagaders in  haar hals  door. Zo bleef hij nog even over zijn trouwe viervoeter gebogen  zitten,  als een kei in een kolkende rivier die mannen in  pijn en wanhoop meesleurde en verzwolg,

			Bors  kwam  al glibberend over het gras, dat glad was van het geronnen bloed,  de  kleine open  plek ingestormd.  Benesek was bij hem. Zijn zwaard en  een aantal ringen van zijn  lange  maliënkolder waren rood  besmeurd,  maar ik  kon  niet zeggen  of het zijn eigen bloed was.

			‘Jij jaagt  jezelf zo nog de dood in en dan laat de vrouwe mij boven uit de toren  gooien,’ zei hij voorovergebogen  en zwaar  ademend, en  ik vroeg me af of hij op de  een of andere manier  wist van het lot van de zeeman die  Guinevere en  ik al die jaren geleden hadden vermoord.

			‘Je  zei  aanvallen,’ zei ik.

			Hij schudde zijn  hoofd  en op zijn hijgende adem tuimelde een onverstaanbare godslastering naar buiten.

			‘Arthur, dit kunnen we niet  winnen,’ schreeuwde  iemand. Ik keek om en  zag  Gawain woest op  ons neerkijken. Op wonderbaarlijke wijze zat hij nog steeds  op zijn kastanjebruine  merrie, die niet gewond leek te  zijn, hoewel ze  hijgde als Benesek. De  enige andere man  die  nog  steeds in het zadel  zat, bevond  zich een meter of zeven van ons vandaan;  hij boog  zich over de nek van zijn  merrie en  dwong  haar  om  met  haar  zware hoeven de  schedel van  een gevelde man te pletten. ‘Heer, we moeten  ons  terugtrekken!’ drong Gawain aan, en  aan  zijn grimas zag ik hoeveel pijn  het hem deed om dit te moeten zeggen.

			Heer  Arthur, die  inmiddels met  het  zwaard in de hand stond,  nam  de  lawaaierige chaos om zich  heen op alsof  hij nauwelijks kon bevatten hoe we  van het begrafenisfeest van opperkoning Uther in  deze bloedige  warboel  waren  beland. Hoe, op  slechts een  dag voordat  hij tot de volgende koning van Dumnonia zou worden uitgeroepen, de meest  capabele  krijgsheer van zijn dode vader hem  had  verraden zodat Britten  onder de schaduw van de Saksische dreiging op deze zomerse  ochtend Britten  aan het doden waren.

			Hij knikte naar Gawain,  die, opgelucht  dat  hij toestemming  van zijn heer had, terug knikte en  zich tot de  andere  ruiter richtte en hem beval de  aftocht te blazen. Dat deed de man door  drie  lange noten te  blazen  op de hoorn die aan een leren riempje om zijn nek hing.

			Een Dumnonische speerdrager glipte door de ring  van  Arthurs mannen en  wierp zich op de vorst, maar Arthur  sloeg de  lange  punt opzij  en ontweide  de man minachtend met een  behendige  stoot.

			‘Deze kant op, heer Arthur,’ riep iemand bij  mijn schouder. Het was Merlijn. Hij droeg geen harnas  over zijn  zwarte gewaad noch enig ander  wapen dan zijn geduchte essenhouten staf, want niemand, zelfs niet Arthurs vijanden, zou  een druïde kwaad durven doen.  Niettemin stond Oswine, zijn  gedweeë  Saks,  een  paar  stappen achter  hem,  en hij droeg een  oude ijzeren helm en een  gesplinterd schild en  een handbijl  waarvan de kling glansde  van het bloed. ‘Je  moet nu meekomen zolang de route openligt,’ liet  Merlijn  aan Arthur weten, die niet  leek te kunnen kiezen tussen het  opvolgen  van de  adviezen van  de druïde en Gawain aan de ene en het  blijven om tot  zijn laatste adem te  vechten aan de andere kant.

			‘Kom op, jongens, tijd om te gaan. Dit is niet  onze  strijd,’ bromde  Benesek  tegen Bors en mij.

			‘Lancelot heeft  een eed gezworen,  Benesek,’ daagde Merlijn hem uit.

			‘Vervloek de eed!’  was  Beneseks  reactie.  ‘Hij is een Garde van de  Rots.’ Nog altijd happend naar adem knikte hij naar Bors.  ‘Dat  zijn ze allebei.’

			‘Waarom denk jij dat de vrouwe hen met jou  mee  stuurde,  sufferd?’ vroeg Merlijn hem.

			Verbijsterd  dat ze  te  midden van deze  wanhopige  strijd, met mannen die  om ons heen  vochten en sneuvelden, over ons ruzieden, keken  Bors en ik elkaar aan.

			‘Lancelot, jij komt  met mij mee,’ zei Arthur.

			‘Dan kom ik ook mee,’  sprak Bors, en hij  stapte  naar  voren om met zijn lengte en brede schouders zijn woorden kracht bij te zetten.

			Beneseks ogen  spuwden vuur  en zijn snor trilde van woede.

			‘Lancelot heeft  gezworen om de volgende  koning van Dumnonia te  beschermen,’ zei Merlijn, ‘en  een eed is een  eed.’

			‘Wie zegt dat heer Constantine niet de  volgende koning  van Dumnonia zal zijn?’ vroeg Benesek,  en hij wees  met zijn bebloede zwaard naar waar ik voor het laatst  die bronskleurige, op een vin  lijkende pluim  boven de  andere gehelmde  hoofden  had gezien.

			‘Dat zeg ik,’ zei  Merlijn, alsof alleen die drie woorden een profetie  vormden.

			‘Schildenmuur! Schildenmuur!’ riep  Gawain,  en de krijgsmannen van  Arthur  die nog aan  het  vechten waren, een man of vijftig schatte ik, trokken als een  gebalde vuist samen. Zij die hun man-tegen-mangevecht konden staken, sloten aan en  veel  mannen  die geen  schild hadden, rukten er een uit de handen van doden  of gewonden en gingen  schouder aan schouder met  hun kameraden  staan.  ‘Hou ze tegen!’ brulde Gawain, en zijn paard stond trots, heerszuchtig en onverschrokken  te midden van de verwoesting.

			‘Arthur, we moeten nu gaan,’ waarschuwde Merlijn, en  hij wendde zich af van Benesek. ‘Gaan  we niet,  dan is  alles verloren.’

			‘Ga, heer,’ zei de grote,  donkere krijgsman terwijl hij omkeek en zweet uit zijn ogen  knipperde. ‘Wij zullen ze tegenhouden. Ga nu!’

			Arthurs gebit flitste  in zijn mooie gouden baard en hij  oogde als  een  wild dier dat liever zou  sterven dan  op de vlucht slaan.

			‘Voor Dumnonia,’ zei Merlijn  tegen  hem. ‘En voor Brittannië.’

			‘Bedwyr!’ riep  Arthur,  en de grote,  gebruinde man die  ons in Arthurs  afwezigheid had  aangevoerd, verhief zijn schild naar de vijand  en keek  Arthur aan.

			‘Heer?’

			‘Hou ze tegen  tot  wij weg zijn,’ zei  Arthur. Zijn linkerhand  ging naar de wond boven zijn linkerheup, die aan het karmozijnrood tussen de bronzen schubben van zijn harnas te  zien weer open was gegaan.  ‘Daarna trek je je terug. Vind  Cai en wacht op  mij.’ Hij spuugde de  woorden uit, haatte  het om zijn mannen  achter te laten om  te vechten terwijl  hij wegglipte. ‘Vecht dit  niet uit, hoor je!  Ga naar Cai  en zijn  paarden.’

			Bedwyr knikte.  ‘Heer,’ zei hij, en hij draaide zich om en riep naar zijn mannen om  hun  schild zo dicht mogelijk tegen zich  aan  te houden en  iedere Dumnonische hond die zo stom was om in de buurt te komen af te maken.

			Arthur liep  terug naar de gewonde ruiter, die  inmiddels  doodsbleek zag en helemaal onder  het bloed  zat; maar zijn lip  was  nog steeds gevormd tot  een  sneer die zijn  verachting verraadde voor de wond en  zijn  weigering toonde om de duisternis  over zich  heen te laten komen.

			‘Laat  mij maar,’ gromde hij terwijl  Arthur hem  onder de arm pakte en naar mij knikte  om hem te helpen,  wat ik deed.

			‘Dat  zal ik  niet doen, Herenc,’ zei  Arthur, ‘net zoals jij mij niet  verliet  om deze rotzooi alleen in  te rijden.’

			Herenc  trok  een grimas en knikte terwijl  we  hem  op  Arthurs schouder hesen en Arthur door zijn  knieën boog om zijn evenwicht te  vinden met het gewicht. Daarna keek hij me aan  met ogen die de  kleur van onweerswolken  hadden.  ‘Jij komt  met  mij  mee,’ zei  hij.

			Ik knikte  naar hem en wierp een blik  naar Benesek, die zijn helm afnam en zo zijn bezwete  grijze  stoppelbaard openbaarde, en op dat  moment bezat hij  alle  jaren  die hij had meegetorst.

			‘Hier, pak aan.’ Hij  gaf me de helm. Ik wilde  bezwaar maken, maar hij  was me voor. ‘Welke  kans  heb  ik  om bij te blijven?’ vroeg hij zonder iets  te zeggen over het bloed op zijn maliënkolder  boven  zijn heup. ‘Jij hebt  ooit mijn zwaard verloren.  Verlies niet ook mijn  helm.’

			‘Heer,  we  moeten nu gaan,’ zei Merlijn. Arthur knikte, spuugde een  vloek in de richting  van  de Dumnonii, draaide  zich met  Herenc als een opgerold  berenvel over  zijn  schouder gehangen  om en volgde Merlijn  en Oswine oostwaarts naar  de mannen van Rheged, die staand met hun  ruggen  naar de rotsen die de vlakte  omringden  hun  eigen schildenmuur hadden gevormd.

			Bors staarde me aan. ‘Nou?’ vroeg hij; zijn ogen stonden  wild  in zijn van bloed doordrenkte gezicht.

			Ik keek naar Benesek. ‘Ga,’ zei  hij, en  hij wees met  zijn  zwaard  in Constantines  richting. ‘Die schoften zijn  nog  nat  achter de oren en  komen nooit langs me heen.’ Hij  greep me bij  de schouder en er school  een flinke  kracht in die  meer  zei  dan woorden konden hebben gedaan. ‘Ga, Lancelot,’ zei  hij. ‘En stuur een bericht zodra je kunt.’

			Ik knikte, zette de helm op en sloot  mijn gezicht  in zijn met zilver beslagen wangbeschermers in. Benesek draaide zich om en beende naar de schildenmuur, waar  Bedwyr opzijstapte om ruimte  te maken  voor een krijgsman  die zijn respect had verdiend. En Bors en ik  renden achter heer Arthur aan.

			‘We  hadden  moeten blijven,’ zei Bors toen we de  anderen hadden ingehaald, ook al vertelde het gekletter  van zwaarden op schilden achter ons dat de Dumnonii  hun aanval doordrukten en probeerden door Bedwyrs linie heen te breken  om Arthur te bereiken.  Want vóór  ons heersten zestig  speerdragers van Rheged  over het hoger  gelegen terrein  en  sneden zo onze route af naar de landengte  en het vasteland daarachter. Hun schilden overlapten  elkaar en in hun  midden stond koning Meirchion Gul. Door zijn enorme omvang kon je hem niet missen, en zijn blozende  gezicht glansde  van het zweet onder een helm die was ingezet met amber en rode granaten, groen peridot  en andere blinkende  edelstenen.

			‘Doorlopen,’ riep Merlijn over zijn schouder  en ik zag  Arthur en  Gawain  twijfelachtige blikken uitwisselen. Toch stopten ze niet, en Gawain drukte  zelfs zijn  hielen in  de flanken van  zijn merrie, alsof hij haar waarschuwde dat ze  wel eens opnieuw zouden moeten aanvallen. Dat  zou dan hun laatste keer zijn, dacht ik  toen we binnen  bereik van hun speren kwamen en begonnen aan  de  beklimming van  de helling  naar die  nieuwe muur van  lindehout en staal.

			‘Je  kunt maar  beter weten waar je mee bezig bent, druïde,’ zei Arthur met een norse blik  onder de last op zijn schouder.  Bij  wijze  van antwoord tilde  Merlijn slechts  zijn staf  omhoog en  rukte op.  Achter ons klonk  strijdgewoel. Zwaardgekletter, kreten; schraperig,  dierlijk, wanhopig,  deerniswekkend. Boven ons cirkelden  zeemeeuwen, krijsend in  het ochtendlicht en  zich onbewust van  onze beproevingen. Vóór ons, in het oosten,  stond  de hemel in  vuur  en vlam, en  precies op dat moment kwam de zon op  boven  de  verre bossen en golvende heuvels van Dumnonia. Ze  verblindde  me  half en leek  de helmen en speren  van Rheged  in vuur en  vlam te zetten.

			‘Heer  Arthur!’ riep Bors. We keken  achter ons  en zagen dat een handvol van Constantines  mannen om Bedwyrs linie heen was  getrokken en achter ons  aan rende.

			‘Laat die  maar aan  mij  over,’  zei  Gawain,  en hij trok  aan zijn  teugels  om zijn grote merrie te laten omdraaien.  Met een trap van zijn hielen  en een brul van aanmoediging, zijn speer in de  aanslag  en  zijn helm  blinkend in het  goudkleurige ochtendlicht, galoppeerde  hij naar  de Dumnonii.

			‘Doorlopen,’  riep Merlijn, en door het verblindende licht zag  ik  de krijgsmannen van Rheged naar links of rechts  schuifelen  en in het midden van  hun  schildenmuur een gat  verschijnen. Ik keek achterom en zag dat Gawain  een van de  Dumnonii had gedood en de  rest uiteen had gedreven. Nu liet  hij de  merrie  achter  ons aan de helling op draven  naar de  bergkam. Het trotse  dier  snoof en wierp  haar hoofd  in de nek alsof ze hun vijanden verachtte.

			‘Met Dumnonia  zal ik geen oorlog  beginnen, heer Arthur, maar ik zal ze  u ook niet laten volgen,’ riep koning Meirchion  de Magere terwijl we  door de  opening  tussen zijn oorlogsbende marcheerden. ‘Niet tot de middag in elk geval.’ Hij bracht een dikke  hand omhoog om  het zweet van  zijn voorhoofd te  vegen.  ‘Ik  zal dit versperren als een in een keel vastzittende pruim, heer Arthur.  Niemand behalve uw eigen mannen zal ik doorlaten. Maar tegen  de middag  kunt  u maar beter ver weg zijn, omdat ik omwille van u geen oorlog wens te  hebben.’

			Ik hoorde een van koning Meirchions mannen mompelen dat  de man die Arthur droeg  dood was of  dat  zou zijn voordat  we de landengte  overstaken. Ook Arthur  moest het hebben opgevangen.

			‘Dank u, heer,’  zei hij  terwijl vijf  van Meirchions mannen  naar voren kwamen, van wie  ieder een paard aan een leren riem leidde. Het waren  niet zulke prachtige dieren als die van heer Arthur, bij welke de Dumnonii  zo  wreed  de  achillespezen  hadden doorgesneden en waarvan  het jammerlijke gehinnik een  al  bedorven dageraad nog steeds bedierf, maar meer  de  inheemse Britse  stevige  pakpaarden  en  karrenpaarden, die ongetwijfeld Meirchions veevoer over zo’n zeshonderdvijftig  kilometer vanuit  Rheged hadden gedragen.  Alle  paarden waren opgezadeld en  droegen een waterfles, opgerolde mantels en een  rantsoentas.

			‘Uiteraard betaal je  me terug,’ liet Merlijn Arthur weten.  ‘Deze kromme stakkers hebben me  meer  gekost dan een paar  knappe bedslavinnen en een amfoor Falerniaan.’

			Ik hielp  Arthur om Herenc op zijn  paard achter de zadelknoppen te krijgen. Ik voelde  hoe koud  de huid van  de  man  was,  maar zei  niets tegen  Arthur en besteeg een  kleine  maar  gedrongen muisgrijze  pony, die  snoof terwijl ik me vooroverboog om haar aan mijn hand te laten  ruiken.

			Arthur nam het grootste van  deze  paarden,  maar door zijn  geschubde harnas en de extra last van Herenc leek het arme dier een  holle rug te krijgen, zo overbeladen was  het. We vertrokken  naar de rijzende zon. Achter ons klonk gerinkel van metaal en  gekletter en gebonk van schilden terwijl de mannen van  Rheged de opening in ons kielzog sloten  en weer een dichte schildenmuur vormden.

			‘Als koning  Meirchion ons verraadt en partij kiest voor heer  Constantine  zullen we niet ver komen,’ zei Gawain, achteromkijkend  alsof  hij half verwachtte dat de schildenmuur weer  uiteen zou gaan en de Dumnonii als water door een lekgeslagen romp zouden stromen.

			‘Hij  zal ons  niet  verraden, Gawain,’  zei Merlijn. ‘Ik  dreigde zijn buik  te vullen  met slangen als  hij dat deed, en kun je je voorstellen hoeveel slangen  er vrolijk op los zouden kunnen kronkelen  in die vetzak?’  Hij  tilde zijn staf op en wees met het knoestige uiteinde naar de  zon,  die een enorme,  rode en  tot goud gepolijste schijf  was, hangend  boven de horizon als het schild van  een  god. ‘Maar toch,’ voegde hij eraan toe, ‘voor de zekerheid zouden  we  deze arme dieren moeten laten zwoegen  voor  hun kost.’ En  daarop begroef  hij zijn  hielen in de flanken van zijn pony;  het dier hinnikte en begon met over de  grond roffelende hoeven te draven.

			Aldus gaven wij onze eigen rijdieren  de sporen en volgden hem.

			Bij het vallen van de avond  hadden  we ons  kamp  opgeslagen in  een hakhoutbosje van hazelaars  naast de oude  Romeinse kustweg, onderlangs  een bos met eiken,  essen en berken.  En hoewel we alleen al met het dode  hout en takken  om ons heen  een brandstapel hadden kunnen bouwen die met  die van Uther kon wedijveren,  namen we niet het  risico van een kampvuur voor het geval  we door Arthurs vijanden werden  achtervolgd. In plaats daarvan trokken we onze mantel strak om  ons heen en zochten we beschutting onder de fleurige ovale  bladeren die trilden  in de wind.

			Merlijn  sneed een roede van een hazelaar en tekende een cirkel in de  grond waarbinnen we  met z’n allen dienden te slapen. ‘Eigenlijk moet je de tak op een ochtend in mei voor zonsopgang snoeien,’ zei hij terwijl hij zich gebogen van  zijn taak  kweet  en  met  beide handen in de grond kerfde, ‘maar dit  zal volstaan. En  omdat we  door hazelaars worden omringd, zullen we veilig zijn  voor demonen, slangen en kwade geesten, en  dat is iets, denk ik.’

			‘En  welke van deze is  mijn neef  Constantine?’ vroeg Arthur, ineenkrimpend van de  pijn in zijn eigen  linkerheup  terwijl  hij  Herenc  voorzichtig  neerlegde.

			‘Nou ja, een slang natuurlijk,’ antwoordde Merlijn, en daar ging niemand tegenin, gezien hoe  we die ochtend door  zijn  verraad waren  gewekt.

			De Romeinse weg was  breed genoeg  voor een slingerende kar,  en in mijn  ogen indrukwekkend, zelfs gebarsten en hier en daar  opengebroken door  onkruid. Maar  deze vervallen staat voorkwam niet dat heer Arthur zijn gal spuwde over  de opperkoning. ‘Belastinggeld had moeten worden  uitgegeven aan  het onderhoud  van zulke wegen,’  had hij geklaagd  vanaf de rug  van  een paard  dat alleen op de  manier  dat een duif  op  een giervalk lijkt gelijkenis  vertoonde met zijn eigen trotse merrie. ‘Om  de Saksen te verslaan zullen de Britse legers over  zulke wegen  moeten marcheren,’  had hij  gezegd.  ‘Ergens  moeten mannen zijn  die  de kennis hebben om ze te herstellen. Waren  de  Romeinen in alles beter dan wij?’

			‘In het aanleggen van wegen, ja. En in oorlogvoering,’ zei Merlijn, ‘en in het zich toe-eigenen en  verbeteren van andermans  uitvindingen. En uiteraard  in wijn en bestuur en  in  het  verplaatsen van water van de ene naar de  andere plaats  en  nog  veel meer andere dingen.  Maar daarna  keerden ze hun  goden  de rug toe en kozen ze voor  de Messias. En het duurde niet lang of  hun  geweldige stad,  het kloppende hart van hun  ooit  grootse  rijk,  krioelde van grote, domme woestelingen als Gawain hier,’  zei hij,  wijzend naar de krijgsman  die vooropreed  en op mij  geen domme noch een woeste indruk wekte,  hoewel hij beslist groot was. ‘Laat dat  een les voor je zijn, Arthur,’ had  Merlijn  gezegd  terwijl hij zijn hand  zo stilhield als de pony  onder hem zou toestaan om een wesp gade te slaan  die de met inkt  getekende  krullen op  de rug van zijn  hand leek te volgen.  ‘De goden  accepteren het niet  als ze  worden genegeerd, laat  staan als ze worden verlaten,’  zei de  druïde. ‘Dan  worden ze wraakzuchtig.’

			‘Zeg  dat  maar tegen mijn neef,  niet tegen mij, want hij heeft  nu  de  teugels in handen in Brittannië,’ mopperde Arthur. ‘En  trouwens,  hebben de goden mij  niet verlaten?’

			Daar had Merlijn niet  op  gereageerd en wij waren verder gereden over die  door de tand des  tijds  aangevreten weg. Ondertussen  was Herenc leeggebloed en vaalgeel geworden, de kleur van met pus bevlekt linnengoed. Mij leek het dat dit  de reden was voor  Arthurs  somberheid, niet het onkruid  in de weg noch de onberekenbaarheid van de goden en zelfs niet zijn  verraad door toedoen van  zijn  neef, heer Constantine.

			De avond daarvoor, toen  hij in het schijnsel van  Uthers vuur had gedanst, had Arthur helderder geschenen dan de  vlammen. Zijn aanwezigheid had de duisternis en de gezichten om hem heen verlicht. Nu leek  zijn  slechte  humeur de  dag  te  verduisteren.  Het weerhield ons ervan  om  te praten; maakte dat een kilometer voelde als twee. En de  bron van die  verbitterde sfeer was de arme Herenc, die te  midden van de flauw fonkelende  sterren van de witte koekoeksbloem  op  zijn mantel  lag  terwijl nachtegaal en fitis door de  avondschemering scheerden.

			De rest van  ons  schonk die vrienden de eenzaamheid zo goed  we konden  en hield zich bezig  met  dingen die niet nodig waren. De hoeven van de pony’s had ik al gecontroleerd, door er met de punt van mijn mes steentjes uit te pulken, en  nu gebruikte ik zadeldoeken  om het zweet van hun vacht te wrijven. Alsof het iets zou uitmaken  zonder  een borstel om hun huid te verzorgen en echt goed glanzend te krijgen.

			Bors maakte  onze wapens schoon, spuugde er nu  en dan op en wreef het bloedige speeksel  er  met handenvol eikenbladeren en mos vanaf. Oswine was ergens  kruiden aan het zoeken voor Merlijn, die  op zijn  rug lag, en iedereen dacht dat hij wel eens zou kunnen slapen  omdat zijn ogen in de schaduw van zijn zwarte capuchon  verborgen waren.  Gawain – iets verderop en nog  altijd gehuld in zijn vechtuitrusting – vormde een donkere gestalte, waardoor hij te midden  van de maanverlichte zilverkleurige berken  leek  op de generaal van een  spookleger,  zwijgende wachtposten  die terugkeken over  de Romeinse  weg  waarover  wij gekomen waren.

			Ik keek  naar Gawain terwijl ik de doek over  de flank  van  zijn merrie haalde, heel  voorzichtig omdat ze bij het gevecht  diverse verwondingen  had opgelopen, en dacht aan iets wat  hij me eerder op weg  naar het noorden had verteld.

			‘Ze zijn hecht,’ had ik  tegen  hem  gezegd  toen ik zag hoe oplettend Arthur reed, met  Herenc voor zich en zijn armen wijd om de teugels zodat Herenc  niet van het paard  kon vallen, ook al was  zijn kracht  tanende.

			‘Ze zijn  broeders,’ had  Gawain met  een schouderophalen geantwoord. ‘Zoals jij en  Arthur nu broeders  zijn, Lancelot.’

			‘Hij kent  me niet,’ zei ik  terwijl Arthur troostende woorden sprak  tot Herenc, die met gebogen hoofd voorover gezakt lag, zodat ik  gedacht zou hebben dat het  leven  hem was ontglipt ware het niet dat Arthur  nog steeds tegen hem praatte.

			‘Toen hij je nodig had, rende je naar hem toe, Lancelot,’ zei Gawain zonder me  aan te kijken. ‘Jij stond schouder aan schouder met hem in het strijdgewoel. Vergoot bloed  met  hem.  In Arthurs ogen maakt dat  jullie tot  broeders. Mocht  het  zover komen, dan  zou hij  zijn leven voor jou  geven.’

			Ik had mijn  voorhoofd gefronst, maar Gawain had zijn  schouders nog eens opgehaald. ‘Zo is Arthur,’ had hij  gezegd.

			Nu, naast hem zittend op de grond, hield heer Arthur de hand van Herenc in zijn eigen hand vast, streek hij  met zijn andere het  bezwete haar  uit zijn  gezicht  en  sprak hij  op  een  toon die een moeder zou kunnen  bezigen  om  haar koortsige  kind te sussen.

			‘Alles zal goed komen,  Herenc,’  zei Arthur, waarna hij even naar het bos om zich  heen keek. ‘Hier zijn we veilig.  Gawain houdt de weg in  de  gaten.  Niets kan ons kwaad doen.’ Hij bracht een  hand  naar zijn  wang en veegde met een knokkel een traan  weg. ‘Rust  nu,  mijn  vriend. Spaar je krachten.’

			Herenc probeerde iets te zeggen,  maar  zijn lippen  bewogen nauwelijks en de woorden, als die er al waren,  kregen geen gestalte.  Hij  trok een grimas van de pijn en ik wendde mijn  blik af,  drukte mijn gezicht tegen  de snuit van  Gawains grote strijdros en  maande haar tot stilte, hoewel  ze sinds onze  komst in  het bosje geen geluid had gemaakt.

			Daarna deed Herenc nog een poging, maar  hij hapte plotseling luidruchtig naar lucht,  als een krabbenduiker die omhoogkomt  om adem  te halen.

			‘Sst. Rustig maar,  de pijn zal afnemen,’ zei  Arthur.  Hij was  op geen enkele manier in verlegenheid,  kende geen angst dat hun intieme  gesprek door  vreemden zou worden opgevangen. Het ongemak was van ons: wij zondigden  met onze ogen en oren.  Precies op dat moment keek Bors  met een betrokken en vermoeid  gezicht op van het zwaard dat over zijn  dijbenen lag.  Onze blikken kruisten elkaar in het schemerdonker.

			Het duurde nog  geen tel en  vervolgens richtten we ons weer op ons  werk.

			‘Laat  die arme man toch  met rust, Arthur. Bij de goden,  laat  hem in vrede sterven.’  De stem had geklonken  uit de  zwarte monnikskap,  en ik kromp  ineen dat  Merlijn zulke zorgzame aandacht zou beantwoorden zonder zelf ook  maar  een greintje bij te dragen. Ik  zag Arthurs woedende blik in de richting van de donkere gestalte van de druïde, maar hij  hield  zijn mond;  misschien wilde hij niet  hebben  dat  het vredige  doodskleed dat hij  om zijn  vriend aan  het wikkelen was door scherpe woorden aan flarden  werd  gescheurd.

			‘Laat… me,’  sprak Herenc.  Opnieuw nauwelijks een  samenhangende zin,  maar het kwam in  elk geval in de  buurt.

			‘Dat zal ik niet,’ reageerde Arthur. Hij had zijn pogingen gestaakt om de vliegen te verjagen die opgewonden om hen heen zoemden, snakkend naar het bloed dat in Herencs maliënkolder en op  zijn handen zat en dat  zijn mantel stijf had  gemaakt. Het zat  ook op Arthur.  Ik kon de koperachtige geur  van waar ik stond ruiken.

			‘We  hebben samen ver gereden,  mijn vriend, en  zullen nog verder rijden. Niemand  bezit meer moed dan jij. Meer eer,’ vertelde hij Herenc.  ‘Kijk,’ zei hij,  maar Herenc  was  te ver heen  om te kunnen kijken, ‘het bloeden is bijna opgehouden.  Slaap. Morgen, wanneer je hebt gerust, zul je je sterker  voelen. Merlijn zal een elixer bereiden, een smerig smakend drankje dat de pijn zal wegnemen en jou zal genezen.’

			Ik  maakte  de zadeldoek nat en  reinigde de  ogen en neuzen van  de paarden. Controleerde hun ruggen  op zweren, veroorzaakt door het tuig. Kamde  met mijn vingers de klitten uit hun manen.

			‘Voordat  de maan boven die  eik daar is geklommen, zal hij ons  verlaten hebben,’  sprak de stem uit de kap. ‘We kunnen beter praten over wat de dag van morgen  in  petto heeft  voor degenen  onder ons die  er dan  nog steeds zullen zijn  om het mee te maken.’

			‘Hou je mond, druïde,’ snauwde  Arthur, die zelfs om  Herencs bestwil  niet in staat was om de  berisping in  te slikken. Ik wendde mijn  ogen af, maar niet voordat  ik het wit van heer Arthurs ogen had gezien terwijl hij  de  in een mantel gehulde, liggende figuur  kwaad aankeek.

			‘Dan zal ik slapen, heer Arthur,’  zei Merlijn. ‘Maak me  wakker wanneer Oswine terugkeert. Als hij heeft gevonden wat ik nodig heb. Zo niet, laat  me dan maar met rust.’ Hij tilde een  arm op en sloeg ermee naar  een  wolk muggen die boven zijn  hoofd vloog.  ‘Tenzij je natuurlijk  wenst te praten over  zulke onbeduidende zaken als je  koninkrijk. Of misschien  het  lot  van Brittannië.’

			Arthur reageerde niet. Ergens links van me  kraste een uil, die de  avond  verwelkomde. Hij zou snel op jacht gaan. Dichterbij, tussen de hazelaars,  lichte  opschudding van fladderende vleugels, een in de grond  nestelende vogel  die van de vlucht droomde. En nog dichterbij, de  zachte stem van een krijgsheer die een stervende man troostte.

			Gawain  had het juiste  idee, dacht ik, wensend dat ik de  eerste wacht  had genomen. Toch,  het zou nu niet meer lang duren.  Dat kon gewoon niet.  Niemand kon  zo veel  bloeden en toch  blijven leven.

			Ik keek naar  Bors en zag de opluchting  in zijn gezicht,  net  zoals hij  die  in mijn gezicht moest hebben gezien. Want hoewel Merlijn zo-even nog naar  de  muggen boven hem had geslagen, sliep hij  nu;  en hij snurkte zo luid  als een varken.

			Op de drempel van de nieuwe dag stierf Herenc. We hadden  allemaal een  paar  uur geslapen, zelfs  heer Arthur, maar toen  ik wakker  werd, zag ik hem  weer zitten bij Herenc, die niet  leek te ademen, hoewel  hij dat  wel  moest hebben gedaan, al  was het maar net. En kort  daarna,  toen ik  de slaap  uit mijn ogen wreef  en een  droom over  mijn broer Hector van me af schudde, en terwijl merels, roodborstjes en winterkoninkjes de dag  vierden alsof ze nog  nooit het ochtendlicht  hadden gezien, staakte  Herenc eindelijk  zijn strijd.

			‘Hij is heengegaan,’ zei  Arthur. Net  zozeer  tegen zichzelf als  tegen ons.

			Bors  knikte. ‘Hij wilde ons niet tot last zijn.’

			Oswine was ergens  in de nacht  teruggekeerd met kruiden en wilde bloemen, en Merlijn had ze geplet, met wat  wijn gemengd en het drankje geroerd met een  hazelaartwijgje. Vervolgens  hadden hij en  Arthur de vloeistof  in Herencs grimassende mond gedruppeld en had Merlijn gezegd: ‘Ik dood het  kwaad; ik dood de worm  in het vlees, de worm in het gras.  Ik breng een  giftig tovermiddel  in de  moorddadige pijn. Het middel dat de worm  in het vlees, in  het gebit, in  het lichaam doodt.’ Driemaal sprak hij  de woorden, met zijn  essenhouten staf  omhooggehouden  en de  gladde knoestige  kop  fonkelend in het maanlicht. Daarna was hij teruggelopen naar zijn bed van bladeren, terwijl Arthur  zijn vriend Herenc wiegde.

			‘Welk nut hebben die middeltjes  en toverdrankjes van jou, druïde?’ foeterde Arthur.  Zijn  ogen glinsterden  van  de  tranen.

			Merlijn haalde  zijn schouders op. ‘Lang voordat  we  mijn drankje aan hem  gaven, stond hij al  met één  been en meer  in Annwn,’  zei hij,  en hij  reikte  naar iets onzichtbaars,  maar het lukte hem  niet om het  uit de  lucht  te grijpen. ‘Je  zou  net zo goed kunnen proberen  om te voorkomen dat  bloesem niet  op de wind meewaait. Ik nam zijn pijn weg. Wees daar dankbaar voor.’

			Arthur fronste het voorhoofd  en keek naar Oswine, tegen wie ik  nog steeds geen woord had gesproken sinds die  avond  jaren  geleden toen hij had gedaan alsof hij dronken was  om  mij  zover te krijgen  dat ik Merlijn hielp met zijn  riten in de  slottoren van de vrouwe.  De vorige  dag had  ik de Saks  door het bloedbad van de strijd zien  stappen, met een  toegetakeld schild en een bebloede bijl  in  zijn  handen. Nu bereidde hij ons  een ontbijt  met brood,  kaas  en wijn, hoewel  hij ongetwijfeld heer Arthurs dreigende  blik  voelde.

			‘Misschien  bracht Oswine wel dodelijke nachtschade  of gif  van de gevlekte  scheerling mee terug om onze broeders  omhelzing met Arawn te bespoedigen,’  zei Arthur  tegen Merlijn, die op een oude  boomstronk  zat en genoot  van het getemperde zonlicht op zijn gezicht.

			Merlijn slaakte een zucht als  iemand die  er moe  van wordt  om steeds uitleg  te moeten geven aan kleinzieliger mensen,  en Oswine, die wist  dat het niet aan hem was  om Arthurs suggestie te weerleggen, ging door met het in dobbelsteentjes snijden van de kaas.

			‘En misschien,’  zei Merlijn,  ‘zou je vriend Herenc  nog steeds op deze wereld zijn  en  dagdromen van bier en hoeren en jouw volgende onbezonnen avontuur als jij  niet  een groep vijandelijke  speerdragers  in was  gereden.’  Hij wierp zijn handen in de  lucht. ‘We doen wat we doen en wat de goden niet doet walgen, maakt ze aan het lachen of  passeert  ongezien.’ Dit overdacht hij  even.  ‘Het laatste is het minst  wenselijk, zou ik daaraan kunnen toevoegen.’ De druïde schommelde heen en weer op  de stronk. ‘Beste Gawain, kreeg ik heer Arthur  niet  daar uit die  puinhoop?’ vroeg hij, en hij hield zijn korte baard schuin naar de Romeinse weg achter de bomen.

			‘Klopt,’ gaf Gawain met een mondvol kaas  toe,  die hij had  gepikt  van de essen  stronk die als  Oswines tafel  diende.

			‘En nam ik  de pijn van  jouw  vriend niet weg?’ vroeg  Merlijn aan  Arthur. ‘Zonder mij zou hij  als  een paling  hebben gekronkeld van de pijn.  Hebben gemiauwd als een kat  die in de  bosjes haar  kittens wierp.’

			Ik had Merlijn kruiden uit het gras  zien plukken, waarna hij ze  fijnstampte tot een papje dat hij in Herencs aangetaste  huid had gesmeerd. Misschien had het  de  pijn verlicht,  of misschien was  Herenc al te ver heen geweest om hoe dan ook iets te voelen.

			Toch gaf heer Arthur Merlijn het voordeel van de twijfel  en knikte hij.  Hij legde  Herenc neer,  stond op en keek naar de dode man alsof hij de  herinnering van  zijn gezicht in zijn eigen  hoofd wilde planten;  daarna tilde hij zijn kin omhoog en stak die naar voren.  ‘En, wat  nu?’

			‘En ik maar denken dat jij wilde wachten tot je neef ons inhaalde voordat we eindelijk ter  zake kwamen,’  zei Merlijn op fluistertoon, en hij  draaide zich om en keek  me aan  met die scherpe, donkere ogen. Ik  was brood  en  kaas aan  het eten  en hij sloeg  me een poosje  gade. Ik voelde  me ongemakkelijk, hoewel  ik te veel honger had om te stoppen  met eten. ‘Wist je dat de hazelaar de boom  der kennis is, Lancelot?’ vroeg hij. Ik schudde  mijn  hoofd. ‘Hij heeft veel goede eigenschappen, de hazelaar, maar  kennis is er een van,’ zei hij. ‘Dus, gezien het  feit dat we hier door hazelaars  worden  omringd, lijkt  het passend dat ik nu wat kennisfeitjes met jou  deel. Met  jullie allemaal,’  voegde hij eraan toe,  en hij keek Arthur  weer  aan, ‘maar vooral met jou, Arthur, zoon van Uther. Want  jij hebt daar het meest behoefte aan.’

			Heer Arthur liep op  Oswine af, die hem een stuk kaas en  een homp brood  gaf,  en Arthur nam het mee naar een hoopje  dood hout  en  takken  en nam plaats  om te eten. Hij had op de troon van  Dumnonia  moeten zitten en  toch leek hij best  op zijn gemak.

			‘Zal deze  kennis mij helpen om me te wreken op mijn  neef?’  vroeg  hij.  De betraande ogen  en  het gezicht dat  een en al  medelijden en  zielenleed  was  geweest, waren nu verdwenen. Daarvoor  in  de plaats was  een gelaatsuitdrukking van kille haat gekomen. Ik  had me bijna tot het punt van verontrusting  verwonderd over de zorgzaamheid die deze  krijgsheer had getoond voor een  van zijn soldaten te paard, een  man die, zo had Gawain me verteld, niet dichter  tot Arthur stond dan een van zijn andere in  dienst genomen krijgsmannen. Maar nu? Nu  verwonderde ik  me  net  zozeer over  dit andere gezicht. Dit staalharde gezicht, deze  ijskoude  ogen, ze moesten  het laatste  zijn geweest dat veel van zijn vijanden in  dit leven hadden gezien.

			‘Het zal meer doen dan  jou  helpen  je te  wreken op die zogenaamde  Romein, Arthur. Veel meer,’ zei Merlijn,  en hij spuugde  in zijn  handpalm en trok zijn nog door de slaap  verfomfaaide baard door een vuist om deze glad  te strijken. ‘Als de  goden ons  gunstig gezind zijn,’ zei hij terwijl hij zijn ogen toekneep, ‘en  ik zal doen wat  ik kan om hen bewust  te maken van onze… ambities, zul jij het land dat de arme Uther bezig was kapot te maken doen  herstellen. Jij zult Brittannië doen herstellen, Arthur, en  jij zult  heersen.’ Hij haalde zijn schouders op.  ‘De goden verlangen  het.’

			Zonder met  zijn blauwgrijze  ogen  te knipperen  keek  Arthur de  druïde aandachtig aan. Ik keek naar Bors,  die zijn schouders optrok en met zijn tanden een flinke  homp hard  brood verscheurde.

			Nog  maar enkele dagen geleden waren  we bij  Tintagel uitgelaten aan wal gesprongen met het vooruitzicht een tijdje weg  te zijn  van Karrek,  ons te begeven in de zomerdrukte en  de bijeenkomst bij  te wonen van de vorsten van Brittannië. Nu waren we  nagenoeg bannelingen, met zwaarden ingezworen – in mijn  geval tenminste – om te vechten voor  de man die koning  zou zijn, maar die  eerder wel  eens vermoord zou kunnen worden. Een  man wiens leger verspreid  was en wiens  machtige neef een oorlog tegen hem  was  begonnen. Prins Arthur,  zoon van  Uther, de vermaarde krijgsman  te paard en de gesel  van de  Franken, was in zijn oorlogsglorie de zee  overgestoken. Hij was thuisgekomen naar  de Donkere Eilanden om het bevel van de  opperkoning, zijn vader,  vanaf  diens sterfbed  aan te horen en de hem  verleende rol op zich te nemen. Nu  verborg hij zich  samen  met ons in een  Dumnonisch bos; meer balling dan  koning, meer buitenlander dan Brit.

			We hadden niets. Konden  niets verwachten, behalve gesprekken bij de opkomende zon. Gesprekken over goden  en  Brittannië  met een  druïde  en  een  koning die misschien nooit zou zijn. In  een hazelaarbosje  langs  een door onkruid overwoekerde  weg, waar een lijk  in  de dauw stijf lag te worden.

			De dood  te midden van de  witte, levende, stervormige koekoeksbloemen.

			En toch  had Arthur Merlijn.  En Merlijn had een idee. Dus luisterde Arthur.
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			Excalibur

			Toen de grote muur  reusachtig en golvend  door de  in  mist omsluierde heuvels in zicht was gekomen, waren  we  bijna te  moe geweest  om echt vol  ontzag  te zijn.  En toch kon geen enkele man, of  hij nu halfgek  van de honger was of  tot op het bot afgemat, niet onder de  indruk  zijn.

			‘Zelfs in het  verre Constantinopel praten ze over de muur,’ zei Merlijn, die er in het  zwart gehuld op  zijn  pony uitzag als  een geestverschijning terwijl  dampen als de asem  van een draak  om  ons  heen  kronkelden. ‘Van de bedelaars en dieven op straat tot de  paleiseunuchen en de keizer zelf, ze hebben  er  allen weet van. Hoewel hun eigen stad wordt  omringd  door  een muur waarvan je de top niet eens zou  kunnen bereiken  als  je hem via tien  Gawains op elkaar beklom.’

			Gawain  keek twijfelachtig naar mij  en  ik  haalde  mijn schouders op,  want wat wist ik  van  Constantinopel?

			‘En hij strekt zich over geheel  Brittannië  uit?’ vroeg Bors.

			‘Van zee naar zee,’ antwoordde Merlijn. Zelfs hij,  die  de  Romeinen verfoeide, gaf toe dat het  grote  verdedigingswerk een  blijk  was  van  de  vaardigheid en bedrijvigheid van de legioenen  die hem bijna  vier eeuwen geleden  bouwden.

			‘Om de  Picten buiten te houden?’ vroeg Bors.

			‘Dat  was een van de  doelen,’  zei  Merlijn, en ik kon de gedachten van  mijn neef in diens schedel bijna horen  gonzen.

			‘Maar de Picten hadden toch  zeker wel  boten,’ zei Bors. ‘En hadden om de muur heen kunnen  roeien.’

			‘Had  gekund,’  kwam  Arthur tussenbeide.  Nu het gesprek  op  militaire zaken was  gekomen,  was zijn vermoeidheid  vergeten. ‘Maar de keizerlijke vloot bouwde de Pictische schepen. Ze schilderden ze groen zodat ze  tegen de  zee bijna onzichtbaar waren, stortten zich vervolgens op de indringers en stuurden  ze naar Manannán mac Lir, die hun  ziel naar het  hiernamaals overzette.’

			Het noemen van  de god van de zee,  zelfs ver van de  kust als  wij waren, deed  de haren in mijn  nek overeind staan. Niet  dat de dwarrelende mist  hielp,  noch de  voortdurende dreiging van beschilderde stamleden die  uit het hoge  gras sprongen om ons  van  onze rijdieren te trekken. Want Manannán had geprobeerd om Guinevere op te eisen  als een geschenk  aan Arawn, heer van de onderwereld, maar zij en ik  hadden  de god getart. En toch  was  Guinevere  mij uiteindelijk afgenomen, en  misschien  was  dat wel mijn straf. Of misschien waren de goden  nog niet  klaar  met me  en wachtten ze  af; onze eigen  lange jaren  waren voor hen immers als een vleugelslag  van een  havik. Zelfs het grootse rijk van de Romeinen,  dat zo’n vijfhonderd  zomers  lang had  gebloeid, was onder het  oog van de goden gekomen en  gegaan,  en nu  stond de grote  muur,  genoemd naar keizer Hadrianus en ooit gepleisterd en witgekalkt onder de grijze noordelijke  luchten, er eenzaam  en verlaten  bij.

			We waren langs de geesten van  tienduizend legionairs gereden en  daarna  ook Ebrauc uit, de laaglanden  in naar het koninkrijk Alt Clut.

			Sinds  die dag dat we Tintagel met het bloed van heer Arthurs  vijanden in  het weefsel van onze tunieken en broeken waren ontvlucht, waste  een andere maan en nam hij af, en  in die periode  had  ik het  Brittannië gezien waarover Uther  als  opperkoning had geregeerd. De dichtbeboste valleien en de met palissaden versterkte heuvelforten die sinds de  Romeinen achterlieten wat ze  hadden gewonnen uit de botten van onze  voorvaderen waren teruggewonnen. De cantrefs  van  Dumnonia, elk met zijn eigen koning die inmiddels  misschien  voor  Arthur  zou  hebben gebogen, maar waarvan de bevolking niet eens  wist wie we waren terwijl we hun ronde, uit turf opgetrokken nederzettingen passeerden, waar misschien twintig  zielen in ovale hutten woonden.

			We zochten gastvrijheid  bij sommigen, voedsel  bij anderen en  deelden stallen met koeien, waarbij  we uit angst  om vragen uit te lokken  nooit veel vroegen noch  veel betaalden. Altijd werden  we geleid door Merlijn, want hij alleen  kende  het land en de mensen.  Niet iedereen  kende hem evenwel. Een aantal, vooral  jongere  mensen, zag hem abusievelijk aan voor een  christelijke priester; die werden in Brittannië  steeds vaker  gezien en verspreidden het woord van hun  god. Anderen die zijn geschoren kruin, staf  en zwarte  gewaden zagen, of hem al kenden,  smeekten  Merlijn om een ziek kind  of een zieke zeug te genezen, akkers  met tarwe en gerst te zegenen voor  een goede oogst, bijen  met een  vloek uit  het rieten dak te verbannen, een jongen  te genezen die bezeten  was door  een fee en de  kwade  geest weg  te jagen, voor een jonge vrouw een amulet  te maken om onder het kussen van  een  jongeman te stoppen opdat  hij van  haar ging houden, over een grensgeschil te bemiddelen, een wrat  te verwijderen, een kies te trekken,  een  toekomst  te  voorspellen en meer.

			Vaak zorgden Merlijns  gaven  ervoor  dat we een dak boven  ons  hoofd hadden  of bouillon in onze buiken.  Hij wekte niet de  indruk deze vele  triviale en sommige niet zo triviale  verzoeken  een bezwaar te vinden, want terwijl hij  werkte, zocht hij naar nieuws en vergaarde hij roddels.

			‘Dat ziet er geschikt uit,’ zei Gawain, Bors  of ik wanneer we  na enkele  nachten in vochtige  mantels onder de  sterren slapen opeens  laat in de  zomermiddag ergens rook zagen opstijgen.

			‘Die  woning daar?’ reageerde  Merlijn dan, met zijn staf wijzend naar een ronde hut. ‘Die met de muur die duidelijk  nog  geen twee  zomers oud is, wat ons vertelt  dat deze mensen met de  een  of andere gemeenschap  een onenigheid hebben? Dus jij wilt  aan heer Constantine ontsnappen  om vervolgens  in je slaap door een  tandeloze  boer  met een houweel vermoord te  worden?’  Dan schudde  hij zijn hoofd om onze domheid en sjokten we  maar weer  verder, dromend  van  geroosterd  vlees en zoete honingwijn, dankbaar dat het in elk  geval  geen winter was.

			Wanneer we naar gastvrijheid zochten en  ze ons werd verleend, zeiden we  dat we Gawains merrie begeleidden naar  een  koper in Rheged, want zij  kreeg vanwege  haar grootte en  goede ras overal aandacht; en het leek niet erg  onwaarschijnlijk dat zo’n kostbaar paard een bewapende  escorte zoals wij  beweerden te zijn zou vereisen. De leiders van deze nederzettingen toonden ons trots de afgehakte  hoofden van hun vijanden, vastgespijkerd op een poort,  en  wij knikten  dan plechtig en vol  waardering en  zwegen  over de  geïmpliceerde waarschuwing.  Voor mezelf bekeek  ik deze gekookte, op  het moment van de dood geconserveerde hoofden aandachtig en ik vroeg me  af wie ze bij leven waren geweest en waarom ze het  zover hadden laten  komen  dat ze als trofeeën  aan vreemden werden tentoongesteld.

			Ik  kreeg twee huwelijksaanzoeken  en Arthur één, en  bij elke gelegenheid raakte Arthurs buidel  een paar Gallische munten lichter wanneer we zo’n nederzetting verlieten; het geld was  om de  belediging of  gêne te lenigen  die we  hadden veroorzaakt door  het aanzoek te weigeren.

			‘Als ik jou was, zou ik gebleven zijn en  met de dochter van de  smid zijn getrouwd,’  zei  Gawain tegen mij  toen  we  zo’n plaats verlieten. Hij wapperde met een  hand  in de  richting van  Arthur. ‘Hij heeft  geen andere keus dan Brittannië af  te zoeken naar een zwaard dat niet  bestaat. Maar jij?’  Ik keek achterom naar  de  poort en naar het  meisje met het bruinrode haar,  dat daar nog steeds stond; haar blik voelde  als een  grondboor in mijn rug.  ‘Jij  had ergens lekker met haar  onder de vellen kunnen  kruipen en ik zou  het je niet kwalijk nemen,’ zei Gawain.

			Ik keek weer  terug en glimlachte naar de glimlachende Gawain. ‘En mijn eed om de  volgende koning van Dumnonia te dienen dan?’

			Die bezorgdheid sloeg  hij  weg alsof  het  een mug  op die late zomeravond was.

			‘Bij ons is Lancelot  veiliger,’ zei  Arthur met een  grijns naar mij. ‘Zag  je hoe de  dochter van de  imker naar hem keek?’ vroeg hij aan Bors.

			‘Als een hoorn gekruide honingwijn op een koude  dag,’ antwoordde Bors met een brede glimlach.

			Arthur  lachte. ‘Ze  zou de ogen van die  roodharige hebben uitgekrabd als Lancelot was  gebleven,’ zei hij.  ‘Voordat we het wisten, zouden Britten  met elkaar op de  vuist  gaan  om de  arme jongen en waar zouden wij dan zijn?’ Nu  grijnsden ze allemaal. ‘Nee,  ik  denk dat ik jou dicht  bij  ons  hou,’  liet hij me met een knipoog weten. ‘Veiliger  voor  ons allemaal.’

			Maar  ik had me toch  nog een laatste keer omgedraaid om naar  de dochter van de smid  te kijken.

			Veel  mensen  hadden nog  niet vernomen dat de  opperkoning  dood was, en wij vertelden het hun ook niet,  bang om vermoedens  aan te  moedigen dat  wij gevlucht  waren vanwege het een of  andere geschil  over een troonopvolging, wat we natuurlijk  waren.  Er  was een grote kans dat heer  Constantine ruiters naar het  zuiden, oosten  en noorden had  gezonden  om naar ons  te zoeken en  mensen  te ondervragen die  er wel aan gewend waren  om zijn soldaten in  Romeinse uitrusting en hun  rode mantels tegen de groene, door de  wind gegeselde heide  als een waarschuwing van bloedvergieten te zien.

			We aten en sliepen, Merlijn maakte amuletten,  zegende oogsten, joeg  kinderen angst aan, en  we waren weer onderweg  en verbleven nooit ergens twee  nachten achter elkaar.

			Met een terugkerende wolhandelaar wiens boot  licht beladen  was met  schaapsvachten maar zwaar in ballast met Dumnonische blokken tin staken  we  de  Hafren over en doorkruisten  de koninkrijken Glywyssing  en  Powys, waar we van onze gastheren vernamen  dat  van de Britten alleen zij de Romeinse legioenen hadden verslagen.  En hier in Cambria gaf Arthur zijn  meeste zilver uit, want  anders zouden we, bewapend met zwaarden en  komend uit Dumnonia, niet welkom  zijn  geweest.  Maar we werden best goed behandeld  en Merlijn adviseerde ons  dat  mocht een  van ons het liefst aan ouderdom  sterven, daar geen  betere plek voor was  dan Cambria.

			‘Geen Saksen. Weinig  vetes,’ legde de  druïde  uit.  ‘Te  veel regen natuurlijk, maar  de  aarde is rijk  aan lood en zilver. Zelfs goud.’ Hij had naar me gegrijnsd. ‘Ja, Lancelot, je zou  hier  makkelijk aan ouderdom dood kunnen gaan.  Of  aan verveling.’ Met die haviksogen  van hem  had hij me onderzoekend aangekeken.  ‘Zou je dat leuk  vinden, Lancelot? Is dat je lot, denk je?  Om als een kromme oude man in je bed te  sterven?’

			‘Zeg het me maar, druïde,’ zei ik.

			Maar  hij  had  slechts  geglimlacht en  ik trapte in de  flanken van mijn pony  om verder te trekken.

			Via  de poorten van een van zijn lang geleden verlaten mijlkastelen waren we door de grote  muur gereden, en ik zag Oswine naar  de stenen  spugen, die ooit  witgekalkt waren zodat de muur  als een gepolijste zwaardriem  over  Albion scheen, maar nu geel van het korstmos zagen. Het gebaar was  namens zijn  voorvaderen die lang geleden, zo legde Merlijn naderhand uit, op de oevers van de Elba verschrikkelijk geleden hadden tegen de legioenen.

			‘Maar toen slachtte een grote held, misschien was het wel  Oswines eigen voorvader,’  opperde  Merlijn  met een grijns, ‘in een of  ander  bos duizenden Romeinen af. Na die vernedering trokken de indringers zich terug naar hun  Limes Germanicus.’

			‘Een reeks van grensversterkingen op de oevers van de Rijn  en de Donau,’  zei heer Arthur toen hij mijn verbaasde gezicht  zag.

			‘En  nu hebben we de Saksen,’  ging Merlijn verder,  ‘die hun  gezinnen meenemen om  onze gezinnen  te verjagen, en hun  goden om  de onze te verbannen.’  Hij  keek naar Arthur. ‘En denk  jij  dat jouw neef de ruggengraat heeft om het Saksische getij tegen te houden? Denk je  dat heer Constantine  de  koningen en krijgsheren  van Brittannië kan verenigen en leiden?’ Merlijns lip krulde onder de snor die  tot  onder aan zijn puntbaard  reikte. ‘Terwijl de  as van koning Uther nog  steeds  oostwaarts dreef op  de wind verdeelde  hij ons.’ Hij  staarde naar heer Arthur, die op dat kleine  paard naast Gawain  op diens  grote strijdros nog  steeds  vreemd oogde.  Gawain had Arthur zijn  eigen rijdier  aangeboden, maar die wilde  daar niets  van hebben.  ‘Nee, jij  bent de enige, Arthur. Jij zult  de Britten verenigen. Jij  zult de Saksen  verjagen zoals  Arminius – ja,  ik weet hoe  de  man heet  – de Romeinen verjoeg.’ Hij  streek over  de  essenhouten staf die over het zadel  voor hem lag. ‘Jij zult de  goden, onze goden,  naar hun eigen plaats terugbrengen.’

			Sinds de muur hadden  we honderdzestig kilometer over  golvende groene heuvels gereden, door geurige dennenbossen  en valleien  met heidevelden  en doornstruiken die huiverden onder  een dreigende  leigrijze hemel. Wij, zes mannen  en  onze rijdieren, verhuld door een van  Merlijns  toverspreuken, reden verder  en zagen zo nu en dan een  herder  of  veeboer die,  zo stelde de druïde ons gerust, ons niet zag. Totdat we  op  een dag bij het ochtendgloren, na  een vochtige nacht waarin we ons bibberend  verscholen voor een  kleine oorlogsbende die ons, ook  al waren we onzichtbaar, achterna had gezeten, bij de andere muur aankwamen.

			De zomer liep  ten  einde. De eerste bruine bladeren  verschenen op  hoge es en iep, en de in  hun schaduw trillende varens begonnen  net te  vergelen. Er was nog geen nachtvorst  geweest om de gekmakende  wolken  van  muggen te doden, en de aarde gaf nog niet die  leemachtige, muffe  geur af die de komst  van de herfst  aankondigt. Maar de zomer  lag  achter ons, en op deze  ochtend werd de adem van onze paarden in dampende pluimen  uitgestoten. Overal waar ik keek,  zag ik bedauwde spinnenwebben tussen de heidestruiken, waarbij de waterdruppeltjes op de zijde  schitterden in het  zonlicht; het was zo’n betoverend gezicht dat  ik de volgende  muur niet eens zag totdat Bors, die naast me reed, tegen mijn been schopte  om mijn  aandacht te trekken.

			‘Indrukwekkend, hè?’ zei Merlijn. ‘De muur  van  Antoninus of,  zoals de Romeinen zouden zeggen, Vallum Antonini.’

			Groot en  dreigend rees  hij op uit  het  landschap, maar  waar de muur van Hadrianus op de aarde geplant had  geleken, opgedrongen  door mannen  die vonden  dat ze zelfs  heersten over de  grond onder de voeten van degenen die ze hadden overwonnen,  leek deze  muur  deel uit te maken van het land.

			Opgebouwd  uit vele lagen  turf was hij ruim drie  meter  hoog,  en toen we onze rijdieren  tegen zijn steile  kanten voortdreven,  zagen we dat hij een kleine vijf meter breed was.  Hier en daar stonden  nog  steeds de grijze botten van  een eeuwenoude houten palissade overeind,  en aan  de zuidzijde liep een stenen weg over  de wal, zodat de legioenen rantsoenen en manschappen konden aanvoeren.

			‘We staan op de noordelijkste  grens  van het  Romeinse  Rijk dat zijn hiel  op Brittannië plantte,’ zei Merlijn. Het uitzicht benam me  de adem. Staand op de zuidelijke rand van  een vallei die door twee rivieren gevormd  was en nog niet verlicht werd door  de zon bood  de  muur een uitzicht over drie heuvels, zodat de legioensoldaten  elke oorlogsbende van  enig formaat  vanuit het  noorden zouden zien naderen. Misschien wel  net zo belangrijk was dat  deze positie de muur  vele kilometers in de wijde omtrek  goed zichtbaar maakte in het landschap.  In zijn  tijd was het een  onomstotelijk symbool van de macht  van Rome geweest.  En misschien toch  ook een visuele blijk  van  de  grenzen van haar ambitie.

			‘Nu  zou het nog geen kreupel schaap kunnen tegenhouden,’  zei heer Arthur.

			‘Koning  Erbin zou  de palissade moeten herbouwen,’ kwam Gawain tussenbeide. ‘Om de  Picten buiten  te houden.’

			‘Hij  heeft  de speerdragers niet om hem te bemannen,’ zei Arthur. ‘Deze  muur loopt  van zee naar zee. Zonder speerdragers om de wacht te  houden kan hij nooit iets meer zijn dan de afbakening van  een grondgebied.’

			‘Als  de pispaal  van  een hond,’ zei Bors.

			Heer Arthur leidde zijn paard aan de  teugels, bukte, drukte een  hand in  het natte gras van de wal en hield  hem daar even. Het was alsof hij  een idee wilde krijgen  van  de mannen die de turf hadden gestoken  en deze onder het haatdragende  toezicht van de onoverwonnen krijgsmannen ten noorden van hen  hoog  hadden gestapeld. Ik wist niet hoe Arthur dacht over  de  invloed van de Romeinen op deze eilanden  en onze goden,  maar het was duidelijk  dat hij hun  vaardigheden in de bouw en oorlogvoering bewonderde. Het zat hem dwars om te zien dat zo’n versterking, die duizenden mannen vele jaren moest  hebben  gekost om  te bouwen,  nu werd  overgeleverd  aan de  invloed van wind en regen en de schapen,  waarvan de zwarte  keutels en het  korte  gras op de aardwal op  hun  aanwezigheid  duidden.

			‘Koning  Erbin heeft wel  grotere problemen dan schapen of zelfs de beschilderde  Picten,’ zei  Merlijn,  die moeite  had om zijn  eigen pony over de diepe greppel op  de  noordzijde van  de borstwering  te leiden. Het  dier zwiepte  met  zijn staart,  hield zijn oren  plat tegen zijn kop  en  zijn  hele  lijf  stijf terwijl  het Merlijn, die binnensmonds mompelde, tegenwerkte.

			Ik  had geen probleem gehad  om  mijn  eigen pony over de greppel  te krijgen en  moest glimlachen  om de druïde  zo te  zien worstelen. ‘De  zonen  van  Erbin zijn aan het ruziën over  zijn hoge zetel terwijl hij er nog op zit,’  zei Merlijn terwijl  hij  een  ruk gaf  aan de teugels. Toen de pony  nog steeds weigerde om  in beweging te komen, verhief de druïde  zijn palmen naar de hemel  en op dat  ogenblik besloot het  koppige beest dat  het tijd  was om het moment te grijpen. De  pony denderde de  geul in en  omhoog naar de  andere  kant,  en  trok Merlijn  daarbij half van zijn  voeten terwijl hij  zich  vastklampte. We  moesten allemaal  lachen,  behalve Merlijn zelf en de  pony, die brieste en zijn hoofd  schudde.

			‘Ellendig beest,’ zei de druïde terwijl  hij aan  de andere kant zijn evenwicht hervond. Daarna keek hij bedenkelijk op naar Arthur. ‘Jij wachtte  in  elk geval tot Uther stierf voordat je zijn  koninkrijk afbrak.’

			‘Maar  nu zullen we Brittannië gewoon opnieuw opbouwen,’  zei  Gawain terwijl hij  doorreed en  de  zelfgenoegzame grijns zich als een kat  in een mand had genesteld in  zijn  donkerbruine baard.

			‘Als je  niet  in deze zoektocht gelooft,  waarom ben je dan hier, Gawain?’  vroeg  Merlijn hem. Het  verre karrr-karrr van een raaf  droeg in het ochtendgloren, maar ik zag de vogel niet.

			‘Omdat  ik, net als Lancelot, heb  gezworen om Arthur te dienen,’ antwoordde Gawain. ‘Bovendien:  zo lang  als ik hier in  niemandsland ben, word ik niet afgeslacht terwijl ik de dag begroet, zoals de arme  Herenc  en zo veel  anderen is overkomen.’ Hij  haalde  zijn brede schouders op. ‘Als mijn oom naar  de  rand  van de wereld wil rijden  op  zoek  naar iets wat  niet  bestaat…’  Hij draaide zijn gezicht naar de  hemel en  ademde de kille ochtendlucht diep in. ‘Het  is niet alsof ik  een vrouw  heb  die op me  wacht, of ergens anders moet zijn.’

			‘Goed,  het is ons  een eer  dat de moedige en onverzettelijke prins Gawain,  zoon  van  Lot, uit Lyonesse ervoor koos om samen met ons Brittannië te redden in plaats  van zich in de  een of  andere herberg in een haven dood te drinken en te hoereren,’ zei Merlijn, en hij bracht zijn staf  omhoog alsof Gawains aanwezigheid een geschenk van de goden was.

			Ik ving een glimp  op van een  glimlach rond Arthurs  lippen, maar hij  zei  niets. Bors keek  me grijnzend  aan.

			Ondanks  zijn scepsis over deze onderneming waarvoor  we  achthonderd kilometer door Brittannië  hadden gereden, kende ik Gawain inmiddels goed genoeg  om er zeker  van te zijn  dat hij voor Arthur  door het  vuur zou gaan. Toch deelde ik  onwillekeurig zijn twijfels over  zowel de  wijsheid van onze  inspanning als het bestaan van de schat waarnaar  we op zoek waren.

			‘Het heeft vele  namen,’ had Merlijn twee manen  geleden gezegd op die  dag in de Dumnonische bossen langs de  Romeinse weg, toen op Arthurs knappe wangen  de  tranen om  zijn trouwe soldaat Herenc nog  nauwelijks  waren opgedroogd. ‘Ik heb gehoord  dat het Caliburn en Caledfwlch  en  de goden weten wat nog  meer werd genoemd, maar  laten wij het Excalibur noemen.’

			‘Het zwaard van Maximus,’ zei ik.  Ik  herinnerde me de verhalen van de vrouwe toen ik voor het eerst op  Karrek arriveerde, en zelfs van daarvoor, toen ik  niet hoger reikte dan Malo’s elleboog.

			‘Inderdaad,’ zei Merlijn, aangemoedigd  nu hij  wist  dat hij niet in de leegte sprak. ‘En  wie, jonge Lancelot, was  Maximus?’

			Met een opgelaten blik had  ik naar de anderen gekeken, want iedereen in die bossen, behalve de arme Herenc, kon  het verhaal  van Maximus hebben verteld.

			‘Toe  maar, Lancelot,’ zei  Arthur, en  zijn glimlach was  genoeg om mij aan te  sporen.

			‘Flavius  Magnus Maximus voerde het bevel over het  Romeinse leger  in  Brittannië,’  zei ik. ‘Ongeveer honderd  jaar geleden, en hij riep zichzelf uit tot keizer van Rome.’ Ik stopte.

			‘Ja, ja, ga door,’ zei Merlijn en  hij draaide zijn hand heen en weer.

			Ik knikte. ‘Hij was een  groot  krijgsheer,’ zei ik. ‘Toen de eerste Saksische oorlogsbendes naar de kusten van Brittannië kwamen, dreef hij ze terug de zee in. Hij slachtte  de indringers  af.’

			‘En  hoe deed hij  dat?’  vroeg Merlijn. ‘Op eigen houtje?  Was hij  een god?’ Hij  zwaaide  met zijn  staf door  de  lucht.  ‘Maaide  hij de  Saksen af als tarwe?’

			‘Hij verenigde de Britten,’ zei ik.

			‘Juist!’ zei Merlijn. ‘Hij  verenigde  de Britten.’

			‘Maar vervolgens begon zijn eerzucht  hem op te spelen,’ zei  hij.  ‘Hij groeide uit tot  een tiran.’

			‘Toon me een koning  die  geen  tiran  is,’ zei Merlijn. ‘Ga door, ga door.’ Opnieuw  die ronddraaiende hand.

			‘Ja, maar hij wilde keizer  in Rome  zijn,’ ging ik  door,  ‘en  nam  de beste krijgsmannen  van Brittannië mee  over het Nauw om  voor hem te vechten in Gallië. Hij ontdeed de koninkrijken van hun speerdragers  en  liet  Brittannië verzwakt achter. De Picten plunderden in het  noorden. De Saksische boten keerden terug.’

			Arthur fronste zijn  voorhoofd. Misschien voelde hij zich ergens schuldig dat hij, toen hij zo oud was als  ik,  Brittannië had  verlaten  om te leren over oorlogvoering en de Romeinse krijgsmannen te paard, bekend als katafrakten.  De opperkoning Uther  was destijds sterk en gevreesd  geweest, en heer  Arthur had  overzees zijn eigen weg gezocht. Maar was hij enkele jaren geleden  naar Dumnonia teruggekeerd, voordat Uther  geleidelijk wegkwijnde, dan  zou  hij  misschien zonder  enig tegenwoord zijn  geaccepteerd als de erfgenaam van de opperkoning. Nu was  het te  laat om van  Maximus’ fouten te leren.

			‘Ik zei niet dat de man perfect was,’ zei  Merlijn. ‘Hoewel hij in feite  Brittannië aan haar rechtmatige heren terug had gegeven door  zijn  soldaten en bestuurders over  de zee  mee te nemen.’

			Hij liet  zijn hoofd zakken en gaf  zo  de fouten van  de  man toe. ‘Het klopt, Maximus was  hebzuchtig,’ zei hij. ‘Deze  zogenaamde Donkere  Eilanden waren niet  genoeg voor  hem. Hij wilde het  fonkelende juweel van Rome  zelf.’  De  druïde  had vanuit  zijn gewaden een  muntstuk  opgediept. Het was van  goud  en Merlijn spuugde erop, wreef  het over  zijn  gewaden en  wierp  het naar mij. Op de ene  zijde was een keizerlijk, naar rechts kijkend gezicht te  zien, onder  keurig gekamd  haar waarop  een sierlijk diadeem met parels rustte.  De man  had een lange rechte neus en  zijn oog  was groot, alsof het  de omvang van alles wat hij overzag en begeerde wilde opnemen. Ik had het  gezicht eerder gezien,  op  zilveren siliquae in Benoïc.  Mijn moeder had er een  aardenwerken  pot vol van gehad.

			Ik draaide deze gouden munt om. Aan de  andere zijde liep dezelfde man  met een  krans en palm naar  links; ik vond het  maar vreemd, want als dit  de befaamde krijgsheer was,  waarom  hield hij dan geen  zwaard vast?

			‘Nam  hij het in? Rome?’ vroeg Gawain.

			‘In het westelijke Romeinse Rijk werd hij erkend  als  Augustus, maar  de  oostelijke keizer  bood hem  tegenstand,’  zei Merlijn.

			‘Hij heerste over  Brittannië, Gallië, Spanje  en Afrika,’  zei  Arthur.

			Met een  hoofdknik beaamde  Merlijn dit. ‘Klopt. Maar daar gaat het niet om, Arthur.’  Hij fronste. ‘Of misschien ook wel.’ Hij wendde zich weer tot mij. ‘Maar even  terug naar  Maximus in Brittannië. Hoe, jonge  Lancelot, wist hij  de koninkrijken te verenigen?’

			‘Met het  zwaard. Met Caliburn,’ antwoordde ik.  Eerlijk gezegd wist  ik hier niets van,  maar sinds Merlijn over  het zwaard was begonnen, leek het  me  een redelijke  veronderstelling.

			Merlijn  stak een  vinger op. ‘Excalibur.’  Daarna liep  hij naar heer Arthur  en gebaarde naar het zwaard aan Arthurs heup. Arthur trok  het  en gaf het aan  Merlijn. ‘En was Excalibur  een doodgewoon  zwaard, zoals dit?’ vroeg hij aan mij. Aan ons allemaal. Ik haalde mijn schouders op, dus  keek Merlijn Arthur aan.

			‘Sommigen beweerden  dat het zwaard van Hercules was, de  held  uit de  oudheid,’ zei de druïde. ‘Anderen zeiden dat het werd gesmeed door Vulcanus,  de Romeinse  god  van de smeden. Vraag me  niet naar de details, maar op  de een of andere manier werd het zwaard telkens doorgegeven  totdat  het in handen  kwam  van  Maximus.’

			‘Waarschijnlijk  stal hij  het,’ zei Gawain.

			‘Misschien, ja,’  gaf Merlijn toe, ‘maar  wie  zou niet zijn  zinnen  zetten op  zo’n schat?’

			‘Maximus bracht het zwaard  naar  Brittannië.  Hij was destijds  nog steeds slechts een generaal,’ zei  Arthur, ‘en hij reed naar alle  koninkrijken en toonde de krijgsheren het  zwaard en mannen  erkenden zijn macht.’ Hij keek naar Gawain en Bors en ten  slotte naar mij.  ‘Hij bracht deze  eilanden vrede en zijn legers hielden  Brittannië veilig.’

			Dus wij zessen, die in die  bossen sliepen zonder te weten wat de volgende  dag ons zou brengen, hadden geluisterd naar Merlijn,  die Arthur vertelde  hoe  hij Brittannië kon heropbouwen. Dat hij kon doen  wat  Maximus had gedaan en de koninkrijken onder  één krijgsheer kon verenigen. En die krijgsheer zou Arthur zijn. Hij zou  de eeuwenoude  talisman  hanteren zoals een  andere krijgsheer niet zo heel lang geleden had gedaan,  en  wij krijgsmannen van  Brittannië zouden ons bevrijden van de  Saksen  en hen terug de zee in werpen.

			Ik betwijfelde  of deze talisman nog steeds kon  bestaan, want waarom gebruikte een Pictische krijgsheer  hem nu niet?  Waarom werd er in Brittannië niet over gepraat, behalve dan  als  een  fragment van  verhalen die door generaties werden  overgeleverd? Ook Gawain had twijfels over zijn bestaan. Bors leek zich  hoe dan ook nergens om te bekommeren;  voor  hem was dit alles  één  groot avontuur. Wat  Oswine, Merlijns  Saksische slaaf, betrof, wie wist wat er bij hem door  zijn hoofd ging?  Maar Merlijn geloofde dat het ding bestond  en, meer dan dit,  dat het gevonden kon worden.  Arthur, die  misschien wel  meer wilde geloven  dan hij echt geloofde, was  voorbereid om het  in elk geval te proberen, want  hij  moest iets doen om te bewijzen dat  hij de rechtmatige erfgenaam was van Pendragon en de beste  hoop voor Brittannië.

			Dus  reden  we  heel Brittannië door op zoek naar een zwaard. Op zoek  naar Excalibur.

			Oswine zag hen  als eerste. Twintig  speerdragers op stevig  gebouwde  pony’s, voortdenderend over de grote aarden wal die wij waren overgestoken  terwijl boven de heuveltoppen  in het noorden  de dag aanbrak.  Ze deden niet eens hun best om zich te  verbergen, wat geen goed teken was, want het hield in  dat ze geen  noodzaak zagen voor het  verrassingselement. Dat was er  ook  niet. Wij  waren  met slechts  vier krijgsmannen, vijf als je Oswine meetelde, en  Bors en ik hadden nog  maar één echte  veldslag meegemaakt. Ik  voelde een lichtheid in mijn borstkas. Voelde het bloed stromen door  de aderen in mijn  onderarmen en een  lichte  trilling in mijn dijspieren, alsof ze zich  gereedmaakten. Het  was geen  angst, maar iets anders. Het  was  diezelfde siddering die  ik  had gevoeld in mijn  sperwer wanneer ze een prooi zag. Het was  de versnelling van de hartslag. Het kloppen van het bloed voordat dat van een ander  wordt  vergoten.

			We keken toe hoe ze in colonne over de muur reden, alsof ze  het eigendomsrecht ervan  opeisten. Daarna  hielden  ze halt en draaiden ze hun rijdieren om  naar  het noorden achter  ons te kijken, waarbij hun speren in het  daglicht schitterden.

			‘We zullen nooit  sneller rijden  dan  zij,’ zei heer Arthur. Na  achthonderd kilometer waren onze  slecht gevoede paarden vermoeid  en  konden ze zich bijna niet  meer voortslepen, het onbekende tegemoet. Gawains  grote merrie  had het  zwaarder te  lijden dan onze kleinere  paarden;  ze  was  zwaar, gefokt voor kracht en snelheid, niet voor kilometer na kilometer  van ruig, heuvelachtig terrein, en hoewel  we  haar de  grootste portie gaven van het graan dat  we  onderweg  hadden gekocht, waardoor  de  andere  weinig  meer  kregen  naast  wat ze graasden,  was het  niet zo veel voer als ze  gewend was. De rijdieren van de Picten daarentegen waren  ongetwijfeld fris en  sterk en vertrouwd met elke  voetstap van hier naar waar  hun berijders ook hun  thuis  noemden.

			‘Zo veel kunnen we niet verslaan,’ zei  Gawain, wat niet wilde zeggen  dat  we niet de strijd  zouden moeten  aangaan, alleen dat we niet konden winnen.  ‘Maar we  zouden ze kunnen vertragen.  Oom, jij en Merlijn zouden wel eens kunnen  ontkomen. Je verschuilen totdat ze de  zoektocht opgeven.’

			‘Gawain,  zoon van Lot, wat enorm  ontroerend,’ zei Merlijn, en hij rolde met zijn  ogen. ‘Jij  en Arthur  zijn echt de  strijdlustigste prinsen die ik  ooit heb gekend. Hoewel ik denk  dat  de jonge Lancelot  uit hetzelfde  hout is gesneden en  ook een prins is, laten we dat niet  vergeten.  Zo ook Bors, zoon van  koning Bors van Gannes,’ voegde hij eraan toe.  ‘Echt buitengewoon, Oswine,  om  in het  gezelschap te  mogen  verkeren  van  zo veel prinsen,  en geen van hen  met een koninkrijk op  zijn  naam of een greintje gezond verstand.’

			Arthur en  Gawain keken  elkaar  verrast aan. ‘Je hebt niet eerder  verteld dat  dit de zoon  van  koning Bors was!’ zei Arthur  tegen Merlijn. ‘Dat vertel  je me  nu?’ Het leek erop dat  hij niet wist  of hij nu kwaad of  opgetogen moest zijn.

			Merlijn  haalde zijn schouders  op  alsof  hij wilde zeggen: wat maakt het uit?

			‘Dat Lancelot de zoon  is van koning  Ban is één ding,’ ging Arthur verder met een knikje  naar mij.  ‘Maar dit is Bors, zoon van Bors?’  Aandachtig bekeek hij hem, alsof hij  hem voor het  eerst goed  zag.  ‘Ik heb jouw  vader  gekend. Een  goede man.  Heb aan zijn  zijde gevochten. Met hem  gejaagd.’

			‘Met  hem gedronken,’ vulde Gawain aan,  wiens  gehavende gezicht  op  dat moment niet zo bars  oogde.

			‘Hij had het over u, heer,’ zei Bors, en hij knikte vervolgens naar Gawain. ‘Over u  beiden.’

			‘Dat zou ik wel denken,’ zei Arthur. Zijn  mond  verstrakte. ‘Ze  zeggen dat  hij stierf van verdriet.  Om je oom.’

			Het gezicht van  Bors betrok bij de  herinnering.  ‘Weinig broers  hebben zo’n hechte band als  zij hadden.’

			Arthur knikte  en glimlachte, en even zou je hebben kunnen vergeten dat we  ons op grond van  een andere koning  bevonden, en gevolgd werden door driemaal zo veel bereden krijgsmannen. ‘Goed dan, zijn wij dan geen broers?’ vroeg hij aan Bors  en  mij. ‘Broeders  van het zwaard.’ Hij herinnerde  zich het verleden met Bors’ vader en lachte.  Hier was, net zo plotseling als wanneer de zon door de wolken  breekt, de Arthur  die  ik had gezien op de avond van  koning Uthers brandstapel. Het was  de eerste glimp van  die Arthur sinds ons  vertrek voor  Merlijns queeste. ‘Aangenaam,  Bors, zoon van Bors. En aangenaam, Lancelot, zoon van Ban.’

			Ik moest wel glimlachen, en dat gold ook voor  Bors. Merlijn  schudde zijn hoofd en Oswine grijnsde. De Picten  hadden ons daar en op  dat moment kunnen  aanvallen, en ik zou schreeuwend om hun  dood  en met Boar’s Tusk flitsend in de ochtendzon op hen af zijn gereden.

			‘Denken jullie  dat we even kunnen wachten  met  feestvieren tot we hebben waar  we dit hele  eind voor hebben  gereisd?’ vroeg Merlijn. ‘Als  jullie prinsen het niet  bezwaarlijk vinden, natuurlijk.’

			Met een geheven hand  gaf Arthur zijn  ongelijk toe.

			‘Wil je dat ik ze  uiteendrijf?’ vroeg  Gawain,  grijnzend bij de gedachte  van iets wat alleen maar  op  zelfmoord  kon neerkomen.

			‘Cernunnos en zijn slangen met ramshoorns, denk je dat we  heel Brittannië hebben  doorkruist om tegen een handjevol naar schapen stinkende wilden  te vechten?’ vroeg Merlijn.

			‘Wat kunnen  we  anders doen?’ vroeg  Arthur.

			‘We kunnen met ze  praten, Arthur. Is  het niet  in je opgekomen  dat deze  beschilderde  Picten  wel eens de mensen zouden  kunnen  zijn  naar wie  we zoeken?  Wanneer ik ze  goed kan bekijken,  zal ik het weten.’

			‘Dus we blijven  gewoon wachten?’ vroeg Gawain. ‘Misschien  omsingelen ze ons wel en slachten ze ons af  met die speren terwijl jij ze eens goed gaat bekijken. Of,’ zei hij terwijl hij  een handpalm  naar  de lucht ophief, ‘misschien luisteren ze naar wat  we te zeggen hebben… en slachten  ze  ons daarna af.’

			‘We rijden verder,’ zei Arthur  voordat Merlijn kon antwoorden. ‘Ze weten dat we geen bedreiging vormen en ze zijn nieuwsgierig. Ze zullen dichterbij komen  en dan zullen  ze Merlijn  zien  en ons  niet aanvallen.’

			Merlijn  knikte. ‘Alleen een  gek zou een druïde aanvallen,’ beaamde hij. ‘Laten we  hopen dat ze niet gek  zijn.’

			‘Intussen zoeken wij naar een plek waar het terrein  in  ons voordeel is,’ zei Arthur, de krijgsheer van vele  zeges. ‘Een plek waar  ze ons niet  kunnen  omsingelen. Goed verdedigbaar,  zodat als ze aanvallen,  wij er genoeg  kunnen  doden zodat de rest  de moed  zal verliezen.’

			Alsof ze Arthurs woorden over  die afstand  hadden gehoord,  leidden de ruiters hun  paarden van de steile wal af en verdwenen  ze in de  greppel.  Op dat moment  vertrokken wij.

			De  ruiters  volgden  ons in noordelijke richting, waren soms zichtbaar als we achteromkeken,  gingen schuil achter  haagdoornstruiken  of berkenbossen of de natuurlijke ligging van het terrein, maar ze bleven ons altijd volgen.  Totdat  we, terwijl de zon onder  een loodgrijs wolkendek in een goudkleurig licht zakte, omkeken en ze  verdwenen  waren.

			‘Misschien hebben  ze het opgegeven,’ opperde Bors.

			‘Dat hebben ze niet,’ zei  Arthur.

			De  zon, inmiddels half verscholen  achter de heuvels  in het westen, dompelde de heide  in  een gouden licht, alsof ze haar ondergang tartte, kleurde het heidekruid karmozijnrood en  maakte het  spichtige, ruwe gras  fleurig als een net  ontrold beukenblad.

			‘Misschien kunnen we ze in het donker  afschudden,’  zei Gawain.

			‘Waarom zouden wij ze  willen  afschudden?’ vroeg Merlijn aan hem.  ‘Deze mannen die ons als vliegen  hebben gevolgd,  zijn  bijna zeker de Miathi. De Picten die we  juist willen spreken.’

			‘En als  ze  dat niet zijn?’ vroeg  ik. Dan zouden we  waarschijnlijk  doodgaan,  dacht ik.

			‘Dat weten we pas als we  ze ontmoeten,’ zei  Merlijn,  ‘en dat zal niet lang meer duren, Lancelot. Zodra ze zover zijn om  zich voor te  stellen.’

			Terwijl de zon uit  zicht  verdween, vervolgden we onze weg  naar een groot dennenbos dat als een over een schouder  geworpen mantel  donker opdoemde  op een heuvel. Onze voortgang tussen  sleedoorns  en jeneverbesstruiken werd verlicht door een vreemd kortstondig  licht  dat  zo lichtpaars  was als  smeerwortel  in  juni.

			Iets later  wees Arthur  boven  de dennen waar  een steenarend vloog, nog steeds verlicht  door een  zon die voor ons verloren  was,  op zoek  naar een laatste  hapje  van de dag. En bijna tegelijk met  de uit het zicht verdwijnende steenarend ging het licht uit  en  viel  de duisternis in.

			Te midden  van de dennen diep in  het bos  waar de bomen zo dicht opeen stonden dat  ze met  elkaar konden  fluisteren, sloegen we ons  kamp op, hopend dat  de Picten daar  niet met hun paarden zouden komen;  dat ze  de nacht zouden doorbrengen tussen  de heidestruiken buiten ons toevluchtsoord  en zouden wachten tot  we  bij het krieken van de dag weer  opdoken; misschien zouden we dan zien of ze bereid waren te luisteren  naar wat Merlijn te zeggen had.

			Om beurten hielden we de wacht. Eerst  Arthur, daarna Bors, daarna  Gawain, en toen de  laatste mij wekte voor mijn wake was  het in die bossen  zo donker  dat ik nauwelijks een hand voor ogen zag. Als  ze komen, dan komen ze nu, dacht ik, luisterend naar het gesnurk van  Gawain en  de gebruikelijke  dissonante muziek van het bos bij nacht.  Het gehuil of gekras van een  uil. Het getjilp  van  een vleermuis en  het  gepiep van een  spitsmuis. Het  gekrab en  gegrom van  een over  een bospad schuifelende  das  en  een snuffelende  egel. En zo  nu en dan het breken van een takje,  dat het  bloed doet stollen en de adem doet stokken, maar niets meer  is dan een onzichtbaar  dier op zijn nachtelijke ronde.

			Ik luisterde en ik keek  zo  ver als  ik maar kon,  en de Picten  kwamen niet en weldra was  het tijd om  Oswine wakker  te maken voor  zijn  wacht.

			‘Nu al?’  mopperde  hij knipperend  met zijn wazige ogen. Ik  knikte, liet hem verder  met rust, wikkelde mezelf in een gerafelde  mantel vol gaten  en vlijde me neer om te slapen tussen  kruipende schroeforchissen en  geurige  linnaeusklokjes.

			Ik leek nog maar net mijn ogen te  hebben gesloten  toen  ik wakker werd van de koude  kus  van een  mes op mijn  keel. Het wit van de ogen van de  Pict gloeide op  in het duister, net als zijn naakte bovenlijf waarvan de bleke huid licht  afstak tegen de donkere symbolen  die met inkt in de huid  van  zijn  borst, armen en hals waren getekend.  Zijn gebit  flitste en  hij  schudde  zijn hoofd terwijl hij met het lemmet  mijn kin optilde. Ik haalde mijn  hand  van  de  greep van Boar’s Tusk  terwijl  een andere krijgsman bukte om het zwaard en  de schouderriem  van  de bosbodem op te pakken.

			Te laat om  te vechten. De Picten bevonden zich onder  ons.  Als schimmen in de duisternis verplaatsten ze zich met  nauwelijks  een geluid, onderzochten ze met nieuwsgierige opwinding  gespen, riempjes en helmen, alsof die dingen op zich zeldzame  schatten  waren. Gawain gromde  en worstelde onder drie mannen  die  hem met hun  gewicht neerdrukten, maar net als ik werden de anderen  in hun  mantels en bosbedden in  bedwang  gehouden en hielden ze zich stil onder de dodelijke snijkant van mes en  speer.

			‘Wie hield er de wacht?’ bromde  heer  Arthur.

			‘Merlijn,  heer,’ zei Bors  terwijl twee mannen zijn handen samentrokken om ze vast te binden.

			‘Dus hij is dood?’ vroeg Arthur, maar niemand  van ons  kon die vraag beantwoorden.  Gawain gaf zijn  hopeloze worsteling op en liet hen zijn steekwapens afpakken en  hem vastbinden.  Toen we eenmaal  gekneveld en beschaamd als slaven  op weg naar het  beulsblok door  de dennenbossen oostwaarts werden  geleid, hadden de Picten nog geen  tien  woorden met ons  of met elkaar uitgewisseld.

			Ik vroeg me  af of Merlijn was gevlucht;  of hadden de  Picten hem  gedood en zijn lichaam achtergelaten om door  de kruipplanten te worden  overwoekerd?

			Eenmaal  uit  het bos kwamen we op de plek  waar onze ontvoerders hun kloeke pony’s achter hadden gelaten om te grazen, en bij het  bleke licht  van  de  in het oosten  rijzende zon zag ik  de Picten  nu  beter. Het waren wild ogende  mannen,  met littekens en beschilderd  en pezig. Je zag meteen waarom  dit soort mannen  de Romeinse legioensoldaten,  die beide muren patrouilleerden die wij  tijdens onze reis  naar  het  noorden over waren gestoken, angst hadden ingeboezemd; waarom ze de boeren van Alt  Clut  en de bevolking  van Goutodin nog steeds angst inboezemden.

			Maar hoe wild ze er ook uitzagen, heer Arthur probeerde  met  hen  te praten. Hij stelde  zich zelfs bij naam  voor,  en ook de rest van  ons,  maar de Picten toonden begrip  noch belangstelling, hoewel ik bij een  aantal van  hen een flits  van herkenning meende te zien toen Uther Pendragon  werd genoemd. Maar  zelfs de naam van  de opperkoning spaarde  heer Arthur niet toen een van  de Picten aan het  einde  van  zijn geduld was,  verveeld begon  te  geeuwen en hem met het uiteinde van zijn speer  tegen de slaap sloeg, waardoor Arthur tegen de grond ging.

			We krompen allemaal ineen, want het was een  flinke  klap.  Maar zelfs  met zijn gebonden  handen  en een  schedel die als een klok  nagalmde,  klauterde  heer Arthur overeind en knikte  hij naar me dat hij niet gewond was.

			De Picten negeerden ons en ruzieden  onderling in een  taal die we  bijna konden begrijpen als we hem ontrafelden; ze wezen  nu en dan naar links of naar rechts, en ik durfde te hopen dat ze bekvechtten over  de vraag of  ze naar  Merlijn moesten blijven  zoeken of niet, want ze hadden  geweten dat  we met  z’n zessen  waren en  nu met vijf. Dat  zei ik  tegen Gawain.

			‘Zelfs als hij  op de een of andere manier  heeft  weten weg  te komen,  kan hij  nu niets voor  ons  doen,’  zei  hij, en  hij  spuugde een klodder speeksel met bloed en haalde  zijn gebonden handen langs zijn kapotte lip. ‘Die  verdomde druïde zou  zich  nuttiger hebben bewezen als  hij goed de wacht had gehouden,’ zei hij met een woeste blik naar Oswine.  ‘Wat denk  jij, Saks? Is jouw  meester inmiddels halverwege terug naar Dumnonia? Of moeten we verwachten dat  hij ons  op de rug  van een  arend  te  hulp  komt en met  zijn  staf wat koppen afhakt?’

			Oswines blonde wenkbrauwen knepen  zich  samen terwijl hij de  vraag overdacht. ‘Een arend, misschien,’ zei  hij, ‘maar eerder een zeemeeuw of  zelfs  een winterkoning, want hij zegt dat arenden te trots zijn en  zich  niet makkelijk laten leiden.’ Hij glimlachte flauw. ‘We zullen  moeten afwachten,’ zei hij, waarop Gawain bij wijze van  antwoord  nog meer bloed in  het heidekruid  spuugde.

			De Picten bestegen  hun  pony’s en we  trokken verder, nu  naar het noorden, waarbij  onze eigen paarden door de jongsten  onder hen  werden  geleid; zij  hadden minder  versieringen en blauwe symbolen  dan hun oudere stamgenoten, maar oogden niet  minder wild.  En  die jongemannen schonken overdreven  veel aandacht aan  Gawains strijdros, dat tweemaal  zo  groot was  als het  grootste van hun dieren.

			Heer  Arthur deed nog  een poging, vertelde de beschilderde mannen  dat hij de  zoon was  van  Uther Pendragon en dat  Uther de  opperkoning  van Brittannië was,  want hij zag er het  nut niet van  in om toe te geven dat de  grote koning dood en verbrand was. Hij  vertelde  hun  dat we  zochten  naar het  zwaard  van  Maximus, dat de namen  Caliburn  en Excalibur en  zelfs  nog andere droeg, en  hij  vroeg  de Picten of ze  wisten waar het zwaard  gevonden  zou kunnen  worden.

			‘Arthur, je  kunt net zo  goed tegen de paarden  praten,’ zei Gawain,  en na  een  tijdje  gaf zelfs Arthur het op en legde hij  zich erbij neer om  over de hertenpaden voort te  sjokken waar de beschilderde mannen ons  heen  voerden terwijl een waterig zonnetje zich in de  lucht  hees en  een flauwe wind de doornstruiken  deed huiveren.

			Het heuvelfort maakte  zelfs op Arthur indruk.  Hij had in het noorden  van Gallië  de  Franken bestreden  en  was  in oostelijke  richting zo ver gereden als  Zwaben, waar de Alamannen-stammen toestroomden  in  de  schaduw van  de machtige  Frankische  krijgsheer Childerik. Het werd Dùn  Uaine,  het groene fort, genoemd en het was een  bastion  van turfheuvels en houten borstweringen die verankerd waren in afvalhopen, waardoor wallen waren ontstaan die wel eens van ijzer  gesmeed konden zijn,  zo sterk waren ze.  Er waren  diepe greppels die halfvol  zwart  water  stonden dat een man naar beneden zou zuigen,  een koude donkere dood tegemoet. En  er  stonden rijen scherpe staken omhoog, waarvan op  een aantal een grijnzende schedel was gespietst,  met donker haar dat in  de wind  wapperde.

			Onderweg  naar het  noorden hadden we grotere forten  gepasseerd, maar  weinig zo goed verdedigbaar  als dit, en  toch hadden  we weinig gelegenheid om het te  bewonderen, omdat  we over de  paden  tussen de onderkomens als vee naar de slachtbank werden  opgejaagd. We werden  bespuugd, bepoteld en  gemolesteerd door vrouwen,  langharige kinderen, oude mannen wier  patronen  op hun  stokoude huid waren vervaagd, verschrompeld en vervormd,  en knokige,  onbeschilderde jongeren die  hun moed bewezen door ons met  vuisten of stokken  te  slaan,  hoewel we ons met  geen mogelijkheid konden verdedigen.

			‘Zwaardkrijgsmannen,  hm?’  bromde Gawain tegen Arthur toen  een  joch met  een  nog gladde  kin met  ons  mee  rende, zijn lid uit zijn broek haalde, de  voorhuid naar achteren trok en een boog urine in zijn richting pieste. ‘Als  ik  jou  was, jongen,  zou ik  dat wormpje lekker voor mezelf houden,’  liet Gawain hem weten  terwijl hij  de straal bijna wist te ontwijken.

			Maar de meeste dorpelingen  verwonderden zich over het harnas  van heer Arthur, die  onze ontvoerders  over  Gawains merrie hadden  gelegd zodat het gezamenlijke effect van de blinkende  bronzen schubben tegen haar kastanjebruine vacht zelfs op mij  indruk  maakte, en vooral op  deze Picten, van wie de meesten er eerder naakt dan gekleed bij liepen en  alle ijzeren bezittingen,  voor zover ik kon zien, ontbeerden,  op  wat speren of bijlkoppen na.

			‘Ik begin te denken dat we  in Gallië hadden moeten blijven,’ bromde  Gawain terwijl hij met zijn knokkels bloed uit zijn wenkbrauwen veegde.  Sommigen  gooiden nu  stenen  naar  ons en  Gawain  kreeg daarbij de meeste aandacht, omdat hij de  grootste van ons was en  er  het meest intimiderend uitzag,  dus  was het  voor de Picten het meest bevredigend om hem pijn te doen.

			‘Ik zal niet op een staak gespietst aan mijn  einde komen,’ zei Bors,  die zijn  rug rechtte en zijn  kin  omhooghield terwijl een knap, donkerharig  meisje  in zijn gezicht spuugde. Vervolgens kwam er  een mager  joch,  niet meer dan  veertien zomers  oud,  als een haas  aan gesprongen om een vuist  tegen  Bors’  wang te stoten.

			‘Zodra je hebt besloten hoe we  ons hieruit gaan redden,  neef,  laat mij het  dan vooral weten,’ zei ik, en ik keek omhoog voorbij de  oostelijke borstweringen naar een helling met uitzicht op  het fort. Iets  had mijn  aandacht getrokken. Een veeg  van iets roodachtigs bruin wat zich tegen de donkergroene struiken verplaatste.  Een jonge hinde,  besefte ik,  die tegen  de wind in rende, wat zulke  dieren doen, zelfs  over heuvelkammen en onbekend terrein, wetend dat  ze gevaar als een  smetje  in de  lucht zullen proeven.  Dit hert speelde niettemin een riskant spelletje  door tegen  de horizon over die  steile helling te  rennen  en ook zo dicht  bij  het fort dat  iemand met een  boog wel eens een pijl of twee zou  kunnen afschieten, mochten ze haar zien. Terwijl wij  onder bedreiging  van speren door het  dorp  werden  gedreven en mensen als  vogels bij zonsopkomst om ons heen kwetterden, keek ik naar die  hinde en  fluisterde ik een  gebed tot Cernunnos, opdat de  gehoornde  god haar  aan het zicht van anderen zou kunnen onttrekken.  Wegwezen, hertje, sprak ik in gedachten tot  haar. Laat ze je niet  vangen zoals ze mij hebben gevangen. Maar in plaats van over die kam weg te springen hield de hinde halt  bij een kluitje paarse  heidestruiken. Daar  stond ze als aan de grond genageld, met de oren naar voren gespitst en de kop omhoog,  naar  ons te staren. Ons in de gaten te houden.

			Met onze handen  nog steeds  gebonden, werden we  in een  schaapskooi midden in het fort  gegooid en zagen we dat we niet  de enige gevangenen van de Picten  waren. In de dichtstbijzijnde hoek zaten drie mannen in elkaar  gedoken. Ze waren vuil,  doodmoe en uitgehongerd, en toch leken ze iets op te  knappen toen ze ons zagen. Daardoor wisten we al gauw hun  namen en hoe  ze,  net  als wij, gasten  waren geworden in het fort, zoals Arthur het met een  spottend lachje uitdrukte.

			‘We  komen uit Goutodin,’ vertelde de meest  spraakzame  van hen. Zelfs als Arthur niet  als eerste van  ons naar  hun welzijn  had gevraagd,  bezat hij die eigenschap die hem als  leider  kenmerkte, dus vertelden ze hun verhaal  aan Arthur.

			‘Onze heer trok met een groep naar het  noorden om deze schoften terug  te betalen  voor hun jarenlange rooftochten. Hij dacht  dat hij met dertig stuks vee  en twee keer zo  veel beschilderde hoofden terug  zou komen  en dat de barden komende  winter over hem zouden zingen,’  zei deze  Dumnagua  met een koele glimlach. ‘We  stuitten op een roversbende,’ zei  hij, en hij  keek even  naar zijn metgezellen terwijl ze  de herinnering deelden,  ‘maar de blauwe  schoften  wilden niet met  ons  vechten.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘We dachten dat ze bang waren. Dat dachten  we allemaal, dus we volgden  hen. Als jachthonden achter een hertenbok aan,  maar  uiteindelijk hadden we geen  idee  waar we waren, en de avond  viel. Als een  stelletje verdwaalde  idioten begonnen we onderling te ruziën. Op  dat moment kwamen ze.’

			‘Het  was alsof de heide  zelf tot leven kwam en ons dood wilde,’ zei Caradog, een  man met  een  vaalgele huid, wiens ogen ons  niet  zagen, maar wel de herinnering van die dag.

			‘We vochten hard en hadden niet door dat ze ons als bloedige  schapen  aan het samendrijven  waren,’ zei  Dumnagua.  ‘Leidden  ons  een  stinkend moeras in. Mannen verdronken. Anderen  smeekten om  hun  leven en werden  als beesten  afgeslacht.’ Hij keek naar  de derde man,  die  nog geen  woord had  gezegd, keek  weer naar Arthur en slaakte een diepe  zucht. ‘We zijn  de  enig  overgeblevenen.’

			‘Jullie heer?’  vroeg Arthur.

			Dumnagua  spuugde.  ‘Die  rende liever dat moeras in dan  dat hij de wilden tegemoet trad,’ zei hij. ‘Daar zit hij nu nog.  Beste plek voor hem,  de lafbek.’

			Heer  Arthur hoorde alles aan en  vertelde de mannen uit Goutodin niet wie  hij was uit  vrees dat ze  dan misschien  hoop  gingen koesteren dat hij hen hieruit zou kunnen krijgen. In plaats daarvan zei hij dat we gezanten waren  uit Rheged, op een  missie  voor  een druïde,  en dat we verder naar het noorden  waren  gereden  dan  verstandig was. De drie  waren zo in hun eigen ellende  ondergedompeld  dat ze hem niet in  twijfel  trokken.  Beroofd van onze oorlogsuitrusting en  met slechts de  kleren die we droegen, leken we bovendien  niet bijzonder. We  zouden zeker  niet kunnen doorgaan voor  prinsen, laat staan  voor  Arthurs zwaardkrijgsmannen die Brittannië wilden heropbouwen.

			Dus  brachten we een koude nacht  door  tussen oude  keutels en plukjes ranzige wol, omringd  door  speerdragers die  ons grotendeels negeerden. Bij  het krieken  van  de dag werden we allemaal omhooggetrokken  en een kleine  poort in  de westelijke palissade  uit gemarcheerd naar een in  koude schaduwen gehulde heide, waar de zon nog  moest opkomen boven de zich flauw  aftekenende heuvels. Boven ons  eisten een paar  buizerds zwevend  in cirkels hun territorium  op, met hun vleugels stijf uitgestrekt en hun gekrijs zo ver dragend als door een god  geworpen speren.  Ik keek  vreemd  op van dat voorteken, maar  het  kon niets goeds  betekenen.

			Veel Picten volgden in ons kielzog, sommige te  voet, andere  op een  stevige  pony,  maar  de meesten  van  hen beklad met  vers wedeblauw, zodat  tegen  de tijd dat we  de hoogste van drie heuvels  hadden beklommen en  ik achter me  keek, het gemakkelijk voor te stellen was  dat we werden beslopen door een  grote slang  die  gestaag door de hooglanden  kronkelde.

			Halverwege  de ochtend  bereikten we de heilige plaats van de  Picten. Vanuit  drie goede pijlschoten hoorde ik de stem van de  watervallen, als het gesis van  een hevige stortbui op de  zee rondom Karrek. Maar toen we door  de dennen, berken,  lijsterbessen en wilgen kwamen en  de  glibberige rotsen en steile oevers overstaken, en  ik  mijn eerste glimp  opving van de kloof, kreeg ik  het benauwd op  de borst. Hoewel er  de afgelopen dagen weinig regen was  gevallen, spuwde het  bruine,  turfachtige water  over de gladde rand en  wierp het zich in  een onophoudelijke,  nooit eindigende razernij  van de rotswand  af. Met een geraas dat mijn hoofd vulde,  stortte  het zich onstuimig schuimend in  de poel zo’n twintig meter  dieper. Maar de rest van de poel was  kalm, vlak  en donker. In volmaakte rust  ontving  hij zijn  eeuwige eerbetoon, en  zelfs terwijl  we de zachte  waternevel op onze huid voelden, ervoeren we allemaal de magie  van deze plek.

			De Picten leidden ons  via  een verraderlijk pad  naar beneden, waar we bij de ingang van een grot aan de rand van de  poel  een lange poos moesten  wachten  terwijl de  mensen  uit  het  fort, die  ons waren gevolgd, tussen  de bomen aan weerszijden van de kloof  en op rotsachtige richels  posities innamen en om  het meertje zelf samendromden. Aanvankelijk dacht ik dat onze ontvoerders  op iemand aan het  wachten waren, maar zelfs toen er niemand meer  leek te  komen,  wachtten we nog  steeds. Tegen  de  tijd dat de  zon in het  westen stond en het al bijna begon te  schemeren,  snoof Gawain  inmiddels als een  kwade stier.

			‘Waar  wachten jullie op?’ brulde hij tegen de  Pict die  zich  het stamhoofd van deze mensen had getoond.  Hij  was een ontzaglijke, door littekens getekende krijgsman met lange  snorrenbaarden en  haar  dat in twee lange paardenstaarten  langs zijn rug viel. ‘Vecht met ons als  mannen!’  daagde  Gawain  hem uit. ‘Of wachten jullie tot we doodgaan  van  verveling?’

			De Pict, op  wiens  rug het symbool van  een  springende dolfijn  stond, nam Gawain  met scherpe  ogen op; de groene ader klopte  in zijn hals. Het leek  mij  dat hij op  Gawains uitdaging in  wilde gaan, maar een  andere  beschilderde  krijgsman maande hem tot voorzichtigheid en  ze keken allebei omhoog naar de grot. Vervolgens wendde de leider zich weer  tot Gawain en bromde  hij iets wat  we niet verstonden, maar  we snapten wel  wat hij bedoelde.

			‘Ik zal  op de vuist gaan  met je  kampioenvechter, als je die hebt,’ daagde Gawain hem  uit. ‘Jullie  kampioen en jij samen. Ik zal die  beschilderde huid van  je rug rukken en je hem laten opeten, riekende zoon  van een ranzige zeug.’

			De Pict knipte  met zijn vingers  en duim ten teken dat hij vond  dat  Gawain  te veel praatte. Dumnagua zei grijnzend  dat hij en zijn landgenoten  uit Goutodin Gawain wel konden hebben  gebruikt  in hun  gevecht in het moeras,  maar Gawain liet de man weten dat hij en  zijn metgezellen, en ook wij, dwaas waren dat  we ons  levend  hadden laten  pakken.

			‘We zijn nog  niet dood,’ zei  Arthur,  en hij  keek me  aan. ‘Lancelot, denk je  diep vanbinnen dat  dit de laatste dag zal zijn dat je een vroege herfstlucht aanschouwt?’ Hij tilde zijn gebonden handen omhoog en wees naar  een lichtgele  vlinder die als een  bloemblaadje op de  wind door de lucht fladderde. ‘Denk je dat je nooit van  je leven meer zo’n prachtig beestje zult zien? Na  deze dag?’ Te midden van  de trillende bladeren  van  een jonge esp aan  de waterrand streek de vlinder neer en daar spreidde hij zijn vleugels  om  zich in het laatste restje van de dag te koesteren.

			‘Nee, heer,’ zei ik.

			‘Dus  mijn  oom  heeft ook jou behekst, Lancelot,’  zei Gawain met vermoeide berusting. ‘Zo  doet hij dat.’

			Rondom  het  meertje  steeg een gemompel op. De Picten kwamen overeind  en het volgende moment  werd ons toegeroepen om met ons gezicht naar de grot  te gaan staan.

			‘Balor zij met  ons,’ mompelde Bors, en met de rest van ons staarde hij naar het schepsel op wie we  blijkbaar  allemaal hadden gewacht.  Te midden van een  wolk witte  rook  verscheen ze in de donkere  ingang van de grot en  een poosje leek ze zich  helemaal niet te verroeren, maar  stond  ze  gewoon naar het water  onder haar te staren.  Ze was naakt en elegant,  en haar zwarte haar  viel op de zachte  ronding van haar  billen,  en  net als  de huid van  de krijgsmannen was die  van  haar versierd met onuitwisbare inkt. De wervelende symbolen  kronkelden  langs haar benen omhoog en  kropen tussen haar dijen naar haar donkere schaamhaar.  Haar strakke buik werd  bedekt  door een wolkenkop;  een zalm strekte zich uit  over haar  linkerzij  en de  vleugels  van een arend  spreidden  zich uit over haar  slanke schouders.  Zelfs haar borsten waren versierd  met spiralen, cirkels en symbolen die  niemand van  ons begreep.

			‘Ze gaan ons afmaken,’ waren de eerste woorden die we de derde  Goutodin-man  hadden horen zeggen.

			‘Natuurlijk gaan ze dat doen,’ zei Gawain.

			De priesteres liep de kleine heuvel af, van de  ingang van de  grot naar de waterrand,  en begaf  zich vervolgens blootsvoets  over  de rotsen naar  de leider van  de Picten, die zijn hoofd  boog. Eenieder die naar de waterval was  gekomen,  volgde zijn voorbeeld.

			Ze was jong, deze priesteres, en  mooi, en zeker  niet wat we zouden hebben verwacht om vanuit een grot  in de avondschemering te  zien verschijnen.

			‘Ik ben  Arthur, zoon van Uther,  door iedereen Pendragon  genoemd,’ riep heer Arthur  boven  het geraas van  het vallende water  uit. Te midden van het gesis van de  Picten om Arthurs goddeloosheid bewoog de priesteres haar  hoofd met  een ruk omhoog. ‘Koning  Uther, mijn vader en  opperkoning van Brittannië, is  dood,’ kondigde  Arthur aan,  ‘maar met zijn laatste ademtocht riep  hij  mij uit tot zijn  erfgenaam en koning van  Dumnonia.’ Het stamhoofd  beende over de natte  rotsen en sloeg Arthur met  de  rug van zijn  hand  over  zijn mond om  hem tot zwijgen te  brengen. Het werkte  niet. Arthur rechtte zijn  rug. ‘Ik zoek  het zwaard  van Maximus!’ riep hij.  ‘Het zwaard dat Excalibur wordt  genoemd.’ De Pict sloeg  hem nogmaals,  harder nu, maar  Arthur  stond rechtop en imposant.  Bloed spugend zei  hij: ‘Ik  ben Arthur, zoon  van  Uther.’

			Ik was trots op hem. Gawain  bromde dat hij zijn adem verspilde. Oswine  leek te berusten in het  lot dat zijn goden  voor hem  bestemd  hadden.  Of anders was hij gewoon verveeld. Dat was lastig  te zeggen.

			‘Arthur,’ sprak  de  priesteres, en ze kwam voor hem  staan en keek hem  in de ogen. ‘Arthur, zoon van Uther,’  zei ze met een  stem als een  door  de wind beroerde  doornstruik die over een dak  kraste. Ze bracht  een hand  tussen haar benen en  hield hem  daar een ogenblik,  bracht  hem daarna omhoog  en drukte haar vingers  tegen Arthurs bloedende lippen. Hij deinsde terug en ze  lachte, en nog steeds dacht ik niet  dat we dood zouden gaan.

			En daarna begon  het moorden.

			Op een gebaar van hun priesteres  pakten twee grote beschilderde krijgsmannen Dumnagua bij zijn armen en  sleepten hem de  donkere poel in,  en  de priesteres volgde  hen en schonk haar bleke, blauw bevlekte lichaam aan  het  water. Ik zag een rilling door haar lijf  gaan.  Ik kon niet anders dan kijken naar de knoppen op haar borsten, die hard werden en fier stonden.

			‘Ik  zal je in het hiernamaals weer zien, Arthur, zoon van Uther,’  riep Dumnagua.  ‘En we  zullen  samen  drinken.’

			Arthur knikte. ‘Zeker, Dumnagua van  Goutodin,’ zei hij. Zijn  blauwgrijze ogen waren  inmiddels hard als  graniet,  want zijn woede nam toe. Voor  de honderdste keer worstelde ik tegen  mijn eigen boeien, denkend dat  als  ik alleen maar mijn handen vrij kon  krijgen, ik het stamhoofd of zelfs de priesteres te lijf kon  gaan.  Alles  zou  beter  zijn dan  ons over  te geven  aan  om het even welk moordzuchtig ritueel deze Picten voor  ons in petto  hadden.

			Dumnagua vocht niet. Misschien  was hij te  trots om vergeefs weerstand te bieden, en de Picten duwden zijn  hoofd  moeiteloos in het water, hoewel ze zich  schrap hadden gezet en voorbereid waren om hun kracht  te  gebruiken. De priesteres  plaatste haar  hand achter op Dumnagua’s hoofd, dat  net zichtbaar was  waar  het  het wateroppervlak brak, en vervolgens was daar een gesputter  van bellen terwijl  Dumnagua de adem die hij had ingehouden liet gaan. Ik besefte dat ook ik vanaf het moment dat hij onder  ging mijn eigen adem had ingehouden, en rukkend aan het touw  ademde ik scherp in terwijl de priesteres  zong en Dumnagua worstelde, omdat zijn  lichaam naar  lucht smachtte en hij  niets meer  om  zijn trots gaf.

			Bleek van angst  keken zijn  landgenoten toe. Caradog was aan  het huilen, maar het was  snel over.  Dumnagua  werd  stil  en de  toekijkende  Picten prevelden een gebed  tot een of  andere god, misschien  wel  Arawn  of anders een van hun  eigen goden. Daarna  sleepten de  krijgsmannen  het lichaam van Dumnagua uit het meer en legden het op  de  rotsen,  met  zijn  nek op een blok van  een dennenboom zodat  hun leider  hem met zijn bijl kon onthoofden. Toen  hij dit had gedaan, greep hij  Dumnagua’s haar vast en hield hij  het druipende hoofd als een trofee  omhoog. Zijn mensen juichten vanuit de bomen en vanaf de rotsen,  maar het geluid ging verloren  in het geraas van de waterval.

			Caradog was de volgende en  maakte het  hun niet gemakkelijk; hij stribbelde tegen en boog zich, draaide en kronkelde,  maar schoot er uiteindelijk niets mee op.  Een van de Picten stootte met een vuist in zijn lege buik,  en hij kromp ineen, waarna ze  hem onder water duwden en de  priesteres  haar eigen handen  in het  water doopte  om Caradogs hoofd naar beneden te drukken. Hij verdronk snel, want  had door zijn strijd  nog maar weinig lucht over, en zijn hoofd kwam  er gemakkelijk af.

			Terwijl  de laatste man uit Goutodin met van doodsangst uitpuilende  ogen in  het water werd getrokken, keek ik naar Bors. Mijn neef schudde  zijn hoofd; hij weigerde  te accepteren  dat ons hetzelfde lot  wachtte. Ik zag dat zijn polsen rauw waren,  waar  hij zijn grote kracht  tegen  de touwen had  beproefd.  Ik probeerde me mijn broer  Hector voor te  stellen en vroeg me  af of hij me opwachtte in het hiernamaals. Of  hij  me de  bossen en de eilanden en de geheime plekjes onder warme blauwe luchten zou  laten zien, en de feestzaal met  de altijd overvloedige tafels; waar de wijn  vloeide als de  waterval  hier voor  me in dit  leven, terwijl de  nevel  om een angstige man  en een naakte jonge tovenares wervelde.

			‘Wie uw  god ook  mag zijn,  ik zal  hem in de  ogen spugen,’  snauwde Gawain tegen de priesteres. ‘Maar  voordat  ik sterf zal ik  dit dierbare  meer van jullie bevuilen.  In de naam  van de oorlogsgod Taranis zal ik het bezoedelen. Voordat jullie god mij  heeft,  zal hij  of zij mijn smerigheid  als een  offergave  hebben.’

			Als iemand die niet begrijpt wat hem overkomt of waarom ging de laatste Goutodin-man zijn dood  tegemoet. Ze  verdronken hem en de priesteres  zong en de Picten juichten toen zijn hoofd er  na drie slagen af kwam en de bloedige bijl  van het  blok  af  schampte en  van de  rots af ketste. De vonken vlogen  in het rond en vanuit de congregatie klonk een zucht, want  het was een sterk  voorteken.

			‘Ik  ben  Arthur, zoon van  Uther,’ riep  heer Arthur, die het moment aangreep en de priesteres met een woeste  blik in de ogen  keek,  alsof  hij die vonkenregen had rondgestrooid.  ‘Jullie zullen ons losmaken of anders  zullen mijn goden, de  goden  van  Brittannië, me wreken. Mijn mannen zullen op  hun strijdrossen naar  het noorden rijden en mannen, vrouwen en  kinderen uitmoorden.  Ze  zullen jullie huizen  platbranden  en jullie oogsten vertrappen. Ze zullen jullie vee afslachten.  De naam van jullie stam  zal als  rook  op  de wind  voorgoed verloren gaan.’

			Het Pictische stamhoofd oogde nu voor het eerst  onzeker.  Dat  zijn  bijl met  die laatste haal zo  had gevonkt,  stond  hem niet aan, en hij keek  van heer Arthur naar de priesteres, die nog steeds  tot haar  buik in  het  water stond.

			‘Arthur,’  zei ze, en haar tong  streek over haar lippen alsof ze zijn naam proefde. Daarna draaide  ze  zich om en keek me aan, en ik  huiverde onder  haar blik.

			‘En  hij is  Lancelot, zoon  van Ban,’ vertelde  Arthur haar. ‘Een gunsteling  van de druïde Merlijn.’

			Daarmee nam hij een beetje een  loopje met de waarheid, dacht ik,  want  Merlijn had nooit de  indruk gewekt  dat hij me zelfs  maar mocht,  maar de priesteres hield haar hoofd schuin en staarde  me aan. Haar borsten waren nog  steeds pront van  de kou, hun tepels donker  en stijf.

			‘Lancelot,’  zei  ze.

			‘We zoeken het  zwaard,’ zei Arthur. ‘Zodra we het  hebben, zullen  we de Britten  verenigen en de Saksen uit het land verjagen.’

			‘Lancelot,’ zei de priesteres  opnieuw.

			‘Glimlach eens naar  haar,’  fluisterde Gawain naast me.  ‘Wat heb  je aan dat  knappe gezichtje van  je als je een of andere gestoorde  Pictische  heks niet kunt overhalen om  ons  niet te  verdrinken en onze verdomde hoofden niet af te  hakken?’

			Ik glimlachte niet, maar  de  priesteres  wel. Daarna kwamen  de Picten voor mij.

			‘Nee!’  brulde Arthur. ‘Hij niet. Alleen ik. Ik  zal naar jullie god gaan. Ik  zal op mijn knieën gaan als jullie hem sparen.’

			De  priesteres  bracht  een hand omhoog en  de Picten lieten me los.

			‘Neem mij,’ zei Gawain. ‘Ik  ben zover om in jullie  heilige poel  te  pissen en jullie god in de ogen te spugen.’

			‘Arthur,’ sprak de priesteres. Arthur knikte  tevreden  en de twee Picten  pakten  hem vast, waarna ze samen het meer in liepen naar de  wachtende  vrouw. Ze zong  al  met een lage stem. Het geduchte stamhoofd  grijnsde;  het eerdere  incident met de  bijl was  vergeten nu zijn priesteres had besloten om de  ceremonie voort te zetten. En misschien  zag hij zichzelf  al in gedachten:  gekleed  in heer Arthurs  prachtige bronzen geschubde harnas, mijn  helm  met zijn lange witte  pluim en zilveren wangbeschermers, en rijdend op Gawains grote strijdros.

			‘Dit  is  niet de  laatste dag, Arthur.’ Ik  weet niet  waarom ik dat zei.  Arthur stond tot aan zijn knieën in het  donkere water terwijl de breedgeschouderde Picten zich  schrap zetten om hem onder te  kunnen  duwen. Met zijn  met bloed  besmeurde bijl maakte hun leider oefenbewegingen door  de lucht.  En toch  keek  Arthur mij glimlachend aan.

			‘Dit is niet  de laatste dag,’ zei hij. Vervolgens duwden ze hem dieper de  poel  in. Het  water sloot zich om hem heen  en kwam  tot bedaren,  zodat hij  in zijn donkere oppervlak  werd weerspiegeld.  Het was alsof er twee Arthurs waren, van wie  zich er een al in het hiernamaals  bevond en vanuit de koude, stille diepten  van het heilige  meer terugkeek.

			Onder  de Picten  op  de rotsen boven ons klonk  plotseling een  gemompel  op. Daarna  zoemden de  lieden in de  boomgrens als vliegen op een karkas, en ik  keek omhoog en zag  waarom.

			De  gestalte  stond bovenaan de  waterval, helemaal op het verraderlijke  randje waar hij het risico  liep door de razende waterstroom te  worden meegesleurd en op de rotsen tot bloedige splinters  te pletter te  vallen. Toch stond hij zo stil als het gesteente  zelf, onbeweeglijk en  uitdagend  tegen de eeuwigdurende,  onafgebroken  stroom. Dreigend en  onheilspellend, met een staf  in  een  hand  en gehuld in gewaden  die zo zwart, paars en groen waren als de vleugels van een  raaf.

			‘Die heeft lekker  de  tijd genomen,’ zei  Gawain met een flauwe glimlach om zijn mond.

			Niet  de laatste dag, zei ik in gedachten, en ik keek  omhoog. In het besef dat mijn longen  niet met  water zouden vollopen, noch  mijn hoofd de komende zonsondergang op een  scherpe staak zou worden  gespietst.

			Niet de laatste dag.

			Merlijn tilde zijn  staf omhoog en ik zag dat hij  proclamaties over ons uitsprak,  hoewel zijn woorden werden verzopen door het gutsende  geraas van de  waterval. Toch, toen de priesteres  de  druïde  daarboven zag staan, keerde  ze heer Arthur de rug  toe en stapte ze snel het water uit, rillend zoals ieder ander  zou  doen te  midden  van  de muggenwolken  in de schemering. Ze haastte  zich terug over het pad naar  haar grot en  de  Picten, van wie  niemand wist  wat er aan de hand  was, keken elkaar aan. Toen ze weer tevoorschijn  kwam, droeg ze  een  tunica van ongeverfde wol met een visgraatkeper en daarboven een  geelbruin berenvel,  waarvan de kop, snuit en blinde ogen op  haar donkere ogen rustten en de  voorpoten  gekruist en  samengebonden voor haar borst hingen. Bij leven was  het een enorm  beest geweest  en  ik vroeg  me af of de  grot ooit zijn  hol  was  geweest en of die klauwen die nu  wit  tegen de  jurk  van  de priesteres glansden ooit zalm  uit het water  geslagen hadden waar mannen  aan de goden  werden geofferd.

			Ze  droeg een ranke staf met de schedel  van een bunzing als kop, waarvan de gemeen ogende tanden  als  vingers zo lang waren, en  gebruikte de staf om  traag  en waardig van  de heuvel  naar de  glibberige rotsen af  te dalen. Daar, ze stond. Omhoogkijkend  naar Merlijn. Wachtend.

			De druïde  had  evenmin haast en liet ons allemaal wachten terwijl hij zich terugtrok tussen de berken en  lijsterbessen en van richel naar  richel en over  bemoste keien stapte. De Picten  liepen intussen achteruit de doorn- en bramenstruiken in, toverspreuken  mompelend en de ogen  afwendend in plaats van het risico te nemen deze  woeste,  gevederde man aan te  kijken. Ze wisten dat ze  een druïde in hun midden  hadden en ze waren bang voor hem. Misschien  dachten  ze dat  hun priesteres  hem in haar riten had opgeroepen.  Of  wellicht  geloofden ze dat hun  goden hem  hadden gezonden als antwoord  op de drie  offers wier hoofden naast elkaar in een steeds diepere plas bloed lagen en waaromheen vliegen vrolijk  rondvlogen.

			Toen Merlijn  aan  de  rand van de poel verscheen, keek hij niemand van  ons aan. Hij hield zijn blik gericht  op de priesteres, met een gelaatsuitdrukking zo onwrikbaar  als het  grijze gesteente om ons heen en  met de groen  en  paars glanzende veren van zijn ravenmantel bewegend in de van de waterval komende wind.

			Met een respectvolle knik van zijn hoofd  begroette hij de priesteres, maar vervolgens begon hij haar te berispen als een vader die  zijn onhandelbare kind een standje geeft. Hij vertelde haar  dat  de goden  de drie verdronken offers  in dankbaarheid hadden  aanvaard, maar waarschuwde dat  ze hun toorn over  haar  volk zou hebben  afgeroepen  als ze het ritueel had voortgezet met  de verdrinking van de vier  mannen  die op  de rots stonden –  hij gebaarde  naar hen – en de  rechtmatige  koning  van  Dumnonia, die zelfs nu tot zijn middel in het donkere water stond.

			De priesteres  wekte een onzekere indruk, maar  Merlijn vroeg haar waarom ze de vonken die van de bijl af waren gevlogen, had genegeerd;  dat was  immers  Taranis die  zijn woede  liet zien om hun behandeling  van heer Arthur. Want  Arthur was  de grote krijgsman  van Brittannië, zei hij, geliefd bij Taranis.  Arthur was het schild en het  zwaard van Brittannië. Arthur was de hoop van Brittannië. En was de priesteres zo  dwaas geweest om  Arthur  te  verdrinken in dit meer, dan  zou zij de  ondergang van Brittannië zijn.

			Ze  leek dit alles te accepteren,  zij het schoorvoetend; ze was  immers een naar dood hunkerend schepsel. Vervolgens  droeg  ze de  twee krijgsmannen die Arthur vasthielden op om hem  uit het meer  te halen.

			‘En de  anderen?’  vroeg  ze  met haar  krakende, weinig gebruikte stem,  en ze wendde  zich af van een druppende Arthur om met die bunzingschedel naar ons te wijzen. Merlijn en  Brittannië konden Arthur krijgen, als hij zo bemind  werd door de goden, maar de rest  van  ons zou van haar zijn.  Het meer, zei ze, was nog  steeds hongerig. En misschien was  dat wel zo, maar  het leek mij  dat zij degene  was  die  naar meer verdronken mannen  hunkerde.

			Merlijn wees met  zijn essenhouten  staf naar  het water en  schudde zijn hoofd.  ‘Welke beloften u Arawn en  de geesten van deze poel ook hebt gedaan,  ik ontsla  u ervan.  Maar  deze mannen,’ hij zwaaide  de  staf naar  ons,  ‘deze  mannen  zijn  van mij en ik bevrijd nu hun ziel.’ Daarmee bracht  hij  een vuist naar zijn mond en  hoestte erin. Daarna hief hij die vuist in  de  lucht en  opende  hij zijn hand. Tot mijn verbazing klapwiekte  een piepkleine vogel, een winterkoning wellicht, omhoog. De beschilderde mensen  snakten  naar  adem  en fluisterden  onder elkaar.  Mijn nekharen stonden overeind. Zelfs  de afgehakte  hoofden van de Goutodin-mannen leken verwonderd naar de druïde te  staren.

			Merlijn huiverde in  zijn  mantel  van ravenveren en hoestte  vervolgens nog eens in zijn vuist.  Er verscheen weer een  vogeltje in zijn handpalm, dat direct de schemering  in fladderde. De priesteres zag het wegvliegen, mompelde zacht een spreuk om zich daarna  net  op tijd naar Merlijn om te draaien en te zien dat de  druïde  een derde winterkoninkje in zijn  vuist hoestte  en het op de wind vrijliet. De vierde  vogel  kwam aarzelend onder heel wat gehoest  en keelgeschraap,  maar eindelijk  verscheen hij  in Merlijns geopende hand en ik  zag dat het een  roodborstje was.  Even  dook hij bibberend en timide  in  de hand van de druïde  ineen, waardoor ik bang was dat hij  niet goed genoeg  was om te vliegen, maar Merlijn fluisterde hem iets toe en wierp  hem bijna de  lucht  in; hij  sloeg zijn vleugeltjes uit en schoot weg tussen  de dichtbij  staande berk en wilg.

			‘Vier zielen heb ik opgeëist,’ sprak de druïde.  ‘Maar dat  is  nog niet alles. Ik ben ook gekomen  voor Excalibur.’ De Picten zouden heer  Arthur misschien  genegeerd  hebben toen hij over  het zwaard  sprak, maar een druïde durfden  ze niet  te koeioneren,  vooral  niet eentje die gekleed ging in een geveerde mantel en vogels de  lucht in kon blazen. Kinderen  klampten  zich angstig vast aan hun  moeder. Krijgsmannen bevingerden  hun  speer en  een aantal kwam iets dichterbij, omdat  hun nieuwsgierigheid  het won van  hun ongemak. ‘Want ik  weet dat jullie, de Verwanten  van Cináed  mac  Gabrán,  de gardes  van het zwaard van Maximus  zijn.’

			‘Hoe kan hij dat weten?’ vroeg  Bors zachtjes.

			‘De sluwe vos,’ zei Gawain hoofdschuddend.

			Arthur  glimlachte,  al  was het slechts met zijn ogen.

			‘U,’ zei  Merlijn, wijzend met zijn staf  naar het stamhoofd, die beschermend naast de afgehakte hoofden stond, alsof hij bang was dat  Merlijn ook die  zou  kunnen stelen.  ‘U  bent Uradech mac  Maelgwn mac  Gartnait. En  uw faam  als krijgsheer is ver ten zuiden  van  de stenen muur  bekend.’ Hij draaide  zich  om en  noemde  een andere  van de beschilderde krijgsmannen bij zijn  vadersnaam,  en  daarna  nog  een. Vervolgens vertelde hij een van de breedgeschouderde mannen, wiens  taak het was geweest  om  de mannen in het  meer te verdrinken, dat zijn voorvader  Drest de Brander was, die  in de  tijd dat de Romeinen naar Brittannië kwamen koning van deze  mensen was geweest.

			‘Hij kan de  tekeningen lezen, Lancelot,’  zei Arthur, die hard zijn  best deed om niet  te grijnzen. Ik  keek naar Bors, die knikte, en we begrepen het nu allebei.  Merlijn hoefde  slechts te  kijken naar  de slang of het paardenhoofd, de stier, de arend of de vis  die  met inkt in de arm, rug of  borst van een krijgsman  was getekend om  zijn  afkomst te  weten.  Voor  de  rest van  ons waren de tekeningen slechts representaties van wezens en  betekenisloze krullen, kolkende patronen en vreemde symbolen. Maar voor  Merlijn waren  het  verhalen.  Het waren in blauwe  wede  geëtste stambomen en hij kon ze lezen.

			‘De schoft heeft alles zo gepland,’ mompelde Gawain. ‘Hij had die arme stakkers  kunnen  redden, maar wilde als de Morrigán zijn entree maken en iedereen  de stuipen op  het  lijf jagen.’  Hij spuugde op de  rotsen.  ‘Ik durf te wedden dat hij nog wel  een  hoofd  of twee zou hebben  gewacht om die stapel te laten groeien  als die heks  Arthur  niet het  water in had laten trekken.’

			Dat zouden we  nooit weten, en waarschijnlijk maar  goed ook, dacht ik,  hoewel Arthur nog steeds zijn best deed om niet  te glimlachen;  en dat terwijl hij bijna koppie-onder was gehouden tot de dood erop gevolgd  zou hebben.

			‘Mijn  heer Arthur heeft het zwaard nodig,’ liet Merlijn  de  priesteres weten. ‘Want daaruit zal hij Brittannië hersmeden zoals  het was voordat de Romeinen het bezoedelden. Hij zal de Saksen terug  de zee in drijven en  de  goden die  ons  verlaten hebben  zullen terugvloeien.’ Hij wierp  een  blik naar het meer en knikte naar  de priesteres, die onder dat berenvel  zo tenger en mooi was  dat het leek alsof het grote beest haar had  beslopen  en gevangen en  nooit  meer  zou  laten gaan.  ‘Een  aantal goden heeft ons  natuurlijk  nooit  verlaten, maar anderen werden verdreven,’  zei Merlijn. ‘We  zullen alle goden  van Brittannië nodig hebben, alle goden die de grootvaders  van  onze  grootvaders eerden en in hun hart  bewaarden, als we  het  land willen terugeisen van de vraatzuchtige indringer en de  god van  de christenen willen  verjagen,  want  hij besmet mensen als  de zwarte vliegen die jullie  runderen en  varkens infecteren.’

			‘Wat kan ons jullie  oorlogen schelen?’  daagde Uradech Merlijn uit, en hij zwaaide met zijn bijl in  de  richting van heer Arthur. Misschien hadden Merlijns woorden over Uradechs reputatie  de man moed  gegeven,  maar nu beende Merlijn op hem af alsof hij het stamhoofd met zijn knoestige essenhouten staf  in het  gezicht zou kunnen  rammen.

			‘Uradech,  jij dwaas! Elke  hond  kan  moedig genoeg zijn  om te vechten en toch zijn  snoet  afgereten krijgen. Jouw zeges in de  strijd komen  van de goden.  In heel Brittannië is geen druïde die dichter bij de goden staat dan ik. Ze fluisteren  tegen me.’ In  navolging van de  vogeltjes die hij had  vrijgelaten,  fladderde hij met  een  hand in  de lucht. ‘Ik vlieg omhoog naar de  goden om hun boodschappen aan te horen. Zij hebben  me  verteld dat Brittannië heer Arthur nodig heeft  en heer Arthur heeft Excalibur nodig. Deze zaken zijn net zo onbegrijpelijk voor jou als de getijden zijn voor het varken of  de sterren voor de aardworm.’

			Het stamhoofd  keek boos, maar Merlijn  staarde hem aan  tot  hij zijn ogen neersloeg.  ‘Als je me  nog een  keer in de  rede valt, zal ik een zwerm  maden in je schedel blazen die je hersenen zal opvreten en je  krankzinnig zal  maken.’ Hij wees naar Uradechs  kruis. ‘Ik  zal wespen  in je geslachtsdeel  stoppen en door hun steken zal je  gillen als een klein meisje dat wakker schrikt van  een droom over monsters.  Ik  zal een rat in je ingewanden blazen die je vanbinnen zal krabben, verscheuren en opvreten.’ Hij grijnsde woest. ‘Dit  alles zal ik  doen, Uradech mac  Maelgwn mac Gartnait, als je me nog eens  lastigvalt.’

			De spieren en zenuwen in Uradechs naakte bovenlijf  en  armen leken  te kloppen nu hij zich inbeeldde  dat Merlijns dreigementen  werkelijkheid  werden. Daarna deed  hij  een stap naar achteren,  legde de bijl over  zijn schouders  en  liet zijn  blauw  beschilderde armen over de steel hangen.  Hij keek naar zijn medekrijgsmannen  en haalde zijn schouders op, en een  aantal van hen raakte  de blauwe  spiralen  op hun armen aan om het  kwaad van  de woorden van de druïde  te  verjagen.

			‘Waar is het zwaard?’ vroeg  Merlijn  aan de  priesteres, en  hij  trok het  puntige uiteinde van zijn geitenbaard door een  vuist.

			Ze  draaide haar hoofd  naar de  grot, en  de snuit van  de beer daarboven keek  blind terug naar zijn oude  hol.  ‘Sinds  Maximus’ tijd hebben we het veilig  bewaard,’ zei ze  met  een  knik, en ze liep nogmaals blootsvoets omhoog  en  de  grot  in.

			‘Maak mijn vrienden los, Uradech,’ zei Merlijn. ‘En zeg  tegen je volk dat wij zullen aanschuiven bij jullie feestmaal zodra  we naar Dùn Uaine terugkeren. De volgende dag zullen jullie ons bevoorraden voor onze  reis naar het zuiden.  Jullie mannen zullen ons begeleiden naar de muur van  Antoninus om ervoor te zorgen  dat we  niet  door een of  andere stam van beschilderde  koppensnellers worden aangevallen.’ De Pict,  die zich ongetwijfeld nog steeds  die maden in zijn schedel en die  rat in  zijn ingewanden inbeeldde,  knikte. En toen  de Picten  onze  boeien hadden doorgesneden  en  de priesteres naar de  waterrand terugkeerde,  had ze  Excalibur bij zich. Er was geen met juwelen versierde schede. Geen met  goud of zilver  beslagen schouderriem.  Het  zwaard  was in een schaapsvacht  vastgebonden,  waarvan het vet  zou  voorkomen dat de ergste roest die  al  eeuwenoude kling verder zou aanvreten. De priesteres maakte de riempjes los, wierp de schaapsvacht opzij en hield het  zwaard omhoog alsof ze het aan  het vallende water toonde. De  schemering had het  meer inmiddels in een koele schaduw gehuld, maar  toen  ik omhoogkeek  zag ik  dat de top van de  waterval nog in het  laatste licht van de dag schitterde.

			‘Excalibur,’ zei  Merlijn, wiens ogen het  helderste waren  dat ik  daarbeneden  bij  het donkere water zag. Helderder  dan de kling zelf,  hoewel daar tot mijn verrassing geen  putjes in zaten noch  aangetast was door de  tand des tijds. Ik zag dat er in de  snijkant verscheidene braampjes zaten en stelde me de veldslagen in  een  ver  verleden  voor, waarin Maximus dat zwaard had  gehanteerd  en geschramd  op  de zwaarden, schilden  en helmen  van  zijn vijanden.

			‘Het is  prachtig,’ zei heer Arthur terwijl hij het zwaard in  de  handen van  de priesteres aandachtig  bekeek. Hij  hunkerde  ernaar  het  in  zijn eigen handen te  houden.

			Het was lang en recht, langer  dan  Boar’s Tusk.  Net zo lang als het Saksische zwaard van Benesek, dat Melwas  en  ik jaren geleden in de baai van Karrek kwijt  waren geraakt.  De gevormde handgreep  was van glimmend ivoor terwijl de  beugel  en  bolronde knop van donker hout  waren.

			‘Loop met  me mee, Arthur, zoon van  Uther.’ De vrouw wierp  het berenvel af,  maar hield  de lange  tunica deze keer aan.  Arthur  keek even naar Merlijn, die knikte, en vervolgens  waadde de rechtmatige  koning van  Dumnonia opnieuw het  kleine meer in, alleen ditmaal  niet  om te worden verdronken; niet om  te worden  geofferd  aan  de  god wiens  domein zich ergens onder het wateroppervlak bevond waarboven de muggen dansten,  maar om een schat  van Brittannië  geschonken te worden.

			Het  tweetal hield halt waar het eerder  had gestaan.  Door het  water plakte  de tunica van de priesteres aan haar buik en borsten. Arthurs gespierde  en door  littekens getekende bovenlijf blonk  tegen  het zwarte water.

			De Picten die  gekomen waren om getuige te zijn van het offerritueel waren nu  stil,  waardoor  de aanhoudende  uitademing van  de waterval het enige geluid vormde. Zelfs Merlijn was gefascineerd. Betoverd door  de  jonge priesteres,  de  krijgsheer en het zwaard.

			‘Lancelot, je zult  deze herinnering  tot  in je graf  meenemen,’ zei  hij terwijl  zijn  blik geen moment  van het schouwspel week en zijn ogen de bewegingen lazen van de  mond van  de  vrouw om de woorden te weten te  komen die boven het kabaal van  het stortende,  razende water onverstaanbaar waren. En  ik wist  dat de druïde gelijk  had; dat  ik dit  moment  opnieuw zou zien, een helder en levend beeld in mijn hoofd  van de dag waarop Arthur, mijn  heer  en vriend, Excalibur erfde en  de taak op  zich nam om  Brittannië te  herscheppen.

			Terwijl ze Excalibur  bij de handgreep  en het punt  van de kling vasthield, liet de  priesteres het zwaard in het water zakken en  even  werd het  aan het zicht onttrokken terwijl  ze haar heilige woorden sprak.  Met een ernstig  gezicht stond Arthur roerloos in het meer te turen, net zo  verwachtingsvol en toch ook  geduldig als  een reiger die tussen het riet wacht om met zijn lange snavel een vis  of kikker te grijpen.

			Vervolgens tilde de priesteres het zwaard uit het water en  hield  ze het hoog boven haar hoofd, ermee wijzend naar het licht bovenaan de waterval terwijl haar dunne arm  van de kou  of het gewicht van het zwaard trilde.  Zonder verder nog een woord gaf ze het zwaard aan Arthur,  die het bij het  handvat  nam  en zijn hand om die ivoren  greep sloeg. Zo kreeg hij een idee van  het evenwicht van  dit  wapen,  en misschien beeldde hij zich de  grote  generaal Flavius  Magnus Maximus  in, bevelhebber van de legioenen van Brittannië, die  zijn  krijgsmannen  aanvoerde tegen de eerste  Saksen  die  hun boten op onze kusten trokken.

			‘Excalibur,’  sprak Arthur, waarmee  hij het  zwaard opeiste;  en ik  dacht  dat  zelfs  als de priesteres het zwaard  nu  terugvroeg,  misschien omdat ze het nog nodig had voor een laatste onderdeel van het  ritueel, Arthur  het haar niet zou geven. Dat hij  dat zwaard  volledig zou  bezitten, en dat  het zwaard misschien ook hem  zou  bezitten.

			Daarna nam  de priesteres Arthurs vrije  hand  in  de hare en  leidde ze hem uit  het meer. De twee rilden in de  schaduw en de koude  adem van de waterval.

			‘Wat nu?’ vroeg Gawain  aan  Merlijn.

			Maar  de druïde gaf geen  antwoord, en we keken toe terwijl  de priesteres  Arthur meetroonde over het pad en  de grot  in.

			Tegen de  tijd dat Arthur weer tevoorschijn  kwam,  was het avond.
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			Camelot

			Terwijl de  zomer overging in  de herfst en Arthur  door het land reed, was het alsof heel Brittannië gonsde. Elk  van de koninkrijken was net een kolonie zwermende bijen, omdat  hij  niet vlug genoeg honingraat kan bouwen om alle naar de kast teruggebrachte nectar  te herbergen. Mannen die voorafgaand  aan  het inzaaien van  wintergewassen  de braak  liggende akkers aan het ploegen waren, lieten hun ossen werkeloos staan om  getuige te zijn van het schouwspel van heer Arthur op Llamrei, zijn  grote strijdros, met zijn helm met rode pluim,  zijn  prachtige geschubde harnas en Excalibur, voor iedereen  zichtbaar  in de lucht  geheven. Varkenshoeders die  hun  dieren de bossen in dreven om naar beukennootjes en eikels  te zoeken, repten  zich snel  terug  om een glimp op  te  vangen van  de  stoet. Vrouwen  en kinderen die graanstoppels aan  het rapen waren om te mengen  met hooi voor wintervoer staakten hun slopende  arbeid en zwermden om ons heen om Arthurs naam  te roepen opdat hij  misschien naar hen zou kijken. Ze hoopten ook  een beetje in de gunst  te komen  van  de goden  die als de halo om de  maan om  Arthur scheen.

			We reden  door Rheged en werden onthaald  door koning  Meirchion Gul, die ons  paarden  had gegeven en ons doorgang had verleend door zijn schildenmuur om  uit Tintagel te ontsnappen.

			‘Toen ik vernam  dat je ten noorden van de muur  was gereden, dacht ik dat je een doodswens had,’  gaf de dikke  koning toe  terwijl hij een vlezig bot bekeek  om  te beslissen hoe hij dit  het best kon verorberen.  ‘Iedereen zei dat die  beschilderde lui je zouden afmaken voor de  mantel  op je  rug. Dat je onthoofde lijk zou worden  achtergelaten voor de kraaien en dat  je knappe hoofd ergens op  een  palissade  zou worden gestoken.’ Hij grijnsde, deels om die  gedachte,  deels omdat hij  blij was om  Arthur levend en  wel te  zien, om vervolgens met zijn  tanden het vlees te verscheuren.  Hij had Arthur geholpen toen Arthur  hulp nodig had, en Meirchion  wist dat doden slecht  zijn  in  het  bewijzen van  een  wederdienst.

			‘Ik geloofde  dat mijn neef daarop hoopte,’ zei Arthur,  nippend  van zijn  wijn.

			Bedwyr en iets meer  dan de helft  van Arthurs krijgsmannen hadden die bloedige  dag op de heuvels van Tintagel  overleefd. En ook  Benesek leefde nog, hoorden  Bors  en ik tot onze vreugde.

			‘Hij vocht als een  held,’ vertelde  Bedwyr en we grijnsden elkaar als een  stel halvegaren aan.

			‘Hij zal zijn helm  wel  terug willen,’ zei ik, knikkend naar de met zilver gedreven helm op de  vloer  naast  mijn  schild en  een grote jachthond, die  eerst aan  de witte  pluim van paardenhaar had  gesnuffeld voordat hij was  gaan liggen.

			‘Hij zal het jou  niet  misgunnen dat je hem gebruikt hebt,’  zei Bors met  een mondvol  kaas. ‘En ik betwijfel of hij hem nodig zal hebben op Karrek. Door die wond  op  zijn heup  liggen zijn  dagen als strijder vast achter hem.’

			‘Benesek zal  zich van  deze wereld naar  het hiernamaals  vechten,’ zei ik  en we grijnsden opnieuw, omdat we  wisten dat het  waar was.

			Na de opmars van heer Constantines schildenmuur te hebben  gecontroleerd, hadden Arthurs mannen genoeg bloed  vergoten om het enthousiasme voor de strijd van de vijand  af te  zwakken. Beide  kampen hadden zich teruggetrokken, ‘als  hengsten  die uitgeput  zijn van de bronst’, aldus Bedwyr. Op dat moment liet koning Einion  van Ebrauc, de man die Arthur had  uitgedaagd toen Uther stervende was, zijn schilden  oprukken naar het van bloed  gladde terrein  om  beide kampen toe te brullen om deze  waanzin  omwille van Brittannië  te stoppen. ‘Met iedere  gedode Brit  worden de  Saksen sterker,’ riep hij, en  zelfs heer Constantine had geweten dat de koning  van noordelijk Brittannië daar gelijk in  had. En  deze gevechtspauze gaf Bedwyr de kans  om Arthurs mannen  door koning Meirchions linies heen  en weg van  Tintagel te leiden.

			Aangezien de paarden van zijn  mannen waren afgeslacht, volgde Bedwyr  Arthurs laatste  bevel en marcheerde hij naar  het noorden  van  Dumnonia. Daar trof hij Cai, zoon van Cynyr, een van  de  andere  bevelhebbers van Arthur, en ook diens dertig resterende krijgsmannen met een aantal reservepaarden,  die  het nieuws  over de  bestijging van de  hoge zetel van Dumnonia door hun heer  aan het afwachten  waren. Deze mannen  op hun  hoge, geharnaste paarden zouden na Arthurs  acclamatie naar Tintagel  zijn  gereden; een machtsvertoon  om de vorsten van  Brittannië gerust  te  stellen  dat  ze er  juist aan hadden gedaan  om Arthur tot koning  uit  te roepen, en een waarschuwing aan het adres van  iedereen die hem niet op de troon wilde.

			Het was niet  helemaal  volgens plan verlopen. En  toch voerde  Arthur, dankzij Bedwyr,  nog steeds  het bevel  over een geduchte oorlogsbende,  die  vooral bestond uit  zijn zwaarbewapende  ruiters, of katafrakten  zoals  wij hen noemden,  en deze  mannen  waren dol  van geluk om met hun heer te worden herenigd. Vijfenzeventig door de strijd  geharde mannen,  schitterend in de  herfstzon, met  hun ronde schilden die  waren beschilderd met Arthurs beer, opgepoetste speren en  rode linten vastgebonden onder  die  speren die als slierten bloed in water in  de wind stroomden.

			‘Jouw  heer weet  wel hoe hij een schouwspel moet maken,’ zei koning Meirchion tegen me  terwijl hij zijn vette vingers aan zijn baard afveegde en daarna zijn beker leegdronk. ‘Toen jullie vandaag door onze poorten reden, zeiden  sommigen van mijn mensen dat de legioenen  terug waren  gekeerd. Dat  Magnus Maximus zelf weer ademde  en  was gekomen om ons tegen  de  Saksen te leiden.’ Hij grijnsde.  ‘Maar  ik  ben blij  dat  jullie  allemaal veilig teruggekeerd zijn uit het land der wilden,’ voegde hij eraan toe, en hij wierp een  blik naar Gawain en  Bors. Hij viel stil. Een  stukje eten bleef aan zijn  dikke onderlip hangen; zijn hoogrode  gezicht glansde.  ‘Ze zeggen dat  een of  andere  geest…  of godin, uit een meer  opdook en jullie het zwaard gaf.’  Zijn blik schoot van Arthur naar Merlijn en weer naar Arthur.

			Met  tegenzin had Arthur de koning toegestaan om Excalibur vast te  houden,  waarbij  hij Meirchion geen moment uit het oog had verloren, maar het was het waard geweest  om de  koning van Rheged zo vol ontzag te zien voor zowel het zwaard als zijn nieuwe eigenaar. Want net  als de meeste mannen  had Meirchion  gedacht dat  het  bestaan van Excalibur vooral  tot verhaaltjes  rondom  het vuur hoorde.  Zelfs  de  dikke  koning, die het nu  in zijn eigen  handen zag,  had in  de weerspiegeling  van de opgepoetste kling een beeld  van zichzelf gezien als  een krijgsheer van Brittannië, een winnaar die  haar kusten zou kunnen beschermen en het  aan de Saksen verloren  land zou kunnen terugeisen. Als  hij  zichzelf zo in Excaliburs eeuwenoude  kling zag,  dan zag hij  Arthur nu als de volgende Uther, een man  voor wie de andere  koningen  van het land wel eens  zouden kunnen  buigen.

			‘Het waren de goden die heer Arthur het zwaard gaven,’  vertelde  Merlijn aan  Meirchion, waarmee  hij de geruchten  die de koning ter ore waren gekomen  min  of  meer  bevestigde. Waarschijnlijk  waren  ze door Merlijn  zelf de wereld in gebracht,  terwijl  ik  genoot van de  gulle gastvrijheid van de dikke  koning. Het viel mij op dat Arthur  de druïde niet tegensprak,  maar dat hij Meirchion liet betoveren door Excalibur en  door  de wind verspreide praatjes, wetend dat  zo’n bondgenoot  in de dagen die komen  gingen van onschatbare waarde zou zijn.

			‘En  zult u  een acclamatie zoeken, heer Arthur?’  had koning Meirchion gevraagd terwijl  hij vanonder zijn vlezige  oogleden tuurde  en nog  een sappig bot verschalkte. ‘Ze zeggen dat u in Gallië  een leger hebt. U kunt Uthers hoge zetel toch zeker de uwe  maken…  als u dat verlangt.’

			Arthur,  die op een dikke pels op  de  met riet bestrooide vloer zat,  schudde zijn hoofd. ‘Pas  als er  vrede is. Ik ga geen  oorlog tussen  de koninkrijken van Brittannië riskeren.’  Hij had Excalibur op een van de verspreid staande lage tafels gelegd en  daarna beide handen op  de kling gelegd.

			‘Laat allen hier  aanwezig  er getuige van zijn,’ riep  hij, en alle tongen in de  hal  van de koning  van Rheged werden  het zwijgen opgelegd, ‘dat ik, Arthur, zoon  van Uther, niet  op de  troon van Dumnonia plaats zal nemen totdat er vrede is in  Brittannië. Laat  mij mezelf bewijzen tegen de vijanden  van  Brittannië. Laat mij de Saksen terugdrijven en  daarna, als  de barden  over  onze grote  overwinningen zingen, zal ik aanspraak maken op mijn  geboorterecht en  regeren  zoals mijn vader vóór mij.’

			Maar uiteraard zouden  de koningen van Brittannië zich in een oorlog  door Arthur moeten  laten leiden als  hij de brenger  van de  overwinning  wilde zijn, en  dat was Arthurs  compromis. Dat was zijn plan.  Hij zou geen koning zijn,  nog  niet, maar  wel krijgsheer van Brittannië.  En  zodra  hij de zeges en  de macht bezat, zodra de krijgsmannen  van Brittannië te  midden  van staalgekletter en de  kreten van  de verslagen vijand  zijn naam  riepen, zou Arthur meer kunnen hebben dan Dumnonia. Hij kon  de volgende Pendragon worden. Arthur, zoon van Uther, opperkoning van Brittannië.

			De krijgsmannen van Rheged  en Arthurs eigen  mannen,  onder wie Gawain, Bors  en ikzelf, hoorden Arthurs  plechtige belofte aan en zagen de gloed van  de vlammen  van Excalibur  weerspiegelen in zijn ernstige gezicht. We klapten in onze handen en hamerden met onze vuisten op de tafels terwijl de dikke koning,  een man  die  de gave van een zeeman bezat om te weten hoe  de wind blies, vanuit  zijn  nest van kussens  zijn  beker naar Arthur hief en glimlachte.

			En we waren  verder gereden, in oostelijke richting naar Elmet, omdat Arthur zijn opwachting wilde maken  bij koning  Masgwid de Manke, die niet naar het sterfbed van  Uther  was gekomen  omdat  hij, naar  eigen zeggen, druk  bezig was om de dood  van Brittannië zelf  te voorkomen. Want  Elmet was een  verdedigingsbolwerk  in lager noordelijk Brittannië, en  de mankheid  van koning Masgwid, het gevolg van een Saksische speer vele jaren  eerder, had hem er niet van weerhouden om elke zomer  dat  hij  de  mannen en de proviand had te  velde  te  trekken tegen de indringers. Nu beloofde Arthur  Elmet  te  hulp te schieten  met speerdragers om de last en  de  tol  van een oorlog te delen,  en de  manke koning  zei dat hij  het pas zou geloven als hij het zag. Toch gingen  ze als goede  vrienden  uiteen,  waarbij Masgwid  niet  minder geïmponeerd was  door Arthurs bezit  van Excalibur dan koning Meirchion  was geweest.

			We vervolgden in zuidoostelijke richting  naar Powys, dat  werd  geregeerd door koning Cyngen Glodrydd, de  man wie  Merlijn had gedreigd in  zijn eigen drek te verdrinken als Cyngen hem  nog eens onderbrak terwijl hij koning Uthers rituele benoeming van zijn  opvolger  gadesloeg.  Met  zijn volle baard, zijn als een stier zo brede lijf en al net zo vals  als dat dier,  had  Cyngen niet onder  de  indruk geleken van Excalibur. Hij had zich  zelfs sceptisch  getoond over de herkomst  ervan,  bulderend  dat geen enkel  honderd jaar oud zwaard zo  goed bewaard kon  zijn,  laat staan een dat  nog veel  ouder was.  En geen zwaard, zelfs niet een schat van Brittannië die door een of  andere god of geest  uit een meer werd  onderhouden, kon na  een  tijd in  het water te hebben  gelegen er zo goed uitzien.

			Toch  was  hij  onder de indruk geweest van Arthur.  De eerste keer was die dag op Tintagel,  toen  Arthur met  Odgar, kampioen van  Ebrauc, had  gevochten en  hem had gedood. De tweede keer was  toen hij  had  gezien dat  Arthur  bij het ochtendgloren blindelings het  gekrakeel in was  gereden en voor zijn mannen  had gevochten  zonder op zijn eigen veiligheid te letten,  zelfs terwijl zijn  paard onder  hem werd gedood. De derde  keer  dat  Arthur  indruk maakte op  Cyngen, zo vertelde de koning ons  terwijl de  bedienden met  dampende kommen gekruide  soep door het rokerige  vertrek liepen, was  door ten noorden van  de muur van Antoninus te rijden en  het te kunnen navertellen.

			‘Ik laat  praatjes over goden en legendarische  zwaarden over aan druïden, jongens  en dwazen,’ liet Cyngen Arthur  weten. ‘Maar  u bent een krijgsman,  Arthur,  zoon van  Uther, en een moedig man. Ik zal aan uw zijde  vechten, of uw  achterwerk  de hoge zetel  van Uther nu wel of niet opglanst.’

			‘En het zou mij een eer zijn om  met u aan mijn schouder te strijden,  heer koning,’ zei Arthur, waarbij hij zijn woorden  met  zorg koos, maar  het sentiment  oprecht  was. ‘En wat kunt  u mij vertellen over mijn neef?’

			Cyngen  knikte. ‘Ik zal u vertellen wat ik weet, en dat  is niet veel.’

			Toen heer  Constantine vernam  van  heer Arthurs terugkeer en tocht door de koninkrijken, van hoe massa’s  hartstochtelijke mannen  en vrouwen  trouw zworen aan Arthur en  Excalibur,  was  hij met honderd speerdragers naar het oosten gevlucht. Het  gros van koning Uthers eigen  speerdragers, die  Arthur –  die zij niet kenden  –  noch hadden gesteund noch hadden bevochten op die zomermorgen dat de rook van Uthers brandstapel de lucht nog steeds bezoedelde, bleek Constantine  uiteindelijk niet voldoende te hebben gesteund om  hun  speren aan zijn zaak te verbinden.

			‘Ze bewaken Tintagel en uw vaders  zilver en tin,’ zei Cyngen. ‘Gwydre heeft  plechtig beloofd om Uthers  rijkdommen te beschermen totdat de nieuwe koning is uitgeroepen.’  Ik  dacht terug aan het  moment dat  de grijs bebaarde commandant van koning Uthers  lijfwacht  in de hal  van de  opperkoning op  de verhoging had gestaan en respect  had geëist  voor  zijn stervende  heer. Later had ik  toegekeken hoe Gwydre  de  draagstoel van Pendragon op  de brandstapel  had gesjouwd,  gevolgd door Uthers  blinkende  oorlogsuitrusting. Van wat ik van hem had gezien, leek hij me  een  trouwe  en  eerzame  man, want hij had  geweigerd om heer Constantines wederrechtelijke  inneming van Dumnonia’s troon  te steunen,  dus was Constantine  gevlucht.

			Merlijn keek Arthur schuin aan. ‘De  vogels vertellen me dat je  neef zich uit de voeten heeft gemaakt om de hulp in te roepen van koning  Deroch van  Caer Gwinntguic.’

			Koning Cyngen genoot niet van de aanwezigheid van de druïde  onder zijn dak en keek stuurs.  ‘Constantine bood  koning Deroch hulp aan bij het terugeisen van Caer Gwinntguics verloren grensgebieden,’ zei hij.

			‘En  wat doet  dat verraderlijke zwijn  daarvoor terug?’  vroeg Gawain terwijl hij  zijn  beker  uitstak om door een knappe Saksische slavin te  worden bijgeschonken. Met  de beker tot de  rand gevuld wilde het meisje weglopen, maar  koning  Cyngen  greep  haar vast bij een arm en trok haar op zijn  schoot.

			‘Hij  wil dat Deroch  zijn  aanspraak op  de  troon  van  Dumnonia steunt,’  zei  de koning, waarna hij  zijn dikke baard en  gezicht in de nek van het meisje duwde en diep inademde. ‘Ze ruiken  anders dan onze  vrouwen, is  je  dat niet opgevallen?’  vroeg hij mij.

			Ik schudde van nee.

			‘En zal  koning Deroch zijn banier naast die van mijn neef hijsen?’ vroeg Arthur, waarbij  hij  zijn blik opzettelijk  boven de  handen van koning Cyngen  hield,  die druk aan  het onderzoeken  waren. Het Saksische  meisje keek me aan, maar ik wendde mijn  ogen  af.

			‘Dat  betwijfel ik,’ klonk zijn door het vlasblonde haar van het meisje getemperde  stem. ‘In het  belang van heer Constantines  honderd  speren met u een  oorlog  beginnen?’ In zijn weelderige zwarte baard was een grimas van  tanden  zichtbaar. ‘Hij is  al een  eeuwigheid  in gevecht met de Saksen, maar  hij  heeft ze nog steeds op een rijtje.’

			Als dit  waar  was, en heer Constantine  inderdaad uit de weg was, kon Arthur  zijn voortgang door  de koninkrijken, van fort  naar fort, vervolgen;  net als  zijn vader de Pendragon vele  jaren had gedaan, voordat ouderdom  en ten slotte  ziekte hem  in zijn hal bij Tintagel hadden opgesloten.

			Je zou hebben gedacht dat  we  achter een  zegevierende  held reden, zo  sterk  waren de macht van  Excalibur en  Arthurs betoverende uitstraling. Aldus waren de machtigste heren in  Brittannië met eigen ogen getuige van het zwaard van Maximus,  dat  de goden  aan de mens terug hadden gegeven. Dientengevolge hoorden ze  met  hun eigen  oren  Arthurs plechtige belofte om veldtochten tegen  de Saksen  aan te voeren,  en begon de  schaduw van  koning Uthers verscheiden korter te worden. Het Britse volk begon  te dromen  van  een  gouden toekomst die het verre verleden van het  eiland, voordat de  legioenen kwamen, deed weerklinken. Een  Brittannië waarin verloren gebieden  werden  teruggevorderd.  Waarin men  leefde zonder de angst  voor boten boordevol  krijgsmannen die  elke lente en zomer in groten getale naar haar kusten kwamen. Een Brittannië dat  weer geliefd was bij de goden.

			En sommigen van ons durfden  te  dromen  dat dit  Arthurs Brittannië zou zijn.

			Voordat  we Brittannië konden  heropbouwen, moesten we eerst beginnen  met het oude heuvelfort  bij Camelot. Uitkijkend  over  grote  banen vruchtbaar boerenland  verrees de bijna ronde heuvel steil naar  de  hoogvlakte, waaromheen in het verleden een interne verdedigingsmuur was opgetrokken.  In  de  hellingen van de kalkstenen  heuvel was een geheel van  vier wallen en  vier greppels  uitgehakt,  en  toch had dit  formidabele verdedigingswerk de Romeinen niet  teruggeworpen;  ze hadden het  fort bestormd en  de bewoners vermoord, waarbij ze in hun  onderwerping  van Brittannië de heuvel met bloed doordrenkten. Twee eeuwen lang had  het  heuvelfort in puin gelegen terwijl de Saksen, telkens wanneer koning Deroch hen er niet van kon of wilde weerhouden om zijn eigen  koninkrijk te  plunderen,  vanuit Gwinntguic  over de grens  binnenvielen.  Maar nu  was het herfst  en niet waarschijnlijk dat de  Saksen  Dumnonia binnen zouden vallen, dus had Arthur het eeuwenoude fort  als zijn  basis gekozen.

			‘Ik zal niet in Uthers hal  slapen voordat ik koning van Dumnonia ben, Lancelot,’ had hij me  verteld toen we op een herfstmiddag  naar  het heuvelfort waren gereden en onze  lange schaduwen tot aan  de buitenste, met  doornstruiken  bedekte borstweringen  voor ons uit reikten.  Vanwege  het  hoge gras  en  de  braamstruiken die het  fort sinds het  verlaten was hadden  overwoekerd, kon je de  contouren  van de wallen en  greppels nauwelijks zien. ‘Bovendien is Tintagel te ver weg,’ zei hij  terwijl hij de grote  heuvel aandachtig bekeek.  Hoe begroeid  deze ook was, hij zag al  helemaal voor  zich  hoe het zou worden.  Voordat het  eerste  pikhouweel  in  de aarde was geslagen om  de wortels  van de  doornstruiken uit  te graven  of de eerste paal was gemaakt om in de bovenste wal rondom  de top te worden geslagen. Hij zag het met houten steunbalken doorkruiste steengruis waarop de  palissade  werd  opgetrokken, en de stapelmuurtjes van de voorzijde van de wal. Hij  zag het versterkte  houten poorthuis in de  zuidwestelijke hoek, die voorlopig  nog slechts een wirwar van bramen  en netels  was.  Hij zag zelfs de  graanschuur  en de hokken voor  het vee voor  zich, de  smederij, de  houtwerkplaats, de rokerij en de grote hal  daar  helemaal boven op de top, en misschien hoorde hij de smidshamer en het gedreun  van zwaarden op schilden  terwijl mannen  oefenden voor  de strijd, en het eentonige gezang van  kinderen  in toekomstige zomers.

			‘En,  wat  denk  je, Lancelot?’ vroeg hij aan mij. ‘Is dit goed  zo?’

			Hij  had deze heuvel, dit  Camelot, al  uitgekozen als zijn basis in  Brittannië, en ik dacht niet dat hij  mijn goedkeuring echt  nodig had. Toch waren we inmiddels nagenoeg onafscheidelijk. We dronken samen tot laat  in de  avond,  waarbij hij me vertelde  dat  we  de Saksen het land uit  zouden  vegen en de goden van  Brittannië in  ere zouden herstellen, en ik geloofde  hem. Hoewel ik zelf niet zulke grootse dingen ambieerde, wist ik toch  dat ik Arthur  in elk willekeurig gevecht tegen iedere willekeurige vijand, waar  of wanneer  dan  ook, zou volgen.

			‘Het is volmaakt,’  zei  ik, omhoog  starend  naar  de heuvel.

			Arthur  knikte.  ‘Ik kan dit  niet zonder jou,  mijn vriend.’ Hij hield zijn  blik op me gericht, alsof hij op mijn bevestiging  wachtte dat ik het begreep; dat ik wist dat onze  vriendschap verderging  dan kameraadschappelijke banden en  gedeelde doelen.  Dat hij Arthur de krijgsheer kon zijn, misschien  zelfs Arthur de koning voor  anderen, maar dat  ik  Arthur de man zou kennen, zijn hoop en de angsten die hem  ’s nachts uit zijn slaap hielden. En  dat we nu door het lot verbonden waren, als  doornstruiken met elkaar verstrengeld.  In goede  en slechte  tijden.

			‘We zullen  het  samen  doen,’ zei ik, en  zodra  ik ze had uitgesproken, was ik me bewust van  het gewicht van  die  woorden. Een  hoger gewicht  zelfs dan de eed die ik ten  overstaan van zijn stervende vader had  afgelegd.

			Ogenschijnlijk  opgelucht knikte  hij, waarna hij zich weer omdraaide naar de  heuvel.

			‘Merlijn vertelde me dat de Britten die  hier lang  geleden woonden  een  wanhopige strijd tegen de legioenen voerden,’  zei ik.  ‘Ze  vochten en sneuvelden op deze heuvel.’

			‘Klopt,’ zei hij. Hij wist  dat  ik  bedoelde dat deze plek niet alleen vanwege zijn verdedigende eigenschappen  volmaakt was, maar omdat ze het toneel was  geweest van  een  heroïsche laatste  slag.  En wat was voor Arthur dan  een  betere  plek om  zich te verzetten tegen de indringers van ons eigen  tijdperk?

			‘Ik  zou graag het uitzicht zien van  daarboven,’  zei  ik terwijl  ik de hals van mijn grijsbruine hengst opwreef. Hij  was  een geschenk van Arthur  voor het  redden  van zijn leven op  Tintagel, en  ik  had hem Tormaigh genoemd,  dat Dondergeest  betekende. Die naam had hij om  twee  redenen verdiend; ten eerste omdat  hij buien kon  hebben dat hij uit  woede trapte of beet en  mij de eerste drie  keren dat ik hem wilde bestijgen op  de  grond had gegooid. Ten  tweede  vanwege  de  ijzeren hoeven die alle  paarden  van  Arthur droegen. Wanneer ze samen  galoppeerden, maakten  ze een geluid als de rollende donder door de lucht. ‘Laat het me  zien,  heer,’  zei ik. We hadden lang  gereden en  ik wilde de benen strekken.  En  ik wilde het uitzicht vanaf ons nieuwe fort wel  zien.

			‘We doen een  wedstrijdje,’  zei Arthur met een felle  blik.  ‘Lancelot, kijk me nou  niet zo aan.’ Hij gooide een been  over Llamrei en landde  soepel. ‘Jij hebt dan misschien het  voordeel  van  je jonge jaren, maar ik heb ervaring.’  Hij  grijnsde naar me. ‘En ik hou niet van verliezen.’

			‘Dat weet ik,’ zei ik,  en ik steeg  af. Tormaigh wierp snuivend zijn hoofd in  zijn  nek, alsof hij blij  was om van mij verlost te zijn, en begon het  lange gras af te grazen. Ik zag iets liggen  in dat gras en raapte het  op.

			‘Een elfenpijl.’ Ik spuugde erop en veegde met mijn duim de aarde ervanaf. ‘Die lag daar gewoon.’  Ik  liet de  vuurstenen pijlpunt  zien  aan Arthur, die hem met  grote belangstelling bekeek.

			‘En een mooie ook,’ zei hij.

			‘Ik  heb er nog nooit een gevonden.’

			‘Brengt geluk,  zeggen ze.’ Hij gaf de elfenpijl aan  me terug. ‘Moet je bewaren.’

			Ik bukte  en  stopte  de  elfenpijl in mijn hoge schoen.

			‘Ben je zover?’ vroeg hij. ‘Ik ga het je niet makkelijk maken.’

			Ik glimlachte. ‘Ik ben zover.’

			Terwijl de  lage herfstzon  onze  ruggen  verwarmde, sprintten  we  tegen  elkaar tegen  de steile wallen op en  door de  greppels waarin Romeinse soldaten  moesten zijn gesneuveld, helemaal omhoog die ontzagwekkende heuvel  op die ooit een  bastion van hoop  was  geweest en dat weer zou  zijn.  We  renden naar  de  top van  Camelot.

			We werkten hard en snel; kapten aan de voet van de heuvel bomen in het  bos dat  onze vijanden in  hun voordeel  zouden kunnen gebruiken. We  vorderden de hoogvlakte terug van de braamstruiken en lijsterbessen, groeven de verrotte  palen  van lang verdwenen woningen uit  de  grond en begonnen  de greppels opnieuw  te  graven en de borstweringen  te  vergroten. We zweetten en  zwoegden tot de blaren op  onze handen stonden, onze ruggen zeer deden en onze spieren  om  rust  schreeuwden, omdat  we zo veel mogelijk gedaan wilden hebben voordat de vorst de aarde  zou verharden  en de kou onze  arbeidskrachten naar hun haardvuur zou jagen. Want  hoewel Arthurs eigen krijgsmannen en speerdragers net zo ijverig  en  kundig  sloofden als de  legionairs die ooit  in  het noorden van  Brittannië aan  de grote muren hadden gewerkt, werkten we niet alleen op  die heuvel.  Arthur had door heel Dumnonia  het bericht laten verspreiden dat wie hem kwam helpen  om Camelot te herbouwen, eten, water en geld zou krijgen; en ze  kwamen met  tientallen.  Meer dan we verwacht hadden. Soms arriveerden er  hele gezinnen, die  het door  ons  gekapte hout gebruikten om  geïmproviseerde onderkomens te maken, en  die van zonsopkomst tot -ondergang  werkten.

			‘Ik had nooit durven dromen dat er zo veel zouden komen,’ zei  Arthur  op een avond terwijl hij vanaf  de top neerkeek op het dorp  dat als paddenstoelen  na de regen was ontsproten. Vuren  verlichtten de avond; de rook  walmde omhoog  naar  ons en vertroebelde  de sterren.

			‘Ze kwamen om Excalibur te zien,’ zei  Bors  tegen hem.

			Arthur  schudde zijn  hoofd. ‘Ze kwamen omdat ze  in Camelot geloven. Ze  willen deel  uitmaken  van wat wij  hier  aan  het doen zijn.’

			Ze hadden allebei gelijk,  want Arthurs faam en het nieuws over  Excalibur hadden zich  wijd en zijd verspreid, en veel mensen waren gekomen  om  een  glimp  op te  vangen van  de  nieuwe  Maximus, zoals ze Arthur die herfst  noemden. Maar de  meerderheid van  hen bleef.  Ze  zagen  wat  wij deden met dat eeuwenoude heuvelfort  en namen pikhouwelen, bijlen  en spaden ter  hand en vulden rieten manden met aarde. En sinds  die dag, vier eeuwen  geleden,  toen  de legioenen  zich een weg omhoog door die greppels en over wallen hadden  gevochten en de  verdedigers aan het  zwaard regen, konden er niet zo veel zielen over  die kalkstenen heuvel  hebben gezwermd.

			Een man of veertig waren naar Camelot getogen in de hoop dat Arthur hen zou opnemen  in zijn oorlogsbende.  Net als  de meesten  die  Arthurs geharnaste soldaten te paard onder  ogen  kregen,  waren  deze nieuwkomers  vol  ontzag. Arthur  was  zo uitgekookt  om  zijn  mannen een demonstratie  te laten geven, waarbij ze  als de komst  van een god in  een  donderend  geraas over de weide stormden en hun speren  onder  gejuich en  in  angstige spanning van de toekijkende menigte in  strooien doelen  staken.

			De meesten waren baardloze jongelingen die weinig of  geen vechtervaring hadden. Sommigen  waren oudere  mannen die hun littekens hadden verdiend en  verhalen te vertellen  hadden, maar die de  kameraadschap  van  een krijgsmannenbende misten  en in Arthur hun kans zagen om hun oude leventje te  herbeleven.

			‘Kijk ze  nu toch. Mannen  wíllen  in het voorjaar tegen  de Saksen vechten,’ had  Bors gezegd  op  een  dag dat we toekeken hoe  drie zulke door de wol geverfde  speerdragers, met hun schild boven  het hoofd  om  te  laten  zien dat ze in vrede  kwamen,  het kamp  onder aan  de heuvel binnenliepen.

			‘Nee, Bors,  mannen willen voor Arthur  vechten,’  zei  ik.

			Slechts  een handvol  werd verteld om over ongeveer  een jaar terug te komen, wanneer ze een  beetje  meer vlees op  hun botten hadden. ‘Er zullen veel veldslagen zijn  en  ik zal  jullie vlug  genoeg nodig hebben,’ verzekerde  Arthur deze teleurgestelde jongemannen, die niettemin  bij ons  bleven en hielpen met de bouw.  Van al diegenen  die bleven,  werden de drie beste  ruiters opgeleid tot  katafrakten, omdat Arthur  nog niet genoeg paarden had.  De andere mannen werden aangenomen als  speerdragers en het was de  taak van Bors en mij,  wanneer we  niet op de  borstweringen bezig waren, om hen  op te leiden in  het gebruik  van  zwaard, schild en speer.

			Een  van de  nieuwkomers, een breedgebouwde krijgsman  met een platte  neus die Óengus heette en  die  in het  trotse bezit was  van een eigen zwaard en ijzeren helm, was zo dwaas geweest om  bezwaar  te maken  tegen het vooruitzicht om  aanwijzingen te  krijgen  van, zoals  hij  het verwoordde terwijl hij  met  zijn schild naar Bors  en  mij zwaaide,  groentjes die nog  nooit  in de schildenmuur hadden  gestaan. Hij hield van  zijn  eigen stemgeluid, deze Óengus, en hij  trad  op voor de anderen, die belangstellend toekeken, omdat een aantal zijn  mening deelde.

			Óengus had dan misschien een grote mond, maar hij had  wel  gelijk  dat we  nog jong waren,  nog geen  twintig jaar  oud.  En  het  was waar  dat we nog nooit als sardientjes  en in doodsangsten  op elkaar hadden gestaan in een schildenmuur,  hoewel  we zeker wisten  dat dit in  het  voorjaar zou  gebeuren. Toch  weerhield geen van deze waarheden Bors ervan  om het handvat  van zijn speer te gebruiken om Óengus van zijn  zwaard  en schild te ontdoen en hem af te  ranselen tot  hij  blaatte als een  schaap. Toen Bors  wegliep, gaf ik Óengus zijn zwaard en schild  terug;  en terwijl ik mijn best deed  om niet in de lach te schieten zei  ik dat  ik hem zou leren hoe je kon  voorkomen dat je werd ontwapend.  Hij was  nog voldoende bij zijn verstand om te zeggen  dat hij zich op  de les  verheugde. Mocht een van de  anderen nog twijfelen over onze bekwaamheid om hun les  te geven, dan hielden ze dat voor  zich.

			Nu,  met  nog  maar twee  manen gekomen en gegaan sinds Arthur me  voor de eerste keer Camelot had laten zien, begon  de plek  te lijken op de vesting  die het ooit was  geweest. Ondanks het weer.

			‘Als er nog  meer regen valt,  zijn we straks als  varkens in een  modderplas,’ zei Arthur, en  hij kwam overeind om zijn  rug te strekken en leunde  vervolgens  op zijn spade. Het had twee dagen onafgebroken  geregend  en nu al zaten we onder het vuil,  dus niemand zou ooit hebben  geraden  dat de man die naast  mij op de oostelijke borstweringen aan het  ploeteren was heer  Arthur  was,  prins van Dumnonia en  zoon  van Uther Pendragon. We keerden de turf, groeven de greppels dieper  en  gebruikten de aarde om de wallen te verhogen, en hadden  we  dit  in het voorjaar gedaan, dan  zou  de  aarde in een mum van tijd een deken van nieuw gras hebben gehad. Echter,  het was  herfst en we moesten  maar  gewend raken  aan de  modder.

			‘Het maakt het graven in elk  geval makkelijker,’ zei ik terwijl ik mijn eigen  schop, waarvan de dunne houten  steel  met scherp ijzer was  geschoeid, in de natte aarde stak.

			‘Makkelijker? Een  veldslag leveren is makkelijker dan  dit,’  zei  Arthur  terwijl  hij  naar het  zuiden keek. We waren bezig met de hoogste borstwering en nog altijd bood de grijze,  regenachtige dag  geen goed uitzicht over  Dumnonia. Maar Arthur tuurde, alsof  hij  de verre kust en  de  zeemeeuwen  die boven de  grijze zee cirkelden kon zien. Alsof hij in de vochtige lucht het zilte  nat kon ruiken en de terugtrekkende branding tussen de  kiezels kon horen  sissen  en borrelen.

			Ik groef  verder. Droeg de aarde op mijn  spade en tilde hem op. Liet de glinsterende donkere aarde op de wal achter ons  glijden,  die al  dertig  centimeter  boven me uitstak.

			Deze morgen was hij in een  vreemde  bui. Op de  meeste  dagen werkte hij harder dan wie dan ook;  dan  duwde  hij karren vol aarde,  sjouwde hij met timmerhout en stenen en groef hij met een vastberadenheid die anderen  beschaamd deed staan, maar hen wel harder deed  zwoegen. Hij bezat geen uitzonderlijke kracht,  maar zijn  uithoudingsvermogen was ongeëvenaard.  Die ochtend  zat zijn hart  en ziel er echter  niet in, en het was niet voor het  eerst dat ik hem  erop betrapte dat hij in het niets  staarde.

			‘Voelt u zich niet lekker?’  vroeg ik zacht zodat anderen het niet konden horen. Langs de  gehele borstwering  beulden mannen zich  af, waarbij het geluid van hun  graafwerk als een echo door de jaren heen  klonk  en hun zweet  als een offerande door de regen op de aarde  werd gespoeld.

			Ik  dacht dat  hij  me niet  had  gehoord en keek naar hem.  Maar  hij schudde zijn hoofd. ‘Ik voel me kiplekker,’ zei hij met een stuurse  blik, en hij stak  zijn spade met zo  veel kracht  in de grond dat de schouder  als een richel  in de grond nog  net zichtbaar  was. Tandenknarsend worstelde Arthur met de steel; hij probeerde hem los te wrikken en de inkerving te verbreden zodat hij de spade  er  weer uit kon trekken. De steel knapte, het blad bleef in de  aarde steken  en Arthur tuimelde achterover.

			‘Bij de goden!’ brulde  hij, en anderen op  die wal  keken met besmeurde  gezichten onze kant  op.

			‘Dan  zit  u iets dwars, heer,’  zei ik.

			‘Noem me  geen heer, Lancelot,’ zei hij. Of  eigenlijk  gromde hij  dat, en  hij  stapte opzij terwijl ik mijn eigen spade in de aarde stak om Arthurs  afgebroken  blad eruit te krijgen, want zelfs  geen prins van Dumnonia  zou zo’n  goed stuk ijzer in de grond laten zitten.

			‘Nou,  u bent vanmorgen niet uzelf,’  zei ik terwijl ik de aarde  rondom de verloren spade brak.

			‘En jij  bent  spraakzamer dan normaal,’  reageerde hij.

			Ik gaf hem mijn  spade en viel op  mijn knieën om het houten blad er met  mijn  handen uit te trekken. Maar hij zat  vast, alsof de aarde  weigerde  terug te  geven  wat  Arthur haar had gegeven, en mijn handen gleden van het natte hout af  en ik viel op mijn rug,  met een  splinter  in een duim voor mijn moeite.

			Het was  het waard  om  Arthur  te  zien glimlachen.

			‘Lancelot, ik ben bang,’ zei  hij, en de glimlach verdween net zo  snel als hij verschenen was. ‘Ik heb vele man-tegen-mangevechten gekend en schildenmuren gebroken, en er  zijn drie  goede paarden onder  me gedood.’ Hij  balde zijn vuile  handen tot vuisten en keek opnieuw naar het zuiden.  ‘En geen van die dingen deed  mijn handpalmen  zo zweten als  ze nu doen. Van geen  van die  dingen verloor ik  mijn  eetlust noch  draaide mijn maag zich om en fladderde als…’ Zoekend naar de juiste woorden fronste hij het voorhoofd. ‘Als vleermuizen die  trillen en over elkaar heen buitelen, opgesloten en almaar gekker wordend.’

			Ik  moest erom lachen en  hij keek me kwaad aan,  alsof ik hem had  verraden. Ik  klauterde  overeind en  hield mijn  palm naar hem toe om  te laten zien  dat het me speet.

			‘Het spijt me, heer,’ zei ik, en ik probeerde serieus  te kijken. ‘Wat zit u dwars?’ vroeg ik terwijl  ik mijn  lange  haar uit mijn  gezicht duwde en het achter mijn hoofd bond.

			Hij keek even naar links en naar rechts, maar de  anderen waren weer over hun  werk gebogen;  hun eigen  hoopvolle  verwachtingen  maakten niet  minder deel  uit van de bouw van Camelot dan  de  grond en het  hout  en de stenen  die in verlaten Romeinse villa’s hadden gezeten  voordat Arthur ze door  ossen hierheen had laten  slepen ter ondersteuning  van de borstweringen.

			‘Het  gaat om mijn vrouw,’  zei hij zacht.  ‘En noem me  geen  heer, Lancelot. Zeker niet nu we allebei lijken op  een paar slaven die een  zinkput uitgraven.’

			Ik knikte. Ik had wel geweten  dat  Arthur  een vrouw had, maar hij had nooit over haar  gesproken en ik  had aangenomen dat hij misschien  weinig  om haar  gaf. Immers,  een prins huwde niet voor de liefde, of zelfs  niet voor de geneugten van het bed,  maar voor allianties.

			‘Is ze  ziek?’ vroeg ik, hoewel ik aanvoelde dat het iets  anders was, maar ik wilde niet  dat  Arthur nu dichtklapte.

			‘Waarom moet iedereen vandaag ziek zijn?’ vroeg hij.

			Ik  haalde mijn schouders op.

			‘Ze  komt hierheen,’ zei hij.  ‘Gawain brengt haar. Ze zijn vijf dagen geleden vertrokken uit Soissons. Zouden hier morgen of overmorgen moeten zijn. Zeker met Samhain.’

			Samhain, het Keltische feest dat  de overgang van  de zomerperiode  naar  het  begin van de  winter vierde, duurde  nog  maar  vier dagen. De mensen waren al  de kudden  runderen en schapen  van  het open weiland aan  het verzamelen en aan het kiezen welke dieren moesten  worden geslacht en welke voor de winterkost en de fok bestemd waren. Maar bovenal  raakte  men opgewonden over  de naderende vieringen, want op  Samhain lost  de sluier tussen deze wereld  en de onzichtbare wereld op en begeven geesten  zich onder  ons.

			‘Ze  komt en ik ben  nog niet zover. Kijk ons nou,’  zei hij, en hij stak een arm  uit naar de aarden wal achter ons, die  met  de dag hoger werd.

			‘Denk  je dat ze  een rijke hal verwacht net als  dat van je vader?’ vroeg ik  en ik wierp  mijn  armen in  de lucht. ‘Dikke balken gedrapeerd met banieren en een  dak zo groot dat  tweehonderd krijgsmannen  en hun paarden ernaar  omhoog kunnen kijken?’

			‘Natuurlijk niet,’ reageerde hij. ‘Maar ik had  gedacht haar meer  te kunnen bieden dan een winderige  tent en  een modderige heuvel.  In  Soissons hadden we een villa. Stallen met  witgekalkte  muren.  Privévertrekken die versierd waren met schilderijen van mannen  en vrouwen, die levend leken wanneer  het kaarslicht erop viel. Je  zou het  moeten zien, Lancelot,’  zei  hij hoofdschuddend. ‘We  hadden rijen wijnstokken  overladen met druiven. We gingen in  bad,  Lancelot!  In  warm water! Onder de vloer werden  ’s winters vuren gestookt  die  de  tegels  verwarmden.’

			‘Je hebt Excalibur,’ zei ik voordat hij door kon gaan, want dat  was absoluut meer waard dan een hal en een hoge zetel, zaken waar iedere  heer binnen twee dagen rijden  prat op kon  gaan.  Meer ook dan wijnstokken en warme  baden.

			Maar Arthurs gezicht  was  gekweld. Nog nooit  had ik hem zo  niet op zijn gemak gezien, zelfs niet toen de  beschilderde Picten hem de poel  onder de  heilige  waterval in hadden gevoerd.

			‘Je kent haar niet,  Lancelot.’ Hij schudde zijn  hoofd. ‘Ik  ken haar niet. Niet echt.  We werden met Beltane  in de  echt  verenigd. Niet afgelopen  jaar maar  dat daarvoor.’ Regen  drupte uit  zijn blonde  baard en zijn lange haar was doornat  en sluik, maar  in zijn grijze ogen verscheen  een flits  van ondeugendheid. ‘Ik vond  haar het allermooiste schepsel dat ik ooit onder  ogen had gekregen. Bij de  goden, Lancelot, ze is  bijzonder. Uiteraard was het een  gearrangeerd huwelijk.  Haar vader  is  rijk en hij dacht dat ik  inmiddels op Uthers hoge  zetel  zou  zitten.  Dat verzekerde  Merlijn hem.  Mijn vader  wilde  dat  ik hoger  trouwde.’ Zijn  onderlip krulde  in zijn bedruppelde baard. ‘Met een of andere prinses  uit Gallië of zelfs Zwaben, maar dan niet een van de dochters  van koning Syagrius, die  eerlijk gezegd best knap waren. Hij hoopte  dat ik een leger naar Brittannië  mee zou nemen en dat we samen de Saksen terug de zee in zouden  jagen.’

			Hij  keek naar het zuiden,  over  de weilanden en de  verre beuken- en eikenbossen die  er op deze grijze dag roodachtig bruin  bij stonden. Een  havik scheerde door de  lucht, een  eenzaam stipje  onder de wolken.

			‘Maar toen ik haar zag…’ Hij  liet die woorden tussen ons in hangen  terwijl zijn gedachten onder  een aardiger  lucht scheerden,  ergens ver weg. Hij oogde  op dat moment zo  jong  terwijl hij over zijn vrouw sprak. Dit  is  een Arthur die zijn vijanden niet  zouden herkennen, dacht ik, en  ik  glimlachte terwijl hij me toevertrouwde dat deze  dochter  van  een of andere rijke heer hem  had betoverd.

			‘Dus ze is mooi,’ zei ik.

			‘Niet alleen mooi, Lancelot,’ zei hij. ‘Ik heb genoeg mooie vrouwen gezien. Een handjevol heb ik  goed gekend,’ voegde  hij  er met een opgetrokken wenkbrauw  aan toe, ‘maar  zij had iets meer dan die anderen. Een  vitaliteit… een levenskracht.’ Hij schudde zijn hoofd, ongelukkig met zijn eigen uitdrukkingskracht. ‘Lancelot,’ zei hij,  en  zijn  voorhoofd rimpelde. ‘Je weet wel wanneer je op een hert jaagt en het je, als de goden je goedgezind zijn, lukt om er  van de wind af  te blijven, zo  dichtbij  dat  het dier niet  eens weet dat je er bent, en je even een moment  de tijd  neemt  om het hert te bekijken terwijl het eet.’  Ik knikte. ‘En dan,’ vervolgde  hij, ‘kijkt  het dier om een onverklaarbare reden opeens op. Weet je. Recht naar  jou.’ Hij bracht twee vingers naar zijn ogen. ‘Oog in  oog,’ zei hij, ‘en  op dat  ogenblik is  er  verder helemaal  niemand op  de wereld en je ziet de  wilde ziel  van het  dier. Iets  wat tegelijk  vertrouwd is en  op hetzelfde moment onbeschrijflijk. Als  een droom die je  nog  steeds  bijblijft, maar je je  niet helemaal kunt herinneren.’

			‘Ik ken  het gevoel,’ zei ik, en het was waar.

			‘Merlijn waarschuwde  me dat  ze  voor problemen zou zorgen.  Hij heeft haar en haar vader gekend.’ Arthur stak  mijn spade in de grond en bracht een hoop aarde  omhoog, bracht  hem naar de wal  en legde hem erbovenop. ‘Maar  toen  ik  haar  zag,  wist ik dat ik met  haar zou trouwen.  De Beltane-vuren brandden die avond, maar ik  zag ze  nauwelijks,’ zei hij terwijl  hij de  aarde platsloeg.

			‘Je werd  verliefd op een mooie vrouw en  huwde haar,’ zei ik. ‘En nu  is deze zeldzame schoonheid onderweg hiernaartoe  terwijl wij  ploeteren in  de modder. Jullie zullen weer samen zijn.’  Ik  draaide mijn handpalmen omhoog naar de  vallende  regen. ‘Maar als ik zo naar  jou  kijk,  zou ik denken dat de  Saksen eraan komen.’

			Hij was weer aan het  graven, maar  ik had geen spade en kon slechts toekijken.

			‘Ik vecht nog liever tegen de  Saksen,’  zei  hij, en  met een  voet duwde hij  de spade dieper  de grond in. ‘Ik  ken  haar niet.’  Hij  stopte met wat hij aan het  doen was en  keek me aan. ‘Ik ken haar nauwelijks,’ verbeterde hij  zichzelf. ‘De as van de Beltane-vreugdevuren was nog  warm toen een Frankische oorlogsbende  de  Maas overstak.  Ik reed naar het  noorden  om strijd te  voeren. Toen ik terugkwam, brachten we samen enkele dagen door,  maar al snel kwam  een gezant  met de  tijding dat mijn vader op sterven lag en kwam ik naar  Brittannië.’  Hij keek even om zich  heen. Een reus van een man met  hout voor de palissade  op zijn schouder kwam de heuvel op  en  bracht ter begroeting een  hand omhoog. Arthur zwaaide  terug. ‘Ik wil dat Guinevere hier deel van uitmaakt,’ zei  hij. ‘Daarom laat ik haar komen.  Ik  wil dat ze met mij Camelot opbouwt.’

			Het was alsof een  koude hand mijn  hart had vastgegrepen  en erin kneep. Ik kreeg geen  lucht meer. Onwillekeurig deed  ik een stap naar achteren, en ik gleed  iets  uit in de doordrenkte aarde.

			‘Guinevere?’ zei ik.

			Arthur glimlachte  naar  me.  ‘Wacht  maar tot je  haar  ziet, Lancelot. Als  ik  haar vertel  dat jij bij Tintagel mijn leven  hebt gered, zal ze jou als een vriend zien.  Dat weet ik zeker.’ Hij plantte de  spade diep  in de grond. ‘Ik hoop alleen dat ze  gevoelens voor  me  heeft. Dat het vuur tussen ons  nog  steeds brandt,’ zei hij, ineenkrimpend  om  zijn poging tot  het vak van de  dichter. Hij  praatte nog  steeds, maar ik hoorde hem  niet meer.  Ik keek naar de havik die in  grote cirkels onder  het donkergrijze wolkendek  zweefde.

			‘Lancelot? Wat mankeert je?’  vroeg Arthur.

			‘Ik  heb  dorst,’  zei ik.  ‘Wie is Guineveres vader?’

			Hij kwam  op me af gelopen en gaf me de spade. ‘Heer Leodegrance,’  zei hij. ‘Ik weet zeker dat  ook hij zal komen, zodra  hij verneemt dat Guinevere terug is. Hij is  een goed  man, denk ik, hoewel  ik hoor dat  hij nu  christen is.  Hij is bij Carmelide een oude  Romeinse tempel aan  het  ombouwen tot een  kerk. Nu is er een  god die zich als  een wilde roos verspreidt,’ zei hij,  alsof hij niet de aantrekkingskracht van de god van  de christenen begreep. ‘Guinevere  is geen christen. Tenminste, dat denk  ik  niet. Voorzichtig,’ zei hij, ‘anders hebben  we straks  helemaal geen schop  meer  en  moeten we wel met onze handen graven.’

			Ik  groef. Ik  had buikpijn. Mijn  handen trilden op de  steel, maar ik groef, en ik kon Arthur niet aankijken. Mijn heer. Mijn  vriend.

			Omdat Guinevere naar Camelot  kwam.
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			De kwaadaardige goden

			Met Samhain betreuren we  de doden van het  oude jaar. We feesten en we drinken en we  kijken naar de toekomst, naar het nieuwe jaar, maar  we betreuren  het  oude. Het is een gevaarlijke  periode,  want  we talmen op de drempel  van de  winter en de wereld staat stil; en de poort tussen onze aardse  wereld  en  het domein van  de  geesten staat open. Het  is ook  met Samhain dat de goden de mensen bezoeken, soms  profeteren wanneer  een krijgsman zal sneuvelen in de  strijd. Het is een  tijd waarin  geesten een  andere  gedaante aannemen om onder de levenden rond te  snuffelen,  waarin het leven  en  de dood vervlochten zijn.  Het is een tijd  van niet-zijn, waarin de orde verbrokkelt als een eeuwenoud bot dat wordt opgegraven  en in de lucht wordt gehouden.  Met Samhain  regeert  de  chaos. En die Samhain regeerde de chaos mij.

			Aan de vooravond van de  riten  was ze  gearriveerd; Gawain en zes van Arthurs krijgsmannen brachten  haar van Arthurs hal in  Gallië over de Tussenzee. Vanaf het moment dat  Arthur haar  naam had  genoemd tot  het moment drie dagen later  toen ik  haar zag,  had ik  niet meer gegeten  noch geslapen.

			Ik vond wat werk aan de voet van  de heuvel  aan de noordzijde en meed Arthur zo veel als ik kon. Ik  meed Bors, en iedereen. Mijn  hoofd duizelde,  mijn  maag  lag in  een knoop en mijn keel  zat  dicht, zo erg  dat ik  betwijfelde of ik iets  had  doorgeslikt,  zelfs als ik had geprobeerd te eten. Ze kwam. Guinevere. Mijn Guinevere.

			Nu  Arthurs Guinevere.

			Samhain. Wanneer de  chaos regeert.

			Ik wist wanneer ze was gearriveerd,  omdat Arthur door  heel het fort  het bericht  verspreidde dat  al het werk diende te worden neergelegd  zodat iedereen, jong en oud, zich  bij het  pas afgebouwde poorthuis kon verzamelen om Guinevere welkom te heten. Mensen lieten hun  schoppen en hun pikhouwelen vallen, verlieten hun karren en  rieten manden, hun timmerhout en  touwen, en  begaven  zich naar de zuidwestelijke hoek van de heuvel. Het regende niet, maar  het  was wel een koude,  vochtige dag  en er hing  een mist rondom Camelot, zodat er al een gevoel was van de  doden  die door de gescheurde flarden van de sluier tussen werelden passeerden om  onder ons  te lopen.

			Als  ik op dat moment van mijn wereld kon zijn overgegaan, om aan alles  te ontsnappen, zou ik het gedaan hebben. Maar ik kon het niet. Dus hield ik mezelf  bezig met het geploeter in het  oude pad dat vanuit  het  noorden door  de wallen het fort in voerde, en ruimde ik het verstrikt geraakte  en diepgewortelde kreupelhout dat door de jaren heen was opgedrongen helemaal op. Ik  werkte  met een zeis, hakkend en snijdend en  niet lettend op de uithalende doornen die  in  mijn  handen, bovenarmen en soms in mijn  gezicht  krabden.

			Ik  wilde gaan, en  tegelijk ook niet.

			Bijna had ik de braamstruiken in de  geul  tussen de buitenste wal en greppel verslagen toen  iets me  deed  inhouden om opnieuw uit te  halen met de zeis.  Ik keek om me heen, maar zag enkel de mist die als rook op  een stille dag bleef  hangen en  in de geulen tussen de steile  aardwallen het dikst was.  Ik huiverde.  Het was Samhain-avond  en ik vroeg me af of er dichtbij een geest was die zijn  grafheuvel had  verlaten om onder ons  te dolen; wij die nog  steeds de  aarde onder onze voeten, de  regen op onze huid en de prikkende doornen voelden. Ik stond op het  punt om de geest uit  te  dagen, te  vragen wat hij van me  wilde, en bracht zelfs de  zeis  omhoog naar de mist.

			‘Jij  was niet makkelijk te vinden,’ klonk een bekende stem. Ik  draaide  me  om  en zag Bors over de laatste  wal naderen,  water uit de zoom van zijn  rode mantel knijpend. ‘Ik moet deze invetten.’ Hij  viel  bijna  en vloekte  binnensmonds.  Ik was blij dat ik niet hardop een geest had uitgedaagd, want Bors zou  gelachen hebben en daar was ik  niet voor in de stemming.  ‘Je bloedt,’ zei hij.

			Ik  raakte mijn wang aan,  keek naar  het  bloed op mijn vingers en veegde ze af  aan mijn broek.  ‘Wat wil je?’

			Hij staarde  naar  de grond die ik had  vrijgemaakt, naar  de  hopen doorgehakte doornstruiken, daarna terug  naar de dikke stekelbrem die nog steeds gedijde  in het aloude pad, alsof  hij mijn werk bewonderde, hoewel hij eigenlijk naar  woorden zocht. ‘Je kunt haar niet mijden, Lancelot,’ zei  hij,  waarmee hij sneller ter zake kwam  dan ik  had verwacht. Maar goed, Bors  was nooit  een type dat ergens omheen draaide.

			‘Er valt werk  te doen,’ zei ik.

			‘Heb  je het hem al  verteld?’

			Ik  schudde mijn hoofd.

			‘Wat ga je dan doen?’

			‘Wat kan ik  doen?’  vroeg ik. ‘Ze  zijn  getrouwd.’ Door het  hardop te zeggen kreeg  het de beslistheid van een doodsteek.

			‘Klopt,’  beaamde  hij.

			‘Hij is mijn heer. Ik  heb  gezworen hem te gehoorzamen.’

			Bors knikte. ‘Hij is  je vriend. Hij  kon het niet geweten hebben.’

			‘Hij kent haar nauwelijks. Dat vertelde  hij me.’

			Bors  dacht hier  even over  na. ‘Ken  jíj haar,  neef? Ooit  wel, ja, maar dat  was jaren geleden. Guinevere zal  niet hetzelfde meisje  zijn als met wie je als  hazen  in  een weiland rondom Karrek rende. Ze is nu een vrouw, die  omwille van  een alliantie  is getrouwd.’

			‘Niet echt een  alliantie,’ zei ik, en ik proefde mijn eigen zuurheid. ‘Heer  Leodegrance is zelfs  geen koning. En hij is een christen,’  voegde  ik eraan toe.

			Er stond medelijden in Bors’ ogen en ik vond het afschuwelijk. ‘Dan is  het misschien liefde,’ zei hij. ‘Of  het begin daarvan.’

			‘Ben je gekomen om  me een nog rotter gevoel te geven, neef?’ vroeg  ik.

			Hij  glimlachte.  ‘Ik  ben gekomen om ervoor te zorgen dat je  nog wat doornstruiken overlaat  voor ons.’  Hij knikte naar het zuidwesten. ‘Als we niet opschieten,  zal  Gawain  alle honingwijn hebben  opgedronken.  Kom, Lancelot, voordat je met dat ding  je been eraf  snijdt,’ zei hij, gebarend naar de zeis in mijn hand.

			‘Ik kom  eraan,’ zei ik.

			‘Ben je  op Samhain-avond liever hier in je  eentje  met  de  doden?’ vroeg hij. ‘Met een zeis  begin  je niet veel tegen de Morrigán.’ Sinds onze komst naar  Brittannië had ik  veel gehoord  over de Morrigna, de godinnen van de oorlog  die  van  gedaante kunnen veranderen en die,  door hun beangstigende aanwezigheid, het  lot van legers en krijgsmannen op het slagveld beïnvloeden.  ‘Ik zag zonet  een kraai en hoe hij naar me keek; ik zeg je, neef, dat was geen gewone kraai.’  Hij slaakte een zucht. ‘Kom, we kunnen  haar  mijden  door ons onder in onze bekers te verschuilen.’

			Guinevere  was hier. In  Camelot. De vrouw van  wie ik had gehouden  sinds ik haar lang geleden op die  stormachtige dag uit de inhalige klauwen van Manannán mac  Lir  had getrokken, was hier op deze heuvel, en ik stond in natte hoge schoenen  in een met doornstruiken  gevulde  greppel met een  zeis om  de zwervende doden af te  schrikken. Dus ging  ik  met een  misselijkmakend gevoel van opwinding  en angst  in  mijn lege maag mee met Bors om ons bij de vieringen aan  te sluiten. Omdat het Samhain was, de  tijd van chaos, en  Arthurs  gemalin was  gekomen.

			In  de jaren sinds ik haar voor  het laatst had gezien, was er geen dag  verstreken  dat ik niet aan Guinevere  had gedacht. Of ik nou een  zwaard en schild hanteerde, de krijgskunst leerde  of om het eiland zwom;  of  ik bij  eb mosselen van de rotsen plukte, op zoek naar meeuweneieren de richels afklauterde, messen sleep,  uitrustingen  van de  mannen poetste of in de  gemeenschappelijke hut at.  Er was  elke  dag wel een moment,  misschien  zo  vluchtig als een mus die door  een ridderzaal vliegt en via het rookgat  weer wegschiet, dat ik  aan Guinevere dacht.

			Op die  vaak onverwachte momenten,  wanneer ik er  niet op bedacht was, verscheen ze  als een steekwond. Een  wond  die weliswaar onzichtbaar was,  maar die nooit dichtging. En  zelfs  wanneer ze  zich niet met  een plotselinge, scherpe  en ongevraagde pijn aandiende, was  ze altijd bij me; een doffe  pijn diep in  mijn borst. Een altijd aanwezige afwezigheid. Guinevere.

			Ik was met andere  meisjes  geweest. Vooral in perioden dat ik samen met Bors  en Benesek of Edern Tintagel bezocht, maar dat was weinig meer dan tijdverdrijf geweest,  en elke keer  herinnerde  het me aan wat ik echt  wilde, maar niet  kon krijgen.  En  toch, nu ik Guinevere weer zag  nadat ik haar  jarenlang heimelijk in  mijn hart  had  vastgehouden, werd ik overdonderd. Niet louter  om onder  hetzelfde stukje hemel  te zijn  als zij, om de rook in te ademen van dezelfde vuren en om te huiveren van dezelfde  vochtige lucht, maar omdat ze niet dezelfde Guinevere was als  die ik door de  jaren  heen had meegenomen.  Verdwenen was het  meisje met het  ravenzwarte haar, die veelbetekenende blik en  de ondeugende glimlach. In haar  plaats gekomen was  een  aanstaande koningin.

			Haar haar, dat vroeger nooit  op zijn plaats bleef, was nu  gevlochten en  opgerold en met zilveren spelden  vastgezet.  Haar huid, altijd al  wel bleek maar blozend van de  wind  en de  zon,  was nu zo wit als marmer. Haar  ogen waren donker  van de spiesglans en groen van het  malachiet,  en  haar  lippen  waren rood.  Haar boezem  bolde onder  een  jurk van groene  zijde en  een zilverkleurige  wolvenpels, en  die  jurk, omzoomd  met zilverdraad, reikte bijna tot aan de grond,  zodat er slechts een  glimp van haar geelbruine leren  schoenen met zilveren knopjes te  zien was. Om haar  hals droeg ze een  ring van gedraaid zilver en om  haar rechterbovenarm kronkelde  een  zilveren slang met  een rood granaatoog.

			En  ik kreeg geen adem.

			Guinevere  kwam  naar me terug, met haar  rug zo recht als een speer, haar kin omhoog en haar gelaat hooghartig terwijl Arthur haar aan de  hand door de  houten wandelgang  voerde, waarlangs om  de drie  meter toortsen  brandden  die de mist een vreemde  en griezelige  gloed gaven.  Een deel  van die houten planken waarop  ze liep, waarover ze langzaam vorderden, had ik gelegd. Iedereen  die  naar het poorthuis  op de binnenste wal was gekomen, van Arthurs krijgsmannen tot de  ambachtslieden en arbeiders, de ouderen, de jongeren en de slaven, kon zijn heer  en  diens mooie,  vorstelijke gemalin zo goed zien.  De toekomst van Brittannië.

			Arthurs krijgsmannen te paard  hadden de rode linten  van hun  speren genomen  en ze boven de  doorgang gespijkerd, waar ze slap en vochtig hingen.  Aan de  wachttoren  boven de open poort hing Arthurs  oorlogsbanier,  dat gigantische rode doek met zijn  logge zwarte  beer op vier poten, maar de uitwerking van al  dit rood op de pas gebouwde fortificaties van het heuvelfort  was, op zijn  minst, enigszins  onheilspellend, maar niemand zei  dat.

			Arthur zelf  was gehuld in zijn  geschubde harnas, dat de vlammen van de  toortsen weerkaatste, en  zijn  opgepoetste helm met zijn vergulde wangstukken  en  lange rode pluim gekleed  voor de strijd. Zijn zwaardriem was  beslagen met zilveren schubben,  en in tegenstelling tot Bors’ mantel was die van Arthur droog; alleen was er geen wind om hem voor het effect  te doen opbollen. Toch zag  hij  er prachtig  uit.

			En ik zat  onder de schrammen  van doornen en modderspetters,  en  ik was nat en  stonk ongetwijfeld naar zweet.

			Ik keek  naar  haar, zag hoe  ze  glimlachte naar Arthurs mannen, en  naar Bedwyr en Cai,  die allebei op hun knieën in  de modder vielen en  beloofden haar met het zwaard te beschermen. En toch, waar waren zíj die dag van de schipbreuk? Waar waren zij toen de een  of  andere stinkende  zeeman Guinevere  op  de donkere trap  was gevolgd naar het vertrek van de vrouwe en haar op het  bed had gegooid?

			‘Nee,  Lancelot,’  zei Bors naast  me. Hij had mijn  arm vastgepakt,  omdat ik een  stap had gezet. ‘Niet doen.’

			Ik  keek hem aan.  ‘Laat me los, neef.’

			Hij schudde  zijn hoofd. ‘Ze is  er nog maar net. Je kunt haar hier niet  de schuld van  geven. Bij de goden, Lancelot,’ siste hij, ‘stel je  je het ongemak voor heer  Arthur  eens voor.  Nee, neef,  zeg niets.  Doe niets.’

			Hij had gelijk. Ik wist dat en keek  terug naar Guinevere, die Bedwyr en Cai had verzocht om  weer op te staan. Ze hurkte nu neer naast  een klein meisje  met  krullen, dat was komen  aanrennen  om  haar een mand  met brood  te geven. De ouders van het  kind keken  trots toe, Guinevere omhelsde hun dochter stevig  en kuste haar op de  wang, en  de menigte slaakte  een Aah; en  op  dat moment had  Guinevere iedereen  voor zich gewonnen. Arthur zag  het.  Glimlachend  bood  hij Guinevere zijn hand en ze stond  op zodat haar  man haar  door de poorten van Camelot kon  leiden.

			‘Heer  Arthur en vrouwe Guinevere!’ riep iemand en anderen herhaalden  het. In een  mum  van tijd riepen ze  dit met  één stem, hard genoeg  om mogelijk nieuwsgierige geesten die  zich door de aan  flarden gescheurde sluier van hun wereld naar de  onze  begaven te lokken. ‘Heer Arthur en  vrouwe Guinevere,’ riepen ze, en  ik kende Guineveres gezicht nog steeds goed genoeg om  te weten  dat hun genegenheid haar in verlegenheid  bracht, ook  al deed  ze haar best om  haar aan  onverschilligheid grenzende vorstelijke gratie te behouden. Ik betwijfelde evenwel of Arthur dit  wist, en dat deed me op een kleine, nare manier deugd. Hij grijnsde  als een jongen, trots op  zijn muur en  het poorthuis dat hij uit zijn herinnering  van  Romeinse ruïnes  had ontworpen, en trots op  zijn vrouw, die de mooiste  was op die heuvel en  in heel Dumnonia, misschien wel in heel Brittannië. Grijnzend trok hij Guinevere  in het flakkerende licht van de vlammen  mee naar  de gapende poort.

			Toen,  terwijl  Arthur nadrukkelijk halthield om  een  van  zijn bouwers te prijzen voor de kwaliteit  van het houten  latwerk en de  deklaag van behakt gesteente, draaide Guinevere haar  hoofd en  zag ze  mij. Mijn  adem stokte en het leek wel of het gewicht van een molensteen op  mijn borst drukte. Het duurde  niet langer dan de tijd die  een zalm nodig  heeft  om uit het water  te springen,  maar in dat wrede  moment dat haar gezicht door sissende vlammetjes werd verlicht en haar  blik op mij was gericht, was  ze  weer  mijn Guinevere.

			Vervolgens wendde ze zich af, betrad ze door de poort Camelot en  was ze  verdwenen.

			Die  Samhain-avond nam ik  Bors’  advies ter harte  en verloor ik mezelf in mijn bekers. En de  volgende  dag, toen het  feestvieren pas echt  begon, deed ik  hetzelfde; zelfs als alle doden uit het  rijk  van Arawn  waren overgestoken om onder ons te sluipen, zou ik  het niet gemerkt hebben.

			De  dagen  verstreken en  het opnieuw versterken van Camelot ging verder, en of Arthur het nu  druk  had met de  echtgenoot  spelen of andere dingen te doen  had,  ik zag  hem weinig in de greppels.  Op sommige  dagen, wanneer  ik op de borstweringen  werkte of Romeinse stenen  omhoog sjouwde naar de  binnenste  wal, of hielp met het in de grond  slaan van  de  houten  palen van de kleinere,  lichtere palissaden op  de buitenwallen, die boogschutters en  speerwerpers tegen aanvallen zouden beschermen, verwachtte ik bijna me  om te draaien  en Guinevere  te  zien staan met die vragende maar veelbetekenende  blik  in haar ogen. Ik  beeldde me in dat  ze mij  vond, net als  vroeger op het  eiland,  en dat we samen naar een  geheime plek wegrenden waar niemand ons kon  zien of  horen.  Misschien  zou ik haar vertellen dat Arthur en ik beste vrienden waren geworden. Dat ik van hem hield als van een  broer. Maar dat ik ook  van  haar hield. Ze zou  uitleggen  dat haar  vader haar had gedwongen om met Arthur te  trouwen  en ze zou me zeggen  om niet zo somber te kijken, dat we wel  een manier zouden vinden om samen te zijn zonder  Arthur te  bedriegen.

			En de zee zou stromen naar  de bronnen van rivieren en de regen zou stijgen van de  akkers naar de  lucht.

			Maar Guinevere kwam  nooit.  Mordred wel.

			In eerste  instantie wist ik niet wie hij was, maar ik zag  hem. Iedereen zag hem. Hoewel  hij  niet  ouder geweest kon zijn  dan een  jaar of zestien kwam  hij  met de  zelfverzekerdheid  van  een heer door het poorthuis de hoogvlakte op gereden. De  blonde  haartjes  op zijn kin oogden net zo verwaarloosbaar als de donzige pluisjes van paardenbloemen, die kinderen uit het gras plukken  om te blazen. Niet dat ik prat ging op een vermeldenswaarde  baard, in tegenstelling tot Bors,  die terecht  trots  was op  die van hem.

			Ik had drie jongemannen onderricht in  het  juiste gebruik van  de speer, hun geleerd hoe ze  zich bij een aanval van achteren naar hun belager moesten  omdraaien,  snel blokkeren en  stoten naar het  gezicht, toen we  iemand de  poortwachters op hoge toon  hoorden  toespreken om hem binnen te laten.  Ik verstond niet wat de vreemdeling precies wilde, maar hij klonk  agressief en ik ving  de woorden ‘vader’ en ‘jij stinkende wezeldrol’ op. Vervolgens werden  de poorten opengetrokken en  reed  deze jongeman met het  vroege ochtendlicht  in zijn  rug naar binnen.

			Ik droeg de nieuwe rekruten op om  door  te  gaan met het  oefenen van  de speerbewegingen en  keek naar de nieuwkomer op zijn  sterke, kleine pony.  Er vlogen kleine zwermen  vliegen om  hen  heen,  maar de  jongeman  leek ze  niet op  te merken.  De reden voor de vliegen waren vier  afgehakte mensenhoofden  die aan  hun lange haar aan de zadelknoppen vastgebonden waren. Een  van de hoofden oogde vele dagen  dood, maar de andere waren vers, zodat de vliegen zich te goed  konden doen.

			Vervolgens draaide de jongeman zijn  hoofd  stijfjes  om  en hij keek me  minachtend aan.

			‘Jij  daar, breng  me naar heer Arthur,’ zei  hij met een onaangename,  krakerige  stem halverwege die  van  een jongen en van een man. Uit de rauwe nekken van de trofeeën  was bloed gedruppeld dat  vlekken had  gemaakt op het gele  zadel en in  donkere,  kleverige sliertjes langs  de  flanken en buik van de  pony was gelopen.

			‘Ik  ben bezig.’ Ik wendde me weer  tot de jonge speerdragers, die  meer belangstelling toonden voor de vreemdeling en de afgrijselijke hoofden dan  voor hun werpkunsten.

			‘Keer me niet  de rug toe,’ bromde hij.

			Ik  negeerde hem en  haalde  uit naar een speerdrager  die zo verstandig was om zijn hoofd  erbij te  houden en mijn in de schede gestoken speer pareerde op  een  manier die  bewees dat hij die  ochtend goed opgelet had.

			‘Ben je  doof? Keer  me  niet de rug  toe,’ zei de vreemdeling opnieuw. Ik knikte naar de  jonge  speerdrager, meer  lof zou hij niet krijgen voor  zijn afweermanoeuvre, en draaide  me weer om naar  Mordred, maar alleen omdat ik door hem werd  gefascineerd.

			Hij reikte omlaag en klopte zacht  op een  van de bleke, dode gezichten. ‘Denk  je  dat ik deze  kreeg door met een oefenspeer rond te dansen?’ Voor een  jongeman wiens  ballen nog  maar pas  waren ingedaald, was hij erg zeker  van  zichzelf,  maar ik wist op dat moment nog niet  wie zijn vader was.

			‘Ik vermoed  dat  je wat dode Saksen vond en  hun  hoofd  afhakte zodat mensen zouden kunnen denken dat jij  ze had  afgemaakt,’  zei ik, want  die grimassende  gezichten zagen er onmiskenbaar  Saksisch uit.

			Dat vond hij niet grappig. Helemaal niet, en hij had een  paar tellen nodig om de razernij die  in zijn wangen brandde en  uit zijn grijze ogen spatte te beteugelen.

			‘Wie  ben  jij?’ vroeg hij. ‘Hoe heet je?’

			Ik zag er het  nut  niet van in om dat niet te zeggen en  haalde  mijn  schouders op. ‘Ik  heet  Lancelot.’

			Zijn ogen sperden  zich wijd open. Met elke  emotie  veranderde  zijn  gezicht, van het ene naar het volgende moment.  Althans, zo leek het. ‘Jij bent  een van de mannen die met heer Arthur naar het  noorden reden om het zwaard Excalibur terug te halen.’

			Ik knikte.

			Hij trok een grimas. ‘Ik  zou er ook bij zijn.  Ik had aan de zijde van heer Arthur en  Excalibur door Brittannië moeten rijden,’ zei  hij met een toon en een  gezicht  die deden vermoeden dat hij het iemand verweet  dat hij op  zoek  naar het zwaard van Maximus die vele, vele  weken  had gemist waarin wij ons achterste hadden verlamd.

			Toch was ik gefascineerd. Zowel  door de Saksische hoofden als door de  schaamteloosheid van deze jongeman, want ondanks wat ik  tegen hem had gezegd, wist  ik heel goed dat hij de  mannen aan wie die hoofden  hadden toebehoord, had gedood. Hoe  ik dat wist, daar was  ik niet  zeker van, maar ik wist  het.

			‘En waarom  zou je met ons  hebben gereden, jongen?’ vroeg ik, met de nadruk op het laatste woord, omdat ik wist  dat  ik hem daarmee op  stang zou jagen en ik  zijn gezicht wilde zien.

			‘Omdat  heer  Arthur mijn vader  is, achterlijke  idioot die je  bent,’ zei hij.

			Dat  had ik  niet verwacht. Arthur had het nooit gehad over een  zoon.  Maar  goed, hij had  me ook niets verteld over zijn vrouw, tot  die  dag  dat  we samen aan het graven waren. En  van de twee verrassingen verbleekte deze  bij de hartverscheurende onthulling dat  hij met  Guinevere was getrouwd.

			‘Nou?’ vroeg hij uitdagend. ‘Ga je me  nog  naar hem toe brengen?’

			Het nieuws dat  Arthurs zoon hier voor me  stond, was ik  nog  aan het verwerken. Ik keek met nieuwe  ogen  naar hem  en  die ogen zagen nu de gelijkenis: het magere  gezicht, de volle  lippen  en de  sombere ogen.  Het  lichte dons dat  zou uitgroeien tot  een volle goudblonde  baard, en  het  hoge voorhoofd en het blonde haar dat binnen enkele jaren  bij  zijn slapen  zou wijken. Deze jongeman had de vier Saksen gedood en was de  zoon van Arthur.

			Desondanks hoefde ik hem  niet aardig te vinden.

			‘Je hebt mij niet nodig om  je te brengen,’ zei ik, wijzend  met mijn  speer  naar de nederzetting.  ‘Je vindt hem daarboven,  onder de houtspaanders  en zwetend met  de rest.’

			‘Voordat ik bij hem in de  buurt kom,  zal ik door een stuk of tien speerdragers aan de tand worden  gevoeld,’ zei hij.  Uiteraard  had hij gelijk. Hij  knikte naar me.  ‘Als  jíj me brengt, kan mijn vader eerder zijn  zoon verwelkomen,’ zei hij. ‘Want jij bent  de man die  hem redde bij  Tintagel en hem  hielp het zwaard van  Maximus naar Dumnonia terug te brengen.’

			‘Ik  redde  hem niet,’ zei ik. ‘Het  was een  gevecht.  Ik vocht.’ Achter me klonk het geklikklak van speerstokken  die elkaar raakten terwijl  de jonge speerdragers hun lessen in  praktijk brachten.

			Mordred haalde zijn schouders  op alsof het hem toch niets kon schelen. En misschien  wilde  ik er wel  bij zijn  wanneer Arthur hem zag, al was het maar om  de gêne van  mijn vriend te  zien dat hij  me niet had  verteld  dat hij  een zoon had.  Of misschien wilde ik naar waar  Arthur  zwoegde aan wat zijn grote hal zou zijn, omdat ik wist dat Guinevere er  zou zijn en ik  haar sinds haar aankomst in Camelot niet  meer had gezien.

			‘Jouw  vader heeft  het nooit over je gehad,’  zei ik.  Een laatste steek  voordat ik deed  wat hij van me  had  gevraagd. ‘Wat is je naam?’

			‘Mijn vader kent me niet  goed,’ erkende  hij, wat hem duidelijk pijn deed. ‘Maar  dat  komt wel. Hij zal  me kennen en we zullen vrienden zijn.’ In  de glimlach die  daarop volgde, zag ik iets van zijn  vaders  charme. ‘Zoals jullie vrienden zijn,  Lancelot,’ voegde hij eraan toe. Hij stak  zijn kin omhoog. ‘Mijn naam  is Mordred.’

			‘Goed dan,  Mordred, zoon van Arthur,  zoon van Uther, kom mee.’  Ik ging hem voor over de open vlakte  die langzaam omhoogliep naar de heuveltop, waarop  Arthur zijn  hal  aan het bouwen  was.

			‘Lancelot,’  riep Arthur  en hij  kwam overeind  van het hout dat  hij met een dissel  aan het gladmaken was.  ‘Kom je wat echt werk verrichten?’  De  hal leek  uit  het gras  omhoog te  schieten,  en dat  was nauwelijks een verrassing, want er waren zo veel  arbeiders  en ambachtslieden aan  het schaven en hameren, het draaien van masten, het heen  en weer sjouwen met balken en het verzinken  van palen in  de in het kalkgesteente gehakte gaten.

			‘De  jongemannen moeten  leren vechten,’ reageerde  ik,  en ondanks mezelf glimlachte ik.  Ook ik was een jongeman en ik kende Arthur nog niet  lang, maar toch was  het alsof  we oude vrienden waren en ik had hem gemist. Niet dat dat het gemakkelijker maakte om  daar  te zijn.

			‘Ja,  dat klopt,’ gaf Arthur toe, ‘maar Lancelot, iets bouwen  heeft ook wat.  Om vanuit niets iets te  maken.’ Met  de dissel gebaarde hij achter zich, naar  het raamwerk van balken dat meer dan zinspeelde op zijn aspiraties. Een kwart  ervan was  al met  gevlochten rijswerk omringd  en had een  goudkleurig rieten dak, zodat je met een beetje verbeeldingskracht de  voltooide hal al voor je kon zien. Vanuit dat  afgebouwde deel waarvan ik  wist  dat Arthur  en Guinevere er samen de nacht doorbrachten,  steeg rook op. De aanblik maakte me misselijk.

			‘Het zal perfect worden,’ zei  Arthur, en hij legde de dissel op de balk en kwam op me  af. ‘Drie  meter  breed en eenentwintig meter lang.  Eenentwintig!’  Net zo groot  als  de  hal van  koning  Uther, vermoedde  ik.  Niet groter,  want Arthur was wel slim. Hij  zou geen  grotere hal bouwen dan die van koning Uther,  niet voordat hij zich in de ogen van de andere koningen van  Brittannië  had bewezen.  Noch zou  deze hal kleiner zijn dan  die van zijn vader, en  ik stelde me voor  dat hij  de hal  van  de Pendragon afpaste  en  die  berekeningen  voor zichzelf  hield. Ze opborg  tot  ze nodig  waren. Tot nu.

			‘Een  mooie plek om  onze overwinningsfeesten te  houden,’ zei ik, en ik ving  de geur op  van pastinaak, uien en knoflook. Maar Arthur keek niet meer naar mij. Hij keek naar  de jongeman op de pony achter me. Niet  gewoon  kijken. Kwaad kijken.  En  toen  zag ik Guinevere. Ze  stond  binnen het raamwerk, bij de scheiding waar het rieten dak week voor de open lucht,  en hield twee, in de kille ochtendlucht dampende bekers vast.  Ik  vroeg  me af  hoe  lang ze daar al stond, naar me kijkend  terwijl ik met Arthur sprak.

			‘Heer,’  zei ik,  want ik voelde dat de gelegenheid  die formaliteit afdwong waar Arthur doorgaans niet de  voorkeur aan gaf, ‘Mordred vroeg me om hem naar  u te brengen.’ Ik deed mijn best om niet naar Guinevere te kijken,  hoewel ik haar ogen op me  gericht  voelde.

			‘Mordred,’ sprak Arthur zacht, alsof hij  de vorm van die  naam op zijn lippen voelde.  Samhain lag bijna een  maan  achter  ons, maar Arthur keek alsof hij een geest vanachter de  sluier had gezien.

			‘Vader,’  zei Mordred, en hij gebaarde alsof hij  Arthur om  toestemming verzocht  om  af  te stijgen.

			Arthur  knikte. Er stonden tranen  in zijn ogen.

			Guinevere kwam aangelopen  en reikte Arthur een dampende beker aan,  die hem aanpakte zonder zijn ogen van  Mordred  af  te halen.  De  andere beker gaf ze aan  mij  en ik gebruikte het moment  om haar  in de ogen te kijken.  We waren zo  dichtbij dat ik haar arm kon hebben aangeraakt. Haar  gezicht.  Haar  ravenzwarte haar.

			Er  ging een  rilling  door mijn lijf, maar ik voelde dat Arthur zich omdraaide  en keek vlug  weg  van Guinevere.

			‘Dit  is mijn zoon,’  zei  Arthur  tegen me, en hij  strekte een arm  uit naar  Mordred.  Daarna keek  hij naar  Guinevere. ‘Mijn  zoon,’ verhief  hij zijn stem  om het aanhoudende gehamer,  geschaaf en gebrul van aanwijzingen van  Donaut, Arthurs voorman met armen als hammen,  te overstemmen. Daar was het, geopenbaard als een biecht. Maar opgebiecht aan zichzelf misschien, of  zelfs  aan Mordred, want door Guineveres gezicht en door hoe ze knikte, wist ik  dat het bestaan van Mordred voor  haar  niet als  een  verrassing was gekomen. In  tegenstelling  tot  mij.

			‘Aangenaam, Mordred,’  zei ze met een glimlach, maar  wat  ze  er echt  van vond om  oog in oog te staan met  deze jongeman die haar  man  had verwekt  toen zij nog maar een jong meisje  was, was zelfs voor  mij  een  vraag.

			‘Niemand kan  zeggen wat de dag zal brengen,’  zei  Arthur terwijl hij  met  een knokkel  een traan van zijn wang veegde en keek hoe zijn vrouw en zoon elkaar  begroetten. ‘En dit, mijn  liefste, is Lancelot. Mijn trouwste vriend.’  Hij  glimlachte naar  me. ‘Die veel  te druk  geweest  is met het  uitgraven van greppels en het trainen van jongemannen, waardoor ik  me heb afgevraagd of  hij me misschien vermijdt.’

			‘Onzin,’ zei  ik, en ik meende  het. Het was niet  Arthur  die ik  had  vermeden.

			Guinevere  glimlachte  naar me.  ‘Dan ben je  ook mijn  trouwe  vriend, Lancelot,’ zei  ze.  ‘Mijn man heeft het vaak  over  je. Je moet me een keer  het echte  verhaal vertellen over hoe jullie aan Excalibur kwamen.  Zoals  Arthur het vertelt, zag dat beschilderde volk zijn helmen en  uitrusting en  Gawains grote merrie en dachten ze  dat  Maximus uit de doden was  opgestaan. Dat  ze Excalibur gewoon uit een reliekschrijn haalden  en aan hem gaven. Maar ik  heb over  menselijke offers gehoord.’ Ze trok  een wenkbrauw op. ‘En  over een mooie  priesteres.’ Ze  keek  naar Arthur op een manier  die  me als een klap onder de  ribben trof.

			Arthur spreidde zijn armen. ‘We vonden  het zwaard. Met de  hulp  van Merlijn,’  voegde hij eraan toe terwijl hij me even  aankeek. ‘En we brachten  het  terug.  Verder valt er weinig te vertellen.’

			‘Mijn man is veel dingen,  Lancelot, maar een  dichter is  hij niet,’  zei  Guinevere.  Daarna  wendde ze zich tot Mordred, die naar mij keek. ‘Ik zal wat kruidenwijn voor je halen,  Mordred.’ Ze liep terug over de onvoltooide  drempel van haar  hal.

			‘Mijn  zoon,’ zei  Arthur, en hij schudde zijn hoofd naar  Mordred alsof  hij het nog  altijd  nauwelijks kon  geloven. Hij strekte  beide armen uit  naar zijn  zoon, die lange  tijd leek  te blijven staan. Te  lang, eerlijk  gezegd, waarbij zijn gezicht  als  een slagveld was waarop argwaan en verlangen met elkaar  streden. ‘Kom,’  zei Arthur uitnodigend, met  grote, betraande ogen vol  verwondering en pijn. Hartverscheurende pijn  van  oud verdriet.

			Mordred liet de halster van zijn  pony vallen, beende over de  modderige  grond waarop een witte  deken  van zoet geurende  houtspaanders  lag en wierp zich in zijn  vaders armen.

			‘Het spijt  me,’ zei Arthur, wiens woorden  door  Mordreds  dikke haar  gedempt  werden. ‘Vergeef me, mijn zoon. Ik was jong. Erg jong.’

			‘De goden hebben me gespaard, vader,’ zei Mordred, en hij liet Arthur hem bijna fijn  drukken  tegen diens schouder  en borst. Toen hij  zich losmaakte uit zijn  vaders omklemming en een  stap naar achteren deed zodat ze elkaar konden aankijken, knikte Arthur. Het was vreemd  om Arthur, die ik niet  zo veel  ouder beschouwde dan  ik,  te zien kijken naar een  jongere  versie van zichzelf. ‘Ze  wilden dat  wij elkaar weer  zouden  vinden,’ zei  Mordred.  ‘Om samen  Brittannië  op te bouwen.’

			Arthur wierp een  blik naar het met stro bedekte deel van de hal  en fronste naar  Mordred. ‘En je  moeder? Hoe maakt ze het?’ vroeg hij  fluisterend.

			Hun woorden waren niet  voor  mijn oren  bedoeld,  dus  ik liep naar  Donaut en deed mijn best om interesse te tonen  voor zijn werk. Ik vroeg hem  waarom  er zo’n mooie geul liep van wat de  privévertrekken van Arthur en Guinevere zouden  worden, langs het gebouw bij de verre muur. Het was een domme vraag,  maar de enige die op dat moment  in me  opkwam. Donaut reageerde  aardig,  meevoelend.  ‘Geen  wonder  dat je mannen daar aan het leren bent  hoe ze  hun eigen benen  er niet af hakken,  Lancelot,’ zei hij met een glimlach  die al zijn vier tanden blootlegde. ‘Dat wordt een doorgang,’ zei hij, ‘waarlangs heer Arthur na de  nodige wijn naar zijn bed zal waggelen.  Niets  maakt  een  man zo dorstig als  het afmaken van Saksen.’ Hij keek naar waar Guinevere warme wijn  in  een beker  aan  het  oplepelen was. ‘Wat een bofkont, hè?’  voegde  hij  er met een knipoog aan  toe,  maar hij kreeg  slechts  een norse blik van mij. De grote  man liep rood  aan en verontschuldigde zich,  waarbij hij  een knaap een pets om de  oren  gaf, omdat hij hem de verkeerde maat  beitel had  gebracht.

			Dus liep  ik naar  Guinevere.

			Achter de  wand van rijswerk hoorde ik het  zachte gemompel van Arthur en Mordred. Voor me zat  Guinevere  op haar hurken bij  de haard  en voerde ze de vlammen,  waarboven  een  kookpot hing, nieuwe takjes. De  naar groenten geurende  damp steeg op  en trok  in het  nieuwe rieten dak boven ons hoofd.

			‘Het wordt prachtig,’  zei  ik, doelend op de voltooide hal. Mijn  eerste woorden  tegen haar na  zo’n  lange tijd.  Na  talloze  herenigingen in mijn dromen.  Na  zo  veel ingebeelde verklaringen gingen de eerste woorden die ik de met  pijn gevulde leegte in goot over het huis dat ze  met Arthur zou  delen.

			Guinevere kwam  overeind en  draaide zich naar mij toe. ‘Ja, zolang mijn man niets moeilijkers probeert te doen  dan  schaven of gaten graven,’ zei  ze. Haar eerste woorden waren  voor andermans oren onbetekenend, maar voor die van mij echt een foltering vanwege het  ‘mijn man’ erin.

			De nieuwe brandstof spuugde en  plofte nu de vlammen er vat op kregen.

			‘Telkens wanneer hij iets ter hand probeert  te  nemen wat vaardigheid en geduld vereist, moet Donaut het daarna  repareren of vervangen; maar hij wacht  wel tot Arthur zich heeft omgedraaid.’  Ze glimlachte. Ik vroeg me af hoe ze  dit kon doen.

			Ik  ademde uit en stond daar gewoon,  dom als  de plafondstijl naast  me, waaraan Guinevere met een rood lint een  bosje gedroogde lavendel had  opgehangen.  Ze zag dat  het me opviel.

			‘Lancelot!’ riep Arthur. Ik keek  naar  Guinevere, wachtend tot zij iets zou  zeggen.  Ik wilde zelf  wel iets zeggen, maar vond de  woorden niet.  Haar blik schoot naar de  wereld achter de  wand van  gevlochten rijswerk, naar waar Arthur  wachtte,  dus stapte  ik weer naar buiten,  de  ochtend in. ‘Kijk eens  hoe druk  Mordred is geweest,  Lancelot,’ zei Arthur. Hij stond  naast Mordreds met bloed besmeurde pony en  bestudeerde  de aan het zadel gebonden  hoofden. ‘Mocht  iemand  bewijs nodig hebben dat er Uthers bloed  door de aderen van  deze  knaap  stroomt.’ Hij sloeg naar de vliegen en trok zich terug.

			‘Zelfs een blinde ziet  nog dat hij jouw zoon is, Arthur,’ zei  ik. Mordred  leek  meer op Arthur dan Arthur op  Uther.

			‘Lancelot  suggereerde dat ik  de  hoofden van  dode mannen had afgenomen,’ zei Mordred terwijl hij me  aankeek met een wrok die  ik in Arthurs ogen nooit had gezien. Niet  toen die andere heren van Brittannië zijn recht  om over Dumnonia te  heersen in twijfel  hadden getrokken. Zelfs niet toen de Picten hem in  de poel  hadden geduwd om hem  voor hun goden te verdrinken.

			Arthur fronste en haalde zijn schouders  op. ‘Lancelot bedoelde het niet beledigend,’ stelde  Arthur Mordred gerust. Ik had  het heel beledigend bedoeld,  maar deed er het zwijgen toe. ‘Welke  heer heb jij gediend?’ vroeg Arthur aan  zijn zoon. ‘Voor  wie heb  je gestreden?’

			‘Ik  heb in Caer Celemion en Caer  Went  gevochten,’ zei Mordred, en  hij  bedankte  Guinevere voor de beker  wijn. Het  zwaard dat hij  op zijn  rug droeg, was het wapen  van een  rijk man; de ijzeren knop en beugel waren met zilver bezet en  de houten handgreep kon bogen op drie met zilver  ingelegde ijzeren banden. Zelfs de opgepoetste houten schede was  bij beide uiteinden  uitgerust met brons, in een uit  brons gegoten  schoen  die leek op de kop van  een raaf of kraai.  Hij haalde  zijn schouders op.  ‘Maar niet voor een heer.  Ik strijd  voor  mezelf, vader. Zoals ik altijd heb gedaan.’

			Arthur keek  even naar mij en ik zag zijn  ongemak bij  Mordreds  zijdelingse opmerking dat  hij  zonder een vader was  opgegroeid,  maar ook vanwege wat  de jongeman daarvoor  had gezegd. Want krijgsmannen zweren trouw  aan heren en dienen hen, en  we koesteren een instinctmatig wantrouwen jegens iemand die van heer  naar heer  gaat om zijn zwaard voor zilver te verkopen. Zelfs de  Gardes  van de Rots, die  voor zilver handelaren beschermden, zwoeren uiteindelijk trouw aan de vrouwe.

			‘Je bent  nog altijd erg jong,  Mordred,’ zei Arthur,  alsof  dit zijn zoon,  die als een uit zijn roedel verdreven wolf door Brittannië had gezworven,  vrijpleitte. ‘En wisten de mannen met wie jij streed ook dat je  mijn zoon  bent?’

			Mordred  schudde zijn hoofd. ‘Ik  heb in  het heetst  van de  strijd leren  doden, vader, met de stinkadem van de  Saksen  in mijn  neus en  hun ranzige darmen onder mijn voetzolen.’ Hij stond er  niet bij stil dat er een dame bij was,  niet dat Guinevere het erg  leek te vinden.  ‘Mijn zwaard zingt en  de kraaien verlaten met slaande vleugels  hun nest,’ zei hij; een  staaltje poëzie  dat voor  Guinevere bedoeld was, aan haar  rode wangen te  zien.

			Toch, meer een dichter dan zijn  vader, dacht ik  gemelijk.

			‘En jij dacht dat als ze wisten dat je mijn zoon bent en Uthers kleinzoon,  ze jou tegen het  ergste  zouden  beschermen?’ vroeg  Arthur.

			Mordred haalde zijn schouders  op.

			Eigenlijk  had dat iets bewonderenswaardigs. En  de  dode gezichten op  Mordreds zadel waren van volwassen mannen, zodat als hij hen  echt had  gedood, het hem niet ontbrak  aan  moed of vaardigheid. Dat zwaard  had  hij beslist niet  zomaar ergens gevonden. Bovendien was hij Arthurs  zoon en als  hij van  plan was om in  Camelot te blijven,  zou het beter zijn als ik hem  mocht. Dat was gemakkelijker voor  iedereen.

			‘Als  u  mij hier wilt hebben, vader, zal ik met u strijden,’  zei Mordred.  ‘Ik  zal zij aan zij  vechten met u  en Gawain en  Bedwyr.’ Hij  keek even naar mij.  ‘En met  Lancelot,’ voegde hij  eraan toe,  en hij knikte verzoenend  naar me.

			‘Als  ik  jou hier wil hebben?’  reageerde Arthur hoofdschuddend terwijl  hij kwam aangelopen om  zijn handen op Mordreds  schouders te leggen. ‘Als  jij  me vergeeft,’ zei hij. ‘Ik was  nog erg jong.’ Zijn vingers sloegen wit  uit, zo  stevig hield hij  Mordred  vast. ‘De goden weten  hoe vaak ik  aan jou heb gedacht,  Mordred.  Hoe vaak ik me heb  afgevraagd hoe het had  kunnen zijn.’

			Ik wist  niet wat zich tussen hen had  afgespeeld of waarom  Arthur zo’n schuldgevoel  had, maar  ik zou  erachter komen. Guinevere wist het wel. Dat  was zeker.

			Mordreds  onderlip trilde een beetje, maar hij huilde niet  zoals  zijn vader had  gedaan. ‘Ik vergeef u, vader,’ zei hij.

			‘Dan  zal  alles  goed komen,’ zei  Arthur, en hij  trok Mordred  weer tegen  zich aan. ‘Mijn  zoon,’ zei hij lachend.  ‘Niemand kan zeggen wat de dag zal brengen, hè, Lancelot?’  riep hij boven het doffe gedreun van  hamers en het  gerasp van zagen uit.

			Nee, niemand, dacht  ik. Uit vrees dat mijn stem zou kraken, zei ik  maar  niets. Ik keek alleen  maar  naar Guinevere. Het  was alsof ik gedurende  de jaren sinds ik  haar voor het laatst  had gezien mijn adem had ingehouden, en nu,  op een  moment dat ik  haar aanblik in  had moeten ademen,  was er geen lucht.

			Ze  keek niet eens naar me.

			‘De soep  zal verpieteren,’ zei ze. ‘Excuseer  me.’ Ze draaide  zich  om en liep terug  over de smalle geul waar binnenkort een muur zou  staan.

		


		
			20

			Het lied van de  speer

			We  vierden Mordreds  terugkeer. Met  muziek, wijn en  honingwijn, vlees,  en vuur om de donkere  winteravonden te trotseren. Sommigen  waarschuwden  Arthur tegen deze uitspatting. Zodra het lente wordt en  de Saksen  weer toeslaan, zeiden ze, zullen we onze  voorraad  graan,  gerookt  vlees, honing en bloem die  we aan het  eind  van de zomer  hadden opgeslagen hard nodig hebben. Maar Arthur had het weggewuifd. ‘Na Beltane  gaan we  de Saksen te lijf, en  dan zullen  we hun graan eten en hun vee  slachten.’ Arthur wist hoe  hij zijn  mannen op hun gemak moest stellen,  dus aten en dronken we,  want de zoon  die Arthur als  verloren had beschouwd, was wedergekeerd.

			Het was Merlijn die  me  vertelde wat  er tussen hen  was voorgevallen  en waarom Arthur zijn  zoon  Mordred, op  de dag dat hij Camelot was  binnengereden, om vergiffenis had  gevraagd, zoals de jongeman  in dat verhaal  waar christenen zo dol op waren,  waarin een smachtende vader  de zoon weer verwelkomt  die zijn fortuin heeft verbrast. In Mordreds geval kwam  ik er echter al snel  achter dat hij alle redenen had om Arthur te  haten.

			‘Arthur heeft een zwak  voor  vrouwen,’ vertelde Merlijn, en hij brak een  grote boomzwam van  een berkenstam. Hij was het bos in gegaan om ingrediënten te verzamelen en had me  gevraagd  hem  daarbij te helpen. Ik vond  het prima, had er  alles voor over om maar  weg  te  zijn uit Camelot, en Arthurs gloednieuwe ridderzaal. ‘Je hebt vast geen idee  hoe dit  van pas komt?’ vroeg de druïde terwijl hij de  wittig bruine  zwam  bestudeerde  die zo  groot was als zijn gestrekte hand. ‘Hoewel de boomslakken er  flink van hebben zitten  smullen,’ voegde hij eraan toe en hij  prikte met een pink in  een holletje.

			‘Het brandt lekker lang, dus  je kunt altijd een vuurtje  stoken,’  antwoordde  ik. Ik had destijds weinig aandacht gehad voor  de kruidenkennis die de meisjes  op Karrek hadden  opgedaan,  maar iedereen wist  wat een  goede tondel  zo’n zwam was.

			‘Ja, ja, maar dat  niet alleen, Lancelot.’ Hij bracht de zwam naar zijn neus en rook eraan.  ‘Samen met een zwachtel zal  ze  het bloeden  stelpen. Ze werkt pijnstillend, vermindert zwellingen en spoelt zelfs  de wurmen uit je darmen.’ Hij draaide de  zwam  om en toonde nog meer gaatjes aan  de  onderkant. ‘Maar  je kunt beter  jonge, zachte exemplaren hebben, voordat ze  gaan rotten.’

			Ik was  benieuwder naar wat hij daarvóór had  willen vertellen, voordat  hij was blijven  staan  om  van die oude  berk te stelen. ‘U  had het  over Arthur,’ herinnerde  ik  hem eraan.

			‘Nog  steeds, eigenlijk,’ antwoordde hij met een ironische glimlach.  ‘Kijk, er was een  meisje. Jong en onbedorven.’ Hij reikte omhoog en  brak nog  een  witte zwam af, ditmaal zo groot als een hoenderei. ‘Rijp voor de pluk, was ze.  Gave huid, stralende  ogen. Borsten  waar je  je helm  en je schild aan kon ophangen.’ De zwam  werd goed bevonden en verdween in zijn  linnen  zak.  ‘Arthur  was toen  ongeveer  zo oud  als Mordred nu. Jonger, misschien, maar gespierd  en knap. Zoals koningszonen in liederen en verhalen  dat zijn.  Niet zoals in het echt;  snoevende snotneusjes  of  van hoogmoed  vervulde  tirannetjes.’ Hij  gaf  een klap tegen de berkenstam. ‘Arthurs bloed begon te stromen, zoals  dat gaat bij jonge kerels.’  Hij  tilde zijn staf op, sloeg nog een kleine witte zwam  van de boom  en vloekte  toen  hij deze niet kon vinden tussen het gras. ‘Ik dacht  dat je me kwam helpen,  Lancelot.’ Hij  zette zijn staf tegen een andere boom om naar zijn  verloren  buit te zoeken. Zelf  prikte ik wat halfhartig met mijn  speer tussen de bladeren.  ‘Ze heette Morgaine,  en Arthur ging  zijn gang met haar. Meerdere  malen.’

			‘Hij was een prins,’ zei ik schouderophalend, want  het was me nog niet duidelijk wat  hier zo verkeerd aan was.

			‘Zoals het een  prins betaamt, Lancelot, zoon van koning Ban,’ stelde Merlijn  fijntjes vast. Op handen en  knieën zocht hij tussen de bladeren en het zand. Ik had  zo-even  iets wits onder  een  kale  wortel zien liggen,  maar ik zei niets en genoot ervan hem  als een varken tussen  de  eikels en beukennoten  te zien wroeten. ‘Wat  wist die arme, jonge  Arthur nu? Hij was al niet  de slimste, maar toch.’ Merlijn  keek me vorsend  aan.  ‘Je bent  hier  om me te helpen, ja?’

			Waar hing  Oswine, zijn Saksische slaaf,  eigenlijk uit, vroeg  ik me af.

			‘Wat had hij dan geweten moeten hebben?’ vroeg  ik, en met de punt van mijn speer sloeg ik het  kleine zwammenbolletje onder de  boomwortel vandaan.

			‘Ha, daar ben je,’  zei  Merlijn en  hij  blies  het  vuil eraf. ‘Dat  toen Uther haar gemaal, heer Gorlois, in de pan hakte,  er  in Igraines  buik een meisje groeide. Niet  veel groter dan deze  zwam hier, maar toch. Na haar geboorte vreesde Uther haar vloek, en niet zonder  reden,  want hij had  haar vader  gedood. Maar hij hield te veel van  Igraine om  het kind te doden, dus  werd het meisje naar Caer Gwinntguic gestuurd om daar op te groeien. Het liep alleen anders, want  zonder dat Uther het wist, hield Igraine haar  in haar buurt.  Kijk,  Lancelot,  je  kunt het Arthur niet kwalijk  nemen dat hij voor sommige  dingen  blind  is. Dat heeft  hij van Uther,’ legde  Merlijn me met een  veelbetekenende  blik  uit.

			‘Morgana!’ riep  ik  plots. Ik voelde me dom, want ik had het nu pas door. ‘Morgana is heer  Arthurs  zus.’

			‘Halfzus,’ corrigeerde  Merlijn me. Hij kwam overeind en sloeg  de  natte bladeren  van zijn  mantels. ‘Als  dat het wat verteerbaarder maakt.’

			‘Wist Morgana dat ook? Toen zij en Arthur  minnekoosden?’

			‘Koningin Igraine zag het meisje zo nu  en dan. In het geheim. Ik durf zelfs te wedden dat het meisje wist wie haar moeder was.’

			‘Morgana moet dus  hebben geweten  wie Arthur was,’ zei  ik.

			‘Misschien,’ antwoordde de  druïde, ‘maar Igraine wist natuurlijk niet dat die  twee lagen te rollebollen in het stro.’

			Morgana  was dus Mordreds moeder. Ik  dacht terug  aan Uthers sterfdag, toen ik Morgana tussen  de anderen rondom  het  bed van de opperkoning had zien staan. Ze  had  toen naar me  gesist, maar het was me nog steeds onduidelijk waarom. Benesek zei dat ze  gek  was. Wat  gezien haar situatie misschien ook niet verwonderlijk  was.

			Merlijn stopte  de zwam  bij de andere dingen die hij had verzameld.

			‘Arthur kwam erachter  en deed  afstand van de  baby,’  redeneerde  ik, ‘zoals Uther dat met Morgana had gedaan.’

			‘Erger nog,’ zei Merlijn. Hij pakte zijn staf en liep weg. ‘Een visser kreeg betaald om het kind in zijn roeiboot mee te nemen. De arme,  kleine  Mordred lag vastgebonden in een zak, met  alleen een zware kei om mee te  spelen.’ Merlijn bracht een  hand omhoog  en spreidde zijn  vingers.  ‘Plons.’

			‘Arthur?’ vroeg ik,  maar ik kon niet geloven dat die tot zoiets in staat was.

			‘Uther, eigenlijk,’  antwoordde Merlijn.  ‘Om zijn zoon te behoeden voor de schande  van de incest.  Maar  Arthur wist ervan. En  toen  het achter de rug  was… of toen ze dáchten dat  het achter de rug was, schaamde  Arthur  zich.’

			Hij slaakte een opgetogen zuchtje en  wees met zijn  staf naar een grote stuifzwam, die als  een  oude witte schedel  tussen de  natte bruine bladeren lag. ‘Mijn favoriet.’ Hij tikte er zacht tegen en  de zwam pufte een  stoffig wolkje uit.  ‘Waarom denk je anders  dat hij naar Gallië is gevlucht? Om te leren vechten? Dat had hij hier ook gekund. Uther had aan vijanden geen gebrek.’

			We liepen verder,  nog dieper het bos in. ‘Nee, de arme Arthur  werd gekweld door schaamte,’ herhaalde Merlijn. ‘Hij stak de zee  over en bekwaamde zich. Hij  is écht een krijgsman.’ Ondertussen bekeek hij  takken en  boomstammen.  ‘De beste die  ik ooit heb gekend.’

			‘Hoe heeft Mordred het  kunnen overleven?’ vroeg ik.

			‘Hoe moet ik dat weten?’  antwoordde de druïde. ‘Omdat die visser, die door Uther  was  betaald om de jongen als een rat te verzuipen, last kreeg van zijn  geweten? Wie  weet sleurde een otter de zak met  Mordred naar  de oever?  Wie weet liet  Manannán mac Lir hem op een  grote golf  naar een of andere  veilige  plek dragen.’

			‘Wist u dat hij nog leefde?’

			‘Ik bespeurde het een  en ander,’ gaf hij toe. ‘In de vleugelslag van  een vliegende zwaan,  de rimpeling van een zalm die  even bovenkomt. En nu heeft Mordred het  zijn  vader vergeven  dat hij zijn zoon wilde  laten verdrinken. En Arthur heeft  het  zijn zoon  vergeven dat hij  het  resultaat is van  een verderfelijke daad.  Eind  goed,  al goed.’

			Merlijn liep voor me uit,  waardoor  ik zijn gezicht niet kon zien, maar zijn toon sprak boekdelen.

			‘Vindt  u  het vreemd,’ vroeg ik, ‘dat Mordred het Arthur zou vergeven?’

			‘Ik denk dat  de goden  verzot  zijn  op verwarring, Lancelot,’  was  zijn  antwoord.  ‘Anders  zou er  vandaag geen jongeman rondlopen die koppen snelt en degenen vergeeft die hém dood wensten, maar zou er  een stapeltje botten op de zeebodem liggen.’ Hij bukte, raapte iets  op, rook eraan en liet  het  me zien. Het was  een braakballetje van een  vogel.  ‘Welke vogel liet dit  achter, Lancelot?’

			Ik keek omhoog  naar de bomen om  ons  heen. ‘Een torenvalk,’ vermoedde  ik.

			Hij  rolde  met zijn ogen en  pulkte het bolletje haar en veren uit elkaar. ‘Met al deze botjes? Doe  niet zo  dom. Dit kwam uit een bruine uil,  wat  ik als een slecht voorteken beschouw, Lancelot. Er staat ons onheil  te wachten.  Let op  mijn woorden.’

			Mij  waren die botjes niet opgevallen,  maar  ik  zat  er  ook niet op te wachten om  te  worden overhoord. Ik dacht  aan  Mordred  en Arthur,  en ik vroeg me af waarom Mordred na  al die jaren had besloten  om  terug te keren naar Arthur.

			‘Over onheil gesproken,’ ging hij  verder  terwijl hij de  botjes  een  voor een bekeek, ze  wegwierp  en het half ontlede  braakballetje  ten slotte naar mijn  hoofd  gooide. ‘Hoe  denk  jij  je eigen probleempje  te gaan  oplossen?’

			Ik keek hem  fronsend aan.

			‘Hou je vooral niet van  de  domme,  Lancelot.  Daar is het wel een  beetje te laat voor, vind je niet?’

			Nu pas  begreep ik  waarom hij me  had gevraagd  mee te komen. Niet omwille van mijn  speer, want niemand, zelfs  geen vogelvrijverklaarde haalde  het in  zijn  hoofd om  een druïde aan te vallen.

			‘Denk je  dat  ik het  niet  weet, van jou en vrouwe Guinevere,  de toegewijde gemalin van jouw kameraad? Ik wist  het al ver  voor die ene avond, toen jij…’ Hij  hield zijn hoofd  wat  schuin en streek  met  een  vuile hand  langs zijn baard, die sinds de laatste  keer dat  ik hem had gezien weer wat gegroeid was.  ‘Toen  je ons onderbrak.’

			Onderbrak? Zo kon je  het ook omschrijven.  Ik had  hem tegen een muur  geworpen om hem van  Guinevere los te rukken  en hun betovering, hun spirituele  reis,  te verbreken.  ‘Ik wist het  op de dag  toen het stormde, toen jij  die mooie valkeniershandschoen in zee wierp.’

			Hoe kon hij  dat hebben geweten,  vroeg ik me  af.  Maar  ja, hij  was nu eenmaal een druïde.

			‘Ik  laat het zoals het  is,’ was mijn oprechte antwoord op  zijn vraag.

			‘Maar dat is niet  wat je wilt.’

			‘Ze was  al van  mij  voordat ze de zijne werd,’ verdedigde  ik  mezelf.

			‘Doe niet  zo dwaas. Jullie waren nog kinderen,  net  zo onbesuisd als Arthur en Morgana.’ Hij fronste en krabde  op zijn  wang. ‘Hoewel ik me  niet kan herinneren dat zij ooit  een  vent hebben vermoord  en  zijn lichaam  aan de krabben hebben gevoerd… maar dat terzijde.’ Hij wees met  zijn staf naar me. Het had iets dreigends. ‘Arthur heeft jou nodig, Lancelot. Hij heeft jou nodig.’

			‘Arthur is mijn  kameraad.’ Op het moment dat ik het zei, voelde  het  alsof ik hem had verraden. Toch had  ik  de afgelopen tijd alleen maar geprobeerd  om uit Guineveres buurt te blijven. ‘Hij  is  mijn kameraad,’ herhaalde ik. ‘Ik  zou alles  voor hem overhebben.’

			Merlijn glimlachte en  knikte.  ‘Ja, dat geloof  ik ook.  Maar  vrouwen kunnen ons zó aan het lijntje houden.’

			‘Dat  gaat vanzelf,’  zei ik  en ik  dacht  terug aan Guinevere, daarboven  op de heuvel,  toen  Arthur en Mordred werden herenigd, hoe  ik smachtte  naar een  blik van haar. En hoe ik, jaren  daarvoor, de  Rots op  rende om een glimp  van haar te kunnen opvangen  terwijl ze  voor zonsopgang de  toren  van de  vrouwe verliet  om kruiden te  gaan  verzamelen.

			‘Volgens mij heb  ik je  nog  niet eerder zoiets verstandigs horen zeggen,’  zei Merlijn.  Zijn  rechterwenkbrauw kromde zich tot  een  gespannen boog. ‘Je gaat dus geen  domme dingen  doen?’

			‘Ze gunt me nauwelijks een blik waardig.’

			‘Jij gaat geen domme dingen doen.’ Het was  niet  langer een vraag, maar een bevestiging.

			‘Ze zijn getrouwd,’ zei ik.  ‘Wat wij  met  elkaar hadden, is  voorbij.’

			De druïde knikte. Hij wees  met zijn staf het bos in en mompelde iets over twee eksters die hij rechts wilde  zien opduiken,  want daarmee zou het onheil  van de  braakbal van zo-even  teniet worden gedaan. Maar we kregen die dag  geen  ekster te zien. En  voor  domme dingen  in mijn hoofd halen, waar het  Guinevere  aanging, kreeg  ik geen moment de kans.

			Het was  winter. Mensen  sprokkelden hout en  staken  turf, dat  ze opstapelden  om te  laten drogen om het  te  kunnen opstoken. Ze sneden riet en zegge voor de daken en verzamelden varens om als  ligstro voor  hun  vee te gebruiken.  Op de dagen  dat het te nat was om buiten te  werken, viel er  altijd wel wat  te dorsen  of te wannen.  Het  was  de tijd van het  jaar  waarin we ons voorbereidden op de donkere, koude maanden, als de mannen  weinig te doen hadden  en  zich bezighielden met kleine ambachten,  met een  beker  bier voor  de haard hingen, of, als het kon,  honingwijn. Het waren de maanden dat  de vrouwen  achter  het spinnenwiel  zaten  en broeken, mantels en tunica’s  maakten of soep  bereidden die  je opkikkerde, de  mest uit  de stallen werd geveegd om te worden vermengd met mergel  en op de  akkers te  worden uitgestrooid.

			Het  was de  periode  waarin de aarde sliep en  de mannen zich niet  ver van  hun eigen daken waagden, hun zwaarden in  de scheden  aan  de houten  pin hingen en spinrag vergaarden.

			Maar die  winter bracht  ons, volkomen onverwacht, de  oorlog.

			Arthurs ridderzaal was af, net als  vele andere gebouwen daarboven  op  Camelots  tafelland: onderkomens, voorraadkamers,  wapenkamers, werkplaatsen, graanschuren,  stallen en een smidse, waar welhaast dag en  nacht de zingende  klappen van de hamer op het aambeeld  weerklonken, zo druk als  Arthurs smeden het hadden  met  het vervaardigen van  speerpunten en zwaarden, helmen,  schildknoppen, pijlpunten en hoefijzers  voor  Arthurs paarden om de hoeven te beschermen tegen de  stenen  plaveisels van de Romeinse wegen die Brittannië nog altijd doorkruisten.

			‘Vrede is de tijd  waarin je je voorbereidt op oorlog,’ had Arthur me verteld. En niemand van ons had ook  maar  verwacht dat we al vóór de lente  ten  strijde  moesten  trekken.  Maar  toen  ons vanuit Caer Gwinntguic, in  het  oosten, tijdingen bereikten over een Saksische oorlogsbende die,  geleid door een koning die Aella heette, bij Selsey aan land was gegaan, was ik er blij mee. Aella had  een  leger van Britten uit Rhegin van zich af geslagen dat de invasie had  geprobeerd te voorkomen,  en  nu rukte de vijand naar  het  westen op, aangevuld met Saksen die in  Brittannië waren geboren en wier voorvaderen op uitnodiging van  koning Vortigern met scheepsladingen  tegelijk waren overgekomen om de  oostkust te bewaken  in ruil voor land en  zilver.

			‘Ze scharen  zich  allemaal achter deze koning Aella omdat hij elke speerdrager een  aandeel in de buit belooft,’ vertelde de  boodschapper van het fort  bij Venta Belgarum aan  Arthur. ‘Het hoofdleger  bivakkeert buiten onze westelijke  muur om te voorkomen dat de  speerdragers van  Dumnonia zich bij  ons  voegen.’ De  boodschapper maakte een breed  armgebaar. ‘Maar  hun  plunderaars  rukken op.  Ze branden de boel plat,  stelen vee, moorden en verkrachten.’

			Mannen schudden hun  hoofden, raakten het metaal van hun zwaarden even aan of gromden een wraakbelofte. Makkelijke woorden als je veilig  achter dikke muren en palissades vertoefde.

			We hadden ons  verzameld  in de  ridderzaal. De dakbalken en het riet, nog lang niet  doortrokken van  de rook  van tienduizend haardvuren, oogden fris  en roken zoet. Arthurs veldheren, Gawain,  Bedwyr  en Cai, waren  er  ook, net als een groot deel van zijn  doorgewinterde ruiters en speerdragers. En ook  Guinevere,  die naast de zittende  Arthur  stond en hem gadesloeg. Haar  ogen hadden de mijne nog  niet  gevonden, maar ik  was daar ook niet op uit, want Merlijn  was  er ook,  en  na ons gesprek in het  bos voelde ik  me beschroomd.

			‘Al sinds Uther koning Beorn doodde,  hebben de Saksen van  Caer  Gwinntguic gewacht op een krijgsheer,’  sprak Gawain. Hij  had zijn  met modder  besmeurde harnas nog aan en was zo-even teruggekeerd van een verkenningstocht  om zich ervan te vergewissen dat  er  nog geen  Saksen naar Dumnonia’s oostelijke grensgebieden waren afgedwaald. Dat leek  niet het geval, maar het zou ongetwijfeld gebeuren. De vraag  was  alleen wanneer. ‘Ze willen  meer land,’ zei  hij. ‘Het is nooit  genoeg.’

			Ik had  toen even naar Arthur  gekeken en voor mij stond het vast dat  ook  hij wilde vechten, ook al waarschuwden sommige van  de  oudere  krijgsmannen dat we er nog niet  klaar voor waren,  dat we  moesten wachten totdat we sterker  waren, we konden vertrouwen op de steun van ten  minste  een paar  koningen  van Brittannië:  koning  Cunfelun, zoon van Arthwys  van Cunwidion wellicht. Of heer Farasan, die ten noorden van  Caer Gwinntguic  de speerdragers van Caer  Celemion  aanvoerde.

			‘Laat koning Deroch en uw  neef hun speren bot maken op die  hoerenzonen,’ opperde een van Arthurs door de  strijd getekende  ruitersoldaten. Hij heette  Parzival. Ooit had iemands zwaard zijn gezicht vanaf  zijn rechteroog  over  zijn wang en lippen  tot aan zijn kin opengehaald, en een  kale  witte  streep doorkruiste nu zijn donkere baard. Hij zag er vreeswekkend  uit, maar een zachtmoediger man als hij ben ik nog niet tegengekomen.  Zijn humor  en  hulpvaardigheid, of  het  nu ging om een mes op zijn scherpst te slijpen of de zadelriemen zo  af te stellen dat  de paarden  de meeste bewegingsvrijheid hadden,  maakte hem  geliefd  bij de jongere speerdragers. Zijn gespleten lippen  verbreedden  zich  tot  een verontrustende glimlach. ‘Als de Saksen heer Constantine  aan hun zwaard  rijgen, bespaart  dat  jou  de moeite, Arthur.’

			‘Bent  u  te bang om het  tegen  ze op te nemen?’ daagde Mordred hem uit.

			Iedereen zweeg. Arthur schudde zijn  hoofd en bracht een sussende hand omhoog naar Parzival.  Maar de krijgsman met  het gekloofde gelaat grijnsde  slechts naar Mordred.  ‘Pas op je tellen, knaap, anders solliciteer je naar een pak slaag  ten  overstaan van iedereen.’

			Mordred keek woest, maar hield  wijselijk zijn mond, en Arthur moest heimelijk een  beetje glimlachen.

			‘We kunnen  ze hier opwachten,’ stelde Ector, een  oudere  krijgsman,  voor. Hij had  ooit  onder Uther  gediend, maar  had jaren geleden samen met Arthur Brittannië verlaten  en  sindsdien altijd naast hem gevochten.  ‘Aella  zal  denken dat we zwak of te bang zijn  om het tegen hem op te nemen. Laat hem  naar  ons komen.’ Hij wees  naar het goudgele dakriet.  ‘Misschien verbeeldt hij zich dat dit  zijn koningshal zal  zijn. Laat hem in die waan  en we zullen  klaarstaan.  Ik zeg:  laat die honden in onze sloten creperen. Hun schedels  zullen goed staan  op de palissades  zodra het weer oogstfeest  is.’

			Arthur schudde zijn hoofd.  ‘Daar zal deze koning Aella zijn mannen niet aan willen  verspillen. Hij zal ons hier, in Camelot, proberen in te sluiten om  daarna  Dumnonia leeg te plunderen. Maar  als wij  Caer Gwinntguic  nu te hulp schieten, zal koning  Deroch  bij ons in het krijt staan en de andere koningen  van Brittannië  zullen beseffen dat ik  woord hou.’ Er steeg wat afkeurend  geroezemoes op, maar Arthur bracht een hand omhoog. ‘En iedereen  zal zien hoe bedreven we zijn als  het op  vechten  aankomt.’ Dit  was natuurlijk waar het  hem om ging. Hij zou koning Aella’s strooptocht gebruiken om te laten zien wat zijn  befaamde krijgsmannen op hun  gepantserde strijdrossen  in  petto  hadden voor de groepjes speerdragers die te veel van hun eigen kamp  waren afgedwaald.

			‘Mee  eens,’  zei Gawain. ‘Snel en hard toeslaan. Ze zullen denken dat wij op beter  weer wachten, en  zij  de hele  winter ongezien hun gang kunnen gaan.’  Hij grimaste. ‘Als  wolven die jagen  op schapen die te ver van de  kudde zijn afgedwaald.’

			‘Sla  nu toe,’  sprak  Bedwyr en  hij sloeg met zijn vuist in zijn andere hand.  ‘Aella waagt zich dicht bij het  vuur,’ voegde  hij eraan toe, en zelf deed hij dat nu ook, want de vlammen in  Arthurs  nieuwe  haard reikten allengs hoger en zetten  ons  allemaal  in een koperen gloed. ‘Laat ons het vuur zijn waaraan hij zich brandt.’ De  mannen om me heen knikten en bromden instemmend.  Tanden blonken in  de  gloed  van het vuur.

			De  mannen in deze ridderzaal waren geharde  strijders, krijgsmannen  die in  Gallië  tegen  de Franken hadden gevochten, en  ook in Armorica, en zelfs  hier in  Brittannië  tegen Arthurs neef, heer Constantine. Dit waren geen boeren die  hun speren van  de  muur gristen en  om  de zomer met hun heer  opmarcheerden. Ze waren  goedgetraind  en goedbewapend. En  ze hadden  Arthur.

			‘We zullen meer doen dan  dat, Bedwyr,’ sprak Arthur  en hij keek  me  aan.  Er  laaide  een  vuur op in zijn ogen  en  mijn hart begon sneller te kloppen. Ik knikte en hij  knikte  terug. Voor mij  was het duidelijk: we trokken ten strijde.

			We volgden de  oude Romeinse weg die van  Old  Sarum naar  Calleva Atrebatum  liep, en namen  vervolgens  de weg  die  ik sommigen de Devil’s  Highway  had horen noemen,  want alleen een god of  een  of  andere hogere entiteit  zou zoiets over  het groene land en  door dichte bossen hebben kunnen aanleggen. Maar ik had de  muur van  Hadrianus  en  die van  Antoninus met  mijn eigen ogen aanschouwd en wist waartoe de  Romeinen in staat  waren geweest.  Toch waren veel van  Arthurs speerdragers,  vooral de jongere die voor  het eerst met hem  op veldtocht  waren,  diep onder  de indruk. Een aantal durfde  zelfs geen voet op de verhoogde, verharde  weg te zetten  en  sjokte liever links en rechts tussen  de bomen  door.

			We stuurden koning  Deroch geen bericht dat we Caer Gwinntguic vanuit  het oosten binnenkwamen, want de Saksen mochten  er  vooral geen lucht  van  krijgen. Bovendien wilde Arthur niet dat heer Constantine op de hoogte zou zijn, stel dat hij  Arthur opnieuw  wilde verraden, zelfs  al  moest hij  zich daarvoor  aan de kant van de Saksen scharen.

			Arthur wilde met zijn  paarden een spektakel creëren, als de  rollende donder door  Caer Gwinntguic denderen, zich als  een hagelbui op de Saksen storten en  niets  meer van hen heel laten.  Eenieder die deze  slachting overleefde  zou er thuis, waar ze al  meer dan honderd jaar, en ook onder Maximus, niet meer zo’n  vijand  hadden gekend, over verhalen.  Zo zou de doodsangst zich als een plaag onder de Saksen  verspreiden, en de naam heer Arthur, zoon  van  de Pendragon,  zou  mannen  in hun dromen  achtervolgen.

			Zo  zou een simpele  bard het misschien  bezingen, maar in werkelijkheid liep het anders  dan  we hadden gehoopt.

			Het begon goed. We reden  twee aan  twee  in  colonne, zestig  ruiters op geharnaste paarden  en ik op  Tormaigh, mijn grijsbruine hengst, die met zijn  hoofd zwaaide alsof hij net zo strijdlustig was als de rest van ons. Hij  deed me zo denken aan Malo; als die twee elkaar ooit waren tegengekomen, was het een en al bijten, trappen en bloeden geweest. Ik vroeg  me  af  hoe  het mijn  vaders  hengst  was vergaan  en  ook al  stelde het  niet veel voor, toch hoopte ik dat mijn oom de verrader Malo’s slechtste luimen  had  moeten  trotseren.

			Achter ons marcheerden bijna honderd speerdragers.  Het was  een indrukwekkende  strijdmacht en de  waarheid was dat Arthur  slechts de oude mannen en  baardloze jongens binnen  de  muren van  Camelot had achtergelaten. Maar dat zouden onze vijanden niet weten. Ook zouden ze wel uitkijken om  zich  over  steile aardwallen en door sloten een weg naar Camelot omhoog te vechten, zo had Arthur de mannen verzekerd die naar zijn  ridderzaal waren gekomen en bedenkelijk  hadden gekeken bij het vooruitzicht dat hun beschermer, hun heer,  met zijn krijgsmannen Camelot zou verlaten.

			‘Zo niet de Romeinen,’  sprak Guinevere en alle ogen keken haar aan, als  dat al niet het geval  was. ‘Toen  de legioenen naar  Brittannië kwamen,  veroverden ze deze heuvel en slachtten alle mannen, vrouwen en kinderen af die hier woonden. Merlijn kan het  jullie  vertellen.’

			‘Waar is Merlijn?’ vroeg Bedwyr. Maar  niemand wist het,  zelfs Arthur  niet.

			‘Echt iets voor hem om zich niet  te  laten  zien op het  moment  waarop het  voor ons van belang is  om kennis  te nemen van de voortekenen,’ reageerde  Cai met  een zure glimlach. De druïde  verdween  om de zo veel tijd, soms  weken achtereen,  totdat hij  zich vanuit  een of andere hoek met zijn stem  weer kenbaar maakte, en je je afvroeg of hij  al die tijd wel weg  was  geweest.

			Guineveres  donkere  ogen  glansden als stukjes vuursteen. ‘Ik  was  nog  maar een meisje, maar  ik weet nog  dat mijn  vader me vertelde dat  het bloed van de heuvel droop,’  zei ze, niet bang om hier, in  een ruimte vol geharde en door strijd verminkte mannen, zich uit te spreken.

			Het werd stil in  de zaal. Haar  woorden waren inderdaad onheilspellend en onder de mannen bespeurde  ik een macabere opwinding  bij de gedachte aan bloed dat van onze heuvel  omlaag stroomde. Al had ze het over  waar de beste  nabije wilgenbossen  te vinden waren om wilgentakken  te plukken; als zij sprak, staakten zelfs de  muizen  onder  de biezen vloermatten  hun gescharrel.

			Welke vrouw  wil dat haar  man  ten strijde trekt? Maar Arthurs besluit stond al vast,  ook al was er een frons op  zijn voorhoofd terwijl hij naar haar luisterde. Misschien vroeg  hij zich af waarom heer Leodegrance zoiets aan  een klein  meisje had  verteld.

			‘De Saksen  zijn  uit  op buit en bier,’ stelde  Gawain. Zijn rauwe stem  klonk als een roestige  schaar  die de onzichtbare draden doorknipte waarmee Guinevere de  aanwezigen in de ridderzaal van haar gemaal  – en  van haar –  in  haar  ban hield.

			‘En  ze willen vrouwen,’ voegde  hij  eraan toe.  Hij  keek op naar  Guinevere. Misschien dat  hij even bloosde, maar Guineveres  wangen  bleven wit als marmer. ‘De Romeinse generaal die zijn mannen  deze heuvel op stuurde, wilde  meer,’ ging hij  verder en ik zag dat zijn blik  mannen en vrouwen  deden terugdeinzen. ‘Hij hunkerde naar een macht  waarbij Pendragons heerschappij over Brittannië kinderspel zou lijken. Hij wilde zich onsterfelijk maken, dus  zorgde  hij ervoor dat hij zijn mannen  meer angst  inboezemde dan onze voorvaderen dat deden, die hier  op deze heuvel op  hen wachtten.’

			‘We hebben  te weinig  speren om  twee muren te bemannen, laat staan vier,’ sprak een man met een lange  witte snorrenbaard. Hij was oud en  oogde  verweerd  en ervaren, een man die met  een  speer nog altijd het een en  ander kon aanrichten.

			‘De  wallen zijn  nu hoger, de sloten dieper, de muren sterker. Jij en ik  zouden geen  man deze heuvel op jagen, Tudual,’  reageerde Ector. Arthur had hem de leiding  over  Camelot gegeven  voor als hij zelf van huis was. Hij kreeg  de indruk, maar misschien dat Gawain of  een van  de andere mannen het hem had toegefluisterd, dat  Ector minder  goed  ter been werd, te kortademig om de nachten onder de wintersterren door te brengen en de volgende dag  speerdragers bij te  benen.

			Hij keek  Ector aan. ‘Zodra je onraad  ruikt, ontsteek  je meteen de  vuren.’

			Ector  knikte. ‘En jij zult de aanstichter  van die  onraad  zijn,  Arthur. Kon ik maar met je  mee.’

			‘Ik heb  jou hier nodig, Ector.’  Waarop Ector heel  overtuigend een  teleurgesteld gezicht opzette, ook al wisten  beide mannen welke rol ze speelden. Door Ector openlijk op te  dragen  om op Camelot achter te blijven  en het fort vanuit zijn  eigen gemakkelijke stoel bij de  haard te  beschermen, beloonde  Arthur hem voor diens lange, trouwe dienstbaarheid.

			Toen we op weg gingen,  voelden we ons krijgsheren. Onze vers beschilderde berenschilden leken als nieuw, onze  speren  glansden  dof op  onder  de grijze wolken,  onze  paarden  droegen hoofdkappen van gehard  leer en schoongeboende borststukken die met bijenwas waren  opgewreven zodat ze van  gepolitoerd  eikenhout leken.

			Tormaigh  aanvaardde zijn harnas zonder mokken. Tijdens onze gewenningsperiode zorgde ik ervoor dat  mijn paard  geharnast was wanneer ik op het oefenterrein aan de voet  van de noordelijke helling  met speer en zwaard poppen van  stro doorboorde  en aan moten hakte. De  maliënkolder  en de leren jas  die zijn  flanken beschermden leken hem weinig te  deren, maar  de  hoofdkap kon hij  niet  verdragen; hij wierp zijn hoofd heen  en  weer en probeerde het leer stuk  te  bijten. Hij schuurde de  kap zelfs langs  de muur van  zijn stal  wanneer ik deze expres liet  zitten opdat  hij  eraan wende. Maar toen  we  vergezeld door het gedempte gesnik van de vrouwen  en het opgetogen gekwetter van kinderen die naast ons  meeliepen, alsof ook zij  ten strijde trokken,  door  de zuidwestelijke  poort op weg gingen, droeg Tormaigh met terechte  trots zijn uitrusting.

			‘Achilles, maar dan  in  het lichaam  van een  paard,’ had  Arthur gezegd toen hij me Tormaigh schonk. ‘Een vechter,  net  als jij, Lancelot. En net  zo jong.’ Zo breed had  ik  hem nog niet  eerder zien  glimlachen, want hij was in  zijn nopjes met zijn geschenk aan mij,  maar  toch zeker lang niet zo blij  als ik. De  meeste  van  zijn mannen  reden  op merries of ruinen,  die  minder  vaak humeurig  zijn en zich makkelijker  laten commanderen dan hengsten. Bovendien was het niet verstandig om evenveel  merries als hengsten op stal te hebben, want  zodra de  merries tochtig werden was de  chaos niet te  overzien.  Maar Arthur was blij met  Tormaigh. Hij  hoorde  bij Guineveres bruidsschat, en heer Leogan had hem destijds als  hengstveulen  geschonken. Wat hem  betrof  vormden het paard  en ik een goede  combinatie.

			Als ik al  van die  bruidsschat had geweten, had ik  deze  hengst misschien gehaat, wellicht zelfs een  smoes bedacht om dit  geschenk te kunnen weigeren. Maar daarvoor was het nu  te laat. Ik  had mijn hart  aan Tormaigh verpand en de hengst tolereerde me.

			‘Bij de  meeste duurt het  een  zomer eer ze gewend zijn aan het lawaai  en  het  harnas,  de hoefijzers en de  drukte van het strijdgewoel,’ legde Arthur uit, en hij beklopte  Tormaighs gespierde hals.  De wintervacht dekte de gezwollen aderen al enigszins toe. ‘Maar deze jongen zit het vechten in  het bloed.’

			Op de vierde dag van onze veldtocht riep Bors naar  ons en hij wees naar een zwarte rooksliert, ginds aan de grijze  hemel. Ik  besefte dat dit Tormaighs  vuurproef  ging worden  en het duidelijk zou worden  of Arthur mijn  paard goed had ingeschat.

			De bron van het  vuur lag achter  een heuvelrug meer naar het  oosten en was dus  niet te zien, maar niemand  ging  ervan uit dat het een haardvuur was waarvan de rook  door een  rieten dak naar buiten kringelde.  Het had  de ziekelijke, gele kleur  van een rieten  dak  dat in  brand staat.  Of vlechtwerk, lemen muren, wol en al die andere dingen die  juist niet horen te  branden.

			In navolging van  Arthur versnelden  we tot een draf. Geraint –  een reus van een krijgsman  die ik nog  nooit in het zadel had gezien, misschien  omdat geen paard zo’n last wenste te dragen –  kreeg het bevel  over de speerdragers,  die achterbleven.  Toen we de heuveltop  hadden  bereikt, zagen we  onze eerste Saksen. We  telden er zesenveertig. Ze  waren te voet, maar voerden wat trekdieren mee, waaronder een paar ossen die een kar trokken die kraakte  en wiebelde onder de  last van  hun  hoog opgetaste buit.

			De  ronde  omheining die ze achterlieten was  een slachtplek. Een deel van de  paalmuur was  neergehaald en daar lagen  ook de  meeste levenloze  lichamen.  Vanaf onze hoge  positie konden we zelfs dwars door  de rook van de twee gebouwen die  de  Saksen in lichterlaaie hadden gezet  de  doden zien liggen op de plek waar ze waren  afgeslacht. Verminkt en kaalgeplukt. Levenloos  en  bleek in de modder, als  verwaaide bladeren.

			Deze doden behoorden niet  tot ons  volk. We bevonden ons diep in Caer Gwinntguic, dus hadden zij die hier waren afgeslacht  voor  koning  Deroch gebogen. Maar iedereen die het gezicht van  Arthur had gezien, zou  hebben gedacht dat hij naar de lichamen staarde van  mannen  en vrouwen die hij persoonlijk had  gekend, met  wie hij had gegeten, gedronken en  gedanst. Bij het zien van  hen, de vlammen en de destructie door Saksische  handen laaide het smidsvuur in Arthurs grootse hart  hoog  op.

			‘Dood ze!’  riep hij.  ‘Zend  ze mank, blind  en gillend naar hun goden!’ beval hij, waarop  wij daar boven op de heuvel  onze paarden brullend in de flanken  tikten en de teugels lieten ketsen.

			De Saksen wisten niet  hoe  ze de strijd  met  ons  moesten  aanbinden.  Het  leek  wel of sommigen  van  hen helemaal niet wilden vechten. Een man of  vijftien draaide zich alras om en  haastte  zich terug naar de omheinde binnenplaats. Of misschien  wilden ze  zich verschansen achter het gat  dat ze  in de palissade hadden  gemaakt om zich te kunnen verdedigen. Hoe het ook zij,  we stormden  de heuvel  af en denderden over de winterweide. De punt  van  Cais speer, waaraan  Arthurs zijden vaandel  met  daarop de draak wapperde, priemde vervaarlijk naar de  loden hemel.

			‘Als we op Karrek waren gebleven,  hadden we  dit nooit kunnen meemaken!’ riep Bors naast me.  Ik zag twee vlammende, opengesperde ogen, en  bij zijn merrie stond het schuim al  op  het bit.

			Had  mijn neef op  dat moment naar  mij  gekeken, dan had hij tussen de wangstukken van Beneseks helm enkel een  kamerbrede grijns gezien.  Het  overgebleven  groepje  Saksen  dat de strijd  wilde aangaan, of misschien  van angst aan de  grond genageld stond, viel nu  langzaam  uiteen, als een zandkasteel  dat door het opkomend tij wordt  overspoeld. Ze  wierpen  hun  schilden af en renden voor hun leven. De  meesten  vonden  hun einde zonder de barbaarse  vreugde op onze  gezichten  ook  maar een  moment te hebben gezien.

			Ik  spietste een Saks precies tussen zijn schouderbladen en trok mijn speer  weer vrij voordat zijn dode gewicht hem uit mijn handen kon rukken. Ik  zag hoe Arthur een  man  onder de voet liep en zijn speer in de  opengesperde mond  van een  tweede Saks boorde, die zich net omdraaide  om  zijn noodlot te ondergaan. Naast hem zocht Mordred,  die net als zijn vader een geschubd harnas droeg, vruchteloos om zich heen naar een doelwit. Arthur had hem bevolen  dicht bij hem  te blijven,  maar  de vijand schoot weg als  konijnen voor een duikende havik. Mordred was woedend, zo  gretig als de jonge knaap die zich tegenover zijn  vader wilde  bewijzen.

			Ik zag dat  Bors de Saks miste  op wie hij het gemunt had, daarop zijn  speer naar links bracht, met bovenmenselijke inspanning uithaalde en  de nek van een andere Saks kliefde die  ons al bulderend en gewapend  met een  strijdbijl  te lijf  wilde  gaan.  Bors reed verder. Ik  liet mijn speer achter in de buik van een  Saks en  trok mijn Boar’s  Tusk, die  eigenlijk  te kort was voor dit  werk.  Niet dat er nog veel werk te verrichten viel. Overal om me heen klonk  het gegil van Sasken die probeerden te vluchten en het leven lieten.

			Ik  keerde Tormaigh en zocht  naar een volgend  slachtoffer. Ik zag Gawain met  zijn grote, neersuizende zwaard een arm  afhakken en een  karmozijnrode  fontein uit de stomp  toveren.  Ik  zag Bedwyr twee  mannen aan zijn speer rijgen en een derde vertrappelen; zag hoe Clai met zijn zwaard  een  Saksisch schild in tweeën spleet, het hoofd van de man  openkliefde en al die tijd de speer met  Arthurs zijden vaandel fier  rechtop  hield.

			Arthur  had  ons bevolen deze Saksen krijsend en  kermend naar hun goden te zenden, maar  onze  vijanden zullen  óns, op onze vreemde leerhuidige  viervoeters,  vast als  goden hebben beschouwd.

			In  werkelijkheid  hadden  ze maar  weinig tijd om  daarover na te denken. Het had er even  naar uitgezien dat minstens enkelen van hen standhielden en  hun schilden en speerpunten naar  ons zouden heffen. Maar de aanblik van zestig  geharnaste bezetenen  die vanuit  het  grauwe niets op  hen af  denderden had hun vastberadenheid doen verbrokkelen. De aanblik van Arthur in zijn bronzen  geschubde harnas,  met zijn wapperende rode mantel en pluim,  en zijn gezicht  gevat in ijzer, zilver en  goud, had hun  moed aan flarden  gereten en  als de aarden kluiten die  van onze paardenhoeven vlogen terzijde geworpen.

			Ze stierven een erbarmelijke  dood, deze  mannen  van  de  overzijde van  de Morimaru, en  ik durf te beweren dat ze  jammerend en wel naar  gene zijde werden gejaagd, precies zoals Arthur het had  bedoeld. Toch beleefde zelfs hij er weinig  vreugde aan.

			Het ging gewoon te  gemakkelijk.

			Ik doodde  er nog een  voordat  Arthur het genoeg  vond  voor  vandaag. Hij leek zo  jong als ik, deze Saks, ook al had hij, in tegenstelling tot mij,  al een baard weten te kweken. Een dun  baardje  weliswaar,  maar  hij was er trots op, getuige het  kleine ijzeren hamertje met vierkante  kop dat aan de punt  geknoopt zat, een amulet  ter ere van Thunor,  de Saksische  dondergod die  in  meerdere opzichten dan alleen zijn naam op onze eigen Taranis leek.

			Deze jonge Saks  was een van de mannen  geweest  die  op het moment dat wij hun  broeders te lijf gingen naar  de omheining hadden weten te vluchten. Het groepje van vijftien  vormde  een schildenmuur  voor  de bres die ze in de omheining hadden  geslagen voordat ze  zich  aan de bewoners hadden vergrepen.  Omdat we wisten dat deze  onverzettelijke  muur van schilden voor onze  paarden  een  onderdeel van de palissade zou lijken, en ze  dus zouden  weigeren erop af te stormen,  waren we intussen afgestegen.

			‘Nemen we ze gevangen, Arthur?’ vroeg Parzival.

			Waarop Arthur,  de in brons, zilver, goud en  ijzer gehulde  god, bulderde:  ‘Waarom deze mannen sparen  die zelf de benen  namen en  hun broeders lieten sterven!  Verdienen deze  lafaards  dat?’

			Iedereen  was het ermee eens dat ze dat  niet verdienden. Maar kon  hun besluit om terug te rennen  naar  de nederzetting niet  om tactische  redenen zijn  geweest? Misschien zochten ze een gunstiger positie dan  die  van hun  door angst  verlamde  en paniek bevangen  kameraden, om  de  strijd te  kunnen aangaan.

			Niet dat Arthur in  de  stemming was om daar ook  maar bij stil te staan, met de arme  bewoners van Caer Gwinntguic, die  opengereten in de modder lagen;  niet zolang zijn  eigen bloed nog kookte.

			Hij beval  zijn oudere, meer ervaren  ruiters  op de plaats  rust  en  draaide  zich om  naar de rest  van ons. ‘Schildenmuur!’ Meer hadden we niet  nodig  en  geoefend als we waren kwamen we in actie. Uiteindelijk  stonden we  met zesendertig man in twee rijen schouder aan schouder. Onze schilden overlapten elkaar zodat elke  soldaat ook nog  eens werd  beschermd door  het schild van  zijn buurman. Wij stonden  vooraan en hadden een zwaard  of  een lang mes in  onze rechterhand. We  dienden onze borstwering van schilden  standvastig  op te houden en naar schouders  of buiken te steken en als  het  kon vanuit hurkzit  onze zwaarden en messen in de  onderbuiken en  bovenbenen  van onze  vijanden te drijven.

			De  mannen achter ons grepen hun speren, klaar om tussen ons uit  te halen naar de gezichten van de vijand. Zij zouden vooral moorden en verminken, terwijl  wij zwetend en zwoegend weerwerk gaven.

			‘We duwen ze weg  van  die  palissade en dan is  het  zo  gedaan met ze,’ zei  Bors, en  ik wist  dat hij  gelijk had. Alle  Saksen hadden zich in de  opening opgesteld om  deze in zijn  geheel  te kunnen  afsluiten,  wat inhield  dat hun  schildenmuur slechts  één rij dik  was. De onze  was twee rijen dik en kon  naar vijf rijen worden  uitgebreid  als Arthur  daartoe het bevel gaf. Maar dat zou niet nodig zijn, want we gingen de Saksen  terugduwen.  Als we  eenmaal binnen de omheining  waren, konden ze geen kant meer op en  zou het snel afgelopen  zijn.

			‘Maak ruimte,’ riep  een knarsende stem. ‘Laat me  erdoor.’ Mordred  drong zich  door de schildenmuur naar  binnen.  Arthur had hem  daar  vast toestemming voor gegeven,  opdat Mordred niet de schande zou ondergaan van te moeten sterven zonder  ook maar  een spatje bloed  aan  zijn wapens. Hij stelde zich links van me op  en ik  droeg hem op zijn schild half voor het mijne te houden, zodat  zijn buitenrand mijn  schildknop raakte en  we elkaar half overlapten. Zijn ogen stonden groot en zijn knokkels  sloegen  wit uit  om het heft van zijn  zwaard, maar hij oogde  niet bang en ik  vond het dapper  van hem  dat hij, nog maar  zestien jaar, zich vooraan  opstelde.  Zeg nooit dat het  Mordred, zoon  van Arthur,  aan moed ontbrak.

			De  paar  woest kijkende Saksen  in de pallisadeopening sloegen met hun gevest tegen hun schilden, als het  ritme  van  hun hart  dat zijn laatste  tellen sloeg.

			Ik keek over  mijn schouder en mijn ogen vonden die van  Arthur. Hij knikte  nauwelijks waarneembaar.  Ik wist wat hij van  me  verlangde en draaide mijn hoofd  weer naar degenen  die het nodig hadden gevonden om Caer Gwinntguic te  plunderen, en wie weet Dumnonia daarna.

			Dit gedoemde zootje.

			‘Voorwaarts!’ riep ik en ik priemde  Boar’s  Tusk naar de Saksische schildenmuur. Ik  had  nog  nooit een  schildgevecht meegemaakt, ook al hadden we dat vaak genoeg geoefend, noch was dit een  onderwerp waarover de barden  doorgaans zongen, maar  Arthur  wilde dat ik zijn mannen aanvoerde, dus gehoorzaamde ik.

			‘Zet je schrap en hou de muur  gesloten,’  beval ik de jonge krijgsmannen  om me heen.  Bors stond rechts  van me,  Mordred  links, en als  één man ging het voorwaarts.

			Vijf stappen.

			‘Voor Dumnonia!’  riep  iemand  uit onze rij.

			Drie stappen.

			‘Voor Arthur!’ riep ik.

			Twee  stappen. Het bloed sudderde  in mijn aderen. Daarna gegrom, hout dat  tegen hout  beukte, ijzeren schildknoppen die tegen elkaar aan ketsten  en nog meer geschreeuw nu de  rij van speerdragers achter ons  onbeschermde gezichten en  halzen  voor zich zagen en hun dorstige speerpunten zich laafden aan Saksisch bloed. Ik beukte mijn schild tegen dat van een brede man met  gespierde ledematen.  Schuimbekkend en grommend van inspanning, angst  en  haat  gaf hij zich niet een-twee-drie gewonnen. Een speerpunt flitste op. De man naast hem zeeg jankend neer  en het bloed  stroomde uit zijn gezicht.  Op dat moment schoot Boar’s Tusk onder mijn schild en dat van mijn tegenstander naar voren. De  Saksische reus schreeuwde  het uit en  sloeg zijn  schild tegen mijn arm.

			‘Pak  hem!’  riep ik tegen Mordred die, gegrepen door bloeddorst, grommend zijn  eigen zwaard in  de strot van de man dreef. Voor de  tweede maal die  dag  hielden de Saksen  geen stand. Sommigen van hen sneuvelden  op het moment dat  degenen aan  de flanken achteruit stapten.  Anderen trotseerden ons, wierpen zich op ons,  vervloekten ons in hun eigen  taal terwijl ze het leven  lieten  en daarmee een  waardige  dood  stierven. De rest, zo’n negen  man,  trok zich terug in  de nederzetting.  Ik  beval onze mannen te wachten, want ik wilde er zeker van zijn dat Arthur  nog  altijd geen gevangenen wenste. Bovendien wilde ik niet  dat een van onze mannen een fatale klap opliep terwijl  we  gewoon rustig aan konden doen, we ieder van hen  met drie à  vier  man konden insluiten om  het werk netjes  af  te  maken.

			Maar  Mordred  had andere  ideeën. Hij  negeerde  mijn bevel  en  beende voorwaarts.  Een  van  de Saksen moest zich hebben voorgenomen om voordat het met  hem gedaan zou  zijn minstens één Brit te doden, want hij  stapte op Mordred af, spoog in de modder en sloeg zijn zwaard tegen de  achterkant van zijn schild ten teken dat hij  er klaar voor was.

			‘Mordred!’ riep ik. ‘Kom terug!’

			‘Laat  hem  maar, Lancelot,’ riep Arthur. Met  een  lijkbleek gezicht maande hij zijn paard  Llamrei de omheining  binnen. Het  was  nog  maar zo  kort  geleden dat zijn zoon zich met hem  had herenigd, en nu  had het er  alle schijn van  dat de knaap onder dit vervaarlijke Saksische zwaard  zou sterven. Maar  wie was hij om Mordred te  verbieden het gevecht  aan te gaan en hem ten overstaan  van zijn mannen af te vallen?

			De andere Saksen hoefden onze  taal niet  machtig te  zijn om  te weten wat er ging gebeuren. Ze stapten  naar achteren om de  twee de ruimte te  geven  en mompelden aanmoedigingen naar hun speerbroeder, die hun  misschien nog een laatste  mooie herinnering zou meegeven voor het hiernamaals.

			De Saks stak zijn zwaard  in de modder – wetend  dat hij hem nooit meer hoefde te reinigen of  te repareren – pakte het ijzeren hamertje dat in de punt van zijn lichte baard  gevlochten zat, bracht  het naar zijn mond en fluisterde  iets onverstaanbaars.

			Glimmend in zijn bronzen,  geschubde  harnas dat hij van Arthur had gekregen, wierp Mordred een blik over zijn schouder alsof hij aanmoediging zocht. Arthur zweeg,  maar Gawain maande hem grommend deze  Saksische zeugenbig aan zijn zwaard te rijgen.  Mordred knikte, wist nog even te glimlachen, draaide  zich  om en beende op de  Saks af, die zijn  zwaard uit de modder had getrokken en afwachtte. Wie weet had hij zijn eigen onverbiddellijke dood al  als geschenk aan zijn goden  opgedragen, had hij  zijn  voorouders  gesmeekt om  in Wodans  Walhalla alvast  een hoorn met  honingwijn in te schenken, want dat was  wat zijn volk geloofde,  dat het  hiernamaals één groot, eeuwig feest was.

			Mordred viel als  eerste aan  en alle goden  nogantoe, wat was hij snel. En sterk, voor iemand die nog niet helemaal volgroeid was. Onderhands en bovenhands beukte hij in  op het  Saksische schild,  de  ene woeste  klap volgde  op de  andere. Maar de Saks incasseerde ze,  bleef voortdurend in beweging en sprong  telkens even weg zodat Mordreds klappen minder hard aankwamen  en zijn  schildarm minder snel  vermoeid raakte.

			Bors  keek naar  Mordred. ‘Hij gaat flink tekeer, zeg.’

			‘Maar die Saks  is slim,’  zei ik, want  terwijl Mordred de  man  uit  alle  macht naar het hiernamaals probeerde te  beuken, schatte de Saks de sterke  en  zwakke punten van zijn tegenstander in. Zwaktes zoals Mordreds  neiging om zijn dekking te laten zakken door zijn schild ver naar  links  te zwaaien wanneer hij met  zijn zwaard  omlaagsloeg. Met  meer ervaring zou hij dit kunnen voorkomen  of  in  elk  geval kunnen leren te maskeren.  Als hij het overleefde.

			Mordred haalde opnieuw uit. De Saks  pareerde de klap  met een brede  zwaai van zijn schild, en haalde vervolgens uit naar Mordreds  benen. Ik schrok, maar diens  scheenplaat ving de klap  op.  De aanval was te verwachten,  want Mordred had de slechte gewoonte zijn schild te laten  zakken  om zijn benen  te beschermen,  in  plaats van zijn voorste been  even snel achter zijn schild op te trekken.  Hij had al  aardig wat  klappen  uitgedeeld, die echter nog weinig hadden gedaan. De  Saks  had tot  nu  toe slechts  drie keer  halfslachtig uitgehaald, maar inmiddels wist  hij  hoe  hij kon winnen.  Net als ik, en net  als Arthur die,  zo zag ik, als geluksgebaar  de  ijzeren ring  van Llamrei’s frontdeel even betastte.

			‘Hou je dekking hoog, knaap!’ riep Bedwyr naar Mordred, wiens gezicht inmiddels  droop van het zweet, wat niet verrassend  was  met dat zware harnas van hem. In  het zadel voelde je je een god, maar op  de grond zoog het de kracht  uit je lijf.

			‘De  knaap toont  moed,’ zei Cai, links van me. Het  lange vaandel hing  slap  aan  zijn speer en het drakenoog volgde Morders gevecht.

			‘Met  moed  alleen red je het  niet,’  mompelde Bedwyr  binnensmonds.

			Mordred hakte op de Saks in.  Een  stuk  van  diens schild  brak  af, maar bleef verder goeddeels  intact. Daarop stapte Mordred snel  weg en hijgend haalde hij zijn rechterhand over zijn bezwete voorhoofd.  De  Saks, die  tot nu  toe de  aanmoedigingen  van zijn landgenoten had genegeerd, zag zijn kans schoon. Vliegensvlug  sloeg  hij  toe en hij verraste  Arthurs zoon  met zijn kracht. Wanhopig pareerde Mordred tweemaal met zijn zwaard en  eenmaal  met zijn schild, en maaide naar het gezicht van zijn  tegenstander. Maar  de  Saks  boog weg als een jonge linde en zakte snel door  de knieën om laag te kunnen uithalen.  Mordreds schild  vloog omlaag, maar de Saks maakte slechts een  schijnbeweging. Hij schoot  weer overeind en zwiepte zijn  zwaard  van  links  naar  rechts langs Mordreds  gezicht, en ditmaal  was er geen schild om  hem tegen te houden.

			Mordred  draaide zijn hoofd weg, maar het  zwaard trof de linkerwangbeschermer en  sloeg deze  in  tweeën. Mordred plofte neer in  de modder. De  Saksen juichten, waarop de man met  de  hamer van Thunor  in zijn  baard geknoopt snel  op de versufte Mordred  afbeende om zijn werk af te  maken.

			‘Mordred!’ riep  Arthur.

			Het rode drakenvaandel vloog door de grauwe  lucht en  de speer  waaraan hij vastzat doorkliefde de  hals van de  Saks. Die wankelde voordat hij Mordred had  kunnen  bereiken. Hij  plofte neer  op zijn zij, met  de  schacht recht  omhoog naar  de loodgrijze  hemel.

			‘Balors  laatste  ademtocht,  Lancelot,’  zei Cai,  met  zijn arm nog altijd gestrekt alsof hij verwachtte dat iemand zijn speer  met vaandel weer in  zijn hand stopte.

			‘Dood ze!’  bulderde Arthur. Hij  gaf  Llamrei de sporen en maaide met  zijn zwaard. En  zo stierven de  Saksen in een poel van  bloed.

			Het was  al voorbij voordat de  jonge  Saks  met  de ijzeren hamer in zijn  baard was  gestikt in zijn  bloed. Daarna vloog  Mordred me aan.

			‘Rustig, Mordred,’ maande Bors,  die tussenbeide kwam. Mordred probeerde  zich langs hem heen te  werken en Bedwyr moest bijspringen om  hem  samen met Bors uit mijn  buurt  te  houden.

			‘Waarom!’ spoog hij  en zijn vlammende ogen vonnisten me. Bloed  stroomde  over zijn linkerwang en drupte van zijn  kin. ‘Waarom,  Lancelot?’

			‘Hij had je tot moes geslagen, knaap,’ zei  Bedwyr.  ‘Het zou  je dood zijn  geworden  als  Lancelot er niet was  geweest.’

			‘Je liegt.  Laat me los.’

			Bors en Bedwyr hielden hem  vast.

			‘Je stuntelde, Mordred,’ zei ik. ‘Die Saks liet je erin tuinen.’

			‘Leugens!’  beet  Mordred  me  toe. ‘Ik  zou  hem  hebben verslagen. Je  had  het recht  niet. Je hebt  me  mijn kans ontnomen.  Je  hebt vals  gespeeld.’

			En  misschien was dat ook zo. Alleen  de goden kunnen  daarover oordelen. Maar ik wist niet  beter of deze Saks stond op  het punt  Mordreds schedel te klieven.  En dat Arthur moest toezien hoe  zijn zoon  in de modder werd afgeslacht. Vandaar dat  ik Cais  speer uit  diens hand had  gegrist, waarop de Saks zijn laatste  adem  had  uitgeblazen. Maar nu  was Mordred  razend.

			‘Rustig,  Mordred,’ zei Arthur, die kwam  aangebeend  en Ros en Bedwyr gebaarde de jonge man los te  laten. ‘Rustig, mijn zoon. Lancelot heeft nobel  gehandeld. Op mijn woord. Kom, laten we  die  wond eens  bekijken.’

			Mordred keek  me  woest aan en het bloed  drupte  nog  altijd van zijn  gezicht. Op Arthurs bevel en geholpen door Gofan, die bedreven  was  in het behandelen  van snijwonden,  droop hij af.

			‘Geen gevangenen  dus?’  vroeg Geraint, die de rest van Arthurs speerdragers binnenliet  opdat ze het door ons  aangerichte bloedbad met eigen  ogen  konden  aanschouwen.

			‘Geen gevangenen,’ bevestigde Gawain, die  met een  lap stof  dat hij  van  een  dode Saks had losgescheurd het bloed  van zijn zwaard veegde.

			We  keken om ons heen. We hadden  gezegevierd, maar hadden niemand gespaard. Er was dus geen  Saks overgebleven  die het thuisvolk kon waarschuwen voor  Arthur en zijn  paarden  en angst kon  zaaien. Hoe dan ook,  we hadden flink huisgehouden. Zelf hadden we  slechts één man verloren,  die door een Saksische speer was  gedood na  door  zijn merrie te zijn afgeworpen. Verder  hadden meerdere mannen verwondingen opgelopen,  en  ook twee  van onze paarden.

			Toch hadden  we  de  bewoners  van deze  nederzetting niet kunnen  redden. Het was een angstaanjagende  gedachte te  weten dat Saksische oorlogsbendes  zo ver naar het  westen vrijelijk konden moorden en  plunderen, zonder  dat  koning  Deroch hen kon  tegenhouden. Op  zijn  fort bij  Venta Belgarum zouden we ongetwijfeld  meer te weten  komen.

			Ik bestudeerde het  ijzeren hamertje  dat ik uit de  baard van de jonge Saks  had losgesneden, en  Bors  verscheen  naast me  om het amuletje wat beter te bekijken. Ik  maalde niet om de uitrusting van de  Saks, waar ik in  principe  recht op  had. Niet omdat ik dacht dat Mordred er misschien op  aasde, of me  nog meer zou haten als ik hem  alsnog  opeiste, maar omdat de Saks niet met mij had gevochten.  Ik had hem weliswaar gedood, maar niet bevochten. Misschien had ik  eerloos gehandeld  door tussenbeide te komen in  een gevecht  dat mij niets aanging.  Maar ik was gecharmeerd van het ijzeren  hamertje en besloot het te houden. Ik gaf het aan  Bors, die  hem tussen een vinger en een duim  hield.

			‘Benesek zou  die worp nooit hebben kunnen maken,’  zei hij.

			‘Ja hoor, met  zijn ogen dicht,’ zei ik en  ik keek naar Cai, die zijn speer uit de  dode Saks  trok. Het  drakenvaandel  was besmeurd  met bloed, maar zodra dat opgedroogd was,  viel het weg tegen de rode zijde.

			Bors  zag  dat Arthur mijn kant op kwam. Hij  gaf het hamertje  terug en  sloeg me nog  even op de schouder, waarna hij  zich  bij  de anderen voegde die waren begonnen om de  lichamen  van onze vijanden kaal te  plukken. Zelfs nu zijn gezicht niet achter zijn helm verscholen ging,  viel het niet  te  zien of Arthur nu kwaad  of tevreden was.

			‘Hij  heeft  goed gevochten,’  zei ik, en ik meende het. Het was me nu wel duidelijk dat de hoofden  die aan zijn zadel bungelden toen hij naar Camelot kwam, afkomstig waren van mannen  die hij eigenhandig had gedood.

			‘Hij is roekeloos,’ oordeelde Arthur. ‘En hij laat zich in  de  kaart kijken. Hij ontbeert ervaring.’ Hij glimlachte  half. ‘Maar aan moed ontbreekt het hem niet.’

			‘Dat zeker,’ was ik het ermee eens.

			Hij keek opzij en liet zijn blik  rusten op  de  jonge  Saks  die zijn zoon bijna had weten te doden. Hij was van zijn bezittingen beroofd  en lag half  ontkleed  in de modder. Het zou niet lang duren voordat  de eerste  kraaien verschenen. En de  wolven.

			‘Als  mijn neef  nog  in leven  is, kunnen we het ons niet veroorloven om  krijgsmannen aan  hem  te  verspillen.’

			Dit  had ik niet verwacht. ‘U bent bereid om vrede  te sluiten met heer Constantine?’ vroeg ik.

			Arthur keek me weer aan. ‘Kijk hoe dicht de Saksen Dumnonia zijn genaderd,  Lancelot.’ Hij had natuurlijk gelijk.  Het groepje dat we hadden gedood was slechts een van de vele  roversbendes. Er zwierven er ongetwijfeld nog veel  meer rond  en  Arthur wist dat hij te weinig krijgsmannen  had  om op verschillende plekken tegelijk te kunnen zijn. ‘We zullen Constantine  nodig hebben.  Als  hij nog leeft. En als  hij  mijn  leiderschap wil  aanvaarden.’

			Ik keek bedenkelijk  en  het kostte me moeite  om de  feiten te  accepteren.

			Arthur pakte me bij de schouders en toen hij me aankeek viel  er van  Arthur-de-prins-van-Dumnonia en Arthur-de-krijgsheer  niets  meer  te zien.  Dit was  Arthur-de-man; de vader  die medeplichtig was  aan  poging tot moord,  op  zijn zoon, en  die  sindsdien met zijn schuldgevoel had moeten leven.

			‘Dank, mijn vriend,’  sprak hij.

			Ik stond even  met een mond vol tanden en mompelde maar iets over dat  we Mordred  maar beter konden  leren  om zijn  voorste  been voortaan achter  zijn schild  weg te trekken. Arthur, die me nog altijd in de ogen keek, knikte.

			‘Dank je,’ sprak hij opnieuw.

			Daarna liep  hij weg om Gofan te helpen de  gewonden te verzorgen.

		


		
			21

			Een slagregen van zwaarden

			Het was rotweer toen we Venta Belgarum bereikten. De  steenkoude  regen geselde Caer Gwinntguic en een ijzige, messcherpe wind sneed dwars door onze  kleren en  verkleumde ons  tot op het bot. We reden met opgetrokken schouders  en ingetrokken hoofden. Regen spatte van  onze helmranden en  drupte van  doorweekte mantels. Onze handen om onze teugels waren wit uitgeslagen en gevoelloos van de kou.

			Erger  nog: toen  de muren van de oude  Romeinse stad  in  zicht kwamen, zagen we nergens ook  maar een teken  van Aella’s hoofdleger dat, zo was ons verteld, aan de westkant  van Venta  Belgarum bivakkeerde.

			Rookpluimen van  haardvuren uit  de daken werden door de wind  aan flarden gescheurd. We konden net de silhouetten  van de speerdragers onderscheiden  die op de borstweringen westwaarts naar  de grauwe lucht tuurden. Maar  op de plek waar we een  zee van  tenten  en  Saksen  hadden verwacht, en smeulende  vuren die  nors sisten in  de regen,  zagen  we  helemaal niets.

			‘Aella  heeft  zich  teruggetrokken,’ zei Bedwyr. Van nijd spoog  hij vanuit zijn zadel  naar de grond. De regen stroomde van zijn helm en drupte  van zijn baard.

			‘Nee,  Bedwyr,’ corrigeerde  Arthur hem. Zijn scherpe ogen bekeken de indrukwekkende Romeinse ruïnes en de  delen van de stadsmuren die lang geleden  waren ingezakt of van hun stenen waren beroofd en  later  waren  gerepareerd met houten staken. ‘Hij heeft het ingenomen.’ Daarmee bedoelend dat  Aella  Venta Belgarum had veroverd.

			‘Hoe  weet u dat?’ vroeg Gawain.

			‘Als jij  koning Deroch  was geweest,  zou jij ons dan  zo  dicht hebben laten naderen  zonder een paar  ruiters ons  tegemoet  te sturen?’ antwoordde Arthur en  met een breed armgebaar wees hij naar zijn leger van speerdragers, hier  op deze hoger gelegen richel, met hun berenschilden  die  eenieder lieten weten dat Arthur gekomen was.

			‘Nee,’  moest Gawain bekennen.  ‘Ik zou  het u aanwrijven om ongevraagd met een leger  te  verschijnen. Daarna zou ik u dwingen uw opwachting te maken, aangezien u slechts een  prins  bent, waarna  ik u zou bedanken dat u bent gekomen om mijn koninklijke  kloten te redden.’  Bij deze  laatste woorden knipoogde  hij even naar  me.

			‘Dus als Aella inderdaad Venta  Belgarum  heeft ingenomen, waar bij  de ballen van Balor is koning Deroch dan?’ vroeg Bedwyr, die er nog steeds de pest in  had dat  hij nog niet had kunnen vechten.

			‘En waar is heer Constantine?’ vroeg Parzival.

			Op  die vraag moest zelfs Arthur hem het antwoord schuldig  blijven.

			‘Wat nu?’  vroeg ik  Arthur. Ik balde mijn hand even  tot een  vuist om er  weer wat gevoel in te krijgen.  Maar goed  dat we  deze dag niet zouden vechten,  want ik vreesde  dat  mijn gevoelloze vingers een gevest  of speer niet zouden  kunnen  vasthouden.

			Arthur staarde nog steeds naar het oude Romeinse  stadje.  Wellicht bewonderde hij het vakmanschap van de gebouwen  die nog  overeind stonden en vroeg hij zich  ondertussen af  wat  er met de koning van Caer Gwinntguic was  gebeurd.

			‘We heroveren  het,’ besloot hij.

			Arthurs indrukwekkende strijdrossen zouden van  geen enkel nut zijn, en hij  rekende het  koning Deroch aan dat deze zijn  fort had prijsgegeven.  Dat wil  zeggen: totdat  de Saksen  de dag daarop een man op de borstwering hesen die net zo lang naar ons bleef roepen  totdat  Arthur eindelijk luisterde.

			‘Vooral niet toegeven,’  maande Gawain hem, maar  toch keek hij, zag dat het hoofd van de gevangene naar achteren  werd  getrokken en diens  keel  werd  doorgesneden, waarna  het lichaam over  de muur werd gegooid en in de  modder plofte. We waakten  ervoor om ons binnen het  bereik  van  hun pijlen en speren te wagen  om het lijk van dichterbij te  kunnen bekijken, maar dat was ook niet nodig.  Een hoge eikenhouten stoel  volgde en plofte ondersteboven neer  naast de man die hem als zijn  zetel had  gebruikt  wanneer  hij onderdanen vonniste. Het was de troon van koning Deroch, en hem buiten de muren  van  het fort  in  de modder te zien  liggen,  was zowel  schrijnend als  onheilspellend.

			Ik  hoorde  Arthur fluisterend spijt betuigen aan het dode lichaam, of misschien aan de  geest die daar ooit in huisde, want de koning  van  Caer Gwinntguic bleek zijn fort  niet zomaar uit handen  te hebben  gegeven.  Hij  had strijd geleverd, had deze  verloren en was nu aas  voor de  vogels.  Het was  dus  aan ons, strijdrossen of geen  strijdrossen, om Venta Belgarum te heroveren  of anders  het gevaar te lopen dat  nog meer Saksen zich als een stel  hongerige wolven rond een  schaapskudde binnen Dumnonia’s oostgrens  waagden.

			‘We vallen in de nacht  aan,’ zei Arthur. ‘Nog voor de nieuwe maan.’ Zijn  door zijn helm  omsloten gezicht oogde  grimmig in de  avondschemering,  en ik wist  dat hij ernaar hunkerde om de  Saksen en  de  schandelijke manier waarop ze  een koning van  Brittannië  hadden behandeld te wreken.

			‘De Saksen  bevinden  zich in  een land dat  hun  vreemd is,’ voegde  Merlijn eraan  toe. Op de  avond voordat we  Camelot verlieten was de druïde opeens opgedoken en  nu  nam hij zijn vertrouwde plek  binnen Arthurs krijgsraad weer in.  ‘Een land met  onbekende goden.’

			We hadden ons verzameld rond een  dikke  stomp van een oeroude eik, die eeuwenlang een indrukwekkend  gezicht moest zijn geweest, totdat ouderdom,  een storm of  de mens hem  had  geveld.  Merlijn had  een  triskelion,  een driebenig symbool, zoals dat op zijn  hand, in de bast gekerfd. De drie spiralen lichtten op in de gloed  van een hoornlamp die tegelijk de  gezichten bescheen van Arthurs  grootste  vertrouwelingen; mannen  als Gawain en  Bedwyr, Cai, Parzival, Gofan  en  Mordred.

			‘Onze vijanden bevinden zich in een  land waar vreemde geesten  rondwaren. Waar de nacht onheil brengt,’  sprak de druïde, en  zijn ogen glansden  in het  licht van de lamp.

			‘Waar mannen weten hoe  ze met de Saksen moeten  afrekenen,’ voegde Parzival er  met een  grijns aan toe, waarop de anderen instemmend  knikten.

			Die nacht scheen de zwakke gloed van de  afnemende maansikkel door de  takken,  die deinden in  de wind. We wisten dat  we niet  lang hoefden te wachten, slechts  een  paar dagen maar.  En dat kwam ons  goed uit,  want  Merlijn had  tijd  nodig om  zich  te kunnen voorbereiden. Toen  de  hemel drie  avonden  later  eindelijk  zwart bleef  en het zo koud  en  windstil was dat de rook van onze  vuren ons leek te  omsluieren,  vielen  we  aan.

			We  probeerden  de vijand niet te verrassen. Integendeel, we deden kond van onze  aantocht;  niet in hun taal, zelfs niet in  de onze, maar de boodschap was duidelijk.

			Nadat Merlijn een  twintigtal van Arthurs ruiters  naar de  dichtstbijzijnde nederzettingen had gestuurd die nog niet ten prooi waren gevallen aan de Saksische oorlogsbendes, met de opdracht de vrouwen naar ons kamp te brengen, werd er gefluisterd over een duister bloedritueel. Sommigen beweerden dat de druïde de vrouwen wilde offeren om Balor, de god van de dood, gunstig te stemmen. Maar de ongeveer  vijftig vrouwen leken bereid genoeg om  mee  te komen, kreeg ik de indruk. Bovendien wist  ik  dat Arthur  zo’n offergave van  onschuldige zielen niet zou toestaan,  zelfs niet om een god gunstig  te stemmen.

			Terwijl ik me in mijn  fiere uitrusting gereedmaakte  om de  mannen voor  te  gaan in de  nacht  begreep ik waarom Merlijn deze vrouwen  had laten aanrukken. Hij positioneerde hen min of meer in een  cirkel langs de palissade,  maar buiten  bereik van speren. Ik kon  hen niet zien, net als de Saksen, maar we konden ze wel  horen; jammerend  en kreunend in het  pikkedonker.  Het was een spookachtig geluid, als wenende zeehonden op een of andere rotspunt  voor de kust, of  zelfs het  geweeklaag van duizenden gekwelde  zielen.

			Met dit vreemde gekreun in de nacht, als een wind die niet te voelen was, kregen  veertig ruiters van Arthur het  bevel om op  hun geharnaste  paarden  langs de  palissade te rijden.  Het  was gevaarlijk  om  zich zo  dicht bij de vijand te wagen, maar de duisternis was  ook een pantser en  ik ving geen meldingen op  dat  er  iemand  door een pijl  of speer was geraakt. Heen en weer galoppeerden ze. Ook hadden zestig van  onze speerdragers  zich in groepjes  van vijf rond het fort  verspreid.  Ze zongen  het Slachtlied van Taranis, meester van de krijgskunst, en sloegen hun speren  ritmisch tegen  hun schilden.

			Arthur en  Merlijn wilden de Saksen de stuipen  op het  lijf jagen; wat, zo  durf  ik te beweren, ook gebeurde. Zelfs Bors, naast me, hield de kaken  opeen  en op zijn  voorhoofd  prijkte een diepe  frons. Het zullen deels  de zenuwen voor  de strijd zijn geweest,  maar ik wist  dat de  vreemde  kakofonie ook hem, net als mij, koud om het hart  sloeg.

			Maar  ondanks al  die velen die hun  best deden om  twijfel en  angst  in de  Saksische  harten te zaaien en hen het duister van het land  dat ze  begeerden  te  laten  vrezen, zwegen zo’n vijftig van onze  mannen als het lichaam van koning Deroch, dat  nog steeds naast zijn  troon in de  modder lag.

			Dertig van hen, onder wie Mordred, Gawain en Bedwyr, wachtten met  Arthur in het donker bij de zuidelijke  hoofdpoort. De  andere  twintig, Bors, Gofan  en mezelf inbegrepen, stelden  ons onder Parzivals bevel op achter  de  oostelijke palissade, aan  de  overzijde  van het fort. Het wachten was  op Cai, die zich met  een klein groepje speerdragers bij de westelijke muur  bevond. Zodra hij op zijn hoorn blies, zouden  we de gitzwarte nacht bloedrood  kleuren.

			We hadden onze mantels om  ons heen geslagen,  ook al was er  geen maanlicht en was  het te bewolkt om  zwaarden, hoofdstellen of helmen te kunnen  zien  opglanzen. In deze  stilte was iedereen alleen met  zijn gedachten.  Ik hoopte maar dat  het signaal snel zou  komen.

			Toen dat eindelijk  gebeurde,  keken  Bors en ik  elkaar wat onzeker aan. Ik zag het oogwit  van de  mannen  om  me heen, die  nu ook de  oren spitsten. Met al die jammerende  vrouwen,  galopperende paarden,  zingende speerdragers en speren die dreunden  tegen houten  schilden,  was  het lastig  te zeggen  of dit inderdaad  Cais hoorngeschal  was.

			‘Luister,’ zei  Parzival, en hij hield  zijn hoofd wat schuin naar  het westen. Misschien  was het een ander  langgerekt geluid dat te  midden van de spookachtige  kakofonie te horen viel, maar het maakte niet uit,  want voor we het  wisten stond de nacht  in  brand.  We zagen het als een  gloed boven de  westelijke stadsmuren en het vertelde me dat Cais  mannen brandende takkenbossen  over de sloot naar  de  houten façade  wierpen. We hoorden de  Saksen  schreeuwen,  vingen nu hun eigen hoorngeschal op  terwijl hun lansiers  toestroomden om  de  dreiging van brand  en speren het hoofd te bieden.  Met  onze hoofden en speren naar voren bestormden  we  de  stenen muur aan de oostkant.

			Merlijns vrouwen  en  Arthurs  paarden zaaiden niet alleen verwarring  in de  harten van onze vijanden, maar doordrenkten de nacht bovendien met lawaai en kolder, opdat de Saksen bij al  deze verwarring niet konden achterhalen vanuit  welke  richting we  aanvielen.  Ze zagen onze speerdragers  hun in  pek gedrenkte takkenbossen naar  de westelijke  palissade werpen en Arthurs krijgsmannen zich grimassend, met geheven schilden en met  ogen en zwaarden die glinsterden in het licht van de vlammen, bij  de zuidelijke poort verzamelen. Wie weet zou de  westelijke palissade branden en  zouden  onze  mannen  de halfverkoolde staken opzij  schoppen. Waarop in de bres  een grote slachtpartij  zou volgen.  Of misschien kon Arthur op de een of andere  manier via de hoofdpoort  binnendringen. Ons groepje van  twintig  vormde  echter de grootste bedreiging.

			De Saksen waren niet dom. Wie weet vermoedden ze al dat  de brandende  takkenbossen een afleidingsmanoeuvre  waren, en het leed geen twijfel  dat er langs de hele stadsmuur krijgsmannen klaarstonden;  turend in  het duister, met  de speren onwrikbaar  in de handen, hier en daar wellicht wensend  dat ze hun vaderland nooit hadden verlaten om zich over  de grijze zee te begeven.

			Toch lag het voor de hand dat ze zich meer zorgen maakten  over de  stukken die  met houten staken waren  opgevuld dan over  de  delen die nog  uit Romeinse stenen  bestonden. De vrees dat  bijlen zich door  de palissade zouden  vreten. Dat  touwen de staken omvertrokken,  de sloot in.

			Wat  dan ook de reden was waarom wij  snel  ladders plaatsten tegen  het  deel van de Romeinse muur dat  Arthur zo  goedkeurend  had bekeken.

			Parzival klom  als eerste omhoog en  verdween  over de  rand zonder  dat iemand van ons ook maar een geschrokken kreet  slaakte. Ik was de  volgende. Op  de drie na hoogste sport bleef ik  staan,  met mijn speer in  de hand en mijn  schild  op mijn  rug.

			Ik  hoorde een grom, gevolgd door de harde plof van  lichaam  op steen. Drie  seconden later zag ik eindelijk Parzivals afzichtelijk verminkte gezicht op  me neerkijken. Ik klom  verder, met Bors  achter me.  Even later belandden  we  aan de voet  van de  aarden wal, aan de  binnenzijde van de  muur. Pas toen we al  diep in het  stadje  waren doorgedrongen,  kregen de eerste Saksen ons in de gaten.

			‘Doorlopen!’  riep  Parzival  bij het horen van de  rauwe kreten om ons heen,  en het was duidelijk dat steels  voortsluipen geen  zin meer had. We renden naar  de zuidelijke  poort, waarachter Arthur met dertig man gereedstond. Voor  ons verschenen twee verbaasde en gedoemde Saksen. Parzival  haalde uit  met  zijn zwaard en reet de keel van de voorste Saks aan flarden. Ik  sprong  naar de tweede en van over zijn  schild dreef ik mijn speer  dwars  door zijn  maliënkolder en leren vest zijn  borst in.

			Ik beende verder en  zonder ook maar een stap in te houden weerde  ik met  mijn schild een speer af die vanuit het donker op me  af suisde. Bors schoot in de lach, en als geesten  tijdens Sanhain, het oogstfeest, ijlden  we door het schemerduister.

			Steeds meer Saksen spoedden zich  naar de vuurgloed bij de westelijke muur, maar de zuidelijke poort  werd nog altijd door  zo’n  twee dozijn Saksen bewaakt. Toen  die ons zagen  aanstormen, moet  bij hen  het verschrikkelijke vermoeden  zijn gerezen dat we de stad al hadden  ingenomen, want sommigen van hen draaiden zich om en  haastten zich omhoog  langs de  aarden wal, weg  van deze  laaggelegen plek.  Zij die achterbleven waren te laat om met geheven schild  een muur te vormen. In een  oogwenk stonden we  al tussen hen in  en sloegen  we al stekend en houwend met beestachtige doeltreffendheid toe. We wisten dat  we  maar weinig tijd hadden en  we de poort zo snel  mogelijk open  moesten krijgen, want  als de vijand zich vermande zouden wij in deze  door vlammen omlijstte  duisternis  ten onder gaan en zouden  de Saksen Venta Belgarum behouden.

			Parzival  was  een geweldig krijgsman, woest en sterk;  Gofan was  snel en  doeltreffend.  Beiden waren op hun eigen manier dodelijk. Wat mezelf  betrof,  leken de  Saksen tegenover  mijn speer traag  en onbeholpen. Ze lieten zich misleiden door mijn  schijnbewegingen, mepten  woest om  zich heen en voegden zich  ten  slotte een voor  een bij hun voorvaderen.

			Terwijl ik moordde,  hesen Bors en de drie anderen  de zware  sluitbalk uit de houders  van de poort, erop vertrouwend  dat wij de  Saksen op  afstand hielden. Naast me deinsde  een  man achteruit en zijn handen omklemden de speer die  door  een  Saks boven ons op de  aarden wal in zijn  borst was  geworpen.

			‘Maak open!’  schreeuwde Parzival. Hij pareerde  een bijlslag  met zijn schild en haalde met zijn zwaard een  bebaard gezicht open. De Saks zeeg  ineen. ‘Maak open.  Nu!’

			Een luid gekraak maakte  duidelijk dat de grote deuren  van  de poort  langzaam openzwaaiden, en het eerste gezicht dat ik  ontwaarde, was dat  van Arthur. Zijn bloeddorstige grijns  baadde in het licht van de vlammen. Samen met  zijn dertig krijgsmannen galoppeerde  hij  door de opening naar binnen,  waarna enkelen van  hen ons hielpen om zij die  nog standhielden uit  te schakelen terwijl de anderen zich  met de rug naar de poort  in  een schildenmuur  opstelden.

			‘Daar,’ zei ik tegen Arthur, en  ik  wees met mijn speer naar de stenengooiende en speerwerpende Saksen die, boven op  de borstwering, nog altijd  een bedreiging vormden.

			‘Laat  maar  aan mij over,’ zei Bedwyr.  Hij leidde een groepje mannen de aarden wal op om zo een hogere positie te  kunnen innemen en  de poort veilig te stellen opdat meer van  onze speerdragers zonder tegenstand  binnen konden  komen.

			‘Daar  komen ze!’ riep Gawain van over zijn schouder. Hij bevond zich midden in de uitdijende schildenmuur,  waarachter  de  Saksen, beseffend dat de  strijd  bij de zuidelijke poort zou  plaatsvinden, in  het duister vanuit  alle hoeken en  gaten van het stadje toestroomden.

			Er  was nog een  tweede gevecht gaande, bij de  westelijke  palissade. Daar woedde het vuur inmiddels.  Onze mannen hadden genoeg houten staken  omvergetrokken om een  bres te kunnen slaan. Maar het merendeel  van Arthurs  leger  bevond  zich al binnen  de poort.

			‘Als  ze  een goeie schildenmuur  vormen, kunnen we ze niet tegenhouden,’ merkte een man naast  me op.  ‘Niet als  Aella zijn hele leger hier heeft.’

			‘We houden ze niet tegen, we maken ze áf,’  gaf Arthur hem te verstaan. Hij  keek me aan. De schubplaatjes van zijn harnas glansden rood en zijn rode helmbos hing er net zo  bij als mijn witte. ‘Lancelot, kijk daar,  bij die smidse,’ zei hij  en  hij wees met Excalibur naar de  plek die  hij bedoelde. Links van de aanzwellende Saksische meute zag ik een kolos  van een man. Hij was met vachten omwikkeld en  zijn  gevlochten baard  was dik genoeg om als  ossenhalster  te gebruiken. Zijn hand omklemde een lange bijl  met een zwaar, sikkelvormig  blad dat garant stond  voor dood en verminking. ‘Dat moet koning Aella zijn.’

			Ik knikte. Zelfs ondanks de duisternis  zag ik dat de best bewapende Saksen – zij  met maliënkolders,  helmen en zwaarden – zich rond deze  reus hadden geschaard, wier armen met  krijgersringen waren versierd en  wiens  massieve gezicht zo  breed  en verweerd oogde  als een klif.

			‘Kunnen we bij hem komen, Lancelot?’ vroeg Arthur. Ik wist wat  hij dacht. Als  wij Aella in  een mum van tijd konden  doden, voordat de Saksen hun enorme schildenmuur gereed hadden, wie weet was het dan gedaan met hun vechtlust. Want een  koning is een gever, een  schenker van  zilver,  maar  alleen bij leven.  Als  een krijgsman niet  op  zilver  hoeft  te rekenen omdat zijn heer dood is, zal hij waarschijnlijk  kiezen voor het beste alternatief: overleven.

			Ik hield de blik van mijn heer nog even gevangen  en knikte,  maar voelde de  twijfel weeïg  in mijn maag  walsen. Ik maalde niet om  zilver.  Misschien  dat er zat mannen waren zoals  ik, die niet maalden om rijkdom en beloning,  maar zwelgden  in  strijd. Mannen die tot de laatste snik om  Aella’s lichaam zouden vechten, totdat ze zegevierden of het  onderspit delfden.

			Er was  maar één manier om daar achter  te  komen.

			‘Dood Aella!’ riep Arthur.

			‘Dood  Aella!’ riep Mordred hem na. Zijn geschubde harnas glansde als dat  van zijn vader en zijn zwaard was besmeurd met  bloed.

			Ik rende op de Saksische koning af.  Anderen renden met  me mee. Ik bespeurde hen achter me, en  een  van hen vloog  bijna tegen mijn  schouder. Maar zelfs al zouden ze als eiken wortel hebben geschoten, dan  nog  was ik op Aella afgestormd.

			De Saksen hadden onze aanval  niet verwacht. Ze waren  nog druk bezig met hun schildenmuur, zich aan het voorbereiden op dat  hete, stinkende trek-  en duwspel  waarbij zwaarden en speren plotseling  naar je uithalen, een sax zich vanonder een schild in je lies plant en een speerpunt je oog binnendringt als je even snel over de  rand van je schild blikt.  Enkele  mannen stelden zich rondom hun koning  op,  brachten hun schild omhoog en kwamen als een muur op me af.

			Ik had Boar’s Tusk  in  mijn rechterhand, en mijn speer in mijn linker. Ik zwiepte het stompe uiteinde van  mijn  speer  naar  voren en beukte  hard tegen  de  onderste helft van een Saksenschild, dat  omlaag klapte waarna ik in het gezicht  van de  Saks staarde.  Zijn ogen sperden  zich verschrikt open nu mijn Boar’s Tusk door zijn  mond naar binnen schoot, en door zijn nek weer  naar  buiten.

			Links  van me  viel een  Saks met een  kreun achterover. Ik  zag  een fontein van bloed en zijn zwaard viel in de  modder. Dit was niet Bors’ werk,  wist  ik, want hij had me nooit  kunnen bijhouden.  Ik zwiepte de punt  van mijn speer weer naar voren, joeg hem in een hals en sloeg  met mijn zwaard tegelijkertijd een speerpunt weg. Ik  was als de wind op deze windstille dag, hoefde niet na te denken, had geen angst. Omringd door dood en verderf  zongen mijn spieren, zenuwen  en botten  in  harmonie  terwijl ik  uithaalde en pareerde; manoeuvres waar  ik na al die jaren mijn hand niet meer voor omdraaide.

			Ik stak en maaide, zwenkte om mijn as,  dook ineen  en doorkliefde de kniepezen  van  een  jonge Saks, die het uitgilde van de  schrik. Al meteen schoot ik weer overeind en vocht  me naar Aella, van wie ik nu een glimp  opving en die me, zo zag  ik, met zijn monsterlijke bijl  en glimlach al opwachtte.

			Nog even  geduld. Nog  te veel mannen en  schilden tussen  ons in. Vlak naast mijn rechterwang  voelde  ik  een zwaard de lucht doorklieven. Ik dreef mijn speer in de voet  van een krijgsman, joeg Boar’s Tusk in de  buik van een ander en draaide  de kling  een  halve slag om  het  zwaard weer uit het zuigende  vlees te kunnen lostrekken,  precies zoals Pelleas  me  dat al  die jaren  geleden had  geleerd. Een halve zucht later zat  hij al weer in de strot van  een ander  en het bloed spoot warm en  ziltig, zoet en kleverig in mijn gezicht.

			Ik  was sterk en snel. Het  gevecht  om me  heen was een lied; ik was de  harp  en geen Saksenzwaard  dat me  raken kon.

			Toch was ik  niet de  enige  die deze mannen van overzee naar het Walhalla  zond om  zich in gezelschap  van hun voorvaderen te laven  aan hun feestmaal. De man die  zich  pal  achter me  op de  Saksische  schildenmuur had gestort, verminkte  en moordde met de snelheid van een  lopend vuurtje.  Ik  ving zo nu en dan een  glimp op van zijn ijzeren helm en  zijn borststuk van gehard leer terwijl hij net als ik met speer en schild op de vijand inhakte, en zich samen met mij een weg naar de  Saksische koning  hakte.

			Inmiddels hadden we versterking gekregen van  Bors en  Gawain, en zelfs van Mordred die, net  als Arthur  door strijdlust bevangen, aan diens zijde vocht. Maar het was  de breedgeschouderde beul naast me  die de barden tot een lied aanspoorde. Hij was meedogenloos  en wist van geen  ophouden.  Op de een of andere manier  had  hij  zich voor  me weten te dringen.  Ik  maaide een grijsbebaarde Saks neer,  liet mijn speer achter in  zijn buik en zag  dat de  mysterieuze krijgsman nu oog in oog stond met  Aella.

			De Saksische koning zwiepte  zijn reusachtige  bijl door de lucht en het  vervaarlijk scherpe blad zong zijn eigen krijgslied. Ik zag  de onbekende  krijgsman daarop zijn speer werpen, en de Saks  mocht van geluk spreken  dat  deze tegen  zijn  steel  van zijn lange  bijl afketste  en  wegvloog. Daarna stapte de koning  naar voren en haalde  met een  woest gebulder uit  op  borsthoogte. De mysterieuze krijgsman beschikte niet over  een schild en  wierp  zich op de koning om  de sikkelvormige  bijl  te kunnen ontwijken. Maar hij  werd geraakt door  de  schacht en  hij plofte naast de koning in de  modder.

			Ik greep mijn kans, dook ineen voor de achterzwaai, greep mijn  zwaard snel linksom vast en liet  Boar’s  Tusk met een  heupdraai neerdalen op zijn pols. Zijn hand, met  daarin de bijl,  viel op de grond naast zijn voeten.

			De koning tierde  van woede, bracht de  spuitende  stomp omhoog en keek er verbouwereerd naar. Ik wierp  mezelf op  hem,  dreef Boar’s Tusk in  de onderkant van zijn  baardige kin en duwde net zo lang totdat mijn zwaard de helm van  zijn hoofd tilde. Ik liet  het  zwaard los, wetend dat het  enige kracht zou vergen hem los te trekken, waarop de reusachtige benen van de krijgsheer verslapten en hij neerzeeg. Ik trok mijn mes en  draaide me vliegensvlug om  naar de mannen  achter me die nu vast op me afstormden om hun  koning te wreken.

			Maar  de gezichten die  ik voor me zag, herkende ik  stuk voor stuk. Dit  waren  mijn zwaardbroeders, die ieder hun trouw aan Arthur hadden gezworen, die  met schild, zwaard  en speer de vijand als een vloedgolf overspoelden en  al moordend Arthurs naam  scandeerden.

			De  Saksen  vochten  nog even door, maar  het nieuws over  hun gevelde  leider  verspreidde zich  als  een  bloedvlek. Krijgsmannen zijn altijd bedacht  op  slechte voortekenen, zelfs in het heetst van  de  strijd,  speurend naar tekenen die een  glimp bieden op welk lot  hun boven het hoofd hangt.

			Dat  hun  bijlzwaaiende heer al  was verslagen voordat ze hun  schildenmuur  op  orde hadden, was het  zwartste voorteken,  en  ik voelde hoe  het aan hun  strijdlust  knaagde.

			Ze gaven het op. Niet meteen, maar  snel  genoeg. Ze stierven  of  vluchtten.  Velen  zochten  een heenkomen in de duisternis en overleefden het;  een veelvoud van hen  werd in de  gloed van de vlammen,  die nu vat hadden gekregen  op de palissade  en een aantal onderkomens  binnen de stadsmuren, door Arthurs ruiters  afgeslacht.

			Toen alles  voorbij was en Venta Belgarum van ons was, ging  ik op zoek naar de krijgsman die zo dapper  had gevochten,  die met zwaard- en speerwerk dat  zich aan dat  van mij kon spiegelen  de Saksen in het nauw had gebracht. Ik trof hem bij Arthur, die hem prees  voor zijn vechtkunst en moed. Ze stonden bij het lichaam van de  Saksische  koning, want Arthur wilde  niet dat  zijn gretige jonge speerdragers het lichaam nog meer zouden verminken.

			‘Lancelot!’ riep Arthur terwijl  ik over de  lijken naar hen toe  stapte. ‘Deze man zegt  dat hij  jou kent. Ik  heb hem zien vechten en  ik geloof  hem. Bij alle  goden, hij kan  zich  met jou meten!’

			Maar hij  heeft  Aella niet gedood, schoot het  door me  heen. Ik hield de knorrige  gedachte voor me. De krijgsman  deed zijn helm af  en draaide zich naar  me toe. Een vloek vloog over mijn lippen, maar vervloog in  het geraas van de  vlammen.

			‘Lancelot, als jij niet zo stiekem had toegeslagen, had  ik  dat stuk ongeluk eigenhandig een kop kleiner  gemaakt.’

			‘Mij  leek eerder dat jij  vooruit was gesneld om de  wormen  alvast  te vertellen dat ik ze op een feestmaal ging trakteren,’  kaatste ik de bal terug, en hij glimlachte  even  zuur.

			We schudden  elkaar niet  de hand. Misschien  dat het Arthur bevreemdde,  maar hij  zei niets en draaide zich om naar Gawain, die was verschenen  om hem te vertellen dat enkele Saksen zich ergens  in de bossen aan de oostkant  van het stadje hadden verschanst.

			Ik had het kunnen weten,  gezien de  manier  waarop hij vocht.  Ik had al zo  vaak tegenover hem gestaan dat ik de tel  was  kwijtgeraakt. Maar  de wangstukken van zijn helm hadden zijn  gezicht deels aan het oog onttrokken en het was een nacht zonder  maan of sterren geweest.  Bovendien had ik niet verwacht hem  hier aan  te treffen.

			Maar hier was hij, en zelfs terwijl mijn bloed zo vlak  na de  strijd nog heet  door mijn aderen joeg, bespeurde ik een  kille onderstroom  nu ik hem aankeek.

			Melwas.

			Het overwinningsfeest  deed Arthurs ridderzaal  op zijn grondvesten schudden en  de klanken van onze overwinningsroes  moeten vanaf  Camelots heuveltop tot ver  in de  koude, klamme nacht zijn  doorgedrongen.  Uil, vos en das moeten hebben gehuiverd en met verschrikte  ogen naar die prachtige, boven bossen en velden uittorende heuvel hebben  gekeken.

			Ook de bewoners van  naburige nederzettingen zouden  het  gezang,  gescandeer en gebeuk  van vuisten op tafels hebben gehoord terwijl mannen  over hun daden en triomfen vertelden, iemand zijn beker hief op onze  krijgsheer  en er  een luidkeels  ‘Arthur, Arthur,  Arthur!’ opsteeg.

			En wellicht dat het  volk van Dumnonia de eigen beker op Camelot hief  en  Arthurs  naam met ontzag en eerbied uitsprak,  want zij  hoefden de Saksen niet  langer te vrezen zoals  de schapenkudde de wolf.

			We hadden  Venta Belgarum heroverd en groots huisgehouden. Toen de koningen  van Brittannië bij hun haardvuur  gezeten oreerden dat ze het die  lente  tegen de Saksen zouden opnemen, was Arthur zijn  winterleger voorgegaan in de strijd en  had  hij de vijand zo goed  als uit Caer Gwinntguic verdreven. Want na in een  oude Romeinse  stad  te hebben  huisgehouden,  hadden  we het land  doorkruist om het van Saksische  oorlogsbendes  te verschonen. Sommige  gingen de strijd  met ons aan,  de  meeste gaven  zich over.  Zij die  vluchtten werden  door ons gedood. Zij  die zich overgaven  werden ontwapend en naar het  oosten heengezonden, maar niet voordat we hun de rechterhand  hadden afgenomen opdat ze  nooit meer een zwaard tegen ons konden heffen.

			‘Waarom maken we ze niet gewoon af?’ vroeg Mordred aan  Arthur. Hij wilde nog meer Saksenhoofden voor  zijn  verzameling. Merlijn was  al  begonnen met de bouw van een  grote muur  langs Dumnonia’s oostgrens met Caer Gwinntguic,  en de staken werden getooid met tientallen  hoofden  van Saksen die we hadden gedood. Maar Mordred wilde meer en ik  vroeg me  af  wie van de  twee de grootste verzamelaar was.

			‘Omdat de doden geen  kond kunnen doen van  onze  victorie hier,’ antwoordde Arthur geduldig.

			En  een unieke overwinning was het  zeker. Ook al was  de  man die ik had gedood niet koning Aella.  De Britten uit  Venta Belgarum  die het hadden overleefd, en wier  onderwerping  nog geen maan had standgehouden,  vertelden ons dat  de grote, bijlzwaaiende  krijgsman koning  Aella’s jongere broer  Aebbe was geweest.

			‘Ze zeggen dat Aella nóg groter is,’ liet Bors me met een glimlach weten.

			‘Dan hoop ik voor hem dat-ie beter met een strijdbijl  om kan gaan  dan  Aebbe.’

			Maar  Aella  die, zo bleek, in Rhegin een geschil tussen  twee lagere krijgsheren moest oplossen, moet  hebben geduizeld  bij de tijdingen  over wat zijn broer en  zo veel van zijn krijgsmannen was overkomen. De Saksische  koning  verzocht om vrede  en Arthur,  die niet over de juiste speerdragers beschikte  om op te  marcheren naar  Rhegin, dat  definitief in Saksische handen was, ging akkoord.

			‘In de lente trekken we  weer  ten  strijde,  en dan zullen koningen met ons meemarcheren, Lancelot,’ verzekerde Arthur me die avond, en hij sloeg zijn arm om me heen. De vreugdevuren raasden. Harpen, fluiten  en wellustige stemmen  vulden de  ridderzaal, van de  biezen matten tot aan het rieten dak.  ‘Koning Cygnen en  zijn mannen  van Powys, en de speerdragers van  Caer Gwinntguic, die de arme Deroch maar al te  graag willen wreken. En misschien dat we zelfs  koning Meirchion Gul  kunnen  overhalen om vanuit Rheged een leger te sturen, en  dan jagen we  met z’n  allen Aella weer terug naar zijn schepen.’

			‘En daarna  neemt u  uw rechtmatige  plek  op de troon  van  Dumnonia in?’ vroeg ik.

			‘We zullen zien,  Lancelot,’ antwoordde hij en hij nam een slok van zijn allerbeste rode  wijn, die  nog zoeter  smaakte  van onze overwinning. ‘Eerst nog een paar overwinningen, en dan zien we wel.’  Maar  hoe  zoet  de  wijn ook was, later die avond verdween  mijn dorst.

			Arthurs grootste vrienden en strijdmakkers verdrongen  zich die avond in  de  ridderzaal, en Guinevere was er ook.  Met haar gekamde donkere haar, dat door een  netje van delicate gouden kettinkjes  en felgekleurde glazen kralen in toom werd  gehouden, kon ze doorgaan voor  een  koningin. Ze zat  links van  haar gemaal  en toen  Arthur even in een diep gesprek met Merlijn verwikkeld was, en ik haar naar de  jonge harpiste  zag kijken, vroeg  ik  me af of ze zichzelf nog herkende in de weemoedige ogen  en behendige vingers  van  het meisje.

			En ook of ze  zich nog andere  dingen herinnerde, en  of haar verleden  weinig meer was dan  een diepe ademhaling om de geur  van een roos op te snuiven. Of als water  onder  een brug: het stroomt langs en verdwijnt in de verte.

			Tot mijn verbazing  was  Melwas er ook. Arthur,  onder  de  indruk van zijn  moed en krijgskunst, en  misschien in de  veronderstelling dat Melwas en ik vrienden waren, had hem uitgenodigd zich onder ons te voegen.  Het  was  een  grote eer  en Melwas genoot er dan ook van, veinsde bescheidenheid toen een benevelde  Arthur  voor degenen die er niet  bij  waren geweest zijn  aanval  nog eens  nadeed: bijna  dansend tussen het gedrang terwijl hij met  beker en  afgekloven  bot  denkbeeldige vijanden neersloeg. Zijn omstanders juichten  en  gebaarden, en de  biezen matten  raakten  doorweekt  van wijn en  bier.

			‘Ik diende vrouwe  Nimue van  Karrek Loos yn  Koos,’ legde Melwas uit aan Gawain,  Bedwyr, Parzival en  de anderen. ‘Maar toen ons het nieuws bereikte  dat u tegen  de Saksen ten strijde trok,  kon ik niet achterblijven. Taranis  sprak tot mij,  ik  hoorde Arthurs  naam  in zijn  donderslag, en ik wist dat  ik moest gaan.’

			Bij  dat laatste trok Merlijn  een wenkbrauw  op. ‘En vrouwe Nimue  vond  dat goed?’ vroeg  de druïde hem. ‘Want voor de garden  van de Rots moet  dat  een  verlies  zijn geweest.  Een  krijgsman  van jouw kaliber…’

			Melwas keek  Arthur aan. ‘De vrouwe  gaf  me haar zegen,  heer. En  ze doet u  de welgemeende groeten.’

			Leugens. Melwas was ervandoor  geglipt.  Ik  wist het, Bors wist  het. Na mij en  Bors aan  Arthur te zijn kwijtgeraakt zal de vrouwe  nooit met Melwas’ vertrek hebben ingestemd.  Gezien Beneseks verwondingen zou hij onvervangbaar zijn, als garde van  de  Rots  en als de leider  van de nieuwe lichting, die  nog altijd tegen  hem opkeek.

			‘Tja, want wat moet vrouwe Nimue met  jonge krijgsmannen?’ merkte de  oude Ector  op, en  hij wuifde het met een wappergebaar meteen weer weg.

			‘Nou, we zijn  blij  dat je  er bent, Melwas,’ zei Arthur. ‘En ik weet  zeker dat jij,  Lancelot en Bors  heel wat  te bespreken  hebben.’

			Gedrieën knikten we van  over de tafel naar  elkaar. Na de slachting in Venta Belgarum, en in het licht van Arthurs droom  om Brittannië te verenigen, leken onze ruzies van weleer, hier in  deze gouden zaal, triviaal.

			‘Pelleas  is voor jullie  een  goede leermeester geweest,  dat  moet ik hem nageven,’ zei Ector. ‘Zelf was hij  een uitmuntend krijgsman.  Hij zou in  Gallië  goed  van pas  zijn gekomen.’

			‘De beste  zwaardvechter die ik ooit heb gezien,’ zei ik. Al  dan niet om  mij ter wille te  zijn,  knikten Gawain  en Bedwyr daarop respectvol.

			‘Het doet  me goed om  weer onder mijn broeders  te zijn,’ zei Melwas, waarop  hij zich  omdraaide naar Guinevere en zijn beker  naar  haar hief.  ‘Maar het is me  een eer om u weer te zien, vrouwe.’ Hij  wierp haar  zijn meest ontwapenende glimlach toe, dezelfde glimlach  waarmee zijn overwinningen op  Karrek vergezeld gingen.  Breed genoeg om tot zijn  oren te  reiken. ‘Ik heb altijd  al  geweten  dat  u een  gouden toekomst wachtte.’ Zijn  ogen gleden naar Arthur.  ‘Vrouwe Guinevere en Lancelot zullen u, heer, vast veel hebben verteld  over hun tijd op het eiland.’

			Ik  keek naar Guinevere, en zij naar mij.  Alle hoofden draaiden  zich naar  Arthur en deden  de olielampen bijna  flakkeren.

			‘We waren nog maar kinderen,’ zei Bors, die me  even tegen mijn schouder stootte om  me  los  te rukken  uit mijn verbijstering. ‘Het voelt bijna  als een vorig  leven,  hè neef?’

			Ik knikte.

			‘Lancelot  was me er eentje toen ik hem voor het  eerst ontmoette,’ ging Melwas  verder. ‘Hij had een  sperwer,  heer. Een  vals, krijsend kreng was ze.  Weet u nog,  vrouwe?’

			‘Genoeg zinloos gemijmer, Melwas,’ kapte Merlijn hem af en hij schonk zichzelf nog eens bij uit een  wijnkruik. ‘Denk je nu echt dat we zitten te wachten op verhalen  over  je kindertijd? Over elke houw die jij en Lancelot  tegen een  of andere halfversplinterde paal  hebben gegeven? Misschien  dat  ik de aanwezigen  eens moet verhalen over  hoe ik de geschiedenis van Brittannië uit het hoofd leerde?  Hoe ik  me twintig jaar lang bekwaamde in de kunst  van de  waarzeggerij, ik in een  berg ingewanden  iemands toekomst kan  lezen, ik precies weet hoe mistletoe  moet worden afgesneden als het de droogte moet  verjagen?’ Hij schudde zijn hoofd en nam een  slok.

			‘Dan  neem ik het nu liever  op tegen  een stel  Saksen,’  reageerde  Parzival. Om  hen heen werd instemmend geknikt  en gebromd. De druïde draaide zijn  hoofd naar Melwas alsof Parzival  en de anderen  hiermee zijn punt bewezen. Arthur streek  met  een paar  vingers en een duim  door zijn nette baard,  maar  zijn ogen keken me nog even  aan. Het was maar een moment, hooguit  drie slagen van mijn hart, maar het was lang  genoeg.

			Bors sloeg zijn beker tegen die van mij en de wijn vloog over de tafel. ‘Drink op, neef. Als ik morgen  wakker  word met het gevoel  alsof iemand een bijl  in  mijn hoofd  heeft geplant, dan  jij ook,  lijkt  me.’

			Ik  glimlachte en  dronk  mijn beker leeg. Toen ik weer over de tafel keek, zag ik dat  Guinevere met  de oude Ector in  gesprek  was en Arthur samen met Cai en Gawain hartelijk om iets lachte. De ridderzaal vulde zich weer  met geluiden.  Slaven liepen af  en aan door  de  rokerige  lucht en brachten verse schalen  met geroosterd vlees en  kruiken met volle  rode wijn. Melvas pakte een  mooi  slavenmeisje bij  de pols en trok haar op zijn schoot. Niemand  leek  het  al te  vrijpostig te vinden voor  iemand die voor het  eerst  aan Arthurs tafel had mogen  plaatsnemen. En ik ook niet. Melwas kon maar  beter de  jonge Achilles uithangen en zwelgen in de kracht van zijn zwaardarm dan de boel opstoken  met  zijn losse  tong.

			De drank vloeide  en de mannen pochten. Het gebral  van  krijgsmannen vulde  mijn oren en de rook  van het haardvuur  kringelde langs de  nieuwe, nog bleke  dakspanten.  Ik keek naar  de  lachende Arthur en zag dat hij zijn hand op die van Guinevere  legde; dat  zij, terwijl ze Ector nog altijd aankeek, daarop haar  duim om zijn  knokkels krulde. Ik stelde mezelf  gerust met  de gedachte dat  er niets aan de hand was. En misschien had  ik dat  wel  aan  Merlijn te danken.

			Maar toen ik mijn blik door  de ridderzaal liet glijden en de gezichten  bekeek van hen  die  Arthur het meest na stonden,  zag ik dat Mordreds ogen op mij gericht waren.
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			Een geschenk

			De  volgende morgen kreeg Bors  wat hij wilde. Als ik niet beter had geweten, zou  ik hebben beweerd dat Aebbe, de broer  van  Aella, met die reusachtige bijl van hem mijn schedel alsnog had  weten  te klieven. De koude wereld hing als een  grauwe nevel  voor mijn  ogen  en mijn maag voelde zo zuur dat  toen  een jongen me die ochtend wekte, ik me onwillekeurig afvroeg  hoe Arthur bij het  krieken  van  de dag  steevast zo vief en met een wakkere  blik kon opstaan, ook al schreeuwden zijn verwarde haardos en dito baard om  een  natte kam en had  hij de avond ervoor nog zo  veel  bier  of wijn gedronken.

			‘Heer Arthur wil je spreken,’ zei de jongen met grote ogen. Ik wist dat mijn reputatie dankzij onze victorie in Venta  Belgarum een vlucht had genomen. Ik had zelfs gehoord dat mijn  overwinning op Aebbe door de  barden werd bezongen.  Ze zullen mijn wapenfeiten hebben  opgesmukt, als de japon van een rijke vrouw, Aebbe vast in een reus  van  tweeënhalve meter hebben  veranderd en ik moet  me door een woud  van mannen  hebben gevochten om bij hem te  kunnen komen.  Hoe het  ook zij, ik had mijn bijdrage geleverd en  de jonge boodschapper die  mij uit  mijn bed moest sleuren  keek me  aan  zoals  je misschien een wolf met een  bloederige snuit aankijkt.

			‘Hij is  bij zijn paard,’ zei  hij. Ik weet  zeker  dat  hij, vanaf het moment  dat hij aan de voet van mijn bed was verschenen,  niet één keer  had ingeademd.

			Halverwege  het  tafelland zoog ik de koude lucht in  me  op alsof het vers  water was, maar toen  ik terugdacht aan wat Melwas de vorige avond tegen Arthur had  gezegd,  kromp  mijn  maag  ineen. Ik  herinnerde me  hoe Arthur  naar me had gekeken. Had hij gezien dat Guinevere en  ik een blik uitwisselden toen Melwas  ons gezamenlijke verleden onthulde? Het  was duidelijk dat Arthur het niet had geweten,  wat betekende dat Guinevere hem nooit over haar tijd  op Karrek  had verteld. Waarom had ze  het voor zichzelf  gehouden? Natuurlijk wist  ik waarom.

			Een kille noordelijke windvlaag  sloeg  plotseling in mijn  gezicht. Ik  huiverde, trok mijn mantel stevig om mijn hals en  voelde het  water door mijn leren laarzen heen dringen. De afgelopen nacht had het  geregend en overal  lagen nog plassen.

			Ik dacht ook aan Mordred, die me  nog altijd aanstaarde toen iedereen weer verder feestte. Had hij met Melwas gepraat?

			Een paard  hinnikte en  ik knipperde wat  met mijn waterige ogen. Op deze  kille ochtend waren  maar  weinig  zielen in de  weer. Een  van hen was Arthur. Ik zag hem toen  ik bij zijn  stallen de  hoek om  kwam. Zijn wang rustte tegen het hoofd van Llamrei  terwijl hij met een zachte  doek de huid  rond  haar ogen voorzichtig schoonveegde. De merrie hinnikte even zacht, een teken dat ze de aandacht  prettig vond.  Daarna  pakte  hij een borstel en haalde hem door  haar staart.

			‘Goed  geslapen?’ vroeg hij zonder op te kijken. Zelfs op deze grauwe dag glansde haar  vacht  en ik  leidde eruit af  dat hij al een tijdje  met  haar bezig was.

			‘Redelijk.  Totdat ik werd gewekt,’ antwoordde  ik, en ik voelde een pijntje in mijn nek en wreef er even  over. Ik  bespeurde iets, keek achterom  en zag tot  mijn schrik dat Guinevere er ook  was.

			‘Goeiemorgen, Lancelot,’  zei ze. Ze keek Arthur weer  aan en aan  haar ogen te zien zat ze vol vragen, net als ik tijdens mijn wandeling  van zo-even.  De lange hermelijnen mantel  die ze  om zich  heen had geslagen was wit als haar huid en haar prachtige zwarte  haar golfde weelderig over haar schouders. Haar verschijning bezorgde me hartzeer.

			‘Goeiemorgen, vrouwe,’ wist ik  uit  te  brengen.

			‘Stukje  rijden, Lancelot?’ vroeg  Arthur. Ik zag dat zijn  speer  tegen de stalmuur leunde. ‘Met z’n drieën.’ Hij keek  even  omhoog naar de grijze wolken  die  zich  zuidwaarts spoedden. ‘Ik denk  niet dat het  weer gaat regenen.’

			‘Wil  je nu gaan jagen?’ vroeg ik,  ook al wist ik  dat hij er graag  vroeg op uit trok, voordat anderen ontwaakten. Het  had hem  op die vroege  ochtend in Tintagel zijn leven gered toen  zijn neef  Constantine  zich middels zwaard en verraad een  koninkrijk  probeerde  te bevechten.

			‘Waarom  ook niet?’ antwoordde  hij, en hij gaf  Llamrei een zacht klopje  op haar heup. ‘De  wind is wat schraal, maar het bespieden  van een  mooie prooi zal  ons opkikkeren.’ Zijn speer was  voorzien van een pareerstang om te verhinderen dat een gespietst everzwijn,  wanneer het in razernij op zijn belager afstormde, in zijn vaart de speer nog verder naar  binnen duwde alvorens het loodje te  leggen. ‘De beste manier om te  leren hoe je een  Saks moet doden. Of we  kunnen een kijkje nemen  bij Merlijns palissade, in het  oosten. Wie  weet hebben Aella’s mannen  het  aangedurfd om hem neer te halen, of hebben hun eigen magiërs iets bedacht om Merlijns bezweringen te ontkrachten.’ Hij trok  Llamrei’s  lange  staartharen uit zijn borstel en  sloeg ondertussen zijn  ogen  op naar  Guinevere. ‘Guinevere kan de kou wel  verdragen. Toch, schat? Hoewel  Merlijns rottende hoofden op  dit  vroege uur  wellicht wat te veel van het goede  zijn.’

			Guinevere trok  de hermelijnen mantel wat strakker  om haar schouders. Toen Arthur Llamrei’s  manen begon  te borstelen, sloeg ze haar ogen naar me  op.

			‘Maar  misschien weet jij  dat wel  beter  dan ik, Lancelot?’ voegde hij eraan toe.

			‘Wat zou  ik beter moeten weten?’  vroeg ik en mijn blik gleed van Guinevere  naar Arthur.  Ik wist waar hij op doelde,  ook  al bonkte mijn hoofd en was  mijn maag nog zuur van de wijn  van  de vorige avond.

			‘Jij moet Guinevere vast goed kennen. Als  ik het me goed herinner,  is het eiland Karrek Loos yn  Koos nauwelijks groter dan deze  heuvel.’  Hij  haalde de  stugge borstel langs  een klit en  Llamrei  zwaaide boos met haar hoofd. ‘Sst, meisje.  Bijna klaar,’ suste  hij haar.

			‘De jongens en meisjes  werden de meeste  tijd  apart gehouden,’ antwoordde ik  zonder Guinevere aan te kijken;  stel dat  Arthur mijn liefde voor haar in mijn ogen kon ontwaren.  Maar wie  weet had ze de afgelopen  nacht  Arthur haar verhaal opgebiecht en werd  ik nu op de proef gesteld. ‘Overdag leerden we vechten  met speer en  zwaard,’  antwoordde  ik en ik keek naar  Guinevere. Ik  wilde dat ze onze vriendschap zou ontkennen dan  wel bevestigen; dat ze  in elk geval  iets  zei, zodat ik wist welke  kant het op ging.

			‘We waren  ooit  vrienden, Lancelot  en ik,’ vertelde ze.  ‘Toen  het  schip van mijn  vader me naar het eiland bracht, sloeg het stuk  op de rotsen.’

			De borstel in Arthurs hand streek nog  altijd  langs de  manen, maar hij keek Guinevere fronsend aan,  alsof hij niet begreep waarom ze hem dit nooit had verteld.

			‘Mijn verzorgster verdronk, samen met  alle anderen. Dat zou mij ook  zijn overkomen, maar Lancelot dook het water in.’  Haar ogen vonden de  mijne. Ik wilde wegkijken, omwille van Arthur, maar ik kon het niet. ‘Ik weet nog  hoe  rustig en kalm het daarbeneden was.  Weg van de storm.  Maar  Lancelot vond me. Hij was nog maar een jongen.’

			‘Iedereen zou zoiets  hebben  gedaan,  heer,’ zei  ik. ‘Ik was  die dag  toevallig op de klif en zag het schip ten onder gaan.’ De  herinneringen aan die dag waren  nog  altijd haarscherp.

			‘We  hebben ons  leven dus  allebei aan jou  te danken,’  reageerde Arthur en hij  leek  dankbaar en  afkerig tegelijk.  Hij haalde  de borstel  langs de witte manen alsof  ze al zijdeglad waren. ‘Ik begrijp waarom je het  voor je wilde houden  dat heer Leodegrance jou  naar  Karrek zond,’  zei hij tegen Guinevere. ‘Lang  geleden vertelde  mijn moeder me waarom sommige meisjes  naar vrouwe  Nimbue worden gestuurd, om te leren over kruiden  en andere…  verborgen kunsten.  Toch verrast het me  dat Leodegrance jou aanspoorde. Hij is nu een  christen, is  het niet?’

			Guinevere knikte. ‘Dat weet je best. Hij heeft je de  tempelruïne bij de beek laten zien, de plek waar hij  een kerk wilde  bouwen.  Hij wilde  je een  van zijn priesters  schenken,  als onderdeel  van mijn bruidsschat.’

			Arthur zag  mijn  verbaasde blik en glimlachte.  ‘Ik vertelde hem  dat  we al genoeg goden hebben, maar dat  als deze priester in één gevecht  Gawain kon verslaan, ik  zijn goddelijke waarde  wel  aan mijn  zijde wilde hebben.’ Hij sloeg een paardendeken  over Llamreis rug en streek  de  plooien glad.  ‘Zowel de priester als Leodegrance  sloeg de uitdaging af.’

			‘Mijn vaders koningshal lokt christenen zoals een hond vlooien  aantrekt,’ zei Guinevere.  ‘Hij schaamde zich voor me. Daarom  zond  hij me naar de vrouwe.’

			‘Nee,  Guinevere,’ zei  Arthur.  Zijn  gezicht stond  weer ernstig. Hij  legde de  roskam  op de tafel tegen de stalmuur, pakte  zijn zadel en hees hem op de rug van zijn merrie. ‘Hij vertrouwde  je toe  aan de zorg van  de  vrouwe om te voorkomen  dat een of andere ouwe dikke koning met zijn zilver en goud zou  rinkelen en hij zijn  dochter nooit meer terugzag.’

			Het  toverde een glimlach  om haar mond.  ‘Hij bewaarde me dus voor jou? Geen koning  dus, maar een prins; die al  zijn zilver en  goud  spendeert aan strijdrossen  en krijgsmannen.’ Ze streek  met een vinger over de pareerstang van  Arthurs formidabele zwijnenspeer. ‘Een  prins die meer van  ijzer houdt dan van zilver en goud. Een  man die vaker op het  slagveld te vinden is  dan in zijn  koningshal,  naast zijn  nieuwe gemalin?’

			‘Ik ben in elk geval niet dik,’  reageerde Arthur. ‘En niet al  te  oud… Nog niet,’ voegde hij eraan toe, met  een  blik naar mij alsof  hij verwachtte dat  ik dat  laatste zou betwisten. Hij  was immers meer dan  tien jaar ouder dan ik. Niet  dat  het  hem aan te  zien was.

			We zwegen. Guinevere en ik keken  toe  terwijl Arthur  de buikriem vastgespte. Iets verderop waadde een waterhoen in  een regenplas.  Zijn kop pikte  zo nu  en  dan omlaag en in het  bleke  ochtendlicht stak zijn rode snavel  als een druppel bloed af tegen zijn zwarte verenpak.

			Ik wist dat Arthur wilde dat ik hem geruststelde.  Ik was zijn  vriend, stond hem misschien zelfs nader dan Gawain, en hij wilde alleen maar dat ik het even helder uitlegde, waarna we gedrieën  van onze  ochtendrit konden genieten terwijl  Camelot nog in slaap  gehuld  was.

			Maar  wat  moest ik zeggen? Praten zou neerkomen op liegen, want ik kon hem niet alles vertellen. Omwille  van  Guinevere, Arthur en ook mezelf.

			‘Wat ik niet  begrijp, is waarom geen van  jullie twee me heeft verteld dat  jullie elkaar al kenden,’ ging  hij verder. Hij  trok  de singelstoten aan die  het zadel stevig op hun plek hielden. ‘Mordred  heeft  van jouw  vriend Melwas vernomen dat jullie… dik waren met  elkaar.’

			Ik had kunnen vermoeden  dat Mordred  hem mogelijk als een medestander zou zien, en dat  Melwas, met  het stof  van zijn reis nog aan zijn mantel, elke kans zou  aangrijpen om het me lastig te  maken.

			‘En  jij, Lancelot,’  ging  Arthur verder.  ‘Op de  dag  dat we  de geul  voor de  oostelijke palissade  aan  het graven  waren. Ik  vertelde  je  toen over Guinevere. En over heer Leodegrance, als  ik het  me goed  herinner. Je moet het toen  al hebben geweten, maar je  zei niets. Waarom?’ Hij stopte met waar hij mee  bezig was en keek  me aan.  De  verwarring viel  van zijn knappe  gezicht af te lezen.

			Ik moest  het  hem wel  vertellen. Op  straffe dat het als  een mes in de wond bleef  steken  en ging zweren. Hij  was  mijn vriend.

			‘Toen ik wegging, moest Lancelot  van  mij beloven dat hij nooit  zou  vertellen dat ik  op het eiland heb  gewoond,’ antwoordde  Guinevere voordat ik iets kon zeggen.

			Met een ruk draaide Arthur  zich naar haar om.  ‘Waarom?’

			‘Ik heb de  gave, gemaal,’ antwoordde ze.  ‘De gave om uit mijn  lichaam  te treden.  Soms.’

			Arthur wierp  een blik naar me.  Twee  vragende  ogen. Of  ik ook dat had geweten. Maar hij wist het antwoord en  keek Guinevere weer aan.

			‘De gave is een godsgeschenk,’ ging ze verder.  ‘Volgens Merlijn en vrouwe Nimue.’ Ze hield  haar  hoofd iets schuin  en  haar vingers gleden  langs  haar hals. Toen ze haar  hand weghaalde zag ik rode strepen op haar  witte huid. ‘Volgens mij wist  mijn vader het ook, ondanks zijn nieuwe god. Maar in plaats dat de  christenen het  uit  me konden  slaan, want ze zien  het  als  een vloek, zond hij me naar de  vrouwe, wetend dat ze me  kon  helpen. Zij  zou  mij  onderwijzen.’

			Een vlucht roeken  fladderde boven hun nesten op de heuvel  aan de zuidkant. Vanuit de verte bezien leken ze op asvlokjes, dwarrelend op de  wind.  Zo nu en dan voerde  een kille windvlaag hun  schorre gekraai met zich mee.  Arthur sloeg de vogels een tijdje gade,  maar intussen dacht hij na over wat hem zo-even  was verteld.

			Guinevere had gelogen.  Niet  over de  reden waarom  heer  Leodegrance haar naar het eiland  had gezonden –  want ik wist dat  dat  waar  was  –  maar  dat  ik haar had moeten  zweren het tegen  niemand  te vertellen. De nacht waarop ze jaren geleden Karrek verliet stond  me  bij als  de dag van gisteren. Edern en Benesek  hadden haar naar de  Punt geroeid  om haar vader  te ontmoeten.  Ik ging tekeer en Madern  en Melwas  moesten  me in bedwang houden,  stel dat  ik  iets doms zou  doen.  Tot  mijn schaamte  had ik op mijn knieën de currach nagestaard  die Guinevere over het  water, waarop de  gouden gloed van  het  kustvuur weerkaatste, naar de  overzijde bracht,  en had ik met tranen in mijn  ogen  de duisternis haar ten  slotte  zien opslokken.

			Ze had  tegen Arthur gelogen. Maar ik  sprak haar niet tegen, en misschien was  daar  ook geen  reden toe.  Het verleden  is als  water  in een  rivier; het stroomt  langs en verdwijnt  voor eeuwig in de  verte.

			‘Jij was bang dat ik  het  ergste zou  denken,’ zei Arthur, en zijn  ogen gleden van  Guinevere  naar mij. Hij pakte haar handen. ‘Dat ik tussen  jullie een zoete, prille  liefde bespeurde en jaloers  zou zijn.’ Een  kinderlijke  glimlach brak door zijn  goudblonde baard.

			‘Gemaal,  jij bent  het  licht en het zwaard van Brittannië.  Jij hoeft niemand te benijden,’ zei ze.

			Stel dat ik  me nu op  Arthurs speer wierp, zou die pareerstang  me dan tegenhouden, vroeg  ik me af.

			‘Ga lekker rijden,’ moedigde ze ons  met  een knik aan.  ‘Ga, en  spiets  een  arm dier,  of bewonder een  paar honderd  rottende hoofden,  of wat jullie  benevelde  hoofden  ook  maar doet opklaren. Ik heb werk  te  doen.’  Met  deze woorden  verhief  ze zich  op haar  tenen en kuste Arthur.  Die keek daarop  verlegen, maar gelukkig.

			‘Ik haal Tormaigh,’ zei  ik,  en ik draaide me  om.

			Onder de lage, dreigende regenwolken  trokken  Arthur en ik er op die schrale  winterochtend op uit om Merlijns palissade te bezichtigen.

			Drie dagen  later zag ik Guinevere weer. Het  was  een verkwikkende, helderblauwe winterdag, en kooplieden uit heel Dumnonia en daarbuiten waren naar Camelot gekomen. Buiten  het poorthuis, bij de zuidwestelijke hoek van het fort, werden de kramen opgezet. Marskramers verkochten sieraden en lederwaren:  riemen,  paardentuig, geldbuidels, scheden  en schoenen. Huiden waren op de  grond uitgespreid en stonden boordevol houten bekers en  borden, tafelgerei  van  aardewerk, kaarsen van bijenwas, potten honing  en stukken  gerookt vlees.  Ik zag manden met rood of geel geverfde wol  van het spinnewiel, rollen touw, rekken met schapenvachten, wetstenen, stevige essenhouten schachten voor speren en bijlen, en geschaafde  lindehouten planken  om schilden  van te maken.

			Het  was ongewoon  om hartje winter zo veel handelaren bij elkaar te  zien, maar het nieuws over  onze overwinning op  Aella’s Saksen had zich, behalve over Dumnonia, over  heel Brittannië  verspreid, dus was het  misschien niet verrassend dat mensen de gelegenheid  te baat namen.  Ze wisten dat  de speerdragers  van Camelot over  zilver, munten, amber en ijzer beschikten  en in  de strijd om Caer Gwinntguic  van  alles hadden  buitgemaakt. En in  en rond Camelot woonden  nu al  zo’n duizend zielen.

			Ik had gehoord  dat er ook  een jager met een karrenvracht  huiden  bij  was,  dus gingen  Bors en ik erheen  om iets warms te kopen voor als de sneeuw zijn  intrede  deed.  We kochten ieder een berenvel, waarvoor  we eigenlijk te veel betaalden, maar dat gaf niet,  want we hadden plezier.

			‘Je lijkt wel een Saks,’ zei ik  tegen mijn  neef, die er in zijn dikke vacht als een woesteling, een  beer, uitzag. Ik was minder breed,  maar voelde  me  met die zware,  zwarte vacht  om mijn schouders wel degelijk een barbaar. Ik had Aebbes berenvel aan  Arthur geschonken,  maar hij  zou  er  compleet  in verdwijnen en ik  kon me dan ook niet  voorstellen dat hij  het ooit zou dragen. Maar  omdat op  zijn vaandels en  onze schilden het symbool van de beer prijkte, had  hij het geschenk  gewaardeerd.

			‘En we stinken  naar  ze,’  zei Bors met een grijns.  We  slenterden  langs  de kraampjes en vingen wat argwanende  blikken,  want zo koud was het die  dag  nu  ook  weer niet voor  al  dat bont. De koppen waren in elk  geval verwijderd en ik vermoedde  dat ik het warm genoeg zou hebben, zelfs als ik me weer voorbij de muur van Antoninus  zou wagen,  maar dan op  een  of andere witte, winterse dag waarop de ijzige  lucht  bij elke inademing je longen  laat branden.

			We bleven even staan; ik dacht dat Bors  een glanzende  drinkhoorn bewonderde die tussen een reeks van blaashoorns, drinkhoorns en beenderfluiten lag uitgestald,  totdat het tot me  doordrong dat  het ging om de jonge vrouw met de  grote ogen, die de kraam bestierde.

			Dat was het moment waarop ik Guinevere zag.

			Ze stond bij een kruidenkoopman. Met gekomde  handen bracht ze een bergje  gedroogde  bloemen  naar  haar  neus en  met haar ogen dicht snoof  ze de geur op. Toen ze haar ogen weer opende, zag ze me.

			‘Ik laat je even alleen,’ zei ik tegen  Bors.  Maar hij  leek  het niet te horen, want hij was druk  bezig om het meisje  met de grote bruine ogen te verleiden  om  hem – of eigenlijk  zijn nieuwe berenvacht –  te aaien. ‘Wondkruid?’ vroeg ik,  en ik  knikte  naar de gedroogde bloemkopjes die  Guinevere in een linnen  zak liet glijden.

			Ze knikte. ‘Zo noemen de Saksen het.’

			‘Duizendblad dan.’

			Ze keek me wat schuin aan. ‘Je hebt zo nu en dan  dus  toch meegeluisterd.’

			Ik haalde mijn  schouders op. ‘We kennen het  allemaal. Sommigen  noemen het soldatenkruid. Ik heb  gezien  dat mannen er  een  kompres mee  maakten en het  op een wond smeerden; dat ze op de bladeren kauwden  om  van hun kiespijn  af te komen.’

			Ze trok een van  haar donkere wenkbrauwen  op.  ‘Je had ook gewoon kunnen zeggen dat je nog iets  hebt onthouden van wat ik je heb  geleerd.’ Ze had natuurlijk  gelijk. Maar het stond me nog steeds tegen dat ze pal  voor mijn ogen Arthur zo  teder had gekust. ‘Ik ben zijn vrouw,  Lancelot,’  zei ze opeens.

			Het kwam hard aan.  Ik  vroeg me  af of  ze haar gave  gebruikte om mijn gedachten te lezen.

			‘Het staat  op  je gezicht geschreven,’ zei ze, en ik  wist dat dat  waar was.

			‘Waarom ging je weg?’ vroeg  ik. Een kinderachtige vraag  na  al die jaren, maar ze keek me  er niet  op aan.

			‘Ik moest,’  antwoordde  ze. ‘Ik kon mijn vader niet ongehoorzaam zijn. Net zomin als de vrouwe.’

			Ze  had gelijk, maar mijn zware gemoed – veel  zwaarder dan  de  dikke berenvacht om mijn schouders – dat  me  parten  had  gespeeld  sinds ik haar naar  de  Punt had zien  verdwijnen,  viel met geen woord of simpele  verklaring weg  te nemen.

			‘Jij wordt  koningin,’ zei ik.  Simpele woorden, maar  wat ik natuurlijk  bedoelde,  was dat ze Arthurs  koningin zou zijn.

			‘Misschien.’

			Hier  tussen  de speerdragers, handelaren en de vrouwen van  Camelot, en twee stappen van me vandaan,  kon  ze veinzen  dat we  slechts oude vrienden waren. Maar onze ogen  lieten elkaar  niet los.  Ze  waren met elkaar  versmolten.  Vervlochten  van  herinneringen en intieme momenten,  en ik hunkerde naar hoe het had  kunnen  zijn.

			‘Heeft Arthur kiespijn?’ vroeg  ik met een  knikje  naar de  zak in haar  hand.

			‘Ook al is  dat  zo, dan nog  zou hij  het me niet vertellen.’

			‘Ik zag hem eens als een wildeman in het rond dansen,  met een zwaardwond die  die ochtend pas was dichtgenaaid,’ zei ik en ik raakte mijn linkerheup even aan op de plek waar Odgar, voorvechter van Ebrauc,  Arthur had geraakt. ‘Hij lachte, leek wel  een  springende zalm. Waarna die hechtingen natuurlijk scheurden.’ Ik moest glimlachen bij de gedachte.  Over  de meisjes met de donkere ogen, met wie hij aan het dansen en  het dollen  was, zweeg ik maar.

			‘Hij veronachtzaamt zichzelf,’ zei  ze. De frons op haar voorhoofd verraadde  haar  bezorgdheid om hem.  Ze  sloeg  haar ogen neer  op haar  linnen zak. ‘Ik  zal een paar van deze bloemen in zijn kleding naaien.  In de  zoom van  zijn  tunica en in de  kraag van  zijn mantel.  Het zal hem beschermen tegen  ziektes.’ Ze glimlachte. ‘Afgelopen zomer  was ik  bang dat hij koortsig werd,  en toen heb ik het sap van twaalf blaadjes vingerhoedskruid  door zijn bier gemengd. Het werkt alleen  bij  kinderen, zeggen ze.’  Ze bracht de  zak met  duizendblad  weer naar haar neus.  ‘Maar toen hij de volgende dag wakker werd,  was hij weer  helemaal de oude.’ Haar ogen schoten  naar de mijne. ‘Niet  zeggen,  hoor. Hij zou  het niet goedkeuren.’

			We delen ergere geheimen dan dit,  dacht ik bij mezelf, maar ik knikte toch. Niet dat Arthur niet in magie en  spreuken  geloofde  – hij hield Merlijn  nog altijd in zijn buurt  – maar hij  geloofde bovenal  dat hij zijn eigen lot  smeedde.

			‘De goden redden  hij die zichzelf kan  redden,’ had hij me ooit verteld. Ik kon het destijds niet  met  hem oneens zijn. Tegelijkertijd  had hij duidelijk niet van Guineveres talenten afgeweten, haar gave  om zelfs zo ver te kunnen reizen als een druïde.  Wie weet koppelde hij haar gave nu aan haar tijd op Karrek.  Haar  tijd met mij.

			‘Ben je gelukkig?’ De woorden rolden al over mijn  lippen  voordat ik ze kon  terugslikken. Het was  de eerste  keer  van mijn  leven dat  ik iemand een  vraag stelde waarop ik zowel een  ja als  een nee wilde horen.

			‘Ja, ik ben gelukkig,’ benadrukte  ze.

			Ik knikte,  kon er niets  tegen inbrengen.

			‘Je  lijkt wel een beest  met dat vel,’ zei ze.  Zelf droeg ze  de hermelijnen  mantel. Op de wat besmeurde  zoom  na  was  hij zo  wit  als versgevallen sneeuw. Ik kon niet  zien waar al die hermelijnvachtjes  precies aan elkaar genaaid zaten. Hij moest minstens vijfmaal zo  duur zijn als  wat Bors en ik voor onze berenvellen hadden  betaald.

			‘Bors  zegt dat we nu  naar Saksen stinken,’ zei ik.

			‘Vast een verbetering,’ reageerde ze, en  ze tuitte haar  lippen om een glimlach  te onderdrukken.

			Ik keek even  achterom en zag dat Bors nog  steeds aanpapte met de jonge  vrouw  met de hoorns  en de glanzende bekers. Ze toonde hem een drinkhoorn en hij  leek oprecht geïnteresseerd.  Zomaar, zonder reden, sloeg ik  mijn ogen op naar de heuvel  in het zuiden, waarboven de roeken krijsten zoals ze altijd  deden  als ze niet naar voedsel zochten. Ik  zag een man op een  wit paard, onbeweeglijk als een rots,  met een speer in zijn hand en  omlaagkijkend naar de markt die hier buiten voor het poorthuis in  volle  gang was. Naar het  poorthuis in Romeinse stijl, dat hij zelf had  bedacht, waarvoor hij balken op zijn  schouders  had getorst  en met zijn eigen handen het vakwerk  met brokken steen had opgevuld.  Ik kende dat  paard en ook zijn  berijder, roerloos en  alert; scherp  afstekend tegen de blauwe  lucht  en  de roeken  en kauwen die  boven de skeletachtige  olmen  en essen met elkaar kijfden.

			Het was Arthur.

			De sneeuw was gekomen. Het lag dik op  de  rieten daken en  de borstweringen, en vulde de sloten,  waardoor Camelot  niet  langer afschrikwekkend  was. Ons heuvelfort leek nu weinig meer dan  een wit bultje in het  landschap. Op de rook  na, die het fort uitbraakte. Want de kou  hield de  mensen binnen en  onze haardvuren  brandden dag en  nacht.

			Op een dag merkte Merlijn op dat Camelot,  bezien vanaf  het  vlakke land  aan  de noordkant,  veel weg had  van  een grote draak  die sliep onder een deken  van sneeuw. En  dat zijn stinkende,  roetige adem die naar de winterse hemel kringelde, aangaf dat de draak  leefde en gewoon  zijn  tijd afwachtte.

			Het was een  pakkend beeld, vooral omdat opperkoning  Uther de Pendragon  van  Brittannië  was geweest, de krijgsheer die het tot zijn levenstaak had gemaakt om het Saksische  tij te keren. En nu  hadden we Arthur,  die zijn werk kon voortzetten.  En wie weet kon voltooien.

			‘De Saksen  zullen  deze  draak snel genoeg zien  ontwaken,’  had  Arthur geantwoord. Zelf hadden hij  en degenen onder ons die  altijd in  zijn  buurt te vinden waren  niet stilgezeten, ondanks  het dikke pak sneeuw. Om de dag  gingen  we er met de paarden opuit, langs de  nederzettingen van Dumnonia, opdat we gezien werden. Bij mooi weer glinsterde onze uitrusting in het  zonlicht  en op  grijze dagen fleurden  onze  helmbossen de hemel op. We moesten de paarden natuurlijk fit houden,  maar Arthur wist dat als  het  eenmaal lente werd,  hij speerdragers uit heel Dumnonia tot zich zou roepen, dus was het van belang dat  mensen  konden zien  dat  hij zijn werk deed, hij zich liet  zien om zijn  volk te  beschermen, zijn  verkleumde vingers om de teugels wit  uitsloegen  terwijl  zij die  van hen bij het  vuur warmden.

			We reden ook  naar het oosten, voorbij Merlijns palissade met de  gespietste hoofden, die door degenen die hen bij  leven  hadden gekend nog altijd herkenbaar zouden zijn.  De kraaien  hadden zich te goed gedaan aan de  ogen en hun lippen stukgepikt, maar  de kou had de verrotting vertraagd. De  Saksen  hadden de palissade niet neergehaald, wat ons vertelde  dat ze  Merlijns magie vreesden.  Tot groot  genoegen van  de druïde.

			Drie weken lag Dumnonia nu bedekt onder de sneeuw.  De dagen verliepen rustig. Zelfs het landschap was verstild.  Geluiden  klonken gedempt, als  onder een dikke  vacht.  Dieren hielden  zich  schuil  in  hun holen, op de vos en de  haas na, wier  sporen stikpatronen op de  witte mantel beschreven.

			Uiteindelijk verschenen vanuit het westen  de eerste staalgrijze wolken. Ze  stortten hun  regen uit, wasten  de  sneeuw weg en veranderden de  grond in modder. Die  bevroor al  weer  snel en  nu  lieten we de  paarden  op  stal; stel dat ze hun onderbenen openhaalden aan de  harde geulen en  punten. Nog even en we zouden die ferme paarden stuk voor stuk nodig hebben  zodra  Arthur ten strijde  trok naar koning Aella in Rhegin. Kreupele paarden konden we ons niet  veroorloven.

			Door de harde grond moest het  ploegen worden uitgesteld, maar er was genoeg te  doen nu we het  ergste winterweer hadden gehad.  Niemand werkte zo straf door als  Tinas de smid en zijn leerjongens. Arthur had hem meegenomen uit Tintagel en hem enkel  hard werken tegen  een eerlijk loon in het vooruitzicht  gesteld.  Maar het had zelfs hem  verrast toen Tinas met zijn vrouw en kinderen was meegegaan  en aan de  noordoostkant van het  taffelland, afgezonderd van  de  onderkomens opdat niemand last zou hebben van zijn  constante gehamer en de dikke indringende rook,  een nieuwe smidse  had  gebouwd.

			Op een middag  nodigde Arthur me  uit om bij Tinas langs  te gaan. Hij  had  me gevonden bij het hakhoutbosje, vlak bij de oostpoort, waar ik vaak met  mijn speer en zwaard  oefende.  Bors ging soms ook  mee, maar het had geklikt met de mooie hoornverkoopster met de grote ogen  – ze heette Emblyn – en de laatste  tijd  had ik hem  maar weinig gezien. Ik nam  aan dat  ze ergens  op een plek als  twee  beren  in hun  winterslaap lekker warm  tegen elkaar aan lagen. Ik kon mijn neef er niet  om benijden, maar  waardeerde  juist zijn  talent om gelukkig te  zijn.

			‘Ik durf te wedden dat  jij een mus uit de lucht  kunt schieten, Lancelot.’  Ik  had wel verwacht dat hij er al zou  zijn. Zijn ene voet rustte  op  een uit hakhout  gemaakte elzenhouten  stoel, en stilletjes,  opdat  ik mijn  worp niet  zou verprutsen, leunde hij op zijn  standbeen. Caval,  zijn jachthond, zat geduldig naast hem.

			‘Een vette  duif  misschien, maar geen mus,’  zei ik.  Ik draaide me  naar hem om en  mijn glimlach vond de zijne.  Caval blafte en kwispelde terwijl ik ook hem begroette en  achter zijn oren krabde, wat hij zo  lekker vond.

			Mijn speer  had het  rieten doelwit, dat ik twaalf meter verderop tussen twee opgesplitste  elzenstammen had gewrikt, in het  midden doorboord.  Niet precies in de roos,  Arthurs aanwezigheid had me even van mijn stuk gebracht,  maar  toch  een mooie worp.

			‘Denk  je dan echt alleen  maar aan vechten, mijn vriend?’ vroeg hij.  We schudden elkaar de hand, maar  ditmaal  sloeg  hij niet zijn arm om  me heen, wat hij gewoonlijk wel deed.

			‘En jij?’ vroeg ik. Hij trok even  een wenkbrauw op om aan te geven dat mijn wedervraag terecht was, en  glimlachte weer.

			‘Kom met me mee naar de smidse,  Lancelot. Tinas heeft iets gemaakt wat ik je wil laten  zien.’

			‘Een nieuw  zwaard?’ vroeg  ik  plagend. Zelfs op een  late winterdag als deze, waarop binnen een straal  van tachtig kilometer geen  enkele vijand te  bespeuren viel,  hing Excalibur  aan  zijn heup. Het volk  wilde het  zien  hangen, verwachtte niet anders. Maar ik had Arthur  met een ander  zwaard zien vechten,  stel  dat  Excaliburs aloude kling in  het heetst van de strijd afbrak. Dat zou  een slecht voorteken zijn, een die niet zomaar te negeren  viel.  Ik had daarom ooit voorgesteld dat hij Tinas een soortgelijk zwaard liet maken, met hetzelfde donkere  hout voor  de ronde pommel, die mooi glansde  dankzij  het vele gebruik.

			‘Hij kan nog wel wat jaartjes mee, Lancelot,’ zei Arthur.  Zijn  linkerhand sloot  zich om  Excaliburs  ivoren gevest. ‘Nee,  ik  wil je iets anders laten zien.’

			En dus waren we tussen de borstweringen gelopen, waarvoor we  samen destijds de geulen hadden gegraven, en  door de poort, waar de schildwachten even de rug rechtten toen we langsliepen. Ik voelde  dat Arthur met iets worstelde, al was het maar vanwege al die stokken die hij  Caval liet  apporteren, die met  zijn  kwispelende staart voor een  bries leek  te  zorgen. Je  kon zomaar vergeten hoe vervaarlijk  deze  hond kon zijn als de geur  van  een vos, zwijn, das of hert in  de  lucht  hing.

			Zoals altijd  was  Tinas hard aan het werk. Hij  stopte niet eens om zijn heer te begroeten, maar  hamerde onverdroten door op een stukje ijzer dat in mijn ogen allang plat genoeg leek.  Al  wachtend keken we toe. Pas  toen hij tevreden  was over zijn  werk, stopte  hij.  Hij sloeg zijn ogen naar  ons op en haalde een hand  over zijn  voorhoofd waarop zelfs op deze kille dag het  zweet  prijkte.

			‘Wat vindt u ervan, heer?’ vroeg hij Arthur.  Na het werkstuk in de  bak  met water te hebben afgekoeld,  hield hij het omhoog. Pas nu  zag ik dat het een wangstuk  voor een helm  was,  van  hetzelfde type dat Arthur en ik droegen.  De  rand, die verbogen was geweest, was nu weer helemaal  recht.

			‘Wat mij betreft  mankeert er niets  aan,’  antwoordde Arthur. ‘Maar  dat zou ik toch wel hebben  gezegd, als ik je daarmee kon  overhalen om vooral speerpunten te gaan maken. We zullen  meer speren  dan  goede helmen nodig  hebben.’

			Tinas tilde zijn bebaarde kin op en grijnsde zijn  tanden bloot. ‘Gaat u  Bedwyr  vertellen dat ik het te druk heb met speerpunten om zijn  helm te  kunnen repareren?’

			Arthur lachte en maakte een  verzoenend gebaar. ‘Liever niet.’

			‘Ze zijn  af, heer,’ liet  Tinas hem weten.  ‘Ik  neem aan  dat u  daarvoor gekomen bent.’

			Arthur  knikte en hij  leek nerveus.  We  keken naar Tinas, die naar de werkbank met al zijn gereedschap  liep en  een bundeltje oppakte. Het was ongeveer dertig  centimeter lang en gewikkeld  in  zacht leer. Hij boog zich over zijn  aambeeld, bekeek  mijn benen  en  knikte  ten slotte met  een brom, wat erop leek  te duiden dat hij  tevreden was. Ik keek naar  Arthur. Zijn  ogen pinden zich vast op het  pakje  dat  door Tinas  met het nodige ontzag werd uitgepakt, ook al was hij zelf  de maker  van wat zich daarin bevond.

			‘Beter had ik het niet gekund.’ Hij bekeek het werkstuk in zijn handen  en  het viel onmogelijk te zeggen  of hij nu trots keek of zich juist  schaamde. ‘Nee.’ Hij haalde nog even een  doekje  over het voorwerp.  ‘Beter had ik het niet gekund, Arthur.’

			‘Als  dat zo  is, dan geldt dat voor elke smid,’ zei Arthur. Hij nam het de  smid  niet kwalijk  dat  deze hem bij zijn voornaam noemde.  Een  man die met vuur, water  en vakmanschap  ruwijzer kon transformeren tot glimmend metaal, zwaarden en messen,  verdiende respect, zelfs  dat van zijn  heer.  Zelfs dat van koningen.

			Terwijl hij Arthur nog altijd  aankeek, knikte hij even mijn  kant  op.  Daarop knikte Arthur  terug, en als een moeder  die haar pasgeboren kind in de armen van een familielid legt, overhandigde  de smid me het bewerkte metaal.

			Het waren twee scheenplaten, gesmeed om de  benen vanaf de voet tot aan de knie te beschermen. Op de een  of andere manier had Tinas de vorm van de spieren van het  onderbeen in het metaal weten  te kloppen, te vergelijken met  de Romeinse borstplaten die ik had gezien en waarop de borst- en  buikspieren van een  goedgetrainde man waren  vormgegeven. De versiering boven de knie was zelfs nog indrukwekkender. Het  was een havik met een  vervaarlijke snavel, een  woest oog en  opstaande veren.

			‘Tinas  bewerkt het metaal  van  achteren om reliëf  te creëren,’ legde  Arthur uit. ‘Ik heb gezien hoe hij dat doet.’

			‘Van brons,’ wees  Tinas me erop.  ‘Ze zullen niet voorkomen dat  een  Saksische bijl jouw been opeist, maar ze zijn licht. Je zult er  nog  steeds in kunnen dansen,’ voegde hij eraan toe, alsof hij had gehoord over  de manier waarop ik  vocht en het eigenlijk  niet  goedkeurde.

			‘Ik  heb oude  scheenplaten  gezien met  een leeuw boven de knie,’ vertelde  Arthur.  ‘Maar ik vond  een  havik toepasselijker.’

			Ik was sprakeloos van bewondering voor Tinas’ vakwerk. Mijn vingers streelden de kromme  havikssnavel en de vloeiende lijnen van de kuitspieren,  en ik  was met stomheid geslagen  door Arthurs gulheid.

			‘Vind je ze mooi?’ vroeg hij. Ik keek op en  zag dat  hij grijnsde.  Net als ik, wist hij.

			‘Ze zijn prachtig,’ antwoordde ik,  en ik duwde mijn vingers diep in de  voering van fluweel en leer.

			‘Nou  en of,’ vond ook hij. ‘Achilles zou ze met trots hebben gedragen, daar  bij  de muren  van Troje.’

			‘Mijn  vrouw heeft de voering gestikt,’ voegde Tinas eraan  toe.  Het leek  hem trotser te  maken dan de havikskop  en alle details van het  geklopte  brons,  wat heel  wat uren moest hebben  gekost.

			Nu pas  zag  ik  de piepkleine  gaatjes  in het brons  waardoorheen ragfijn  koord, gemaakt van darmen, de onder- en bovenkant van de voering op hun  plek  hield.

			‘Sulgwenn heeft  nog steeds de scherpe  ogen van een  meisje,’  zei  de smid met  een knik  van zijn baard. ‘Ze zweert dat ze  soms mensen  op  de maan ziet bewegen; zegt dat ze ze op een heldere nacht  ziet dansen.’ Allemaal  om zijn  gêne voor zijn vakmanschap, zoals belichaamd in de scheenplaten,  toe te  dekken. En misschien ook om niet te worden meegetrokken in dit gewichtige moment tussen twee vrienden.

			‘Ik verdien zo’n geschenk niet,’ liet ik Arthur weten.

			Hij fronste. ‘De man  die Venta  Belgarum innam?  Die Aebbe doodde en de Saksen uiteenjoeg? Jij verdient  veel meer, Lancelot.’

			‘Als  jullie me willen  excuseren, Arthur, Lancelot…’  mompelde Tinas. ‘Ik  heb  werk te  doen.’

			‘Speerpunten, Tinas,’ wees Arthur hem  er nog eens op. ‘En pijlpunten. Zo  veel als er sterren aan de hemel  staan.’

			‘Bezorg me  ijzer,  Arthur.  Uit het veen, uit  de mijn. En dan smeed ik ze voor je,’  zei de smid  en  hij wierp een paar handen houtskool in het felle  hart  van het smidsvuur.

			Arthur knikte, prees Tinas  opnieuw, draaide zich weg  van  de  smidse en opperde dat ik wellicht zin had  om samen  met  hem Camelots borstweringen te  inspecteren. Daarop bedankte ik Tinas,  die even knikte zonder van zijn  werk op te  kijken, en liep  met Arthur mee.

			Het was koud genoeg om  ademwolkjes te  vormen. Na al spelend wat groepjes graspikkende kraaien op de  heuvel achter  de palissade te hebben verjaagd,  dampte  Caval als een kom hete  bouillon. Arthur  en ik  tuurden  naar Caer Gwinntguic, in het  oosten,  waar  Rhegin  nog altijd in handen was van koning Aella.

			‘Cai heeft verkenners gezien,  maar dat baart  hem nu nog geen zorgen. Nog niet,’ zei Arthur.

			Hij  had Cai het  bevel gegeven om  met  een garnizoen  van  vijftig speerdragers de stad  te versterken totdat  het volk  van Caer Gwinntguic een  nieuwe koning  op  Derochs  oude troon  kon  kiezen.

			‘En voordat  Aella ook maar klaarstaat om  weer naar  het  westen op te marcheren,  krijgt hij met ons te  maken,’ zei  ik.

			Arthur knikte, maar zweeg, want Caval  was  een haas achterna gestoven. Arthur  vervloekte de hond, bang dat  het  dier  in  zijn  dwaasheid een poot brak, want zijn prooi had  zich allang uit  de  voeten gemaakt.

			‘Ik ga die  sloten niet  meer leeghalen,’ zei hij. ‘Dat was  een vergissing. Laat ze maar dichtgroeien met doorn- en braamstruiken. Een stuk lastiger voor de  vijand, en het zal  hen niet  beschermen  tegen  onze speren.’ Hij had  gelijk. De buitenste  sloten waren tamelijk ondiep en dus  lichte  obstakels voor een vastberaden aanvaller. Maar doorn- en netelstruiken zouden  de vijand belemmeren, elke aanval vertragen en daarmee onze  mannen meer kans bieden hen aan  Tinas’  speerpunten  te  rijgen.

			Caval keek  naar ons omhoog en  blafte, alsof hij wilde weten waar die haas opeens  was gebleven.

			‘Je moet  iets  voor  me doen, Lancelot.’

			Ik  wist dat  er iets aan zat te  komen. Ik keek  naar de  adembenemend mooie scheenplaten in  mijn hand,  die wel van goud leken  zoals ze glommen,  en ik dacht terug aan de hertslederen  valkeniershandschoen  die de  vrouwe  me had geschonken toen ik op  Karrek  de  wedloop had gewonnen. Gestikt door een vakman in Cambrië, soepel als  een gedachtenstroom en  glimmend van  de oliën.

			‘Wat  je wenst, Arthur,’ antwoordde  ik. ‘Ik  heb toch een eed  gezworen?’

			‘Om de nieuwe koning van Dumnonia te dienen,’ zei hij. ‘Maar  ik  ben nog geen  koning.’

			‘Maar dat  word je wel.’

			Hij  knikte.  ‘Misschien. Ik vraag je  dit als  een vriend, Lancelot. Niet als je heer of aanstaande koning.’

			Ik  voelde de schaduw  van onheil achter me, want ik wist dat de scheenplaten die hij me  had geschonken bedoeld  waren  om  het zuur iets te verzachten.  Ik  knikte, ten teken dat ik klaarstond voor  wat het ook  was dat hij van  me verlangde.

			‘Weet  je dat ik op mijn  beurt een eed  aan koning  Syagrius van Gallië heb gezworen?’  vroeg  hij.

			‘Ik weet  dat je voor hem hebt gevochten,’ zei ik.  ‘Gawain vertelde me  dat Syagrius  jou als een zoon behandelde.  Dat  hij niemand zo vertrouwde als  jij.  Ik heb nooit geweten  dat je aan  hem gezworen was.’ Het drukte nu al zwaar  op me, want een eed  is niet  zomaar iets.

			Arthur  knikte.  ‘Toen ik Dumnonia verruilde voor  Gallië nam de oude Syagrius me  onder zijn hoede. Niet dat hij toen al  oud was; voor mij leek hij  dat slechts.’  Hij glimlachte. ‘Ik was jonger dan  jij, nu. Zijn zonen, de prinsen, waren voor mij als  broers.  Koning Syagrius was goed voor me.’ Zijn  mond verstrakte.  ‘Guller dan wat  ik eigenlijk mocht verwachten.’ Zijn schuldgevoel over zijn  aandeel  in Uthers  plan om het  kindje Mordred naar de bodem van de  zee te  bannen, speelde weer op.

			‘En je hebt hem trouw gezworen,’  zei ik.

			Hij knikte. ‘Zo lang hij een vriend van Dumnonia  bleef. Syagrius  leerde me vechten. Zoals  de Romeinen dat deden. Hij liet me zien wat grote,  goedgetrainde en geharnaste paarden  tegenover een ontregelde vijand konden uitrichten.’ Hij  glimlachte, badend in herinneringen. ‘Onder  zijn hoede ontdekte ik  mijn talent als krijgsman,  Lancelot.  Tien  jaar lang vechten om de Franken onder de duim  te houden. En nu dit.’ Hij  hief zijn kin in de  richting van een andere  vijand die hem zou  overrompelen,  als het  kon.

			‘Heeft koning Syagrius  je van je eed verlost?’  vroeg ik,  ook al wist  ik  het antwoord al.

			‘Nee, Lancelot,’ antwoordde hij. ‘Stel dat  ik na Uthers dood niet de nieuwe  koning werd, dan  mocht ik alleen mannen naar Brittannië halen als ik zelf  terugkeerde naar Gallië.’  Hij haalde zijn schouders op.  ‘Ik  ben geen koning.’

			‘Maar je kunt  niet vertrekken,’ zei ik. ‘Zonder  jou  zal  Caer Gwinntguic vallen. En daarna  Dumnonia.  En dan Cornubia.  En dat is  nog maar het begin. In  het noorden zullen  de  Saksen uit Lindisware  Elmet innemen, en daarna…’

			Arthur bracht een hand omhoog om me het  zwijgen op te leggen, want anders had  ik alle  koninkrijken  benoemd die  net zoals appels in een  herfststorm uit de boom zouden vallen,  als hij er niet met  zijn gepantserde ruiters en Dumnonia’s speerdragers  op uit trok om de  Saksen  te verjagen.

			‘Ik kan Brittannië niet  nog eens verlaten,’ zei hij, turend naar zijn  hond in de verte, die in  de  buitenste borstwering, die we de  vorige zomer  hadden opgeschoond door alle linden en berken te  kappen, een dassenhol  besnuffelde en uitgroef. ‘Als ik dat doe,  zullen de  koningen me nooit meer terug willen zien.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik kan niet weg. Maar jij wel.’

			Ik draaide me naar hem om, maar hij hield  zijn blik  op Caval gepind.

			‘Jij moet mijn verplichtingen in  Soissons nakomen, Lancelot. Jij moet mijn plaats  innemen en vechten voor koning Syagrius.’ Hij keek omhoog en zijn ogen volgden een  reiger die met trage vleugelslagen en met  de lange nek ingetrokken als een waakzame slang naar het oosten vloog.  ‘Het nieuws gaat dat hij zijn  grenzen tot  aan Cambrai in het noorden en tot  aan  de Maas in het  oosten  heeft veiliggesteld.’

			‘Maar waarom  heeft hij jou  dan  nodig? Of mij?’

			‘Hij  zit  nu  in het zuiden  en vecht daar tegen  de Alariks  Visigoten. Een Saksisch volk. Het volk dat in  mijn grootvaders tijd Rome versloeg. Syagrius vecht tegen koning Euric, Alariks broer.’ De reiger was nu ver weg,  maar Arthur keek  de  vogel nog  altijd na. ‘Help Syagrius  de vrede te veroveren, Lancelot, dan zul jij  met mijn resterende  mannen  naar Brittannië mogen terugkeren. Ik zal  op  zijn zegen kunnen rekenen, en  jij op mijn dankbaarheid. En bovenal zal  ik mijn  mannen  en paarden terug  hebben.’  Hij  draaide  zich om,  keek me aan en ik zag de spanning op  zijn gezicht. ‘Ik heb die  mannen nodig. Doe mijn eed gestand, Lancelot, en help Syagrius aan  de  overwinning.  Breng mijn soldaten  daarna terug  naar Camelot  en dan  zullen  we samen  de Saksen  de zee in jagen.’

			Mijn hoofd tolde alsof  ik  van  Arthurs wijn had gedronken, maar mijn  aarzeling voelde  als  een  steen in  mijn maag.

			‘We zijn hier nog maar nauwelijks begonnen,’ zei ik en  ik gebaarde naar het oosten. ‘De jonge speerdragers  zijn er nog niet  klaar  voor. Ik zou deze lente aan jouw zijde  vechten.’

			‘Jij  bent de  enige  die ik kan sturen,’ zei hij.  ‘Syagrius  verdient alleen het beste.’ Hij keek me  in de ogen en moet mijn teleurstelling hebben  bespeurd. ‘En dat ben jij, Lancelot. De koning zal het weten, want hij  weet wat een krijgsman  is.  Hij zal het je toevertrouwen om mijn mannen te leiden.  Schenk ze wat  overwinningen en je zult ook hun vertrouwen winnen. Genoeg om met  jou de  golven te  trotseren en terug te keren zodra je met deze Euric  hebt afgerekend.’

			‘Kan Gawain niet  gaan?’  vroeg  ik. ‘Of Bedwyr?’

			Arthur  schudde zijn hoofd. ‘Gawain liet een meisje  achter in Soissons.  En  niet  zomaar  een meisje, maar Syagrius’ dochter Aemiliana.’ Hij glimlachte een beetje.  ‘Ik vrees dat mijn neef niet welkom is  aan de koningstafel. Wat  Bedwyr betreft, ik heb hem hier nodig om mijn katafrakten aan te voeren.’

			Dat laatste kon ik  begrijpen,  want hoewel ik ook te paard mijn  mannetje stond, gaf ik er de voorkeur aan om op mijn eigen benen  strijd  te  leveren. Aan Bedwyrs  jarenlange ervaring als aanvoerder van Arthurs cavalerie kon ik  gewoon niet tippen.

			Waar het om ging, was  dat  Gawain noch  Bedwyr verliefd was  op  Arthurs vrouw. Daarom  viel de keus op  mij. Arthur zou dat nooit hardop zeggen, maar ik wist dat het zo  was.

			‘Ik zal  gaan,  Arthur,’ hoorde ik mezelf zeggen.

			Hij zuchtte zwaar, alsof hij de hele dag zijn adem had ingehouden. ‘Dank je, Lancelot.’

			‘Wanneer?’

			‘Hoe eerder je gaat, hoe eerder ik  je weer terug heb.’

			Ik knikte. Wat moest ik  anders? Ik  had gezworen  Arthur  te dienen. Hij had  me nodig  om  zijn eed gestand te doen opdat we in onze strijd tegen de vijand over meer krijgsmannen  zouden beschikken.  Maar  bovenal deed ik het omdat hij  mijn  vriend  was.

			Dus zou  ik naar Gallië  vertrekken.

			Drie dagen  later reed ik weg van  Camelot. Bors en vijf competente krijgsmannen  vergezelden me op hun  strijdrossen.  Met ons  groepje van zeven zouden we op koning Syagrius echt geen indruk maken, maar Arthur  kon het  zich niet veroorloven om zeven man te verliezen, laat  staan meer.  Toch oogden we indrukwekkend toen we  op een late, heldere winterochtend in onze glimmend  gepoetste maliënkolders en onze helmbossen  door de  hoofdpoort  naar buiten  reden en de  zon  zich  in het oosten net van de horizon had  losgemaakt om  Camelot  in een karmozijnrode  gloed te  schilderen.  We trokken drie  pony’s met ons  mee, beladen  met onze proviand en  onze krijgsuitrusting,  waaronder  de leren bepantsering voor onze paarden en onze  eigen  schilden en speren.

			Ik had tegen Bors gezegd dat hij moest blijven. Hij en Emblyn  wilden die lente trouwen. Ik  begreep  niet waarom  mijn neef zijn grote liefde wilde achterlaten  en  de Tussenzee wilde trotseren  voor een  land  dat hij  niet kende; hij wilde vechten voor  een koning  aan wie hij niet gezworen was  en tegen krijgsmannen die  hem niets  hadden  aangedaan.

			‘Wat,  denk  je soms dat ik je laat vertrekken en dat jij alle eer voor  jezelf kunt opstrijken?’ Zijn grote ogen  keken me  onderzoekend aan. ‘Nee, nog één avontuur,  lijkt me, voordat ik  me met een krijsende baby  op  mijn hupsende knie  voor de haard nestel.’ Hij keek me vanonder  een opgetrokken wenkbrauw aan. ‘En trouwens,  heer  Arthur  zei me dat ik  met  je mee moest gaan.’

			Dat  Arthurs sympathie voor  hem wel wat bekoeld  was nadat hij over Bors’ en mijn gedeelde  verleden met Guinevere  op Karrek te weten was gekomen, was  wel  duidelijk en ik deed geen moeite mijn neef over  te  halen  om alsnog te blijven.  Volgens mij vreesde Bors het huwelijk  meer dan  het slagveld.  Terwijl we  door  onze zonverlichte ademwolkjes reden, prees ik  me  gelukkig hem  op deze ochtend aan mijn zijde  te hebben.

			De vorige avond hadden Arthur en  ik onder het genot van de laatste  honingwijn van die  zomer afscheid genomen van elkaar. Zelfs Mordred had me gelukgewenst, ook al kon ik me  niet  voorstellen dat hij het meende, behalve dan dat hij  waarschijnlijk  blij was dat ik ophoepelde. Hij en  Melwas  waren  al dikke vrienden, had ik gehoord. Alleen de gedachte al deed me huiveren.

			‘Melwas zal er alles aan doen om Arthurs  nieuwe paradepaard te worden,’ had ik Bors als een jaloerse  minnaar  voorspeld.

			‘En omdat hij lang niet zo goed  is als hij denkt,  zal  hij zijn  ballen waarschijnlijk aan een Saksische speer opofferen,’ reageerde  Bors met een kwajongensachtige grijns.

			Ons  vertrek  werd  niet opgeluisterd  met een  feest. Geen  harpmuziek,  geen barden die  zongen over langgestorven krijgsmannen en waardige gasten.  We gingen gewoon  op weg en namen het  zuidpad naar de kust, waar met  Arthurs zilver  onze overtocht betaald zou worden naar een getijdeneiland dat Mont Tombe  heette, vernoemd naar de oude Romeinse  tomben  waarop  het eiland leek en dat, zo had ik  gehoord, veel weghad van  Karrek Loos yn Koos. Daarvandaan zouden we onze weg zuidwaarts naar Adecavus vervolgen en ten slotte  koning Syagrius’ fort  aan de oever  van de Liger  bereiken.

			‘Wat zie ik daar?’ vroeg Bors,  die even  rechtop  ging zitten en met zijn  kin vooruitwees. We hadden het hakhoutbosje al  achter ons gelaten,  maar waren het  oeroude eikenbos daarachter nog maar net binnengereden. Iemand wachtte ons op tussen de bomen.

			‘Merlijn?’  opperde  Bors. Want de vreemdeling droeg een  monnikspij en  hield  zich  schuil in de  schaduw.

			‘Niet  Merlijn,’  antwoordde ik en mijn maag legde  zich in een  knoop.

			‘Hm,’ zei Bors,  die het begreep. ‘Nou,  je haalt ons  zo  meteen wel weer in.’ Hij leidde de anderen langs de  gestalte, die met  gebogen hoofd wachtte totdat  ze verdwenen waren.

			Tormaigh snoof en wierp geïrriteerd  zijn hoofd heen  en weer omdat we  waren  gestopt en de anderen waren doorgereden.

			‘Het is veel te gevaarlijk om je hier in  je eentje te  vertonen,’ zei ik. Er zwierven maar al te  veel horigen  door de  bossen en  heuvels van Dumnonia en ook  al vreesde ik dergelijke mannen niet, toch bonkte mijn hart en trilden mijn benen zoals ze dat  vlak voor  een veldslag  deden.

			‘Ik  ben niet ongewapend,’  zei Guinevere.  Ze deed haar  kap af.

			Mijn ogen laafden zich aan haar.

			‘Wat zal je gemaal ervan zeggen?’ vroeg ik.  Ik  liet zijn naam  niet over mijn lippen  rollen; het zou  niet goed voelen,  gezien wat ik voor Guinevere  voelde terwijl ik haar op dat moment  aankeek.

			‘Hij  denkt dat ik  met  wat  gedroogde aardbeiblaadjes  op weg ben naar  Ectors dochter. Ze is in  verwachting.’ Ze  kneep  haar ogen iets toe en keek me schuin  aan. ‘Je zou  zijn vertrokken zonder afscheid te nemen.’ Geen vraag, dus.  Want  ik was al op weg en Camelot lag al  achter me. ‘Is het dan zo  gemakkelijk  om  me achter  te laten, Lancelot?  Is dit je wraak?’

			Ik gaf Tormaigh bijna de sporen. Ik  wilde weggalopperen over  dat duistere pad en niet meer omkijken, en tegelijkertijd wilde ik het  liefst afstijgen en haar  zo stevig  tegen me aan trekken dat er honderd man voor nodig  zouden zijn om ons  weer van  elkaar te scheiden.

			‘Het leek me  het beste,’ antwoordde ik. ‘We kunnen  geen vrienden zijn. Niet nu.’ En dat  meende ik, ook al klonk het opgezegd.

			‘Ik weet het,’ zei ze. Het voelde  alsof er een mes in mijn borst werd geplant.

			Tormaigh hinnikte en  ik bromde even om hem te  kalmeren.  Ondertussen  verslonden  mijn ogen haar  gezicht.  Vanaf het moment  dat ze haar  kap afdeed  geloof ik  niet dat zij of  ik ook maar  één keer had geknipperd.

			‘Ik heb hem trouw  gezworen,’ zei ik.

			‘Net als ik,’  reageerde  ze, doelend  op de trouw  die een vrouw haar  man zweert.

			‘Ik weet  niet wanneer ik terug  ben.’

			Ze knikte en haar ogen leken alles  te zeggen wat haar mond  niet kon.  Ze beet op haar onderlip en  deed een stap achteruit. ‘Wees voorzichtig,  Lancelot.’

			Tranen. In  haar ogen, en  in de mijne.

			Ik  reikte in de hals van  mijn  tunica, vond de ringen  die ik om  mijn  hals droeg en  trok het leren koordje stuk.

			Zo staarde ik  haar nog een moment aan,  denkend aan hoe  oneerlijk  het  allemaal was.  Was ik niet degene geweest die  haar destijds had gevonden? Hadden we elkaar niet  gevonden?  Lang geleden?

			‘Hier.’  Ik boog  me vanuit  het  zadel  naar  haar  toe en reikte haar  de kleinste ring aan. Hij was ooit de hare, en zou dat ook nu  weer  zijn.  ‘Ik kan  hem niet houden,’  zei  ik met dichtgeknepen keel.

			Wie  weet stond ze erop dat ik die zilveren ring  bij me  hield. Misschien hoopte ik het.  Maar  ze  knikte en deed een stap naar voren.  Haar bleke hand sloot zich om  de ring, die nog warm was van mijn  lichaam.

			‘Zorg voor hem.’ Ik gaf  Tormaigh  de sporen, maar hij weigerde  ook  maar een stap te zetten.  Ik sloeg met de teugels en  klakte met mijn tong. Tot  mijn opluchting, en wanhoop,  sjokte hij langzaam  over het bospad verder.

			Ik keek niet  achterom.
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			Krijgsheer

			Ik schiet door kreupelhout, door braamstruiken  en slijk.  Ik  voel geen doornen,  geen insectenbeten. Maar  wel  mijn kracht,  een rauwe en ontembare oerkracht.  Ik ben  een en  al  spier,  een  en al razernij; rag mijn hoofd als  een  ploeg door dode bladeren, zand en stenen en wat er  ook maar in de  weg  ligt. Ik trek knollen  en planten uit de grond en zoek  naar noten, bessen en zaden. Niets  kan me tegenhouden.  De wereld is een banket  waar ik  me op kan storten.  Het schiet in een waas onder mijn voeten door, en toch ruik ik  alles, proef  ik alles. In  de lucht  om me heen ruik ik  mijn eigen geur.

			Alleen  de mens  kan me iets aandoen, maar  hem vrees ik niet. Ik heb  een man aan deze slagtanden geregen.  Ik  reet  zijn stinkende buik open, liet  hem krijsend achter en denderde door.

			Wanneer ik bezit heb genomen van een  luchtdier voel ik me  waarlijk vrij. Maar wanneer ik op pad  ben met deze helse kolos  raas ik woest,  onbevreesd en onverzadigbaar over de grond en kondigen  knappende twijgen  mijn komst aan.

			Ik ben hem bijna niet de baas,  dit  beest, dat misschien wel té wild  is. Zo’n  kolos valt haast niet te bestieren, zijn grote kop krijg  ik nauwelijks  omhoog uit de  rijke  aarde die hij omwoelt.

			De lucht draagt de smet van  de  mens met zich  mee.  Ik ruik het al, lang voordat mijn  kleine, diepliggende zwijnenogen een  glimp van  hem opvangen. En  ook vers bloed. Ik steek de kop  omhoog, blik naar links en naar rechts. Snuif de lucht in me  op en ik knor  even.  Ik wil hier weg.  Ginds  valt voor mij niets te vinden, zelfs geen zoet bloed en glanzend vlees.  Niet  zolang de mannen daar nog zijn. Maar een sterkere drang dwingt me  toch voorzichtig in de richting van deze indringende geur.

			Ik duw me door de dikke gaspeldoorn,  ren over het  veen  en oude, glimmende  botten. Ten  slotte bereik  ik de plek. Het  vereist al mijn wilskracht om deze  hoeven  aan  de grond te nagelen,  hier stokstijf te blijven staan, met  mijn kop  omhoog  terwijl ik de  lucht  proef.  En  toekijk.

			Hij is veranderd. Ouder, natuurlijk. Hij draagt zijn jaren met zich mee. Ze  drukken net  zo zwaar op hem  als zijn bronzen, geschubde harnas.  Alles aan hem glanst dof in het onnatuurlijke schemerlicht van het bos. Met  zijn krijgshaftige opsmuk  en verborgen achter  zijn met  zilver beslagen helm zou hij  zo  voor Arthur kunnen doorgaan. En ook door de manier waarop anderen naar hem kijken. Het ontzag  in hun  ogen. Hun verlangen  om zich tegenover  hem te bewijzen.

			Hij  schreeuwt bevelen,  en met hun  bloedbesmeurde zwaarden in de aanslag rennen  mannen op het wapengekletter van de  slachtpartij  af.

			Het bloed ruikt zoet in mijn  neus. Ik proef het en verzet geen poot.

			Een andere man  roept  iets. De krijgsheer kijkt op. Een wilde,  halfnaakte gestalte  rent krijsend en zwaaiend  met zijn  zwaard op hem af. De  krijgsheer handelt vliegensvlug, pakt de  krijser bij zijn keel, beukt hem  tegen een dennenstam,  jaagt een lang zwaard door zijn strot en pint hem zo vast.

			De veldheer keert  terug naar  zijn manschappen. Zijn vijand schopt  met  zijn hielen tegen  de stam en gorgelt nog wat na;  zijn laatste, bonkende  hartslagen. Ik hoor ze.

			Ja,  ouder  nu. Woester. Maar in de man  die hij  is geworden, is de jongen  van weleer nog altijd  goed te  herkennen.

			Hij prikt met  zijn vlijmscherpe zwaardpunt naar het duister, het lawaai, de stank van bloed. Anderen rennen  eropaf. Ik voel  hun voetstappen  door mijn stokstijve voorpoten dreunen. Ik  hoef alleen maar mijn  snuit hun kant op te draaien  om hun angst te kunnen ruiken. Toch  rennen ze  de  dood in  de armen. Voor  hem.

			Hij draait zich om en  tuurt voor zich uit. Hij ziet mij, en ik zie  hem. Twee heldere  ogen achter  die helm  met de  witte dos. Wit  en rood. Gebeente  en bloed.

			Ik heb  hem aldoor gekend.

			Een speerdrager  was me  vanuit Mont Tombe tegemoet gereden om  me te  vertellen dat ze op weg  was. Ik stuurde  een van mijn  eigen mannen  terug  met de  boodschap dat ze op  het eiland op me  moest wachten. Dat ik zou  komen zodra ik kon.

			Ze wachtte niet.

			Op de dag dat ik haar weer zag, hing er een zomerstorm in de lucht.  Het bos bood een  bijna waterdicht baldakijn  tegen de regen, maar hier tussen de bomen  was het zo  donker dat het leek alsof  het midden op de dag al schemerde.

			Ik had niet  gedacht  dat ik haar weer zou  zien, niet  in  dit leven, in elk  geval. Hoe lang was  het  geleden? Zeven  jaar?  Acht?  Acht jaar van bloedvergieten in een vreemd land, in de donkerste dennen- en berkenwouden die geurden naar  mijn jeugd. Jaren van vechten,  eerst  in naam  van Arthur om zijn schuld jegens koning  Syagrius in te lossen, maar daarna voor mezelf. Ik wentelde me in mijn van  God gegeven  talenten zoals een havik hoog  aan  de hemel zijn  hart ophaalde  aan  de trekwinden.

			Om  maar  te vergeten.

			Ze reed  voorop, met achter  haar  een colonne speerdragers. Niet in het midden, nee voorop. Als een  veldheer, maar  dan slechts  gewapend met haar  vreeswekkende schoonheid.  Toen ze  in die schemering afsteeg en de  regen  zacht siste tussen de  takken boven  ons, sloeg mijn  hart sneller  dan duizend krijsende stamkrijgers ooit  voor elkaar hadden  gekregen.

			‘Je bent veranderd, Lancelot,’ zei ze.

			‘U  anders niet, vrouwe.’ Ik  gaapte haar aan en de  warmte trok door  mijn liezen. Ik hoopte maar dat mijn norse blik mijn  hunkering naar  haar maskeerde.

			Ik  had niet verwacht  haar te zien, maar ze hield haar mond  over het bloed,  het vuil en de stank  waaraan ik  gewend  was. En de manier  waarop de mannen  haar  bekeken,  leek haar  niet te  deren, ook  al moeten hun blikken als maden op  haar huid hebben  gevoeld.  Dit waren woestelingen.  Gevormd  door  het slagveld. Ik vertrouwde hen  en zij  volgden me,  maar ik was hun  ogen  niet de baas, kon hun  begeerte naar wat de  lange jaren  hen had  onthouden niet  temmen. Net zomin als  dat ik mezelf kon wijsmaken dat ik niet meteen met haar  mijn bed in wilde duiken.

			‘Het is  hier  niet  veilig.’ Ik  wees  even met mijn  kin naar  het  uitgedunde  stukje  bos waar  we  wat bomen  hadden gekapt voor onze kampvuren en  palissaden.  ‘Ons kamp  is vlakbij. Ik zal een tent  voor je laten  vrijmaken.’

			Ze knikte  en  samen liepen we door de  onnatuurlijke schemering, met om ons heen het sissende  gemiezer tussen de  zware  takken en het  gemompel van speerdragers.  Guineveres charme was  tweeërlei: haar betoverende schoonheid enerzijds en haar status als  Arthurs gemalin  anderzijds. Zijn prinselijke faam had  zich  in die jaren wijd en zijd verspreid. Arthur, de vloek van  de Saksen.  Arthur, de beer  van Brittannië.  Arthur, de koning die hij zal zijn. En hier was  zijn gemalin. Zijn  Guinevere. De vrouw bij wie hij bebloed en gebutst van het slagveld terugkeert. De  vrouw die zijn ambities en zijn angsten kent.  Die weet welke zalf zijn huid nodig heeft,  welke balsem zijn ziel.

			Guinevere en Bors omhelsden  elkaar zoals zij en  ik dat niet hadden  gedaan. De afgunst roerde zich  in me als een ontwakend serpent. En toch was  ik  niet de man die ze  had  gekend. Niet meer.

			Mijn tent was  weinig meer dan een groot stuk zeil dat  tussen een  paar bomen was opgehangen. Groot genoeg om op steenkoude winterdagen  met mijn  krijgsheren  bijeen te  komen, maar bood slechts  het  comfort dat een krijgsman nodig heeft.

			‘Waarom ben je gekomen?’ vroeg  ik nadat Bors zich  had  geëxcuseerd om Arthurs mannen  de plek  aan  te wijzen waar ze hun tenten konden opzetten.

			We waren  nu  alleen,  maar  dit waren niet de  woorden  die ze had verwacht. Ik las het in haar  ogen. Ze leken  me  niet te herkennen.

			‘Er  was  verder niemand,’  antwoordde ze. ‘Niemand op wie Arthur durfde te vertrouwen.’

			Ik had haar een zitplek  aangeboden,  maar ze bleef  staan en keek toe terwijl ik me van mijn  uitrusting  ontdeed, mijn helm op  het bed legde  –  stel dat ze toch op de  kruk wilde plaatsnemen –  en mijn zwaardriem aan de stomp van een dennenstam  hing.

			Ze  pakte twee  bekers en  schonk wat wijn in die ze uit Mont Tombe had  meegenomen. Het  was lang geleden dat  ik zoiets heerlijks  had gedronken.

			‘Ik heb over je oom  gehoord,’ zei ze. Haar ogen pinden zich  op me  vast, alsof alleen zij wist dat Balsants dood me onaangenaam had verrast, in tegenstelling tot  wat anderen veronderstelden.

			‘Het gebeurde tijdens de jacht,’  zei ik.  ‘Een zwijn verwondde hem.  Een kleine snee,  zeiden ze,  maar het werd  steeds  erger.’ Praten over mijn  oom alleen al bracht de schaamte weer terug,  als pus dat  in een zwachtel sijpelde.  Hoe vaak  had ik niet gezworen hem  te wreken?  Als jongen had  ik zuidwaarts  over de  Tussenzee getuurd en hem zulke verschrikkingen in het  vooruitzicht  gesteld. Guinevere  was  er getuige van geweest. Maar uiteindelijk had een onbeduidende wond – of misschien zaten de  goden hierachter – me  voor de gek  gehouden. Me tot eedbreuk aangezet, want mijn  oom  de  verrader was gewoon in zijn bed  gestorven.

			Ik had me niet  op mijn vader gewroken,  noch op mijn moeder,  noch op Hector. Sindsdien had ik  hun  teleurstelling, hun afkeuring,  vaak gevoeld, zelfs dwars door  de sluier die onze wereld scheidt van Annwn.

			Het waren  koning Syagrius’ vijanden  geweest  die voor mijn schaamte hadden moeten  boeten.

			‘Hij  is in  elk geval dood,’ zei Guinevere, en  haar ogen  hielden de mijne nog steeds  gevangen. Ik knikte en probeerde Balsant  weer  in het verleden te begraven en mijn gedachten op  Arthur te richten.

			‘Waarom heeft hij jou gestuurd?’

			‘Hij heeft je nodig,  Lancelot.’  Ze reikte me een beker aan.

			Ik dronk. ‘Hij herinnert me  dus nog?’

			Ze fronste.  ‘Natuurlijk doet  hij dat.’

			‘Je  bent hier niet  veilig. De vijand is dichtbij.’

			‘Maar jij bent  aan de winnende hand.’

			Ik knikte. ‘En Arthur?’

			Ze dacht even na over haar antwoord en staarde  naar het kampement. Het regende wat  minder,  maar  het bos was  nog altijd duister. Water drupte op het  doek boven onze  hoofden, waar insecten geen kant  meer  op konden en om  elkaar heen zwermden.

			‘Hij heeft je  nodig,’ herhaalde ze. ‘De Picten zijn naar het zuiden getrokken en koning Einion van Abrauc  eist dat Arthur hem bijstaat, als  tegenprestatie  voor de speerdragers uit Noord-Brittannië, die destijds voor opperkoning Uther vochten. De Saksen  uit Lindisware trekken plunderend westwaarts naar Elmet en  zuidwaarts naar  Caer Lerion. Cerdic, de Saksenkoning in  het noorden, is zelfs  nog eerzuchtiger dan Aella.  Koning Meirchion Gul van Rheged  is dood en zijn  opvolger is geen vriend van  Arthur. Speerdragers  uit Rheged hebben het op  Powys voorzien, waardoor  koning Cyngen,  die zich de laatste jaren een sterke bondgenoot  heeft  getoond,  nu ook zijn grenzen in  het noorden, het westen en aan de Ierse  kant in de gaten moet houden.’

			‘En Constantine?’ vroeg ik. ‘Waar hangt hij tegenwoordig uit?’

			Ze plaatste een hand op haar  onderrug,  die nog  zeer deed  van de lange  rit.  ‘Hij buigt nu voor Arthur. En Arthur heeft hem heengezonden om Venta Belgarum  te verdedigen.’

			Van handelaren en van koning  Syagrius zelf,  die soms gezanten uit  Armorica  ontving, had ik  al het een  en  ander opgevangen,  maar  dat het  zo erg was, wist ik niet. Alles waar Arthur  voor had  gevochten, dat  wat hij  voor  Brittannië wenste, was  aan het verkruimelen.

			‘Hebben jullie Camelot  nog in  handen?’ vroeg ik, vrezend dat  Arthur uiteindelijk het hart van  Brittannië  gewonnen had moeten  geven en hij zich weer op Tintagel  had teruggetrokken.

			‘Camelot ligt er nog net zo bij als toen je  vertrok,’ antwoordde ze. Maar dat is dan  ook het enige,  las ik in haar gezicht.

			‘Maar Aella  leeft nog?’

			Ze knikte.  Ze droeg een gouden torque  om haar  hals. Met genoeg goud om honderd  of meer  Frankische huurlingen mee te  kopen. En dat  voor een  vrouw  die  geen koningin was.  Maar  uiterlijk vertoon was belangrijk voor Arthur.  Ik wist dat  hij zich  fier moest tonen,  maar hij moest wel zwak zijn, want anders had hij  Guinevere  niet over de zee gezonden.

			‘Had hij  Gawain  niet  kunnen sturen? Of Parzival?’ vroeg  ik.

			‘Had je  dat liever  gewild?’ riposteerde  ze,  en haar ogen daagden me uit.

			‘Nee.’ Ik wist dat  ik  me als een  eigenwijze  domoor  gedroeg, maar  ik kon er  niets  aan  doen.

			Ze nipte  van haar wijn. ‘Het is zijn manier  om te  zeggen dat het hem spijt,’ verduidelijkte ze.  ‘Dat hij je heeft weggestuurd.’

			‘Dat  klinkt  alsof hij me  heeft verbannen,’ zei ik. ‘Ik  ben  hier gekomen  om  zijn  eed in te lossen.’

			‘En daar  heb  je acht  jaar voor nodig gehad? Die Romeinse  koning is  nu  toch wel genoeg beloond? Meer kan hij niet van  je vragen. Of van Arthur.’

			‘Arthur  is hem niets meer verschuldigd. Ik heb Syagrius  een dozijn overwinningen geschonken.’

			‘En toch bleef  je hier,’ zei ze. Het klonk als een  beschuldiging, en ik kon het niet negeren.

			‘Wat had ik anders moeten doen? Jullie dag in dag uit,  jaar in jaar uit  samen zien? Arthur  eren als  mijn heer en mijn vriend, en jou  als onze vrouwe? En  ondertussen een vrouw voor mezelf zoeken? Doen  alsof ik niet van je hou?’

			Haar hoofd vloog naar  achteren  alsof ik haar had geslagen, en ze schudde  even met  haar hoofd. Ik  kon niet zeggen  of ze nu teleurgesteld was, of het niet wilde weten. Maar ze  had de oude  wond weer  opengehaald,  gewoon door zich hier,  in een donker bos in Gallië, een plek waar ze helemaal niet hoorde te zijn, in mijn tent  te vertonen. Ik  had haar  hier ver vandaan achtergelaten. Jaren geleden. Nu kon ik haar  haar, haar huid, ruiken. Mocht ik al enige moed bezitten, het was  niet genoeg om naar haar te reiken en haar  aan  te  raken.

			‘Wat  wil je van  me, Guinevere? Wat heb je ooit van me gewild?’ vroeg ik.

			Ze sloeg haar beide  handen  om de beker  alsof  ze troost zocht. Handen die, zo zag ik, licht beefden. Heel even  maar, als de  vleugels van een vlinder die zich in de zon  tegen  een boomstam opwarmt.

			‘Hij heeft je  nodig,’ zei ze.

			‘Maar jij niet.’

			‘Hij is mijn gemaal.’

			Ik knikte. ‘Dat  is hij. Ik dronk  mijn beker  leeg, liep  naar de tafel en schonk mezelf bij. ‘Waarom stuurde  hij  jou?’

			‘Tegenwoordig vertrouwt hij  maar weinig mensen,’ antwoordde ze. ‘Hij is veranderd, Lancelot.’

			‘Waarom  stuurde  hij jou?’ vroeg  ik opnieuw.

			Haar  ogen werden groot. ‘Dat heb ik je net allemaal verteld.’  Ze drukte  haar  lippen op elkaar en  knikte. ‘En omdat hij wist dat  als ik het je vroeg, je  mee zou  komen.’

			Het  voelde  als het stompe  uiteinde van een speer tegen mijn maag. Hoe kon  Arthur dit weten? Hoe  wist  hij wat er  zich  roerde in  de duisternis  van  mijn hart?

			Ik nam een slok,  hield de wijn nog even in  mijn mond  en proefde de lange zomerdagen.  Ik vermande  me. ‘Is alles goed met hem?’ Beducht  op  halve waarheden  bestudeerde ik haar  gezicht.

			Ik  was toen een veldheer. Een man  wiens reputatie vijftig krijgsmannen op geharnaste paarden waard was.  Honderdvijftig speerdragers. Ik was  niet een  of andere  smoorverliefde  jongeling;  ik was een krijgsheer. En toch  miste ik  mijn  vriend nog altijd. De  tijden  dat ik de naar  dennen  geurende lucht had ingeademd, denkend aan  Arthur, me  verbeeldend  dat hij voor Syagrius zijn jonge  klauwen scherpte. Een eigen  reputatie opbouwde. Ik miste  hem. De afgelopen jaren hadden daar niets aan veranderd.

			‘Hij is moe,’  antwoordde ze ten slotte.  ‘Hij heeft  deze lange jaren  zo’n  last moeten  dragen. Al die oorlogen. Al  die verdragen die  gesloten  en  verbroken  werden,  en weer opnieuw.’ Een rimpel trok over haar voorhoofd. ‘Hij  heeft geen idee wie hij nog kan  vertrouwen.’

			‘Merlijn leeft  nog?’ vroeg ik, want Arthur was altijd te rade gegaan bij de  druïde, en volgens mij hield  Merlijn op zijn beurt van  Arthur.

			Ze knikte. ‘Hij leeft. Maar we krijgen hem niet te zien. Hij heeft zijn  eigen beslommeringen, dus luistert Arthur steeds vaker  naar Mordred, die ik niet vertrouw.’

			‘Dat  zou ik ook niet doen,’ zei ik.

			‘Arthur heeft je nodig, Lancelot.’

			‘Hij had een boodschap kunnen sturen.’

			‘Zou je dan zijn teruggekeerd?’

			Ik dacht even na. ‘Misschien.’

			‘Maar  zou je nu meekomen? Hij  mist je.’

			‘Ik  ben deze oorlog zat.’

			Guinevere knikte.

			Jaar  op jaar hadden we  koning Syagrius’ vijanden teruggedreven,  maar  de prijs was  hoog geweest. Komende  zomer, of die daarna, zouden  de  Goten terugslaan. En in het noorden leverde Syagrius verwoed strijd tegen de Franken. Soissons zou vallen. Het was slechts een kwestie van tijd. Maar ik had trouw gezworen aan  Arthur,  had ten overstaan van  opperkoning Uther een eed gezworen om Arthur te dienen  en te beschermen.  Dat hij  geen koning was, maakte niet uit.  Arthur  had  me  nodig, dus zou ik  terugkeren naar  Brittannië.

			Die  nacht sliep ik buiten  voor Guineveres tent,  zoals ik destijds  buiten  voor haar kamerdeur had geslapen toen we nog  kinderen waren. De dag daarop  ging  ik op weg naar het  noorden, zonder koning Syagrius  om diens toestemming of zegening  te  hebben gevraagd.

			Arthur had me gevraagd de laatsten van  zijn krijgsmannen, de speerdragers die hem nog altijd trouw  waren, mee terug te nemen. Lang geleden hadden ze hem trouw gezworen op hun zwaard, maar met  al dat vechten en  al die ziektes, die tijdens  veldtochten altijd flink huishielden, waren  er nog  slechts twaalf man over. Niet  meer dan zeven  van hen herinnerden zich hun eed  en waren bereid  de Tussenzee met  ons over te  steken.

			‘Ik begon  al te denken dat we Brittannië nooit meer zouden zien,’ zei Bors toen  we de kust naderden. We snoven  de zilte zeelucht  op en  keken naar de meeuwen, die cirkelden in de zomerse lucht en onze  paarden schichtig maakten.  Gedrieën  voerden  we onze  colonne aan, met Guinevere tussen Bors en  mij in. ‘Hoe  is het met Emblyn?’  vroeg Bors haar.  ‘Goed, mag ik hopen?  Met kinderen  die haar  voor de voeten lopen  en een man  die goed voor haar is?’ Een melancholieke glimlach trok  aan zijn lippen, maar het gevoel was  oprecht. Hij had niet verwacht dat Emblyn op hem zou  wachten. Maar toch, misschien  was daar nog altijd een  glimp van ijdele hoop.

			‘Ze trouwde een  speerdrager,’ antwoordde Guinevere.  ‘Ze  baarde een zoon.’

			Bors knikte. ‘Goed.  Heel  goed.’

			Opeens drong het tot me door dat ik  niet wist  of Guinevere  zelf kinderen  had. Hoogstwaarschijnlijk wel,  want  zij en Arthur waren  al jaren getrouwd,  maar het was bovendien van belang  dat ze Arthur een  zoon schonk. Hij  mocht misschien al over Dumnonia  heersen, maar op een dag zou  hij koning zijn,  en  een koning  kon niet zonder een legitieme,  gedoodverfde opvolger. Iemand  die boven alle  twijfel verheven was, wat  van Mordred waarschijnlijk niet  gezegd kon worden.

			‘En u,  vrouwe?’ vroeg Bors, wetend dat ik  het niet over mijn hart  verkreeg  om de  vraag te stellen. ‘Hebben u  en Arthur kinderen?’

			Ik keek strak voor  me  uit en aaide  Tormaigh over zijn kruin.

			‘De goden hebben ons  niet  met kinderen gezegend,’ antwoordde Guinevere.

			‘De  goden zijn wreed,’ was Bors’  reactie.

			Ik volgde haar blik  en  zag  een  torenvalk aan  de blauwe  hemel. Met gespreide vleugels  en staarveren zweefde hij op de zeebries, speurend naar prooi in het  gras.  ‘Misschien als we deze  oorlog hebben gewonnen,’ zei ze  terwijl ze  naar de vogel keek.

			Maar de  oorlog zou nooit gewonnen  worden. Mijn gevecht tegen de horden van koning Euric had me  dat wel  duidelijk  gemaakt. Net als zij  zouden de  Saksen blijven komen. Elk  seizoen zouden  nog meer boten de Morimaru, de ‘dode  zee’, oversteken  en de Britse oostkust bereiken.  We zouden ze bevechten zoals onze voorouders  hen  hadden bevochten. En na ons zouden onze kinderen het  overnemen. Maar uiteindelijk zouden  mannen als  Aella  en Cerdic Brittannië veroveren. Ik wist het gewoon, en misschien wist  Arthur dat ook. Maar weten is nog geen aanvaarden, dus zouden Arthur en ik  de vijand laten bloeden.  Elke weide, elke  heuvel  en elk  bos dat zij op  een dag de hunne zouden noemen, gingen ze  met hun bloed betalen. Arthur zou vechten  voor Brittannië; ik zou vechten voor Arthur. En  Guinevere zou mijn ziel voor  altijd  bezitten.

			De goden zijn wreed.

			Arthurs oehoe heette  Hades.  Een prachtvogel. Ze  was zelfs groter dan de giervalk  van mijn vader destijds,  en in mijn  kinderverbeelding  was die giervalk  de koning van alle vogels  geweest.  Maar de oehoe bezat klauwen  die de schedel van een vos  of  een  schaap konden  kraken.

			‘Ze kent geen angst,’ zei  Arthur. ‘Ze jaagt op alles,  of  het nu vliegt,  rent  of zwemt.  Ik heb haar  een ree  zien  pakken.’ Naast  me lopend  keek hij  even opzij,  om  zich ervan te vergewissen dat  ik onder de indruk was. Hoe kon ik dat niet zijn? Ik had nog nooit  gehoord dat  iemand met een  oehoe  jaagde zoals je  dat met een havik deed,  en ik was  maar al te benieuwd  om  te kijken of dat kon.

			Met felle, roodachtige ogen  staarde de  vogel me dreigend aan,  alsof hij recht  in mijn ziel keek. Alsof hij me letterlijk  afwoog,  met mijn zonden  in het  ene weegschaaltje, mijn eer in het  andere, en  Arthur het resultaat toefluisterde.

			Maar  ik  troostte  me met de wetenschap  dat  ik wist dat uilen in  wezen  domme vogels waren. De oude Hoel had  me dat uitgelegd.  Een mensenleven geleden, zo leek het.

			‘Omdat  ze er zo ernstig bij zitten en zich afzonderen denken mannen dat uilen wijs en  slim  zijn,’  vertelde de oude  valkenier me ooit, waarop hij  verzuchtte: ‘Mannen  gaan altijd  op  het  uiterlijk af.  Uiterlijk betekent niets,  knaap. Net als formaat.’ Want hij wist  hoe de  giervalk me  fascineerde, had me vaak genoeg  naar  haar zien staren. ‘Ik heb gezien  dat een valk een oog kwijtraakte  aan  een roek,’ vertelde hij  en hij raakte  de littekens rond zijn  eigen dode, witte  oog even aan. ‘En  een havik een klauw aan een  kraai.’

			Misschien was dat nog een reden waarom hij  me die avond  de sperwer had gegeven, toen  het vuur  het duister  verlichtte en het bloed de sneeuw  deed  smelten. Ook weer een levensles. Het  zou de laatste zijn die  hij me leerde.

			‘Ze vliegt sneller dan een  duif  en  grist  in het  donker een opvliegende eend zo uit de lucht,’ zei Arthur,  die me  met een ruk weer het heden in trok.  ‘Alleen  heeft ze dat niet aan mij te danken.’

			Ik  keek hem veelbetekenend aan. ‘Als ik had geweten dat jij vogels verzorgde en om de dag  op jacht ging terwijl ik het ondertussen moest opnemen tegen  horden  die dankzij de Romeinen hadden geleerd te  vechten…’ Ik trok een wenkbrauw op. ‘…  was ik eerder  teruggekeerd.’

			‘Was  je dat maar.’ Met vermoeide  ogen  keek hij me aan. De jaren drukten zwaar op  hem. Toen  ik op die ochtend,  acht jaar geleden, Camelot  had verlaten, had  zijn  baard nog  de gouden  kleur  van rijpe tarwe.  Nu was  hij asgrijs,  net als het haar langs zijn  slapen.  En hij was magerder; zijn gezicht was  bijna ingevallen, wat zijn  ogen  zelfs nog  sprekender maakte.

			‘Ik ben er  nu,’ zei ik. Hij knikte.

			We liepen de heuvelrug op. Het geurde naar vertrapt gras, zonneroosjes en koortskruid,  waarvan Guinevere  me ooit had verteld dat als je  ze als een halsketting droeg, ze dromen konden weren. Insecten zoemden om onze knieën  en vlinders  dansten als bloesems in de wind. Je  zou  bijna vergeten dat we  in oorlog waren.

			Het  was  Arthurs voorstel geweest om met de  oehoe te gaan jagen.  Ik had er  niet moeilijk  over gedaan, ook al  zag ik dat enkelen,  onder  wie  Gawain  en Bors, ons voor gek versleten. In het zuiden van  Caer Gwinntguic was een Saksische oorlogsbende gezien. De volgende dag zou  ik  met honderd  speerdragers de confrontatie  aangaan. Ondertussen zou  Arthur zich gereedmaken  om naar het noorden op te rukken  om aan de zijde van  Einion van  Ebrauc slag te leveren tegen de Picten.  Maar eerst  zouden Arthur  en  ik gaan jagen,  ongeacht wat anderen daarvan vonden.

			We liepen  waakzaam  verder over de droge, knisperende ondergrond  en vermeden het zonlicht,  dat spikkelig door het  glinsterende baldakijn van berken sijpelde. Het  schrille  gekwetter  van vinken en roodborstjes  vulde de warme,  rijzende lucht.

			‘Syagrius betreurt het vast dat  je weg bent,’ zei  Arthur. ‘Ik heb barden  jouw overwinningen in Gallië horen  bezingen.’ Onder het lopen  streelde hij met een vinger Hades’ halskraag  en rug. De kop van de vogel schoot  naar links  en dan  weer naar rechts, zoekend naar prooi tussen de  bomen.

			‘Mannen voorgaan in  de strijd  komt me  niet aanwaaien,’ zei ik. Bij elke stap zwaaide ik  mijn speer  naar voren  en plantte het uiteinde stevig  in de bladerige  grond.

			‘Toch vechten  ze voor je, halen  ze  voor jou de  overwinning binnen.  Wist je dat in  heel Brittannië de mensen het over Lancelots  moed hebben,  en over  zijn vechtkunst?’

			‘Ik weet dat het  volk  van Brittannië wel belangrijker zaken aan het  hoofd  heeft,’ zei  ik.

			Hij  bromde wat. Nadat ik naar Gallië  was  vertrokken  was hij  tegen de Saksen ten strijde getrokken,  en  hadden  de koningen van Brittannië ieder hun  bijdrage geleverd.  Maar deze vier jaren van overwinningen lagen nu ver achter  ons  en het leek erop dat Arthurs droom van één  Brittannië  voor zijn ogen in rook opging. De  koningen maalden alleen om  hun eigen grenzen.  Britten vochten tegen  elkaar en de Saksen waren weer sterk.

			‘Hoe dan  ook, jij  was  de meest befaamde krijgsman  in  Gallië,’ benadrukte Arthur nog eens, want zo gemakkelijk  kwam ik er niet vanaf. ‘Een man kan er langzaam  aan verslaafd raken.  Ernaar hunkeren, zoals naar een glas wijn. Het is een zucht die hem  vanaf het moment dat  hij ontwaakt  tot het moment  waarop  hij weer in slaap valt volledig kan beheersen.’

			Ik keek naar  hem, maar zijn ogen  tuurden  aandachtig  voor ons uit, zoekend  naar prooi,  ook al leek het me  niet waarschijnlijk dat hij de  vogel in dit bos zou  loslaten. We  konden beter wachten totdat we  op open  terrein  waren.

			‘Wat  wil  je me precies  vertellen?’ vroeg ik.

			Bij  het zien van Hades begon een boomklever boven  ons piepend te waarschuwen dat  er gevaar dreigde, maar  dat  kon ook  vanwege de  eekhoorn zijn die ik tussen het gebladerte hoorde scharrelen.

			‘Mordred vraagt zich af waarom  je terug bent,’ antwoordde hij.

			‘Ik ben teruggekomen  omdat jij dat wenste,’ zei  ik. ‘Wat denkt  Mordred dan?’ Vanuit een ooghoek zag ik  de eekhoorn over  een tak  rennen.  Als een lopend  vuurtje,  en weg  was  hij.

			‘Hij denkt  dat  je  op Dumnonia uit bent. Dat  jij  Uthers troon wilt innemen.’

			Dit had  ik niet verwacht,  en het kwam hard  aan.

			‘Heb ik  een oorlogsbende  achter me aan lopen, Arthur?  Zie jij  speerdragers met mijn  vaandel?’ verdedigde ik me, en het kon me niet  schelen of ik  alle dieren binnen een omtrek  van een kilometer wegjoeg, Hades zijn  prachtige vleugels  dus  niet kon uitslaan  en  we met  lege handen naar  Camelot  terugkeerden.

			‘Er werd gefluisterd dat jij en koning  Syagrius  iets  hadden afgesproken,’ antwoordde Arthur.  ‘Want waarom zou  de koning jou, zijn  generaal, zijn voorvechter,  anders uit Gallië laten  vertrekken?’ Hij haalde  zijn  schouders op. ‘Maar als hij Soissons verliest, wat vroeg  of laat zal gebeuren, misschien  dat hij dan hier  een toekomst ziet.’

			‘Hoezo toekomst?  Hij is zo  oud  als Uther nu  zou zijn,’ zei ik.

			‘Hij heeft zonen.  Zij zijn  zijn toekomst.’

			Ik bleef staan en  staarde hem na.  Na twee passen  draaide hij  zich naar me  om. De vogel op zijn  arm streek met zijn  snavel zijn  rugveren glad.

			Ik was ontsteld. ‘De  dag na Guineveres  komst heb ik  Gallië de rug toegekeerd,’ zei  ik. ‘Ik heb de koning zelfs niet  om  zijn  zegen gevraagd. Ik  heb me omgedraaid en  ben weggelopen. Weg  van  mijn verantwoordelijkheden. Van mijn mannen.  Waarom? Omdat jij mij  nodig had.’

			‘Jij wist dat Guinevere zou komen.  Je  hebt  een boodschap overgebracht waarin  je haar  vertelde  dat ze op Mont Tombe op je moest wachten.’  Hij trok een wenkbrauw op.  ‘Waar  ze natuurlijk niet  op inging. Wie weet heb je Syagrius een  brief gestuurd.  Wie weet heeft hij jou  speerdragers beloofd, in ruil voor Caer Gwinntguic. Of  misschien  Dumnonia zelfs, met jou als zijn krijgsheer.  Waarom  zou  je je anders  afkeren van  mannen die wilden dat  jij hen aanvoerde? Waarom mannen de rug toekeren met wie  je hebt gevochten en geleden?’

			‘Voor  jou,’  antwoordde  ik. Ik hield  mijn speer  opzij  en draaide  mijn  lege hand naar hem toe om  te laten zien  dat ik niets  te verbergen had  en verder niets  te geven, behalve mezelf. ‘Voor jou,  Arthur,’  herhaalde  ik, en ik keek hem  uitdagend aan.

			Misschien was  ik  zelfs nog  dommer dan die  vogel op Arthurs handschoen. Misschien was het onnozel geweest om  terug te  keren. Ik keek hem  aan en vroeg  me af of  de afgelopen jaren hem  zo veranderd hadden dat ik  zijn  gezicht niet langer kon  doorgronden, zoals  vroeger.  Maar tot mijn opluchting knikte hij, en even  zag ik de oude  Arthur weer.  Zelf geloofde hij  de insinuatie eigenlijk ook niet, zag  ik nu. De woorden hadden  hem zuur in de mond gelegen.  Hij  had  ze niet kunnen inslikken,  maar nu  was hij er  gelukkig van  verlost.

			Ik  hoorde de stem van  Merlijn in mijn  hoofd: Gif moet je uitzuigen.

			‘Je gelooft  er zelf helemaal  niets  van,’ zei  ik, en  de opluchtig trok als de  warme gloed van gekruide  wijn door me heen.

			Hij schudde zijn hoofd  en slaakte een diepe zucht.  ‘Inderdaad.’

			De  oehoe op  zijn  arm moest flink wat wegen, minstens zo veel als een zwaard, en toch  hield  hij zijn in leer gehulde arm zo  roerloos  als de rijkbebladerde  takken boven ons. ‘En Mordred  ook niet. Niet  echt.’  Hij fronste.  ‘Hij mag  je  niet, Lancelot. Al vanaf de dag toen we in Caer Gwinntguic  op die  Saksen  stuitten en jij zijn gevecht verprutste.’

			Zijn gevecht  verprutste? Tja,  zo  kon je  het ook zeggen. In mijn herinnering was het duel ten einde  en  stond Mordred op  het punt  om in de modder te  sterven, waarop mijn speer de jonge Saks het leven benam en  Mordred aldus  een toekomst  schonk.

			In de jaren van mijn  afwezigheid had Mordred zich ontwikkeld tot  een  befaamd krijgsman en een van Arthurs meest bekwame krijgsheren. En toch  haatte  hij me omdat ik zijn leven had gered.

			‘Vergeven gaat hem niet gemakkelijk  af,’ zei Arthur, daarmee zinspelend  op de, zeg, zestien jaar dat Mordred  ook  hem had gehaat, totdat hij ten slotte naar Camelot was gekomen om zijn vader  te vergeven en hem  trouw te  zweren. ‘Ik vrees dat jij en Mordred nooit  vrienden zullen worden.’

			Ik  reageerde er  niet op. Hij streelde Hades. De  kop van  de vogel deinde  zacht op en neer en de lange oortoefjes gaven  hem iets verontwaardigds,  wat  me op de een of andere manier  aan Merlijn deed  denken.  Die had zich al in  geen jaren  meer laten  zien, en sommigen  waren er dan  ook van overtuigd  dat  de druïde gestorven  was.

			Arthur  tilde  zijn kin op en zijn ogen boorden zich in die van mij. ‘Maar  wij zijn vrienden,  nietwaar?’

			Het absurde beeld  bekroop  me dat hij daarop zijn arm in de lucht  zou gooien waarop deze  vogel, deze stormram van  snavel, veren en klauwen op me  af zou  schieten.

			‘Natuurlijk zijn we vrienden,’ zei  ik.

			Hij  knikte.  ‘Kom.’

			We vervolgden  onze weg tussen de bomen, dwars door  gouden zuilen van  zomers zonlicht dat door  het bladerdak viel,  en liepen in oostelijke richting naar de rand  van  het bos en  de weide  daarachter.

			‘Vertel me dan,  als vriend, hoe je je voelde toen je Guinevere weer zag,’ vroeg  Arthur. Zonder  zijn  pas in te houden  stapte  hij over dode  takken.

			Ik kreeg een  zure smaak in  mijn mond.  Ik  had me liever tegen  de oehoe verweerd dan  me  deze vraag moeten laten welgevallen,  en terwijl ik  het uiteinde van mijn speer weer neerplantte zag ik mijn eigen ogen kort weerspiegeld in  de glimmende speerpunt naast  me.

			‘Ik zou voor de waarheid kiezen,  hoe die ook  luidt,’  zei hij, alsof hij wist  dat ik mezelf deze vraag stelde.

			We liepen verder en het gekwetter, het  gezoem van  vliegen  en het  geknap  van  dode twijfjes onder onze voeten leken luider te worden, als golven die uitrollen over  het kiezelstrand.

			‘Ik  was blij haar te  zien,’ antwoordde ik uiteindelijk.

			Hij liet het  een  lang  moment  tot zich doordringen. ‘Blij? Meer  niet?’

			Dus dit was de  reden  waarom we met z’n tweeën in het bos waren,  met deze vogel  die, hoe indrukwekkend  ook, in  afwachting  van  de avondschemering allang  op  stok  zou zijn. Het kwam erop neer  dat koning Einion van Ebrauc nog een dag  extra moest wachten.  Zo ook het volk van  zuid-Caer Gwinntguic, dat de  Saksische speerpunten en helmen zag schitteren  in  de zon. Heel Brittannië zou wachten, want Arthur moest  eerst weten of ik  verliefd was op zijn gemalin.

			Maar  hoe  kon ik  verliefd op  haar zijn? Ik had haar in geen acht  jaar gezien. Tot zeven dagen geleden. En  sinds haar komst naar Camelot hadden we nauwelijks  een  woord met elkaar gewisseld.  Wat Guinevere en ik  ook met elkaar  hadden  gedeeld, lag in een  ver  verleden. Alsof je op lange, donkere  winterdagen de sfeer van de prille lente probeerde op  te  roepen. Als een melodie die je je  maar  half  herinnerde. Een oud gevoel  dat dankzij een geur of een lied weer kortstondig  tot leven  wordt gewekt.

			Hoe  kon Arthur  zich  indenken  dat mijn adem bij de  gedachte  aan Guinevere nog  altijd  stokte? Dat ik mijn hart  in mijn oren voelde beuken als ik haar op  Camelot  bij  de borstwering naar  kruiden  zag zoeken, haar een wormenknoop zag leggen om  een weerspannige koe tot rust  te  brengen  of wat wol  van  een zwart schaap zag  scheren om  een  kind van zijn of haar oorpijn af te  helpen.

			Hoe  had hij kunnen  weten dat ik ooit  van Guinevere  had gehouden?

			Omdat hij haar  kende.  Omdat ook hij van  haar hield, en hij mij net zo goed kende  als ik hem. En omdat hij niet dom was.

			Boven  ons klonk het gekraak van hazelnoten  die door eekhoorns werden opengebroken. Rechts van me ritselde  er  wat tussen het kreupelhout,  waarna  het onzichtbare dier zich stilletjes koest hield totdat we  weer verdwenen waren.

			‘Ik ken jouw  Guinevere niet, Arthur,’  was  mijn antwoord.

			Ik sprak  de waarheid, maar ik zag wel  dat hij  niet helemaal  wist wat  hij daarvan  moest denken. Ik liet immers  doorschemeren dat ze ooit  de mijne was geweest.  Mijn hart had in  elk  geval  voor haar geklopt en  ik  was dom genoeg geweest om te  geloven dat dat wederzijds was.

			‘Ik wil dat ze  gelukkig is.’

			Dit  was  voor hem wat beter  te behappen. Zijn tanden beten  op  zijn onderlip, maar wat hij ook dacht of wilde zeggen, bleef onuitgesproken.  Op dat  moment lieten  we het  bos achter ons en betraden we weer open terrein.

			We  draaiden naar het noordwesten en liepen  tegen de warme wind  in verder  zodat een mogelijke prooi ons  niet kon ruiken.

			‘Het spijt me dat ik je niet meer  dan zo’n twintig  paarden  kan  geven,’ zei hij. Zelf zou  hij  met zestig  ruiters naar  Ebrauc  in het noorden  trekken  om  het tegen de Picten op te nemen, wat  betekende dat ik het met slechts twintig paarden moest stellen.

			‘Twintig is voldoende,’ zei ik. We hadden ontdekt dat de aanblik van die grote kerels op hun geharnaste paarden vaak al genoeg  was om angst te  zaaien onder de Saksen.  En mannen in de greep van de  angst vechten  puur voor zichzelf, niet voor hun wapenbroeders.  Dat waren de momenten  waarop schildenmuren  braken en de  dood naar binnnen stroomde.

			‘Geen krijgsgevangenen, Lancelot.’

			‘Geen krijgsgevangenen,’ beloofde ik.

			We hadden onze  strategieën al uitgedacht.  Hij zou koning Einion helpen  om  de Picten terug te drijven naar het noorden, daarna  zou hij naar het oosten  rijden  om  koning Masgwid  de Manke van Elmet bij te staan in de strijd tegen koning Cerdics  Saksen.  Gawain en Bedwyr zouden hem vergezellen, zo ook Mordred  en Melwas, die  nu twee  handen op één buik  waren.  Mijn opdracht was om  de Saksen te doden  die  vanuit  het  westen  Caer Gwinntguic waren binnengevallen, om daarna Rhegin en de  Saksische nederzettingen aan te  vallen.  Ik diende de vijand in het  zuiden af te knijpen zodat ze minstens  twee  seizoenen te zwak  zouden  zijn om naar  het  noorden op te rukken. Door te  laten  zien dat zijn  zwaard  nog altijd tot in alle  uithoeken van Brittannië reikte, en door deze koningen in hun privéoorlogen bij te staan,  zou Arthur zich de facto als  de nieuwe opperkoning bewijzen. Komende lente zou  hij, verkozen of niet,  op  Pendragons troon zetelen. Hij zou heersen. Stel  dat  de Saksen zich  niet  naar zee lieten drijven, wie weet stelden  ze  zich tevreden met een boerenbestaan op de grond  die ze in Rhegin en  Lindisware in bezit  hadden,  en  dan zou  Brittannië weer vrede kennen. Wie  weet vormden de  wolken zich naar  de beren die op onze schilden en vaandels prijkten. Het lied van  onze victorie zou klateren in elke  beek  en  de vlammen in de haardvuren zouden Arthurs naam fluisteren.

			‘Daar,’ zei ik zachtjes,  en ik hield Arthur pardoes tegen.

			‘Ze heeft hem  in de  gaten,’ zei hij,  en roerloos richtte hij zijn ogen op  de  oehoe op zijn arm.

			Zestig passen  van  ons vandaan en deels  in de schaduw van een  berk waarvan de  bladeren flakkerden in  de bries zat een haas, zijn vacht een grijsgeelbruine veeg tussen het lange groene gras.

			Ik  zag  hoe Hades’ ogen zich vastpinden  op haar prooi, precies zoals mijn kleine sperwer  dat al die jaren geleden had gedaan. Ik zag  haar lijf verstrakken en haar  kopveren  vol  verwachting iets  omhoogkomen. Ik hield mijn adem in. Met een gracieuze, vloeiende beweging bracht Arthur zijn arm  omhoog. Daarop  wiekte Hades op haar enorme vleugels, met een  spanwijdte  die mijn lichaamslengte evenaarde, laag over het  gras  tegen de wind in weg.

			De  haas bespeurde het gevaar en  ik zag  dat hij opkeek. Als een pijl  uit  een boog stoof hij weg over de  wei, maar het  was niet  snel genoeg. Hades  sloeg haar grote vleugels uit  om  zichzelf af te remmen en haalde uit naar  de  haas, die  van angst  en pijn een gilletje  slaakte. De vogel  liet haar vervaarlijke klauwen diep in  het vlees zinken en ik hoorde botjes kraken.

			‘Haar de  buit  laten  afstaan, is nog het moeilijkst,’ zei  Arthur. Opgetogen over de vangst,  en dankbaar voor de afleiding, waarvoor deze  dag toch eigenlijk bedoeld was geweest, renden we  het veld over.

			Uiteindelijk was het best grappig, wij tweeën naast  deze vogel,  die botweg  weigerde  haar  buit af te staan.  Met Arthur  die als ruilmiddel een muis,  die  hij speciaal  had meegenomen, bij zijn  staart omhooghield.

			Hij vloekte binnensmonds,  sloeg zijn ogen naar me op  en schudde moedeloos het hoofd.

			‘Hallo, ik ga  die haas echt niet uit haar  poten trekken,  hoor,’ zei ik. Wij  waren hoeders van  Brittannië. Aanvoerders, krijgsheren. En niet eens bij  machte een dode haas uit  de klauwen van  een vogel te trekken.

			Hades keek ons  aan met een blik dat  ons wat te wachten stond  als  we het ook  maar  in ons hoofd haalden haar de trofee afhandig te maken die  ze helemaal  zelf had gewonnen.  Maar  we durfden het niet.  We lachten erom, en  ons geschater verwaaide in de  warme bries  van de zomerochtend.

			De  dag daarop trokken we ten strijde.
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			Spekwortel en bitterzoet

			Mijn  leger deelde ik op in drie  groepen en ik stuurde Bors met  vijftig  speerdragers vooruit met  de  opdracht om niet het  gevecht aan te  gaan  met de  vijand. Dat moest hij zien te vermijden, zelfs als  het inhield dat hij de  Saksen  de  rug moest toekeren en moest wegrennen.  Het was  geen verrassing dat dit hem niet aanstond, maar  hij snapte wat ik van hem  wilde.

			Onze verkenners hadden  een Saksische oorlogsbende  gezien die  zijn kamp  had opgeslagen tussen  de rivier de Tarant en het oude  Romeinse stadje  Noviomagus. Tweehonderd van koning  Aella’s wolven, eropuit gestuurd om in oostelijke  richting langs de  zuidgrens  van  Caer  Gwinntguic  op te trekken  om  Arthurs sterkte op  de  proef te stellen. Aella was op  de  hoogte van Arthurs verplichtingen, van  de verdragen die hij met  de andere koningen van Brittannië  had afgesloten. De Saksische koning wist dat  Arthur naar  het oosten en noorden werd  getrokken. Hij wist dat Arthur  ook bij de oorlog van  koning Masgwid  van Elmet tegen  koning Cerdic zou  worden betrokken,  dus stelde hij onze  speren op de  proef. Aan Bors  de taak om Aella te  laten  denken dat we ergens in tekort zouden schieten.

			‘Zoek ze  op  en laat ze jullie goed  bekijken,’ droeg ik Bors op. ‘Laat het lijken dat jullie zullen  vechten. Maar ga  het gevecht niet aan.’

			‘En als we op  hun verkenningspatrouilles stuiten?  Als we  in de meerderheid zijn, toch niet vechten?’ vroeg Agga.

			Bors en ik waren versteld om Agga weer te zien. Net als  Melwas vóór  hem had  hij Karrek en de vrouwe verlaten  om voor Arthur te komen vechten; de belofte van oorlog was voor een jongeman die zijn leven  aan de vechtkunsten heeft gegeven een te groot lokmiddel om te negeren.

			‘Dan zullen  ze denken dat we geen verliezen kunnen riskeren,  Agga,’ zei ik. ‘Ze zullen ons  zwakker inschatten dan we zijn  en hun  hoofdman  zal zelfs nog happiger  worden om jullie af  te maken. Maar je zult niet de strijd aangaan.’ Ik  had  me  weer tot Bors  gewend om Agga ervan te doordringen dat Bors de leiding had,  waarmee ik hoopte de  gekwetste trots van mijn neef  te verzachten,  want Agga bleek de  speerdrager over wie  Guinevere het had gehad.  Hij was  met Bors’ vroegere liefje Emblyn getrouwd, en hoewel Bors het  Agga niet kwalijk nam, was  het toch moeilijk  te verkroppen.

			‘Je zult goede grond vinden,’ zei ik tegen Bors. ‘Hooggelegen.  Posteer jezelf op een heuvel,  hijs je banier en  wacht op mij.’

			Dat had  Bors  gedaan, en het was nog een  goede heuvel  ook. Steil en  aan drie kanten  bezaaid met zwerfkeien, maar  één  helling liep uit naar  een brede,  golvende  weide. Zo zacht glooiend dat een  krijgsheer niet ontmoedigd zou raken om hem te beklimmen, zelfs  in een formatie waarbij de schilden elkaar raakten. Zo  zacht glooiend dat hij  zelfs niet zou  overwegen om  zijn gevechtsmacht op te splitsen en een aantal mannen de steile en lastige kanten op  te sturen.

			Nee, hij zou zijn tweehonderd speerdragers zo die helling op sturen en erop vertrouwen dat  hij de  Britten van die heuveltop af kon jagen, net zoals zijn god Thunor met  de hamer  van zijn smid  appels  uit een  boom  zou kunnen slaan.

			Maar de Saksen zouden die  heuveltop  nooit bereiken.

			De avond  voor de veldslag droomde  ik over mijn  vader. Hij  was gekleed in zijn oorlogsuitrusting,  zijn helm en maliënkolder, alsof hij de volgende dag aan mijn  zijde zou strijden. Hij  sprak niet in mijn droom. Ook ik was gekleed  voor de strijd  en ik had  gedacht dat  mijn vader verrast zou  zijn om mij ouder te zien en in bezit van de  uitrustingsstukken van een  krijgsheer,  en  toch zei  hij niets. Ik  ging  voor hem  staan en omhelsde hem op een manier waarvan ik hoopte dat ik hem op deze wereld zou  houden. En ik huilde als een  kind, zodat ik onevenwichtig, vermoeid en zwaarmoedig  wakker werd  en me voelde alsof een druïde me een vloek had  opgelegd. Want in  mijn  droom was mijn vader  heel echt  geweest.  Reusachtig en sterk, en ik had hem aangeraakt.  Maar toen  ik  ontwaakte,  was  hij niets meer dan de leegte van zijn afwezigheid, de lege lucht waar hij  ooit  doorheen had bewogen.

			Toch  putte ik enige  moed uit het feit dat  ik hem weer had gezien,  klaar  om aan  mijn zijde  te strijden, zodat ik bijna medelijden had met de vijanden die ik die dag tegemoet zou treden. En  toen ik  later die ochtend met mijn vijftig krijgsmannen  aan de voet van de  noordzijde  van de heuvel  –  en uit het zicht van  Bors en de vijand  onder  hem op de  oostelijke helling – wachtte, zag ik een ander voorteken.

			Ik was net bezig om de scheenplaten  die Arthur me had gegeven om te binden  toen Agga mijn schouder aantikte en naar  de noordelijke hemel wees, waar een zwerm roeken een hoop misbaar maakte  en zich als een zwarte wolk tegen  het diepblauw van korenbloemen aftekende. Zwijgend keken we naar  die vogels, ons allebei bewust van  het  slechte voorteken mochten  die aaseters over de heuveltop en  over de daar  wachtende mannen  van Bors of  over de rest van ons aan de voet van  de heuvel heen  vliegen.  Daarna,  om redenen  die alleen de goden weten, keerden die  schorre vogels voordat ze de heuvel bereikten om  en klapwiekten ze oostwaarts, zodat hun  koele schaduw over de Saksen heen viel  en  zij daar het slechte voorteken in  moesten hebben gevoeld.

			Agga  grijnsde naar me  en leek  weer op de jongen met het koperkleurige haar en het sproeterige  gezicht, die  ik op Karrek had gekend. Ik knikte en bukte  me om verder  te  gaan met de riempjes op  de scheenplaten. Op het eiland waren we nooit ware vrienden  geweest, maar ik had hem  altijd meer  gemogen dan Melwas en was blij  om hem bij me  te hebben, ook al hadden we nog nooit echt  samen  strijd geleverd.

			Toen, voordat onze woeste gretigheid voor de strijd kon worden besmet  door  de twijfels  en angsten die  mannen  bekruipen zodra ze te  lang moeten wachten voor een gevecht, klonk  de hoorn van Bors’ man op de heuvel. Toch bleven we  wachten, want  ik wist dat  Cai  en Parzival en  hun twintig bewapende katafrakten in  korte galop  om  de zuidzijde  van de heuvel en omhoog  naar het weideland zouden trekken om achter de Saksen uit te komen.

			Het hoornsignaal betekende  dat de Saksen  waren  begonnen met het heuvelop  rukken. Bors had zich laten zien en had zich vervolgens teruggetrokken  om  een goede plek te vinden  om stelling  te nemen. Onze vijand  was  erin getrapt, en die  mannen uit  het een of andere  buitenland aan de overkant van de grijze  Morimaru moesten hebben gedacht dat  ze een slachting zouden aanrichten om hun lang geleden overleden voorouders hun vuisten  te  doen  hameren op de weidebanken  van hun god Wodan.  Ze keken  omhoog naar die helling en in  plaats  van Arthurs  beer zagen ze Uthers  draak, levendig en bloedrood tegen een doek dat ooit  wit  was  geweest maar nu  grijs was. Ik had  Agga gestuurd om die  banier  uit de oude zaal in Tintagel te halen  en we  hadden hem tussen nieuwe lange  jachtsperen gespannen zodat die  draak  zelfs op  een windstille dag in al zijn glorie van scherpe klauwen  en vleugels kon staan.

			Het  zien van Uthers draak zou  de Saksen in verwarring  brengen. Misschien zouden ze denken dat wij Britten de geest  van de oude krijgsheer  hoopten op te roepen. Of ze zouden kunnen  vermoeden dat Arthurs zoon Mordred het symbool  van zijn  grootvader als dat van zichzelf had  genomen en dat hij het moest zijn wiens  dood op die heuvel wachtte.  Ze zouden zeker denken dat  Arthur zijn paarden  naar het noorden had meegenomen,  wat klopte. Maar  hij  had ze niet  allemaal meegenomen.

			Opnieuw klonk de  hoorn, als  het  loeien van een flinke stier,  en dat betekende  dat Cai en Parzival  aan  het moorden waren geslagen. Hun mannen hadden zich in een pijlpuntformatie opgesteld en waren met gevelde speren over die zomerweide gedenderd om de  Saksen van  achteren aan te  vallen. Nu was  het onze  beurt.

			‘Laat je  horen,’ vertelde  ik  mijn mannen  terwijl we snel de noordelijke helling  op beenden, onze  speren  tegen de binnenkanten van onze schilden sloegen en  de doodshymne van Balor  zongen, waarbij die treurige klanken op de warme wind opstegen. En  toen we de  top bereikten, zagen we het bloedbad dat  onze  mannen en paarden hadden aangericht. We  zagen de gruwelen die  ze zaaiden.

			De Saksische schildenmuur  was drie mannen  dik geweest, met het gezicht naar  boven gericht, en het laatste wat die mannen hadden verwacht, was  de  aanblik van heer Arthurs vermaarde krijgsmannen te paard  die op hen af stormden.  Ze hadden nauwelijks  de tijd om  zich  in het  gedrang  om te draaien en hun  schilden omhoog te krijgen voordat deze wigformatie van paardenvlees, spieren, ijzer  en steekwapens in  hen was geploegd. De  lange speren van de  ruiters drongen door schilden,  leer,  maliënkolder en de  kwetsbare lichamen daaronder. De paarden  zelf vermorzelden botten en wierpen mannen naar de grond. Met  ijzer beslagen hoeven vertrapten hen, ranselden hun huid en kraakten hun schedels.

			Met  een chaos  van gillende, stervende, bloedende mannen  in  hun kielzog hadden die ruiters zich gehergroepeerd op de helling. In de punt schitterde Parzival  in zijn geschubde harnas, met Cai aan zijn rechterschouder en Arthurs  banier met de  drakenkop. Dat doek floot  en zong  wanneer de wind door de geopende drakenbek  waaide, waar  de zijden stof als  bloed uit  stroomde.  Nu  brachten ze hun bebloede speerpunten neer, schopten ze met  hun hielen en vielen  ze opnieuw aan,  en als schapen  die  de veiligheid van de kudde opzoeken,  deden  de Saksen na het zien van de  stapels lichamen  en schilden her en der op de grond wanhopig hun best om zich te groeperen.

			We zongen Balor, de god van de dood, toe en beloofden  ter ere van hem  een slachting. Ik  keek omhoog  naar de  heuvel en zag Bors zijn speer in  de lucht stoten.  Hij brulde het bevel om aan te vallen,  zag ik, maar boven  het gezang van mijn mannen en  het strijdgewoel uit  kon  ik zijn  stem niet horen, nu Parzival  en  zijn twintig strijdrossen  de  Saksen andermaal hadden aangevallen.  Ditmaal stootten ze evenwel  niet  dwars door  de  Saksen heen, maar bleven ze  onder hen om  met hun  speren naar beneden  te  steken, hun rijdieren te  laten omdraaien en mannen omver  te lopen  – maar ze hielden stand, omdat ze  op deze manier de vijand in tweeën hadden gespleten.

			‘Nu!’ brulde ik, en ik rende om me  in  het gekrakeel te storten,  en  mijn speerdragers renden mee. Geen  lied  ter ere van onze goden. Enkel kreten, rauw en wild en  verslaafd aan de vreselijke  vreugde van  de strijd.

			De Saksen  hadden niet  verwacht dat ze tegenover geharnaste  paarden zouden komen te staan. Wie van  hen niet voor zijn leven aan  het vechten was, keek  omhoog en zag Britten met  in de zon  flitsende speren en  schildversiersels van de helling op zich  af vliegen.  Een aantal  van  die  Saksen  keken naar het noorden en zagen nog meer Britten op hen af stormen, geleid  door een oorlogsgod in glimmende bronzen schubben en een met zilver beslagen helm, waarop de witte  pluim fladderde.

			‘Maak  ze allemaal af!’  riep Agga en hij  wierp zijn speer in  de loop. Ik zag  hem de afstand  overbruggen en een  man in de borst raken, net terwijl  hij zich omdraaide om deze nieuwe dreiging het hoofd  te  bieden.  Door het geweld van Agga’s worp werd de Saks als gerst dat door een regenstorm kan worden  platgeslagen  naar  achteren geworpen.

			Het volgende moment bevonden we ons onder hen.

			Ik  hield mijn  eigen speer vast en gebruikte hem om die van een  Saks te  keren en vervolgens  terug  te maaien  om zijn  ogen uit  te steken.

			Ze  waren nog steeds in de meerderheid, en was het een gevecht tussen twee  schildenmuren  geweest, dan zouden we waarschijnlijk hebben verloren. Maar nu  waren  er geen  schildenmuren.  Er was  slechts een gewoel  van lichamen en  steekwapens, en de Saksen, vaardig  en  fel als  ze waren, duizelden van de schrik en doodsangst. Want  ze moesten geweten  hebben dat we hen in de  val hadden laten lopen. Aan  alle  kanten zagen ze  vijanden en  onder hen zagen ze grote, geharnaste  paarden;  en ze moesten hebben gedacht dat  Arthur  zelf, de krijgsheer van Brittannië, was gekomen om hen te doden.

			Agga doodde de man die ik blind had gemaakt  en ik begroef mijn speer  in  de zachte oksel van een  Saks  net  op het moment dat hij zijn arm omhoogbracht om naar de man rechts  van mij  te  stoten.  Vervolgens trok ik Boar’s Tusk en begon ik  mijn moordwerk.

			Ik hakte  de  zwaardarm van een  man af en legde zijn ingewanden  bloot aan  de lucht. Ik  draaide  me om, ving een  bijl op met mijn schild en haalde een bebaarde hals open. Snel en sterk was  ik, scherp door jaren van  strijd en gezegend  door de oorlogsgoden, en mijn vijanden konden  me  niet raken. Ook Agga ging  dodelijk  te werk.  Hij  bewoog met  een  soepele gratie, uithalend  en snijdend met een uit zijn jongensjaren verworven  dapperheid. Uit  een aan de  krijgskunst toegewijd  leven. En ergens aan de andere kant  van onze bereden  krijgsmannen die om zich  heen staken en  stootten,  was ook  Bors  bezig mensenlevens te  oogsten. Wij drieën  waren Pelleas en Benesek,  Edern en Madern.  Wij  vormden het amalgama van  hun  kundigheid en  ervaring, en waar wij vochten, sneuvelden Saksen.

			Een paard gilde  het uit  en ik zag  het neergaan, waarbij zijn berijder uit het zadel  werd gelanceerd  en  werd afgemaakt met speren en  lange messen voordat zijn metgezellen hun  eigen dieren dichtbij genoeg  konden krijgen  om  hem  te  helpen.

			‘Agga!’  riep ik, en ik  wees met Boar’s Tusk naar  een Saks die een lange maliënkolder droeg en  een vergulde ijzeren helm op had met een gezichtsmasker dat bestond uit  oogkassen, wenkbrauwen, een snor, een mond  en een neus van vertind  brons.

			Agga knikte. Mannen vielen  Agga instinctmatig in de  flank aan,  net zoals ze dat bij mij deden,  en we  baanden  ons beiden als samenkomende stromen een  weg naar die  prachtige helm, en de Saksen vóór  ons  weken uiteen  of kwamen om.

			Toch doodde ik noch Agga die Saksische  krijgsheer.  Voordat we  dichtbij genoeg  konden  komen om zijn  lijfwachten aan  te pakken, forceerde Parzival  zich op zijn immense merrie en met een  lang en  met  bloed besmeurd zwaard  om zich heen maaiend een  weg door het gedrang.  Want ook hij had die in  de zon schitterende helm  gezien. Wie die Saks ook  was, door de ooggaten van dat masker zag hij de  dood op  zich  afkomen, en hoewel  ik  geen moment zijn gezicht zag,  wist ik  zeker dat  er  geen  angst  in stond.  Hij sloeg  Agga  en mij  gade, wachtend tot  wij hem zouden bereiken, met  zijn  gehavende schild voor zijn borst en zijn speer  naar de hemel gericht.

			Parzival onthoofdde hem met zijn zwaard. Voor  de  Saksen om de man  heen was de aanblik van die glanzende  helm, die met hoofd en  al het beschaduwde  gedrang van voeten  en vuiligheid in rolde, net  zo’n slecht voorteken als wanneer de zon plotseling uit  de  zomerhemel  was verdwenen. Er  ging een huivering  door de  Saksische menigte, en misschien zouden  veel van  hen  hun wapen hebben neergegooid en om  hun  leven  hebben gesmeekt, als  ze  niet hadden geweten dat wij hen ook dan zouden afmaken.

			Aldus  kwamen er veel meer  Britten om voor  het einde.  En dat einde kwam plotseling, snel en  bloederig.  Een groep Saksen op de  helling  liet hun  schild vallen en  nam de benen. De speerwerpers die niet voor hun leven vochten en die  hun  kameraden zagen wegrennen, sloegen op de vlucht, zodat de rest in aantal werd overtroffen en moeiteloos werd  verslagen.

			‘Dwazen,’ bromde Bors, die hijgend naast me stond  terwijl we de laatste Saksen heuvelaf  het hazenpad zagen kiezen.  ‘Ze zouden beter af zijn geweest als ze  die verdomde  heuvel  op  renden,’  zei hij. Onder de bloedspetters, glimmend  van het zweet en  met ronde ogen  van  de barbaarse  opwinding van de  slachting  vormde mijn  neef een angstwekkende aanblik.

			‘De afloop zou hetzelfde zijn,’  zei ik  terwijl  Parzival en Cai en de zestien mannen en paarden die  nog  konden  vechten hun  hielen naar achteren schopten,  hun lange speren omlaagbrachten en achter  de vijand  aan galoppeerden.  ‘Zag je de roeken boven  hun hoofd,’ vroeg ik, ‘toen  je op de heuvel  stond?’

			Met zijn knokkels  veegde Bors het zweet uit zijn ogen. ‘Ik zag ze.’

			Merlijn, waar  hij ook mocht zijn,  zou hebben gezegd dat dat voorteken  een boodschap van de goden  was, en misschien was  dat wel  zo. Wat hij gezegd zou  hebben over mijn droom voorafgaand aan de strijd,  waarin mijn  vader en ik  elkaar  omhelsden  zoals we nooit hadden gedaan  toen  hij  nog  leefde, kon ik  niet bevroeden. Maar wat deed  dat er nu toe? We hadden  de vijand  in  onze val  gelokt en  hem afgeslacht. Daar stond  ik op die zacht glooiende  helling, me bewust van het bloed dat door mijn aderen stroomde  en  van mijn hart dat onder mijn borstbeen,  het leer en het geschubde  harnas bonsde. Ik dacht dat de goden met me waren. Ik achtte mezelf  onoverwinnelijk. We hadden  gewonnen.

			Die zomer marcheerden we naar het oosten en brachten  we de  oorlog  naar Rhegin.  Speerdragers  uit  Caer  Gwinntguic sloten zich bij ons  aan. Zij  wilden koning Deroch wreken, die de Saksen hadden vermoord en samen met zijn hoge zetel  van  de borstweringen van Venta Belgarum af hadden gegooid.  Toen honderdtwintig, door heer Farasan aangevoerde  krijgsmannen vernamen van het enorme bloedbad dat wij  hadden aangericht, marcheerden ze vanuit  Caer Celemion naar het zuiden om ons  te versterken. Heer Farasan was een groot strijder en  een nuttige medestander; hij had jarenlang  aan  zijn  zuidelijke grens standgehouden, en in deze periode ook in zijn  noordelijke grondgebieden tegen de Saksen die door het dal  van  de Tamesis oprukten.

			Ik zou  veel gegeven hebben voor nog eens dertig,  ja, zelfs  voor twintig van Arthurs bereden soldaten, maar die door de wol  geverfde krijgsmannen  bevonden  zich in het noorden  bij  hun  heer, en ik moest  het  zien te redden met  de zeventien mannen die ik  had.  Toch waren er dagen dat ik  Tormaigh zijn pantsering van gekookt  leer omgespte en  aan de zijde  van  Cai en  Parzival ten strijde  trok, genoegen  scheppend in de kracht en  snelheid van de hengst; houdend van zijn vrijheid, de  spanning  als hij als een havik  die zijn vleugels vouwt en zich op de  prooi  stort aanviel.

			Wij bevochten  de Saksen wanneer we hen buiten hun forten  aantroffen  of voorbij  de  grens  die ze lang geleden  waren overeengekomen met  Ambrosius Aurelius, maar die koning  Aella weigerde te erkennen.

			Het was  een bloedige zomer, en tegen de  tijd  dat de eerste koude, bedauwde ochtenden zich aandienden en  de dagen verstild  werden en  bezwangerd met de naar vochtige  aarde geurende  lucht,  hadden  we meer Saksen gedood, verminkt en afgeslacht dan we ooit  in  ons land hadden bevroed. En  nog steeds  leek  er geen einde  aan hen te komen. De speren op hun  borstweringen waren als  wouden. Het geluid  van  hun oorlogsliederen was als  de  donder,  en we  wisten  dat het volgende voorjaar meer boten over  de kiezelstranden van Rhegins zuidkust  zouden knerpen. Meer  eerzuchtige  jongemannen die naar land, plunderingen  en glorie zouden smachten.

			Meer dan tweehonderd van onze eigen  krijgsmannen hadden we gedood  zien worden en nog veel  meer  gewond, zodat ze  misschien  nooit meer een speer zouden dragen om hun huis en verwanten te verdedigen. Slechts acht strijdrossen waren nu over  en  zes  mannen  die ervaren genoeg waren om ze te berijden. Onze  messen waren  bot van het doden,  onze schilden waren versplinterd en onze lichamen vermoeid. En zelfs  als  we  niet  hadden gewonnen, voor zover  we  de  indringers bij lange na niet  terug de zee in  hadden  gedreven, we  hadden  niet verloren. Niet één veldslag.

			Telkens weer had ik onze  moedige mannen het strijdperk  in  geleid.  Gezeten op Tormaigh of  vechtend te voet, ik  was de  eerste  die de vijand deed bloeden en de laatste die  zijn  zwaard terug in  de schede stak. De Saksen  hadden  geleerd mij  te vrezen. Ze zagen mijn  geschubde harnas en mijn  wit  gepluimde helm, die ooit  van Benesek was  geweest, en  ze  wisten  dat de  dood naderde.

			Het was  een bloedige zomer, en toen  de laagstaande zon  aan het  eind van die zomer lange schaduwen over het land wierp,  hadden we genoeg gedaan  om  de opmars  van de  vijand  te  stuiten en Aella  als een vos voor de jachthonden te  verjagen.

			Ik had gedaan wat Arthur me  gevraagd had. Maar  toen kwam er nieuws dat  veel slechter was dan elk willekeurig voorteken. Slechter zelfs dan de zekerheid van meer schepen en meer Saksen in het  voorjaar.

			Ik was het oorlog voeren beu  en misselijk van de stank van de  dood, maar ik werd  gevreesd en gerespecteerd. Ik was de rechterhand  van Arthur,  zoon  van Uther. Ik was  een krijgsheer. En toch, toen dit  nieuws uit het noorden kwam, huilde ik als een kind.

			Het nieuws kwam  als  een kwade wind uit  het noorden. Ruiters brachten het eerst naar Camelot en van daar reed een  man een halve dag oostwaarts  naar mijn kamp in een dal ten  zuiden van Venta  Belgarum. Hoewel de boodschappers enkele dagen hadden gehad om het overbrengen van het nieuws te oefenen, stegen ze  verstijfd en  met  strakke gezichten van hun bezwete  paarden  af en liepen  ze door  de modder, glinsterend  in het licht van een  waterige, korenkleurige  zon, op  me af.

			‘Mijn heer  Lancelot,’ sprak de oudste  van hen, met langs zijn lichaam gebalde witte handen en ogen  die van mij naar Bors schoten en  ten slotte naar  Parzival, die  uit zijn tent was  gekomen  om te horen wat ze te zeggen hadden. ‘Heren,’  zei hij  nu. ‘Het is mijn plicht om…’ Hij stopte, schraapte zijn keel  en  krabde onhandig  aan zijn bebaarde hals.

			‘Voor  de draad ermee, man,’ zei Bors.

			De boodschapper knikte. ‘Heer Arthur is dood.’

			Ik keek naar  Bors, daarna naar Parzival, die Arthur vele jaren  had gekend, en  dacht domweg dat Parzival de  boodschapper  zou laten weten dat het niet  waar was, dat  hij zich  had vergist.

			‘Hoe?’ vroeg  Parzival bot  als een oud mes voordat ik mijn tong kon vinden.

			‘Gesneuveld in een veldslag ten  noorden  van Galwyddel,’ antwoordde de man,  waarbij hij de naam van die plaats  bewust benadrukte, alsof hij duidelijk wilde maken hoe ver het was. ‘Onze heer en  toekomstige koning is omgekomen toen hij de koning van  het noorden hielp,’ sprak hij door  gespannen lippen. Kennelijk vond hij dat zijn  heer niet  andermans  oorlog  had moeten vechten, hoewel  hij zich ervan onthield om dat  te  zeggen.

			‘En  koning Einion?’ vroeg  ik.  Als ook hij dood was,  moest Brittannië zeker de ondergang tegemoet gaan.

			‘Die leeft,’  zei  de  boodschapper.

			‘En Mordred?’ vroeg Parzival, want Arthur was dan  misschien nog geen  koning,  maar wel de  beschermer van Brittannië  en Mordred was  zijn erfgenaam.

			‘Die leeft,’ zei de man met een  knikje  naar  Parzival, die terug  knikte en uit  dat feit  in elk geval  enige troost putte.

			‘Heeft Mordred… het lichaam?’ vroeg ik. Waarom ik  dat op  dat moment vroeg, wist ik niet.  Misschien wilde ik gewoon weten  waar mijn vriend zich bevond. Ook al  was zijn ziel  het lichaam van vlees ontvlucht.

			De  boodschapper keek even  naar  zijn jongere metgezel, die na zijn lange  rit hiernaartoe duidelijk verder geen rol meer wilde spelen.

			‘Het lichaam van  heer Arthur is verloren  gegaan,’ zei de andere  man.

			Bors schudde zijn hoofd en vloekte. Ik keek naar Parzival, wiens gelittekende  gezicht inmiddels  net zo vurig  oogde als het  in de strijd ooit  had  gedaan.

			Ik  richtte  mijn woeste blik weer op de  Dumnoni. ‘Verloren gegaan, hoe  dan?’

			Hij fronste zijn voorhoofd.  ‘In het strijdgewoel, heer.’

			In  zijn sombere relaas zag  ik  een sprankje  hoop. ‘Dan is hij misschien  nog in  leven,’  zei ik.

			Maar  de  man schudde zijn hoofd. ‘Mordred zag  hem neergaan.  Hij  probeerde Arthur nog te bereiken, maar de  vijand was met te veel. Hij werd gedwongen weg te rijden, anders zou hij naast zijn  vader zijn geveld.’

			Parzival bromde  iets, alsof hij  wilde opperen dat dat onder deze omstandigheden het juiste was om  te  doen.

			‘En  Gawain?’ vroeg  Bors.

			‘Hij en Bedwyr zijn in leven. Op bevel van Mordred trokken ze zich  terug,’  zei de man. ‘Ze  rijden met wat er nog over is  van het  leger in zuidelijke  richting  naar Camelot.’

			Het  was nauwelijks  herfst,  maar  dat nieuws deed mijn bloed  stollen. Mijn gedachten raakten  verstrikt en ik  had  moeite om mijn ademhaling regelmatig te  houden. Arthur dood? Het leek  niet  mogelijk.

			‘Werd de strijd gewonnen?’ vroeg ik.

			‘Geen van beide  won of  verloor,’  zei de boodschapper.

			‘Toch rijdt Mordred terug naar Camelot.’

			‘Nu Arthur dood is, gelooft  heer  Mordred dat alle verplichtingen jegens de koning van het noorden vervallen zijn.’

			‘Daarover ben  ik het met hem eens,’  zei  Parzival.  ‘Waarom meer mannen verspillen  met strijd voeren  tegen de Picten  als we zelf genoeg vijanden aan onze poorten hebben staan?’

			Toch, op dat moment had  ik meer minachting  voor  Mordred,  wetend dat  hij Arthurs lichaam aan de vijand  had gelaten. Ik huiverde toen ik bedacht  hoe de Picten zouden omgaan met zo’n trofee. Ik huiverde  nog meer  toen ik dacht aan hoe Guinevere  het  nieuws zou opvatten. Haar gemaal,  de heer van Dumnonia, de hoop  van Brittannië…  en mijn beste  vriend, was dood.

			Guinevere onder ogen  komen was moeilijker dan het doden van Saksen. Veel moeilijker. Ze  had het uiteraard eerder geweten  dan  ik, maar  toen ik haar na een bijeenkomst  met  Arthurs krijgsheren zag, was het alsof ze had gezien hoe Arthur was gesneuveld. Ze oogde  bleek en had glazige  ogen van verdriet, zoals mannen  er na  hun  eerste  veldslag  uitzien of na een klap op hun  hoofd.  En  toch, zelfs in  haar doodsangst  schitterde  ze in die  donkere hal. Helderder dan de kaarsen van bijenwas en de opgepoetste uitstulpingen van de berenschilden aan de  muren.

			‘Ik had bij  hem moeten zijn,’  zei ik, want ik wist niets anders  te zeggen. Ik had gewacht tot de  hal verlaten was, op een stuk of drie  slaven na, die rondrenden  om bekers en borden op  te ruimen en voor de varkens restjes in een emmer te  schrapen. Guinevere  keek me  niet aan,  maar hield  een jonge Saksische jongen in de gaten die schoon  riet  op  de door veel krijgsmannenschoenen vuil geworden stengels strooide.

			‘Je  kunt ons niet  allemaal beschermen, Lancelot,’ zei ze.

			Onze blikken  hadden  elkaar eerder gekruist, toen Mordred  vertelde dat hij meerdere  pogingen had gedaan om Arthur  te bereiken  voordat de Picten hem uit het zadel  konden lichten om de genadeklap  uit te  delen.  En in  die blik had ik haar laten weten dat we  elkaar moesten spreken, want  ik  verafschuwde het  idee om haar pijn  van zo dichtbij te zien,  haar verdriet om het verlies  van de man van  wie we  beiden hielden. Maar  nu  wilde ze me niet aankijken.

			‘Wat  ga je doen?’ vroeg  ik.

			‘Wat gaan wij  doen?’ vroeg ze. Haar vraag was de betere  van de twee, want zonder Arthur  om de koninkrijken te verenigen  was Brittannië gedoemd. Er  was  niemand anders. Geen heer of  koning  die verder keek dan  zijn  eigen grenzen om  te  zien wat Brittannië kon zijn als we maar  gezamenlijk  tegen onze vijanden  opstonden.

			Ze keek naar Arthurs stoel, net  als die van Uther  uit  hout gesneden,  maar hoog op  de rugleuning ingekerfd met  een berenkop en met poten  op de stoelpoten, waarvan de klauwen  al  glad aan het worden waren van Arthurs handen.

			Nu Mordreds  stoel, dacht  ik. Misschien schoot dat ook door Guineveres  hoofd. Want Mordred had net zijn  recht  uitgesproken  om in  zijn vaders plaats te regeren.  Bovendien had hij  beweerd dat het zijn  plicht was om  de rol van heer van Dumnonia op zich te nemen  en het koninkrijk te beschermen zoals zijn vader had gedaan.  Hij  was niet zo ver gegaan om te opperen dat hij diende te worden uitgeroepen tot koning,  zoals Uther was geweest en zoals Arthur van  plan  was geweest. Maar dat zou hij  na verloop van tijd wel doen. Dat wist ik.

			‘Waarom sprak je niet tegen hem?’  vroeg Guinevere me. Ze draaide zich  om  en  keek  me  aan. Ik zag dat  ze niet had geslapen.

			‘Waarom zou  ik dat moeten doen?’ Ik tilde mijn  kin op naar Arthurs  hoge zetel. ‘Ik wil het niet. Gawain al evenmin. Of Bedwyr. Of Parzival. Arthur was de enige…’  Ik zweeg even. Ik kreeg een  brok in mijn keel door  het uitspreken  van zijn naam. ‘Hij was de enige die  geloofde dat  Brittannië weer één  geheel kon worden, zoals  het  was  toen Maximus regeerde.’

			‘Mordred wil  het,’  zei ze,  terugkijkend naar die  berenstoel.

			Ik  haalde mijn  schouders  op. ‘Misschien  is hij de beste man om  daar te zitten.  Hij wil het in elk geval. En hij  is  Arthurs zoon.  Uthers  kleinzoon.’

			‘Hij haat jou,’ zei ze.

			‘Klopt,’  zei  ik. ‘Maar hij kan  me niets aandoen.’

			In de  jaren dat ik in Gallië was geweest, was  Mordred enorm veranderd. Geen tobbende jongen meer, maar een volwassen man en  een krijgsman van naam. Hij voerde  het  bevel over  zijn  eigen trouwe  speerdragers  en was net  zo moedig  als ieder ander in de strijd.  Misschien was hij inderdaad de enige in Dumnonia die kon leiden.  Maar hoezeer  hij me  ook haatte, ik was niet  bang voor hem.

			‘Het spijt me,’  zei ik.

			‘Jij hebt hem niet  vermoord.’ Er stonden geen tranen  in haar vermoeide  ogen. Misschien had ze  die allemaal  al geplengd. Ze  tuitte haar lippen en ademde lang uit terwijl ze de muis  van  haar hand tegen haar borst drukte. Alsof ze het bloed uit een wond stelpte.

			‘Jij bent nog altijd  de vrouwe van dit huis,’  zei ik.

			‘Mordred wil mij  hier  niet.  Nu Arthur dood is, zal hij Morgana naar Camelot halen.’

			‘Hij  zal  niets  tegen jou  durven ondernemen,’ zei ik. Maar ze leek er niet om te malen.

			‘Waarom gaf  je  mij de ring terug?’  vroeg ze.  Ik herinnerde me  de dag dat ik van  Camelot weg  was gereden nadat ik die zilveren ring van mijn nek had  getrokken en aan  haar terug had gegeven. ‘Je  had een  ander leven. Een nieuw leven.’

			Ze duwde een  duim in de  palm  van  haar andere  hand. ‘En wat heb ik  nu?’

			Ik wilde die bleke handen  in mijn eigen handen nemen en ze tegen mijn mond  houden. Ik  wilde  er  warme adem  in blazen.

			‘Je hebt  mij,’ zei ik.

			Ze sloot  haar ogen  en schudde haar  hoofd, alsof  ik iets oneerbiedigs  had  gezegd. En misschien had ik spijt  moeten  hebben van mijn woorden. Misschien had  ik wel eerloos  gesproken. En toch,  het was de waarheid. Ze hád me  op dat moment, in die  met verdriet gevulde hal, met Arthurs  lege hoge zetel, alsof deze op hem wachtte.  Net zoals ze mij  altijd had gehad, sinds die  dag dat we  allebei nog  jong waren en  ik de zeegod Manannán mac Lir zijn grote  buit had afgetroggeld.

			‘Lancelot, ik  zie  dat je als een hond naar kliekjes bent komen  snuffelen.’ We draaiden ons om  en  zagen Mordred in de deuropening staan. ‘Of  heb je naar  mijn vaders zetel staan  kijken?’ Hij  leunde tegen de dikke deurstijl,  bracht zijn kin omhoog en krabde zijn  blonde baard.  Op  dat moment leek hij veel op zijn  vader. ‘Of  misschien begeer  je beide?  Mijn vaders vrouw én Dumnonia?’

			‘Pas op, Mordred,’  zei ik  terwijl hij grijnsde  en verder de hal in liep. Zoals altijd volgde Melwas  hem als een schaduw, en hij keek verlekkerd  toen hij  Guinevere en mij samen  in het duister  vlak bij  de stoel zag staan.

			‘Nou,  nou, Lancelot,’ zei  Melwas terwijl hij zijn kin  naar  me uitstak. ‘Je  moet wel respect tonen  aan de heer van Dumnonia.’  Hij griste  een  wijnkan en twee bekers van een langslopende slaaf.

			‘En jij had Arthur moeten beschermen,’  zei ik, zowel tegen Melwas als Mordred.

			Melwas  sloeg de  bekers en  wijn neer  en liet  een hand zakken naar  de greep  van zijn zwaard, maar Mordreds geheven  hand  weerhield  hem ervan om het  wapen te trekken. Er  kwamen meer mannen  van Mordred lachend en zwetsend  binnengelopen, en hij wilde zijn  bewind niet beginnen met bloedvergieten. Hoe kon hij  de Britten verenigen als hij  in zijn eigen  hal  de  vrede niet kon bewaren? Bovendien wist hij dat ik niet bang was  om het tegen hem of Melwas of  wie dan ook  in Brittannië op te nemen. Ik was Arthurs kampioen  geweest. Mordred wist dat ik  de beste was. Zelf besefte ik het ook.

			‘Wegwezen, Lancelot,’ zei  Mordred. ‘Jullie  allebei,’ voegde hij er met  een haatdragende blik naar Guinevere  aan toe. ‘Mijn  huis uit. Door hier samen te zijn bejegenen jullie mijn vader  zonder eerbied.’

			Ik  negeerde  de handen op wapens en het  geprevel op lippen, en rechtte mijn schouders naar hem. ‘Spreek nog eens zo tegen mijn  vrouwe en ik maak  je af,’ zei ik. Om mijn dreigement kracht bij  te  zetten  hoefde ik Boar’s Tusk niet aan  te raken; alle  aanwezigen vielen stil, hun ogen rond  in het kaarslicht.

			‘Ga,  Lancelot,’  zei Guinevere zo hard dat  iedereen het kon horen.

			Ik verroerde me niet van  die plek  op de vuile rietstengels.

			‘Zie je  wel,  zelfs zij wordt  jou beu,’ zei Mordred.

			Ik keek naar  Guinevere.

			‘Maak je om  mij maar geen zorgen,’ zei ze.  ‘Ik laat me niet  uit mijn eigen huis verjagen.’ Ze schonk me  een  verdrietige glimlach. ‘Ga.’

			Ik keek naar  Mordred; ik  haatte hem.  Ik keek  naar Melwas en kon bijna voelen hoe  graag  hij het met  me wilde opnemen. De  andere mannen in die  hal keken gewoon toe; ze roken bloed  en hoopten er ongetwijfeld wat  van te zien.

			‘Ga,’ zei Guinevere opnieuw. ‘Ik ben veilig hier. Ga nou  maar.’

			Dus ging ik.

			De  nacht dat  ze voor  me  kwamen,  lag  er  een  korst van oude sneeuw op de grond. Camelot  was  een  bevroren aardhoop in een zwart landschap. Een verstild,  in  rook gehuld bastion  dat uitdagend uit de  kustvlakte en moerassen van  oostelijk Dumnonia verrees.  Hoop in de duisternis.

			Het  was  een koude nacht, zo koud  dat je extra  beddenhuiden nodig had,  en dat je je eigen  adem kon zien,  zelfs binnen als je vergat de  open haard bij te vullen. De zomer was  een verre herinnering van fleurige tarwevelden en een van zoemende insecten  bezwangerde lucht. Van goudkleurig ochtendgloren met vogelgezang,  groene weiden en een zoetgeurende  bries na  de regen. Ook van  oorlog.  Lijken die als bleke keien  de  hellingen bezaaiden. Wolven die  als  zeemeeuwen achter een vissersbootje in  het  kielzog  van ons leger rondhingen.  Van  kraaien en raven  die te  midden  van de ravage rondstapten en hupten, een zee van zwarte vleugels en gekibbel en van hebzucht  glanzende oogjes terwijl ze zich te goed deden  aan de  doden.

			Het  in ijs gehulde en gedempte land sliep.  Bewaakt door de in de verte fonkelende sterren, en wellicht ook door de  goden. Zo’n nacht dat zelfs onze vijanden de Saksen zich in dikke vachten moesten hebben opgerold terwijl ze zich  misschien  winters herinnerden in hun oude noordelijke vaderland  aan de overkant van  de koude zee. Maar die nacht  waren  de  Saksen niet  mijn vijanden.

			Ik  had moeten weten dat ze zouden komen.  Ik  wist dat  Mordred  mij haatte, al sinds  de  dag dat we  elkaar hadden leren kennen, toen hij met  vier  afgehakte en aan  zijn zadelknoppen vastgebonden hoofden Camelot  in was komen  rijden. In de herfst  had hij, zoals  Guinevere al had voorspeld,  zijn  moeder, Morgana, naar Camelot gehaald. Jarenlang had Mordred Arthur om toestemming verzocht om Morgana  naar het  hof  te halen, maar  Arthur  had altijd geweigerd.

			‘Ik wil haar hier  niet,  Lancelot,’ had hij  me een keer verteld. ‘Er kan niets  goeds van komen, en dat  moet Mordred begrijpen.’ Het was geen verrassing dat  Arthur zijn halfzus niet om  zich  heen  wilde hebben, niet na  de  schaamte van een  kind bij  haar te hebben verwekt. ‘Hoe dan ook, Morgana veracht mij,’  zei  hij. ‘Niet dat ik het haar kwalijk neem. Ik  deed niets om Uthers plan om  het kind  te laten doden tegen te  houden.’

			‘Je was jong,’ zei ik, waarmee ik zijn gekwelde  geweten wilde sussen.  ‘En je vader was  de  opperkoning. Wat kon je doen?’

			Arthur had zijn onderlip gekruld. ‘Toch heb  ik Morgana’s haat verdiend. En  ook die  van Mordred.’

			Ondanks Arthurs vreugde om Mordred aan zijn  zijde te  hebben had hij in dezen nooit  toegegeven. Nu stond het  Mordred echter vrij  om te  doen wat hij wilde, dus  woonde Morgana, die op Uthers sterfdag  naar me  had  gesist, in Arthurs huis. En Morgana verachtte Guinevere. Niet dat Guinevere  zich  door haar  en  Mordred had  laten  wegjagen. Ze woonde aan  de ene kant van de  hal terwijl Mordred en zijn  moeder aan de andere  kant verbleven,  en ik  stelde me  voor dat  de lucht die  daarbinnen hing zelf zo koud als de vorst moest  hebben aangevoeld, hoe hoog het haardvuur er ook oplaaide.

			Ondanks de sfeer van haat die over Camelot hing, ondanks de fluisteringen  die niet gedempt werden door  de sneeuw  die de daken  bedekte en de  punten van palissaden verzachtte, had ik  niet  gedacht dat Mordred  ernaar zou handelen.  Ik was nog altijd jong en arrogant genoeg om te denken  dat hij niet het lef zou  hebben.

			Ik had me vergist.

			Ik werd wakker van het geluid  van  gelaarsde voeten  die  over de broze sneeuw stampten, en zat rechtop  in bed  met een  lang mes in  mijn hand, zelfs voordat iemand  met de  knop  van  een  zwaard tegen mijn deur  hamerde.

			Ik trok Boar’s Tusk uit zijn schede zodat ik net zo  goed  bewapend was als  ik  maar kon zijn na net mijn ogen open te  hebben geknipperd,  liep langs de haard en  opende de deur. Daar doemde Gawain met dampende adem rondom  zijn grote baard op uit de nacht.  Achter  hem  zag  ik drie  speerdragers staan.  Goede mannen met  wie ik  vaak had gestreden,  alleen keken ze nu grimmig  en dreigend.

			‘Mordred wil jouw  hoofd,  Lancelot,’ zei Gawain.

			‘Zeg  tegen hem dat  hij  het dan moet komen  halen,’ reageerde ik.

			Hij  grijnsde.  ‘Heb ik  gedaan.  Maar hij stond erop  dat ik het  doe.  Een soort test,  vermoed ik.’

			Ik keek hem aan.  Voelde de koude lucht op mijn borst; het vertrouwde soelaas van het mes in mijn  linker- en Boar’s Tusk in mijn rechterhand.

			‘En, ben je  gekomen om me te doden,  Gawain?’ vroeg ik. Hij  was mijn vriend. We hadden  kampvuren en  wijn, bloedvergieten en verdriet  gedeeld. We hadden Arthurs droom  en een liefde  voor  de man zelf gedeeld.

			‘Nee,’ zei  hij, en hij drukte een  vinger tegen zijn neus om een neusgat af te sluiten,  draaide zich  om en blies  een klodder  snot in de  sneeuw. Zijn zwaard  was  in de schede  gestoken, maar ik zag dat zijn  hand  op  de  greep rustte. ‘Ik  kom  je vertellen dat  je beter  kunt vertrekken. Vannacht  nog.’

			‘Ik dacht  dat  je zei dat Mordred mijn hoofd wil,’ zei ik.

			‘Klopt,’  zei Gawain.  ‘Dus  je hebt geluk dat hij mij vroeg om het  voor hem te plukken.’

			‘En  zij?’  Met een trekje van mijn  hoofd wees ik naar  de  in bont en  maliënkolder gehulde  krijgsmannen in de door sterren verlichte duisternis  achter hem.

			‘Zij  doen wat ik zeg.’ Hij zuchtte  en ik  rook wijn  in zijn adem.  ‘Ik zal met Mordred praten. Ik  zal  hem laten  weten dat we jou nodig hebben. Als  komend voorjaar de Saksische schepen het kiezelstrand op schrapen,  zal hij  je smeken om terug  te komen. Maar het voorjaar is nog ver  weg. Nu kun je beter gaan.  Ik zeg wel dat je er niet was. Dat je het  op de een  of andere manier  moet  hebben geweten.  Hij zal me  geloven.’

			‘En als hij dat  niet doet?’  vroeg ik.

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Kan me niet schelen. Hij heeft me nodig, en dat weet hij. Binnenkort zal hij het wel weer willen bijleggen met je, maar het zal voor ons allemaal beter zijn als  je een poosje  niet in Camelot bent.’

			‘En  Guinevere?’ vroeg ik.

			‘Zij is veilig. Haar zal hij niets aandoen. De mannen houden nog steeds te veel van Arthur. Dat weet Mordred. Zelfs  Morgana zal geen risico  nemen met hun woede.’

			‘En Bors?’ Ik wist  dat  Bors  trouw  was aan mij. Ook  Mordred wist  dat, wat inhield dat als ik gevaar  liep, dat ook voor mijn neef gold.

			‘Bors ligt te snurken  in zijn bed.  Ik heb mannen die zijn woning  in de gaten houden  om ervoor te zorgen  dat hij hierbuiten  blijft.  We willen niet dat  er bloed wordt vergoten. Bors is veilig,  dat beloof ik  je. Ik zal hem vertellen  wat er is  gebeurd.’ Hij  trok een wenkbrauw op.  ‘Zodra je weg bent,’  zei  hij nadrukkelijk.

			Ik wilde mijn  oorlogsuitrusting omdoen  en door  de sneeuw  naar  Arthurs hal  stampen om Mordred  uit te dagen. Hij was altijd  jaloers op mij geweest en nu wilde  hij me  dood  hebben, dus laat  ons man tegen  man vechten. Laat de  goden en mannen toekijken. Maar ik wist dat Gawain mij niet  kon toestaan de  nieuwe vorst van Dumnonia uit te dagen,  laat staan hem  te doden. Gawain  was mijn vriend, dus zou ik gaan.

			‘Ik praat wel  met hem,’ stelde Gawain me  gerust  toen ik mijn uitrusting, mijn geschubde harnas en wapens,  mijn  vachten  en  deken, mantels en eten had gepakt en Tormaigh had  opgezadeld. Mijn paard snoof  honend dat hij uit zijn  warme  stal de ijskoude nacht in werd gebracht.

			‘Bespaar je de moeite,  mijn vriend,’ zei  ik. ‘Ik zal  niet terugkomen. Zelfs niet als Mordred smeekt.’ Ik keek om  me heen naar  de gebouwen  boven  op Camelots  top, waarvan de meeste rook uitstootten om donkerte aan de duisternis toe  te  voegen.  Zonder Arthur  was het niet hetzelfde. Wat Guinevere betrof: mijn aanwezigheid  bracht haar in  gevaar, iets wat ik me veel eerder had  moeten realiseren. Ik  had genoeg van oorlog  voeren. Was  het beu. Doodmoe van jarenlang vijanden bestrijden  van  wie ik wist dat ik ze toch nooit kon verslaan, niet  in vijf mensenlevens. En bovendien was ik  niet  de  eerste die Dumnonia,  die Brittannië zelf,  de  rug toekeerde. Dat hadden de goden  al  gedaan.

			‘Je bent  een goed  man, Lancelot,’ zei Gawain. ‘Ik ben trots dat ik jou  mijn  vriend kan noemen.’

			‘Insgelijks, Gawain,’ zei ik. ‘Maar vraag me  niet om weer  voor  Dumnonia te vechten, want dat zal ik niet doen.’

			Hij leek nog  iets te gaan  zeggen, maar  toen verstrakte zijn mond en knikte hij.

			Ik besteeg Tormaigh en nam  de teugels in  de  hand.  ‘Zorg voor Guinevere,’  zei ik. ‘Omwille van Arthur,’ voegde ik eraan toe.

			Hij  knikte opnieuw.  Vervolgens, terwijl achter me het  vuur  in mijn haard  nog brandde, keerde ik Tormaigh  om en voerde ik  hem over de ijzige  grond naar  de zuidwestelijke poort.

			Niemand  daagde me uit. Het was denkbaar dat  niemand me zag,  dat  Tormaigh en ik als schaduwen die met Samhain door de nacht sluipen door de  ijskoude, met rook gevulde  donkerte trokken. Maar vervolgens, toen ik bijna bij de poort was, waarboven  twee in bont ineengedoken schildwachten naast een vuurkorf  stonden,  hoorde ik achter me paardenhoeven in de oude sneeuw  knerpen.  Mijn hand ging naar  een  van de  speren aan  mijn zadel en ik wendde Tormaigh naar mijn  achtervolger. Mordred misschien. Hij had vernomen  wat Gawain  had  gedaan en  was  gekomen om mij  zelf te  doden. Ik hoopte dat het Mordred  was, en de  vechtlust flakkerde  in mijn  borst en  in mijn dijspieren.

			Het  volgende  moment kwam de ruiter binnen het vuurschijnsel  van de schildwachten,  dat  weerkaatste  van de  sneeuw,  en ik zag dat het niet Mordred was.  Noch Gawain, gekomen om erop  toe  te zien dat  ik echt  wegging. Noch Bors, hierheen gereden om vaarwel te zeggen of misschien  mee  te komen.

			Gezeten  op  haar  witte merrie  Eilwen was  Guinevere, gehuld in wolvenpelzen en hermelijnbont. Haar gezicht was onzichtbaar, op een dunne streep van haar bleke huid en haar ogen na, donkere poelen  te midden van  de  pelzen. Zonder Eilwen zou  niemand haar voor de  vrouwe van Camelot aanzien. Maar goed, ik zag er  ook niet bepaald  uit  als  de kampioensstrijder  van Dumnonia. Mijn oude berenvel was behoorlijk versleten, maar nog steeds dik, en met Tormaighs wintervacht, ruig bij zijn borst en hals,  zou het in het donker lastig te zien  zijn waar ik ophield en het  paard begon. We moesten als een of ander reusachtig, harig  beest  zijn overgekomen.

			‘Waar ben  jij  in de naam van Arawn  mee  bezig?’ vroeg ik.

			Ze kwam dichter bij  Eilwen en  hield haar blik op mij gericht terwijl ze de  huiden omlaagtrok om  haar mond te ontbloten.  Haar  adem  vormde  een  pluimpje in de nachtelijke lucht en een  lang ogenblik leken wij de  enige  levende zielen op die Dumnonische heuvel. ‘Gawain zei dat  je niet meer  terugkomt.’

			Plukken van haar  donkere haar waren over haar  linkeroog gevallen en op dat  moment  herinnerde ik me  het meisje dat ze  was geweest op  Karrek Loos  yn Koos.  Ondoorgrondelijk, slim en toch  op de  een of  andere manier wild.

			‘Er is  hier  niets voor me,’ zei ik.

			Daar dacht ze over  na.  ‘En Dumnonia?’

			‘Ik  vocht voor  Arthur, nergens anders voor,’ zei ik.

			‘Omdat  je koning Uther een eed  zwoor?’ vroeg  ze.

			Ik schudde mijn  hoofd. ‘De eed  had er niets mee  te maken.’

			Daar  moest ze bijna om glimlachen.  ‘En nu?’

			‘Mordred is Arthur niet,’ zei ik.  ‘Ik ben hem niets verschuldigd.’

			‘Waar  ga je heen?’

			Ik haalde mijn schouders op.

			‘Ik heb dit voor je  meegenomen,’ zei ze, en  ze reikte me iets aan. Ik stak mijn eigen hand  uit en ze stopte er iets in,  en op het  moment  dat we elkaar aanraakten en  ik haar  huid  voelde, stroomde mijn bloed van  vervoering  en schuld, verlangen en schaamte.

			Ik  opende mijn  hand en  keek  naar  de zilveren ring die erin lag. Het was dezelfde als  die  Guinevere  me al die jaren geleden had gegeven  in de deuropening  van de  slottoren  van de vrouwe. De ring die  ik  haar  terug had gegeven toen ik  Camelot uit reed voor  de oorlog in  Gallië; ik was degene die vertrok en haar losliet.

			‘Ik ben  niet in de stemming voor spelletjes,’  zei ik, hoewel  ik mijn vuist  om de ring  balde en haar  warmte in mijn hand voelde.

			‘Geen spelletjes,  Lancelot,’ zei Guinevere.

			‘Maak jezelf bekend,’ riep een  speerdrager  vanuit het poorthuis.

			‘Lancelot,’ zei ik  zonder me om te  draaien.

			‘Mijn heer, gaat u  nu  naar buiten?’ vroeg de man.

			‘Open  de poort,’ zei ik. Ik keek nog  steeds naar Guinevere,  maar zag de lederen knapzakken aan Eilwens zadelknoppen  hangen, en plotseling wist ik  het. ‘Je  gaat met me  mee.’

			‘Waarom zou ik blijven?’

			‘Je bent de  vrouwe van  Dumnonia.’

			‘Ik ben  Arthurs  vrouw,’  zei  ze. ‘Maar Arthur is dood.’

			Zelfs op dat moment leek het onwerkelijk.  Hoe  kon  Arthur niet dezelfde  koude  lucht in zijn longen opzuigen? Hoe  kon  hij slechts  een herinnering zijn?

			‘Zou  je dit allemaal  willen opgeven?’  vroeg ik,  en  ik keek even links en  rechts om  me heen, naar de donkere gebouwtjes die plompverloren  in  de donkere nacht rook stonden uit te braken.

			Er  verscheen een zweem van een glimlach om haar mond. ‘Als  ik blijf, zal ik Morgana’s wijn uiteindelijk  met monnikskap  vergiftigen.’

			Daar moest  ik om glimlachen. Morgana haatte Guinevere net  zo  erg  als Mordred  mij, en sinds haar komst naar Camelot had Mordreds  moeder de lucht altijd bezoedeld; zij  wilde  dat iedereen haar bewonderde,  om haar schoonheid en  om  haar nieuwe status als de moeder van  de toekomstige koning.

			Achter me ging de poort knarsend open.  Een stroom koude  lucht streek langs mijn nek  en ergens in het zuiden  hoorde ik een  wijfjesvos krijsen.

			‘Ik kom nooit meer terug,’  zei ik nog eens, want ze moest het weten. Ze moest hier zeker  van  zijn. Ik  durfde nauwelijks  te geloven waarom ze Eilwen had opgezadeld  en  mij in het koude donker was gevolgd.

			‘Weet ik,’  zei  ze. ‘Waar gaan we heen?’

			‘Caer  Gloui,’  stelde ik voor. Eerlijk gezegd  wist ik  helemaal niet waar ik  heen zou gaan, alleen  dat ik Camelot zou verlaten voordat ik  Mordred ombracht  of  hij  mij.

			Guinevere keek achterom. Camelot sliep  en niets wees erop dat  zij of ik  was gevolgd. Maar dat  betekende niet dat Mordred, als hij eenmaal vernam dat  ik ongedeerd  de zuidwestelijke poort uit was gereden, geen mannen  achter ons aan zou sturen. Ik vroeg  me af of Gawain  zijn zwaard tegen me zou trekken  als  het erop aankwam. Ik wenste dat ik Bors vaarwel  had  gezegd, maar ik wist  dat het zo beter  was.

			‘We moeten gaan,’ zei Guinevere.  ‘Voordat de zon opkomt, moeten we ver weg  zijn. En  zelfs dan moeten we ervoor zorgen dat ze onze sporen  niet kunnen volgen.’

			Ik kende speerdragers die ervoor terug  zouden schrikken om  uit te rijden in  zo’n  nacht, zonder de belofte van een  vuur of  een dak om onder  te slapen. Met geesten die  op de  loer lagen  en  moordenaars die zich in de bossen langs de wegen ophielden. Niet Guinevere. Mijn hart zwol op  door  het besef dat de jaren haar niet  getemperd hadden, en ik knikte.  Ze  was nog  steeds  het meisje dat  richels  en  steile rotsen op zou klauteren  voor  een meeuwenei. Dat door hoge golven zou duiken en naar de top van een ranke  boom zou  klimmen om hem  van maretak te beroven.  Ze was het meisje dat  een zeegod zich  had gewenst, maar niet kon  krijgen. Dat ík me had gewenst,  maar  niet kon krijgen.

			Maar nu keerde ik Tormaigh naar de poort en gaf Guinevere  Eilwen de sporen, zodat we samen door de krakende sneeuw op de borstweringen reden terwijl achter ons de poort knarste en voor ons  de sombere, bittere  nacht  wachtte.

			Aldus keerde ik Camelot en Dumnonia, en  Brittannië zelf, de rug toe.  Laat legers elkaar verscheuren. Laat de  goden chaos zaaien en zielen  oogsten. Mij kon  het niet schelen.

			Ik verplaats  me tussen werelden. Vlot en  wendbaar door de strooisellaag  in het bos.  Omhoogschietend langs  boomstammen,  hollend  over knoestige  takken. Scherpe  klauwen  die houvast zoeken, sterke achterpoten  die me almaar omhoog voortdrijven. Snel als vuur door  droog riet  van boom naar  boom springend. Ik ken  alle  paden en verborgen  hoekjes, en  alle geheime plekken. Ook  herinner ik me  al mijn  geheime  bewaarplekjes,  begraven  toen de lucht dun en  koud werd, lang  geleden doorzocht.

			Behendig  en dapper ren en  spring ik, huppend onder de hemel maar boven de grond, een  razernij van  dieverij en beweging. Altijd uitkijkend  voor verschuivingen en veranderingen en  gevaren en kansen.

			Een geluid in het bos brengt me tot  stilstand. Een roofdier? Uit  een  ooghoek  kijk ik. Ik wacht. Een jong  hertje, op zoek naar voedsel tussen  de bosbloemen.  Geen vijand  van  mij. Ik  ben weer een  en al vlugheid,  van tak  naar  tak  springend,  als een briesje dat onder het groene  bladerdak zijn weg zoekt.

			Waakzaamheid.  Snelheid. Behendigheid.  Dit zijn mijn eigenschappen.

			Een ander geluid.  Ik verstijf. Daar. Ik zie  hen. Een vrouw  en een man wandelen samen. Glimlachen.  Lachen. Ze komen naar een open plek  waar  de varens dik en zacht  zijn.  Een groen bed. Geen bedreiging voor mij, deze  twee, toch blijf ik zitten  waar  ik  zit terwijl ik door  de ranke tak onder mijn  pootjes de door  de wind dwarrelende bladeren voel.

			Echt  een rusteloze  geest, dit dier.  Het vraagt  al  mijn talent om  hem  vast te houden. Maar ik houd hem vast  aan die  tak  en ik kijk.

			De man loopt de varens  plat  en  zij kijkt naar  hem, en wanneer hij klaar is,  neemt ze de mantel  van zijn rug. Legt hem neer. Ze  kleden  elkaar uit. Ze staan wit en  goud bespikkeld  door de  warme avondzon. Hun  ogen op elkaar gericht als roofdieren en  als  prooien. Ze laten  elkaar zakken naar de  mantel.

			Het duurt een  eeuwigheid. Maar  ik  kijk toe.

			Ze ligt en kijkt  door  de flikkerende bladeren omhoog  naar de lucht. Gespreid  als de vleugel  van een raaf in de vlucht ligt haar  haar  op zijn  mantel. Dan kijkt ze hem glimlachend aan, met lippen zo rood als lijsterbessen, terwijl zijn  donkere  haar over haar gezicht  valt.

			Ik kijk en zie geen van beiden nog, en tegelijkertijd  toch  allebei. Elkaar  vastklampend en vastgrijpend, verstrengeld  als spekwortel of bitterzoet  op  de met zonlicht bespikkelde bosgrond.
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			Het  zuiden kleurt rood

			Die zomer waren we oprecht  gelukkig. Misschien wel net zo gelukkig  als we waren geweest op het eiland,  toen  de wereld  nog nieuw voor ons was en de  zomers zich eindeloos  leken uit te strekken. We woonden  in  een oude  houthakkershut in  de beukenbossen aan  de grens  tussen noordelijk Dumnonia en Caer Gloui. De lang geleden verlaten hut was zo goed als verzwolgen  door het bos, maar met  zweet  en vastberadenheid vorderden  we hem  terug  van de natuur en eigenden  we hem ons toe. Buiten dat eenvoudige onderkomen en  onze  paarden, en de paar bezittingen die we die nacht  dat we  Camelot de  rug toekeerden mee hadden genomen, hadden we niets.  En toch hadden we alles.

			Op onze eigen manier rouwden we om Arthur,  en  een  poos  lang  was zijn afwezigheid  als  een onzichtbare  borstwering tussen  ons. Maar  op een avond, toen we de oude dakbalken  met riet hadden  bedekt en een  zomerse  bui onze inspanningen op de proef stelde, werden  we in lichaam wat we  slechts in geest waren geweest. Of we  een stilzwijgend verbond sloten om Arthur los te  laten  of gewoonweg te  moe  waren om  de schijn  van fatsoen op  te houden, dat  kunnen alleen de goden zeggen. Maar onder  dat  nieuwe  rieten dak, aan de rand van een  tussen  de rietvelden verborgen kreek, gaven  we onszelf en  elkaar gewonnen.

			Het  was een gouden tijd.  Net als het  eiland thuis dat we vroeger hadden afgezworven,  vrij als de havik en  de  haas, vormde  het bos ons toevluchtsoord, een veilige  haven ver weg van oorlog en  mensen, en van  de tijd  zelf; althans, zo  leek het. Maar we waren niet langer kinderen en de zomer,  hoe heerlijk  en tegelijk  eenvoudig ook, kon niet eeuwig duren.

			Het was ochtend. Samhain naderde,  de tijd dat de sluier tussen onze wereld  en het  hiernamaals op zijn  dunst is. Ik was eropuit  gegaan  om meer hout  te  halen, waarbij  mijn adem in  de vochtige, aardeachtige  lucht dampte en dauwdruppels van de  doorweekte bladeren boven mijn  hoofd vielen, toen ik een moment nam  om  het eerste  licht door het bos te  zien sijpelen. Een kleine, bruine schim  ving  mijn blik, een  of  ander  dier dat door de beukenmast sprong. Een  wezel, besefte ik, om vervolgens met  groeiend ongemak toe  te kijken  dat hij niet  wegschoot, maar naar me toe huppelde. De witte  vacht van zijn buik en kin flitste  terwijl hij sprong. Ik spoog naar het diertje om het kwaad dat  zijn gedrag voorspelde af te  wenden, en hij  zat  even rechtop, keek me dreigend aan  en hupte  weg tussen de bomen, mij achterlatend  om na  te  denken over dat slechte voorteken. En toch was het direct vergeten toen ik  weer naar binnen ging, het hout naast de haard  legde, me omdraaide en  zag hoe  Guinevere zich uitrekte  op  de beddenvellen.  Zelfs op dat moment kon ze  mij de adem benemen.

			‘De  lucht in het  zuiden kleurt rood,’ zei ik.

			Guineveres schoonheid was tijdloos. Door de goden  gegeven,  geloofde ik, en misschien was dat de  reden waarom Arawn haar  had begeerd en met  Manannán mac  Lir had  samengespannen om haar te verdrinken  op  die stormachtige dag toen ze nog  maar een kind was.

			‘Dan komt er  regen  en  kou  aan,’ zei ze terwijl ze rechtop  ging  zitten, geen acht sloeg  op haar  naaktheid en  het haar uit haar gezicht streek. Het  was alsof ze zich niet bewust was van haar eigen macht, noch  van  de uitwerking  die deze  nog  steeds  op  mij had, als de trap van  een  paard tegen de  borst.

			‘Dan zal ik de boog pakken en een eend neerhalen voordat het gaat regenen,’ zei ik.

			‘Ik ga  mee,’  zei ze, en ze  wierp een  blik naar de jachtboog die ongespannen tegen de  muur stond. Aan een  haak  ernaast hing een koker met pijlen die we in de zomer van ganzen-  en zwanenveren hadden  voorzien.  ‘Ik heb het  betere oog,’ zei ze, en die groene ogen keken me uitdagend aan,  ‘en jij weet niet hoe je stil  moet blijven.  Je jaagt ze  altijd weg voordat je dichtbij  genoeg komt,’ zei ze, waarbij  ze spottend glimlachte.

			‘O, doe ik dat?’ Ik vouwde mijn  armen en deed alsof  ik  beledigd  was.

			‘Ja,  Lancelot, dat doe je,’ zei ze, en ze klom  uit bed om het  stookhout dat ik had gehaald te gebruiken.

			Ik stapte voor haar en ze bleef stilstaan en schonk me een uitdagende blik; hield  haar hoofd schuin zodat haar haar uit  haar gezicht viel.

			‘Maar het wordt dus koud?’ vroeg ik.

			‘Als de lucht in het zuiden  rood kleurde.’ Achterdochtig kneep ze haar ogen halfdicht.

			‘Dan  kunnen we  ons maar beter wat opwarmen voordat  we  naar buiten gaan,’ zei ik.

			‘O, is  dat zo?’  Ze  deed haar best om niet te glimlachen.

			Ik knikte en nam haar in mijn armen. Ze  lachte,  omdat ze een volwassen vrouw was, niet een of ander tenger meisje, maar ik  droeg haar terug  naar  het  bed.

			En  ik was gelukkig, maar het  kon  niet eeuwig  duren.

			Guinevere hoorde  hen het eerst. Haar  hand spande zich op mijn arm en ze  hield haar adem in. Ik keek in haar ogen toen de deur met een dreun openging,  een paar  speren  op  de vloer kletterden en een rustende vogel fladderend en krijsend van het rieten dak opvloog.

			Ik rolde op mijn zij op de beddenvellen, griste mijn lange mes van zijn haak aan de  muur en ging rechtop zitten.  Tot mijn afgrijzen zag ik wie er gekomen  was.

			Daar  stond hij in de deuropening, met Excalibur in zijn hand,  een  asgrauw gezicht en  openhangende mond.

			‘Dit kan niet waar zijn,’ zei ik. ‘Hoe is dit mogelijk? Arthur?’

			Ik  dacht dat het al Samhain  moest zijn.  Dat  dit Arthurs schaduw was, teruggekeerd om mij te kwellen.

			Zijn ogen stonden wijd open, uitpuilend in  zijn grijze gezicht,  terwijl ze zich vulden met de  pijnlijke aanblik.

			Hij brulde en  rende  met geheven Excalibur door de krappe  ruimte,  alsof hij wilde uithalen, en zijn blik ging  van  Guinevere naar mij  en weer terug, alsof hij  niet  kon  beslissen wie  van ons hij  eerst zou doden. Wie van  ons  het meest verdiende om te sterven.

			‘Arthur! We dachten dat je  dood was,’ zei  ik, nadat  ik mijn arm  met het lange mes  opzij had  gelegd in  plaats van mijn heer en vriend ermee te  bedreigen. Toch  bleef ik het  mes  wel vasthouden.

			Arthur schreeuwde me een vloek toe, waarbij het spuug uit  zijn mond  in  zijn baard vloog, en hij draaide zich  om  en dreef  de kling van  Excalibur in een dakspant. Dat  moment  gebruikte ik  om mezelf te plaatsen tussen hem en Guinevere, wier gezicht een en al ongelovig afgrijzen was terwijl ze  keek hoe  Arthur zijn  zwaard uit het hout wrikte.

			‘Ze is mijn vrouw!’ brulde hij terwijl hij me weer dreigend aankeek.

			Achter  hem in  het  deurgat stond Mordred,  die meer  dan ooit op zijn vader leek.  Ook Melwas stond daar, hoewel zijn ogen als haken in  Guinevere geslagen  leken.

			‘Mijn vrouw,’  zei Arthur  opnieuw terwijl  hij  me nog steeds zonder met zijn ogen  te  knipperen aanstaarde. Maar deze keer waren de woorden  onbeduidend. Bijna verloren. Broos als het laatste herfstblad.  Er stonden tranen  in zijn ogen.

			‘Arthur,’ zei ik,  en  ik hield  mijn  armen  wijd om  te laten zien  dat ik niets kwaads in de  zin had  terwijl ik naar  de  rand van  het bed  schoof, overeind kwam en  zijn warme adem op mijn blote  borstkas voelde. ‘Ze zeiden dat  je dood  was.’ Ik liet mijn  kin  zakken  en legde mijn lange mes  langzaam neer naast Guineveres blote voeten op het bed. Ze had de  huiden omhooggetrokken om zichzelf  te bedekken,  niet dat het Melwas  ervan weerhield om te staren.  Ik had  mijn broek  aan,  maar verder  niets. ‘Mordred zei  dat hij had gezien dat jij werd gedood.’

			Arthur  ademde  snel.  Zijn lichaam  trilde, alsof  een haatdragende geest  vanbinnen worstelde om uit te breken en de ochtend  in bloed te  verdrinken.

			‘Hoe  kon ik  weten dat de  Picten  hem gevangen hadden genomen?’ sprak  Mordred vanuit  de  deuropening. ‘Het  enige wat  ik  gedaan  heb,  is Dumnonia beschermen. Maar jij, Lancelot? Kijk wat jij hebt  gedaan.’

			Arthur  bracht Excalibur naar me  omhoog totdat de punt van  de  kling boven mijn borstkas rustte, in  de holte van mijn keel.  Eén  stoot  en het  zou voorbij zijn. Een deel van  mij  wilde dat hij het deed.  Volgens mij zag hij  dat in mijn ogen, en  misschien  deed hij het daarom  wel niet. Maar zijn ogen brandden  in die  van mij en zijn  tanden waren samengeklemd in  een grauw.  Een grimas  van ondraaglijke pijn.

			‘Gemaal,’ sprak Guinevere  onzeker, alsof ze het woord uitprobeerde. Alsof  het nu anders smaakte op haar tong. ‘We wisten  het niet.’

			Hij wendde  zich tot  haar, maar  hield Excalibur tegen  mijn  keel gedrukt;  koud metaal tegen  warm vlees. ‘Je hebt  hem  behekst,’ sneerde  hij naar Guinevere.  ‘Ik ruik het.’  Hij spuugde naar  haar. ‘Jij  hebt dit gedaan.’ Tranen drupten  uit zijn baard,  die ooit  goudblond maar nu aan het  vergrijzen was. ‘Jij hebt…  het gebroken.’

			Hoezeer ik  ook te doen  had met  mijn vriend om wat we hem hadden aangedaan, op  dat bittere moment haatte ik  hem om de angst die ik  in Guineveres gezicht  zag. We hadden Arthur dood  gewaand  en toch was hij hier,  niet zijn rusteloze  geest die naar  ons rijk terug  was  gekeerd,  maar een mens van vlees  en bloed en tranen. Arthur was teruggekeerd en had  slechts verraad  aangetroffen.

			Ik zag  zijn blik naar het bed schieten  en daar een poosje hangen.  Wat moesten zijn  gedachten voor kwellingen  hebben opgeroepen?  Daarna  keken die betraande ogen  mij weer aan en trok hij zijn wenkbrauwen  op; ik zag  een verdrietige kant van hem die de ochtend kon hebben verduisterd.

			‘Nooit eerder  dan hier. Op deze plek,’ zei ik  in antwoord op  wat  hij niet kon vragen. ‘Pas sinds we dachten dat je  dood was. Ik zweer het.’  Dat  moest  ik  hem laten weten. Voor wat het waard was.

			Hij  liet Excalibur zakken  en  keek me aan alsof ik een bekende vreemdeling was  wiens beeltenis hij probeerde te plaatsen. ‘En daarvoor?’ vroeg hij. ‘Toen jullie  op het  eiland van vrouwe  Nimue  woonden?’

			Langzaam knipperde  ik  met  mijn ogen;  bovenal wilde ik  hem  die  wond  besparen, maar ik wist dat ik niet tegen hem kon liegen.

			‘Ja,’ zei ik.  ‘Daar, ja.’

			Arthur knikte.  Haalde adem. ‘Mordred,  pak haar.’

			‘Nee,’ zei ik tegen Mordred,  die met die  bloedzuiger Melwas aan zijn zijde,  hun zwaarden  getrokken, naderbij kwam.

			‘Laat maar,  Lancelot,’ zei Guinevere,  en ze gebaarde naar Mordred om haar de lange overjurk aan te reiken die  op de  met riet  bestrooide vloer lag. Hij gehoorzaamde  en bood de jurk op het  puntje van zijn  zwaard  aan. Ze had  hem amper aangetrokken  of  hij greep haar bij een arm en trok haar naar de deur.

			‘Laat haar los, Mordred,’ bromde ik.

			‘Waag  je mijn  zoon  te bevelen?’ vroeg Arthur mij met schorre stem.

			‘Mordred,  ik  maak je  af,’  zei  ik.

			Mordred grijnsde  en duwde Guinevere naar de drempel, waar ze  bleef staan en omkeek  naar mij.

			‘Doe niets, Lancelot,’  zei ze, en heel even zagen  we in  elkaars ogen het einde van alles.

			Buiten hinnikte  een  paard en ik  wist dat Mordred  Guinevere had gedwongen om haar merrie  Eilwen te bestijgen.

			‘Dit heb jij gedaan,’ zei Arthur  tegen me, waarop  hij zich  omdraaide  alsof hij me niet  langer kon  zien. ‘Dit heb jij  gedaan,’ herhaalde  hij, teruglopend naar de deuropening  waardoorheen de eerste  regendruppels op een  flauwe wind  naar binnen  waaiden.

			Melwas stond daar  nog  steeds, gekleed in het geschubde harnas van  een krijgsheer, zijn zwaard naar mij  geheven.

			‘Arthur!’ riep  ik, maar Arthur was verdwenen,  en even later  hoorde  ik hen gedrieën het beukenbos in galopperen.

			‘Alleen  jij en  ik,  Lancelot,’ zei Melwas, niet echt glimlachend. ‘Hier  heb ik  lange tijd op  gewacht.’

			‘Ik ben beter  dan jij,  Melwas,’ zei ik.

			‘Dat heb je  altijd  gevonden, ja.’ Hij  wees met zijn zwaard  naar Boar’s  Tusk, die  aan een haak naast  de  openstaande deur in zijn schede  hing. ‘Ik wacht  buiten op je.’

			En  dat deed hij.

			Snel en hard kwam hij op me  af, waarbij zijn zwaard een  grijs waas in de grauwe ochtend vormde, maar  ik werd niet  gehinderd door  een  harnas of  uitrusting en was vlug;  bijna net  zo behendig als ik ooit was geweest, en beter dan wie dan ook  wist ik hoe Melwas vocht.  Hij haalde uit en stak, maaide en zwaaide, maar zijn zwaard kon me  niet raken.  Hij  plaatste een hoge schijnaanval en  zwaaide  laag, probeerde de stoot des toorns, van boven  en  diagonaal  zwaaiend, mikkend op mijn oor, en de lage  klap, op zoek naar  mijn  armen, maar ik zag elke uithaal  voordat hij  kwam. Voordat hij  de ene beweging  had afgemaakt,  wist ik wat  zijn  volgende zou zijn;  ik kende zijn patronen zoals een spin zijn eigen web  kent. En  terwijl hij zijn best deed om mij te doden, bewoog ik als rook die door een overbevolkte  hal wervelt.

			Toch was hij  goed. Beter zelfs  dan ik me herinnerde.  Misschien  verleende  zijn  haat hem snelheid. Misschien hadden  de  jaren van vijandschap  hem scherper gemaakt dan  de jaren van oorlog, want hij pareerde  en draaide,  stootte  en stak  beter dan ik  ooit had gezien, waardoor hij me driemaal achteruit dwong en  ik zijn  zwaard  vlak  langs mijn  blote huid  voelde  scheren. Hij  was goed,  Melwas. Heel  erg goed.

			Maar ik was beter. Ik  was altijd beter geweest. En ook al had Melwas het  nooit aan zichzelf toegegeven, hij wist het  op dat  moment,  omdat  hij alles had gegeven; hij  had elke klap, elke  dansbeweging, elke  truc geprobeerd, en  toch  bleef ik ongedeerd. Niet één  keer had zijn  zwaard  de  blote huid van  mijn armen, borst of rug gevonden,  en nu glansde hij van het zweet en hijgde hij en verraadden zijn ogen  dat hij het  wist.

			Ik draaide  Boar’s  Tusk  naar voren, net als ik zo vaak had  gedaan  toen  we  als jongens  met elkaar vochten, en grijnsde naar  Melwas. Zelfs bij  die ontstellende dageraad  en de ellende die  deze had gebracht, gonsde  mijn bloed, stroomde het warm en urgent zoals  het altijd  deed wanneer ik  een  vijand  versloeg.

			Met een haal door  zijn hals doodde ik Melwas.  Ik schonk  hem een snelle dood, om  geen andere reden dan omdat we samen en onder dezelfde hemel  tot volwassen mannen waren  opgegroeid, maar terwijl hij stierf, dacht ik aan mijn sperwer,  die kwade vogel  met zijn gele oogjes. Ik  fluisterde haar toe dat ze  gewroken was. Na al die jaren.

			Vervolgens  liet  ik Melwas achter waar hij  lag, liep naar binnen en pakte  mijn  geschubde  harnas, mijn scheenplaten en mijn  helm met de  lange witte pluim uit de  kist waar ik alles  in  geoliede huiden had  bewaard. Veel van het brons zat  onder een groene korst, maar  ik had een kruik appelazijn en zou de gevechtsuitrusting  reinigen totdat ze schitterde als  de  zomer die  een eeuwigheid had  geduurd. Ik zou de paardenstaart  kammen en Tormaighs pantsering van gekookt leder poetsen.  Ik zou Boar’s  Tusk slijpen  totdat hij  scherp genoeg was om banden  van bloed en herinneringen door  te snijden.

			Ze hadden haar opnieuw  van me  afgenomen. Dus zou ik teruggaan,  ondanks het feit dat ik had gezworen dit nooit meer te doen. Ik was Lancelot, zoon  van Ban  en krijgsheer. Ze hadden haar van me afgenomen.

			En  ik trok ten oorlog.
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			Vuurdoop

			Ik rijd  naar het vuur. Naar  de chaos. Met  Tormaigh omhuld in lederen pantsering, waarbij zijn hoofdmasker en borstplaat als kastanjes glanzen en zijn  mond schuimt  bij  het  bit terwijl  ik  hem voortjaag. De  hengst leeft voor  de aanval en  weet  dat  hij  een krijgsheer op  zijn rug draagt, hoewel hij  niet  weet  wat ik nu van hem  moet  vragen.

			We zigzaggen  tussen de bomen door; Tormaighs ademhaling luid als de blaasbalg  van  een  smid, zijn  zwarte manen stuiterend  en uiteenspattend.  Zijn met ijzer  beslagen hoeven  ranselen de  aarde af  als  ware ze  een  oorlogstrommel.  In mijn rechterhand houd ik  een lange speer vast, in mijn linker  de teugels,  hoewel de hengst niets meer  nodig heeft dan het gevoel van het  leer tegen  zijn  nek  om de  andere kant  op  te gaan, zodat we ons gracieus als  een havik een weg door het bos banen. Eigenlijk hoef ik slechts  te kijken in de richting waar ik hem wil hebben, en we  schieten door de boomgrens en ik  laat de teugels vieren. Ik duw  mijn  hakken  in zijn flanken en nu zijn we pas echt aan het  vliegen, modder het  verleden in schoppend en met Tormaighs zwarte  manen  als een  zijden oorlogsvaandel aan  de wind overgeleverd.

			Die  wind staat in mijn gezicht, koud en zoet van de  houtrook, maar toch draagt  het hoefgetrappel van Tormaigh tot bij de mensenmenigte op  het  heuveltje, dat als  een stroming door de  zee door het  landschap golft. Ze  draaien hun gezicht naar de naderende donder. Ze zien  een strijdros, een van  de  legendarische beesten die hun  vijanden  hebben  geleerd te vrezen, dat gehuld in leer en maliënkolder op hen afstormt. Op zijn  rug een  krijgsheer in bronzen schubben, gepolijst om als de zon  te schitteren; met  een opgepoetste ijzeren helm op, het gezicht omsloten  in met zilver beslagen wangbeschermers, de  wapperende witte pluim, wit als  de mantel op zijn rug. Ze zien de stalen  fonkeling van zijn speer en de bronzen beschermplaten op  zijn onderbenen, een geschenk dat in Dumnonia net zo beroemd is  als de  vriendschap  die hen  had gesmeed.

			Ze kennen mij. Ze weten waarom ik ben gekomen. En  ze staren met  wijd  opengesperde ogen, raken ijzer aan  voor  goed geluk en duwen vreemden weg  om  een pad te  banen.

			Tormaigh vertraagt niet. We beklimmen de helling nu zelfs sneller, waarbij het grote hart van  de hengst ons omhoog klopt, als vleugels die een havik hemelwaarts  doen stijgen. Ik voel de  koude lucht  op  mijn tanden als we  de heuveltop bereiken, de  menigte stroomt  weg van ons, en ik  zie  de vlam van de toorts  in  Arthurs hand. Achter hem  zie ik  een  spoor van zwarte rook en tussen  de droge  stengels  van  de gerst van afgelopen zomer een  gouden gloed.

			Speerdragers komen met geheven  schilden en lansen op me  af  gerend, maar Tormaigh vertraagt niet; mijn speer haalt  de keel  van een man open en opeens  zijn we erdoorheen. Ik zie haar nu, met een ijzeren ketting vastgebonden aan de brandpaal, haar donkere haar  wappert rond  haar  bleke gezicht. Een  christelijke priester spreekt de  vlam toe en spuugt ernaar.

			‘Verbrand de heks!’ roept hij  met een iele stem die  scherp  genoeg is om  door het  gemurmel  en het  geroep van de menigte te dringen.  Met  zijn  eigen  geschubde harnas vol van het vuur dat hij draagt, draait  Arthur zich om  en ziet dat ik gekomen ben.

			Als ze me al hadden verwacht, dan  hadden ze niet  gedacht dat ik uit  de bomen  zou  komen. Ik zie krijgsmannen  met  berenschilden westwaarts door de verzamelde  menigte  oprukken, om het heuveltje van balken en het  offer in  het midden  heen; roekeloos in hun gretigheid om  bij mij te  komen en hun heer te beschermen.

			Vanuit het gedrang vliegt een speer  op me  af, maar hij  mist me.  Er schiet er nog een  door de  rook;  ik duik weg en  hij zeilt over me heen. Ik trek Tormaigh omhoog, stijg in een  beweging  af  en stap naar Guinevere  toe.

			Een speerdrager verspert  me  de doorgang, dus steek ik hem neer.

			‘Lancelot,  nee!’  roept iemand.  Het is Agga,  met wie ik heb leren  vechten, en nu stelt hij zich  met geheven schild  en speer  voor  me op, maar het  vuur laait inmiddels hoger, zoekend naar Guinevere, en  ik  doe een  hoge schijnaanval maar haal laag uit en  tref  Agga in  zijn scheenbeen. Hij valt op een knie en  ik spring hoog,  stoot  omlaag langs zijn  geheven schild en tref hem  in  zijn zij. Wanneer ik weer  op  de grond land, ligt hij dood  aan mijn voeten, en  ik  stap  verder.

			Meer mannen komen  op me af.  Misschien  was dit  een valstrik. Misschien stak  hij het vuur aan,  omdat hij wist dat ik zou komen.  Als zijn mannen me neersteken, zal hij dan de vlammen doven? Als ik dood  in het gras lig, zal  hij dan op die stapel klauteren en Guinevere  lossnijden?

			‘Lancelot,  stop!’ Paardenheer Bedwyr baant zich gezeten  op zijn zwarte merrie een  weg door de menigte, geflankeerd door nog eens twee mannen die ooit mijn broeders waren. ‘Stop!’ brult  hij, maar ik kan het  niet, en  mijn speer  vliegt door de lucht. Een worp waar Benesek  trots op zou  zijn geweest. De speer doorboort  Bedwyrs borstkas voordat  hij  zijn  schild omhoog kan brengen.  Vanuit Dumnonische  kelen  klinkt een gekreun op  als ze hun  held Bedwyr, slachter van Saksen,  onderuitgezakt  en dood in zijn zadel zien  zitten.

			Ik trek Boar’s  Tusk uit zijn schede terwijl de  andere  twee hun rijdier in  mijn richting mennen,  maar  ze worden belemmerd door de deinende mensenmassa die  gekomen is om te  zien hoe Arthur ons, zijn verraders, zal straffen.

			Nu  zie ik Arthurs ogen in zijn helm. We  hadden gedacht  dat hij in het noorden was omgebracht, voorgoed weg, maar  nu kijkt hij naar  míj  zoals je op de  avond van  Samhain naar een al  lange tijd dode vriend  zou kunnen kijken, en ik kijk  hem strak aan  terwijl Gawain naast hem  verschijnt  en de speerdragers  van Dumnonia toebrult.

			‘Dood hem!’  roept Gawain,  mijn oude vriend. ‘Dood de verrader!’

			Nog  eens twee speerdragers doen een  poging en het  wordt hun dood.

			Hoewel  hij de  toorts nog  vasthoudt, heeft Arthur  Excalibur niet getrokken,  dus loop  ik langs  hem heen en klim op de brandstapel; hij  kijkt  gewoon  toe terwijl ik met Boar’s Tusk  tegen de ijzeren ketting  hamer en  Guinevere ondertussen blijf aankijken.

			‘Dood ze  allemaal,’ zegt ze woest  en haatdragend.

			De  hitte is moordend, een harde onverbiddelijke  ademhaling op  mijn huid, vergezeld van het  gekraak en gesis  van de droge brandstof.  De vlammen  bevinden zich inmiddels  om onze voeten,  lekken door  de kieren omhoog. Hongerig. Als  oorlogsvlaggetjes  wapperend in  de wind.

			De ketting breekt en een speer slaat in op de plek waar Guinevere zo-even nog  stond.  We klauteren samen naar beneden, de  muil van de menigte in. Mannen en vrouwen gillen  naar ons  terwijl  we  hand in hand terug naar  Tormaigh rennen, en meer  speerdragers  maken zich  los uit de massa.

			‘Rennen,’  zeg ik tegen Guinevere terwijl ik met mijn zwaard  wijs naar de  hengst, die heeft gebeten en  getrapt  naar een speerdrager die zijn teugels wilde pakken. Maar Guinevere wil  niet zonder  mij gaan, en ik steek iemand neer en laat een  ander wankelen.

			Dan kijk  ik  een derde man in  de  ogen  en zie dat het  Bors is. Hij  tilt zijn  kin omhoog naar de twee ruiters die  zich inmiddels los hebben gemaakt uit de massa en mij met speren in  de aanslag  opwachten.

			Ze geven hun  dieren de sporen, en een lans doorklieft  de rook en treft een van hen in zijn  hals, waardoor  hij  achterwaarts van  zijn paard wordt  geslagen.

			‘Ga, neef,’ zegt Bors, en  hij  rent de laatste ruiter tegemoet. Die  is  niet snel genoeg. Bors  draait weg van zijn speer en om zijn  as, brengt zijn benen  omhoog en  stoot zijn  zwaard in  de buik  van de  man. Ondertussen bestijg ik Tormaigh en trek  ik Guinevere achter  me  omhoog in  het zadel.  Ik  draai  mijn  hengst in krappe  cirkels en hij giert  het uit vanwege al het bloed en vuur, de  herrie  en de bijtende rook.  Ik zie Arthur nog steeds staan.  Met de toorts nog altijd in de hand  kijkt hij  naar  mij; de vlam wordt weerspiegeld  in zijn  geschubde  harnas,  waardoor hij op een gouden koning  lijkt.

			Ook Bors  zit nu hoog in het  zadel dat hij leeg  had gemaakt met een betere  worp dan  wat ik ooit heb gegooid, en we schoppen  met onze hielen en rijden, ons  een weg banend door de speerdragers die nu om ons heen zwermen; toestotend  en uithalend, maar op hun hoede voor de beesten die zijn getraind om hun vijanden te vertrappelen. Een van hen is Mordred, die met een van haat vertrokken gezicht  zijn speer naar  mij omhoog stoot en me een verrader  noemt.

			Een speer schampt van mijn rechterscheenplaat af en Tormaigh steigert, hinnikt, haalt  met wapperende manen uit naar  de schilden en hoofden van onze belagers  en werpt hen terug. Guinevere weet  zich  op de een  of andere  manier vast te houden, en  het volgende moment stampen  de hoeven met ijzeren  beslag op  de grond en ploegen  we door het gedrang, door de zwevende grijze nevel, terug naar  de bomen waar  we vandaan  kwamen.

			‘Bors,’ zegt Guinevere.  Ik voel dat ze verstijft, en ik trek aan de teugels en draai me om naar  de chaos en de  brandstapel die  inmiddels in lichterlaaie staat; een razende furie, omdat hij beroofd is  van zijn offergave. Maar Bors  bevindt zich niet  achter ons. Er  is  slechts  het  paard, dat zonder ruiter in ons  kielzog de helling  af loopt. Met  wijd opengesperde  ogen. En rode flanken.

			Dus keer  ik  Tormaigh om, terug  naar de bossen;  ik  trap met  mijn hielen  en de  grond schiet  onder  ons door.

			We houden elkaar vast tegen de kou  en de nacht. Tegen de lucht zelf, alsof deze ons kwaad zou kunnen doen.

			‘Ik  hou van je,  Lancelot,’  zegt ze.  Haar  eerste woorden sindsdien. Ik zeg dat ik  ook  van haar  houd. Dat ik dat altijd heb  gedaan,  al sinds die eerste dag  van het onweer  en het bijna  verdrinken, toen ik  te  jong had  moeten zijn geweest  om  het te weten. Haar  tranen zijn voor Bors. Ik voel ze tussen  onze  wangen, warm en  nat,  en  veeg ze niet  weg. ‘Hij zei  dat  ik jou behekste.’

			‘Dat  deed je,’ zeg ik, en ik beweeg net genoeg  om haar lippen te kussen.  Ze smaken naar zout.

			Daar denkt ze even over na.  ‘Mijn vader stuurde hem een priester, om hem te bevrijden  van de betoveringen die ik had gebruikt om hem te  binden, net als ik bij jou  heb gedaan. Het vuur zou de rest  doen.’

			Ik zeg  dat ik niet kan  geloven dat Arthur haar  zou hebben laten branden. Dat ik het niet  wil geloven.

			Met een smekende kracht kijkt ze me strak aan. ‘We  hebben hem  verraden.’

			‘Je  was van mij voordat je van  hem was,’ zeg  ik, maar  ze reageert er niet op, en ik hoor zelf hoe nukkig het  klinkt. Hoe  verkeerd  ook. Guinevere had nooit aan mij toebehoord noch aan  Arthur, zelfs  niet  aan haar vader,  die haar  had heengezonden om in de schaduw  van  de Rots  te wonen.  Sommige schepselen  moeten altijd  vrij zijn.

			Ze knoopt een lint  van  groene zijde los van haar pols en bindt haar haar  ermee  vast. ‘Wat gaan we doen?’

			Een geluid in  de bossen  achter onze schuilplaats. Het wit  van Guineveres ogen  terwijl we onze adem inhouden en  tussen de rechtopstaande takken en groene  taxusbomen  door  turen. Er beweegt niets  in  de donkere bossen. Alleen  dikke druppels die van doordrenkte bladeren vallen. Ik vraag me af  of de brandstapel nog  steeds  brandt of dat de  regen het tot een ziedende, rokende  heuvel  heeft gemaakt. Ik  vraag me af  of Arthur er  nog steeds naast  staat. Ons  in westelijke richting nastarend.

			‘We gaan leven,’  zeg ik.

			‘En Arthur? Dumnonia?’ vraagt ze.

			Ik adem  de aardse,  houtige  geur in die  dat donkere hol vult. Rottende  bladeren en vochtige lucht. Dood  en  bederf.

			‘Arthur betekent niets  meer voor me.’ Ik herinner me hem, staand naast de brandstapel. Naar mij  kijkend.  Waarom had hij Excalibur niet getrokken en mij aangevallen? Had hij misschien gewild dat ik Guinevere  bevrijdde? ‘Ik vocht voor Arthur,  niet voor Dumnonia,’ zeg ik. ‘Alles  is nu verdwenen.’ Ik houd haar vast en kus haar voorhoofd. Ik begraaf mijn  gezicht in  haar  haar en adem haar in,  ruik de  houtrook van wat  haar brandstapel zou zijn geweest. Ik  zeg tegen haar dat  het er allemaal  niet meer  toe doet. Mijn reputatie niet,  noch de oorlogen  noch Dumnonia. Zij is het enige  wat  ik nodig heb.

			‘Arme Bors,’ zegt  ze. ‘Hij hield  van je, Lancelot.’

			‘En ik  van  hem.’ Het voelt  alsof er een knoop in mijn strot wordt gelegd. Ik wil niet aan mijn neef denken en aan hoe  hij omkwam terwijl  hij ons hielp ontsnappen, maar  ik  blijf steeds dat met bloed  doordrenkte paard zonder ruiter voor  mijn geestesoog  zien,  en ik  vraag  me af of dat  beeld me  voor  de  rest van mijn  leven  bij zal blijven.

			‘Je zult met hem  worden herenigd,’ stelt Guinevere me gerust;  haar adem  voelt warm  op  mijn  hals. En misschien  zal ik  hem terugzien. Maar nu is hij heengegaan,  mijn neef en mijn vriend. Mijn goede, moedige Bors.  En het enige wat ik kan doen is Guinevere steviger vasthouden, waarbij  mijn eigen tranen in het duister vallen.

			De volgende dag  rijden we alle uren  dat het licht  is in zuidelijke  richting en  gaan we slapen in een herdershut, waar  de vlammen in de haard flakkeren en  buiten een gierende wind aan de wereld rukt.  We liggen samen  alsof  het de eerste keer is, of de laatste,  en als ik na afloop in haar armen  rust en zij in die van  mij, denk  ik dat  ik  niet zou vechten als de dood nu om mij kwam.

			Bij  de zee  aangekomen  draaien we naar  het westen en  rijden we  verder. Zonder Tormaigh  zouden de vissers en de eenvoudige mensen  langs de kust ons  wel  eens  kunnen aanzien voor een man en  vrouw die het door  Saksen geteisterde Caer Gwinntguic zijn ontvlucht en nu op  zoek zijn naar  een nieuw leven.

			‘Je zult hem moeten verkopen,’ zegt Guinevere. ‘Anders zullen  ze achter  ons aan komen. Een paard  als Tormaigh kun je niet  verbergen.’

			Ze  heeft gelijk. Gisteravond  was gisteravond.  Nu, op  deze nieuwe dag, zou ik het tegen honderd man opnemen. Ik zou ziekte overleven en de  goden tarten. Alles om maar bij  Guinevere te blijven. Ik  stel me Mordred voor, op zoek  naar ons en  aan iedereen  vragend of ze de  verraders van zijn heer hebben  gezien. En  men zou antwoorden dat ze een  man en een vrouw op  een groot  grijsbruin paard hadden gezien, en  wijzen in de richting  die wij hadden gereden.

			Maar  ik kan geen  afstand doen  van  Tormaigh en we  rijden westwaarts,  Cornubia in. Ik zeg tegen Guinevere dat het me  koud laat  als ik  Dumnonia  nooit meer  zie.

			‘Ik heb jou,’ zei ik. ‘Verder wil ik  niets.’ Ze glimlacht en vraagt me waar de krijgsheer  is gebleven. Waar  is  die  meedogenloze krijgsman die ze  loerend  door de donkere bossen van Gallië  aantrof?

			‘Soms zie  ik je nog  steeds  als  de  jongen die  je  was, Lancelot,’  zegt ze.

			Soms voel ik me nog steeds de jongen die de sperwer uit de oude rokerij meenam. Ik ben nog steeds de  jongen die wenste dat hij  voor  de giervalk had gekozen, zodat zijn vader trots zou zijn  geweest. Dit alles denk ik, maar  ik  zeg  niets en we  rijden  verder, met de lage zon in onze rug, die  misvormde schaduwen  werpt op de oude Romeinse weg.

			We  slapen in de ruïnes van  een Romeinse tempel die in de winter als koeienstal is  gebruikt, hoewel er nog steeds hele stukken wit pleisterwerk op  de muren zitten en wat vage overblijfselen van lang  geleden overleden mensen,  geschilderd door een vaardige hand. Guinevere wilde  niet  slapen  op een  plek  die ooit door vreemde goden werd bewoond, en zei dat ze nog liever  een  schuilplaats  in  de  bossen zou maken. Maar het weer is koud en ellendig  geworden.  Grijze wolken drijven laag  en  een koude mist hangt boven de aarde, zodat we rijden door een vochtige moerasdamp die het bloed bijna doet stollen. En we zijn allebei  doodmoe.

			‘Nog maar één  nachtje,’ had ik gezegd, en ze knikte, te  moe om in discussie te gaan.

			Ik overweeg haar te  vragen om haar gave aan  te wenden, om haar geest vrij van  het lichaam te laten zwerven en  op zoek te gaan naar Arthur en  Mordred, om te  weten  te komen  of ze achter  ons  aan komen.  Maar ik weet  dat zo’n reis een zware tol van  haar eist en ze is al  zo moe.  Bovendien heb  ik  haar de gave niet zien gebruiken sinds  die avond lang geleden, toen zij en Merlijn samen  hadden gevlogen  totdat ik  de betovering  verbrak door  de druïde aan te vallen. Had ik dat gedaan, omdat ik  het niet  kon verdragen dat Guinevere op die  manier werd gebruikt? Of kwam het doordat ik iets niet  begreep en  dat me  niet  aanstond? Misschien was het wel jaloezie geweest,  omdat  Guinevere zich had overgeleverd  aan  de betovering en  mij had achtergelaten. Om welke  reden dan ook, ik  had Merlijn tegen de muur geworpen en hen beiden terug  naar hun lichaam gebracht, en zelfs  nu  denk ik niet dat ik mezelf ertoe kan brengen  om Guinevere te vragen om zich aan de toverkunst over te geven.

			In  die tempel  is de avond lang en  donker, met de  geesten van mensen die daar ooit baden als gezelschap, maar  uiteindelijk val ik in een  droomloze  slaap.

			Ik ontwaak,  niet  van het ochtendgloren,  dat is gekomen  en  gegaan, maar van een  harde  wind  en  regen die door een gat  in het dak naar  binnen  spat. Ik  ga rechtop zitten in de vellen  en vachten, en het is  alsof een onzichtbare  vuist  me  als  de hand van een of andere  Romeinse god in  de maagstreek heeft gestompt en  alle lucht uit mijn longen heeft gedreven. Het groene lint  waarmee ze haar haar  naar achteren had gebonden,  ligt tussen de  vachten. Ik  pak hem op en roep,  maar  krijg geen antwoord anders dan de  regen die  de dakpannen geselt. Ik ren  naar buiten en tref Tormaigh alleen, het natte  gras afgrazend, en  ik roep  opnieuw. Mijn stem klinkt  schor van de slaap  en  de  rook, maar  ik weet dat  het vergeefs  is.

			Ik weet dat  Guinevere weg  is.

			Ik ben een rat. Ik verplaats me in de schaduwen,  in de hoeken en scheuren, trippelend over het stro en rietstengels  die  niet worden  verlicht  door haardvuur en lamplicht. Ik word bejaagd  en gehaat,  toch weerhoudt niets mij ervan om me  te  goed te doen aan de lekkernijen die ze  achterlaten en die hun honden niet hebben  opgeschrokt.

			Ik voel de trouw van dit dier aan haar stam, de behoefte om haar  jongen te voeden. Haar bereidheid om, indien nodig, te vechten. Ik  voel haar meesterschap van onze omgeving,  van deze hal waarin zij werd  geboren en  het leven  heeft  geschonken. En toch weet ik dat ze, bij de  eerste zweem van gevaar, van rook in het dakstro  of een teef bij haar nest, haar jongen zou  oppakken en  zou vluchten; zich in het  onbekende wagen zonder één keer om te kijken.

			Omhoog langs  de tafelpoot nu,  waarbij mijn klauwen in het zachte hout dringen en ik rap als een eekhoorn langs de ruwe stam  van  een eik  omhoogklim.  De tafel op, waar  snijplanken vol vlees, borden kaas en bekers met een naar  bessen ruikende vloeistof  verlaten staan  uitgestald. Maar goed  dat  mijn buik vol is, anders zou ik  niet kunnen verhinderen  dat  dit dier  zo’n feestmaal  opschrokt.

			Maar daar! De gouden man,  schitterend in schubben bij  het kaarslicht, stinkend naar het bloed van andere  mannen. Hij die de rest van hen uit zijn  hal joeg, met  een  toorn als de  stormen die  de zware deur  soms  in zijn  sponningen doen trillen  of het riet van het dak optillen.

			Ik voel zijn lijden. Als  vochtigheid straalt het van hem af.  Als de doordringende geur  van  fruit dat  begint te  rotten. Hij drinkt lang en veel, en wanneer  hij de beker op de  plank neersmijt, rammelen mijn ledematen.

			Nu  loopt de  andere man statig terug naar  de  tafel, en  ook hij stinkt naar  paarden,  bloed en  haat. Zijn ogen zijn  dezelfde ogen. Zijn lichaam is gehuld  in dezelfde  glanzende schubben.

			Ik draaf  door  gemorste vloeistof, langs een  omgekieperde beker, en duik in  elkaar tegen  een brood dat van diep vanbinnen  warmte uitstraalt. Ik  snuif de  lucht op, spits  mijn  oren en ga op  mijn achterpoten staan;  langzaam beweeg ik mijn  kop van links naar rechts en probeer  met deze slechte  ogen  beter te zien.

			Hun stemmen  zijn als het gerommel  van sombere, grijze luchten. De gouden man draait zijn magere gezicht omhoog, staart naar de dakbalken waar een vogel zijn  nest heeft. Hij houdt zich vast  aan de tafelrand, alsof hij bang  is dat hij door een  grote waterstroom zal  worden  weggevaagd. Hij sluit zijn ogen en buigt  zijn hoofd, en ik  voel mijn staart heen en weer bewegen. Dit  dier  dat zijn  best doet  om mij af te schudden. Wetend dat  we  een gevaarlijk spel spelen.  Dat  een van  hen haar zal zien en haar zal doden. Misschien ons allebei.

			De jongste van de  twee  schenkt rode  vloeistof in een beker  en  vult  deze tot de rand. Geeft hem aan  de gouden man, die zijn tanden ontbloot maar de  beker wel naar  zijn lippen  brengt.  Wanneer de beker met een klap  weer neer wordt gezet, vult  de andere man hem opnieuw.  Dan slaat hij zijn  ogen op, ziet mij en ik  slaak een  gil  van angst.

			Ik land  op mijn vier poten,  draai me om, maar hij  is al bij  me met de kruik  en  beukt hem neer zodat  ik het dodelijke gekraak van  botten en de warme,  natte vernietiging van mijn ingewanden  voel. Opnieuw komt  hij neer en ik gil; wanhopig  roep  ik mijn geest terug, uit angst dat hij anders  in dit stervende dier  verstrikt  zal raken en  als  een kaars zal uitdoven.

			De smaak van bloed en  doodsangst, en  de  laatste ademtocht van het  dier.

			Ik vlieg.
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			De dood van  een droom

			Twee dagen lang volg ik onze  stappen  terug, als een man die  zijn eigen voetafdrukken in de sneeuw opnieuw betreedt. Als een jager die  het spoor van een hert  volgt. Mijn angst, dat  zij  terug wil  naar Arthur. Om alles bij te leggen tussen hen.  Tussen ons allemaal.

			Het kan me niet schelen wie mij ziet  of wie ze  het zouden  kunnen  vertellen. Ik  vraag eenieder die ik tegenkom of ze haar hebben  gezien. Vrouwen die de dag trotseren om brandhout te verzamelen  en mannen die turfsteken. Een kromme oude knar die takken raapt. Een  man die samen met zijn  zoon een  kar rijdt, volgeladen  met riet en cypergras om hun dak  te bedekken. Ik bevraag zelfs de dieren die ik tegenkom.  Een scholekster die in de  modder naar wormen pikt. Een haas die de  bast  van een berk afknaagt. Maar niemand  heeft haar  gezien  en ik heb al  verder  gereden  dan zij kon hebben  gelopen, dus keer  ik om  en  begeef me weer in westelijke richting, waarbij ik ditmaal  de oude Romeinse tempel mijd en onder  de blote hemel slaap, uit angst  dat die plek en de geesten van oude  goden  me ongeluk  hebben gebracht.

			Soms herkennen mannen me, als  ze tegen de Saksen een speer hebben opgepakt. Zelfs  met mijn helm hangend aan een zadelknop en mijn geschubde harnas  in leer opgerold achter me weten ze wie ik  ben; ze roepen Taranis’  zegeningen  over me uit en vragen  Cernussos  om mij te  beschermen, dat ik op mijn beurt  hen moge beschermen  tegen hun vijanden. Ik vraag  me af of ze hetzelfde zouden  doen als  ze  wisten van mijn misdaden.  Als ze wisten dat mijn speer Bedwyr, de meester  van heer Arthurs befaamde paarden,  had gedood. Wat  zullen de barden over me zeggen als  ik dood ben? Zal ik worden  herinnerd  als de  man die zijn eed aan Arthur brak?

			Lancelot de verrader.

			Laat hen mijn naam voor een duizendtal jaren beschimpen. Het kan  me niet  schelen, zolang  ik maar bij  haar ben.

			Maar ze is verdwenen, dus rijd  ik westwaarts op zoek naar  haar, als een man  die de  al achter de verre horizon gezakte zon achternazit. Westwaarts naar  het land  van het volk  van  de hoorn, genoemd naar het  Cornubische  schiereiland  dat  in de Tussenzee uitsteekt.

			Ik  mag  haar niet  opnieuw verliezen.  Dat zal me niet  gebeuren.

			De visser was ooit een van  de Zonneschilden van koning Menadoc. Hij kent me en zegt dat  hij erbij was,  die dag  heel lang geleden in  Tintagel  dat opperkoning  Uther stierf.

			‘Niet binnen, natuurlijk, als  onbeduidend persoon,’ zegt hij, hoewel zijn  oude krijgsmannentrots zijn vermoeide  ogen doet opklaren. ‘Maar we hoorden over  jou. Dat Merlijn jou  aan  het bed van de oude Pendragon bracht en de oude Uther jou een eed liet zweren om de volgende  koning te  beschermen. En jij was nog maar  een baardloze knaap.’  Hij grijnst bij de herinnering van die zomer, lang geleden. ‘Nadien  zagen we jou en wisten  dat je een bijzonder iemand moest zijn. Jij hielp  Arthur toch bij het vinden van het zwaard? Is hij nu koning in Dumnonia?’

			‘Ze hebben hem nooit als zodanig uitgeroepen,’ zeg ik.

			‘En waar zouden we zonder  hem zijn?’ vraagt hij, en  bij  de gedachte van Brittannië zonder Arthur raakt  hij het metaal van zijn mes aan.

			Hij stemt  in om mij bij hoogtij naar de  overkant te brengen  en  zweert  dat zijn  kleinzoon voor Tormaigh zal zorgen. Ik bied hem muntstukken aan, maar hij wil er  niets van  weten en  zegt dat het  een eer is om de kampioen en  vriend  van heer Arthur  te dienen. Onderhuids krimp ik ineen, en ik knik,  bedank hem  en duw  de kleine boot de branding in; de zoom van mijn witte mantel bolt op in het koude water  voordat ik  aan boord spring,  bijna verdoofd door wat ik voor me zie.

			‘Tegenwoordig  zie je hier nog maar weinig mensen komen en gaan,’  zegt hij, en hij staat  erop dat hij  ons zelf roeit.  Nog altijd  trots, hoewel zijn enige harnas tegenwoordig bestaat uit de visschubben die op  zijn tuniek en broek  en  in de buik van  het bootje fonkelen.

			Ik zwijg; te veel herinneringen borrelen op om iets te kunnen zeggen.

			Het ziet er nog hetzelfde uit als op de  eerste  dag dat ik  het  zag. Een uit de grijze zee oprijzende, door bomen omhulde heuvel. Graniet en doornstruiken en een toren op de top,  die  zich  dreigend aftekent tegen de lucht  waarin meeuwen tuimelen en krijsen.

			‘Ken  je de vrouwe?’ vraagt hij.

			‘Ja,’ antwoord ik. Ik  heb het gevoel alsof  ik thuiskom. Ik  zie  mezelf zwemmen door de tijd en het  getij.  Ik zie de  jongens op de oostelijke helling oefenen met  speer en schild. Ik hoor Guinevere lachen terwijl we  samen over de rotsen rennen en door plassen springen, waarbij onze blote voeten uitglijden over het glibberige blaaswier. Niets anders dan herinneringen nu.

			Ik zeg tegen  de visser dat  hij me over twee dagen bij  het ochtendgloren in de kleine  baai weer zal zien en hij zegt  te hopen  dat ik zal vinden  wie ik zoek.  Niet wat, maar wie, en ik  vraag me  af  hoe hij het weet.

			En  toch, zodra ik voet aan wal zet,  weet ik dat Guinevere er niet is. Misschien ben ik wel als eerste  aangekomen, net als toen we  nog kinderen waren,  hoewel ik destijds niet had geweten  dat ik op haar aan  het wachten was. Maar  de lucht zelf  veranderde  op de dag dat  ze kwam. Net  zo onmiskenbaar als de geur van groene  bladeren die na  een zomerse bui opengaan.

			Nu is Karrek zoals het voor haar komst was. Zelfs als  ik zie welke tol de jaren van deze plek hebben geëist, voel ik haar afwezigheid. De hut  waarin  ik met Pelleas  woonde, is een ruïne;  het dak is ingestort. Als een paling die door de emmer kronkelt,  flitst een herinnering aan koorts en  tranen door mijn hoofd.  Aan  Pelleas  die op  zijn knieën zit en me  vertelt dat ik  zijn  vriend  was.  Aan het moment dat  ik mezelf wapen om Boar’s Tusk tussen zijn hals  en sleutelbeen  te  stoten.  Aan het naar beneden duwen van  de kling.

			Een aantal hutten staan  nog overeind, en  hoewel  ze  beschadigd en verwaarloosd zijn, zouden  ze de regen wel eens buiten kunnen  houden, maar geesten  geven niets om regen.

			Zelf  voel  ik me een geest.  Een ziel die lang nadat het lichaam aan vuur  of aarde  is geschonken  blijft rondhangen.  Zoekend naar alles wat hij  heeft verloren. Een  geest  vol  afgunst jegens dingen  die nooit waren, maar wel  konden zijn geweest. Ik denk aan Benoïc en mijn  familie,  en ik probeer me mijn broer voor te stellen met het gezicht en voorkomen van een man. Ik denk  aan mijn moeder, die ik liefheb  en tegelijkertijd haat, omdat ze  mijn oom boven haar eigen  man  verkoos. En ik denk  aan hem,  mijn vader de koning, en  ik  wens dat ik  hem zonder  angst als  een man zou kunnen ontmoeten en hem echt goed zou kunnen leren  kennen.

			‘Lancelot, ben jij dat?’

			Ik  draai me om en zie uit een van de  hutten een man verschijnen.  Een lang ogenblik staar ik  hem  alleen  maar aan; ik durf mijn  ogen nauwelijks te  geloven.

			‘Benesek,’ zeg ik dan,  en het volgende moment zijn  we verstrengeld  in  een  omhelzing, elkaar stevig vasthoudend omdat geen van ons beiden de  woorden heeft.

			Uiteindelijk laten  we elkaar los  en  hij kijkt me aan  en vraagt waar Bors  is.

			‘Die is dood,’  laat ik hem weten, en ik zie  de  pijn  die ik hem met dat  nieuws  doe en hoop dat  hij niet meer  zal vragen. Alhoewel, zijn ogen vertellen  me dat dit slechts de nieuwste pijn is, als verse  sneeuw die op lagen oud ijs valt. ‘Waar is iedereen?’

			Hij fronst zijn voorhoofd en trekt aan zijn lange  snor, die inmiddels  wit is.  Hij is  kleiner  dan ik me  herinner. Niet krom van  ouderdom  of vermagerd, alleen  kleiner.

			‘Allemaal weg,’ zegt hij. ‘Bijna  allemaal.  Om in Arthurs oorlog te vechten. Of gewoon  vertrokken.’ Hij  haalt zijn schouders op.  ‘Of gestorven.’  Hij zwaait met een hand  naar de baai, in de richting van  de  plek aan  de verre kust die we  vroeger de Punt  noemden.  ‘De meisjes gingen naar huis of naar gemalen,’ zegt hij.  ‘Er kwamen geen nieuwe.’

			Ik denk aan de kleine Geldrin, altijd de  zwakste van ons, en aan de lange,  magere  Jowan,  wiens arm Melwas had  gebroken de  eerste  keer dat ik  aan de jaarlijkse  hardloopwedstrijd meedeed. Ik vraag me af wat er is geworden van de knappe Erwana; en van Alana,  die het  geheim van Guinevere en  mij  had  bewaard en  ons, vaker dan ik  me kon herinneren,  had geholpen  bij het  wissen van onze sporen.

			‘Guinevere is niet  hier?’ vraag ik, hoewel ik dat  niet hoef te doen.

			De oude krijgsman neemt me argwanend  op. ‘Waarom zou ze  hier zijn?’

			Ik  zwijg en hij  vraagt wat ik hier  kom doen.  Hij  zegt dat als  ik kom  zoeken naar meer  speerdragers,  ik  een  vergeefse  reis heb gemaakt,  maar dan bromt hij,  alsof hij het  begrijpt.

			‘Arthur heeft Merlijn nodig,’ zegt  hij, mijn ogen  aftastend naar bevestiging.

			‘Is Merlijn hier?’ vraag ik.

			‘Natuurlijk.’ Hij  houdt  zijn  hoofd  scheef naar  achteren  in de richting  van  de Rots die achter hem opdoemt, en  ik kijk omhoog en verwacht half de  druïde te zien  terwijl  hij ons vanuit  de toren gadeslaat. ‘Ze  waren ooit geliefden,’ zegt hij.  ‘Lang geleden. Lang voor jouw tijd hier.’

			Ik krijg kippenvel op mijn  armen.  Hoewel, heb ik in  zekere zin  niet altijd geweten dat er tussen die twee  iets dieps  en  ouds speelde?  Het verklaarde  waarom Pelleas en  Benesek de druïde  nooit hadden  gemogen. Waarom ze altijd  zo beschermend waren over de vrouwe.

			‘Hij kwam toen hij het vernam,’  zegt Benesek.  ‘Ik weet niet hoe hij het wist  en ik vroeg er niet naar. Maar hij wist het.’ Het is  alsof er  op  dat moment een schaduw  over  zijn gezicht valt, ook al is er in de fletse lucht  geen  zon  te zien. ‘Ze is stervende, Lancelot,’ zegt hij. ‘Ik weet  niet  waaraan.  Merlijn al evenmin, maar  het  zal niet  lang meer duren.  Daarom is hij gekomen.’

			Ergens diep vanbinnen voel ik een plotselinge kilte, en  Benesek wendt  een lang  ogenblik  zijn ogen  af,  wat  mij tijd alleen met  die onthulling geeft. In mijn  geestesoog is de vrouwe  zoals ze was op de  dag dat  zij op de kust  stond en toekeek  hoe Benesek,  Bors  en ik aan boord  gingen van De Swan met bestemming Tintagel; niet  jong,  maar ook  niet  oud. Een  gouden en hemelse uitstraling; de tand des tijds  en ziektes lijken totaal geen vat op haar te hebben,  alsof  ze door de  goden wordt beschermd.

			Benesek houdt zijn hoofd schuin  en bekijkt me zoals iemand een  paard zou  kunnen onderzoeken voordat  hij de handelaar een bod doet. ‘Ze zal blij  zijn om jou weer te zien,’ zegt hij. ‘Ze heeft je gemist,  Lancelot. Jou meer dan  de  rest.’

			‘En ik  heb haar gemist,’ zeg ik. ‘Jou  ook, oude vriend van  me.’ Ik  grijp  Benesek bij een schouder en vraag me ondertussen  af waar de jaren zijn  gebleven, of de ziekte van de vrouwe een  hartkwaal  is,  omdat we haar  allemaal hebben verlaten.  Niet  allemaal, bedenk  ik, met een blik naar de  oude  krijgsman en de gedachte dat hij weet  hoe je je aan een eed houdt. Een betere man dan ik.

			Ik draai me om en  zie dat de  visser in  zijn bootje  al halverwege de baai is, en ik hoop  dat hij zich aan zijn  woord  houdt en me niet  verraadt.  Met  het  geld dat hij voor Tormaigh  en mijn oorlogsuitrusting zou kunnen  krijgen, zou hij een schip kunnen kopen.

			‘Heb  je mijn helm  nog?’ vraagt Benesek. Ik zeg ja  en daar lijkt hij blij mee.  ‘Nou ja, ik denk  dat je hem nu net  zo goed kunt houden,’ zegt hij,  en  ondanks alles glimlachen we  allebei. Dan tilt hij  zijn kin op. ‘Je hebt een aardige reputatie opgebouwd. Ze  zeggen  dat  je de  beste bent in  geheel Brittannië.  Er zijn  liederen over jou en Arthur.’  Hij trekt een lip omhoog om  zijn  laatste  paar  tanden te ontbloten. ‘Maar niet  één over  dat je mijn zwaard verloor.’ Hij tilt een wenkbrauw  op. ‘Ik  moet het je goed geleerd  hebben.’

			‘Je  zou  me zelfs  nu iets kunnen leren,’  zeg ik.

			Dat hoort hij graag. Dan schudt hij  zijn  hoofd. ‘Een gemeen vechtpartijtje was dat, die dag bij Tintagel. Sindsdien trek ik met mijn been.’ Hij geeft zichzelf een klopje boven  zijn linkerheup.  ‘Maar ik  kan nog steeds een speer werpen, hoor.’

			‘Daar twijfel ik  niet aan,’ zeg ik, en ik meen het,  hoewel hij inmiddels minstens vijfenvijftig  moet zijn.

			Hij kijkt me aan terwijl de zee in mijn rug blaast  en  zeemeeuwen boven  ons hoofd krijsen. ‘Goed,  ben je  zover?’  Hij  kijkt omhoog naar  de slottoren, net zomin  op zijn gemak als ik om naar  boven te gaan.

			Ik knik  en  bevinger de metalen knop van  het lange  mes aan mijn middel; we  beginnen onze klim over de  versleten heuvel  en ik  word overspoeld door herinneringen.

			‘Verwacht niet dat  ze  nog  is zoals ze  vroeger  was,’ zegt Benesek, die al moeizaam ademhaalt,  hoewel hij niet  toestaat dat de  oude  wond zijn inspanningen  dwarsboomt. ‘Ze eet nog amper. Een  fris  windje en  ze waait  weg als een droog  blad.’ Hij  blijft staan en draait zich met een waarschuwende vinger naar me om. ‘Verwacht gewoon  niet dat ze nog is  zoals  ze vroeger was.’

			Ik  kijk hem strak aan. ‘Weet  ik, Benesek.’

			Hij  knikt,  gromt en vervolgt zijn  weg  over het pad.  Ik zie  mezelf die  heuvel op rennen. Achter  me hoor ik Agga’s voetstappen en onregelmatige  ademhaling. Voor  me zie  ik Melwas, met  zijn van het zweet glanzende geschoren schedel, en  ik voel druk op mijn borst en  hoor  het  bloed in mijn oren suizen.  Kloppend als  een echo  van mijn  jongere hart. Een duizendtal  herinneringen vult  me, vermengt zich  als een van de kruidendrankjes van  de  vrouwe.

			Ik zie mezelf over dit  pad  omhoog rennen om Guinevere te  zien. Zelfs  de bomen aan  weerszijden van het pad, de  berken, hazelaars en taxussen, lijken me in herinnering toe te fluisteren,  net als de geur van natte aarde en gesteente, bast  en bladeren.  De met vlagen  doordringende lucht  van de zee  en het wier op  het strand, en  de jaren trekken zich terug  als het getij, zodat ik die heuvel nu  beklim als de schaduw van mijn jongere zelf. Ik  volg  de jongen die ik ooit was. Ik voel  zijn  hoop en angsten. Zijn verdriet en al zijn verliezen  en zijn  vastbeslotenheid om  ze achter zich te laten. Om de  eerste te zijn. Om te  winnen.

			Dan bereiken we de  top, en ik  draai me om en  kijk  uit  over  de  zee. Ik zuig  mijn  longen vol en kijk terug naar het vasteland.

			‘Waar ben je?’  fluister ik  in de wind.

			‘Herinneringen, hè?’ zegt Benesek. ‘Als een messteek in de buik. Kom maar mee. Volgens mij weet ze al dat je er bent.’

			Maar ik blijf daar nog  even staan en kijk naar  twee kraaien boven de rode,  bruine en koperkleurige bossen, zwevend  op  de rukwinden om misschien  geen andere reden dan dat  het  ze plezier doet. Dan draai  ik me om en loop  over de door de tijd en de wind  uitgesleten rotsen, achter mijn oude vriend aan de  toren in.

			‘Lancelot,’ zegt ze  met een glimlach.  ‘Ik heb je gezicht  gemist.’ Ik neem  plaats op  de kruk naast haar  bed en pak  haar  hand  vast, omvat hem in mijn beide handen omdat hij zo koud aanvoelt,  hoewel de haard brandt.

			‘Het spijt me  dat ik niet eerder ben  gekomen,’  zeg ik, hopend dat ze de afschuw in mijn ogen niet ziet,  maar  wetend dat  ze het  wel  moet zien. Zij is Nimue, de vrouwe van Karrek.  Toch oogt ze als  een levend skelet.

			‘Lancelot is te druk geweest met het laten instorten van Brittannië,’ zegt Merlijn  staand bij de kleine raamspleet  waardoorheen ik  een  glimp opvang van de in de witte lucht  scherende zeemeeuwen. ‘Met bronstig zijn als een beest. Met het doden als een vos in het kippenhok. Met het  verloochenen  van  geloftes en dat  soort dingen.’

			Jarenlang  heb ik Merlijn niet  gezien en dit  is zijn  eerste teken van herkenning sinds Benesek me naar het vertrek van de vrouwe bracht. Er  deden geruchten de ronde  dat de druïde  dood was of voorgoed van de Britse bodem verdwenen, maar  hier is hij, en hij gedraagt zich alsof er sinds de  laatste keer  dat we elkaar zagen hooguit twee dagen  zijn verstreken.

			‘Wat weet je vandaag de dag  nog van Brittannië,  Merlijn?’ vraag ik hem.  ‘Je  bent jarenlang niet  gezien.’ Ik  wilde  niet moeilijk doen, niet in  het bijzijn van  de vrouwe, maar  ik  zou  ook niet  gedwee zijn  beledigingen  slikken.

			‘Meer  dan ik  jou in de  rest van je leven zou kunnen  vertellen,  Lancelot,’  reageert  hij. ‘Dat is wat ik  weet van Brittannië. Brittannië toen,  Brittannië  nu. Zelfs het  Brittannië van de toekomst.’ Hij  krult een lip  en  ik zie dat  hij, in tegenstelling tot Benesek, al  zijn kiezen en tanden  nog lijkt te hebben. ‘Maar dat doet er allemaal niet  toe.’ Beschuldigend trekt  hij een wenkbrauw  op. ‘Ik weet  ook iets  anders. Dat ik Arthur niet  heb verraden.’

			‘Genoeg,’ zegt Benesek. ‘Toon  enig respect of ga weg.’ Met een felle blik kijkt hij ons allebei strak aan, haalt vervolgens een extra vacht  uit een kist  aan  het  voeteneind van het bed  en  legt  hem over de vrouwe heen.

			Ze bedankt hem met een blik. ‘Het is onze schuld,’  zegt  de vrouwe  tegen Merlijn.  ‘Niet die van  Lancelot.’

			De druïde erkent dit met  een flits van zijn  handpalm. ‘Ik weet  het,’  zegt hij. ‘Ik  weet het.’

			‘De  schuld, van  wat?’  vraag ik,  en  ik kijk van de vrouwe naar de druïde.

			Merlijn loopt naar de  tafel en schenkt wijn in een beker. ‘Benesek heeft  gelijk,’ zegt hij. ‘Dit is niet het moment.’

			‘Wanneer dan  wel?’  vraagt de vrouwe.  Haar stem  klinkt  als een  droge  rasp.  ‘Wat hier ongezegd blijft, zal binnenkort als as  op  de wind  zijn.’

			‘Rust,  mijn vrouwe,’ zeg  ik, en ik knijp in haar hand.  Haar haar is dun en grijs. Ik  kan haar  schedel erdoorheen zien.  Ze  heeft holle ogen en haar lippen zijn droog en dun als twijgdraad. Ik zeg tegen  haar  dat ze me niets verschuldigd is, en ik herinner me die avond in de hal van de  bedelaarkoning, toen mijn vader werd verraden en mijn familie door  het zwaard werd gedood.  Zonder de  vrouwe zou  ook ik die avond zijn  overleden. Voordat ik  zelfs een leven had gehad. Ik  had aan haar mijn leven te danken, maar haar terugbetaald  door te vertrekken  en pas nu terug te keren, toen het echt te  laat was.

			‘Jij was voorbestemd  om  te gaan, Lancelot,’ zegt  ze, en  ik krimp ineen,  me  afvragend of ik  mijn gedachten hardop heb uitgesproken. ‘Je was  er klaar voor.  Het moest zo zijn.’ Ze  kijkt naar  Merlijn, die in zijn zwarte gewaad weinig  meer lijkt  dan een  schaduw in de  donkere kamer.  ‘We droomden het  allebei, Merlijn en ik. Vele jaren geleden.’

			Ik  werp  een blik naar Benesek, maar hij haalt zijn schouders op. Je hoeft mij niet aan  te kijken,  zegt  hij zonder het uit te spreken.

			‘Na  de dromen kwam  ik jou opzoeken, Lancelot,’ zegt  de vrouwe.

			Ik ruik haar  verschaalde adem. De  ziekte  in  het vertrek,  ondanks de hier  en  daar hangende zakjes  lavendel en de houtrook.

			‘Ik was  bijna te laat,’  zegt ze.

			Die avond flitst als bliksem  in het duister  door mijn hoofd. Ik  zie  mijn  broer, moedige Hector, een man neerhouwen die mij zou hebben vermoord. Het beeld  van wat  daarop  volgt, wil ik niet oproepen. De goden weten dat ik  dat  niet  wil. Maar  herinneringen zijn ongezeglijk en  in mijn geestesoog zie ik mijn broer met de  speer van een man in zijn lijf.  Door de  jaren heen heb ik zijn doodskreet talloze malen gehoord;  in de gil van een wijfjesvos. In de  roep van een witte  uil rond Samhain.

			De  vrouwe reikt naar me  en legt haar andere hand  op de mijne. ‘Je was nog zo klein, Lancelot, maar zelfs toen wist ik dat jij de ware was.  Ik  wist het op die dag  dat je  mijn  tent  in  kwam.’

			‘Vossen worden niet graag achternagezeten,’ zegt  Merlijn,  mij  beschuldigend met zijn beker. Ik vraag me af wat er  van Flame werd, de  vos die een  vriend was geweest van  de jongen die ik in Benoïc  was. Zolang hij maar een beter  leven had  dan de sperwer,  denk ik.

			Benesek  brengt  de vrouwe  een beker  en houdt hem tegen haar  lippen zodat  zij  en  ik elkaars handen niet hoeven los te laten. ‘U hebt  ons  nooit verteld waarom we de jongen moesten brengen,’  zegt hij tegen haar. Zijn  eigen gedachten gaan door de jaren terug naar die avond in  Armorica.  Hij  was destijds een  krijgsman op zijn hoogtepunt geweest, net als Pelleas. ‘We vroegen er nooit naar.  Deden gewoon wat ons werd opgedragen. Er sneuvelden  goede mannen.’

			De  vrouwe  vestigt haar blik op mij, een nog altijd doordringende, veelbetekenende  blik die ik  mijn hele  leven lang bij slechts één andere  persoon heb gezien. ‘Jij  was het oorlogskind, Lancelot. We  wisten dat Brittannië  jou nodig zou  hebben. Dat is de  reden  waarom we jou hierheen haalden. Om  jou in veiligheid te  houden.  Om  jou  klaar te stomen.’ Een lang ogenblik sluit  ze haar ogen. Alleen  praten lijkt al haar  kracht al op te  eisen.  Maar wanneer ze haar ogen  weer opent, lijken ze een beetje helderder,  alsof ze een of  andere hogere  macht  heeft verzocht om  enig respijt en dit haar is toegekend. ‘Jouw  gave  komt van de goden,  Lancelot, maar wij deden wat  we konden.’

			‘Niet  dat  het er  allemaal nog iets  toe doet,’  zegt Merlijn, en  hij  keert ons de rug toe om uit het raam te  kijken.  Door het  daglicht  te blokkeren  verduistert hij de kamer. ‘Brittannië is verloren.’

			‘Verloren?’ Benesek vouwt  zijn  armen  over elkaar. ‘U kent  Arthur. In het voorjaar zal hij tegen Aella in actie komen. De koningen zullen  speerdragers sturen.’

			‘Arthur is een gebroken man,’  zegt Merlijn terwijl hij nog  steeds naar de wereld  buiten de toren kijkt. ‘Hij heeft de oude goden zijn rug toegekeerd, dus glippen ze steeds verder weg de duisternis in. Brittannië  zal afglijden naar  chaos.’  Hij draait zich  weer om en kijkt Benesek  aan. ‘Wist je  dat hij in Camelot een christelijke priester heeft?’

			Benesek  beroert  het handvat  van het zwaard aan zijn heup. ‘Heer Arthur weet hoe hij  de strijd moet winnen,’ zegt hij. ‘Dat is het enige wat  ik  weet. Hij en zijn grote paarden zijn  de reden waarom  heel Brittannië  niet  krioelt van de Saksen.’ Hij steekt zijn wit bebaarde kin naar mij op.  ‘Arthur en zijn paarden en Lancelot hier. Zonder hen zouden  Aella  en Cerdic Brittannië onderling verdelen.’

			‘O ja, Benesek,  Lancelot heeft zijn rol gespeeld,’ zegt Merlijn,  en hij vestigt  zijn blik op  mij.  Als een havik neemt  hij  me  haatdragend op. ‘En nu is Arthur verloren, en  Brittannië met hem.’

			‘Waar heeft hij het over?’ vraagt  Benesek aan mij.

			Ik voel  de hartslag van de vrouwe  in  haar magere pols, zwak kloppend tegen het  bot. Het weigert te verstommen.  ‘Het doet er nu niet  toe,’ zeg ik terwijl  ik haar in de  ogen kijk.

			Zij weet het. Dat zie ik. Ze weet dat Guinevere en ik  het hart  van  Arthur hebben gebroken.  En  dat Arthur heel Brittannië  heeft laten weten  dat Guinevere mij heeft behekst. Dat hij dat zichzelf wijs  heeft gemaakt, in plaats van te  geloven dat zijn beste vriend hem  moedwillig  had verraden. Of  misschien  gelooft hij oprecht dat Guinevere  mij met  geheime betoveringen verlokte. Dat ze mij  aan haar bond en  ik als een  os naar de slacht  naar de teloorgang werd  geleid. Maar de vrouwe weet het. Van het vuur  en de menigte en  het bloed  aan mijn  handen.  Toch haat ze  me  niet. Ik zie  slechts liefde  in  haar  ogen,  en medelijden, en dat is genoeg om  mijn adem te doen  stokken  in mijn keel.

			‘Niets ervan doet  er nu  nog toe,’ zeg ik  tegen mezelf.

			‘We hebben  allemaal gefaald,’ zegt Merlijn. ‘De Saksen zullen  ons verdrijven zoals wij onze eigen  goden naar  de  winden hebben  weggedreven. We deden ons best, maar hebben gefaald.’

			‘Waar ga  je heen,  Lancelot?’ vraagt de  vrouwe.

			‘Weet ik niet,’ antwoord ik.  ‘Ik ga op zoek naar  haar.’

			‘Lancelot,  je  bent een dwaas,’ zegt Merlijn.

			‘Je  zult haar niet  vinden,’ zegt de  vrouwe. Een traan  ontsnapt aan haar oog en rolt de holte van haar  wang in.

			Ik haal mijn schouders op. ‘Dan doet het  er niet toe.’

			De vrouwe brengt mijn handen  naar  haar mond  en ik  voel haar droge  lippen op mijn huid.  Na  die kus glimlacht ze,  en heel even zie ik de gouden vrouw weer. ‘Dank je, Lancelot.  Jij hebt  ze allebei  beschermd,’ zegt ze. ‘De  rest was te veel  gevraagd.’

			Ik zwijg.  Ik  heb geen woorden.

		


		
			28

			De jongen

			De  deur vliegt  open en de jongen stuift  naar binnen, met in  zijn ene hand een boog zonder pees, en  in  zijn andere een paar  bij  de achterpoten bijeengebonden  dode  hazen.

			‘Ik heb de grote hertenbok  gezien, vader,’  zegt hij. De hut  vult zich met het  laatste  gulden licht  van de dag. ‘Vlak bij de modderpoel.’ Hij  grijnst. Zijn wangen hebben de gezonde  rode kleur van de late herfstlucht  en een dauwdruppel glinstert aan zijn  neus.  ‘Hij loopt heel  stoer rond en zoekt ruzie.  Heb  je  hem al horen burlen?’

			‘Nee,’  zeg  ik. Zijn grijns bezorgt me een  glimlach.

			Ik heb een  leren armbeschermer voor  hem genaaid, want hij is  nu sterk  genoeg om de boog te  spannen en  vaardig  genoeg  om ervoor  te zorgen dat we zeker niet verhongeren. Op  de  huid van zijn linkeronderarm heeft de boogpees een  rode streep achtergelaten, maar de armbeschermer  is  bijna  klaar.

			‘Hij is niet meer  zo groot als toen, trouwens,’ zegt hij en hij hangt de hazen  aan een haakje.  ‘Hij  lijkt  wel magerder.’

			‘Dat komt  doordat hij de baas is en alle rivalen uit  de buurt moet houden, want  anders verliest hij zijn hindes. Tijd om te  eten  heeft hij niet.’

			Met een  handpalm veegt  de jongen een snottebel weg en haalt  zijn neus op. ‘Als je de  baas kan  zijn,  is dat  die honger wel waard.’

			‘Misschien,’ zeg ik, en  ik  toon  hem  de  armbeschermer.  ‘Morgen is-ie klaar.’

			Hij loopt naar me toe en  wikkelt  de leren  beschermer om  zijn onderarm.  Ik ben  niet bedreven met naald en  draad en het leer is niet versierd, op een klein zonnetje na dat ik  erin  heb  gekerfd, met  zonnestralen die  alle kanten op schieten. Maar  de jongen staart ernaar alsof  hij vervaardigd is uit  Cornubisch zilver. Toch glimt  hij,  dankzij de  bijenwas waarmee  ik hem heb opgewreven.

			‘Zullen we speervechten, vader?’ vraagt hij. Met het geharde  leer tegen zijn blote huid voelt hij  zich een krijgsman. Zijn  haar,  net zo blond als  dat  van  zijn  moeder, piekt alle kanten op, als de stekels van  een  egel.

			‘Zo meteen is het donker. Morgen misschien,’  zeg ik en  ik zie  de teleurstelling op  zijn gezicht. De nukkige frons  die zo  diep is dat je hem zelfs in de  stikdonkere nacht zou bespeuren, want er straalt  welhaast een gloed vanaf. Een dag moeten  wachten  voelt voor een negenjarige als een eeuwigheid, en  toch  is de frons al  meteen verdampt. Hij glimlacht en  zijn blauwe ogen lachen mee zoals de glimach van zijn moeder de hare liet meelachen. Maar zijn ogen, zo weet ik, zijn  mijn  ogen.

			‘Als  ik raak gooi,  gaan we dan naar  Samhain op Castle Dore?’  Hij geeft de leren beschermer weer terug. ‘Toe, vader?’

			Nu is het mijn  beurt om  te fronsen, want  we  verlaten  het bos maar zelden, laat staan om naar het heuvelfort te gaan waar koning Cyn-March zetelt. Maar hij is nog zo jong en op een dag zal hij onder het volk leven en niet  zoals nu, afgezonderd van de  wereld. Bovendien  zal het grote Samhain-vuur op de heuvel achter  de oostpoort  worden ontstoken  en zal  het donker  zijn. Niemand zal aanstoot nemen  aan een jongen die met zijn vader kijkt naar hoe de vlammen reikhalzend de nachtelijke  hemel likken.

			‘Als jij raak  gooit,’ zeg  ik, en ik houd een  vinger  omhoog, ‘dan gaan we naar het vuur  kijken. Zo  niet, dan help je me met  rietsnijden.’

			‘Ja, want jij  bent te oud  om  te bukken en met  de zeis te zwaaien,’ reageert hij met een  ondeugende grijns.  Ik grom,  noem hem een kwajongen en grijp  hem vast. Hij wriemelt als een  vis, maar ik laat niet los, laat hem  niet ontsnappen. En dat wil  hij ook niet.

			Ik heb hem geleerd  te jagen en hoe hij zijn speer en  schild  moet  gebruiken.  We hebben geoefend met houten  zwaarden,  zoals de Romeinse gladiatoren in onze arena  in het  bos. Nog even, en hij is sterk genoeg voor een ijzeren zwaard. Hij  is nu al sterk en behendig.  We  gaan  aan  zijn conditie werken zodat hij in één ruk heen en  terug naar Thunder Hill kan rennen.

			Maar  ik kan hem geen moederliefde schenken;  twee zachte  handen  als hij  zich  heeft gesneden of  geschaafd en er het een en ander schoongemaakt moet worden.  Haar beschermende arm  en haar  stem in zijn oor als  hij wakker is  geschrokken uit een nare  droom en zijn grote, geschrokken ogen  de nachtelijke verschrikkingen nog  op hun  netvlies hebben.

			Ik weet dat  hij  haar mist, ook al houdt hij dat  – misschien  omwille van  mij – voor zich. We huilden toen de koorts haar in zijn ban kreeg en  haar ten slotte  door een kolkende rivier  van verdriet naar Annwn liet  wegvoeren. Ik heb de jongen al een jaar  niet  zien  huilen.

			Soms vraag  ik me af of  ik Helaine  in een  volgend leven  zal  terugzien. Of  zal het Guinevere zijn, in de zonverwarmde weiden waar  bloemen nooit verwelken? Zullen onze zielen  op zoek gaan naar  elkaar,  naar elkaar toe  trekken,  zoals de  einder naar de hemel, de zee  naar  de kust?  Zodat we in Arawns magische rijk kunnen  inhalen wat we in dit leven  hebben moeten missen. De leegte gevuld. Al wat verboden was, laten groeien en bloeien  onder  de hemel.

			Guinevere. Zelfs nu doet  het  nog  pijn.

			Misschien  zijn  het onbetamelijke gedachten, hier onder  dit dak. Maar ik  houd  van de  jongen. Namens mezelf en de moeder  die dat niet langer kan. Ik houd  van  hem in naam van  alles wat ik ben kwijtgeraakt  en iedereen die  ik heb moeten  verliezen.

			‘Heb je Tormaigh al gevoerd?’ vraag  ik.

			‘Ga ik nu doen,’ antwoordt hij. Mijn  oude hengst  is stuurs,  maar ook hij is  dol  op hem.

			De jongen loopt met een emmer naar  de zak  met graan.  Het vereist  al  zijn kracht om de zak op te  tillen en in balans te houden om een deel in  de  emmer  te gieten,  maar hij  vraagt  me  niet om hulp.

			Ik  pak de armbeschermer  weer, en de  naald en draad.

			Ik  hoor  dat Tormaigh ter begroeting even snuift en hinnikt. In  de  veronderstelling dat de knaap  na zo’n  hele ochtend  in de buitenlucht wel iets warms binnen wil krijgen,  loop ik naar  de haard en lepel wat warme, gekruide  wijn in een  beker. Ik  stuurde hem eropuit om wat valeriaanwortel te  gaan  zoeken, want ik slaap  de laatste tijd slecht en  ik herinner  me iets van lang geleden,  dat  valeriaan als tinctuur een diepe slaap opwekt.  Maar de stem  die de oude hengst  zachtjes  begroet, is niet die van de jongen. Ik  leg de scheplepel terug op de haardsteen, recht mijn rug,  staar als aan de grond genageld naar  de deur en wacht.

			Er wordt niet geklopt, niet gegroet.

			Mijn adem  stokt. Het is de  avond van Samhain.  Volgens mij zijn  de  goden erop uit me te kwellen. Nee wacht, voor hen besta  ik al jaren niet meer. Tormaigh zou  een schim nooit zo hebben  begroet, dus loop  ik naar de deur. Mijn hand  vindt  de klink, ik zie even dat hij  beeft. Ik  til hem op,  duw  de deur  open  en  het is alsof ik naar een vleesgeworden herinnering  staar. Alsof  ik wil dat het zo is, en het dus gebeurt.

			Met mijn afgezonderde  leven,  met enkel de jongen en  Tormaigh als gezelschap,  heb ik doorgaans  aan een paar woorden  genoeg.  Maar zelfs die laten me nu in de steek en ik staar  slechts verbluft voor me uit.

			‘Je ziet er goed uit,’  zegt ze. Haar ogen schitteren  me vanonder  de schaduw van  haar kap tegemoet. Ze draagt  een zwart gewaad, als van  een druïde,  dat rond haar middel wordt ingesnoerd door een touw.

			We staren  elkaar  aan en ik zie dat haar  lippen even trillen, zo vaag  als de vleugels van een mot, maar toch.

			‘Mag  ik binnenkomen?’ vraagt ze. Het  klinkt  alsof ze niet zeker weet wat ik  zal antwoorden, maar ten  slotte knik ik en  stap  ik weg van de deur. Ze kijkt  even achterom  naar de  grijsbruine Hackney die tevreden lijkt te  grazen.  Ze kijkt  me weer aan.  Haalt diep adem.  Zet zich  schrap, doet een  stap naar voren en blikt  vanaf de  drempel, met de handen tegen de deurpost, even  naar binnen.  Dan loopt  ze verder.  Ik  ben  angstvallig op mijn hoede, verwacht  min of meer  dat ze, net als de Morrigán, plotseling transformeert. Dat haar zwarte gewaad  in  een  zwerm kraaien verandert, die daarop naar buiten fladdert om  mij als  een dwaas te beschimpen. Een dwaas die zich niet meer kan  herinneren wanneer hij voor het  laatst normaal  geslapen heeft.  Wiens  geest als door wijn bedwelmd  wordt.

			Ik sla haar gade en ruik  de koude, vochtige boslucht die aan haar kleeft.

			‘Doe  je  kap af,’  zeg ik. Ze doet  het; behoedzaam, alsof  ze het niet gewend is om hem af te  hebben. Met een zucht adem ik voor het eerst uit. Mijn schat, mijn Guinevere. Ze is nog altijd beeldschoon. ‘Ik heb een zoon,’ flap ik eruit. Ik wil dit  helemaal  niet zeggen.

			‘Ik weet het,’ antwoordt  ze. Ze  glimlacht  en ik  herinner me  opeens wel honderd van haar glimlachen. Herinner me deze lippen op  die van mij, haar hete, hunkerende  adem in mijn mond.

			‘Ik  heb je gezocht,’  zeg ik.  ‘Al die tijd.’

			Ze  knikt alsof ze dat wel wist.

			‘Waarom?’

			‘Maakt het nog iets uit, Lancelot?  Na al die jaren?’

			‘Ja,’ antwoord ik. Ik  reik haar een beker  warme kruidenwijn  aan.  Ze slaat haar handen  eromheen,  klampt zich eraan vast.

			‘Denk je werkelijk dat we gelukkig zouden zijn geweest?’ vraagt ze.

			‘Ja,’  zeg ik. Ze schudt haar hoofd en ik voel  me een kind dat niets  van de wereld afweet.

			‘Hij zou ons hebben gevonden. Ze zouden  je hebben gedood.’

			Ik kaats  de bal terug,  antwoord  dat ik hén zou hebben gedood,  maar ik  hoor al  meteen hoe  stom het klinkt.  Wat win je ermee om zoiets nu nog, na al  die jaren, te zeggen?

			‘Hij  zou ons  nooit als man en vrouw hebben laten samenleven. Zijn eer zou  er niet tegen  zijn opgewassen. En zijn hart ook  niet.’ Ze brengt de beker naar haar mond en nipt van de  warme wijn. Vanachter  de dampige wolkjes kijken haar ogen me  aan.

			‘We hadden Brittannië kunnen verlaten,’ zeg ik.  ‘We hadden naar Amorica kunnen gaan. Of waar dan  ook.’ Ik  kan net  zo  goed een mes in mijn  hart steken, maar ik kan  de innerlijke  kwelling van al die jaren niet  onverwoord laten. ‘Ik zou over  je  hebben gewaakt.’

			Ze fronst. Mijn woorden  doen haar  net  zo veel pijn als mij.  ‘Ik was toen voorbestemd  voor Manannán mac  Lir. Op de dag van de  zeestorm. Hij  had me aan  Arawn beloofd. Maar jij redde me.  Je was Manannán  te slim  af.’  Ze bijt op haar onderlip en haar ogen speuren mijn gezicht af, en  de jaren  die  erin besloten  liggen.  ‘Dat  zegt  Merlijn. Hij vertelde het me  toen ik nog maar een meisje was. Jij redde mij,  zei  hij, zodat ik Arthurs vrouw kon worden. Zodat ik Arthur  kon  helpen  om  Brittannië te redden.’  Ze zwijgt, maar  meer hoeft ze ook niet te zeggen. Doordat we van  elkaar hielden  en Arthur bedrogen, dompelden  we deze eilanden in  tegenspoed.

			Vanaf de dag  dat Arthur ons  samen  had aangetroffen, heerste  de chaos. De Saksen  waren al  jarenlang niet  tot de orde geroepen. Elke lente bracht  nieuwe bootladingen  krijgsmannen om de legers van Aella en  Cerdic nog meer te  laten uitdijen. De droom die we ooit hadden, dat we de Saksen  weer in zee zouden  jagen, vervaagde in het niets, als  de rook van  Uther  Pendragons  brandstapel. Na  onze  laatste overwinningen hadden hongersnoden  en ziektes  hun  intrede gedaan. De koningen,  die zich  een tijd onder Arthur hadden  verenigd, wantrouwden  elkaar  nu en  bevochten elkaar als honden; om land, om  wraak, en om met  zilver vrede af te kopen bij de Saksen.

			Maar  ik had het allemaal  de  rug toegekeerd.

			‘Als  het aan mij  had  gelegen, zou ik het tegen Arthur én de goden hebben opgenomen.’

			‘Ik weet het,  Lancelot,’ verzucht  ze en ze  sluit  even haar ogen. ‘Maar het is  nu te laat.’

			Ik wil haar op het hart drukken dat  ze ongelijk heeft, dat  het nog niet te  laat  is. Ik kijk naar haar zwarte  kleding  en vraag  me af of ze  nu een druïde is,  zoals Merlijn, of dat ze zich aan de god van de christenen  heeft  gegeven, ze een leven  van  stilte  en gebed leidt op een plek waar niemand  haar  vinden kan, zelfs  Arthur  niet.

			Ze  opent haar mond om iets te zeggen, maar de deurklink beweegt en ze  stokt.

			Het  is de  jongen. Hij stapt  naar binnen en zijn ogen  pinnen  zich al meteen  met onverholen achterdocht op Guinevere vast.

			‘Hallo,’  zegt ze. ‘Ik ben Guinevere.’

			Hij kijkt bedenkelijk. Rode konen  en  waterige ogen  van  de kou.

			‘Hoe  heet je?’ vraagt ze hem.

			Hij  kijkt me aan, en ik knik.

			‘Galahad,’ antwoordt hij.

			Ze knikt even. ‘Leuk je te ontmoeten, Galahad. Ik heb  je vader vroeger  gekend.’

			‘Ik  heb nog nooit van u gehoord,’  reageert de jongen, alsof hij haar niet gelooft. Toch glimlacht ze  en  ik kan mijn  ogen niet  van  haar afhouden.  Zo zuiver  als die glimlach is,  alsof ze  zich de  jongen herinnert.  Alsof ook zij ooit  bevriend  waren.

			Tegelijkertijd bespeur ik  zo veel verdriet in haar gezicht  dat het me  bijna te  veel wordt.

			‘Wel, Galahad. Zou je  namens mij goed voor je vader willen zorgen?’

			De jongen  begrijpt niet wat hij met  dit verzoek aanmoet.  Hij kijkt  mij en  vervolgens  Guinevere aan. Maar  hij knikt en ik  besef hoe  dierbaar hij  me is en wat  voor  een  geluksvogel ik  ben. Mijn  zoon.

			‘Dank je,’ zegt  ze.  ‘Ik kan maar beter  gaan.’

			‘Je blijft niet  slapen?’ vraag  ik.

			‘Nee.’

			Ik zeg tegen  de jongen  dat hij zand op de vloer morst en hij de  valeriaanwortels  in de beek moet schoonwassen. Hij aarzelt, kijkt  nog even naar haar en verdwijnt.

			‘Waarom ben je  gekomen?’ vraag ik.

			Ze zet de beker  op de tafel en schudt haar hoofd. ‘Je  hebt  nu een leven. En een pracht van een  zoon.  Ik ben blij  voor  je, Lancelot.’

			‘Waarom nu?’ wil ik  weten.  ‘Waarom ben je  nú gekomen?’

			Weer schudt ze  haar hoofd en ze  loopt naar de  deur. Maar ik ben haar voor en versper haar de weg.

			‘Vertel op,’  zeg  ik, doodsbang dat ze me weer zal ontglippen,  als een prachtige  droom die nog niet afgelopen mag zijn. Ik vraag haar  opnieuw waarom  ze hier is. Ze heeft de oude wond opengereten; niet dat die ooit echt genezen was.  Ik zeg haar dat  ik het moet weten.

			Ze  brengt haar handen  naar haar  getuite  mond en drukt haar  handpalmen tegen elkaar.  Haar  ogen glijden  naar Galahads kleine  speer naast die van mij, tegen  de muur. Dan kijkt  ze  mij  weer aan en ze  sluit haar  ogen.

			Als ze  haar ogen weer opent, zie ik  tranen.

			‘Vanwege  Arthur,’ antwoordt ze.

			‘Je kwam hier  voor hem?’ De  woede vlamt in me op,  maar  ze  schudt van nee.

			‘Hij weet niet dat ik hier ben, maar hij  heeft me  wel bezocht. Het is de enige keer dat ik hem sinds die dag heb gezien.’

			‘Wat wilde hij?’  vraag ik.

			Haar ogen  worden groot. ‘Vergeving.’

			Ik laat het even  goed  bezinken. ‘En?’

			‘Ik heb het  hem al  heel lang  vergeven,’ antwoordt ze. ‘Ik zei dat ik hem niet haatte om wat hij heeft  gedaan. Hij  is niet meer degene  die  hij was. Hij is oud, Lancelot. We  hebben hem zo diep gekwetst. Maar hij  heeft wel degelijk  spijt.’

			‘Waarom heeft hij nu opeens jouw vergiffenis  nodig?’

			Ze  zucht.  ‘Hij is weer  ten  strijde getrokken. De Saksen zijn  op oorlogspad. Koning Aella wil  voor eens en  altijd  met Arthur afrekenen en  Dumnonia innemen.’

			‘Maar de  koningen willen niet langer  aan  zijn zijde vechten.’

			‘Koning Cyngen wel,’ zegt ze. ‘En koning  Cyn-March  heeft speerdragers gezonden.’

			‘Dat is niet genoeg,’ stel ik vast.

			‘Nee,’ geeft ze  toe. ‘En  Arthur weet dat ook, maar hij moet de strijd  aangaan. Wat kan  hij  anders? Of dat of  Brittannië is verloren.’

			‘Brittannië  ís  al verloren,’ zeg ik, terugdenkend aan  wat  Merlijn en de vrouwe  me  al die jaren geleden op Karrek hadden verteld. Ze hadden toen gelijk. Zonder Arthur zou er geen Brittannië  zijn. En deze strijd zou hij  niet kunnen winnen.  ‘Je bent  gekomen om me te vertellen dat Arthur  ten  strijde trekt?’ vraag ik.

			‘Ik moet gaan,’ zegt ze.

			Ik pak haar handen en voel haar huivering. ‘Waarom ben je gekomen?  Vertel het me,  Guinevere.’

			Een  stokkende  zucht. ‘Ik wilde je vragen  om hem  te helpen. Hij heeft je nodig, Lancelot. En dat is nooit  anders geweest. Ik dacht dat  als jullie het kunnen bijleggen, hij weer  de Arthur  van weleer zou zijn. Dat  als ik jou met Arthur  kan herenigen,  jij kunt  triomferen. En misschien  dat de goden  het  ons zullen vergeven.’ Ze schudt haar hoofd  en haar haar  is  nog altijd  even onstuimig.  ‘Maar nu  wil  ik dat je thuisblijft.’ Haar  blauwgroene ogen smeken me.  ‘Ik wil dat je hier blijft, dat jij je  zoon volwassen ziet worden. Ik  wil dat je blijft  leven, Lancelot.’  Ze neemt  mijn  gezicht in haar handen en kust me op mijn  mond. Ik  proef  de  kruidenwijn en  het verleden.  Ze verbreekt de  kus. ‘Je bent zo veel  verloren, Lancelot. Ik wil  dat je je leven leidt en weer  gelukkig wordt. Ik wil dat Galahad  weet wie zijn  vader is.’

			‘Ik geef  niets om de vergeving van  de goden,’ zeg ik. ‘En  ik verwierp mijn eed  aan  Arthur op de dag dat hij jou van me afnam.’

			Ze sluit even haar ogen en knikt berustend. ‘Toe,  wees gelukkig.’  Ze  trekt haar kap weer  over haar hoofd.

			Ik kan geen woord uitbrengen, maar stap slechts  opzij. Ze trekt  de deur  open  en  loopt  naar buiten. Als ze weer op  haar paard  zit kijkt ze nog een laatste  keer naar me om  en  ik  weet  dat de herinneringen aan de jongeman die ze ooit kende plaatsmaken  voor de aanblik van de versleten man  die  nu voor  haar staat en haar laat  gaan.

			Ik wil  haar vertellen dat ik van haar houd. Dat  ik  dat altijd  heb gedaan. Maar er komen geen woorden.  Ik kijk slechts  toe terwijl ze haar paard  keert en wegrijdt, en ik weet  dat ik haar in dit leven nooit meer zal weerzien.

			Zelfs na al die  jaren voelen de gevoerde  lederen tunica  en het geschubde harnas vertrouwd. Ze zitten wellicht  iets strakker dan  destijds, maar ze passen  me nog  steeds. Het  harnas drukt  wat zwaar op mijn schouders, totdat ik mijn riem  omgord en daarmee iets  van  het gewicht op mijn heupen laat rusten. Eenmaal in Tormaighs  zadel zal het  vederlicht  voelen. Het roept nu al herinneringen  op aan langvervlogen veldslagen.  Zelfs  hier, op deze open plek in het bos, onder de druppende  bomen  en met de grondmist  die tot aan mijn knieën  reikt, kan  ik het  wapengekletter, het geschreeuw van  krijgsmannen en het gehinnik van Arthurs strijdrossen al bijna horen.

			De jongen  hielp me de kleine bronzen plaatjes op te  poetsen, totdat we  onze gezichten erin weerspiegeld zagen. Nu knielt hij achter me op het  natte gras en gespt hij mijn scheenplaten  om.  Hij  behandelt  mijn uitrusting met eerbied en ontzag, en ik  vertel  hem dat  de scheenplaten een  geschenk waren van  heer Arthur zelve,  ook al  vermoed ik dat hij denkt dat  ik hem plaag. Als hij klaar is met  de gespen pakt  hij  mijn helm,  waarvan hij de  lange pluim heeft gewassen  en gekamd opdat  hij golft  als helder water.

			‘Kijk, vader,’ zegt  hij. Ik kijk omhoog naar  twee zwanen, die in de grijze  ochtend trompetterend  zuidwaarts wieken. De  jongen kijkt me aan, in de  hoop dat ik hier misschien iets uit  kan afleiden. Maar ik vraag hem  slechts mijn  speer  te  pakken.  Hij rent weg en ondertussen bevestig ik Boar’s Tusk aan mijn zwaardriem, pak het met zilverdraad afgezette heft  en controleer of het  zwaard soepel uit de schede  glijdt.

			Daarna tuigen we samen  Tormaigh  op.  We  leggen de maliën op de deken  op zijn  rug en gorden de hardlederen  borstplaat om,  met daarop een grotere versie van  de zon die ook op de armbeschermer van  de  jongen  prijkt. Daarna plaatsen we de hardleren hoofdkap, die  tot aan Tormaighs neusgaten  reikt. Hij  is speciaal  voor  hem gemaakt zodat  de ooggaten precies goed  zitten.

			Ten slotte stijg ik op. Ik  trek de jongen achter me in  het zadel en  we rijden oostwaarts door  de opkomende mist die het landschap als  een  sluier bedekt.

			Later, met de  winterse  zon nog altijd  laag aan de bleke hemel en Tormaighs opengesperde neusgaten, die de geuren in de lucht  opsnuiven, klemt de  jongen zich steviger aan  me  vast.  Voor het eerst  maakt hij  kennis met  het geschreeuw en het wapengekletter van  een veldslag en het maakt hem bang, ook al  houdt hij  zich een beetje groot. We  bereiken  een heuveltop  en overzien de strijd. Na  ons afgezonderde leven  in  de schone  boslucht ruiken we  nu de legers beneden  ons.  De stank  van  zweet, leer en  smerige  lijven.  De metalige geur van bloed en de misselijkmakende stank van menselijke uitwerpselen.

			‘Wie  gaat er  winnen, vader?’ vraagt de jongen.

			Ik stijg af, til  de  jongen uit het zadel  en hurk opdat ik  hem in de ogen kan kijken.  ‘Jij blijft hier,’ zeg ik. ‘Ik  hou van  je, Galahad. Dat weet  je  toch,  hè?’ Hij knikt en bespeurt iets.  Ik draai  me om en  zie een bruine haas,  reikhalzend op zijn achterpoten in  het lange gras.  Met gespitste oren  slaat hij ons gade. Onbevreesd. ‘Blijf hier, dan vind ik  je terug.’ Ik trek  de jongen  tegen  me aan, maar vanwege mijn harnas en  dikke tunica  voel ik zijn kleine lichaam  nauwelijks. ‘Ik ben  trots op je.  Jij bent mijn zoon.’

			Ik sta op, hijs  me  weer in het zadel, buig me iets  naar voren en mompel zacht in  Tormaighs oor: ‘Nog een laatste  keer, mijn oude vriend.’ De hengst hinnikt zacht en  knikt  met  zijn  hoofd. Hij is oud en moe. Zijn snuit is grijs en  ook zijn vacht vertoont grijze vlekken, maar gaan nu schuil onder zijn harnas.

			Als de jongen  ziet  dat ik  er klaar voor ben, reikt  hij  me mijn grote  speer aan.  Ik glimlach naar hem en leg de speer dwars  over Tormaighs nek. Beneden  ons vindt een slachting  plaats. De  Brittanniërs hebben zich opgesteld in drie schildenmuren, waarvan de  buitenste  twee als  vleugels achterwaarts spreiden.  De middelste, en breedste,  bestaat uit Dumnonii.  De linker wordt  gevormd door de  krijgsmannen van koning Cyngen van Powys. Achter  hen wappert hun  vaandel met  daarop het  gewei strak tussen twee  zwijnsperen. De rechterschildenmuur bestaat uit  speerdragers  uit Cornubia.  Ze zijn gezonden door  koning  Cyn-March, die plichtshalve voor Dumnonia  vecht. Uiterst rechts, achter de  Cornubii,  staan Mordreds krijgsmannen. Zij  vormen een reservemacht en  dienen indien  nodig Cyn-March’  mannen te versterken. En dat zal niet lang op zich  laten wachten, want de Saksen zijn aan de winnende hand.

			Hun slagorde  oogt  als  twee reusachtige zwijnenslagtanden. Met honderden tegelijk hebben ze zich  op het midden van de Dumoniniaanse schildenmuur gestort,  die  nu op breken staat. Ze  willen doorstoten  naar de plek waar Arthurs standaard  met daarop de beer te zien is en  waar veertig  ruiters klaarstaan.  Ik zie Arthur  tussen hen in,  fier  in het  zadel, de ogen op zijn linies  gericht  en het juiste moment afwachtend.  In het zadel  van zijn witte merrie  ziet  hij er indrukwekkend uit. Zijn  harnas glinstert en zijn mantel en helmbos steken bloedrood  af. Maar de vijand is  in de meerderheid.

			Ik kijk  nog een  laatste keer  om naar  de  jongen en knik. Hij knikt terug. Ik geef Tormaigh  een tikje met  de teugels,  prik met mijn hielen  even  in de zij  en  we  lopen de  glooiende helling af.
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			Nog immer een havik

			Daarna  in korte galop. Tormaighs  hoeven trommelen  een driekwartsmaat op de grond. Mijn hart bonkt  in mijn  keel en mijn bloed ruist  oorverdovend achter het gevoerde leer  en de helm met  zijn gesloten  wangbeschermers. Rechts zijn  de  Cornubii  niet langer opgewassen  tegen de  woest  aanvallende Saksen. Mordred  moet met zijn krijgsmannen koning Cyn-March  te hulp schieten en de  vijand terugdrijven  voordat het  te laat is.

			De speer  ligt  warm  in  mijn hand. Het essenhout voelt vertrouwd en geruststellend. Onder de vlijmscherpe punt wappert een groen  zijden lint  dat ooit  haar zo zwart  als een ravenvleugel  en zo rood als vuur bijeenbond.

			In de  achterste Britse  gelederen wordt hier  en daar reikhalzend gekeken naar  de gestalte  die zich nu pas  in de strijd werpt. Ze  zien een  krijgsheer,  fier  uitgedost in  glimmend brons, ijzer en  staal, gezeten op een prachtige hengst  gehuld in glanzend leer. Ze kennen me, maar achten het  onwaarschijnlijk  dat ik het  ben. Een van hen moet eerst mijn naam roepen  voordat ook  de anderen  het  geloven.

			‘Lancelot!’ roept  hij. Ik hoor  het zelfs boven het  kabaal van de  strijd,  het hoefgetrappel  en het  pulserende  geruis in mijn oren. ‘Lancelot!’ roept de speerdrager, en anderen volgen  zijn voorbeeld. ‘Lancelot! Lancelot is  gekomen!’

			Mijn aderen vullen zich en mijn  bloed jaagt door mijn  ledematen.

			‘Lancelot!’

			De geharnaste mannen op  hun  geharnaste paarden draaien zich  om in het zadel en keren  zelfs hun paarden om het met eigen ogen te aanschouwen. Dat is het moment waarop Arthur me ziet, en  ik heb geen idee wat er in zijn hoofd omgaat  nu ik naar hem toe rijd. Achter zijn  met zilver en goud  afgezette helm ontwaar ik een grimmig, strijdlustig  gezicht. Twee kille, staalgrijze  ogen. Ik herken de gezichten  om hem heen, ook al zijn ze ouder, gehavend en getekend door de jaren  van oorlog, met  grijze baarden  die ooit  blond of bruin  waren. Parzival en Gofan. Cai en Geraint, en  Arthurs neef Gawain,  die er nog  even  vervaarlijk uitziet.  Ze  begroeten me met een knik, deze  krijgsmannen  van  Brittannië, die zich Arthurs uitverkorenen kunnen noemen.  Alsof  dit gewoon weer een veldslag  is, en  niet het einde  van  een droom.

			Zijn grijze ogen lichten op en  hij grijnst zijn tanden bloot, barbaars  als  een  rijtwond van een zwaard. Hij  trekt aan de teugels, keert zijn  paard naar de vijand  en  roept naar Cai dat  hij op  zijn hoorn moet blazen.

			Het is een lange, doordringende noot die nog na-ijlt als er  vanuit de  Britse gelederen  een luid gejuich opklinkt.  De Dumnonische schildenmuur voor  ons komt in beweging  en splitst zich  om een pad  vrij te maken.  Ik  zie nu de  voorste gelederen  van de Saksen. Ze  hebben hun schild  gehesen en  hun gehelmde  hoofden draaien alle kanten op. Ze  hebben  geen idee  wat hun  te wachten staat, maar  ze  kunnen  het maar beter vrezen.

			Ik  dwing Tormaigh langzaam vooruit, totdat ik  rechts naast Arthur verschijn.  Hij kijkt opzij. Onze  ogen vinden  elkaar  en ik knik. Hij knikt  terug. Daarna heft  Gawain zijn speer hoog in de lucht. ‘Voor Arthur!  Voor Arthur!’

			‘Voor Arthur!’ klinkt het uit meer dan tweeduizend kelen.

			Hij priemt met  zijn speer naar de vijand, die  aan  de overzijde van het  vrijgebaande pad op  ons wacht.  Dan  geven we onze  paarden de sporen en ze hinniken  luid. We vallen aan.

			Als een wind van staal beuken we op de Saksen in. We lopen hen onder de voet,  doorboren lichamen, rijten  buiken open en vertrappelen mannen tot  een  bloederige pulp.  Ze gillen en proberen te ontkomen,  maar daarvoor zijn we te opeengepakt. We stoten onze  speren omlaag, drijven onze  paarden voort  en moorden erop los.

			Arthur is ontketend. Hij heeft zijn  speer verloren, maar hanteert Excalibur als een zeis  en dwingt zijn paard alsmaar dieper het vijandelijke gedrang  in.

			Gawain haalt links en rechts uit met zijn bijl, klieft schedels en schilden  en eist  levens  op. Ik geef Tormaigh de sporen. De hengst zwiept  met  zijn ledergekapte hoofd,  rolt met de ogen  en  grimast  naar de  vijand. Spuug vliegt uit  zijn mond. Mijn  speer voelt als een levend wezen in mijn  hand.  Hij ruikt weer bloed. Smacht ernaar.  En ik ben  de dood zelve.

			Maar de  vijand is  te talrijk. Hun  krijgsmannen zijgen  slechts neer opdat  anderen hun  plek kunnen innemen. Ik zie dat Gofan  door een speer wordt doorboord en van  zijn paard  wordt getrokken.  Ik  zie Parzivals merrie struikelen en  neergaan, waarna  ik  hem uit het oog  verlies.

			Aanvallen, terugtrekken en weer  aanvallen. Ik zaai  dood en  verderf, maar ze zijn met te veel.

			Tormaigh hinnikt  en steigert  en ik  voel de  pijn door  zijn lijf schieten. Mijn speerpunt splijt een schild, maar zet  zich vast in  het hout.  Ik werp de speer weg en pak Boar’s Tusk. Vanwege zijn kortere klink moet  ik me opzijbuigen  en  omlaag reiken.

			De Dumnonische speerdragers hebben  met  ons de  aanval ingezet, maar  ook  zij worden nu omsingeld. Ik zie  Geraint, de reus van een  krijgsman die  steevast Arthurs speerdragers aanvoerde als Arthur te paard was. Hij  ziet me  en roept dat  we zijn  verraden! Dat Mordred zich  tegen ons  heeft gekeerd en  met zijn  mannen de aanval tegen de Cornubii, Arthurs bondgenoten, heeft ingezet.  Mordred,  die zich nu toch  in de  kaart  laat kijken, heeft  met koning Aella een plan  bekokstoofd en zaait dood en verderf binnen  Arthurs rechterflank. Een huivering trekt  door de Britse gelederen, en ik voel het.  Het is een dolksteek in Arthurs  hart.

			Ik maai  een hoofd van een romp, draai me  om en zie nog net dat de kolossale Saks  zijn speer  in  Tormaighs slokdarm drijft.  De  hengst  gilt en zwaait zijn hoofd naar de Saks. Het bloed spat in  het rond, maar hij zwoegt  verder voorwaarts in Arthurs richting. Hij en Gawain torenen hoog  boven de krioelende vijand uit. Ze hakken  en  steken verwoed om zich heen, niet in staat om in dit gedrang af te stijgen. Ze vormen een glinstering boven een zee  van grijs, als de zon die achter de horizon  van de Westelijke Zee ondergaat.

			Ik dwing Tormaigh verder  voorwaarts en zwiep  mijn zwaard  naar achteren.  Het zet zich ergens in  vast,  en ik hak  me een weg door de vijand. Ik zie  Gawains paard neergaan, maar Geraint is ter  plekke. Hij dekt Gawain  en weet met zijn  speer en zijn  enorme kracht de vijand naar achteren te drijven. Ik  schreeuw tegen  Tormaigh om vol te houden. Ik vraag meer van hem dan ik zou mogen, maar ondanks de slagregen van  zwaarden zet  hij door, en fier en moedig trotseert  hij alles  en  iedereen. Als  ik Arthur tot op  een speerworp  ben genaderd zie ik een Saks  met het uiteinde van  zijn bijl hard naar de  leren hoofdkap van  Arthurs merrie  uithalen.  Een dodelijke  klap. Arthur is nog steeds in gevecht  als hij opeens neerduikt, maar  ik zie niets meer, want  Tormaighs  voorbenen schieten weg en de grond lijkt  plotseling op te rijzen. Vroeger had ik misschien op tijd weg kunnen springen,  maar nu duwt het  zware  harnas me tegen de grond en ik  hap naar lucht.

			Ik krabbel overeind, trek mijn lange  mes tevoorschijn en weet daarmee de speren van me af te slaan.  Ik werp Boar’s Tusk  in de strijd. Draaiend  en  klievend, en hakkend en stekend  baan ik  mezelf een  weg.

			Ik ben Lancelot.  Niemand overtreft  mij.

			‘Arthur!’ schreeuw ik.  Ik  sla een zwaard weg en  snijd een keel  door. ‘Arthur!’

			Een groepje krijgsmannen aan mijn rechterzijde doet een stap opzij en ik  zie een bebloede en woest  kijkende  Mordred. Hij  pareert Geraints speer met zijn schild, duikt weg en haalt uit met  zijn  zwaard. Geraints  onderbeen  valt  op de  grond en  de grote krijgsman loeit als  een stier nu Mordreds mannen hem aan hun speer rijgen. Maar  Gawain hakt erop los met zijn bijl, en als  een plukje herfstbladeren in een  windvlaag stuiven  ze  uiteen.

			‘Lancelot!’ roept Arthur. Zijn  ogen onder zijn rood gepluimde helm schitteren  en onze brede  glimlach weerspiegelt zich bloeddorstig in het glimmende brons. Dan  stort hij zich op Mordred en hun klingen zingen  als een aanroep  tot  de goden.

			Ik kijk  naar het  westen en zie dat Parzival  weer in het zadel zit. Hij voert een  stuk of  tien ruiters aan  en klieft  zich  een  weg door  de  Saksenmeute om ons te  bereiken. En om zijn heer te  redden.

			Ik denk  even aan de jongen, die vanaf de  heuveltop toekijkt,  en ik  vel een  krijgsman. Maar een ander neemt  zijn plek  al meteen weer  in. Ze kennen me, deze Saksen. Kennen  mijn reputatie,  begeren  mijn uitrusting en bekopen hun eerzucht met de dood. Maar dan zie ik  dat Mordred zijn zwaard uit Arthurs schouder trekt. Ik zie het felrode bloed  op de kling, zie dat Arthur Mordreds volgende uithaal  pareert en Excalibur in diens  borst plant,  steeds dieper. Totdat de twee  ten slotte  in een dodelijke omhelzing zijn verstrengeld. Op  dat moment  verandert  alles. Er trekt  een huivering door Brittannië en  Saksen, als de wind die  door de  bomen  zucht en als bladeren  die elkaar toefluisteren dat het nieuwe seizoen gekomen is.  Waarop de goden  misschien de adem  inhouden.

			Zijn vijanden vervloekend vecht Gawain  nog altijd door. Zijn helm is  hij allang kwijt en  het  zweet vliegt van  zijn sliertige haren.  Parzival en  zijn  ruiters  zijn nu  dichterbij en zoals een scheepsboeg  door het  zeewater  klieft, drijven ze  de Saksen uiteen.  Maar onze vijand  is te talrijk.  Ze zijn overal.  Ik  draai me opzij  en haal uit, splijt  schilden en  laat speren knappen. Zwaarden halen naar me uit, bijten  naar me. Bronzen schubplaatjes vliegen glinsterend in de grijze lucht  van me  weg.

			Ze zijn met te veel.

			Iets  raakt me hard. Ik  duik ineen en tref  een  man in zijn  dij. Een kling krast  over  mijn helm. Ik draai me  om en jaag  mijn  zwaard een opengesperde  mond in.

			Te veel.

			Gawain  baadt in het bloed  maar vecht door. En vloekt door.

			Arthur  bevindt zich achter me. Hij kan nauwelijks  staan en  glanst  van het bloed,  maar Excalibur  eist het  ene  na het andere leven op.

			Wij geven niet op. Wij zijn het zwaard van Brittannië. De meesters van  de  strijd.

			Ik word weer geraakt  en  val op een knie.  Met mijn mes sla  ik een  speer  weg en ik haal  uit met Boar’s Tusk.  Mijn adem stokt. Ik krijg geen  lucht. Ze zijn overal  om ons heen, verduisteren de wereld  als een perverse avondschemering. Ik denk aan haar en sta weer op. Ik tol om mijn as en  zwaai  mijn  mes en  zwaard in het rond  om mannen  op afstand  te houden. Ik hap naar lucht.

			Lancelot, ik  ben hier.

			Ik steek en  trek mijn zwaard terug. Ik haal breed  uit  en houw in ledematen.

			Ik  sta je  bij, Lancelot.

			Ze is gekomen. Ze huist in mij,  zoals  ze dat  altijd  heeft gedaan.

			Vrees  niet, mijn  lieve. Ik ben  nu bij je.

			Ze zijn met  te veel.  Maar ik ben Lancelot.

			Ik heb je  lief. Ik heb je  lief.  Ik heb je lief.

			Mijn adem stokt.

			Ik val, en verhef me.

			Hoger en hoger.

		


		
			Dankwoord

			Voor  de aanzet  tot  deze  roman moeten we terug naar 1995. Ik studeerde  niet langer, maar  werkte  in de muziekbusiness. Toen ik Bernard Cornwells The Winter King las  – het eerste  deel van zijn Warlord Chronicles-trilogie over  koning Arthur – raakte  ik zo in de  ban dat mijn wereld zich splitste: overdag  zweefde  ik  op  mijn  wolkje door wereld van  de popdeuntjes en in mijn  vrije tijd zwierf  ik door het bloederige  en  modderige Brittannië van de vijftiende eeuw, waarover een weerspannige krijgsheer  de  scepter zwaaide. Cornwells  hervertelling  van de grootste  mythe van dit  eiland raakte een snaar  in mij. In mijn verbeelding  ontvouwde de wereld die hij  opnieuw tot leven  wekte zich  tot in de kleinste details. Ik voelde haar, hoorde haar,  rook haar.  Ik kan rustig zeggen  dat  deze boeken mijn tot dan toe ietwat diffuse maar hardnekkige schrijversambitie het beslissende zetje gaven. Voordat ik  The Winter King onder ogen  kreeg, wist ik dat ik wilde gaan  schrijven, ik de  taal  op een  creatieve manier  wilde  verkennen en mezelf op  papier wilde  uiten. Daarna  wilde ik niets liever dan  mezelf nog  eens onderdompelen in zulke oude  verhalen. De beste en meest bevredigende manier  was om  dan zelf te  gaan schrijven, en vanaf dat  moment heb ik me  dan ook  op het schrijverschap gestort.

			We spoelen  door  naar 2012. The  Bleeding  Land  was verschenen  en ik zwoegde op het  vervolg, Brothers’ Fury, het  verhaal van een  familie  die  door  de Engelse (of Britse) burgeroorlogen wordt verscheurd. Zelfs in het  heetst van  de  strijd (in mijn geval het dagelijks zwoegen aan de schrijftafel) blikte  ik door de kruitdampen van kanonnen en musketten al stiekem  vooruit naar mijn volgende verhaal. Ik  zocht naar een welluidende naam  die me zou inspireren. En  opeens had ik het. Ja, het Arthurverhaal is  honderden  jaren lang  al op evenzoveel manieren  verteld  en  herverteld;  van Geoffrey van Monmouths  History  of the  Kings of Britain (ca. 1138), de werken van de Franse dichter Chrétien de Troyes (eind twaalfde eeuw)  en Sir Thomas Malory’s Le Morte  d’Arthur, tot T.H. Whites The Once and  Future  King,  Rosemary Sutcliffs Sword at Sunset en Bernard  Cornwells  Warlord Chronicles.  Ook schittterde Arthur  op  het witte doek, van The  Word  in the Stone uit 1963  en John  Boormans fantasy-film  Excalibur uit  1981,  tot Guy Ritchies  King Arthur: Legend of the  Sword uit 2017. Monty Python and the  Holy Grail nog niet eens  meegerekend. Maar in al deze  adaptaties  blijft  Arthurs grootste ridder  en  dierbaarste vriend, de man wiens tragische liefdesaffaire met Arthurs gemalin  de  ondergang van een koninkrijk inluidde, tamelijk  onderbelicht: we hebben weliswaar van Lancelot en de  befaamde driehoeksverhouding binnen de Europese literatuur gehoord, maar daar houdt het voor  de  meesten  op. In  literair opzicht zouden we Lancelot  een  achtergebleven personage, misschien zelfs een flat character kunnen noemen. Het redactionele commentaar  laat  zich  bijna  raden: ‘Dit personage verdient verdere invulling, wat meer episodes.’

			Mijn gedachte  was: zou  het niet interssant  zijn om uit te vinden  wat voor mens Lancelot  is, om in zijn hoofd te kruipen en zíjn  verhaal te vertellen? Niet  dat  ik  me meteen aan mijn  schrijftafel zette,  want  ik  moest nog een burgeroorlog uitvechten en Vikingschepen de zee over jagen.  Eerst volgde The Rise of Sigurd-trilogie nog, en  daarna  een boek  dat ik met  Wilbur  Smith schreef. Maar  ik wist dat ik met Lancelot alvast  een dijk van een titel in de knip had. Je moet  ergens beginnen, nietwaar.

			Uiteindelijk (je bent er pas klaar voor als je er klaar voor bent) was  het tijd om aan de slag te gaan.  Ik vroeg me af  welke van  de talloze mythen ik als  rode draad kon  gebruiken. Lui en  ongeduldig als  ik ben, had  ik  geen  zin om me eerst in te lezen. Ik wilde bovenal creatief  aan de slag, er op  de  bonnefooi op uit  trekken,  dus besloot ik  mijn  routeplanner  thuis  te laten. Als jij, waarde lezer,  dit leest en dit boek  toevallig hebt geleend of gekocht  (heb je het  al gelezen,  dan zeg ik: te laat!), beschouw  het dan als mijn disclaimer:  spiegel mijn verhaal niet aan  dat van  Tennyson en de Troyes, zoek niet naar  toetsstenen, borduur  niet voort op  oude thema’s en klassieke invloeden  om daarmee nog  meer zwaarden uit  het aambeeld  te trekken. Ik ben geen academicus,  geen Arthur-expert. Ik ben slechts  een verhalenverteller, iemand  die zich  net zo laat inspireren door de Disney-tekenfilm als door een of ander  literair meesterwerk.

			Hoeveel ik ook van Cornwells krachttoer heb genoten, ik wilde niet dat mijn  eendelige verhaal zou worden vergeleken met  zijn driedelige meesterwerk. Dus deed  ik wat ik  doorgaans doe:  ik ging mijn eigen gang, begon te schrijven  en voelde al  meteen, ten  goede of ten slechte, dat  dit een heel ander boek  ging worden  dan  mijn vorige. Maar toen ik eenmaal op  stoom kwam, werd mijn  vader plotseling  ziek.  Zijn levenslust,  energie en vastberadenheid mochten helaas niet baten. Uitgerekend twee dagen voor zijn  zeventigste  verjaardag stierf hij na  een ziekbed van enkele loodzware weken. Mijn wereld  stortte in. Overvleugeld door de gitzwarte schaduw van de schok en de rouw  nam ik  alles in twijfel. Hier, te  midden  van de dood en het  verlies een beetje  verhalen zitten bedenken, hoe banaal, ja onnozel,  kon je zijn? Hoe haalde ik het in mijn hoofd om  te  denken dat het  de  moeite waard was? Hoe  kon  ik aan mijn schrijftafel dingen bedenken terwijl  mijn  hart aan duigen lag?

			Maar in  mijn hoofd  nam een doortrapt stemmetje  het woord en fluisterde: ‘Dienen verhalen er juist  niet toe  om  de  aardse zaken en de  pijn  van het  leven even  te ontstijgen?’ Ik  negeerde het een tijdje  en zat niet langer  in mijn  flow. Ik wilde weg uit deze kamer, weg uit mijn hoofd, weg  van mijn  gedachten, weg van mijn  verhaal, dat in feite een tragedie was. Sterker nog: wat had het  voor zin om nog  boeken te  schrijven als ik niet langer een vader  had die trots op me kon zijn? Voor mij brak een onzekere tijd aan.

			Maar schrijven is mijn vak en het  contract met mijn uitgever was al  getekend,  dus wat moest ik  anders?  Daarop besloot ik alles  te geven. Weliswaar zou  mijn vader  het  resultaat nooit  onder ogen krijgen,  maar gelukkig had  ik  hem in het ziekenhuis nog kunnen vertellen dat  hij  wel degelijk een aandeel in mijn nieuwe  boek kreeg. Niet  als  personage, maar als inspiratie, wanwege de moed die hij die  laatste donkere weken  had getoond.  De oorspronkelijke  plot… veranderde.  De nadruk lag  nu minder op  gebeurtenissen, heldendaden en Arthuriaanse stijlfiguren, maar meer op liefde en verlies; dat het leven ook anders kan  uitpakken, dat  de tijd  weliswaar voortschrijdt, de  volwassenheid zich  aandient en de wereld verandert,  maar je  vanbinnen dat jongetje  blijft  en dat veel  dingen eigenlijk onveranderd blijven.

			Lancelot  is in elk  opzicht dus een herverbeelding. Voor mij was het een zielenreis door mijn herinneringen, een  zintuiglijke beleving en een  duik in mijn verbeeldingskracht. Ik hoop dat jij,  lezer, er  in  elk  geval wat plezier  aan hebt beleefd, en ik  hoop oprecht dat je  me het vergeeft  dat dit  niet helemaal  het Arthuriaanse  verhaal is geworden  dat je misschien verwachtte.  Maar  geloof me, ik heb mijn  best gedaan.

			Stephen King zei ooit dat  niemand een dikke  roman in zijn  eentje  schrijft. Welnu,  dit is een redelijk  dikke roman en ik wil  dan ook graag van  deze gelegenheid  gebruikmaken om  een  aantal mensen  te bedanken die  een bijdrage hebben geleverd.

			Bill Hamilton en Simon  Taylor waren al van meet  af aan  enthousiast  over Lancelot en opperden  als  eersten de titel. Niemand  waagt zich zomaar aan een Arthurverhaal, maar met deze  twee mannen in mijn kamp waande ik  me veilig. Dankzij hen besefte ik  dat ik meer in  handen had dan slechts een idee. Toen ik het verhaal  eenmaal op  papier had, was ik  zoals altijd weer blij dat ik  over Simons redactionele expertise kon  beschikken. En ook Jennifer Custer ben ik eeuwig dankbaar. Het was immers haar  taak  om buitenlandse uitgeverijen ervan  te  overtuigen  dat ze de vertaalrechten voor dit boek moesten kopen. Inmiddels heeft ze uitgeverij A.M. Heath  verruild  voor  een nieuw doel in haar leven. Het geeft me  altijd weer  een kick  om  mijn boeken in  het Noors, Hongaars  of het cyrillisch  tegen te komen. Ook  al herken  ik de  taal soms niet eens!  Jennifer, ik wens je het allerbeste. Mocht je op dit moment toevallig de Appalachian  Trail bewandelen, dan hoop ik dat je je berenspray niet  bent vergeten.

			Tegen mijn vrienden van de Historical Writers Association zeg ik: hoe louterend is het  toch om te luisteren  naar gejubel én  geweeklaag over het schrijverschap versus de  status van het boekenvak. We lijden aan een vreemde, ongezonde, vereenzamende verslaving. Verzuipend in stilte en badend in de gloed van het computerscherm geeft het troost  te weten dat  we  niet alleen  zijn. Met name  Manda Scott mag hier niet onvermeld  blijven.  Ze  hielp me lessen te trekken uit mijn  dromen en me aan het schrijfproces over te geven. Schrijven vanuit je hart is net zo belangrijk  als de woorden zelf.  Dank  je,  Manda. Jij inspireerde  me hiernaar te  streven.  Katy Gulliver, dank voor je  bereidheid  een  eerste  versie, met  al zijn fouten,  door  te lezen en je eerste indruk te  geven. Ook dank  ik Anthony Hewson, die het manuscript  las, zijn oordeel erop  losliet  en  aangaf waar ik metaforisch gezien uit de  bocht vloog en het  al te bloemrijk werd.  Anthony, je  bent een reus en ik ben blij  dat  ik  je ken. Dank ook  aan  mijn vriendenclub met wie ik de priorij van  Lindisfarne onveilig  maakte en een avontuur  van  welhaast mythische proporties beleefde. Drew, Phil en Pietro, ik dank jullie. Ik  kan  me geen betere metgezellen bedenken om, omringd door het hachelijke duister en  het stijgende  tij, vast  te zitten op St Cuthbert’s Island. Het was heerlijk om even weg te  zijn van mijn schrijftafel, en dat  heeft me  echt goedgedaan. Het  kan  aan de honingwijn hebben gelegen, maar ik zweer dat ik  de geest van  St  Cuthbert ons heb horen uitlachen.

			Mijn creatieve handlanger Philip Stevens is  de man die  mijn luisterboeken  inspreekt, als hij niet  druk aan het regisseren is of voor een collegezaal staat. Tegen hem  zeg ik:  een simpel dankjewel aan jouw adres  voelt  als een grijpstuiver. Phil  heeft dit boek namelijk van aanvang  tot voltooiing meebeleefd, heeft aan de telefoon moeten aanhoren  hoe ik  uit alle  macht  probeerde  recht te praten  wat verhaaltechnisch  krom  was. Als geboren verhalenverteller reageerde hij vaak op mijn gebazel met: ‘Als dit een film  was, en ik  was de regisseur, dan…’ Soms belandden we  daarbij op bizarre en prachtige zijpaden, maar dankzij  deze elf woorden wisten mijn vingers mijn toetsenbord  in no-time weer te  vinden. Phil, ik hoop  dat het eindresultaat  aan onze hooggespannen  verwachtingen voldoet.

			Tegen mijn lieve kinderen Freyja en Aksel zeg ik: sorry dat  jullie papa er niet altijd voor jullie kon zijn. Dit boek gunde me geen  moment rust, knaagde aan me als een  worm in een appel. Ik weet zeker dat er  in  de afgelopen anderhalf jaar  mensen zijn geweest die bij het zien van mijn  verdwaasde blik hebben gemompeld: ‘Het licht  brandt, maar er  is niemand thuis.’  Welnu, het is fijn  om weer thuis  te zijn,  en ook al zou ik het allemaal voor geen  goud hebben willen  missen, verheug ik me op het moment waarop jullie Lancelot kunnen  openslaan en ontdekken  waar ik met mijn  gedachten  al die tijd was.  Freyja, boekenwurmpje van me, ik ben er maar wat trots  op dat  jij dat lezertje bent  dat ik op  jouw leeftijd  bepaald niet  was. Al die verhalen en  avonturen die je tot  je  beschikking hebt,  lees ze! En Aksel, vraag me niet wie in dit boek de  goeierikken en wie de  slechterikken zijn, maar ik garandeer je: aan zwaarden geen gebrek.

			Lynn en  Andrew, geweldige grootouders die  jullie zijn, ik dank jullie voor jullie hulp en voor de broodnodige  afleiding die jullie  Sally  en mij  op gezette  tijden bezorgden. Een  probaat middel om de gekte buiten de deur  te  houden, geloof  me. En  Sally,  vrouw  van me, waar moet ik beginnen? Jij was meerdere malen mijn reddende engel.  Zonder jou  was  ik  niet verder gekomen dan de titel,  en dat meen ik. Herinner  je je nog die allesverslindende droom van  me om schrijver  te  worden? Al  die afwijzingen, waarna jij  telkens zei: zíj  zijn de  verliezers, dus  ga vooral door. Wie had ooit kunnen denken dat dit al onze tiende roman is  die uitkomt?  Toch zal ik  me waarschijnlijk altijd een  pseudoschrijver blijven voelen.

			James en Jackie, jullie  steunen me steevast  op jullie eigen wijze. Dank daarvoor!  En ik  hoop dat jullie ook van  dit boek zullen genieten.  Jullie  zijn mijn grootste voorvechters, dus lijkt een relaxte leesvakantie  om deze dikke pil tot jullie  te nemen een goed excuus.  En moeder, jouw  kracht verbijstert  me, jouw liefde  maakt me nederig. Jouw toewijding aan het gezin inspireert me. En kijk, geen Viking te zien! Bovendien  heb ik mijn  best gedaan om  het wat minder  bloederig te maken. Ik hoop dat  het me is gelukt.

			Vader, of je van dit boek  zou  hebben genoten zullen we nooit weten, maar  ik weet zeker dat je het  tot  op de laatste bladzijde zou hebben uitgelezen. Ik hoop dat het  je trots zou  hebben gemaakt te weten dat ik  heb  volhard. Want daar ben ik zelf maar al te  blij om.

			Giles Kristian

			8 januari 2018

		


		
			De personages

			Lancelot – de verteller,  zoon van koning Ban van Benoïc

			Arthur – krijgsheer en  zoon van  Uther Pendragon, opperkoning  van  Brittannië

			Guinevere – dochter  van heer Leodegrance

			De  vrouwe Nimbue –  meesteres van  Karrek Loos yn Koos  (de Rots)

			Merlijn –  druïde en raadsman van koning Uther

			Oswine –  Merlijns  Saksische slaaf

			Koning  Uther Pendragon – koning van Dumnonia en opperkoning van  Brittannië

			Koningin Igraine  – gemalin van Uther Pendragon

			Mordred – zoon van Arthur en Morgana

			Morgana – Arthurs halfzus  en dochter van Gorlois en  Igraine.

			Heer Constantine – Dumnonisch  krijgsheer,  neef  van koning Uther  en  zoon van  Ambrusius

			Koning  Claudas  – een koning van Armorica (Brittannië)

			Koning  Ban – Lancelots vader en koning van  Benoïc.

			Koningin Elaine  –  gemalin van koning Ban

			Balsant – broer van koning Ban  en oom van Lancelot

			Hector – zoon van koning Ban en broer van  Lancelot

			Govran – stalknecht van koning Ban

			Benesek – Garde  van de  Rots

			Pelleas – Garde van de Rots

			Edern –  Garde van de Rots

			Madern – Garde van de Rots

			Bors –  zoon van koning Bors van Gannes,  neef van Lancelot

			Melwas  – een krijgsman  van  de  Rots

			Agga –  een krijgsman van  de Rots

			Gawain – een van Arthurs krijgsmannen

			Bedwyr  – een van Arthurs krijgsmannen

			Cai – een van Arthurs  krijgsmannen

			Parzival – een  van Arthurs krijgsmannen

			Ector – een van Arthurs krijgsmannen

			Gofan – een van Arthurs  krijgsmannen

			Geraint – een van Arthurs krijgsmannen

			Heer Leodegrance – een vorst  uit Dumnonia, Guineveres vader

			Koning  Menadoc – koning van Cornubia

			Koning Cyngen Glodrydd – koning van Powys

			Koning  Einion ap Mor  – koning van Ebrauc (koning van Noord-Brittannië)

			Koning  Gruffyd ap Gwrgan – koning van Glywyssing

			Koning  Cynfelyn ap  Arthwys – koning  van  Cynwidion

			Koning Deroch  – koning van Caer  Gwinntguic

			Koning Meirchion Gul – koning van  Rheged

			Koning  Masgwid  de Manke –  koning van Elmet

			Koning Cyn-March –  koning van Cornubia

			Koning  Aella – Saksische krijgsheer

			Uradech  – hoofdman  van de Picten

			Koning Syagrius – een  noord-Gallische  koning
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Geliefd en gehaat. Bewonderd en gevreesd.
Verlaten, maar niet vergeten.

Hij is Lancelot.
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