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  Inhoud


  Mary Smith is in het Amerika van rond 1860 onder een valse naam op de vlucht voor haar rijke, machtige vader en zoekt bescherming bij de invloedrijke Jason Drake. Hun hartstochtelijke relatie verandert al gauw in liefde, maar Mary weigert over het verleden te praten. Als Jason ontdekt dat Mary’s vader incest heeft gepleegd met zijn dochter, trouwen ze. Maar haar vader probeert Jason te ruïneren omdat deze zijn dochter heeft afgenomen. Jason slaagt erin om terug te slaan, maar dan komt haar vader naar het eiland om Mary terug te halen. Een boeiend en romantisch liefdesverhaal.
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  HOOFDSTUK 1


  Het laag uitgesneden keurslijfje van haar met lovertjes versierde japon werd niet uitsluitend met haar eigen boezem gevuld, maar haar benen zagen er goed uit in de zwarte netkousen. Door ze hoog op te zwaaien, kregen haar benen hoe dan ook de meeste aandacht. Ze zong, danste de cancan en stapte parmantig op en neer. Ze was dodelijk vermoeid en had het gevoel dat ze dit haar hele leven al had gedaan in plaats van slechts enkele weken. De zwaar opgebrachte schmink en poeder deden haar huid jeuken. Van onder de bruine krulletjespruik voelde ze zweetdruppels naar beneden lopen.


  Haar glimlach gleed weg, maar ze herstelde hem met een zekere krachtsinspanning toen ze zedig over haar schouder een knipoogje naar het publiek wierp en tegelijk met de drie andere meisjes haar met stroken overdekte achterwerk heen en weer bewoog. Daarmee oogstten ze bij de mannelijke aanwezigen luide bijval en overvloedige obsceniteiten.


  Aan de schrille tonen van de piano kwam een abrupt einde toen de meisjes zich omdraaiden en een vrijpostige révérence maakten.


  Ze voelde plotseling geen kracht meer in haar knieën. Een afschuwelijk ogenblik meende ze dat ze niet meer in staat zou zijn om rechtop te komen. Enkel en alleen door haar wilskracht kon ze met een ruk overeind komen en was ze in staat met de anderen het toneel te verlaten. Na hen kwam Frenchie op. Met schorre stem zette ze een van haar suggestieve liedjes in. Ze begon in een accentvol Engels, dat overging in een vrijwel onverstaanbaar en daardoor prikkelend Frans. Hoewel Frenchie via New Orleans naar San Francisco was gekomen, had ze geen druppel Frans bloed in haar aderen. Ze vertrouwde erop dat haar lichaam alles zou zeggen en dat de Fransen - indien ze zich onder de toeschouwers mochten bevinden - niets zouden zeggen.


  Mary wiste gedachteloos haar gezicht af, tot ze zich realiseerde dat ze haar opmaak aan het besmeuren was. Zorgvuldig herstelde zij een en ander voor de groezelige spiegel, die beschenen werd door flikkerend gaslicht. Haar gezicht was heet en haar handen waren koud. Ze vroeg zich verward af hoe dat mogelijk was. Toen herinnerde zij het zich. Zo was het ook die nacht geweest toen ze had gekeken naar het besmeurde metaal in haar hand. Ze kende die man. Tien jaar geleden, in 1859, was ze acht jaar oud geweest en in het huis in New York komen wonen. Hij was helemaal uit San Francisco gekomen om zaken te doen met de bank van haar vader.


  Ze had horen spreken over de bezoeker die van zo ver was gekomen. Iedereen in huis had er de mond vol van. Ze was een eindje de trap afgekropen om over de balustrade te kijken en had gemeend dat hij er heel raar moest uitzien omdat hij uit het Verre Westen kwam. Maar hij was gekleed geweest naar de laatste herenmode en had er helemaal niet uitgezien zoals zij had verwacht. Het vreemde aan hem waren zijn gebruinde huid en de lichte strepen in zijn dikke, bruine haar. Hoewel zijn lichaam gehuld was in een kostuum van fijne, zwartwollen stof, leek het bijzonder sterk; in ieder geval niet zoals dat van de meeste fatjes uit de stad, die zij had gezien.


  Hij stond rustig in de deuropening te wachten op de dienstbode die hem moest aankondigen. Toen hij opkeek, zag ze een paar ogen zoals ze nog nooit had gezien. Ze waren bruin en leken taankleurig door gouden tinten, die erin bewogen zoals het licht in een bos bewoog. Ze keken haar een ogenblik opmerkzaam aan. Toen glimlachte de man, waarbij zijn ernstige, doorgroefde gezicht ineens heel jong en vrolijk werd. Hij beantwoordde stilzwijgend haar groet en beloofde, eveneens stilzwijgend, haar aanwezigheid daar op de trap niet te verraden.


  Ze slaakte bijna een kreet van ontsteltenis en verried zichzelf haast toen haar vader verscheen om de man met grote hartelijkheid te begroeten en hem naar de studeerkamer te leiden. De man had geen wandelstok bij zich. Ze had hem niet zien binnenkomen en was er niet op voorbereid dat hij kreupel was. Zijn rechterbeen ontsierde de perfectie van het sterke lichaam.


  Toentertijd had ze geweten dat ze geen vriendelijk, teerhartig kind was, maar gewiekst en voor eeuwig verbolgen, steeds maar hopend dat de volwassenen om haar heen zouden krijgen wat ze verdienden. Maar op die manier had ze niet over de manke man gedacht. Ze had het als een belediging gevoeld dat zo’n luisterrijke figuur zo gehandicapt moest zijn. Zelfs toen was dat de enige manier waarop zij over hem kon denken zonder met zichzelf in botsing te komen. Een luisterrijke figuur; iemand die apart stond van normale handelwijzen van de mens, of althans van wat zij toen had beschouwd als normale handelwijzen.


  Ze had hem nooit teruggezien. Ze kon zich de naam van de man uit San Francisco niet herinneren. Het was tien jaar geleden en hij was zeer zeker veranderd. Zijn gezicht was doorploegd en ruw. Hij moest nu in de dertig zijn. Maar hij was het, daar was zij zeker van. Zelfs achter de walmende lantaarns van de voetlichten en in de duistere, overvolle danszaal wist ze dat als hij ging staan, hij groot en fors was en dat hij kreupel liep. De ogen waren hetzelfde. Ze hadden naar haar gekeken en niet naar een van de anderen. Alleen naar haar!


  Haar hart bonsde als een razende. Ze snakte naar adem en haar omgeving vervaagde. Hoe kon hij het weten? Zij was niet het kind dat zij eens was en evenmin was haar verschijning toen dezelfde als die van de vrouw die ze nu was. Ze betastte haar bruine pruik en liet voorzichtig haar vingers over de make-up op haar wang glijden. Dat meisje, die vrouw, was verdwenen in het verleden. Mary Smith leefde in haar plaats.


  Haar hartslag herstelde zich; haar ademhaling werd minder snel. Ze had het mis. Angst was er de oorzaak van dat ze de dingen verkeerd beoordeelde. Dat was al zo vaak gebeurd. Hij kende haar niet. Hij was niet speciaal in haar geïnteresseerd. Hij had naar iemand anders zitten kijken.


  Pas toen Frenchie voor de laatste maal een buiging had gemaakt en haar laatste onverschillige kushand in het publiek had geworpen, was Mary weer in staat om op te gaan.


  Ze deed geen enkele stap verkeerd en haar glimlach verflauwde niet, maar nu wist ze dat haar vermoeden juist was geweest. Hij keek naar haar en naar niemand anders. Ze keek naar hem terug, zelfs onder het dansen, zelfs terwijl ze die krankzinnige teksten uitgalmde. Ze kon de kleur van zijn ogen niet zien, maar toch wist ze dat er dezelfde gouden tinten in bewogen. Toen zij en de andere meisjes opnieuw het toneel verlieten, verhevigde de nachtmerrie zich. De man stond op en begon door de overvolle ruimte zigzaggend op haar toe te lopen. Hij bewoog zich slechter voort dan een dronken man. Maar een werkelijke dronkaard, een man die Mary tot op dat ogenblik zelfs niet had opgemerkt, was hetzelfde van plan. De twee mannen botsten tegen elkaar op en ze hoorde de harde klap van een vuist die een voltreffer plaatste. Ze staarde met dodelijke schrik naar de vechtende lichamen. ,,Ik heb dat schatje het eerst gezien,” jankte de dronkaard. Mary had het gevoel dat de blauwe stof van haar luchtige jurk van haar werd afgestroopt. De menigte hitste de vechtenden op en het kwam Mary voor dat er een compleet pandemonium op het punt stond los te breken. Ze zag het lemmet van een mes schitteren in de hand van de dronken man en schreeuwde, zonder erbij na te denken, een waarschuwing. Het gevecht werd in dodelijke ernst voortgezet. Mary begon te vermoeden dat de kreupele man al vaker had gevochten - enkel en alleen om het genoegen erop los te slaan - want hij vocht nu met ongekende felheid. Hij liet het mes met een bocht door de lucht vliegen en beukte met zijn vuisten zo lang op de man tot hij hem versuft had geslagen, kon optillen, naar de deur dragen en hem naar buiten kon gooien. Niemand probeerde hem tegen te houden; de mannen gingen voor hem opzij. Zijn kreupele gang voegde een vreemde dreiging toe aan zijn sterke lichaam.


  Nu liep hij doelbewust terug naar het toneel. Mary voelde zich afschuwelijk te koop staan. Ze wist dat iedereen wachtte op wat er nu zou gebeuren en ze wilde wegvluchten, maar ze was niet in staat zich te bewegen.


  Er begon zich een buil te vormen op zijn gladgeschoren kaak. Zijn ogen hadden zich vernauwd en schitterden. Al stond zij hoger dan hij, toch leek het of hij boven haar uit torende. Hij was dezelfde en toch ook weer niet. De ernstige vriendelijkheid van de jongere man was er niet meer. Ze had het gevoel alsof ze werd beslopen door een groot roofdier.


  „Mag ik u naar huis brengen, nadat u hier klaar bent?” De nauwkeurig gekozen woorden waren volkomen onschuldig, maar de bedoeling erachter beslist niet.


  „Ik… eh… ik ben al bezet,” antwoordde ze stijf. Ze dwong zichzelf in beweging te komen, zich van hem af te wenden en van het toneel af te lopen, waarbij ze ieder ogenblik verwachtte dat hij haar zou vastpakken.


  Ze beefde hevig tegen de tijd dat ze zich bij de andere meisjes aansloot, maar afgezien van een paar nieuwsgierige blikken bemoeiden ze zich niet met haar. Ze streken hun kostuum glad en brachten nog wat make-up aan. Ze was niet intiem met iemand van hen bevriend, maar zij waren niet vijandig ten opzichte van haar. Zij wisten dat ze op de vlucht was en hadden begrip voor de vele omstandigheden die dat veroorzaakt konden hebben. Zonder uitzondering hadden ook zij mensen en plaatsen achter zich gelaten die zij nooit hoopten terug te zien.


  Ze verborg haar gezicht in haar handen. Ze had juist gehandeld door het heden en het verleden gescheiden te houden, maar de kreupele man dreigde een einde aan deze scheiding te maken. Ze wist niet of dat zijn bedoeling was, evenmin als ze wist of hij zich iets herinnerde of iets wist. Haar kennis van een en ander was voldoende om van hem een vreesaanjagende figuur te maken.


  Ze schrok hevig toen Frenchie haar schouder aanraakte. „Liefje, het is maar een dandy die meer wil dan hij verdient te krijgen.” Frenchie keek haar nauwlettender aan. „Of is het wat meer?”


  „Ik weet het niet,” slaagde Mary erin te zeggen. „Denk je dat hij het nu verder zal opgeven?”


  Frenchie haalde haar schouders op, maar dacht er toch dieper over na. „Ik weet er niet veel meer van dan jij. Hij was wel vastbesloten om te vechten. Hij zit goed in het pak. Hij ziet eruit als een rijke man. Ik zou best in jouw plaats willen zijn. Maar daar ging het hem niet om. Hij keek nauwelijks naar me.” Nu haalde ze echt gemeend haar schouders op. „Wat maakt het voor verschil? Hij houdt hardnekkig vol en jij weigert.”


  De piano liet twee waarschuwende tonen horen en Frenchie grinnikte: „Nog twee rondjes en het zit er voor ons op voor vannacht. Ik moet er maar eens over piekeren of ik een bedwarmer mee naar huis zal nemen. Misschien kan ik toch wel de aandacht trekken van die dandy van jou, als jij hem echt niet wilt hebben.”


  Mary huiverde onwillekeurig. Haar stem klonk broos, hoewel ze begreep dat Frenchie haar alleen maar wat wilde opfleuren. „Noem hem niet zo! Ik wil hem niet. Ik zou maar al te graag willen dat je hem van mij kon afleiden.”


  Frenchie voelde zich er niet beledigd over. Ze gaf Mary een klein zetje om haar met de andere danseresjes het toneel op te duwen. „Denk eraan dat je helemaal niets hoeft te doen. Hij kan niet kopen wat jij niet wilt verkopen.” Mary wist dat dat waarheid bevatte in Frenchies wereldje en Frenchie was mans genoeg om ervoor te zorgen dat de hand werd gehouden aan die regel. Maar Mary wist ook dat zijzelf slechts behoorde tot de periferie van dat wereldje en nog maar net was begonnen te leren wat zij ermee aan moest. En wat de andere meisjes ook hadden gedaan, ze twijfelde eraan of zij iemand hadden vermoord. Dat had zij wel, of althans had zij het geprobeerd te doen. Wist ze maar een uitweg. Maar er was geen uitweg te vinden; er was geen weg te bewandelen zonder een spoor van zichzelf achter te laten.


  De man stond er nog steeds en keek naar haar. Hij ging niet eerder weg dan na de slotregels van het laatste liedje van het koortje. Mary dacht niet dat hij ver weg was gegaan.


  Ze hoorde dat Frenchie haar laatste liedje beëindigd had en wachtte tot het waarderend gefluit van het publiek was verstomd. Frenchie voegde altijd iets extra’s toe aan haar slotlied.


  „Heb je iemand gevonden om je warm te houden?” Ze probeerde haar stem een wereldse en nonchalante klank te geven, maar slaagde er slechts in*’ wanhopig te klinken.


  Frenchie schudde langzaam haar hoofd. ,,Jouw heertje is hem gesmeerd. Maar je denkt dat hij niet ver genoeg weg is. Dat zal ik niet bestrijden. Ik vermoed dat hij buiten ergens wacht. Hij maakt de indruk een man te zijn die niet opgeeft als hij iets of iemand wil hebben. Wat wil je dat ik doe?”


  Dit aanbod, zo spontaan en edelmoedig gedaan door een vrouw die haar niets verschuldigd was, deed Mary de tranen in de ogen krijgen. Ze moest hard slikken voor ze haar stem terugvond. „Ik wil graag dat je mij jouw sleutel geeft, dan krijg jij de mijne. Als het ervan komt, wil ik niet dat hij iets over me ontdekt; en in jouw kamer zal hij dat ook niet.” Ze wrong haar handen en wreef hard in haar ogen, blij dat ze de inwendige pijn met andere pijn kon vermengen. Ze moest haast lachen, toen ze de vlekken op haar knokkels zag. Ze moest er wel potsierlijk uitzien. Misschien was het kwijtraken van een man toch wel gemakkelijker dan ze dacht. „Iets anders kan ik wel klaarspelen.”


  Plotseling geloofde ze in haar eigen woorden en Frenchie hoorde de kracht erin en geloofde haar ook. „Ik neem direct aan dat mijn soort hem niets zou zeggen omtrent jou,” stemde ze zonder wrok toe. „Goed, dan zal ik het eerst weggaan en ik zal in jouw kamer blijven tot je komt.” Ze pakte haar tas en zocht naar iets. De revolver die ze eruit haalde, was prachtig; een juweel van de dood met ivoor en zilverwerk op het handvat. Ze stak Mary het wapen toe. „Maar ik doe niet met je mee als je dit niet neemt. Ik zal er vannacht geen behoefte aan hebben, maar jij misschien wel.”


  Omdat ze wist dat Frenchie meende wat ze zei, nam Mary de revolver aan, eerst erg behoedzaam, maar daarna met meer vertrouwen. Frenchie herhaalde steeds maar weer hoe gemakkelijk het was om te schieten. „Het is een dodelijk speelgoedje als je niet in paniek raakt en als je dicht genoeg bij bent.”


  Mary vroeg zich af of het doden van een ander menselijk wezen de tweede keer gemakkelijker was.


  Frenchie zag het verstrakken van haar gelaatsuitdrukking en was tevreden. „Ik zie je wel als je komt.” Ze ruilde haar sleutel voor die van Mary en verdween zonder om te kijken.


  Mary gaf haar voldoende tijd om op straat uit het gezicht te raken. Na een poosje wist ze bijna zeker dat ze bij het pension moest zijn. De vermoeide geluiden van de vroege ochtendschoonmaak waren voor de eerste keer opbeurend. De heldere klank van glaswerk dat werd gewassen, drong tot haar door; flessen werden weer op hun plaats gezet. De kroegbaas en zijn bedienden mompelden op gedempte toon. Nog een paar uur en de saloon zou weer opengaan. Er zou een nieuwe ploeg komen en de meisjes zouden pas ’s avonds terugkeren.


  John Pike, de pianist, waagde zich in het achtergedeelte om zijn jas te zoeken. Daar nam hij een laatste troostrijke borrel, omdat hij er zeker van was dat alle vrouwen al weg waren. Hij schrok toen hij Mary in het oog kreeg, maar hij grijnsde haar vriendelijk toe. „Wacht je tot de mist dikker wordt? Ik vermoed dat dat heertje al lang is weggegaan, maar ik zal een eindje met je meelopen, als je dat wilt. Jij heet Mary, hè?”


  Hij maakte een zwakke, tere en vermoeide indruk. John Pike was vermoedelijk zijn echte naam niet. Waarschijnlijk was hij nog geen dertig, maar zijn ogen maakten een oude indruk. Hij kende haar helemaal niet, maar toch bood hij haar zijn hulp aan.


  Ze voelde zich vertroost, warm en niet meer zo alleen. Ze glimlachte en zei kalm: „Dank u wel, maar ik heb geen geleide nodig. Ik ben juist aan het genieten van de rust. Mijn pension is erg luidruchtig. Gaat u maar. Ik zie u morgen wel.”


  John Pikes glimlach ontmoette de hare en hij vertrok met de gedachte dat het nog niet zo gek zou zijn om je in te laten met een van de dansmeisjes. Een vreemd type, dat zich erg afzijdig hield, die Mary, maar die glimlach maakte haar heel anders. Hij ging neuriënd zijns weegs.


  Tegen de tijd dat zijn deuntje was weggestorven, begreep Mary dat ze nu zo lang als mogelijk was had gedraald. Frenchie was al lang in het pension. De saloon zou spoedig gesloten worden. Over een minuutje of zo zou de kroegbaas of een van de anderen haar aanwezigheid ontdekken, net zoals de pianist had gedaan. Ze trok haar cape om zich heen en keek nog een keer naar binnen. Nog zo kort geleden had dit etablissement niets voor haar betekend dan louter gezwoeg; nu leek het een haven die ze moest verlaten. Ze verwenste de man, die beslist geen engel met een vlammend zwaard was, maar een duivel met evenveel macht.


  Koude mistflarden dreven als dikke hechtranken de steeg in. Geluiden waren zowel gedempt als luid. Mary drukte zich tegen de muur aan, snoof de lucht op en luisterde. De vos was niet bereid het loodje te leggen in deze weerzinwekkende omgeving.


  Ze liep de steeg uit en ging de straat in. De revolver hield zij in haar hand. Het was een eenvoudige manier om een man te doden; niet zo dichtbij en er zou geen bloed op het metaal komen. Ze dwong zich rustig te lopen, haar stappen te regelen. Ze hoorde andere voetstappen, maar niet dichtbij. Die volgden haar ook niet. Ze liep door en voelde zich opgelucht. Hij was tenslotte toch weggegaan. Hij had niets geweten. Hij had niets anders gewenst dan een vrouw, die hij voor korte tijd verlangde.


  Ze voelde zich verstijven. Haar hart hamerde tegen haar ribben. De enkele gaslantaarns droegen een mistige stralenkrans en de geluiden van andere voetgangers waren weggestorven, juist nu ze erg graag veel mensen om zich heen had gehad.


  De steeg leek precies op die welke zij had verlaten; nauw, beschaduwd, maar niet donker genoeg. Het gegrom kon van honden zijn die om afval vochten, maar het geluid van slagen op lichamen was van mensen afkomstig. De gestalte die ze zag aan het begin van de steeg, was die van de kreupele man, die er met een hand venijnig op los sloeg en met zijn andere hand een mes vasthield. Hij had zich niet verwaardigd het in de saloon te gebruiken, maar nu had hij het nodig. Hij probeerde zijn rug tegen de muur gedrukt te houden, terwijl drie andere mannen maar steeds op hem bleven toekomen als een troep honden die een hert ten val proberen te brengen. Mary herkende een van de mannen en begreep dadelijk wat er was gebeurd. Nadat hij uit de saloon was gegooid, had hij twee vrienden opgetrommeld en gewacht om zich te wreken.


  De Barbary Coast was geen plek waar je om hulp kon roepen. Had ze maar een andere weg genomen. Had de kreupele man maar niet op haar gewacht. Kon ze nu maar doorlopen en de aanvallers hun eigen probleem laten oplossen.


  Maar dat kon ze niet. Ze zag opnieuw de jonge man voor zich, die glimlachte naar het kind boven zich.


  De kreupele man viel plotseling neer, waarbij zijn slechte been onder hem terechtkwam toen een van de aanvallers hem hard van opzij een trap gaf. Voordat de drie kerels hem konden bespringen, deed Mary een stap naar voren en schreeuwde: „Schei uit!” Ze hield de revolver in haar hand. „Ik kan jullie niet allemaal neerschieten, maar één in ieder geval wel. Wie zal dat zijn?” Haar stem klonk rauw door angst en wanhoop.


  De mannen keken haar onderzoekend aan. Een van hen mompelde: „Verrek, ze is heus niet erger dan een berin.” Een ander deed alsof hij Mary wilde grijpen, maar ontdekte dat de revolver op zijn maag was gericht. „Achteruit!” siste ze. En ze gehoorzaamden haar.


  De kreupele stond op en wankelde een beetje toen hij naar houvast voor zijn voeten zocht. „Goed,” zei hij tenslotte, „nog eens zo iets als dit en er gaat er eentje vermoord worden. ” Er klonk rustige dreiging en zekerheid in zijn stem.


  „Ik had niets met dat gevecht te maken, laat ik dat even zeggen,” mompelde een van de mannen. Een ander voegde eraan toe: „Het ziet ernaar uit dat de dame haar keus heeft bepaald, Will.”


  Zelfs Will, degene die de ruzie was begonnen, scheen nergens anders meer belangstelling voor te hebben dan voor het redden van zijn huid.


  Mary voelde hoe de spanning van haar afgleed toen de mannen wegschuifelden, maar totdat de mist hen verzwolg, hield ze de revolver gericht op de gestalten die de aftocht bliezen.


  Ze draaide zich om toen hij begon te lachen. Hij nam de revolver uit haar hand, die plotseling hevig begon te beven. „Ik ben blij dat de reactie werd vertraagd, anders zou u misschien hiermee enige schade hebben aangericht, en de hemel mag weten aan wie! Ik neem aan dat u nog nooit een revolver hebt afgeschoten.”


  Hij was hogelijk geamuseerd en Mary’s stemming veranderde prompt in woede. ,,Heb je ooit zo’n ondankbaar wezen meegemaakt!’’ sputterde ze. „Ik verzeker u dat ik heel erg dankbaar ben,” zei hij. „Maar mijn nieuwsgierigheid overtreft zelfs mijn dankbaarheid. Ik veronderstel dat u dit wapen bij u droeg om er de draak mee te verslaan, namelijk mij. Maar toch maakt u rechtsomkeert en redt het beest. Hebt u er bezwaar tegen mij te zeggen wat daar de reden van is en waarom u denkt dat ik minder gevaarlijk ben dan de schurken die u verjoeg?”


  Ze negeerde de eerste vraag en beantwoordde de tweede hatelijk: „Nog een stevige duw zou u opnieuw tegen de grond doen slaan. Ik weet dat ik nauwelijks bang voor u hoef te zijn.”


  Het koude metaal van de revolver drukte tegen een van haar wangen toen hij haar hoofd vastpakte en haar stevig zoende.


  Hij had zich zo snel bewogen en zo onverwachts, dat zij pas reageerde toen het voorbij was en hij weer boven haar uit torende. Ze wreef heftig haar mond af met haar hand en sidderde toen een golf van weerzin door haar heen ging.


  ,,Vind je het zó erg?” vroeg hij berouwvol. ,,Ik begin te vergeten hoe ik zo iets moet aanpakken, geloof ik.”


  Haar hand balde zich tot een vuist. Ze had zin hem daarmee een slag te geven op zijn reeds gezwollen kaak, maar toen zag ze de waarheid in van wat ze had gezegd. Een flinke duw zou hem opnieuw tegen de grond doen slaan. Hij zwaaide heen en weer op zijn benen, klaar om te kapseizen door de gezamenlijke uitwerking van alcohol en de duw die hij zou krijgen. Daar zat helemaal geen gevaar bij; dat karweitje kon worden geklaard.


  „Waar bent u op kamers?” vroeg ze kortaf.


  „Op de Markt bij Bush, en als u me vertelt in welke richting ik moet lopen, ga ik daarheen op weg.” Zijn woorden waren al te zorgvuldig gekozen en hij wreef vermoeid over zijn gezicht, kennelijk duizelig en de kluts kwijt.


  „Dat is veel te ver weg. Vooruit, mijn kamer is hier dichtbij. U kunt morgenochtend naar de uwe teruggaan.”


  „Dat wilde ik in de allereerste plaats al graag doen.” De lach klonk weer in zijn stem, maar voordat ze het pension bereikten, leunde hij zwaar op haar. Ze tuurde nerveus door de mist en luisterde of ze voetstappen hoorde, maar zijn aanvallers schenen het te hebben opgegeven. De bewoners van het pension hadden zich voor de nacht geïnstalleerd en wel zodanig, dat niemand haar tegenhield toen zij de man de trap op hielp naar Frenchies kamer.


  Hij bleef staan waar ze hem had achtergelaten en hij leunde tegen de muur tot ze de lampen had aangestoken. Daarna stond hij haar toe hem naar Frenchies bed te helpen, waar hij met een zucht op neerzeeg. Hij keek turend de kamer rond, alsof hij grote moeite had de dingen duidelijk te onderscheiden, maar zijn geest werkte nog steeds, al was het niet optimaal. „Ziet er niet uit dat deze kamer van jou is,” zei hij met stelligheid.


  Ze keek rond naar de chaos van Frenchies kamer, naar de veren, schoenen, kralen, kousen en ander ondergoed, en naar de opzichtige en gore zijden en satijnen kledingstukken, die in alle beschikbare hoeken en gaten hingen en uit slordig onderhouden kasten puilden. Hij had gelijk: zij zou nooit in staat zijn zo’n chaos te dulden. De kleuren vloekten allemaal met elkaar. Maar ze pantserde zich om haar rol te spelen, net alsof ze bezig was haar benen hoog op te gooien, opdat de mannen die benen konden zien en wat het geluk hun nog meer toestond. Dat kwam doordat ze Frenchies kamer had geleend.


  „Op sommige dagen ziet het er hier goed uit en op andere dagen ziet het er vreselijk uit, net als ikzelf. Maar graag of niet. Alleen herinner ik u eraan dat u niet in een toestand verkeert om pietluttig te kunnen zijn.” Ze wist dat Frenchie iets dergelijks zou zeggen.


  ,,Dat klinkt ook niet alsof jij het zegt,” zei hij, niet minder zeker dan daarnet.


  Ze negeerde zijn opmerking en pakte een kom water en de schoonste handdoek die ze kon vinden.


  „Dat kan ik wel doen,” protesteerde hij, en wendde zijn hoofd af toen ze zijn kapotte lip en het bloed op zijn kin begon af te sponsen.


  „Houd je mond en lig stil!” Ze liet het „u” varen. „Je krimpt elke keer in elkaar van de pijn als je je beweegt. Jij zou er veel langer over doen en ik wil nog wel wat slapen vannacht.”


  Hij gaf zich gedwee gewonnen en iets beroerde haar hart. Hij leek plotseling jong en kwetsbaar. De jonge man keerde terug in haar geest. Haar handen waren teder toen ze het wassen van zijn gezicht beëindigde. Alsof het iets vanzelfsprekends was opende ze zijn overhemd en liet haar koele handen over zijn gekneusde ribbenkast gaan. „Denk je dat er iets gebroken is?” vroeg ze angstig. „Daar heb ik geen verstand van.”


  „Nee, dat zit wel goed. Niets gebroken, alleen een beetje toegetakeld en stomdronken,” mompelde hij zonder zijn ogen te openen. „Jason Drake. Zo heet ik. Hoe heet jij?”


  „Mary.”


  „Klopt niet,” mompelde hij.


  Ze was blij dat ze hem toen niet aanraakte, omdat haar hele lichaam hevig rilde van angst. Ze trok hem zijn schoenen uit en probeerde niet te denken aan de laatste keer dat ze dit voor een man had gedaan. Het was belangrijk daar niet aan te denken.


  „Hoe zit het met mijn broek?”


  „Daar kun je verdraaid goed in slapen.”


  Ze zag dat hij zijn ogen probeerde te openen, maar hij had te veel slaap. Een glimlach kwam om zijn mond terwijl hij weggleed in Morpheus’ armen. „Er is best plaats op een tweepersoonsbed voor je,” was het laatste wat hij fluisterde.


  Ze stond een ogenblik lang op hem neer te kijken. Zelfs door de stof van de broek heen kon ze de spieren van zijn kreupele been in de knoop zien zitten en trillen. Ze vroeg zich af of het hem pijn deed, of dat hij er te veel aan gewend was om het op te merken. Ze vroeg zich ook af hoe hij de handicap had opgelopen. Het was zo jammer dat zo’n sterk lichaam kreupel was. Ook vroeg ze zich af waarom ze nog altijd zijn mond op de hare kon voelen en waarom het bij haar niet langer afkeer verwekte. En waarom kon ze nog steeds die bruine ogen waarin het licht bewoog vóór zich zien, al waren ze dan ook gesloten?


  Ze voelde opeens een hevige schrik in zich, die zich snel een weg baande naar alle zenuwuiteinden. Wat was ze aan het doen door zo benieuwd over hem te zijn, door zich zo veel dingen in het hoofd te halen? Het was dwaasheid om haar doel uit het oog te verliezen, al was het ook maar voor een ogenblik. Het was krankzinnig om zo iets te doen voor een man. Ze had het aan een man te wijten dat ze dagen van verschrikking had meegemaakt, op de vlucht was geslagen en nu in dit armoedige pension op duizenden kilometers van huis was terechtgekomen. Nu was het aan deze man te wijten dat ze de tocht opnieuw moest beginnen.


  Ze wachtte lang genoeg om er zeker van te zijn dat hij vast in slaap was, voordat ze een etage hoger ging en naar haar eigen kamer vluchtte. Ze klopte zachtjes aan en Frenchie, die kennelijk nog niet had geslapen, antwoordde onmiddellijk.


  „Nou, wat is er gebeurd?” vroeg ze. Bezorgdheid deed haar stem schril klinken. „Ik heb me hier af zitten vragen wat me bezielde om met dat plan van jou in te stemmen.”


  Met zachte, snelle stem en zonder emotie vertelde Mary wat er gebeurd was en gaf Frenchie de revolver terug.


  Frenchie schudde haar hoofd. „Dit is de grootste krankzinnigheid die ik ooit heb gehoord! Een paar rauwe kerels bieden aan om het vuile werk voor jou op te knappen, en jij houdt ze tegen!”


  „Hiermee is het nog niet afgelopen,” zei Mary met dezelfde emotieloze stem. „Ik moet nu weggaan, vóór hij wakker wordt.”


  „Weggaan? Bedoel je dat je een andere kamer gaat zoeken?” vroeg Frenchie achterdochtig.


  „Een ander onderdak, ja, in een andere plaats.” Ze voelde de vragen komen en smeekte: „Vraag het me niet! Toe, alsjeblieft, vraag het me niet. Ik kan je de reden niet zeggen. Alleen dat het noodzakelijk is.”


  Ze was intussen begonnen kleren bij elkaar te zoeken en nerveus op te vouwen. Ze had zo weinig dat dit niet veel tijd zou vergen.


  Frenchie pakte Mary bij haar handen beet. „De meeste mensen die ik ken, kwamen wegens moeilijkheden thuis naar het Westen. Maar wat het ook is, zo erg kan het niet zijn.”


  Mary trok haar handen terug. „Het is inderdaad héél erg en ik zal hier niet blijven terwijl het nóg erger wordt.”


  Frenchie opende haar mond en sloot hem weer. Ze keek Mary een ogenblik aan, mompelde toen: „Ik ben direct terug,” en verliet de kamer.


  Al snel kwam ze terug. „Hij slaapt nog steeds. Hij zal uren slapen.” Ze stak Mary haar dichtgevouwen hand toe. „Hier, pak aan, dat is hij je schuldig.” Een paar gouden geldstukken vielen tinkelend in Mary’s handen. „Niet weigeren. Hij kan het missen en ik nam niet alles. Als hij het merkt, zal ik hem morgen wel een verhaaltje ophangen. Ik kan heel goed liegen.”


  Mary stopte het geld in haar tas. Frenchie had gelijk: dit was geen tijd voor morele overwegingen. Het was belangrijker om te overleven.


  „Weet je waar je naar toe gaat?” vroeg Frenchie, die probeerde praktisch te zijn.


  „Ik heb het gevoel dat ik al op het randje van de wereld balanceer,” bekende Mary. ,,Maar ik dacht misschien zuidwaarts te gaan, naar Los Angeles of zelfs nog verder, naar Mexico.”


  „Waar de taal en al het andere anders is. Ik geloof niet dat ik daar iemand ken, maar wel ken ik iemand in de staat Washington. Het is Angie Cooper; ze woont in Seattle. Ga naar het Noorden. Ik heb gehoord dat het daar nog net zo wild is als het twintig jaar geleden moet zijn geweest. Het is heel moeilijk om mensen op te sporen in zo’n gebied. En Angie zal je aan een baan kunnen helpen. Ze is gek op zeekapiteins en houtvervoerders. Dat heeft iets te maken met diepe wateren en diepe wortels.” Het deed haar genoegen dat ze Mary een glimlachje had ontlokt. „Ze heeft een pension. Kapiteins van de houttransporten brengen me zo nu en dan nieuws van haar over. Ze pleegt te werken in dansgelegenheden en saloons. In ieder geval weet ik dat ze jou zal kunnen helpen.”


  Mary stemde toe, want ze had geen voorkeur. Ze voelde zich verdoofd door de druk. Haar leven was ontworteld. Ze moest weer verder trekken en helemaal opnieuw beginnen. Maar ze werd meegesleurd door Frenchie. Die was er nu van overtuigd dat Mary een beslissing had genomen. Ze legde zich er met hart en ziel op toe de dingen voor haar gemakkelijker te maken. Ze hielp haar met pakken en in haar onbeholpen handschrift schreef ze een briefje aan een bekende zeekapitein, die met zijn schip in de haven lag en op weg zou gaan naar Seattle. Daarna schreef ze een briefje aan Angie en ging ze zo nu en dan kijken of Jason Drake nog steeds lag te slapen.


   


  Het was niet verstandig te vertrekken vóór het licht werd. Mary verkleedde zich niet voor de wereld buiten aan het verbleken was. Toen ze van achter het wankele kamerscherm opdook, was ze onherkenbaar. De bruine pruik van het dansmeisje werd bedekt door een muts van zwart fluweel, die een groot stuk van haar gezicht overschaduwde. De armoedige stof van de zwarte japon bedekte haar lichaam zo goed, dat nergens zachte rondingen zichtbaar waren. De hoge hals was bijzonder doeltreffend.


  Ze glimlachte voldaan. Ze was achttien, maar het was moeilijk om dat met al die verhullende kleren vast te stellen. Ze had het eerder klaargespeeld om te ontsnappen in deze vermomming. Dat zou nu wel weer lukken. Ze propte het afgedankte blauwe kostuum in haar reistas.


  „Het is te gek, liefje,” zei Frenchie, en schudde van afschuw haar hoofd bij het zien van de gedaanteverwisseling.


  Mary glimlachte plotseling en omhelsde haar. „Dank je, Frenchie, dank je voor alles. Ik zal je missen. Als je ooit in Seattle…”


  „Ja, dan kom ik zeker naar je toe.” Frenchies mond beefde even en werd toen weer hard. „Wil je je nog niet bedenken wat die revolver betreft?”


  „Nee, houd die maar bij je voor als die kerel wakker wordt. Ik verwacht dat hij in een heel slecht humeur zal zijn. Maar verwond hem niet, alsjeblieft. Ik heb een heleboel narigheid moeten ondergaan om zijn huid te redden.”


  Frenchie keek haar scherp aan. „Ik heb met een man betere dingen voor dan hem te vermoorden. Misschien zal hij mijn gezelschap in overweging nemen als jij weg bent.” Ze kuste Mary snel op haar wang. „Pas goed op jezelf. En ga er nu gauw vandoor, anders ga ik me nog dwaas aanstellen. Over een paar dagen zal het Kerstmis zijn. Een gezegende kerst!” voegde ze er triest aan toe, toen ze wist dat Mary haar niet meer kon horen.


  Bij het naar buiten gaan ontmoette Mary niemand. Zolang Jason Drake doorsliep, maakte ze zich niet ongerust. Zelfs een ontmoeting met de eigenares zou geen ramp hebben betekend. Mevrouw Davies had te veel meegemaakt in haar leven om zich druk te maken over een plotseling vertrek. Mary was haar niets schuldig. Ze had altijd prompt haar kostgeld betaald en was zelfs op dat moment ietsje vóór. Ze wist dat dat voldoende was om ongeïnteresseerdheid en zelfs een zekere loyaliteit te verzekeren. Mevrouw Davies was gewend aan mensen die een dubbel leven leidden. De meeste dansmeisjes en de zogenaamde naaisters, waaruit haar cliëntèle was opgebouwd, deden andere dingen voor extra geld.


  Mary haalde diep adem. De lucht rook naar de zee. De mist was aan het optrekken en dreef in parelgrijze flarden weg bij het opkomen van de zon. Ze was er volkomen zeker van dat ze passage zou kunnen boeken op de boot naar Seattle.


  Het was begonnen in New York, op die afschuwelijke avond met de toneelvrienden van oom Tim, en het zette zich nu voort via Frenchie naar iemand anders. Mensen leidden een buitenissig, onzeker leven op de rand van het bestaan en waren toch bereid iemand anders te helpen voortleven, ook al bracht dat hun eigen bestaan in gevaar.


  Ze voelde zich opeens veel behaaglijker dan de kou van de prille ochtend toestond.


   


  Met een bonzend hoofd drukte Jason Drake zijn gezicht tegen de koude vensterruit. Vaag kon hij op de straat beneden een vrouw in een vormloos weduwenkleed onderscheiden. Ze was kennelijk ergens naar onderweg; naar andere kamers, een andere stad, een ander land. Het interesseerde hem geen snars. Nadat hij het had klaargespeeld de korte afstand van zijn bed naar het raam af te leggen, verlangde hij er alleen nog maar naar terug naar het bed te schuifelen. Niet alleen zijn hoofd deed pijn, maar alles aan zijn lichaam. Hij had het idee onsterfelijk te zijn als hij dit overleefde. Hij vroeg zich af waar dat meisje was gebleven. Was ze zich aan het wassen of ontbijt aan het halen? Haar eigendommen lagen kriskras door de kamer verspreid. Mary heette ze, dat was althans de naam die ze had genoemd; meer had ze niet prijsgegeven. Als hij in leven bleef en als de zware trom ophield met dat gedreun in zijn hoofd, zou hij graag wat meer over haar willen weten. Dat was een zeker teken van leven. Hij lachte in zichzelf en greep naar zijn hoofd toen de trom harder werd geroerd.


  De deur kraakte en een vrouw kwam binnen. Hij herkende haar vagelijk van de vorige nacht. Zij was de zangeres die in gebrekkig Frans had gezongen. Hij begreep terstond dat alles wat hier rondslingerde van haar was. Dit was haar kamer.


  „Waar is Mary?” vroeg hij, en zijn keel deed even pijn als zijn hoofd. „Mary? O, dat meisje dat mijn kamer leende. Ik heb geen flauw idee. Hebt u nog meer vragen?” Ze wist evengoed als Mary dat mevrouw Davies ook haar mond zou houden.


  Jason zag het vluchtige glimlachje, keek in haar spottende, schrandere ogen en begreep dat hij verloren had.


   


   


  




  HOOFDSTUK 2


  De eerste aanblik van Seattle deed Mary twijfelen aan de vriendschap en goede bedoelingen van Frenchie. Ze had nooit een onaangenamer stad gezien dan deze warboel van hutten, verspreid over steile heuvels en opeengehoopt aan de waterkant. Alles was bovendien gehuld in een koude, grijze miezelregen.


  Het was een vreselijke reis geweest op de winterse zee. Elke keer als het water de minste rimpeling had getoond, was zij gaan kokhalzen. Ze had zelfs geen acht geslagen op het moment dat 1869 overging in 1870. Ook de viering van Kerstmis op het schip was aan haar voorbijgegaan. Ze had zich nog nooit zo ziek gevoeld. Zelfs nu, op het gladde water van de Puget Sound, speelde haar maag op bij de gedachte aan de reis. Ze klemde zich vast aan de reling. Haar knieën voelden nog onvaster aan dan de rest van haar lichaam.


  Kapitein Smythe was teleurgesteld geweest. Hij had zich verheugd op haar gezelschap tijdens de reis, maar was al snel tot het besef gekomen dat zijn passagier zich teruggetrokken opstelde en minder mededeelzaam was dan elke andere vrouw die hij ooit had ontmoet. Hij begreep niet hoe het mogelijk was geweest dat zij Frenchies vriendin was. Hij had zelfs niet tegen zijn bemanning hoeven snauwen. De trieste uitstraling van de jonge weduwe en haar duidelijk waarneembare zeeziekte hadden elk sprankje belangstelling voor haar gedoofd. Toch had zij hem hartelijk bedankt voor de inspanningen die hij zich had getroost om ervoor te zorgen dat zij het een beetje geriefelijk had in die kale, kleine hut. Hij had een soort vaderlijke bezorgdheid gevoeld voor die spookachtige gestalte in dat weduwenkleed. Slechts eenmaal had hij geprobeerd zijn deelneming te betuigen met haar verlies. De zee was tamelijk kalm geweest en Mary had zich goed genoeg gevoeld om op zijn verzoek een ongevaarlijk licht maal met hem te nuttigen. Maar toen hij vriendelijk haar weduwschap ter sprake bracht, had zij haar hoofd afgewend en zachtjes en nerveus gezegd: „De oorlog.”


  Die betekende zeer zeker een grote tragedie voor duizenden vrouwen in de Verenigde Staten. Maar de burgeroorlog was al vijf jaar voorbij en kapitein Smythe betwijfelde sterk of Mary oud genoeg was om destijds getrouwd te zijn geweest. Haar handen, de manier waarop zij zich bewoog en nog een heleboel andere zaken verrieden haar jeugd. Misschien was zij getrouwd geweest met een man die nog maar weinig tijd om te leven had gehad. De oorlog had ook na beëindiging ervan nog zoveel slachtoffers gemaakt. Of misschien was ze een kindbruidje geweest, dat haar geliefde eerder trouwde omdat de toekomst heel onzeker was geweest. Het was een mysterie dat hij vermoedelijk nooit zou oplossen. Ze had hem om geen enkele hulp gevraagd, behalve dan de passage op zijn schip. Daarvoor had ze in goudstukken betaald. En nu deed het zijn hart pijn om haar zacht en wanhopig te horen zeggen: „Lieve God…” toen zij Seattle wat nader bekeek.


  Hij stond naast haar en deed zijn aanbod op norse toon. „We gaan over een paar dagen weer naar het Zuiden, als we de lading hebben gelost en hout hebben ingenomen.” Hij gebaarde naar de wolken stoom en rook die door de regen drongen. „Dat daar is Yeslers zagerij. We krijgen daar gewoonlijk een beetje, en nog meer van andere zagerijen aan de Sound.” Hij schraapte nerveus zijn keel. „Wat ik probeer te zeggen, mevrouw, is dat ik u passage terug naar San Francisco zal géven, als u daarvoor mocht voelen. Het is hier nogal een wilde streek en niet voor iedereen geschikt.” Hij had de nadruk op „geven” gelegd.


  Een ogenblik kwam ze in de verleiding - Seattle leek zo’n trieste stad en zij was geroerd door zijn aanbod. Maar het beeld van de kolossale Jason Drake doemde in haar geest op. Haar stem klonk vast. „Hartelijk dank voor uw edelmoedigheid, kapitein, maar nee, ik wil hier een poosje blijven.” Opeens moest ze lachen, ondanks al haar zorgen. „Ik ben niet geboren om zeeman te worden, dat is wel heel zeker! Zelfs de modder van Seattle past me beter dan het deinen van de zee.”


  De kapitein grinnikte, gecharmeerd door het geluid van haar lach en er zekerder van dan ooit dat ze jonger was dan ze zich voordeed. „Dan wens ik u het beste.” Hij wist dat elke houthakker in de wijde omtrek haar het hof zou komen maken zodra ze haar weduwenkleed aflegde. Hij zou er zelf ook geen bezwaar tegen hebben haar zonder dat kleed te zien. Hij schold zichzelf uit voor een oude bok en verwijderde zich om zich aan zijn plichten te wijden.


  De aankomst van een schip was hier nog altijd een gebeurtenis van de eerste orde, wat Mary een nog duidelijker beeld verschafte van de grootte van de stad. In San Francisco zouden slechts weinigen er enige aandacht aan hebben besteed, behalve de handelsagenten. Hier waren het de weinige kooplieden zelf, veronderstelde ze, die ronddraafden voor hun deel van de goederen. Mensen verzamelden zich in groepjes aan de haven, enkel en alleen om toe te kijken. Kano’s en roeiboten dobberden in het water toen de mensen die erin zaten ophielden met peddelen en de bedrijvigheid in ogenschouw namen. Niemand scheen enige aandacht te schenken aan de regen. Maar Mary’s hoop dat de drukte aan de kade haar eigen aankomst zou versluieren, was van korte duur.


  „Mag ik uw bagage dragen, mevrouw?”


  „Wordt u afgehaald door familie, mevrouw?”


  „Waar gaat u logeren?” De galante mannen die haar wilden helpen, schenen uit het niets te zijn opgedoken. In leeftijd liepen zij uiteen van blozende jonkman tot oude man onder invloed. Een paar waren er korter dan zij, maar de meesten waren enorm lang en staken hoog boven haar uit. Hun kledij varieerde van dandy-achtig vest en bijpassende broek tot veelgewassen flanellen hemd en werkbroek. Maar allen hadden gemeen dat ze de eerste kans bij de weduwe wilden maken. Voor het moment kon het hun niet schelen of ze jong of oud was, knap of lelijk. Dat kon later wel worden waargenomen. Ze was een vrouw en niets was belangrijker in deze stad, waar een groot tekort aan vrouwen was.


  Mary was er intens verlegen mee en zou angstig zijn geweest, ware het niet dat zij voor hun doen erg beleefd waren en er kennelijk zo naar verlangden een goede indruk te maken, dat ze hulpeloos begon te giechelen en het opgaf te proberen hen af te poeieren. „Mary Smith, van San Francisco,” was alle informatie die ze van de jonge vrouw kregen. De vreemde stoet begon zich in beweging te zetten.


  Feitelijk was het wel prettig iemand te hebben die haar bagage droeg. De weg die zij in de stad moest afleggen, was namelijk hobbelig en steil. Er waren hier en daar zelfs voetpaden van planken, waarbij je van het ene gedeelte op het andere moest stappen om naar boven te kunnen. Het merendeel van de weg was evenwel modderig en er waren zelfs boomstronken achtergelaten. Die maakten het lopen wel heel ongemakkelijk. De oude dronkaard vertrouwde haar vrolijk toe dat er in Seattle nog steeds plekken waren waar je beter per roeiboot heen kon gaan dan te voet, maar daar hoorde het pension van Angie Cooper niet toe, tenzij de boot vleugels had. „Nou, dat zou wat zijn! Verdomd als het niet waar is… O, neem me niet kwalijk, mevrouw.”


  Mary voelde zich steeds duizeliger worden. Haar lichaam kon het nog maar niet geloven dat ze weer vaste grond onder de voeten had. Ze ervoer nog steeds de deinende beweging van het schip en voelde zich bij iedere stap niet zeker voor haar schoen de grond raakte. Dat was een hoogst onaangename sensatie, maar haar omstanders dromden zo dicht om haar heen, dat ze er zeker van was dat iemand haar zou opvangen als ze zou dreigen te vallen. Ze begon weer te lachen en voelde zich elke seconde lichter in haar hoofd worden. Het was allemaal zo dwaas. Het gezonde verstand leek te zijn achtergebleven op het dek van kapitein Smythe.


  Maar dat verstand kwam plotseling terug toen ze voor het eenvoudige pension stond dat toebehoorde aan Angie Cooper.


  De vrouw was de dertig gepasseerd. Ze stak stevig in het vlees en had een machtige, fiere boezem. Door een pracht aan donker haar liepen hier en daar grijze vlekken. Haar ogen waren heel blauw. De gelaatstrekken zouden mild en regelmatig genoemd kunnen worden, al waren ze in een afschrikwekkende frons getrokken. Haar ogen stonden ijskoud en haar stem klonk even kil. „Nou, jongens, waar is al die drukte voor nodig? Zijn jullie allemaal zo zat, dat je niet eens weet dat het de vierde juli niet is?”


  „Houd op, Angie! Je hoeft helemaal niet zoveel praats te hebben.”


  „Ze komt net van de schuit van kapitein Smythe.”


  „Ze zei dat ze naar jouw pension toe moest.”


  Het vrolijke koor bleef door elkaar schreeuwen. Mary rommelde in haar tas om naar het stukje papier van Frenchie te zoeken en overhandigde het aan de vrouw. Ze wenste nu wel dat ze het huis op eigen gelegenheid had gevonden in plaats van deze dolle troep toe te staan haar te begeleiden. Ze keek toe hoe Angie het briefje langzaam en heel nauwgezet las. Als de vrouw haar hier liet blijven, hoefde er over inschrijven niet te worden gediscussieerd. Ze zuchtte inwendig. Het leek erop dat naarmate ze verder naar het Westen reisde, ze verder verwijderd raakte van de dingen die voor haar van belang waren. En ook verder weg van hem, hielp ze zichzelf herinneren. Jason Drake had met die gedachte niets te maken.


  Angie nam er de tijd voor om het briefje te lezen. Ondertussen bestudeerde ze de weduwe. Afgezien van haar huidige levenspatroon was ze te lang in het „beroep” doende geweest om zich in dit vrouwmens te vergissen. Onder die laag zwarte stof bevond zich beslist een jonge meid. Maar Frenchie had haar gestuurd, en Frenchie was een goede vriendin geweest. Plotseling miste Angie die bandeloze tijden van vroeger in San Francisco.


  Haar gelaatsuitdrukking was warmer toen ze Mary toeknikte. „Goed, kom er maar in. Het heeft geen zin om hier in de regen te blijven staan.” Ze joeg de mannen weg. ,,Gaan jullie nou allemaal maar aan het werk. Ik heb jullie moddersporen overal in mijn huis niet nodig.”


  Ze vertrokken goedmoedig en beloofden dat ze de nieuw-aangekomene spoedig zouden komen opzoeken. Mary werd naar een kamer geleid die volgepropt was met exotische snuisterijen en waarin zelfs een piano stond. Maar verder zag het vertrek er helder uit en het was er lekker warm door het vuur dat in de open haard brandde. Met een zucht van welbehagen strekte ze haar handen naar de vlammen uit.


  Terwijl ze naar haar keek zei Angie: „Ja, het is hier een klimaat dat je botten verkilt, tenzij je eraan gewend raakt. Ik geloof niets van al die fabeltjes dat het weer hier zo mild is. Zet je hoed af en ga zitten. Ik zal thee zetten. Je lijkt me een pietsje verpierd. Er blijft tijd genoeg om over de condities te praten.” Daarop was ze verdwenen. Haar rokken ruisten luid.


  Mary zette voorzichtig haar hoed af en hing haar vochtige cape dicht bij het vuur. Daarna zonk ze neer in een overvloedig opgevulde stoel. Haar ogen vielen dicht en ze sliep bijna toen ze door het gerammel van porseleinen kopjes weer tot de werkelijkheid werd geroepen.


  „Ik heb zo het idee dat varen nu niet bepaald je favoriete manier van reizen is.” Angies stem klonk vriendelijk. Er was iets aan dit jonge, ja héél jonge vrouwtje. Dit wezentje met dat bleke snoetje deed haar iets.


  „Dat hebt u dan precies geraden,” lachte Mary. „Zelfs nu ik hier zit, is het net of ik de zee onder me voel deinen. Ik zal erg blij zijn als dat gevoel verdwijnt.” Ze nipte dankbaar aan de hete thee.


  Angie wees met een breed gebaar door de kamer. „Mijn man is zeekapitein. Hij vervoert timmerhout en andere dingen naar Hawaï - en verder naar China - en brengt altijd iets voor mij mee als hij terugkomt. Dat komt me best gelegen. Ik ben ook geen vrouw voor de zee.” Haar stem werd levendiger. „Ik reken twee dollar per week hier. Dat is een koopje. Je kunt hier elders in de stad geen schonere kamer of beter eten vinden. En dit is een fatsoenlijk huis. Als je het oudste beroep wilt gaan uitoefenen, moet je gaan praten met John Pinnell in het Illahee.”


  „Het Illahee?” vroeg Mary verbaasd.


  „Dat betekent ,thuis weg van thuis’ in het Indiaans. Het is het beste bordeel in deze buurt en is in het bezit van Pinnell. Sommige mensen noemen het het gekkenhuis,” legde Angie botweg uit.


  Mary kreeg een vuurrood hoofd. Kon je het aan haar zien? Had hij een soort teken op haar achtergelaten dat iedereen herkende? Jason Drake had het gezien in San Francisco en deze vrouw zag het nu ook. „Ik ben geen… ik doe het niet…” stamelde ze.


  Angie moest erom grinniken. „Ga maar niet zo tekeer. Ik zou het niet erg vinden als je het deed, zo lang je het maar niet in mijn huis doet. Dit is mijn territorium. Ik kan er niets aan doen dat ik me erover verwonderde dat Frenchie jou hiernaar toe zond en zo. Een mal plekje voor een jonge weduwe om naar toe te komen.”


  ,,Ik… eh… ziet u… er waren moeilijkheden met een man in San Francisco, maar dat was niet mijn fout, echt niet! Het leek alleen beter dat ik wegging.”


  „Heb je helemaal geen familieleden; van jezelf of van je man?”


  Daar kwamen de vriendelijke, indringende vragen. Het wordt tijd om het een of andere verhaal op te hangen, dacht Mary. Ze dook hals over kop in een rivier van leugens. „Nee, ziet u, mijn ouders stierven lang geleden. Ik woonde bij een oude tante. Zij keurde het niet goed dat ik omgang had met Ja…” (ze had bijna „Jason” gezegd, omdat het de eerste naam was die in haar hoofd was opgekomen). ,,…Jake. Hij was ouder dan ik en kende me van de tijd af dat ik klein was. Hij was altijd vriendelijk voor me. Toen kwam de oorlog en veranderde alles voor bijna iedereen. Hij vertrok om te gaan vechten en ik zag heel weinig van hem tot het einde van dit alles. Hij keerde gewond en doodziek naar huis terug. Ik was intussen heel wat volwassener geworden en toen ik Jake terugzag, wist ik wat ik wilde. Ja, ik was erg jong, maar soms heeft de liefde niet veel te maken met leeftijd. We begrepen allebei dat hij niet lang meer zou leven. Hij wilde me niet binden aan een ziekelijke man, maar ik overtuigde hem ervan dat dat alles was wat ik wilde. Hij wist hoe eenzaam het kan zijn om met oude mensen samen te wonen. Hij was opgevoed door zijn grootouders en wist dat ik niet zo erg goed met mijn tante kon opschieten. Ik denk dat dat hielp. Zijn grootouders stierven tijdens de oorlog en ik heb mijn tante nooit meer teruggezien nadat ik met Jake ben weggelopen. Ik weet niet of ze nog leeft, en het kan me ook niet schelen. Jake en ik waren erg gelukkig, maar hij stierf bijna een jaar geleden. De oorlog veranderde vele levens. ” Dat was een prachtig slot, dacht ze. In feite ontroerde het hele verzinsel haar. Ze meende dat ze het erg goed had verteld. Heimelijk wilde ze dat het de waarheid was.


  Angie overwoog of het waar kon zijn. Misschien is ze wel een goede actrice. Vreemd dat ze geen plaatsen noemde in haar verhaal. Ze had niet verteld in welke plaats ze woonde, zelfs niet in welke staat. Goed, dat was haar zaak. Verdere vragen zouden nutteloos en onsportief zijn. Dat besluit nam ze ogenblikkelijk. Zijzelf vertelde ook niet alles aan iedereen.


  „Ik vermoed dat je niet lang weduwe zult blijven,” zei ze. Daarmee gaf ze aan dat ze het verhaal aanvaardde. „Heb je gehoord van de schoonheden van Mercer?”


  Mary schudde haar hoofd.


  „Nou, dat waren de meest bruikbare goederen die ooit naar Seattle verscheept werden. Aan de manier waarop die mannen je vandaag begroetten, kun je goed aflezen hoe de zaken er hier bij staan. Duizenden mannen uit de houtbranche zijn van huis af. Ze werken in zagerijen en op schepen. Er zijn nauwelijks vrouwen. Asa Mercer probeerde daar een paar jaar geleden in te voorzien. Hij reisde in 1864 naar Nieuw-Engeland omdat hij wist dat de oorlog de kansen voor een heleboel vrouwen aan het ruïneren was. Hij bood hun een nieuw leven als schooljuffrouw, muzieklerares en naaister. Bovendien konden ze er nagenoeg zeker van zijn een echtgenoot te krijgen, al werd dat er nooit bij verteld. Hij moest er een paar prijsgeven aan San Francisco, maar bracht negen vrouwen hiernaar toe op de eerste reis. Ze werden gretig gegrepen, behalve eentje, die liever schooljuffrouw was dan huismoeder. Daarna vertrok hij weer. Hij was van plan er vijfhonderd mee terug te brengen. Hij ontving driehonderd dollar van elke man die een bruid wilde hebben. Maar het liep allemaal verkeerd. President Lincoln werd vermoord, en hierdoor verloor Asa zijn relatie met de regering. Toen kreeg een Newyorkse krant lucht van de zaak en maakte er een schandaal van door te verklaren dat Asa Mercer vrouwen hierheen bracht om ze in bordelen te laten werken. Alleen een idioot uit het Oosten zou dat van Asa hebben kunnen zeggen. Hij was een streng puritein. Hij haalde nauwelijks de terugreis, omdat het geld op raakte. Er waren veel ongetrouwde mannen en gezinnen onder de passagiers. Slechts zo’n veertig ongehuwde vrouwen maakten de reis. Mercer trouwde met een van hen en vertrok uit Seattle. Alle andere vrouwen trouwden ook. Je begrijpt dus wel dat het handjevol vrouwen lang niet toereikend was om het probleem hier op te lossen. Ik reken er dus op dat je je naam spoedig zult veranderen.”


  ,,Ik denk toch van niet.” Ze zei het vriendelijk, omdat ze begreep dat Angie het goed bedoelde. ,,En als u me niet te onbeleefd vindt, zou ik nu graag naar mijn kamer gaan. Ik ben werkelijk heel erg moe.”


  ,,Ja, ik zit hier maar te kletsen terwijl jij moet snakken naar een bed dat niet heen en weer deint,” verontschuldigde Angie zich. Ze stond op en ging Mary voor naar haar kamer.


  Die kamer was in tegenstelling tot die andere warboel eenvoudig gemeubileerd. Na de gebruikelijke waarderende opmerkingen en het betalen van de pensionprijs voor de eerste week liet Mary Angie uit en deed de deur achter haar op slot. Ze deed de pruik af en woelde met haar handen door de korte, verwarde krullen van haar eigen haar. Ze kleedde zich uit, sponsde zich af met het water dat Angie haar had verschaft, zeeg neer op bed en voelde zichzelf in slaap wiegen. Voor haar lichaam was het alsof ze nog op zee deinde.


  Ze sliep door tot de volgende morgen. Het eerste waar ze bij het ontwaken aan dacht, was de noodzaak om zo snel mogelijk werk te vinden. Het geld dat van Jason was gestolen, zou snel op zijn. Ze had zich in Seattle gedragen als een treurende weduwe en daarom kon er geen sprake zijn van dansen in een saloon. De vermomming bood een zekere mate van veiligheid, en ze was niet van plan die op te geven voor een zelfde soort baan als ze in San Francisco had gehad. Ze had daar al genoeg narigheid van ondervonden. Haar beschikbare verkoopbare talenten, zo bedacht ze verbeten, waren zeer beperkt, maar met een beetje werk hier en een beetje werk daar zou het zeker mogelijk moeten zijn in leven te blijven.


  Angie had er kennelijk plezier in toen Mary haar zei dat ze van plan was haar diensten als naaister, lerares Frans en muzieklerares aan te bieden. ,,Heel fatsoenlijk! O ja, keurig netjes. Net zoals de meisjes van Mercer.”


  Haar vastberadenheid wankelde. „Denkt u dat het niets zal opleveren?”


  „O, toch wel, denk ik.” Angie was nog steeds aan het lachen. „Ik denk dat het meer zal uitrichten dan jij denkt, en niet op de wijze die jij verwacht.”


  Mary hoefde niet lang te wachten voor ze ontdekte wat Angie bedoelde met haar duistere opmerkingen. Een advertentie in „De wekelijkse nieuwsbode van Seattle” bracht meer dan genoeg werk aan de winkel. Maar er kwamen geen vrouwen, die hun verstelwerk brachten, en ook geen kleine kinderen, die onderwezen moesten worden in de schone kunsten. Haar klanten waren mannen. Zij brachten overhemden waaraan knopen ontbraken en waarin scheuren zaten. Ze zaten geduldig op haar te wachten. Ondertussen legde ze het principe van het notenschrift uit of gaf Franse les. Meestal hoefden ze helemaal geen verstelwerk te laten verrichten - ze hadden het zelf wel gekund en vaak waren de beschadigingen opzettelijk aangebracht en weinigen hadden enige aanleg of werkelijke belangstelling voor muziek of Frans. Ze kwamen en betaalden uitsluitend om van het gezelschap van de dame te genieten en een kans te maken dat zij op hun huwelijksaanzoek inging.


  Het eerste aanzoek overviel haar compleet. Ze was voor de zoveelste keer geduldig bezig de toonladder in C aan Charlie Grant uit te leggen. Hij was een stoere houthakker, die ondanks zijn bedrevenheid in de bossen zijn vingers op het klavier niet in bedwang scheen te hebben.


  Hij mompelde wat. Zij nam aan dat hij er zijn wanhoop of woede mee tot uiting bracht over zijn gebrek aan vooruitgang, maar ze verstond geen woord van wat hij zei.


  „Misschien is de piano niet het juiste instrument voor u om te bespelen, meneer Grant,” merkte ze vriendelijk op.


  Hij schraapte zijn keel. ,,Mevrouw Smith… eh… Miss Mary… wilt u mij de eer aandoen mijn vrouw te worden? Ik houd van u en ik zal heel erg mijn best doen voor u te zorgen.”


  Ditmaal verstond ze ieder woord en ze voelde dat er een vuurrode kleur op haar wangen verscheen, net zoals hij die kreeg toen ze hem strak aankeek. Haar zwijgzaamheid gaf hem de gelegenheid verder te praten. „Ik heb familie, goede familie in de States, en mijn ma en mijn zusters zouden erg weg van u zijn, net als mijn pa. Ik ben nu al een poosje in Seattle en ik vind het hier best leuk, maar als u dat liever wilt, kunnen we naar Michigan gaan. Daar is het veel beter geregeld. Ik werk hard en dat drinken van me heeft niet veel te betekenen. Ik heb aardig wat gespaard. U zou niet meer hoeven te werken, en ik zou een leuk klein huisje voor u kunnen bouwen. Hier of daarginds.”


  Mary vond eindelijk haar spraak terug. „O, praat u niet verder, alstublieft! Ik kan niet met u trouwen. U bewijst mij veel eer, maar ik kan echt niet met u trouwen.” Wat een ellendig ontoereikende woorden, dacht ze, om deze grote, bruinharige en bruinogige jongeman met zijn vriendelijk gezicht toe te voegen als beloning voor zijn aanbod om zijn leven voor haar te veranderen. Ze verwachtte dat hij kwaad en gekwetst zou wegstrompelen, maar in plaats daarvan haalde hij eens diep adem en grinnikte.


  „Kijk niet zo treurig, mevrouw. Ik had echt niet verwacht dat u ja zou zeggen, maar ik moest het toch proberen. En ik beloof u niet dat ik het op de een of andere keer niet weer zal vragen. En speel me nou die toonladders nog eens voor. Dit keer denk ik wel dat ik mijn gedachten erbij kan houden.”


  Haar opluchting was zo intens, dat ze luid begon te lachen. „Misschien is er nog hoop dat u en de piano het uiteindelijk toch met elkaar kunnen vinden, meneer Grant.”


  Charlies aanzoek was een belevenis geweest die haar erg goed had gedaan. Hij werd voor haar een symbool van de meeste van haar leerlingen, de houthakkers, de zagers, de opzichters en de zeelieden, die behoefte hadden aan vrouwelijk gezelschap zoals zij dat hadden gekend van hun moeder, zusters en van hun bruid, die ze waarschijnlijk hadden teruggebracht naar de streek waar ze vandaan kwam. Zij wilden zich niet voegen bij de grote hoop mannen die met een Indiaanse trouwden, ook al bevredigden ze soms hun lusten bij de vette, gedrongen Indiaanse vrouwen uit het Illahee. Dat waren vrouwen die gehuurd waren voor de prijs van een paar Hudson Bay-dekens en bij wie de inheemse geur van urine en hondshaaiolie was weggewassen. Voor wat meer geld konden de mannen zelfs wat plezier kopen bij een van de verlepte blanke hoeren uit het Illahee. Maar Mary wist dat dat niet hetzelfde was. Deze mannen hadden hun oude omgeving verlaten voor deze nieuwe, en de meesten waren tevreden, maar er waren dingen achtergebleven die zij misten. Mary begreep dat zij een symbool voor de mannen was geworden, zoals Charlie Grant dat voor haar was geworden. Zij stelde het zich tot taak opmerkzaam te luisteren naar hun verhalen en moeilijkheden en ze bood hun begrip en de beste raad die ze kon verschaffen. Ze verlangden ernaar weer met een vrouw van haar soort te praten en schenen niet te merken dat ze nooit bijzonderheden uit haar eigen leven vertelde. En hoewel ze steeds weer vriendelijk maar beslist de huwelijksaanzoeken afsloeg, wist ze dat bijna alle mannen tenslotte de kleine hoop koesterden dat Mary Smith uiteindelijk zou ophouden met treuren over haar overleden echtgenoot en een nieuwe zou kiezen. Maar hun attenties waren zo vriendelijk, dat ze voor hen absoluut niet die angst of bedreiging voelde die ze voor Jason Drake had gevoeld. Ze was zich volledig bewust van het feit dat Angie haar werk uitstekend had gedaan door de geschiedenis van de weduwe Smith te verlevendigen met een paar leugentjes van haarzelf. Dat was voor allebei voordelig - het gaf haar extra waardigheid, juist omdat het Angies huis vrij hield van moeilijkheden.


  Mary speelde haar rol uitstekend. Ze begon er plezier in te krijgen. Het respect dat haar werd betoond, verschilde hoog en breed van dat van veel rondreizende toneelspeelsters en dansmeisjes. In haar rol van weduwe, die ze langer speelde dan ooit, had ze veel meer bescherming verkregen dan door het armzalige waas van treurnis zou zijn gebeurd. En ze had werkelijk belangstelling voor de verhalen die de mannen haar vertelden. Ze voelde verwantschap met hen. Velen van hen waren van erg ver gekomen, zoals de houthakkers, die de uitgedunde wouden van Nieuw-Engeland, de staten van het Midden-Westen en zelfs de bossen van de Scandinavische landen hadden verlaten om te gaan werken in de uitgestrekte naaldhoutbossen van de staat Washington. Ze raakte gewend aan de grote verscheidenheid van accenten en aan de scherpe littekens op de gezichten, die de bewijzen vormden van gevechten waarbij messen en revolvers onsportief werden geacht, maar waar trappen met de zware, van spijkers voorziene schoenen wel fair werd gevonden en groeven achterlieten zo diep als die in Angies houten vloeren.


  De meeste houthakkers waren rauwe kerels, die er dronken op los sloegen en hun loon roekeloos opmaakten als ze maar een dag of zo weg waren uit de bossen. Maar wanneer ze op visite kwamen bij de weduwe Smith, gedroegen ze zich allemaal net zo voorbeeldig als Charlie Grant. Mary sprak de houthakkers meestentijds op zaterdagavond of op zondag, behalve degenen die hun kamp hadden verlaten en nog niet hadden besloten waar ze naar toe zouden gaan. De opzichters en de zeelieden kwamen elke keer aanlopen als ze een smoesje konden verzinnen om de weduwe te bezoeken. De andere pensiongasten in Angies huis, allemaal mannen, maakten duidelijk dat zij het een voorrecht vonden in hetzelfde huis als zij te wonen. Mary was in haar omgang met Angie even terughoudend als zij was in het afslaan van de huwelijksaanzoeken. Ze wilde de vrouw niet ergeren, om haar geen aanleiding te geven haar het huis uit te zetten. Ze betaalde haar pensiongeld op tijd en trachtte behulpzaam te zijn bij het huishouden, maar ze deed geen vertrouwelijke mededelingen, zelfs niet toen Angie aan haar aanwezigheid gewend was geraakt en haar vriendelijker behandelde dan in hun onderlinge verhouding gebruikelijk was.


  ,,Ik vermoed dat de opvoeding bij die oude tante jou nogal vormelijk en fatsoenlijk heeft gemaakt,” waagde Angie het op een dag op te merken, maar ze keek meteen alsof ze wenste dat niet te hebben gezegd. De woorden en de toon waarop het werd gezegd, waren voor Mary echter een duidelijk bewijs dat wat Angie eerst ook had gedacht van haar verhaal, zij het nu in ieder geval geloofde.


  ,,Ja, mijn tante had erg preutse opvattingen over hoe je je leven moet inrichten, en ik geloof dat haar invloed nog steeds te merken is,” stemde ze opgewekt toe. Maar een klein, triest gedeelte in haar wenste dat ze Angie, op wie ze nu erg gesteld was, in vertrouwen kon nemen.


  Ze voelde zich elke dag die voorbijging veiliger. Ze bleek opgewassen te zijn tegen de verkrampende vlagen van doodsangst. Hij zou haar hier niet vinden. De andere veranderingen waren subtieler en verschrikten haar pas toen ze de omvang ervan besefte.


  Ze had oprecht meegeleefd toen haar de geschiedenis van de komst van de eerste kolonisten naar Seattle zo’n negentien jaar geleden verteld werd. De vrouwen hadden eens goed om zich heen gekeken naar het met donkere bossen begroeide en door regen en mist doorweeekte land. Dit moest de beloning zijn voor een afmattende reis van vele dagen, die hen van al het vertrouwde had vervreemd. Ze hadden staan huilen. Maar ze waren gebleven, en sommigen waren nog hier, en hun nakomelingen mèt hen; voornamelijk leden van de familie Boren en de familie Denny. De eerste nederzetting had men „New York Alki” genoemd, wat „Weldra New York” betekende en veel pret veroorzaakte onder de andere kolonisten aan de Sound en bij hen die verder weg woonden en over deze ambitieuze naam hoorden spreken. Het gebied was een onmogelijke ankerplaats gebleken tijdens de winterstormen, zodat de meeste mensen hun boeltje weer oppakten om een eind verder naar het noordoosten te reizen en de meer beschutte Elliot Bay opzochten. Daar was Seattle ontstaan. De stad was genoemd naar het Indiaanse opperhoofd Sealth, die bewezen had vriendschappelijk tegenover de blanken te staan.


  Angie, die voor Mary een goede bron van informatie was, fronste haar wenkbrauwen bij het noemen van die naam. ,,Ik veronderstel dat hij begreep dat het een eer was, omdat zijn vriend Maynard het voorstelde en zo, maar hij draait zich vermoedelijk in zijn graf om, hoe dan ook. Ik heb gehoord dat Indianen er niet op gesteld zijn dat hun naam na hun dood gebruikt wordt. Dat brengt hun kans op de hemel om zeep of zo iets. Maar goed, met whisky en pokken en nog een paar andere cadeautjes zijn we aardig van die wezens afgekomen. Ik kan niet inzien dat het opperhoofd het erg plezierig heeft gevonden dat deze stad van blanken naar hem werd genoemd. De blanken hebben hem beslist niet veel goeds gebracht. En dat lelijke oude wijf dat mosselen en kachelhout verkoopt en in een hut bij het strand woont, is Angeline, zijn dochter. Het deed haar ook weinig goed.” Angies houding ten opzichte van de Indianen was algemeen verbreid. Zij was een mengeling van medelijden en wantrouwen.


  Al hadden zij eens tot een machtig volk behoord, Mary zag daar nu toch geen tekenen meer van. De Indianen die in hun kano’s peddelden en de door hen gevangen vis verkochten, waren haveloze overlevenden, die voor het merendeel op stukjes land woonden die nauwkeurig door de regering waren aangegeven. Hun vrijheid en macht waren verdwenen, hun cultuur stierf weg onder het woeste geweld van de blanken, die hun grondgebied hadden geroofd en hun vrouwen hadden gekocht.


  Het was een triest volk, en Mary begon te begrijpen waarom de gemeenschappelijke herinnering aan de stichting van Seattle nog altijd gevaar inhield. De laatste Indianenoorlog had veertien jaar geleden plaatsgevonden. In de afgelegen nederzettingen waren mensen vermoord; bovendien hadden de diverse stammen langs de kust hun strijdkrachten kunnen verenigen met die van de wrede Indianenstammen in het Oosten - dat was nog de ergste bedreiging van alles. Maar de slag om Seattle zelf verdiende die naam totaal niet. Het bondgenootschap van de stammen had geen stand gehouden. Het opperhoofd Sealth had het grondgebied verlaten en op aandringen van zijn blanke vrienden zijn volk meegenomen omdat hij de kolonisten geen kwaad wilde doen. De blanken hadden slechts één gewonde te betreuren, een jongeman die op het moment dat hem gezegd was dat niet te doen, zijn hoofd had uitgestoken. De hulp van een kanonneerboot had de laatste weerstand gebroken. Dat betekende het einde van de korte droom van de Indianen. Ze konden zich niet van de invallers bevrijden. Maar het was geen duidelijke zege voor Seattle. Ook al was het gevaar voorbij, het verlies aan inwoners tijdens de oorlog was des te pijnlijker omdat de stad altijd al een gebrek aan inwoners had gehad.


  Het had jaren gekost om dit in te halen. Nu pas begonnen de kolonisten in merkbare aantallen binnen te druppelen. Niet veel meer dan een duizendtal mensen bewoonden de stad, maar zij deden hun uiterste best om in de behoeften te voorzien van duizenden houthakkers, die verspreid waren over de kampen langs de Sound. Wat dat betreft leek het nog nauwelijks op New York Alki, maar het was toch hoopvol.


  Dat was het element dat zo’n subtiele toverkracht op Mary had uitgeoefend. Seattle had problemen, maar straalde ook hoop uit, een alles overheersende hoop. Elliot Bay was ongetwijfeld de beste zoetwaterbaai in de hele wereld, het krioelde er van een overvloedige verscheidenheid aan vis en het was een ideale laadplaats voor de houtschepen. Op een van de heuvels lagen de witte gebouwen van de universiteit. Het hoofdgebouw was in het bezit van een zuilengang en een klokketoren. Het deed er niet toe dat er in de negen jaar sinds het was gebouwd, veel meer problemen dan studenten waren geweest. Nu Seattle er niet in was geslaagd de hoofdstad van de staat Washington te worden of het hoogste kerkelijke gerechtshof te krijgen, werd de universiteit door veel inwoners beschouwd als de belangrijkste instelling. Natuurlijk zou Seattle zich uitbreiden en op een zeker moment studenten aantrekken uit het hele territorium en daarbuiten.


  Toen Mary voor de eerste keer de gebouwen zag en bedacht wat het nut ervan was, had zij ze belachelijk gevonden. Ze had het hart van deze stad ontdekt in de golven van rook en stoom bij Yeslers zagerij, in de weg waarlangs de houtblokken omlaaggleden naar de zagerij en in de vuile, met zaagsel gevulde etagewoningen, die tappers en prostituées herbergden. Maar ze had haar mening gewijzigd. Als ze nu naar de universiteit keek, besefte ze dat ze dezelfde trots en verwachting koesterde als de anderen. En als er nu gesproken werd over de Northern Pacific Railroad - en dat gebeurde regelmatig - voelde zij dezelfde opwinding en hoop. De spoorweg zou Seattle zeker als eindstation kiezen en de stad zou natuurlijk onvoorstelbaar welvarend worden als hij eenmaal door de rails was verbonden met de rest van het land. Het deed er niet toe dat kolossale bossen over een afstand van eindeloze kilometers het licht buitensloten en ze elke meter vrijgemaakte grond die niet werd beschermd tegen hun invallen, dreigden terug te pakken. Het deed er niet toe dat Seattles beste contact met de buitenwereld plaatsvond bij de gratie van gunstige wind en getij. De schepen zouden doorgaan de oceaan te bevaren, maar hoe groots en glorieus zouden de vooruitzichten zijn als de rails eenmaal zouden zijn gelegd en aansluitingen hierop tot bloei kwamen. De kolenvoorraden vlak in de buurt lagen er vrijwel onberoerd bij omdat het land een wildernis was van dichte bossen en water, die landinwaarts drong. Maar als de onderlaag zou worden uitgehakt en rails worden neergelegd, zou de steenkool kunnen worden geëxploiteerd en naar de waterkant getransporteerd om in schepen te worden geladen. Goederen zouden binnenkomen en uitgaan. En belangrijker was dat er meer mensen zouden komen. Niet alleen ruwe, onbehouwen houthakkers, maar ook gezinnen, en als er genoeg kwamen, zou Seattle een bloeiende stad kunnen worden. Seattle was op weg om zich bij de wereld aan te sluiten.


  Mary was hiernaar toe gekomen omdat de stad afgezonderd lag, maar nu hoopte ze, net als alle inwoners, dat hij zou groeien en welvarend zou worden. En ze zou zich altijd haar eerste blik op die wereld herinneren.


  Bart en Red - allebei houthakker en allebei hopeloos studerend, de een muziek de ander Frans - hadden om het voorrecht gevraagd haar op een zondag mee te mogen nemen op een wandeling. Ze hadden tot de eersten behoord die op haar advertentie hadden gereageerd en ze was vermaakt door hun onhandige begerigheid om haar te behagen en opgelucht omdat geen van hen enige nadere toenadering had gezocht. Lachend had zij toegestemd in het uitstapje, hoewel de dag was begonnen met een bewolkte hemel en een onbestendige wind. De twee mannen zagen eruit alsof ze wel wat frisse lucht konden gebruiken. Ze vermoedde dat ze de afgelopen nacht hun boekje te buiten waren gegaan, al wist ze niet wat ze hadden gedaan.


  Ze hadden met zijn drieën al pratend een eind gelopen en stopten plotseling tegelijk. Hun ogen, die gewend waren aan grijze dagen, werden getroffen door de intensiteit van het toenemende licht. Al hadden zij het vele keren eerder gezien, toch deelden Bart en Red Mary’s stil gevoel van ontzag, alsof het ook voor hen de eerste keer was.


  Geholpen door de wind begon de mist op te trekken. Het zonlicht stroomde omlaag in steeds breder wordende golven, waardoor Mary even blind was voor alles, behalve voor die gulden vloed. En toen zag ze de wereld in een heel ander perspectief. Hij lag voor haar in adembenemende schoonheid. Smaragdgroene eilanden rezen op uit het blauwe water van de Sound. Op het schiereiland in de verte staken grote, met sneeuw bedekte pieken scherp af tegen de lucht. Bergen vormden de grenslijn in het oosten, eindeloos uitgestrekt, onverzoenlijk, nooit vrij van sneeuw en ijs in hun hoogste regionen, en glanzend in de zon.


  Het deed er niet toe dat de wolken en de vochtige mist weer kwamen opzetten. Bij Mary was die dag de hoop gaan gloren. De angst begon af te nemen. Een ongewoon gevoel van tevredenheid was over haar gekomen en ze had een glimp opgevangen van de kans op een nieuw leven, op iets dat meer was dan slechts een tijdelijk toevluchtsoord. Een nieuw leven in een nieuw jaar.


   


   


  




  HOOFDSTUK 3


  Angie was als een in de war gebracht schoolmeisje en daar had Mary plezier in. Ze was haar dankbaar en was om haar gaan geven, maar er zat een scherp kantje aan Angie. Bij alles wat ze deed, had ze een berekenende sluwheid. Dat had Mary voorzichtig gemaakt. Ze wist dat als ze iets deed dat haar hospita ergerde, ze in de kortste keren op straat zou staan. Ze vond haar kamers en het wonen in het pension prettig en wilde dat niet in gevaar brengen. Ze zorgde er nauwlettend voor geen enkele kritiek te uiten of een oordeel te vellen, hoewel ze wist dat Angie regelmatig naar bed ging met een van haar pensiongasten, een opzichter van de spoorweg. Het ging haar ook helemaal niets aan, maar ze was gaan twijfelen aan Angies verknochtheid aan de zeekapitein en was zich langzamerhand gaan afvragen of hij nog wel bestond, of zelfs ooit had bestaan, ondanks de grote hoeveelheid cadeaus die Angie haar liet zien. Misschien was hij niet werkelijker dan haar eigen Jake.


  Maar terwijl ze nu naar Angie keek, twijfelde ze niet langer. Zijn schip was gesignaleerd en Angie was in alle staten bij het vooruitzicht van de hereniging. Ze had zich al tweemaal verkleed en talloze keren haar haar gladgestreken. Ze had intussen genoeg eten klaargemaakt om een heel leger mee te kunnen voeden.


  „Verdomme nog aan toe!” vloekte ze plotseling en keek of ze in tranen zou uitbarsten. „Ik vergat de appels! Ik heb niet genoeg! En Tommy houdt zo van appeltaart.”


  Mary barstte in lachen uit. „Lieve hemel, Angie! Je hebt afgezien van al het andere al twee desserts klaar, maar ik ga wel even appels voor je halen. Pieker maar niet meer. Je ziet er beeldschoon uit en het eten is ook verrukkelijk. Ik ben er zeker van dat jij het enige bent waar de kapitein naar verlangt. Ga je niet naar de haven om hem te begroeten?”


  Angie werd kalmer en glimlachte. Haar ogen leken nevelig en jong. „Nee, dat doe ik nooit. Hij komt hier naar me toe en als hij weer weggaat, neem ik afscheid van hem bij de deur en verder niet. Zo zijn we dat gewend. Dit is het huis dat hij mij hielp bouwen en hier behoren we aan elkaar toe.” Mary kreeg een opwelling om haar snel even te omhelzen, omdat ze zo geroerd was door haar plotselinge tederheid en kwetsbaarheid. Daarna pakte ze het boodschappenmandje op, liep in de richting van de deur, trok haar mantel aan en vroeg hoeveel appels Angie wilde hebben. Het antwoord: „Genoeg voor drie taarten,” liet haar opnieuw in de lach schieten. Als ze aan Tommy dacht, begon zich het beeld van een reus te vormen.


  Het was weer een mistige dag, maar niet zo vochtig dat het lopen gevaar kon opleveren. Hoewel het bij tussenpozen erg koud was geweest, was de temperatuur nu mild en waaide er een zachte, vochtige wind, die geurde naar de zee en verbrand hout. Mary had zin om te huppelen, maar gaf niet toe aan dit verlangen. Ze dacht eraan wat voor gezicht het zou zijn als Seattle zag hoe de weduwe Smith de heuvel kwam afrollen. Ze had een nieuwe japon voor zichzelf gemaakt en die wilde ze vanavond dragen. Hij had een zachtpurperen kleur, die nog steeds binnen de grenzen viel van de rouw, maar zoveel vrolijker was dan het afgezaagde zwart en het sombere bruin van haar andere jurken. Ze dacht weemoedig aan haar vrolijker gekleurde japonnen, die allemaal in de kleerkast waren weggesloten, en in het bijzonder aan een roze jurk. Ze vroeg zich af of ze die ooit nog zou dragen.


  Ze bleef even staan om naar de activiteiten dicht bij het water te kijken en staarde naar het majestueuze schip dat met behulp van stoomsleepboten zo sierlijk de baai inzwenkte. Haar adem stokte toen ze de naam van het schip las: „Angie Cooper”. Ze had er geen woord over gezegd, maar Angie moest wel trots zijn op dat huldeblijk.


  Mary gunde zich de tijd om de beste appels uit te kiezen. Er waren nog een paar klanten in de winkel. Zij knikten en lachten haar vriendelijk toe.


  „Ik heb zo het idee dat het Angie in de bol is geslagen,” zei de opzichter Henry Hadley, die een van haar betere pianoleerlingen was.


  Mary knikte blij. „Dat is zo. Daarom moet ik ook die appels voor haar halen. Ze heeft genoeg eten in huis om het hele gebied hier te kunnen voeden.”


  „Wacht maar tot u kapitein Tom ziet; die bestaat uit een heel grondgebied!”


  Het gelach werd nog steeds weerkaatst toen ze de winkel verliet. En toen verstijfde ze. Haar hart porde pijnlijk tegen haar ribben. De schok kwam zó plotseling, dat ze het slechtste deed wat ze maar kon doen: ze verloor haar greep op de boodschappenmand. En ze kon zich nog steeds niet bewegen. De man die in haar richting liep, zou haar ongetwijfeld met een beleefd knikje voorbij zijn gegaan als ze niet de aandacht had getrokken. Maar nu werden zijn donkere, doordringende ogen op haar gevestigd.


  Hij was lang en gedistingeerd. Zijn haar kleurde grijs bij de slapen. Hij had de scherpzinnige blik van de geboren financier. Dit was Richard Clayton. Ze had hem heel lang gekend. Hij was een vriend en compagnon van… Nee, ze kon niet aan hem denken! Ze kon het niet. Angst zou haar verblinden. Ze voelde dat haar lichaam zich spande om te vluchten, maar haar instinct om te overleven, dat door de veiligheid van haar nieuwe leven in slaap was gesust, kwam weer smartelijk boven. Richard Clayton kon niet hier zijn om haar op te sporen. Dat was onmogelijk. Hij moest hier zijn voor eigen zaken. Dat was meer dan waarschijnlijk. Zijn belangen waren veelomvattend - timmerhout, steenkool, de spoorweg. Elk van die belangen kon hem naar hier hebben gebracht, maar zij niet. Hij zou niet verwachten haar hier te ontmoeten. De bruine pruik zat op zijn plaats, de capuchon van haar mantel hield haar gezicht schuil en de zwarte japon verborg haar lichaam. Oppassen nu, voorzichtig te werk gaan. Als ze de opkomende paniek de baas kon blijven, was er grote kans dat hij haar niet herkende.


  Er was maar een ogenblik verstreken sedert ze de mand had laten vallen. Clayton keek haar bezorgd aan. „Is het wel goed met u?”


  „Uitstekend, dank u wel, meneer. Ik werd even wat duizelig, maar ik voel me nu weer best. Ik had zo’n haast, dat ik vergat te ontbijten vanmorgen. Erg onverstandig van me.” Haar stem klonk hoog en zwakjes, maar verstaanbaar, en ze bleef haar hoofd gebogen houden toen hij zich bukte om de appels in haar mand te doen.


  „Staat u mij toe,” zei hij, terwijl hij een paar appels, die waren weggerold, veel vlugger opraapte dan haar bevende handen dat konden. Ze onderdrukte een lachbui, die haar naar de keel welde toen de kwieke Richard Clayton op zijn knieën ging om de vruchten op te rapen.


  De mand was weer in orde gebracht en ze bedankte hem. Ze liet haar stem nog steeds een octaaf hoger klinken dan normaal.


  „Neemt u me niet kwalijk, mevrouw, maar mag ik u vragen, hebben wij elkaar niet eerder ergens ontmoet?” Zijn stem klonk zowel eerbiedig als verbaasd, maar ze wist dat als ze hem in zijn ogen zou kijken, deze hevig geïntrigeerd zouden staan.


  „Nee, meneer, dat hebben we niet. Ik zou zo’n gedistingeerd en vriendelijk heer niet vergeten zijn, als ik hem had ontmoet. Nogmaals hartelijk dank en goedendag. Ik moet naar huis met mijn appeltjes.” Nooit hadden zulke afgezaagde zinnetjes zo’n krachtsinspanning gekost. Ze voelde dat tussen haar borsten zweet omlaag vloeide. Ze bad een schietgebedje dat het mengsel van bedeesde huldebetuiging en welvoeglijkheid een veilig einde zou maken aan deze ontmoeting. De zogenaamde trouwring van doublé, die zij onder haar handschoen droeg, scheen te kloppen met haar leugens.


  Het onmiddellijke doel leek bereikt. Hij deed een stap achteruit, tikte beleefd tegen zijn hoed en gaf haar gelegenheid om weg te gaan zonder erop aan te dringen haar te begeleiden. Maar hoe zou dat in de toekomst gaan? Hij had haar niet herkend. Als hij dat wel had gedaan, zou hij haar naam hebben genoemd. De schok haar hier aan te treffen, of waar dan ook, zou dat verzekerd hebben. Maar hij had iets bekends aan haar bespeurd. Zou hij daarover blijven denken en zich afvragen wat het was? Zou hij navraag doen in de winkel die zij zojuist had verlaten? Hij zou er niet veel wijzer van worden als hij dat deed, maar of dat zijn nieuwsgierigheid zou bevredigen dan wel doen toenemen, kon zij niet beoordelen. En als hij er onverhoopt achter kwam wie zij was, wat zou hij dan doen?


  Ze overhandigde de mand aan Angie vóór het zelfs tot haar doordrong dat ze in het pension terug was.


  ,,Wat is er met jou aan de hand? Je kijkt alsof je een spook hebt gezien!”


  De sterke bezorgdheid in de stem drong tot haar bewustzijn door. „Ik heb iemand gezien die precies op Jake lijkt.” Ze was voorzichtig met het noemen van de naam. ,,Dat bezorgde me schrik, maar ik voel me verder goed. ”Leugens volgden op leugens, duizenden kilometers leugens.


  Angie was een en al bezorgdheid. Tom zou nu ieder ogenblik kunnen komen en ze wilde dat de hele wereld net zo gelukkig was als zijzelf. ,,Waarom ga je niet een poosje liggen?”


  Mary schudde haar hoofd en slaagde erin te glimlachen. „Het zou voor mij veel beter zijn om dit hier klaar te maken, dan kun jij je kapiten aan de deur verwelkomen zonder hem te hoeven zeggen dat er helemaal geen appeltaart op tafel komt.”


  Het leek een mensenleven geleden dat ze was blijven staan om naar het schip te staren, maar opeens herinnerde ze het zich. „Ik zag de ,Angie Cooper’. Dat is ook een lieftallige dame.”


  Angie bloosde tot achter haar oren van verlegen genoegen. „O, de boot! Het schip is voor meer dan de helft eigendom van Tom en de andere eigenaren vonden het niet erg; dus kon hij zijn gang gaan.”


  Mary dacht na over de lieftallige benaming terwijl ze met welbewuste concentratie de appeltjes verwerkte. Ze volgde daarbij nauwgezet de raadgevingen van Angie op. Ze dwong zichzelf om aan iets anders te denken dan aan Richard Clayton en alles wat hij symboliseerde, maar toch lukte haar dat niet. Haar eerste impuls om haar spullen te pakken en weg te vluchten, was dwaas. Ze wist zelfs niet eens of er met de vloed wel een schip uitvoer. Zeker was in ieder geval wel dat haar kleine geldvoorraad niet toereikend was om ver te komen. En niets zou meer de aandacht op de weduwe Smith vestigen dan op de vlucht te slaan nu het er de schijn van had dat zij in Seattle een nieuw leven was begonnen. De mensen zouden erover praten en als Richard Clayton het hoorde, zou dat zeker zijn nieuwsgierigheid en achterdocht groter maken. In een grote stad bestond er weinig kans dat hij het zou vernemen. In dit besloten wereldje was het aan weinig twijfel onderhevig dat hij het wel zou horen.


  Vanavond zou er een feestje zijn in dit pension en ze wilde de pret niet bederven door Angie ongerust te maken. Ze zou haar nieuwe japon dragen en deelnemen aan de fuif. Ze zou zich mengen in de feestvreugde als een bevreesd wezen dat camouflage zoekt.


  De stem daverde als een donderslag door het huis en Mary liet de grote lepel vallen. ,,Ik ben thuis, Angie-lief! Ik ben thuis!”


  Ze hoorde Angies kreet van vreugde en daarna een hele poos niets meer. Ze bleef in de keuken, omdat ze niet de ongewenste derde wilde zijn bij de hereniging. Daar was het ook dat ze met kapitein Tom Clark kennismaakte. Angie sleepte hem de keuken binnen, haar mond roze en haar huid rood door Toms baard.


  Mary staarde hem met wijd geopende ogen aan toen haar hand in zijn kolossale klauwen verdween. Hij was de man met de grootste afmetingen die ze ooit had gezien, niet alleen in lengte, maar ook in breedte. Hij was midden in de veertig. Zijn baard en zijn haar hadden een vrolijke, zonnige koperkleur met grijze plekken. Zijn ogen waren blauw en omgeven door scherpe plooien in zijn verweerde gezicht. Zijn benige neus stond enigszins scheef, kennelijk een overblijfsel van meer dan één gevecht, maar Mary betwijfelde het of iemand ooit van hem had kunnen winnen. Hij straalde imponerende kracht uit, maar op zijn gezicht was ook warmte en zachtheid te lezen toen hij op haar neerkeek.


  ,,Zo, dus mijn meisje heeft zichzelf wat hulp aangeschaft om mij te helpen voeden. Prettig met u kennis te maken, Mary Smith.” Zijn stem dreunde in een vriendschappelijk gebulder en werd weerkaatst door de keukenmuren, ’s Avonds was het huis gevuld met gelach en lawaai. Drie leden van Toms bemanning en verscheidene bewonderaars van Mary voegden zich bij de overige gasten. Mary zag in hoe verstandig het van Angie was geweest om zoveel eten klaar te maken. Alle mannen lieten het zich goed smaken, maar niemand kwam ook maar in de buurt van wat Tom tot zich nam. En toen het maal eenmaal was genuttigd, kwamen de verhalen los. Op een levendige manier werden schepen, zeeën en buitenlandse havens voor de geest getoverd. Sedert de kapitein Angie voor het laatst had gezien, was hij naar Hawaï, China en via San Francisco terug naar Seattle gevaren. Maar hij had zijn geliefde niet vergeten. Angie was in het bezit gekomen van een glanzend stuk zijde in de kleur van haar ogen. Ook had hij verscheidene stukken teer porselein meegebracht en een gesneden oorhanger van jade, die de vorm had van een bloesem. Alleen de keizerin van China was gerechtigd dit pronkjuweel te dragen, aldus Toms stellige verzekering.


  Angie straalde van geluk nu ze haar man weer thuis had. En wat meer zei, ze toonde niet de minste verlegenheid ten opzichte van de opzichter die het bed met haar had gedeeld. De kapitein toonde evenmin enige verlegenheid, maar lachte met de rest van het gezelschap en vertelde zijn eigen verhalen over enige woeste streken die hij had gezien tijdens zijn reis. Het was twijfelachtig of de kapitein, een man met duidelijk een pikante levenslust, van zijn kant zonder vrouw was gebleven in alle havens die hij had bezocht. Mary verbaasde zich over de tolerante houding die door de drie aan den dag werd gelegd, omdat ze er zeker van was dat zij er een complete knoeiboel van zou maken als zij in dezelfde omstandigheden had verkeerd.


  Het bleek dat Tom aardig overweg kon op de piano en hij haalde Mary over om verscheidene duetten met hem te spelen, nadat Angie hem had toevertrouwd dat tijdens zijn afwezigheid de nieuwe kostgangster de piano voor eenzaamheid had behoed.


  Het boeide Mary om te kijken naar de sierlijke en nauwkeurige bewegingen van die enorme handen over de toetsen. En toen hij en zijn bemanning een paar zeeliedjes ten beste gaven, klonk zijn stem vol en zuiver.


  Tom Clark was inderdaad een man met veel talenten. Zijn familie kwam oorspronkelijk uit New Bedford. Er waren altijd zeelieden onder geweest, maar toch had men de liefde voor het studeren niet verloren, die in Nieuw-Engeland zo gewoon was. Toms kennis reikte verder dan golfstromen en tuigage. Een zus en een broer van hem waren onderwijzer. Drie andere broers waren zeeman. Hij zag nog maar weinig van de Atlantische Oceaan, omdat hij de Grote Oceaan had gekozen om fortuin te maken. Maar hij verloor zijn familieleden niet uit het oog. Hij vernam nieuws over hen via andere kapiteins en tijdens zeldzame ontmoetingen met een broer die in de walvisbranche werkzaam was. Geen wonder dat Angie zijn bezoeken met zoveel vreugde en verwachting tegemoet zag. Voor het eerst begreep Mary het bezwaar om van een zeevarende man te houden, hoe charmant hij ook mocht zijn. Samen met de verhalen over schoonheid, opwinding en gevaar dat men te boven was gekomen, waren er ook verhalen over schepen en bemanningen die niet zo gelukkig waren geweest. Mary voelde een plotseling opkomend medelijden voor Angie. Ondanks haar zelfstandig optreden moest ze zich zorgen maken om Tom, elke dag dat hij weg was, en zich afvragen of ze hem ooit zou terugzien.


  De ironie van de vergelijking was onontkoombaar. Angie had een man die ze zielsgraag wilde zien, elke dag dat hij weg was, terwijl Mary een heleboel mensen had die ze nooit meer wilde zien, in het bijzonder Richard Clayton. Hij bleef haar maar steeds door haar gedachten spoken gedurende kapitein Toms verblijf, ondanks het luidruchtige leven en de vreugde die Tom het pension en ook Angie bezorgde.


  Mary had als nimmer tevoren veel aandacht voor de lijst van aankomende en vertrekkende schepen in de krant, in de hoop dat elk van de vertrekkende schepen de boot mocht zijn die Richard Clayton wegvoerde. Ze ging ook de advertenties na, in de vrees zijn naam vermeld te zien, wat erop zou wijzen dat hij voor de een of andere zakelijke kwestie een poos in de stad zou blijven. Tot haar opluchting werd er geen gewag van hem gemaakt. Ze ging het pension niet meer uit, tenzij het absoluut noodzakelijk was. En als ze zich dan buiten bevond, bonsde haar hart net zo lang tot ze weer terug was in de veilige beschutting van haar thuis.


  Ze zag Richard Clayton niet terug. Uiteindelijk gaf Henry, de winkelier, de informatie waarop zij wachtte. De man had naar haar gevraagd. Henry moest tot zijn schaamte bekennen dat hij ook niet al te vriendelijk was geweest met zijn antwoorden. Zijn schuldgevoel deed hem dit tegen haar zeggen.


  „Tenslotte zijn er nu genoeg mensen die zich aan niemands zijde hebben geschaard,” zei hij, en zijn bleekheid toonde duidelijk hoe zenuwachtig hij was. „Hoe dan ook, het doet er niet toe, want hij is een paar dagen geleden per schip vertrokken,” voegde hij er met voldoening aan toe.


  Ze had hem kunnen kussen. In plaats daarvan glimlachte ze en verzekerde hem dat hij juist had gehandeld. Ze was enorm opgelucht, maar ze wist nog steeds niet precies of Claytons belangstelling zou blijven bestaan en of hij de waarheid te weten zou komen. Ze klemde zich vast aan het feit dat hij verdwenen was en hoopte dat hij nooit zou terugkomen.


   


  Voor Angie, die helemaal opging in Toms te korte verblijf en niets merkte van Mary’s angst, gingen de dagen snel voorbij, zoals altijd als hij bij haar was. De zon zou spoedig opkomen, ook al wenste ze vurig dat deze nacht eeuwig zou duren. Ze kroop dicht tegen zijn stevige, massieve lichaam aan en trok zijn warmte naar haar kilheid toe. Haar lichaam was verzadigd door het vrijen, maar haar hart hongerde nog steeds naar de geruststellende woorden van deze man, die haar beter kende dan ieder ander ooit had gedaan en meer van haar hield dan wie ook. „Vaar weer veilig naar me terug,” fluisterde ze heel zachtjes, ervan overtuigd dat hij sliep. Maar zijn arm sloeg zich om haar heen en streelde haar rug, terwijl zijn baard haar oor kietelde. „Dat zal ik altijd graag willen, altijd. Nog een paar reizen en dan kom ik terug om te blijven; dan kom ik in de schommelstoel op de veranda schommelen en jou gek maken.”


  Ze wist dat dat niet waar was en ze wist ook dat ze dat niet wilde. Hij zou doodgaan als hij het deinende dek onder zijn voeten niet voelde en hij zou niet dezelfde man zijn als zijn leven anders was. Met een lichte zucht viel ze tegen hem aan in slaap.


   


  In de morgen deed het oude ritueel haar tot rust komen. „Trouw je met me?” vroeg Tom, zoals altijd vlak voordat hij wegging.


  „En het allemaal bederven. Nee, kapitein, nee, meneer! Jij bént al getrouwd. Met de zee. Ik wil beslist niet dat ze jaloerser wordt dan ze al is.” Dat waren de woorden die ze er altijd aan toevoegde; een talisman om het boze oog af te wenden.


  Hij kuste haar onstuimig. „Ik zal terug zijn voordat je me mist.”


  „Dat weet ik.” Ze stond op de veranda te wachten tot hij zich omdraaide, wuifde en haar een kus toewierp. Daarna ging ze naar binnen.


  Mary keek toe hoe de „Angie Cooper” de baai uitvoer; Angie niet. Angie stak een vuur aan in de zitkamer en ging er dicht bij zitten, terwijl ze haar handen tegen elkaar wreef om de kou in haar te verdrijven. Ze huilde niet. Dat deed ze nooit. Het was een kwestie van wachten op de eerste grote golf van innerlijke leegte die haar zou overspoelen.


  Ze keek dankbaar op toen Mary de thee binnenbracht, plotseling blij dat ze gezelschap had en erkentelijk dat Mary geen holle woorden sprak om haar te troosten. Er zou geen troost zijn tot het moment dat Tom weer veilig en wel in haar armen lag.


   


   


  




  HOOFDSTUK 4


  Mary was bijna twee maanden in Seattle, maar het leek haar veel langer. En ondanks de angst Richard Clayton te zien, was haar genegenheid voor deze nevelige, groene, door de zee bespoelde wereld voortdurend groter aan het worden. Ze was ook dankbaar voor de ongedwongenheid die was ontstaan tussen haar en Angie. Het inzicht van de kwetsbaarheid van elkaar maakte het onmogelijk terug te gaan tot de oude en meer op afstand houdende relatie, zelfs ondanks het feit dat Angie de reden van Mary’s periode van rampzaligheid niet begreep en er alleen maar blij om was dat het meisje zich nu rustiger voelde.


  Mary kreeg geen waarschuwing dat de nachtmerrie opnieuw een aanvang zou nemen.


  Een glanzende, elegante schoener van meer dan twintig meter, voorzien van glimmend houtwerk en een geelkoperen bekleding, „Gaiety” genaamd, meerde aan de kade en de geruchten begonnen rond te gaan; geruchten over de Tijger. Er werden bijzonderheden verteld die doorgaans voorbehouden zijn aan sterke verhalen. Ze zou beter voorbereid zijn geweest als iemand de werkelijke naam van de man had gebruikt, maar voor Seattle was hij simpelweg de Tijger.


  De Tijger had dit gekocht en dat verkocht, verdomd nog aan toe, wat was die vent hard en pienter! De Tijger was een hele poos weg geweest en hij had razend de pest in over iets. We hoorden zeggen dat hij enkele saloons had afgebroken en dat de Barbary Coast hem zou gaan missen. We hoorden zeggen dat het over een vrouw ging. Slaat dat soms niet alles! Wie wist dat de Tijger moeilijkheden op dat gebied heeft? Niks hoor, de meeste vrouwen rollen over elkaar heen om te proberen hem te krijgen.


  Angies lippen verstrakten een beetje bij dergelijke commentaren, hoewel zij ze niet tegensprak. De mannen hadden de neiging om heimelijke blikken op Mary te werpen, alsof ze haar taxeerden als het volgende slachtoffer.


  Dat kan niet, dat kan domweg niet, zei ze tegen zichzelf, maar ze vroeg niet hoe de ware naam van de man luidde. Ze voelde hoe haar wereld veranderde in het dunste glas, dat bij de minste aanraking verbrijzelde.


  De waarheid dééd het verbrijzelen toen ze hem in een onbewaakt ogenblik zag.


  De straat was modderig en ze stapte voorzichtig voort, op weg om wat garen te kopen. Ze voelde de blik alsof ze ontboden was en keek de weg over. Hij stond daar met een andere man, die voor haar van weinig belang was. Jason Drake maakte daarentegen een ongelooflijke indruk op haar.


  Ze zag dat hij op haar toestapte. Ze bukte haar hoofd en liep weg, in de veronderstelling dat ze elk ogenblik een schreeuw zou horen of een hand op haar schouder zou voelen teneinde haar te doen stilstaan. Ze wist niet waarom, maar ze wist dat dit erger, veel erger was dan de ontmoeting met Richard Clayton. Ze had het felle licht in Jason Drakes ogen bespeurd, hoewel ze veel te ver weg was om zijn ogen zelf te kunnen zien.


  Dit keer was ze niet als aan de grond genageld blijven staan en had ze niets laten vallen; ze bleef zich verwijderen van het gevaar. Ze keek niet zoals ze had gedaan toen Jason Drake haar had gezien in haar korte blauwe danskostuum. Het deed er niet toe. Hij zou het te weten komen. Misschien wist hij het nu al.


  Het was te veel en het gebeurde te spoedig na haar ontmoeting met Clayton. Het breekbare glas van haar nieuwe leven lag in gruzelementen om haar heen.


   


  „Wat weet jij van Jason Drake?”


  Angie staarde Mary aan, niet in staat te geloven wat ze zag en hoorde. Mary’s gezicht was wit en had een gespannen uitdrukking, maar de grootste verandering was opgetreden in haar ogen. De donkere ring om het grijs was nog donkerder geworden en het grijs glansde met gouden vonken. Haar grote ogen vlamden van woede in het ingevallen gezicht. Ze zou het moeilijk hebben gevonden de ogen van het meisje te beschrijven, maar nu zou zij ze nooit meer vergeten en besefte ze dat ze haar op een verschrikkelijke manier moest hebben gekwetst.


  Opnieuw werd de vraag gesteld, scherp en dringend. Het antwoord luidde: „Hij is de Tijger, hè?”


  Angie knikte en kreeg wat van haar kalmte terug toen ze tot het besef kwam dat Mary’s woede niet tegen haar gericht was. „Ja, Jason Drake is de Tijger. Zo noemt iedereen hem hier, hoewel niet midden in zijn gezicht. Ik dacht nooit… och, wat kan jou dat ook uitmaken? Dat begrijp ik niet.” Haar stem stierf weg in verwarring.


  „Jij hoeft dat niet te begrijpen. Maar ik móét het weten. Wat voert hij hier uit?” vroeg Mary vertwijfeld.


  „Een deel van de tijd woont hij hier, als hij zich niet op zijn eiland bevindt, geen zaken doet in San Francisco en niet in zijn houthakkerskamp is of waar dan ook om geld te maken. Hij is hier een zeer invloedrijke persoon. Hij is eigenaar van houtzagerijen, schepen en scheepswerven. Ook de Mactavish-werf is van hem, al wordt die ook genoemd naar de scheepsbouwmeester.”


  „Waarom wordt hij de Tijger genoemd?” Weer was er de veranderde stem die door merg en been ging.


  „Heb je weleens gehoord van de uitdrukking ,de tijger laten bokken’? Wat zoveel zeggen wil als: je geluk bij het faro-kaartspel beproeven. Veel mensen proberen het, maar slechts weinigen winnen. Het huis heeft het laatste woord en bovendien wordt er hevig vals gespeeld door de mensen die de kaarten delen. Jason had ongelooflijk veel geluk en heeft dat nog. Het is bovendien geen goed idee om te proberen hem te beduvelen; nu niet en niet toen hij een stuk jonger was. Zijn bijnaam kreeg hij aan de faro-tafels in San Francisco, maar hij heeft nu een hoop andere betekenissen voor mensen die hem kennen. Hij is verdraaid woest in zaken, wacht geduldig af, besluipt wat hij graag wil hebben en behaalt altijd de overwinning. Altijd! En met vrouwen is het precies net zo gesteld. Hij krijgt altijd degene die hij wil hebben.” Er klonk een bittere toon in Angies woorden.


  „Dan is hij dus ook woest met vrouwen?” vroeg Mary met droge keel. „Niet op dezelfde manier. Hij betaalt goed. In bed is hij een prachtig dier. Maar hij blijft nooit lang op een plaats.” Zij hield Mary’s blik vast. „Hij is niet van jouw stand. Blijf uit zijn buurt. Hij is een brute avonturier. Hij heeft de helft van de saloons aan de kust van de Pacific gesloopt en talrijke vrouwelijke lichamen gekeurd… inclusief het mijne.”


  „Neem me niet kwalijk,” mompelde Mary, en haar stem klonk plotseling zacht.


  „Waarvoor zou jij je excuseren?” snauwde Angie. „Dat heeft geen bliksem met jou te maken en het is geen schande om met de Tijger te hebben geslapen.” Een onwillekeurig glimlachje van vervlogen genot verscheen even op haar gezicht en was meteen weer verdwenen.


  Ze schaamt zich omdat ze met hem geslapen heeft en nog naar hem verlangt, ondanks Toms liefde, ondanks alles, dacht Mary.


  De waarheid begon voor Angie aan het licht te treden, zelfs nog voordat Mary de moeilijke woorden uitsprak. „Ik verliet San Francisco vanwege hem. Ik meende dat hij daar woonde, niet hier. Hij was één teveel daar. Hij had me vandaag kunnen herkennen; misschien deed hij het, ik weet het niet. Maar zelfs als hij het niet deed, zal hij spoedig voldoende vernemen om te weten dat ik hier ben.”


  „Mijn God, ben jij het die de Tijger verloor!” hijgde Angie. Ze schudde langzaam haar hoofd. Ze dacht erover na en paste het aan bij wat ze al wist. Eindelijk sprak ze weer. „Vrouwen komen naar hem toe. Maar ik heb hem alleen maar van streek meegemaakt over één vrouw, en over haar was hij bezorgd. Ze heette Gaiety Dane. Hij trouwde tien jaar geleden met haar en acht jaar geleden stierf ze.”


  „Door Jason?” Zijn naam klonk als een gesmoorde zucht.


  „Natuurlijk niet! Dat bedoel ik niet. Hij heeft er geen gewoonte van gemaakt vrouwen te vermoorden. Hij schudt ze alleen maar van zich af. Ik heb hem te zwart afgeschilderd en zal me ten opzichte van hem verontschuldigen als ik niet nauwkeurig ben. Hij was niet eens in het huis toen het ongeluk gebeurde. Ze was hoogzwanger. Ze viel van de trap af. De baby leefde, maar zij niet. Zij was de eerste en ik denk ook de laatste vrouw die in staat was de Tijger te temmen. Ze was danseres geweest en had ook andere dingen gedaan in San Francisco en elders. Ze was bereid zijn maîtresse te worden, maar Jason gaf niet om haar verleden. Hij trouwde met haar en bracht haar mee naar het noorden. Gaiety was op haar manier mooi. Haar naam paste precies bij haar. Ze lachte altijd en was heerlijk ondeugend. Ze kon even gul geven als nemen en ze was eerlijk. Ik kende haar van vóór haar trouwen, toen ik ook in San Francisco woonde, en ik kwam hier kort na haar.” Ze vertelde niet waarom zij San Francisco had verlaten of hoe Tom haar had geholpen. Dat ging hun tweeën aan en niemand anders. „Ze hield echt veel van Jason. Ze was nog geen vijfentwintig toen ze stierf en alles wat zacht was in Jason stierf met haar.”


  „En het kind?”


  „Een jongetje. Jamie. Ik heb hem slechts één keer gezien, maar hij was toen al een kleine bliksem. Hij woont op het eiland. De moeder Van Jason woont daar ook, en dat is een echte heks. O, dat eiland is een ander deel van Jasons leven. Nadat Gaiety was gestorven, verliet hij zijn moeder en zijn pasgeboren baby, ging naar het eiland en nam er bezit van. En hij bouwde er bepaald geen hut zoals anderen doen, maar begon een wereld op te bouwen. Hij bracht er werklieden en materialen naar toe, voor het merendeel uit Victoria op Vancouver Eiland. Hij is daar meer thuis geweest dan waar ook sindsdien. Het eiland behoort tot een groep van honderd die noordwestelijk van hier liggen. Er bestaat nog steeds een geschil over de vraag of ze grondgebied zijn van de Verenigde Staten of van Engeland, maar dat schijnt Jason niet te deren. Hij noemt het Drakes Eiland, maar ieder ander noemt het Tijgers Eiland. Je zult nergens een vreemdere mengelmoes van mensen vinden dan daar. Jason brengt mensen bijeen die niemand anders wil hebben. Ik ben daar maar één keer geweest. Jason heeft me nooit echt bij zijn verzameling gevoegd.” Er klonk wrange zelfspot in haar stem.


  ,,Wat ik graag wil weten, is of Frenchie Gaiety en Jason kende.” Ze voelde een pijnlijke brok in haar keel van achterdocht.


  „Niet dat ik weet. Ik kende Frenchie doordat we een poosje in hetzelfde… hm… huis woonden. Gaiety woonde ergens anders. Ze werkte waar ik ook werkte, met dansen en, nou ja, verdomme, met mannen ontvangen! Het is een hard leven, als je op jezelf staat, dat weet jij ook. Ik kende in die dagen een heleboel mensen en er was geen enkele reden voor hen om elkaar te kennen. Er waren eerder talloze redenen om elkaar niet te kennen.” Mary haalde ruimer adem. Angie had kennelijk niet het wantrouwen achter haar vraag opgemerkt. Ze verlegde haar aandacht op de paar keuzen die ze nog over had.


  Angie vroeg zich af wat er omging achter Mary’s plotseling donker geworden ogen en wat ze van plan was te doen. De grimmige trek op het gezicht van het meisje weerhield haar om vragen te stellen. Jason en Mary, dat was een merkwaardige combinatie om te overwegen. Maar er was iets tussen hen voorgevallen. Mary was hem ontvlucht en de geruchten bevatten de waarheid: de Tijger had daar niets van moeten hebben.


  Ze dacht eraan hoe haar eigen nood was opgevangen door Tom. De gedachte aan de onrechtvaardigheid ervan maakte haar nog altijd woedend, hoewel het uitstekend was uitgepakt. De man wiens hart en al het andere in haar bed was gestopt, had niets speciaals voor haar betekend, hoewel hij altijd even vriendelijk voor haar was geweest en zij voor hem. Maar hij had tot een vooraanstaande familie behoord en na zijn dood was de hel losgebarsten. Zijn voorheen zo koude en gereserveerde vrouw ontdekte in haar zucht naar wraak meedogenloosheid en passie. Opeens was er sprake geweest van chantage en waren er geruchten over moord. Angie had geweten dat zij volkomen onschuldig was, zoals ze ook geweten had hoe twijfelachtig het was dat degenen die de macht hadden haar zouden geloven in plaats van die vrouw. Ze had niet om kapitein Toms hulp gevraagd. Hij was gewoon verschenen en had aangeboden haar uit het gevaar weg te leiden. Ze had zonder aarzeling zijn aanbod aanvaard, blij dat hij zich in de stad bevond in tijd van nood. Ze had niet zoveel van hem gezien - zijn beroep verhinderde dat - maar wat ze had gezien en geweten, had ze aangenaam gevonden. En halverwege tussen San Francisco en Seattle was ze tot het besef gekomen dat ze toch eigenlijk alles aan hem erg plezierig vond.


  Ze had er nooit eerder aan gedacht zichzelf zo volledig aan één man te binden, maar dat had ze op die reis met Tom wel gedaan en ze had er nooit spijt van gehad. Evenmin had ze er spijt over dat ze haar lichamelijke behoeften bevredigde met andere mannen als Tom weg was. Die mannen betekenden niet meer voor haar dan de vrouwen die Tom in de verschillende havens tot de zijne maakte’ voor hem betekenden.


  Behalve bij Jason. Met hem was het heel iets anders geweest; hij was een bedreiging geweest, enkel en alleen vanwege de dingen die ze voor hem had gevoeld. Ze was plotseling opgeluchter dan ze ooit eerder was geweest, omdat Jason nooit echt om haar had gegeven, maar zich alleen tot haar had gewend zoals hij dat na Gaiety’s dood tot anderen had gedaan. Ze zou zoveel verloren hebben en zo weinig bereikt. Ze maakte zich daar geen illusies over. Ze zou Jason niet hebben kunnen binden, maar ze had zich misschien lang genoeg aan hem kunnen vastklampen om Tom te verliezen. Ze hoefde Mary niet te vragen wat zij van plan was. Seattle was een te kleine stad om je lang te kunnen verbergen. Als Mary enig contact had met de Tijger, zou iedereen het onmiddellijk weten. En als Mary Seattle zou verlaten, zou Angie de eerste zijn die dat vernam.


  Maar toen ontdekte ze opeens dat het goud in Mary’s ogen net zo was als het licht in die van Jason en dat het uiteindelijk toch niet zo dwaas was als ze bij elkaar kwamen.


  Mary was niet van plan om weg te gaan. Dat wist ze zekerder dan wat ook. Ze was nu ver genoeg gevlucht. Ze kon een nieuwe reis niet betalen, ook al zou ze erover denken ergens anders heen te gaan.


  Een overeenkomst sluiten met de Tijger? De bordjes verhangen wat hem betreft? Zoals hij haar had gezocht, zou zij hém nu gaan zoeken. Een beschermer. Wat ze eerst niet wenste, moest ze nu hebben. Richard Clayton zou nu misschien zijn woorden wel terugnemen. En Jason Drake was nu hier en vernietigde haar broze, nieuwe geborgenheid alleen al door zijn aanwezigheid.


  Ze dacht niet dat hij nee zou zeggen, althans niet tegen het eerste handeltje. Dat was genoeg. Het was de kans om iets waardeloos te verhandelen tegen enige zekerheid, enige tijd.


  De volgende paar dagen ging ze telkens weer de manier na waarop ze hem wilde benaderen, wat ze zou zeggen, en wanneer ze het zou zeggen. Ze verzamelde bij Angie elke informatie die ze los kon krijgen en wanneer er geroddeld werd over de Tijger, stelde ze allerlei vragen, intussen de hoop koesterend niet al te zeer op te vallen. Hij had nog steeds zijn huis in Seattle, ontdekte ze, maar haar moed was niet groot genoeg om hem daar na het invallen van de duisternis met een bezoek te vereren. Hij zou er al een vrouw kunnen hebben. Nee, ze zou hem bij daglicht opzoeken. Dat leek haar hoe dan ook veiliger.


   


  Ze vlocht haar vingers vast ineen, boog en strekte ze en wreef haar knokkels met haar vingertoppen, alsof haar leven ervan afhing. De werf was van Jason. Hij was aanwezig. Maar of de klerk bereid was de boodschap over te brengen dat de weduwe Smith hem wenste te spreken, was een andere zaak.


  Ze hield haar hoofd gebogen en keek naar het kneden van haar handen. De houding van de klerk en de mannen op de werf maakte haar duidelijk dat maar weinig vrouwen zich in dit domein hadden gewaagd om de heer Drake op te zoeken, en degenen die dat wel hadden gedaan, waren niet van het type van de weduwe geweest. Opeens wist ze niet wat ze het meest vreesde, aanvaarding of weigering van haar verzoek hem te spreken te krijgen. Het probleem werd haar uit handen genomen toen de klerk terugkwam om haar naar de heer Drake te leiden.


  In het kleine kantoor torende hij boven haar uit, hoger dan zij zich herinnerde. Hij staarde haar aan en zij rechtte haar ruggegraat, hoewel het haar eerste impuls was om weg te kruipen.


  ,,Ik wist het, maar was er niet zeker van,” zei hij en verbrak daarmee de gespannen stilte. ,,Ik zag die morgen de weduwe vertrekken uit San Francisco. Erg aandoenlijk! De oorlog maakte er zoveel. En kijk, daar duikt ze weer op in Seattle. Ze is hetzelfde zielige snolletje, met dezelfde duidelijke trekken van een danseresje. Kortom, het is Mary. Ben je gekomen om mijn zakken weer te rollen?”


  „Uw leven is beslist waardevoller dan wat ik nam,” zei ze in een poging haar stem vaster te laten klinken dan haar knikkende knieën aanvoelden. „Mag ik gaan zitten?”


  „Beschouw jezelf als mijn gast, nu je daar in elk geval toch op uit bent.”


  „Genoeg!” snauwde ze, even bevreesd als woedend. „U bent belangstellend genoeg geweest om me te vinden, als de geruchten gelijk hebben. Nu ben ik u maar komen opzoeken. Ik ben hier gekomen met het doel een overeenkomst te sluiten, niet om dwaze spelletjes te spelen.”


  Zijn ogen verwijdden zich en werden weer toegeknepen toen hij haar onderzoekend aankeek. Licht en donker bewogen in zijn ogen. Hij was inderdaad een tijger, die afwachtend op de loer lag. „En vertel dan maar eens wat je te verhandelen hebt.”


  Ze haalde diep adem en keek naar hem op door de beschermende sluier, die ze vandaag zo doelbewust had gedragen. „Mijzelf. Om uw maîtresse te zijn, of hoe u dat ook wilt noemen.”


  „En wat moet ik daarvoor in ruil geven?” Dit was te dol, maar hij kon het niet laten de vraag te stellen.


  „U geeft me uw bescherming. En mocht u een eind willen maken aan deze overeenkomst of zou het noodzakelijk worden dat ik weer verder reis, dan zult u me helpen veilig weg te komen.”


  Toen hij zijn stem terugvond, twijfelde hij tussen onbedaarlijk lachen en de aandrang haar toe te schreeuwen zich te matigen. „Denk je dat je dat allemaal waard bent?”


  „Nee,” antwoordde ze prompt. „Dat ben ik zeker niet. Maar voor minder doe ik het niet.”


   


  Het was gevaarlijk om zo genoeg te hebben van zijn leven, zoals hij dat de laatste tijd had gehad; hij wist precies hoe gevaarlijk. Het leidde tot het nemen van krankzinnige risico’s, alleen maar om te voelen dat je leeft. Hij had het gevoel gehad dat hij leefde toen hij om een kans had geschreeuwd bij het dansmeisje, en hij had geleefd toen hij de weduwe hier in Seattle zag en lucht had gekregen van het spoor van dat dansmeisje. Dat had, meende hij, weinig met haar van doen. Zij was domweg een moeilijker object geweest om te verwerven dan de meeste anderen. Maar nu was ze dan hier en besloop hem, viel hem aan met zielig ontoereikende wapens. Maar het was een aanval, gedaan omdat ze voor iets of iemand banger was dan voor hem. Dat was boeiend, en hij kreeg plotseling het grote verlangen haar uit dat muffe weduwenkleed te voorschijn te zien komen. Hij herinnerde zich het korte, blauwe danskostuum heel goed. Het was al te verleidelijk om geen weerstand te bieden en haar op de proef te stellen om te zien hoe ver ze wilde gaan.


  „Akkoord,” zei hij, en ze knipperde met haar ogen tegen hem in een poging de wetenschap tot zich te laten doordringen dat ze gewonnen had. „Ben je al van gedachten veranderd?”


  Haar antwoord klonk zacht maar verstaanbaar. „Nee. Wat wilt u dat ik nu doe?” Ze dacht dat ze zou sterven van schaamte en ermee zou ophouden als hij haar hier, in deze smerige, naar hout stinkende ruimte, tot de zijne maakte met de arbeiders en de klerken zo dicht in de buurt, maar de keus was aan hem.


  „Ik stel voor dat we naar mijn huis gaan. Daar is het veel intiemer dan hier.”


  Ze hoopte dat hij niet altijd zo goed in staat zou zijn haar gedachten te lezen.


   


  Ze wist dat iedereen toekeek toen Jason haar uit de werf wegleidde. Een van de mannen kende ze, maar ze negeerde hen allemaal toen Jason aankondigde dat hij er de volgende dag weer zou zijn. Ze volgde hem gedwee. Hij bleef plotseling staan. „Hoe kwam je hier eigenlijk?” Het was een nogal modderige afstand van het centrum van de stad naar de werf.


  „Ik kwam lopend.”


  Hij keek naar haar smerige schoenen, die onder de even smerige zoom van haar japon deels zichtbaar waren. Het was weer koud geworden, kouder dan het gewoonlijk in maart was, en er dreigde nog meer regen te vallen.


  Een vage, onduidelijke pijn roerde zich in Jason. „Kun je paardrijden?”


  „Niet erg goed,” antwoordde ze eerlijk. „Ik heb maar twee keer op een paard gezeten, en dat was eigenlijk een pony; een dikke en langzame pony.” (Gevaarlijk, gevaarlijk, dat moesten kleine meisjes niet doen, ze konden gewond raken.) De stem klonk in haar geest en stierf weg.


  „Vooruit dan maar. Ik zal je bij me nemen op de vos,” zei Jason toen een man een prachtig, trots stappend kastanjebruin paard naar buiten leidde. Wat was ze voor een soort kind geweest dat ze geen toegang tot een manege had gehad? Kwam dat door een stad? Zo ja, welke? Het was aan haar uitspraak te horen, maar niet duidelijk genoeg om hem iets meer te doen weten dan dat ze hoogstwaarschijnlijk was opgevoed aan de oostkust. Hij sprong in het zadel en reikte omlaag naar haar.


  Het paard leek haar zo hoog als een muur en ook enorm temperamentvol. Ze aarzelde een ogenblik voordat ze haar ogen dichtkneep en zich door Jason achter zich liet opzwaaien. Haar rok en onderrokken wapperden naar alle kanten en ze trok eraan en ook aan haar mantel om te trachten haar benen netjes te bedekken. Ze voelde hoe een lichte trilling door Jason heen ging en ze begreep dat hij zich bewust was van haar moeilijkheden. Als hij luidop lachte, zou ze hem van zijn rijdier afgooien, en dan konden alle consequenties naar de hel lopen.


  ,,Ik zou het niet doen, als ik jou was,” waarschuwde hij met gedempte stem, terwijl zijn schouders wat harder schokten. ,,Je zou tenslotte vermoedelijk met je hoofd omlaag belanden en jezelf aan je hielen ophangen, om nog maar te zwijgen van je rokken. Seattle zou dagenlang stof tot kletsen hebben.”


  ,,Ik verwacht dat Seattle hierover gaat praten zoals het is gebeurd,” zei ze vinnig. „De Tijger ontvoert de weduwe.”


  „Noem me niet zo. Ik heet Jason.”


  De dodelijke kalmte van zijn woorden liet er geen twijfel over bestaan dat hij meende wat hij zei. Hij hield niet van de bijnaam die hem was gegeven. Dat was iets om over na te denken als ze de tijd had en als ze ooit weer redelijk tot denken in staat was. Nu was het er zeker niet de tijd voor. Het paard zette zich met een flink tempo in beweging en Mary werd geen andere keus gelaten dan zich stevig aan Jason vast te klemmen. Het begon te regenen en instinctief drukte ze zich dichter tegen zijn brede, warme rug aan. Wat reed hij gemakkelijk en handig, nu hij bevrijd was van zijn eigen strompelende gang.


  Ze weigerde naar iets te kijken onderweg. In zeer korte tijd zou de mare door het hele stadje gaan met betrekking tot Jason en zijn passagier. De meesten zouden vast denken dat dit allemaal vooraf geregeld was en verklaren waarom de weduwe andere aanbiedingen van de hand had gewezen. Maar ze wist dat ze zich het minste zorgen maakte over een slechte reputatie . Des te erger was het dat de praatjes terugkwamen en het gevaar dichterbij kwam - zo dat nog steeds aanwezig was - als hij nog bestond; als zij hem niet had gedood. Niemand, zelfs Jason Drake niet, kon zo gevaarlijk zijn.


  Toen ze tot stilstand waren gekomen, Jason van het paard sprong en zijn handen omhoog strekte om haar te laten afdalen, staarde ze in verbazing om zich heen. Ze stonden aan de voorzijde van een huis in vakwerk, dat vrij hoog op een heuvelhelling stond, met bomen die laag afgekapt waren om uitzicht op het water te bieden. Zelfs aan de buitenkant was het huis veel minder rustiek dan de meeste van de uit ruw hout en gespleten ceder opgetrokken huizen die de stad typeerden. Het had twee verdiepingen. Het karakteriseerde hem volledig. Hij had een huis gebouwd met twee verdiepingen waar de meeste anderen er met een genoegen namen. Deze huizen waren hier nog steeds zeldzaam.


  Hij leidde haar naar binnen, stak de lampen aan en maakte een vuur in de haard. Daarna ging hij weer naar buiten om voor het paard te zorgen. Ze keek rond. De kamer was een kleine, goed ingerichte salon en aan de andere kant van de hal waar ze waren binnengekomen, was een eetkamer. In de hal had ze een glimp opgevangen van het duister van een trap die naar de bovenverdieping leidde. De trap waar zijn vrouw van af was gevallen. Ze staarde naar het vuur en strekte haar handen ernaar uit. Ze wendde zich niet om toen ze Jason het huis weer hoorde binnenkomen. Hij scheen ergens anders iets te doen te hebben en ze wenste dat hem dat voor eeuwig in beslag zou nemen. Ze hoorde hem naar boven gaan en daar rondlopen. Ze vernam hoe hij weer naar beneden kwam en pas toen hij in de salon terugkwam, draaide ze zich om.


  Hij liet zich in een stoel zakken die hem de warmte van het vuur en de aanblik op haar verschafte. „Trek alles maar uit,” beval hij vriendelijk en ging slap achteruit in zijn stoel zitten. Maar hij kon het bloed in zijn slapen voelen kloppen en zijn hart begon te bonzen tegen zijn ribben. Hij kon niet geloven dat ze dit zou voortzetten, maar als er ooit iemand was geweest die zijn of haar woorden waarmaakte, dan was zij het wel.


  Nu hij het bevel had gegeven, wist ze dat er geen genade zou worden verleend, maar zelfs dit was beter dan het woordeloze gedoe dat begonnen was met de rit vanaf de scheepswerf. Dit was waarom ze had gevraagd en wat ze verdiende.


  Ze keek hem recht aan. „Als ik dat doe, houdt u zich dan aan uw deel van de afspraak? Wilt u voldoen aan elke conditie?”


  Hij knikte en onthield zich van commentaar, hoewel hij haar had willen vragen waarom ze hem op zijn woord geloofde. Hij wist dat als het zover zou komen, hij zich eraan zou houden en ergens wist zij dat ook.


  Ze draaide hem haar rug toe en hij maakte daar geen bezwaar tegen. Plotseling voelde hij zich misselijk worden. Er kwam een reactie in zijn buikstreek. Ondanks haar harde onderhandelen en haar eisen was ze enorm kwetsbaar en haar kwetsbaarheid sloeg op hem over. Hij wilde haar zeggen dat hun overeenkomst niet doorging, maar de woorden kwamen niet over zijn lippen. Hij had, onderwijl hij nadacht, naar haar zitten staren met nietsziende ogen maar nu ze zich omdraaide om hem aan te kijken, zag hij haar opnieuw, al te duidelijk. Hij knipperde van ongeloof met zijn ogen en slaakte een heel lange zucht.


  Zonder de muts die haar gezicht beschaduwd had, kon hij een jonge, glanzende huid zien van het meest blanke en lieflijke roze. De jukbeenderen waren teer geboetseerd en de lippen verbazingwekkend vol. Ze droeg geen sluier en op haar gezicht zat nu geen make-up om de grote grijze ogen te verbergen en de donker omringde irissen, die glansden met gouden vlekjes. De dikke wimpers en de slank gewelfde wenkbrauwen waren diepbruin en vele nuances donkerder dan haar haar.


  Hij kon een kreet van verrassing nauwelijks inhouden. Hij had aangenomen dat de krullende bruine lokken van het danseresje en van de weduwe die van Mary zelf waren, maar nu zag hij hoe volkomen de vermomming was geweest en hoe noodzakelijk voor iemand die zich verschuilen moet. Mary’s haar was van glanzend zilver en glimmend goud, zonder rood om het te ontluisteren, een kleur die meestal tijdens de kinderjaren verloren gaat. Het was kort afgeknipt, als dat van een jongen, maar nu begon het, onbedekt, te krullen alsof het een eigen leven leidde.


  Jasons handen jeukten om het aan te raken en zijn lichaam hunkerde met nog sterkere begeerte toen hij naar haar staarde. Ze was lang en slank, maar haar borsten waren rond en perfect voor haar figuur. Haar middel was smal, boven de tere zwelling van haar heupen, de zachte kromming van de dijen en de lange, spits toelopende benen. Zelfs het korte kostuum van het dansmeisje had dit niet kunnen onthullen.


  Stilzwijgend onderdrukte hij zijn laatste aarzeling om te nemen wat zij hem bood. Hij verlangde naar haar. En hij kon dat beter doen dan een andere man. Ze had een beschermer nodig. En hij had de kracht en de macht om als zodanig te fungeren.


  „Kan ik uw goedkeuring wegdragen? Wilt u mijn tanden ook even bekijken?” vroeg ze bits, terwijl ze haar hoofd in de nek wierp en probeerde zich vrijpostig en vol zelfvertrouwen voor te doen. Ze was als een merrieveulen dat klaarstaat om verkocht te worden, maar ze begon te huiveren.


  Als antwoord ging hij naar haar toe en trok haar dicht tegen zich aan, tilde haar hoofd schuin op en beroerde met zijn lippen die van haar. Hij streek over de zachte krullen en pakte haar, nog steeds zonder een woord te zeggen, op en droeg haar naar boven, naar de slaapkamer van de heer des huizes. Hij voelde hoe zij in zijn armen trilde.


  Ze sloot haar ogen en hield ze dicht tot hij haar neerlegde, maar of ze wilde of niet, ze stond verbaasd over zijn kracht. Hoewel hij gehandicapt was en zij niet bepaald een klein vrouwtje was, had hij zó veel kracht, dat hij haar met gemak droeg. Sterk genoeg om haar pijn te doen. Een gevoel van angst ging door haar heen. Het deed altijd pijn. Maar niets en niemand konden erger zijn dan het verleden.


  Ze opende haar ogen en keek de kamer rond. Het was een groot bed waarop ze lag. Er brandde een vuur in de haard. De lage vlammen van de olielampen gaven de kamer een zachte glans tegen de grijze regen buiten. Hiervoor was hij daarnet naar boven gegaan. Hij was een zeer praktisch mens, zelfs wanneer het de aanwakkering van zijn wellust betrof. De meubilering was van fraai gepolijst hout en goed gerangschikt, mannelijk en toch niet kloosterachtig. Ze dacht aan de salon. Een klein, gezellig en goed ingericht huis. Een keurig onderhouden huis voor een keurige maintenee.


  Ze huiverde en sloot opnieuw haar ogen. Hij had zijn kleren uitgetrokken en stond nu hoog boven haar. Ze wilde niet naar hem kijken. Het zou spoedig voorbij zijn. Ze onderdrukte de gedachte aan wat er kon gebeuren als ze hem niet kon behagen. Dan zou dit alles voor niets zijn. Maar het was niet spoedig voorbij. Jason ging naast haar liggen en een glimlach die zij niet zag, krulde zijn mondhoeken. Hij was een goede minnaar en dat wist hij. Het was een kunst die hij nu al heel lang beoefende en vooral Gaiety had hem geleerd hoe hij het een vrouw naar de zin moest maken. Maar als er ooit een vrouw was geweest die vastbesloten was om zichzelf te geven voor deze onzalige opoffering, dan was het deze wel. Het was een zeldzame uitdaging. Hij had gewillige vrouwen altijd goed betaald en er geen behoefte aan gehad onwillige na te jagen. Maar om redenen die hij niet eens wilde onderzoeken, was dat anders geworden op de avond dat hij Mary voor het eerst had gezien en naar haar was gaan verlangen. Hij begeerde haar nu des te meer, maar hij had de tijd en was geduldig. Hij realiseerde zich verder dat als de bevrediging compleet wilde zijn, niet alleen zijn verlangen opgewekt moest worden. Zijn mond dwaalde in tere figuren over haar wangen en voorhoofd, knabbelde zachtjes aan haar oren, zakte af naar de holte van haar hals en daarna naar de zachtheid van haar borsten, waarbij hij rond de tepels ging maar ze niet aanraakte, om daarna terug te gaan naar haar mond en te genieten van haar frisse, jonge geur en smaak. Zijn handen streelden het fluweel van haar buik en dijen, maar vielen haar verder niet lastig. Ze wilde hem toeschreeuwen zijn liefkozingen niet verder voort te zetten, ermee op te houden. Ze begreep niet wat er met haar gebeurde. De vrees, die haar lichaam gespannen had gehouden, was aan het wegebben en de nieuwe sensationele gevoelens waren op hun manier nog veel angstaanjagender. Waar hij haar ook maar aanraakte, liet hij een spoor van heerlijk vuur achter. Toen zijn mond zich weer op de hare drukte, opende zij deze voor zijn zoekende tong, zonder te weten wat zij deed of waarom ze het strelen tot diep in haar lichaam voelde.


  Ze voelde haar tepels stijf worden toen hij eerst aan de ene en daarna aan de andere zoog. Ze had het gevoel alsof ze hem al uren had toegeroepen dit te doen. Ze rilde onbeheerst en schaamte doorvoer haar toen zijn mond zich naar haar buik bewoog, maar ze deed haar benen van elkaar en haar lichaam vatte vlam door de intiemste van alle kussen.


  Dit had ze nooit eerder gevoeld. Dit was een hete uitstraling in een wijde cirkel vanuit het kloppend middelpunt. Zijn vingers waren nu waar zijn mond zich had bevonden en ze bewogen zo bedreven. Ze kreunde zacht en hij was boven haar, staarde omlaag naar haar, en zijn ogen dwongen de hare open te gaan. Zij zag het felle licht in zijn ogen, zijn ogen als van een tijger. „Zeg het!” beval hij. „Zeg dat je wilt dat ik in je kom! Zeg het!”


  Een obscene vraag. Ze zou willen sterven bij die vraag en kon toch niet leven zonder dat; haar wil werd door de zijne naar de achtergrond gedrongen. „Ja, ik wil, ik wil het heel erg! Nu, kom nú in me!”


  Dat deed haar geen pijn; wel als het niet geschiedde. Ze wilde haar schoot voor hem openen, ze had hem boven alles nodig. Ze wilde zijn fel strelende lid verwelkomen als was het een deel van haar eigen vlees dat naar haar terugkwam en compleet maakte wat, zonder dat zij het geweten had, incompleet was.


  Hij keek naar haar gezicht toen hij harder, dieper en sneller in haar binnendrong. Hij keek naar het vuur dat hij had ontstoken en dat haar had verteerd, totdat hij ook verteerd werd en niet langer kon wachten.


  Even later kon ze nog steeds de echo’s horen van haar eigen hoge kreetjes. Het lichaam van Jason woog nog zwaar op het hare, maar toen hij zich van haar wilde laten glijden, hield ze hem nog een ogenblik tegen, omdat ze niet wilde dat het contact werd verbroken. Ze had het gevoel gehad alsof haar lichaam in duizend kleine stukjes uit elkaar sprong. Het leek haar onmogelijk dat ze nu weer heel was.


  Het razende kloppen van haar hart werd langzamer, de warmte sijpelde weg. Ze vond het heel erg dat zoveel van haar zo lang tevoren was weggenomen, maar nog veel erger dat ze op dit moment alles had gegeven wat nog restte. Ze voelde zich ontredderd.


  Jason trok haar tegen zich aan en schrok van de kilheid van haar vlees. Hij wreef zachtjes haar rug in een poging haar te warmen. Haar botten voelden fijn en teer aan onder de zachte huid. Ze verzette zich niet tegen hem; het leek veel meer of ze er helemaal niet meer was.


  „Hij was een idioot,” zei hij plotseling.


  „Wie?” vroeg ze zonder belangstelling en reageerde slechts omdat ze dacht dat hij dat verwachtte.


  Hij trok zich iets van haar terug, zodat hij haar gezicht duidelijk kon zien. „Jouw eerste en naar ik aanneem enige andere minnaar.” Ze was geen maagd geweest en hij had ook niet verwacht dat ze dat zou zijn. Danseressen op de Barbary Coast waren dat zelden. Maar een ontastbare hoedanigheid, een eeuwige schranderheid en een menigte dingen die hij nauwelijks kon verklaren, hadden hem gezegd dat hij niet de eerste zou zijn. En nu was hij er heel zeker van dat zijn vermoeden wat betreft haar vorige minnaar evenzeer juist was.


  „Een idioot,” herhaalde hij. „En vast en zeker ook een bruut, omdat hij jou zo’n haat en tegenzin heeft verschaft voor een van de fijnste geneugten die het leven te bieden heeft. Misschien bevredigde hij je niet, maar ik beslist wel. En dat is hoe dan ook erger, nietwaar?”


  Haar blik verduisterde, totdat deze dof en nietsziend werd en ze dwars door Jason in het oneindige leek te kijken. Alle kleur was uit haar gezicht weggevloeid en maakte het somber en beklemd.


  Jason pakte haar bij de schouders en schudde haar heen en weer. Zijn handen grepen haar harder vast dan zijn bedoeling was, omdat haar reactie hem onzeker maakte. „Niet doen, verdomme!” fulmineerde hij, al wist hij ook dat het belachelijk was zo iets te zeggen.


  Maar het had effect. Ze richtte haar blik weer op hem. „Over hem spreken we niet, nu niet en nooit!”


  „Alweer een voorwaarde?” Een opkomende woede deed zijn stem ruw klinken.


  „Ja, als je tenminste wilt dat ik me aan de overeenkomst houd. En van de andere kant zal ik ook geen vragen stellen over jouw verleden.” Ze tutoyeerde hem nu.


  „O, maar daar is verschil tussen.” Zijn stem klonk poeslief. „Het kan mij niet schelen of je wat van mijn verleden af weet of niet. Ik bouwde dit huis voor mijn vrouw en ik heb hier nog steeds een woning nodig, evengoed als mijn huis op Drakes Eiland, waarvan je zeker gehoord zult hebben. En sedert Gaiety er niet meer is, zijn hier een of twee vrouwen geweest. Ik schaam mij niet voor mijn verleden.”


  „Wat ben je dan gelukkig en bijzonder,” ketste ze koel terug. „Ik ben als zovelen. Er is in mijn leven veel waarvan ik spijt heb en waarvoor ik me schaam.” Ze wilde niet denken aan de dode vrouw. Zou zij van dit huis hebben gehouden, hebben meegeholpen met de bouwplannen? Ze was in ieder geval hier gestorven. En had Angie hier ook een poos gewoond?


   


  Hij zag plotseling in hoe aandoenlijk het was: het vastgebonden lammetje trotseerde de Tijger, hoezeer hij zijn bijnaam ook afkeurde. Maar dit lammetje liet geen beverig geblaat horen. Een lichte snauw en een nietig gegrom van woede, waarmee niets kon worden bereikt en alles kon worden verloren, was alles wat ze liet horen.


  Hoe kon haar verleden in ’s hemelsnaam genoeg bevatten om beschamend voor haar te zijn? De maagd die geen maagd was. Hij begreep het best. Een jongeman, onhandig en onervaren, had haar uit liefde of om welke andere reden dan ook tot de zijne gemaakt en de wroeging was erop gevolgd. Hij twijfelde er niet aan dat ze keurig, zelfs streng was grootgebracht. Ze sprak te netjes. Zelfs de manier waarop ze zich gedroeg verried een degelijke achtergrond uit de hogere kringen.


  Al haar pogingen om zich anders voor te doen waren in zijn ogen doorzichtig. Hij herinnerde zich hoe slecht Frenchies omgeving bij Mary had gepast. Zelfs toen had hij het geweten. Misschien had een jonge minnaar haar een uitweg toegeschenen uit een leven dat zij niet aangenaam had gevonden. Ze had wellicht te veel beperkingen ondervonden. Het stoorde hem niet dat ze naar het Westen was gevlucht, hoewel hij vond dat haar kennelijke angst dat iemand haar zo ver weg zou komen zoeken, vermoedelijk ongegrond was. Tenzij er natuurlijk van geld sprake was. Dat was meer dan mogelijk. Volgens Jasons cynische opvatting waren de mensen geneigd veel meer te doen voor geld dan voor bloedverwantschap of liefde. Maar mocht ze gefortuneerd zijn, dan had ze beslist op dit moment niet de beschikking over zo’n fortuin.


  Dat zou ze hem niet vertellen. Dat wist hij. Hij bekeek haar een minuut aandachtig en kuste toen de donkere plekken op haar lichaam waar zijn handen haar hadden gekneusd. Een lichte huivering doorvoer haar en ze keek bedachtzaam naar hem op. Het snelle ritme van haar hart was zichtbaar door het bewegen van aderen op haar borst, maar ze reageerde verder niet.


  Hij wendde zich af van haar, ging op zijn rug liggen en staarde naar de zoldering. ,,Je moet je spullen maar bij elkaar gaan zoeken. Je kunt hier blijven tot we naar het eiland vertrekken.”


  Ze bewoog zich en hij draaide zijn hoofd om en keek opnieuw naar haar. Zonder acht te slaan op haar naaktheid knielde ze op het bed en perste haar vuist stijf tegen haar mond, alsof ze een kreet wilde onderdrukken. Haar ogen waren wijd opengesperd.


  „Nou, je hebt gekregen wat je wenste, is het niet?” vroeg hij. „Wat was je van plan te doen? Je kunt hier niet de schattige jonge weduwe spelen terwijl je mij ter wille bent.”


  Ze voelde dat een vuurrode kleur naar haar wangen steeg en kon niets doen om dat te verhinderen. Hij wist al te veel, deze man. Ze had tenslotte niet aan alles gedacht. Zoals hij al veronderstelde, had zij het vage idee gehad zijn bescherming te kunnen zoeken zonder zich zo geheel en al te moeten onderwerpen aan zijn persoonlijkheid. Met hem te leven, dag en nacht door hem te worden geregeerd en gebruikt, was juist wat ze was ontvlucht. Terwijl zij dat dacht, wist ze dat het niet waar was. Jason Drake was die andere man niet. En hij herinnerde zich het kind niet dat zij was geweest. ,,Ik ben niet zo onkies als jij veronderstelt, lieverd. Ik kan even goed als wie dan ook de verliefde man spelen. Niemand zal iets te weten komen van onze overeenkomst. Seattle zal voor de liefde alles vergeven. Wil je dat ik met je meega?”


  Zijn stem was ruw maar tegelijkertijd toch ook merkwaardig vriendelijk. Wat vreemd dat ze elkaar geen woordjes van liefde hadden toegesproken tijdens wat haar toescheen als een eeuwigdurende lichamelijke eenwording, maar dat hij haar nu zo gemakkelijk lieverd noemde. Ze was er niet zeker van of hij zich daarvan bewust was of dat het helemaal geen betekenis had. Hoeveel maal had hij dat tegen Angie of tegen anderen gezegd?


  ,,Ik wil niet dat je met me meegaat,” zei ze met een klein stemmetje. Ze stond op. Ze wist dat Jason toekeek, maar dat maakte voor haar geen verschil. Hij had alles gezien en op zijn gemak van haar genoten.


  Hij lag nog steeds op bed toen ze de deur opende om weg te gaan. „Kom terug als je wilt. Ik kom niet achter jou aan,” zei hij.


  Ze vertrok zonder om te kijken. Ze wist zonder te twijfelen dat hij meende wat hij zei. Als ze niet terugkwam, zou Jason geen verdere poging in het werk stellen om haar te vinden. Wat hem betreft was de jacht voorbij. Die wetenschap was ontmoedigend. Misschien was wat hij verlangd had in de praktijk waardeloos gebleken. Ze wist dat dat zo was, maar ze verloor haar macht om te onderhandelen indien hij dat ook zo voelde.


  Ze kleedde zich in de salon gehaast aan en verliet het huis. De regen was overgegaan in natte sneeuw, maar ze merkte nauwelijks dat de vochtige kou langzaam in haar botten drong. Ze moest terug naar Angie en proberen snel een besluit te nemen. Zo Jason al wachtte op een besluit van haar, zou het in ieder geval niet lang zijn. Ze begreep plotseling dat het hem iets had gekost om haar zonder begeleiding naar haar pension te laten teruggaan. Hij had de bevrediging van de ridderlijke schone schijn laten varen om haar toe te staan in volle vrijheid haar keus te doen. Haar hart bonkte hevig toen ze bedacht hoe vreemd het was dat ze er in bed helemaal niet aan had gedacht dat hij kreupel was. Die wetenschap had ze eenvoudig weggeduwd uit haar gedachten. Zelfs nu nog wist ze niet hoe dat gebeurd was. Maar het kwam er alleen op aan omdat het er voor hèm op aankwam.


   


  Jason had zijn ogen gesloten. Hij wilde dat de slaap kwam, maar wist dat dat niet het geval zou zijn. Zo was het beter. Het was niet zo ver; nog geen kilometer. Maar hij hoopte dat ze niet zou vallen, hoopte dat die armzalige, lelijke schoenen niet te nat zouden worden. Ook wenste hij dat ze niet te koud zou worden. Als hij met haar was meegegaan, zou dat de zaak hebben opgelost. Ze had een fluweelzachte, warme huid en een jong, soepel lichaam. Haar welriekende, zachte geur en zoete smaak waren heerlijk. Ze was naïef, maar wist toch veel meer dan ze zelf besefte of wilde beseffen. Ze had zo veel als ze willig was. Zijn lichaam werd warm bij deze gedachte en hij vloekte. Het werd een lange reeks krachttermen, die hij had opgepikt van zeelieden en houtvervoerders. Die waren daar zeer bedreven in. Hij kon zich veel beter afgeven met vrouwen die hun vak kenden en van niets en niemand hielden en alleen maar grof geld wensten te zien. Een felle, hernieuwde hunkering deed hem hopen dat Mary terug zou komen, maar het verstandiger deel in hem hoopte dat hij haar nooit terug zou zien. Hij begreep niet precies waarom, maar hij was er zeker van dat haar prijs meer zou bedragen dan hij bereid was te betalen; een prijs, veel zeldzamer dan goud.


  Het hinderde hem dat zij hem zo bekend voorkwam, ondanks haar vreemde gedrag en het feit dat ze met hem een overeenkomst had gesloten. Maar hij wist dat het niet waar kon zijn. Anders had hij haar wel herkend.


   


   


  




  HOOFDSTUK 5


  Jason werd met een plotselinge beweging wakker. Hij was geschrokken van het felwitte morgenlicht. Het was de langste nacht geweest die hij zich kon herinneren. De kou had tot sneeuw geleid en dat gebeurde bijzonder zeldzaam hier, waar de winters meestal mild waren. Maar dat het was gaan sneeuwen was bovendien vreemd omdat het de eerste week van maart was. Het zou hem absoluut niets hebben kunnen schelen als het niet met Mary Smith te maken zou hebben.


  Hij was er zeker van geweest dat ze niet zou proberen in de storm terug te komen, maar niet zeker genoeg om zijn zorg te verdrijven en in te slapen. Het had uren geduurd en elke minuut werd uitgerekt door een gevoel van schuld; schuld die hij ontkende.


  Zijn lichaam leefde op door het instinctieve verlangen naar de vrouw naast hem. Hij bestudeerde haar slapende gezicht. Het wilde verlangen ebde weg. Er lagen schaduwen onder haar ogen, tekenen van het besluit dat zij had genomen en de lange, moeizame glibbertocht door de sneeuw. De klop op de deur was zo zacht geweest en zo schuchter, dat hij eerst had gemeend dat het geritsel door de storm werd veroorzaakt. Toen het weer klonk, had hij haar daar bij de deur aangetroffen met sneeuw aan haar kleren en haar wimpers geklit. Ze klappertandde van kou.


  Mary sloeg haar ogen op. Ze had gevoeld dat Jason naar haar keek. De avond kwam haar weer duidelijk voor de geest.


  Angie had op haar gewacht. Ze wierp een vragende blik op Mary’s gezicht en zei toen: ,,Ik weet waar je bent geweest. Het is smerig weer. Jason zal wel wachten. Maar ik denk niet dat jij dat wilt. Toe maar, pak in wat je nodig hebt. Ik zal de rest wel sturen als het weer opklaart. En jij hebt nu tenminste nog even tijd voor een kop thee.”


  Mary had geknikt. Bij zoveel vriendelijkheid was ze niet in staat geweest te spreken. Angies begrip van de situatie wankelde niet. Ze wees erop dat de sneeuw die juist was begonnen te vallen een nieuwe reden was voor uitstel, maar ze drong er niet op aan, omdat ze er zich levendig bewust van was dat Mary’s moed door een dun draadje bij elkaar werd gehouden.


  Toen Mary gereed was om te vertrekken, kuste Angie haar op de wang, omhelsde haar en deed vervolgens een stapje terug. „Veel geluk, Mary Smith. Ik twijfel eraan of er ooit een Jake en een oude tante hebben bestaan, maar dat doet er niet toe. De meeste inwoners van Seattle zullen de romantische geschiedenis van de Tijger en de weduwe wel kennen. Ik zal erop toezien en dan komt het best in orde. Ik zal je missen. Blijf niet te lang weg. Jason zal er geen bezwaar tegen hebben dat je me hier opzoekt.” Mary wendde zich met tranen in haar ogen af, overweldigd door het geschonken medeleven, de verdraagzaamheid en hulp, die zo simpelweg werden geboden. En dat ondanks de lichte pijn die in Angies ogen zichtbaar was, elke keer als Jason ter sprake kwam. Ze besefte dat Angie haar bedoeling moest hebben geraden, op hetzelfde ogenblik als waarop zijzelf had geweten wat ze wilde gaan ondernemen.


  Tegen de tijd dat ze Jasons huis had bereikt, was ze koud en bang tot in het merg van haar botten. Toen hij de deur opendeed, begaven haar knieën het en ze zou over de drempel zijn gevallen als hij haar niet in zijn armen naar binnen had gedragen.


  Alles was gebeurd in een nevel van vermoeidheid, maar ze herinnerde zich wat hij had gedaan, en een blos trok over haar wangen toen ze zijn blik beantwoordde. Hij had haar uitgekleed, haar in een deken gewikkeld en bij het vuur laten liggen. Hij had een warm bad klaargemaakt en haar erin gezet. Ze was in slaap gevallen zonder te denken aan spijt of gêne of aan wat ook, behalve aan de behoefte om te rusten en het warm te hebben.


  Het was nauwelijks tot haar bewustzijn doorgedrongen dat hij haar in bed legde, naast haar ging liggen en haar dicht tegen zijn warme lichaam drukte. Hij was een overeenkomst aangegaan met een vrouw en moest zorgen voor een kindvrouwtje. Haar blos en haar vastberadenheid namen toe.


  Jason sloeg met belangstelling de wisseling van emoties gade. Zijn hand dwaalde af naar de zijden zachtheid van haar haar, maar zijn woorden konden niet aardser zijn geweest. ,,Ik heb honger. Wil je me helpen een ontbijt klaar te maken?”


  Ze ontspande zich en glimlachte tegen hem. „Jawel, maar ik moet je waarschuwen: ik ben nog geen erg goede kokkin, ondanks de lessen die Angie me heeft gegeven.” Ze had even te doen met Angie, maar er veranderde niets in Jasons gelaatsuitdrukking bij het noemen van haar naam. En toen had ze met zichzelf te doen, omdat er ook een dag zou komen dat hij haar zou zijn vergeten. Maar die smartelijke gedachte had geen enkel nut en dus probeerde ze haar uit te bannen.


  Jasons gedachten waren een vormeloze warboel toen hij aanmaakhout in het fornuis schoof en aan de voorbereidingen begon van een stevig maal. Deze gedeelde huiselijkheid gaf hem een merkwaardig gevoel, en hij wist niet of hij dat nu wel prettig vond of niet. Het was lang geleden sinds hij in de morgenuren was ontwaakt met nog steeds een vrouw naast hem. En sedert Gaiety had hij niet in even sterke mate zowel de drang om te beschermen gevoeld als de behoefte om een vrouw te bezitten. Het maakte hem onzeker, alsof hij bezig was dingen van Gaiety te stelen en die aan een vreemde te geven. De ironie hiervan ontging hem niet. Gaiety had de bescherming niet nodig gehad, die hij haar zo graag had willen geven; niet totdat voor haar het uur van sterven was gekomen en hij niet in staat was haar te beschermen, terwijl deze vrouw, deze Mary Smith, zo wanhopig bescherming behoefde dat ze er een overeenkomst met een vreemde voor had gesloten.


  Hij sloeg haar gade bij haar verwoed pogen om zijn aanwijzingen te volgen en hem te helpen bij het koken.


  Haar verzoek was terecht. Zelfs de onbekendheid met een moderne keuken kon hier geen verklaring voor zijn. Ze handelde alsof ze zich op een vijandelijk slagveld bevond. Waar in deze wereld was zij vandaan gekomen? Dat was de verboden vraag.


  Hij stelde zich plotseling voor hoe Maggie Mary de kneepjes van het huishouden bijbracht en besefte dat hij Mary al zag als een deel van het leven op het eiland.


  Mary keek af en toe naar hem op terwijl ze zichzelf nuttig trachtte te maken. Hij was zo’n merkwaardige combinatie van katachtige gratie en kreupelheid, met elke spier, elk bot en elke zenuw kwiek en sterk, behalve die in zijn kreupele been. Ze had niet geweten dat ze zijn lichaam zo nauwkeurig had bestudeerd toen zij één met hem was geweest en zich slapend dicht tegen hem had genesteld, maar haar herinnering verried de leugen. Onder het laken kon ze de verdraaide, knobbelige spieren van zijn rechterbeen zien, de ongelijke stand van de heupkom en het litteken op zijn dij. Niets was zoals het zijn moest bij een sterk, recht been.


  „Hoe heb je je been bezeerd?” Ze hoorde zichzelf de vraag stellen en stond verbaasd over haar vermetelheid, want hij zou zeker onaangenaam getroffen zijn.


  Maar dat was hij niet. Hij glimlachte spijtig. „Ik wou maar dat ik kon zeggen dat het is gekomen door een heldhaftige prestatie, maar in feite is het het resultaat van een ongehoorzaamheid toen ik zeven was. Ik was gewaarschuwd niet op het paard van de buurman te rijden. Het was een woest beest met een heel slecht humeur. Maar ik was er zeker van dat het dier alleen maar behoefte had aan een welmenende vriend, die het beste met hem voorhad. Hij slingerde me tegen een stenen muur. Tot mijn geluk brak ik niet mijn nek in plaats van mijn been. Dagen later deed de dokter er zijn best op. Zijn best wil zeggen dat hij het been redde, maar niet het volle gebruik ervan.”


  Hij besteedde zijn aandacht weer aan de plakken gerookte spek, die sisten in de pan, en zag niet hoe Mary plotseling bleek werd. Hij hoorde wel de zachte vraag: „Dagen later, hoe kon dat?”


  Hij haalde de schouders op en wendde zijn blik niet af van zijn taak. Voorzichtig keerde hij het vlees. „Dat was opnieuw mijn eigen schuld. Ik sleepte mezelf naar huis, maar ik wilde niet dat mijn moeder het te weten kwam. Ik wilde wachten op mijn vader, omdat die nooit lang boos kon blijven. Het probleem was dat mijn vader niet thuis was en dat een dag of twee ook niet zou zijn. Ik zei tegen mijn moeder dat mijn maag van streek was en ik graag naar bed wilde gaan. Tegen de tijd dat mijn vader thuiskwam en er een dokter bij was gehaald… Nou ja, ik herinner mij daar allemaal niet veel van.”


  Ze kon een kreet van ergernis bijna niet onderdrukken. Het was alsof ze zag wat hij zich niet kon herinneren - een kleine jongen die felle pijn leed en koorts had en een moeder die in staat was tot zo’n monsterachtige verwaarlozing en onverschilligheid. Ze had geen moeite gedaan om te onderzoeken welke verwondingen hij in werkelijkheid had, totdat het bijna te laat was. Mary vond dat visioen afschuwelijk. Het laatste waar zij behoefte aan had, was om aan hem te denken als iemand die kwetsbaar was.


  Ze zocht wanhopig naar een ander onderwerp en hoorde zichzelf onbenullige vragen stellen over het werk op de werf. Maar toch hadden deze succes, want ze riepen kennelijk een van zijn belangrijkste interesses te voorschijn. „De Britten hebben gelijk. De toekomst is aan ijzeren schepen die door stoomkracht worden voortgedreven. Maar voor ons is op dit ogenblik een combinatie van hout, stoom en zeil nog wel voldoende, en Robert Mactavish weet van schepen evenveel af als wie ook. Hij begon in Schotland, maar hij heeft de verschillen geleerd tussen de Atlantische en de Grote Oceaan. Er zijn verschillen wat betreft winden en zeestromingen; daarom zijn de benodigdheden ook anders. Heb je ooit een schip gezien dat hout innam langs de kust van Californië?”


  Mary schudde haar hoofd, maar zei er niet bij dat ze in een dusdanige staat had verkeerd om aan iets anders aandacht te kunnen schenken dan aan haar eigen ellende.


  ,,Het is een vakbekwaamheid die de bewondering verdient. Er is een uitstekende kapitein voor nodig om het schip in een ,hondehok’ te manoeuvreren en bij het laden niet tegen de rotsen te pletter te slaan. Dat is vooral moeilijk als je niet door stoom wordt aangedreven en over geen andere energie beschikt dan over de wind en het tij. Ze noemen die kleine inhammen ,hondehokken’ omdat de zeelieden zeggen dat ze nog niet groot genoeg zijn voor een hond om er zich in om te draaien. Maar de schepen gaan eruit en erin. Sommige ervan zijn speciaal hiervoor uitgerust. Er liggen hier nieuwe uitdagingen, en die moeten aangegrepen worden door mannen uit Europa en Nieuw-Engeland; mannen die gewend zijn aan een andere oceaan, maar die bereid zijn om te leren.”


  Ze glimlachte, gecharmeerd door het enthousiasme dat in zijn ogen blonk en uit zijn stem klonk. „Het schip waarmee jij hier aankwam, wordt dat door stoom aangedreven?”


  Hij grinnikte naar haar. „Niks hoor. De ,Gaiety’ heeft alleen haar zeilen ter beschikking. Sommige gewoonten zijn moeilijk af te leren. Een daarvan is het varen met een zeilboot. De ,Gaiety’ is in San Francisco gebouwd met hout uit de bossen van het Westen; ze werd geboren om de Pacific te bezeilen.”


  Mary bedacht dat ze heel wat beter zou moeten leren zeilen als ze deze nieuwe ommezwaai in haar leven wilde overleven. Maar de gedachte zich opnieuw aan boord van een schip te bevinden, verminderde haar eetlust niet voor het ontbijt dat Jason had klaargemaakt. „Jij bent een handige vent om in de buurt te hebben,” zei ze, en haar ogen gloeiden plotseling ondeugend. Een ogenblik leek ze zo jong en zorgeloos, dat Jason zich bijna verslikte in zijn koffie. Inwendig vervloekte hij opnieuw de schimmige gestalte van de man die eerder in haar leven was geweest, maar zijn gezicht liet niets van zijn gedachten zien. „O, ik ben een man met veel talenten,” stemde hij toe, en perste zijn lippen op elkaar in een poging er zelfvoldaan uit te zien. Mary zegende de sneeuw. De witte mantel lag over de stad, maar de schoonheid ervan was voor haar niet zo belangrijk als het uitstel dat de sneeuw haar verschafte vóór ze Seattle weer onder ogen moest komen. Ook Jason was blij om het respijt, maar niet om dezelfde reden. Hij werd meer en meer geboeid door deze vrouw, die hij in zijn leven had binnengevoerd. Hij wilde de tijd hebben haar beter te leren kennen, voor hij haar meenam naar zijn eiland. Hij verschafte haar informatie betreffende zijn eigen achtergrond. Hij vertelde haar over zijn vader die, steeds verder westwaarts was getrokken en altijd een fortuin zocht achter dit of dat, waarbij hij soms slaagde en dus ook weleens faalde.


  „Hij was een dromer en een verkwister, maar hij was ook een intelligente man en een charmante kerel. En hij slaagde er altijd in om zijn gezin te onderhouden. Op sommige plaatsen, als het fortuin hem goed gezind was geweest, leefden we op het topje van de wereld en in andere, als alles was geriskeerd en verloren, leefden we op het allerlaagste niveau. Maar mijn moeder en ik waren nooit hongerig. De ups en downs kwamen hard aan bij haar. Misschien gaf ze te veel om rang en stand. Maar ze bleef bij hem. Voor een kind was het leven verrukkelijk. Ik zag meer van de wereld dan de meeste mensen in hun hele leven zien. En ondanks het feit dat mijn vader door zijn familie als een zwart schaap werd beschouwd, vergat hij toch niet het goede dat ze hem hadden gegeven. Hij kwam uit een strenge familie uit Nieuw-Engeland. Het waren welvarende kooplieden, die vonden dat geld dat aan opvoeding werd uitgegeven welbesteed was, al was het alleen maar om beter opgevoed en onderlegd te zijn dan je concurrenten. We bleven nooit lang genoeg in een plaats om veel profijt te hebben van een school, maar ik voelde het gemis niet erg. Vader onderwees me al vanaf de tijd dat ik erg jong was en op de een of andere manier slaagde hij er steeds weer in om de boeken op de kop te tikken en tijd te vinden om ze met mij te bespreken. Hij maakte de lessen interessant en ik vond het geweldig dat hij zijn tijd aan mij wilde besteden. Als hij die reislust niet in zijn bloed had gehad, zou hij een prima leraar zijn geweest, of een koopman, zoals veel voorvaderen waren geweest.”


  „Jullie waren gezegend dat je elkaar had. Je mist hem nog steeds. Wanneer ontviel hij je?” vroeg ze zacht.


  „In vierenvijftig. Ik was zeventien. Zijn fortuin was weer aan het kelderen. Hij had een vermogen geïnvesteerd in een schip dat was vergaan en had gespeculeerd op een lading koopwaar waarvan een teveel was op de markt van San Francisco. Misschien was die slag te groot of misschien was hij ook wel oververmoeid. Hij was heel kort ziek en overleed toen. Ik had het geluk dat hij mij heel veel over het zakendoen had geleerd. Een van de dingen die hij me probeerde bij te brengen, was voorzichtiger te zijn dan hijzelf, maar dat is een les die ik nooit heb geleerd. Ik gokte met kaarten, met dobbelstenen, op paarden, ja zo’n beetje op alles. Dat had hij nooit gedaan. Hij gokte alleen maar in de handel. Maar ik won genoeg om mijzelf en mijn moeder te onderhouden en de schulden van mijn vader af te betalen. Ik won zelfs genoeg om wat zakelijke risico’s te kunnen nemen. Niemand trok zich iets aan van mijn leeftijd. San Francisco was toen nog een jonge stad.”


  Hij liet de tijger bokken en werd zelf de Tijger. Ze zag de roekeloze jongeman die hij moest zijn geweest vóór zich en glimlachte tegen dat beeld, al maakte haar geest haar er ook opmerkzaam op dat hij nu drieëndertig was.


  ,,Waarom besloot je zo ver noordelijk te komen?” vroeg ze, omdat ze alle stukjes aan elkaar wilde leggen.


  „In achtenvijftig kwamen hier duizenden op doortocht naar nog noordelijker streken voor de gold rush op de rivier de Fraser. Ik was een van hen. Ik verwachtte nu niet bepaald goud te vinden, en dat vond ik ook niet - zoals de meesten het niet vonden. Maar ik zag deze streek en zag de eilanden. Ik kon ze niet vergeten. Heb je weleens van de Varkensoorlog gehoord?”


  Ze schudde haar hoofd, geboeid door de lachlichtjes in zijn ogen. „Dat hebben de meesten niet, maar het is waar - de Verenigde Staten en Groot-Brittannië raakten in negenenvijftig bijna weer in oorlog, en dat allemaal om een varken op het eiland San Juan. Het verdrag dat de grenzen regelt van de bezittingen in het westen, bevat een dubbelzinnigheid. Een van de grenzen in het verdrag wordt aangeduid als het midden van de vaargeul die het vasteland scheidt van Vancouver Eiland. Het probleem is dat er meer dan één geul is. In feite zijn er minstens drie belangrijke vaargeulen die aan de omschrijving voldoen. Een ervan ligt ten westen van de eilanden, een andere ten oosten en een snijdt de eilanden doormidden. En er zijn ook een paar kleinere waterwegen die aan de omschrijving zouden kunnen voldoen. Er is nergens in het verdrag duidelijk omschreven welke vaargeul wordt bedoeld. Je kunt je voorstellen waartoe dat heeft geleid; zowel Amerikanen als Britten hebben zich op de eilanden gevestigd. En op San Juan drong een Engels varken een keer te veel door op een Amerikaans lapje grond, waarop aardappelen werden verbouwd. Het dier werd voor deze overtreding doodgeschoten. Hierop werd een eis tot schadevergoeding ingediend die ver uitging boven de prijs van een mannetjesvarken. Dit leidde tot pogingen om arrestaties te verrichten, wat op hun beurt de vraag aan de orde bracht wie de soevereiniteit over het land bezat en gerechtigd was arrestaties uit te voeren. Er werd een bepaling opgesteld die uitspraak deed over de vraag of iemand Amerikaan dan wel onderdaan van de koning was. Hierop werden beide partijen bewapend. Er werden zelfs kanonneerboten aangevoerd. Een spannende tijd brak aan en de betrokken regeringen werden ervan op de hoogte gebracht dat men op het punt stond om tot de aanval over te gaan; de ene partij omdat er een mannetjesvarken hun gebied had betreden, de andere omdat er geen schadevergoeding werd betaald.” Hij haalde eens diep adem. „Hoe dan ook, de landen gingen niet tot een oorlog over, maar tot op heden is er een Engels kamp en een Amerikaans kamp op San Juan, beide bevolkt door militairen die de meeste feestelijkheden gezamenlijk vieren. De eilandbewoners wonen tussen de beide kampen in. Maar als op een goede dag alles geregeld is, zullen de Verenigde Staten de eilanden tot hun grondgebied kunnen rekenen.”


  „Ik geloof je omdat niemand een dergelijk verhaal zou kunnen verzinnen. Ik denk tenminste dat niemand dat zou kunnen, al klinkt het ook als het antwoord op een raadsel.” Haar sceptische gelaatsuitdrukking ging over in een glimlach. „Zo, en nu ik bijna heb besloten je te geloven, moet je maar eens vertellen waarom de Verenigde Staten die eilanden in hun bezit willen hebben.”


  „Omdat ze in een belangrijk, uitgestrekt watergebied en te dicht bij onze westelijke grenzen liggen om ze aan welk ander land ook te doen toebehoren. En Engeland ligt te ver weg om een echte oorlog om die eilanden te voeren. Dat land heeft op dit ogenblik genoeg te doen met het bevoorraden en bevolken van zijn koloniën, waarop het alle aanspraak heeft.” 


  ,,Nu geloof ik je helemaal. Dat klinkt veel te verstandig om verzonnen te zijn.” Ze dacht na over wat hij haar zojuist verteld had en wat ze van Angie wist omtrent zijn woning op het eiland. Ze dacht nog meer aan het feit dat zijn mond enigszins en heel lief omgekruld werd als hij glimlachte; de rechterhoek trok hij net iets hoger op dan de linker. Tenslotte hoorde ze de vraag en begreep dat hij die zeker al voor de tweede keer had gesteld.


  „En hoe zit het met jou?”


  Haar eigen glimlach stierf weg en ze staarde een ogenblik naar hem, voordat ze het verhaal over de oude tante herhaalde. Maar deze keer liet ze het sprookje over Jake weg. „Dat is alles, en het is meer dan onze overeenkomst toelaat.”


  Haar ogen hadden de koude, donkergrijze kleur van een winterdag zonder hoop op zon en haar stem had dezelfde ijzige uitwerking als natte sneeuw die op een warme huid valt.


  Plotseling steeg in Jason felle woede op over haar kilheid, over de manier waarop ze de ongedwongenheid tussen hen om zeep had geholpen. Zijn handen grepen in elkaar in een spontaan verlangen haar door elkaar te schudden om de waarheid uit haar te krijgen. Zij had vragen gesteld en hij had die beantwoord; hij had haar over zijn verleden verteld in de zekerheid dat zij hem in ruil daarvoor de waarheid zou vertellen. Hij stond abrupt uit zijn stoel bij de haard op, waarbij hij even heen en weer zwaaide, tot hij de balans voor zijn slechte been vond. „Ik geloof dat ik een beetje frisse lucht nodig heb.”


  Ze beantwoordde zijn blik met kalme uitdaging, totdat hij zich afwendde en de deur hard achter zich dichttrok.


   


  Zijn eerste gedachte was naar de stad te rijden en een fles drank en andere pleziertjes op te zoeken, maar dat was veel te ver weg. Hij wilde de kastanjebruine merrie niet berijden op de beijzelde wegen. Hij lachte grimmig bij deze gedachte. Zijn eigen kansen om ergens te komen zonder te vallen waren een stuk geringer dan die van het paard, maar hij wilde het dier niet in gevaar brengen ter wille van zijn eigen woede.


  Nat en koud kwam hij bij Angie Coopers pension aan.


  Angie voelde een felle wrevel door zich heen schieten toen ze hem binnenliet. Hij groette haar vriendelijk, maar niet zo hartstochtelijk als hij een oude vriendin zou hebben gedaan. In zijn ogen blonk geen vleugje herinnering aan hun gedeelde passie en uit zijn woorden bleek ook niets daarvan. En toen kwam haar, sympathiek en troostvol, het beeld van Tom voor de geest en blokkeerde het tussenspel met Jason in de tijd dat Tom weg was geweest. De wrok was verdwenen en haar glimlach werd hartelijk. „Je bent steenkoud. Laat ik een hete drank voor je klaarmaken voordat je vragen gaat stellen die ik - hoe dan ook - toch niet kan beantwoorden.”


  Toen zij toekeek hoe hij de kop dampende koffie, waar ze een fikse scheut rum door had gedaan, in zijn handen wiegde, voelde Angie medelijden met hem. Hij leek van streek en onzeker, en dat allemaal vanwege Mary Smith. Ze schudde spijtig haar hoofd. „Jason, ik begrijp best waarom je hier bent en ik kan echt geen vragen beantwoorden.”


   „Kun je niet, of wil je niet?”


  „Ik kan het niet. Niet alle vrouwen wisselen al hun geheimen uit, en Mary Smith zeker niet. Goed, ik weet dat ze voor je wegliep in San Francisco, maar dat weet je zelf ook. En ik weet dat ze hier in Seattle iemand zag die ze van vroeger kende en voor wie ze dwaas bang was. Maar ik weet niet wie dat was of waar hij vandaan kwam, zodat dat een nutteloos brokje informatie is. En dat kleine beetje dat ze over zichzelf heeft verteld, daar geloof ik geen woord meer van. Waarom is dat zo belangrijk voor jou? Niemand gaat ergens weg als hij er een volmaakt leven heeft. Je bent van plan met haar te trouwen! Is dat de reden dat je het er niet bij kunt laten zitten?”


  Hij ontstak in toorn bij die vraag. „Verdomme, nee! Gaiety was mijn vrouw, de enige vrouw die ik ooit zal hebben.”


  „Als je dus genoeg hebt van dit meisje, ga jij verder je eigen gang en zij de hare. Daarmee is de kous af. Wat doet het ertoe wat er voordien is gebeurd of erna zal komen?” Ze had niet verwacht dat zijn verdriet om Gaiety zo diep zou zitten, maar ze zag het nu in en wenste dat ze de moed had hem te zeggen hoezeer Gaiety hieraan een hekel zou hebben gehad. Gaiety was boordevol leven en liefde geweest. Het laatste wat ze aan Jason zou hebben willen nalaten, was een erfenis van pijnlijk verdriet.


  Jason sprak op zachte toon. „Ik weet niet waarom het van belang is. Maar dat is het wel. Ik weet niet waarom ik mezelf heb verstrikt met Mary Smith, maar dat heb ik nu eenmaal. Zij is als een strak gespannen touw dat op het punt staat te breken. Ik wil weten waarom. Ik wil weten wat of wie haar zo veel angst aanjaagt dat ze bereid is om naar mij toe te komen en zichzelf aan te bieden als betaling voor mijn bescherming.”


  Gaiety, het komt goed met hem. Mary Smith, ik wens je alle goeds en ik weet dat Gaiety je dat ook zou wensen. Angies stem klonk even vriendelijk als haar gedachten waren: „Op een dag zul je het misschien van haar horen; als ze ervoor gereed is en ze je genoeg vertrouwt om het je te vertellen. Maar als je er prijs op stelt haar nu te behouden, moet je haar aanvaarden zoals ze is, zonder naar haar verleden te vragen. Ik weet zeker dat ze opnieuw zal wegvluchten als je te veel aandringt. En ik twijfel eraan of je haar ditmaal zult vinden. Is het dat waard?”


  Hij schudde zijn hoofd en stond op. „Nee, dat is het niet. Dank je, Angie. Tom is een gelukkig mens.”


  Angie bleef naar zijn onzekere gang kijken tot de kou haar weer naar binnen dreef. Haar verlangen naar Tom sneed met plotselinge scherpte door haar heen en ze vroeg zich af hoeveel dagen hij van huis verwijderd was en over welke afstand. „Kom weer veilig bij me terug,” fluisterde ze.


   


  De kou en de plotselinge schokken bij het wegslippen op de sneeuw deden Jason pijn in zijn been, maar hij negeerde het, omdat hij zo snel mogelijk naar huis wilde, bang dat ze daar niet meer zou zijn.


  Maar dat was ze wel. Ze zat ineengehurkt in haar stoel bij het vuur, met waakzame ogen. Ze was nog steeds uitdagend toen hij naar haar toe kwam. „Neem me niet kwalijk dat ik mijn woord brak,” zei hij zacht. „Geen vragen meer. Akkoord?”


  De spanning ebde weg en ze glimlachte tegen hem. „Akkoord.”


  Toen ze dat woord uitsprak, begreep ze hoe belangrijk het voor haar was geweest dat ze deze veldslag won en hoezeer ze had betwijfeld of zij haar kracht wel met die van hem kon meten. Ze had betwijfeld of hij wel genoeg om haar gaf om toe te geven. Het gaf haar een merkwaardig gevoel van macht. Ze keek toe hoe hij zich in zijn stoel liet zakken, voorzichtig zijn been naar het vuur strekte en zijn hand over zijn dij streek in een onbewuste, automatische poging de pijn te verminderen.


  Ze knielde zo snel op de vloer naast hem, dat hij niet wist wat ze beoogde tot ze zijn hand opzij duwde en de opgetrokken spieren begon te masseren. Hij verstrakte in verlegen protest en mompelde: „Het is niets, niet doen…!”


  „Ik doe anders niets liever,” ketste ze terug, het bevel negerend. Ze bleef masseren om de koorden, die ze onder haar handen kon voelen, minder gespannen te maken.


  Hij protesteerde niet langer, liet zijn hoofd achterover zakken en sloot zijn ogen, waarbij hij zich overgaf aan het wellustige genot, toen de nare pijn minder hevig werd. Gaiety was de enige geweest die dit ooit voor hem had gedaan. Zelfs de geringe, maar toch sterke greep van haar handen voelde eender aan. Maar toen hij zijn ogen weer opsloeg, was het Mary’s gezicht dat hij zag en niet dat van Gaiety. Zonder een woord te zeggen trok hij haar op zijn schoot, bracht haar zachte krullen in de war, kuste haar hals en frommelde aan de sluitingen van haar kleren.


  Hij nam bezit van haar in de warme kring die door het vuur werd veroorzaakt. Haar lichaam stak blank en slank af tegen de rijke kleurschakering van het Chinese vloerkleed: een ivoren beeldje tegen een achtergrond van email. Deze exotische voorstelling zette zijn zinnen in vuur en zijn hartstocht werd bevredigd in een werveling van contrasterende kleuren voor zijn geestesoog, van lichtroze tot bloedrood. Voor hem bestond er geen verleden meer en geen garantie voor de toekomst; op dit moment bestond er alleen maar haar smaak en geur, deze aanblik van haar en de aanraking van haar fluweelzachte vlees.


  Het was alsof de eerste keer eeuwen geleden, onmeetbare uren eerder, had plaatsgevonden. Alles was nu anders. Ze deinsde nu niet terug bij zijn aanraking, maar raakte hem op haar beurt aan. Haar handen dwaalden over de sterke spieren van zijn rug en omlaag langs zijn magere zijden. Haar lichaam bewoog zich om zich bij hem aan te passen en het ging op en neer in harmonie met zijn ritme.


  Maar hij was het die een kreet slaakte. Toen hij bevredigd was en werd weggevoerd in een gulden nevel, opende hij de ogen, ving haar blik op en wist wat hij had gewonnen en wat hij had verloren.


  De grijze ogen stonden kalm en staarden in de verte. Of hij haar voldaan had zoals hij zichzelf had bevredigd, was ditmaal voor haar van geen betekenis. De overeenkomst was opnieuw bevestigd en zij was bezig haar aandeel te betalen. Hij vroeg zich af waarom hij daarmee geen genoegen nam en schreef het toe aan gekwetste mannentrots. Hij wist niet dat hij de naam van zijn overleden vrouw had uitgeroepen op het ogenblik dat hij zijn hoogtepunt bereikte in het lichaam van Mary Smith.


  Ze was dankbaar voor wat ze had ontvangen. Ze had ze nu weer apart: verstand en geest waren veilig gescheiden van de handelingen van haar lichaam. Toen hij de eerste keer één met haar was geweest, was zij teruggedeinsd voor de wetenschap dat hij alles van haar tegelijk had aangeraakt - haar lichaam, haar geest en haar verstand - en ze naar zijn wil had gezet, maar nu was zijn overleden vrouw tussen hen. Zij was een geestelijke barrière, zo sterk als staal. Mary was weer vrij.


   


  De verandering in Mary zat Jason de volgende dagen erg dwars. Hij was lang zonder een vaste vrouw geweest en zijn begeerte was intens, maar hij wilde dat zij op hem reageerde zoals ze dat de eerste keer van hun samenzijn had gedaan. Hij slaagde er alleen in zijn verlangen te doen bedaren, maar hij deed haar daarbij pijn. Ze liet geen protest horen, maar eindelijk gaf ze haar ongemak prijs.


  „Verdomd nog aan toe!” vloekte hij, toen hij de gesmoorde snik hoorde en voelde hoe ze huiverde. Zijn hartstocht zakte abrupt af; hij draaide zich van haar weg en steunde zich op een elleboog, zodat hij haar gezicht kon zien. Vrees en verwarring blonken uit haar ogen. Zijn stem werd zachter. ,,Ik ben geen bronstig mannetjeshert, wat je ook van me mag denken. Al hebben we een afspraak gemaakt, ik voel er niets voor om je pijn te doen voor mijn eigen genot. Jij bent een vrouw en geen klein meisje en jij moet me maar vertellen of ik je pijn doe.”


  Vreemde schaduwen bewogen zich in haar ogen, maar voornamelijk toch verwarring en dankbaarheid. „Neem me niet kwalijk, ik dacht… Ik heb niet… Het is een hele tijd geleden. Ik dacht dat ik er wel aan gewend zou raken… Dank je wel, dat je je daar bezorgd om toont.” De wimpers kwamen omlaag om haar ogen te beschermen.


  Hij leunde voorover en kuste haar op het voorhoofd. „Wat ben je toch hardnekkig, hè? Je hoeft niet direct aan alles gewend te zijn. Ik denk dat een koel stuk linnen wonderen zal verrichten; dat deed het mij tenminste.” Er was in zijn stem méér te horen dan een lachje en toen ze haar ogen opsloeg, vloeiden ze over van ondeugendheid.


  „En wat veroorzaakte die behoefte? Werd je ergens gevangen gehouden door een begerige vrouw?”


  „Wat een verrukkelijk idee! Maar dat geluk was mij helaas niet beschoren. Nee, ik werd tijdelijk en verdienstelijk ontmand door een goed gerichte laars. De dame in kwestie had geen bezwaren, maar ze had wel een andere afspraak. Een gelukje in de oorlog.”


  „En wie paste er op jou? Ach, ik kan het eigenlijk wel raden.”


  „Natuurlijk, de bewuste dame. Ik heb niet gezegd dat ik de oorlog verloor, alleen maar dat ik gewond werd in de veldslag.”


  Juist zoals hij had gehoopt, klonk zijn lach samen met de hare om de dwaasheid van dit alles.


  Hij bracht haar een koel kompres van zacht linnen en ze sliep de rest van de nacht tegen de troostgevende sterkte van zijn lichaam zonder te beseffen welk een tere en versterkende uitwisseling van vertrouwen en bezorgdheid tussen hen had plaatsgevonden, ondanks de dekmantel van rauwe humor. Jason was veel meer gaan beseffen. Hij had opnieuw twee kleine stukjes toegevoegd aan de puzzel die Mary Smith heette. Het eerste was een bevestiging van wat hij van het begin af had vermoed: ze was gewend aan grove, beledigende mannen, of althans aan één man die zich niet bekommerde om haar welzijn. Daarnaast was hij door de weerspannigheid van haar lichaam en haar eigen woorden tot de conclusie gekomen dat ze niet lang met haar minnaar samen was geweest.


   


  Het weer was nog steeds onbestendig, maar het was voldoende opgeklaard voor Jason om zich weer te wijden aan de scheepswerf en de veelheid van andere zakelijke ondernemingen die zijn aandacht vroegen voordat hij Seattle weer zou verlaten. Hij werkte met een inzet van je welste en bleef opzettelijk uren van huis weg, waardoor hij Mary tijd voor haarzelf schonk en zijn best deed zich niet bij haar op te dringen. Eerst vreesde hij het verkeerd te hebben gedaan.


  Toen hij haar vertelde dat het echtpaar dat het huis en het paard verzorgde graag zou komen om de karweitjes op te knappen en te koken, weigerde zij dat en zei dat het hoog tijd werd dat ze leerde zich nuttig te maken. Hij wist dat dat niet de ware reden was, maar dat ze bang was iemand om zich heen te hebben die haar beoordeelde. Daarom had hij de hulp in de eerste plaats afgezegd. Toen hij haar vroeg of ze misschien ergens in de stad naar toe wilde, of eventueel met hem mee wilde naar de scheepswerf, weigerde zij dat beleefd, nog altijd met een duidelijke ondertoon van vertwijfeling in haar stem.


  Hij was bang dat hij haar tenslotte zou moeten dwingen de beschutting van het huis te verlaten, als zij zou doorgaan met zich af te zonderen. Hij voelde zich erg opgelucht toen bleek dat hij het bij het verkeerde eind had.


  Het begon met bezoeken aan Angie om raad in te winnen omtrent het koken en het zette zich voort met dappere, zij het korte bezoekjes aan de winkels waar Jason een rekening had lopen, als er boodschappen gedaan moesten worden. Tenslotte mondde het uit in een verlegen verzoek om met hem mee te mogen naar de scheepswerf. Ondanks haar angst en wantrouwen leefde er in Mary toch de behoefte om met andere mensen samen te zijn.


  Angie had haar werk goed gedaan. Seattle wist wat er te doen stond, omdat geloof in een goede liefdeshistorie geheel en al teruggreep op de grondslagen van de stad. Louisa Boren en David Denny waren de eersten geweest die elkaar het hof hadden gemaakt en zij hadden een huwelijk gesloten dat gevierd werd door de stichters. De ,,Egelantiersbruid”, die bekend was door de bloemen die ze plantte, en haar echtgenoot koesterden zich nog steeds in een grote genegenheid. Het verhaal van de Tijger en de weduwe was nu wel niet zo op de wet gestoeld, maar vanwege Angies voorzichtige mededelingen was het heel moeilijk om niet te bezwijken voor de charmes van deze romance. Een wilde achtervolging helemaal van San Francisco naar hier en wie weet vanwaar nog eerder. Arme man, zo lang zonder zijn vrouw. Iedereen wist dat hij geen cent had gegeven om al die andere vrouwen. En om al die vreemde mensen die naar zijn eiland en zijn kleine jongen kwamen kijken. Wie weet hoe alles misschien veranderde nu de Tijger de weduwe Smith had. Angie kende de macht die uitging van het etiket „tragische weduwe” en had extra zorg besteed om het intact te houden. Zelfs de mannen die Mary het hof hadden gemaakt, moesten toegeven dat de Tijger een waardige tegenstander was, hoewel ze het zichzelf tot een eer rekenden dat ze Mary’s waarde hadden onderkend lang voordat ze wisten hoe mooi ze wel was. Dat prachtig glanzende haar van haar met gouden en zilveren tinten. Wie zou vermoed hebben dat ze dat bezat? En wie zou het geloven als ze het niet met eigen ogen hadden gezien? Maar zoals Angie Cooper het vertelde, betekende dat wat. Hoe kon je je verborgen houden met zulk haar? En wat een dappere daad voor een weduwe om haar haar zo kort af te knippen teneinde de vermomming te verbeteren onder die bruine pruik. Veel vrouwen voelden het gewicht van hun eigen vlechten en ze dachten een ogenblik aan de vrijheid die die korte krullen hun zouden geven, maar even later dachten ze aan het genot en de macht die ze door de lange, ongebonden haarlokken hadden om hun man te verleiden in de intieme uurtjes. Hun sympathie voor de weduwe nam toe. Ze zat tenslotte niet achter de mannen aan; ze behoorde bij de Tijger. En waarom was ze zo tot het uiterste gegaan en eerst bij hem weggelopen? Dat was het gemakkelijkst te verklaren. Angie had het met een paar woorden en veel kiese schouderophalingen en weglatingen gepresteerd. De reputatie van de Tijger en de oerkracht van de man, nou ja… En het verdriet van de weduwe om haar overleden man, zie je… Kijk eens hoe ze had geprobeerd haar deugd te beschermen. En denk er eens aan hoe sterk de liefde is. Bijna iedereen kon zich dat indenken, vooral de grote mannelijke bevolking, die wenste dat de liefde meer was dan alleen maar een herinnering.


  Was dat alles niet verrukkelijk? Niet helemaal een schandaal, maar wel erg op het kantje af. Een goede bron van belangstelling, speculatie en bevrediging voor een lange winter. En de informatiebron, nou ja, en nog eens nou ja, iedereen wist dat Angie Cooper niet met kapitein Tom getrouwd was. Toch was ze een goede vrouw en ze exploiteerde een keurig pension. Je kon geloven wat ze je vertelde.


  Angie genoot met volle teugen van het succes van de campagne die ze voor Mary aan het voeren was. Het was alsof ze betrokken was bij een toneelrol. Bovendien was ze bang geweest dat Mary geschuwd zou worden. Maar ze was even verrast geweest als iedereen, toen Mary haar had bezocht zonder de bruine pruik op. Toen pas had zij de strenge afzondering begrepen die Mary in acht had genomen in haar kamer en in de keuken van het pension als ze zich baadde. Dat was helemaal geen preutse zedigheid geweest, maar dat had ze gedaan om haar vermomming niet te verraden.


  „Lieve hemel, wat ben jij mooi!” riep ze uit. Ze vroeg zich af of Jason wel wist welk een blijk van vertrouwen het was dat Mary haar ongeëvenaarde koloriet had geopenbaard. Het was tenslotte een baken uit haar verleden dat gevolgd kon worden.


  Jason wist dat. Hij voelde een nieuwe bewustheid van alles, een fijne afstemming van zijn zenuwen, die hij kwijt was geraakt toen Gaiety stierf. Mary roerde die zenuwen aan op talloze manieren. Hij had er geen enkel woord over gezegd hoe zij in het openbaar diende te verschijnen. Omdat ze er niet voor voelde hem te zeggen wat er vroeger was gebeurd, streefde ze ernaar het hem op andere manieren naar de zin te maken. Het verwarmde zijn hart. In de eerste dagen had hij verwacht thuis te komen en te ontdekken dat zij van gedachte veranderd was en ervandoor was gegaan, maar ze was er altijd, druk in de weer om het huis schoon te houden, alsof het een boeiend en niet helemaal vertrouwd stuk speelgoed was. En ze kookte ook maaltijden, die soms uit gerechten bestonden die er niet al te best waren afgekomen. Hij was altijd precies geweest wat zijn kleren aanging en koos eenvoudige maar goed gemaakte pakken, maar nu ontdekte hij dat zelfs de kleinste scheurtjes keurig gerepareerd werden en de knopen zo stevig aangezet dat verliezen onmogelijk was. Dat was weer een klein stukje van de puzzel. Het verbaasde hem, totdat hij tot het besef kwam dat het paste; fijn naaldwerk was een prestatie die elke vrouw van goede komaf kon leveren, omdat het haar geleerd was vanaf de tijd dat ze als klein meisje een naald kon vasthouden.


  Een vrouw van goede komaf - dat was ze zeker, wat ze ook had doorgemaakt. Het totale beeld was nog steeds wazig voor hem, maar gedeelten ervan waren heel duidelijk. Alleen degenen die het zich konden permitteren en het standsverschil wilden laten blijken, brachten dochters groot die niet bedreven waren in de meest gewone, praktische dingen, maar wel ervaren waren in de ,,fijnere” huishoudelijke zaken. En die opzettelijke onbekendheid hoorde thuis in lang gevestigde en maatschappelijk gestructureerde streken; niet in het nog steeds woeste Westen, waar iedereen elke bedrevenheid nodig had die maar geleerd kon worden.


  Jason merkte dat hij haar nauwlettender gadesloeg dan hij ooit een ander menselijk wezen had gedaan. Hij voelde zich lijken op een jager die een moeilijk te benaderen prooi besloop. Hij benaderde het beest waarmee hij vergeleken werd. Hij waakte ervoor haar te vragen waar ze dit of dat had geleerd en had een hekel aan het zich angstig en toch uitdagend terugtrekken, dat altijd haar antwoord was. In plaats daarvan liet hij haar zichzelf verraden, beetje bij beetje en onbewust. Al had zij gebrek aan huishoudelijke bekwaamheden, haar ontwikkeling vertoonde verrassende kwaliteiten. Ze schreef met duidelijke hand, maar dat mocht worden verwacht. Haar handigheid met cijfers had hem verrast. Gaiety had helemaal niet kunnen rekenen. Behalve Mary kende Jason maar één vrouw, de echtgenote van een scheepskapitein, die meer dan een fundamentele kennis van de rekenkunde bezat. Uitgaande van het idee dat het rekenen iets onvrouwelijks was, werd vrouwen net genoeg ervan bijgebracht om zuinig te zijn bij het winkelen en de eindjes aan elkaar te knopen in de huishouding.


  Maar Mary’s kennis ging daar ver bovenuit. Ze wist hoe ze zeer nauwkeurig een kasboek moest bijhouden en kon over het algemeen de problemen van een zakelijke transactie goed begrijpen. Hij had geen bezwaar toen ze hem vroeg of zij hem met de administratie mocht helpen. Het was een vervelend werk, dat hij verfoeide, maar hij had het nooit voor lange tijd overgedragen, omdat hij er niet in slaagde een kantoorbediende te vinden wiens normen even hoog waren als de zijne. Een dergelijk voorbehoud had hij niet ten opzichte van Mary, toen hij eenmaal zag hoe zij een bestelling inboekte in het grootboek.


  Eerst waren de mannen op de werf verbaasd geweest toen ze merkten dat een vrouw iets in Jasons zaken te vertellen had, maar ze wisten wel dat de Tijger nooit zó verblind zou raken door de charmes van een vrouw, dat hij daardoor schade zou lijden in zijn zaken. Dat leidde ertoe dat ze nog meer respect voor de weduwe Smith kregen. De ietwat spottende blikken waarmee ze haar hadden begroet bij haar eerste bezoek aan de werf, waren verdwenen. Zelfs de gereserveerde Robert Mactavish benaderde haar nu met enige vriendelijkheid. En wat Jason betreft, betekende het een nieuwe band met Mary, een mogelijkheid om haar dichter tot zich te lokken terwijl zij hun tijd besteedden aan het samenwerken in gezellige zwijgzaamheid in het stoffige kamertje op de werf of nog vaker in de kleine studeerkamer thuis.


  Hij ontdekte het ene facet na het andere in haar karakter, alsof het een oppervlak van een juweel was dat licht van verschillende samenstelling opving. Hij verlangde naar de dag waarop de duisternis was opgetrokken en het licht vrij van schaduwen was. Het onbekende deel van haar verwarde en ergerde hem, maar trof hem toch het meest van al.


   


  De eerste keer dat het gebeurde, kostte het hem een ogenblik om tot het besef te komen wat er aan de hand was, omdat ze hem abrupt uit zijn slaap had doen opschrikken door het plotselinge geransel op zijn lichaam en haar luide, hoge gil. Hij pakte haar bij de schouders en sprak zacht met de bedoeling haar voorzichtig te wekken ofwel terug te voeren tot een kalme slaap. Maar haar stem klonk kleintjes en beverig: ,,Dank je, Jason, ik ben wakker, hoor. Neem me niet kwalijk dat ik je stoorde.”


  Hij drukte haar tegen zich aan en streelde haar haar om haar zonder woorden gerust te stellen, want hij was even geschokt als zij. Hij kon zich geen angst indenken die zo hevig was dat het enige verweer lag in het zich met een ruk wakker schudden vóór die angst je overweldigde. Hij had de bevestiging van een volgende nachtmerrie niet nodig om te weten dat hij een duidelijk voorbeeld van zo’n soort angst had gezien.


  Haar lichaam voelde koud aan en ze huiverde toen hij voelde hoe zij zich met doelbewuste razernij bewoog, zich tegen hem aanwreef en met haar handen strelend zijn verlangen opwekte. Hij probeerde het te rekken, probeerde haar zacht tot de zijne te maken, maar zij verlangde een sneller tempo, een hartstochtelijker contact, waarbij haar lichaam zich kronkelde en over het zijne bewoog met waanzinnige energie. Toen alles voorbij was, sliep ze ogenblikkelijk in.


  Daarna was hij het die wakker lag en hij voelde hoe zijn hart langzaam minder snel ging kloppen, de waas van zweet op zijn huid opdroogde en de gedachten in zijn hoofd begonnen te malen.


  Hij had graag het een of ander teken van haar willen krijgen; hij had erop gewacht. Maar dit had hij niet verwacht. Hij had héér niet gebruikt; zij had hèm gebruikt - vurig, zonder erbij te denken, om haar eigen demonen uit te bannen. Hij was blij dat hij in het duister haar ogen niet had kunnen zien, maar hij kon niet ontsnappen aan de gedachte wat hij zou hebben gezien. Haar ogen zouden wild zijn geweest en niets hebben gezien. Half en half verwachtte hij dat ze zich ’s morgens niets meer zou herinneren van die nacht, maar zelfs die genade werd haar niet betoond. En ze deed evenmin alsof. Ze keek hem ernstig aan en zei heel zacht: „Het spijt me.”


  Hij slaagde erin te grinniken. „Dat is de meest ongevraagde verontschuldiging die ik ooit heb gekregen.” Maar hij voelde zich volkomen onmachtig om de situatie te beheersen. De oorzaak lag buiten zijn bereik.


  Toen het een paar nachten laten opnieuw gebeurde, kreeg hij een plotseling verlangen naar zijn eiland, een sterker verlangen om zich daar te bevinden dan hij in lange tijd had gehad. Het werd in elk geval tijd om erheen te gaan. Ze hadden daar even aangelegd op weg van San Francisco naar hier en de bemanningsleden van de „Gaiety” waren er een keer heen gezeild om hun gezinnen en vrienden op te zoeken, maar ze verlangden naar een langer verblijf en hadden genoeg van het oponthoud in Seattle. En dat had Jason plotseling ook. Het werd ook weer eens tijd om het houthakkerskamp te bezoeken. Hij vertrouwde zijn ploegen zagers en hakkers, maar hij wist dat er beter werk werd geleverd als hij bekend had gemaakt dat hij persoonlijk aanwezig zou zijn.


  Nadat hij het besluit eenmaal had genomen, ging hij vlug te werk. Hij gaf de bemanning opdracht het schip zeewaardig te maken, regelde de verzorging voor het huis en het paard tijdens zijn afwezigheid en verschafte zich de zekerheid dat het werk op de scheepswerf regelmatig zou kunnen doorgaan. Hij had verwacht dat Mary bezwaren zou hebben, omdat Seattle zo aardig voor haar was gebleken, maar ze liet geen woord van protest horen. Ze pakte haar weinige bagage in, maakte het huis zorgvuldig schoon, nam afscheid van Angie en was gereed om op de vastgestelde tijd te vertrekken.


   


   


  




  HOOFDSTUK 6


  Mary vond het niet erg om Seattle te verlaten. Ze was er zeer op gebrand zichzelf te ontvluchten en vertrouwde er met kinderlijk geloof op dat zij, door uit het huisje weg te gaan, op de een of andere manier in staat zou zijn de nachtmerries achter zich te laten. Die waren in hevigheid toegenomen. Zo had ook de lichamelijke behoefte aan Jason een vorm aangenomen die slechts in nachtmerries voorkomt. Hij alleen deed haar zich veilig voelen; alleen zijn lichaam bande de ander uit haar gedachten. Ze was het kortstondige gevoel van afstand van de sombere herinneringen die haar achtervolgden kwijtgeraakt. Haar afhankelijkheid van Jason was enorm toegenomen toen ze zichzelf zo vast om zijn bestaan kronkelde als zij maar kon. Maar altijd was ze zich er bewust van dat Gaiety er eerst was geweest en er nog altijd was. Dat was helemaal niet wat ze bedoeld had met de overeenkomst. Ze keek naar de zeevogels, die krijsend rondcirkelden, en zag het water, dat draaide en kolkte onder de voorsteven van de „Gaiety”. Ze zag de andere schepen manoeuvreren in de Puget Sound. Ze keek toe hoe Seattle langzaam aan verdween. Ze hoorde het klapperen van het zeil, het knarsen van de tuigage en de barse bevelen van kapitein Hanson. Iedereen had haar met de grootste hoffelijkheid behandeld toen ze aan boord was gekomen.


  Jason kwam naast haar aan de reling staan om uit te kijken over het water. Ze kon de verandering in hem voelen, de plotselinge kalmering van zijn gewone rusteloosheid, maar op dat ogenblik kon haar dat niets schelen. Ze had geweten dat er moeilijkheden zouden komen zodra zij het land had verlaten.


  „Krijg je er spijt van?” vroeg hij zacht, verbaasd door de uitdrukking op haar gezicht toen ze zich naar hem toe wendde. Hij hield zijn hoofd scheef en wachtte op een verklaring.


  „Ik had het je moeten zeggen, maar omdat er op het water niet gelopen kon worden is er geen andere manier dan deze om naar jouw eiland te gaan. Ik dacht dat het niet weer zou gebeuren, nu ik het eenmaal had overleefd. Nu moet ik mijn eigen theorie weerleggen. Ik sta op het punt spuugmisselijk te worden.”


  Hij barstte in lachen uit. Hij kon het niet helpen. Even had hij in angst gezeten dat ze terug zou komen op haar besluit Seattle met hem te verlaten. Haar verklaring amuseerde hem hogelijk. Maar hij werd op slag ernstig toen de laatste kleur uit haar gezicht wegtrok en ze zich over de reling boog. Hij hield haar vast, opdat ze niet in zee zou storten, en toen hij er zeker van was dat ze vast op haar benen stond, verliet hij haar net lang genoeg om zijn zakdoek in schoon water nat te maken. Hij wiste zachtjes haar gezicht af en daarna haar klamme handen. Ze verdroeg zijn hulp geduldig.


  „Voel je je wat beter?”


  Ze knikte.


  „Ik zou je naar beneden willen brengen, zodat je daar wat kunt liggen, maar ik denk dat je beter af bent als je in de frisse lucht blijft.” Hij begreep nu waarom ze geen belangstelling had getoond voor de ruimen onder het dek.


  „Hier ben ik zeker beter af!” Ze sloot haar ogen en slikte hevig bij de gedachte dat ze op een heen en weer zwaaiende brits zou liggen in een afgesloten hut.


  „Ik kan je één grote troost bieden. We gaan vandaag niet helemaal door naar het eiland. We stoppen bij de zagerij en het houthakkerskamp en blijven daar een paar dagen. Je zult dus gauw vaste grond onder je voeten hebben. Het is niet ver noordelijk van hier.”


  Dankbaar leunde ze tegen hem aan en hij hoorde haar zacht en van ganser harte zeggen: „God zij dank.”


  Het binnenwater van de Sound was werkelijk zeer kalm en ze concentreerde zich op de scherpe geur van de bries die ze dankbaar inademde, waarbij ze voelde dat haar maag weer wat tot rust kwam na de eerste felle reactie. De zachte mist van de grauwe dag voelde prettig aan tegen haar gezicht. Het was te bewolkt om de hoge bergen te zien, maar er waren genoeg zaken die de aandacht trokken. Rook en stoom stegen op uit diverse houtzagerijen en voegden zich bij de wolken. Ze voeren langs een schoener, die hoog opgestapeld was met hout en kennelijk op weg was naar de zeestraat. Kleine sleepbootjes, door stoom voortbewogen, hielpen de schoener op de eerste etappe van zijn reis, maar de „Gaiety” werd met strakke zeilen door het getij meegevoerd. Mary zag kleine bootjes met eenzame vissers hier en daar. Een glanzende kano, gepeddeld door Indianen, schoot snel door het water langs een van de stranden. Ze zag opnieuw hoe land en water samengeweven waren in deze streek, alsof een overvloed van eilanden in het wilde weg op de zee was uitgestort.


  Jason wees op kleine nederzettingen als zij er voorbij voeren en verklaarde de soms erg vreemde namen. Sommige hadden een originele Indiaanse naam, andere een naam die gegeven was door Spaanse en Engelse ontdekkingsreizigers. Nog weer andere hadden hun naam te danken aan meer recente Amerikaanse bezoekers. Hij vertelde haar hoe ervaren kapitein Hanson was in het bevaren van deze wateren en grinnikte toen hij zag dat haar oogleden zwaarder werden.


  „Je moet mijn verhaal wel erg boeiend vinden, als je staande in slaap aan het vallen bent.”


  „Maar dit is in ieder geval beter dan mijn eerste reactie,” gaf zij te kennen. De rest van de reis bracht ze opgerold in een deken door, op een plek waar ze niet in de weg lag. Ze lag duttend tegen een stapel touwen en dozen aan. Ze werd wakker van geschreeuw, nadat de „Gaiety” in positie was gemanoeuvreerd langs de kade van de werf waar hout werd geladen. Het schip werd gemeerd te midden van een jachtende activiteit op de wal. De zon was doorgebroken en verlichtte vrolijk het tafereel.


  Stoom en rook rezen op uit de keet van de houtzagerij. Het krijsende geluid van de zagen klonk angstwekkend scherp. Het was in deze afgelegen inham luider dan in het gewoel van Seattle. Er stonden verscheidene gebouwen en alles had een achtergrond van steile hellingen, overdekt met boomstronken, die schenen te bewijzen dat hier al heel wat hout was gehakt. Boomstammen dreven in het water bij de houtzagerij. Seattle had Mary geleerd wat een weg voor houttransport betekende en ze zag de zorgvuldig uitgelegde stammetjes, die een pad met lichte krommingen naar boven vormden en uit het zicht verdwenen rond een plooi in de aarde en achter dicht struikgewas.


  Het leek een ordelijk en goed geleid kamp te zijn, maar ze kon ook niet anders verwachten van iets dat in het bezit was van de Tijger.


  Toen zij en Jason van boord gingen, concentreerde ze zich op de nieuwe bezienswaardigheden en geluiden. Jasons arm hield haar stevig vast toen haar lichaam bleef doorgaan met slingeren alsof ze nog op zee was. Ze was geïnteresseerd in het schouwspel vóór zich, maar toch niet zo belangstellend als zij wel voorgaf te zijn. Boven alles was zij bang en kromp inwendig ineen als zij dacht aan de moeilijke reacties op haar verschijning. Ze dacht niet dat er veel voor nodig was om Jason woedend te maken: een verkeerde blik, een gemompeld commentaar. Dat wilde ze niet; ze wilde geen enkele vorm van narigheid.


  Het duurde niet lang tot zij tot het besef kwam dat ze niet alleen de mannen had onderschat, maar ook Jason te laag had aangeslagen. Hier was een bezoek van de Tijger een gebeurtenis. Geen van de mannen wilde zich zijn woede op de hals halen. Hij betaalde te goed en behandelde hen veel te rechtvaardig - niemand uitgezonderd - dat ze hun baan in gevaar wilden brengen door ruw tegen deze vrouw op te treden. En vlak onder de oppervlakte van de Tijger zat te veel sluimerende heftigheid. Er bestond geen twijfel over dat ze de zijne was. Hij hield haar dicht bij zich in de buurt en stelde haar voor als Mary Smith. Hij verschafte verder geen uitleg, maar zijn dominerende houding zei meer dan genoeg. Zijn ogen stonden even levendig en waakzaam als hartelijk. Mary begon te vermoeden dat Jasons houding evenveel te maken had met haar ontvangst in Seattle als Angies vriendschappelijke strijd om haar geaccepteerd te krijgen.


  Jason voelde hoe trillend nerveus zij was en hij begon op allerlei dingen te wijzen en uitleg te geven. Hij liet daarbij zijn stem vriendelijk en zakelijk klinken om te proberen haar op haar gemak te stellen: ,,We laten die bomen in het water liggen omdat ze dan beter bewerkt kunnen worden. Ze zijn dan gemakkelijker te zagen en worden minder beschadigd. Insekten hebben dan minder kans om de boel te laten rotten. We haalden goed timmerhout daar van de hellingen af” - hij wees op de stronken - „maar wat er uit de dieper gelegen wouden komt, is op dit moment veel groter en stukken beter. Zelfs als je het steeds weer opnieuw gezien hebt, zijn de afmetingen van de stammen die daar vandaan komen nauwelijks te geloven.”


  Mary stond er ook verbaasd over. Ze kreeg een gevoel van onwerkelijkheid. Het was inderdaad zoals Jason zei bijna onmogelijk te geloven dat deze kolossaal lange houtkolommen deel hadden uitgemaakt van nog langere bomen.


  Jason verklaarde dat, afhankelijk van het formaat en het type van de bomen, er onder andere hout werd geleverd voor masten van zeilschepen, palen voor scheepswerven en planken en daksparren voor gebouwen. Het timmerhout van de Puget Sound ging niet alleen naar de Verenigde Staten en Europa, maar zelfs ook helemaal naar het Verre Oosten.


  De cijfers die ze had genoteerd in de grootboeken, begonnen een nieuwe werkelijkheid voor haar te krijgen. Mary dacht eraan toen ze werd voorgesteld aan mevrouw Tomlinson.


  ,,Ik ben er gelukkig mee dat zij hier werkt,” zei Jason. „Haar echtgenoot is de chef van de zagerij. Je ontmoette hem net. Maude kookt voor de mannen hier en zorgt voor de verzending van de voorraden naar de winkels van de onderneming. Niets doet de mannen sneller de benen nemen dan slecht voedsel, en Maude zorgt ervoor dat dat hier niet gebeurt.”


  De vrouw stond bij de deur van de kampkeuken. Toen Jason hun namen genoemd had, slaagde Mary erin te zeggen: „Prettig met u kennis te maken.” De woorden verstijfden bijna in haar keel.


  De reactie die zij van de mannen had verwacht, maar niet had gekregen, was duidelijk merkbaar bij deze kleine, dikke vrouw met haar grijzende haar. Haar woorden klonken beleefd genoeg, maar de bleekblauwe ogen namen Mary met openlijke verachting op. Er sprak ook angst uit.


  Mary begreep dat ze eerder vermaakt dan beledigd zou moeten zijn, maar dat was ze niet. Deze vrouw beschouwde haar kennelijk als een hoer en vroeg zich vermoedelijk af of ze van plan was haar diensten aan elke man in het kamp aan te bieden. Ze rekende daar dan uiteraard ook haar man onder. Hij was nauwelijks groter dan zijn vrouw, door de jaren van harde arbeid in het bezit van spieren als kabeltouwen en zwaar gerimpeld door de invloeden van het weer.


  Jason was een eindje doorgelopen om met een van de mannen te praten. Hij had de reacties van de mannen nauwlettend in de gaten gehouden, maar het was nooit bij hem opgekomen dat het venijn van Maude kon komen. In werkelijkheid had hij verwacht dat Maude blij zou zijn met het feit dat er nu nog een vrouw in het gebied was.


  Mary sprak heel zacht, maar elk woord was duidelijk te verstaan: „Ik ben de vrouw van de Tijger en van niemand anders. En u en ik zullen elkaar beleefd behandelen, omdat hij dat wenst. Begrijpt u dat?” Ze keek met hooghartige minachting op mevrouw Tomlinson neer.


  De vrouw leek in elkaar te krimpen en Mary voelde hoe haar eigen gezag toenam. Het was niet de weg die zij zou hebben gekozen als er andere mogelijkheden waren geweest, maar ze was bezig te leren dat het inderdaad waardevol was door de Tijger te worden beschermd. Zij en Maude Tomlinson zouden geen vriendinnen worden, maar de vrouw zou haar nu ongetwijfeld voorzichtig benaderen.


  Ze voelde zich enorm opgelucht toen Jason haar vertelde dat ze naar het houthakkerskamp zouden gaan. De bemanning van de „Gaiety” zou hier blijven om op hun terugkeer te wachten.


  „Een paarderug is voor een zeeman geen geschikt middel om zich te verplaatsen,” grinnikte Jason.


  Ze liet geen protest horen toen Jason het paard besteeg en omlaag reikte om haar te helpen met opstijgen. Ze voelde er niets voor achtergelaten te worden en er was iets geruststellends in de gelaatsuitdrukking van dit indrukwekkende dier. Een klein paard zou nauwelijks kunnen dienen voor een man met het postuur van Jason, maar ze wenste dat ze allemaal zo gedwee keken als dit rijdier.


  „Een harde werker en wars van kapsones,” lachte Jason, die zich bewust was van haar keurende blik naar het paard.


  Ze liet haar hoofd tegen een van zijn brede schouders rusten en sloeg haar armen vast om zijn middel, zonder acht te slaan op de omstanders, onder wie zich mevrouw Tomlinson bevond. Het was haar taak op het paard te blijven zitten, niet om indruk te maken op toeschouwers. Ze kon er niet omheen; ze moest leren paardrijden. Paarden waren een essentieel deel van Jasons leven. Hij reed als een centaur.


  Ze probeerde de bewegingen van het paard te voelen alsof ze alleen op zijn rug zat en de situatie beheerste, maar omdat ze zo hoog zat, was die poging niet erg succesvol en al spoedig was er zoveel op het pad te zien, dat ze zich domweg bleef vastklampen.


  De eerste en overweldigende sensatie was de afwezigheid van geluid. Het was een stilte die alles dempte met een heel eigen kracht. Hier in het woud was zelfs het schreeuwende geluid van de zagen niet meer hoorbaar. Er zongen geen vogels. Hoewel ze het pad naast de weg voor het houttransport volgden, sloten het dichte struikgewas en de hoog oprijzende bomen zoveel van het zonlicht af, dat Mary een gevoel had alsof ze zich bewogen door donkergroen beschaduwd water, dat hier en daar wat verhelderd werd door kleine ronde plekken licht. Zelfs het doffe geluid van de paardehoeven leek zwak en ver weg. Een schok doorvoer haar bij het plotselinge geluid van Jasons stem.


  „De stammen zijn nooit korter dan drie en een halve meter en ze zijn dertig centimeter dik. Kijk eens hoe regelmatig ze gelegd zijn, twee en een kwart meter van elkaar. Dat is gedaan om te bereiken dat zelfs bij de kortste lengte - bij een last van iets meer dan een meter breed - deze bij het vervoer op minstens twee stammen zal rusten en er niet tussen zal vallen. De goten die boven aan de stammen zijn gehakt, dienen om het hout te geleiden en ze zijn afgezet met hardhout om ze te verstevigen.”


  Terwijl hij sprak bekeek ze de kruisgewijs gelegde en half bedolven stammen met hernieuwde belangstelling en zag de volkomen precisie die ze eerder niet had opgemerkt. Het was merkwaardig opbeurend om hier, in deze wildernis, de hand van de mens te bespeuren.


  De oren van het paard gingen overeind staan. Toen bereikten de geluiden de beide rijders.


  „Wat is dat in ’s hemelsnaam!” riep Mary uit en greep Jason nog steviger vast. Ze was ervan overtuigd dat het paard op hol zou slaan.


  „Wees maar niet bang, daar is hij aan gewend,” stelde hij haar gerust, terwijl hij de ruin dichter naarde kant van de weg stuurde. „Dat zijn ossen die een last vervoeren.” Zijn schouders begonnen te schudden door het lachen. „Ik kan bijna niet wachten tot ik dat gezicht van Bull Fletcher zie als hij tot het besef komt dat jij zijn voorstelling hebt beluisterd. Je staat op het punt de meest vakkundige vloeken te horen die aan deze kant van de hel worden geuit.”


  Mary hoefde niet lang te wachten voor ze begreep wat hij bedoelde. Het lawaai werd luider. Het zwol aan van kraken en rammelen tot briesen en dreunen. Daar bovenuit klonk de stem van een man die brulde: „Zet hem op, Bill! Trekken jij, Sam. Vooruit, Brin, Star, luie sodemieters hup, gesneden hengsten, trekken!”


  Mary’s ogen sperden zich wijd open toen de benamingen steeds kleurrijker werden en de stoet in zicht kwam. Acht spannen prachtige ossen bundelden hun spieren. Het tuig was gemaakt van mooi hout en leer. De koperen dopjes aan het einde van de horens glansden in de sporadische zonnestralen. De dieren deden een van de mannen die bij hen liep nietig lijken. Dat was een slanke jongen, die achter de laatste beesten heen en weer schoot met zwabber en emmer om de stammen in te vetten vlak voor de kolossale boom die gesleept werd. Een andere man daarentegen was tegen de ossen opgewassen. Dat was een boom van een vent, zo groot als kapitein Tom, lang en enorm breed, met spieren zo dik als die van de dieren die hij voortdreef. En voortdrijven deed hij. Het was zijn gebrul dat de stilte van het woud verscheurde. Zijn vloeken werden met de minuut fantasierijker en lieten aan duidelijkheid niets te wensen over. Zijn stok met de scherpe punt schoot uit met de snelheid van een aanvallende slang om een halsstarrig beest eraan te herinneren dat het moest gehoorzamen. En die stem van hem stokte plotseling in zijn keel toen hij Mary en Jason in de schaduw opmerkte. Zijn gezicht werd zo rood als een biet en hij keek alsof hij in zijn kleren aan het krimpen was. Met zijn hoofd omlaag probeerde hij zijn kolossale lichaam kleiner te doen lijken.


  Nu het gedrag van hun meester zich wijzigde, begonnen de ossen paniekerig te loeien en ongelijkmatig te trekken. De stammen-invetter liet olie over zijn eigen voet vallen. Bull Fletcher, die als op zijn plaats vastgenageld stond, grabbelde vergeefs naar zijn hoed. Jason dreigde van zijn paard te vallen doordat hij zo hard moest lachen. Hij snakte naar adem en riep uit: „Niet stoppen! Ga door, we zien jullie wel in het kamp.” Daarna overweldigde de hysterie van het tafereel hem weer. De stoet bleef in beweging, maar nu weer in de pas door het hernieuwde gebrul van Bull Fletcher. Ogenschijnlijk konden de ossen het verschil niet onderscheiden tussen het normale taalgebruik en het vocabulaire dat Bull Fletcher bezigde als hij eenmaal in volle hevigheid losbarstte.


  Mary sloeg Jason stevig op zijn rug en waarschuwde: „Heb het hart niet dat je er afvalt,” maar zij lachte ook. „Wat is er toch aan de hand met die man? Heeft hij nog nooit eerder een vrouw gezien die jonger was dan mevrouw Tomlinson? En wat is dat voor een verschrikkelijke lucht?”


  „Die man is de beste ossedrijver die je je maar kunt voorstellen, maar een man voor vrouwen is hij niet. Zodra de ,Gaiety’ in zicht kwam, verliet een ruiter de houtzagerij om de slepers te waarschuwen, maar jij bent eigenlijk niet wat Bull en de anderen verwachtten. En die rare lucht is de visolie, die die jongen op de stammen aan het smeren was. Ik moet toegeven dat hij een klein beetje ranzig is.” Hij reed verder en zag maar steeds die uitdrukking van Bulls gezicht voor zich.


  Geen van beiden was zich bewust van het beeld dat zij vertoonden toen ze het kamp binnenreden. Ze hadden een rode kleur en hun ogen twinkelden van het lachen. Jason zag er bijna even jong uit als Mary. Er waren daar nog twee oudgedienden die Jason Drake hadden gekend toen hij er bijna altijd zo had uitgezien. Hij was toen getrouwd met Gaiety en sedert haar overlijden had hij niet meer die kleur op zijn wangen gehad. Fiddler liet een gefluisterde vloek van waardering horen. De ander, Jud Carlson, de leider van het kamp, glimlachte alleen maar ter verwelkoming van de enige man die hier machtiger was dan hijzelf en van de vrouw van de Tijger. De overige mannen deden hun best om haar niet aan te staren. Maar weinigen slaagden daarin. Niemand van hen had ooit meegemaakt dat de Tijger een vrouw naar het kamp had meegebracht.


  Twee gezichten kwamen Mary bekend voor. Ze kon daarop bevreesdheid waarnemen. Ze waren bang dat hun baas woedend zou zijn als hij wist dat zij zijn vrouw het hof hadden gemaakt. „Hallo, Red en Bart,” begroette ze hen met een glimlach.


  Reds gezicht had een bijna even rode kleur als zijn haar en baard; Bart verging het niet beter in een poging zijn verlegenheid te verbergen. Maar beiden keken opgelucht toen de groet van Mary geen merkbare reactie bij Jason teweegbracht.


  De mannen gingen vlug weer aan het werk. Te veel tijd verbeuzelen was niet gunstig voor hen. Hun loon was afhankelijk van de hoeveelheid hout die ze uit de bossen haalden, hoewel Jason een minder strenge werkgever was dan de meeste anderen. Hij betaalde schadeloosstelling voor dagen waarop het weer zo slecht was dat werken in het woud te gevaarlijk was.


  Het kamp kon bogen op weliswaar ruwe, maar waterdichte bouwsels: een kampkeuken, een slaapkeet, een onderkomen voor de ossen en de paarden, een varkenshok en een kippenhok, een rokerij, een kleine hut, waarin Jud Carlson verbleef als Jason er niet was, en een paar bijgebouwtjes.


  Het enorme omringende bos deed de gebouwen op speelgoedbuisjes lijken. Mary had het gevoel dat zij ook kleiner werd. Haar waarnemingen werden verwarder en wijzigden zich in deze eigenaardige wereld.


  Het was een wereld die volkomen verschilde van wat zij ooit had meegemaakt. Ze was meteen verrukt en toch angstig, toen Jason haar te voet binnenleidde in het gebied waar de mannen aan het werk waren. Het beeld van deze zwaar gespierde mannen die zich daar bewogen, werd plotseling voor haar als een stoere dans, vooral door de energie waarmee ze werd uitgevoerd. Iedere man wist wat hij te doen had en iedere beweging van elke man was noodzakelijk voor een ander.


  Ze zag dat twee hakkers inkepingen in een boom aanbrachten. In die gleuven schoven ze planken om te kunnen blijven staan. Eén ervan verplaatsten ze en vervingen ze door een andere, totdat ze zich zo’n vier en een halve meter boven de grond bevonden, op een afstand van de dikke, ruwe stam van de grote Douglas-spar, en gereed waren om de eerste schuine houw te geven. Ze keek vol ontzag toe toen de mannen met volstrekte regelmaat hun bijlen zwaaiden, een aan elke kant van de ontstane inkeping; de ene met een rechtshandige opzwaai, de andere met een linkshandige. Het leek onmogelijk dat de twee kleine gestalten, die ongeveer zes meter boven de grond op de enorme boom loshakten, hem ooit omlaag zouden kunnen brengen, maar de open wig in zijn zijkant werd onder de slagen van hun bijlen steeds wijder en dieper. De hakkers werkten met een gestadig ritme en hielden alleen even op om hun bijlen te oliën. Ze verdunden de hars die zich aan het metaal hechtte met olie uit flessen die ze bij zich droegen.


  ,,De meesten gebruiken een oude whiskyfles,” vertelde Jason haar met een onderdrukt lachje. Ze scheppen er enig genoegen in zo’n fles te ledigen zodra hij hier met zijn originele inhoud arriveert.”


  Hij wees haar op het werk van de mensen op de grond, dat even belangrijk was, maar minder spectaculair. Daar had je de grondwerkers, die het kreupelhout moesten wegkappen om de bomen bereikbaar te maken. Dan waren er de mannen met de pikhaken, die het vervoer van de bomen regelden en zorgden voor de juiste ligging van elke stam. Ze hakten de voorzijde van de bomen zo rond, dat glijplanken niet werden opgewipt. De zagers werkten stuk voor stuk alleen; ze duwden en trokken aan hun zaag om de gevelde bomen, die weggesleept konden worden, in stukken te zagen. Mary begreep dat dit laatste karwei wel het zwaarst moest zijn, want het struikgewas om de bomen heen was nog steeds zeer dicht, ondanks het werk dat de grondwerkers hadden gedaan. Het werk was inspannend en de mannen waren daardoor doorweekt van zweet. Toch kon Mary nog steeds haar ogen niet afhouden van het ballet van de hakkers daar hoog in de lucht.


  „Die komt vandaag niet naar beneden, maar Jud vertelde me waar er een is die wel zal vallen.”


  Jason greep haar vast toen ze bijna over een boomwortel viel; ze keek ook steeds omhoog in plaats van op de weg.


  Hij glimlachte inwendig toen ze hun bestemming bereikten. Jud had kennelijk aan de houthakkers verteld dat Jason en Mary zouden komen kijken. Hoewel de mannen het niet voor hèm zouden doen, waren zij zeker van plan een show weg te geven voor de dame en ze hadden zelfs het werk enigszins vertraagd door de voorpret die ze hadden.


  De schuine inkeping was ook al aangebracht en zodra de bezoekers naderbij kwamen, maakten de mannen er een hele vertoning van waar de boom zou neerkomen. Jason luisterde ernstig toe en ging akkoord met hun keus, ofschoon hij best wist dat die al lang bepaald was. Hij was er in feite erg mee ingenomen dat ze hem voldoende vertrouwden om te weten dat hij hun een pleziertje gunde. Het zat hem een beetje dwars dat Red en Bart de hakkers waren. Hij hoopte maar dat hun wens om voor Mary een prestatie te leveren hen niet roekeloos zou maken.


  Red maakte er een prachtige vertoning van door een paal in de grond te steken en nauwkeurig de afstand te meten tot ongeveer zestig meter vanaf de stam. „We zullen hem precies hierop laten vallen,” kondigde hij aan.


  „Tja, met zo’n enorm stuk hout, zo’n oude boom, is dat een klein kunstje,” voegde Bart eraan toe, wijzend op de ranke paal. „Dat kunnen we wel met onze ogen dicht.”


  Mary’s adem stokte en ze staarde naar het vervolg van de handelingen. Het was moeilijk genoeg geweest om de aanblik te geloven toen andere houthakkers in een boom waren geklommen met slechts de hulp van een paar planken, maar Bart en Red gebruikten alleen hun bijl en elk een plank. Ze maakten de eerste inkeping zo hoog als ze maar konden, bevestigden de plank en trokken zichzelf op van de grond. Vanaf die plank hakten ze een hogere inkeping, om daarna hun bijl diep in de stam te drijven, waarbij ze de steel als steun benutten. De planken klemden ze vervolgens in de wiggen vast in hoger gelegen standen en zwaaiden zich omhoog. Het was een vertoon van kracht en behendigheid zoals Mary zich nooit had kunnen voorstellen.


  Ze bewoog zich als een volgzame slaapwandelaar, toen Jason haar naar een veilige plaats geleidde, en ze vertrouwde erop dat hij haar voor vallen zou vrijwaren. Ze kon eenvoudig niet ophouden naar Red en Bart te staren.


  Uiteindelijk waren ze in de juiste positie tegenover de inkeping, zes meter boven de grond.


  ,,Ze gaan nu de inkeping aan de achterkant maken. Daarmee gaat de laatste steun van de boom verloren.” Zelfs de stem van Jason was gedempt, in afwachting wat er stond te gebeuren. Mary zag andere mannen in de buurt stoppen met hun werk om toe te kijken en hun eigen positie te controleren om er zeker van te zijn dat ze veilig waren.


  Nu was het enige geluid dat nog te horen was het gestage ritme van zich in hout hakkende bijlen. Het was alsof het bos een levend wezen was dat de adem inhield.


  Mary zou het hebben uitgeschreeuwd als Jason dat niet had zien aankomen en zijn hand op haar mond had gedrukt vóór de gil hoorbaar werd. Het gebeurde allemaal erg snel, maar het leek haar toe dat het een heel leven in beslag nam.


  Een van de hakkers riep: „Van onderen!”, maar zijn kreet werd overstemd door het kreunende en krakende gejammer van de boom, dat aanzwol tot een angstaanjagend gebulder. De aarde sidderde toen het gevaarte met een enorme slag op de bodem viel.


  Ze zag en hoorde het allemaal. Ze zag de bijlen door de lucht vliegen en draaiend op de grond neerkomen en hoe Red en Bart een eeuwigdurende val maakten; van zes meter tot eindeloze kilometers.


  De lucht glinsterde door rondvliegende splinters van de boom, en een moment van absolute stilte sloeg tegen de trommelvliezen. Maar die stilte werd snel opgevuld door de laatste geluiden van de woudreus en het opstijgende geschreeuw van de mannen.


  Toen Jason zijn hand wegnam, kwam er geen geluid over Mary’s lippen. Ze zakte slap tegen hem aan en verborg haar gezicht tegen zijn borst.


  Hij dacht dat zij flauwviel, tot hij merkte dat ze beefde en hoorde hoe zij probeerde de namen uit te spreken. Toen begreep hij het. Hij klopte haar zachtjes op de rug. „Het spijt me, maar ik kon je niet laten gillen. Daardoor zouden zij schrikken. Het is goed met Red en Bart, kijk zelf maar. Ik had je moeten waarschuwen, maar zij wilden die show voor jou opvoeren. In elke geval heb ik er niet zo gauw aan gedacht. Ik heb het al zo vaak gezien. Dit is de enige manier om niet onder de vallende boom terecht te komen. Zij moeten springen. Veiligheidshalve gooien ze eerst hun bijl weg.”


  Ze duwde zich bij hem weg en kreeg Red en Bart in zicht. Ze waren gezond en wel en kregen felicitaties en grappen te horen van het grondpersoneel, maar ze keken bezorgd haar kant uit. Mary slaagde erin even met haar hand te wuiven en een glimlach te produceren, wat wel voldoende scheen. Red groette terug en Bart maakte een onhandige buiging.


  Ze keek naar de gevallen boom. Door zijn grote lengte had hij de paal in de grond gedreven; Red en Bart waren erg nauwkeurig geweest bij de vakkundige uitvoering van hun spel. De enorme omvang van de boom deed haar nietig lijken, zoals hij ook de grote kerels ernaast tot kleine mannetjes maakte.


  Er was een nieuwe opening ontstaan in het gewelf van kruinen dat naar de hemel reikte. Een straal zonlicht drong door de lange tunnel naar omlaag maar werd verdreven door de wolken, die zich weer aan het firmament verdrongen. De lucht rook nog steeds naar ordeverstoring. De atmosfeer was plotseling gevuld met vochtige aarde, stof en een scherpe peklucht: de geur van de dood.


  Het was niet alleen belachelijk, het grensde aan waanzin. Toch kon ze het visioen niet van zich afzetten. Ze was getuige geweest van een sterfgeval, nee, van een moord. Ze had het slachtoffer in de stilte horen schreeuwen.


  Opnieuw wendde ze zich tot Jason, haar gezicht nog steeds bleek, haar mond bevend en haar ogen glinsterend van tranen. Er ging een lichte siddering door haar heen. Het leek een zwakke weerklank van het zwaaien en vallen van de boom. „Hout is voor veel dingen nodig en er zijn zo ontzettend veel bomen. Maar het is alsof je naar iets groots kijkt dat ook groots sterft. Een idiote gedachte, dat weet ik.” Ze boog verlegen haar hoofd. Jason aaide haar over haar wang. Zijn woorden waren even zacht als zijn aanraking. „Nee, dat is niet idioot. Ik had dezelfde gedachte toen ik zo’n reus voor het eerst zag vallen, en ik ben er nog steeds niet helemaal vrij van. Ze zijn honderden jaren oud en zullen niet meer te bewonderen zijn, nu wij hier zijn gekomen.”


  Ze keek in plotselinge verbazing naar hem op. Hij was zo gecompliceerd, deze man. Hij was in staat te betreuren dat een oud bos verloren ging ondanks dat hij de ondergang ervan zelf had georganiseerd.


  Hij was niet de eerste machtige man die ze had gekend, maar wel de eerste die duidelijk zag wat hij aan het doen was en die macht kon delen, als hij dat nuttig achtte. Hoewel zijn aanwezigheid kennelijk een gebeurtenis was in het kamp, werd Jud door Jason met alle respect behandeld. Hij maakte daarmee duidelijk dat Jud niet ophield de eerste man van het kamp te zijn, nu de eigenaar aanwezig was. Dat was een verstandige houding. Als Juds autoriteit door Jason werd ondermijnd, zouden anderen dat ook proberen als Jason weer vertrokken was. Mary dacht aan één man in het bijzonder, die nooit in staat zou zijn geweest zijn autoriteit op die manier met iemand anders te delen, zelfs niet voor beter werk en hogere winsten. Ze wilde niet aan die man of aan de dood denken. Ze wilde denken aan het feit dat ze hier was met Jason. Ook wilde ze worden beziggehouden door het kampleven.


  De handelwijze van Jason en Jud - besefte zij heel snel - was de enige manier om het kamp goed te laten functioneren. De houthakkers waren geen onbeduidende en geïntimideerde klerken. Ieder had zijn eigen autoriteit en was sterk en bekwaam genoeg voor het veeleisende leven in de bossen. Ze zouden overigens nauwelijks handelbaar zijn voor kleine tirannetjes. Ze wisten even goed als ieder ander dat het nog altijd een tijd was waarin goede houthakkers veel schaarser waren dan bomen. Die schenen zich eindeloos uit te strekken. Er werd de mannen geen fortuin betaald voor het werk, maar wanneer ze dat wilden, konden ze werken. Dat gaf iemand een kracht die boven sterke spieren uitging.


   


  In de dagen die volgden, begon Mary in te zien dat houthakkers een koninkrijk, een taal en een code van ridderlijkheid hadden die helemaal voor hen was en dat ze niet minder klassebewust waren dan andere gemeenschappen.


  Mary was zowel geamuseerd als verdrietig toen ze besefte dat Kit, de stammen-invetter, en Willie, die door de mannen de kruimeltjesjager werd genoemd sinds hij als koksmaatje werkzaam was, nauwelijks met elkaar omgingen, al hadden ze een leeftijd dat ze nog geen man, maar ook geen jongen meer waren. Ze had verondersteld dat zij vrienden zouden zijn, omdat ze de twee jongsten waren, maar ze waren zich te veel van de ongelijkheid in hun banen bewust. Kit had alle hoop eens ossedrijver te worden, en zo niet, dan zou hij eindigen met het zwaaien van een bijl, wat bijna even goed was. Willie, tenger en nogal verlegen, was er zich maar al te goed van bewust dat hij vermoedelij^c nooit sterk genoeg zou worden om een hele dag lang een bijl te hanteren en hooguit kon hopen een kok zoals Fiddler te worden. Kit probeerde niet te laten blijken dat er minstens één andere persoon in het kamp was die lager in de rang was dan hij, maar zijn houding uitte zich in kleine, hatelijke terechtwijzingen. Willie accepteerde die. Mary nam dit alles geboeid waar. Het was beter dan de meeste toneelstukken die ze had gezien, zelfs de klassieke. ,,Denk je toch eens in wat Shakespeare hiervan zou hebben gemaakt!” zei ze nadat ze Jason deelgenoot had gemaakt van wat ze dacht.


  „Hij zou er een toneelstuk van hebben gemaakt,” stemde Jason toe. „Maar als hij eenmaal de taal begreep en de kostuums had vastgelegd, zou het geen verschil maken met zijn andere stukken. Mensen verschillen niet zoveel van elkaar in werkelijkheid. Dat is niet afhankelijk van waar je ze aantreft.”


  Hij moest smakelijk lachen toen Mary een paar titels van Shakespeare-tragedies opzettelijk zo verhaspelde dat ze op het kamp en zijn ruige bewoners sloegen. Daarmee rangschikte hij weer een stukje van de puzzel. Het kon komen door omgang met andere kunstenaars, met mensen die hadden rondgereisd in toneelgezelschappen, maar dat betwijfelde hij. Het lag veel meer voor de hand dat haar opvoeding uitgebreid genoeg was geweest om de werken van Shakespeare daarbij ook te omvatten. De algemeen aanvaarde regel dat de meeste stukken niet voor jonge vrouwen geschikt waren, had voor haar zeker niet gegolden.


  Deze ernstige bespiegeling in zijn ogen ontging haar doordat ze nog steeds naar Fiddler keek. Hij werd niet het best betaald en de mannen noemden hem buikberover. Ze maakten voortdurend grappen over zijn kookkunst, maar nagelden nog geen stapel pannekoekert tegen de deur van de kampkeuken als blijk van werkelijke afkeuring. Ze gingen niet te ver. Zelfs de losse arbeiders, die voortdurend op pad waren, zorgden ervoor langer in het kamp te blijven dan ze van plan waren geweest. De varkens van Fiddler hadden juist het goede gewicht. Ze waren niet te vet, wat zou betekenen dat de mannen meer van het voedsel konden wegdoen dan ze aten, en niet te mager, wat erop zou duiden dat de kok te karig was. Er bleef namelijk nooit veel over. En zijn kippen waren gewoon een plaatje; ze verschaften verse eieren en zo nu en dan werden er een paar gestoofd. Hij bewaakte ze fanatiek en zette allerlei vallen uit voor de vossen, die kippen een smakelijk hapje vonden.


  Mary was met stomheid geslagen toen ze zag wat de mannen bij elke maaltijd naar binnen sloegen. Grote hoeveelheden bonen, bergen aardappelen, stapels biscuits en pannekoeken, schalen vol vlees, juskommen vol, liters koffie en thee en oneindig veel pasteien werden aangedragen. Tijdens de maaltijd op de eerste avond, toen zij en Jason met de mannen samen in de kampkeuken aten, had Mary verondersteld dat ze een speciaal menu kregen, maar ze had spoedig ontdekt dat de hoeveelheid voedsel elke keer dezelfde was, en het menu ook, behalve op de ochtenden dat Fiddler er zijn kostelijke eieren aan toevoegde. En Fiddlers bevelen werden gehoorzaamd. Het was zijn stem die brulde: ,,Je nest uit!” om de mannen om vijf uur in de ochtend te wekken. Zelf was hij dan al een uur op en had voor het ontbijt gezorgd. Hij wilde niet dat er tijdens de maaltijden werd gepraat. Dat zou de afwas maar vertragen en hij en Willie waren al druk bezig met de voorbereidingen voor het volgende maal. Juds bevel om zes uur: „Allemaal uitrukken naar het bos!” kwam als een opluchting voor Fiddler. Het riep de mannen op aan het werk te gaan en deed de laatste achterblijvers uit de kampkeuken verdwijnen.


   


  Mary was blij dat ze ook een zondag bleven, de enige dag van rust. Sommige mannen gingen in de bossen jagen, anderen peddelden in een kano naar een Indiaanse nederzetting, waar voorzichtig onderhandelen een paar uur met een vrouw kon opleveren. Weer anderen spoedden zich naar Seattle, in de hoop maandagmorgen terug te zijn. Sommigen bleven gewoon in het kamp om hun bijlen te scherpen en hun was te doen, nadat ze de avond tevoren een paar kostelijk flessen soldaat hadden gemaakt. Fiddler bewees hoe hij aan zijn naam was gekomen, door het geluid van zijn prachtig glanzende viool door het bos te laten klinken. Twee mannen deden daarbij een geïmproviseerd dansje en waren verbazingwekkend beweeglijk in hun zware schoenen. Red en Bart keken alsof zij zich graag bij hen hadden aangesloten, maar omdat deze dans in de schaduw stond van hun heldendaad, namen ze er genoegen mee hun voeten op de maat van de muziek te bewegen.


  De hamer van Bull Fletcher klopte regelmatig toen hij een van zijn ossen besloeg. Hij zag de zondag niet als een excuus om zijn geliefde dieren te verwaarlozen. Hij bleef uitermate verlegen tegenover Mary, maar ze werd geboeid door de manier waarop hij de ossen behandelde. Ze had ontdekt dat ze hem aan het praten kon krijgen door over de ossen te beginnen.


  Zijn kudde bestond uit gemengd foksel, maar hij was het meest trots op de Durhams met hun donkere vacht, die hij gebruikte als leidersspan. Ze waren rasecht en hadden driehonderd dollar gekost. Hij had meer moeite met het bespreken van een ander aspect van zijn dieren.


  Hij vertelde haar hoe ze heetten. De namen waren gekozen op grond van speciale tekenen of hoedanigheden. Hij moest toegeven er genoemd te hebben naar mensen aan wie hij dacht als hij ze riep. Maar toen hij de namen van twee dieren wilde noemen, begon hij te stotteren. „Dat zijn echte stieren… eh… ziet u, mevrouw, dat wil zeggen dat die andere geen… eh… niet alle apparatuur hebben waarmee ze zijn geboren… maar… hm… deze wel.” Zijn gezicht had een vuurrode kleur gekregen.


  Ze hield zich in de plooi en vroeg waarom de stieren met de rest van de kudde werden vermengd, alsof ze zulke onderwerpen wel vaker besprak. Haar houding stelde hem op zijn gemak en hij vervolgde: „Kijk, de meeste ossedrijvers menen net als ik dat je de stieren nodig hebt om bij de rest er een beetje pit in te brengen.”


  Hij brulde de hele dag tegen de dieren en wel zo hevig, dat zijn stem tegen het vallen van de avond hees was, maar hij zorgde voor hen alsof het zijn kinderen waren. Hij besloeg ze zelfs met dubbele hoefijzers om gespleten hoeven te voorkomen, wreef arnica op schaafwonden, zorgde ervoor dat het leer geolied werd, het hout glad was op het gareel en de jukken en gaf ze hooi, zemelen en gerst. Jason betaalde hem evenveel als Jud. De ossedrijver en de baas van het kamp verdienden elk honderd dollar per maand, bijna drie keer zoveel als de meeste andere mannen. Mary begreep waarom: Jud bracht de mannen in beweging en Bull bracht de boomstammen in beweging.


   


  Ondanks de afzondering die de kleine hut bood, waren Jason en Mary weinig alleen, behalve tijdens de nacht, wanneer zij kuis op aparte slaapbanken sliepen. Dat was het enige gerief dat de hut te bieden had.


  Het waren drukke dagen geweest voor Jason toen hij en Jud door de bossen doolden en bespraken wat voor hout ze op de markt zouden brengen en wat de vraag zou zijn naar de Douglas-spar en de andere houtsoorten. Mary was een poosje met hen opgetrokken en kon nu de verschillen noemen tussen de ene houtsoort en de andere en het specifieke gebruik ervan. Maar deze tochten, die meestal te voet werden gemaakt (Mary was in het kamp gebleven als er van paarden gebruik werd gemaakt), waren zwaar geweest voor Jason, ofschoon hij niet klaagde. Hij hoefde dat niet te doen; het manke lopen was vaak duidelijk zichtbaar en zijn gezicht werd dan plotseling ouder en gespannen, terwijl zijn ogen blijk gaven van vermoeidheid. Daarom weigerde zij bijna toen hij haar vroeg of ze mee wilde gaan voor een zondagse wandeling in de bossen, maar het protest werd niet geuit, omdat ze vreesde dat hij de reden ervan zou begrijpen.


  Ze volgden de beek die vlak bij het kamp liep en de mensen van zoet en helder water voorzag. De lucht was koud en vochtig door een nevelige motregen, maar ze merkten het nauwelijks op. Ze waren eraan gewend. In dit jaargetijde was het een zeldzaamheid als de zon doorbrak. Jason droeg een geweer voor het geval ze op een beer of een poema zouden stuiten, die hun de doorgang zou willen beletten. Dat was iets waarvan Mary oprecht hoopte dat het niet zou gebeuren. Het geluid van Fiddlers vioolspel volgde hen een tijdje, maar werd in de omhulling van bomen en kreupelhout steeds zwakker.


  „Lieve hemel! Waar komt dat vandaan?” Mary staarde verwonderd naar een wirwar van stammen en takken dwars over de beek. Het leek wel of een reus met een slecht humeur door het woud was gestormd en wat bomen omver had gelopen, takken had afgerukt en een warboel van takjes en struikgewas had achtergelaten.


  „Dat wordt heel toepasselijk een omwaaier genoemd. Zo iets wordt veroorzaakt door plotselinge windvlagen, die uit het niets ontstaan en lukraak toeslaan.”


  Mary staarde nog even naar de ravage. „Ik zou het afschuwelijk vinden om in het bos te zijn als zo iets plaatsvond.”


  „Dat zal ik je zeker niet tegenspreken. Het kan bijzonder gevaarlijk zijn. Maar vandaag hoeven we er ons niet druk om te maken. Omwaaiers komen maar zelden voor. Kom, we gaan verder.”


  Hij koos een beschut plekje uit met zacht mos en overhangende boomtakken, die bescherming boden tegen het vocht. Hij liet zich ontspannen zakken, Mary naast zich op de grond trekkend. Hij voelde geen gêne en protesteerde niet toen haar handen zijn slechte been begonnen te masseren. Toch was hij enigszins verbaasd; niet zozeer door de vertrouwelijkheid zelf, maar door het feit dat hij het toestond en ervan genoot. Hij was gewend aan mensen die lieten merken dat ze gezien hadden dat hij kreupel was, maar daarna nadrukkelijk deden alsof dat niet zo was. Hij was niet gewend dat iemand aandacht schonk aan de problemen die zijn kreupelheid hem verschafte, laat staan deze erkende en liet merken hoe zwak hij daarmee was; zo voelde hij dat tenminste. Plotseling zag hij zijn eigen motieven in en begreep waarom hij Mary zo vertrouwelijk met hem liet worden. Zij was zo’n dartel wezentje, en haar wetenschap dat hij verre van volmaakt was, leek op hem het effect te hebben alsof hij een vogel in het wild lokte. Dat vond hij heerlijk.


  „Dadelijk val ik nog in slaap,” mompelde hij, en strekte zijn armen uit om haar tegen zich aan te trekken.


  „Dat wil ik anders liever niet,” bekende zij. „Niet terwijl hier echt beren en poema’s zouden kunnen zijn.”


  „Jij bent tenminste eerlijk. Het is dus mijn bescherming en niet mijn gezelschap waar je naar hunkert.” Zijn gekwetste toon werd geloochenstraft door zijn gelach. „Er zijn beren en poema’s, maar niet op deze plek, zoals je wel kunt zien. Die zouden ons even graag ontlopen als wij hen. Het zijn de toevallige ontmoetingen die beide kanten van streek maken.” Hij zweeg even voordat hij vervolgde: „Net zo iets als het feit dat Red en Bart je hier zagen. Ontmoette jij ze bij Angie?”


  Deze vraag trof haar onverwachts. Hij had er geen woord over gezegd dat zij hen kende en had hen hun show voor haar laten opvoeren, maar reken erop dat hij alles had opgemerkt en haar er op zijn tijd naar zou vragen. Toen besefte ze dat haar verdedigende houding in dit geval dwaas was. Haar gevoel voor humor deed haar stem trillen, maar ze probeerde hem preuts te doen klinken. „Toen ze geen hemden meer hadden die versteld moesten worden - en je kunt je voorstellen hoe snel dat gebeurde; in feite al bij het eerste bezoek - namen ze les bij me om een beter resultaat te bereiken. Red studeerde Frans en Bart kreeg pianoles.”


  „Meen je dat in ernst?” Jasons stem klonk of hij een lachbui onderdrukte.


  „Absoluut. Als Red ooit naar Parijs gaat, zal hij in staat zijn merci bien, bonjour en verscheidene andere dingen te zeggen, maar niet zo erg goed. En Bart - zijn eigenlijke naam is Barton - weet nu welke toets bij welke toon hoort, al kan hij die tonen niet in enige herkenbare ordening produceren.”


  Hij schaterde. Zijn hele lichaam schokte van het lachen en hij snakte naar lucht toen Mary Reds accent imiteerde.


  Mary gaf Jason verder te verstaan dat Barts pianospel bestond uit een serie volkomen valse tonen die op de een of andere manier klonken als „Yankee Doodle”. Ze viel slap tegen hem aan van het onbedaarlijke lachen.


  „O, dat was erg onaardig van me!” protesteerde ze tenslotte, nog nahikkend terwijl ze weer probeerde op adem te komen. „Ze deden zo hun best! En nu weet ik hoe hard ze moeten werken voor het geld dat ze me betaalden.”


  Jason werd ook ernstig en keek naar haar gezicht, dat nog altijd rood van het lachen zag. „Je hebt het hier heel goed gedaan,” zei hij zacht. „Ik ben trots op je.”


  De plotselinge verandering in zijn stem en de kennelijke oprechtheid van het compliment verschrikten haar. Even voelde ze zich blozen en ze zocht als Bull Fletcher naar woorden. De gedachte daaraan deed haar weer glimlachen en gaf haar de woorden in de mond: „Ik had het voor niets ter wereld willen missen! Ik heb voordat ik naar deze streken kwam, nooit mensen als zij ontmoet. Zij verschillen zo heel veel van elkaar op zoveel manieren. Ik zag vandaag een man een gehavend exemplaar van Hamlet lezen, terwijl sommigen helemaal niet kunnen lezen of schrijven. Twee mannen waren aan het berekenen hoeveel ze verdienden aan loon en hoeveel ze nodig hadden voor hun levensonderhoud. Dat deden ze met tekentjes op stokjes. En dan de verschillende dialecten en talen. Als een groepje aan het praten is, kun je net zoveel talen horen als er mannen zijn, van Finland tot Wales, van Canada tot Nieuw-Engeland en andere delen van de Verenigde Staten. Maar ondanks al hun verschillen zijn ze toch eender.”


  „Dat is inderdaad zo,” stemde Jason toe. „Ze werken allemaal om het daglicht in het moeras te laten komen, zoals ze het uitdrukken. En hier in den vreemde hebben ze andere gewoonten en werkmethoden moeten leren, net zoals de zeelieden en de scheepsbouwers dat hebben moeten doen. Ze moeten meer samenwerken dan ze in de streken waar ze vandaan komen ooit hebben gedaan. Een houthakker in Maine of in Finland hoefde geen springplank te gebruiken en geen enorme sprong te maken als de boom tegen de grond gaat. Bomen van deze geweldige omvang maken deel uit van het Westen. In andere streken komen ze niet voor.” ,,En jij houdt daarvan. Hield Gaiety er ook van; bracht je haar hiernaar toe?” Zodra ze de woorden had uitgesproken, had ze er al spijt van en ze wenste wanhopig dat ze ze terug kon nemen.


  Ze voelde hoe Jason verstijfde, hoewel hij beleefd antwoordde: „Gaiety hield van elke plaats waar ze was. Nee, ik bracht haar niet hierheen. De werkzaamheden begonnen toen juist. Het kamp was een stuk primitiever dan nu. En we waren toen nog helemaal niet toe aan de grote bomen.” Hij krabbelde overeind, omdat hij voelde dat de vochtigheid invloed op zijn botten begon uit te oefenen. „We doen er beter aan terug te keren vóór het mos ons helemaal begroeit. ” Hij stak haar zijn hand toe, trok haar overeind en deed gebogen een pas terug om het geweer op te rapen.


  Ze liep met hem mee met een brok in haar keel van ellende, te bang om een poging te wagen zich te verontschuldigen. Zij was degene geweest die de voorwaarde had gesteld - geen vragen over het verleden - en zij was het die zojuist daartegen had gezondigd en hun middag had bedorven. Hij had er zich niet grof over geuit. Hij had zich alleen maar teruggetrokken op een plek waar hij zich thuis voelde en had zich ongetwijfeld eenzaam gevoeld met zijn herinneringen aan Gaiety. Dat was nog iets veel ergers dan openlijke woede.


   


  Hij dacht inderdaad aan Gaiety en voor de eerste keer voelde hij paniek bij de herinnering aan haar. Voor de eerste keer kon hij haar niet duidelijk voor de geest halen, hoezeer hij het ook probeerde. Blauwe ogen werden grijs, gouden haren kregen een zilverachtige kleur en gelaatstrekken veranderden. Mary’s beeld gleed over dat van Gaiety heen en maakte van Gaiety iets spookachtigs en vaags, hoezeer hij ook probeerde het beeld scherp te krijgen.


   


   


  




  HOOFDSTUK 7


  Ze verlieten het kamp de volgende morgen vroeg om op tijd de „Gaiety” te bereiken. Ze wilden namelijk met vloed uitzeilen.


  Mary had Jason nauwelijks meer gezien sinds ze uit de bossen waren teruggekomen. Hij had de rest van de middag en tot de late uurtjes in de avond besteed aan een laatste bespreking met Jud. Mary was nog steeds wakker geweest toen Jason binnenkwam, maar ze deed net of ze sliep, omdat ze niet wilde dat ze iets verkeerds zei. Ze had nog steeds het gevoel alsof hij van haar verwijderd was en ver weg was met zijn gedachten bij Gaiety. En zij voelde zich elke minuut nerveuzer worden omdat ze angst had met hem naar zijn eiland te gaan. Ze had nog helemaal niet geslapen.


  Jason was zich van haar meer bewust dan ze wel wist, maar hij was geheel vervuld van eigen gedachten, niet omdat die nog altijd verwijlden bij Gaiety, maar omdat er eenvoudigweg zoveel te doen was met betrekking tot het kamp en de houtzagerij. De woede die Mary bij hem dacht te hebben waargenomen, had nooit bestaan, maar hij was er zich van bewust dat hij een abrupt einde had gemaakt aan hun wandeling en dat hij sindsdien weinig aandacht aan haar had besteed.


  Hij zag haar treurige gelaatsuitdrukking in het gedempte licht toen hij het hutje doorkeek. „Jij zult deze plek beslist niet missen, wel?” plaagde hij vriendelijk.


  Ze slikte de brok in haar keel weg. „Ja, dat zal ik zeker wel. Iedereen is zo aardig voor mij geweest hier. Maar ik ben er zeker van dat Jud blij zal zijn als hij de slaapkeet kan verwisselen voor zijn eigen domein, tenzij hij net als de anderen niet kan onderscheiden of iets stinkt of niet.” Ze trok een vies gezicht en rimpelde haar neus. „Vochtige wol, vochtig leer, rook van hout, gesmeerd metaal, zweet en God weet wat nog meer. De lucht die eruit komt, is mij al erg genoeg. Ik ben blij dat ik niet weet hoe het binnen is!”


  Haar handige zet had succes; hij leidde Jasons aandacht af van haar trieste stemming. „Ik denk dat hun neuzen verdoofd worden uit zelfverdediging,” lachte hij.


   


  Er was vooruit bericht gestuurd en zodoende was de „Gaiety” gereed voor vertrek toen zij bij de zagerij aankwamen. Jason wisselde een paar snelle woorden met de chef van de zagerij en aanvaardde een pak voedsel van Maude Tomlinson voordat ze aan boord gingen. Mary en Maude vermeden elkaar. Mary onderdrukte een ondeugende aandrang om die oude heks te vertellen dat zij genoten had van de houthakkers. Daaruit had ze dan zelf kunnen opmaken wat ze wilde. In plaats daarvan bewaarde ze beleefd afstand en hield haar mond.


  Er waaide een flinke bries die de zeilen van de „Gaiety” vulde. Mary verwelkomde de vochtige kou tegen haar wangen. Ze wilde per se niet weer zeeziek worden. Jason zag hoe ze aan het vechten was en gaf haar niets van het eten dat Maude had meegegeven hoewel hij zelf met smaak at. Mary bleef buiten schot en wendde haar hoofd af van zijn bezigheid.


  Ze trachtte zich op alles te concentreren behalve op haar gevecht met zichzelf. Ze kon de opwinding horen in de stemmen van de bemanningsleden, vooral in de hevig nadrukkelijke plagerijen tussen Lars en Mogens, twee Noorse reuzen die vrouw en kinderen op het eiland hadden wonen. De bemanning en kapitein Hanson schenen geen twijfel te hebben over de juiste koers van hun schip en wat dat betreft was ze beslist dankbaar. Alles wat zij kon zien was een wazige wereld van warrelende nevel en mist.


  Jason ontdekte een beschutte plek op het dek en installeerde haar daar met dekens om de kou van haar weg te houden. Hij zag dat haar keel krampachtige bewegingen maakte. Haar gezicht was uiterst bleek en haar ogen hadden donkere kringen. Hij nam haar koude handen in de zijne en wreef ze om wat van zijn warmte op haar over te dragen. Toen begon hij haar te vertellen over de mensen op het eiland, niet alleen om haar af te leiden, maar ook om haar voor te bereiden op de eerste ontmoetingen.


  Ze trachtte de schok die ze voelde toen hij sprak niet te laten blijken. Een paar doofstommen, een albinokind, een gebochelde… lieve hemel! Haar angst voor het eiland werd groter. Wat zou er gebeuren als ze domme dingen deed en hen kwetste? Het deed er niet toe dat daar ook andere mensen waren. Het waren de mensen van Jason, vreemdelingen voor haar, maar al te duidelijk geliefd bij hem. Ze trachtte zichzelf eraan te herinneren dat ze het nieuwe leven van Seattle had overleefd en daarna het houthakkerskamp. Ze probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat ze kon blijven doorgaan met zich te schikken in Jasons zwervend bestaan. Ze trachtte zich te concentreren op de warmte die van zijn strelende handen uitging, maar voelde zich met de minuut verkillen en klemde haar kaken op elkaar tegen het klapperen van haar tanden.


  Jason ging bij haar weg en kwam terug met een fles cognac. ,,Ik ben er niet zeker van of dit het beste idee ter wereld is, maar dit zal je verwarmen.” Hij begon zich ernstig zorgen te maken over haar bleke uiterlijk en haar rillende gestalte. Hij was tenslotte begonnen in te zien dat het evenzeer door angst als door zeeziekte veroorzaakt werd.


  Hij hield haar de fles voor en zij nam een paar kleine slokjes, waarbij ze naar adem snakte door de scherpe smaak. Uiteindelijk voelde ze zich wat warmer worden en kwam er weer wat kleur op haar wangen.


  Zich er niet om bekommerend of de bemanning het zag of niet, drukte Jason haar tegen zich aan. ,,Jij hebt evenveel recht op het eiland als ieder ander en je bent alleen aansprakelijk ten opzichte van mij.”


  Daar putte ze wat troost uit en begreep hoezeer zij was veranderd.


  Ze bracht de volgende uren door in chaotische ellende, maar tenslotte bleef de cognac in haar maag. Omdat ze de vorige avond weinig had gegeten en die morgen helemaal niets, had de drank zelfs nog meer kracht gekregen. Ze sluimerde wat en ontwaakte daaruit steeds om weer in te doezelen. Soms bemerkte ze Jason naast zich en soms ook niet; alles was erg schimmig geworden. Ze merkte nauwelijks dat de zee onstuimiger werd toen ze het oostelijk deel van de Strait of Juan de Fuca binnenvoeren, maar laat in de middag maakte Jason haar wakker, hielp haar overeind en steunde haar, totdat ze er zeker van was dat haar benen haar konden dragen.


  Vóór hen uit werden stukjes land zichtbaar die hier en daar uit zee oprezen. De schemering begon in te treden. Ze hadden de motregen en de wolken achter zich gelaten en de zee met de eilanden baadde in een zacht gouden gloed.


  ,,Daar ligt het,” zei Jason zacht en wees voor zich uit. Mary hield haar adem in bij de aanblik van zijn eiland. Het zou haar op dat moment niet hebben kunnen schelen als het een grote rotspartij was geweest, zolang het maar vaste grond onder haar voeten bood, maar ze zag een uitgestrektheid van groene wouden en steile rotswanden, die steeds groter werden naarmate zij dichterbij kwamen. Er blonk een wit huis op het hoogste punt.


  ,,Het eiland is groter dan ik mij had voorgesteld,” mompelde ze.


  „Ongeveer elf kilometer lang en bijna vijf kilometer op het breedste punt.” Ze kon de plotselinge spanning in hem voelen, zijn grote verlangen om weer opnieuw in zijn domein te zijn. Toen ze de baai binnenzeilden aan de zuidelijke punt van het eiland, zag ze de gejaagde activiteit. Een rode vlag wapperde aan een lange mast die langs de waterkant stond.


  „De rode vlag betekent dat de ,Gaiety’ in aantocht is. Bij elk ander schip zou een witte vlag gehezen zijn. Het is een spelletje voor de kinderen om als eerste het schip te zien en te herkennen. Daarna volgt de ren om uit te maken wie de vlag mag hijsen.”


  Rood voor de koninklijke standaard, rood voor de Tijger die thuiskomt. Mary hield deze gedachte voor zichzelf.


  „De baai is behoorlijk diep. We zouden er wel verder in kunnen varen, maar we zullen hier voor anker gaan. Op deze manier is de kans kleiner dat door een plotselinge windvlaag de ,Gaiety’ op de rotsen slaat.”


  Ze besefte dat zijn uiteenzettingen opnieuw een vriendelijkheid betekenden, omdat haar eigen spanning weer volledig kwam opzetten en hij er zich terdege van bewust was dat ze niet in de beste staat verkeerde om het allemaal onder ogen te zien. De invloeden van de reis, gecombineerd met de cognac, hadden haar schreden zelfs nóg onvaster gemaakt. Ze voelde dat haar lichaam hevig heen en weer zwaaide bij het zachte deinen van het dek. Ze had geen spiegel nodig om te weten dat haar gezicht ongetwijfeld een weinig fraaie, bleekgroene kleur vertoonde en het haar onder haar capuchon nat en verward was. Ze rechtte haar rug, maakte haar knieën stijf en bedacht dat zelfs de koningin van Engeland onder deze omstandigheden een minder waardig figuur zou slaan. Het resultaat van haar pogingen zou zijn geweest dat ze plat op het dek zou zijn beland, indien Jason haar niet had gegrepen.


  Hij lachte en hield haar even stijf tegen zich aangedrukt alvorens haar weer op haar voeten te zetten. „Je hebt nog tijd genoeg om je waardigheid te tonen als je vaste grond onder de voeten hebt.”


  Ze staarde hem een ogenblik aan, boog toen haar hoofd en klemde zich aan de reling vast. Zijn gewoonte om haar gedachten te lezen was al te ontstellend.


  Jason voelde dat ze weer rilde toen hij haar hand pakte. „De mensen zijn altijd nieuwsgierig en opgewonden als er een schip aankomt. Het eiland is een onderling vast aaneengesloten wereldje, maar jij zult in staat zijn om in de kortste keren iedereen apart te rangschikken. Ze zullen misschien heus al wel nieuws over je te weten zijn gekomen, indien er enige schepen vóór ons hier hebben gemeerd. Schepen in deze wateren vervoeren niet alleen voorraden maar ook nieuws en roddelpraatjes.”


  De Tijger heeft zijn hoer bij zich. Dat was een leuk brokje nieuws, dacht ze somber, maar ze zei niets. Het maakte geen enkel verschil wat Jason ook zou zeggen.


  De sloep werd te water gelaten. Mary dwong zich niet omlaag te kijken toen ze zich aan de touwladder vastklemde en stap voor stap omlaag ging, totdat Jasons handen zich om haar middel sloten en hij haar in de boot tilde alsof ze zo licht was als een veertje. De mannen roeiden krachtig en er klonken groeten over en weer toen zij het strand naderden.


  Toen Jason haar neerzette op het grindstrand, leunde ze tegen hem aan in een poging haar evenwicht te vinden. De mensen zag ze in een onduidelijk waas, totdat de gezichten en de namen zichzelf begonnen te rangschikken en klopten met Jasons korte beschrijvingen. Het was niet moeilijk de twee vlasblonde vrouwen van de zeelieden Lars en Mogens te herkennen, hoewel ze er niet zeker van was wie Ingrid was en wie Else. Ze maakten eensgezind verlegen buiginkjes toen Jason hen voorstelde. Ze hadden heel veel van elkaar weg. Het waren grote, forse vrouwen, goed in het vlees en met rode wangen; ze zagen eruit alsof elk klein onderdeeltje van het leven hun enorm veel plezier verschafte. Ze traden snel weer terug in de menigte blonde kinderen die hun vaders aan het begroeten waren.


  Nate en Jon Bradley waren onmiskenbaar broers; grote verweerde kerels van over de vijftig met schuifelende gang en knoestige handen die hun sjofele vilthoeden betastten. Hun schuwe ogen keken van haar weg toen Mary aan hen werd voorgesteld. Ze deden haar denken aan Bull Fletcher.


  Mary had opgezien tegen de ontmoeting met Maggie en Ben Carter, zeker na Jasons lofspraak over de manier waarop het doofstomme echtpaar erin slaagde hun leven te leiden. Ze was bang dat zij degene zou zijn die vreselijk inbreuk maakte op hun gewoonten, of hen beledigde zonder daartoe de bedoeling te hebben. Maar ze stelden haar ogenblikkelijk op haar gemak. Ze waren te minzaam om ook maar enige onhandigheid te begaan. Ben was een robuuste man van gemiddelde lengte. Net zoals bij de Bradleys was ook zijn huid verweerd en vol groeven door vijfenveertig jaar buitenleven. Vanaf de brede mond en vooruitstekende neus tot aan de helderblauwe ogen onder donkere, borstelige wenkbrauwen lag er vriendelijkheid op zijn gezicht. Zijn ogen waren er het bewijs van dat hij nog lang niet oud was. Maggie was klein, rond en vlug in al haar bewegingen. Haar voorkomen was een symfonie van bruine kleuren - donkerbruine ogen, donkerbruin haar dat hier en daar grijze strepen vertoonde en een door de zon lichtgebruinde huid, die zonder twijfel was veroorzaakt doordat ze weigerde zich druk te maken over bonnetten of parasols.


  Jason sprak tegen hen met zijn gewone stem, maar zijn handen bewogen tevens en zij antwoordden met eigen snelle bewegingen. Mary keek geboeid toe en voelde een schok van verwondering toen ze de plotselinge beweging van Maggies handen duidelijk begreep en ook haar blik van bezorgdheid.


  „Ze is geen goede zeiler,” stemde Jason toe. „Hoe eerder ik haar naar huis breng hoe beter. Later kunnen we wel over zaken spreken. Waar is de tweeling?”


  Maggie gesticuleerde weer vlug en glimlachte spijtig. Jason lachte hartelijk. „Die kleine rakkers. Ik vraag me af wat ze vandaag weer voor avonturen beleven. Die twee kunnen meer uitdenken dan twintig andere kinderen met elkaar.”


  Behalve de Carter-tweeling waren er nog verscheidene mensen niet aanwezig. Er waren nog drie mensen om mee kennis te maken op wat Mary nu beschouwde als een soort koninklijke tournee, maar de houtsnijder waarover Jason had gesproken, Jasons moeder en zijn zoon waren daar niet bij. Daar was ze zeker van.


  Daar had je Constance Bates en haar zoon Daniel. Ze kon zich niet vergissen in dit paar. „Daniel is erg verlegen tegenover vreemden,” mompelde Jason en Mary zag het jongetje achter moeders rok gluren. Zelfs Jasons waarschuwing had haar hierop niet voorbereid. De huid van het kind was blank; zijn haren en wenkbrauwen waren hoogblond. Op zijn lichtblauwe ogen na had hij helemaal geen kleur op zijn lichaam. Ze had nooit eerder een albino gezien en instinctief kon ze wel huiveren bij dit verschijnsel. Maar toen zag ze de bezorgde angst in de blauwe ogen en ging haar hart naar hem uit. Hij wist maar al te goed hoe onverdraagzaam de mensen konden zijn.


  Ze glimlachte hem toe en zei: „Hallo, Daniel Bates,” toen Jason hem voorstelde. Daniel glimlachte verlegen. En toen sloeg zij haar ogen op naar het gezicht van de vrouw. Het uiterlijk van de vrouw was schokkender dan dat van haar zoon.


  Constance was teergebouwd, had fijne gelaatstrekken, een bleke huid en zacht goudbruin haar. Ze was mooi op een tere symmetrische manier. Je kon haar schoonheid opmerken zonder erdoor geboeid te worden. Er was een lichte kleurschakering, die haar geleidelijk uit het gezicht deed verdwijnen. Zelfs al keek je naar haar. Dat ging niet op voor haar ogen. Die waren buitengewoon. Mary kon niet eens zeggen welke kleur ze hadden. Het ene moment waren ze blauw, het volgende groen en daarna bruin. Ze hadden geen van deze kleuren en ze hadden ze allemaal tegelijk. Ze hielden de wereld gevangen en zagen erdoorheen. Het was een plotselinge, wezenloze blik, een overgang op staren in de oneindigheid. Mary had het gevoel alsof de vrouw haar had ontdaan van alle aanmatiging; alsof ze veel te veel had gezien. Er blonk verdriet en vrees in, maar de blik van weerzin, die ze meer dan half en half had verwacht, kwam niet.


  „Constance,” zei Jason met zachte aandrang.


  De ogen knipperden en concentreerden zich weer. Mary besefte dat het hele incident slechts een fractie van een seconde had geduurd. Ze schudde Constance de hand en merkte dat haar hand nog kouder was dan die van haarzelf. Dat was nog het merkwaardigst.


  De laatste kennismaking daar aan de zeekant was met Hayes Burke. Mary voelde een golf van medelijden, die niet onvermengd was met minachting, toen ze de man de hand had geschud. Alles aan hem duidde erop dat hij wilde dat men wist dat hij een gentleman was; het was duidelijk aan de opzichtige buffelleren kleding met boorden aan de hals en de polsen, zo ongerijmd in vergelijking met de meer praktische kledij van de andere mannen, tot aan de achteloze manier waarop hij naast zijn paard stond, alsof hij erop wachtte dat het schorem zou verdwijnen. Hij had dik kastanjebruin haar. Zijn gelaatstrekken waren regelmatig en zijn ogen donkerbruin. Hij moest eigenlijk knap zijn geweest, maar was het niet. Zelfs de bakkebaardjes en de snor slaagden er niet in zijn gezicht mannelijk te maken. Zwakheid en losbandigheid waren genoeg zichtbaar en hadden de kracht in hem ondermijnd. De blik waarmee hij ongetwijfeld een ironische geamuseerdheid wilde uitdrukken, had meer weg van iets glurends en wellustigs dan van iets anders.


  „Bijzonder vereerd met u kennis te maken. Een welkome aanwinst voor ons mooie eiland,” zei hij.


  Ze was heel erg moe en het land bleef onaangenaam onder haar voeten deinen. „Mijnheer Burke, u hebt er geen enkel idee van of ik een welkome aanwinst of niet zal blijken te zijn,” ketste zc terug. „Waarom gunt u zichzelf niet een redelijke tijd om dat te kunnen uitmaken?” Op hetzelfde moment dat ze het zei, had ze er al spijt van, maar Jason lachte er luid om. Na een angstwekkend moment van volslagen verrassing deed Hayes hetzelfde, waarbij hij plotseling echter en sympathieker overkwam dan de lome fat.


  „Dat zal ik inderdaad doen,” verzekerde hij haar. „Tijd is iets dat wij in overvloed hebben op het eiland.” Zijn stem was veel minder luchthartig toen hij Jason waarschuwde: „Hoed u voor de douairière. Ze is in een afschuwelijk humeur geweest sinds we… hm… een en ander vernamen. Het nieuws kwam mee met kapitein Gibsons ,Folly’.”


  Jason haalde zijn schouders op, terwijl Mary achter dit raadsel probeerde te komen. Een ogenblik vreesde ze dat hij nog een andere maîtresse had op het eiland, maar toen begreep ze dat de vrouw waar Hayes over sprak zijn moeder moest zijn. Ze zuchtte inwendig en bedacht dat het laatste waaraan ze behoefte had een ontmoeting was met de oude feeks.


  Hayes tikte tegen zijn hoed en besteeg zijn paard. Hij verdween zoals ook de anderen hadden gedaan, behalve Ben en Maggie. Ben had de bagage op een wagen geladen en vervolgens het geduldige span paarden eraan bevestigd, dat rustig stond te wachten op de bevelen van de leidsels. Maggie was al op de hoge zitplaats geklommen om op hem te wachten. Toen Mary Jasons transportmiddel zag, hoopte ze vurig dat het haar vergund zou worden om zich bij Maggie te voegen.


  Het paard was een eind achter de bedrijvigheid vastgebonden geweest en het was niet moeilijk te raden waarom. Het was zwart als de nacht en leek gevaarlijk. Zijn vacht glom van nerveus zweet; hij stampte en krabde met de voorbenen en brieste in een eigen opgewonden gemoedsstemming. Toen Jason hem naderde, legde hij zijn oren plat naar achteren, zijn ogen rolden in de kassen en hij toonde een vervaarlijk stel tanden.


  Jason sprak zacht tegen hem toen hij hem losmaakte en stevig bij de teugels hield, vlak bij de valse mond. „Vooruit, Gabriel, wen je dat nu maar eens af. Je hoeft er niet tegenin te gaan.” Het paard brieste luider en probeerde te steigeren, maar Jasons vaste greep verhinderde elke naar boven gerichte beweging.


  Mary keek angstig toe en voelde zich langzaam kwaad worden. Jason had plezier in deze tweekamp en nam het risico. Ze hield haar adem in toen hij plotseling met een lenige beweging die zijn kreupelheid logenstrafte in het zadel sprong. Gabriel kreeg een stevige tik tegen zijn mond in plaats van de homp vlees waarop hij het had gemunt. Hij deed een paar kribbige passen en wierp zich in de lucht, waarbij hij naar achteren sloeg met zijn achterbenen. Mary voelde de ruk in haar eigen middel, maar Jason bleef in het zadel. Nog een paar rare sprongen en Gabriel gaf zich gewonnen, althans voor het ogenblik. Hij minderde vaart tot een nerveus gangetje en bleef staan op Jasons bevel. Jason liet hem nog een paar passen meer doen en reed toen naar de anderen, waar Mary toekeek. Ben grinnikte en gaf met zijn handen tekens om hem kennelijk lof toe te zwaaien. Maggie schudde haar hoofd en hief haar vinger naar hem op alsof hij een kleine jongen was. „Kom nou, Maggie. Hij is niet zo gevaarlijk. Kijk maar eens hoe welopgevoed hij nu is. Hij wil alleen maar te kennen geven dat het een voorrecht is om hem te berijden.”


  „Ik zal je een handje toesteken om je erop te helpen,” zei hij tegen Mary, „of anders kun je wel met de wagen mee.”


  Ze keek naar de toegestoken hand en de uitdagende glans in zijn ogen toen hij naar haar over boog en tegelijkertijd Gabriel in bedwang hield. Ze slikte heftig en opende haar mond om hem te zeggen dat ze met de wagen mee wilde, maar in plaats daarvan zei ze: „Ik ben er niet zeker van of het me op deze manier lukt, maar ik zal het proberen.”


  Onmiddellijk schoot Ben toe om haar zijn samengevouwen handen voor te houden als opstap. En daar schoot ze met een boogje in het zadel achter Jason met haar rokken in wilde wanorde. Net zo twijfelachtig als de eerste keer, dacht ze verbeten. Ze bleef zich stevig vastklemmen. Ze hield Jason in de greep alsof hij de laatste hoop was vóór zij ten hemel voer en hield haar gezicht tegen hem aan in de hoop dat hij de rillingen niet kon voelen die van angst over haar rug liepen.


  Gabriel bleef een ogenblik stokstijf staan. Mary verwachtte dat hij er als een dolle vandoor zou gaan om dat extra gewicht op zijn rug kwijt te raken, maar dat deed hij niet. Hij begon te lopen met een vlugge maar niet gevaarlijke pas.


  Het was een behoorlijk steile weg die zij volgden van het strand omhoog naar het huis op het voorgebergte. Het begon nu snel donker te worden. Het avondrood gaf een gouden en zachtlila glans te zien. De schaduwen van de bomen waren diep en ondoordringbaar. Mary zag er maar heel weinig van omdat ze bijna de hele weg haar ogen gesloten hield en het denderen en kraken van de wagen zwakker hoorde worden toen Gabriel de afstand vergrootte.


  Het was geen lange rit, maar hij leek haar eeuwig te duren. Ze opende voorzichtig haar ogen toen Gabriel bleef staan. Van pure verwondering hield ze haar adem in. Het huis was veel groter dan het had geleken vanaf de zee. Hoewel de heuvel niet zo bijzonder hoog was, kreeg je toch die indruk, doordat de zee zich naar het westen, zuiden en oosten uitstrekte. Hier op dit voorgebergte zouden weer en wind veel onstuimiger zijn dan op een meer beschutte plaats, maar het was buiten kijf dat het hier adembenemend mooi was.


  ,,Ik heb het gevoel of ik mij op het topje van de wereld bevind,” zei ze. Jason drukte haar even dicht tegen zich aan alvorens hij haar van het paard hielp. Zelfs Gabriel respecteerde dit ogenblik. Hij bleef rustig staan en stond Jason daarna toe hem vast te binden aan een daarvoor bestemde stang.


  „Ben zal hem voor mij stallen,” zei Jason.


  Mary werd wat bijgebouwen gewaar, waarvan een de schuur was die aan de noordzijde van het huis was gelegen en beschut werd door de bomen. Ze moest bijna hardop lachen. De mensen kunnen naar de hel lopen. Stal die maar onder de blote hemel, maar bescherm de kostbare paarden!


  Toen het donkerder werd, gloeide het lamplicht in huis helder. Mary kon de wagen horen aankomen voordat ze hem kon zien. Ze begreep dat dit alles haar een huiselijk gevoel diende te geven, maar de dag was te lang geweest. Ze verlangde terug naar het houthakkerskamp, zelfs naar Seattle, naar elke andere plek, maar niet naar hier. Plotseling voelde ze zich zo koud, dat ze haar stem niet meer in bedwang had. „Jason… als… alsjeblieft… ka… kan ik je fa… familie niet morgen ont… ontmoeten?”


  Ze verwachtte dat hij zou weigeren en bovendien zou uitbarsten in woede maar in plaats daarvan trok hij haar dichter tegen zich aan. „Je bent zo moe, kleintje. Het is zo’n lange dag voor je geweest.”


  Zijn vriendelijkheid verpletterde het laatste restje energie dat haar overeind had gehouden en haar door al het vreemdsoortige had heen geholpen. De laatste schemerachtige gloed draaide in kringen achter haar ogen en werd zwart toen ze slap tegen hem aan zakte.


  Hij vloekte zacht toen hij haar overeind hielp, boos op zichzelf omdat hij zoveel van haar had gevraagd en haar nog meer had aangedaan door de rit op Gabriel. Hij had het vreemde tedere gevoel dit al eens eerder meegemaakt te hebben toen hij haar het huis binnendroeg en naar zijn kamer boven, bracht. Daarbij reageerde hij niet toen zijn moeder plotseling zijn naam op een schelle en gebiedende toon door het huis schreeuwde.


  Hij zegende Maggie, omdat zij gezorgd had dat de lampen brandden en het vuur in de haard was aangestoken. Ter wille van Mary was hij blij dat het er warm was. Hij legde haar neer op het brede bed, trok haar schoenen uit, maakte haar kleren wat losser en keek angstig naar haar bleke gezicht.


  Haar oogleden trilden en ze keek hem aan. „Ik ben nog nooit eerder flauwgevallen. Ik heb me wel schandelijk gedragen, hè?” verstoutte ze met een klein stemmetje te zeggen.


  Jasons streelde zacht haar wang. „Jij niet, ik. En ik bied je mijn verontschuldigingen aan.” Hij grijnsde met een verwrongen gezicht. „Ik weet dat je het niet opzettelijk deed, maar je had mijn moeders ontvangst niet keuriger kunnen dwarsbomen. Dat vind ik even bewonderenswaardig als amusant. Ik twijfel er niet aan dat ze in volledige wapenrusting met Jamie wachtte, niet om te verwelkomen, maar om te veroordelen.” Hij zag de schaduwen in haar ogen bewegen en zijn stem klonk plotseling hard. „Onthoud goed dat je aan niemand wat verschuldigd bent, behalve aan mij.”


  „Begrepen, Jason,” stemde ze zacht toe. Haar ogen gingen opnieuw dicht toen de warmte haar bereikte en haar vermoeide lichaam zich ontspande, omdat het niet langer hoefde te vechten tegen het spook van de bewegingen van het schip. Het deed haar in slaap soezen, zich slechts vagelijk bewust dat Jason haar kleren had uitgetrokken voor hij haar opnieuw toedekte.


  Hij stond een ogenblik op haar neer te kijken. Daarop ging hij naar beneden. Hij hinkte de zitkamer binnen en glimlachte sardonisch toen hij zijn moeder en zijn zoon begroette. Het was precies zoals hij verwacht had. Zijn moeder was gekleed in streng vormelijke zwarte kledij en zijn zoon in een fluwelen pakje: de keizerin en haar page.


  „Wel, waar is die vrouw?” vroeg Ellen Drake. Het laatste woord sprak ze boordevol minachting uit.


  „Uw ontvangstpartijtje zal tot morgen uitgesteld moeten worden,” antwoordde Jason kalm. „Mary slaapt als een roos.” Hij genoot van de woedende trek op het gezicht van zijn moeder en voelde zich niet rouwig om de belediging die Mary’s afwezigheid de meesteres van het huis verschafte. „Hoe is het met jou gegaan, Jamie?”


  „Best.”


  „Wat heb je allemaal gedaan?”


  „Niets.”


  „Hoe gaat het op school?”


  „Heel goed.”


  Het slome stemmetje en Jamies weigering om hem recht aan te kijken, versterkten Jasons wanhopig gevoel dat hij van zijn zoon vervreemdde. Hij was heel erg opgelucht toen Maggie duidelijk kwam maken dat ze een maaltijd voor hem had klaargemaakt. Verder was hij verheugd dat Ellen en Jamie al hadden gegeten. Hij maakte zich los uit hun kille aanwezigheid en volgde Maggie naar de warmte van de keuken.


  Ben bevond zich daar ook en met zijn drieën zetten ze zich om de keukentafel om het rijkelijk koude avondeten te verorberen. Ellen verfoeide Jasons gewoonte om met de bedienden te eten, voornamelijk omdat hij er geen geheim van maakte dat hij hun gezelschap prefereerde boven het hare. Hij verzekerde hun dat het goed ging met Mary, dat ze alleen maar behoorlijk uitgeput was. Maggie gaf aan dat ze Mary bijzonder en anders vond. Ze zou haar zeker aardig gaan vinden.


  „Ze is anders in de goede zin van het woord,” stemde Jason ironisch toe. Hij veranderde van onderwerp, informeerde naar de werkzaamheden op het eiland, vroeg naar de bewoners, naar het vee en naar de oogst. „Cade was er vanmiddag niet. Heeft iemand hem de laatste tijd gezien?” vroeg Jason.


  Ben grijnsde en haalde zijn schouders op en gaf met zijn handen en zijn gelaatsuitdrukkingen de mogelijkheden aan. Cade kon buitengaats aan het vissen zijn, kon narigheid hebben met een van zijn schapen en hij kon aan het smokkelen zijn. Dat wist je nooit bij Cade. Maar het was ongetwijfeld goed met hem en hij zou wel spoedig opduiken.


  Plotseling ontstond er een hevig lawaai en de tweeling kwam binnenvallen, vuil van hoofd tot voeten en stralend toen ze zagen dat Jason er was.


  „Oom Jason, we waren er niet toen de boot binnenkwam!” schreeuwde Erin.


  „We wasse aan het andere eind van het eiland,” merkte Eric op.


  „We waren, niet wasse,” corrigeerde Erin.


  „Wat geeft dat, het betekent toch hetzelfde; we wasse hier of we waren hier,” hield Eric vol.


  Jason lachte hartelijk toen hij hen in de armen sloot. Er was niets te bekennen in dit tweetal van Daniel Bates’ schuwheid, niets van Jamies gereserveerdheid en niets van het ontzag dat de andere kinderen voor hem hadden. Ze hadden bruin haar en blauwe ogen en ze vingen alles vierkant op als een gesloten front en gingen met de snelheid van een eekhoorn van het ene onderwerp op het andere over. Ze hadden al geruime tijd de gewoonte Jason met oom aan te spreken en omdat hij daar geen bezwaar tegen had, hielden hun ouders er maar mee op om hen daarvan af te brengen. Eric en Erin van enige gedragslijn af te brengen stond gelijk met te proberen eb en vloed naar je hand te zetten. Zelfs Maggie, van wie je als moeder zou hebben kunnen verwachten dat ze het ontkende, beaamde dat. Ze was er zich daarbij volledig van bewust dat zij en Ben ontzaglijk dankbaar waren geweest voor het geschenk van kinderen, die horen konden. Ze waren zo gelukkig geweest toen de tweeling voor het eerst op geluid had gereageerd. Op de een of andere manier, dacht Maggie, zou de liefde het allemaal wel in goede banen leiden, maar ze was wijs genoeg om dankbaar te zijn dat de twee rakkers bovendien geen gemene trekken in hun karakter hadden.


  Jason genoot domweg van hen omdat hij in hen de jonge warmte en levendigheid aantrof die hij in zijn eigen zoon niet kon bespeuren. Maar nu, terwijl hij luisterde naar hun opgewonden verslag van alles wat zij hadden gezien totdat het donker inviel en alles wat hen had verhinderd om aanwezig te zijn om de „Gaiety” te verwelkomen, voelde hij zich weer op een andere en warme manier tot hen aangetrokken.


  Geduldig hoorde hij de kinderen uit, maar daarna wenste hij hun tamelijk abrupt goedenacht. Maggie deed geen moeite haar glimlach te verbergen toen ze hem in gebarentaal vroeg of hij ook wilde dat ze een dienblad met eten aan Mary bracht.


  Jason glimlachte terug, maar schudde zijn hoofd. „Nee, ik denk dat ze vannacht aan één stuk door zal slapen. Zo niet, dan kom ik wel naar beneden om je provisiekast te plunderen.”


  Hij wist dat zijn moeder verwachtte dat hij na het maal bij haar zou komen. Hij begreep dat ze Jamie naar bed had gestuurd om zonder bezwaren haar aanmerkingen te kunnen maken. Het maakte nooit enig verschil, maar ze bleef dan maar doorgaan. Er was altijd wel iets dat haar niet zinde.


  De spanning viel wat van hem af toen hij de trap opliep en verdween helemaal toen hij voorzichtig de deur opende en Mary’s zachte en regelmatige ademhaling hoorde.


  Hij kleedde zich uit, gooide wat meer hout op de gloeiende as in de haard doofde de lampen en liet zich naast haar in bed glijden. Ze zuchtte even licht maar werd met wakker. Evenmin draaide ze zich van hem af toen hij zijn lichaam naast het hare voegde.


   


   


  




  HOOFDSTUK 8


  Mary hoorde de heldere klank van porselein en rook de heerlijke geur van koffie. Ze opende haar ogen toen Jason gebood: „Wakker worden, slaapkop, de zon is je al flink vooruit gegaan!”


  Eindelijk slaagde ze erin beide ogen te openen en ze strekte zich wijdbeens uit, totdat ze merkte dat ze spiernaakt in bed lag en Jason haar met zichtbaar plezier stond te bekijken. Ze trok het laken op tot onder haar kin. „Als je een gentleman was, zou je me een peignoir aanreiken.”


  Hij gniffelde. „Als ik iets van een gentleman had zou jij daar niet liggen.” Gedienstig reikte hij haar zijn eigen kamerjas aan. „Nu moet je toch opschieten. Maggie heeft een kolossaal ontbijt voor je klaargemaakt en ik wil niet dat je dat door maagdelijke preutsheid verknoeit.”


  Mary wikkelde zich in de grote kamerjas en glipte achter het scherm dat voor een wastafel en andere benodigdheden stond. Plotseling bloosde ze. Ze besefte hoezeer ze al gewend was geraakt aan een leven dat zich zo in de onmiddellijke nabijheid van Jason afspeelde. Maar de honger was sterker dan die gedachte en dus haastte ze zich haar ochtendlijke wasbeurt te beëindigen.


  Ham, eieren en brood waren nog steeds warm en ze zuchtte van tevredenheid nadat ze de eerste honger had gestild. „God, wat smaakt dat lekker! Gisteren dacht ik dat ik nooit meer honger zou hebben, en kijk me nu eens! Ik ben bezig mezelf vol te proppen en te hopen dat jullie al gegeten hebben, zodat ik niets hoef te delen.”


  „Ik heb al uren geleden gegeten.” Hij was blij met haar glimlach, blij met haar hele voorkomen deze morgen. Haar gezicht had een roze kleur en glom door het boenen dat zij had gedaan. Haar grijze ogen waren groot en stonden helder en haar goudkleurige krullen zaten heerlijk in de war. Zijn kamerjas, die veel te groot voor haar was, accentueerde haar slankheid. De twijfels die hij had gekoesterd of hij haar wel hiernaar toe moest brengen en of hij zich ooit wel met haar had moeten inlaten, verdwenen.


  „Dit is lief van je,” merkte ze verlegen op. ,,Iedereen moet wel denken dat ik zwaar verwend ben, maar ik ben er dankbaar voor dat ik even tijd heb om op adem te komen.”


  „Het doet er niet toe wat anderen denken,” hielp hij haar met vaste stem herinneren.


  Hij had wel verwacht dat ze sommige dingen verklaard had willen hebben, maar haar vraag verbaasde hem toch. „Waarom noemen jullie dat paard Gabriel? Dat is een erg ongebruikelijke naam. Bovendien is hij niet erg passend.”


  „Het was een veelbelovende keus, maar hij herbergt meer dan een klein beetje van de duivel in zich.”


  „Ik vind het idioot om een dergelijk paard te hebben als…”


  „Als wat?” vroeg Jason fel. Zijn ogen stonden plotseling koud en waakzaam.


  Ze besefte haar fout te laat. De onuitgesproken bezorgdheid voor het verhoogde gevaar in verband met zijn kreupelheid, wat inderdaad de oorspronkelijke reden voor de vraag was, hing tussen hen in de lucht. „Als het echt niet zo moeilijk is om een welopgevoed paard te vinden,” zei ze onschuldig.


  Zijn spanning werd minder. „Gabriel is niet zo ondeugend. Paarden moeten beslist wel dom zijn om ons op hun rug te laten rijden, maar hij staat daar een treetje boven, omdat hij altijd op zijn minst een symbolisch protest indient. We zullen voor jou een rustiger paard zien te vinden.” Hij zag hoe ze hem verslagen aankeek. „Ik beloof je dat je niet gedwongen zult worden allerlei griezelige dingen te doen. Je kunt het eiland te voet verkennen als je dat wilt, maar je moet echt leren paardrijden. Het is beslist niet praktisch om die kunst in het Westen niet machtig te zijn. En misschien ontdek je wel dat je het fijn zult vinden.”


  „Dat zou een geluksdag zijn,” zei ze met meer geestdrift dan ze voelde. Ze had besloten te leren rijden, maar ze had niet gedacht zo spoedig toe te geven. Ze veranderde snel van onderwerp. „Vertel me eens iets over Constance.”


  Hij bestudeerde haar gezicht een ogenblik voor hij antwoord gaf. „Ja, zij was lang geleden mijn maîtresse. Ze had haar man verloren en ik mijn vrouw. We maakten elkaar een beetje minder eenzaam voor een tijdje. We waren niets meer dan vrienden voordat haar man stierf. Hij werkte voor me op de ,Gaiety’. Later kreeg hij een betere positie op een ander schip. Constance en ik zijn momenteel goede vrienden, maar dat is ook alles. Nee, ik laat mijn maîtresses hier beslist niet met pensioen gaan.”


  „Een zegen dat je dat niet doet, anders zou hier overbevolking heersen.” Ze trok een gezicht tegen hem. Hij was net zo verrukt als tevoren door haar korte uitbarsting van drieste ondeugendheid dat hij bijna haar volgende woorden niet hoorde.


  „Ik geloof dat ik dat wel graag wilde weten, maar daar informeerde ik niet naar. Er is iets merkwaardigs aan haar. Toen ik kennis met haar maakte, stonden haar ogen een moment zo vreemd. Het was net alsof ze blind was en toch alles zag. O, ik druk me niet erg best uit. Misschien verbeeldde ik het me ook maar.”


  „Nee, dat deed je niet,” antwoordde Jason langzaam. „Ze heeft het tweede gezicht, of hoe je het ook wilt noemen. En ik kan me geen duivelser talent voorstellen, tenminste niet in haar geval. Ze ziet nooit het totale beeld, alleen maar korte flitsen en bijna altijd van tragische dingen. Toen haar echtgenoot voor het laatst uitzeilde, wist ze inderdaad dat het zijn laatste tocht zou zijn, maar het drong pas tot haar door toen het te laat was om hem tegen te houden. Ook wist ze dat er iets verkeerd was met het kind in haar schoot, maar pas op het moment dat het kind in haar bewoog.”


  „Mijn God, die arme vrouw! Het is een wonder dat ze niet volkomen gek is geworden!” Mary’s medelijden was echt gemeend, maar dat was haar angst ook. Wat had Constance gezien van haar leven? Ze liet de beelden vervagen die mogelijk uit haar eigen geest afkomstig waren geweest. Ze kon niets doen dan wachten tot er een mogelijkheid was om met haar te praten.


  „Ik kan me hier niet eeuwig verborgen houden. Ik dien wel kennis te maken met je moeder en je zoon.”


  „Jamies aanwezigheid wordt je voor een paar uur bespaard. Hij heeft met een paar andere kinderen les bij Hayes. We brengen hier geen absolute analfabeten groot. Je kunt aan mijn moeder worden voorgesteld zodra je gekleed bent.”


  Haar bagage was naar de kamer gebracht en opnieuw stond ze er verbaasd over dat ze zo vast had geslapen en niets had gehoord, zelfs niet het gerucht dat Jason moest hebben gemaakt toen hij was opgestaan. Toch werd haar geest nog intenser in beslag genomen door gedachten over de houding van Jason ten opzichte van zijn familie. Ze zocht naar een subtiele benadering, maar hoorde zichzelf vragen: „Jij mag ze niet erg, hè?”


  „Nee, ik kan niet zeggen dat ik dol op ze ben,” antwoordde hij koel. „Mijn moeder is geen erg prettige vrouw en Jamie is een ziekelijk en verwend kind. Mij treft eveneens schuld wat dat laatste betreft, maar dat verzacht niets. Je zult wel tot de ontdekking komen dat Jamie zijn zin krijgt door zich tot stikkens toe op te winden als zijn wil wordt gedwarsboomd, terwijl mijn moeder de hare krijgt op nauwelijks minder in het oog springende manieren.”


  Mary was zo verbluft door dit ijskoude verslag, dat ze zonder het te merken de helft van de knoopjes van haar keurslijfje verkeerd had dichtgedaan.


  Het eiland begon te lijken op een groot krankzinnigengesticht en ze onderdrukte een huivering. Toen herinnerde ze zich welke keus zij had gehad en haar hartslag werd kalmer. Klaar om mee te gaan rechtte ze haar rug en volgde Jason naar beneden.


  Het was aan geen twijfel onderhevig dat Ellen Drake de moeder van Jason was. Dezelfde beenderenstructuur, zij het wat minder opvallend, gaf vorm aan haar gezicht en de ogen hadden dezelfde vorm als de zijne, maar die van haar waren zo goudgeel, dat ze voortdurend de duistere waakzaamheid vertoonden van de ogen van een kat. Ze was in de ware zin de moeder van de Tijger. Ze was langer dan de meeste vrouwen van haar generatie, maar niet zo lang als Mary. Bovendien was ze mager en hield ze haar lichaam zo stijf, dat het leek alsof haar botten door de zwaartekracht werden vastgeklemd. Haar huid was bleek. Ze was in het zwart gekleed en Mary vroeg zich af waarom dat zo was. Rouwde ze vanwege de morele ondergang van haar zoon? Was het nog vanwege haar zo lang geleden overleden echtgenoot, of was het alleen maar om het taankleurige haar goed te doen uitkomen? Dat haar was nog maar nauwelijks door ouderdom van kleur veranderd. Ze maakte zich geen illusies over de vraag of zij met elkaar zouden kunnen opschieten. Ze wist dat ze onverzoenlijke vijanden zouden worden.


  „Ellen Drake, Mary Smith.” Jason voegde geen versieringen toe aan de voorstelling.


  „Ik kan niet zeggen dat dit voor mij een genoegen is,” zei Ellen, terwijl haar ogen gelig blonken van kwaadaardigheid. „Dit hier is evenwel het bezit van mijn zoon. Ik heb dus in deze zaak niet veel in te brengen.”


  Mary kon de spanning in Jason voelen, maar ze voorkwam dat hij al te driftig werd. „Wat u zegt en wat u bedoelt, is ook op mij van toepassing. Ik denk er net zo over. Wat u van me denkt en wat ik van u denk, heeft bitter weinig te maken met dit alles. En als u mocht denken dat ik mijn energie en mijn tijd ga verkwisten met het bevechten van een oude vrouw” - ze zag dat ze met deze beschrijving midden in de roos trof en dat deed haar genoegen -,,hebt u het wel heel erg mis. Ik denk dat we goed met elkaar kunnen omgaan door ons wederzijds zo weinig mogelijk met elkaar in te laten. Goedendag, mevrouw Drake.”


  Jason kon zich nauwelijks bedwingen om evenals zijn moeder openlijk naar adem te snakken toen Mary zich vriendelijk glimlachend naar hem toewendde en hem eraan herinnerde dat ze nog erg veel niet gezien had. Pas toen zij buiten waren, kon hij weer over zijn spraakvermogen beschikken. „Dat was de beste vertoning die ik in heel mijn leven heb meegemaakt! En het is ook de eerste keer dat ik haar bij haar eigen spelletje een nederlaag heb zien lijden.”


  „Ongelukkig genoeg zijn er een heleboel mensen op de wereld die net zo zijn als jouw moeder. Ik heb er heel wat ontmoet; te veel om me er door één te laten ontmoedigen.” Ze herinnerde zich maar al te goed de mensen die arrogant, zelfvoldaan en wreed tot in het merg van hun botten waren omdat ze nooit het gezichtspunt, het verdriet of de vreugde van een ander mens inzagen. Ze begreep dat er een reden te meer was voor haar ogenblikkelijke afkeer van Ellen Drake en voor de moed om haar het hoofd te bieden. Dit was de vrouw die zó weinig om haar kind had gegeven, dat ze niet had geweten dat hij deerlijk gewond was en behandeling behoefde. Een goede behandeling die op tijd was uitgevoerd, had hem wellicht de rest van zijn leven gevrijwaard voor een kreupel voortbestaan.


  Jason had er geen enkel benul van dat Mary’s gedachten zich bewogen in deze richting. Zelf oordeelde hij niet zo streng over zijn moeder. Hij had geboet voor zijn ongehoorzaamheid. Het had allemaal jaren geleden plaatsgevonden. Het heden vond hij heel wat boeiender. Hij vroeg zich af of hij ooit in staat zou zijn te voorspellen hoe Mary op iets zou reageren. Juist als hij dacht dat ze zich ontspannen zou voelen en gelukkig was, kwam de sluiter omlaag en kreeg ze koude rillingen van angst. Maar nu hij dacht dat ze geïntimideerd of beangstigd zou zijn, kwam ze in verzet en vocht ze als een tijgerin. Het ongenode beeld, zijn eigen beeld, gaf hem een schok. Hij wierp het van zich af.


  Het was een zachte dag, doordrenkt van warm zonlicht en ideaal voor een ontdekkingstocht over land. Jason was daar blij om, want hij wilde dat Mary zou genieten van haar eerste kennismaking met het eiland. Ben was aan het werk vlak bij de schuur en had de paarden al voor de wagen gespannen. „Ik dacht dat je meer vanuit de wagen zou zien dan vanaf de rug van Gabriel,” zei Jason met een grijns tegen haar.


  Ze glimlachte naar hem terug en liep vervolgens bij hem weg toen ze Maggie de was zag ophangen. „Mag ik je vriendelijk bedanken voor het ontbijt,” zei ze. „Nooit heeft iets me lekkerder gesmaakt.” Ze had het verschil al ontdekt. Maggie was erg goed in het liplezen, terwijl Ben dat helemaal niet kon. Maar om het haar toch goed duidelijk te maken, maakte ze met haar mond een kauwende beweging.


  Maggie glimlachte verlegen en haar handen beeldden het rijden van de wagen uit. Daarna wenste ze Mary een prettige dag toe.


  Jason hielp haar op de hoge zitplaats te klimmen. Ze volgden liever de weg die dwars over het eiland voerde dan de zijweg, die in de richting van de haven ging. Het landschap wijzigde zich voortdurend. Hier een weiland, daar een boomgaard, en dan weer een groep omvangrijke bomen. En dat alles terwijl de zee heel dichtbij was. Soms kwam hij ook wel in zicht door een onderbreking in de bomenrijen. Zeevogels krijsten in de windstille lucht. Het was een wonderbaarlijke gewaarwording voor haar, deze tocht. Het eiland was inderdaad een klein en compleet wereldje. Kippen, eenden, vette koeien en varkens voegden er hun eigen geluiden aan toe. Een merrie met een veulen, die het evenbeeld was van Gabriel, hinnikte schril naar haar energieke kind, terwijl twee andere drachtige merries rustig stonden te grazen.


  ,,Geen wonder dat Gabriel er de voorkeur aan geeft om niet bereden te worden,” merkte Mary schalks op.


  ,,Ja, dat rijden doet hij liever zelf,” ketste Jason terug, ,,en je kunt echt niet zeggen dat dat onverstandig is.”


  Mary kreeg een kleur onder zijn plagende blik.


  Naar het oosten ging het bos, dat vanaf Jasons huis vrij steil van de helling omlaag liep, abrupt over in ontgonnen land. Jason wees op een keurig gebouwtje in de buurt, het huis van Maggie en Ben Carter. In de witte huizen in de buurt van de haven woonden Lars en Ingrid Olsen en Mogens en Else Nilsen. Daar hadden ook kapitein Hanson en David Becam, het andere bemanningslid, hun eigen woninkjes. Bovendien stonden er in dezelfde buurt extra huisjes voor bezoekende bemanningen en kooplieden.


  Wat verder op de hoofdweg liet Jason de wagen links afslaan naar een weg die omlaag voerde. Een rand bomen maakte achtereenvolgens plaats voor nog meer ontgonnen land, een huisje dat omgeven was door keurige rijen beploegd land en fruitbomen, die in knop begonnen te raken. Constance Bates was de grond aan het bewerken. Ze wuifde toen Mary en Jason naderbij kwamen. Een gestreepte rossige kat achtervolgde speels haar rokken toen ze naar de wagen liep.


  „Dit is de eerste echte blik die je op het eiland werpt, Mary. Ben je aan het genieten van de rit?” Ze keek naar Mary op. Haar glimlach was warm en vriendschappelijk, haar blik helder en zonder de vreemde uitdrukking erin van de vorige dag.


  „Ik ben gewoon overweldigd! Ik ben nooit op een plek geweest die zo… levendig aandoet.” Dat was waar. Geen enkele stad had haar dit gevoel gegeven van leven, dat overal om haar heen een verward en bedrijvig lied zong. Ze had zich nooit zo dicht bij het platteland gevoeld. De zomerverblijven in haar jeugd waren niet hetzelfde geweest. Ze waren pompeus geweest en hadden niet het gevoel bij haar opgewekt dat ze nu had.


  Jason en Constance straalden van trots en genoegen, alsof een geliefd kind zojuist was geprezen. Mary was blij dat ze de juiste woorden had weten te vinden. Jason hielp haar van de wagen af te komen. Ze volgden Constance het huis in.


  Alles glom en was warm van kleur en goed verzorgd. Het rook er naar bijenwas en lavendel. Op de houten vloeren lagen in bonte kleuren kleedjes en in fijngevlochten korven van verschillende afmetingen stonden stroboeketten.


  „Wat is het hier vredig!” riep Mary uit.


  „Maar toch niet altijd,” protesteerde Constance opgewekt. „Ik zal je Daniels speciale kamer laten zien. Jason en de andere mannen hebben die voor hem ingericht. Hij zorgt ervoor dat er elke dag de nodige verwarring ontstaat.”


  De kamer was kennelijk bijgebouwd aan de achterzijde van het huis en was bereikbaar via een deur in de keuken. Hij had zelfs zijn eigen haard en Mary kon begrijpen waarom de verwarming nodig zou zijn gedurende het koude jaargetijde. Overal stonden kooien, kisten en potten, met daarin een of ander wezentje of iets dergelijks - een konijntje, een nest muizen, vogels en minder aantrekkelijke dieren. Mary’s ogen gingen wijd open toen ze de uitgebreidheid van de menagerie in zich opnam. Er was niets deprimerends aan deze kamer te bespeuren. Zonlicht stroomde binnen door de ramen. De beesten werden kennelijk goed verzorgd. Ze zagen er tenminste schoon uit. De sterkste geur kwam van het afschaafsel af dat voor de onderlaag werd benut. Er werd wat gekrabd en kleine geluidjes werden hoorbaar als bewijs dat ze zich van de bezoekers bewust waren, maar er was geen paniek te bespeuren, hoewel Mary een verschrikte kreet uitte toen er plotseling een luid gekras opklonk vanaf een vensterbank. Een grote zwarte vogel zat daar naar hen te staren met heldere kraalogen.


  „Dat is Raven, onze raaf,” legde Constance uit. „Daniel vond hem toen hij nog maar net uit het nest was gevlogen. Daniel wil dat al zijn dieren weer de vrijheid krijgen als ze daartoe in staat zijn. Onze raaf kan uitstekend op zichzelf passen en maakt het ook goed, maar hij komt regelmatig op bezoek. Gelukkig komt hij niet binnen, maar blijft op de vensterbank zitten. Vaak vliegt hij buiten met Daniel mee. Wij zijn er niet helemaal zeker van of hij te vertrouwen is met sommige patiëntjes hier. Tijger kan in ieder geval niet vertrouwd worden,” voegde ze eraan toe. Plotseling klonk er een luid koor van gepiep en gekrijs. De kat, die door de halfopen deur naar binnen was geglipt, sloop weer terug naar de keuken. „Maar zoals je wel kunt zien, houdt het algemene alarm hem wel in toom.”


  Ze volgden de kat weer naar de keuken en Mary zei: „Wat heb je toch een bijzonder zoontje. En wat zal hij een geweldige man worden als hij al zo jong heeft geleerd te zorgen voor wezens die zwakker zijn dan hijzelf. Dat moet toch zeker tot een beter resultaat leiden dan wat er komt van de ondenkbare wreedheden die kinderen maar al te vaak begaan.” Ze meende wat ze zei, maar vond dat ze terzelfder tijd dwaas moest denken aan de kat, die ze over de vloer zag rollen terwijl hij zijn eigen staart probeerde te pakken. Tijger was een toepasselijke naam voor het dier. Jason had die naam aan de kat gegeven. Zou dat te maken hebben met een speciale grap tussen die twee? Nou, wat zou dat? Ze schrok van haar jaloerse reactie. Ze kon geen aanspraak maken op Jason. Het tegenovergestelde was eerder het geval.


  De plotselinge verandering in Constance verdreef die gedachte uit haar geest. Constances ogen werden groot en triest. „Ja,” zei ze heel zacht, „hij zou een geweldige man zijn geweest.” Toen was de glimlach er weer en haar stem klonk normaal toen ze vroeg of Mary en Jason tijd hadden voor een kopje koffie.


  „Nee, dank je,” antwoordde Jason. „Het wordt tijd dat we gaan. We zijn nog niet halfweg en ik wil dat Mary vandaag nog een goed idee krijgt van het eiland.


  Jason gaf er geen blijk van dat hij had gehoord wat Constance zei, maar Mary besefte dat hij dat wel had gedaan en vermoedde dat het nog een andere band van geheime verstandhouding tussen hen was. Het was er een die ze niet wilden delen. De korte glimp die ze van Daniel had opgevangen en dit kijkje op zijn leven, maakten hem al dierbaar. De trieste voorspelling, die uit de woorden van zijn moeder sprak, was afschuwelijk. Daaraan wilde ze niet denken.


  Ze namen afscheid en Mary probeerde opgewekte opmerkingen te maken toen ze naar de hoofdweg terugreden, maar ineens stak Jason zijn hand uit en legde deze op haar tegen elkaar geklemde handen. „Wat ze ook mag zien, het blijft een heel persoonlijk en onvoltooid visioen. Maar in haar leven betekent dat al iets heel treurigs. Als zij ermee kan leven, kunnen wij dat ook. Daniel is haar zoon; niemand zou hem beter kunnen beschermen dan zij het doet. Als het hier op aarde mogelijk is voor hem om uit te groeien tot een man, zal zij erop toezien dat dat ook gebeurt.”


  Constance zou Daniel beschermen op een manier die Ellen Drake niet had toegepast ten opzichte van Jason. Mary hield zijn knuist een ogenblik met haar beide handen omsloten en probeerde zacht zowel de man als de jongen gerust te stellen.


  Het was Jason die zijn hand terugtrok, zogenaamd omdat de paarden het nodig hadden dat hij allebei zijn handen aan de leidsels hield, maar zijn stem klonk schor toen hij haar opnieuw wees op bekende punten.


  Hij vroeg zich af hoe zo’n klein onwillekeurig gebaar van tederheid van haar kant de macht kon hebben hem zo diep te treffen.


  Hij gebaarde naar een kronkelig pad dat door de dichte begroeiing van bomen zichtbaar werd. „Als je dat zou volgen, zou je uitkomen bij het huisje van Nate en Jon, maar als we nu bij hen binnenvielen, zouden ze sterven van verlegenheid. Als ze eenmaal aan je gewend zijn, zal het niet zo moeilijk voor hen zijn. Ik geloof dat ze nóg schuwer zijn dan Daniel.”


  „Dat merkte ik al toen ik hen gisteren ontmoette. Ze zijn net als Bull Fletcher. Enorme kerels, maar ik geloof dat ze omvallen als je wat tegen hen zegt. Hoe kwamen ze zo hier verzeild?”


  „Met de grootste omweg zo ongeveer. Ze begonnen als boeren in Illinois. Ze leefden in een heel kleine gemeenschap en trouwden twee zusters die opgegroeid waren op een boerderij in de buurt. Ze waren jong, hadden hun eigen lapjes grond en stichtten hun gezinnetjes. Maar roodvonk maakte aan alles een einde voor hen. De jonge vrouwen en de kinderen stierven. Nate en Jon gingen daar weg en kwamen er nooit meer terug, zelfs niet toen ze aanspraak konden doen gelden op enig bezit van hun oudelui. Ze probeerden op allerlei manieren geld te verdienen: pelsjagen, handeldrijven - ze hadden zelfs eens een magazijn - goudwinnen en houthakken. Ik maakte kennis met hen toen ze waren gehuurd voor mijn houtbedrijf. Daar hadden ze nu juist geen slag van. Het waren goede, solide, langzaam werkende arbeiders, maar niet uit houthakkershout gesneden. Een boom is volgens hen iets dat van een akker verwijderd moet worden. Ze waren boeren in hart en nieren. Toen ik dat eenmaal wist, was het eenvoudig. Ik bood hun hier een plaats aan. Ze kwamen, bekeken een en ander en namen het aanbod aan. Elke volwassene op het eiland kwam hier vanwege de een of andere speciale reden die hem willig maakte om op deze manier te leven,” voegde hij eraan toe als om het onderwerp af te sluiten. Zij was er zeker van dat hij er aan dacht dat Gaiety’s dood hem ertoe had gebracht hier zijn toevlucht te zoeken.


  De weg liep niet precies over de lengte van het eiland, maar maakte hier en daar bochten met de kromming van het land mee. Mary hoorde kinderen zingen. De wagen nam een bocht die door bomen beschut was en het kleine gebouwtje dat als schooltje diende, kwam in zicht.


  Er werd gewuifd en allerlei kreten werden hen vanuit het raam toegeschreeuwd. Maar Jason riep: „Blijf aan je les. We hebben geen tijd om te stoppen. We zien jullie wel na schooltijd.” Hij reed doof en wees op het huis van Hayes Burke, dat even verder lag en wat meer naar achteren in dicht kreupelhout was gebouwd. Van de huizen die Mary tot dusver had gezien, was dit het enige dat geen spoortje vertoonde van akkerbouw rondom, maar dat verbaasde haar niet. Het idee dat Hayes opgewekt in de donkere aarde zou kunnen wroeten, was gewoon onzinnig.


  „Ik hoop dat je het niet erg vindt dat we niet gestopt hebben, maar er zou beslist geen les meer gegeven zijn vandaag als we dat hadden gedaan,” legde Jason uit. „Hayes geeft de kinderen uitstekend les, maar de tijd is vaak beperkt; ze helpen met alles mee op het eiland. Althans het merendeel van hen doet dat,” verbeterde hij zichzelf binnensmonds. Mary begreep dat hij aan zijn zoon dacht. Ze besefte dat ze nog voordat ze Jamie had ontmoet al heen en weer werd geslingerd door gevoelens van afkeer en medelijden. Ze hoopte dat ze beide gevoelens zou kunnen negeren als die ontmoeting uiteindelijk plaatsvond. Nu was ze er blij om dat ze niet hadden gestopt. Als Jamie lelijk op haar zou reageren, hoopte zé dat dat niet zou gebeuren in het waarderende gezelschap van andere kinderen.


  Het gebladerte werd plotseling uitbundiger en dichter in de buurt van de weg en ze keek sprakeloos naar de schoonheid van de varens en de kleine voorjaarsbloemen, die dapper begonnen te bloeien in het schimmige licht.


  Jason hield de paarden in en liet ze stoppen. „Dat paadje leidt naar de vijver. Een erg mooi plekje. Zou je het graag willen zien?”


  „O ja, heel graag.” Ze klauterde van haar hoge zitplaats af, nog voor Jason tijd had haar te helpen, maar daarna moest ze toch wachten omdat hij de paarden aan een omgevallen boom vastbond. „Ze zijn wel te vertrouwen,” zei hij, „maar het is niet mijn bedoeling hun verlangen naar Ben en de stal al te zeer op de proef te stellen.”


  Het pad liep in bochten omhoog en was erg glad door gevallen dennenaalden en andere plantengroei. Mary bedwong haar ongeduld om de top te bereiken toen ze zag hoe moeilijk de klim voor Jason was.


  Hij merkte dat zij het plezier in de tocht verloor en kende de reden ervan. „Erger je maar niet,” knorde hij. „Ik heb dit wel honderd keer gedaan en geniet van het einddoel. Als jij elke keer dat je me zo voort ziet strompelen zo’n gezicht trekt, neem ik je naar geen enkele plek meer mee die hoger is dan een mierenhoop.”


  Ze knikte en slaagde erin te glimlachen. Daarop keek ze vlug naar de top op. Ze wilde niet dat hij de plotseling opkomende tranen in haar ogen zag. Hij begreep haar, trof haar diep op de meest vreemde manieren, op de meest vreemde ogenblikken en ze was er zeker van dat zij dat niet prettig vond. Ze hadden een onderlinge afspraak, niets meer. Ze wiste kwaad haar ogen af, struikelde daardoor, probeerde zich op de been te houden, gleed achterwaarts weg en belandde als een vormloze hoop aan Jasons voeten.


  Hij stak haar dadelijk de hand toe om haar te helpen op te staan en vroeg angstig: „Heb je je pijn gedaan?”


  Ze was niet in staat te antwoorden. Ze moest zo verschrikkelijk hard lachen, dat ze nauwelijks adem kon krijgen.


  Het geluid dat zij voortbracht, vulde de stilte van het woud om hen heen. Jason stond een ogenblik aan de grond genageld door het vreemde effect ervan. Toen moest hij even hard lachen als zij. Hij had haar lach niet eerder gehoord, niet deze totale uiting van vreugde en plezier. Hij kon zich niet herinneren eerder zo’n mooi geluid te hebben gehoord. Hij veegde wat blaadjes weg van haar rok en drukte haar vast tegen zich aan en voelde het wederzijdse verlangen opvlammen.


  „Hoogmoed komt voor de val,” proestte ze en lag weer in zwijm. Ze hing slap tegen hem aan.


  „Ik mag misschien wat langzaam lopen, maar ik weet wel wat ik doe,” slaagde Jason erin te zeggen. Ook in zijn ogen blonken tranen van het lachen en hij proefde die van Mary toen hij zich bukte om haar trillende mond te kussen. Haar lippen waren warm en tot overgave bereid, maar hij was wel zo wijs de stemming niet te bederven door meer te verlangen dan dit gedeelde ogenblik. Met een lichte krachtsinspanning deed hij een stap terug en dwong zich zijn stem rustig te doen klinken. „Kom, anders bereiken we nooit de top.”


  Mary liep gehoorzaam door, maar ze voelde zich erg opgewonden en onvoldaan. Zelfs haar huid prikte door een onbehaaglijke energie die zich onder de oppervlakte manifesteerde. Net als een kat die op een volgende aanhaling wacht voordat hij luid gaat spinnen. Een verraderlijke aanhaling, een verraderlijk lichaam. Kleine katten hadden niets te maken met spelletjes van tijgers. Jason wist bliksems goed hoe hij zijn pooi moest bespelen; te veel, te weinig; nooit voorspelbaar. Hij kon naar de hel lopen!


  Ze was totaal verdiept in haar kwade gedachten en knipperde met haar ogen tegen het plotseling felle licht boven aan het pad. Ze had even tijd nodig om alles weer scherp te kunnen waarnemen.


  Haar spanning werd minder. Het was een lieflijk blinkende plek. Het oppervlak van de vijver lag glad als een spiegel in een kring van hoge bomen. De vochtige geur van het gras langs de waterkant mengde zich met die van de altijd groene planten. Een paar eenden gleden weg van de oever toen de bezoekers naderden, maar sloegen niet op de vlucht.


  Jason kwam naast Mary lopen en fluisterde: ,,Kijk eens naar de andere kant van de vijver. Ze zijn er steeds bij zonsopgang en zonsondergang, maar we hebben het geluk er nu een voor ons te zien.”


  Een ogenblik zag ze niets. Toen gaf ze een kreetje van verrukking. Daar stond niet ver van de waterkant een hinde. Het door de bomen gevlekte zonlicht maakte haar beurtelings zichtbaar en onzichtbaar, totdat de hinde in een plotselinge beweging van schrik met grote sprongen verdween.


  Het getjirp van vogels en het krassende en schrale geluid van insekten vulde de lucht om hen heen.


  „Wat een wondermooie plek,” fluisterde Mary zo zacht dat het leek alsof de hinde er nog steeds stond.


  „We hebben geluk. Veel eilandbewoners hebben maar in beperkte mate schoon water of zelfs helemaal niet. Het regent hier minder dan in Seattle. Het weer kan op twee plaatsen totaal verschillen. Deze vijver wordt gevoed door ondergrondse bronnen. Daarnaast hebben we andere bronnen die ons tot dusver nog nooit in de steek hebben gelaten. Vanzelfsprekend wordt de regen die we krijgen gebruikt voor al de groente en het fruit en onze watervoorziening, maar zelfs tijdens een droogteperiode vorige zomer hadden we geen tekort. En je moet maar geen aanmerkingen hebben op de kleur van het water. Er zitten mineralen en wat andere zaken in, maar het heeft nog niemand enig kwaad gedaan.”


  Ze had die roestige kleur wel opgemerkt, maar had al lang geleerd over zulke dingen geen ophef te maken. ,,Ik vermoed dat de mensen hier gewoon wegroesten. Ik zal me pas zorgen gaan maken als ik ga knarsen.”


  ,,Zo is het met mij ook gesteld,” gaf Jason lachend toe. „Geniet ondertussen maar van de rust hier zolang je kunt. Het water is momenteel nog erg koud, maar de zomerdagen zullen warm genoeg zijn voor de kinderen om een aanval op de vijver te doen. De zee blijft hier hoog in het Noorden het hele jaar nogal koud.”


  Ze bleven nog een ogenblik in gezellig stilzwijgen staan voordat ze voorzichtig terugliepen naar de wagen.


  Onder aan het pad bleef Mary dodelijk geschrokken staan. „Is dat iets om bang voor te zijn,” vroeg ze met een klein stemmetje.


  Hij volgde haar wijzende vinger en zag het ranke snoer dat zich op de grond een weg door het zand baande. „Nee, helemaal niet. Er zijn hier op het eiland geen giftige slangen. De warmte heeft die knaap te voorschijn doen komen.”


  Ze slaakte een diepe zucht. „Dat is een hele opluchting. En nu ik dat weet, kan ik hem bijna bewonderen. Hij heeft een helder groene streep op een zwarte ondergrond; een beetje opzichtig, maar wel doeltreffend.” Ze keek met veel belangstelling naar de slang totdat hij was verdwenen.


  Jason was opnieuw verbaasd over haar onverwachte reactie. „Sommige hebben een blauwe tekening op zwart, andere goudachtig op bruin. Er zijn ook andere combinaties, waarvan de meeste, zoals je terecht zegt, opzichtig zijn. Alleen op de eilanden heb ik dergelijke slangen gezien. Ik denk dat het komt door hun isolement en door inteelt, hoewel ik dat niet precies weet.”


  Mary huiverde en wel zo hevig, dat Jason ervan schrok. Hij bestudeerde bezorgd haar plotseling bleke gezicht, maar vóór hij kon spreken, strompelde ze naar de wagen en liet hem langzamer achter haar aankomen.


  Haar wisselende stemmingen waren voldoende om het elke man beu te maken en hij wilde al bijna de excursie beëindigen en teruggaan toen hij zich bedacht dat alles wat voor hem heel gewoon was voor Mary vreemd was. Hij had haar evengoed op zijn schip naar de maan kunnen laten zeilen als naar het eiland. En hoe vreemd was Mary nog steeds voor hem. Hij bezat haar lichaam, maar dat was alles. Het felle verlangen om alles omtrent haar te weten, nam hem weer volledig in beslag. Alleen dan zou hij haar helemaal bezitten. En hij wilde dat het helemaal zou zijn. Hij wist niet of het was om er een eind aan te maken of een begin.


   


  Het noordelijke einde van het eiland was heel anders dan de rest. Het was woester en verlatener dan enig ander gedeelte dat Mary had gezien. Er stonden minder bomen hier en er waren minder tekenen van menselijk ingrijpen zichtbaar. Er groeiden grote graspollen op weiden die bezaaid lagen met rotsblokken. De zee was luid te horen door het onafgebroken geratel van schelpen op de ondergrond van kiezels.


  „We noemen dit Cades Kreek,” legde Jason uit. Daarmee verbrak hij de stilte die tussen hen had geheerst. Mary bekeek de plek aandachtig en was blij dat de vriendschappelijke stemming weer terug was.


  Een verweerde maar propere hut stond op de top van de heuvel, zonder verfraaid te zijn door bomen of plantengroei eromheen. Iets verder stond een schaapskooi, waaruit voortdurend klagend gemekker van schapen klonk. De lucht die ze verspreidden was slechter te verdragen dan hun geblaat. Mary rimpelde haar neus.


  „Het is maar goed dat Cade zo graag op zichzelf leeft,” merkte Jason lachend op. „Het kost wel een poos om aan die speciale geur gewend te raken. Cade sluit ze op als hij weg is, want er is niets dommers te bedenken dan een schaap. Ze hebben de neiging van rotswanden in zee te vallen als je ze niet in de gaten houdt.”


  Mary hoorde hem nauwelijks toen ze met toenemende belangstelling keek naar de gebouwtjes op het strand onder aan de heuvel. De glooiing ging hier minder steil omlaag en er bevond zich een brede landtong tussen de onderkant van de heuvel en de paal van de hoogwaterlijn. Het land lag bezaaid met een chaos van netten en drijfhout. Verder stond er een verweerde hut. Boven alles uit torende een grote van snijwerk voorziene paal. Mary had op het eerste gezicht aangenomen dat het een merkwaardige, afgeschilde boomstam was. Ze staarde verwonderd naar de barbaarse pracht die hij vertoonde. Snavels, klauwen en dierekoppen met open bekken stapelden zich op, de een boven op de ander, alsof grote mythologische dieren daar zweefden en op het punt stonden zich op hun vijanden te werpen. En toch was dit houtsnijwerk tegelijkertijd een duurzame, tijdeloze verstilling.


  ,,Ik heb nooit aan Cade gevraagd hoe hij hieraan kwam en hij heeft nooit aangeboden het mij te vertellen, maar het is de mooiste totem die ik ooit heb gezien. We hebben hem geholpen het ding overeind te zetten. Cade zei dat het beneden zijn waardigheid was om op de grond te liggen. Er leven nog altijd wilde Indianen hoog in het Noorden en dit is een van hun totems. Zij kunnen net zo duidelijk lezen wat het wil zeggen als het gedrukte woord voor ons begrijpelijk is.”


  „Kun jij begrijpen wat er staat?”


  „Iets ervan wel, maar niet zo goed als Cade dat kan. Het is zijn buit; ik zal het je door hem weleens laten vertellen.” Dit besluit klonk overtuigend. Zijn eerste bewering was echter niet waar. Jason had evenveel kennis omtrent de totem als Cade.


  „Noem je hem daarom de houtsnijder?” vroeg Mary nieuwsgierig.


  ,,Nee, hij heeft de bijnaam vanwege zijn eigen werk. Dat zul je ook kunnen zien als je kennis met hem maakt. Er zijn veel stukken die hij heeft gemaakt in zijn huis aanwezig, maar ik zal me er niet aan bezondigen ze jou te laten zien. Cade is een man met veel talenten. Hij is een uitstekende visser.” Jason wees daarbij naar het strand. „Hij droogt en rookt zijn vangst daar beneden op de roosters en in zijn hut en verkoopt wat hij niet zelf gebruikt. Bovendien is hij een goede schaapherder; er is nooit een tekort aan wol om te spinnen en er is steeds goed lamsvlees op tafel. Hij is zelfs meester in een van de oudste beroepen van de eilanden, hoewel ik hem daar nooit veel over aan de tand voel.”


  „Waar heb je het over?” Mary ontdekte de ondeugende schittering in zijn ogen te laat en kromp ineen bij de overdreven preutsheid in haar stem, maar zijn antwoord was niet veel beter dan haar kwade vermoeden.


  „Smokkelen, lieverd. Handelen in alles wat meer winst oplevert zonder invoerrechten: drank, wol en visnetten. We zitten hier vlak bij Engels grondgebied en de Verenigde Staten hebben ook zeer actieve recherche-vaartuigen in deze wateren. Overal waar het ene land aan het andere grenst is het goed smokkelen.”


  „En jij ziet dat door de vingers?”


  „Het kan me op de een of andere manier niet schelen, zolang er geen commiezen worden gedood bij die smokkelarij. Cade gaat te omzichtig te werk om hen te hoeven doden of zelf gedood te worden.” Zijn ogen stonden plotseling hard en waakzaam. „Er is niet veel politie op deze eilanden. Hoe zou dat ook kunnen als niet eens is vastgesteld wie ze bezitten.” Hij wees naar het grote eiland dat in het westen lag. „Dat is het eiland San Juan en wat daar aan gezagdragers is, houdt zich op in zowel de Amerikaanse als in de Engelse kampementen. Ze hebben al genoeg moeite om hun eigen bevolking koest te houden. Ze maken zich niet druk over een paar vreedzame kolonisten hier. Wij letten op onszelf.”


  Smokkelaars daarbij inbegrepen, dacht ze. Ze keek uit over de eilandjes en vroeg zich af waar de met veel talenten begiftigde Cade zich op dit moment ophield. Ze had geluisterd naar Jasons verslag van de Varkensoorlog en had zich daarbij best vermaakt, maar nu werd de gruwelijkheid van wat dit wilde zeggen haar zo duidelijk als de grond onder haar voeten.


  „Wat ga je doen als de kwestie rond het eigendom van de eilanden is geregeld en je gezegd wordt dat je Drakes Eiland moet verlaten?”


  Zijn ogen glansden met gouden gloed, hoewel zijn stem diep en redelijk klonk. „Zoals ik je al zei, zullen de Verenigde Staten op de een of andere manier in het bezit komen van deze eilanden als de kwestie is geregeld. Maar hoe het ook mag eindigen en wanneer het ooit zal plaatsvinden, dit eiland is mijn eigendom en het zal me door niemand worden afgepakt!”


   


   


  




  HOOFDSTUK 9


  Een onaards gekrijs verscheurde de stilte. Mary wendde zich om en keek naar de grote arend. Zijn witte kop glansde in het zonlicht toen zijn klauwen zich in het zachte lijf van een konijn boorden. Zijn prooi vastklemmend, verhief hij zich van de grond en vloog ermee weg.


  Even was ze sprakeloos. Toen zei ze: „Jason, er werd zojuist iets weggenomen wat jou toebehoorde.”


  Jason keek haar koel aan omdat hij drommels goed begreep wat die scherpe woordjes betekenden. „Ja, en ik wou dat hij er meer had weggenomen. De arenden nestelen hier, maar ze achtervolgen de zalmen die landinwaarts zwemmen. Daarom zijn ze hier niet voortdurend. De konijnen zijn een enorme misgreep. Het begon met een paar die Else bezat. De konijnehokken waren niet sterk genoeg en nu zijn de dieren een ware plaag. Ze hebben weinig natuurlijke vijanden behalve de roofvogels en de mensen. We jagen op ze, de vogels jagen op ze en zo af en toe wordt er een door een wezel gegrepen. Toch zijn er nog veel te veel. Ze vernietigen de gewassen, net zoals de herten dat doen.”


  „En Daniel redt ze,” merkte ze zacht op.


  „Ja, en Daniel eet ze ook op als zijn moeder ze klaarmaakt. Dat is iets dat niets met elkaar te maken heeft als je kind bent. Wat je redt, houdt geen verband met wat je doodt. Misschien verandert dat zelfs niet met de jaren. Ik kan de schoonheid van die hinde bij de vijver bewonderen, zelfs al weet ik dat er op gezette tijden op gejaagd moet worden om hun aantal laag te houden.”


  Hij zag hoe ze deze volstrekt redelijke verklaring verwerkte en ging op een heel ander onderwerp over. „Het wordt tijd om op te stappen. Jamie zal spoedig uit school komen. We zullen hem mee terug laten rijden naar huis.”


  Mary begreep dat hij alles wat betreft de tijd heel goed geregeld had. De ontmoeting met de jongen in het bijzijn van andere kinderen zou dan tenslotte toch plaatsvinden. Het genoegen dat zij aan deze dag had beleefd, verflauwde. Ze had meer angst voor de ontmoeting met Jamie dan voor iets anders hier. Maar dat was verkeerd. De jongen zou niet betrokken mogen worden bij de kleine zonden van zijn vader.


  Ze reden de weg terug die zij gekomen waren. Mary hoorde zichzelf nerveuze vragen stellen en praten over van alles en nog wat, behalve over Jamie. „Ik bedacht net dat hier veel dieren zijn. Erg veel voor een eiland. Hoe kwamen die hier? Die hinde bijvoorbeeld, en de slangen.”


  „Herten kunnen lange afstanden zwemmen, evenals wezels, otters, muskusratten en wasberen; en de slangen, nou ja, die kunnen ook zwemmen, maar voor hen lijkt het wel een lange afstand. En wat de spitsmuizen en de mollen aangaat, ik weet niet hoe die hier kwamen. Daniel meent dat ze hierheen dreven op stammen, of dat vogels er hier een paar hebben laten vallen.” Jason glimlachte bij de herinnering aan Daniels ernstige poging om een verklaring te geven voor het bestaan van elk levend wezen dat hij ooit op het eiland had gezien. „Muizen en ratten gaan overal heen waar mensen heen gaan. Ze reizen mee op schepen, in bagage en ze volgen, hoe dan ook, het spoor van de gemakkelijk te verkrijgen kliekjes. Er werden legenden verteld over wolven, beren en bevers, die zich hier ook zouden ophouden, maar als dat waar was, moesten ze lang geleden al zijn uitgeroeid door Indianen en blanke pelsjagers. En wat al dat wilde gebladerte betreft, de wind, de vogels en zelfs de getijden voeren zaden aan. Ik vermoed dat hier op een goede dag paardebloemen zullen aankomen afkomstig uit de tuin van mevrouw Maynard in Seattle,” besloot hij luchtig. Maar ze had het ontzag in zijn stem gehoord, alsof hij voor zich zag hoe het leven stap voor stap naar het eiland kwam en hij een uitgekookte en duurzame overeenkomst had gesloten met dit plekje aarde dat omsloten werd door de zee.


  Dit moment van overpeinzing werd verstoord door stemmen van kinderen, die lachten en schreeuwden omdat ze weer een dag vrij kregen van school. Ook al zou ze de andere kinderen niet hebben gezien, ze zou zich niet hebben vergist in Jamie. De tweeling en de oudste kinderen van Lars en Mogens renden rond en zelfs Daniel maakte deel uit van de groep, al was hij wat rustiger.


  Jamie stond apart. Zijn voeten porden om beurten in de stoffige grond. Zijn hoofd was afgewend van de andere kinderen. Mary voelde de schok toen ze zijn gezicht kon zien. Hij was tenger, en toch had zijn huid een bleke zachtheid die bereikt zou worden als hij in de warme was zou worden gezet. Hij had een ongezond uiterlijk en zijn bleekheid verschilde van die van Daniel. Maar het was aan geen twijfel onderhevig dat hij de zoon van Jason was.


  Het was Jasons gebeente daar onder die slappe huid. Ze herkende vage trekken van hoe hij geweest moest zijn. Hij had het gezicht van Jason en vast en zeker ook dat van Gaiety, dat het geheel een tedere aanblik gaf. De ogen van zijn zoon waren even taankleurig als die van hem. Jamies haar was even dik en springerig, hoewel wat lichter van kleur. Dat was ongetwijfeld een erfstukje van zijn blonde moeder. Als hij ooit de norse blik van ontevredenheid die nu op zijn gezicht lag zou kwijtraken, zou hij zeker een knappe jongen genoemd kunnen worden. Hij zou zeker een man worden waarmee rekening gehouden moest worden als de tijd daar was.


  De verschillen tussen hem en de andere kinderen waren al te opvallend. Zijn kleren waren veel te mooi en te overdreven voor zijn leeftijd. De andere kinderen liepen blootsvoets en hun kleding was kennelijk gemaakt met het oog op een lange levensduur en grote activiteit. Kleine wolkjes stof stegen voortdurend op door het eentonige geschuifel van Jamies schoenen. Mary besefte dat hij zich van hun aanwezigheid bewust was en dat was geweest vanaf het eerste ogenblik dat zij in zicht waren gekomen. Zijn blik gleed naar hen toe en weer terug naar de grond, steeds maar weer. Ze besefte ook dat hij even bang was om haar te ontmoeten in het bijzijn van de andere kinderen, als zij dat was. Ze kon de kleine bewegingen zien van zijn hoofd als hij naar de kinderen keek en ze kon hem bijna horen smeken of ze maar weg wilden gaan. Maar ze waren dol op Jason en nog steeds nieuwsgierig naar die nieuwe dame. Ze dromden om de wagen en stelden Jason wonderlijke vragen over de laatste tijd dat hij van het eiland was weggeweest. Ondertussen gluurden ze nieuwsgierig naar Mary. Ze glimlachte en vroeg hun wat ze allemaal op school hadden geleerd.


  „Rekenen,” antwoordde Eric spontaan. Erin beaamde dit en vervolgde: „Wij zijn de besten in rekenen. Eigenlijk moet je rekenkunde zeggen.” Mary kon sporen van Ben in de tweeling ontdekken, maar ze leken toch het meest op Maggie.


  „Ik houd het meest van lezen,” merkte Daniel zacht op, terwijl een blos zijn gezicht kleurde en hij verlegen zijn hoofd boog.


  „Daar houd ik ook veel van,” fluisterde Mary en ze gaf hem een knipoogje. Toen werd Daniels kleur nog dieper, maar hij glimlachte van genoegen. Al die tijd hield Jamie zich op een afstand.


  Hayes Burke verscheen aan de deur en kwam naar buiten om hen te begroeten met een sardonische lach. „Fijn om eens bezoekers te krijgen die groter zijn dan een heggepaal. Is Cade al terug?”


  Jason schudde zijn hoofd en Hayes richtte zijn aandacht op Mary. „U moet echt eens gaan kijken waar hij woont. Het zal zeker interessant voor u zijn om de man eens te ontmoeten die daar de scepter zwaait.”


  „Dat zal ik zeker doen,” stemde Mary opgewekt toe. Ze negeerde daarbij de scherpte en de subtiele tarting van Jasons gezag in zijn woorden, al was ze er ook zeker van dat ze welbewust waren uitgesproken. Ze voelde op dat moment dat er wrijving tussen de twee mannen was, maar veronderstelde dat dat werd veroorzaakt door Hayes jaloezie en dat Jason er weinig belangstelling voor opbracht. Intussen hield ze steeds Jamie in het oog.


  Hayes was er zich zeer goed van bewust wat er gaande was met betrekking tot de jongen. Voordat Jason iets kon zeggen, wendde hij zich tot Jamie en zei op zijn schoolmeestertoontje: „Jamie, je vader is hier gekomen om je mee te laten rijden naar huis. Ik wil je graag even voorstellen aan zijn vriendin, Mary Smith.”


  Jason keek niet in het minst verstoord bij deze aantasting van zijn gezag. Jamie had geen keus. De stem van de schoolmeester was er kennelijk een waar hij gehoorzaam op reageerde.


  Met gebogen hoofd liep hij naar de wagen.


  „Hallo, Jamie,” zei Mary zacht.


  Hij mompelde iets onverstaanbaars en tilde daarna zijn hoofd op, waarbij zijn blik de hare even ontmoette. Ze kon maar nauwelijks verhinderen dat ze terugdeinsde. Als ze het niet zelf had gezien, had ze maar nauwelijks kunnen geloven dat er zoveel kwaadaardigheid kon gloeien in de ogen van een kind. Ze was er zeker van dat dat voor het grootste deel het werk van Ellen Drake was.


  Het werd een afschuwelijke rit naar het huis. Jamie weigerde om in meer dan eenlettergrepige woorden te antwoorden, ondanks Jasons pogingen hem aan het praten te krijgen. Het was pijnlijk merkbaar dat de verhouding tussen vader en zoon intiem noch vriendelijk van aard was. Jamie zat tussen Jason en Mary op zijn zitplaats en hield zich verre van hen tijdens de hobbelige rit.


  Toen ze het huis bereikten, vroeg Jamie: „Mag ik gaan, of moet ik bij u blijven?”


  „Je kunt gaan, maar blijf bij de kliffen weg.” Uit Jasons stem klonk verslagenheid. Mary had verwacht dat hij woedend zou zijn. Ze hoorde ook hoe Jamies ademhaling sneller werd door opkomende geprikkeldheid.


  „Een charmante tiran,” stelde Mary grimmig vast. „Maar hij moet toch wel wat om jou geven, Jason, anders zou hij mij niet zo’n haat toedragen.”


  „Jamie geeft alleen om zichzelf en daarmee basta!” Zijn stem verbood verdere discussie over zijn zoon en Mary herinnerde zichzelf eraan dat de man en niet het kind de reden was dat zij hier was. Ze kon de spanning in hem bespeuren en stemde bereidwillig toe toen hij haar vergunning vroeg haar even te verlaten. Ze had het recht om zich met of zonder Jason op elke plaats op het eiland te bevinden; hij had haar dat recht verschaft en ze was niet van plan om zich door wie dan ook te laten intimideren.


  Ze liep met opgeheven hoofd door het huis, maar was blij dat de deur van de zitkamer gesloten was en mevrouw Drake nergens te bespeuren was. Door het slaapkamerraam zag ze dat Jason op Gabriel wegreed. Hij had gelijk. Ze zou moeten leren paardrijden, hoewel ze betwijfelde of ze ooit in staat zou zijn erop te blijven zitten. Ze probeerde te denken aan andere onderdelen van het leven dat voor haar zo anders werd, maar wat haar geest vervulde, was een golf van medelijden en tederheid voor de man zelf. Medelijden met de Tijger? Ze kon het niet van zich afzetten. Hij was zo volstrekt eenzaam. Ze begreep dat maar al te goed. Medelijden met hem betekende medelijden met zichzelf, omdat zij met hem verbonden was.


  Opnieuw ging ze naar beneden omdat ze niet haar eigen gezelschap wilde zijn. Ze was opgelucht dat ze Maggie aantrof in de keuken. Er was zo iets wonderlijk opbeurends aan deze vrouw, ondanks het feit dat zij niet kon praten. Mary aanvaardde dankbaar een kop thee en een paar broodjes met honing en betrapte er zich op dat zij probeerde te vertellen wat zij op haar tocht met de wagen had gezien. Ze gebruikte daarbij haar handen en haar mimiek in een grootse pantomime, zelfs bij het spreken. Ze haperde toen ze kwam bij de ontmoeting met Jamie.


  Maggie knikte vol begrip en ze trok een grimas toen haar handen bewegingen maakten die Mary eerst niet begreep. Geduldig werden de gelaatsuitdrukking en de gebarentekens herhaald. Plotseling werd het Mary duidelijk. De rechte, grijpende figuur stelde Ellen Drake voor, aan wie Maggie een vreselijke hekel had. Ellen bemoeide zich veel te veel met Jamie. Ze liet hem van alles en nog wat voor haar doen. Dat was niet goed. Jason en de jongen zouden intiemer met elkaar moeten omgaan.


  Mary kon bijna niet geloven dat er geen woorden hardop waren uitgesproken. Ze werd gehypnotiseerd door de grote welsprekendheid van de gebaren. Maggie had medelijden met Jamie en ze hield van Jason.


  Er lagen daar pen en papier, maar die hadden ze niet hoeven te gebruiken. „Zou je me kunnen leren de dingen nauwkeurig uit te beelden?” vroeg Mary en wees daarbij van Maggie naar zichzelf. Ze wilde graag bevriend zijn met de Carters en wenste in staat te zijn gemakkelijk met hen te communiceren. Dan hoefden ze hun mededelingen niet te vereenvoudigen en was het niet nodig alles voor haar te herhalen.


  Ze vroeg zich een ogenblik af of dat verzoek misschien ook beledigend was. Maar Maggie glimlachte verheugd en knikte heftig. Ze lachten samen om Mary’s eerste pogingen een paar letters uit te beelden.


  „Wie had ooit gedacht dat vijf vingers zo onhandig konden zijn!” zei Mary geërgerd.


  Maggies lach klonk lichtelijk schril, maar de vreugde en de humor die eruit klonken waren onmiskenbaar. Mary betwijfelde of zij ooit de vloeiende gratie van bewegingen zou krijgen die deze vrouw bezat. Ben had die gratie zelfs. Zij spraken niet alleen met hun handen, maar met hun hele lichaam. Ze was blij dat ze voelde dat de vrouw haar instinctief vertrouwde, want Maggie was opmerkzamer dan wie dan ook in haar omgeving. Hoewel ze haar haar terdege had geborsteld, kon ze nog steeds de zoute stofregen erin voelen. Ze woelde er afwezig met haar vingers door en wilde wel dat ze een bad kon nemen. Het was alsof ze erom had gevraagd, want plotseling kwam Maggie in beweging. Het was inderdaad het helse karwei dat Mary zich had voorgesteld, maar het werd tot stand gebracht met een minimum aan ophef. Hoewel Mary ervan overtuigd was dat het de gewoonste zaak van de wereld was dat vanwege plaats van pomp en fornuis het bad in de keuken werd gebruikt, werd voor haar ter wille van meer privacy een badkuip in de slaapkamer neergezet. Dat bracht wel meer geloop met zich mee. Maggie waste Mary’s haar en liet haar daarna alleen met een paar kannen heet water. Ze liet zich met een zucht in de tobbe zinken en sloot haar ogen. De warmte ontspande elke spier in haar lichaam.


  Jason opende zachtjes de deur en kwam de kamer binnen. Hij keek met genoegen op haar neer. Haar huid was roze door de hitte van het water; haar haar was een massa zachte, natte krullen. Ze keek even tevreden als een klein kind dat zojuist zijn buikje heeft volgegeten met snoepjes.


  „Ik zal eraan moeten wennen hoe eenvoudig het is om jou te plezieren. Moet ik je rug boenen?”


  Ze sperde haar ogen open en vloog overeind. Druppels water spatten uit de tobbe. „Waarom jij?” vroeg ze opgewonden, maar verder was ze nog steeds ontspannen. Zijn brede glimlach was te innemend. Ze liet verder geen protest horen, maar leunde wat meer naar voren om het gemakkelijker voor hem te maken toen hij de spons pakte en haar rug in langzame kringen begon te boenen.


  „Hmmm, dat is een lekker gevoel,” stemde ze toe. Ze besefte dat haar gevoelens van zedigheid waren weggeëbd. En het was alleen maar verstandig dat dat zo was. Het had nauwelijks zin om iets te grijpen ter bedekking. Ze was de maîtresse van Jason en hij had haar al in alle staten van ontkleedheid gezien. Ze wist dat ze zich stap voor stap hierbij had neergelegd. En of ze ervan genoot? Dat was een kwestie die ze niet onder het oog wenste te zien. Maar ze wist dat ze niet die afstand wenste die tussen hen had gegaapt op die laatste avond in het houthakkerskamp.


  Ze ging plotseling rechtop zitten en rimpelde haar neus. „Je stinkt naar paarden.”


  Hij hield een handdoek voor haar op en trok een treurig gezicht. „Ik vroeg me af wanneer je het zou opmerken en zou aanbieden om van plaats te wisselen. Als jij nog langer in die tobbe blijft, zul je je neus rimpelen en bovendien zal dan het water voor mij te koud worden.”


  Ze kwam overeind en stapte kies uit de tobbe. Jason wikkelde een handdoek om haar heen en legde een andere over haar natte haar voordat hij haar begon droog te kloppen.


  „Het is niet eerlijk. De mensen zouden in staat moeten zijn om te spinnen,” mompelde ze. Ze wreef over haar haar en liet toen de handdoek uit haar lome handen vallen.


  „Daar doe je goed aan,” verzekerde hij haar toen hij haar zachte borsten en het satijn van haar buik droogde.


  Hij hield plotseling met zijn werk op en mompelde dat ze zichzelf nu verder kon drogen terwijl hij een bad nam. Ze maakte er geen probleem van zich te bedekken en glimlachte onbeschaamd toen ze begreep welk probleem hij had. Ze hielp hem de tobbe gedeeltelijk te legen en de rest van het verse water eraan toe te voegen. „Het is niet erg heet, maar altijd beter dan die stank van Gabriel.”


  Jason trok zijn kleren uit en zonk, min of meer verbijsterd en opgelucht in het water. Hij hoorde haar giechelen toen zijn knieën een eind boven de tobbe uitstaken. Hoewel ze hem nooit iets had geweigerd sinds ze de overeenkomst sloten, wist hij dat iets zich gewijzigd had. Hij wist daarvan de reden niet en hij was ook niet van plan het te vragen.


  Ze boende zijn rug en masseerde de gespannen spieren van zijn nek. Voor het eerst leek Jason menselijk en kwetsbaar te zijn. Veel meer dan zijn kreupelheid maakte zijn trieste verhouding met zijn zoon hem zo. Ze zag niet in wat ze daaraan kon veranderen, maar wist hem wel op andere manieren te ontspannen. Voor het eerst scheen datgene wat zij hem te bieden had iets van waarde voor haar. Als ze maar voorgoed zou kunnen vergeten wat voordien was geweest.


  Haar handen spanden zich en Jason draaide zijn hoofd teneinde naar haar te kijken. Haar ogen werden donkeren ze deed ze even dicht. De zijkanten van haar gezicht stonden strak en hard. Hij kon zien dat zij worstelde om de geesten uit te bannen, wat dat ook waren. Het was ook zijn eigen strijd, want het resultaat zou hem treffen.


  Een rilling doorvoer haar. Haar hoofd richtte zich op en haar ogen gingen open. Ze glansden grijsachtig met goud bespikkeld.


  Jason slikte moeilijk en kwam uit de tobbe, waarbij hij in zijn onhandigheid met water spatte.


  „Nu zal ik jou afdrogen,” fluisterde Mary. Ze gebruikte de handdoek met kalm overleg en wreef zijn huid met zinnenprikkelende bewegingen. Zo ging hij onder haar zachte aanraking vurig gloeien. Hij rilde toen ze voor hem knielde en de handdoek langs zijn benen omlaag en weer terug liet gaan naar de harde spieren van zijn dijen rondom zijn billen; plagend, verleidelijk. Hij kreunde hardop van schrik en genot toen haar mond omlaag bewoog en hem overal kuste en beknabbelde en heel zorgvuldig de laatste druppels water weglikte.


  „Genoeg!” riep hij plotseling luid. Toen ging ze op haar hurken achterover zitten en glimlachte loom tegen hem met toegeknepen ogen. Ze leek wel een kat. Hij stak zijn handen naar haar uit, trok haar overeind en droeg haar naar bed.


  Hij duwde haar ruw neer en drong in haar, waarbij het pijnlijke prikkelen in zijn lendenen hem er geen aandacht aan deed schenken of zij wel klaar was om hem te ontvangen. Maar zij was er klaar voor. Haar lichaam trok hem in zich, heet en vochtig, strelend met dezelfde bewegingen als haar mond had nagebootst.


  Hij kon niet snel of hard genoeg bewegen, kon niet diep genoeg gaan. Elke zenuw schreeuwde om bevrediging. Vuur spatte op in zijn lendenen om elk oppervlak met wellustige pijn te verbranden en op te vlammen tot verrukte razernij toen hij zich overgaf aan de krampachtige schokken van zijn lichaam en de dans van Mary’s mond en nog steeds verleidende handen.


  Vol hartstocht en met verfijnd raffinement voerde ze Jason naar zijn hoogtepunt. Toen wentelde hij zich bij haar weg en lag stil. Daarna kwam langzaam een gedachte bij hem op. Het was beslist de fantasie van iedere man, maar hij was er niet zeker van of het de zijne was. Hij had het gevoel of hij verleid was geworden door die mooie vrouw, die nu rustig naast hem lag te ademen. Het was een heel eigenaardige gedachte, maar hij kon haar niet van zich afzetten. De vrouw die zojuist bezit van hem had genomen, had fantastische dingen gedaan met haar handen, haar mond en de rest van haar lichaam. Ze was zich van haar macht bewust geweest en ze had deze gebruikt. Hij had het gevoel alsof hun rollen totaal waren omgekeerd. Maar zijn ongerustheid ging verder. Ze had voorgoed zijn vage voorstelling van haar verleden gewijzigd. Misschien was er meer dan één man geweest, misschien waren er veel meer geweest. Mocht er slechts één zijn geweest, dan zou het niet een korte episode van verloren onschuld zijn geweest. Ze had hem daarnet een dienst verleend als de beste hoer ter wereld. Misschien had zij er ook van genoten, maar in ieder geval had zij bij dit alles de leiding gehad. Wie had haar dat geleerd? Hij stelde haar bijna die vraag, maar in plaats daarvan zei hij: ,,Jij zit boordevol verrassingen, hè?”


  Bij de scherpe toon in zijn stem keek ze hem op haar hoede aan. „Dat is toch waarom je die overeenkomst sloot? Zou je liever hebben dat ik je verveelde?”


  „Ik twijfel eraan of dat ooit een probleem zal zijn.” De woorden klonken berouwvol; de boosheid was over. Wat zij had geschonken, was aanvaard. Hij sprong veerkrachtig uit bed en begon zich aan te kleden. „Hoezeer ik ook liever hier zou blijven dartelen, we worden beneden verwacht voor het avondmaal. Het is wel laat, maar we moeten toch gaan.”


  „Wat knus om en famille te dineren,” zei ze met spottende vrolijkheid, maar ze deed pijnlijk haar best om haar nog altijd vochtige haar in orde te brengen nadat ze zich had aangekleed.


  Het was, zoals ze wel had gedacht, allesbehalve vrolijk. Maggie was naar huis gegaan, naar haar eigen gezin. Ellen zat aan het hoofd van de tafel de gerechten op te dienen, die Maggie eerder had klaargemaakt.


  Ellen en Jamie waren al klaar met eten toen Jason en Mary binnenkwamen. „We hebben uiteindelijk maar besloten niet langer te wachten,” zei Ellen koud. „Jamie is tenslotte nog wel erg jong om te moeten wachten op wat mogelijk een leerzaam gesprek zou kunnen zijn in andere woningen.”


  ,,Ik heb u niet gevraagd te wachten,” zei Jason kalm. Hij hapte wijselijk niet toe. Ellen keek Mary strak aan. Hun blikken ontmoetten elkaar en Mary zag de blos op de wangen van de vrouw, de schittering van woede in de gele ogen en de zekere wetenschap van wat hen had opgehouden. Ze ging nog wat rechter zitten en veroorloofde zich een heel dun glimlachje, waarvan ze zeker wist dat het even doeltreffend was als de vrouw in haar gezicht te spuwen.


  ,,Is dat kortgeknipte haar in de mode, of heb je het laten afknippen uit een oogpunt van gezondheid?” vroeg Ellen.


  Ellen was de enige die grof genoeg was om dat te vragen. Mary kwam in de verleiding om als tegenprestatie een weerzinwekkende beschrijving van een aanval van luis te geven, precies wat de vrouw te kennen gaf. In plaats daarvan zuchtte ze keurig: „Ja, dat is vanwege mijn gezondheid gedaan. Ik had een afschuwelijke koortsaanval en ze knipten mijn haar kort zodat het mijn kracht niet zou slopen.”


  Een kinderachtiger remedie kon zij zich niet voorstellen, maar ze wist dat het soms werd gedaan.


  Jasons ogen werden plotseling zeer levendig. „Arme Mary. Hoge koorts. Die ziekten zijn heel erg besmettelijk, weet u.” De zinspeling op het verhitte samenzijn van hen beiden kort tevoren werd maar nauwelijks verhuld.


  Jamie zat met zijn vork in zijn eten te prikken en zei geen boe of ba, maar Mary ving de kwade korte blikken op die hij zo nu en dan in haar richting wierp en ze zuchtte inwendig. Aan de ene kant moest ze strijd leveren met de oude heks, aan de andere kant oorlog voeren met een kind. Maar beiden bouwden een hechte muur op van onbehaaglijkheid, die bedoeld was om haar weg te krijgen. Ze was niet van plan hen daarin te laten slagen.


  Toen de maaltijd ten einde was, bood Mary beleefd aan te helpen met opruimen.


  „Ik ben er zeker van dat mijn zoon je daarvoor niet heeft gehuurd! Maggie kan dat morgenochtend doen,” beet Ellen haar toe.


  „Ik ben een vrouw met veel talenten en ik weet zeker dat Jason me wel een paar minuten kan missen,” antwoordde Mary kalm.


  Jason kon het niet helpen dat hij luid moest lachen. Zijn moeder verloor bij elke veldslag en dat verdiende ze. „Weet u wat, moeder. Omdat wij te laat aan tafel kwamen, ruimen wij voor straf de boel op.”


  Toen Mary en Jason de schalen begonnen op te pakken, hoorden ze het voor de eerste keer. Jamie hijgde moeilijk en hij kreeg het met de seconde benauwder, totdat hij met een afschuwelijk krassend geluid naar lucht hapte. Mary keek bezorgd naar het geringe op en neer gaan van zijn borst en zag de wilde en angstige blik in de ogen van het kind.


  „Nu zie je wat je gedaan hebt!” zei Ellen.


  „Nee, moeder, dit hebt u gedaan,” snauwde Jason. „Blijf hier, Mary.” Hij tilde zijn zoon op en droeg hem de kamer uit. Ellen volgde hem op de hielen.


  Mary zonk bij de tafel neer en bedekte haar gezicht met de handen, maar ze kon het beeld van de naar adem snakkende Jamie niet van zich afzetten.


  Jason kwam terug om wat heet water te halen en ging weer weg. Ze zat daar nog steeds te huiveren toen hij terugkwam.


  Hij sloeg zijn armen zachtjes om haar heen, maar zijn stem klonk rauw: „Er is niets dat je kunt doen en jezelf erom kwellen heeft geen zin. Moeder weet hoe ze voor hem moet zorgen. Dat dient ze ook te doen, want ze is er maar al te vaak de oorzaak van.”


  „Het is afschuwelijk! O, Jason, hij was zo bang. Het doet er niet toe wat hij deed om deze aanval te veroorzaken! Als je weet dat je moeder het nog erger maakt, waarom neem je Jamie hier dan niet weg?”


  „En waar zou ik hem dan moeten onderbrengen? Op een eiland voor hem alleen? Hij krijgt deze aanvallen als er iets gebeurt wat hem niet bevalt op school, hij krijgt ze als hij zijn zin niet krijgt en hij krijgt ze als het te warm is of te koud. Jamies reactie op het leven is proberen genoeg lucht te krijgen om het uit te zingen. Hij lijkt zoveel op Gaiety, maar hij heeft nog geen onsje van haar geestkracht.”


  Ze kon de volslagen nederlaag in Jasons woorden of de pijn die zijn zinspeling op zijn vrouw haar verschafte, niet aanvaarden. „Kinderen met astma ontgroeien die ziekte. Ik weet dat ze dat doen; ik heb dat tenminste horen zeggen. Er moet een middel zijn om Jamie gelukkiger te doen zijn en dat zou hem zeker gezonder maken.”


  „Misschien wel, maar vergeet niet dat je hier voor mij bent en niet voor Jamie of voor wie dan ook op dit eiland.” Zijn stem klonk gereserveerd. Toch hoorde ze er nog een andere klank in. Ze kon niet geloven dat het angst was.


  „Dat zou ik nauwelijks kunnen vergeten,” fluisterde ze.


   


   


  




  HOOFDSTUK 10


  Mary wapende zich tegen haar angst en begon rijlessen te nemen. Jason drong er bij haar op aan dat ze schrijlings op het paard kon zitten. Hij beweerde dat een dameszadel niet alleen belachelijk was, maar beslist ook moeilijk reed. Mary tekende geen protest aan omdat ze er zeker van overtuigd was dat ze meer houvast zou hebben als ze haar benen om het paard zou klemmen. Dat had ze wel heel erg hard nodig.


  Dolly was een kalm en gedwee rijdier, maar had blijkbaar nog nooit een berijder op haar rug gehad die zich zo slecht in evenwicht kon houden. Zo nu en dan had ze de gewoonte om te blijven staan, haar hoofd om te wenden om naar haar ruiter te kijken en een zacht protesterend gebries te laten horen. Daarbij voegde ze gekwetstheid toe aan een gevoel van belediging. Want beledigd voelde ze zich dan. Wat Mary ook deed, ze voelde zich van de rug van het paard omlaag glijden als Dolly op en neer en heen en weer ging vanaf het moment dat zij sneller ging lopen dan stapvoets.


  Haar houding werd niet verbeterd door het feit dat Jason en Ben zonder resultaat trachtten hun vrolijkheid te verbergen. Ben was veel te beleefd en te verlegen om zo’n brede grijns te tonen, als hij in staat was geweest deze te verbloemen. Maar omdat hij dat niet kon, probeerde hij zich van haar af te wenden als de aanblik hem te veel werd. Met Jason was het nog erger. „Nee, Mary, je moet aanvoelen wat het paard aan het doen is! Als je eenmaal het ritme te pakken hebt, kun je daarin meebewegen,” verzekerde hij haar ernstig. Toen vertrok zijn gezicht in allerlei plooien en brulde hij van het lachen bij haar gil.


  Ze vloekte luid. Haar tere billetjes hadden weer een nieuwe mep gekregen. In haar gevoel duurde het een oneindigheid voor ze het paard tot staan had gebracht en eraf klauterde. Ze plofte als een zak op de grond omdat ze haar voeten nog niet helemaal had vrijgemaakt.


  „Nooit afstijgen voor je voeten uit de stijgbeugels zijn en los van alles,” riep Jason, die nu weer ernstig was. „Als je zo komt te hangen, is dat een goede manier om het paard te laten schrikken en meegesleurd te worden tot de dood erop volgt.”


  „Dat is tenminste een vluggere manier dan decimeter voor decimeter naar de dood te worden geschud en geschokt!” ketste ze terug, hem woedend aankijkend. Ze krabbelde overeind en sloeg het stof van haar rok. „Dit, mijne heren, is het einde van de voorstelling voor vandaag. Ik ga nu verder een poosje op mijn eigen benen lopen.”


  „Voel je iets voor gezelschap?” bood Jason aan. De vrolijkheid was weer terug in zijn ogen.


  „Nee, dank je. Ik ga mijn waardigheid weer proberen terug te vinden. Ik zal er beslist niet vandoor gaan, tenzij iemand gedurende de nacht dit eiland bij het vasteland aansluit.”


  Ze strompelde weg en Jason liet haar gaan. Hij vond het zo wel goed. Misschien zou het wat van de stijfheid verdrijven.


  Mary liep door, bereikte de hoofdweg en hield op het noorden aan. Haar spieren protesteerden tegen de hernieuwde krachtsinspanning, maar ze negeerde dit protest. Ze grinnikte zelfs toen ze bedacht hoe geestig het moest zijn geweest haar te hebben zien stumperen. Lieve hemel, wat moest het een komische vertoning zijn geweest! Nou ja, ze zou het hun wel tonen. Het zou haar een hoop oefening kosten, maar ze was niet van plan voorgoed hulpeloos van een paard te worden gegooid.


  Het was een mooie, zachte en heldere dag. Ze neuriede tijdens het wandelen. Ze ademde diep de heerlijke geuren in. Het was een mengsel van zeelucht, vochtige aarde en de scherpe harslucht van het gebladerte. Een zuivere geur, die ze al had vereenzelvigd met het eiland. Ze dacht eraan naar Constances huis te lopen en vroeg zich af of dat haar dagelijkse gang misschien in de war zou brengen als ze weer bezoek kreeg.


  Ze was zich plotseling bewust dat ze sinds een hele tijd niets omhanden had. Er hoefden geen slechte toneelstukken te worden geleerd, ze hoefde geen belachelijke dansen uit te voeren, geen verstelwerk af te maken, geen lessen te geven en zelfs het huis in Seattle of de hut bij het houthakkerskamp niet schoon te houden. Ze had geen andere plicht dan één man te behagen. Ze ging langzamer lopen toen ze hierover nadacht. Ze besefte dat ze het daar niet mee eens was; helemaal niet zelfs. Evenmin voelde ze schuldige vreugde in het vooruitzicht van zoveel vrije uren. Het was niet zo dat ze terug zou willen gaan naar een van die baantjes die ze eerder had gehad, of naar de voortdurende angst niet in staat te zijn te betalen voor eten of onderdak. Het kwam alleen maar in haar op dat ze deze totale verandering van zaken even lastig vond. Haar tocht over het eiland had haar veel geleerd. Het koninkrijk mocht dan van Jason zijn, de onderdanen gingen allemaal hun eigen weg. Ze hadden allemaal bedrijfjes of verkochten produkten die hen onafhankelijk maakten. Nu, zij was ook iets aan het verkopen, maar dat kon ze niet op dezelfde wijze beschouwen als groente, wol, boter of vis. Het leek wel heel erg veel op de dagen die ze was ontlopen. Toen had ze ook niets te doen gehad, behalve…


  Plotseling wilde ze meer beschutting. Ze ging van de hoofdweg af het dichte struikgewas in, waarbij ze een pad koos dat naar een beschaduwde open plek leidde. Ze zonk neer op de bemoste berm te midden van varens. Een vogel liet een protest horen over het betreden van zijn domein, maar dat hoorde ze niet als zodanig. Als ze alle omstandigheden in aanmerking nam, was iedereen behalve Jamie en Ellen beleefd geweest. Ze waren zelfs vriendelijk bij de kennismaking met haar. Er waren een heleboel bezigheden die ze haar konden leren als ze daartoe bereid waren. Ze zou bijvoorbeeld kunnen helpen met spinnen, weven en het verzorgen van het vee. Daarnaast zou ze kunnen leren gewassen te kweken, te vissen en eten te bereiden. De vooruitzichten waren wel eindeloos en ze wenste zichzelf geluk. Ze werd er blij van. Er waren zoveel dingen die ze nooit geleerd had omdat ze nooit zo dicht bij de natuur had geleefd. Die schenen nu belangrijk te zijn om vele redenen die zij niet ten volle begreep, maar één idee kwam haar met schrikaanjagende helderheid voor de geest. Het was geen krankzinnige droom om je voor te stellen in de aarde te wroeten, gewassen te laten bloeien en voedsel te produceren op een eigen stukje grond. Er lag zoveel land braak aan deze noordwestelijke kant van het eiland. Dat land in de wildernis zou zijn eigen veeleisende loon vergen, dat begreep ze wel. Maar ze kende ook de hoge prijs van de nederzettingen die al lang bestonden. Voor de eerste maal kon ze duidelijk begrijpen waarom Jason deze plek hier had gekozen. Ze lag achterover op het zachte mos te dagdromen. Ze kon zichzelf voorstellen als oude vrouw, weggestopt in het een of andere afgezonderde hol, gekleed in haveloze kleren, haar stukje grond verdedigend tegen avonturiers. Die voorstelling deed haar glimlachen. Ze nam zich voor te weten te komen hoe ze een geweer moest gebruiken. Ze lachte hardop bij de gedachte dat ze aan Jason zou vragen het haar te leren en hem de reden te vertellen waarom ze het wilde.


  Plotseling sprong ze op toen ze besefte dat een gedeelte van haar geest een vreemd geritsel in het struikgewas had opgemerkt. Het geluid was nu luider. Ze luisterde gespannen toe en vroeg zich af of het een hert kon zijn.


  Het geritsel werd gekraak en het beest sprong uit de bosjes te voorschijn met een schor gebrul. Het was groot, zwart en harig. Even bleef ze aan de grond genageld staan om daarna tot het besef te komen dat het een hond was en niet iets uit de hel. Toen een afschuwelijke kromme gestalte de hond uit hun schuilplaats volgde, was ze er niet zeker van of haar eerste gedachte wel onjuist was geweest.


  Ze sloot haar ogen en opende ze daarna weer, niet in staat om te geloven dat wat haar geest haar voortoverde werkelijk waar was. Maar ze waren er nog steeds. Het grote zwarte beest, dat nu stil stond, staarde haar aan met zijn nekharen strijdlustig overeind en liet een laag gegrom uit zijn strot horen. De kromme menselijke gestalte stond kwaadaardig naar haar te grijnzen. Zijn haar was even dik en grof als zeegras. Het was een rechtopstaande borstel van zwart haar, doorspekt met grijs. Zijn voorhoofd was hoog en bol, zijn wenkbrauwen waren benige uitsteeksels en dik haar viel over uitpuilende zwarte ogen, die in het bezit waren van zware oogleden. Zijn neus was een dikke knobbel, die hij of bij zijn geboorte moest hebben meegekregen, of tijdens een gevecht moest hebben opgelopen. Hij had forse lippen en zijn kin en kaakbeenderen waren even dik als zijn wenkbrauwen. Zijn lichaam was krom gebogen vanaf de schouders en zijn rug vertoonde een bochel. Zijn armen leken lang en zijn hele verschijning had iets van een aap. Hij zag er oersterk uit.


  Mary was niet in staat zich te bewegen. Het enige dat aan haar bewoog was haar hart, dat schokken door elk bloedvat zond. Ze kon nauwelijks ademhalen en hoe vaak ze ook met haar ogen knipperde, de twee gestalten bleven waar ze waren en keken naar haar in de verbeeldingsspiegel van haar eigen bewegingloosheid. Er bestond geen enkele mogelijkheid voor haar om aan hem te ontsnappen. Ze had Jason meer nodig dan ze ooit iemand op aarde nodig had gehad. Ze schreeuwde bijna zijn naam uit.


  De gedachte aan hem kalmeerde haar wat. Jason wist wie er zich op het eiland bevonden. De Tijger liet niemand toe die niet van zijn gading was. Nu wist ze ook wie deze man was. Ze herinnerde zich Jasons duidelijke beschrijving van zijn misvorming. Hij was zo duidelijk geweest om te voorkomen dat ze zou terugdeinzen als ze aan hem zou worden voorgesteld. Dit was de gebochelde, de houtsnijder. Dit was Cade.


  Woede nam de plaats van haar angst in. ,,Afschuwelijk mannetje!” gooide ze eruit. „Dat deed je met opzet! Misschien kwam je niet uit de duisternis te voorschijn, misschien was het een toeval, misschien wist je niet dat ik hier was. Maar je zei maar niets en jullie stonden maar naar me te staren, jij en die vervloekte hond van je! Wat wilde je dat ik deed? Moest ik schreeuwen van afgrijzen of voor je wegrennen? Je hebt erom gevraagd, hè? Jason is erg op je gesteld. Ik zal hem wel moeten vragen waarom.”


  Cade was duidelijk verbluft. Hij staarde naar haar in verwondering. Toen grinnikte hij. Het was geen aantrekkelijke gelaatsuitdrukking, omdat zijn gezicht hem dat niet toestond, maar zij boeide door eigen warmte en humor. ,,Je moet je behelpen met wat je hebt,” zei hij. ,,Ik moet bekennen dat het dwergje spelen onder de brug erg verleidelijk voor me is. U bent Mary. Mary Smith is de naam, geloof ik.” Zijn snelle blik ontmoette de hare uitdagend.


  ,,Ja, Mary Smith, dat is juist,” antwoordde ze flink.


  „Kijk eens aan, de Tijger heeft dit keer een pientere aan land gebracht. Dat werd ook hoog tijd.” Hij zette zich in beweging alsof hij weer in het kreupelhout wilde verdwijnen, maar wendde zich toen weer tot haar. „Tussen haakjes, Captain is een stuk ongevaarlijker dan ik. Maak maar kennis met hem en hij zal zich steeds herinneren wie u bent.”


  Voor de eerste keer sinds die afschuwelijke minuten een aanvang hadden genomen, glimlachte Mary. Captain ging op Cades bevel op haar af en met een grappig kreetje en een vochtige veeg met zijn tong over haar hand bewees hij dat hij meer dan vatbaar was voor vriendschap nu hem was gezegd dat de zaak in orde was.


  „Gaat u niet weg,” smeekte Mary, toen de man en de hond wegliepen. „Het is heel belangrijk, weet u. Het is voor mij belangrijk omdat het belangrijk is voor Jason. Kunnen we niet helemaal opnieuw beginnen? Hoe maakt u het? Ik ben Mary Smith en u moet Cade zijn.”


  „Prettig met u kennis te maken, juffrouw Smith,” antwoordde hij en maakte daarbij een krampachtig buiginkje. Er klonk evenveel vriendelijkheid als spot in zijn stem.


  „U moet op weg zijn geweest naar Jason. Hij heeft naar u gevraagd. Hij was thuis toen ik wegging.” Ze trok een gezicht. „Ik kreeg mijn eerste rijles vandaag. Ik heb afschuwelijk gefaald. Het paard en ik hadden volkomen andere opvattingen over beweging en zwaartekracht.”


  Cade bulderde van het lachen. Het geluid daarvan was zo explosief en de aanblik van zijn dubbelgebogen lichaam dat van puur plezier rondsprong zo onverwacht, dat Mary opnieuw helemaal in paniek dreigde te raken. Ze werd rustig toen ze zijn moeilijk verstaanbare woorden begreep.


  „Dat had je, meisjelief, dat had je beslist! Ik kan zeilen met een boot, overal, elke dag. Ik kan kilometers en nog eens kilometers lopen…maar, verdomd, ik kan geen bliksem van paardrijden. Als iemand ooit iets maakt dat groter en stommer is dan een paard, dient hij ter plaatse te worden opgehangen.”


  Mary lachte hartelijk met hem mee. Ze besloot haar bezoek aan Constance uit te stellen tot de volgende dag. Haar spieren waren nog stijver geworden door de korte tijd dat ze op de vochtige grond had gezeten. Ze strompelde met Cade en Captain mee. Cade bulderde van het lachen toen ze toegaf dat de verschijning van de hond haar de meeste schrik op het lijf had gejaagd.


  „Hij is een Newfoundlander. Veel schepen hebben deze dieren aan boord. Er is niets plezierigers voor Captain dan iemand uit het water op te trekken. Daarvoor zijn ze opgeleid. Maar ik heb hem ertoe gebracht ook schapen te bewaken. U hebt kennis gemaakt met de jongen.” De snelle verandering van onderwerp hield geen vraag in. „Het is iemand die je moeilijk leert kennen. Laat hem of die oude vrouw het niet moeilijker voor u maken dan het al is. Jason heeft al genoeg zorgen wat dat betreft.”


  Mary stond er verbaasd over hoeveel hij had gezegd in zo weinig woorden. Het duidelijkst van alles was zijn trouw aan en genegenheid voor Jason. Het was merkwaardig hoe de Tijger mensen aan zich bond.


  Deze keer wijzigde zij het onderwerp door hem te vertellen van hun uitstapje naar zijn huis. Ze vroeg of ze eens naar zijn houtsneden mocht komen kijken. Hij stemde daarin toe met neutrale beleefdheid, waarbij hij nederigheid noch arrogantie aan den dag legde over zijn werk. Mary begon een duidelijker beeld van hem te krijgen. Hij gaf inderdaad om Jason en was opmerkzaam op de wisselwerking tussen mensen, maar er was een gereserveerdheid om hem heen. Er was een kleine maar merkbare extra afstand tussen hem en anderen. Mary kon deze afstand net zo duidelijk voelen als ze Maggies liefhebbende warmte had aangevoeld.


  Jason en Cade begroetten elkaar hartelijk. Het deed Jason zichtbaar genoegen dat Mary en zijn vriend vriendschappelijk met elkaar omgingen. De mannen gingen Jasons studeerkamer binnen en Mary glipte weg met de bedoeling Maggie op te zoeken en haar hulp aan te bieden bij haar karweitjes, maar eerst ontmoette ze Ellen.


  „Ik zie dat je die afschuwelijke man hebt ontmoet. Mijn zoon heeft beslist een van de mooiste verzamelingen van buitenissige figuren die je buiten een circus kunt aantreffen.”


  Mary staarde haar een ogenblik aan. „Dat hangt ervan af wat u onder buitenissig verstaat, nietwaar?” Daarna liep ze langs de vrouw.


   


  De volgende dag drong ze aan op een tweede les met Dolly. Er was veel bewolking en de lucht was vochtig en kil. Jason trachtte haar te overreden een paar dagen te wachten, niet alleen vanwege het weer, maar ook omdat hij had gezien welke kneuzingen en schrammen de eerste les op haar huid had veroorzaakt. Maar Mary was onvermurwbaar en ze was heel erg trots op zichzelf toen de dag eindelijk aanbrak waarop zij zich gelijkmatig met het paard begon te bewegen. Ze kraaide het uit van verrukking.


  Jason grijnsde tegen haar. „Het is veel eenvoudiger als je het paard het werk laat doen, vind je niet?”


  Hij wilde nog steeds niet dat ze alleen uit rijden ging, maar toen het weer het toeliet, had hij haar al gedurende een paar dagen op kalme tochtjes meegenomen, ondanks Gabriels afkeer van een langzame rit.


  Jason was verheugd en meer dan verbaasd door Mary’s houding ten opzichte van de bevolking van het eiland. Hij had niet verwacht dat ze er zo betrokken bij zou worden. Hij lachte samen met haar over de inspanningen die zij zich getroostte om het gebarenspel van de doofstommen te leren en verzekerde haar dat hij wist hoe stijf een mens zijn vingers en lichaam geneigd waren te worden wanneer je ineens geconfronteerd werd met die nieuwe bewegingen. Hij hield haar voor dat het plotseling allemaal een stuk gemakkelijker zou gaan, maar was diep getroffen door het feit dat zij vóór alles had besloten het te leren. Hij had het geleerd omdat Maggie en Ben belangrijk voor hem waren, maar zijn moeder en zijn zoon schenen nog steeds niet in staat om enige poging in die richting te doen. Zelfs de andere bewoners van het eiland, die in het algemeen dol waren op de Carters, waren niet in staat om zich op een intensieve manier met hen te onderhouden. Het deed Maggie weinig goed om zich zoveel te realiseren van wat er werd gezegd als de spreker haar antwoorden niet kon begrijpen. Ben voelde zich erg eenzaam, tenzij er iemand was die hij als tolk kon gebruiken. De tweelingbroers waren er erg goed in, maar die hadden meestal nauwelijks genoeg geduld om het lang te doen.


  Mary scheen belangstelling te hebben om alles te leren. Maggie gaf haar kooklessen. Daarbij behandelde ze veel meer details dan Angie destijds had gedaan. Constance gaf haar les in de fijnzinnige kunst van het tuinieren. Ben toonde haar ondanks al zijn schuwheid hoe ze koers moest houden bij het zeilen en hoe ze moest omgaan met de paarden. Die luisterden heel goed naar hem, ook al had hij geen stem om hen te berispen of te prijzen. Ingrid en Else schenen haar in eendrachtige samenwerking les te willen geven in het maken van kaas en boter en in spinnen en weven. Het leed volgens Jason geen twijfel dat Cade haar uiteindelijk zou leren vissen, schapen te hoeden of hout te snijden. Hij vroeg zich af welke kennis ze Nate en Jon ging ontlokken en lachte luid toen hij eraan dacht hoe gekweld ze zouden zijn als Mary besloot hen in het programma op te nemen.


  Ze bekeek hem achterdochtig. „Vertel me nu niet dat ik nog altijd belachelijk lijk op Dolly! Ik was juist zo trots op mezelf.”


  „Nee,” verzekerde hij haar, „je doet het juist fijn. Ik overwoog net of je misschien ook plannen hebt om het eiland over te nemen. Je zult er spoedig meer over weten dan ieder van ons afzonderlijk.”


  Ze glimlachte gelukkig. „Dat zou een heel werkje zijn. Maar het is allemaal zo nieuw en ik vind elke minuut van mijn bezigheden heerlijk. Iedereen zou moeten weten hoe goed het aanvoelt om in de aarde te graven, een brood van deeg te kneden of een paard te roskammen. Het is heerlijk om in staat te zijn die dingen te doen. O, je moet me wel erg dwaas vinden!”


  „Dat woord zou ik helemaal niet gebruiken.” Hij drong met Gabriel dichter op Dolly toe en leunde voorover om het puntje van Mary’s neus te kussen. „Ik ben erg blij. De afzondering hier is genoeg om veel mensen op de knieën te krijgen.” Bijna voegde hij eraan toe: veel mensen die aan steden zijn gewend. Daarover bestond bij hem namelijk geen twijfel. Mary had nooit op het platteland gewoond voordien, dat was zeker. Hij voelde de wanhoop onder dit nieuwe gelukkige gezichtje. Geluk dat het eiland haar had verschaft. Ze werd ertoe gedreven iets van waarde in haarzelf te ontdekken, al was het maar door zulke eenvoudige dingen als de taken die het land haar verschafte. Hij dacht aan de man wiens gezicht hij nooit had gezien. Eén man, of velen? Het beeld van Hayes Burke drong zich onbehaaglijk op. Wat was hij Mary aan het leren, of wat leerde zij hem? Ze had hem natuurlijk gesproken evenals de anderen tijdens haar omzwervingen op het eiland. En zij en Hayes hadden samen veel gemeen. Ze bezaten een zekere gemaaktheid en hadden eenzelfde niveau van opvoeding. Dat kwam tot uitdrukking, ook al waren ze ontheemd. Hayes zou spoedig meer vrije tijd hebben als de kinderen gelegenheid kregen om mee te helpen bij het oogsten van de gewassen.


  Jason had nooit enige vijandschap tegenover Hayes gevoeld voordat Mary kwam. Hij had in feite geweten dat het precies het omgekeerde was. Hayes was jaloers op hem, zelfs al was de man dankbaar. Hij was gebelgd dat hij dat gevoel nu had. Hij besefte evenzeer als hij het probeerde te ontkennen dat hij zo egoïstisch ten opzichte van Mary was, dat hij zich jaloers zou voelen jegens elke man die zij aantrekkelijk zou vinden. Nate, Jon en Cade behoorden niet tot die categorie, evenmin als kapitein Hanson en David Becam. Dat wist hij wel zeker. Maar Hayes wel. Hayes met zijn geoefende geest en zijn soepele lichaam. Voor de eerste keer zag Jason Hayes zoals een vrouw hem wellicht zou zien. Hij zag het fijnbesneden knappe gezicht. Maar Mary had een overeenkomst met hem gesloten, niet met Hayes. Hayes had niet de macht haar te beschermen tegen wie of wat dan ook uit haar verleden.


  Zijn wenkbrauwen fronsend wreef hij zijn mismaakte been en weigerde de verwikkelingen die zijn jaloezie met zich meebracht onder ogen te zien. Terwijl ze hem vanuit een van haar ooghoeken bekeek, besloot Mary dat het maar beter was het onderwerp van zijn zoon niet ter sprake te brengen. Ze had gehoopt dat Jamie geen bemoeienis zou krijgen in haar leven, evenmin als zij in het zijne, maar zijn bestaan kon ze niet ontkennen. Als hij niet op school was, had hij de gewoonte aangenomen haar overal te volgen. Het was een stiekem spelletje dat hij speelde, maar het bracht haar behoorlijk van streek. Klonk er een zwak geluidje, dan wendde ze zich snel om en zag ze hem verdwijnen in het dichte struikgewas. Of als ze zich in huis bevond, kon het zijn dat een vloerplank kraakte en er een deur zachtjes dichtging. Ze wist dan dat hij haar weer had beslopen. Verscheidene malen had ze zijn naam geroepen, maar hij antwoordde nooit. Hij bleef even bokkig en onverschillig tegen haar als anderen erbij waren als hij in het begin was geweest. Ze wist geen steek af van kinderen, maar ze begreep dat er iets hardnekkigers en vreemders achter dit spelletje zat dan achter een gewoon spel of gewone nieuwsgierigheid. En ze wist niet wat ze ermee aan moest. Ze was bijna opgelucht toen Jason plotseling zo boos had gekeken, hoewel ze de reden ervan niet kende. Kwesties tussen de man en zijn zoon waren al geladen genoeg zonder dat zij haar kracht eraan toevoegde om alles nog erger te maken.


  De ontspannen kameraadschap van de rit was vervlogen, maar Cade deed zijn uiterste best om haar weer te herstellen. Ze waren speciaal helemaal naar dit einde van het eiland gereden om Mary het snijwerk te kunnen laten zien. Ze had half verwacht gekronkelde monsters uit hout aan te treffen en voelde zich schuldig bij die gedachte.


  Er waren inderdaad wat mythologische figuren bij, half dier, half mens: otters, beren, raven en zeehonden met menselijke ledematen of gelaatsuitdrukkingen. Maar Cade verklaarde dat hij dit niet ten volle tot zijn verdienste kon rekenen omdat zij behoorden bij verhalen van Indianen. Maar dat deed er niet toe. De uitvoering berustte bij hem.


  Er waren ook beelden van spelende kinderen en een van Daniel met de raaf op zijn schouder. Er was er een van een vrouw die zelfs in hout de helderziendheid in de ogen vertoonde van Constance; Jason was er op Gabriel; Nate en Jon leken precies, stoer en wel. Maggie en Ben stonden bij elkaar met vredige gezichten, tussen de tweeling in, de handen ineengestrengeld. En dan waren er ook allerlei soorten dieren, die door Cade sprekend waren uitgebeeld zoals hij ze kende, zonder de overdrijvingen die de sprookjes eraan gaven en die tot in de kleinste bijzonderheid feilloos waren uitgevoerd. Geen enkele van de beeldjes was van grote omvang. Die handelbare om vang droeg bij tot hun perfectie.


  „Ze zijn schitterend, Cade! Ik heb nog nooit zulk fraai werk gezien.” Ze fluisterde omdat ze geïmponeerd was door de gevoelens die de kleine beeldjes bij haar opriepen.


  ,,Ze stellen voor wat ik zie,” antwoordde Cade kalm en ze was zich opnieuw bewust van de extra ruimte rond de man. Hij was verheugd noch dankbaar door haar reactie, onvatbaar voor de meningen van anderen. Het was beslist een vreemde man, wiens handen verhard waren door het werk en iemand die toch in staat was om de teerste lijnen in hout te kerven. Er stonden veel door het lezen versleten boeken in de schone kleine hut. Een man met geest en bezieling, opgesloten in de verwrongen mismaaktheid van zijn lichaam. Het leek een afschuwelijke onrechtvaardigheid te zijn, net als Jasons kreupelheid.


  Toen zag zij haar. Ze zag de sierlijke en bochtige dreiging van het sluipende lichaam van de tijger. De krachtige spieren leken de houten huid te rimpelen. Maar één van de poten vertoonde een kronkelige afwijking en de uitgesneden ogen waren die van een mens. Het waren Jasons ogen. Bijna slaakte ze een luide kreet. Plotseling wilde ze dat beeldje graag hebben, wanhopig graag. Ze begreep wel dat ze er niet om kon vragen. Als Jason het had opgemerkt, had hij toch niets gezegd en als Cade het had willen weggeven, zou hij dat wel doen. Ze rukte haar blik ervan weg en gaf Captains massieve kop een licht klopje toen deze zich tegen haar aandrukte om beleefd de aandacht te vragen.


  Cade beloofde de figuren te verklaren op de grote gesneden paal als zij een volgende keer op bezoek kwamen. „Dan zult u wel alleen moeten komen,” zei hij met een sluw grijnslachje. „Jason heeft niet veel geduld voor sprookjes, tenzij ze geboren zijn uit zijn eigen listigheid.”


  Jason voelde zich niet beledigd. „Cade, als ik ooit een raaf of een otter tegen het lijf loop die kan praten, stuur ik hem naar jou toe. Dan kunnen jullie idiote geheimen uitwisselen.”


  Hij zette er flink de pas in op de terugrit. Mary had geen moeite bij te blijven, hoewel ze een moeilijk moment beleefde toen Dolly plotseling opzij sprong voor een konijn dat vlak vóór haar uit het struikgewas te voorschijn vloog. „Goed zo!” zei Jason toen hij zag dat ze ogenblikkelijk haar evenwicht herstelde en geen paniek toonde. „Ik denk dat jij en Dolly nu best zonder de leibanden kunnen. Laat dan alleen aan iemand weten hoe lang je denkt weg te blijven als je uitrijdt.”


  Ze trok een ondeugend gezicht tegen hem. „Goed, ik zal het dan aan je moeder zeggen. Dan kan ze hopen dat Dolly van een van de kliffen zal vallen met me.”


  „Wees maar voorzichtig dat ze niet aanwezig is om je over de rand te duwen,” ketste hij terug en ze moesten er samen hartelijk om lachen. Hij keek haar waarderend aan. Haar haar was gaan glanzen als een stralenkrans van zilver en goud in het zonlicht. De grijze ogen stonden heel helder en de huid over de tere gelaatstrekken was een zachtgouden tint aan het aannemen. Ze was een lieflijke vrouw, ze was de zijne. Hij genoot van het genot en de macht van het ogenblik. In een gebied waar vrouwen even zeldzaam waren als pratende otters had hij Mary. Hij kende haar verleden niet en kwam daar ook niet achter, maar hij bezat haar heden en haar toekomst zolang hij haar bij zich kon houden.


   


  Zij zadelden af en zorgden voor de paarden in een gezellig zwijgen. Ze wasten hun handen en gezicht in een emmer water. Jason drukte Mary tegen zich aan, wreef met zijn neus tegen haar hals, knabbelde aan haar oor en liet zijn handen met lange, langzame halen langs haar rug dwalen. Haar huid was warm en vochtig van het wassen. Hij kon voelen dat haar hart sneller ging kloppen.


  Ze gaf zich gewonnen aan de kracht van zijn lichaam met een zuchtje van tevredenheid en dacht alleen aan dit moment. Ze voelde niets dan alleen de zalige rillingen die haar doorvoeren bij zijn zacht aanhoudend liefdesspel. „Hier en nu!” fluisterde hij met verstikte stem.


  „Maar Ben dan…?” Het was een zwak protest, een vage greep naar een welvoeglijkheid die al lang verdwenen was.


  ,,Die is heel discreet en is zelfs niet eens hier.” Jason drukte een kus op haar mond om verdere argumenten tot zwijgen te brengen.


  Hij legde haar neer op een bed van zoetgeurend hooi. Ze dacht dat ze diende te begrijpen dat het onfatsoenlijk was met haar kleren half uit en half aan en hier op deze plek, maar zo’n gevoel had ze helemaal niet. Het was vreemd erotisch om vlees tegen vlees, vlees tegen kleren en kleren tegen kleren te voelen samen met het prikken van hooi tegen haar rug; alles op hetzelfde moment. Stof van de gedroogde grassen danste met gouden kleur in bundels licht die de schuur binnenvielen en een warme kruidengeur omhulde hen. Gouden licht danste ook in Jasons ogen; ogen die straalden en onstuimig waren door hartstocht. Ze sloot de hare toen hij zich bukte om haar weer te kussen. Zijn slanke handen schoven haar keurslijfje verder open en liefkoosden haar borsten. Zijn lippen volgden zijn handen. Zijn tanden knabbelden zachtjes aan haar tepels tot ze zich verhardden en zijn mond kuste het zachte vlees eromheen… Met een zachte kreet gaf ze zich over aan zijn brandende hartstocht.


  Bijna had hij het luidop gezegd. Toen hij zijn hoogtepunt bereikte, had hij bijna uitgeschreeuwd: O God, ik houd van je, Gaiety! Hij kon in zijn hoofd de woorden horen zingen die hij in zijn keel had betrapt. Hij wentelde zich op zijn zij en trok Mary met zich mee, waarbij hij haar zo stijf vasthield, dat ze zijn gezicht niet kon zien. Hij was meer geschokt door wat hij bijna had uitgeroepen dan door de heftigheid van hun geslachtsgemeenschap. Hij wist niet dat hij de naam al weken geleden in Seattle had uitgesproken. Hij ging een eindje bij haar vandaan liggen. Zijn ogen waren versluierd en hij bestudeerde Mary’s gezicht. Ineens haalde hij zich het beeld van Gaiety voor de geest. De gebogen wenkbrauwen en jukbeenderen, de rechte neus en de volle, verleidelijke lippen behoorden niet tot Gaiety’s trekken. Ze had een wipneus gehad boven een mond die hij zo graag had gekust; een mond die altijd had geleken of hij een beetje ontevreden was vanwege de vollere bovenlip, hoewel Gaiety nooit echt een slecht humeur had gehad. Mary’s ogen waren nu dicht, maar als ze opengingen, zou hij het vreemde, goud gevlekte en donker omringde grijs zien en niet het diepe blauw van Gaiety’s ogen. Gaiety’s haar had de kleur gehad van nieuw gemunt goud en niet van het gesponnen zilver dat hij nu aanraakte. Gaiety had geen gewetensbezwaren gehad over haar verleden, haar heden of haar toekomst. Ze had altijd gedaan wat ze prettig vond en kon het niet uitstaan als een ander haar bekritiseerde. Gaiety was het meest vrijgevochten wezen geweest dat Jason ooit had gekend. Zelfs hun huwelijk was geen noodzaak voor haar geweest. Voor hem wel, omdat hij wilde dat alles fatsoenlijk gebeurde. Nee, er was geen gelijkenis tussen Gaiety en Mary. Hij begreep niet waarom hij bijna luid had geschreeuwd om zijn verleden, en evenmin waarom Gaiety ineens zo aanwezig en zo ver weg was.


  Zwevend in de warme stemming na het liefdesspel, was Mary zich niet bewust van de verandering in Jason, maar iets anders begon haar bewustzijn binnen te sijpelen. Een waarschuwend geritsel, het kraken van takken. Ze ging overeind zitten om over Jasons schouder te gluren, maar ze begreep dat ze al wist wie het was. De kleine gestalte glipte weg door de openstaande deur en was verdwenen.


  Mary huiverde hevig en begon vertwijfeld aan haar kleren te trekken, hoewel het al lang te laat was.


  „Wat is er?” Jason was geschrokken en een gevoel van schuld ging door hem heen toen hij zich afvroeg of ze op de een of andere manier zijn gedachten had geraden.


  „Ik meende iemand te horen. Maar dat is niet waarschijnlijk. O, het is niets!” Haar stem trilde, maar ze kon er zich niet toe brengen tegen hem te zeggen dat zijn spook van een jongen hen had bespioneerd. Omdat Jamie hen vanuit het duister had gadegeslagen, was dit liefdesspel onfatsoenlijk geweest. Ze had wel willen huilen.


  Jason slaakte een zucht en begon vermoeid zijn eigen kleren weer dicht te maken. Er bevond zich niemand in de schuur. Dit was haar oude spelletje van zich als een bloem te openen om daarna weer dadelijk ineen te schrompelen, alsof ze haar eigen dodelijke kilte opwekte tegenover energie en levensvreugde. Zo iets had Gaiety nooit gedaan.


  Zwijgend verlieten ze de schuur. Mary’s blik speurde naar Jamie, maar hij was nergens te ontdekken.


   


   


  




  HOOFDSTUK 11


  De volgende dagen waren de eenzaamste die Mary had doorgebracht sedert haar komst naar het eiland. Ellen Drake volhardde in haar kille verachting, maar dat maakte geen verschil. De andere eilandbewoners waren even aardig en vriendelijk als tevoren. Dat maakte ook geen verschil. Jason had haar niet meer aangeraakt sedert het voorval in de schuur. Dat maakte wel een groot verschil. Hij was somber en hield zich op een afstand. Zelfs het bed leek wel groter en breder te zijn geworden om zich aan te passen aan de nieuwe afstand tussen hen.


  Het verlangde voorrecht om alleen te worden gelaten, trok haar niet meer aan. Ze probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat het kwam omdat Jason misschien al genoeg van haar had, maar ze begreep dat dat niet de waarheid was. Ze miste de openhartige kameraadschap die ze de eerste dagen op het eiland had genoten, net zo goed als ze zowel de toevallige als de doelbewuste aanraking van zijn lichaam miste. Het was een ongelooflijke en verraderlijke gedachte, maar het was waar. Nu was ze er zeker van dat de verandering in hem niet bepaald was veroorzaakt door haar vertwijfelde reactie in de schuur. Gaiety, zijn eigen schim, was naar zij vermoedde in alle opzichten even sterk als die van haar. Twee vervolgde zielen waren nauwelijks in staat tevreden te zijn, laat staan gelukkig.


  Jamie maakte alles nog erger. Hij negeerde haar niet langer tijdens de gespannen maaltijden. Hij keek vaak naar haar en bestudeerde haar met ogen die kouder, sluwer en ouder in zijn kinderlijke gezicht stonden dan de situatie rechtvaardigde. Soms glimlachte hij. Dat was het ergste van alles. Hij had geen astma-aanvallen meer gehad en leek zelfs gezonder in de ongezonde belangstelling, waarvan hij geheel vervuld was. Hij wist wel dat zij niet aan zijn vader zou zeggen wat ze gezien had. Daarin had hij gelijk. Als ze Jason nu de hele geschiedenis vertelde, zou dat lijken op het fulmineren van een idioot, van een jaloerse kinderhater. Maggies fijne kookkunst had voor Mary zelfs al haar aantrekkelijkheid verloren.


  Het kind bespioneerde haar nog steeds. Hij toonde daarbij slechts korte glimpjes van zichzelf en bood haar nooit rechtstreeks het hoofd. Er was geen school meer en zodoende had hij zelfs nog meer tijd om zijn verontrustende spel te spelen.


  Het was een nachtmerrie, maar hij werd draaglijk toen ze hem vergeleek met die andere nachtmerrie en de persoon die daarin een hoofdrol speelde. Deze nieuwe kon ze doorstaan. Er zou zeker iets veranderen. Ze kon beslist Jason bekoren en op de een of andere manier Jamies hart zien te winnen. Ze kon alles proberen, zolang de overeenkomst met Jason en de bescherming maar zouden voortduren.


  Ze kon hier met niemand over spreken; ze was de indringster op het eiland. En nu was ze zelfs Constance aan het ontwijken. Op haar laatste visite waren ze samen in de tuin geweest met Daniel. Plotseling had Constance haar aangestaard met die vreemde blik uit haar opengesperde ogen. Het was een zelfde soort blik als Mary op de eerste dag had gezien.


  „Wat is er? Wat zie je?” vroeg Mary. De rillingen liepen over haar rug. Ze keek naar Daniel om er zich van te vergewissen dat hij buiten gehoorsafstand was.


  Constance schudde haar hoofd en knipperde met haar ogen. Haar blik was nu weer vast, maar haar gelaatsuitdrukking was er een van vermoeid verdriet. „Rotsen, duisternis en de vloed. Ik weet niet waarom, maar het heeft iets met jou te maken. Er dreigt gevaar, maar het is nog iets meer. Ik weet het niet precies. Je moet heel voorzichtig zijn.”


  „En de dag waarop je me het eerst ontmoette, wat zag je toen?” De vraag die ze niet tevoren in staat was geweest te stellen, was plotseling gebiedend. Constance keek haar lang en ernstig aan. Toen antwoordde ze: „Het was afschuwelijk. Er was een man en er was bloed, heel veel bloed.”


  „Is hij nog in leven?” Ze hoorde zelf de hoge, snijdende toon van de hysterie in haar stem.


  „Ik weet het niet. Eerlijk, ik weet het niet. Ik weet wel dat je veel met hem te maken had en misschien ook met dat bloed. Maar ik heb hier met niemand over gesproken en dat zal ik ook niet doen. Jij bent geen bedreiging voor Jason en dat is het enige waar ik bezorgd om ben. Waarom laat je Jason je niet helpen? Je bent nu toch zijn vrouw. Waarom vertel je hem de waarheid niet?”


  „Dat kan ik niet, o lieve God, dat kan ik niet!” kreunde ze en er klonk zoveel verwildering in haar stem, dat Constance een stap achteruit deed. „Ik hoop dat hij dood is. Ik bid de hemel dat hij dood is. Ik hoop dat de duivel hem heeft!”


  Verblind liep Mary weg. Ze klom op Dolly en zette de merrie tot zoveel spoed aan, dat er een briesend protest klonk.


  „Arme Mary, ik geloof niet dat ze gelukkig is,” zei Daniel zacht toen hij naast zijn moeder kwam staan.


  „Je hebt gelijk, lieverd, maar misschien zal de toverkracht van het eiland effect op haar hebben, zoals hij dat op ons allemaal heeft. Misschien wordt ze over een poosje wel gelukkiger.”


  Afwezig streek ze over Daniels schouders. Even afschuwelijk als ze het vond zelf kleine glimpjes te werpen in andermans leven, wist ze dat Mary’s volledige kennis van haar eigen leven nog oneindig veel erger was. De man en het bloed. Ze was blij dat ze niet alles had gezien. Ze had medelijden met Mary. Zij had dit alles meegemaakt. Ze had niet verwacht dat ze Jasons nieuwe maîtresse zou mogen. Ze ontdekte echter dat ze haar niet alleen mocht, maar dat ze voor haar een beschermende tederheid voelde die veel leek op datgene wat zij voor haar kind voelde. Daniel was zo broos en kwetsbaar. Dat was Mary ook, al wist Constance niet waarom.


   


  Sinds die dag was Mary niet meer op bezoek geweest bij Constance. De hemel leek zich aan haar stemming aangepast te hebben. Het was alsof de lente nog niet goed en wel was begonnen. De temperatuur was lager geworden en de hemel was overdekt met wild jagende wolken. Jason was weggegaloppeerd op Gabriel in de sombere ochtendschemering. Dat had hij steeds gedaan sedert de gebeurtenis in de schuur. Mary vroeg zich af welke sporen hij volgde. Ofschoon haar bekend was dat hij bij veel werk op het eiland de helpende hand bood, twijfelde zij of hij dat op het oog had. En het eiland, hoe groot het ook was, leek te klein voor het tempo dat Jason nu nodig scheen te hebben. Hij moest wel uren besteden aan het herhaaldelijk afrijden van elk bestaand pad. En hij moest wel op de hoogte zijn van haar dagelijkse gang van zaken, evengoed als van de zijne, omdat ze elkaar slechts zelden tegenkwamen in de loop van de dag. Ze vond geen bevrediging in de wetenschap dat het evenveel van hem vergde als van haar. Hij liep nog manker. Vaak had ze hem de spieren van zijn slechte been zien wrijven als hij thuis was na een dag hard rijden. Het gebaar was zo vermoeid en onbewust, dat het haar aan het hart ging, al ergerde het haar ook. Ze wilde zijn pijnen stillen zoals ze dat eerder ook had gedaan, maar voelde de gereserveerdheid tussen hen te sterk. Hij en Gabriel pasten goed bij elkaar. Ze waren er allebei op uit net lang genoeg in leven te blijven om de ander te doden. Maar Gabriel kon zijn ruiters niet kiezen, terwijl Jason kon opstijgen wanneer hij maar wilde. Ze verafschuwde de gedachte, maar haar eigen voortbestaan was iets waaraan zij te veel moest denken. Ze kon niet nalaten zich af te vragen wat er zou gebeuren als Gabriel won.


  De bries werd harder, waaide haar rok op en trok aan haar haar. Ze zag de wolken boven haar hoofd sneller voortjagen. Ze voelde er niets voor om binnen te blijven en omdat het erop leek dat Jamie niet ging rijden, kon ze hem vermijden door met Dolly er opuit te gaan. Maar ze vroeg zich af hoe de merrie zou reageren op de sterk toegenomen storm. Ze liep naar de schuur om na te gaan hoe het humeur van Dolly was en uitte een kreet van schrik toen ze achter zich een stem hoorde. Met een ruk draaide ze zich om en stond tegenover Jamie.


  ,,Ik wou u iets laten zien,” herhaalde hij. „Gaat u met me mee?”


  Ze had beslist geen reden om hem te vertrouwen. Hij probeerde zijn stem innemend te laten klinken, maar er ging zo’n nerveuze stroom door hem heen, dat ze deze kon aanvoelen. Maar aan de andere kant, hoe zou het zijn als hij had besloten goede vrienden met haar te worden, ondanks haar verhouding met zijn vader? Hoe zou het zijn als hij haar de olijftak aanbood en zij die weigerde aan te nemen?


  „Wat wil je me laten zien?” vroeg ze achterdochtig.


  „Dat is een geheim. Ik zou het verknoeien als u het tevoren wist.”


  Hij stak zijn hand uit en zij pakte die. Hij voelde heet en klam aan. Hij trok haar mee naar de loodrechte, hoge zuidelijke kliffen opzij van het huis. „Wacht even. Ik weet dat je daar niet naar toe mag gaan,” protesteerde ze en bleef staan.


  „Dat moet ik wel vanwege het geheim,” zei hij buiten adem. Hij liet haar hand los en holde naar de rand van de steile rots.


  Ze schreeuwde zijn naam uit in puur afgrijzen en rende achter hem aan. Opnieuw schreeuwde ze, toen ze zag dat hij haar even aankeek om daarna over de rand te verdwijnen. Ze liet zich plat op de grond vallen om over de rand te kijken. Haar hart klopte wild. Ze verwachtte daar ver beneden zijn lichaam te zien liggen. In plaats daarvan zag ze hem zich behendig een weg banen langs het oppervlak van de rots naar beneden, waarbij hij richels en spleten benutte alsof ze een trap vormden.


  Hij bleef even staan om naar haar op te kijken. „Kom maar achter mij aan. Het gaat gemakkelijk. Het geheim ligt hier.”


  „Je mag dat niet doen, Jamie Drake, dat weet je heel goed! Ga dat laatste eindje naar beneden of kom naar boven, maar ga van die vervloekte rots af.”


  „Bent u bang?”


  „Natuurlijk ben ik bang, kleine idioot!” De wind droeg haar stem weg, maar Jamie had de woorden verstaan.


  Hij glimlachte kwaadaardig. „Bange schijter,” spotte hij met zijn hoge kinderstemmetje.


  Ze zag zijn lichaam in de wind slingeren. Vrees sneed pijnlijk door haar hart. Had iemand hen hierheen zien gaan? Ben was niet te zien geweest en Maggie was vandaag in haar eigen huis. „Jamie, ga alsjeblieft van die rots af, voordat de wind je eraf waait,” smeekte ze.


  „Niet voordat u ook komt.”


  Het was dwaasheid om op hetzelfde niveau als het kind te spelen. Hij dwong haar tot een spel waarbij hij alle troeven in handen hield. Het idiootste dat ze kon doen, was van de rots weg te lopen en weigeren mee te spelen. Dat kon ze niet doen. Stel dat hij naar beneden zou vallen. Ze haatte hem verschrikkelijk op dat moment, maar ze zag hem er wel voor aan dat hij uit pure kwaadheid onvoorzichtig zou worden en zo zichzelf zou doden.


  Ze klom angstig over de rand en vond de eerste plaatsen waar ze haar voeten kon neerzetten. De wind rukte aan haar rok en leek te proberen haar van de rots af te duwen. „Niet naar beneden kijken, niet omlaag kijken,” mompelde ze en trachtte in haar geest de weg te bepalen die Jamie had genomen. Ze hoorde stenen onder haar knarsen en begreep dat het kind uiteindelijk zijn klim omlaag aan het voortzetten was.


  Stapje voor stapje legde ze de weg af, waarbij ze haar handen en een van haar wangen schaafde tegen het ruwe oppervlak en ieder ogenblik verwachtte een dodelijke val te maken. Haar hart bonkte in haar oren, luider dan de wind en de zee. Ze kon nauwelijks geloven dat ze haar doel had bereikt toen ze de rotsachtige voet van de klif naderde. Ze had het gevoel of de afdaling uren had geduurd, ofschoon ze wel wist dat het slechts een kwestie van minuten was geweest. Ze schudde haar hoofd en boog zich naar adem snakkend voorover om de warreling achter haar ogen kwijt te raken. „Nou, u hebt het hem gelapt.” Er klonk tegen wil en dank bewondering in Jamies stem. „Nu kunt u het geheim zien.”


  Ze vertrouwde hem geen haar meer dan ze boven op de rots had gedaan, maar nu was ze vastbesloten het spelletje uit te spelen in de grimmige hoop dat het veroveren van zijn achting haar de overwinning op hem zou bezorgen. Iets anders was daartoe niet in staat. En niets kon erger zijn dan het afdalen van die rots. Maar ze keek nerveus naar het opkomen van de vloed en zag hoe het water steeds harder en hoger tegen de rolstenen spatte. „Laten we het dan alsjeblieft gauw doen, wat het ook moge zijn. De vloed komt opzetten.”


  Ze was niet van plan weer tegen de rotswand op te klimmen; ze wilde om de landtong heen gaan, al zou dat ook betekenen dat ze het gedeeltelijk zwemmend zou moeten doen.


  „We zijn er bijna.” Ze hoorde opnieuw de nerveuze opwinding in zijn stem.


  Hij schoot weg en ze merkte plotseling de openingen in de klif op - zeegrotten die door de eeuwen heen door het getij waren uitgesleten. ,,Jamie, wacht!” riep ze.


  Hij bleef even staan bij een van de grotere openingen. „Ik heb hierin een fort gemaakt met kaarsen en van alles en nog wat.” Daarop verdween hij in de duisternis.


  Haar schoenen maakten een kletterend geluid op de kiezels toen ze om de grotere rotsblokken heen boog en het vochtige meegeven van het zand onder zich kon voelen. Zolang ze maar het licht in zicht hield, zou de grot geen bedreiging vormen. Het was de aanstormende zee die haar aandacht in beslag nam.


  Opnieuw riep ze naar Jamie toen ze de donkere ruimte binnenging.


  „Nog een klein eindje verder,” riep hij.


  Ze kon nog steeds het schemerige licht van de ingang zien en het geluid van de zee horen. Hij bevond zich hier. Als hij van plan was haar te verdrinken, zou hij met haar ten onder gaan.


  Ze ging op het geluid van zijn stem af en liep door de doorgang. Die zette zich slingerend voort. Het licht achter haar stierf weg en ze bleef staan. „Ik ga geen pas verder zonder jou, of ik moet een kaars hebben.”


  Boven haar flakkerde licht. „Ik zei u toch dat ik kaarsen had.” Zijn stem klonk spookachtig hard.


  Ze volgde het kronkelende voortgaan van het licht boven haar en zocht tastend voorzichtig haar weg toen de zoldering lager werd. „Jamie, we zullen heus gauw terug moeten gaan. Ik geloof niet dat we veel tijd hebben voordat de vloed bij de monding van de grot zal zijn aangeland.” Haar stem klonk schor en onnatuurlijk hard.


  „Er is meer dan één grot. Er zijn er een boel meer. Misschien zult u die vinden, maar misschien ook niet.” Het licht doofde uit. Er klonk een schuifelend geluid en daarna werd ze omhuld door een diepe stilte, die af en toe verstoord werd door het verre suizen van de zee.


  Op hetzelfde ogenblik dat ze zijn naam uitschreeuwde, begreep ze dat het nutteloos was. Jamie had precies bereikt wat hij had willen doen. Zij was volmaakt voor de gek gehouden. Haar bloed joeg met een plotseling waanzinnig ritme door haar aderen. Dit was erger dan daarboven op de rotswand, veel erger door de zwaarte en de stilte van de steenmassa, die dichter op haar scheen te drukken in de absolute duisternis.


  Haar oren vingen nu zacht geritsel op. Ze probeerde niet te denken aan de kinderlijke nachtmerrie waarin armen met enorme klauwen zich naar haar uitstrekten om aan haar vlees te rukken. Het was nauwelijks beter om te denken aan duizenden kleine wezentjes die aan haar plukten. Ze wilde niet. Nee, ze mocht niet bezwijmen of vallen. Ze moest logisch denken, dat was een vereiste. Ze wist niet hoe hoog de vloed zou opkomen, maar ze was er zeker van dat Jamie een hooggelegen plek hier in de grot en wel heel dichtbij had. Als ze die maar kon vinden. Ze kon hier niet blijven. Ze moest nu verder gaan, of de terugweg aan de buitenkant zien te vinden.


   


  Jason opende zijn mond in een geluidloze schreeuw van afgrijzen toen hij Mary over de rand van de klif zag gaan. Zelfs in het donkere licht van de storm was het goudblonde haar onmiskenbaar. Toen besefte hij dat hij haar niet had zien vallen. Hij had gezien hoe zij zich welbewust over de rand liet zakken. Hij dacht aan de grotten, de verboden grotten, die zozeer een betovering voor zijn zoon betekenden. Jamie had hier iets mee te maken.


  Hij vloekte als een razende toen hij Gabriel fel de sporen gaf en naar het strand reed. Als de zee en de rotsen hen niet hadden gedood, zou hij het karwei met zijn blote handen klaren. Hij wist dat hij met zijn slechte been de klim omlaag langs de rotswand nooit zou halen. De enige andere manier om bij hen te komen was nauwelijks beter. Hij liet Gabriel met een ruk stoppen aan het eind van het strand en slingerde zichzelf uit het zadel. Er was geen weg waar het paard stap voor stap zou kunnen lopen over de met rotsblokken bezaaide richel die rond de voet van de klif liep.


  Hij vloekte aan een stuk door, terwijl hij zich strompelend over of om de gladde en uitstekende steenformaties een weg zocht. Eens ging hij hard neer toen stenen onder zijn voeten wegrolden en alles werd nog slijkeriger gemaakt door de opkomende stofregen en de regendruppels die begonnen te vallen.


  Hij bleef plotseling staan toen hij Jamie in zijn richting zag komen glibberen. Het gezicht van de jongen verbleekte toen hij zijn vader in het oog kreeg.


  „Waar is ze?” brulde Jason.


  Jamie probeerde langs hem heen te glippen, maar Jasons arm schoot uit en greep het kind. Hij schudde hem wild heen en weer. „Afschuwelijke kleine bastaard, zeg op, waar is ze?”


  Alle vechtlust verdween uit hem en werd vervangen door pure angst toen hij in de woedende ogen van zijn vader staarde. „In de…de gr…grot,” stotterde hij.


  Jason liet hem als een stuk vuil goed bij zijn voeten neerploffen. „Ga naar huis. God zij je genadig als Mary er niet goed afkomt!”


  Jamie droop af en keek niet meer om. Hij ademde met kleine stootjes, maar bleef niet staan. Niets zou hem verhinderen om buiten bereik van zijn vader te blijven. Zijn grootmoeder was thuis. Zij zou er wel voor zorgen.


  Jason kende de grotten. Hij had ze onderzocht toen hij voor de eerste keer naar het eiland kwam. Maar hij zou nu zijn ziel en zaligheid hebben gegeven voor een lantaarn. Hij had plotseling een afschuwelijk visioen van Mary, die in blinde paniek van de ene duistere holte naar de andere dwaalde zonder de hoger gelegen plekken te vinden, door het water aan alle kanten werd ingesloten en door de vloed tegen de rotsen werd gesmakt. Hij begon haar naam te roepen en luisterde gespannen in de tijdruimten tussen de echo’s van zijn eigen stem.


  Hij strompelde op haar toe in de duisternis. Zij schreeuwde en bleef schreeuwen. Hij trok haar dicht tegen zich aan en wiegde haar hoofd tegen zijn borst, terwijl hij haar vochtige haar streelde.


  „Stil maar, stil maar, ik ben hier. Ik weet hoe we hier uit moeten komen. Kom nu, Mary, we moeten opschieten.”


  Haar kreten gingen over in snikjes en ze klemde zich hijgend aan hem vast. „Ik kon me niet bewegen. Het was alsof een berg op me drukte. Ik kon niet geloven dat ik je stem hoorde; ik kon echt niet…”


  „Het is nu goed, alles is goed.” Hij bleef haar opbeurend toespreken, zelfs toen hij haar wankelend terugleidde naar het licht.


  Ze ademde diep en dankbaar de vochtige, zoute lucht in en voelde de wind, de regen en de druppels zeewater op haar gezicht. Ze vond het niet erg om te glibberen en te glijden en doorweekt te worden in de wedloop tegen de vloed. Haar gedachten werden bepaald door de vreugdevolle bevrijding uit die verpletterende duisternis. Toen ze eenmaal buiten bereik van de zee waren, richtte ze haar blik weer op Jason.


  „Wat voerde jij in vredesnaam uit?” vroeg hij, maar er klonk zowel vermoeidheid als gramschap in zijn stem. Zijn opluchting dat hij haar ongedeerd had gevonden, had zijn woede verzwakt. Hij bukte zich om haar te kussen en proefde het zout en de regen op haar lippen.


  Mary was zich er plotseling van bewust dat nieuwsgierige blikken hen opnamen uit de huisjes van de zeelieden. Lars, die Gabriel naar hen toe leidde, staarde hen ook aan. „Hij ging op zijn eentje naar huis. Ik dacht dat het maar beter was als hij eventjes op u wachtte.”


  „Dat was inderdaad veel beter. Dank je wel, Lars.” Jason slaagde erin een vermoeide glimlach op zijn gezicht te toveren. Zijn been deed nu hevig pijn en hij vroeg zich af of hij tot rijden in staat zou zijn. Maar alles was beter dan die lange heuvel naar het huis boven op te lopen. Hij knarsetandde en sprong in het zadel. Mary klom met behulp van Lars achter hem. Ze was blij dat de rit haar uitstel zou verschaffen om verklaringen af te leggen.


  De regen kletterde hevig op hen neer voordat ze de schuur bereikten en maakte daar binnen zijn eigen muziek. Mary keek tersluiks naar de donkere hoek en wendde daarna haar blik af. Een lichte huivering doorvoer haar toen ze dacht aan het voorval waarbij Jamie haar had bespioneerd.


  Jason wreef Gabriel af met harde, gelijkmatige halen. „Nu, ik wacht nog steeds. Wat waren jullie aan het uitvoeren, jij en Jamie?”


  „We speelden een spel, een nogal gevaarlijk spel. Ik verloor.”


  Jason staakte zijn arbeid en staarde haar aan. „Een spel dat Jamie had uitgedacht, veronderstel ik. En jij was zo gek om dat mee te spelen. Maar ik zal maken dat hij daar spijt van krijgt!”


  „Ach nee, alsjeblieft niet! Je raakt hem maar zelden aan en spreekt nauwelijks tegen hem, dag na dag. Daarom zal het alles erger maken als je het nu wel doet in je woede. Toe, laat mij dit nu behandelen, alsjeblieft! Ik kan het niet allemaal uitleggen, maar jouw zoon en ik moeten het eens worden met elkaar. Al was het met kwaadaardige bedoelingen, het was toch de eerste keer dat hij me persoonlijk heeft bejegend. En nu wil ik hem net zo persoonlijk bejegenen. Toe, mag ik dat alsjeblieft doen?”


  Jason zette Gabriel in zijn box en leunde tegen het hout in een poging de druk op zijn been weg te nemen. Hij wist wat er ging komen en wilde alleen zijn. Hij wist dat als hij nu met zijn zoon te maken kreeg, hij hem misschien wel zou kunnen vermoorden. Hij wist dat het zien van dat knorrige, sluwe gezicht, dat verwrongen beeld van Gaiety, hem weer opnieuw tot het kookpunt zou brengen.


  „Goed dan,” gaf hij toe. „Maar als er weer zo iets gebeurt, zal ik hem een pak op zijn bliksem geven; en jou erbij.”


  „Het zal niet weer gebeuren.” Ze kwam dichter op hem toe. „Is het met jou goed? Je ziet er ziek uit.”


  „Ik ben te oud om jongedames in nood te redden,” verzekerde hij haar, maar de bleke gespannenheid van zijn gezicht werd niet minder. „Jij bent drijfnat. Wil je niet doorgaan en je verkleden?”


  „Jij bent ook doorweekt. Ik wacht op je.”


  Hij was er eerder aan toe op het stro in elkaar te zakken dan naar huis te lopen, maar hij wilde Mary’s belangstelling nu niet meer op zich vestigen. Er was echter geen manier om zijn kreupele gang te camoufleren en toen Mary weer naar zijn toestand vroeg, zei hij bruusk tegen haar: „Zit daar niet steeds over te zeuren! Ik stootte met mijn knie tegen de rots. Warmte en droogte, dat zijn de enige zaken die ik nodig heb.”


  Ze aanvaardde zijn uitleg omdat haar gedachten waren bij de komende confrontatie met Jamie, maar ze wilde dat Jason op haar leunde en begreep op hetzelfde ogenblik dat ze dat aanbod niet durfde te doen. Ze kon het niet verdragen te zien hoe moeizaam hij de trap besteeg. Het leek alsof zijn normale kracht was weggevloeid. Ze ging hem vóór en begon haar natte, aan haar lichaam plakkende kleren af te stropen zodra ze de slaapkamer bereikte.


  Jason kwam de kamer binnen en plofte met zijn natte kleren aan op een stoel neer. Ze keek vragend naar hem.


  „Niet weer gaan leuteren!” snauwde hij. „Ik ben Jamie niet. Ik zal me gaan verkleden als ik daarvoor klaar ben, verdomme! Tot die tijd zal ik beslist niet smelten.”


  „Jawel, mijnheer!” snauwde ze terug. „En je kunt daarmee je eigen stoel ruïneren.” Ze smeet de deur met een klap achter zich dicht en ging op zoek naar Jamie.


  Hij was in zijn kamer. Ellen was bij hem. Mary hoorde hun stemmen en liep zonder aan te kloppen naar binnen.


  „Jij bent hier niet welkom…” begon Ellen, maar Mary sneed haar de pas af. „Ik kom hier om met Jamie te praten. Jamie, je hebt keus tussen twee dingen. Je kunt tegen je grootmoeder zeggen dat ze weg moet gaan, dan zullen jij en ik praten over wat er is gebeurd. Als je dat niet wilt, laat ik je vader met je afrekenen. Waar kies je voor?”


  „Je hebt het recht niet!” siste Ellen. Haar wangen hadden een bloedrode kleur gekregen.


  „Dat heb ik wel. Jason gaf me dat recht zojuist. Hij is heel erg woedend.” Ze keek naar het gezicht van Jamie. Hij scheen het niet erg prettig te vinden om een keus te moeten maken. Op de een of andere manier had zijn grootmoeder haar greep op de situatie verloren en werd hij ter verantwoording geroepen. Hij herinnerde zich de woedende uitdrukking op het gezicht van zijn vader. Die wilde hij niet graag nog eens zien.


  „Gaat u maar weg, grootmoeder,” zei hij met een klein stemmetje.


  Ellen voelde het gezag door haar vingers glippen, maar ze kreeg ook een angstig gevoel. Haar hart ging pijnlijk tekeer. Jasons hoer keek naar haar zonder met de ogen te knippen. Ellen geloofde dat die meid haar lichamelijk zou bedreigen als het moest. „Hier zul je me voor betalen,” mompelde ze toen ze wegging. Ze hoorde het trillend gebrek aan overtuiging klinken in haar eigen woorden.


  „Dat heb ik al,” riep Mary achter haar aan. Haar stem klonk vast.


  „Gaat u me slaan?” Jamies bovenlip trilde bij die vraag.


  „Beslist niet, tenzij jij denkt dat dat een goede uitwerking zou hebben. Ik kan niet inzien dat het iets zou bewijzen, behalve misschien dat ik groter ben dan jij en sterker. Maar dat weet je al, of niet?”


  Hij keek haar aan met een verbijsterde frons van zijn wenkbrauwen en knikte. „Wat gaat u dan doen?” Zijn blik was weer sluw.


  „Dat weet ik nog niet zeker. Misschien zou ik wel aan iedereen op het eiland kunnen vertellen wat een misselijk jongetje jij werkelijk bent.” Ze keek zijn kamer rond en bezag zijn speelgoed en boeken. Zijn vader zorgde tenslotte goed voor hem in materiële, maar niet in geestelijke zin. „Of misschien zou ik alles wat je hier hebt, kunnen kapotmaken en verbranden, zodat je niets meer zou hebben om mee te spelen.” Ze zag zijn ogen flikkeren in de richting van troepen tinnen soldaten en een stapel versleten boeken. „Of misschien zouden we meteen kunnen beginnen elkaar anders te behandelen. Welke weg zullen we ingaan?”


  Dat waren dus opnieuw keuzen. Woede rees in haar op tegenover Ellen, omdat ze het kind misbruikte en tegenover Jason omdat hij zo weinig van hem hield.


  ,,Stel je nu eens voor dat je me had gedood. Wat denk je dan dat er gebeurd was? Hoe denk je dan dat je je gevoeld had?”


  „Ik wou u bang maken. U ging niet dood!” Zijn stem werd jammerend toen hij zich tegen haar begon te verzetten en tegen datgene wat hij wist over de dood.


  „Ik had dood kunnen gaan. Jouw vader redde me.”


  „U hoefde me toch niet te volgen.”


  „Nee, dat hoefde ik inderdaad niet.”


  „U bent een kinderachtig mens.”


  „En jij een gemeen jongetje.”


  „U wordt ziek als u op een boot vaart. U was ziek toen u hier kwam.”


  „Jij raakt van streek als iets niet gaat zoals jij wilt.”


  „U bent mijn moeder niet.”


  „Ik wil je moeder ook niet zijn.”


  „U weet van toeten noch blazen.”


  „Jij weet nog minder dan dat zelfs.” Zo ging het goed, dat wist ze. Hij was zijn woede en verlegenheid aan het uiten en het was veel beter dat hij dat openlijk deed dan dat hij inwendig verteerd werd bij zijn heimelijke spelletjes.


  Zijn gezicht werd vlekkerig rood en ze deed een schietgebedje dat ze hem niet te hard had aangepakt. Zij had er geen flauw benul van hoeveel controle hij had over zijn ziekte, maar ze had het gezien als een rechtstreekse respons op emoties die hij niet de baas kon. Dat was beslist even ongezond als de ziekte zelf.


  ,,U bent hier om op mijn vader te passen, hè?” Zijn vuisten waren gebald toen hij naar haar omhoog keek.


  ,,Ja,” antwoordde ze koel, „dat is volkomen juist.”


  „Dat is idioot.” De manier waarop hij die zin uitsprak, drukte meer afgrijzen dan dwaasheid uit. Dit kind was te lang alleen geweest en te zeer op de verkeerde manier verwend. Hij had hen in de schuur gezien.


  „Waarom?” vroeg ze vriendelijk, „Iedereen heeft iemand nodig. Jij, jongeheer Drake, bent niet het enige menselijke wezen op deze wereld, al denk je misschien van wel. En als je ooit probeert me weer kwaad te doen, zul je hier niet meer mogen blijven. Je bracht jezelf trouwens ook in gevaar vandaag daar op de rots.”


  „Dat deed ik niet,” riep hij beledigd. „Ik kan heel gemakkelijk die rotswand op en af klimmen.” Hij begon kortademig te hijgen.


  „Bewaar je woedeaanvallen maar voor iemand anders. Zelfs al word je erg benauwd, dan heb ik nog niet het flauwste vermoeden wat ik doen moet.” Ze wenste vurig dat dat niet zou plaatsvinden. Lieve hemel, als het gebeurde, zou het zijn hele trieste manier van leven bevestigen. Maar haar angst werd niet bewaarheid toen ze naar hem keek.


  Hij ademde eenmaal voorzichtig in en daarna nog eens dieper. Het reutelen werd minder. „Ik zag papa en u in de schuur.”


  Papa, een tedere klank voor een kind. Haar hart kromp ineen, maar ze antwoordde kalm: „Ja, dat weet ik.”


  „Eerst dacht ik dat jullie aan het vechten waren, maar dat was niet zo. Jullie deden wat de koeien, de paarden en de varkens ook doen, hè?”


  De beschuldigende vraag hing tussen hen in. Mary wist niet precies welk antwoord Jamie wenste te horen. Hij wist wat hij had gezien, maar een deel van hem wilde zeker een ontkenning horen. Ze voelde zich niet tegen deze taak opgewassen en wilde het toch niet allemaal nog erger maken door een leugen te vertellen. Ze ademde eens diep in.


  „Ja, Jamie, je vader en ik waren aan het vrijen. Het is hetzelfde als wat de dieren doen, maar toch ook weer niet. Mensen leggen er meer hart en ziel in dan varkens, daar ben ik zeker van.” Hoe weet ik dat in vredesnaam, dacht ze. Misschien zeggen zeugen en mannetjesvarkens wel lieve dingen als we ze horen snuiven en krijsen. Ze verbood zichzelf uit te barsten in de nerveuze lachbui die dreigde op te komen. „Maar het is niet iets waarover je je zorgen hoeft te maken. Als jij eens een volwassen man bent, zul je ook met heel je hart en ziel en heel je lichaam met een vrouw vrijen. Maar dat zal niet eerder gebeuren dan over heel wat jaren.” Laat hij niet opgroeien met de gedachte dat het kwalijk en verkeerd is; laat zijn leven niet verkeerd beïnvloed worden, zoals met het mijne gebeurde. Hij hoeft niet te weten dat Jason en ik ons hart niet laten meespreken bij wat wij doen.


  Het was kennelijk een opluchting voor hem dat het vonnis pas over heel lange tijd geveld zou worden. Ze onderdrukte een glimlach. Daarna veranderde ze van onderwerp. ,,Ik zag hoe vlug je over die rotswand klom. Als je je best zou doen, zou je misschien niet eens voor de andere kinderen onderdoen.”


  Net of dat het probleem was. Het was verschrikkelijk moeilijk geen gevoelige snaar bij hem te raken, niet te reageren op de emoties die elkaar najoegen op zijn dikke gezichtje. Ze voelde zich bijna verloren toen ze een traan op zijn gezicht zag glinsteren. Hij boog zijn hoofd en staarde naar de vloer. Maar ze had een gedragslijn bepaald om hem tegemoet te treden. Ze wilde hem op zijn eigen oorlogszuchtige manier benaderen en was niet van plan van die weg af te dwalen.


  ,,Zelfs als ik niet voor ze onderdoe moeten ze niets van me hebben,” fluisterde hij.


  ,,En wiens fout is dat, denk je?”


  Lang bleef het stil. Toen antwoordde hij: ,,De mijne.” Zijn stemmetje was nog kleiner dan voorheen.


  ,,Als je dat weet, weet je ook wat je eraan zou kunnen veranderen. Het zal wat tijd kosten, maar als je ze aardig behandelt, zullen zij voor jou ook aardig zijn en je vrienden worden; dat weet ik zeker.”


  Hij tilde zijn hoofd weer op en zijn ogen stonden heel opgewekt. „Bent u daar zeker van? Heel zeker?”


  „Absoluut zeker.” Het was hartverscheurend om te ontdekken hoe erg hij zich bewust was buiten de kindergemeenschap te staan, niet aardig te worden gevonden en bij elke gelegenheid te worden vermeden. „En er is nog iets. Ik zal met je vader praten en ik denk wel dat hij zal toestemmen. Je zult heel, héél erg voorzichtig moeten zijn en het altijd aan iemand moeten zeggen als je erheen gaat, maar als hij het goed vindt, mag je misschien wel naar de grotten gaan als er geen gevaar voor de vloed is. Iedereen heeft een plek nodig waar hij helemaal zichzelf kan zijn.”


  „Zelfs u en mijn vader?” vroeg Jamie nieuwsgierig.


  „Zelfs wij.” Ze was blij dat hij niet vroeg waar die plek was. En toen vroeg ze zich af of Jason een speciale plek had waar hij naar toe ging om alleen te zijn, weg van haar. Maar Jamies gedachten waren op iets anders overgegaan.


  „Als ik heel erg mijn best zou doen, zou u dan mijn vriendje willen zijn?” Het werd gevraagd met ontstellende, pijnlijke openhartigheid.


  „Dat zou ik heel graag willen,” verzekerde ze hem plechtig. Ze schudden elkaar de hand om de overeenkomst te bezegelen. Heel voorzichtig streek ze hem over zijn zachte haar. Hij maakte geen beweging om het contact te vermijden.


  Ze maakte zichzelf niets wijs. Dit was een fantastisch maar klein beginnetje. Jamie had heel wat om over na te denken, en of het zijn gedrag wel of niet zou wijzigen, lag geheel aan hem. Evenmin probeerde ze zichzelf wijs te maken dat haar eigen motieven lelieblank waren. Ze was voor de eerste maal echt iets voor het kind gaan voelen en wist dat deze sympathie kon uitgroeien onder goede omstandigheden. Maar het was tevens een strijd om de macht met Ellen Drake.


  Er brandden geen lampen. De storm buiten had het licht van de middag belemmerd en de kamer somber grijs gemaakt. Ze kon nauwelijks de vorm van Jasons lichaam op het bed onderscheiden. Hij had er zo vermoeid uitgezien. Het zou goed voor hem zijn wat te slapen. Ze draaide zich om teneinde weer weg te gaan en bleef geschrokken staan bij het geluid dat zij hoorde. Een nachtmerrie zeker, maar dat was haar zaak niet als hij ’s middags verkoos te gaan slapen. Vanwege de nare dromen ging zij overdag niet slapen als het niet hoefde. Dromen waren dan altijd nog akeliger. Merkwaardig dat zo iets onder invloed van het daglicht gebeurde. Het geluid klonk opnieuw. Toen haar ogen wat gewend waren aan het schemerige licht, zag ze duidelijker dat Jasons natte kleren verkreukeld op de grond lagen in de richting van het bed, alsof hij ze had afgerukt. Hij was toch altijd zo netjes. En hij sliep niet.


  Ze zag het allemaal in een enkele oogopslag toen ze het bed naderde. Elke gedachte aan Jamie verliet haar. Sommige lakens waren verscheurd en de sterke handen grepen nu een beddestijl zo hard, dat zijn knokkels er wit van glansden.


  Haar maag draaide in haar lichaam om toen het gekreun weer klonk en zijn lichaam stijf werd voordat het krampachtig schokte door de golven van pijn. Ze had het gevoel dat zij de aanvallen te verduren had. Ze zag de spieren van zijn rechterbeen bewegen, krimpen en verstrengeld raken, als hadden zij een eigen leven. Zijn huid glansde van het zweet en zijn ogen waren half geopend. Ze schitterden onecht door tranen van helse pijn, maar ze zag hem plotseling helder kijken toen hij tot het besef kwam dat zij er was.


  Hij had te ver gereden. Het klauteren over de rotsen en zijn val hadden hem de genadeklap gegeven. De eerste pijnscheuten waren gekomen. De strijd, totaal verschillend van de dagelijkse schermutselingen, was begonnen. De strijd tussen de afzonderlijke delen van hemzelf was altijd hetzelfde. De spieren en zenuwen van zijn kreupele been kwamen dan plotseling in opstand. De pijn werd doordringend en verspreidde zich tot het leek of er hete brandijzers in zijn been, zijn lendenen en in zijn lies werden gedrukt. Dat ging steeds verder. De pijn bleef toenemen, totdat een gezegende duisternis hem kwam verlossen. Hij kon nimmer de overgave bespoedigen, maar de wapenstilstand was altijd van eenzelfde goedheid. Als de duisternis optrok, was hij weer helemaal in orde. Hij had pijn en was vermoeid, maar kon zich meester van zichzelf noemen.


  Maar nu had hij niet die beheersing en zij bevond zich hier, boven hem zwevend met een bleek gezicht dat hij wazig kon zien.


  „Verdwijn hier!”snauwde hij.


  „Geen haar op mijn hoofd die daaraan denkt!” Haar stem drong met absolute vastberadenheid zijn woede terug en klonk daarna warmer dan ooit. „Toe, zeg me alsjeblieft wat ik moet doen om je te helpen. Alsjeblieft!”


  De pijn folterde hem opnieuw. Hij wendde zijn hoofd af en beet op zijn lippen om geen kik te geven tot hij bloed proefde. „Niets, ga weg!” hijgde hij.


  Toen vluchtte ze weg. Ze rende de trappen af en trof Ellen op haar gewone plaats in de zitkamer met het eindeloze handwerkje in haar handen. Ellen verwachtte een hervatting van de strijd. Haar ogen glommen.


  ,,Ik zal er u op mijn knieën om smeken, ik zal alles doen wat u wilt, maar ik heb uw hulp nodig om Jason te helpen.”


  Ellen knipperde met haar ogen en de blik van verachtig verdween voordat de smeekbede geheel tot haar doorgedrongen was. „Jason, niet Jamie?”


  Ellen had verwacht dat Jamie een van zijn aanvallen had gekregen en dat ze nu werd opgeroepen om daar een eind aan te maken. Ze was uit haar evenwicht gebracht en Mary benutte dat snel. „Ja, Jason. Hij heeft verschrikkelijke pijn. Dat is al eens eerder gebeurd, dat weet ik zeker.”


  Ellen zonk terug in haar stoel. De statige stijfheid van haar houding was verdwenen. Ze wendde haar hoofd af en haar woorden klonken gedempt. „Er is niets dat je kunt doen. Hij zou je niet toelaten iets te doen. Als het heel erg was, mocht zelfs Gaiety niets doen. Het zal wel wegtrekken.”


  „Ik ben Gaiety niet en ik laat hem zo niet achter als ik kan helpen. U hoeft niet naar hem toe te gaan. Wilt u alstublieft doen wat ik u vraag?” Ze had zin om uit te halen en de vrouw door elkaar te rammelen om haar tot actie te doen overgaan, maar tenslotte knikte Ellen en volgde haar naar de keuken. „Breng maar een paar kommen warm en koud water en laat die bij de deur staan.”


  Mary verzamelde snel een bundel kruiden en droeg het eerste warme water in een emmer de trap op met een schietgebedje dat de behandeling die ze in gedachten had, mocht helpen.


  Jason had gemeend dat ze op zijn bevel was weggegaan, maar nu stond ze weer boven hem. „Raak me niet aan, alsjeblieft.” Hij schaamde zich niet eens voor het smeken, omdat hij wist dat hij de foltering niet zou kunnen verdragen en nu al bijna gek was van pijn.


  Ze negeerde hem en het pijnlijk stekende medelijden dat haar nutteloos dreigde te maken. Ze weekte linnen lappen in het warme water en wrong ze uit. Ze legde die op zijn been, vanaf zijn heup tot zijn enkel en hield ze met wanhopige kracht op hun plaats als hij kreunde en probeerde weg te kronkelen. Ze wist dat het niet Jason was die ze bevocht, maar de afschuwelijke pijn die hem zichzelf niet deed zijn. De grimmige strijd duurde voort. Eerst warm, dan koud water. Haar kracht taande niet, evenmin als Ellens inspanning. De watervoorziening bij de deur hield gelijke tred met haar bezigheden. Tot op heden zou ze eraan hebben getwijfeld of Ellen zelfs wel wist hoe ze de haard moest laten branden. Haar haar hing verstrooid in vochtige kleine krulletjes om haar hoofd en haar handen waren vlekkerig rood. Toen zag ze de eerste tekenen van overwinning. De gespannen oppervlakken van Jasons gezicht waren meer ontspannen geworden en de krampachtig trekkende spierknokkels in zijn been waren veel minder zichtbaar. Zelfs de zwelling in de gekneusde knie was minder geworden.


  „Jason, ik vond opiumaftreksel en cognac. Wil je daar nu wat van hebben?” vroeg ze zacht.


  Ze wist het intuïtief. Het paste zo mooi bij de Tijger. Hij had het geneesmiddel gemakkelijker kunnen vinden in de keuken dan zij het had gedaan. Maar hij zou geen verder verlies van zelfbeheersing willen riskeren of een gemakkelijker manier die hem afhankelijk zou doen maken. Zij was er zeker van dat hij dat nooit had gedaan, evengoed als ze wist dat deze heimelijke aanvallen van onduldbare pijn lang geleden waren begonnen. Het had niet in afzondering hoeven te gebeuren, noch voor de jongen, noch voor de volwassen man. Er hadden dingen gedaan kunnen worden om de pijn draaglijker te maken. Dat had vanaf de eerste keer moeten gebeuren.


  ,,Ik heb nu niets nodig,” mompelde hij en probeerde te glimlachen. Zijn ogen vielen slaperig dicht. Hij rook de scherpe geur, maar had geen tijd om vast te stellen waar deze vandaan kwam of zich ertegen te verzetten. Het smeersel was op zijn huid en Mary’s handen waren zijn lichaam aan het kneden. Zorgvuldig en met kracht masseerde zij de laatste pijn uit zijn gehavende spieren. Hij kreunde opnieuw, maar dit keer was het een zacht steunen van genot. Mary glimlachte in zichzelf en ging net zo lang door met haar werk, tot ze de ontspannen spieren onder haar handen kon voelen.


  Ze voorzag in zijn behoefte en behandelde hem met grote vanzelfsprekendheid en toch met oneindige tederheid. Hij voelde geen vernedering meer en liet zich drijven op de zoete rust die zij hem had verschaft.


  Ze sponste hem af en het koele water voelde weldadig aan. „Draai je eens naar deze kant,” zei ze. Hij gehoorzaamde en ontdekte dat sterke handen hem daarbij hielpen en hem ook weer hielpen terug te draaien. Hij lag nu op fris, koel linnen. Zijn hoofd werd opgetild en een ogenblik tegen haar aan gesteund. Hij dronk gehoorzaam het water op dat hem uitermate welkom was vanwege zijn droge keel. Hij wilde haar bedanken, maar in plaats van woorden te uiten, werd hij door slaap overweldigd. Het laatste dat tot hem doordrong was het feit dat beddegoed werd opgetrokken en teder werd ingestopt onder zijn kin. Het was alsof hij van Jamies leeftijd was.


  Ze keek naar hem toen hij uitgeput in slaap zonk. Zijn gezicht zag nog steeds bleek. Hij leek tegelijk veel ouder en veel jonger dan hij in werkelijkheid was, maar in beide gevallen kwetsbaar. Ze veegde een haarlok van zijn voorhoofd weg en haar hand bleef even in zijn buurt. Hij zuchtte als klein bewijs van zijn gevoel van welbehagen. Zijn op elkaar geklemde handen haakten zich los en werden open gelegd toen de laatste spanning wegvloeide.


  Het rees uit haar binnenste op, een vloed die zo sterk en overweldigend was, dat ze een ogenblik niet kon ervaren dat Jason zo dicht bij haar in slaap was gevallen. In plaats daarvan zag ze de tol voor zich die de jaren zouden eisen, ondanks zijn felle weigering om toe te geven aan zijn kreupelheid, totdat de pijn door hem heen sneed en hem op de knieën dwong, net zo zeker als de bijlen van de houthakkers in de hoge stammen drongen. Ze dacht aan de tijd die al te spoedig zou aanbreken; het moment waarop zijn lichaam nog meer verminkt zou zijn, de pijn veelvuldiger zou terugkomen en zijn vermogen om dat te negeren minder aanwezig zou zijn. Uiteindelijk zou het hem tot een oude man maken, lang voordat hij werkelijk oud was.


  De onrechtvaardigheid hiervan gaf haar een verstikkend gevoel van bitterheid dat het kind in haarzelf had kunnen ervaren toen ze de lange jongeman uit het Westen had gezien. Ze haatte de verwaarlozing in zijn jeugd die dit veroorzaakt had méér dan ze iets of iemand ooit had gehaat, zelfs meer dan ze hèm had gehaat - die eerste en eeuwige minnaar vóór Jason.


  Haar lichaam sidderde net zoals dat van Jason had gedaan. Tranen welden in haar op. Ze klemde haar knokkels tegen haar tanden om het geluid van haar snikken te smoren. Langzamerhand kwam haar lichaam tot rust en de tranen droogden op haar wangen. De ijzeren zelfbeheersing, die ze zozeer had geleerd, legde ze zichzelf weer op. Geen verleden. Mary had geen verleden. Maar het heden was onmogelijk te ontkennen. Jason was het heden. Zijn nood had haar onverhoeds overvallen. Tederheid bleef in haar opwellen. Zij was van een sterke, eindeloze frisheid. Hij zag er zo rustig en vermoeid uit zoals hij daar lag. Ze kon het zich niet veroorloven een dergelijk gevoel te hebben. Het was veel erger dan haar toenemende genegenheid voor de bevolking van het eiland.


  Maar ze bleef bij hem waken, want ze wilde aanwezig zijn als hij iets nodig had. Toen hij rusteloos begon te woelen, ging ze snel even weg om opdracht te geven aan een nog steeds dienstwillige Ellen. Ellen, die zo’n verwaarlozende moeder was geweest, dat ze niet eens geweten had dat haar kind ernstig gewond was. Mary onderdrukte haar haat. De vrouw had tenslotte hulp verleend en hoewel ze te trots was om het te vragen, stonden haar ogen angstig en was haar gezicht krijtwit.


  „Het is nu goed met hem. Hij slaapt en ik weet dat hij honger zal hebben als hij wakker wordt. Dank u wel voor uw hulp.” De woorden kwamen er stijf uit, maar ze kon geen betere bedenken.


  Er klonk een zacht gefluister en ze was er niet zeker van of ze het verstaan had, maar het klonk alsof Ellen had gezegd: „Hij is mijn zoon.”


  Ze kreeg aandrang om haar te beschuldigen: Jammer genoeg dacht u daar jaren geleden niet aan. In plaats daarvan informeerde ze naar Jamie.


  „Die slaapt. De… hm… belevenissen van de dag hebben hem schijnbaar uitgeput.” Ze keken elkaar een ogenblik uitdagend aan. Ze leken veel op twee blazende katten, dacht Mary geërgerd. Ze ging terug naar Jason.


  Hij sloeg zijn ogen op, strekte zich voorzichtig uit en glimlachte tegen haar. „Ik ben weer zo goed als nieuw. Jij moet wel een toverheks zijn, al ben je ook een ongehoorzame. Bedankt!”


  „Nee, hier kwam geen toverkracht aan te pas, alleen maar gezond verstand. O, Jason, hoe vaak is dit al gebeurd? Waarom was niemand erop voorbereid om je te helpen?”


  „Het gebeurt niet erg vaak,” stelde hij haar gerust. „Ik maak er geen gewoonte van om rotsen te beklimmen.” Zijn glimlach verdween toen hij naar haar strakke gezicht keek. „Het is niemands schuld. Ik heb nooit om hulp gevraagd. Het gaat altijd vanzelf weg.”


  Hij stak zijn hand uit en greep een van de hare, voordat ze deze kon terugtrekken. Hij draaide haar arm om en zag de rauwe plekken waar ze langs de rots was geschuurd. Voor het overige was haar huid rood en gerimpeld door het werk dat ze die middag had verricht. Ze had de lampen aangestoken toen de duisternis van de avond omlaag kroop van de zoom van de regenwolken, die in intensiteit afnamen. Zelfs in het zwakke licht kon hij waarnemen hoe bleek ze zag. Haar ogen vertoonden kneuzingen; ze had er wallen onder. De sporen van tranen waren nog steeds op haar wangen te zien en een daarvan droeg een schram, die door het harde contact met de steen was veroorzaakt.


  Ze trok bruusk haar hand weg en ging druk in de weer om een nieuwe lap linnen vochtig te maken. Daarmee waste ze het geronnen bloed weg dat bij zijn mondhoek zat. „O jij…! Het enige dat jij nodig had, was een nieuwe verwonding,” knorde ze tegen hem om de vreemde stilte te verbreken, maar haar stem klonk erg onvast.


  Jason trok haar omlaag naast zich en haar poging om zich aan zijn greep te ontworstelen was niet meer dan een reflexbeweging voordat ze haar hoofd tegen zijn borst verborg. Ze was zo heel erg moe, zo blij dat de pijn hem had verlaten en toch nog zo vervuld van het beeld ervan toen hij eraan leed, dat ze niet zou kunnen zeggen hoe ze zich precies voelde.


  Hij streelde zacht de verwarde krullen. „Arme Mary, het was voor jou erger dan voor mij. Het spijt me dat je er getuige van was.” Haar hoofd schudde van nee tegen hem aan. „Het spijt mij ook dat jij zoveel van pijn afweet. Ja, dat weet je echt, Mary. Ik hoop dat ik niet degene ben die je die pijn heeft geleerd.”


  „O God, nee, jij niet!” Haar stem klonk gedempt, maar de heftigheid ging er niet door verloren. Ze kon de gedachte niet verdragen dat hij de schuld zou krijgen van wat de ander had gedaan. Daartussen was geen overeenkomst. Het was een verachtelijke heiligschennis om het te opperen.


  Er klonk geluid bij de deur en Mary sprong bij hem weg. Jason vloekte inwendig, maar deed geen poging haar tegen te houden.


  Die frustratie was nu iets bekends. Elke keer dat de deur naar haar verleden begon open te zwaaien, sloeg zij hem weer hard dicht. Zelfs de korte glimpjes die hij stiekem had opgevangen, deden hem op zijn hoede zijn voor de volle aanblik. Ze was zijn maîtresse, voor een behoorlijke prijs. Hij wist dat er niets zou kunnen zijn dat ook maar enig verschil zou maken. Maar hoe hij dat ook probeerde te geloven, de woede rees vanzelf in hem op en hij kon niet ontkennen dat het hem zeer veel vreugde zou verschaffen om het leven uit de man te ranselen die zijn wrede merkteken had achtergelaten.


  De afgelopen dagen had er een kille afstand tussen hen bestaan. Oude beeltenissen van Gaiety - vaag of duidelijk - konden niet de warmte van Mary’s aanwezigheid verschaffen. Een nieuwe reis had een aanvang genomen op de avond dat hij het dansmeisje ontdekte dat gekleed was in het blauw. Hij wist niet waar die reis elk van hen zou brengen.


  „Ik vroeg Ellen om het middagmaal hier te brengen,” zei Mary zenuwachtig. Ze zag zijn protest en was het vóór. ,,Ik weet dat je nu wel naar beneden zou kunnen gaan, maar sta me dit alsjeblieft toe. Ik zou me zo veel prettiger voelen als je nog een beetje hier bleef.”


  „Jij hebt het nogal druk gehad vandaag. Je hebt mijn moeder het avondeten laten klaarmaken.”


  Eindelijk verhelderde een glimlach haar gezicht. „Misschien neem ik wel dienst in het leger. Ik heb een neiging tot commanderen aan den dag gelegd. Maar eerlijk is eerlijk, ze heeft goed geholpen.”


  Ze haalde het dienblad binnen dat Ellen voor de deur had neergezet. Met zijn tweeën zetten ze zich aan de maaltijd.


  Pas toen ze uitgeput en tevreden opgerold tegen Jason aan lag, herinnerde ze zich Constances woorden: „Rotsen, duisternis en de vloed.” Ze overwoog nog een keer de hernieuwde confrontatie met Ellen en Jamie en dacht aan de nieuwe innige verhouding met Jason. Zijn arm omklemde haar vaster en ze viel in slaap.


   


   


  




  HOOFDSTUK 12


  Mary was bang om het te zeggen. Het laatste wat ze wenste, was de nieuwe prettige verhouding met Jason in de waagschaal te stellen. Toch vermoedde ze dat verdriet veel meer de oorzaak was van zijn kille houding ten opzichte van zijn zoon, dan antipathie. Omdat ze Jason kende en Gaiety niet gekend had, leek Jamie volgens haar erg veel op hem, maar er waren verschillen. Ze wist dat hij volgens zijn vader erg veel op Gaiety leek. Het was gevaarlijk terrein en ze bracht de stem tot zwijgen die wilde vragen of Jason niet bereid was Jamie te zien zoals hij was: verwend, dat wel, maar ook erg eenzaam, meestentijds bevreesd en ondanks zijn vermogen om de dingen te ontwrichten, nog steeds niets meer dan een kleine jongen.


  Toen haar betrokkenheid met Jason hechter werd en meer complex, werd die van haar dat ook met iedereen en alles op het eiland. De eilandbewoners waren voor haar als het grote gezin dat ze nooit had gekend. Ze wist niet hoe ze had gesnakt naar aanvaarding en liefde. Evenmin wist ze hoe ze tot bloei was gekomen. Maar de eilanders lachten inwendig toen ze de veranderingen in haar gezicht zagen onder de beruchte hoed die ze van Cade had gekregen. Hij had hem haar lachend gegeven toen ze had verteld dat ze een kluizenaarsvrouw wilde worden. Ze zagen het zachtrood van haar wangen en haar snel op te roepen glimlach. Ze hoorden haar vaak lachen en zagen dat de schaduwen rond haar ogen verminderden. Ze merkten zelfs op dat het haar, dat kort was afgeknipt om redenen die zij nooit hadden gevraagd, langer werd. Ze hoorden haar kleine melodietjes zingen als ze liep en vaak zagen ze haar vol vertrouwen en met veel plezier op Dolly paardrijden. Zelfs Nate en Jon begonnen met genoegen uit te zien naar haar en rukten dan snel hun hoeden af en wuifden als hun wegen elkaar kruisten. Ze hadden schik in haar grenzeloze geestdrift en vastberadenheid om alles te leren. Dat de Tijger haar niet zou kwetsen, was de onuitgesproken en gedeelde hoop van allen. Dit keer leek het anders, maar hij was onberekenbaar met vrouwen en geneigd tot wisselen. Geen vrouw had het lang bij hem uitgehouden sedert Gaiety er niet meer was. Ze hoopten alleen maar dat Mary niet op een morgen zou ontwaken om tot de ontdekking te komen dat ze verstoten was.


  Op de een of andere manier begrepen ze dat het niet hetzelfde zou zijn als met Constance. Mary zou hier niet blijven als ze had opgehouden de geliefde van de Tijger te zijn, zelfs Constance voelde dat. Er bestond iets onstuimigs tussen Jason en Mary. Het was te onstuimig om er een rustige vriendschap voor in de plaats te dulden. Er vonden ook in de Tijger veranderingen plaats, maar niemand begreep precies wat die te betekenen hadden. Ja, hij zag er gelukkiger en ook jonger uit, maar hij was ook waakzamer en meer gespannen dan gewoonlijk, wanneer hij op het eiland vertoefde. Meestentijds hield hij Mary in het oog.


  Liefde was een zwaar woord om te gebruiken met betrekking tot de Tijger, maar dat hij haar alleen voor zichzelf wilde hebben, was wel zeker.


  Mary was zich bewust van deze bespiegelingen, maar ze trok er zich niet veel van aan. Het feit dat ze geheel en al geaccepteerd werd in dit kleine wereldje, was balsem genoeg voor haar. Een klein en veilig wereldje. Ze voelde zich veiliger dan ze ooit eerder had gedaan, ondanks de koopvaardijschepen die zo nu en dan aanlegden en de stoomschepen en recherche-vaartuigen die langs kwamen en die omstandig konden worden waargenomen met Jasons verrekijker. Veilig. Dat gevoel gaf haar de kracht om haar aandacht te richten op dingen buiten haarzelf.


  Jamie was haar doel. Dat had zelfs niets meer te maken met haar wrok ten opzichte van Ellen Drake. Hij was zich om haar hart aan het winden als een kleine verraderlijke wijnrank. Zij zag zichzelf in hem en kon dat beeld niet verdragen.


  Ze was blij dat ze niet verwacht had dat het eenvoudig zou zijn om hem te bereiken en trachtte zichzelf te oefenen in het verdragen van de waarheid ervan. Zijn eerste reactie na hun confrontatie bestond erin dat hij zelfs nog meer tijd dan anders bij zijn grootmoeder doorbracht. Mary kon zich nauwelijks een vrouw voorstellen die meer het toonbeeld van een luiaard was. Ze vroeg zich af hoe ze het kon uithouden om de hele dag door te brengen met zo weinig uit te voeren. Behalve Jamie commanderen iets voor haar te halen alsof hij haar bediende was, scheen haar enige afleiding te bestaan uit handwerken, breien en het lezen van romans. Het kwam Mary voor dat Ellen een karikatuur was van een rijke en nietsdoende vrouw, alsof ze probeerde te passen in de beschrijving van een van de romans die ze las. Die rol was totaal ongeschikt voor dat grensgebied. Want zelfs met die enorme inspanning en het succes dat op het eiland werd bereikt om er een beschaafd oord van te maken, stond het aan de rand van niets. Zelfs met inbegrip van de manschappen op het eiland San Juan woonden er minder dan duizend mensen op alle eilanden van deze archipel.


  Maar om Ellen maakte zij zich niet druk, behalve dan wat betreft haar invloed op Jamie: Het was niet moeilijk om de vrouw te ontwijken. Ze hield zich bijna uitsluitend op in haar eigen vertrekken en de zitkamer. De familie kwam alleen bij elkaar om vol spanning de maaltijden te nuttigen. Ellen had heel vlug geleerd dat Mary niet van plan was haar kruiperige slachtoffer te zijn.


  Intussen bleef het moeilijk om het met Jason over zijn zoon te hebben. Ze was er zich sterk van bewust dat het noodzakelijk was niet te ver op verboden terrein te komen. Maar ze benaderde hem wel om toestemming voor Jamie te krijgen om naar de grotten te gaan.


  „Ben je helemaal krankzinnig geworden?” bulderde Jason. „Dat is niet alleen goed om hem zijn nek te laten breken, het is ook een beloning dat hij die van jou bijna brak!”


  „Daar gaat het niet om,” protesteerde ze vlug. „Helemaal niet! Ik weet dat er een risico bestaat, maar ik zag hem van die rotswand afklimmen. Dat deed hij zo vlug, heel wat vlugger dan ik.” Ze wilde graag dat Jason haar haar glimlach terugbezorgde, maar dat deed hij niet. „En hij zal daar ondanks alles blijven komen, dat weet ik zeker. Ik ken niet alle redenen. Ik twijfel eraan of hij die zelf kent, maar sommige ervan vermoed ik wel. Het is een plek waar hij naar toe kan gaan om alleen te zijn en er zijn eigen spelletjes te spelen, ver weg van zijn grootmoeder en de andere kinderen, die zijn vriendjes niet zijn en geen toestemming hebben om naar de grotten te gaan. Ik denk dat dit een uitdaging is en hij er zijn moed kan testen?”


  „Net zoals ik op een paard reed toen ik ongeveer zo oud was als hij nu,” maakte Jason het voor haar af.


  Ze knipperde niet met haar ogen toen hij haar strak aankeek. „Ja, precies, bid tot God dat hem niet hetzelfde overkomt. Elke jongeman moet beslist tot op zekere hoogte iets kunnen uitdagen en moed kunnen tonen, wil er enige hoop bestaan dat hij een volwassen kerel wordt.”


  Hij keek haar nadenkend aan en de spanning op zijn gezicht verminderde. „Dat is een interessante theorie. Ik vermoed dat zij even deugdelijk is als iedere andere.” Hij zweeg even en toen knikte hij. „Goed, hij kan toestemming krijgen zolang hij tegen iemand zegt waar hij heen gaat.”


  Hij vroeg zich af wat zij had getrotseerd en welke moed zij had betoond in haar jeugd. Bovendien verwonderde hij zich erover waar die vage maar knagende pijn vandaan kwam, die hij voelde door de belangstelling die zij in zijn zoon stelde.


   


  Jamie accepteerde het nieuws van Jasons toestemming met een onverschillig schouderophalen, maar Mary zag de schittering van verrassing in zijn ogen, die plotseling dezelfde gouden tinten als die van zijn vader hadden.


  „Maar je moet het tegen iemand zeggen als je naar de grotten gaat. Dat moet je echt doen hoor, Jamie! Dat is erg belangrijk. Je vader raakte erg zwaar gewond toen hij ongeveer jouw leeftijd had. Als iemand destijds spoedig genoeg had geweten wat er verkeerd was, had hij nu geen slecht been gehad.” Ze gaf geen uitleg over de aard van het ongeluk, maar ze had Jamies belangstelling opgewekt.


  Hij keek haar nieuwsgierig aan. „Papa gewond?”


  Het klonk als een babyzinnetje. „Ja, dat was hij. Je weet zeker wel dat hij van een pa^rd werd afgeworpen en zijn been brak?”


  „Ja, maar dat is niet wat ik bedoel!” Hij stampvoette teleurgesteld op de grond. „Ik bedoel of het hem pijn deed.”


  Ze realiseerde zich waar hij op doelde en vocht om haar stem niet te doen trillen. „Ja, dat deed het. Hij was heel erg ziek en heeft nog steeds pijn, Jamie, nog altijd. Het been genas niet helemaal. Hij vindt het niet prettig als mensen dat weten. Daarom doet hij net alsof alles goed is. Maar als hij te ver wandelt, te hard rijdt of zich te moe maakt, doet zijn been hem pijn.”


  Ze zag hoe Jamie ineenkromp bij de gedachte dat zijn vader kwetsbaar en menselijk was. Hij uitte zich omdat de nieuwsgierigheid het won. „Toen hij u kwam zoeken, deed zijn been erg pijn, hè?”


  „Ja, heel erg.” Ze merkte hoe Jamies ogen plotseling uitermate schitterden. Hij snelde bij haar weg.


  Later merkte ze dat hij zijn vader recht aankeek als Jason tegen hem sprak en hem peinzend opnam als hij meende dat hij niet keek. Hij was begonnen minder tijd aan zijn grootmoeder te besteden. Het waren kleine maar belangrijke beginpuntjes.


  De lente had plaats gemaakt voor de vroege zomer en het eiland toonde de rijke bloesems. Mary was een speciaal vredig gevoel gaan krijgen in de aanwezigheid van Constance en Daniel, ondanks het vreemde van de vrouw en het kind. Ze was vertrouwen gaan krijgen in Constance. Het deed er niet toe wat voor visioenen en verborgen waarheden er voor haar open lagen. Mary geloofde niet dat de vrouw haar zou willen kwetsen. Ze had haar de waarheid verteld met haar visioen van de grotten en de goede afloop ervan. Mary had de opluchting in haar ogen gezien.


  Ze sprak met haar over Jamie toen ze onkruid aan het wieden waren uit groentebedden.


  Constance zat achterover geleund op haar hielen te kijken naar de plek waar Daniel zijn aandeel leverde door dode bloesems van de bloemen af te plukken. Raven pikte gulzig wormen en insekten op die de pech hadden door zijn scherpe blik te worden getroffen. ,,Jamie is nooit goed omgegaan met andere kinderen,” zei ze. ,,Ze zijn zich er niet alleen van bewust dat hij de zoon van Jason is, wat hem in hun ogen een speciale positie verschaft, maar ze zijn ook bang voor zijn ziekte.”


  Ze keek weer naar Daniel en haar gezicht straalde van tederheid. ,,Daniel is weekhartig. Wanneer ik hem terloops een aantal aanwijzingen in die richting geef, zal hij Jamie misschien gaan beschouwen als een van zijn projecten.”


  Mary was haar er dankbaar voor. Ze had gezien hoe de andere kinderen Daniel behandelden. De jongeren keken tegen hem op vanwege zijn geduld en zijn kennis van planten en dieren in het wild. De ouderen, Erin en Eric, hielden hun onstuimige natuur in toom om hem mee te laten doen met hun spelletjes en namen hem in bescherming. Als hij Jamie onderzijn vleugels nam, zou dat een grote hulp betekenen. Ze lachte plotseling en stemde in met het beeld dat Constance van Jamie had gegeven.


  „Arme Raven, ik ben er zeker van dat hij denkt dat hij en Daniel familie van elkaar zijn,” zei Constance. „Hij kan alleen niet begrijpen waarom Daniel niet kan vliegen.” Er verscheen geen schaduw over haar gezicht toen ze over haar zoon sprak.


  Mary sprak ook met Hayes Burke over Jamie en ontdekte dat als het hem zo uitkwam hij een werkelijk pientere leerling was.


  „Hij houdt er niet van om iets te presteren waar de anderen bij zijn,” zei Hayes. „Ik geef hem ook maar heel zelden een mondelinge beurt. Hij krijgt heel gauw een aanval. Maar ik weet dat hij de antwoorden op mijn vragen kent. Zijn schriftelijk werk is altijd goed.”


  Ze was ingenomen met zijn inzicht omtrent Jamie. Ze deed geen speciale moeite om Hayes op te zoeken, maar vond zijn gezelschap altijd bijzonder prettig. Als ze hem zag, ontdekten ze altijd wel het een of andere boek, toneelstuk of idee waarover ze konden discussiëren. Ze was zo gewend aan de rol van schalkse en ietwat spottende galante heer die hij zich aanmat, dat ze het nauwelijks meer merkte. Het was een werktuiglijke genegenheid. Ze had hem zich net zo zien gedragen ten opzichte van Maggie, Constance, Ingrid en Else. Eerst had ze nogal medelijden met hem gehad omdat hij de kameraadschap van zijn eigen vrouw miste, maar nu voelde ze medelijden met de man zélf. Er was een gebrek aan voortvarendheid in Hayes, die op zichzelf voelbaar was. Hij bewoog zich en praatte met lusteloze onverschilligheid. Zelfs als hij een bewering in hun discussies wilde bewijzen, deed hij dat zonder enige heftigheid. Hij was naast Ellen Drake de enige andere persoon op het eiland die niet in het minst bij het land betrokken was. Afgezien van zijn paard kon geen enkel ander levend wezen hem iets schelen. Er was ook geen lapje grond bebouwd rond zijn hut. Zijn enige taak bestond uit het onderwijzen van de kinderen tijdens de schooluren. Dat was het enige waar hij om gaf. Hij had zeer zeker recht op de landbouwprodukten die de ouders hem daarvoor in ruil gaven en het geld dat Jason hem betaalde. Het was alsof hij zichzelf bewust was van zijn gebrek aan vurigheid. Hij leek vastbesloten de kinderen in geestkracht en verstand met meer helderheid te laten opvlammen dan waartoe hijzelf in staat was. Mary vroeg zich af hoe zijn geest zo uitgeblust had kunnen worden. Hayes was in deze net zoals zij. Hij sprak nooit over zijn verleden.


  Jason en Hayes, de vergelijking was ongevraagd bij haar opgekomen. Zelfs als zij heel vreedzaam bij elkaar waren, was er een zekere spanning tussen Jason en haar. Hij was vurig en onbuigzaam mannelijk. Zij voelde zich altijd echt vrouwelijk als ze samen met hem was. Zelfs als hij ontspannen was en kwetsbaar in zijn slaap, en er zo jong uitzag, had hij helemaal niet de vormloze hoedanigheid van een kind. Zelfs toen hij hulpeloos was geweest en bijna krankzinnig van pijn, was hij niets minder dan een man geweest. Hij kon teder zijn en fel; hij kon eisen en geven; hij kon haar het ene ogenblik als een vrouw behandelen en het volgende moment als een kind dat bescherming behoefde, maar hij hield nooit op een man te zijn. Het was het beeld van zichzelf, besefte ze, dat zich zo wijzigde, dat ze soms de vrouw was en soms het bange kind; maar altijd vrouwelijk. Ze haatte de juistheid hiervan en begreep waarom ze medelijden had met Hayes. Hij was vormloos. Hij was man noch vrouw. Met de vurigheid was ook de trilling van de seksualiteit verdwenen. Die trilling, die nooit tot stilstand kwam in Jason, was er helemaal niet in Hayes. Ze had gedacht dat ze als Hayes zou willen zijn; ze had wanhopig geprobeerd op hem te lijken. Maar als ze bij hem was en de werkelijkheid begreep, was ze blij dat ze er niet in was geslaagd, ondanks het feit dat zijn manier van leven beslist een gemakkelijker weg was.


  De tijd die ze met de Olsens en Nilsens doorbracht, was veel ongecompliceerder dan bezoeken aan Hayes, zelfs al was het ook een oefening in georganiseerde chaos. Als ze bij hen wegging, was ze even uitgeput als gelukkig. Nu begreep ze dat het thuiskomen net zo goed was voor kapitein Hanson en de zeeman David Becam, het rustige deel van de bemanning van de „Gaiety”, als het was voor Lars en Mogens. Else verwelkomde Lars even hartelijk als Mogens en gaf hem te eten alsof hij deel van haar gezin uitmaakte. Ingrid deed hetzelfde voor Mogens. Er bestond een regelmatige verkeersstroom tussen de twee gezinnen.


  Mary bracht veel meer tijd door met Ingrid dan met Else, die schuw was en onzeker van haar Engels in gezelschap van de vrouw van de Tijger. Ingrid was een uitgaanstype en beslist niet verlegen.


  De vrouwen waren vanaf hun jeugd vriendinnen geweest, net zo goed als Lars en Mogens voor zover ze zich herinnerden altijd vrienden waren geweest. Ze kwamen allemaal uit hetzelfde Noorse dorp. Ze waren op dezelfde dag getrouwd en waren gezamenlijk naar de Verenigde Staten geïmmigreerd. Ze vormden één grote familie, net of zij dezelfde bloedverwantschap deelden. De mannen deelden het leven op zee en de vrouwen deelden hun afwezigheid. Ieder van hen beschouwde hun herenigingen als even zovele zegeningen.


  „Maar we delen onze echtgenoten niet met elkaar,” zei Ingrid op een dag tegen Mary.


  Het was vreemd en gezegend stil. De ,,Gaiety” zou weer onder zeil gaan en de kinderen waren met de mannen mee, vermoedelijk om met de voorbereidselen te helpen, hoewel allen - behalve de kinderen - wisten dat het een toegeeflijkheid was die opzettelijk verleend werd om de kleintjes te informeren over de gang van zaken bij de schepen, zelfs ten koste van extra last en tijd voor het vertrek.


  Ingrid was kalm. De „Gaiety” maakte vaak korte reizen om produkten van het eiland af te leveren aan het houthakkerskamp, Seattle en aan allerlei andere nederzettingen, voornamelijk gedurende het zomerseizoen als de voorraden overvloedig waren. De produkten die het eiland niet voortbracht, zoals meel, zout, suiker, thee en koffie, moesten in één klap worden aangekocht of door ruilhandel worden verkregen. De mannen waren al eenmaal gegaan en weer teruggekomen sedert de Tijger was aangekomen. Ingrid had te veel vertrouwen in hun bekwaamheden om zich zorgen te maken over de paar dagen dat zij zeilden op de zeestraat en de Sound.


  Ze weefde een sterk, effen doek op haar weefgetouw, waarbij het ritme van de spoel even gelijkmatig was als het weefsel, zelfs toen ze een deel van haar aandacht richtte op Mary’s geworstel met het spinnewiel.


  „Mis je Noorwegen?” vroeg Mary zacht.


  In haar grappige Engels met Noors accent antwoordde Ingrid: „Soms wel. Dan ben ik bedroefd dat ik mijn familie niet zie en sommige oude vrienden, maar de ouderen moeten achterblijven, anders zal er geen nieuwe vreugde meer zijn. Het leven is goed; goed voor de vrouwen, de kinderen en de mannen. Jason Drake is een goed mens en omdat Lars en Mogens voor hem werken, zien we ze ook vee! meer. Nee, het is hier beter. Zelfs het weer is hier vriendelijker.”


  „Je hebt groot gelijk. De ouderen moeten achtergelaten worden als er iets nieuws wil ontstaan.” Het spinnewiel hield stil.


  Ingrid twijfelde eraan of Mary wist dat ze de woorden hardop had uitgesproken. Ze deed net of ze de angst niet zag in de ogen van de jonge vrouw. Ze had die angst van het begin af gezien, maar het was de laatste dagen hier minder geweest. Er was zoveel dat ze graag wilde weten maar nooit zou vragen. Ondanks de veelheid aan praktische zaken die haar uren vulden, was Ingrid een romanticus. Ze hoopte van ganser harte dat de vrees zou verdwijnen en dat Mary en de Tijger de inwendige tevredenheid in elkaar zouden vinden die zij deelde met Lars. Ze kon zich nauwelijks de onvrede herinneren die zij en Else hadden gevoeld bij het nieuws dat de Tijger een vrouw bij zich had. Het waren niet hun echtgenoten die ze niet vertrouwden, ze twijfelden aan de vrouw. Samen hadden ze een wellustige eed gezworen, die in staat was de Tijger te temmen en daardoor waren ze tot bijna al het andere in staat. De eerste blik die ze op Mary hadden geworpen - zoals ze daar lijkbleek en slank tegen Jason aangeleund stond - had dat beeld overwonnen.


  Haar gemijmer werd verbroken door Mary’s woorden. De vrees werd weggeduwd. „O, Ingrid, ik heb me afgevraagd hoe de kinderen van jou en Else zo…zo van gelijke leeftijd konden zijn, maar nu wordt het begrijpelijker.” Ze bloosde toen Ingrid proestte van het lachen en hevig met haar hoofd knikte.


  ,,Ja, ja, dat is zo. In ons dorp worden veel kinderen rond dezelfde tijd geboren. Niet zo zeer hier, als wel in ons vaderland, maar voor mij en Else gaat dat ook op het eiland op. Het is zo heerlijk als Lars en Mogens weer thuiskomen na een paar maanden weg te zijn geweest. Dan worden de baby’s verwekt. Het is goed dat ze vrolijk beginnen; goed voor de baby’s en goed voor ons. Met nieuwjaar komen de nieuwe baby’s, denk ik.”


  Ze straalde, maar het kostte Mary een ogenblik om te begrijpen dat ze over de toekomst sprak en niet over het verleden. Ze sprong op om Ingrid te omhelzen.


  ,,Ja, dat is de tijd, ook voor Else. Mijn kleine Astrid wordt drie jaar dit jaar en haar Ulrik ook. En nou wil ik weer een meisje hebben en zij een jongen. Zo gaat dat altijd en zo is het ook goed.”


  Voordien had ze er met angst over gedacht en lang geleden zelfs met grote afschuw, maar nu kwam de gedachte weer in haar op en vond zij een vreemd genoegen in de gedachte van Jason een kind te krijgen. Het behoorde voortdurend tot de mogelijkheden, ondanks de botte raad die Angie haar had gegeven, de zorg die ze besteedde om niet in verwachting te raken en het feit dat ze niet eerder zwanger was geweest. Ze vroeg zich af of Jason daarover dacht en hoe hij zich zou voelen als ze zijn kind bij zich zou dragen. Ze wierp die enthousiaste bespiegeling snel van zich af. Het was dwaasheid om haar enkel maar in overweging te nemen. Ze begreep plotseling dat ze over het hebben van een kind had gedacht als een manier om Jason aan zich te binden. Gezien zijn verhouding met zijn zoon was dat totaal onzinnig en voor zover ze wist, had hij al overal langs de kust onechte kinderen.


  Ze nam tamelijk snel van Ingrid afscheid toen de kinderen weer naar binnen dromden, met zeewater bespat en trots op de hulp die ze naar hun idee zeker hadden geboden. Ze was blij dat ze Dolly buiten had vastgebonden. Ze had ineens zin om aan de andere kant van het eiland te zijn.


  Van al haar vriendschappen op het eiland putte ze de meeste kracht uit die met Cade. Als ze in moeilijkheden verkeerde, zocht ze zijn gezelschap. Er was een onbuigzame levensechtheid aan hem die even diep en duurzaam was als de zee die eindeloos de rotsen schoonwaste bij de kreek. Het was alsof hij lang geleden was schoongewassen van alle vrees en een geduldig, aanvaardend deel van de natuur was geworden. En toch had hij niets slooms over zich. Hij bezat een snaaks gevoel voor humor en een verstand dat vele stromingen tegelijk in beschouwing nam en snel van het ene naar het andere onderwerp overging. Hij mocht Jason bijzonder graag. Het was alsof hij zijn vader was.


  Ondanks al zijn bekwaamheden en talenten was Cade een verworpene geweest en voor het grootste deel van zijn leven een zwerveling, die voor het oog in opstand kwam en het duistere geloof van velen raakte dat zo’n misvorming een teken was van zedelijk kwaad. Hij was sterk en de mensen waren bereid zijn kracht te huren, maar niet om hem vriendschap te bieden. Jason had hem ontmoet in een saloon in San Francisco. Cade had er alleen gezeten en was een ketting van kleine, ingewikkelde figuurtjes aan het snijden geweest uit een stuk ivoor. Een grote zwarte hond lag naast zijn stoel. Jason was geboeid geweest door het snijden en Cade was tot het besef gekomen dat zijn uiterlijk geen enkel verschil maakte voor de jonge man. Hun vriendschap was begonnen. Cade werkte in die tijd op een scheepswerf. Toen Jason klaar was om opnieuw naar het Noorden te zeilen, had hij Cade opgezocht.


  ,,Ik bezit een eiland en dat heeft vakmensen nodig. Heb je zin om mee te gaan?”


  „Verdomd, waarom niet!” had Cade gezegd en hij en Captain waren aan boord van de „Gaiety” naar een nieuw leven gezeild.


  Hij had haar de geschiedenis volkomen nuchter verteld, zonder zelfmedelijden, maar zijn genegenheid voor Jason was overduidelijk.


  Eerst had Mary geaarzeld om Cade een bezoek te brengen zonder een speciale uitnodiging, maar die aarzeling had hij weggenomen met zijn gewone openhartigheid. ,,U sluipt hiernaar toe alsof u verwacht dat ik iets ongoddelijks met de schapen aan het doen ben.” Hij grinnikte bij het zien van haar beledigd gezicht. „Komt u maar net wanneer u wilt. Als ik er ben, zal ik u begroeten en aan het werk zetten.”


  Ze was al lang opgehouden over zijn smokkelen te denken als iets dat anders is dan zo maar een karwei, zozeer was ze al door het eiland veranderd. En hij was een man van zijn woord. Hij had haar de oude vilten hoed gegeven die haar dierbaar was, vertelde haar verhalen over wilde Indianen uit het Noorden en de legenden van de totempaal. Hij leerde haar enige merkwaardige dingen. Ze had zich nooit kunnen voorstellen dat ze vis van ingewanden zou ontdoen en verder zou schoonmaken, maar nu kon ze het doen zonder haar handen aan reepjes te snijden of misselijk te worden. De eerste keer was niet zo succesvol geweest en Cade had gebruld van het lachen over de afkeer die haar gezicht deed vertrekken en haar neus rimpelen, juist nadat hij naar haar had geroepen dat ze moest letten op het scherpe lemmet dat ze aan het hanteren was. Ze was gaan houden van de zoete, kruidige geur van het elzehout dat hij gebruikte om de vis mee te roken. Ze bespraken samen de noodzaak van goede methoden om verse vis en schelvis te verzenden en disputeerden over de voor- en nadelen van verschillende systemen die tot dusver onpraktisch waren gebleken, alsof ze van plan waren een eigen visverwerkingsbedrijf te stichten.


  „Niets stinkt smeriger dan bedorven vis; zelfs schapen stinken niet erger,” verklaarde Cade. Mary was het volkomen met hem eens. „Degene die in staat is om vis zo fris op de plaats van bestemming te laten komen dat het lijkt of hij net is gevangen, zonder hem in pekel te verpakken of te roken, zal rijk worden. Maar tot dusver is alles wat vers verscheept werd in vaten of zelfs in blikken nog maar net goed geweest voor een hongerige kat.”


  „Zou u een maatschappij willen stichten?” vroeg Mary plotseling ernstig. Ondertussen ging ze door met het verstellen van het net, een nieuwe bedrevenheid die Cade haar aan het leren was.


  „Om de donder niet,” antwoordde hij prompt. „De eerste steen die een man legt om zo’n maatschappij op te bouwen, is hijzelf en vanaf die dag wordt hij nooit meer bevrijd van die last. Bankiers, advocaten, al die mensen die hij in dienst neemt en ontslaat, daar is hij verantwoordelijk voor. Voor allemaal! En het eigenaardige is dat hij nog steeds alleen is. Dat is een zwaarder gewicht dan ik wens te dragen. Ik heb last genoeg met het verzorgen van een kudde schapen en een grote, valse hond.”


  Het was Jason over wie ze spraken. Jason maakte deel uit van Cades last. Ze sprak haar gedachten niet uit, vooral omdat ze waren afgezwenkt naar een gevaar waar Cade niets van afwist. In plaats daarvan liet ze haar stemming opklaren door tegen de helling op te kijken naar Captain, die op wacht zat bij zijn kudde. „Dat is niet eerlijk! Hij is niet vals en hij doet het bijzonder goed als je in aanmerking neemt dat hij voor de zee is opgeleid.”


  Ze moesten samen lachen toen Captain log begon te hollen om een afgedwaalde ooi terug te brengen. Captains weigering om het op te geven won het altijd van het onvermogen van de schapen om uit te maken wat ze het eerst wilden doen.


  „In maart denk ik wel u te kunnen helpen als de schapen gaan lammeren - hoe meer schapen, hoe meer wol.”


  Cade overwoog dit en toen veranderde hij met een van zijn flitsende overschakelingen van onderwerp. „Als Captain zijn poten op het land kan gebruiken, kunt u uw benen op zee benutten. Kunt u zwemmen?”


  „Niet zo erg goed, maar toch wel goed genoeg om niet onmiddellijk te verdrinken.” Ze antwoordde eerlijk, ondanks een toenemend gevoel van paniek.


  „Nu, dan bent u beter af dan ik. Ik kan niet zwemmen. Heel wat zeelieden kunnen dat niet. Captain is de enige hinderpaal tussen mij en het rijk van koning Neptunus als ik op zee ben. Maar ik kan roeien of zeilen met bijna elk ding dat drijft. En het wordt tijd dat u leert het land gemakkelijker te verlaten dan u nu doet. Het is iets heel belangrijks om te kunnen als je op een eiland woont.” Het plezier in zijn ogen was plotseling geringer dan de uitdaging. „Voor u is het veel belangrijker dan voor de meesten. U bent de vrouw van Jason. Hij is nooit lang door land ingesloten. Tijgers zijn niet als andere katten. Volgens de legende houden ze van water.”


  „Legenden beweren veel te veel!” zei ze vinnig. Toch gaf ze niet toe aan haar instinct dat haar aanraadde naar Dolly te rennen en weg te rijden. Ze keek Cade recht in zijn gezicht. „Wat u kunt instrueren, kan ik leren.” Ze nam de uitdaging aan en Cades bekwaamheid maakte het mogelijk. Hij wilde haar echt niet bang maken. Zijn enige doel was haar wat meer met de zee vertrouwd te maken.


  Hij leerde haar hoe ze haar evenwicht moest bewaren in een kano en hoe ze met het bootje moest zeilen dat hij op zijn smokkeltochten gebruikte. Hij nam haar nooit mee de zee op als het water ruw was en ging evenmin te ver met haar weg. Haar bleke gezicht, waaruit haar angst sprak bij de eerste keren, klaarde op door het groeiende genoegen dat ze had in de vrijheid van het glijden over het water. Ze begreep waarom ze doorzette. Het was voor haar opnieuw iets om aan Jason te geven, een nieuwe manier om te leren leven in zijn wereld. Ze twijfelde eraan of ze de stralende vreugde ooit zou ervaren die ze zag in Cades ogen als hij zich op het water bevond, maar ze was zich aan het verzoenen met deze andere atmosfeer en daarom kreeg ze er behagen in en ving ze glimpjes op van exotische schepselen.


  Cade was dol op de reusachtige walvissen met hun zwarte en witte kleur. Hij verzekerde haar dat hij net als de Indianen geloofde dat het uitzonderlijke en hoogst intelligente dieren waren. Mary was sprakeloos van angst geweest toen een paar van de dieren niet al te ver van hun boot langszwommen. Nu was ze wel in gaan zien dat ze niet bepaald de bedoeling hadden de boot en zijn opvarenden op te eten, maar ze gaf toch nog steeds de voorkeur aan de bruinvissen, die veel op hen leken, slechts een fractie van hun omvang hadden en er veel vriendelijker uitzagen met hun lachende snuiten en heldere oogjes. Soms volgden ze de boot terwijl ze sprongen en ronddraaiden in het water en malle, hoge geluidjes uitstootten om te kennen te geven dat ze eindeloos genot schepten in het leven.


  Mary’s vorderingen waren een geheim voor Jason, hoewel ze iedere keer dat ze er met Cade op uittrok, verwachtte dat het juist die dag zou zijn dat Jason op het toneel zou verschijnen en alles zou ontdekken. Maar dat was tot op heden nog niet gebeurd en daar was ze blij om. Ze wilde genoeg ervaring hebben opgedaan om hem te kunnen aanbieden hem met het bootje mee uit te nemen.


  Ze zag Jason overdag in feite veel minder dan ze zou hebben verwacht toen hij haar in het begin naar het eiland bracht. Wilde en zinloze ritten op Gabriel waren daar nu niet de oorzaak van. Veel dagen begonnen voor Jason vroeg en eindigden laat. Het eiland omvatte ongeveer vijfenvijftig vierkante kilometer. Er waren weinig bewoners ten opzichte van de oppervlakte. Er was altijd werk te doen - bomen kappen, gebouwen onderhouden, akkers beplanten, gewassen verzorgen en de veestapel bewaken. Jason voelde zich hier niet boven verheven. Hij boog zijn rug voor elke taak die verricht moest worden. Het was een volgende reden waarom hij respect afdwong, begreep Mary. Dat respect zou hij nimmer hebben gehad als hij domweg anderen had bevolen om werk te verrichten dat hij nooit deed. En het was zeker ook de reden dat zijn lichaam zo krachtig gespierd was. Zo’n kracht ontstond niet door cijfers in kasboeken op te tellen.


  Haar lichaam werd doortrokken van een onwillekeurige warmtegolf toen ze verder reed van het huis van de Olsens naar Cades Kreek. Ze kreeg het beeld met plotseling scherpe duidelijkheid voor zich. Ze kon elke lijn en spier van Jasons lichaam zien, evenals de glimlach van zijn gekrulde lippen. Zo lachte hij vaak als hij met haar haar speelde en met zijn handen langzame figuren op haar huid maakte.


  Ze kon de taankleurige lichtjes in zijn ogen zien en zag zijn dikke haar. Ze kon de ronding van zijn wenkbrauwen volgen en zag de lijn van zijn jukbeenderen, neus en scherpe kaak. Ze kon zijn verschillende weefsels aanvoelen: de gladheid van zijn voorhoofd, de ruwheid van zijn geschoren wangen, de zachte prikkel van het haar op zijn borst en lies, de zijden zachtheid van zijn rug en zelfs de ribbels van het litteken op zijn been. Ze was in staat zijn zuiver mannelijke geur te ruiken en het zout van zijn huid te proeven. Ze verlangde naar hem. Ze wilde hem nu en hier. Hij was de laatste tijd erg moe geweest en het gebeurde maar al te vaak dat hij in slaap viel zodra ze in bed lagen. Ze wilde dat hij wakker was en net zo naar haar verlangde als zij naar hem.


  Ze bewoog zich plotseling met zoveel heftigheid in het zadel, dat Dolly een paniekerige zijsprong maakte en haar bijna afwierp. Ze toomde de merrie in tot zij stilstond.


  Zweet stak in haar ogen. Het ene moment had ze het heel erg warm, het andere moment had ze het ijskoud. Vlammen en ijs liepen langs evenwijdige lijnen door bloed en zenuwen.


  „Wat gebeurt er toch met me?” Ze had de gedachte fluisterend uitgesproken en had het gevoel alsof zij duizendvoudig om haar heen werd herhaald en steeds maar luider werd.


  Ze was veilig en afgezonderd van de wereld waarvan zij zich met zoveel moeite had ontworsteld. Ze genoot de bescherming van Jason en hij vergde veel minder van haar. Dit was nu precies wat zij graag had gewild. Toch had ze in korte tijd al begrepen dat ze graag zijn kind ter wereld zou willen brengen en dat ze hevig verlangde hem te zien en zijn aanraking te voelen.


  Ze gaf Dolly abrupt de sporen en de goedige merrie deed haar uiterste best om vlug op snelheid te komen.


  Ze was zo opgelucht Cade thuis te treffen, dat ze zich moest beheersen niet van het paard af te tuimelen om in zijn armen uit te snikken. Ze dwong zich kalm af te stijgen en Dolly vast te binden.


  Hij begreep er alles van toen hij haar grote nerveuze ogen en haar gespannen gezicht zag. „Jezus! Wat is er met u gebeurd? Van het paard gevallen?”


  „Nee, de kluts een beetje kwijt,” zei ze, maar er kwam geen glimlach.


  „Wilt u erover spreken?”


  „Dat kan ik niet.”


  „Ook goed,” stemde hij toe. „U bent gekomen om te werken en dat komt me best van pas.” Hij stelde niet voor met haar te gaan zeilen. De wind werd koeler en er verschenen witte schuimkoppen op het zeeoppervlak. Nu was haar glimlach echt. Ze werkte uit alle macht. Er werden met precisie spijkers in het hout getimmerd toen ze een van de kisten in elkaar zette die Cade gebruikte om vis in te pakken die bestemd was voor verkoop buiten het eiland. Cade werkte dicht bij haar in de buurt aan de latten. Zijn zacht gefluit mengde zich met het knarsend geluid van de zaag, het gekrijs van de zeevogels, het ruisen van wind en water en het bevelend blaffen naar de schapen van Captain in de verte.


  Hoefgetrappel van een paard voegde zich bij de geluiden. Dolly hinnikte. Mary keek op en verwachtte dat Jason zou verschijnen. Zij verlangde ernaar hem te zien en toch was ze tegelijkertijd nerveus bij de gedachte dat alles wat zij deze dag had gedacht op de een of andere manier duidelijk voor hem was.


  Ze sprong overeind en was er zeker van dat iets niet in orde was, tot ze begreep dat de ruiter Ben was. Hij kwam kennelijk voor haar.


  Ben glimlachte en probeerde haar gerust te stellen toen hij haar een stukje papier gaf.


  Ze was bekend met het handschrift. Ze had het genoeg onder ogen gehad in zijn zakenpapieren. De woorden begreep ze eerst niet.


   


  Heb besloten te zeilen met de „Gaiety”. Heb zaken te doen in Seattle. Geen tijd om naar je te zoeken. Kom over een week of tien dagen terug. Pas goed op jezelf.


  Jason


   


  Dat was alles. De woorden dansten voor haar ogen. Ze kon zich niet herinneren welke bewegingen zij met haar handen moest maken om het aan Ben te vragen. Zijn gebaren begreep ze evenmin. Ben was niet als Maggie. Het zonder geluid vormen van woorden door de mond van een spreker betekende niets voor hem. Ze wilde wel luid schreeuwen van narigheid en angst. Dat zou Ben wel begrijpen zonder het geluid ervan te horen. Maar Ben staarde haar met toenemende angst aan. Toch had hij er niets mee te maken.


  De woorden stonden haar nu volkomen duidelijk voor de geest. Jason was zonder haar weggezeild.


   


   


  




  HOOFDSTUK 13


  Ze was te laat. Het schip was weggezeild. Ze speurde wanhopig het water in oostelijke richting af en zag een witte vlek. Die was veel te ver verwijderd om te kunnen onderscheiden wat hij voorstelde. Het gaf ook niet. Jason was weg. Al haar nieuw verworven moed en vertrouwen werden haar ontnomen. Ze zat ineengedoken toen Dolly de rit bij de schuur beëindigde.


  Vermoeid gleed ze uit het zadel en strompelde naar de rotsen. Met nietsziende ogen staarde ze over het water. Toen zonk ze op haar knieën op de harde grond. De wilde snikken rezen uit haar diepste gemoed op en rukten aan haar keel. Ze wiegde weeklagend heen en weer, totdat ze volkomen uitgeput was en naar adem snakte. Toen pas hoorde ze het kleine stemmetje dat keer op keer haar naam noemde.


  Ben stond een eindje van haar weg en wrong zijn handen om zijn medelijden kenbaar te maken. Jamie knielde naast haar met een wit gezichtje. Hij was duidelijk in de war. „Toe, Mary, huil nou niet meer! Papa komt wel terug. Hij komt altijd weer terug. Toe, alsjeblieft, Mary.” Zijn onderlip trilde en tranen vulden zijn ogen.


  „O, Jamie,” huilde ze zachtjes. Ze verschool haar gezicht tegen zijn tere schouder en voelde hoe een smalle hand onhandige klopjes op haar hoofd gaf en een slanke arm haar tegen zich aan drukte.


  Troost, door hem geboden, was wel het laatste dat ze had verwacht en de lieflijkheid ervan was even aangrijpend als Jasons vertrek. Ze begreep dat Jamie haar een van zijn als een schat bewaarde bezittingen schonk - het recht op zijn vader.


  Zachtjes maakte ze zich uit zijn omklemming los en ging op haar hurken zitten, waarna ze over haar gezicht ging boenen alsof ze niet ouder was dan hij. „Het spijt me dat ik me zo dwaas heb aangesteld, maar ik ben blij dat je hier bent.”


  Jamie keek haar ernstig aan. „Misschien huilen dames wel meer, maar ik wil het soms ook graag doen als papa weggaat. Het is… het is net alsof,” hij vertrok zijn gezicht in een poging de juiste woorden te vinden, „het is net alsof er een groot donker gat ontstaat als hij weggaat. Het is niet zoals bij de grotten. Daar ben ik nooit bang voor geweest, maar dit is vreesaanjagend. Ik ben soms ook een beetje bang voor hem als hij hier is,” besloot hij in verdrietige verwarring.


  Ze stak haar armen naar hem uit, trok hem naar zich toe en wiegde hem heen en weer. Zo nam ze de rol van volwassene weer op zich. „O, lieverd, hij houdt van jou, hij houdt zielsveel van jou!” Ze dwong zichzelf een absolute overtuiging in haar stem te leggen. ,,En ik weet dat hij je heus niet bang wil maken. Maar soms maakt hij mij ook bang. Hij is zo’n grote, onstuimige man en heeft zoveel zorgen aan zijn hoofd, zoveel zaken om een oogje op te houden. Er zijn zoveel mensen die voor hem werken en van hem afhankelijk zijn.” Van dit alles diende niets voor hem belangrijker te zijn dan zijn zoon, voegde ze er in gedachte voor zichzelf aan toe. Maar ze begreep wel dat Jamie dergelijke gedachten niet zou hebben. Hij was er te veel aan gewend om slecht van zichzelf te denken. Ze wist maar al te goed wat een afschuwelijke kwaal dat was. Wat de prijs ook zou zijn, het zou de moeite waard zijn hem daarvan te genezen.


  Als Jamie zijn hand niet naar haar had uitgestoken, zou ze misschien gek zijn geworden, dacht ze. Het was precies zoals hij het beschreef: een groot donker gat, een angstaanjagende ruimte in elke minuut dat je wist dat Jason zich niet op het eiland bevond.


  Stel je voor dat hij haar van zich af wilde schudden. Was dit dan soms de manier om ermee te beginnen? Wat moest ze doen als hij een andere vrouw in haar plaats mee zou terugbrengen? Waarom was hij bij haar weggegaan en zo snel besloten zonder haar weg te zeilen? Ze had gemeend dat de zaken er tussen hen heel goed hadden voorgestaan.


   


  Mary probeerde zichzelf wijs te maken dat ze het erg vond, omdat ze het niet kon verdragen zijn bescherming kwijt te raken, maar de kille, lege ruimte was ’s nachts het allerergste in bed. Ze miste het gevoel van de druk van zijn warme lichaam tegen het hare en zijn bescherming tegen nog ergere nachtelijke visioenen dan ze al had. Er doemde een grotere verschrikking op dan de vijand die zij was ontvlucht. Ze kon het geen liefde noemen. Liefde tussen man en vrouw was wat ze bespeurde bij Ben en Maggie, Lars en Ingrid, en Mogens en Else. Die hadden onderlinge banden van wederzijds begrip en vertrouwen. Zo was haar verhouding met Jason niet. Tussen hen waren die onderlinge banden niet aanwezig. Ze had er geen naam voor, maar ze ging er wel helemaal in op. En met Jason was dat net zo het geval; die ging helemaal op in zijn verloren liefde, in de geest van Gaiety.


  Mary lag aan haar kant van het bed, één arm stijf uitgestrekt naar de plek waar Jason moest liggen. Haar ogen stonden wijd open. Zonder tranen staarden ze in de duisternis. „Alsjeblieft, Gaiety, laat hem alsjeblieft los! Ik zal voor hem en je zoon zorgen nu jij het niet langer kunt.”


  Er kwam geen reactie uit het eenzame duister van de nacht.


   


  De eilandbewoners behandelden haar met nog meer vriendelijkheid en maakten daardoor alles nog veel moeilijker voor haar, ofschoon dat nu juist het omgekeerde was van wat zij bedoelden. Ze deden net of het heel gewoon was dat Jason zonder haar was vertrokken. Waren Else en Ingrid hier tenslotte ook niet? Hun eigen manier van doen was echter vreemd als ze bij haar kwamen en over hun verleden vertelden.


  Constance kwam aanwippen met wat verse bloemen uit haar tuin en voor de eerste keer vertelde ze over haar gelukkige jaren met de heer Bates. Hayes kwam even bij Mary langs met een boek, waarvan hij meende dat ze het misschien nog niet had gelezen. Zelfs Nate en Jon verschenen bij het huis op de heuvel met een mandje rijpe kersen. Ze trokken dezelfde grimas. Ben zocht haar elke dag op om te opperen dat Dolly het nodig had om bereden te worden. Maggie gaf haar voortdurend door gebaren te verstaan dat ze meer moest eten. Ze vroeg haar ook of ze wel goed sliep en maakte haar meer over haar leven met Ben duidelijk dan ze ooit eerder had gedaan.


  Maggie vertelde hoe ze Ben had leren kennen op de school voor dove kinderen, waar haar ouders haar naar toe hadden gestuurd in de hoop dat haar zou worden geleerd hoe ze beter het hoofd kon bieden aan een wereld van mensen die goed konden horen. Ben was ernaar toe gezonden door zijn plichtsgetrouwe, zij het niet liefhebbende voogden. Toen zijn vader en moeder aan de cholera waren gestorven, hadden een oom en een tante de zorg over hem op zich genomen, hoewel zij door de een of andere kloof, waarvan hij tot op heden de achtergrond niet begreep, nooit erg intiem waren geweest met zijn ouders. Maggie was twaalf geweest en Ben vijftien toen ze voor het eerst elkaar hadden opgemerkt. Volgens haar was ze toen meteen tot de conclusie gekomen dat Ben degene was met wie ze zou gaan trouwen. Een paar jaar later liepen ze samen weg. Ze waren tot de ontdekking gekomen dat het Ben zijn voogden weinig kon schelen wat hij deed, maar dat Maggies ouders geen huwelijk in hun plannen met haar hadden ingecalculeerd. Ze hadden haar naar die aparte school gestuurd om beter te passen in hun wereld, maar ze wilden haar beschermen tegen de rest van de wereld. Ze waren beperkter dan zij met haar doofheid was en konden zich niet voorstellen dat hun kindje ooit zou opgroeien tot een volwassen vrouw, die haar eigen weg zou gaan. Toen het huwelijk een voldongen feit was, werd er een verzoening tot stand gebracht, maar Maggie en Ben hadden beseft dat ze hun eigen weg dienden te volgen als ze ooit hun eigen levens vrij wilden houden van de blijvende bezorgdheid van haar ouders en de wrede onverschilligheid van zijn voogden. Dat betekende dat ze beiden alles opgaven wat vertrouwd voor hen was. Elk van hen werd het enige dat voor de ander vertrouwd was.


  Het was niet gemakkelijk. Maggies gebaren werden geladen met boosheid toen ze de haatdragendheid beschreef van mensen die oordeelden dat degenen die niet horen of spreken konden, evenmin konden denken. Maar het ergste van alles was geweest om na jaren van kinderloosheid het ouderschap onder ogen te zien. Ze waren in tweestrijd. Ze wilden graag ouders zijn, maar ze wilden geen kinderen ter wereld brengen die al hun eigen problemen onder ogen moesten zien. Maggie wist dat ze doof geboren was. Ben wist dat niet. Zijn bloedverwanten hadden zelfs niet van zijn bestaan geweten totdat ze geconfronteerd werden met de Carter-baby. Of hij nu doof was geboren, of dat ziekte hem van zijn gehoor had beroofd in zijn jonge jaren, het maakte voor hen weinig uit. Zij hadden, hoe dan ook, te zorgen voor een doof kind. Het was een bittere troost voor hun eigen gebrek aan nakomelingen.


  Maggie en Ben verwachtten de geboorte van hun eerste kind. Maggie nam de houding aan van een zwangere vrouw. Ze verplaatste haar zwaartepunt. Haar armen wezen aan welke enorme omvang ze naar haar zeggen had gehad. De pantomime was zo overdreven en grotesk, dat ze de glimlach aan Mary ontlokte die ze graag wilde zien.


  Ze hadden hun geschenk gekregen. Ze kregen niet één, maar twee gezonde baby’s, die goed konden horen. Het was iets wonderbaarlijks, maar het was ook moeilijk voor hen om ze de kost te verschaffen. Mary was als kokkin werkzaam geweest en Ben als manusje van alles, maar ze kregen allerlei karweitjes en verdienden weinig. De meeste mensen wilden niet omgaan met de doven; dat ging moeilijk en bracht iemand uit zijn doen. Door die houding, die zij hadden getracht te ontvluchten, waren ze werk gaan zoeken in het Westen. En toen kwam Jason Drake in hun leven. Hij was naar de keuken gegaan om de kok te complimenteren tijdens een uitstekend diner ten huize van een van de bankiers met wie hij in San Francisco zaken deed. De bankier en zijn vrouw hadden nerveus geglimlacht en getracht hem van zijn voornemen af te brengen, maar hij had erop gestaan. Zo had hij de Carters ontmoet. Hij vergat ze niet. Na Gaiety’s dood en het begin van levendigheid op het eiland had hij hen opgespoord via het netwerk van mensen die hen voor dit of dat karwei hadden aangenomen. Hij had hen gevonden in een sjofel pension, waar ze in staat waren door werken een gedeelte van hun kost en inwoning te betalen. Hij had alles uitvoerig aan hen geschreven en gevraagd of ze voor hem zouden willen komen werken op het eiland. Maggie en Ben waren met hun kleine tweeling en hun weinige bezittingen met Jason meegegaan en hadden daar nooit spijt van gehad. Voor hen stond Jason heel dicht bij God.


  Tot dat moment had Mary vrijwel alles begrepen zonder dat Maggie iets hoefde te herhalen. Ze had slechts een paar woorden hoeven op te schrijven, maar nu schudde Mary toch haar hoofd. Maggie nam de pen weer op en schreef zorgvuldig, voordat ze het papier aan Mary overhandigde:


   


  Zonder vrees, vreugdevol en vredig. Alles is in evenwicht onder de zon.


   


  Mary slaagde erin te glimlachen, maar ze kon zich niets voorstellen dat het gewicht van Jasons afwezigheid in evenwicht kon brengen. Hij was een bijeenbrenger van verschoppelingen, maar het leek wel zeker dat hij van zijn laatste aanwinst spijt had.


   


  Het was ook opnieuw een uitputting van de krachtsinspanning en de energie in haar gevecht met Ellen Drake. Er bestond geen twijfel aan haar bedoelingen. Die gingen vierkant in tegen die van iedereen. Dat was niets nieuws voor Mary, maar zonder de dreiging dat Jason haar beteugelde, verwierf Ellen nieuwe kracht.


  Het begon met haar kwaadaardige verlustiging over Mary’s kennelijke benauwenis. „Een vreemde man, die zoon van mij. Ik heb nooit zijn smaak voor vrouwen begrepen. Hij pikt ze op en laat de een na de ander weer schieten. Wie weet komt je opvolgster wel met hem teruggevaren.”


  De eerste pijl trof nauwelijks doel. Mary was te verdoofd door Jasons vertrek en te zeer aangedaan door Jamies troost. Ze kon niets anders doen dan een tegenstoot plaatsen. „Misschien zult u nog meer het land aan haar hebben dan u aan mij hebt; misschien zal zij zelfs een nog grotere hekel aan u hebben dan ik heb, hoewel dat heel moeilijk voor te stellen is.”


  De venijnige woordenwisselingen namen een aanvang als de twee vrouwen elkaar ook maar ontmoetten. Ze waren als twee bijenkoninginnen, die elkaar trachtten dood te steken, maar de strijd kwam er voor Mary niet erg op aan. Het was net iets meer om te dragen in Jasons afwezigheid. Net iets meer, totdat ze ontdekte dat haar weinige bezittingen waren nagepluisd en kriskras over de grond lagen uitgespreid. De blauwe danseresjurk was verdwenen. Het kon haar niet schelen waarom de vrouw de jurk had weggenomen, maar wel dat ze het had gedaan en dat ze zich toegang had verschaft tot de kamer die Mary met Jason deelde. Ze twijfelde er geen ogenblik aan dat Ellen de schuldige was.


  De vrouw zat op haar te wachten in de zitkamer, maar Mary opende het eerst de aanval met vlijmscherpe woorden, die weerkaatst werden alsof er klappen werden uitgedeeld. ,,Ik heb me afgevraagd wat u eigenlijk was met al uw waardeloze, kokette manieren. Ik heb me afgevraagd of u geboren werd als de dochter van een koopman, van een bakker of van een stalknecht. Ik heb me afgevraagd of u afkomstig was van eerbare werkmensen, die u niet goed genoeg vond voor lady Ellen. Nu vraag ik mij af of zij werkelijk wel eerbaar waren. U bent dat zeker niet. U bent niets beter dan een kruimeldief. Ik wil mijn blauwe japon terug. Nú!”


  Sommige klappen waren fiks aangekomen, dat begreep Mary. Ellens gezicht wisselde van wit naar rood en weer naar wit met beangstigende snelheid, maar toch had haar reactie iets vreemds. Ze ontkende niet dat ze de blauwe japon had weggepakt. Ze bracht hem zelfs vanonder een stapel handwerk met een triomfantelijke glimlach te voorschijn. „Je kunt hem van me afpakken, maar ik zeg het toch tegen mijn zoon. Dan kan hij zijn eigen gevolgtrekkingen maken.”


  Mary staarde haar niet begrijpend aan. Toen begon ze te lachen. Ze lachte zo uitbundig, dat de tranen in haar ogen kwamen en de woorden er hortend en stotend met lachaanvalletjes uitkwamen. „O ja, vertel het hem vooral, mevrouw… o, alstublieft…! Doe het…! Ik geloof zeker dat hij het vergeten is…omdat,” ze proestte het weer uit en probeerde adem genoeg te scheppen om te vervolgen, „omdat ik die japon…ha ha ha…droeg op de avond dat hij me ontmoette!” Ze sloeg dubbel van het lachen door de hysterische ironie van dit alles.


  Ellens mond ging open en dicht als die van een vis op het droge. Haar ogen werden glazig toen zij het feit aanvaardde dat Mary de waarheid vertelde.


  „Wat fijn dat u aan het lachen bent! Wat een mooie japon, oma Ellen, bent u die aan het maken voor Mary?”


  Jamies stem deed hen beiden sprakeloos staan. Hij stond in de open deur en straalde, omdat hij er zeker van was dat ze nu goede vrienden waren. Over zijn houding ten opzichte van Mary kon geen twijfel bestaan.


  Mary keek naar Ellen. Haar lachen was totaal gesmoord. Ze voelde een verraderlijke golf van medelijden door zich heen gaan. De vrouw zag er oud en verslagen uit en de overwinning miste elke glans. Ze bukte zich om het dunne japonnetje uit de handen te nemen die geen weerstand boden. Ze bleef kijken naar Ellen en sprak tegen Jamie: „Ja, vind je het niet aardig van je grootmoeder om dit voor me op te knappen? Ik draag het niet meer, maar er zitten zoveel herinneringen aan vast.” Ze begreep nu waarom ze het bewaard had.


  „Hij heeft liefde nodig van iedereen,” fluisterde ze zacht. De oude vrouw gaf een enkele lome knik van instemming.


   


  De oorlog was ten einde, het vredesverdrag getekend en dat allemaal door de bemiddeling van een kleine jongen. Mary begreep dat het een bewijs was van de liefde van de vrouw voor haar kleinzoon, dat ze geen wanhopige laatste poging deed om haar in Jamies ogen in discrediet te brengen. Het deed er niet toe dat de twee vrouwen nauwelijks vriendinnen genoemd konden worden. Het kwam er alleen maar op aan dat Jamie dacht dat ze het waren en dat ze bereid waren op te houden met hun pogingen elkaar en Jamie in stukken te scheuren in een strijd om zijn trouw en zijn liefde.


   


  Jamie. Wat was hij anders in de lange en eenzame dagen. Ze begon haar campagne in ernst te voeren om de afstand tussen hem en de andere kinderen op te heffen. Ze nam hem met zich mee op bezoek bij Constance en vertrouwde erop dat als het zou lukken met Daniel, het ook met de anderen kans van slagen had.


  Ze begreep dat Jamie aan de ene kant wèl en aan de andere kant niet wilde gaan. Ze dwong hem er niet toe, ze vroeg hem alleen of hij ervoor voelde. Hij stond klaar op de afgesproken tijd.


  Toen ze hem zag, schoot er een brok in haar keel. Zijn haar was met water en nauwgezette zorg glad omlaag gekamd. Zijn gezicht zag rood van het poetsen. Zijn schoenen waren glimmend en hij droeg een donker linnen pak dat op de korte broek na, een oude man eer zou hebben aangedaan. Hij had het helemaal zelf gedaan.


  ,,Je ziet er zo heel knap uit, Jamie,” slaagde ze erin te zeggen, maar ze hoopte dat Daniel niet om hem zou gaan lachen.


  Samen liepen ze door de zomerhitte. Ze bedacht hoe vreselijk onaangenaam hij het moest hebben in zijn pak, maar hij klaagde niet. Toen ze naderbij kwamen en Daniel en zijn moeder zagen, die aan het werk waren in de moestuin, bleef Jamie staan en vroeg: „Kun je me niet even een hand geven? Even maar.” Zijn adem was ongelijkmatig.


  „Maar natuurlijk, lieverd.” Ze nam zijn klamme handje in de hare en opnieuw voelde ze een brok in haar keel. „Het is hier echt fijn. Dat beloof ik je. Een vriendelijk oord, voor mij en voor jou.”


  Ze zag hoe Constance zich vlug naar haar zoon bukte. Toen ze de glimlach ter verwelkoming op beide gezichten zag, zegende ze de vrouw voor haar begrip en vriendelijkheid, want ze was er zeker van dat ze het kind had verklaard dat de kleding van Jamie geen reden was voor hilariteit.


  „Hallo, jullie twee! Daniel en ik hadden juist besloten dat het tijd werd voor een glas melk en een paar koekjes. Nu hebben we daar nog een veel beter excuus voor.”


  Onder de breedgerande strohoed die hij droeg om zijn tere huid te beschermen, glimlachte Daniel verlegen tegen Jamie. Mary voelde de greep van de hand in de hare verslappen,


  Ze gingen het koele huis binnen dat in dit seizoen werd opgevrolijkt door kruiken met snijbloemen.


  Constance schonk melk in. Die werd koel gehouden in een aardewerk pot in de provisiekast. Ze deelde koekjes rond. Opnieuw zegende Mary haar in stilte - het was moeilijk om formeel of gedwongen te doen als iedereen met kennelijke vreugde aan het kauwen was.


  Jamie schraapte zijn moed bij elkaar en verstoutte zich een opmerking tegen Daniel te maken. „Jij bent een geluksvogel dat je een moeder hebt die zulke lekkere koekjes kan bakken.”


  Daniel straalde. Hij aanbad zijn moeder en mocht iedereen graag lijden die goed over haar dacht. Hij besloot al heel gauw dat deze Jamie Drake niet zo kwaad was als hij wel dacht. Hij was nog niet zo ver dat hij hem de speciale kamer wilde laten zien, maar toen hij buiten het gekras hoorde, beantwoordde hij het compliment en deed een aanbod. „Ik vind dat jij ook een geluksvogel bent dat je meneer Drake tot vader hebt, zelfs al vermoed ik wel dat hij niet kan koken en bakken. Heb je zin om mee naar buiten te gaan en naar Raven te kijken?”


  Jamie keek Mary aan voor toestemming.


  „Dat is een uitstekend idee. Constance en ik kunnen babbelen terwijl jullie buiten spelen. Maar voor jou zal het denk ik prettiger zijn als je je schoenen en je jasje uittrekt,” stelde ze vriendelijk voor.


  „Vindt u dat goed, mevrouw Bates?” vroeg hij beleefd.


  Constance negeerde de verbazing van haar zoon en antwoordde met evenveel ernst als hij zijn vraag had gesteld: „Ik vind het uitstekend. Het is erg warm vandaag.”


  Toen de jongens naar buiten waren gegaan, slaakte ze een diepe zucht. „God, hij kan je hart uit je lichaam rukken en het aan kleine stukjes scheuren, hè? Ik weet niet of ik lachen of huilen moet, maar ik weet wel dat ik me beschaamd voel. Geen van ons heeft ooit veel aandacht aan Jamie besteed. Zelfs toen ik… hm… toen Jason en ik… hm… intiem waren, had ik nooit het hoofd te bieden aan Jamie, die toen heel erg jong was. Ik had ook geen last van zijn grootmoeder. Ik had mijn eigen huis in Seattle en ik kwam hier niet voordat dit huis was gebouwd.”


  „Het is jouw fout niet,” protesteerde Mary. „Hij is zo apart gehouden en zo heel erg op zichzelf. Hij lijkt meer op een oude man dan op een kind. Er is hem te veel geleerd over de slechte dingen en te weinig over de goede. Hij zal moeten leren een kind te zijn nu er nog tijd voor is.”


  Ze vertelde zo eerlijk als ze maar kon het verhaal van haar eigen zwakte op de rotswand en Jamies antwoord daarop. Daarna sprak ze over de wapenstilstand met Ellen, maar niet hoe die tot stand was gekomen. Ze zei alleen maar dat ze allebei hadden ingezien dat slechts het welzijn van het kind van belang was. „En ik ben er zeker van dat Jason ook kan koken, weet je!” besloot ze met een aarzelende glimlach.


  Constances mond trilde van een ingehouden glimlach, al blonken haar ogen ook van de niet geplengde tranen. „Jij, Mary Smith, jij en Jamie zijn een heel fijn stel! Jullie hebben dezelfde uitwerking op mij.”


  Ze begaven zich naar een klein openstaand venster dat uitzicht bood op de jongens. Daniel liet Jamie de verschillende lapjes tuin zien. Jamie keek gelukzalig, alsof hij plotseling met meer vreugde was vervuld dan zijn lichaampje kon bevatten. Hij liep met kleine huppelpasjes en genoot klaarblijkelijk van de sensatie op blote voeten te lopen. Intussen luisterde hij ingespannen naar Daniel.


  „Weet je dat hij volgende week jarig is?” vroeg Constance.


  „Wie, Daniel?”


  „Nee, Jamie.”


  „Dan zal Jason zeker wel thuis zijn! Hij is nu al bijna een week weg.” De woorden ontglipten haar voor ze ze kon tegenhouden.


  Constance keek haar meewarig aan. Ondanks het enthousiasme van het meisje over de verandering in Jamie, was de spanning van Jasons afwezigheid duidelijk zichtbaar. In een kort tijdsbestek was ze magerder, fijner en strakker gerimpeld. Haar ogen waren overschaduwd alsof ze niet al te veel had geslapen.


  „Ik weet in de verste verte niet wanneer hij terugkomt. Dat zal zeker wel spoedig zijn, maar misschien niet tijdig genoeg om bij Jamies verjaardag aanwezig te zijn.” Haar stem klonk heel zacht. „Het is geen vrolijke herinnering voor hem. Het is ook de dag dat Gaiety overleed. Zover mij bekend is, vonden er op Jamies verjaardag nooit veel feestelijkheden plaats, behalve dan dat Maggie altijd een taart bakte.”


  „Wat afschuwelijk!” riep Mary uit. „Het was toch niet de schuld van Jamie dat zijn moeder bij zijn geboorte stierf. Het is onvergeeflijk dat iemand hem dat zou laten denken. Hij zal dit jaar een verjaarspartijtje krijgen!”


  Constance gaf niet te kennen dat dit de woede van Jason wellicht kon opwekken als hij tegen die tijd inderdaad thuis zou zijn. Ze zei evenmin dat Ellen best wel tussenbeide zou kunnen komen, ondanks de nieuwe wapenstilstand. In plaats daarvan juichte ze de plannen van ganser harte toe en werd even vastbesloten van mening dat Jamie een feestelijke verjaardag moest hebben. Ze zouden er een picknick van maken bij de vijver. Maar het was niet verstandig er Jamie iets van te vertellen voordat alles in kannen en kruiken was.


   


  Jamie huppelde en sprong naast Mary. Hij babbelde de hele weg geestdriftig over het bezoek. „Ik heb het nooit geweten - op school is hij zo stilletjes - maar die goede Daniel heeft verstand van een heleboel dingen en die gaat hij me leren. Hij zei zelfs dat ik hem wel kon helpen bij het wieden van de groente. En Raven mag me wel. Ik mocht hem zelfs aanraken. Ik denk dat ik wel een hoed nodig heb, zo een als Daniel draagt.”


  De ironie was onontkoombaar. Jamie had op een eiland gewoond dat duizend keer kleiner was dan de door de zee bespoelde grenzen van het vasteland; een enorme wereld wachtte hem, overal om hem heen.


  Hij zag er geweldig aantrekkelijk uit met zijn haar in de war, een vieze veeg over een wang en smerige handen en voeten. Mary droeg zijn jasje en de schoenen voor alle veiligheid. Ze waren een geheugensteun voor nog een ander probleem dat onder ogen moest worden gezien: er moest een eind komen aan die stadskleding van hem. Jamie moest net als de andere kinderen stoere kleren dragen. Toen zij het huis naderden, weifelde hij en fluisterde: „Grootmoeder zal het niet goed vinden dat ik er zo vuil uitzie.”


  „Ze zal het niet erg vinden,” antwoordde Mary ferm. „Ik zal wel aan haar uitleggen dat je aan het werk bent geweest. Hollen maar, en ga je meteen even wassen.”


  Er werd geen slag geleverd met Ellen. Ze had haar kleinzoon weg zien gaan en hem huppelend terug zien komen. Ze wendde zich rechtstreeks tot Mary. ,,Ik ben geen liefhebbende vrouw. Dat ben ik nooit geweest. O, ik hield zeer wel van mijn echtgenoot, misschien wel te veel. Dat was de reden dat ik verder reisde dan ik ooit gewild had en woonde in streken die ik nooit had willen zien. Maar dat was alles. Bij zijn dood kwam daar een eind aan. Ik wenste nimmer een kind te hebben, laat staan een kleinkind. Maar ik zou wel blind moeten zijn om niet te zien dat de verandering in de jongen goed is. En het welzijn van de Drakes, is mijn welzijn. Daarom zullen we er verder niet over twisten.”


  Mary’s ogen en mond gingen wijd open van verbazing. Ze had het gevoel alsof ze zojuist een koninklijk besluit had vernomen. Ze slikte de opkomende lachbui weg en legde de verdere plannen met betrekking tot Jamie uit. Weer ging Ellen zonder enige problemen daarmee akkoord, maar haar ogen glansden. Mary begreep dat ze met enig genoegen dacht aan de mogelijke woede van Jason. Het kon haar niet schelen. De verandering in de vrouw was zo groot als hij maar zijn kon. Alles wat daarboven uitging, zou men kunnen houden voor een compleet wonder.


   


  Ze begon er genoeg van te krijgen op het zuidelijke deel van het eiland te blijven en voortdurend de zee af te speuren met de gedachte dat elk schip in de verte leek op de „Gaiety”. Afgezien van haar bezoek aan het huis van Constance, was ze niet ver van de vlaggemast en het water afgedwaald sedert Jason was vertrokken. Cade had ze niet meer gezien sinds ze die dag in paniek was weggereden. Het voorgevoel drong zich bij haar op dat ze het schip niet in zicht zou krijgen zo lang ze ernaar uitkeek.


  Ze nam Jamie mee op bezoek bij Cade. Hierbij werd zijn moed veel meer op de proef gesteld dan bij het andere uitstapje. Ze kreeg Jamies toestemming toen ze verklaarde dat ze met Dolly naar Cades Kreek ging rijden en vroeg of hij zin had om mee te gaan.


  „Ik wil wel omdat jij gaat.” Hij slaakte een zucht en zijn stem klonk hoog en onvast. „Maar ik ben bang voor paarden en voor Cade het meest.” Mary veinsde diepe gekwetstheid. „Jamie toch, dacht je dat ik iets of iemand - paarden, Cade, of wat dan ook - zou toestaan jou kwaad te doen als ik bij jou ben?”


  Hij schudde zijn hoofd en de kleur kwam weer terug op zijn wangen.


  „Bovendien is Dolly een fantastisch fijn dier. Ze trekt al de hele tijd met me op. Al vanaf het moment dat ik nog helemaal niet wist hoe ik rijden moest en steeds uit het zadel viel. En Cade, die weet zo veel; veel meer nog dan Daniel. Hij kan je vertellen over Indianen en vissen, over houtsnijden en nog veel, veel meer.”


  „Maar hij is zo lelijk!” hijgde Jamie. „Hij lijkt precies op de monsters in sprookjes.”


  Dat ontkende Mary niet. „Dat weet ik. Zo dacht ik er ook over toen ik hem voor het eerst zag. Hij maakte me erg bang. Maar nu weet ik wat voor een fijn mens er woont in dat lichaam. Cade kan het niet helpen dat hij er zo uitziet. Hij werd zo geboren, net zoals ik werd geboren met mijn kleur haar en jij werd geboren met een bepaald uiterlijk.” Ze streek hem over zijn gezicht en woelde door zijn dikke haar. „Daniel ziet er ook anders uit dan andere mensen.”


  „Waarom deed God dat bij Cade?”


  Ze had nog nooit zo graag een antwoord op een vraag willen geven als nu, maar ze vond er geen. „Lieverd, ik weet het niet. Waarom zouden Maggie en Ben niet in staat zijn te horen en te praten? Waarom moet Daniel zo bleek zien en waarom is Cade zo lelijk? Echt, ik weet het niet.”


  „Als ik God was, zou ik alles perfect willen maken. Als dat niet kon, zou ik helemaal niets doen.”


  „Maar wij hebben dat vermogen niet,” hielp zij hem vriendelijk herinneren. „Het beste wat wij kunnen doen is andere mensen geen pijn te doen, hoe verschillend zij ook van ons zijn. Ga je met me mee?”


  Hij knikte en liep met afgemeten passen, alsof hij bang was dat zijn voeten er met hem vandoor zouden gaan als hij niet oppaste.


  Mary besteeg Dolly. Ben, die straalde van instemming, zwaaide Jamie omhoog tot hij vóór haar zat. Dolly maakte geen bezwaar tegen het extra gewicht, maar begon langzaam stappend op bevel van haar berijder te lopen. Mary hield één arm om Jamie geslagen en ze voelde hem geleidelijk meer ontspannen tegen haar aanleunen.


  Toch voelde ze de spanning in hem terugkeren toen Cades domein in zicht kwam. Een ogenblik was zij even gespannen als hij en teleurgesteld. Het zag ernaar uit dat Cade niet aanwezig was. De schapen waren opgesloten en de man en de honden waren nergens te bespeuren.


  „Bah!” Jamie trok zijn neus op. „Er stinkt hier iets afschuwelijk!”


  „Dat is een combinatie van de geur van schapen en vis. Je raakt er wel aan gewend,” verzekerde ze hem. Toen juichte ze verrukt: „Kijk, kijk daar, Jamie. Cade is aan het binnenzeilen!”


  Het bootje kwam keurig door de nauwe doorgang tussen de rotsen naar binnen glijden. Captain blafte luid toen hij de gestalten op de hoge wal in de gaten kreeg. Cade hief zijn hand op ter begroeting.


  Mary steeg af en hield Dolly in toom terwijl Jamie zich uit het zadel liet glijden. Hij bleef vlak bij haar in de buurt toen ze de merrie vastbond, naar de steile helling liep en afdaalde naar de rand van het water. Ze nam hem bij de hand en hield die stevig vast toen de boot op het zand dreef en Captain eruit sprong, gevolgd door Cade.


  Er was geen tijd om ook maar iets te doen. Jamie hield zijn adem in en liet daarop een schrille kreet horen toen de enorme gestalte op hen toekwam. Mary had zelfs geen tijd om het kind in haar armen te nemen voordat Captain in actie kwam. Het was alsof Jamies gil zijn hart had doorboord. Hij viel tegen de grond, begroef zijn massieve kop tussen zijn voorpoten en jankte zachtjes.


  Angst vloeide uit Jamie weg alsof hij die nooit had gekend. Hij wrong zijn hand uit Mary’s dwingende greep, rende naar Captain, knielde naast hem neer en gaf hem zachte klopjes op zijn massieve kop. „Neem me niet kwalijk, hondje, neem me toch niet kwalijk. Huil maar niet meer. Ik geloof dat jij net zo bang voor mij was als ik voor jou.”


  Captain hief zijn kop op en gaf Jamie een stevige, zwiepende lik. In plaats van zich terug te trekken, ging Jamie zitten en sloeg zijn armen om de dikke nek.


  Captain gaf tekenen van gelukzaligheid en liet zijn kop met de ogen half gesloten rusten op Jamies schouder.


  „Dat is een ongelukkige zwakheid,” fluisterde Cade toen hij naast Mary kwam staan. „Captain wenst bemind te worden door elk kind en ieder schaap in de wereld. Hij en het kind hadden lang geleden al aan elkaar voorgesteld moeten worden, maar ik heb de hond altijd achteraf gehouden. Ik heb mezelf afzijdig gehouden omdat het kind bang voor me was. We hebben ons allemaal teruggetrokken en hebben het kind daardoor doodgezwegen, is het niet?”


  Er viel nooit te schipperen met Cade. Dat deed ze dan ook maar niet. „Ja, daarom heb ik hem ook naar u meegenomen. Zijn angst voor u verschilde niet van de mijne toen ik u voor het eerst zag. Het komt door oude sprookjes, verder niet. U hebt hem dingen te leren die hij nodig zal hebben. Hij moet leren hoe hij een kind moet zijn. En ik denk dat u hem daar veel over kunt leren.”


  Cade keek nog steeds naar Jamie en Captain, die hun vriendschap aan het bezegelen waren. Hij sprak zo zacht dat het kind het niet kon horen. „Ik kan dat en u kunt dat omdat we zelf nooit kinderen waren. Daarom weten we precies hoe een kind zou moeten zijn.”


  Ze keken elkaar lang aan, en Mary fluisterde: „Precies!” Tegen Cade in gaan was een nutteloze bezigheid.


   


  Jamie lachte heel wat af die dag. Cade vaarde uit om hem een betoverende tijd te verschaffen. Het kind reageerde erop met verbazing en geboeide aandacht. Cade liet hem helpen de gevangen vis uit het bootje te halen en legde uit hoe de vissen die niet vers gegeten werden, gezouten en gerookt zouden worden. Hij liet hem de houtsnijwerken zien en toen Jamie uitriep: „O, wat zijn die prachtig! Denkt u dat ik ooit zou kunnen leren zulke mooie dingen te maken?” zag Mary voor de eerste keer dat Cade niet onverschillig was.


  Jamies oordeel trof hem en hij ging heel omstandig demonstreren hoe je het mes en het hout moest vasthouden. „Alles wat scherp genoeg is om de vorm van het hout te veranderen, is ook scherp genoeg om de vorm van jou vingers te veranderen,” waarschuwde hij. „Er is een hoop ervaring voor nodig, maar beetje bij beetje zul je in staat zijn de vormen in het hout te ontdekken en zul je ze kunnen maken.”


  Jamie scheen uitstekend te begrijpen wat Cade bedoelde. „Ik denk dat daar een vis met een omgebogen staart in zit, maar ik weet nog niet hoe ik hem eruit zou kunnen krijgen.” Hij gaf het mes en het hout aan Cade terug. „Misschien kunt u het ontdekken.”


  „Misschien kan ik dat,” stemde Cade toe.


  Ze gingen terug naar buiten en Cade ging op de grond zitten. Hij klopte op de plaats naast zich. „Ga hier zitten, dan zal ik je het verhaal van de totem vertellen.”


  Mary ging aan de andere kant van hem zitten en was even begerig als Jamie om het verhaal te horen, ook al was het voor haar niet de eerste keer. Maar zodra Cade begon te vertellen, begreep ze dat het niet hetzelfde verhaal was. Zijn stem klonk even diep en warm als de harteklop van aarde en zee toen hij de betovering opriep voor de zoon van de Tijger.


  „Hoog in het Noorden werd deze totem gesneden door een fier en trots volk. Aan de top is Raven uitgesneden. Je kunt weten dat het Raven is en niet Adelaar, omdat Ravens snavel recht is. Die van Adelaar zou gekromd gesneden zijn. Een totem vertelt dingen aan de ogen op de manier waarop woorden spreken tot de oren. Deze totem zegt dat alle mensen die deel uitmaken van de Raven-stam welkom zijn. Het andere snijwerk vertelt van de avonturen en legenden van de stam. Maar die van Raven is het beste verhaal van allemaal. Hij is niet als de vogel die de kleine Daniel heeft. Nee, niet deze Raven van het Noorden. Hij is heel erg pienter en hij krijgt bijna altijd zijn zin door handigheidjes.”


  Cades stem werd zo klankrijk, dat het leek of hij aan het zingen was. ,,In het begin maakte Raven mensen en andere levende schepselen, maar zij leefden in duisternis. Er was geen maan, er waren geen sterren en evenmin een zon. Toen hoorde Raven spreken over een opperhoofd dat woonde aan de bovenstroom van de grote rivier. Dit opperhoofd bezat niet alleen een beminde dochter, maar ook allerlei soorten licht. Hij bewaakte alles met grote felheid. Raven kan van vorm veranderen! In een poging de dochter hem te laten opdrinken, werd hij een stofje. Maar de oude vrouw, die over het meisje waakte en bijna net zo slim was als hij, gooide het water weg. Daarop werd hij een dennenaald en verborg zich in de hoek van een klein houten bakje, waaruit het meisje dronk. Ze slikte hem in en na verloop van tijd bracht zij een zoon ter wereld, van wie het opperhoofd evenveel hield als van zijn dochter. En het opperhoofd kon niet weigeren waar zijn kleinzoon om vroeg. Eerst vroeg hij of hij spelen mocht met de sterren. Hij liet het voorkomen of het een ongeluk was als hij ze opgooide door het rokerige hol dat als hut dienst deed. Daarna schreeuwde hij om de maan. Toen zijn grootvader hem deze gaf, deed hij er precies hetzelfde mee. De grootvader was niet erg gelukkig met wat er gebeurd was, maar hij hield van zijn kleinzoon en vergaf het hem. Daarna riep Raven in de gedaante van de kleine jongen om de kist waarin de zon zat. Dat deed hij net zolang tot het leek of hij ziek was. Daarom gaf de grootvader hem de kist. Toen hij die in handen had, liet het jongetje de kreet van Raven horen, veranderde in de vogel en vloog op door het rokerige hol, de kist met de zon met zich meevoerend. Daarna vloog hij terug naar de mensen en de dieren die hij had geschapen en brak de kist open. Het daglicht scheen op de wereld.”


  Jamies ogen waren groot en rond toen hij naar de hemel keek. „Raven lijkt wel een beetje op God,” zei hij.


  Mary verborg haar glimlach, maar Cade antwoordde hem ernstig. „Ja, dat is zo. De mensen verklaren op verschillende manieren hoe de wereld is geschapen. Maar voor jou en voor mij is de geschiedenis van Raven zo maar een verhaaltje en dat van de totem ook.”


  Dat begreep Jamie. „Zijn er nog meer van die verhalen?” vroeg hij gretig.


  ,,Ja, die zijn er wel. Raven haalde een heleboel andere handigheidjes uit. Ik denk dat ik me er ook nog wel een paar herinner over otters die konden praten en over grote arenden. Maar die zullen moeten wachten tot een volgende keer. Wil je wel weer eens bij me op bezoek komen, Jamie Drake?”


  „O ja, graag, Cade. Dat zou ik heel erg graag doen!” In zijn geestdrift sloeg hij zijn armen om Cade heen en omhelsde hem. Cades gezicht onderging geen verandering, maar Mary wendde haar blik af van zijn ogen, die plotseling starend en triest waren.


  Jamie vroeg of hij het strand mocht gaan verkennen. Ze keek vol genegenheid naar hem toen hij zich naar de waterkant spoedde en zich als kwikzilver her en der bewoog. Zo af en toe bleef hij staan om een steen of een schelp om te keren.


  ,,De jonge Jason,” zei Cade.


  Mary draaide zich met een ruk om en keek hem aan. „Misschien wel. Zeker voor een gedeelte. Maar meestal is hij gewoon Jamie, een totaal nieuwe persoonlijkheid, die totaal verschilt van ieder ander.”


  „En u wilt hem laten geloven dat iedere dag prachtig is en dat het leven mooi is!” Het klonk als een beschuldiging.


  „Ja, ja, dat wil ik! En dat wilt u ook, anders zou u hem deze fijne dag niet hebben geschonken en hem geen nieuwe in het vooruitzicht hebben gesteld. Het doet er niet toe dat het niet waar is. Wat er wel toe doet is dat ieder kind het zo lang mogelijk gelooft om het zich voor altijd te herinneren. Het is uw verhaal, Cade. Elk kind heeft het recht uw pientere Raven te zijn, het recht om de kist open te breken en het zonlicht er lang genoeg uit te laten. Zo kan duisternis nooit de enige herinnering zijn.”


  Ze kon nauwelijks de heftigheid van haar eigen stem geloven. Ze haastte zich om het geluid ervan te temperen door haar woorden kalm uit te spreken toen ze hem vertelde over de plannen voor Jamies verjaarspartijtje dat over twee dagen zou plaatsvinden.


  „Ja, ik kom en ik neem Captain mee,” stemde hij toe en hij voegde er aan toe: ,,Misschien komt Jason nog wel op tijd terug om het bij te wonen.”


  „Maar misschien ook niet. Hij is al meer dan tien dagen weg.” Haar stem klonk mat en Cade drong niet verder aan.


  Maar in de lange schemering van de volgende avond werd de rode vlag gehesen. De „Gaiety” zeilde huiswaarts.


   


   


  




  HOOFDSTUK 14


  Er waren goede redenen geweest voor Jason om naar Seattle te gaan. De zakelijke bijeenkomsten waren gerechtvaardigd. Er was de mogelijkheid dat zijn bod op een gedeelte van het havenkwartier van Seattle werd aanvaard. Mactavish had hem willen spreken over een wijziging in het ontwerp. Bovendien had hij gesproken over deelneming in een van de stoomschepen op de Sound. Maar de haast waarmee hij het eiland had verlaten, was niet noodzakelijk geweest. Hij had zijn vertrek lang genoeg kunnen uitstellen om Mary de gelegenheid te geven met hem mee te gaan.


  Hij was gevlucht. Eerst genoot hij gedurende elke minuut van zijn vrijheid. De bemanning had niets gezegd. In Seattle hield hij het erop dat Mary het veel te druk had op het eiland om mee te kunnen komen. Hij bracht evenwel geen bezoek aan Angie.


  Hij ging akkoord met de wijziging die Mactavish in het ontwerp van het schip wilde aanbrengen, ondanks de hogere kosten en het extra werk dat een en ander zou vergen. Zijn aandeel in het stoomschip kon hij verkrijgen door volledig in goud te betalen. De kans op het gedeelte van het havenkwartier leek met de dag groter, hoewel er iets obscuurs was met het eigendomsbewijs. Dat had eens deel uitgemaakt van de bezittingen van de oude dokter Maynard, wat de dingen altijd verwarrend maakte. De vriendelijke dokter was al sinds jaren meer dronken dan nuchter geweest. Hij stond erom bekend dat hij een aantal keren dezelfde stukken land weggaf, verkocht of domweg verspeelde. Maar Jason wilde het perceel nog altijd hebben en was bereid geduld te oefenen.


   


  Het gevoel bekroop hem niet langzaam. Het was meer alsof hij met een stok tegen zijn knieën was geslagen. Hij kwam tot de ontdekking dat hij op het zaagsel lag. Een nacht lang had hij whisky gedronken en gewonnen bij een pokerspel. Het kwam bij hem op de vrouwen in het Illahee te gaan keuren. Plotseling trof het hem dat hij geen steek meer gaf om kaarten en niet geïnteresseerd was in hoeren. Bovendien smaakte de whisky onbeschrijflijk smerig en was hij zo dronken als een katrol. Niemand verhinderde zijn vertrek. De Tijger scheen zelfs nog meer geluk te hebben en gevaarlijker te zijn dan gewoonlijk. Ze zagen hem met genoegen vertrekken. Hij kon zich nauwelijks herinneren hoe hij op Gabriel was geklommen, maar hij wist waar hij heen ging.


  Hij strompelde het huis binnen en riep haar naam. Zijn slechte uitspraak maakte van ,,Mary” een heel lang woord. De stem werd in de leegte weerkaatst. Zijn nevelige brein herinnerde zich toen dat Mary talloze kilometers bij hem vandaan was en dat dat zijn eigen keus was geweest. Hij keek naar de trap en besefte dat hij die niet wilde opklimmen en dat waarschijnlijk ook niet kon. Die trap had al zijn eigen beweging. Hij dacht aan het lege bed en gaf er zich rekenschap van dat hij er niet zonder haar in wilde slapen vannacht.


  „Je bent een verdomd stomme bastaard,” mompelde hij binnensmonds toen hij in een stoel zeeg en in slaap viel.


   


  Hij ontwaakte in de morgen met een mond en een hoofd die net zo vies aanvoelden als de whisky die er de oorzaak van was. Zijn been was verkrampt en klopte. Hij knarsetandde toen hij de spieren wild masseerde en erin slaagde overeind te komen. Zich vasthoudend aan meubels hinkte hij vloekend net zolang rond tot zijn been hem zou kunnen dragen. Hij knapte zich zover op dat hij presentabel leek. Daarna ging hij op zoek naar Angie.


  Ze keek hem even aan en verklaarde: „Schoon en spijtig! Wil je wat eten? Dat zal je goed doen.”


  Hij huiverde. „Nee, dank je wel. Maar ik zou je eeuwig dankbaar zijn voor een kop koffie.”


  Ze gaf hem koffie en vroeg botweg: „Is het waar dat Mary zich zo gelukkig voelt op het eiland, dat ze zelfs niet eens met jou een keer naar Seattle terug wilde gaan?”


  ,,Ik weet het niet,” gaf Jason toe. ,,Ik liet haar geen keus. Ik vertrok zonder afscheid te nemen. Ze was aan de andere kant van het eiland.”


  „Ben je blij dat je zonder haar bent weggegaan?”


  „Eerst wel, maar nu niet meer.” Hij wreef zich vermoeid over zijn gezicht. „Ik weet verdomd niet hoe ik me voel.”


  Het zou mogelijk zijn geweest dat Angie er enige bevrediging in had gevonden de Tijger zo in de war te zien, maar dat deed ze niet. Ze voelde medelijden met hem en met Mary. „Dus jij liet haar achter, overgeleverd aan de genade van die rare eilanders van jou en aan je moeder,” merkte ze langzaam op.


  Een ogenblik flitste er woede in zijn ogen, maar daarna grinnikte hij berouwvol. „Niet helemaal. Tot nog toe won ze elke veldslag met mijn moeder en de rest van de bewoners eet uit haar hand; zelfs mijn zoon.”


  Lieve God, Gaiety, hij is koppig en blind! Ik weet echt niet hoe Mary Smith zich voelt, hoewel ik dat wel heb vermoed. Angie zuchtte bijna luid van narigheid, maar ze dwong zichzelf het probleem redelijk te benaderen. „Het lijkt mij heel eenvoudig. Ga terug naar je eiland, ga terug naar Mary. Bied je verontschuldigingen aan als dat moet, of leg het uit als je dat kunt.”


  In zijn lach klonk meer pijn dan vrolijkheid. „Angie, ik heb mezelf in de val laten lopen op een ergere manier dan een ander dat had kunnen doen. Ik kan nu niet weggaan. Een paar dagen geleden had ik het gekund, maar nu niet meer. Er zijn niet alleen onafgemaakte zaken die betrekking hebben op een stuk eigendom en een aandeel in een stoomschip hier, maar er is bericht gekomen uit San Francisco dat de ,Moon Chaser’ in het zicht van de haven is gekomen. Binnen niet al te lange tijd zal ze hier zijn voor een lading timmerhout. Ik zal erop moeten toezien dat we dat zaakje klaren in het houthakkerskamp.”


  „Dan stuur je de ,Gaiety’ toch terug om Mary op te halen. Dat is nogal erg eenvoudig.” Ze hield hem nauwlettend in het oog.


  „Dat zou te veel tijd vergen.” Hij keek haar niet aan.


  „Dat zou te veel van jezelf vergen om toe te geven dat je behoefte aan haar hebt, dacht Angie. Maar ze hield een slag om de arm door te zeggen: „Dat neem ik wel aan.” Ze wist waarom hij hier was. Ze was de intiemste kennis van Mary die hij in Seattle kon vinden.


  In de dagen die volgden, begreep ze dat ze toch niet intiem genoeg was. Hij kwam binnenvallen, maar bleef nooit lang. Ze voelde geen aandrang om te proberen hem te verleiden. Ze bekende hoe dan ook bij zichzelf met wrange humor dat het vermoedelijk onmogelijk was. Ze had hem nog nooit zo rusteloos meegemaakt. Het was een van de weinige edelmoedige aandriften die ze ooit had gehad ten opzichte van een andere vrouw, maar hoopte oprecht dat dit alles in Mary’s voordeel zou werken.


   


  De „Gaiety” verliet Seattle tenslotte op weg naar het houthakkerskamp, maar verdere vertragingen daar maakten het humeur van Jason uiterst geprikkeld. De kennelijke teleurstelling van de mannen dat hij Mary niet had meegebracht, deed er geen goed aan.


  Toen ze tenslotte naar het eiland vertrokken, waren Lars en Mogens hogelijk vermaakt, hoewel ze er wel voor oppasten hun geamuseerdheid openlijk te tonen. Het was een nieuwe ervaring om te zien dat de Tijger net zo hongerig verlangde naar zijn vrouw als zij naar die van hun. Ook de wind voegde het zijne toe aan Jasons slechte humeur door vierentwintig uur te gaan liggen. Tot de bries weer opstak en hen naar huis voerde, schommelde de schoener maar wat op en neer met de stroming.


  Tegen de tijd dat de kust in zicht kwam, was Jason even woedend als verlangend. Hij was woedend op zichzelf omdat hij zoveel om haar gaf en woedend op haar omdat zij dat gevoel veroorzaakte. Zijn lichaam was warm en zijn huid gespannen door de golf van tegenstrijdige emoties.


  De „Gaiety” was niet lang genoeg weg geweest om een groots welkom te rechtvaardigen, maar Ben was er met de wagen en Ingrid en Else met hun kinderen. Zijn ogen zochten naar haar en zagen haar daar staan, maar ze was niet alleen. Jamie stond vlak bij haar en ze had haar arm om zijn schouders geslagen.


  Jason had een hekel aan zichzelf vanwege zijn reactie, maar hij kon niet loochenen dat een koude holte zich had gevormd over zijn drift heen.


  Moeder en kind; het beeld stond buiten hem en het had een eigen kracht. Hij kon zijn plaats daarin niet ontdekken.


   


  Mary probeerde om niet te beven. Ze deed moeite om niet op Jamie te leunen. Toch wist ze bijna zeker dat ze tegen de grond zou slaan als ze hem niet naast zich had. Ze wist niet wat ze moest doen. Ze had er geen idee van wat Jason van haar verlangde op dit moment. Had hij haar wel gemist toen zij zich zo eenzaam had gevoeld zonder hem? Was dit het nieuwe patroon dat hij voor zichzelf had vastgesteld? Was het zo dat hij naar eigen believen kon komen en gaan en haar kon achterlaten om te wachten, net zo lang tot hij haar hier niet langer wenste?


  Ze nam hem duidelijk op. Het was alsof ze hem voor de eerste keer zag — zijn grote, breedgeschouderde lichaam, zijn kreupele been, de harde plekken op zijn gezicht, het gulden licht in zijn ogen en de zonnige strepen in zijn bruine haar. Hij had geen vrouw bij zich. Ze besefte hoe bang ze daarvoor was geweest.


  Ze wilde wanhopig graag enig teken van blijdschap in hem ontdekken, maar ze vond niets toen hij haar naderde en haar ogen zijn gezicht afzochten. Geen glimlach plooide de harde mond. Zijn gelaatsuitdrukking was koel en op een afstand. ,,Hallo, Mary, ik zie dat je het druk hebt gehad.” Hij keek even naar zijn zoon.


  ,,Jamie en ik hebben het samen druk gehad. We hopen dat je zaken naar wens zijn verlopen.” Ze had de krankzinnige aandrang om er „meneer Jason” aan toe te voegen. Deze koele formaliteit met de stekeligheid onder de oppervlakte was een idiote hereniging na de dagen van scheiding. Het kon haar niet schelen wat de anderen die toekeken van dit tafereeltje moesten denken. Dit was iets tussen Jason en haar. Er dreigden tranen te komen en ze moest stevig slikken. Jamie bewoog zich rusteloos aan haar zijde. Jason had ook hem teleurgesteld.


  „Ik ben, op bezoek geweest bij Cade. Die vind ik erg aardig en Captain ook,” waagde hij met een klein stemmetje te zeggen. Hij wist dat Cade een speciale vriend van zijn vader was en hoopte dat Jason meer om hem zou geven als hij over zijn contacten met Cade en de hond vertelde.


  Plotseling schoot een vlaag van woede door haar heen. Ze wilde niet dat Jamie opnieuw gekwetst werd. Ze hief haar hoofd met een korte ruk op en even kon Jason haar ogen duidelijk zien onder de beschermende rand van de hoed. Ze waren tot spleetjes samengetrokken en flikkerden waarschuwend, hoewel ze haar stem effen hield. ,,Ja, Jamie en ik hadden een heerlijke tijd daar bij de kreek en we hebben je nog veel meer te vertellen. Jamie, zou je het erg vinden als ik met je vader naar huis reed en jou door Ben laat meenemen?”


  Ben had Mary en Jamie in de wagen gebracht. Gabriel had, achter de wagen vastgebonden, steigerend en danspassen makend de weg van de heuvel omlaag afgelegd.


  Jamie had geen bezwaar tegen het voorstel. Hij trachtte niet bang te zijn voor zijn vader, maar hij begon al licht te huiveren. Hij vreesde dat het helemaal mis zou gaan met zijn ademhaling als hij niet aan het gezelschap van Jason wist te ontsnappen. Daarom sprong hij opgelucht op Ben af en vertrouwde erop dat Mary alles wel naar wens zou regelen.


   


  Jason leidde haar met nauwgezette beleefdheid het neutrale terrein van de studeerkamer binnen. Hij wierp de deur met een klap achter haar dicht.


  Ze haalde eens diep adem en viel tegen hem uit voordat ze tijd had om haar moed te verliezen: ,,Ik weet niet waarom je zo snel wegging en zo kwaad terugkwam. Ik weet niet of dat iets met mij te maken had of alleen maar met je zaken. Je kunt me dat verklaren of niet, dat is jouw zaak. Maar ik weet dat het morgen Jamies verjaardag is en dat we die dag gaan vieren met een picknick bij de vijver. Iedereen zal komen. En ik wil niet dat je dat uit jaloezie voor hem bederft.”


  Hij torende hoog boven haar uit. Zijn ogen vertoonden een gouden schittering.


  „Het is waar, hè?” Haar lach klonk scherp. „Je bent jaloers omdat je hoer belangstelling is gaan tonen voor je zoon.”


  Zijn hand schoot uit en raakte hard haar wang. Ze kromp ineen en deinsde van hem weg met opengesperde ogen en met een hand de vuurrode plek op haar gezicht bedekkend. Een dun straaltje bloed sijpelde uit de hoek van haar mond op de plaats waar haar tanden door haar lip waren gegaan.


  Jason hoorde hoe de klap in de stilte van de kamer werd weerkaatst. Hij deinsde terug alsof hij de klap had moeten incasseren in plaats van hem uitgedeeld te hebben. Hij opende trillend zijn armen. „Kom,” zei hij heel zacht.


  Ze kwam met onmiddellijke gehoorzaamheid op hem af. Haar lichaam voelde stijf aan als dat van een pop. Sterke trillingen, die veroorzaakt leken door onzichtbare snaren, doorvoeren haar toen hij zich met haar in zijn armen in een stoel liet zakken. Ze besefte nauwelijks waar ze zich bevond. Ze had alles geriskeerd en verloren. Ze zou nu niet meer in staat zijn Jamie te helpen, laat staan zichzelf. De pijn daarvan was veel erger dan het kloppen van haar wang. Ze kon de rillingen niet tot bedaren brengen. Het leek of die ander nog steeds in leven was en haar nog steeds besloop met zijn afschuwelijke, verwrongen liefde. Zonder de bescherming van de Tijger zou hij haar weten te vinden. Haar noodlot zou niets vriendelijkers voor haar in petto hebben. Alles was verloren - haar nieuwe vrienden, haar nieuwe leven op het eiland en Jason; Jason boven alles.


  Jason wenste haar gehoorzaamheid niet. Hierdoor werd de stekende pijn in zijn borst nog heviger. Deze vrouw wekte zoveel emoties in hem op. De meeste daarvan begreep hij nauwelijks. Zij had precies in de roos getroffen. Vanaf het moment dat hij hen had zien staan, was hij hevig jaloers geweest op Jamie, maar hij had haar woedend een klap gegeven omdat zij zichzelf een hoer had genoemd. Zo dacht hij niet over haar - niet sedert de eerste keer dat zij één waren geweest. Het maakte geen verschil dat haar bewering volgens alle maatstaven met de waarheid overeenstemde.


  Hij had nooit eerder in zijn leven een vrouw geslagen. Nog nooit had hij zichzelf zo verafschuwd. Hij begreep dat hij moest opperen haar vrij te laten en haar te brengen waarheen zij wenste te gaan om opnieuw te beginnen, maar hij kon zichzelf niet zover brengen haar dit aan te bieden. Gedurende een heel lange tijd kon hij helemaal geen woorden vinden.


  Haar hoed was gevallen toen hij haar had geslagen. Ze hief haar gezicht langs zijn borst op. Hierdoor was hij in staat de tol van zijn afwezigheid te zien: de schaduwen rond haar ogen en de nieuwe scherpte van haar jukbeenderen. Ze voelde zo broos aan in zijn armen. Ze hield haar ogen gesloten. Haar ademhaling verliep in vlugge stootjes. Hij kon het snelle pompen van haar hart in haar pols voelen. Zachtjes haalde hij de hand weg die nog steeds haar wang bedekte en voelde een schok toen hij de kneuzing zag, die een blauwe kleur begon te vertonen en een zwelling veroorzaakte. Voorzichtig controleerde hij of ze niet ernstig gewond was en behoedzaam wiste hij het bloed weg. Hij wiegde haar trillende lichaam tegen zich aan en streelde haar zachte haar.


  Eindelijk vond hij zijn stem terug. „Het spijt me, God, het spijt me zo, lieveling.” Hij voelde zich vooral beschaamd omdat hij haar oude schrikbeeld had opgeroepen. Dat wist hij zeker en het was erger dan de kneuzing van haar wang. „Wat je ook wilt, ik zal het doen.” Zo kwam hij het dichtst bij zijn aanbod om hun overeenkomst te verbreken en zich van hem te verlossen.


  De tedere aanrakingen van zijn handen en zijn eigen warmte bleven doorgaan de bezorgdheid uit te drukken die hij niet kon uitspreken.


  Wat hij had gezegd, drong tot haar door, eerst langzaam en daarna in volle glorie. Het was als het licht van een opgaande zon. Jason eiste niet dat zij het eiland zou verlaten, of hem. Hij gaf haar meer vertroosting dan iemand haar ooit had gegeven. Dat was van veel meer waarde dan die klap. Hij had haar lieveling genoemd. Jason Drake, de man die zo weinig tederheid toonde, had haar lieveling genoemd. Hoe anders klonk het als zij Jamie zo aansprak.


  Ze keek naar hem op. ,,Ik wil deze dag opnieuw beginnen,” zei ze zacht. „Welkom thuis, Jason Drake, ik heb je gemist.”


  ,,Ik miste jou ook, Mary Smith.” Hij zette haar overeind en stond op. Ze begreep waar hij haar naar toe nam.


  Ze grinnikte tegen hem en liet een zwak protest horen. „Maggie wil vast en zeker hebben dat we spoedig het avondmaal nuttigen. Je hebt je moeder nog niet begroet.”


  „Maggie, avondmaal, mijn moeder en al het andere kunnen wachten.”


  Niemand hield hen tegen toen ze de trap opgingen.


  Jason maakte een schone linnen handdoek nat in het water van de lampetkan. Hij veegde het laatste opgedroogde spatje bloed weg van haar mondhoek en wreef met het zachte koele linnen over de gekneusde plek. „Voel je je goed?”


  „Ja.” Ze kon het woord nauwelijks uitspreken. Ze was gebiologeerd door zijn ogen en bedwelmd door zijn aanraking. Haar bloed joeg door haar aderen en haar huid en zenuwen straalden zo veel kracht uit, dat het haar voorkwam alsof hij haar overal aanraakte.


  Heel zacht gingen zijn lippen over de zere plek die hij had veroorzaakt en even teder maakten zij aanspraak op haar mond. Intussen kleedden zijn handen haar uit. De kracht smolt weg uit haar knieën en hij ondersteunde haar naar het bed. Ze keek toe hoe hij zich ontkleedde en opende haar armen om hem dicht te omsluiten. Hij kwam bij haar liggen en zuchtte luid van genot toen zij zijn slanke warme lichaam opnieuw dicht tegen het hare drukte. Zijn handen waren overal. Zijn mond bewoog zich van haar keel naar haar borsten en lager, totdat hij steunde: „Mary, ik kan niet langer wachten!”


  „Dat hoef je ook niet,” mompelde ze. Hete golven gingen door haar heen en ze leidde hem in haar lichaam dat bereid was hem te ontvangen.


  Hij kromde zijn rug en steunde zich op zijn armen boven haar. Zijn heupbeenderen drukten hard tegen de hare. Hij hield zich stil om te trachten zich te bedwingen. Dat had hij sedert de dagen dat hij voor het eerst bij een vrouw was niet meer hoeven doen. Maar Mary wilde niet stilliggen onder hem. Haar handen speelden over zijn borst, trokken aan zijn haar en gingen plagend over zijn tepels. Haar hoofd draaide heen en weer, haar mond beet en kuste zijn handen; haar lichaam wiegde onder hem en bracht hem tot zo’n extase, dat hij tenslotte met een kreet van uiterste verrukking zijn hoogtepunt bereikte.


  „Welkom thuis. Ik heb je gemist,” herhaalde ze en drukte hem nog steeds dicht tegen zich aan. Ze wilde het contact nog niet verliezen.


  Hij kon zien hoe haar ogen half geopend waren. Ze straalden als die van een tevreden poes. Hij voelde dat ze zou gaan lachen nog voor hij het kon horen. Ze leek te spinnen van puur genot.


  „Je bent een klein katje.” Hij wreef met zijn neus over haar hals. „Je zorgt ervoor dat ik me weer achttien voel. De gevolgen zijn catastrofaal.”


  „Niet vanuit mijn gezichtspunt. Maar ik ben blij dat je geen achttien bent, en dat meen ik.” Haar handen kneedden de sterke spierbundels van zijn rug en dwaalden omlaag naar zijn stevige billen. „Ik houd in het bijzonder van de grijze haren hier en daar tussen de donkere in. Daar op je borst en op andere plaatsen. Ze staan heel gedistingeerd en geven me een idee hoe je eruit zult zien als ze bij je slapen gaan verschijnen.” Ze giechelde weer. „Goed, maar jij bent achttien en je zit boordevol nonsens.” Hij voelde hoe zijn stijfheid in haar weer toenam en vroeg zich af met een laatste greep naar zijn gezonde verstand hoe zelfs haar lach zijn zinnen kon opwekken.


  Hij wentelde zich op zijn zij en nam haar in zijn armen mee. Nu het eerste verlangen was gestild, genoten ze kalm en bedaard van elkaar. Mary wilde eindeloos alles aan Jason geven en alles van hem ontvangen. Zijn eerste hartstochtelijke aandrift en deze nieuwe herleving vertelden haar meer dan woorden hadden gekund. Hij had geen andere vrouw bezeten in de tijd dat hij was weggeweest.


  Toen ze aan het bijkomen was uit haar slaap ontdekte ze niet alleen dat Jason wakker was en de lampen had aangestoken, maar ook dat hij tevreden aan het peuzelen was van een groot dienblad met eten.


  Hij wierp haar een knipoogje toe en zwaaide met een sneetje brood. „Ik moet mijn krachten goed bewaren. Ik kan je niet zeggen hoe het de krachten van een man ondermijnt als hij grijze haren krijgt. Dit vond ik voor de deur staan. Maggie scheen, wijs als ze is, te raden dat we het avondeten zouden mislopen.”


  Mary ontdekte dat ze uitgehongerd was. Sinds Jason was weggegaan had ze niet meer zo’n trek gehad. Het eten werd wel wat bemoeilijkt door de pijnlijke plek op haar wang.


  „Vertel me eens over die picknick van Jamie.” Hij wilde graag dat de blauwe plek zou verdwijnen. Totdat het zover was, zou hij er steeds aan worden herinnerd wat hij had gedaan.


  De woorden werden tamelijk zacht geuit. Ze was er niet zeker van of ze ze wel gehoord had. Ze slikte krampachtig en staarde hem aan.


  „Nou?”


  Al zijn woede was verdwenen, maar ze had nog steeds moeite om haar stem te beheersen. „Voor zijn verjaardag, morgen. Hij w… weet er zelf nog niets van. ” Het spreken werd gemakkelijker door het beeld van het smalle, enthousiaste gezichtje dat haar voor de geest kwam. „Hij heeft het zelfs niet over zijn verjaardag gehad! Ik was bang om hem te vertellen wat we van plan waren, om een eventuele teleurstelling te voorkomen. Ik had het hem vanavond willen zeggen.”


  ,,Je hebt gelijk, verjaardagen betekenden in mijn familie niet erg veel.” Ze was er zeker van dat hij dacht aan de dag van Gaiety’s dood, maar hij noemde die niet. „Maar tussen deze zal niets komen. Wil je het hem gaan vertellen?”


  „Kom je dan met mij mee?”


  Tot haar opluchting knikte hij. „Maar ik vind toch wel dat we ons wat formeler moeten kleden voor deze gelegenheid.” Het scheve glimlachje was weer terug en ze streelde zijn mondhoek toen ze langs hem glipte om haar kleren op te rapen.


  Ze luisterden aan de buitenkant van Jamies deur een ogenblik en hoorden zijn stemmetje. „Hij leest vaak hardop, hoewel ik hem de laatste tijd ’s avonds heb voorgelezen,” legde Mary uit toen ze klopte en vroeg of ze binnen mocht komen.


  Jamies stem klonk luid bij zijn verwelkoming en zijn ogen werden heel groot en enthousiast toen hij zag dat zijn vader bij haar was.


  „We hebben een verrassing voor je, maar eigenlijk moest ik je dat pas morgen zeggen,” plaagde ze en probeerde heel even een bedenkelijk gezicht te zetten. Daarna ging ze op het randje van het bed zitten en sloeg haar armen om hem heen. „Morgen gaan we een heel grote picknick houden om de achtste verjaardag te vieren van de jongeheer Jamie Drake. Bijna iedereen zal daarbij aanwezig zijn!” Ze twijfelde eraan of Ellen zou komen en ze was niet zeker van Jason.


  Jamie ging achteruit zitten en staarde haar verbaasd aan. Eindelijk fluisterde hij: „Ben je er zeker van dat die voor mij is?”


  „Helemaal, beslist, absoluut zeker!”


  „Daniel, mevrouw Bates, Cade en Captain! Komen die allemaal?”


  „Ja, allemaal. En er komen nog meer mensen.”


  „O, grote grutten, lieve help!” Hij straalde van vreugde. Toen wierp hij een snelle blik op zijn vader. „Zou u misschien ook kunnen komen?”


  „Ik zou het voor niets ter wereld willen missen,” verzekerde Jason hem ernstig. „En nu doe je er beter aan wat te gaan slapen. Anders ben je misschien te moe voor je eigen partijtje.”


  Mary wierp hem een snel en dankbaar glimlachje toe. „Ik ben zo terug. Ik heb juist opgemerkt dat een zekere jongeman heel vieze handen heeft en ik neem aan dat zijn oren ook vies zullen zijn.”


  Jamie trok een schuldig gezicht en giechelde toen: ,,Misschien ben ik ze wel vergeten.”


  „En het kan ook zijn dat je ze misschien alleen maar oversloeg.” Ze stond op om een handdoek in het water van zijn wastafel te dopen. „Weet je, het is niet de bedoeling om het water en de handdoeken schoon te houden, maar om jezelf schoon te houden.”


  Jason liep zachtjes de kamer uit en bleef buiten de deur staan. Hij was uitermate verbaasd over de veranderingen in het kind. Hij verwonderde zich ook over zijn eigen reactie. Dit was de eerste keer dat hij zijn zoon als iets anders had gezien dan als een herinneringsobject aan Gaiety’s dood en als de oorzaak van haar dood. Het was niet alleen een afschuwelijk verwrongen beeld, het was ook evenzeer onjuist. Hij liet zich voorstaan op zijn gevoel voor rechtvaardigheid, maar had zijn eigen zoon veroordeeld voor een misdaad die helemaal niet was begaan, doch een tragedie van toevallige omstandigheden was geweest. Hij had ook zichzelf veroordeeld. De schuld aan haar dood had hem nooit verlaten. Dat hij haar had moeten ruilen tegen een krijsend kind had hem eindeloos verbitterd. In levendige kleuren flitsten de herinneringen aan hem voorbij: Gaiety zo wit, het bloed zo rood en het baby’tje eveneens rood, purperrood en schreeuwend alsof zijn longen vele malen groter waren dan zijn hele lichaampje. Arme Jamie. Zijn longen waren doorgegaan met schreeuwen, maar het geluid ervan werd gedempt tot een benauwd gehijg. Toch bleef het een gehuil; een roep om te worden opgemerkt, een smeekbede om liefde te ontvangen.


  Jason liet zijn hoofd tegen de muur steunen. Zijn keel zat dicht en hij begreep plotseling hoe Jamie zich moest voelen als zijn ademhaling zo bemoeilijkt werd.


  Hij hoorde hun stemmen weer en luisterde toe.


  ,,Ik dacht dat jouw gezicht ook smerig was, maar dat is toch geen vuil, is het wel? En je mond ziet er ook raar uit.”


  „Nee, dat is geen vuil. Ik was erg onhandig. Ik botste tegen een deur op in plaats van hem open te doen.”


  „Dat was echt knullig.”


  „Ja, zeg dat wel.”


  Nu Jamie had toegestemd, ging hij op een andere vraag over. „Is het waar dat ik niet zo groot zal worden als papa, als ik me niet goed was, niet eet wat ik eigenlijk zou moeten eten en niet op tijd naar bed ga?”


  „Ik weet het niet. Als ik ooit eens een heel klein smerig oud mensje ontmoet, zal ik vragen hoe dat zo kwam.”


  Jamie overpeinsde een ogenblik haar antwoord en barstte toen in lachen uit. „O, wat ben jij toch een grappenmaakster, Mary!”


  „Maar jij bent ook grappig en ik trek malle gezichten. Voor jou is het mal om wakker te zijn als er zo’n zware dag op komst is.” Ze draaide de lamp laag en trok het laken op tot onder zijn kin. Ze liet haar wang even tegen de zijne rusten en fluisterde: „Doe je ogen nu maar dicht, Jamie. Als je slaapt, wordt het veel sneller dag.”


  Jason sloot zijn eigen ogen en huiverde toen de zacht uitgesproken, lieve woorden over hem heen golfden. Hij had zeelieden „Shenandoah” horen zingen. Hij had het nooit als wiegeliedje gehoord. Hij merkte niet dat de deur van zijn moeders kamer werd geopend en daarna weer werd gesloten.


   


  Toen Mary wegging bij Jamie, trof ze Jason al in bed aan. Omdat ze meende dat hij sliep, haastte ze zich klaar te maken om ook naar bed te gaan en blies de ene lamp uit die hij had laten branden. Maar toen ze eenmaal naast hem lag, schrok ze van zijn stem.


  „Wat van mij is, behoed ik en vaak misschien te fel. Ik ben een jaloers beest. Maar elke hulp die je aan Jamie kunt geven, zal welkom zijn. De veranderingen in hem zijn fantastisch.”


  Ze hoorde dat zijn stem trilde. „Niet zo maar een beest, maar de Tijger. En het is helemaal niet slecht om de vrouw van de Tijger te zijn,” fluisterde ze. Ze wist dat hij nu niet kwaad zou worden als ze zijn bijnaam noemde. „Jamie is er trots op jouw zoon te zijn. Hij vereert je. De veranderingen in hem zijn niet zo groot; er komt alleen tot uiting wat hij altijd verborgen heeft gehouden onder de angst en de eenzaamheid.”


  Ze vertelde hem over de vertroosting die Jamie haar had geboden, maar biechtte niet op hoe diep ze zelf in de put had gezeten. Ze deed hem verslag van de uitstapjes waarvan ze hadden genoten en verzekerde hem dat Jamie bijna helemaal niet meer in de grotten was geweest. Ze vertelde hem over het voorval met de blauwe dansjurk en zijn moeder.


  Hij moest erom lachen, maar het geluid daarvan klonk vreemd hees en gespannen. Toen hij haar behaaglijk tegen zich aandrukte, rekte zij zich om zijn gezicht in het donker aan te raken en ontdekte dat zijn huid vochtig aanvoelde. Dat kwam zeker omdat hij zich gewassen had voor hij naar bed was gegaan. Ze kon niet geloven dat Jason huilde.


   


   


  




  HOOFDSTUK 15


  De dag brak aan met zo’n stralende vrolijkheid, dat het leek alsof zelfs de natuur haar best had gedaan om Jamies verjaardag tot een succes te maken. Toen Jason hem een ritje op Gabriel aanbood, leek het wel of Jamie uit elkaar zou springen van vreugde bij het vooruitzicht. Hij kon niet veel méér doen dan knikken. Ben tilde hem op en Jason hield de teugels strak om Gabriel in bedwang te houden, maar zelfs de hengst scheen gevoel te hebben voor de situatie en gedroeg zich keurig. Mary reed naast hen op met Dolly. Maggie, Ben en de tweeling volgden in de wagen. Die was volgeladen met manden voedsel.


  Iedereen behalve Ellen was naar de vijver gekomen. Hoewel niemand het zei, was er bij allemaal opluchting te bespeuren dat de harde oude vrouw er niet was. Jason deelde die mening. Toch had hij zijn best gedaan om haar over te halen.


  Constance en Mary wisselden een lange en voldane blik met elkaar. Daniel deed zijn werk uitstekend. Hij gedroeg zich alsof Jamie altijd al zijn beste vriend was geweest en maakte het gemakkelijk voor hem om met de andere kinderen leuk om te gaan. Toen Jamie Cade en Captain met kennelijke verrukking begroette, steeg hij in achting bij de andere kinderen. Zelfs de tweeling was een beetje bang voor de invalide man en zijn kolossale hond.


  Eric en Erin verzonnen de meeste spelletjes, maar ze waren geduldig en voorzichtig met het oog op de kleinere kinderen. De meisjes van Ingrid Olsen - Katla, Matilda en Astrid - en de jongens van Else Nilsen - Alf, Jens en Ulrik - werden ontzien. De jongens en meisjes werden in bij elkaar horende leeftijdsgroepjes geplaatst van zes, vijf en drie jaar oud. Astrid en Ulrik, die beiden drie jaar waren, hadden de gewoonte om van hun afkeuring blijk te geven door luid te schreeuwen als de dingen te snel voor hen gingen, maar de tweeling scheen zich daar niets van aan te trekken en zette hen eenvoudig weer stevig op hun benen na de tuimeling.


  Ze wierpen steentjes in de vijver om na te gaan wie het verst kon gooien en wie de stenen de meeste sprongetjes kon laten maken. Behalve Astrid lette iedereen op Ulrik, die steeds de gewoonte had een kiezelsteen in zijn mond te doen als hij hem weg moest gooien. Ze gingen op de oever liggen en probeerden stekelbaarsjes met hun handen te vangen. Ze speelden verstoppertje en Mary was opgelucht toen ze merkte dat Jamie niet als eerste de zoeker hoefde te zijn. Daniel had een pad gevangen en liet hem zorgvuldig van hand tot hand gaan. Voor hij het beest liet gaan, verzekerde hij de kinderen dat padden je geen wratten bezorgden. Captain holde met hen mee en dook zo nu en dan in elkaar om hen ervan te overtuigen dat hij werkelijk niet zo kolossaal was. Ze lieten hem spelen, zelfs al stoorde hij het verstoppen, omdat hij zo ongelukkig keek als ze probeerden hem weg te jagen.


  Toen het eten uitgespreid lag, staakten de kinderen hun spel lang genoeg om zichzelf vol te stoppen, omdat ze wel wisten dat dit een dag was waarop niemand tegen hen zou zeggen dat ze nu wel genoeg hadden gehad.


  Er was ham, kip, verse en gerookte vis, en gerookt hertevlees. Bovendien lag er stokbrood, verse boter, vruchtengelei, hardgekookte eieren, aardappelsalade met zure augurkjes, vers fruit en een schijnbaar eindeloze hoeveelheid taarten en cakes.


  „Wat een heerlijk excuus om gulzig te zijn,” riep Mary uit, terwijl ze het sap van haar vingers likte. „Als we uitvinden wanneer iedereen jarig is, kunnen we dit heel vaak doen.”


  Jason kon geen weerstand bieden aan haar rode mond. Hij leunde voorover en kuste hem. „Mmm… je smaakt naar bosbessen.” Hij moest zijn lach onderdrukken. „En je lijkt er zeker op als je nog meer bloost. Maar maak je geen zorgen, iedereen doet net of er niets aan de hand is. Wanneer ben jij jarig? Of behoor jij tot de vrouwen die er vroegtijdig mee stoppen hun verjaardag te vieren?”


  „Nu, ik ben er nog niet mee gestopt. Ik werd negentien in mei. Zo zie je maar dat je al die tijd een oudere vrouw hebt gekend.”


  ,,Dat is een troost. Van mei tot februari ben ik dus maar veertien jaar ouder dan jij,” zuchtte hij. „Vermoedelijk zal ik wel naar de hel gaan wegens wiegeroof.”


  „Of daarvoor gered,” verbeterde zij kalm.


  Hij kuste haar opnieuw, omdat hij de plotselinge verduisterde blik in haar ogen niet kon verdragen en wilde dat hij de datum van haar verjaardag had gekend en de dag had gevierd, zelfs al had zo’n lichtzinnigheid nooit eerder deel uitgemaakt van zijn leven.


  Ze zagen de slimme knikjes en glimlachjes van bijval niet, die de andere volwassenen uitwisselden. Mary’s pogingen om de blauwe plek met poeder te bedekken, waren niet succesvol geweest. De eilandbewoners hadden zich erover verwonderd, maar de Tijger was nu vriendelijk voor haar en dat was het voornaamste.


  Na het eten boden ze Jamie hun cadeautjes aan. Dat was de beste manier om de kinderen zoet te houden tot het voor hen veilig zou zijn om in de vijver pootje te baden en te zwemmen. Dat was een zeer geliefde traktatie op een hete dag en werd meestal alleen toegestaan aan de tweeling en Daniel, die alledrie konden zwemmen. De kleine Nilsens en Olsens mochten alleen het water in als hun ouders hen brachten. Niemand wist of Jamie hier uit eigen beweging kwam of niet, maar hij kon tenminste zwemmen. Jason had zijn plicht niet helemaal verzuimd. Hij had hem geleerd het er levend af te brengen in het water toen het kind nog heel jong was. Jason herinnerde zich die lessen met hernieuwde pijn. Jamie had nooit angstig geschreeuwd of geprotesteerd. Hij had evenmin een van zijn aanvallen gekregen. Van het eerste ogenblik af had hij het prettig gevonden in het water. Jason besefte nu dat Jamie de node gegeven aandacht van zijn vader erg fijn had gevonden.


  De eilanders hadden de koppen bij elkaar gestoken om Jamie dingen te geven die pasten bij zijn nieuwe manier van leven. Van de Carters en Mary waren drie stel kleren van grove stof - kledingstukken die Erin en Eric ontgroeid waren. Mary had de kleren veranderd tijdens de lange avonden dat Jason er niet was. Jamie streek over de verschoten kleren, grinnikte en sprong toen op om Mary en Maggie te omhelzen en met zijn hoofd te knikken tegen Ben en de tweeling. Jon en Nate waren verlegener dan ooit door Jamies uitbundige dankbetuigingen voor de mooie hengel die ze voor hem hadden gemaakt. De Nilsens en Olsens sloten hierbij aan met een visnet en verschillende ingewikkelde en handige stukken visgerei. Lars en Mogens verzekerden Jamie dat die de vissen zo maar uit het water zouden lokken.


  Ingrid giechelde en zei tegen hem dat het helemaal geen resultaat zou opleveren. „Gebruik maar kaas, daar houden de vissen veel meer van.”


  Constance schonk hem een strohoed. Het was net zo’n hoedje als ze Daniel altijd liet dragen om zijn blanke huid te beschermen. Jamie bekeek de hoed nauwkeurig, zette hem op en zei stralend tegen Constance: „Dank u wel. Ik wed dat u hier lang op hebt moeten werken.”


  Mary besefte dat Jamie, ondanks zijn afzondering meer van het eiland afwist dan zij. Constance maakte inderdaad de hoeden en de fijn gevlochten manden, die je hier en daar in haar huis kon zien. Wat de eilanders gebruikten, hadden zij in heel veel gevallen met eigen handen gemaakt. Het bleef een vreemd en nieuw verschijnsel voor Mary, al namen haar eigen bekwaamheden toe. Totdat ze naar Seattle was gekomen en vervolgens naar het eiland, was ze omringd geweest door dingen die gemaakt waren door onzichtbare handen. Handen die toebehoorden aan mensen die je nooit zag.


  Jamies gezicht straalde toen hij tot de ontdekking kwam dat Cade hem een scherp mes in een eigen leren foedraal had gegeven en een gekromde, gebeeldhouwde houten vis. „Die sneed u uit dat stuk hout!”


  „Jij maakte me erop attent dat hij erin zat,” hielp Cade hem herinneren. De man en de jongen wisselden een lange blik van wederzijdse verstandhouding met elkaar.


  „Ik zal heel erg voorzichtig zijn met het mes.”


  Cade schokte even instemmend met zijn hoofd. „Natuurlijk zul je dat zijn. Als ik daar niet zeker van was geweest, had je het niet gekregen.” Toen glimlachten ze naar elkaar.


  Mary keek nerveus naar Jason, maar hij toonde geen jaloezie. Er waren alleen maar goedkeuring en zachtheid in zijn ogen te zien, die ze nooit eerder had waargenomen.


  Zelfs Hayes, meer ontspannen dan ze hem ooit had meegemaakt, had voor een speciaal cadeau voor Jamie gezorgd. Hij had daarbij zijn functie als schoolmeester niet uit het oog verloren. Het met de hand vervaardigde boek was zorgvuldig ingenaaid en op het omslag stond geschreven: „Dit is het boek van Jamie Drake.” De bladzijden waren blanco.


  Jamie bestudeerde het boek oplettend, alvorens hij beleefd vroeg: „Moet ik hierin schrijven voor school, mijnheer?”


  Hayes schudde zijn hoofd. „Lees de titel nog maar eens. Die geeft aan wat de bedoeling is. Dit boek is voor jou. Je mag erin schrijven wat je denkt, wat je gedaan hebt, dingen die hebben plaatsgevonden, over vogels, planten of insekten die je hebt gezien, over van alles en nog wat, of over helemaal niets. Dat mag je zelf bepalen en het is ook helemaal alleen voor jou.” Hayes kende het kind erg goed. Toen Jamie eenmaal de bedoeling van het boek begreep, was hij er even blij mee als met de andere dingen die hij had gekregen.


  Zelfs Ellen had een verbazend nuttig cadeau gestuurd: een stevige tas van touw. Ze had hem zelf gemaakt. Hij was groot genoeg om er boeken in te doen of de verzamelingen van een hele dag van avonturen.


  Plotseling voelde Mary een afschuwelijk angstig gevoel in zich. Jason had misschien niets om aan zijn zoon te geven. In het gunstigste geval zou hij wel iets hebben gekozen dat totaal ongeschikt was. Ze wist wel dat dat er niet op aan zou komen voor Jamie - de aandacht die zijn vader aan hem had besteed en de rit op Gabriel waren voor hem al voldoende - maar het zou er voor Jason wel op aan komen. Ze kon nauwelijks haar nieuwsgierigheid bedwingen toen Jason een cadeau aan Jamie gaf dat ingepakt was in een linnen lap van een van de picknickmanden.


  Jamie opende de lap voorzichtig en liet een kreetje horen. Er zaten een spiksplinternieuwe lantaarn in en een lucifersdoos van puur zilver. „Voor de grotten?” Het klonk nauwelijks luider dan gefluister.


  Jason knikte. „Ben zal olie bijvullen als je die nodig hebt. Soms zul je daar nog steeds weleens graag naar toe willen gaan, vermoed ik. Maar je zult wel erg voorzichtig zijn, hè?”


  „Dat zal ik, papa.”


  De twee paar ogen, die zoveel op elkaar leken, keken elkaar intens aan in een uitwisseling van liefde en vertrouwen. Het was zo sterk, dat Mary haar blik afwendde en haar nagels in de palmen van haar hand drukte om de zoete pijn die zij van binnen voelde te concentreren op iets dat zij kon verdragen. Jason ontroerde haar hart nog meer dan het kind dat deed. Wat hij ook van verjaardagen dacht en hoe weinig hij ook gewend was ze te herdenken, Jason was Jamie niet vergeten en had volmaakte geschenken uitgekozen. Ze realiseerde zich dat hij, misschien zonder het te willen, toch ook aan Gaiety zou denken op deze dag.


  Er was nog een geschenk voor Jamie. Het was iets dat hij speciaal van Daniel kreeg. Daniel verklaarde dat hij het kistje in het bos had laten staan, omdat het daar koeler en rustiger was. Mary verborg een glimlach toen hij toestemming vroeg om te gaan kijken. Ze vroeg zich af met welk dier uit zijn verzameling Daniel besloten had Jamie te vereren.


  De kinderen renden in groepjes weg en verdwenen uit het gezicht. Captain jankte van narigheid omdat Cade hem verboden had hen te volgen. „Wat Daniel daar ook in dat kistje heeft zitten, het zal er geen behoefte aan hebben om Captain te zien,” had hij gezegd.


  Mary was naar achteren gaan zitten en had zich bij Jason in de schaduw gevoegd. Ze voelde haar ogen zwaar worden van het voedsel en de warmte. Plotseling kreeg ze een onrustig gevoel. Ze hield haar hoofd scheef en vroeg zich af of ze iets hoorde, maar er klonk alleen maar het geroezemoes van de volwassenen. Ze stond op.


  „Waar ga je naar toe?” informeerde Jason slaperig.


  „Ik denk dat ik maar eens even naar de kinderen ga kijken.”


  ,,En jij bent nog wel degene die gelooft dat de kinderen meer tijd voor zichzelf moeten hebben. Ze zijn nog maar net uit ons gezichtsveld verdwenen. Maar als je voor kloek wilt spelen, ga je je gang maar,” zei hij toegeeflijk. Hij leunde naar achteren en sloot zijn ogen.


  Ze meende dat hij volkomen gelijk had, maar haar hart was te ongerust om weerstand te bieden. Ze begon het pad af te lopen dat door het kreupelhout voerde.


  Haar hart begon pijnlijk te bonzen toen ze Daniel in het oog kreeg. Hij rende op haar toe met verwilderde ogen. Toen ze elkaar dicht genaderd waren, schreeuwde hij: ,,Help, o help toch! Jamie is ziek, heel erg ziek!”


  Ze greep hem vast en schudde hem zacht door elkaar. „Waar is hij?”


  Hij wees achter zich. „Niet ver weg; daar! De anderen zijn bij hem, maar ze weten niet wat ze moeten doen!” Tranen druppelden langs zijn wangen omlaag. „We waren net het konijn aan het aaien. Toen kreeg hij het vreselijk benauwd.”


  „Het komt wel goed, Daniel. Ga jij Jason halen.” Ze gaf hem een duwtje in de goede richting. Daarop begon hij weer te rennen.


  Op het moment dat ze ter plaatse kwam, hoorde ze Jamie moeilijk naar adem snakken. De andere kinderen jammerden gedempt.


  Jamie lag op de grond. Zijn ogen waren glazig starend en zijn gezicht zag bijna paars. De rest van de groep zat in elkaar gedoken om hem heen, versteend van angst. Eric drukte een spartelend konijn tegen zijn borst.


  „We waren net het konijn aan het aaien.”


  Mary begreep het plotseling. Jamie had zich tot op dat moment uitstekend gevoeld.


  Nadat ze zich een weg door de groep had gebaand en naast Jamie was neergeknield, zei ze duidelijk en kalm: „Kinderen, het komt wel goed met hem. Jullie moeten alleen wat naar achteren gaan. Dan kan hij wat meer lucht krijgen. Eric, breng jij het konijn daarheen.” Ze wees op het dichte kreupelhout. „Laat hem maar gaan.”


  Het was niet nodig om ook maar iets te herhalen. De kinderen waren uitermate blij dat een volwassene zich met de zorg voor Jamie belastte. Zelfs Astrid en Ulrik schoven achteruit met de anderen en hielden op met hun angstig gejammer.


  Ze trok Jamie naar zich toe en maakte zijn kleren los. „Jamie, luister eens naar me. Jamie, ik ben het, Mary.” Zijn lichaampje kronkelde zich in haar armen. „Jamie, lieveling, vecht er niet tegen. Haal maar eens heel diep adem. Denk er maar bij. Haal rustig en heel diep adem. Zo is het goed, lieverd. Wees maar niet bang. Ik zorg er wel voor dat je niets overkomt. Toe nu maar; haal maar langzaam en diep adem.” Ze wiegde hem heen en weer, maar zorgde ervoor dat ze hem niet te stijf vasthield. Ze wreef zijn rug met langzame, gelijkmatige bewegingen en bad dat haar angst niet op hem zou overslaan en dat aan de aanval een einde zou komen. Zijn benauwde gehijg en haar stem, die hem geruststelde, waren de enige geluiden die te horen waren.


  Ze wilde wel huilen toen ze voelde dat de lucht dieper in zijn longen doordrong en de ademhaling wat gemakkelijker verliep. „Deed het… niet… expres.”


  Ze haastte zich een einde te maken aan deze hijgende poging tot spreken. „Niet praten, toe! Blijf maar langzaam en diep ademhalen. Ik weet het, heus, ik weet best dat het jouw schuld niet was.” Ze streelde zijn hete voorhoofd. „Ik weet wel dat het kinderachtig klinkt, maar ik geloof dat het door het konijn kwam. Ik vermoed dat je ademhaalde vlak bij die zachte dikke vacht van hem en dat dat alle narigheid veroorzaakte.”


  Hij ontspande zich meer en meer, terwijl hij tegen haar aan lag. Zijn ademhaling werd steeds rustiger en zijn ogen vielen dicht van vermoeidheid. Mary keek op naar het bleke dodenmasker van Jasons gezicht en begreep hoeveel hij van zijn zoon hield. „Het is nu goed met hem. Hij is alleen maar uitgeput,” stelde ze hem gerust.


  Jason zwaaide even heen en weer op zijn benen door de enorme opluchting die hem overspoelde.


  „Het kwam door het konijn,” zei Erin. Haar bruine ogen stonden wijd open door de emotie.


  Tenslotte merkte Mary dat Constance en Daniel achter haar stonden. Haar hart deed pijn toen zij de verslagen gezichten zag. Opnieuw begonnen de tranen langs Daniels wangen te lopen.


  Jason nam Jamie van haar over. Mary liep naar Daniel. „Dat kon jij niet weten. Niemand van ons wist het, zelfs Jamie niet. Hij is weer goed. Hij weet nu in ieder geval dat konijnen niet de beste soort vriendjes voor hem zijn.” Ze drukte het trillende lichaampje tegen zich aan. „Ik ben er zeker van dat jij het konijn groot hebt gebracht. Het was erg edelmoedig van je om het aan Jamie te geven. Het is niet eerlijk dat het zo slecht afliep, helemaal niet eerlijk. Huil nu maar niet meer.”


  Hij slaakte een beverige zucht en veegde zijn gezicht af.


  „Het was een fantastisch fijn cadeau. Jammer dat ik het niet kan houden. Wie weet kun je hem weer terugvinden, maar misschien voelt hij zich wel gelukkiger in het bos.” Het krassende stemmetje van Jamie deed hen allemaal schrikken, maar Daniel keek naar hem en glimlachte met verlegen dankbaarheid. Mary wierp een blik op het struikgewas en ontdekte tot haar grote opluchting dat het konijn was verdwenen.


  Jason was onmetelijk trots op zijn zoon. „Wat zou je nu graag willen doen?” vroeg hij zacht. „Wil je naar huis?”


  Jamie schudde zijn hoofd tegen de schouder van zijn vader. „Ik wil graag terug naar de vijver.”


  Dat was een verstandige beslissing. Toen de paniek eenmaal tot bedaren was gekomen, begonnen de kinderen weer normaal te spelen. Terwijl Jamie uitrustte, kwamen zij hem van alles en nog wat laten zien.


  Met uitzondering van de kleinsten werd de kinderen toestemming gegeven zich van alle niet noodzakelijke kleding te ontdoen, zodat ze in het water konden gaan dartelen. Formele badkleding was hier geen regel. Daniel zat naast Jamie, totdat Jason zijn zoon permissie gaf om zich met pootjebaden wat af te koelen. Ingrid bleek de meeste diplomatieke kwaliteiten te bezitten. „Het is maar goed dat je weer beter bent,” verklaarde ze toen Jamie zich naar het water begaf. ,,Zonder jou is dit geen verjaarspartijtje. Ik moet trouwens altijd niezen als ik de vacht van konijnen aanraak.”


  Jamie was kennelijk getroost door de wetenschap dat hij niet de enige was die zo vreemd werd gekweld.


  Totdat hij door Cade krachtdadig werd gestuit, probeerde Captain kinderen te redden die naar zijn idee aan het verdrinken waren. Het droevige janken van de hond en Cades gelaatsuitdrukking veroorzaakten een begrijpelijke salvo van bulderend gelach. Zo werd het laatste restje spanning verdreven.


  Het was een vermoeide, gelukkige groep die verspreid uit het bos te voorschijn kwam tegen de tijd dat de zon onderging en Mary betwijfelde of er iemand gelukkiger was dan zij. Jamie was niet alleen bezig opgenomen te worden in de groep kinderen van het eiland, hij had ook een krachtige poging gedaan om enigszins zijn kwaal de baas te worden. Ze vond dat heel erg hoopvol.


  Ofschoon er plaats voor hem was in de wagen, voelde Jason er niets voor om het contact met zijn zoon te laten varen. Daarom hield hij hem bij zich toen hij Gabriel naar huis leidde.


  Jamie viel vast in slaap en werd slechts eenmaal even kort wakker toen ze hem in bed stopten. Hij fluisterde toen: „Het was een heerlijke dag!”


  „Het was een heerlijke dag om met mijn zoon te spreken,” zei Jason toen hij en Mary alleen waren. Hij hield haar in zijn armen toen de slaap hen zachtjes meevoerde.


  Op het moment van inslapen werd het haar heel duidelijk. Zolang hij haar bij zich hield, was dit haar thuis, was hij haar thuis; deze nietige mens in een onmetelijke wereld, onafhankelijk van welk ander stukje grond of onderkomen dan ook.


  Ze had deze sensatie nooit eerder gevoeld. Het was alsof ze plotseling tot de ontdekking was gekomen dat ze kon vliegen. En Jamie was een deel van Jason; het leek dan ook niet vreemd dat ze had gevoeld dat het kind in gevaar verkeerde.


   


   


  




  HOOFDSTUK 16


  Jamies nieuwe leven was eigenlijk met de picknick begonnen. De tweeling en Daniel kwamen hem de volgende dag opzoeken om te vragen of hij met hen mee mocht. Daniel zei vol overtuiging: „Er zijn geen konijnen!”


  Het was zowel moeilijk als verheugend om hem te laten gaan, maar Jason en Mary begrepen dat het risico noodzakelijk was. Anders was er niets veranderd en niets bereikt. Met een brede glimlach en vlugge gebaren tegen de tweeling, voorzag Mary Jamie van een voedselpakket. Ook de anderen hadden eten bij zich. Je wist nooit hoeveel honger je tijdens een onderneming kreeg. Mary begreep wat Maggie haar kinderen had duidelijk gemaakt - voorzichtig zijn vanwege de jongere kinderen, maar toch zelf véél plezier maken.


  „Ik zal ze niet meenemen naar de grotten, papa. Hun ouders hebben dat niet graag,” vertrouwde Jamie zijn vader toe toen de anderen hem niet konden horen.


  Jason glimlachte, opgelucht dat hij deze waarschuwing niet hoefde te geven. „Dat is een verstandige beslissing, zoon.” Hij zei het met een plotselinge ongedwongenheid die zich de volgende dagen zou voortzetten.


  Merkwaardig genoeg ontdekte Jason dat zijn houding ten opzichte van zijn moeder zich ook had gewijzigd. Misschien waren ze allebei wel veranderd. Hij zag haar duidelijker dan ooit. De arrogantie was nog steeds aanwezig, maar achter die houding merkte hij dat ze aan het ouder worden was. Ze vertoonde een nieuwe broosheid. De sporen van vermoeidheid rond haar ogen en mond waren duidelijk zichtbaar, hoewel ze zich nauwelijks inspande.


  „Voelt u zich goed, moeder?”


  Ellen schrok van de oprechte bezorgdheid in zijn stem. „Ik voel me als de oude vrouw die ik ben.”


  Jason grinnikte tegen haar. „Eenenvijftig is niet bepaald oud.”


  „Oud genoeg.” Ze veranderde abrupt van onderwerp. Jason verstijfde en keek haar vervolgens geschrokken aan. „Dat meisje, die Mary, daar zal ik nooit van gaan houden. Zij zal ook niet om mij gaan geven, maar ze is bijna goed genoeg om een Drake te worden. Ze is goed voor jou en ze is goed voor Jamie. Blijf je aan haar vastklampen als je kunt. Maar als je haar vertelt wat ik je nu zeg, zal ik dat ontkennen. En doe je mond dicht. Je lijkt op een kikker.” Ze voegde het er onvriendelijk aan toe.


  Hij wilde blijk geven van zijn genegenheid, om zo een gevoelige snaar bij haar te raken, maar hij kon er niet toe komen. Hij kon zich de tijd niet heugen - zelfs niet toen hij heel klein was - dat er enige lichamelijke bemoediging tussen hen had plaatsgevonden. Hij kon zich wel herinneren dat zijn vader zijn haar in wanorde bracht en hem tegen zich aandrukte met een snel, ruw en mannelijk gebaar. Van zijn moeder kon hij zich alleen maar herinneren dat ze ongeduldig zijn kleren gladstreek of hem een draai om zijn oren gaf als hij zich niet had gedragen in overeenstemming met haar opvatting over wat fatsoenlijk was.


  Hij had nooit eerder dit gemis beseft of het betreurd en begreep waarom het nu bij hem opkwam. Het werd veroorzaakt door Mary en de manier waarop zij omsprong met zijn zoon.


  Ellen keek hem scherp aan. „Je hoeft je geen zorgen te maken om Jamie als je weer weggaat. Ik zal hem niet bij zijn vriendjes weghouden.”


  Hij had daar helemaal niet aan gedacht, maar ze had gelijk. Hij zou inderdaad spoedig weer weg moeten.


   


  Dit keer vond hij het niet erg prettig om Mary in te lichten. In alle eerlijkheid voelde hij dat hij haar nu een kans moest geven. Hij was er zeker van dat ze op het eiland zou blijven als hij haar die keus liet. Hier had ze haar eigen plaats bij Jamie en alle anderen. De zaken stonden er niet hetzelfde voor als de vorige keer. Sedert zijn terugkomst was er veel veranderd. Hij had ook doelbewust vermeden om te spreken over zijn activiteiten in Seattle. Dat riep herinneringen op aan die afschuwelijke periode. Maar toen hij de prachtige dag buiten negeerde en werkte aan de grootboeken, verlangde hij er plotseling naar de nieuwe ondernemingen met Mary te bespreken. Hij begreep dat hij haar over zijn nieuwe plannen moest informeren.


   


  „Jason, o, Jason!”


  Toen zij enige tijd later zijn studeerkamer kwam binnenstormen, was hij er zeker van dat er iets vreselijks was gebeurd. Maar hij merkte al snel dat haar gezicht rood was aangelopen en straalde onder de hoed, die schuin op één oor stond.


  „Ik heb het gedaan en het lukte. Het lukte me echt! Ze zeiden tegen me hoe het moest, maar ik deed het zelf. Het voelde zo gek aan; hard en zacht tegelijk, rekbaar en warm. Fantastisch! Ze keek een keer naar me, maar vond het niet erg, echt niet! Als ze het niet had gewild, zou ik helemaal niets hebben gedaan.”


  De woordenstroom kwam tot bedaren, maar hij had geen flauw idee waar het over ging. Haar opwinding over het mysterieuze voorval was aanstekelijk. Terwijl hij sprak, voelde hij de hilariteit bij zich opkomen. „Hard en zacht, rekbaar en warm. Ik kan een paar dingen bedenken, maar ik denk niet dat ze iets te maken hebben met wat jij hebt gedaan. Wie is zij, die het niet erg vond? Wat gebeurde er? Wat heb je uitgevoerd?”


  Ze draaide zich om, maar hield zich plotseling stil, zodat de hoed nog schever ging staan. Met haar handen op de heupen keek ze hem spottend en beledigd aan. „Voor jou schijnt dat zonder twijfel de gewoonste zaak van de wereld te zijn, maar voor mij was het de eerste keer.”


  „Genade, genade! De eerste keer waarvan?” vroeg Jason. Zijn stem kraakte van het lachen.


  „Ik heb een koe gemolken. Helemaal alleen deed ik het! Jamie leerde het ook. Hij is daar nog steeds. Het ging fantastisch. Jij hebt het misschien wel honderden keren gedaan, maar ik niet. En ze zeiden dat ze net zoveel melk gaf als anders. Het is Patches, je weet wel de koe met die grote witte vlekken die op de huid lijken genaaid.”


  Hij gierde van het lachen en liet daarna een gegrom van verrassing horen toen ze zich op zijn schoot liet vallen. „Net goed, moet je maar niet spotten over mijn nieuwe en bruikbare talent,” zei ze fel. Ze leunde achterover tegen hem aan en voelde hoe het plezierige gelach door hen beiden heen kabbelde. Haar blik viel op de openliggende grootboeken. Toen bedaarde ze. „Dat zal ik wel voor je doen als je mij de cijfers geeft. Ik weet dat je er een hekel aan hebt om het te doen.”


  „Ik ging er niet zo maar vandoor toen ik op weg naar Seattle was.” Ze verstijfde in zijn armen, maar hij wist dat ze aandachtig luisterde. Hij schetste de fundamentele veranderingen aan het schip en de mogelijke aankoop van een gedeelte van het havenkwartier. Hij voelde hoe ze ontspande. „Ik heb zelfs een kans op een aandeel in een van de stoomschepen op de Sound, ondanks mijn voorkeur om te zeilen. Het schip moet een aantal reparaties ondergaan, een nieuwe stoomketel daarbij inbegrepen. Maar als de boot eenmaal weer is opgeknapt, kan hij zijn geld opbrengen door zowel passagiers als goederen te vervoeren. De prijzen zijn hoog momenteel en blijven dat nog wel een poos.” Hij aarzelde en omdat ze op dat moment zijn spanning voelde, draaide ze zich om teneinde zijn gezicht te kunnen zien.


  ,,Wat is er niet goed? Denk je dat de boot niet gerepareerd kan worden?”


  „Dat is het niet.” Hij haalde even diep adem. „De ,Moon Chaser’ meerde af in San Francisco een poosje geleden. De bemanning kreeg verlof terwijl het schip werd uitgerust voor de volgende reis. Het is nu op weg naar Seattle. Daar zullen de laatste voorraden en een lading hout uit het houthakkerskamp worden ingeladen. Dan wordt opnieuw naar het Westen gezeild. Kapitein Pollard en zijn vrouw komen dan hier voor een paar dagen, maar als zij en de ,Moon Chaser’ onder zeil gaan, zal de ,Gaiety’ dat ook. Ik moet teruggaan naar San Francisco.”


  Ze verstijfde en slikte haar aandrang weg om klagend uit te roepen: Ga niet weer bij me weg, laat me niet weer alleen! Ze kon haar smeekbeden zo luid in haar hoofd horen klinken, dat ze bijna niet hoorde wat hij daarna zei.


  „Jij hebt de keus en die zal ik hoe dan ook accepteren.”


  „Keus?” In haar ellende begreep ze nog steeds niets, behalve dat Jasons stem ook erg ellendig klonk.


  „Of je met me mee wilt gaan of niet!” snauwde hij, zeker van haar antwoord en ongeduldig om deze situatie snel achter de rug te hebben.


  Ze trilde in zijn armen. „Ja, lieve God, ja! O, Jason, ik dacht dat je bedoelde dat je me weer achter wilde laten.”


  Nu was het de beurt aan Jason om haar woorden te rangschikken en te achterhalen waar ze het eigenlijk over had. Dat had hij niet verwacht.


  Ze bestudeerde zijn gezicht en zag zo duidelijk wat hij dacht, dat het haar met schrik vervulde. Hij wilde twee totaal verschillende dingen van haar. Als ze niet uitermate voorzichtig te werk ging, zou elk daarvan hem teleurstellen en boos maken.


  „Je kunt het niet allebei hebben. Als jij Jamie verlaat, moet ik dat ook,” zei ze met kalm overleg. Toen haar aanval doel trof, zag ze dat hij een schok te verwerken kreeg. „Maar ik denk dat er een andere manier mogelijk is en die houdt verband met Jamie zelf. Hij heeft op dit moment geen behoefte aan San Francisco of welke andere plaats dan ook in de wereld buiten dit eiland. Hij is juist begonnen te begrijpen welke grote wereld dit kleine eiland in zich bergt. Er is tijd genoeg voor hem om te leren dat de wereld daarbuiten ontzaglijk veel groter is. Maar er bestaat een kans dat hij liever met ons mee zal gaan dan hier te blijven. Zou jij dat toestaan?”


  Jason fronste zijn wenkbrauwen bij de gedachte aan de complicaties die konden ontstaan als ze Jamie bij zich hadden in San Francisco. Hij erkende bij zichzelf dat hij liever met Mary alleen was. Tenslotte stemde hij toe. „Het zou op de een of andere manier effect moeten hebben.”


  „Weet jij hoe je vissen moet?”


  „Ja, maar wat heeft dat ermee te maken?”


  „Alles. Laten we Jamie mee uit vissen nemen. Als wij het hem vragen terwijl hij plezierig aan het vissen is, vermoed ik dat hij eerder geneigd is om hier te willen blijven.”


  „Jij doet het graag met een omweg,” plaagde hij, maar vond het een verdienstelijk plan. Toen knipperde hij verbaasd met zijn ogen. „Hem mee uit vissen nemen, meen ik dat je zei. Verdraaid nog aan toe. Bedoel je in een boot?”


  „Lars en Mogens hebben kleine bootjes. Ik weet zeker dat ze ons zouden toestaan er een te gebruiken. Anders zouden we die van Cade kunnen lenen, als hij hem tenminste niet zelf nodig heeft,” stelde ze in alle onschuld voor. Ze glimlachte tegen hem. „Cade heeft me leren zeilen. Ik heb nooit erg ver gevaren of met sterke wind, maar ik ben momenteel een tamelijk goede zeiler op rustige dagen in een kleine boot.”


  Jason drukte haar dicht tegen zich aan. „Jij houdt nooit op me te verbazen!” Het trof hem opnieuw dat haar angst en moed mysterieus voor hem bleven. Dat ze zich als het niet strikt noodzakelijk was op het water zou begeven, was wel het laatste wat hij had verwacht.


   


  Jamie was buiten zichzelf van opwinding tijdens de tocht. Totdat hij voor de eerste keer beet had, vond hij het gezelschap van zijn vader en Mary veel belangrijker dan de mogelijkheid dat hij iets zou vangen.


  Hij was zo verbaasd dat hij de hengel bijna liet vallen. „O, kijk eens, lieve help!” riep hij vrolijk. „Er zit iets aan!”


  Jason zorgde ervoor dat hij zijn evenwicht bewaarde en controleerde met welke kracht er aan de lijn werd getrokken. „Dat lijkt op een stevige knaap. Laat hem maar eventjes spelen om er zeker van te zijn dat hij goed aan de haak zit.”


  De lijn werd strak getrokken en iets met lichte kleur schoot boven het water uit en viel erin terug.


  Mary zag hoe Jason en Jamie samenwerkten om de vis aan boord te krijgen. Ze onderging zo’n diepe vreugde, dat het pijn deed. Jason leek zo jong, zo zorgeloos, en zo teder. Opnieuw voelde ze zich meer beschermster van hèm dan van zijn zoon. Als ze op dit moment zou weten dat wat ze wilde in vervulling zou gaan, zou ze meer dan wat ook wensen dat Jason nooit meer gekwetst zou worden, op welke manier dan ook. Nog maar zo kort geleden hadden slechts wraak en vergetelheid deel van haar wensen uitgemaakt. Jason was zich alles zo bewust, dat het was alsof hij nieuwe afmetingen zag. Kleuren, aarde, lucht en zee werden opnieuw gedefinieerd, opnieuw geboren. Een adelaar zweefde in de verte, zeevogels trokken figuren in de lucht en een school haringen rimpelde het watervlak bij het oppervlak met lichte en donkere vlekken. De vissen sprongen in korte zilverachtige stortvloedjes boven het water uit. Hij was trots op de uitstekende manier waarop Mary met de boot omsprong. Hij was verheugd over de grote aandacht die zijn zoon aan zijn aanwijzingen besteedde. Er waren geen twee mensen te vinden met wie hij liever samen zou willen zijn.


  Voor de eerste maal stelde hij zich voor dat Mary in de komende jaren nog steeds met hem samen zou zijn. Maar met die gedachte kwam ook de oude frustratie boven. Hij wist alleen maar wat hij van dag tot dag van haar had vernomen. Dat was niet genoeg. Ze vertrouwde hem niet zo veel, dat ze wilde vertellen wat er eerder was geweest.


  Liefde kon niet gedijen als er geen vertrouwen bestond. Liefde was iets dat tussen hen niet was uitgesproken; dat maakte geen onderdeel uit van hun overeenkomst. Natuurlijk kon het niet waar zijn dat hij van haar hield; dat soort liefde behoorde aan Gaiety toe en was met haar gestorven. Het beeld van Hayes en van andere mannen rees onplezierig in zijn geest op. Hij herinnerde zichzelf er vinnig aan dat Mary nooit enige speciale belangstelling voor Hayes had getoond. In feite scheen ze dichter bij Cade te staan dan bij de jongere man. En welke man of mannen er ook waren geweest in haar verleden, hij wist van haar dat zij haar allemaal slechts angst en pijn hadden bezorgd. De overeenkomst die ze met hem had gesloten, was er een uit noodzaak geweest. Liefde of zinnelijkheid hadden daar niets mee te maken. Wat ze ook voor hem voelde, het viel te betwijfelen of ze een andere minnaar zou zoeken tijdens de duur van hun overeenkomst. Hij gaf toe dat de plotselinge jaloeziescheuten ongefundeerd waren en hem bang maakten. Als er geen liefde was, hoe kon hij dan zo dwaas zijn? Hij voelde zich naakt, kwetsbaar en ontmoedigd. Hij walgde van zijn eigen slapheid.


  Het ophalen van de vis redde hem van zichzelf. Het was een stevige forel, groenblauw en zilverkleurig, met zwarte vlekjes bespikkeld en met een rode streep onder de kaak. De opwinding over Jamies eerste vangst wiste al het overige uit. Jason concentreerde zich op de hulp die hij verleende toen Jamie probeerde de vis uit het water te halen zonder er zelf in te tuimelen.


  „Prima gedaan! We zullen hem bakken voor het middagmaal,” beloofde hij, toen hij de haak verwijderde en de vis in een emmer met water liet plonzen.


  Jamies ogen versomberden toen hij in de emmer staarde. „Hij is gewond.”


  „Hij is nu voedsel, Jamie. Jij ving hem eerlijk. En het is een erg warme dag. Vis bederft snel. En van bedorven vis word je ziek. Als je hem in leven houdt, blijft hij vers genoeg om thuis gegeten te kunnen worden. Maar ik hoop dat je alleen op iets jaagt of iets doodt als het is om je te voeden of als je wordt bedreigd. Begrijp je dat?”


  Jamie knikte ernstig. „Dat denk ik wel. Het zou verkeerd zijn om een adelaar of een zeemeeuw te doden of een slang te vertrappen als ze niet achter me aan zitten en niemand ze hoeft op te eten. Heb ik gelijk?”


  Jason glimlachte tegen hem. ,,Je hebt volkomen gelijk.”


  Mary zegende Jason voor de zachtheid van zijn stem toen hij het over de harde werkelijkheid had. Ze kon zien dat het voor Jamie van betekenis was. Hij maakte deel uit van een wereld waar overleving betekende geven en nemen van het land en de zee. Haar eigen jeugd van glimlachende kooplieden die de vangst van anderen verkochten, had niets met Jamies leven te maken.


  Maar ze voelde een verandering in Jasons stemming, een vermindering van de ongedwongen vreugde die hij tot op dat moment scheen te voelen. Haar gevoel dat dit te maken had met het verhaal dat ze aan zijn zoon gingen vertellen over hun voorgenomen vertrek, werd bevestigd toen hij het onderwerp ter sprake bracht.


  De hengel was weer uitgegooid en Jason keek naar de kurken dobber terwijl hij sprak. ,,Ik zal weer weg moeten gaan, Jamie. Deze keer gaat Mary met mij mee. Ik heb een heleboel te doen in San Francisco.”


  Hij kon zien dat Jamie zich spande alsof hij een klap had gehad. Met enige krachtsinspanning liet hij zijn stem klinken toen hij vervolgde: „We willen niet dat je daarom verdrietig bent. Als je de keus mocht maken om Daniel en je andere vriendjes te verlaten en met ons mee te gaan, mag dat. Maar je moet wel begrijpen dat het een zakenreis is. Je zult dag na dag op de boot nergens een ander plekje hebben om te spelen dan op het dek. Er zullen geen andere kinderen bij je zijn. We moeten veel vergaderingen bijwonen met bankiers, kooplieden en geldbeleggers - lange, saaie uren, waarin je niets anders kunt doen dan luisteren naar pratende mensen in bedompte kamers. Zo zal het voor je zijn als je meegaat.”


  Jamie had nog steeds moeite met het maken van zijn keus en hij wilde alle feiten onder ogen zien alvorens hij zijn besluit nam. „Wat zijn bankiers, kooplieden en geldbeleggers?” Het was alsof hij iets wilde weten omtrent zeldzame vogels.


  Jason onderdrukte de lach die dreigde op te komen. Hij zag niet dat Mary’s mond verstrakte en er plotseling somberheid uit haar ogen straalde. Hij gaf een zo eenvoudig mogelijke verklaring.


  „Het lijkt er niet veel op dat ik daar erg veel pret zal hebben.”


  „Dat zul je ook niet.”


  „En dan zou ik me weer netjes moeten gaan kleden?”


  „Ja, dat zou wel moeten.”


  „Zou ik terug zijn als de school weer begint?”


  „Nee, maar we zouden aan Hayes kunnen vragen je lessen aan ons op te sturen. Dan ben je niet achter als je terugkomt,” stelde Jason voor. Hij wist best dat de school veel aantrekkelijker voor de jongen was nu hij was betrokken bij de activiteiten van de andere kinderen.


  „Als ik niet meega, zou dat dan betekenen dat ik nooit meer mee zou mogen?”


  Jason onderkende de ernst van de vraag en beantwoordde hem in dezelfde geest. „Dat betekent het helemaal niet. Wat ik bezit, zal eens van jou zijn en al heel snel zul je er alles over moeten leren. Om dat te kunnen doen, zul je het eiland weleens voor dagen of maanden moeten verlaten.”


  Jamie slikte hevig. „Hoe vlug is heel snel?”


  „Ik geef je nu nog wel een paar jaar,” verzekerde Jason hem met een glimlach.


  „Papa, ik geloof dat ik deze keer toch maar liever hier blijf,” kondigde Jamie langzaam aan. „Ik zal u en Mary missen, maar ik heb hier nu dingen te doen. Grootmoeder zal verdrietig zijn als we allemaal tegelijk weggaan.”


  „Ik vind dat je een verstandig besluit hebt genomen. En ik geloof dat je weer beet hebt,” zei Jason toen hij zag dat de kurken dobber onder water werd getrokken.


  Toen hij naar Mary keek, zag hij haar goedkeurende glimlach.


   


  In de late uren van de volgende middag heerste er een gejaagde opwinding. Gibsons koopvaardijschip, de „Folly”, was in aantocht. Kapitein Pollard en zijn vrouw bevonden zich aan boord. Ze werden gesignaleerd met Jasons verrekijker.


  Mary trok haar zacht purperen japon aan, streek haar haar glad en rende de trap af. Jason kwam net het huis binnen met van opwinding fonkelende ogen. „Ha, daar ben je!” riep hij uit, alsof ze weg was geweest. Hij plantte een verstrooide kus op haar voorhoofd en gaf haar een klop op haar achterste toen hij haar weer omdraaide in de richting van de trap. „Ga je als de bliksem verkleden. Trek iets moois en fleurigs aan voor het avondmaal. De Pollards zijn goede vrienden van mij en dit wordt een feestelijke avond. Ze zullen hier al gauw zijn. Ben is al naar beneden met de wagen; treuzel dus niet.”


  „Maar ik… ik moet eerst iets tegen Maggie zeggen,” zei ze, waarop ze haar protest liet varen. Snel slikte ze haar tranen van verwarring weg.


  „Goed, maar doe dat dan vlug!”


  Ze negeerde Maggies protesterende gebaren. „Ik wil hem niet mishagen, doe daarom alsjeblief wat ik je vraag, maar wacht nog even, dan zal hij het te druk hebben om er iets tegen te doen.” Ze schreef op wat ze eerder had gezegd. Ze voelde zich niet schuldig. Maggie keek eerder boos dan gekwetst. Ze leek duidelijk van plan geweest te zijn te doen of ze het niet had begrepen. Maggie gaf haar nederlaag toe, maar ze gebaarde niet alleen dat Mary er verkeerd aan deed, ze schreef het ook op.


  Ze keken elkaar aan en glimlachten berouwvol.


  Zich bij het raam weghoudend, keek ze naar het echtpaar dat aankwam en hartelijk door Jason werd begroet. Jamie stond verlegen naast hem. Morgen zou er genoeg tijd zijn om met hen kennis te maken. Ze ging zitten lezen en was niet bereid zichzelf druk te maken omdat ze de bedrijvigheid daar beneden misliep. Ze concentreerde zich zozeer op haar lectuur, dat ze niet hoorde hoe de deur voorzichtig werd geopend. Ze gaf een kreet van schrik toen Jason zich plotseling over haar heenboog.


  „Hoofdpijn! Een pijn die je erg behulpzaam is, zo te zien. Je kunt hier lekker gaan zitten lezen. Ik kwam eens kijken of je het wel goed maakte. Dat is inderdaad zo. Jij bent net zo erg als mijn moeder. Zij houdt ook niet van de omgang met zeekapiteins, hoewel zij zich tenminste gewoonlijk nog wel vertoont. De Pollards zijn evenveel waard als jullie bij elkaar en nog wel heel wat meer!”


  Ze boog haar hoofd en verborg haar gezicht voor hem. ,,Ik weet dat dat zo is. Maar het is niet eerlijk om mij met je moeder te vergelijken. Ik zou heel erg graag kennismaken met je gasten. Morgen zal dat gebeuren. Ik verzon die hoofdpijn om niemand te beledigen; heel wat vrouwen hebben er last van, heb ik gehoord.” De poging om grappig te zijn mislukte volkomen door de lage, beverige toon van haar stem. ,Het is mijn schuld, maar ik wist niet dat ze vanavond zouden aankomen. De roze japon heb ik vanmiddag gewassen. Die hangt buiten en is veel te nat om gedragen te worden.” Haar handen speelden nerveus met de stof van de japon die ze droeg. „Deze kan morgen wel, maar hij is niet geschikt voor vanavond. Ik wilde je niet beschamen. Het spijt me heel erg,” besloot ze ellendig.


  Hij begreep er helemaal niets van, zelfs niet toen hij donkere plekjes zag verschijnen op het keurslijfje van de zacht purperen japon en begreep dat dat tranen waren. En toen daagde begrip en wilde hij ook wel huilen. ,,Trek iets moois en fleurigs aan voor het avondmaal,” had hij gezegd. Hij had er helemaal niet bij nagedacht en alleen maar graag gewild dat ze iets speciaals zou dragen voor een speciale gelegenheid. Het was ook zo’n meisje, hoewel ze eigenlijk helemaal niet klein was. Hij zag het keurig opgemaakte haar en de levendige stof van de japon. De blos op haar wangen en de twinkeling in haar ogen hadden hem duidelijk moeten maken dat ze graag kennis wilde maken met de Pollards, evenzeer als hij zich had verheugd om hen te verwelkomen. Met onachtzame woorden had hij het voor haar bedorven en meer genomen dan ze kon geven uit haar kleine voorraad zelfvertrouwen. Ze had gedacht hem schande te besparen, maar had zijn humeurige beledigingen ontvangen voor haar moeite.


  Mary was zo verschillend van zijn andere maîtresses. Ze week af van de manier waarop hij haar zag. Hij had zich nooit zo veel bekommerd om wat ze droeg; alleen het valse weduwenkleed vond hij afschuwelijk. Slechts met Gaiety was er zo iets geweest - een voortdurende waarneming van de hoofdzaken en weinig aandacht voor iets anders. Maar zelfs Gaiety had om dingen gevraagd, om kleren en snuisterijen die bij haar in de smaak vielen. Allen hadden zij erom gevraagd of een toespeling op het een of ander gemaakt. Als vanzelfsprekend was hij edelmoedig geweest en had vaak dingen gezien waarvan hij toevallig had gedacht dat hij er iemand een plezier mee kon doen. Onverschillig had hij geschenken rondgestrooid.


  Mary had alleen maar om zijn bescherming gevraagd. Ze had er duur voor betaald en ging door met betalen. Ze had nooit om iets anders gevraagd. En hij was blind geweest voor haar meest voor de hand liggende praktische behoeften. Ze had van zijn banksaldi in Seattle kunnen opnemen wat ze wilde, maar hij herinnerde zich nu dat het enige wat zij had gekocht levensmiddelen waren geweest.


  „Verdomme nog aan toe!” vloekte hij en ze hief haar hoofd op. Ze keek hem met grote angstige ogen aan.


  Hij stak zijn hand uit en wiste de tranen weg, waarbij hij met pijn in zijn hart voelde dat ze onwillekeurig terugdeinsde alvorens te begrijpen waartoe zijn beweging diende. „Lieverd, ik ben een stomme idioot. Je ziet er schattig uit in die japon. Het doet er niet toe wat je draagt. De Pollards zullen weg van je zijn, al droeg je een meelzak.” Hij trok haar overeind. „Mmmm… denk er eens over, dat doe ik ook - een heel klein meelzakje.” Tot zijn opluchting zag hij dat ze glimlachte. „Kom op, het is tijd om naar beneden te gaan. Zij weten niets van je hoofdpijn en dus hoeven er ook geen verklaringen te worden afgelegd, behalve dan dat je lang werk hebt met aankleden. Ik heb me laten vertellen dat veel vrouwen daar last van hebben.”


   


  Tussen Mary en de Pollards ontstond ogenblikkelijk wederzijdse sympathie. Clem deed haar aan kapitein Tom van Angie denken. Ofschoon hij niet zo kolossaal was, had hij dezelfde in de verte turende ogen en een door weer en wind verweerd gezicht dat bedekt werd door een volle baard. Hij straalde dezelfde soort enorme energie uit. Het was alsof de broederschap met de zee deze mannen op een speciale manier vormde. En het werd spoedig duidelijk dat Henrietta (ze stond erop dat Mary Etta zei) een uiterst geschikte levenspartner voor hem was. Ze had grijs haar net als haar echtgenoot, ze was slank en beweeglijk en er spraken levendige humor en belangstelling uit haar blauwe ogen.


  „Vergis je niet in haar,” waarschuwde Clem. „De bemanning komt liever oog in oog te staan met zeerovers dan met Etta’s slechte humeur. En die piraten denken er natuurlijk net zo over. We werden een keer geënterd en toen sloeg die goede oude Etta er eentje de schedel in met een sjorklamp.”


  „Dat was geen kwestie van moed, Clem. Dat gebeurde zuiver uit angst,” protesteerde Etta.


  Hoewel ze zeeën gedurende tientallen jaren bevaren hadden, was nog duidelijk te horen dat ze hun jeugd in Maine hadden doorgebracht. Mary vond de klank van hun dialect erg charmant. Het tweetal boeide haar zeer en ze vroeg of ze nog meer verhalen konden vertellen. Ze luisterde met even grote ogen als Jamie.


  Ze waren allebei dicht bij de zestig nu. De meeste tijd hadden ze op zee doorgebracht. Zo gauw Clem tot kapitein was bevorderd toen hij nog maar drieëntwintig was, had hij koers naar huis gezet. Daar trouwde hij met Henrietta en sindsdien was hun thuis aan boord van het een of andere schip geweest. Ze hadden de glorietijd van de klippers meegemaakt en de handel op China. Zij hadden behoord tot de eersten om het avontuur te ondernemen van de reis naar de havens die in Japan geopend werden in 1854.


  „De eerste keer dat Etta en ik naar China gingen - dat was laat in achtendertig - moest ik haar in Macau achterlaten. De Chinesen hielden er toen bijzonder eigenaardige wetten op na. Je mocht bijvoorbeeld je familie niet met je meenemen. Verder mocht je zonder vergunning niets doen, zelfs niet reizen. We werden beperkt tot een handelsdistrict; dat was in de buurt van Kanton. De mannen daar, die ze Cohongs noemden, deden daar het vuile werk om geld voor de keizer bijeen te harken. De Cohongs waren werkelijk hooggeplaatste mandarijnen. Ze gebruikten een valse naam om zo niet te schande gemaakt te worden. Tjonge, jonge, sommige van die huizen waren fantastisch; ongelooflijk. Ze waren vol marmeren vloeren, zijde en fluweel en helemaal sprookjesachtig gemaakt met ingelegde meubels, schilderijen, schitterend porselein en allerlei andere soorten schatten. Ik keek me de ogen uit de kop toen ik voor de eerste keer in zo’n huis werd uitgenodigd. De Opiumoorlog veranderde dat natuurlijk allemaal niet alleen voor de Britten, maar ook voor ons. De havens gingen open en Etta kreeg vergunning om met mij mee te komen. We handelden in gereedschappen, gepekeld vlees, kopra, bont, kruidnagels, nootmuskaat, zijde, thee, jade en allerlei andere zaken.”


  Etta vertelde verhalen over koningen met veel vrouwen en over exotische vogels en andere dieren. Op het vaste land te zijn, was voor haar het vreemdste gevoel dat er bestond. „Het kost me een hele tijd eer ik mijn landbenen krijg. Het lijkt me niet juist om op iets te staan dat niet beweegt.”


  Mary proestte het uit bij die uitspraak en bekende dat voor haar het tegenovergestelde gold.


  „Hebt u kinderen?” vroeg ze terwijl ze nog steeds aan het peinzen was over het feit dat iemand zijn leven op zee kon slijten. Ze had spijt van die vraag zodra ze de smart op hun gezicht zag, maar Etta antwoordde kalm: „We hadden een zoon, Samuel, een fijne knul. Hij werd geboren in Macau en sneuvelde in de oorlog tijdens een zeeslag. Ik wilde niet dat hij ging, maar hij was een man en moest zijn eigen weg kiezen. Hij liet geen vrouw en kinderen achter.”


  „Het spijt me,” zei Mary.


  „Het is een oud zeer, lieverd,” verzekerde Etta haar met een vriendelijke glimlach. Ze vervolgde met een levendige beschrijving van Japan omdat Jamie uitdrukking had gegeven aan zijn bijzondere belangstelling voor dat land. Mary vermoedde dat het voor hem als een sprookje klonk. Ze wisselde een glimlach met Jason bij het zien van de stralende verwondering op zijn gezicht.


  Zelfs Ellen gedroeg zich op haar best en luisterde beleefd toe, ondanks haar houding ten opzichte van zeekapiteins.


  „Het is een fantastisch paar!” riep Mary uit toen zij en Jason alleen waren. „Het zijn echte wereldburgers. Ze hebben zoveel landen en streken gezien en zoveel mensen ontmoet. Er is een soort vriendelijke verdraagzaamheid om hen heen. Zou het niet groots zijn als iedereen zo was?”


  „Dat zou het inderdaad,” stemde Jason toe. Hij trok haar naar zich toe. Zijn vingers speelden met haar zijdeachtige haar. „Jij bent ook fantastisch. Je was erg vriendelijk tegen hem.”


  „Zij waren vriendelijk tegen mij,” ketste ze terug. Toch had ze zich afgevraagd of ze haar verachtten omdat ze de maîtresse van Jason was.


  „Eén ding begrijp ik niet. Waarom is de ,Moon Chaser’ niet helemaal hun eigen bezit? Na zoveel jaren werken konden ze zich dat toch wel permitteren.”


  „Ja, dat konden ze ook wel, maar dat is een theorie van het niet in één mand gooien van al je eieren. Ze hebben aandelen in andere schepen en ladingen, net als ze die bezitten in de ,Moon Chaser’, hoewel zij en ik in dit geval de enige aandeelhouders zijn. Het is een manier om tenminste enige bescherming te bieden aan iedereen die ermee te maken heeft. Als het schip verloren gaat, wordt het verlies gedeeld, net zoals bij de winst.” Mary huiverde tegen hem aan. „Wat een afschuwelijke gedachte! Dan zouden zij in dat geval ook ten onder gaan.”


  ,,Ja, inderdaad. Dat is een risico waarmee ze geleefd hebben, elke dag dat ze op zee waren, maar het is het soort leven waar ze van houden. Bovendien is Clem een prima kapitein. En je kunt het geloven of niet, maar die kleine Etta is een van de beste zeevaarders ter wereld. Ze kan nauwelijks de instrumenten vasthouden - die zijn zo zwaar en zij is zo klein - maar haar berekeningen zijn altijd accuraat, net als die van jou.”


  ,,Ik zou het mezelf niet toevertrouwen een schip ergens buitengaats te brengen, zelfs al was de weg op de zee geschilderd, maar jij schijnt erg goed te varen!” Ze begon plotseling te hijgen toen Jason met vederlichte bewegingen van zijn handen over haar huid dwaalde.


  ,,Ah, maar dit is een vertrouwd reisje.” Zijn stem trilde tegen haar strottenhoofd.


   


  Toen Jasons huis de volgende avond voor het eerst sinds haar komst naar het eiland boordevol mensen zat, droeg Mary de roze japon. De eilanders brachten voedsel mee. Zo hoefde Mary niet helemaal alleen voor het eten te zorgen. Ook de Pollards waren aanwezig. Het feest werd een even groot succes als de picknick, zonder een wanklank die erger was dan het feit dat Astrid en Ulrik elkaar met jam bestreken, uitsluitend om het plezier ervan. Zelfs Cade was er.


  „Heb je nog altijd die fantastische schapen, die je elk honderdvijftig pond aan wol opleveren?” vroeg Clem aan Cade.


  „Nou en of. Ik verwacht dat ik ze kan houden totdat er wordt beslist aan welk land deze eilanden toebehoren,” antwoordde Cade. Daar moesten beide mannen om lachen.


  Toen Mary aan Jason vroeg wat dat te beduiden had en of het geen enorme hoeveelheid wol was voor één schaap, moest hij ook lachen. Zijn ogen straalden. „Het is inderdaad een speciaal soort en het hangt ervan af of er douanebeambten in de buurt zijn. Als die wol zou kunnen spreken, zou een groot gedeelte ervan een Britse tongval hebben.”


  Eindelijk begreep Mary het. Cades smokkeltochten hielden in dat hij goedkopere buitenlandse wol importeerde zonder invoerrechten erop te betalen en die wol tegen een hogere prijs tegelijk met zijn eigen wol verkocht in het Amerikaanse territorium. Het schokte haar niet langer en ze moest er met Jason om lachen.


  Er was slechts één verontrustend incident, hoewel ze er niet eens zeker van was dat het had plaatsgevonden. Maar voor een kort ogenblik meende ze die vreemde blik in Constances ogen te hebben gezien terwijl ze naar de Pollards staarde. En op de een of andere manier trof die blik haar ook. Daarna gedroeg Constance zich weer volkomen normaal. Mary begreep dat vragen geen zin had. Als Constance iets had gezien waarvan ze dacht dat Mary het zou moeten weten, zou zij het haar welzeggen. Als dat niet zo was, zou ze zelfs ontkennen iets gezien te hebben.


  Het feest kabbelde voort met veel gelach en nog meer mooie verhalen. Steeds meer kinderen vielen in slaap. Na verloop van tijd werd er door de volwassenen een einde aan de gebeurtenis gemaakt. De aanwezigen realiseerden zich dat er de volgende dag weer allerlei taken te vervullen waren.


   


   


  




  HOOFDSTUK 17


  Toen de „Gaiety” voer, was Mary Cade speciaal dankbaar. Door Jamie uit te nodigen naar de Kreek te komen, had hij hem op zijn eigen wijze gesteund. Daniel was er ook met zijn moeder en de tweeling. Mary was er zeker van dat de kinderen al avonturen hadden beraamd tot aan de dag dat de school weer zou beginnen.


  Het enige moeilijke moment kwam toen ze Jamie bij het afscheid vast tegen zich aandrukte. Hij sloeg even spontaan zijn armen om haar heen, maar slaagde er toch in te fluisteren: „Pas goed op papa, dat zijn been hem geen pijn doet.” Zij was banger voor de tranen dan hij toen ze beloofde dat ze dat zou doen. Ze was jaloers op de vrolijke gezichten die Ingrid en Else hun echtgenoten toonden. Deze scheidingen maakten deel uit van hun leven en ze beschouwden het als hun plicht hun mannen opgewekt te laten vertrekken.


  Geleidelijk werden de wuivende gestalten op de wal kleiner, totdat ze uit het zicht verdwenen. Mary wierp Jamie nog een laatste kushand toe, al wist ze wel dat hij haar niet meer kon zien.


  Toen ze zich omdraaide, merkte ze dat Etta haar meewarig stond aan te kijken. ,,Ik heb geluk gehad. Ik hoefde Samuel nooit te verlaten toen hij klein was.”


  Jason keek naar hen en schonk beiden een glimlach. Het was moeilijker dan ooit tevoren voor hem om zijn zoon te verlaten, hoewel - heel paradoxaal - Jamie nu beter af was dan hij ooit eerder was geweest en hij er goed aan gedaan had niet met hen mee te gaan. Hij wist hoe zwaar het voor Mary was en verheugde zich erover dat ze nu Etta bij zich had.


  Etta was niet fijnzinnig geweest over haar gevoelens. ,,Je verliest dit meisje, Jason Drake, en je bent een verdomde idioot,” zei ze tegen hem.


  Mary ontdekte dat Cade gelijk kreeg met zijn waarschuwing dat opnieuw reizen met de „Gaiety” niet hetzelfde was als een uitstapje in de skiff. Het slingeren en het rollen van het dek hoog boven de waterspiegel maakten haar misselijk, maar ze kon het veel beter verdragen dan vorige keren en voor de eerste keer meende ze dat ze er wel aan gewend zou raken. Toch was ze dankbaar toen ze tegen de avond dank zij de wind en de vloed de zagerij bereikten. Zij en Jason zouden hier blijven, opdat Jason zich ervan kon vergewissen dat alles in orde was met de vracht hout. De „Gaiety” zou de volgende dag doorvaren naar Seattle, waar de Pollards hun schip en bemanning zouden afhalen.


  Ze brachten de nacht door in de zagerij. Maude Tomlinson, de vrouw van de voorman van de zagers, bedwong zelfs haar commentaar op Mary toen ze zag dat de Pollards het meisje met genegenheid en respect behandelden.


   


  Het afscheid de volgende ochtend kwam als een schok voor Mary. Etta omhelsde haar hartstochtelijk. „Pas goed op jezelf en ook op de Tijger. Jullie passen goed bij elkaar. Ik hoop dat jullie door de jaren heen net zo goed bij elkaar zullen passen als Clem en ik.”


  Mary hoorde nauwelijks het compliment. „Maar je komt terug op de ,Moon Chaser’! We hoeven dus nu echt geen afscheid te nemen!”


  „Doen we toch maar.” Etta’s ogen begonnen te glinsteren. „Er is een race aan de gang op dit moment. De ,Gaiety’ zeilt zo snel mogelijk terug en jij en Jason zullen aan het roer staan. Clem en ik zullen de bemanning uit het zaagsel moeten trekken voordat we Seattle kunnen verlaten, maar dan zullen we door stoomsleepboten regelrecht naar de Pacific worden gesleept als het hout eenmaal is geladen. Dat zal misschien niet zo vlug gaan, maar we zullen wel een constant tempo hebben. De ,Gaiety’ zal naar de wind moeten zoeken en op de vloed uit de Strait of Juan de Fuca moeten zien te komen. Ach, laat de jongens hun plezier eraan beleven,” drong ze aan. „En als over enige tijd zeil en stoom samen zullen gaan, zal dat prachtig zijn! Maar jij kijkt naar ons als je daar bent; je kijkt toe als de ,Moon Chaser’ de wind vangt. Dat is inderdaad een prachtig gezicht.”


  Etta’s opwinding was aanstekelijk en maakte het afscheid minder droevig. „Het is niet iets om je mee lastig te vallen, maar als je er de tijd voor mocht hebben, zou ik erg dankbaar zijn als je Angie Cooper mijn groeten zou willen overbrengen. Ze heeft een pension in Seattle en ze was erg aardig voor me. Ik zou het prettig vinden als ze wist dat alles in orde is.”


  „Nou, dat zal helemaal niet lastig zijn. Ik heb ook een brief van haar kapitein Tom bij me voor haar. De ,Moon Chaser’ en ,De Angie Cooper’ lagen een poosje geleden in dezelfde haven.”


  Een warme golf van vreugde overspoelde Mary. Ze kuste de kleine vrouw op beide wangen. „De wereld is dus toch niet zo uitgestrekt. Ik ben erg blij te horen dat Tom het goed maakt en nog altijd aan Angie denkt. Nu weet ik ook dat ik jou en Clem weer terug zal zien.” Het leek maar al te rechtvaardig dat, als de wereld de kans op akelige ontmoetingen bood, hij ook de goede kon bevatten.


  „Natuurlijk zul je dat, lief kind,” kefte Etta, maar haar ogen stonden vriendelijk.


  „We zien jullie wel buiten de Strait of Juan de Fuca!” riep Mary toen de schoener weggleed.


  „Als je geluk hebt!” riep Etta terug.


  Jason legde zijn arm om Mary heen en drukte haar even tegen zich aan, trots op haar lachende betrokkenheid. „Alles gaat hier naar wens. Wat zou je ervan zeggen als we naar het houthakkerskamp zouden rijden? Zelfs al zou de ,Gaiety’ het vanavond halen, dan nog zouden we niet in staat zijn eerder dan morgen te vertrekken.”


  Het was niet helemaal voor haar plezier dat hij wilde gaan. Hij had de bedoeling de mannen een compliment te maken voor hun prima werk. Mary besefte dat, maar het maakte geen verschil. Ze vond het fantastisch om Jud, Bull Fletcher, Bart, Red en de anderen weer terug te zien.


  Deze keer werd ze verwelkomd alsof de Tijger hier nooit zonder haar was gekomen. Fiddler vond zelfs tijd om na het middagmaal een paar melodietjes te spelen, hoewel het geen zaterdagavond was en evenmin zondag. Ze reden terug in de duisternis die voorafgaat aan het aanbreken van de dag. Het was nog donkerder door toedoen van het hun omhullende bos. Toch zagen ze, toen ze in het zicht van het water kwamen, dat de schoener al was gearriveerd.


  Jasons gezicht vertrok van woede. „Verdomme, ze namen het risico in het donker te varen!” Daarna haalde hij zijn schouders op. „Nou ja, het is hen gelukt en ik weet hoe graag ze zich ten opzichte van Clem willen bewijzen. Kom op, voordat ze zonder ons wegzeilen.”


   


  Ze voeren de Admiralty Inlet binnen en zeilden zo scherp mogelijk met de wind mee, waarbij ze uitkeken naar het loeven van de zeilen, wat zou betekenen dat ze te scherp voeren en zouden riskeren dat de wind weer terug in het canvas kwam en de boot stil zou komen te liggen. Ze keken ook uit naar elk schip dat achter hen in zicht kwam, omdat ze wisten dat vroeg of laat de „Moon Chaser” zou vertrekken om hen in te halen met behulp van de sleepboten.


  Mary kon niet minder weerstand bieden aan de opwinding van het spel dan de bemanning. Elke keer dat er een nieuw schip werd gesignaleerd, voelde ze angst in zich opkomen. De „Eliza Anderson” stoomde langs hen heen op weg van Victoria naar Olympia. Het zwaaien van hun kant werd beantwoord met een paar stoten op de beroemde stoomfluit.


  Jason glimlachte toen hij naar Mary keek. Ze had een kleur van opwinding, prees luid de pracht van de besneeuwde pieken in de verte op deze heldere dag en leende vaak Jasons verrekijker om de nederzettingen en fabriekssteden beter te kunnen bekijken. Dit was heel wat prettiger voor haar dan haar voorafgaande reizen met de boot.


  Ze voeren langs de noordzijde van Port Townsend dat zijn scheepswerf tegenover een groep vakwerkhuizen en magazijnen had liggen. De stad had ongeveer zeshonderd inwoners. Die waren er erg trots op dat ze het douanekantoor hadden heroverd op Port Angeles.


  Aan de overkant van het water in noordelijke richting lag Drakes Eiland. Mary dacht aan Jamie en aan de anderen. Ze wenste iedereen het beste.


  Het lot bleef hun gunstig gezind in de Strait of Juan de Fuca, totdat ze Port Angeles waren gepasseerd. Toen lieten de wind en de vloed hen in de steek. Kapitein Hanson en de bemanning keken verlangend naar een langsvarende sleepboot. Jason snoof lachend: „Denken jullie aan valsspelen?”


  Kapitein Hanson was zo fatsoenlijk om verlegen te kijken. „Ik werd geen ogenblik in verzoeking gebracht. Ik denk niet dat we erg veel verder zullen gaan tot morgen, als dat ons tenminste gelukt. We mogen ons gelukkig prijzen als we niet terugdrijven.”


  „Goed, maar we weten nog altijd niet wanneer de ,Moon Chaser’ vertrokken is. Vergeet niet dat Clem moet uitvinden waar zijn bemanning zich ophoudt in Seattle. Bovendien moet er hout worden geladen.”


  „U hebt bij toeval niet gevraagd of ze een beetje langzaam wilden laden?’ vroeg de kapitein hoopvol.


  „Ik heb er wel over gedacht, maar nee, we willen op een eerlijke manier winnen.” Jason was plotseling ernstig. „En we varen niet bij nacht!”


  Ze gooiden het anker uit dicht bij een beschutte kreek buiten de voornaamste vaargeulen, wachtend tot de windstilte en de nacht voorbij zouden zijn. Het meeste zeil was opgerold. Lantaarns verlichtten het schip en Jason was dankbaar dat er geen mist hing. Die zou het risico van een aanvaring alleen maar vergroten.


  Het was Mary’s eerste nacht beneden in de gezagvoerdershut van de „Gaiety”, een luxueuze ruimte van gepolijst hout en karmozijnrood pluche met een grote ingebouwde slaapbank. „Ik weet wat je denkt,” zei Jason beschuldigend toen hij Mary’s gelaatsuitdrukking zag veranderen bij de aanblik van het vertrek. „Het lijkt op een drijvend bordeel, maar het is een heerlijke plek als het slecht weer is.”


  „Hoe zou ik weten hoe een bordeel eruitziet?” Mary speelde de beledigde onschuld, maar in feite was ze erg dankbaar dat ze bij hem was. Het enige dat telde, was dat zij en niet een andere vrouw de hut met hem deelde. Het zou een tijdje duren voordat zij eraan gewend was omringd te zijn door die schommelende wereld. Ze ging abrupt liggen toen zij werd overspoeld door een misselijk gevoel. „Ik wil eraan wennen,” verzekerde zij hem. Ze sloeg haar ogen op en zag hoe Jason bezorgd zijn wenkbrauwen fronste. Ze sloot haar ogen weer. De lantaarn boven haar hoofd slingerde zacht heen en weer aan zijn haak. Het was een erg lange dag geweest en ze voelde zich plotseling wanhopig vermoeid. De behoefte aan slaap liet zich duidelijker gelden dan ieder ongemak.


  Jason kleedde haar uit en waste haar handen en gezicht met koud water. „Soms ben je onbeschrijflijk lief,” mompelde ze.


  „Alleen maar soms?” plaagde hij. Zijn ogen kregen een tedere uitdrukking, maar ze sliep al.


   


  ’s Morgens juichten ze allemaal toen de „Gaiety” weer op koers gezet kon worden en ieder voelde dat de snelheid toenam toen de zeilen zich bolden. Er viel geen teken van de „Moon Chaser” te ontdekken, totdat ze de Strait of Juan de Fuca hadden verlaten, die in het noorden werd begrensd door de lange kustlijn van Vancouver Eiland en in het zuiden door het schiereiland Olympic. Toen ze voorbij Cape Flattery in de Grote Oceaan belandden, riep Jason: „Daar is ze!” Hij overhandigde de verrekijker aan Mary.


  Het kolossale schip werd door drie sleepboten voortgesleept, die belachelijk klein leken en veel van speelgoedbootjes weg hadden, maar wel dapper hun best deden.


  „Wat is ze prachtig!” riep Mary uit. Zelfs met de hoge lading hout op haar dekken, was de zestig meter lange „Moon Chaser” een sierlijke uitgestrektheid van glimmend koper, zwaar vernist houtwerk en een complexe tuigage. Al spoedig kon Mary zelfs zonder verrekijker de gestalten van Clem en Etta op het dek tussen de bemanning onderscheiden.


  De kabels werden losgemaakt; de sleepboten verwijderden zich en keerden terug naar de Strait of Juan de Fuca. Begeleid door daverende mannenstemmen, die een ritmisch zeemanslied zongen, werden met nauwkeurige vakkundigheid de zeilen van het grote schip gehesen.


  „Clem zorgt er altijd voor dat één van zijn bemanningsleden een goede zanger is, hoewel hij zelf als de beste kan leiden,” legde Jason uit.


  De coupletten volgden elkaar op, net zo lang tot de witte zeilen strakgespannen in de wind stonden en de „Moon Chaser” weer moed vergaarde en sneller begon te varen. Toen de twee schepen binnen gehoorsafstand van elkaar waren, voelde Mary de woorden in haar keel oprijzen. „Gunstige winden, gunstige winden naar China en weer terug. God geef je behouden vaart,” riep ze over het water heen.


  Zelfs boven de geluiden van de zee en het kraken van de tuigage en de zeilen waren haar woorden duidelijk te verstaan. Etta, die naast Clem bij het roer stond, riep terug: „We wensen je een gladde zee in alle wateren, Mary.”


  Clem groette hen. „Goed gedaan, ,Gaiety’, de volgende keer verslaan we je!”


  Toen de twee schepen bij elkaar wegvoeren, zette de zanger een ander zeemanslied in. Andere stemmen voegden zich bij de zijne en lieten het geluid over het water schallen.


  Toen de coupletten zwakker te horen waren, hadden Mary’s ogen zich met tranen gevuld. Jasons stem klonk schor, niet alleen door de klank ervan, maar ook doordat hij eraan dacht dat Mary dit lied voor zijn zoon had gezongen. „Dat was een huldebetuiging aan jou. Het is beslist het mooiste van alle zeemansliedjes, maar het wordt doorgaans alleen gezongen als de mannen het anker lichten.”


  Jasons arm gleed om Mary’s middel. Ze voelde dat zijn lichaam gemakkelijk meegaf met de deining van de zee. Zij voelde nu ook spontaan dat ritme - een langzame, heerlijke beweging, die haar lichaam en geest altijd al hadden gekend, maar waar ze tegen had gevochten. Ze zegende Cade voor de uren in de kano en de skiff, maar begreep dat ze zich op haar gemak voelde toen ze de échte schoonheid van de „Moon Chaser” had gezien - een schip dat een reis van duizenden mijlen begon. Ze wist zeker dat Clem en Etta uit pure vreugde glimlachten, omdat ze het land weer achter zich hadden gelaten.


   


  De reis naar San Francisco kostte hun meer dan drie weken. In die tijd kreeg Mary het gevoel dat de ,,Gaiety” een ander thuis voor haar was, zelfs veiliger en meer afgezonderd dan het eiland.


  Ze begon te houden van de precisie van het leven aan boord. Ver genoeg uit de buurt om de trek van de getijden te ontlopen, gleed het schip voort als de wind bleef aanhouden, en mokte in stilte als hij het liet afweten. De mannen waren tevreden over de afgelegde afstand. In de uitgestrektheid van deze oceaan zeilden ze de hele nacht door als de hemel helder was en de wind aanhield.


  Ze wisselden vriendschappelijke groeten uit met andere zeilschepen en met stoomschepen. Ze vingen vis. Mary was even opgewonden als Jamie was geweest toen ze voor de eerste keer beet had gehad. Ze keken uit naar land en Jason gaf zijn verrekijker aan Mary en vertelde haar waar ze naar moest kijken als hij meende dat er iets was dat ze moest zien op de oneffen kustlijn. De kolkende monding van de Columbia verscheen met de zandplaten van drijfzand, die een schip gedurende weken konden verhinderen binnen te lopen, of het verraderlijk tot een wrak konden maken als het uiteindelijk toch de rivier opvoer. Mary was niet de enige die opgelucht was dat ze een dergelijke poging niet hoefden te wagen.


  Ze hadden genoeg voedsel en vaten zoetwater aan boord. De waterhoeveelheid werd nog aangevuld door twee regenbuien in de eerste tien dagen. De mannen wasten zich meestal met zout water en gunden Mary het zoete water. Op een van de regendagen liet ze zichzelf en haar kledij domweg doorweken terwijl ze haar haar boende onder een stevige straal water die van een van de rondhouten omlaag gutste. Jason vroeg of ze soms krankzinnig was geworden.


  „Nee, alleen maar schoon,” lachte ze. Door drijfnatte oogleden keek ze naar hem op.


  Hij kuste het topje van haar neus en plaagde: ,,Heb je dan niet opgemerkt dat er aan boord helemaal geen stof is te vinden?”


  „Onzichtbare zeestof. Je moet een vrouw zijn om dat te kunnen zien,” hield zij vol en trok zijn hoofd omlaag om hem goed te kunnen kussen. Ze voelde geen valse schaamte ten opzichte van de bemanning. Er scheen geen enkel verkeerd begrip te bestaan. Kapitein Hanson en de anderen wisten hoe haar relatie met Jason was.


  Zelfs toen de zee zo nu en dan ruw werd en een bedreiging vormde voor haar pas ontdekte zeebenen, bleef de wens bestaan - een onmogelijke wens - dat zij en Jason voorgoed konden blijven doorzeilen in deze kleine, intieme wereld van het schip. Ze voelden zich hier meer op hun gemak en gelukkiger samen dan ze zich ooit hadden gevoeld. Mary hield zichzelf niet voor de gek door te denken dat het door iets meer kwam dan door het gunstige verloop van de reis. Jason was uitermate gelukkig, ontspannen en bedreven op zee. Hij leek zelfs minder invalide, ondanks de bewegingen van het schip. Hij deed nooit inbreuk op het gezag van kapitein Hanson, maar vaak was hij het die het vaartuig bestuurde en hij had ook een aandeel in het wachtlopen.


  Mary beschouwde de vreugde die Jason haar verschafte als een overschot van de vreugde die de zee hem schonk. Ze bewaarde de herinneringen aan de nachten van zijn hartstocht en de dagen van zijn gelach en hield zich de angst van het lijf. Ze wilde met hem samen zijn; ze wilde niet terug zijn in San Francisco. Die stad was te kosmopolitisch, te overbevolkt, en stond te nauw in verbinding met de oostelijke staten. En de stad had te veel verleidingen voor Jason. Er waren te veel vrouwen die mooier waren, meer bedreven en begeerlijker dan zij. Een angst op zichzelf was het om toe te geven dat dit op dit ogenblik een nog grotere verschrikking betekende dan het risico om herkend te worden in haar onvermomde staat.


  Ze staarde naar de cijfers in het grootboek zonder ze te onderscheiden.


  Opnieuw klonk Jasons stem. „Waar ben je gebleven?”


  Ze gaf hem een knipoogje, drukte de gedachten aan San Francisco weg uit haar bewustzijn en concentreerde zich op het zakelijke. Ze bestudeerden de grootboeken en beknopte verslagen om zich ervan te verzekeren dat alles in orde was voor de scherpe ogen van de mannen die ze moesten controleren om Jasons waarde te bepalen.


  Ze keek hem nadenkend aan en stelde hem een persoonlijke vraag. „Heb je je ooit weleens zenuwachtig gemaakt of dit allemaal wel precies klopte?”


  „Ik lig me nachten lang af te vragen of twee ontbrekende posten me misschien ook failliet laten gaan.”


  Ze weerstond de aantrekkingskracht van zijn spottende grijns. „Ik bedoel het ernstig,” zei ze. „Zolang het timmerhout goed verkoopt, de pachten uit San Francisco binnenkomen, de ,Moon Chaser’ winst blijft maken, de zilvervondsten groot zijn en de prijs van het zilver hoog is, zolang jij voortreffelijke schepen bouwt en ze kunt verkopen of er zelf mee zeilt en alles perfect verloopt, gaat het van een leien dakje. Maar de leningen en de promessen dragen allemaal hoge rentevoeten. Als je niet zou kunnen voldoen aan je betalingen, zou dat betekenen dat je binnen zeer korte tijd een enorm bedrag aan schuld zou hebben. En ik vermoed dat je van plan bent nog meer te lenen voor je ondernemingen in Seattle, anders zouden we hier niet mee bezig zijn.” Ze zweeg, want ze besefte plotseling dat ze te ver was gegaan.


  Toch klonk er geen woede in zijn stem. „Ben je bang dat ik niet meer in staat zal zijn je eten te geven?”


  Met zijn redelijkheid keerden haar moed en haar bezorgdheid voor hem terug. Ze protesteerde heftig. „Natuurlijk niet! Dit heeft niets met mij te maken, maar wel alles met jou. Jij hebt zo hard gewerkt - dat weet ik - en ik haat de gedachte dat je alles zou kunnen verliezen doordat je te veel hooi op je vork hebt genomen! Het is een slechte tijd. Het is sinds de oorlog slechter aan het worden. Zo weinigen weten wat er aan de hand is. Je weet van de ene dag op de andere niet of je een schuld met bankbiljetten kunt betalen of niet. En gouden en zilveren munten zijn er te weinig om in de behoefte te voorzien. President Grant is een idioot die te veel houdt van mensen die succesvol zijn. Dat komt doordat hij zelf nooit succes had voor hij generaal werd. Stel je toch eens voor: een generaal die nog geen winkeltje kan runnen, zou een heel land moeten leiden! Daarom vereert hij de knoeiers met de koopmansboeken, de speculanten en de opgeblazen bankiers, die op dit moment het land besturen en dat zullen blijven doen tot iemand daar een stokje voor steekt. En dat zal Grant heus niet doen. Hij wil niets liever dan in hen geloven. Voor de schade onherstelbaar is, zal hij niet weten wat er zich afspeelt. Je herinnert je Zwarte Vrijdag nog wel, een jaar geleden! Fisk en Gould lieten de goudmarkt bijna kelderen. Ze gebruikten daarvoor vertrouwelijke informatie. Pas achteraf begreep Grant wat er plaatsvond. En jawel, hij gaf bevel aan het ministerie van Financiën om goud te verkopen, zodat het zakenleven verder zijn gang kon gaan. Maar denk eens aan die duizenden die geruïneerd werden alvorens de president begrip kreeg voor de situatie en er een einde aan maakte. En het vorige jaar was nog maar het begin van zijn ambtstermijn. God weet wat hij nog meer gaat verknoeien eer hij zijn tijd erop heeft zitten.”


  „Dat klinkt alsof er een gunstige markt is om zakelijke ondernemingen op te zetten,” merkte Jason met voorzichtige humor op. Hij was niet geïrriteerd door wat ze had gezegd; hij was verbluft. De deur naar haar verleden was aan het openzwaaien. Hij wist niet wat hij aan moest met deze nieuwe informatie. Hoe kon zij in ’s hemelsnaam zoveel weten van wat er omging. Waarom had zij zich ingespannen om er zoveel van af te weten? Ze noemde Fisk en Gould alsof het namen waren van mensen die zij persoonlijk kende en verachtte.


  „Je begrijpt wat ik bedoel,” zei ze fel en geprikkeld. „De leningen en promessen op rente worden duurder als het geld schaarser wordt. Elke keer als je wat moet bijlenen, is de rente verhoogd.”


  „Ja, dat weet ik wel.” Hij voelde nog steeds geen boosheid door haar inmenging in zijn zaken. Het was zijn hachje en niet het hare dat zij probeerde te redden. Ze moest er wel zo veel moeite voor doen, dat ze bezig was zichzelf te verraden. „Ik vertelde je al dat ik dol ben op gokken en ik ben ook gewend om te winnen. Maar toch ben ik er niet volkomen aan verslaafd. Bankbiljetten hebben in het Westen nooit zo’n probleem opgeleverd als in het Oosten. Je zult wel merken dat ik er niet op gok dat de spoorweg spoedig naar Seattle zal komen, hoewel ieder ander daar wel op rekent. Ik houd ervan wat zekerheid bij mijn gokkerijen te hebben als er geen kaarten of dobbelstenen op tafel liggen.”


  Mary keek hem nieuwsgierig aan en dacht aan al die mensen in Seattle die er zo zeker van waren dat de spoorweg er kwam. Ze had het ontbreken van spoorwegaandelen al opgemerkt in Jasons zaken. „Ik heb me erover verwonderd,” stemde ze toe. „En ik hoop dat je ongelijk hebt. Waarom twijfel je eraan dat de Northern Pacific naar Seattle komt. Het is toch een ideaal eindstation.”


  „Niet vanuit het standpunt van de spoorweg bezien. Mensen bezitten het land in Seattle al. Die spoorweg is actief in het verkopen van land, niet in het kopen ervan. Het congres geeft vrijwel geen geld maar bijna ongelimiteerd land en het heeft zijn eigen steden opgebouwd langs de hele route. De mannen die het spoorwegproject financieren en er hun winsten uit opscharrelen, zijn van dezelfde soort als degenen die het goudcomplot op touw zetten. Ik heb er een hekel aan me met dat soort in te laten. Het is niet alleen een onaangename gedachte, maar een dergelijke hebzucht eindigt bovendien bijna altijd in een debacle. Je moet beslist erg machtig zijn om niet begraven te worden onder het puin.”


  Hij leek niet op die andere man, niet in het minst, dacht Mary. Plotseling was haar angst voor die ander niet zo groot als haar blijdschap om Jason.


  Jason keek toe hoe de schaduwen zich verplaatsten en verenigden en vervolgens uit haar ogen verdwenen. Toen ze hem opnieuw recht aankeek, hadden haar kijkers een zachtgrijze kleur. De buitenste ringen waren heel donker en de gouden vlekjes erin waren aan het dansen. Hij onderdrukte de laatste aandrang om haar te vragen waar ze al haar kennis had vergaard. „Genoeg voor vandaag, laten we naar boven gaan.”


  „We hoeven niet meer te werken, maar we hoeven evenmin naar boven te gaan.” Haar stem klonk hees en het puntje van haar tong speelde uitnodigend over haar lippen.


  Hij herkende de variatie op een vertrouwd patroon. Als haar verleden door haar dromen kabbelde of haar overdag plaagde, wendde zij zich tot hem en vond vergetelheid in de weloverwogen verleiding van zijn lichaam. Een deel van hem kwam hiertegen in opstand, maar een groter gedeelte schiep behagen in haar innigheid, hoe die ook tot hem kwam. Hij kende haar lichaam beter dan hij had gedaan toen zij door de eerste nachtmerries schreeuwend ontwaakte. Hij wist zichzelf te beheersen en liet zijn mond en handen spelend over haar lichaam gaan. Toen wist hij dat ze allebei even hartstochtelijk waren.


   


  „Zullen we nu maar aan dek gaan?” vroeg hij na enige tijd.


  Ze glimlachte en kuste hem op de schouder. „Probeer je je deugdzaamheid te beschermen?”


  „Nee, ik probeer mijn krachten te sparen.” Hij gaf haar een zacht klopje op haar achterste. „Kom, kleed je aan. Ik voel me oud en zwak.”


   


  Haar verlangen naar hem werd feller naarmate ze dichter in de buurt van San Francisco kwamen. Ze moest zichzelf ten zeerste bedwingen om zich niet voortdurend aan hem vast te klemmen. Ze verlangde zijn nabijheid zelfs nog meer dan zijn vrijerij. Ze wilde zijn glimlach zien en het geluid van zijn lach horen. Ze verlangde ernaar te weten wat hij dacht en welke dromen hij had. Ze had nooit zo zeer verlangd een ander menselijk wezen te kennen als ze deze man wilde kennen die zoveel tederheid onder een harde oppervlakte schuilhield.


  Ze hielden halt bij het houthakkerskamp op de Mendocino-kust van Californië.


  Mary hield haar ogen de meeste tijd krampachtig gesloten toen de „Gaiety” door de nauwe opening tussen de rotsen het „hondehok” moest binnenzeilen. Haar ogen waren nog steeds dicht toen ze voelde dat Jason naast haar kwam staan.


  „Hebben we het hem gelapt?”


  „In schitterende stijl.” Hij zag er geen enkele reden in om haar te vertellen dat hier vaak plotseling hevige stormen opstaken en dat weleens tien houtschepen in een jaar waren vergaan. Maar ze zouden helemaal niet zijn binnengelopen als er ook maar enig teken was geweest dat er storm op komst was.


   


  Ze waagde het haar ogen een klein stukje te openen en sloeg ze daarna geheel op.


  Het kamp verschilde sterk van dat aan de Puget Sound. Ze moesten een steile helling met houten treden opklimmen om de top van de klif te bereiken. Ze haalden zich open aan een warboel van kabels en glijgoten, die gebruikt werden om het hout naar de schepen beneden te krijgen, als het eenmaal uit de bossen te voorschijn was gehaald in handelbare afmetingen. Hier werden de enorme roodhoutbomen geveld in een bed van takken die de val moesten breken. Ondanks de weerstand van het hout tegen het weer en de rotting en de aantoonbare duurzaamheid als spoorwegdwarsliggers, dakspanen en planken voor huishoudelijk gebruik, waren de bomen breekbaar en konden ze versplinterd worden door de klap van hun eigen kolossale omvang op de harde aarde.


  Maar er waren belangrijkere verschillen. Mary had verwacht dat het kamp zou lijken op dat in het Washington-territorium. Maar toen ze de steile klim had gezien die ze naar boven moesten afleggen, begreep ze dat het voor Jason heel moeilijk zou worden. Eerst merkte ze niets buiten haar bezorgdheid voor hem. Ze liep vóór hem uit toen ze de treden opgingen en hoorde hoe zijn adem stokte als zijn pijnlijke been tegen de zware inspanning protesteerde. Toen ze tenslotte op de top waren aangeland en er mannen kwamen om hen te begroeten, ging ze een stapje naar voren om vóór Jason te gaan staan. Ze waagde het haar hand achter zich te laten wegglippen onder de bedekking van haar rok om zijn been aan te raken. De verstijfde en verkrampte spieren voelden knobbelig aan tegen haar hand, maar hij siste in haar oor: „Met mij is het best. Het zal allemaal wel minder zijn als we vertrekken.”


  Ze wilde dat Jason zou gaan liggen en rusten, terwijl zij de pijn uit zijn been masseerde. Toch zorgde ze voor een glimlach op haar gezicht en probeerde ze oplettend te zijn. O, wat zou ze hier graag van verlost willen zijn.


  Hier bestond vrees voor de Tijger, maar geen genegenheid. Jason was alleen maar een van de meestal afwezige eigenaren van dit kamp. Er was zelfs een stemming van verborgen vijandigheid, omdat men vond dat hij hun werk onderbrak om naar zijn geldbelegging te komen kijken. Hier deden de mannen weinig pogingen om hun hevige belangstelling voor de vrouw van de Tijger te verbergen.


  Jasons ogen vernauwden zich tot spleetjes en spieren verstijfden in zijn kaak. Lars en Mogens, die waren meegekomen, kwamen plotseling dichterbij en Mary kon de dreiging van hen even sterk voelen als die van Jason. „Maak geen moeilijkheden, Jason, alsjeblieft, ter wille van mij,” fluisterde ze wanhopig.


  Hij keek zo grimmig, dat ze bijna een stap bij hem weg deed, maar daarna gaf hij een klein instemmend knikje.


  Mary’s verzoek was nauwelijks noodzakelijk geweest. De onderdrukte woede van de Tijger, die geflankeerd werd door twee moorddadige blonde reuzen, had de houthakkers eraan herinnerd dat deze man, of hun dat beviel of niet, zeer veel te maken had met hun broodwinning. Ze werkten hier tenslotte. Ze werden kalmer toen hij aandachtig naar hen luisterde en zijn eigen kennis van zaken toonde door de vragen die hij stelde. De mannen hadden hem niet eerder ontmoet. Door het vertrek van de laatste goede kok was er een groot verloop onder het personeel geweest. Maar de legende over Jason was hem vooruit gegaan en de mannen konden er hun eigen belevenis aan toevoegen. Het maakte de kloof de moeite waard.


  Zelfs de kolossale grootte van de roodhoutbomen aan de kust maakte niet veel indruk op Mary. Ze haatte elke minuut van haar bezoek aan het kamp. Het was een woest oord; de mannen waren groot, sterk en verlangend. Als ze daartoe besloten, konden ze Jason, Mogens en Lars gemakkelijk overmeesteren. Zij zou dan hun prooi zijn. Hier was ze de hoer van de Tijger, dat voelde ze wel. Ze trok zich terug met al de waardigheid die ze kon verzamelen, maar toen ze de klif weer omlaag klommen, beefden haar knieën zo hevig, dat ze bij elke stap bang was te vallen. Tegen de tijd dat ze met de barkas naar de „Gaiety” waren geroeid, trilde zij over haar hele lichaam. Meer dan iets anders verlangde ze ernaar weer terug aan boord te zijn. Zelfs de doorvaart door de nauwe inham verloor zijn verschrikking in vergelijking met wat ze zojuist had meegemaakt, maar ze kon toch niet de kracht vinden om de touwladder op te klimmen. Ze stak haar armen ernaar uit, maar zonk toen terug. Ondertussen bleef ze onbedaarlijk beven.


  Jason ging voorop. Mogens tilde Mary op alsof ze een van zijn kinderen was en duwde haar naar de Tijger op. Jason trok haar in zijn armen en droeg haar naar de hut. Hij knarsetandde toen hij met grote moeite door de gang kon komen. Hij was niet bereid van zijn last afstand te doen voordat hij haar veilig en wel binnen had.


  Hij legde haar neer op bed, wikkelde haar in de sprei en staarde naar haar ogen. Haar handen lagen ijskoud in de zijne. ,,Ik wilde je de roodhoutbomen laten zien, maar ik had je beter niet mee kunnen nemen. De geest in dat kamp is niet zoals die in het Noorden. Sinds ik er de laatste keer was, is het erger geworden. Als er niet gauw een nieuwe ploegbaas, maar vooral een nieuwe kok wordt gevonden, zal er spoedig helemaal geen ploeg meer hier zijn.”


  Dat ontlokte haar een vage glimlach. ,,Het is moeilijk te geloven dat een kok zo’n verschil kan maken, maar ik moet er dan toch aan denken hoeveel invloed Fiddler in zijn kamp heeft.”


  ,,De mannen leven in afzondering. Zij werken hard en er is weinig vermaak. Eten wordt dan heel belangrijk.” Dat honger naar vrouwen eveneens belangrijk werd, was de onuitgesproken gedachte tussen hen.


  Jasons grimmige zelfverwijt was nog steeds op zijn gezicht te lezen, nog voor hij op zijn gewone, onbewuste manier over de verkrampte spieren begon te wrijven, begreep Mary hoe pijnlijk en vermoeiend de tocht voor hem was geweest.


  De herinnering aan wat er was gebeurd nadat hij haar uit de grotten had gered, wiste al het overige uit. ,,Ga liggen, laat mij dat doen.”


  Hij protesteerde en zei dat het niet nodig was, al gaf hij zich toch gewonnen. Ze keek zo bezorgd. De bewegingen van haar handen gaven hem verlichting, alsof ze precies wisten waar de pijn zat en hoe ze die moesten verdrijven.


  Op het punt om in te slapen dwong hij zich zijn zware oogleden op te slaan. „Voel je het verschil? We zijn buiten het ,hondehok’.” Daarop vielen zijn ogen weer dicht.


  Ze zag hoe het laatste restje van de zon onderging in de zee en keek naar een slapende Jason. Mary wenste meer dan ooit dat de „Gaiety” om zou draaien en zou koersen naar het eiland, öf voor eeuwig door zou zeilen. De wellustige wetenschap van haar positie als Jasons hoer en het gretige bordeel dat ze toch wel uitermate begaafd moest zijn in bed - dat waren twee zaken die ze ontelbare malen vreesde te zullen lezen op de gezichten in San Francisco.


   


   


  




  HOOFDSTUK 18


  Op de dag dat ze de haven invoeren, straalde San Francisco in de zon op de heuvels boven het water.


  Mary zag niets van al dat moois. Ze herinnerde zich hoe uitgeput ze was geweest toen de groep spelers, waaronder zijzelf, eindelijk was aangekomen in het „Parijs van het Westen” en hoe kaal ze er hadden uitgezien in vergelijking met wat San Francisco had verwacht van vooraanstaande artiesten.


  Vijf van de negen die de hele tocht naar het Westen hadden gemaakt, haakten af om te gaan spelen voor een naar zij hoopten toegankelijker gehoor van boeren, mijnwerkers en houthakkers in elke kleine, cultureel uitgehongerde nederzetting die zij maar zouden tegenkomen. De vier die werden achtergelaten, verspreidden zich als mist onder de hete zon. Frederick en Felicia Fanton - hun artiestennaam was ongerept en na elke voorstelling bevestigden ze hun huwelijk door heftige discussies - hadden het vagelijk over het nemen van een schip naar Hawaï of Zuid-Amerika. Kort daarop waren ze verdwenen. Mary en een andere vrouw, die zichzelf Stella noemde, bleven achter. Ze hadden elkaar bestudeerd met woordloze eerlijkheid. Ze deelden de herinnering aan slecht voedsel, aan slecht onderdak en aan het feit dat zij nooit vriendinnen waren geweest en dat ook nooit zouden worden.


  „Pas op jezelf, meisje. Het ga je goed. Ik ga ervandoor om de een of andere knul op te scharrelen voordat de boel nog rottiger wordt dan hij al is.” Mary had Stella noch een van de anderen teruggezien. Haarscherp zag ze voor zich de moeilijke pogingen om een baan te vinden en in leven te blijven zonder een man om haar te beschermen. Toen was ze gevlucht. Nu was ze terug. Alles waarvoor ze gevochten had, had ze verloren. Haar enige taak bestond in het behagen van haar beschermer.


   


  Jason huurde een suite in het nieuwe Grand Hotel op Market and Montgomery. Zijn naam werd ingeschreven, de hare niet. Ze trachtte zichzelf te verzekeren dat het zeer twijfelachtig was dat iedereen die in het hotel met zijn vierhonderd kamers verbleef, deugdzamer was dan zij. Maar toch was ze enorm geïmponeerd door de luxe van hun vertrekken en voelde zich erg armzalig.


  Daarna veranderde haar stemming volkomen. Plotseling zag ze haar gebrek aan opschik als een zegen. Jason zou zeker niet van haar verwachten dat ze hem zou vergezellen in haar alledaagse plunje. Het idee dat ze dan, totdat ze weer zouden gaan varen feitelijk een gevangene was in het hotel, kon haar zelfs niet veel schelen. Ze zou er veilig zijn. Ze ontspande een beetje toen bleek dat dat Jasons bedoeling was. Hij liet haar achter in het hotel en zei tegen haar dat ze moest gaan rusten. Ondertussen zou hij de eerste zakelijke bijeenkomsten organiseren, ’s Avonds zouden ze hun maaltijd op hun kamer nuttigen.


  Maar het was slechts een kort uitstel. De volgende dag zei hij tegen haar dat hij een verrassing voor haar had. Er stond een rijtuig te wachten.


  „Kun je niet zonder mij gaan?” waagde ze het verlegen te vragen.


  Hij bulderde van het lachen bij die gedachte. „Beslist niet.” Maar hij vertelde haar niet waar ze naar toe zouden gaan.


  Toen de koetsier de paarden tot stilstand liet komen bij hun bestemming, verwachtte Jason dat Mary de humor zou inzien van haar voorstel om hem alleen te laten gaan, maar dat deed ze niet.


  Ze staarde naar de blauwe en vergulde voorzijde van de winkel, die toebehoorde aan Madame Antoine, Modiste. „Dat lijkt wel een heel erg dure,” fluisterde ze. Ze herinnerde zich dat Frenchie eens heel fijn ondergoed en een paar handschoenen had gekregen die hier waren gekocht door een bewonderaar. Frenchie had daaruit de conclusie getrokken dat hij rijker was dan ze wel had gedacht.


  „Dat is een zaak tussen Madame Antoine en mij,” knorde Jason. „Daar hoef jij je niet druk over te maken.”


  Vanaf het ogenblik dat ze de luxueuze, goed ingerichte winkel betrad wist ze dat alles wat hier gekocht werd net zo duur was als zij wel gevreesd had. De japonnen uit de monstercollectie en de coupons stof waren volmaakt. Ze deed nog een laatste poging en mompelde: „Ik ben een erg goede naaister , echt waar. Als ik een paar ellen stof had, kon ik het werk zelf doen.’’


  „Ik breng je niet naar San Francisco om je daar je tijd aan naaien te laten verdoen.” Zijn stem had een scherpe klank gekregen. Mary gaf zich gewonnen.


  Madame Antoine - van middelbare leeftijd en op en top Frans in een fraai uitgevoerde zwarte japon met witte kant aan de kraag en de manchetten - begroette Jason uitbundig. Afgezien van het feit dat hij een goede, hoewel niet regelmatig bezoekende klant was, mocht ze de Tijger graag. Ze hield van de legenden die om hem heen werden geweven. Het meest van al was ze gesteld op zijn mannelijkheid. Dat was een uitstraling die maar weinig mannen bezaten. Ze voelde zich erg vrouwelijk in zijn gezelschap. Achter de façade van bedreven beleefdheid bestudeerde ze de nieuwe vrouw van de Tijger. Haar kleermakersoog werd dadelijk geboeid. Mooi van lijn, opvallend van kleur, maar afwijkend, erg afwijkend van zijn andere vrouwen. De japon die het meisje droeg, was van een armzalige stof gemaakt, maar hij was wel goed gemaakt en eenvoudig van opzet. Goed, zij en Jason zouden het niet nodig hebben om haar te betoveren met extra plooitjes en de andere opzichtige extra’s waar sommige van de vrouwen van Jason zo verrukt van waren geweest.


  Madame liet hen in comfortabele stoelen zitten vlak naast een tafel en begon ontwerpen en stukjes goed uit te stallen die door haar assistenten werden gebracht.


  Mary’s oog viel op een jurk van abrikooskleurige zijde en die wilde ze plotseling graag hebben. Het topje van haar tong streek nerveus over haar bovenlip. Ze was niet gewend te krijgen wat ze graag wilde hebben. „Die bruine is wel goed. Erg geschikt, erg sterk en duurzaam.” Maar dat hielp niet. Jason was van plan in ieder geval wat voor haar te kopen en zij wilde die zijden jurk wanhopig graag hebben. Ze wist dat hij haar zou staan en dat Jason trots op haar zou zijn als ze hem droeg. „Mag ik deze alsjeblieft hebben?” vroeg ze zacht.


  „Natuurlijk,” stemde hij afwezig toe. Hij liet zijn blik gaan over de andere stoffen en talloze kleuren. „Deze blauwe zou je ook goed staan. Ik vind je geweldig in deze kleur.” Hij glimlachte en dacht terug aan het danskostuum.


  Ze slikte haar teleurstelling weg, legde de zijden japon neer en nam de blauwe stof op die hij zo mooi vond. Die was inderdaad prachtig en fijner dan alles wat ze ooit eerder had gehad. „Dat is dan afgesproken. Als Madame mijn maten wil opnemen en de japon zou willen maken zoals zij denkt dat hij het beste is, kunnen we gaan.”


  Ze ging staan en overhandigde glimlachend de stof aan de vrouw.


  Madame Antoine was duidelijk pijnlijk getroffen en had er moeite mee de glimlach te beantwoorden. „Heb ik op de een of andere manier uw misnoegen opgewekt?” vroeg ze met een angstige blik op Jason.


  Jason was volkomen verbluft. Maar even later begreep hij waarom Mary zich zo gedroeg. Ze had met intense bewondering naar de abrikooskleurige japon gekeken, maar er snel afstand van gedaan toen hij sprak over de blauwe lap. Het was de reactie van een kind tegen wie gezegd werd dat een gebedenboek gezonder is dan een doos chocolaatjes en dan weet dat er verder niet over te praten valt. Hij slikte de prop in zijn keel weg en zei zacht: „Lieverd, ik zei dat die blauwe je óók goed zou staan, maar bedoelde niet in plaats van die andere. Ik zou niet graag willen dat je aan hoofdpijn zou gaan lijden als je beste japon nat is.”


  Ze werd heen en weer geslingerd tussen lachen en huilen. Ze sloeg haar armen om hem heen en drukte haar hoofd tegen zijn borst. „Het is te edelmoedig van je.”


  Hij streelde het zachte, zijdeachtige haar. „Dit is nog maar het begin.”


   


  Hij kreeg gelijk. Het ging uren duren. Stoffen en stijlen werden uitvoerig besproken. Toen hij ontdekte dat Mary’s keus op de zijde was gevallen, nam hij de beslissingen. Hij koos diepwarme kleuren en vermeed alles wat te fel van kleur of te saai was. Er waren veel tinten bij die Mary nooit eerder had gedragen. Zij pasten perfect bij haar eigen kleur, alsof Jason haar veel beter kende dan zij zichzelf. Datzelfde onfeilbare instinct bleek ook uit zijn keuze in stijlen en zijn nadrukkelijke bewering dat linten, plooisels en garneringen tot een minimum beperkt moesten worden. „Ik wil niet dat ze verdwijnt in kantjes en veren,” zei hij tegen de modiste. De vrouw kende zijn smaak en was het in ieder geval met hem eens. De dreiging van één enkele japon was al lang verdwenen en ze uitte haar bijval over Jasons uitverkiezingen met klokkende geluidjes.


  Hij vergat niets. Ondergoed en nachtjaponnen werden besteld, jurken voor op de dag en voor de avond, zelfs mouwschorten en rokken voor bepaalde dagen op het eiland; warmere kledij voor de komende winter daar en twee rokken met een split van duurzaam materiaal die het lopen in de bossen en het schrijlings paardrijden gemakkelijker maakten. Hoedjes, sjaals, schoudermantels, handschoenen en alle kleine bijkomstigheden werden aan de lijst toegevoegd.


  Hoewel dit alles voor héér bestemd was, had Mary het gevoel dat ze van een grote afstand toekeek hoe haar lichaam werd opgemeten, omhangen en verfraaid. Jason had veel bekwaamheden. Hij kon een schip ontwerpen en ermee zeilen, hij kon een bijl hanteren en zelfs een zagerij bouwen. Waarom zou hij dan hierin ook niet bekwaam zijn! Maar haar eerdere stralende geluksgevoel had plaats gemaakt voor een verward gevoel van verlegenheid en een netelige jaloezie. Hij had dit kennelijk al zoveel malen eerder gedaan. Waar waren zij nu, die andere vrouwen die hij met kwistige edelmoedigheid had aangekleed? Ze konden niet allemaal zoals Angie zijn, die in redelijke tevredenheid verder leefde met een andere man in een ander leven. Had hij dit in het begin van de relaties gedaan of wanneer hij genoeg van hen had gekregen en eerst afleiding gezocht om hen daarna een betaald congé te geven? Was hij hier uit zakelijke overwegingen of was hij hier in San Francisco omdat hij ongedurig was en wilde weten wat de stad hem voor nieuws te bieden had? Ze had nog nooit zulke dingen gehad. Nu betwijfelde ze of ze er nog wel blij mee was. De ijdelheid om er charmant uit te zien was iets heel simpels in vergelijking met de wetenschap dat veel van wat Jason nu voor haar aan het kopen was, bestemd was voor het verschijnen in het openbaar, voor het gaan naar plaatsen waar ze gezien zou worden. Dat had ze geweten toen ze naar San Francisco gingen, maar ze had er niet op gerekend dat het zo openlijk en uitgebreid zou zijn. Ze herinnerde zich de blikken op de gezichten van de houthakkers en de zorgvuldig beheerste streling in de gelaatsuitdrukking van de hotelbedienden. De moed zonk haar in de schoenen. Gemakkelijk gezien, gemakkelijk opgespoord. Wat moest ze doen als hij haar hier achterliet en de jacht voor die ander gemakkelijker was geworden?


  Jason was inderdaad eerder in deze winkel geweest, maar nog nooit had hij zich zo bemoeid met de aankleding van een van zijn geliefden. De anderen hadden precies geweten wat ze wilden hebben en hadden alleen maar het verlangen gekoesterd hun reeds uitgebreide garderobes te vergroten. Jasons belangstelling was beperkt gebleven tot het genoegen om de vreugde te aanschouwen die zijn geschenken de vrouwen verschaften en om er zeker van te zijn dat geen van hen zich overgaf aan al te opzichtige grillen. Hij was zich volkomen bewust van Madame Antoines zorgvuldig verborgen enthousiasme bij het aanschouwen van de omvang van zijn aankopen. Hij was zich evenzeer bewust van Mary’s veranderende reactie op een en ander, maar begreep dat minder. Hij wist dat haar vreugde en dankbaarheid wat betreft de abrikooskleurige zijde echt waren geweest. Ook wist hij dat die vreugde op dit moment totaal in de schaduw werd gesteld. Haar gezicht was erg bleek geworden, haar ogen diep en triest, ook al probeerde ze de vereiste geestdriftige opmerkingen te maken.


  Dit was de tijd noch de plaats om erover te praten, dat begreep hij wel. De rest was een mysterie, zoals zo vaak bij Mary. Hij zou hebben gezworen dat ze nooit eerder mooie kleren had gehad, maar dat had weinig te betekenen als haar achtergrond zo rijk was als hij vermoedde. Had ze dan soms eens mooie dingen bezeten en ze verloren door de keuze van die eerste minnaar? Hij verzekerde zichzelf dat haar reacties niet wezen op een herontdekking. Ze bleef een raadsel.


  De kleine vonk van woede viel in een tondel en groeide aan tot een steeds fellere vlam. Hij had vandaag zijn uiterste best gedaan om haar genoegen te doen en zijn beloning was de toegenomen vermoeidheid en verwijdering in haar grote grijze ogen. Hij voelde hoe ze bij hem wegglipte. Het was alsof de heerlijke dagen op de „Gaiety” nooit hadden bestaan. Hij vroeg zich voor de zoveelste keer af waarom hij haar bij zich hield. Hoe hij het ook probeerde, er scheen geen manier te zijn om gedeelde herinneringen en vertrouwen met haar op te bouwen. Ze ontzegde hem niet alleen het verleden, ze verloochende ook de laatste maanden die ze samen hadden beleefd. Zelfs geen prettige herinneringen schenen haar ervan te verzekeren dat er nu heerlijke dagen in aantocht waren. Zijn behoefte om het probleem dat zij altijd was op te lossen, brandde plotseling feller in hem dan woede of verlangen.


  De kleding zou aan hun hotel worden afgeleverd, een paar artikelen niet later dan de volgende ochtend. Dan had mademoiselle iets geschikts om te dragen in deze mooie stad.


  Jason betaalde de rekening en begeleidde Mary naar het rijtuig. Hij stapte juist op om zich bij haar te voegen, toen Madame Antoine hem riep. ,,Un moment, alstublieft, monsieur Drake. Ik ben er zeker van dat ik une erreur heb gemaakt.”


  Jason wendde zich van het rijtuig af en volgde haar terug naar de winkel. Hij was er grimmig zeker van dat ze besloten had nog meer te rekenen dan de hoge prijzen die hij had betaald. Hij hunkerde ernaar om zich te kunnen laten gaan, maar zij begon meteen te praten.


  „Jason, ik heb die anderen gezien en maintenant deze. Zij is niet hetzelfde. Dat was geen truc. Zij wilde niet zo’n groot geschenk. Het zou slecht kunnen zijn pour... mijn zaak,” gaf ze met een glimlachje toe, „maar je houdt deze peut-être, mon ami.”


  Toen ze de blik in Jasons ogen zag, wenste ze dat ze zich met haar eigen zaken had bemoeid, wat ze gewoonlijk deed, vooral met een klant die vooruit betaalde. Zijn groet was een korte afwijzing.


   


  Mary kon Jasons woede voelen in de nauwe begrenzing van het rijtuig en ze was ontzet door de manier waarop ze de dag had bedorven. „Het spijt me zo, Jason. Ik ben helemaal overweldigd. Ik heb nooit eerder zulke mooie kleren gehad. Ik ben je heel erg dankbaar.” Haar stem haperde en stierf weg doordat hij niet antwoordde.


  Hij had het dus eerst wel goed geraden, maar hij wist nog altijd niet waarom. Was ze afkomstig van een aristocratische familie, die ten prooi was gevallen aan de moeilijke tijden? Dat zou ze hem niet vertellen, dat intrigerende kind dat zelfs in staat was de beschermende instincten van een door de wol geverfde Franse modiste op te wekken. Het leed geen twijfel dat te veel anderen medelijden hadden met Mary en hem als aanvaller veroordeelden. Zij zagen nooit de klauwen die bekleed waren met fluweel, maar hij kon ze steeds dieper in zijn vlees en in zijn geest voelen dringen.


  Hij hoorde een zacht gesnik en beet haar geïrriteerd toe: „Als je huilt, heb je kans dat ik je op straat smijt.” Hij had het gezegd zonder haar aan te kijken.


  Toen ze bij het hotel aankwamen, begeleidde hij haar naar haar kamer. „Ik ga uit. Je kunt eten hierheen laten brengen. Roep het kamermeisje als je iets nodig hebt.”


  Ze knikte rampzalig, maar toen hij vertrok, hoorde hij haar zacht vragen goed op zichzelf te passen. Hij draaide zich lang genoeg naar de deur om en beet haar toe: „Ik ben anders geen grienend kind!”


  Hij wandelde een poos en toen zijn been protesteerde, riep hij een huurrijtuig en liet dit doelloos door de stad rijden. Hij staarde voor zich uit en zag niets. Eindelijk was het laat genoeg om naar de Bank Exchange Bar te gaan. Zijn hoop werd beloond toen hij Owen Trenglyth op zijn gewone plaats zag zitten. Owens donkere ogen straalden van genoegen toen Jason hem begroette.


  „Ik hoorde dat je in de stad was en hoopte dat ik je vroeg of laat zou ontmoeten, maar de roddel ging dat je niet in je eentje hierheen kwam. Waar heb je je verstopt?”


  „Roddels gaan verdomd snel rond, hè?” snauwde Jason. Owen kromp van spottend afgrijzen ineen.


  „Ho! De Tijger wil dus vechten, hè? Klein dametje wou haar vuistjes niet opsteken; of is ze weggeglipt naar de stad der zonde? Nou, zelfs niet ter wille van onze vriendschap laat ik me door jou in elkaar timmeren!”


  Jason voelde zich ontspannen. Hij grinnikte tegen Owen. „Ik zal daarmee wachten tot je wat minder stevig op je benen staat.”


  ,,Ik sta tegenwoordig meestentijds stevig op mijn benen en ik word elke dag respectabeler,” beweerde hij vroom. Jason moest daar hartelijk om lachen. Owen kon iedereen die hij kende overtreffen in drinken en tieren. Hij was slechts van middelmatige lengte, slank en pezig, maar zijn vuisten hadden een geweldige kracht in verhouding met zijn afmeting. Dat wist Jason uit eigen ervaring. Hij had jaren geleden bij het begin van een vechtpartij in een bar Owen in de weg gestaan. Uit zijn evenwicht geraakt was hij tegen de grond geslagen en had daarbij het beoogde doelwit van Owen met zich meegesleurd. Owen had hem overeind geholpen met overdreven verontschuldigingen. „Verdomd, joh, neem me niet kwalijk. Wil je me een lel teruggeven?” Jason had van dat voorrecht afgezien en vocht aan de zijde van Owen toen de scheldpartij was uitgedraaid op een complete veldslag, waar vuisten, glaswerk en meubels aan te pas kwamen. Toen het voorbij was, waren er weinigen geweest die precies wisten waarom het ging en wie er gewonnen hadden. Dat gold niet voor de duidelijk waarneembare gewonden die nog buiten westen op de grond lagen. De meeste mannen gaven welgemoed een bijdrage toen Owen de hoed doorgaf. De saloon maakte die avond winst op de schade.


  Toen Owen en Jason na het gevecht hun verwondingen en kneuzingen in Owens appartement verzorgden, was hun vriendschap begonnen. In al die jaren was die nooit verflauwd. Owen was een jaar ouder dan Jason. Hij had donker haar en donkere ogen. Zijn gebruinde huid en zijn naam maakten duidelijk dat hij van Wales afkomstig was. In rust stonden zijn ogen op hun hoede. Zijn gezicht was bitter, met harde plekken en hier en daar haakvormige littekens, die van gevechten afkomstig waren. Hij ontstak snel in woede, maar vergaf even vlug. Als hij plezier had, veranderde zijn gezicht volkomen en werd zo open en vol lachrimpeltjes, dat je wel met hem mee moest lachen. Afgezien van zijn kennis van de zelfkant van de maatschappij, was hij uitermate ontwikkeld en een uitstekend jurist. Hij verdedigde zijn cliënten met dezelfde vurigheid als hij zich wijdde aan zijn genoegens, die gewoonlijk te maken hadden met een mooie maîtresse. Hij was gedurende het merendeel van de jaren van hun vriendschap Jasons advocaat geweest. Hij was een van de weinigen die zonder kleerscheuren op te lopen hem met Tijger aan kon spreken.


  Nu bekeek hij zijn vriend oplettend, omdat hij zag dat de woede en de smart nog altijd aanwezig waren, ondanks het verminderen van de spanning. „Wil je erover praten of zullen we het zo maar laten?”


  „Vergeet het maar.” Hij zette enige vaart achter deze beslissing en deed alsof er iets anders was dat hij wenste. „Zijn die meisjes van Jardene nog altijd de beste van de stad?”


  Owen knikte. „Voor zover ik weet wel. Ik ben op het moment een paar maanden uit de circulatie geweest. Misschien trouw ik zelfs wel met deze.” Owen begreep dat het met de vrouw te maken had en hij gaf Jason met zijn laatste opmerking de gelegenheid om over haar te spreken.


  Maar Jasons hersens waren niet afgestompt, al waren ze dan ook beneveld door de alcohol. Zijn blik ontmoette die van Owen. „Ik kan het niet, tenminste nu niet. Ik kan echt niet over haar praten. Ik kan je alleen maar zeggen dat ik een dwaas was om me met haar in te laten. Had ik het maar niet gedaan. Ik ga nu naar Jardene. Heb je zin om mee te gaan?”


  „Niks hoor. Ik blijf trouw, voornamelijk omdat Carrie me te zeer uitput om iets anders te kunnen.” Hij vroeg niet hoe de Tijger in de val was gelopen, maar hij hoopte daar spoedig achter te komen en met de bewuste vrouw kennis te maken. Dit was weer iets nieuws. Hij had nooit het idee gehad dat Jason er enige moeite mee had aan een vrouw te komen, of zich ervan te ontdoen.


  „Er zullen een paar bijeenkomsten plaatsvinden. Ik wil dat je daarbij ook aanwezig bent. Ik kom morgen bij je, of de dag daarop,” zei Jason bij zijn vertrek.


  Owen keek toe hoe hij doelbewust uit de saloon liep en bedacht dat hij vanavond nog veel gelukkiger dan gewoonlijk naar huis zou gaan, naar Carrie. Maar hij zou nog even moeten blijven om het einde van een gesprek dat dicht bij hem werd gevoerd te beluisteren. Hij had het steeds kunnen volgen, zelfs toen hij met Jason sprak. Het zou zijn cliënt enorm helpen als de geheimen er zo gemakkelijk uit kwamen vloeien.


   


  Jardene - Jane Dibley was haar eigenlijke naam - verwelkomde Jason als de verloren zoon. Hij gaf te kennen geen speciale voorkeur te hebben; hij wilde alleen geen blonde. Daarop werd hij voorgesteld aan Ruby, die stevige borsten had en fraai gewelfd was op alle andere geschikte plaatsen en gezegend was met lang en glanzend rood haar. Haar huid was roomachtig blank met gouden sproetjes. Ze had een volle mond en een wipneus. Haar ogen stonden ietwat schuin en waren groen als die van een kat. Ze was vóór in de twintig, zeer ervaren, schrander en in staat een man te behagen op zeer veel manieren. Ze bekeek Jason waarderend, waarbij het duidelijk was dat hij haar beviel. Ruby leidde hem naar haar kamer in de hoop dat hij niet zo veel had gedronken, dat hij tot niets in staat zou zijn.


  Haar hoop werd meer dan beloond. Jardene had hoopgevend gezegd dat dit_een Tijger was. Al had ze haar lichaam opgewekt uit de „dienst” teruggetrokken en zich verstopt achter dikke lagen vet en een even dikke bankrekening, met haar geheugen was er niets mis. Ruby ontdekte dat zij gelijk had. Hij wist hoe hij een vrouw moest behagen en hoe hij zijn eigen genoegen eraan kon beleven. Ze had het gevoel of hij bezit nam van elke centimeter van haar lichaam, met inbegrip van enkele centimeters waar ze nog nooit weet van had gehad. Ze was blij dat hij haar eigendom was voor de nacht en viel met een voldaan glimlachje in slaap.


  Jason sliep ook omdat hij doodmoe was van het piekeren en seksueel verzadigd was. Maar toen hij bij het aanbreken van de dag wakker werd, voelde hij helemaal geen bevrediging. Hij ontdekte alleen maar een verward gevoel van paniek. Er was geen slank lichaam dat zich tegen het zijne nestelde. De wulpse gedaante naast hem sliep geheel zelfstandig, in elkaar gekronkeld om het warm te hebben. En de krullen die over het gerimpelde linnen lagen waren vuurrood. Hij kleedde zich zo snel en geluidloos aan, dat Ruby nog steeds sliep toen hij wegging.


  De wandeling terug naar het hotel duurde hem veel te lang. Hij was er zeker van dat ze daar in ieder geval niet meer zou zijn. Tegen de tijd dat hij de deur van hun kamer opende, had hij in gedachten een lange lijst van plaatsen opgesteld waar hij kon gaan zoeken. Het kostte hem een minuut om te ontdekken dat ze er nog steeds was. Daar zat ze in de japon die ze gisteren droeg, ineengekronkeld op de stoel bij het raam. Ze sliep. Elk uur van zijn afwezigheid was te zien op haar gezicht.


   


  Ze had de verboden tranen gehuild. Daarna was ze begonnen te wachten op Jason. Ze had haar bagage ingepakt. Wat er ook gebeurde, het was twijfelachtig of ze kon blijven. Het kwam er niet langer op aan of hij nu of later van plan was haar kwijt te raken. Zij had het bespoedigd. Jason was echt heel erg boos. Als hij terugkwam, zou hij haar zeker zeggen dat ze weg moest gaan. Het was bijna een opluchting; ze had het zo lang gevreesd. Als hij niet terugkwam, was het absoluut zeker dat zij zou moeten vertrekken. De manieren om te overleven stonden haar op dit moment te scherp voor de geest om ze te negeren, maar ze wilde die toch niet overwegen, afgezien van de wetten van zelfbehoud. Ze merkte dat ze hardop zei: „Laat hem niets overkomen, laat het alstublieft goed met hem gaan. Ik ga wel ergens naar toe, ik ga wel iets doen.” De bezwering had wel duizend variaties, die allemaal op hetzelfde neerkwamen. Ze kon het beeld maar niet uit haar gedachten bannen van Jason die tegen de grond was geslagen door die bandieten op de avond dat zij hem had gered. Ze smeekte dat zijn temperament hem niet tot catastrofes zou voeren vannacht. Eindelijk kreeg de uitputting tegen het aanbreken van de dag de overhand bij haar.


   


  Nu keek Jason naar haar terwijl ze sliep en hij onderging de golf van tederheid en spijt die over hem heen sloeg. Hij vroeg zich af waarom ze in staat was zijn leven zo gecompliceerd te maken en waarom hij haar toestond dat te doen. Hij was te vermoeid om hiervoor een oplossing te vinden. Hij maakte haar zachtjes wakker omdat hij haar niet wilde laten schrikken en riep fluisterend haar naam.


  Met een blijde kreet riep ze zijn naam uit en wierp zich in zijn armen, daarbij zijn woede riskerend. ,,Het is goed met je! O, Jason, ik was zo bang dat je iets doms zou uithalen. Ik heb je ook zo boos gemaakt!”


  ,,Ik heb inderdaad iets doms gedaan, maar dat is nu voorbij. Wil je de boel niet uitpakken?”


  Ze begreep dat hij bij een andere vrouw was geweest. Ze kon haar geur ruiken. Het deed er niet toe. Hij was teruggekomen. En hij had haar gevraagd te blijven. Ze hing haar kleding terug in de klerenkast.


  Jason kwam achter haar staan en nam haar in zijn armen. Hij drukte haar stijf met haar rug tegen zijn borst. Hij had een innig contact met haar nodig. Met een zuchtje rustte ze tegen hem aan en daarna draaide ze zich met een ruk om en kuste de harde rand van zijn kaak.


  ,,Ik sterf van de honger! Ik wil ontbijten, een bad nemen en wat slapen. Ik vermoed dat jij er net zo over denkt.”


  Ze rimpelde licht haar neus. Hij was zich plotseling bewust van de sterke muskusgeur van Ruby. Hij kuste haar innig omdat ze haar gedachten niet had uitgesproken.


  Hij bestelde champagne en een ontbijt. Mary viel daarna bijna in de badkuip in slaap toen hij haar rug boende en zijn handen liet dwalen.


  Ze voelde zich gelukkig. Hij had al een bad genomen en de spookgeur van die andere vrouw was verdwenen.


  De eerste nieuwe kleren werden afgeleverd toen zij en Jason voorbereidselen maakten om naar bed te gaan. Ze zuchtte inwendig, ervan uitgaande dat ze moest passen om de narigheid van de vorige dag te vermijden. Het enige wat zij wenste, was neer te zinken in bed en te slapen.


  Jason glimlachte berouwvol. ,,Ze zullen niet meer tussen ons komen. Ga naar bed. Je kunt ze later wel passen.”


  Hij kwam naast haar liggen en wiegde haar dicht tegen zich aan. ,,Maar ik moet je vragen wat ik je gisteren had moeten vragen. Waarom maakte het je zo van streek?”


  Ze was zo ontspannen en slaperig, dat haar woorden onduidelijk werden uitgesproken. „Idioot, dat zie ik nu wel, volkomen idioot. Had nooit eerder zulke dingen. En zo veel. Ik dacht dat je misschien genoeg van me begon te krijgen. Mannen doen dat soms, hè? Ze geven mooie dingen ten afscheid.”


  Dat was waar, maar hij had die kleren niet om die reden besteld. En er was nog iets meer,, iets wat ze niet zei. Maar goed, ze deed de deur naar haar verleden nooit erg ver open.


  Spoedig sliep ze vast. Hij dronk de geur van haar in en voelde haar warme uitstraling; oneindig aantrekkelijk was haar zijdeachtige haar, lieflijk haar huid, zacht en toch stevig haar rondingen. En o, de zachte geur van specerijen en rozen was hem zo vertrouwd. Hij had het gevoel alsof hij was thuisgekomen.


   


  Laat in de middag werd hij wakker. Mary lag opgerold naar hem toe, een hand op zijn borstkas en een been licht tegen hem aangedrukt. De schaduwen onder haar ogen waren wat minder donker. Haar wangen vertoonden een lichte kleur. Haar lippen waren vol en rood en ontspannen in haar slaap. Hij knabbelde even aan haar onderlip. Haar mond trilde en er verscheen een glimlach op haar gezicht toen ze haar ogen opende. Die ogen, met hun donkere ringen door het diepe grijs en het gouden licht erin, staarden naar hem.


  Zijn handen liefkoosden haar zorgzaam, trokken langs de tedere holte van haar keel en streken langs het satijn van haar kleine, stevige borsten. De tepels spanden zich en zetten op onder zijn handpalmen. Zijn handen bewogen zich lager, waarbij ze haar ribben raakten en vervolgens de scherpe kromming van haar taille en haar zachte buik. Een hand dwaalde langzaam af naar de tere, warme vallei die zacht rees en daalde.


  Toen sloten de grijze ogen zich. Ze bewoog zich bij het strelen van zijn vingers en mompelde met stamelende woorden van verrukking, toen zijn mond de weg volgde die zijn handen waren gegaan. Daarbij trok hij de geheime omtrekken met bedrevenheid na.


  De golf van uitbundige opgetogenheid en hartstocht overspoelde hem en door de kracht ervan begon hij te beven.


  Toen zij zo in elkaar opgingen, was er voor Mary geen gedachte mogelijk aan die andere man, noch aan de vrouw met wie Jason de vorige avond een bed had gedeeld. In de eenzame uren, toen ze eraan had getwijfeld of ze hem terug zou zien, had Mary toegegeven dat Jason verliezen het ergste was dat haar kon overkomen.


  Ze wist nog steeds niet of het liefde was. Ze twijfelde er nog steeds aan of zij in staat was lief te hebben en ze was er niet zeker van of de liefde zoveel vereiste als zij van deze man deed. Dit was ook iets anders dan de smakeloze berekening die het anders was. Het was nu een vreugdevolle wens, die volkomen werd verwezenlijkt.


  Ze paste zo geheel en al bij hem. Haar beenderen en gewrichten waren soepel en buigzaam. Haar lichaam maakte golvende bewegingen en haar vlees nam hem telkens weer in zich op, dieper en dieper. Ze liefkoosde hem totdat hij hardop kreunde en ze hem boven haar eigen kreten uit kon horen zuchten: „O, Mary, heerlijk, wat heerlijk!”


  ,,Nu, Jason, nu!”


  Hij beroerde haar tere diepten en zij stegen samen op in een verzengende vlam.


   


  Haar ademhaling werd rustiger en ze opende haar ogen. Ze had er geen idee van hoe lang het had geduurd sinds de ontspanning en vergetelheid waren gekomen. Vleugjes gelukzaligheid maakten haar nog steeds blij. Ze kon Jason langzaam horen ademen en draaide haar hoofd met plotselinge tegenzin om. Hij steunde op een arm en staarde haar met half dichtgeknepen ogen aan. Die zeiden haar alles wat ze wilde weten. Er hoefde niets gezegd te worden. Nu niet. Nu hadden hun lichamen alles gezegd wat er te zeggen viel.


  Ze nestelde zich tegen zijn brede borst met een zuchtje van opluchting. Toen sliepen ze weer in en ontwaakten daarna met een gevoel van bevrediging dat zo ontbloot was van aandrift, dat het op een zwakke echo leek van de heftigheid die er was geweest. Dit is.de eigen lieve herinnering hieraan, dacht ze, zelfs toen haar handen het buigen en strekken van zijn rugspieren voelden. Herinnering was in vergelijking hiermee een triest woord uit een poëziealbum. Ze drong de gedachten uit haar geest weg.


   


  Jason nam haar mee naar Delmonico voor een souper. Mary hoefde niet in de spiegel te kijken om te weten dat de abrikooszijden japon haar goed stond. De blik in Jasons ogen zei haar genoeg. Madame Antoine was een te goede vakvrouw om de voorkeur van het meisje niet te hebben opgemerkt. De eerste kledingstukken die zij en haar helpsters hadden vervaardigd, waren een dagelijkse japon, een schoudermantel en deze zijden jurk. Het decolleté was uitgesneden in een lage maar niet al te aanstootgevende V-vorm en gegarneerd met fijne kant. De taille zat uitstekend. De rok zat strak van voren en liep naar achteren in golvende lijnen uit. De pettycoat was van een diepere kleur, glad van voren maar met drie sierlijk geschikte volanten aan de onderkant van de rugzijde onder de kortere rok. De schoudermantel was grijs maar van zo’n luisterrijke tint en met zulke fijne wol met bont afgezet, dat het geen enkele gelijkenis vertoonde met de saai gekleurde kleding van haar oude garderobe.


  „Ik voel me als een keizerin,” zei ze op weg naar Delmonico. Ze zorgde ervoor haar stem niet te laten trillen. Zij was de vrouw van de Tijger en hij was bij haar. Het was zijn wens dat ze in het publiek verscheen met hem en dat gebeurde dan ook. Weigeren betekende hem verliezen. En als hij haar niet kon verdedigen tegenover die ander, zou niemand dat kunnen.


  „Jij lijkt op zijn minst ook een keizerin,” zei Jason.


  Owen Trenglyths gezicht, dat hij altijd uitstekend in bedwang had, verstijfde in opperste verbazing toen hij Jason zag met die vrouw aan zijn zijde. Owen had Carrie meegenomen naar Delmonico als beloning dat ze zich koest had gehouden toen hij de vorige avond zo laat was geweest. Ze waren juist met eten begonnen toen het tweetal verscheen.


  „Heb je bezwaar tegen wat gezelschap?” vroeg Owen aan Carrie.


  „Natuurlijk niet, zolang het maar niet alleen advocatengepraat is,” antwoordde ze goedmoedig.


  Jason kreeg Owen in de gaten. De man stond op en Jason was vermaakt door de nog steeds verraste blik die zijn vriend niet in staat was te verbergen. Hij nam de uitnodiging om bij het andere stel te komen zitten zonder aarzeling aan. Hij dacht dat het wel leuk voor Mary zou zijn om met een andere vrouw te praten en hij wilde dat ze met Owen kennismaakte.


  Ze stelde zich verlegen voor en drong er samen met Jason op aan dat de andere twee hun maaltijd zouden voortzetten. Ze vroeg Jason te bestellen wat hij goed voor haar achtte en babbelde vriendschappelijk met Carrie.


  Owen merkte dat hij aan het staren was en probeerde dat te voorkomen. Herhaaldelijk ontging hem wat Jason zei. Dat was voor hem iets ongewoons, omdat hij doorgaans in staat was verschillende gesprekken tegelijkertijd te volgen. Zijn ogen werden steeds maar weer naar Mary getrokken. Ze was mooi - daaraan viel niet te twijfelen. Hij had nooit eerder een dergelijke teint gezien. Het glanzende, goudkleurige haar, de diepgrijze ogen en de zachte honingkleurige huid vormden een verrassende combinatie, die nog verbeterd werd door de abrikooskleurige japon. Hij begreep dat, wat de ongenoemde problemen van de vorige avond ook geweest mochten zijn, deze vrouw en Jason een sterke seksuele binding hadden. Het gaf hun een niet mis te verstane aura. Voor een nauwkeurige waarnemer waren er genoeg uiterlijke trekken - de volle, veelgekuste lippen van Mary, en het plotselinge licht in Jasons ogen als hij naar haar keek. Maar het meeste was onzichtbaar. Er liep zo’n sterke stroom tussen die twee, dat Owen het gevoel had de geladenheid ervan door hem heen te voelen gaan als hij zijn hand tussen hen in hield.


  Ze was mooi, maar ze was anders dan elke vrouw die Jason ooit had gehad. Vrouw en toch nog geen vrouw. De ogen stonden te wijd en ze was te kwetsbaar voor een vrouw, maar ze was te oud en te goed onderlegd om een kind te kunnen zijn. Welopgevoed - hij kon het horen aan de manier waarop zij haar woorden vormde en hij kon het zien aan het onbewuste gemak waarmee zij glas-, kristal- en zilverwerk hanteerde. En ze was van angst vervuld. Dat wist hij zeker. Hoewel ze het gesprek tot het einde toe goed gaande hield en op de juiste ogenblikken glimlachte, keken haar ogen telkens weer angstig naar nieuwe bezoekers. Dan flikkerde er angst op, vervolgens opluchting en dan weer angst in regelmatige herhaling. Owen vroeg zich af voor wie ze in vredesnaam zo bevreesd was. Hij kneep bijna zijn wijnglas kapot door het dringende verlangen het leven uit die vent te ranselen, wie het ook mocht zijn. Geen wonder dat Jason zijn handen vol had. Dit gecompliceerde wezentje riep sterke beschermende gevoelens op zonder daarvoor haar best te doen.


  Owen wist plotseling dat hij Mary al eens eerder had gezien. Geen wonder dat hij haar niet direct had herkend. Ze had bruin haar gehad toen ze in die saloon had gedanst. Hij had haar daar een paar keer eerder gezien. Kort daarna had Carrie volledig beslag gelegd op zijn nachten en zijn dwalende blik. Hij was er niet bij geweest op de avond dat Jason haar had ontdekt en achter haar aan was gegaan, ofschoon hij er wel van had gehoord. En nu waren ze samen. Het trof hem dat ze zelfs op elkaar leken. Ze hadden allebei ogen met dat vreemde gouden licht. „Buitengewoon!” zei hij hardop en voegde er slapjes aan toe: „Die wijn, bedoel ik.”


  „Natuurlijk,” stemde Jason toe met een ondeugende grijns. Hij was zich volledig bewust van de verbijstering bij zijn vriend. Hij had Owen nog nooit zo verstrooid gezien. Hij was niet jaloers. Carrie was een mooie brunette en zij en Owen waren kennelijk erg dol op elkaar. Toch was het een nogal troostgevende gedachte dat zijn vriend in dezelfde verwarring was geraakt als hijzelf toen hij Mary voor de eerste keer had ontmoet. Hij had nog een ander motief - Mary’s weigering om ook maar iets uit haar verleden los te laten, knaagde voortdurend aan hem. Als er iets in San Francisco mocht zijn dat hem kon helpen wat meer te weten te komen, zou Owen wel in staat zijn dat te vinden. Die gedachte was niet zonder schuldgevoel. De last van zijn belofte aan Mary niet te snuffelen in haar verleden woog zwaar.


  Het was erg laat toen ze met zijn vieren het restaurant verlieten, maar Owen en Carrie dachten reeds over de volgende avond. Na een gefluisterd gesprek nodigden ze Jason en Mary uit te komen dineren. Jason kon zien dat Mary daar enthousiast over was en hij nam de uitnodiging aan.


  „O, wat vriendelijk van hen om ons te vragen!” riep Mary blij uit en ze maakte een danspasje van vreugde naast Jason toen ze naar het hotel terugliepen. De vochtige avond rook naar de zee. Het was bijzonder prettig om na de uitgebreide maaltijd de benen te strekken.


  ,,Je vriend Owen heeft de levendigste ogen die ik ooit heb gezien en Carrie is zo aardig en vriendelijk,” vervolgde ze. Jason begreep de oorzaak van haar overvloeiende vreugde misschien duidelijker dan zij. Carrie was openhartig tevreden Owens maîtresse te zijn. Ze was wel de laatste persoon ter wereld om Mary’s verhouding met Jason te kritiseren. Om de een of andere duistere reden wilde hij dat niet onderzoeken. Het zat Jason dwars dat Mary nog steeds erg kwetsbaar en onzeker was over haar positie als zijn vrouw. In een vlaag van arrogantie meende hij dat ze verdomd dankbaar diende te zijn. Anderen waren dat wel geweest.


   


  Owen had Carrie de middelen verschaft en zij had haar smaak aangewend om hun huisje te meubileren. Het was heel wat anders dan de kale kamers van zijn advocatenkantoor. Carries smaak inzake meubels was verbazingwekkend anders dan de opzichtige stijl die zij in haar kleding tot uiting bracht. De smaragdgroene japon van de vorige avond had plaats gemaakt voor robijnrood satijn en een grote hoeveelheid kant, maar ze verwelkomde Mary en Jason in een huis dat op een rustige manier was behangen en geschilderd. Houten oppervlakken glansden in het licht van lampen en kaarsen. Carrie verklaarde dat ze niets moest hebben van sissen en ploffen en minder flatterend gaslicht. Alles was schoon en netjes maar niets was saai. Owens boeken over advocatuur, economie en filosofie stonden verspreid tussen de lievelingsromans van Carrie. De versleten en gevarieerde banden toonden aan dat boeken in dit huis werden gelezen en niet als leuke decoratie werden tentoongespreid. De meubels waren eerder gerieflijk dan zwierig. Tere vleugjes juweelkleurige tinten gloeiden rijkelijk in de vloerkleden en de stoffering.


  Mary voelde de spanning van zich afglijden zodra ze het huis binnentrad. Hier was het een veilig oord onder vrienden, bijna net zo veilig als het eiland. Er kon haar hier geen kwaad overkomen. Hij zou haar hier niet vinden.


  Owen schonk sherry in voor de dames en whisky voor zichzelf. Jason gooide hout op het gloeiende vuur dat de avondlijke kou uit de kamer had verbannen. Het viertal ging er gezellig bij zitten.


  „Wat een fantastisch mooie kamer is dit!” wenste Mary Carrie geluk. „Hij nodigt je uit om binnen te komen en gelukkig te zijn.”


  „Je kunt het toch beslist geen salon noemen,” waarschuwde Owen lachend. „Carrie zei vanaf het begin tegen me dat we zo’n ding als een salon niet in ons huis moesten hebben.”


  Carrie rimpelde haar vrijpostige neusje vol afkeer. „Ja, want ik vind beslist dat er voor zo iets geen plaats is in een gezellig huis. Een kamer die nooit gebruikt wordt, behalve dan voor diegenen die je liever niet had ontvangen of voor de oude bliksemse dood zelf.”


  Na een ogenblik van verblufte stilte, barstten Jason en Mary in lachen uit om haar theatrale Ierse accent. Carries ogen fonkelden baldadig. „Zie je, ik ben het kwijtgeraakt, tenzij er over salons wordt gepraat,” zei ze. „Mijn familie aanbad een chique salon als was het de lieve God zelf.”


  Nu was het muzikale ritme van haar stem verklaard; een echt hoorbare zangerigheid zelfs zonder het Ierse accent. Ook haar uiterlijk verried haar afkomst: de zuiver blanke huid, de diepblauwe ogen, de fijne gelaatstrekken, de volle lippen en de rijkdom aan rode plekken in het dikke, donkere haar. Mary luisterde geboeid naar Carries korte, ietwat spottend vertelde geschiedenis van haar verleden.


  Ze was geboren in Ierland, maar herinnerde zich daar weinig van, behalve de zorgen, de honger en een eeuwigdurende haat jegens de Engelsen. Haar vader beschreef ze als een kloeke, gespierde man, die erin geslaagd was haar en haar twee broers naar Amerika te brengen. Haar moeder, altijd nogal erg teer, stierf tijdens de overtocht. Het rouwen van de heer Maguire was voorbij tegen de tijd dat ze Boston bereikten. Niets ter wereld kon hem van zijn overtuiging afbrengen dat hier een land lag dat voor mannen zoals hij was geschapen. Hij werkte hard en bewees zijn bewering. Binnen een jaar had hij een weduwe in goede doen getrouwd, een Amerikaanse van de tweede generatie, maar nog steeds van goede Ierse familie.


  „Hij hield van haar, echt wel, maar vond het toch niet jammer dat ze geld achter de hand had,” zei Carrie. hij hield ook van haar drie kinderen, een jongen en twee meisjes. Toen begonnen hij en mijn stiefmoeder aan een nieuw broedsel. Ik wil niet zeggen dat het een slecht leven was, want dat was het niet. Mijn stiefmoeder was goed voor me en we schenen het allemaal goed met elkaar te kunnen vinden. Er was meer dan genoeg te eten en er was geld in overvloed. Alles wat mijn vader aanraakte, veranderde in goud. Het feit dat een heleboel mensen niet erg veel om de Ieren geven, heeft hem schijnbaar nooit in de weg gestaan. Toen ik wegging, bezat hij verscheidene vismarkten, een metselaarsbedrijf en andere zaken. Maar het was uiteindelijk de salon die me de das omdeed. Zie je,” vervolgde ze, „toen eenmaal vrijwel zeker was dat God me niet had geroepen om de sluier te dragen, werd nette jonge mannen toegestaan op bezoek te komen. Dan zaten we in die fatsoenlijke salon en hielden fatsoenlijke, stomvervelende gesprekken. We waren nooit alleen. Het lijkt erop of degenen die erg arm zijn geweest erg fatsoenlijk moeten doen als er sprake is van geld. En ik begon in te zien dat ik die fatsoenlijke salon begon te haten evenals die fatsoenlijke jonge mannen. Ik was hard op weg om er aan een te blijven hangen als ik niet gauw maakte dat ik weg kwam. En dus smeerde ik hem. Ik ben nooit meer terug geweest. O, ik liet ze van tijd tot tijd weten dat het best met me ging, maar niet precies waar ik me bevond. Zij leven hun leven en ik het mijne. Ik heb kaarten gedeeld, gedanst, een paar liedjes gezongen, een paar dingen gekocht die niet verkocht mochten worden en nu word ik krankzinnig verwend door Owen.” Ze glimlachte hem teder toe en hij lachte terug, blijkbaar volledig op de hoogte van haar ontuchtige verleden. Mary voelde zich plotseling heel erg naargeestig. Dit was nu de aangewezen gelegenheid om te zeggen dat ze die salons ook zo haatte. Nu kon ze herinneringen ophalen en even eerlijk zijn als Carrie. En toch kon ze er niet toe komen; op geen enkele manier.


  Owen was Carrie aan het plagen en zei dat hun gasten stierven van de honger, terwijl zij hen aan het volgooien was met Ierse sprookjes. Totdat Mary voelde dat Jasons blik strak op haar gericht was, had ze het idee dat haar zwijgen niet was opgevallen. Ze draaide zich naar hem toe om hem strak aan te kijken. Ze had nog niet eerder zo’n blik vol teder smeken in zijn ogen gezien. Ze kon hem bijna horen zeggen dat ze hem moest vertrouwen en het hem moest vertellen.


  Ze wendde haar blik af met een glimlach vol onecht plezier. Ze stond op om zich bij Owen en Carrie te voegen, die voorgingen naar de kleine eetkamer, waar deksels van schalen op het buffet werden afgenomen om vis, gevogelte, slaatjes en toetjes met exotisch fruit te onthullen.


  ,,Lieve hemel, juffrouw Maguire, wat zet u op tafel als u een echt, formeel diner geeft?” plaagde Jason achter haar. Hij leek even ontspannen als tevoren, maar Mary betwijfelde of die welwillendheid zich nog steeds tot haar uitstrekte. Ze was niet van plan deze avond te laten bederven. Hij had van het begin af beloofd zich niet met haar verleden te bemoeien en daar zou ze hem aan houden. Uitdagend duwde ze het visioen van het stilzwijgende smeken uit haar geest weg en genoot van het gezelschap van de gastheer en gastvrouw.


  Maar Owen was te gevoelig om de plotselinge verkoeling tussen het tweetal niet te hebben opgemerkt. Na het middagmaal speelde hij de joviale gastheer door voor te stellen dat hij en Jason zich zouden terugtrekken in zijn studeerkamer om een paar smerige sigaren te roken en zaken te bespreken. Carrie trok een gezicht tegen hem, maar gaf toe dat dit haar fout was. ,,Ik kan die lucht niet verdragen. Die stank blijft rondhangen alsof er in de muren iets doodging. Ik kan er hem niet toe krijgen om een pijp te roken. Nou ja, goed, weg jullie! Mary en ik zullen onszelf heel best vermaken dank zij jullie afwezigheid.”


  Owens studeerkamer was klein zoals alle kamers in het huis. Ook dit vertrek was ingericht om je er prettig in te voelen. Er waren zware, mannelijke stoelen, een schrijftafel en boekenplanken. Owen schonk cognac in en hij en Jason puften grote rookwolken uit de beruchte sigaren en spraken op hun gemak over zaken. Owen kon geen goede manier bedenken om een ander onderwerp aan te snijden.


  De stemmen die opklonken in harmonie losten het probleem voor hem op. Hij had de deur op een kier laten staan, omdat het geluid van Carries stem hem altijd aanstond. Wat hij te horen kreeg, was een traktatie die hij niet had verwacht. Carries stem klonk vol en diep. De zuivere hoge tonen die er lieflijk omheen werden geweven, vormden een harmonische binding. Ze bespeelden ook samen de piano. Dat kon hij horen aan het ingewikkeld samengaan van meer dan twee handen. Hij lachte bijna hardop met hen mee als de muziek plotseling stopte en na een plotselinge dissonant vervangen werd door gegiechel. Daarna vloeiden de tonen weer regelmatig.


  ,,Ik zou om de verdommenis weleens willen weten wie hij was!” gromde Jason. Owen verstijfde. Hij begreep al half en half waar dit toe ging leiden. Hij wilde meer horen.


  „Denk je dat ik gek ben geworden? Dat ben ik nóg niet, maar ik word het wel als ik het niet spoedig uitvind! Ze kan zingen, dat weet ik. Toen ze gelukkig en geïsoleerd op het eiland was, heb ik haar voor Jamie horen zingen. Ook weet ik dat ze kan pianospelen. Beetje bij beetje zal ze zich verraden. Ik vind uit dat ze van het een of ander iets weet en van iets anders weer niets. Maar het is zo weinig; het zou me meer jaren kosten dan ik te leven heb om het allemaal te ontdekken. Waar komt ze vandaan? Waarom ging ze weg? Wie was haar eerdere minnaar? Waarom verliet ze hem? Verstootte hij haar? Ik wil dat te weten komen en ik wil dat je me helpt het uit te vinden. Jij kunt dat doen. Ik weet dat jij achter dingen komt die je cliënten dienen te weten. We hebben nu de telegraaf en de spoorweg. Het kan me niet schelen hoe ver de sporen voeren. Het interesseert me niet wat het kost. Doe alles wat je moet doen! Huur mensen en schaf alles aan wat je nodig denkt te hebben, maar zoek het uit.”


  Owens sigaar smaakte plotseling even smerig als Carrie had voorspeld. Hij drukte hem heel omstandig uit om tijd te winnen. Eindelijk vond hij zijn tong terug. „Ik geloof wat Carrie me vertelt, maar dat is alles wat ik van haar afweet. Een heleboel kleine onderdelen ontbreken. Maar dat kan me niet schelen. Misschien zal er een dag komen waarop ik alles weet, misschien ook niet. Dat kan me niet schelen,” herhaalde hij. „Ik houd van haar. Wat er voordien is geweest, doet er niet toe. Wat er wel toe doet is, wat we voor elkaar zijn geweest vanaf de dag dat we elkaar ontmoetten. Ik verwacht wel dat het als een verrassing zal komen, maar ik ben echt van plan om met haar te trouwen. Ik moet haar er alleen nog van zien te overtuigen dat getrouwd zijn niet hetzelfde is als in een opgeprikte salon zitten.” Hij werd beloond met een korte flits vol humor in Jasons ogen. „En als ik haar niet kan overtuigen is dat nog altijd goed. Ik wil haar niet kwijtraken door gebrek aan vrijheid. Maar blijkbaar weet ik heel wat meer over mijn vriendin dan jij over de jouwe.”


  Zijn manier van doen had zich subtiel gewijzigd. Hij vuurde zijn vragen af alsof hij zich in de rechtszaal bevond. De autoritaire stem zorgde ervoor dat Jason zonder aarzeling antwoordde.


  „Ben je bang voor haar? Bang dat ze je misschien letsel toebrengt?”


  „Natuurlijk niet!”


  „Ben je daar zeker van? Geen revolver of mes in het donker?”


  „Verdomme, Owen! Ze redde mijn leven op de eerste avond dat ik haar zag. En ze verricht wonderen met Jamie.”


  „Goed, goed, dan is dat van de baan. Je geloof niet dat ze een geboren moordenares is. En zelfs ik kan je vertellen dat ze een zekere culturele achtergrond heeft. Wil je met haar trouwen?”


  „Nee! Ik wil met niemand trouwen. Ik had een vrouw en die is gestorven. Dat is genoeg.”


  „Je wilt dus niets weten om zuiver rechtsgeldige redenen. Bevalt ze je als maîtresse?”


  Owen vroeg zich af of hij daarmee ook te ver was gegaan, maar Jason antwoordde: „Ik mag barsten als ik het weet. Ze lijkt op geen enkele vrouw die ik ooit eerder had. Soms bevalt ze me; dan ben ik blij dat ze de mijne is. Andere keren weer niet; dan vraag ik me af waarom ik haar bij me genomen heb.”


  „En je twijfelt eraan of ze geheel de jouwe is?” Owens stem klonk plotseling heel zacht.


  „Ja, daar twijfel ik steeds aan. Ik kan bijna die andere man zien. Ik weet niet waarom ze hem verliet - misschien heeft hij haar wel verlaten - maar ik weet wel dat hij zich ergens bevindt en van alles over haar weet dat mij niet bekend is. Mary Smith. Ik geloof het niet en ik twijfel eraan of ze werd grootgebracht door een oude tante. En ik ben er zeker van dat die andere man weet wat haar werkelijke naam is. Hij weet wie ze in werkelijkheid is. Owen, waarom kan ik het je niet laten inzien? Schimmen van wat of wie zij werkelijk is, glippen weg en verdwijnen. Het is niet mogelijk iemand te vertrouwen die beweert geen verleden te hebben. We hebben allemaal een verleden en dat heeft alles te maken met wie wij op dit moment zijn. Ik weet niet wat Mary vandaag is en dat zal ik morgen ook niet weten, omdat ik geen gisteren in haar leven kan vinden. Maar er is iemand die het weet. En ik wil dat jij die persoon vindt; jij moet hem vinden!”


  Owen slaakte een diepe zucht, geschokt door de felle wanhoop in de stem van zijn vriend. „Je wilt niet met haar trouwen en je hebt niet gezegd dat je van haar houdt,” merkte hij zacht op. „Uit wat je hebt gezegd, maak ik op dat het je onmogelijk is van iemand te houden die zo moeilijk te benaderen is. En toch houd je haar als maîtresse aan en schep je behagen in haar. Die andere man behekst je, hoewel je niet eens weet of hij wel of niet bestaat en of hij voor haar nog altijd belangrijk is. Je hebt een duivel als medeminnaar opgeroepen en kwelt jezelf daarmee. Er mag dan een man geweest zijn en misschien waren er zelfs meer, jij hebt zeer zeker je deel gehad aan vrouwen. Wat Mary ook voor je voelt, ze weet zeker dat je een vrouw had en van haar hield. Soms zou het verleden verborgen moeten blijven, zeker als de herinnering eraan alleen maar pijn veroorzaakt.” Hij zei het op vastberaden toon. „Je moet het verstandig bekijken, oude vriend,” vervolgde hij. „Als Mary een gelukkige jeugd had gehad, zou ze hem niet verzwijgen. Ik weet zeker dat ze dat niet zou doen. Maar er zit iets bitters in. Waarschijnlijk zou ze beter af zijn geweest als ze een dikker pak leugens had opgemaakt; jou een beter doorwrocht ontwerp had voorgehouden. Maar dat deed ze niet. Er is iets eerlijks en stralends om haar heen en tenslotte bezit jij dat voor dit moment. Carrie is een vrolijk type en geeft er niets om wat de mensen denken. Ze heeft vroeger te veel aan fatsoen moeten denken. Maar ik vermoed dat Mary daar wel om geeft. Ik vermoed dat het moeilijk voor haar is om in het openbaar jouw hoer te worden genoemd. Maar desondanks is ze nog steeds bij jou, wat daarvan ook de redenen mogen zijn. Jason, ik ga je niet helpen om dat te vernietigen, of om haar te gronde te richten. Dat doe ik beslist niet. Daarvoor zul je een ander moeten vinden. Het zal niet altijd voortduren, maar het is nog steeds de wezenlijke geest van het Westen - een mens heeft het recht om opnieuw te beginnen en hier een nieuw leven op te bouwen. Ik zou die geest in Mary geen geweld aandoen en ik vind dat jij een verdomde geluksvogel bent dat je haar hebt, wat de voorwaarden ook mogen zijn.


  Een ogenblik heerste er een gespannen stilte tussen hen. De muziek van de vrouwen op de achtergrond was te horen. Owen vroeg zich af of zijn vriend hem achteraf toch die oplawaai zou verkopen.


  Jason glimlachte witjes. „Gaiety had het niet, Carrie heeft het niet maar Mary zeer zeker wel. Ik neem je je weigering niet kwalijk; ze wekt in mij hetzelfde beschermende instinct op, zelfs als ik razend op haar ben. Zelfs Jamie zegt op een gegeven moment dat ze voorzichtig moet zijn als ze dit of dat doet.”


  „Ze is kwetsbaar,” zei Owen. „Dat is zowel een heel bijzonder soort vertrouwen als een last.”


   


  Toen de mannen weer bij hen kwamen, keek Mary in plotselinge paniek naar Jason op. Maar er was nu geen kilte in zijn blik te bespeuren; er was alleen maar een tedere triestheid. Ze voelde tranen achter haar oogleden prikken en ze was blij dat ze zich op de muziek kon concentreren toen Owen om nog een lied vroeg.


  Carrie en zij zongen „Shenandoah” en Mary liet de golf van emotie in haar stem oprijzen en weer wegebben.


  Jason huiverde licht. Hij voelde de tonen als het ware lichamelijk in een trilling langs zijn ruggegraat. Het trieste verlangen dat uit het lied sprak, was dat van Mary zelf. Voor de eerste keer had hij meer aandacht voor haar noodlot dan voor haar frustratie. Als hij het al zo moeilijk vond om zonder haar verleden te leven, hoeveel moeilijker moest het dan wel voor haar zijn. Een heleboel dingen kon ze niet zeggen: Ik herinner mij wanneer; ik deed op een keer dit of dat; ik was daar drie jaar geleden; ik heb dezelfde kleur haar als mijn moeder; ik heb de ogen van mijn vader. Nooit kon iets dergelijks ter sprake gebracht worden, evenmin als de ontelbare andere verwijzingen naar gebeurtenissen uit het verleden. Die konden namelijk samenhang vertonen met het heden. Zelfs de geringste verspreking zou zelfverraad betekenen.


  Hield hij tenslotte van deze vrouw, die zo heel anders was dan Gaiety? Hij deinsde terug voor deze vraag, maar bekende dat de aandrang om haar te beschermen als een felle withete vlam in hem was opgeschoten.


   


   


  




  HOOFDSTUK 19


  Owen en Carrie maakten de dagen veel gemakkelijker voor Mary. Ze kon er niet aan ontkomen dat ze door anderen werd gezien, maar samen met hen voelde ze zich beschermd. Ze maakte deel uit van een klein en veilig groepje. De twee paren brachten veel tijd samen door. Ze gingen uit eten, zagen toneelstukken en balletvoorstellingen, luisterden naar concerten en keurden de verschillende eigenaardigheden die de stad hun aanbood. De mannen namen hun dames op een middag zelfs mee naar een paardenrace. Carrie en Mary dreven de spot met deze ernstige zaak door hun vrouwelijke intuïtie te benutten bij het bepalen van hun favoriete paarden.


  Owen keek naar Jason en haalde zijn schouders op. „Dit is even goed als welk ander systeem ook dat ik ken, zelfs al hebben sommige van de gekozen paarden ook maar drie benen en zijn ze stekeblind.”


  Maar toen ze erover spraken hoeveel ze zouden verwedden en hoeveel kans ze zouden maken met hun keuzen, kreeg Mary een kleur en stamelde: „Ik wist niet… ik dacht dat het alleen maar voor de pret was… Ik heb er niet bij stilgestaan dat we geld zouden inzetten.”


  Jason begreep onmiddellijk waarom ze zo verward werd. Zo ze al geld had, zou dat heel weinig zijn en zou ze dat niet op deze wijze willen riskeren. De pijnlijke versnelling van het ritme van zijn hart was hem nu al vertrouwd. Hij had ervoor gezorgd dat haar garderobe op peil werd gehouden; hij had er niet aan gedacht haar zakgeld te geven en de vrijheid die dat met zich meebracht. Zij had er niet om gevraagd. Hij vermoedde dat ze het in ieder geval niet rechtstreeks van hem zou hebben aanvaard. Toen hij erover nadacht, raakte hij ervan overtuigd dat zelfs het geld dat ze nodig had gehad om aan hem te ontsnappen na hun eerste ontmoeting door haar dubieuze Franse vriendin was gestolen. Maar nu schonk de paardenrace hem een kans haar positie te verlichten. Mary zou - dat stond vast - wat geld gaan winnen.


  ,,Ik zal voor je inzetten om je geluk te beproeven,” zei hij tegen haar. Hij en Owen liepen met grote passen weg voordat ze iets had kunnen zeggen.


  „Maak je daar maar geen zorgen om,” vermaande Carrie. „Het geld dat ik aan Owen gaf om voor mij in te zetten, is toch van hem. Waarom zou Jason niet voor jou inzetten? Wie weet waar het geluk vandaan komt?”


  Omdat Mary er in ieder geval niets tegen kon doen, richtte ze haar aandacht maar weer op de drukke voorbereidingen voor de eerste ren.


  Tegen de tijd dat de laatste race had plaatsgevonden, konden Owen en Jason elkaar niet aankijken zonder de grootste pret te hebben. Ze hadden slechts voor de grap ingezet, maar toen ze de beste inzetten van de gokkers hadden opgespoord, bleek dat die gelijk waren aan de keuzen van de beide vrouwen. Carrie en Mary hadden het niet altijd bij het rechte einde gehad, maar de inzetten waren zo goed geweest bij twee van hun voorspellingen, dat hun uitstapje zeer de moeite waard was gebleken.


  „Carrie, mijn engel, ik kan je nu niet uit mijn gezichtsveld laten verdwijnen en daarmee een onfeilbaar systeem als het jouwe laten schieten,” zei Owen tegen haar toen hij wat geld in haar reticule stopte en een paar bankbiljetten in het keurslijfje van haar japon propte. Ze ondernam een giechelende poging om beledigd te doen.


  „Gezien onze discussie over waardeloos papier dacht ik dat je hieraan wel de voorkeur zou geven,” zei Jason en liet een stroom gouden en zilveren munten in Mary’s schoot vloeien. Hij schudde zijn hoofd en duwde een vinger tegen haar mond toen ze begon te protesteren. „Niets daarvan. Dit is zuiver wat jij gewonnen hebt en ik heb nog veel meer gewonnen, enkel en alleen door jullie ingevingen. Moon Runner, wat een belachelijke naam voor een paard. Ik kan me gewoon niet voorstellen dat je die eruit pikte.”


  Het laatste beetje verzet werd weggenomen door zijn tedere glimlach. De munten vertegenwoordigden een waarde van om en nabij de honderd dollar. Dit was niet hetzelfde als betaald te worden voor het naar bed gaan met een man, verzekerde ze zichzelf. Ze wierp een blik op Owen en Carrie, die elkaar nog steeds vriendelijk aan het plagen waren. Haar gezicht straalde en haar stem was helder toen ze vroeg: „Wanneer neem je me mee uit winkelen?”


  „Morgen,” antwoordde Jason prompt, hoewel hij meende dat het beter zou zijn als ze dat met Carrie deed. Hij dacht dat ze misschien geheimzinnige vrouwelijke benodigdheden moest kopen, waartoe zelfs zijn deskundigheid zich niet uitstrekte.


   


  Toen ze er de volgende dag op uit trokken, had hij nog steeds zijn bedenkingen. Haar eerste aankoop stelde hem gerust.


  De bediende verzekerde haar dat dit de best vervaardigde messen waren, maar ze wilde Jasons bevestiging horen. „Nu, wat denk jij ervan?”


  Hij keek haar beteuterd aan, nog steeds niet begrijpend waarom ze deze speciale vertoning op touw zette.


  Ze stampte met haar voet op de grond. „Jason, doe niet zo sullig! Ik weet geen steek van messen af. Ik moet me er eerst aan snijden voor ik erachter kom dat ze scherp zijn. Ik wil met Kerstmis prima messen geven aan Nate en Jon, de bemanning en aan Ben. Ik ken het onderscheid niet tussen messen die voor verschillende doeleinden worden gebruikt. Ik wil ook een speciale set aan Jamie geven om hout te snijden. Er zijn verschillen in messen, is het niet?”


  „Inderdaad, die zijn er.” Hij begon te lachen. „O, Mary, ik dacht dat je… hm… intieme vrouwelijke dingen moest kopen. In plaats daarvan koop je messen!”


  „Intieme vrouwelijke dingen? Weet jij iets dat ik nog zou moeten weten?”


  De bediende verborg zijn glimlach toen hij naar hen keek. Het was plezierig om een jong span te zien dat samen zo kon lachen, dat zo kennelijk op elkaar verliefd was.


  Mary genoot van iedere minuut die aan het winkelen werd besteed. Ze deed nog een paar inkopen die ze voor Jason verborgen hield. In gedachte hield ze een speciaal bedrag apart dat ze zou kunnen gebruiken als ooit de noodzaak zou ontstaan om met een ander schip dan de „Gaiety” op reis te gaan. Dat was de enige concessie die zij deed aan haar gedachten over de toekomst. Ze had zich ten doel gesteld om van elke minuut met Jason te genieten en hem te behagen. De muskusgeur van die andere vrouw was in haar geheugen gegrift. Ze was er zelfs aan gewend dat hij bij zijn zakelijke transacties gebruik van haar maakte. Toen ze eenmaal tot de ontdekking was gekomen dat er bij die bijeenkomsten geen bekenden aanwezig waren, begon ze er zelfs plezier in te krijgen invloed op de mannen uit te oefenen.


  Hij verlangde niet dat ze altijd bij hem was. Hij kwam slechts op kritieke ogenblikken strategisch met haar te voorschijn, alsof hij een konijn uit een hoed liet wippen teneinde ieders aandacht af te leiden van de werkelijke truc. Hij had altijd een goed excuus om haar bij zich te hebben. Er was altijd wel iets dat ze onmiddellijk na de bijeenkomst moesten doen en hij was ervan overtuigd dat de heren de aanwezigheid van zijn dame wel wilden verontschuldigen. Hij was er zeker van dat de mannen zo beduusd waren door haar aanwezigheid en zo afgeleid door haar schoonheid en hun eigen fantasieën, dat ze geneigd waren minder vragen aan hem te stellen en sneller akkoord te gaan met zijn voorstellen. Hij voelde zich niet schuldig; als hij een andere vrouw had met dezelfde intelligentie en schoonheid zou hij hetzelfde hebben gedaan. Het was een nieuwe ervaring. Hij schepte er het grootste genoegen in om een vrouw te hebben die niet alleen belang stelde in wat hij aan het doen was, maar er ook het meeste van begreep.


  Hij nam haar mee naar de bijeenkomst met de andere mannen die aandelen hadden in het kamp van de roodhouthakkers. Weinigen van hen bezaten ook maar de helft van wat hij wist over de houthakkerskampen. Hij wist dat het veel moeite zou kosten om hen ervan te overtuigen dat daar problemen waren die op een tamelijk eenvoudige manier konden worden opgelost. Hij en Mary gingen naar de vergadering als twee samenzweerders.


  Aan de verbaasde blikken kon hij merken dat de helft van de mannen nooit van haar had gehoord. De andere helft wel. Ze waren allemaal verbluft haar hier met hem te zien in het advocatenkantoor van Owen Trenglyth. Owen liet zijn pokergezicht zien. Inwendig had hij er enorm veel plezier in dat de Tijger en zijn vrouw bezig waren deze machtige mannen te bewerken.


  Mary stelde zich zedig voor en ging een eindje uit de buurt van de vergadertafel zitten. Ze luisterde zwijgend en ingespannen naar de gesprekken. De snelle blikken die op haar geworpen werden en weer afdwaalden, toonden haar dat de mannen zich genoeg bewust waren van haar aanwezigheid.


  De dalende produktie - en dat in een tijd dat de prijzen van het hout schommelden - was spoedig vastgesteld, evenals de moeilijkheid om er een vaste ploeg op na te houden. Dat waren onloochenbare feiten.


  „Neem me niet kwalijk, Jason,” verontschuldigde een van de mannen zich, „maar ik geloof dat ik het niet goed heb gehoord.”


  „Ja, dat heb je wel, Frank. Ik zei dat het kamp een goede kok nodig heeft. Dat zal heel wat meer problemen oplossen dan het aantrekken van een nieuwe opperman, die overigens ook wel nodig is.”


  De mannen staarden verward naar de Tijger. Misschien had die vrouw hem werkelijk het hoofd op hol gebracht. Koks in houthakkerskampen of waar dan ook waren beslist een huishoudelijke kwestie.


  Jasons stem klonk vriendelijk. ,,Ik weet dat het klinkt als een onbelangrijke kleinigheid, maar dat is het toch niet. Maar omdat u blijkbaar vindt dat het een kwestie is die op vrouwelijk terrein ligt, kan juffrouw Smith u misschien overtuigen waar mij dat niet lukt. We aten niet in het kamp, maar we dronken een kop koffie. Daar had ik genoeg aan en zij ook. Daar ben ik zeker van. Misschien kan zij het beter uitleggen dan ik.”


  Jason had haar ingelicht over wat hij van plan was te doen als hij er de kans toe kreeg, maar hij was toch wel wat van zijn stuk gebracht doordat alle aandacht op haar was gericht. Zij was zich daar niet van bewust, maar haar neergeslagen ogen en de blos op haar wangen verhoogden haar aantrekkelijkheid oneindig. Jason en Owen keken elkaar even heel snel aan en wendden daarna de blik weer af uit angst het effect door hun gelach te bederven.


  Jason had haar een vingerwijzing gegeven door de heer Shelton bij zijn voornaam te noemen. Hij was een machtig gebouwde man van middelbare leeftijd en een van de voornaamste aandeelhouders. Haar stem klonk zacht en een beetje aarzelend. „Meneer Shelton, ik heb hier zakelijk helemaal geen stem in het kapittel, dat weet ik, maar omdat meneer Drake het me heeft gevraagd, zal ik proberen het uit te leggen.”


  Jason kon maar nauwelijks het geluid smoren dat oprees toen ze hem „meneer Drake” noemde in antwoord op zijn „juffrouw Smith”. Hij had het gevoel dat hij zijn mond afsloot op een manier die niet meer te herstellen was toen hij probeerde zijn gezicht in de plooi te houden.


  „Die koffie smaakte afschuwelijk. Ik neem niet aan dat u het ooit hebt gedaan en ik evenmin, maar ik stel me voor dat als je lange tijd smerige lakens uitkookt en daarna het sop ervan opdrinkt, je een goed idee hebt van hoe die koffie smaakte.”


  Er klonk een waarderend gebulder van het lachen en iemand mompelde: „Ik heb me altijd afgevraagd hoe mijn vrouw koffie zet, maar nu weet ik het.”


  Mary glimlachte tegen hen en wachtte tot ze weer verstaanbaar zou zijn. „Als de koffie hier slecht is, kun je ergens anders naar toe. Dat kunnen de meesten van u tenminste,” verbeterde ze zichzelf. Dat leverde een nieuwe lachsalvo op. „Maar in een houthakkerskamp heb je helemaal geen keus en kun je nergens anders naar toe. Heren, ik kan u verzekeren dat het warme eten zelfs nog smeriger rook dan de koffie, hoewel dat nauwelijks mogelijk leek.” Ze zweeg even. Toen ze weer sprak, klonk haar stem zo zacht dat de mannen zich moesten inspannen om haar te verstaan. „Hier is veel amusement. Hier zijn de geneugten des levens te vinden. Je hebt hier meer voedsel tot je beschikking dan je in verscheidene levens zou kunnen opeten. Maar daar is het niet amusant. Helemaal niet zelfs. Daar doe je niets anders dan werken, slapen en eten. De uren duren lang en het werk is hard en gevaarlijk. Toch zou je kunnen zeggen dat een man op zijn minst recht heeft op behoorlijke maaltijden. U bent natuurlijk allemaal weleens woedend geweest over een slechte maaltijd. Stelt u zich nu alstublieft eens voor hoe u zich zou voelen als u niets anders kreeg dan slecht eten en dat het werd beschouwd als onderdeel van uw loon. U zou zo gauw u kon een deurtje verder gaan. Dat is nu precies wat de houthakkers daar aan het doen zijn.”


  „Bent u ooit in een kamp geweest waar het eten goed was?” vroeg Frank Shelton met beleefde beslistheid. Hij wilde de betovering van de dame verbreken. Ze had met de zaken hier niets te maken; het was volkomen buiten de orde. Maar hij zette grote ogen op toen hij haar antwoord vernam.


  „Ja, dat heb ik inderdaad. Ik ben in een kamp geweest waar zelfs de losse arbeiders langer blijven dan gewoonlijk. Iedereen weet daar dat het eten overvloedig en goed zal zijn bij iedere maaltijd. Ik heb het werk daar niet gedaan en ben er niet lang gebleven, maar ik heb gezien wat het betekent om in die donkere wouden te werken. Als er iets verkeerd gaat, loop je daar alle kans door vallend hout te worden verpletterd. Zelfs een enkele eigenzinnige tak die van grote hoogte neervalt, kan door zijn grootte en gewicht iemands schedel verbrijzelen of hem voor het leven invalide maken. Ik neem aan dat u weet dat ze zulke takken weduwmakers noemen. En het struikgewas is zo dicht, dat je niet op tijd uit de voeten kunt komen, ook al doen de grondwerkers hun best de struiken open te kappen. En dan heb je nog het zweet en de regen, die de stelen van de bijlen nat en glibberig maken. De bladen zijn heel erg scherp; ze hakken nog veel gemakkelijker in vlees en botten dan in hout, dat is wel zeker. Ik heb dat niet zien gebeuren, maar ik zag wel wat de wind had aangericht in de bossen en ik vroeg me af hoe het zou zijn om je daar te bevinden als het stormde. Afschuwelijk, veronderstel ik. Terwijl de wereld naar beneden valt, heb je geen enkele plek waar je je veilig voelt.


  Uren, dagen, maanden en jaren lang worden door die mannen doorgebracht in constant gevaar. Uit hun werk halen jullie je winsten, schepen, spoorwegen, scheepswerven, huizen en ontelbaar veel andere dingen. Het zou dan ook op zijn minst zo moeten zijn dat de houthakkers een goed geleid kamp krijgen en goed eten voor hun inspanningen.” De grijze ogen kregen een ietwat harde uitdrukking, ofschoon haar stem nog steeds zacht klonk. „Tenzij u meer houthakkers krijgt dan er hout is, zullen de mannen niet lang blijven en zullen ze gaan werken waar ze beter beloond worden.”


  Er heerste doodse stilte toen ze was uitgesproken. Toen schraapte Frank Shelton zijn keel. „Heren, ik meen dat wij ermee akkoord kunnen gaan dat er onmiddellijk een nieuwe opperman en een nieuwe kok worden aangetrokken die redelijk worden betaald. Zijn daartegen bezwaren?”


  Die waren er in het geheel niet. Toen de vergadering uiteen ging, keken de mannen nog steeds verbijsterd. Het respect dat ze hadden voor de vrouw van de Tijger was veel groter dan toen ze haar begroetten.


  Jason was even geïmponeerd als de rest. Hij had verwacht dat ze een pleidooi voor de houthakker zou houden, maar hij had haar sterke welsprekendheid noch de diepte van haar kennis en haar betrokkenheid met het lot van de mannen verwacht. „Dat heb je uitstekend gedaan,” slaagde hij erin te zeggen.


  „Ik dacht aan Fiddler, Jud, Bart, Red en Bull Fletcher. Zij maakten het me gemakkelijk.” Ze voegde er niet aan toe dat de gedachten aan hen haar heimwee hadden bezorgd naar het land daar in het hoge Noorden.


  ,,Ik zou er niets voor voelen om een zaak tegen jou in de rechtszaal te verdedigen,” leverde Owen zijn aandeel in de hulde. Hij was eraan gewend geraakt dat Mary op de hoogte was van Jasons zaken, hoewel hij eerst wat ontsteld was geweest. Nu kreeg hij een gevoel dat dicht bij jaloezie stond. Hij wilde geen veranderingen aanbrengen wat Carrie betreft, maar toch zou het plezierig zijn als hij zijn zakelijke aangelegenheden met haar kon delen, net zoals hij de persoonlijke kanten van zijn leven onder haar ogen had gebracht.


  Hij richtte zijn aandacht weer op Jason. ,,Nu, je hebt je zin en je zult vermoedelijk ook de nieuwe leningen wel krijgen. Maar weet je zeker dat je die wilt hebben? Ik verwacht dat ze het weer zullen omwisselen, maar juist nu zijn de Amerikaanse bankbiljetten onwettig om er schulden mee terug te betalen die gemaakt zijn vóór 1862. Dat zal de geldsituatie er nog krapper op maken. En de houtprijzen lijken er nog meer op achteruit te gaan.”


  Jason grinnikte goedhartig. „Mijn financiële adviseur, een zekere mejuffrouw Mary Smith, heeft al verondersteld dat ik te veel hooi op mijn vork neem, maar zonder het risico te nemen zou er helemaal geen pret aan zijn, nietwaar.”


  „Voor jou niet, vermoed ik,” gaf Owen toe. Hij en Mary keken elkaar even met een blik van innige verstandhouding aan. Het was waar, de gok en het spel van de verwerving waren voor Jason van even veel belang als het feitelijk bezit.


  Ze bespraken verder Jasons deelneming in de zilvermijnen van Nevada. Die onderneming was zeer zeker een gok en nog wel een erg dure, omdat de kosten van de winning voortdurend waren gestegen, terwijl tot nog toe geen erts met een hoog zilvergehalte was gedolven in de geclaimde mijn. Bovendien vertoonde de zilvermarkt grote schommelingen, waaronder een ernstige ineenstorting, die nog niet zo lang geleden had plaatsgevonden. „Ik wil het aanhouden, althans voorlopig,” zei Jason vastberaden. „Ik veronderstel niet dat het een tweede Comstock Lode zal worden, maar ik denk nog steeds dat er wel iets uit zal komen. Het land staat aan de vooravond van een paar rijke zilvervondsten.”


  Owen gaf de poging op om hem af te brengen van zijn plannen en vroeg hun of ze bij hen wilden komen eten. „Carrie heeft alle voorbereidingen al getroffen. Jullie kunnen dus niet weigeren.”


  Mary vond de avonden die ze doorbrachten met het tweetal in hun woning het allerfijnst. Ze had spoedig begrepen dat de mannen met wie Jason zaken deed hen misschien zouden meenemen naar een restaurant of hun uitnodiging daarvoor aanvaarden, maar dat degenen die vrouw en kinderen hadden niet van plan waren de Tijger en zijn maîtresse mee naar huis te nemen. Jason alleen zou wel aanvaardbaar zijn geweest, maar niet met zijn vrouw. Mary vond dat al lang best. Ze wilde niet met talloze vrouwen van het soort Maude Tomlinson kennismaken, die haar op het eerste gezicht zouden haten.


  Ze zou erg graag een bezoek hebben gebracht aan Frenchie, maar dat deed ze niet. Zelfs Jason had daaraan gedacht en hij was verbluft geweest door haar abrupte weigering, hoewel hij zich bij haar beslissing had neergelegd.


  „Ze maakt deel uit van mijn oude leven. Ik verlang daar niet naar terug. Het was geen gelukkige tijd,” had ze gezegd. Daarmee had ze meer dan ooit over haar verleden losgelaten. Maar het was minder dan de waarheid. Misschien had Angie aan Frenchie geschreven; misschien wist Frenchie veel af van wat er met haar was gebeurd nadat ze in Seattle was aangekomen, maar misschien ook niet. Hoe onduidelijker het spoor was dat ze achterliet, des te moeilijker zou het zijn haar gangen na te gaan. Wat Frenchie niet wist, kon ze ook niet aan anderen vertellen, zelfs niet onopzettelijk.


   


  Een van de laatste belangrijke bijeenkomsten die Jason had, was die met een groep bankiers. Hij was van plan geld los te krijgen om het aandeel in het stoomschip te kopen en de aankoop te financieren van het terrein bij Seattle. Opnieuw hield Mary zich op de achtergrond en zorgde voor een stiekeme verwarring, terwijl de mannen discussieerden over percentages en andere voorwaarden met betrekking tot de leningen. Een van de bankiers, een kleine bolwangige man, wiens ogen vriendelijk stonden achter een bril met stalen montuur, keek haar meer dan eens onbeschaamd aan. Daar was ze nu wel aan gewend, maar toen de vergadering werd verdaagd, voelde ze een onbehaaglijke prikkeling toen hij doelbewust op haar afkwam. Ze keek naar Jason, maar hij bevond zich aan de andere kant van de kamer. Hij was in een druk gesprek gewikkeld met Owen en een andere man.


  Ze keek naar de achter brilleglazen glinsterende ogen. Hij keek vriendelijk genoeg, maar hij had ook een eigenaardige blik in die ogen. Ze kon zich zijn naam niet herinneren en was er zeker van dat het vandaag voor de eerste keer was dat ze hem zag. „Neemt u me niet kwalijk, juffrouw, maar komt u uit New York?”


  Ze voelde dat haar hart oversloeg en merkte dat haar bloed door haar aderen werd gejaagd. Ze wapende zich om meer zelfbeheersing te krijgen dan ze ooit beoefend had in haar leven. „O, bent u daar geweest?” riep ze zacht uit. „Ik ben er nog nooit geweest, maar ik zou het zo dolgraag eens een keer willen zien. Ik heb gehoord dat het een fantastische stad is. Ik heb weleens een bezoek gebracht aan Boston, maar ik neem aan dat dat niet hetzelfde is,” voegde ze eraan toe. Ze liep daarbij het risico dat ze door haar uitspraak zou verraden onderwijs te hebben genoten in het Oosten.


  Hij glimlachte om haar onwetendheid. „Nee, dat is helemaal niet hetzelfde. De beginstadia van de Engelsen en de Hollanders zijn volkomen ongelijksoortig en dat geldt ook voor de steden.” Maar hij was niet af te brengen van zijn oorspronkelijke onderwerp.


  „Het is buitengewoon, als u me toestaat dat te zeggen. Jaren geleden ontmoette ik een klein meisje dat dezelfde kleur haar en ogen had als u. Ze zou nu van uw leeftijd moeten zijn. Ik herinner me zelfs haar naam niet, maar als ik naar u kijk, komt zij me weer voor de geest.”


  Mary haalde haar schouders op en hoopte dat ze glimlachte. Ze kon het niet zeggen, want haar mond voelde helemaal stijf aan. „Ze zeggen dat ieder mens een dubbelganger heeft. Misschien hebt u de mijne gezien. Nu heb ik nog een nieuwe reden om de stad op een dag te bezoeken. Het moet dunkt mij wel erg interessant zijn om je eigen evenbeeld te ontmoeten.”


  „O nee, dat moet u niet zeggen! De rest van de legende is vervelender. Als je naar je eigen dubbelganger kijkt, riskeer je de dood.”


  „Misschien zal ik dan wel helemaal niet naar New York gaan.” Ze maakte haar ogen heel groot. De man was kennelijk nogal pedant en misschien lag er geen waarschuwing in zijn woorden verscholen. Ze kon zich nog steeds niet herinneren hem ooit eerder te hebben gezien, maar er waren heel wat gezichten uit het verleden die ze beslist was vergeten, net zo goed als ze er een heleboel wenste te vergeten. Ze wilde wel dat hij haar gezicht vergeten was en dat hij nu maar wegging. Hij kon niet weten hoe weinig Jason van haar verleden afwist, maar dat zou hij met zekerheid weten als Jason hun gesprek opving. Ze wist dat Jason dan vragen zou stellen. Ze keek naar hem uit met vrees en verlangen in haar ogen.


  De man legde haar houding volkomen verkeerd uit. Op ijdele toon vervolgde hij: „Ik vermoed dat de Tijger… hm… meneer Drake tot het jaloerse soort mannen behoort,” zei hij, zowel zenuwachtig als sterk met zichzelf ingenomen. „En ik heb genoeg van uw tijd in beslag genomen. Goede middag, juffrouw Smith.”


  Hij haastte zich weg en liet Mary achter. Ze voelde een golf van hysterische opluchting in zich opkomen. Ze klemde haar in handschoenen gestoken handen samen totdat ze pijn deden, omdat ze begreep dat ze verloren zou zijn als het gelach weer begon. Lieve hemel, dacht ze, wat zijn we toch allemaal zwak.


  Toen Jason kwam om haar naar buiten te geleiden, keek hij nauwkeurig naar haar gezicht, maar zei niets, totdat ze veilig en wel in het rijtuig zaten dat terugreed naar het hotel. Daar zou hij de hoofdvertegenwoordiger ontmoeten, die de lading behandelde die door de „Moon Chaser” was aangevoerd.


  „Je kijkt heel merkwaardig. Die kleine meneer Babcock zag er doodsbang uit toen hij zich weghaastte. Hij leek nauwelijks op de succesvolle bankier die hij toch is. Wat zei je tegen hem?”


  „Babcock, heet hij zo?” Haar stem werd gesmoord door dit toegevoegde spottende vraagje. Ze kon haar nervositeit niet meer verbergen. „Ik zei niet… eh… niets. Die… kleine krielkip van een man zag… zag me naar jou kijken en hij dacht werkelijk… eh… dacht dat…” Ze zweeg even om adem te happen en gooide de rest er haastig uit, voordat ze opnieuw in lachen kon uitbarsten. „Hij dacht dat jij naar hem keek en dat je hem beschouwde als een bedreiging omdat hij zo charmant is en zo knap met zijn kalende bolletje en zijn kleine buikje.”


  Jason lachte eveneens toen hij haar in zijn armen nam, maar de hevigheid van haar emotie verontrustte hem. Ze trilde door de kracht ervan en klemde zich plotseling aan hem vast. Ze hikte in een poging haar zelfbeheersing te hervinden. Hij besefte toen wat een spanning het haar moest hebben gekost om de rol te spelen die zij spelen moest en met alle nieuwe mensen kennis te maken.


  „Na die bespreking met de vertegenwoordiger - die is niet echt zo belangrijk, omdat het merendeel van de lading al verkocht is - zal ik alle zaken die ik op deze reis moest afhandelen, hebben verricht. We zijn hier bijna een maand geweest. Wat zou je ervan zeggen als we weer naar huis gingen?” Het eiland stond plotseling helder en uitnodigend voor zijn geest.


  Hij voelde dat de razende energie haar verliet toen ze zich ontspannen tegen hem aandrukte. „Dat zou ik het liefst van alles doen!”


   


  Carrie en Owen brachten hen weg. Op het laatste ogenblik fluisterde Carrie tegen Mary: „Wanneer je ook maar in de stad komt, moet je ons opzoeken.” Mary aanvaardde die uitnodiging vanwege de vriendelijke bedoeling die erachter zat. Carrie wist wat het betekende om een maîtresse te zijn. Ze wilde Mary duidelijk maken dat ze welkom was, ook zonder Jason. Mary drukte haar vast tegen zich aan en bedankte haar voor de prettige tijd die zij hadden gehad.


  De reis naar huis leek eeuwig te duren. Ze bevonden zich op het randje van de winter en regenbuien zwiepten keer op keer over hen heen. Wind en woedende zeeën maakten het zeilen moeilijk en vernietigden verscheidene dagen lang krachtdadig Mary’s nieuwverworven vertrouwdheid met de zee. Jason kwam naar beneden om te kijken hoe het met Mary ging en vocht zich een weg naar de hut. Hij was er zeker van dat ze in doodsangst moest zitten. Hij streek het haar weg van de vochtige wangen. „We houden ons schitterend in de storm. Ik wilde je alleen maar even komen zeggen dat we geen enkel gevaar lopen.”


  „Dat is vreselijk,” kreunde ze. „Ik had gehoopt dat we snel zouden verdrinken.”


  „Hoor mijn dappere zeeman eens!” gniffelde Jason en wiste haar gezicht af. Het water plensde aan alle kanten uit zijn kleren. Kort daarop ging hij zijn taak aan dek weer vervullen.


  Mary viel langzaam in slaap. Ze dacht eraan misschien toch nog wel in leven te blijven. Het was erg lief van Jason dat hij ondanks haar weerzinwekkende zeeziekte zo teder voor haar zorgde. Ze was niet in het minst bang dat de schoener zou vergaan. Ze voelde zich veel te ziek om zich daar zorgen over te maken.


  De volgende keer dat de zee in opstand kwam, deed Mary’s maag dat niet. Ze was trots op zichzelf, maar niet roekeloos genoeg om haar geluk op de proef te stellen door iets te eten. Daar wachtte ze mee tot alles weer kalm was.


  Ironisch genoeg was het laatste eindje van de reis het zwaarste. Mary was dit keer niet alleen bang vanwege de spanning die ze in de mannen kon bespeuren zonder zelfs naar hun grimmige gezichten te kijken, maar vóór de storm op zijn hevigst was, kon ze zelfs voelen hoe het onheilspellende, opstekende geweld van de zee zich samenbalde om alles te vernietigen wat hij kon bereiken.


  Ze voeren door de Strait of Juan de Fuca en de wind won iedere seconde aan kracht. Jason kreeg haar in het oog toen ze nog steeds aan dek stond. Hij brulde: „Ga naar beneden en blijf daar!”


  Ze opende haar mond om naar hem terug te schreeuwen, maar sloot hem meteen weer. Als zij boven aan dek bleef, zou hij zich naast al het andere ook nog om haar zorgen moeten maken.


  Het was anders grappig. Tevoren was zij te ziek geweest om angstig te zijn en nu was ze te bevreesd om ziek te zijn. Ze hoorde hoe haar lach de hut vulde. Het geluid was luider dan het gebulder van de zee en de wind. Ze sloeg de handen tegen haar mond en beet in haar vingers, totdat de pijn haar kalmer maakte.


  Ze hield zich vast aan de kooi toen het schip bokte en rolde. De houtlading van de „Gaiety” kon ze zachtjes horen kreunen. De enige lamp die ze had aangestoken, zwaaide heen en weer aan zijn haak. Verbeten herinnerde ze zich dat brand op zee een van de ergste gevaren was. Ze vroeg zich af of de olie uit de lamp kon overlopen. Als dat zo was, zou deze dan vlam vatten? Glijdend en vallend schommelde ze door de kamer naar de lamp en doofde het licht. Er sijpelde nu maar weinig licht door in de hut, maar ze gaf de voorkeur aan die sombere duisternis. Ze wilde liever nog verdrinken dan levend verbranden.


  Ze raakte elke notie van tijd kwijt en hield op met het staren door de patrijspoort naar de huizenhoge watermassa’s. Ze bleef maar domweg in zichzelf herhalen dat de zee hen niet te pakken zou krijgen en dat ook niet kon. Zij wilden en konden niet sterven, omdat ze te dicht bij huis waren en te veel mensen hen nodig hadden.


  Toen hij de hut binnenkwam en haar nog niet in de schijn van zijn lantaarn kon zien, klonk er een angstwekkend gezang. „Alles is goed, lieveling,” zei Jason zonnig. Hij sloeg zijn arm om haar heen. „We hebben het gehaald. De zee is nog wel ruw, dat weet ik, maar de wind is aan het luwen en we hebben veilig het anker uitgeworpen in de buurt van Port Townsend. Het spijt me dat de lantaarn uitwaaide en jij in het donker achterbleef.”


  „Zo ging het niet. Ik blies hem uit. Ik wilde vóór alles voorkomen dat er brand uitbrak.” Haar stem klonk hees door haar rauwe keel en hij omarmde haar vaster.


   


  Vierentwintig uur later waren ze in Seattle, hoewel ze allemaal de wens koesterden om snel thuis op het eiland te zijn. Deze omweg was de enig verstandige keus. Jason had nu het geld om de nieuwe transacties definitief te regelen. Het was niet verstandig om naar het eiland te gaan en vandaar weer opnieuw onder zeil te gaan.


  Terwijl Jason aan het werk was, bracht Mary de meeste tijd door met Angie. Die was in de zevende hemel. Het bericht dat ze van Tom had ontvangen was van nog recenter datum als dat wat de Pollards hadden meegebracht. Ze verwachtte haar kapitein in de vroege lente weer thuis. Mary werd door haar kritisch opgenomen en ze verklaarde: „Een beetje pips van de boot, maar zeer gelukkig met Jason, naar ik veronderstel.”


  Mary knikte en wist dat ze als een idioot aan het glimlachen was. Ze was niet in staat het te verhinderen. Het kwam er niet op aan dat Angie meer wist. Ze was toch al van een heleboel op de hoogte. Bovendien woonde ze in deze streek in het hoge Noorden en niet in San Francisco.


  Ze babbelden en lachten samen. Angies verbazing werd nog groter toen ze besefte hoe buitengewoon veel Mary hield van de bevolking en het leven op Jasons eiland. Ze merkte zelfs op dat Mary met overdreven handgebaren sprak. Mary gaf haar een verklaring over Maggie en Ben en kwam tot het besef dat ze zich onbewust al aan het prepareren was op een hereniging met hen.


  Angie verzweeg dat zij de Carters ook had ontmoet, hoewel ze beslist geen poging in het werk had gesteld om met hen te communiceren, maar haar adem stokte van ongeloof bij Mary’s geestdriftige beschrijving van andere eilandbewoners. ,,Mag jij dat zoontje van Jason? En zijn moeder ook? Lieve hemel!”


  ,,Jamie is fantastisch, echt waar. We hadden eerst wat problemen, maar die zijn van de baan. En ik zei niet dat ik Ellen Drake mocht,” antwoordde ze met een berouwvolle glimlach. „We schijnen alleen een wapenstilstand te hebben gesloten.” Ze vond het minder fair tegenover de betrokkenen om Angie alle bijzonderheden van haar relatie met de eilandbewoners te openbaren.


  „Jason voelde zich niet gelukkig toen hij hier zonder jou was.” Angie had deze opmerking tot het einde van het gesprek uitgesteld. Ondanks het gevoel van ongedwongenheid en intimiteit besefte ze dat Mary nog steeds veel verborgen hoekjes had. Dat aanvaardde ze.


  ,,Ik was niet gelukkig toen hij weg was,” stemde Mary toe, maar dat was alles wat ze erover wilde zeggen.


   


  De storm bulderde weer toen ze naar het eiland voeren, maar dat was beter dan een dagenlange windstilte. Bovendien was de storm niet zo hevig als hij in de Strait of Juan de Fuca was geweest. Ze stopten dit keer niet bij het houthakkerskamp. Nieuwe vertraging zou onverdraaglijk zijn geweest.


  Mary voelde tranen van vreugde prikken achter haar oogleden toen het eiland groter en groter werd en de mensen tenslotte zichtbaar werden op het strand. De roze bast van de madronabomen vlak bij de rand van het water en de rode vlag verwelkomden hen in de laatste glans van de ondergaande zon.


  Zodra ze aan land was, opende Mary haar armen en Jamie wierp zich erin om zich nerveus pratend met haar te herenigen.


  „Miste je, o, ik miste je zo erg!”


  „Ik ook, ik miste jou ook, Jamie! Ik zweer je dat je wel dertig centimeter bent gegroeid! O, wat zie je er knap uit.”


  „Jij ook. Ik bedoel, je ziet er schattig uit en dat is een prachtige japon.”


  Toen zij elkaar ervan hadden verzekerd dat ze werkelijk weer bij elkaar waren, deed Jamie een stapje terug en keek schuw naar zijn vader. Ze staken elkaar de hand toe, maar toen schoot Jamie naar voren en op hetzelfde ogenblik klemden Jasons armen zich om zijn zoon heen. Hun gezichten straalden allebei van vreugde. Het was een blijdschap die dicht bij pijn stond. Ze fluisterden zacht tegen elkaar. Mary wendde haar blik af en concentreerde zich erop om alle andere aanwezigen te begroeten. Daarna trok ze zich terug.


  Het was zo heerlijk om weer thuis te zijn. Zelfs Ellen leek vriendelijk toen ze bij het huis aankwamen en haar begroetten. Ze was erg dankbaar voor de nieuwe romans die Mary en Jason voor haar hadden meegebracht. Maar het heerlijkste van alles was nog thuis te zijn met Jason in de intieme wereld van de kamer met het uitzicht op zee.


  Ze hadden samen Jamie goedenacht gewenst. Ondanks de opwinding van hun terugkomst was hij spoedig in slaap gevallen. Zijn dagen duurden nu lang en waren gevuld met naar school gaan en bezigheden met zijn vrienden. Hij had nooit tijd genoeg om alles te doen wat hij wilde. Hoezeer hij hen ook gemist had, de volheid en het gezonde van zijn dagen waren van zijn roze gezicht af te lezen. Het was zowel geruststellend als triest. Zelfs bij zo’n jong kind was het een voorbode van de onafhankelijkheid die deel zou uitmaken van de volwassen man.


  De koude novemberwind beukte tegen de ramen en jammerde om binnengelaten te worden. Mary groef zich een holletje om van Jasons warmte te profiteren in bed. Hij verlegde zich in zijn slaap om haar van dienst te zijn. Hier kwam het op aan. Hij was de oorzaak van haar aanwezigheid hier.
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  Het weer was ruw en vochtig. Toch dienden zich plotseling zonnige en zachte dagen aan. Het kwam er voor Mary niet op aan. Zij was ingekapseld in haar eigen warme tevredenheid. Iedereen op het eiland, zelfs Ellen, scheen in een soort vakantiestemming te zijn. Het onafgebroken werk van de beplanting en de oogstperioden waren achter de rug, ofschoon er nimmer een dag voorbij ging zonder dat er karweitjes te doen waren bij de verzorging van de veestapel of het bewerken van het land.


  Ze vierden samen dankdag in Jasons huis. Iedereen bracht wat mee voor de maaltijd, net zoals ze dat met de picknick hadden gedaan. Zelfs Hayes zorgde voor een paar wilde eenden. Daarmee bewees hij dat hij een goed jager was, al was hij dan geen boer.


  Het leek Mary een uitstekende viering van het feest - een bijeenkomst van vrienden, die samen aan iets deelnamen. Voor haar komst naar het eiland had ze nog nooit zo iets meegemaakt. Toen ze zich herinnerde dat er vorig jaar voor haar niets te vieren was geweest, ging er een koude rilling door haar heen. Ze betwijfelde of Jason wel iets dergelijks had gevierd, tenzij Owen hem thuis had uitgenodigd. Ze herinnerde zich dat hij met Kerstmis in San Francisco was geweest.


   


  Dankdag was nog maar nauwelijks achter de rug of het eiland gonsde al van allerlei kerstplannen en even zovele geheimpjes. Jamie was in een permanente staat van vrolijkheid en smokkelde vaak malle dingen onder zijn jasje het huis binnen naar zijn kamer als hij Cade had bezocht. Als ze hem naar de kreek reed en weer ophaalde, deed Mary net of ze niets vreemds opmerkte als hij met Cade stond te fluisteren of iets bij zich droeg. Zelfs Hayes gaf toe dat hij de halve dag besteedde aan het maken van kerstsurprises met de kinderen.


  De lucht rook zoetig door de walm van open haarden en op heldere dagen konden ze rookslierten zien, die van andere eilanden afkomstig waren. In de huizen overheerste de geur van spar en den. Bij mensen met kinderen werden de bomen lang voor de grote dag versierd met eigengemaakte decoraties, die dan lange tijd bewonderd konden worden. De volwassenen waren het erover eens dat ze geen kaarsen wilden hebben. Die waren erg mooi maar tevens veel te gevaarlijk. De kinderen schenen het ontbreken van de vlammetjes niet erg te vinden.


  Mary was buitengewoon gecharmeerd van Daniels boom. Die was versierd met grappig uitziende dieren en gemaakt van allerlei materialen. Hij had papier gebruikt, maar ook denneappels. Ze zorgde ervoor dat ze ook de prestaties van andere kinderen prees. Zij en Jamie maakten samen hun boom en giechelden om de onevenwichtige levendigheid van geschilderde papieren guirlandes, lapjes goed en snoeren van gedroogde bessen.


  „Volgend jaar zullen we het mooier doen,” beloofde Jamie. „Dan zal ik ook ouder zijn.”


  „Ik zal ook een jaar ouder zijn, maar ik wed dat ik helemaal niet beter zal zijn in het versieren van kerstbomen,” zei Mary, nog altijd lachend. Ze weigerde om in overweging te nemen of ze het volgend jaar nog wel hier zou zijn.


  Jason kende zichzelf nauwelijks terug. De enige vrolijke kerstdagen die hij zich kon herinneren, had hij doorgebracht met Gaiety, maar nu waren de dagen een aaneenschakeling van vreugde. Hij vond alles leuk, van Jamies slecht verstopte pakjes tot het plotseling voorbeeldige gedrag van de tweeling, maar Mary bracht hem nog het meest in verrukking. Hij had het gevoel dat hij zijn handen kon uitstrekken en ze kon warmen aan de vreugde die van haar uitstraalde. Ze wervelde door de dagen. Lachbuien, ontelbare plannen en onbewust gezongen liedjes vergezelden haar. ’s Nachts keerde ze zich tot hem met een blij en gul hart. Hij had nooit eerder het gevoel gehad dat hij zoveel van haar had bezeten. Dat ging boven hun lichamelijke eenwording uit. Even scheen de geest van haar verleden opgehouden te hebben hen allebei te kwellen. Hij besefte dat hij nu het leven leidde zoals hij dat trachtte te leven. Elke dag stond los van de voorafgaande en de volgende.


   


  Eindelijk was het dan kerstavond. Er viel een passende bui sneeuw, die weliswaar niet bleef liggen, maar toch een laatste zwierige wending aan de avond gaf. De eilandbewoners kwamen weer bij elkaar in Jasons huis. Ze wisselden geschenken uit, zongen liederen en maakten er een groot feest van. De cadeaus zouden de volgende morgen in besloten kring worden opengemaakt. De kinderen, met inbegrip van Jamie, mochten de pakjes van Jason en Mary meteen openen. Die waren voor allen gelijk. Er klonken kreten van waardering toen ieder mal gevormd pakje regenboogkleurige harde snoepjes en een helder gekleurde sinaasappel bleek te bevatten. Dat waren traktaties waar de eilandkinderen maar zelden van konden genieten. Mary glimlachte in zichzelf toen ze eraan dacht wat twee iets grotere kinderen zouden aantreffen als ze hun geschenken van Jason ’s morgens zouden openmaken. Hij had Nate en Jon namelijk een grote stopfles gegeven met snoepjes en elk drie sinaasappels. Hij wist dat er niets was dat hun meer plezier zou doen.


  Toen het zingen begon, boden de twee broers hun eigen speciale geschenken aan. Mary hield zo zielsveel van deze mensen, die haar voortdurend verrasten met weer een nieuw talent of andere vaardigheid, dat ze eerst niet durfde te zingen uit angst dat haar trillende stem te horen zou zijn.


  Nate en Jon, die zo verlegen waren dat ze nauwelijks durfden te spreken, maakten de lieflijkste muziek die ze ooit had gehoord op een fluit en een viool. Hun grote, ruwe werkhanden bespeelden de instrumenten teer. David Becam, in het dagelijks leven net zo verlegen als zij, bleek in het bezit te zijn van een warme basstem, die in elke toon zuiver klonk.


  Toen ze zeker was van haar eigen stem, deed Mary mee. Ze zongen godsdienstige en wereldlijke liederen. Als iemand de woorden niet kende, werd hij wel door anderen geholpen. De kinderen zongen met hun schrille stemmetjes heel trots O Sanctissima. De heer Burke had hun dat geleerd. Ingrid en Else, omvangrijk en geestdriftig in de laatste dagen van hun zwangerschap, haalden hun echtgenoten over om met hen twee Noorse liederen te zingen.


  Cade gaf Mary een knipoogje en fluisterde: ,,We hebben hier een internationaal gezelschap.” Zelfs zijn misvormde gelaatstrekken hadden vanavond een tedere uitdrukking.


  Mary keek naar Maggie en Ben. Hoewel zij de muziek niet konden horen noch zingen, glommen hun gezichten van vreugde. Ze zag dat Maggies voet op de grond tikte telkens wanneer de trillingen sterk en ritmisch genoeg waren voor haar om ze te voelen.


  Coventry Carol was Mary’s favoriete lied. Dat wilde ze boven alles graag horen. De groep deed het lied alle recht. De zware stemmen van de mannen mengden zich perfect met de hogere tonen van de vrouwen. Ze kon Jason en Cade naast zich horen en het trof haar dat deze harde kerels het wiegelied van Kerstmis zongen. Zelfs Ellen zong mee.


  Toen het tijd werd om de feestelijkheden te beëindigen, gingen Jason, Mary en Jamie bij de deur staan en ze wensten iedereen vaarwel en een vrolijk kerstfeest. Bewegende lichtjes en bij tussenpozen gezang markeerden de verschillende vorderingen op weg naar huis door een nieuwe bui van stuifsneeuw. Hayes bood Cade aan om bij hem op het paard te komen, maar Cade gaf er zoals gewoonlijk de voorkeur aan om met Captain te wandelen. De hond had buiten op hem gewacht en zo nu en dan slechts even uit protest gejankt als het erop had geleken dat Jamie of Daniel te langzaam kwamen met een volgende hand vol voedsel.


  Jason zag dat Mary treurig keek toen ze de twee mannen zag vertrekken. „Maak je over hen geen zorgen. Zij gaan morgen met Nate en Jon een vrijgezellenkerstmis vieren. Ik weet dat daar ook gesmokkelde rum en cognac van goede kwaliteit bij zullen zijn. Drie van hen zullen zorgen voor Hayes. Dat zit wel goed.”


  Ze hoorde de afkerige klank in zijn stem en keek vragend naar hem op. Jamie was op een holletje weer terug gegaan naar de warmte, zodat Jason vrij kon antwoorden. Hij probeerde zichzelf niet het genot te ontzeggen dat het hem verschafte om de waarheid te zeggen in de meest onopgesmukte termen. Hayes had genoeg tijd en aandacht van Mary gekregen tijdens de voorbereidingen van het feest. Jason wenste niet dat zij vanavond medelijden met die man had.


  „Als er in de wereld al iemand is die meer drinkt dan Hayes, dan heb ik die nog nooit ontmoet. Het kost maar heel weinig om hem tot een bezopen, luidruchtige en zelfvernietigende idioot te maken. Daarom is het ook zo belangrijk voor hem om op het eiland te wonen. Hij kan hier niet erg vaak aan drank komen. Cade zal het hem niet verkopen en hij is de voornaamste leverancier. Maar als Hayes zich op kerstdag belachelijk wil maken, laten de mensen hem dat wel doen…”


  „Ik ben blij dat jij dat niet van plan bent,” zei ze en ging op haar tenen staan om hem te kussen. Onbewust voelde ze dat het gevaarlijk zou zijn op het onderwerp door te gaan, maar ze vroeg zich af of hij wist hoe Hayes zo’n triest stuk afval was geworden.


  Jamie was al voor dag en dauw op en maakte quasi per ongeluk zoveel herrie, dat de rest van het huis eveneens wakker werd. Hij was even opgewonden over wat hij hun had gegeven als over de geschenken die hij had gekregen. Voor zijn vader was er een stuk gepolijst hout met heel zorgvuldig de naam JASON DRAKE er bovenin uitgesneden. „Om uw papieren onder te houden. Dan raken ze niet kwijt,” legde Jamie uit.


  Zijn vader knikte ernstig. „Dat is precies wat ik nodig heb. Ik zal elke keer aan jou denken als ik het op mijn schrijftafel zie liggen.”


  Voor Ellen was er een doos die bedekt was met schelpen. „De doos heb ik niet zelf gemaakt,” gaf Jamie toe, „maar ik lijmde er wel alle schelpen op. Hij is bestemd om al uw naaidingen in te bewaren.”


  „Dank je, kind. Daar is hij uitstekend geschikt voor.” Ellen was zichtbaar aangedaan omdat haar kleinzoon zoveel tijd aan de doos had besteed.


  Voor Mary was er een charmant, bonkig gesneden paard dat Dolly moest voorstellen. Ze bedankte Jamie met een omhelzing en een kus. Jamie bleef tot het einde toe eerlijk en zei tegen haar: „Cade hielp me met de erg moeilijke gedeelten, zoals de oren en sommige benen. Volgend jaar verwacht ik wel in staat te zijn het beter te doen.”


  „Als je ouder bent,” stemde Mary plechtig toe. Toen keken ze allebei naar de boom en barstten in lachen uit.


  Jamie was verrukt over alles wat hij had gekregen. Hij beoordeelde de cadeaus niet op hun waarde. Het enige dat voor hem telde was dat iemand iets voor hem had gekozen en een ander iets anders. Hij was blij met het praktische wollen vest dat zijn grootmoeder voor hem had gebreid. Het zou hem nog meer bescherming bieden tegen de kou. Maar hij was volkomen sprakeloos toen hij voor de eerste keer het geschenk van Jason en Mary zag. Ze hadden besloten er een gezamenlijk cadeau van te maken toen ze het in San Francisco hadden gekocht. Omdat het van hen allebei was, zou het er niet zo op lijken dat hij verwend werd.


  Het was een glanzende houten doos die binnenin rijen van het fijnste houtsnijgereedschap toonde. Elk stuk had zijn eigen plaats. Er bevonden zich messen in van verschillende vorm, afmetingen en hoeken. Ze waren bestemd om van alles en nog wat te maken - van de ruwste insnijdingen tot de teerste onderdelen van het houtsnijden. De handvatten van hardhout glansden bijna even helder als de messen zelf.


  „Mary en ik kunnen je, vrees ik, niet leren hoe je ze moet gebruiken, maar Cade kan dat wel,” zei Jason zacht. Hij had een dichte keel omdat zijn zoon keek alsof hem een compleet mirakel overkwam.


  Jamie stak zijn hand uit en raakte elk stuk met grote voorzichtigheid aan. Daarna stond hij op en kuste eerst Mary en daarna Jason. ,,Het is het meest fantastische cadeau dat ik ooit heb gezien,” zei hij. Zijn ogen trokken ondeugende rimpeltjes. „Volgend jaar verwacht ik wel in staat te zijn ze beter te gebruiken…”


  „Als je ouder bent,” echode Mary met hem mee en legde de mop uit aan zijn vader en grootmoeder.


  Mary was verrast een geschenk van Ellen bij haar pakjes te vinden. Ze glimlachte blij toen ze eveneens een warm vest ontdekte, gebreid van zachtgrijze wol. Ze keek op om de oude vrouw te bedanken en merkte dat Ellen naar haar keek met een vreemde uitdrukking toen ze de sjaal van Mary door haar vingers liet golven.


  Hoewel Ellen meestentijds geheel in het zwart was, had Mary toch geen saaie sjaal voor haar gekozen. Hij was van kostbare zijde met fijne franje, vrolijk versierd met oosterse vogels en bloemen. Een diep glanzende gouden kleur overheerste en kwam goed uit bij de lichten in Ellens ogen.


  Mary en Ellen gaven op hetzelfde moment uiting aan hun dank en dat ontlokte bij de anderen een glimlach, zelfs bij Ellen. Het was het tederste moment dat er tussen hen was geweest en Mary merkte dat zij de vrouw duidelijker voor zich zag dan ooit tevoren. Plotseling vroeg ze zich af of Ellen wel goed was. Haar huid had een blauwgetinte bleekheid en vertoonde groeven die ze niet eerder had opgemerkt. Die gedachte zat haar meer dwars dan ze ooit voor mogelijk had gehouden, maar ze wist hoe elke vraag van haar kant beantwoord zou worden.


  Zonder zich te storen aan goede manieren zat ze op de vloer naast Jasons stoel en richtte haar aandacht op de geschenken van de eilandbewoners. Ze sprak haar bewondering uit over de zorg en liefde die hieraan besteed waren - de effen geweefde doek van Ingrid, de tere kant van Else, de mand van Constance en Daniel, zorgvuldig uitgeschreven recepten van Maggie, zoete gedroogde kruiden en bloemen van Ben en de tweeling, een tas van herteleer van Nate en Jon, een oude en waardevolle editie met gedichten van Blake afkomstig van Hayes en van Cade was de tijger afkomstig, de fraai uitgesneden kreupele tijger met de gekwelde menselijke ogen. Ze hoopte dat Cade de boeken die zij hem had gegeven evenzeer op prijs zou stellen als zij zijn geschenk waardeerde.


  Ze keek op en merkte dat Jason naar haar keek, maar hij zei niets over het houtsnijwerk. Hij streek over het fijne materiaal van de overhemden die ze voor hem had gemaakt. „Hierop ben je dus zo hard aan het ploeteren geweest, zelfs op de terugreis van San Francisco als het weer dat toeliet.”


  Zich niets aantrekkend van de anderen, boog hij zich naar haar toe en kuste haar. „Dank je, lieveling.” Zijn ogen vertelden haar dat hij echt in zijn sas was. Zijn welstand en haar gebrek aan bezittingen had haar verhinderd iets echt waardevols voor hem te kopen. Daarom had zij daarvoor in de plaats haar tijd en bekwaamheid geofferd, zoals ook de eilanders dat deden. Hij begreep dat en vond het een kostbaar geschenk. Ze wist voor zichzelf dat de overhemden hem beter zouden passen dan welke andere ook die hij bezat. Dat leidde tot gedachten die haar aan het blozen maakten als ze niet oppaste. Jason wist vast en zeker wat haar bezighield. Maar toen ze zijn blik weer opving, lag er een vreemde verontschuldiging in zijn ogen. Hij overhandigde haar een platte doos.


  Ze opende hem en haar adem stokte. Op een ondergrond van donker fluweel lag een filigraan halssnoer van lichtgeel goud en maanstenen met een even tere armband. Het goud van het metaal en het glanzende blauwachtige grijs van de halfedelstenen - ze wist dat hij ze had gekozen vanwege de kleur in haar ogen. Ook wist ze dat hij het sieraad speciaal voor haar had laten maken toen ze in San Francisco waren. Plotseling begreep ze waarom hij zo onzeker had gekeken. Ze bezat helemaal geen sieraden, en Jason kon niet weten dat zij datgene wat zij had gehad al lang geleden had verkocht. Hij was er niet zeker van of ze er wat om gaf. Ze begreep waarom de twijfel in hem was gerezen. Al die eenvoudige geschenken, die door vertrouwde handen gemaakt waren in uren van werk, geduld, liefde en weinig anders, hadden iets opgeroepen. En nu moest dit schitterende cadeau dat Jason had uitgedacht voor hem niets anders zijn dan de dure voor de hand liggende snuisterijen die mannen aan hun maîtresses gaven. Als hij zich haar eerste reactie herinnerde toen zij haar nieuwe kleren kreeg, moest hij even veel vrees koesteren voor dit geschenk aan haar, als zij had gehad voor haar gift aan hem.


  Haar gezicht straalde. ,,Ik heb nog nooit zo iets prachtigs gezien. Dank je, lieveling.” Meteen besefte ze dat ze voor het eerst uiting aan haar liefde voor hem had gegeven. Ze vroeg zich af of er ooit weleens een dag zou komen dat ze in staat zou zijn hem te zeggen dat gedurende een zeer lange tijd zijn naam alleen al een heel bijzonder woord voor haar was geweest.


  Hij nam het halssnoer van haar aan en deed het om haar nek. Hij legde de armband om haar pols en glimlachte. Zij richtte zich op en kuste zijn mondhoek. In zijn ogen bespeurde zij een vreugde die ook in zijn woorden lag.


  Jamie verloste hen door een tikje bezorgd te vragen:,, Als Maggie hier vandaag niet komt, hoe moeten we dan eten?”


  Mary krabbelde overeind. ,,Ik maak het middageten klaar en jij zult me daarbij wel willen helpen, is het niet?”


  „O, dat is nog veel fijner!” giechelde hij.


   


  Oudejaarsavond bracht een eigen, andere plechtigheid met zich mee. Gedurende de dag verzamelden de mannen alle kerstbomen en stapelden ze boven de hoge vloedlijn op het strand. Daarna dekten ze de stapel met geolied zeildoek af, zodat de druilerige regen er niet bij kon. Om middernacht verzamelden de eilanders zich daar. Zelfs de kleintjes waren er, nog erg slaperig en goed ingepakt tegen de kou. De bomen werden in brand gestoken en vlamden op tot een knetterend vuur dat hoog oplaaide.


  David Becam zette een lied in en de anderen zongen mee. Mary hoorde dat Jason haar het refrein toezong. De vlammen sprongen in het duister op; vonken spatten tegen de mist en doofden uit op hun weg terug naar de aarde.


  Toen het ontroerende Auld lang syne ten einde was, nam hij haar in zijn armen, wenste haar een gelukkig nieuwjaar en sprak de hoop uit dat zij het samen heerlijk zouden hebben. Ze kon de laatste glans van het vuur in zijn ogen weerspiegeld zien en fluisterde: „Niet alleen dit jaar, maar voor altijd.”


  Hij kuste haar en werd de tranen op haar wangen gewaar.


  Ze gaf zich helemaal over aan zijn kus, trok hem naar zich toe en leunde ontspannen en blij tegen hem aan. Slechts verlicht door de laatste gloeiende as en het zwakke schijnsel van lantaarns, waren zij omhuld door duisternis. Ze lieten elkaar met tegenzin en bedwelmd los en gingen vervolgens de anderen een gelukkig nieuwjaar wensen.


  Jamie was helemaal wild van enthousiasme dat hij zo laat mocht opblijven. Hij gaf Mary een smakzoen omdat hij, naar hij haar toevertrouwde, niet vond dat die goede oude Erin hem een kus had moeten geven.


  ,,Ik weet zeker dat je je dat als iets heel moois zult herinneren als je ouder bent,” verzekerde Mary hem. Dat maakte alles weer goed bij hem. Ze voelde plotseling medelijden met Ellen, die standvastig was geweest in haar weigering om met hen mee te doen. Ze vroeg zich opnieuw af of de vrouw ziek was.


  Ze had geen moeite de schaduwachtige gestalte te herkennen die op haar toekwam. Captain ging voor hem uit en duwde haar in zijn enthousiasme bijna tegen de grond. ,,Op sommige kusten zou dit erg winstgevend zijn - schepen met een dergelijk vuur misleiden en ze dan plunderen. Gelukkig nieuwjaar, Mary Smith,” zei Cade.


  „Van hetzelfde,” antwoordde zij en gaf hem een klinkende zoen.


  „Wie u in werkelijkheid ook bent, Mary Smith, ga nooit bij ons weg. Verlaat Jason nooit.”


  Hij sprak zo zacht, dat ze er niet zeker van was of ze hem wel goed had verstaan.


  Cade en Captain waren weer verdwenen.


  De rest van de begroetingen verliep gladjes in een ongecompliceerde uitwisseling van goede wensen.


  Pas later besefte zij dat de tranen op de wangen van Constance niet veroorzaakt werden door de bitterzoete vreugde van deze plechtigheid en dat de kilheid van haar lichaam niet door de kou van de winternacht was gekomen. Er lag dus een nieuw jaar voor hen. Jason was er. Iedereen gaf blijk van zijn aanwezigheid. Voor het eerst was er bij Mary het besef dat goedheid en ware liefde het leven konden vormen en dat zelfs wreedheid eruit geweerd kon worden.
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  Het jaar begon goed. Het leek erop of alle wensen die bij het vreugdevuur op oudejaarsavond waren uitgesproken in vervulling zouden gaan. Ingrid kreeg haar dochtertje. Ze werd Grete genoemd. Twee dagen later bracht Else Josef ter wereld. Maggie en Constance hielpen bij de twee geboorten. Mary en Jamie zorgden ervoor dat de kinderen uit de buurt bleven. Van Lars en Mogens leek helemaal geen hulp te verwachten, al hadden beiden dit afzonderlijk al drie keer eerder meegemaakt.


  Mary maakte er tegenover Jamie geen geheim van wat er aan de hand was. Ze wilde dat het allemaal even natuurlijk leek. Dat was het ook voor de kinderen van Nilsen en Olsen. Wel had ze Jason al gewaarschuwd dat ze het aan hem overliet om de bijzonderheden te vertellen over hoe baby’s werden verwekt. Terugdenkend aan de episode in de schuur en de nasleep daarvan, vond ze dat die uitleg beter van Jason kon komen. Voor het ogenblik wilde ze alleen maar dat Jamie wist dat de baby’s op komst waren en dat de gezinnen daarmee gelukkig waren.


  „Is Ingrid ziek?” vroeg hij toen de eerste bevalling nabij was. Hij kon zich de tijd niet heugen dat Ingrid niet op was geweest en aan het werk, beminnelijke dreigementen naar haar kinderen roepend. Hij had angstaanjagende geluiden gehoord, die uit haar huis afkomstig waren.


  „Nee, lieverd, ze is niet ziek, maar ze doet erg haar best om haar baby te krijgen.”


  „Doet haar dat pijn?”


  „Ja,” antwoordde Mary eerlijk, „maar ze weet wat haar te doen staat. Maggie en Constance helpen haar. Het betekent voor haar meer werk dan pijn, maar niets is zo belangrijk als de baby èn de vreugde die Ingrid zal beleven als zij het kindje voor het eerst ziet.” Ze hoopte dat dat allemaal waar was.


  „Mijn moeder stierf en ze ging van mij weg. Heb ik haar dood gemaakt?” Die krasse woorden werden zachtjes en onzeker geuit.


  Mary trok hem vast tegen zich aan met een diep gevoel van verlichting. Het was niet normaal te noemen dat hij nooit zijn moeder ter sprake bracht of naar haar had gevraagd. Ze had lange tijd vermoed dat dit de ergste pijn en angst was die hij zo lang met zich had meegedragen.


  „Dat gebeurt soms. Dan is het niet de schuld van de moeder en evenmin van de baby. Het gebeurt zo maar. Ik weet zeker dat je moeder voorgoed zou zijn gebleven om van jou te houden als ze dat had gekund, maar ze kon niet blijven. En toch bleef een deel van haar in leven, omdat jij in leven bent. Jamie, wist je wel dat Ben zijn ouders allebei stierven toen hij nog heel klein was? Ze werden ziek. Ze wilden hem evenmin graag verlaten. Hij was ook niet de schuld van hun dood.”


  Ze hield hem een eindje van zich af en bestudeerde zijn gezicht toen ze hem met de dood confronteerde. Dat gebeurde rechtstreeks en voor de eerste keer. Het was voor iedereen hard om onder ogen te zien, maar ze kon zich niets ergers voorstellen dan de schuld die hij met zich mee had gedragen.


  „Waar gingen ze allemaal naar toe toen ze stierven?”


  „Dat weet ik niet, maar sommige mensen zeggen dat God de mensen naar een heel mooi oord voert als ze gestorven zijn.”


  „Ja, daar heb ik van gehoord. Maar het klinkt of het een nogal onnozel oord is.” Hij zei het tamelijk teleurgesteld.


  „Ja, weet je, zo klinkt het voor mij ook, maar we kunnen werkelijk niet alles daarvan weten. Het enige waarover je moet denken, Jamie, is het leven, hier en nu. Je enige taak is het leven zo goed als je maar kunt te leven en zo goed voor anderen te zijn als je maar kunt. Jouw moeder was goed voor jou; zij en jouw vader schonken jou het leven en dus ben je hier op aarde, levend en wel.”


  Lange tijd dacht hij hier zwijgend over na. Daarna begon de bleke wanhoop uit zijn gezicht weg te trekken. Uiteindelijk verscheen er een glimlachje. „Ik denk dat ik dit het volgend jaar nog beter zal begrijpen. Dan ben ik ouder.”


  Mary moest erom lachen en streek liefkozend door zijn haar. „Je bent me er eentje! En nu doen we er beter aan de andere kinderen op te gaan sporen.”


  „Goed, maar Daniel is bij hen, dus het is wel goed met hen.” Jamie had een onbeperkt vertrouwen in Daniels rustige bekwaamheden.


   


  Voor de kleine bevolking van het eiland was de uitbreiding met twee nieuwe baby’s reden tot blijdschap. Lars en Mogens kregen wat goedmoedige plagerijen van andere mannen te horen.


  Mary had nooit veel met baby’s te maken gehad en ze was evenmin bijzonder gecharmeerd geweest van de zuigelingen die ze had gezien. Maar voor Grete en Josef gold dat niet. Dat was iets heel anders. Ze mocht hun ouders graag en was verrukt over deze kleine nieuwe mensjes. Ze ging er op bezoek en nam de baby’s in haar armen wanneer ze maar kon. Vaak waren Ingrid en Else bij elkaar op bezoek.


  „O ja, het is goed voor de baby’s om van zoveel mensen liefde te ontvangen,” verklaarde Ingrid. „Misschien zul jij op een dag ook wel een paar baby’s hebben,” voegde ze er schalks aan toe. Ze zag dat Mary kleurde.


  Mary verhulde haar verlegenheid door haar aandacht volledig op Grete te vestigen. Toch had ze het gevoel dat Ingrid een deel van haar gedachten had geraden. Ze bleef zich aan de ene kant steeds maar voorstellen - wat er ook gebeurde - dat het fantastisch zou zijn een kind van Jason te hebben. Een ander deel was meedogenloos verstandig en herinnerde haar eraan dat er, afgezien van overwegingen van onwettigheid, een veel te grote mogelijkheid bestond dat ze zonder Jason niet in staat zou zijn voor het kind te zorgen.


  Jason merkte wel dat ze helemaal vervuld was van de baby’s, maar hij vond het niets anders als normale vrouwelijke belangstelling. De gedachte dat Mary een kind zou baren, vervulde hem met onmetelijke angst. Dat lag anders met Ingrid, Else en andere vrouwen. Als Mary door zijn toedoen zwanger werd, zou zij net als Gaiety sterven. Maar nu er zoveel gesproken werd over de kleintjes, won de gedachte aan kracht en kwelde hem in de hoogste mate. Het kwam er nu meer op aan dan het had gedaan, omdat zij er zich zoveel meer mee bezighield.


   


  De eerste paar keer dat het gebeurde, aanvaardde zij zijn gemompeld excuus dat hij moe was. Dat was wel meer gebeurd en ook nu had hij reden om vermoeid te zijn. Een bezoekend schip had het gerucht doorgegeven dat er een verdrag in de maak was over de definitieve bestemming van de San-Juaneilanden. Jason bleef er uiterlijk van verzekerd dat de Verenigde Staten als eigenaar zouden worden uitgeroepen. Hij was druk in de weer om zijn claim op Drakes Eiland zeker te stellen als de tijd aanbrak dat dit noodzakelijk zou zijn.


  Mary vond het begrijpelijk dat geestelijke vermoeidheid invloed kon hebben op het lichaam. Het kwam een aantal keren voor dat zij er genoegen mee nam om opgerold naast Jason te slapen in plaats van hem te dwingen met haar te vrijen. Aan het lichaam van een man was ook veel gemakkelijker te zien dat het uitgeput was dan bij een vrouw.


  Ze lachte stilletjes in het duister. Het werd tijd hem zijn vermoeidheid te doen vergeten. Ze wilde één zijn met hem vanavond. Ze had geleerd hoe ze moest maken dat hij ook naar haar verlangde. Ze bewoog zich dichter naar hem toe en wreef met haar borsten tegen hem aan. Haar handen gleden omlaag en begonnen hem te liefkozen. Ze voelde hoe zijn lichaam op haar reageerde en ze lachte opnieuw, terwijl ze plagend met haar mond over zijn hals en borst ging.


  „Niet doen!” Hij beet haar de woorden toe. Zijn lichaam verstijfde tegen het hare.


  Ze schoot bij hem vandaan alsof hij haar geslagen had. Een diepe rilling doorhuiverde haar. Dit was geheel verschillend van wat er ooit eerder was gebeurd. Dit was een totale afkeer en afwijzing. Hij was helemaal niet moe en was dat ook de vorige nachten niet geweest.


  Het was gebeurd zoals zij dat had verwacht. Hij wist ervan af; eindelijk wist hij het. Alles wat zij over zichzelf had gedacht, was waar. Hij moest ook de waarheid kennen. Dat was de enige verklaring. Nog nooit had zij zich zozeer de hoer gevoeld als op dit ogenblik en ze was niet eens een erg bekwame. Een goedkoop snolletje dat niet meer door Jason werd begeerd. Ze voelde het licht binnen in haar doven. In haar was het even donker als in de kamer. Ze kromp ineen in haar eigen schaduw. Haar handen bedekten haar lichaam en begonnen er het kwaad uit te rukken.


  Jason noemde zachtjes en berouwvol haar naam, maar ze hoorde hem niet. Hij stak zijn handen naar haar uit, maar ze rukte zich als een razende los.


  Hij sprong uit bed en slaagde erin een lamp aan te steken. „O, mijn God, Mary, niet doen! Alles is goed, ik bedoelde het niet zo!”


  Ze maakte geen enkel geluid, maar tranen stroomden over haar wangen uit grote wezenloze ogen. Ze was bezig haar lichaam systematisch open te krabben. Haar borsten, buik en dijen waren bedekt met lange rode strepen waar bloeddruppels op verschenen.


  Hij greep haar handen. Toen ze probeerde zich weg te rukken, drukte hij haar vaster tegen zich aan. Haar hart sloeg over en ze trilde gejaagd als een wild diertje dat probeert te ontsnappen. „Toe, alsjeblieft, Mary, schei uit! Alsjeblieft, luister naar me! Het is niet wat jij denkt. Ik verlang naar je, ik verlang steeds naar je, maar door al die baby’s, was ik… was ik plotseling bevreesd. Ik ben Gaiety door een geboorte verloren. Ik kon het niet verdragen jou ook te verliezen. Ik had iets… ik had iets moeten gebruiken om het te voorkomen, maar dat heb ik niet en er is hier niets om… En als je me op deze manier liefkoost, of als ik in jou ben, kan ik niet bij je weg als dat zou moeten.”


  Die woorden waren eerst speldeprikken en daarna brede stralen licht die haar duisternis binnenstroomden toen de betekenis tot haar doordrong. Het had niets te maken met een afwijzing. Het had te maken met bescherming en met bezorgdheid. Hij was even bevreesd als zijn zoon.


  Ze fluisterde zijn naam. Toen overweldigden de snikken haar en huilde ze tegen hem aan.


  Hij hield haar minder stevig vast en liet haar huilen. Haar tranen druppelden op zijn wang. Hij vervloekte zichzelf dat hij zo plomp was geweest. Wat of wie haar tevoren geestelijke schade had berokkend, lag altijd op wacht in haar gedachten om nog meer wonden toe te brengen. Hij had ervoor gezorgd dat het weer kon gebeuren. Haar vertrouwen in zichzelf als vrouw was zwak en van hem afhankelijk. Het was een last die hij steeds moest beschouwen als de zijne.


  Het beeld van de nagels, die over haar lichaam klauwden alsof ze zich van hem los had willen scheuren, kon hij niet uit zijn gedachten bannen.


  Haar hartslag werd regelmatiger. De snikken verminderden en ze richtte zich zonder iets te zien op om zijn gezicht aan te raken. „Wat zullen we allemaal doen als de Tijger weent?” fluisterde ze onsamenhangend.


  „Hem vergeven als hij lomp en wreed is?” vroeg Jason en zijn stem klonk niet veel vaster dan de hare.


  „Het was niet wreed om je zorgen over mij te maken, maar dat moet je niet doen!” riep ze met plotselinge heftigheid. „Jason, ik ben nooit eerder zwanger geweest en dat ben ik nu ook niet. Misschien ben ik een vrouw die niet gemakkelijk in verwachting raakt. Denk maar eens aan Etta en Clem. Zij hadden maar één kind en ik ben er zeker van dat ze er graag meer hadden gehad.” Nu was het haar beurt om naar woorden te zoeken. „En… ik doe er iets aan. Angie… nou ja, Angie vertelde me hoe ik moest handelen.”


  Jason kuste haar. Ze hield de gedachte aan een kind van hem nog een ogenblik vast en liet haar toen varen.


  Hij verliet haar slechts om een kom water te halen en een zachte doek. Bij terugkomst waste hij de schrammen en suste hij haar verlegen protesten. Toen begonnen ze met tedere zorg te vrijen en werden één alsof het de eerste keer was dat ze bij elkaar kwamen. Er klonk een luide kreet en ze bewogen zich op de manier waarop ze reeds lang hadden geleerd elkaar te bevredigen.


  Ze viel in zijn armen in slaap. Jason lag uren wakker. Hij had haar bemind. Dit was niet alleen vrijen geweest. Hij liet de waarheid hiervan tot zich doordringen. Hij had haar een heel lange tijd bemind, misschien zelfs lang voordat ze halfbevroren was teruggekeerd naar zijn huis in Seattle, misschien al de eerste avond dat ze hem had verdedigd.


  Ze bewoog zich en uitte in haar slaap een zacht, droevig kreetje. Hij wreef haar rug en fluisterde tegen haar totdat ze stil was en weer ontspannen tegen hem aanlag.


  Het deed er niet toe wanneer het was begonnen. Wat wel telde, was wat hij eraan ging doen. Wat hem betrof, was de overeenkomst verleden tijd. Hij zag Gaiety duidelijker voor zich dan hij haar in al die jaren sinds haar dood had gezien. Voor de eerste keer zag hij duidelijk de lange en afschuwelijke rouwtijd. Hij werd zich bewust van zijn onvermogen om los te laten wat verdwenen was. Hij hoorde het lichtvoetige, aanstekelijke geluid van Gaiety’s lach. Hij zag haar gepruil, hoewel haar ogen de ernst van de klacht logenstraften. Hij zag haar stralende vreugde toen ze had geweten dat ze in verwachting was en tot de conclusie was gekomen dat ze zijn kind meer verlangde dan wat ook in haar hele leven. Hij zag het vredige bleke gezicht toen zij overleden was. Kind van mijn hart, ik hield zoveel van je! De woorden klonken alleen maar in zijn hoofd, maar hij zag Gaiety’s flitsende glimlach, hoorde haar lach opnieuw en wist zonder twijfel dat ze hem had losgelaten en hem alle goeds toewenste zodra ze was gestorven. Een gedenkteken van leed en spijt was wel de minst passende huldebetuiging die hij haar had kunnen schenken. Hij liet zijn tranen de vrije loop - de eerste die hij zichzelf om Gaiety veroorloofde, de laatste die ooit om haar geplengd zouden worden. Hij wist dat zij het daarmee eens zou zijn. Ze was snel bereid geweest om te huilen, maar kon ook gemakkelijk ophouden. Ze had het niet kunnen uitstaan dat hij een afkeer van tranen had. Lieve onstuimige man van me, tranen en regen zijn hetzelfde. Ze dienen om je schoon te wassen en je te doen groeien. Als je ze geen uitweg biedt, zul je van binnen verdrinken. Hij herinnerde zich haarfijn hoe ze haar neus had gerimpeld en had gelachen. De tranen op haar wangen droogden onderwijl. Dat lieflijke laatste beeld, die laatste gelukzaligheid, verflauwde en de werkelijkheid van Mary, die in zijn armen lag, drong zich aan hem op.


  De tranen van deze vrouw en de foltering die zij had doorstaan, begreep hij nog niet, maar dat zou te zijner tijd wel komen. Na verloop van tijd zou ze het vertrouwen, zou ze openstaan om te beseffen dat hij van haar hield en om te beslissen of zij op haar beurt van hem kon houden of niet. Hij begreep nu dat niets anders voldoende zou zijn. Hij zou er niet te hevig bij haar op aandringen. Als hij dat wel deed, zou ze bij hem vandaan gaan. Liefde stond niet in haar woordenboek en had jarenlang ook niet in dat van hem gestaan. Maar na verloop van tijd zou het deel uitmaken van zowel zijn als haar leven. Hij overdacht zijn plannen zo mogelijk nog nauwkeuriger dan hij ooit bij enige zakelijke campagne had gedaan. Hij had er meer behoefte aan dan aan iets anders. Hij verlangde haar meer dan hij naar Gaiety had verlangd. Maar de werkelijkheid trof hem opnieuw toen Mary zich omdraaide in haar slaap en in opstand kwam tegen het plotselinge ongemak dat veroorzaakt werd doordat hij haar te stevig tegen zich aandrukte.


  Mary werd wakker in het schemerduister. Het welbekende geluid van de regen klonk haar in de oren. Zij begon zich uit te rekken, maar hield er met een scherp kreetje mee op. Ze keek in opperste verbazing neer op de vuurrode merktekens. Daarna werd haar langzaam weer duidelijk wat er was gebeurd. Ze kneep haar ogen opnieuw dicht, maar Jasons stem dwong haar ze weer te openen.


  „Kijk naar me.” Hij lag op een elleboog leunend naar haar te kijken. Hij zag er doodmoe uit, maar eveneens kalm en gelukkig. Zijn ogen stonden vriendelijk. „Alles is goed, lieveling. Jij bent hier en ik ook. Alles is werkelijk goed.” Hij boog zich naar haar toe om haar te kussen. „En nu konden we er maar beter uit gaan, anders blijven we hier de hele dag.”


  „Heb jij helemaal niet geslapen? Je ziet er zo moe uit.”


  „O, ik heb best geslapen hoor. Het toont alleen maar aan dat ik oud begin te worden.” Hij stapte luchtig uit bed, maar toch deed haar bezorgdheid hem goed.


  Hij lachte smakelijk van verrassing toen haar hand snel van het smalle gedeelte van zijn rug naar de achterkant van zijn knieën dwaalde. „Van deze kant ziet het er toch niet oud uit,” giechelde ze.


  „Kalm aan, kalm aan,” waarschuwde hij zichzelf, maar hij had de tijd; ze hadden allebei de tijd. Hij zou tot in eeuwigheid met haar kunnen vrijen. Totdat ze daar met hem was, zou ze er zelfs geen weet van hebben.


   


  Niemand van de eilandbewoners zou ooit het geluid vergeten dat het beginsignaal betekende van de lange periode van leed en rouw.


  Jamie, Daniel en de tweeling hadden het schip zien binnenlopen en waren gaan rennen om de vlag op te zetten. De kleine blonde kinderen liepen achter hen aan. Het was het koopvaardijschip van Gibson, de „Folly”, hetgeen dwaasheid betekent. Maar dat sloeg niet op kapitein Gibson. Die deed levendige zaken in de ruilhandel. Daarnaast bracht hij berichten over en hield er diverse handeltjes op na. Hij was welkom waar hij ook maar een haven aandeed. Zijn territorium was aanzienlijk, de San-Juaneilanden en veel houtzagerijen aan de Puget Sound daarbij inbegrepen.


  Tegen de tijd dat de zeelieden aan land kwamen, waren Mary en Jason naar de haven gereden om hen te begroeten. De kapitein en zijn mannen waren favoriet bij de kinderen en hadden altijd wel wat snoepjes bij zich. Die waren door het vocht kleverig geworden, al waren ze ook in stukjes papier gewikkeld. Dat maakte de pret nog groter. Het duurde een hele tijd om al dat papier eraf te peuteren.


  Toen de gil klonk, bleef iedereen behalve Gabriel aan de grond genageld staan. Het paard brieste en sloeg achteruit vanaf de plek waar hij vastgebonden stond.


  Het gegil hield aan toen Constance naar hen toe rende. Meestentijds jammerde ze alleen maar. Soms waren er onsamenhangende woorden te horen. „O, Daniel, nee!” Constance leek volslagen krankzinnig.


  Jamie drukte zich achterwaarts tegen Mary aan en ze sloeg een arm om hem heen. Daniel fluisterde: „Mama,” maar kon zich niet bewegen.


  Jason ging een stapje naar voren en sprak zacht tegen haar.


  Constance bleef staan zonder hem te zien. Haar ogen staarden blind naar de forse zeeman die Zeke heette. Ze stak een stijve arm uit om naar hem te wijzen. „Jij bent het, jij! Doodsbrenger, kindermoordenaar!”


  „Nee, mevrouw, nee! Ik zou nooit een kind kwetsen, nooit, nooit!” Zekes jonge, kinderlijke gezicht boven de volle baard was vertrokken van pijn en afschuw. Hij werd zeer gewaardeerd door de kinderen en ondanks zijn enorme omvang was hij oneindig zacht en zorgzaam voor ze.


  „Zo is het genoeg, Constance! Beheers jezelf nu!” Jasons stem zwiepte als een zweep.


  Constance knipperde met haar ogen en schudde verdoofd haar hoofd. Ze ademde in met diepe snelle teugen, en beefde hevig.


  „Constance?” Jasons stem klonk nu zacht en vriendelijk.


  Nu zag ze hem en alle anderen ook. „Neem me… niet kwalijk… Ik…” Ze drukte haar hand tegen haar voorhoofd. „Het spijt me,” herhaalde ze hulpeloos. „Het is jouw schuld niet, Zeke, niemands schuld. Nee, lieve God, hier kan niemand iets aan doen.” Tranen liepen over haar gezicht.


  De verandering in haar maakte Mary zelfs nog angstiger dan haar eerdere reactie, maar het verloste iedereen van zijn onbeweeglijkheid.


  „Wilt u dat wij weer weggaan?” vroeg Gibson nors, terwijl hij niet op zijn gemak naar Constance keek.


  „Natuurlijk niet,” stelde Jason hem gerust, maar hij was niet van plan om Constances afschuwelijke gave te verklaren. Inwendig voelde hij kille angst. Hij had haar nog nooit zo meegemaakt.


  „Ik weet niet wat het is, maar we zullen het allemaal snel te weten komen. Er kan niets gedaan worden; het is al gebeurd,” zei ze. Toen zij naar haar zoontje keek, stond er een oneindig verdriet in haar ogen. Ze wendde zich af en liep als een oude vrouw weg. Iedereen liet haar gaan, behalve Daniel. Er was iets om haar heen dat je ertegen waarschuwde haar te vragen of je haar gezelschap zou houden. Daniel fluisterde: „Arme mama,” en holde naar haar toe. Hand in hand verdwenen ze uit het zicht.


  Jamie keek op met ontzetting in zijn ogen. „Ik heb haar nog nooit zo zien doen. Is ze ziek?”


  „Zo iets ja, maar het komt wel weer goed met haar.” Zelfs toen ze die woorden uitsprak, twijfelde Mary eraan of iets wel weer in orde zou komen. Jason kwam dicht op hen toe en ook in zijn ogen stond dezelfde twijfel te lezen.


  Kapitein Gibson overreikte brieven die hij voor Jason bij zich had.


   


  De kapitein en de mannen die met hem aan land waren gekomen, bleven die nacht over, maar het was geen vrolijk bezoek. Tegen de tijd dat ze de volgende morgen klaar voor vertrek waren, leek die arme Zeke erg ziek te zijn.


  Mary was er zeker van dat het te maken had met Constances beschuldiging, maar toen ze hem de hand gaf om hem met de anderen vaarwel te zeggen, was ze ontsteld door de droge warmte van zijn huid. ,,Zeg, ik geloof dat je koorts hebt! Misschien doe je er beter aan niet uit te zeilen op dit ogenblik.” Zeke verklaarde ellendig dat het best met hem was. Ze vermoedde dat ze hem na alles wat er was gebeurd moesten vastbinden als ze hem op het eiland wilden houden. Ze waarschuwde kapitein Gibson extra op hem te letten.


  „Maak u maar geen zorgen, hij is sterk,” verzekerde de kapitein haar.


   


  Binnen drie dagen werd Constances voorspelling bewaarheid. De dood kwam naar het eiland en zocht heel boosaardig de kinderen uit. Ze hadden allemaal contact met Zeke gehad, rechtstreeks of via elkaar. De kleinsten hadden de minste weerstand.


  De koorts en de koude rillingen kregen de jongsten het eerst te pakken. Grete en Josef hijgden en worstelden om in leven te blijven, totdat ze te zwak waren om nog verder te vechten. Ze stierven een uur na elkaar. Lars, Ingrid, Mogens en Else vochten een grimmig gevecht uit om hun andere kinderen te redden. De ziekte verstopte de longen of had hevig braken en diarree tot gevolg, al naar gelang het verloop van de ziekte bij elk van hen.


  Niemand wist zelfs wat voor ziekte het was. Het was geen difteritis, roodvonk, gele koorts of enige andere ziekte die hier bekend was. God alleen was ervan op de hoogte waar Zeke haar had opgelopen. Wellicht van een andere zeeman, die uit verre streken was komen varen. Wat deed het er ook toe? Zij was nu eenmaal hier.


  Mary, Ellen en Jason wachtten in doodsangst af of Jamie ook besmet werd. Toen Mary zoals elke dag op bezoek ging bij Constance wist ze nog voor ze het huis binnentrad dat Daniel ook door de ziekte was getroffen.


  Hij ijlde van de koorts en haalde heel moeilijk adem. Constance ging door met hem af te sponzen met fris water. Ze bewoog haar handen automatisch. Haar gezicht was spierwit en ingevallen; uit haar ogen sprak geen hoop. „Laat mij dat een poosje voor je doen,” zei Mary. „Je moet een beetje gaan rusten.”


  Constance schudde haar hoofd. „Daar zal tijd genoeg voor zijn. Als hij er niet meer is, heb ik heel erg veel tijd.”


  „Je moet de moed niet opgeven.” Ze begreep dat het een zwakke smeekbede was.


  Constance staarde haar aan. „Er is geen hoop als je helderziende bent. Gedurende al deze jaren kwamen er steeds waarschuwingen. Ik wist steeds dat er een begin mee was gemaakt, maar niet precies hoe. Ik was toch al te laat. Ik ben altijd te laat geweest.”


  Ze keerde terug naar haar kind en negeerde de aanwezigheid van Mary. Het was een nachtmerrie waar geen einde aan scheen te komen.


  De tweeling werd ziek en daarna ook Ben. Hij was de eerste volwassene die werd aangetast, hoewel hij niet zo ziek was als de kinderen. Maggies wereldje glipte weg voor haar ogen en dat wilde ze niet toestaan. Ze gaf haar zieken water en slappe bouillon, hoewel het meeste ervan niet binnen bleef. Ze hield hen schoon en als de koorts te hoog werd, baadde ze hen. Ze werkte onvermoeid om haar gezin te redden, totdat ze op het punt stond in elkaar te zakken. Nate en Jon haalden haar over te rusten. Zij namen het huishouden van haar over. Ze lieten haar geen keus. Zij deden hun werk met de gebruikelijke doelbewuste kracht. Alleen hun ogen toonden hoe groot hun verschrikking was. Mary kon het zien; zo hadden zij hun vrouwen en kinderen aan de ziekte verloren.


  Iedereen hielp en iedereen voelde zich hulpeloos. Men wachtte op de volgende dode, telde elke dag het aantal getroffenen dat in leven was gebleven en bad dat het betekende dat er wat meer afstand van de dood was genomen. Kapitein Hanson, David Becam, Hayes en Cade maakten ronden langs de gezinnen, hielden de vuren brandend, putten water, gaven het vee te eten en vielen in als verpleger.


  Nate was het volgende slachtoffer. Onverstoorbaar bleef Jon bij de Carters en voegde zijn broer bij de patiënten die hij en Maggie voor hun rekening hadden genomen.


  Mary en Jason hielpen waar zij konden en sliepen uitgeput korte uurtjes als dat mogelijk was. Ze zagen elkaar nauwelijks, maar klemden zich aan elkaar vast voor wederzijdse steun als ze korte momenten samen waren.


   


  Mary kwam bij de Olsens en de Nilsens vandaan. Met zes zieke kinderen en hun ouders nog in staat van verbijstering door het verlies van de baby’s, was daar altijd wat te doen. Ze zag Gabriel toen ze op Dolly naar huis reed. Ineens wist ze het, net zoals ze het had geweten van Daniel.


  Ze rende het huis binnen en zag Ellen boven op de trap staan, haar schouders afgezakt en een hand op haar borst. „Jason is bij hem.”


  Mary holde de trap op. Ze dacht er alleen aan om naar het kind te gaan, maar plotseling werd ze tot staan gebracht toen ze een nadere blik op het gezicht van Ellen wierp. Haar huid was grauw en tranen stonden in haar ogen, ondanks haar pogingen die tegen te houden. „Ik ben te oud. Maar o, Jamie niet!” huilde ze.


  Zonder erbij te denken, sloeg Mary haar armen om haar heen. „Hij zal in leven blijven, echt waar. We laten hem niet gaan! Maar u, bent u ook ziek?”


  Ellen klemde zich even aan haar vast, strekte daarna weer haar rug en deed een pas terug. Haar stem klonk vriendelijk. „Dank je, lieverd. Ga nu naar hen toe. Ik ben niet ziek, alleen maar oud en nutteloos.”


  Ze verwachtte het geluid al voordat ze de kamer binnenkwam. Jamie zou hijgend naar adem snakken. Zijn gezicht zag rood als een biet. Zijn ogen stonden half open en lieten alleen rooddooraderd oogwit zien. Krampachtig hielden zijn handen de lakens beet. Jason zong zacht een liedje voor hem om te proberen hem te kalmeren. Ondertussen waste hij het het lichaampje. Jason leek wel een gebochelde oude man. Mary kon zien dat er onwillekeurige sidderingen door hem heen schoten. De kamer rook naar geurige kruiden die dampten in heet water.


  Ze duwde Jason zacht weg en nam Jamie in haar armen. Ze liet zijn hoofd hoog op haar schouder rusten. „Jason, doe wat ik zeg. Ga de schommelstoel uit de salon halen en breng die hier. Doe dat nu.”


  Hij gehoorzaamde haar zonder verder te vragen, bracht de stoel en hielp haar en Jamie daarin plaats te nemen. „Ga nu een paar uur slapen als je kunt, Jason. Kom daarna weer terug. Het zou hem niet ten goede komen als we allemaal tegelijk in zouden storten.”


  Jason kuste haar wang en die van Jamie en ging weg zonder verder een woord te zeggen. Hij hoorde hoe ze begon te zingen. Ze zong alle zachtklinkende liedjes die ze kende. Daarna zong ze ze nog een keer. Ze liet hem stijf rechtop tegen zich aan zitten om zijn longen meer ruimte te geven om te ademen. En als ze niet zong, moedigde ze hem aan net zo te ademen als hij had gedaan op de dag van de picknick.


  „Een tegelijk, Jamie. Eén langzame, diepe ademhaling per keer. Zie je wel, lieveling. Zie je wel, je bent niet alleen. Het zal weer goed met je gaan. Adem diep in, lieverd, heel diep. Mary is bij je, Jamie. Mary is hier. Ik zal hier altijd bij je zijn. Ik houd toch van je.”


  Urenlang wiegde ze hem heen en weer, praatte met hem en zong voor hem. Ze strompelde uit de stoel met hem in haar armen als zijn huid te gloeiend werd. Dan legde ze hem op bed en sponsde hem af alvorens ze hem weer inpakte en terugging naar de stoel.


   


  Jason hoorde de hese, vermoeide stem van zijn zoon, die naar adem snakte nog voor hij de deur opende. Mary protesteerde niet toen zij haar plaats moest afstaan. Ze betwijfelde of zij Jamie opnieuw zou kunnen optillen zonder te rusten.


  „Hij houdt zich goed en dat is al heel wat. Geloof me, alsjeblieft, geloof me!”


  Hij begreep dat ze smeekte om haar eigen geloof in zijn beterschap en tevens om het zijne. Hij slaagde erin te zeggen: „Ik geloof je.” De last van zijn zoon werd hem overgedragen en hij luisterde naar haar aanwijzingen.


  Ze bleef even in de deuropening staan en leunde om steun te zoeken. „Heb je iets van de anderen gehoord?”


  Zijn gezicht klaarde even op. „Hayes was net hier. Ze schijnen allemaal aan de beterende hand te zijn.” Het bericht werd uitgewisseld tussen hen zonder dat ze er verder over spraken - houd hen lang genoeg in leven, dan zullen ze blijven leven; houd Jamie lang genoeg in leven en hij zal het er levend afbrengen.


  „Daniel ook?”


  Hij had graag een leugen verteld, maar kon het niet. De afstand was nu zo klein, zo innig. Er was geen ruimte voor leugens. „Niemand schijnt het te weten, behalve Constance. Niemand wil weten wat zij weet. Daniel lijdt op dit moment geen pijn. Zijn koorts is gezakt, maar hij… Jasons stem brak en hij gaf er met moeite vastheid aan. „Hij ligt daar alleen maar. Hij reageert niet eens op zijn moeder. De laatste keer dat hij bij bewustzijn was, zei hij tegen haar dat hij hoopte dat Raven echt wel wist hoe hij zijn vrijheid moest benutten. Hij dacht dat hij niet meer voor Raven zou kunnen zorgen.”


  Mary vluchtte weg om te voorkomen dat ze Jasons smart nog zou vergroten. Ze wierp zich neer op haar bed en snikte.


  „Och nee, je moet nu gaan slapen,” sprak een stem zacht tegen haar, precies zoals zij tegen Jamie had gepraat. Handen maakten haar kleren los en trokken haar schoenen uit. Het was alsof ze nog jonger was dan Jamie. Verward keek ze naar Ellen op.


  „Stil nu maar en ga slapen. Ik beloof je dat ik je zal wekken als het tijd is,” zei Ellen en ging door haar in bed te helpen.


  Mary viel in slaap, ervan overtuigd dat de hele wereld inderdaad volkomen krankzinnig was geworden.


   


  Ellen ging door hun taak te verlichten. Ze kwam regelmatig met voedsel binnen. Dan werden ze tot eten aangespoord, of ze honger hadden of niet. Jason en Mary aanvaardden het als ze beval dat de een moest gaan slapen en de ander het werk moest overnemen. Ellen verpleegde af en toe Jamie, totdat ze toegaf dat hij te zwaar was voor haar om op te tillen. Daarnaast vreesde ze niet bijtijds in staat te zijn om hulp te roepen als dat nodig mocht zijn. Ze hadden haar bezorgd in de gaten gehouden, maar ze had zich kranig gehouden.


  ,,Ik heb mijn leeftijd niet mee. Ik ben een oude vrouw en beweeg me nu langzamer. Maar ik wil vanwege mijn leeftijd niet in gebreke blijven wat Jamie betreft. Laat mij het voor jullie gemakkelijker maken door heen en weer te lopen.”


  Verbluft hadden ze toegestemd, evenals ze akkoord gingen met de schema’s die ze voor hen opstelde en het eten dat ze voor hen bereidde. Daarbij moesten ze ook genoegen nemen met de soep die ze in grote hoeveelheden klaarmaakte. Ze drong erop aan dat Jamie een beetje gevoed werd wanneer dat maar mogelijk was, al betekende dat ook niet meer dan een druppel op zijn lippen laten vallen als hij rustig was. Er bestond niets anders in de wereld dan de worsteling van Jamie om in leven te blijven. En dat hij vocht, was al een overwinning op zich.


  Zijn koorts varieerde. Zijn ademhaling was eerst rustig. Daarna kreeg hij het plotseling weer benauwd. Nu eens was hij stil en dan praatte hij weer honderd uit. Hij had het dan over zijn vrienden of wilde dat Cade hem kwam bezoeken om het een of ander uit te leggen. Ook wilde hij weleens naar de grotten omdat het daar zo heerlijk koel en donker was, maar het volgende ogenblik was hij er weer bang voor. Dan waren ze weer zo donker. Mary was daar verdwaald en zijn moeder ook. Kolossale konijnen zaten achter hem aan en maakten dat hij het tot stikkens toe benauwd kreeg. Maar zijn vader zou hem wel redden. Zijn vader hield van hem. De schrikbeelden en fantasieën van de koorts werden afgewisseld met de realiteit.


  Soms kwamen Cade of Hayes even. Ze hielden Jamie dan in hun armen en wiegden hem alsof ze al duizenden kinderen hadden vastgehouden en getroost. Deze twee mannen, die in geen enkel opzicht op elkaar leken, waren in het bezit van een zelfde soort kracht en geduld. Liefde schiep een band tussen hen allemaal, raakte hun allen en hield hen op de been in hun belegerde wereldje.


   


  Het was vier lange dagen en nog langere nachten geleden sinds al die afschuwelijke gebeurtenissen hadden plaatsgevonden. Jason had het gevoel dat hij honderd was. Zijn gezonde been voelde even onvast aan als het kreupele. Hij opende de deur van Jamies kamer. Onmiddellijk dwaalden zijn blikken naar de schommelstoel. Daarna concentreerde hij zijn aandacht op het bed. Jamie lag er heel stil in. Mary huilde. Hij voelde dat zijn hart stilstond.


  Toen Mary hem zag, klaarde haar gezicht op. „Het is goed met hem. Hij slaapt. De koorts is bijna verdwenen en hij haalt diep adem.” Tranen bleven langs haar wangen biggelen. Geërgerd streek ze haar hand over haar gezicht. „Ik kan er niet mee ophouden. Al is er geen enkele reden meer om te huilen, ik kan er niet mee ophouden.”


  Hij drukte haar even tegen zich aan. Daarna beval hij haar naar bed te gaan. „Ik blijf nu bij hem, maar ik heb moeder nog niet gezien. Wil jij het haar zeggen?”


  Even later klopte Mary op Ellens deur. Ze ging naar binnen toen haar dat verzocht werd. Onmiddellijk vertelde ze het goede nieuws, zodat de tranen Ellen niet zouden beangstigen zoals ze dat Jason hadden gedaan.


  Zodra ze de vrouw zag, begreep ze echter dat er wel reden was om te huilen. Ellen lag op haar bed door de kussens gesteund en ingepakt in dekens. Er lag een blauwe gloed over haar gezicht. Het leek erop of ze het nooit meer warm zou kunnen krijgen.


  „Dat kun je niet, dat kun je echt niet doen!” Het geschreeuw dreigde hysterisch te worden.


  Een ogenblik was Ellens gezicht even bazig als altijd. „Niemand van jullie noch ik heeft hier nu iets mee te maken. Ik zeg het je; het is de waarheid. Ik ben oud.” Daarna werd haar gezicht zacht en kreeg het dezelfde vriendelijke uitdrukking van de laatste dagen. ,,Jamie zal blijven leven. Dat is het enige dat telt. Bedank voor je hulp aan mijn kleinzoon, Mary Smith. En nu moet je gaan slapen.”


  Mary schudde koppig haar hoofd. „Ik kan u niet verlaten als u ziek bent.”


  „Je kunt me niet helpen. Ik lijd niet aan de koorts die Jasons koninkrijk heeft overvallen. Ik heb te maken met een hart dat al oud en moe was toen ik werd geboren. Het is nog mooi dat ik het zo ver heb gebracht.”


  Mary wist dat ze de waarheid sprak. Ellen had haar leven zittend doorgebracht. Zelfs als ze de vermoeidheid niet verder had opgemerkt, zou ze het nu hebben geweten. De dood was in deze kamer, gebukt en in afwachting.


  „Waarom hebt u ons dat niet verteld? Weet Jason het?” Ze kon de woorden bijna niet uitbrengen.


  Ellen sloot een ogenblik haar ogen. „Nee, Jason weet van niets. Zijn vader wist het wel. Ik ondervond de tirannie van de eeuwige ziekte aan den lijve. Dat had ik al moeten weten. Jij had gelijk wat betreft mijn ouders,” zei Ellen met een zwak glimlachje. „Ze waren eerlijke winkeliers, maar ze behandelden me als een prinses. Ik was hun enig kind en bovendien ziek. Ze verwenden me, maar maakten ook een gevangene van me. Er werden mij allerlei beperkingen opgelegd en een heleboel dingen mocht ik gewoon niet. Ik ontsnapte door er met de heer Drake vandoor te gaan.” Ze zweeg even om een paar keer moeilijk adem te halen. „We waren werkelijk erg gelukkig die eerste jaren. Maar toen raakte ik in verwachting van Jason. Ik was bang en kwaad. Ik wilde een geregeld en fatsoenlijk leven leiden. Mijn echtgenoot viel ik lastig met mijn slechte hart. Daarmee vernietigde ik het beste van wat we samen hadden gehad. Hoe dan ook, we bleven trekken. Mijn man, James, werd meer een vader voor mij dan een echtgenoot. Hij beschermde mij en gaf me mijn zin. Ik werd hem tot last - een last die hij alleen droeg. Hij zei er Jason niets van. Hij dacht er nooit aan dat hij eerder zou kunnen sterven dan ik.” Ze zuchtte vermoeid en snakte naar adem voor ze verder sprak. „Het is ontmoedigend te weten dat we telkens maar weer dezelfde fouten maakten. Ik beschermde Jason niet genoeg; ik verwijderde me van hem. En toch, toen Jamie kwam, verwende ik hem net zo hevig als ikzelf was verwend in mijn jeugd. Ik ben blij dat jij op tijd kwam, Mary Smith.”


  Opnieuw haalde ze met moeite adem. „Ga nu weg en laat me slapen. Ik ben niet van plan om nu al te sterven.”


  De wereld zou nooit meer normaal zijn. Ellen was voor haar ogen veranderd toen ze vanuit haar gezichtspunt de wereld had bekeken. Het was een visie die veel meer leek op die van Maggie in haar beginstadium dan op die van haarzelf. Er was voor Mary geen tijd meer om met Ellen vriendin te worden. Die kans was voorbij. Het vredesverdrag dat ze hadden gesloten, was alles wat zij ooit zouden delen.
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  „De Heer zal u behoeden voor alle kwaad, en ook zal Hij uw ziel bewaren. De Heer zal uw uitgang en uw ingang bewaren, van nu aan tot in eeuwigheid.”


  Mary vroeg zich af hoe Hayes zijn stem zo vast kon laten klinken, totdat ze de spier van zijn wang heftig zag trekken en begreep dat hij worstelde om zijn ontroering te beheersen. Ze keek naar hem en wilde hem graag laten merken dat zijn gave werd erkend. Ze wist dat het koud was om hier in de regen te staan en ze vroeg zich af waarom ze de kou niet voelde.


  „Wij vertrouwen u toe aan Gods genadige barmhartigheid en bescherming. De Heer zegene en behoede u. De Heer late zijn aanschijn over u lichten en moge u genadig zijn. De Heer verheffe zijn aangezicht over u en geve u vrede, nu en tot in eeuwigheid.”


  Er moesten twee nieuwe graven worden toegevoegd op de plek waar nu de zuigelingen Grete en Josef lagen. De haastige begrafenis van de baby’s was al tragisch genoeg geweest te midden van de verschrikking die het eiland had getroffen. Kon dit nog erger zijn? Maar toch was het dat.


  Ellen was in haar slaap overleden. Mary had haar ’s morgens gevonden. Tegen de avond van dezelfde dag was Daniel gestorven. Klein, spierwit en verschrompeld als een uitgevallen anemoon was zijn lichaam de geest gevolgd, die hem al had verlaten.


  Zou Raven terug blijven komen om naar hem uit te kijken? Ze kon die gedachte niet uit haar geest bannen. Hoe zouden ze Jamie moeten vertellen dat zijn grootmoeder en zijn vriendje waren gestorven? Het ging nu zo veel beter met hem. Nate hield hem nu gezelschap. Niemand van de zieken was op de begraafplaats geweest. Het risico dat de kou hen nog meer zou verzwakken, mocht niet worden genomen.


  Ik ben blij dat de kinderen niet hier zijn, dacht Mary. Ik zou het niet kunnen verdragen als ik ze boven deze donkere kuilen had zien staren naar alles wat over is van Daniel en Ellen. Ze kon de snel wisselende gedachten geen halt toeroepen. Sloot jij ook een overeenkomst, Ellen? Verhandelde jij jezelf voor Jamie? Maar waarom en voor wie stierf Daniel dan? Verlieten jullie deze wereld samen? Heb je nu een ander kind om voor te zorgen, zoals je uiteindelijk toch graag wilde?


  Vreemd dat die bleke Daniel dood was. Die gedachte golfde opnieuw wild door haar heen. Dat moeilijk te benaderen kind dat zo weergaloos zacht was geweest. Ze herinnerde zich de eerste keer dat hij haar zijn vertrouwen had geschonken en tegen haar had geglimlacht. Een ogenblik had die vriendelijke blik alle verworpenen omhelsd, waar die zich ook in het universum hadden bevonden. Zo was ook zij door hem omhelsd en was ze erachter gekomen dat niets zo belangrijk was als de schoonheid van het ogenblik.


  Ze wilde niet kijken. Toch kon ze haar blik niet afwenden van het onwaarschijnlijk kalme gezicht van zijn moeder. Ze vroeg zich af hoe Constance zo stijf rechtop kon staan, terwijl zij wel op de grond zou willen vallen om in de pikzwarte modder te klauwen en te schreeuwen zo hard als ze kon.


  De plotselinge pijn in haar hand deed haar schrikken. Ze besefte dat Jason haar stevig vasthield. Hij stond naast haar met een strak en teruggetrokken gezicht, maar zijn hand vertelde haar dat hij begreep dat zij ook leed. Ze was blij dat ze de lichamelijke pijn in haar hand kon voelen.


  Hayes stem haperde en stokte. Hij had de laatste gevoelige woorden geuit. Maar wie kon goed over Ellen spreken als niemand haar goed had gekend en wie kon het wezenlijke van een kind als Daniel vatten. Hij had zo kort geleefd. Het effect dat hij op anderen had gehad, was onmogelijk onder woorden te brengen.


  Het gezang bezorgde haar de koude rillingen. Constance glimlachte. Het was Daniels glimlach. Vol vertrouwen en met zekerheid zetten Mary en Constance het lied in over de gestorven mens, die eens meende verloren te zijn, maar nu gevonden was; die eens blind was, maar nu kon zien.


  Tegen de tijd dat ze aan het tweede couplet begonnen, werd het lied van leed en verheerlijking door alle aanwezigen gezongen en golfde het weg in de donkere wouden en werd het naar de zee gedreven. We zingen uit vreugde en we zingen uit smart, dacht Mary. Kerstliederen, nieuwjaarsliederen en gezangen bij een begrafenis - ze stonden bij haar allemaal op hetzelfde plan.


   


  Ze konden er niet eeuwig omheen draaien. Jamie vroeg naar zijn grootmoeder. Hij was goed genoeg om zich te vervelen en zich rusteloos te voelen . Mary en Jason vertelden hem wat er met Ellen en Daniel was gebeurd.


  Eerst schudde hij eenvoudig zijn hoofd. ,,Ik geloof het niet.”


  „Wat geloof je niet?” vroeg Jason vriendelijk.


  „Ik geloof niet dat het waar is.” Zijn mond had een vastberaden, halsstarrige uitdrukking, maar zijn kin begon te trillen.


  Mary zat naast hem met haar armen om hem heen en ze bad dat hij niet een van zijn aanvallen zou krijgen, hoewel ze drommels goed wist dat er alle reden toe was.


  „Het is waar. Het is afschuwelijk en het is droevig, maar het is waar.” Jasons gezicht was duidelijk getekend door verdriet; en Jamie zag dat.


  Mary voelde hoe hij beefde. Hij worstelde om zich te beheersen en stak zijn hand uit naar zijn vader. „Wat erg is dat, papa. Maar misschien is mama nu niet eenzaam meer.”


  Mary zag dat dat de laatste strohalm was. Jason slaagde er nauwelijks in om te zeggen dat hij dat ook vond. Vervolgens strompelde hij de kamer uit.


  „Hij is erg verdrietig en erg vermoeid.”


  „Dat weet ik,” stemde Jamie toe. „En hij hielp me beter maken. Ik ben blij dat ik niet doodging, zoals… nu ja, ik ben blij dat het niet gebeurde. Is dat verkeerd?”


  „Nee, dat is absoluut goed! Je vader en ik hadden het niet kunnen verdragen als we jou hadden verloren.”


  Ze bleef bij hem tot hij in slaap viel. Na verloop van tijd zou hij huilen om wat hij had verloren, nu begreep hij er nauwelijks de waarheid van. Hij kon wel spreken over de dood en zich dingen afvragen over zijn moeder in de hemel, maar dat stond hem allemaal niet werkelijk voor de geest. Daarvan was zij zeker. Tenslotte was het nog nauwelijks werkelijkheid voor haarzelf. De realiteit zou voor haar en Jamie duidelijk worden in de afwezigheid van Ellen en Daniel in het alledaags gebeuren op het eiland. Voor Jason scheen er geen verzachting te bestaan tegen de waarheid van het verlies.


  Ze ging naar zijn studeerkamer en ontdekte dat de deur gesloten was. Ze hoorde de geluiden die van binnen tot haar doordrongen en liet hem met rust.


   


  Toen hij uren later in bed plofte, was hij stomdronken. Ze trok zijn schoenen uit, ontdeed hem van zijn kleding en ging weer slapen.


  Hij sliep vrijwel de hele volgende dag. Toen ze hem weer zag, wist ze dat het hem weinig goed had gedaan. Zijn ogen stonden kil en onbereikbaar. Hij had zielsveel van Daniel gehouden en had zo weinig tijd gehad om zelfs maar te beseffen dat zijn moeder ernstig ziek was. Hij had helemaal geen gelegenheid meer gehad om met haar in het reine te komen voor zij stierf.


  ,,Je schuldig voelen is nutteloos. Dat verdien je ook niet. Je hebt goed voor haar gezorgd. Je wist niet dat ze ziek was en ze wilde ook niet dat je het wist.” Ze sprak zacht tegen hem, maar wist dat zijzelf ook met een schuldgevoel rondliep - schuld omdat ze Ellen verdrongen had, omdat ze haar macht had ontnomen en wellicht ook haar levenslust. De ironie hiervan was, dat ze wist dat Ellen hun geen van beiden een verwijt had toegedacht toen ze stierf.


  Er blonk geen licht in Jasons ogen. Hij keek eenvoudig langs haar heen en deed zelfs geen moeite om te antwoorden. De rest van de dag ging hij zijn gang, alsof hij nog steeds sliep. Daarna bedronk hij zich opnieuw om te kunnen vergeten.


   


  Toen Mary de volgende ochtend wakker werd, begreep ze dat ze het huis moest uitgaan. Ze voelde een pijnlijke druk op haar borst die was veroorzaakt door het vele huilen, maar ook doordat ze zoveel tranen had ingehouden. Haar huid was warm en deed pijn. Ze wilde weg van Jasons en haar eigen knagende schuldgevoel; weg van de herinnering aan de dood in dit huis.


  Maggie was haar redding. Ze was niet thuis gebleven en maakte duidelijk dat het met haar gezin best ging en dat haar hulp hier nodig was. Dat was beslist zo, dacht Mary toen ze zag dat Jamie zijn ontbijt at, terwijl zij een kop koffie dronk en ondanks het aandringen van Maggie verder alle eten weigerde. Ze slaagde erin tegen Jamie te glimlachen. Ze was blij dat hij sterk genoeg was om weer beneden te zijn en verheugd dat de herinnering aan de dood geen deel van deze dag voor hem scheen uit te maken. ,,Ik ga een poosje uit,” zei ze tegen hem. ,,Ik wil dat je me belooft binnen te blijven. Het is nog te koud voor je om naar buiten te gaan. Bovendien regent het. Maggie gaat koekjes bakken en ik ben er zeker van dat ze jou nodig zal hebben om ze te keuren.”


  Hij keek haar achterdochtig aan. „Waarom is het voor mij te koud en niet voor jou?”


  „Omdat ik niet ziek ben geweest en jij wel,” kaatste ze terug.


  Hij gaf toe. Er tegenin gaan was nutteloos. Daarnaast was hij inderdaad dol op Maggies koekjes. Hij vermeed het zorgvuldig om over grootmoeder Ellen en de baby’s te denken. Maar hij stelde een andere vraag. „Gaat papa met jou mee?”


  „Nee, hij slaapt nog. Dat is voor hem even belangrijk als mijn uitstapje en jouw verblijf bij Maggie.”


  Opnieuw drong Maggie er bij haar op aan te eten, maar Mary weigerde weer beleefd. Maggie keek aandachtig naar haar gezicht en stak plotseling haar hand uit om Mary’s voorhoofd aan te raken. Daarbij vlamden haar ogen.


  Met haar rug naar Jamie gekeerd, die nu heel veel begreep van de geluidloze gesprekken, gaf Mary met tekens te kennen dat ze zich goed voelde en een bezoekje ging afleggen bij Cade. Toen Maggie begon te protesteren, draaide Mary zich om, zwaaide en liep naar buiten.


  De koude lucht voelde heerlijk aan tegen haar gezicht en de regen was een zegen. Toch werd ze verrast door de moeite die het haar kostte om het zadel op Dolly’s rug te tillen. Ben was op bevel van Maggie nog altijd thuis. Mary moest dus het karwei in haar eentje klaren. Ondanks de regen was Dolly blij om uit te gaan en stapte er vlug op los. Onmiddellijk begon Mary zich beter te voelen. Ze hoopte dat Cade thuis was, maar was er gezien het weer bijna zeker van. Ze had wanhopig behoefte aan zijn kalme, verstandige aanwezigheid.


  Tijdens haar rit kwam ze niemand tegen en hield haar blik afgewend toen ze het kleine heuveltje passeerde dat de eerste doden van het eiland schuilhield. Ze zou ook langs het schoolgebouw zijn gereden zonder te stoppen, als Dolly niet schichtig was geworden en was blijven staan. Toen Mary haar evenwicht weer had hersteld, hoorde ze ook de afschuwelijke jammerkreet.


  Ze bond de merrie vast, zodat ze er niet vandoor kon gaan. Op trillende benen liep ze naar binnen.


  Het was daar een ravage; boeken en papieren lagen verscheurd op de grond, meubels waren omver geworpen en het schoolbord was verbrijzeld tot grote, puntige stukken en brokken.


  Hayes schoot plotseling uit de schaduw te voorschijn. Hij was gekleed in een aan flarden gescheurd Union-uniform. Het vertoonde verse vlekken bloed dat van zijn mond en kin afdroop. Hij scheen niet te merken dat de bovenkant van de kruik die hij aan zijn mond zette, was afgebroken. Hij was stomdronken.


  „Ze… vermoordden mijn neef, schoten hem… dood, schoten hem aan… flarden… mijn… eigen neef. Deserteur Hayes… dat ben ik… ik smeerde hem… we smeerden hem… allemaal. En nou zijn… hier ook doden, alle… allemaal gesneuveld.” Hij uitte weer een kreet die door merg en been ging. Mary kookte van woede. „Verdomde idioot, stomme kaffer! Nou heb je het er zo goed afgebracht bij de begrafenis en dan doe je dit! Ik moest je eigenlijk maar laten doodbloeden! Misschien doe je dat toch wel.”


  Ze voelde zichzelf te afschuwelijk om medeleven te kunnen tonen. Ze ging op hem af. Hij strompelde naar achteren, te dronken om maar iets duidelijk te onderscheiden. Er kwam een vage lichte gestalte op hem af. Hij viel achterover en bleef stil liggen.


  Mary boog zich over hem heen met een hart dat van boosheid en angst bonkte. Maar hij was niet dood.


  Verward begon Hayes te kletsen tegen iemand die Laurel heette. Terwijl hij zich in allerlei bochten wrong, stak hij zijn handen naar Mary uit.


  „Schei uit!” schreeuwde ze en sloeg vergeefs op zijn ranselende handen en probeerde hem onder te houden. „Ik moet nagaan hoe erg je je gesneden hebt.”


  Eindelijk klemde ze hem vast op de grond door schrijlings op hem te gaan zitten. Hij bokte onder haar als een paard. Ze greep zijn hoofd met beide handen vast. Ze zat nu ook onder het bloed en er drupte nog meer op haar handen toen ze in het schamele licht probeerde een heldere kijk te krijgen op zijn snijwonden.


  Ze schreeuwde van pijn en schrik toen de eerste slag haar trof. Een volgende zette haar rug in vuur. Ze hoorde zijn stem die verwrongen klonk door razernij.


  „Nee, nee, je begrijpt het niet!” riep ze, maar het beuken bleef doorgaan, totdat ze voelde dat de stok op haar brak. Afgezien van haar eigen rochelende ademhaling en die van Hayes, viel er stilte in.


   


  Maggie kookte inwendig van woede. Ze probeerde te besluiten wat haar te doen stond. Jason moest tot rust komen en Mary moest nodig een poosje het huis uit, tenzij ze ziek was. Na alles wat ze hadden doorgemaakt, deinsde Maggie terug bij die gedachte. Ze kon nog altijd de hitte voelen tegen haar hand toen ze Mary had aangeraakt. Ze vreesde dat ze het bij het juiste eind had.


  Met gemaakte opgewektheid glimlachte ze tegen Jamie en krabbelde een notitie op een papiertje: Doe drie kopjes meel in de kom. Ik ben zo terug! Ze wees op de kom en gaf hem het kopje en toonde hem daarna de meelkist. Hij knikte, blij dat hij wat te doen kreeg.


  Jason schrok wakker, denkend dat het Mary was die hem uit zijn slaap had gehaald door hem heen en weer te schudden. Hij staarde wezenloos naar Maggie. Toen hij begreep wat haar wanhopige gebaren inhielden, werden zijn zintuigen verscherpt.


  Jamie hoorde hem de trap afkomen. „Jij blijft hier bij Maggie. Ik heb besloten om met Mary uit rijden te gaan.” Jason trachtte de gehaastheid in zijn stem weg te houden.


  „Dan moet je wel opschieten, papa. Ze ging een tijdje geleden weg. Ik ben Maggie aan het helpen met wegen.”


  Jason vervloekte zijn been. Zijn voortgang werd erdoor belemmerd, maar tenslotte zat hij toch op Gabriel en reed in noordelijke richting.


  Hij zag Dolly buiten het schoolgebouw staan, bracht Gabriel abrupt en al glijdend tot stilstand en slingerde zichzelf uit het zadel. Waarom was Mary hier? Maggie had hem gezegd dat ze een bezoekje bij Cade ging afleggen. Ook zou ze ziek zijn.


  Hij hoorde de gedempte kreten en ontdekte hen op de grond naast de grote lessenaar. Mary zat boven op Hayes en bewoog met hem mee. Hij knipperde met zijn ogen en keek opnieuw, maar de nachtmerrie die werkelijkheid was, bleef ongewijzigd. Mary en Hayes deinden op en neer en kreunden hartstochtelijk. Ze waren zich niet bewust van zijn aanwezigheid.


  Het laatste beetje geloof, de laatste hoop die hij in de liefde had gekoesterd, werd tenietgedaan. Alles wat hij had geprobeerd te ontkennen maar waar hij wel bang voor was geweest, werd bewaarheid. Al zijn vage verdenkingen en zijn felle aanvallen van jaloezie werden nu geconcentreerd in het bewijs daar vóór hem.


  Mary en Hayes. Hadden ze niet samen veel tijd besteed aan de voorbereidingen voor het kerstfeest? Hoe vaak was zij uitgereden om samen met hem te zijn? Het boek dat hij haar had gegeven, het gedicht ,,De Tijger” - het waren grappen ten koste van hem. Ze was bezorgd geweest dat Hayes Kerstmis alleen zou moeten doorbrengen. Ze hadden zoveel gemeen. Ze hadden elkaar. Hayes in de ziekenkamer bij Jamie - nog een manier om dicht bij Mary te zijn. Mary en Hayes hadden elkaar tijdens de begrafenis met een bepaalde bedoeling aangekeken. De tedere uitdrukking op haar gezicht kwam Jason nu weer voor de geest.


  Deze beelden vloeiden met schrikbarende snelheid samen. Hij wilde hen allebei vermoorden. Hij verlangde hen met een revolver naar de hel te jagen.


  Zonder het te merken stampte hij door het puin. Hij zag een stok op Hayes lessenaar liggen. Het was de lange, gladde aanwijsstok. Hij hief hem op en liet hem met al zijn kracht neerkomen op Mary. Hij trof haar bewegende rug en schouders terwijl hij snauwde: „Hoeveel keer, hoe lang al?” Kort daarop brak de stok in stukken.


  Hij verstijfde en staarde naar het stuk hout dat hij nog in zijn hand had. Mary lag ineengekrompen en doodstil op Hayes.


  ,,Laurel,’’ kreunde Hayes, zich onbewust van welke bedreiging dan ook.


  De wereld werd weer met angstaanjagende duidelijkheid zichtbaar voor Jason en vernietigde het vervormde beeld dat hij nog maar een paar seconden eerder voor de waarheid had aangezien. Hij begon te beseffen waar Mary mee bezig was geweest, toen hij de bloedsporen waarnam. Hij zag de gebroken kruik en rook whisky. Hayes was niet helemaal bij zijn positieven en droeg het Union-uniform. Het klaslokaal was een chaos. Hij zag wat hij had aangericht. Duivels had hij opgeroepen en op Mary losgelaten.


  Ze hijgde hevig en toch leek het alsof zij niet genoeg lucht binnen kon halen. Ze drukte zich van Hayes op en rolde zich op haar zij.


  Jason stak zijn handen naar haar uit, maar ze kroop angstig weg. „Raak me niet aan! Probeer het niet! Hayes heeft zich ernstig gesneden. Zorg ervoor dat het bloeden ophoudt!” Elk woord kostte haar de grootste inspanning.


  „Mary, lieveling!” Opnieuw probeerde hij zijn handen naar haar uit te steken.


  Haar lippen waren van haar tanden teruggetrokken, haar ogen stonden verwilderd en fonkelend. „Niet doen… niet doen,” smeekte ze terwijl ze bij hem vandaan krabbelde. Met veel moeite trachtte ze te gaan staan en greep naar alles wat haar steun zou kunnen bieden. Toen ze eenmaal stond, zwaaide ze heen en weer. „Je kunt hem hier niet laten doodbloeden.” Hij zag haar voortstrompelen totdat ze de deur had bereikt en uit het gezicht verdween. Jason hoorde het geluid van paardehoeven en Gabriels luide protest omdat hij werd achtergelaten.


  Verbeten wendde Jason zich tot Hayes en pakte hem ruw beet om vervolgens vast te stellen dat de wonden bloederig waren maar handelbaar en er niet toe zouden leiden dat hij de dood werd ingestuurd. Hij stopte een stuk van zijn overhemd in Hayes’ mond op de plaats waar de kapotte kruik de binnenkant van zijn lip had stukgesneden en gebruikte zijn zakdoek om de wond op zijn kin stevig te verbinden. Daarna liet hij hem in het klaslokaal achter.


  Het was niet mogelijk aan de hand van de sporen uit te maken welke weg Mary had genomen. Alles was een vage smeerboel van modder en regen. Jason was er bijna zeker van dat ze eerder naar Cade was gevlucht dan naar huis. Gabriel was daar in ieder geval van overtuigd. Hij brieste en trok uit alle macht om achter Dolly aan te gaan.


   


  Captain had hem gewaarschuwd. Cade herkende Dolly met Mary op haar rug. Door de regen kwamen ze aangereden. Zijn glimlach ter verwelkoming verflauwde toen hij zag dat ze ineengedoken in het zadel zat. Haar gezicht was van pijn doortrokken.


  Ze fluisterde zijn naam en steeg moeizaam van de merrie af. Hij zag nog haar angstige blik toen ze haar ogen sloot en dreigde te vallen.


  Hij ving haar in zijn armen op en werd overdonderd door het geluid van Gabriels hoeven toen Jason hem bijna overreed.


  Cade zag het bloed dat door de regen was verdund en voelde de koorts. Hij hoorde haar zachtjes huilen toen hij haar een troostgevend klopje op de rug trachtte te geven. Hij wist niet wat er was gebeurd, maar begreep wel dat niemand anders dan Jason haar dit kon hebben aangedaan. Hij keek op naar de man, die hij liefhad als een zoon. „Verdwijn. Je zult haar niet weer pijn doen. Ik zal je vermoorden voordat je de kans krijgt haar nog meer te kwetsen.”


  Jasons stem klonk even kil als die van Cade. „Ze is van mij. Geef haar hier!”


  Hun blikken boorden zich in elkaar. Ondanks de regen die in hun gezicht kletste, bleven ze elkaar strak aankijken. Captain keek van de een naar de ander en uit zijn massieve keel borrelde een rommelend gegrom naar boven.


  Cade was helemaal niet geïmponeerd door het voordeel dat Jason had op de rug van de hengst. Hij maakte zich evenmin druk over de gevaarlijke hoeven, waarvan er één zich vlak langs hem bewoog toen het beest onrustig werd. Zijn hand lag op het gevest van zijn mes. „Captain en ik zouden visvoer van jou en je idiote paard kunnen maken. Dat gebeurt ook als je dichterbij komt.” De woorden klonken des te dreigender omdat hij ze op zo’n kalme, gemeenzame toon uitsprak. Misschien had Cade wel opgemerkt dat het aan het regenen was.


  „Ik deed genoeg, maar ik deed niet alles.” Hij struikelde over zijn woorden toen hij Cade vertelde wat er was gebeurd, wat hij had gezien en wat hij had gedaan. „Geef mij haar. Ze heeft behoefte aan warmte en verzorging. Ik houd van haar, Cade! Geef me haar terug!”


  De Tijger was innerlijk gebroken. Cade tilde Mary op en stond toe dat hij haar onder zijn hoede nam. Daarna bond hij de leidsels van de merrie vast, om te voorkomen dat ze zou struikelen.


  Hij keek toe hoe Gabriel wegrende met zijn dubbele last, terwijl de ruiterloze merrie hem probeerde bij te houden.


  Captain jankte zachtjes en schuifelde naderbij. Cade klopte afwezig op de brede kop en wenste in stilte dat hij Mary ooit nog eens de merrie zou zien berijden. In lang vergeten bewoordingen bad hij dat zij en hij dat zouden mogen meemaken.


   


  Het waren de vijftien langste kilometers die Jason ooit had gereden. Het was een hele worsteling om Mary’s slappe lichaam en dat van hemzelf in het zadel te houden. Het werd nog erger als ze zich verroerde, krampachtige bewegingen maakte en zijn waarschuwingen niet scheen te horen. Daarop zonk ze dan weer terug in haar schemertoestand.


  Jamie en Maggie kwamen Jason tegemoet toen hij binnenkwam. Op hun gezicht verscheen een dodelijk verschrikte blik. Jamie begon luid te jammeren.


  „Nu niet!” snauwde Jason. „Ik wil dat je Maggie helpt. Kun je dat?” Jamies ogen werden rond van angst, maar hij knikte en hoorde hoe zijn vader met Mary in zijn armen de trap verder opliep.


  Jason stroopte de natte kleren van haar af. Toen hij de door hem veroorzaakte kneuzingen en striemen op haar rug zag, trok zijn maag zich samen. Ze zag er heel broos uit. Haar honingkleurige armen en benen leken erg slank. De gouden krullen vormden een vochtige wanorde. Het haar was zo zacht als dat van een kind. In de tijd dat ze op het eiland vertoefde, was het aanzienlijk gegroeid. Haar huid gloeide, maar tegelijkertijd voeren er koude rillingen door haar lichaam. Hij legde zijn hoofd tegen haar borst en hoorde het gevreesde reutelen. Nadat hij haar had toegedekt en haar steunde, smeekte hij haar om vergeving en bad dat ze in leven mocht blijven. Maar ze scheen hem helemaal niet te horen. Maggie bracht een warme, dampende grog. Jamie versleepte de schommelstoel en maakte de kachel in de kamer aan. Daartoe had zijn vader hem opdracht gegeven. Maggie drong er bij Jamie op aan dat hij tegelijk met haar weer wegging. Jamie volgde haar braaf. Zijn vader keek net zo angstig als hij zich voelde. Dat kon hij niet langer aanzien.


  „Toe, elke keer een klein slokje. Alsjeblieft, Mary, drink het nu.” Jason hield de mok tegen haar mond, maar het maakte niets uit. Haar tanden klapperden ertegen, maar ze dronk niet.


  Hij legde haar plat op bed. „Mary, liefste, luister naar me. Ik weet niet wat ik doen moet. Waarheen je ook bent gegaan, je zult toch moeten terugkomen om weer beter te worden. Ik kan je niet missen. Je kunt me niet op deze manier verlaten.”


  Vanuit het schrikaanjagende oord keerde ze langzaam terug in de realiteit. Nog hoorde ze de echo van die gehate stem: „Je bent een stoute meid geweest; dat kan ik niet hebben. Dat moet niet. Dit zal je leren.”


  Maar het was Jason die nu tegen haar sprak. Jason noemde haar liefste. Dat was ze zeker niet. Ze bewoog zich. Ze schreeuwde het uit van de pijn in haar rug. Dit had Jason gedaan. Ze probeerde overeind te komen om weg te vluchten. Jason verscheen boven haar - kolossaal en vervormd. Ze gilde en de wereld gleed weg.


  Jason boog zijn hoofd. Haar angstige blik zou hij zijn hele verdere leven met zich meedragen. Nu zou hij haar graag aan Hayes geven. Iedereen die door haar gekozen werd, mocht haar hebben. Als ze maar in leven bleef. Maar ze had niemand anders dan hem gekozen, daar was hij van overtuigd. Dat maakte alles nog erger.


  Hij wist niet meer hoe laat het was. Mary zou nog wel een poosje verdoofd blijven. Dan zou ze in een felle uitbarsting gaan huilen om aan de verstikkende lakens te ontkomen. Op hetzelfde ogenblik zou ze huiveren van kou en weer diep onder het beddegoed kruipen om de warmte te zoeken die ze niet kon vinden. Daarna zou alles weer van voren af aan beginnen.


  Jason verzorgde haar zoals ze de anderen hadden verzorgd. Hij sponsde haar af als de koorts hoog opliep om haar vervolgens weer warm in te pakken tegen verdere koude rillingen.


  Hij vloekte en bad, maar kon geen einde maken aan haar koorts.


  Ze opende haar ogen en begon te praten.


  Er ging een golf van opluchting door hem heen, maar daarna voelde hij duizend koude rillingen langs zijn ruggegraat. Haar ogen staarden wezenloos. Ze sprak wel, maar het was niet tegen hem. Het leek of er een andere stem in haar sprak. Maar het was toch haar stem, alleen jonger. Eerst was aan de onsamenhangende zinnen geen touw vast te knopen, maar daarna riep zij plotseling een beeld op dat zo schokkend was, dat hij er misselijk van werd en krampachtig moest slikken om niet te kokhalzen. Het kon niet waar zijn. Maar toch was het zo. Nu wist hij wie haar eerste minnaar was geweest. Dat had hij willen weten. Nu wilde hij dat de waarheid hem nooit ter ore was gekomen. Haar stem stierf weg in een onsamenhangend gemurmel en daarna zweeg ze, maar haar ademhaling werd hoorbaarder. Hij nam haar in zijn armen.


   


  Constance bleef even in de deuropening staan en slikte de tranen weg. Die verschenen de laatste dagen erg vaak. Het gezicht van Jason, die Mary in zijn armen heen en weer wiegde, trof haar diep. Ze had nog nooit een geestelijke foltering zo scherp waargenomen als nu op zijn gezicht.


  Hij keek verbaasd naar haar op. Hij had Maggie verwacht.


  „Cade vertelde me dat ze ziek was en dat het met Hayes goed ging. Ik kom helpen. Ondanks zijn afkeer van de beesten zorgt Cade voor de paarden.” Ze trok haar mond in een glimlachje, maar hij ontspande zich niet. De ellende bleef op zijn gezicht zichtbaar. „Hij zal een poosje bij Jamie blijven. Maggie moet nu rusten. En jij hebt ook rust nodig.”


  Het vriendelijke, dringend praktische in haar stem drong tenslotte door tot zijn versluierde brein en hij knikte. ,,Nu nog niet, Constance; ik kan haar nog niet verlaten.” Hij staarde haar aan met een smachtende uitdrukking op zijn gezicht. ,,Je hebt het niet gezien… je weet het niet?”


  Ze deed niet alsof ze het niet begreep. „Nee, Jason, ik heb niets gezien sinds… sinds Daniel stierf.” De trilling in haar stem verdween. „We hebben al te veel verloren. We willen Mary niet ook nog verliezen.”


  Jason putte kracht uit haar woorden en was haar er dankbaar voor. Toch zou hij Constance wegsturen als Mary opnieuw zou gaan praten. Hij zou het niet kunnen verdragen als iemand anders iets wist over Mary’s verleden.


  Maar Mary had geen lucht om te spreken. Ze had al moeite om te ademen. Jason hield haar in zijn armen, sprak zacht tegen haar en Constance hielp hem als hij haar gloeiende lichaam waste. Constance hijgde van afschuw toen ze voor het eerst de merktekens op Mary zag. Jason spaarde zichzelf niet toen hij haar vertelde wat hij had gedaan, maar hij zei niets over de genezende schrammen en zij vroeg er niet naar.


  „Je hebt haar inderdaad pijn gedaan, Jason, maar je liet haar geen longontsteking oplopen. Ze was uitgeput en het is koud en vochtig geweest. Ik geloof zelfs niet dat dit hetzelfde is als wat de anderen hadden.” Constance zei het op besliste toon.


  „Als ik haar wil om te leven heb vernietigd, heb ik haar zo goed als vermoord.” Zijn stem duldde geen tegenspraak.


  Met het verstrijken van de tijd verloor Constance haar geloof dat ze Mary konden redden. De hoge koorts hield aan. Haar longen waren zo met vocht gevuld, dat ze slechts met heel korte, raspende stootjes kon ademen.


  Het was Constance die de verandering opmerkte. Een ogenblik proefde ze de macht hiervan. Jason was zo uitgeput door zijn zorg voor Mary en zo gekweld door het geluid van haar moeilijke ademhaling, dat hij tot het te laat zou zijn deze stilte alleen maar als een zegen zou beschouwen.


  Maar de verleiding verdween even snel als ze was opgekomen. „Jason!” gilde Constance, „haar ademhaling is opgehouden!”


  Hij keek verward naar haar op en begreep niet wat er met het bewegingloze lichaam aan de hand was. „Zo gaat het beter; nu ben je stil.”


  Constance gaf hem een harde klap. Verbaasd en vol afschuw keek hij haar aan.


  „Ze is aan het stikken!” schreeuwde ze. Jason deed wat zij hem opdroeg en legde Mary op haar buik op de grond. Vervolgens ging hij op haar zitten en pompte met volle kracht op haar rug. Daarna draaide hij haar om en perste zijn adem in haar longen. Dit herhaalde hij steeds weer.


  Haar borstkas ging uit eigen beweging op en neer. Ze hoestte hevig en de raspende ademhaling werd opnieuw hoorbaar. Het was een afschuwelijk geluid maar na de doodse stilte was het iets moois om te horen.


  Jason en Constance deden hun werk boven haar - ze reinigden haar mond en keel van etter en slijm terwijl Mary worstelde om in leven te blijven.


  Minuten, uren, dagen, een leven lang - hier gold geen enkele maatstaf van tijd. De dood dicteerde zijn eigen tijd, wachtte gehurkt, kolossaal en donkerder dan de andere schaduwen aan gene zijde van het licht.


  Jason voelde en rook het. In een kort ogenblik van rust hief hij zijn hoofd op en staarde voor zich uit. ,,Je zult haar niet meenemen!” Het was een lage, wilde snauw.


  Constance huiverde bij de kracht van Jasons woorden. Toen zijn blik de hare ontmoette, gaf ze met een knikje te kennen dat ze het begreep. Geen van tweeën zou ooit weten hoe lang het duurde voordat ze riep: „Het houdt op, Jason, nu stopt het! Luister, o, luister dan toch. Deze stilte is fantastisch.”


  Het was waar. Jason huiverde van opluchting. Dit dodelijke gevecht was achter de rug en hij voelde zich plotseling heel slap. Maar de felle vreugde in Constances stem stroomde door hem heen alsof hij zelf praatte. De donkere schaduw van de dood was verdwenen. In deze kamer waren alleen hij, Constance en Mary aanwezig.


  Het felle gevecht om lucht was beslist. Haar borst rees en daalde ritmisch. Slechts een enkele keer kostte het haar moeite. De koorts, die haar bijna levend had verbrand, was getemd. Ze lag nu vredig te slapen en dreef niet van hen weg de dood in.


  Ze wasten het zweet van haar huid, trokken haar een warme nachtpon aan, legden haar neer in frisse lakens en ruimden de rommel op.


  Jason pakte Constance bij haar armen, kuste haar op het voorhoofd en drukte haar even tegen zich aan. „Dank je. Je houdt evenveel van haar als ik,” zei hij zacht. „Ze zou zijn weggerukt voor ik het had gemerkt.”


  Ze deed een stap bij hem vandaan, weg van zijn warmte, maar haar stem klonk oneindig vriendelijk. „Het lag niet in mijn handen. De Tijger wilde zijn vrouw niet verliezen en deed dat dus ook niet.”


  Hij vertrok geen spier toen zij hem zo noemde. Hij kon Mary’s stem horen. Hij herinnerde zich de keren dat ze het had durven zeggen. Ze had hem gevraagd wat er gedaan moest worden als de Tijger huilde. Hij betwijfelde of ze het ooit weer zou durven na wat hij had gedaan. Hij vroeg zich af hoe hij verder kon leven met de kennis die hij omtrent haar had opgedaan. Hoe had zij de werkelijkheid daarvan overleefd? Waar het op dat moment op aankwam, was het feit dat ze in leven was.


   


   


  




  HOOFDSTUK 23


  Mary sliep vierentwintig uur achter elkaar. Ze werd zelfs niet helemaal wakker toen ze overeind werd gezet en moest drinken. Het water en de soep slikte ze gehoorzaam door.


  Toen ze haar ogen opsloeg, zag ze dat Jason in een stoel naast het bed lag te slapen. Hij zag er doodmoe uit. Zijn ogen lagen gesloten in naargeestige holten. Ze vroeg zich af of zijn been hem pijn deed. Waarom sliep hij daar in die stoel? De mist begon weer te warrelen en omhulde haar opnieuw.


  De volgende keer dat ze haar ogen opende, keek hij haar aan en vroeg: „Hoe voel je je?”


  „Alsof ik geslagen ben,” fluisterde ze berouwvol, nog steeds helemaal in de war over het feit dat ze zich hier bevond en overal pijn had. Wat deed Jason hier? Haar stem klonk ook zo vreemd.


  „Jason, wat is er mis?” hijgde ze. Hij had een pijnlijke trek op zijn gezicht. Toen kwam het allemaal terug - Ellen, Daniel, en de baby’s; allemaal dood! Tot het moment dat ze in Cades armen in elkaar was gezakt, herinnerde ze zich alles. Ook wist ze nog dat Jasons stem haar terug riep en haar smeekte in leven te blijven.


  „Ik was krankzinnig om je te slaan!” De rest kon hij niet zeggen. Hij kon haar niet vertellen dat hij tegen zijn zin van haar was gaan houden en dat jaloezie en haar spookverschijningen snel waren opgekomen. Met de wetenschap die hij nu had, wist hij niet of hij ooit in staat zou zijn het haar te zeggen.


  De ellende was zo duidelijk gegrift in zijn vermoeide gezicht, dat tederheid en bezorgdheid voor hem haar overweldigden. „Ik bedoelde dat niet. Eerlijk, dat deed ik niet. Het was zo maar een idioot gezegde. Alles is nog altijd erg verward.” Ze zweeg even en verzamelde kracht om verder te praten. „Je had het volkomen bij het verkeerde eind toen ik aan het proberen was Hayes te helpen, maar ik begrijp hoe het bij jou overkwam. Als ik in jou plaats was geweest, zou ik waarschijnlijk hetzelfde hebben gedaan. Kom nu slapen; naast mij.” Ze slaagde erin met een hand zachtjes op het bed te kloppen. Ze sloot haar ogen even maar glimlachte toen ze voelde dat Jason zich voorzichtig naast haar uitstrekte en haar in zijn armen zachtjes heen en weer wiegde.


   


  Het was Jamie toegestaan om haar te bezoeken. De angst op zijn gezicht verminderde toen ze zijn hand pakte en hem verzekerde dat ze het best maakte. Ze was alleen erg moe. Constance, Cade en de andere eilanders kwamen ook. Ze bleven maar kort, maar schenen er zich net als Jamie van te willen overtuigen dat niet nog een van hun eigen mensen dreigde te sterven. Speciaal uitgezochte hapjes eten werden in huis gehaald. Ze werden klaargemaakt om de zieke in verleiding te brengen het meest noodzakelijke tot zich te nemen.


  Het bezoek dat Hayes bracht, was niet zo ongedwongen. Hij had een gelaatsuitdrukking van zo’n diep vernederde ellende, dat Mary’s hart naar hem uitging. „Het is wel goed, het was uw schuld niet,” zei ze met beslistheid, maar Hayes schudde zijn hoofd en raakte de nog steeds niet genezen snee op zijn kin aan.


  „Het zou helemaal niet zijn gebeurd als ik niet stomdronken was geweest.” Zijn blik dwaalde af naar een punt in de verre verte. „Niets is nuttelozer dan niet in staat zijn het verleden achter te laten waar het hoort. Ik vind mezelf een verschrikkelijk stomme idioot. Mijn verleden verbittert mijn heden, totdat ik de stank ervan niet meer kan verdragen. Ik kan de doden niet begraven.”


  „U hoeft me niets te vertellen,” mompelde Mary. Ze dacht aan haar eigen verleden en de verschrikkingen die daaruit oprezen en te veel van haar heden vulden. Gemeten naar Hayes’ maatstaf was zij ook een idioot.


  „Ik moet het je vertellen. Wil je naar me luisteren?” Zijn stem klonk scherp door de hevige emotie. Mary knikte.


  „Ik groeide op in Nieuw-Engeland, in Massachusetts. Ik werd grootgebracht met geloof in de beginselen van de Unionistische Partij en met het verwerpen van de abolitionisten. Maar ik had ook banden met het Zuiden. Er leefde familie van mij in Virginia. Wat die te verkopen had, werd verhandeld door mijn vader, die koopman was. Totdat de oorlog uitbrak, was dat een lucratieve handel. Ik bracht een aantal zomers door in Burkeland. Mijn neef Clayton was voor mij de broer die ik nooit had gehad. We waren even oud. Lieve help, wat konden we de boel op stelten zetten in één enkele dag! Maar het leven was daar plezierig en gemakkelijk en er werd wel van uitgegaan dat jongens een bepaalde hoeveelheid kattekwaad zouden uithalen.”


  Zijn gezicht had een ogenblik zo’n zachte en jonge uitdrukking dat Mary tranen achter haar oogleden voelde branden. Ze wilde hem vragen niet verder te gaan. Plotseling begreep ze dat ze geen kennis wilde nemen van zijn demonen, maar ze kon hem zijn behoefte om bekentenissen te doen niet ontzeggen.


  „Een kleine bliksem van een meid, Laurel McGary, trok met ons op wanneer ze maar kon. Ze kwam van een naburige plantage en was een jaar jonger dan wij. Zij was een sportief meisje. Ze was behendiger in paardrijden en schoot beter dan wij. Als we op iets werden betrapt, nam ze altijd eerlijk haar aandeel in de schuld op zich. Het scheen haar niet te interesseren dat ze een meisje was; niet tot de zomer van haar zestiende jaar. Ik was juist voor een bezoek aangekomen en had moeten weten dat Clayton iets in zijn schild voerde. Ik informeerde bij hem hoe het met Laurel ging. Hij maakte een fout door glimlachend te zeggen dat die goede Laurel dezelfde was als altijd. Ik hoor hem nog steeds lachen toen ze kwam aanrijden en ik haar voor het eerst na een jaar weer zag. Laurel Katherine McGary was gedurende dat jaar veranderd van een sjofel kind in een jonge vrouw. Ik kan nog steeds het groene rijkostuum voor me zien dat ze droeg. Het donkergroen paste goed bij haar ogen. Haar huid was heel blank en haar haar glanzend zwart.


  ,Zeg, Hayes, heb je zelfs niet één vriendelijk woord over voor een oude vriendin?’ vroeg ze. Ik dacht dat ze misschien verwend was geworden en vol kokette maniertjes zat, maar toen barstte ze in lachen uit. De nieuwe Laurel had het beste van de oude Laurel gehandhaafd.”


  Het beeld van de vrouw stond zo scherp voor Hayes’ geest, dat Mary haar ook kon zien, balancerend op de grens van kind en vrouw.


  ,,Ik hield nooit van iemand zoveel als van Laurel. Het was onmogelijk om niet van haar te houden. Clayton hield ook van haar. In haar grote goedheid kon ze niet verdragen dat wij om haar vochten. Ze zei tegen ons dat zij niets met ons te maken wilde hebben als we elkaar niet goed behandelden. Bovendien was ze nog niet van plan de eerste jaren een geregeld leven te gaan leiden. Daarna werd alles anders. Ze had me jarenlang Yankee genoemd, maar de laatste keer dat ik haar zag, werd dat woord een vloek. Laurel geloofde in het Zuiden en in de rechten van het Zuiden. Ze meende dat het Noorden zich niet echt bekommerde om de slaven en geloofde zoals zovelen dat er, enkel al vanwege de kosten, vanzelf een einde aan de slavernij zou komen. Ondertussen was ze opgegroeid in de overtuiging dat de slaven op de plantage van haar vader en die op Burkeland goed werden behandeld. Ze hechtte veel geloof aan de rechten van het Zuiden met een eigen staatkundig bestel. Zij en Clayton dachten precies eender over belangrijke zaken. De kracht van hun geloof verhelderde het mijne. Ik werd de hartstochtelijke Yankee, die zich opstelde tegenover het vuur van hun Zuidelijke felheid.” Er was geen hartstocht in zijn stem te bekennen, alleen maar afgemat verdriet.


  „Dat was mijn laatste zomer op Burkeland. Laurel was achttien. Omstreeks juni van het volgende jaar had Virginia zich teruggetrokken uit de Unie. Toch kwam er nog wat nieuws van de familie door. Clayton en Laurel waren die zomer getrouwd. De oorlog kwam snel naderbij. Lange, in luiheid doorgebrachte zomerdagen waren er niet meer bij en evenmin jaren dat je je kon laten meedrijven op een heerlijk jong en levenslustig gevoel.” Er schoten tranen in Hayes blindstarende ogen. Ze begonnen langs zijn wangen te lopen. Mary twijfelde eraan of hij zelfs wel wist dat hij huilde.


  ,,De volgende zomer stierf Clayton. Hij was net als ik kort daarvoor eenentwintig geworden. Hij was gestorven en ik leefde. En ik was degene die hem had gedood.”


  Ze wist dat het waar was. Ze herinnerde zich nu zijn onduidelijk gestamel over het doodschieten van zijn neef, en over Laurel. Ze kon nauwelijks ademhalen door de brok in haar keel.


  „We wisten niet dat we tegenover elkaar op het slagveld stonden, totdat er zich niemand meer tussen ons in bevond. Het gebeurde erg vlug, maar tegelijk ook langzaam. Hij aarzelde, ik niet. Hij stierf en ik bleef in leven. Toen de veldslag voorbij was, ging ik terug om zekerheid te hebben.” Onhandig als een oude man tastte hij in zijn zak en haalde er tenslotte iets uit dat hij aan Mary overhandigde. Vermoeid en door tranen versluierd keek ze ernaar. Ze zag eerst niet wat het was. Even later werd het haar duidelijk. Het was een geopend gouden zakhorloge, waaraan een gebroken ketting bengelde. Het glas was overdekt met krassen, maar de achterkant was gaaf. Het fijne miniatuurtje van Laurel was ongeschonden.


  De kunstenaar had haar perfect afgebeeld. De voorstelling straalde schoonheid, kracht en overtuiging van een vrouw met groene ogen uit. Het ondeugende van de afgelopen zomers hield zich nog altijd schuil in de schalkse ogen. Ze kon niet ouder dan zeventien of achttien zijn geweest toen het portretje werd geschilderd in zijn kleine volmaaktheid. Hoe had ze gekeken toen ze had vernomen dat haar echtgenoot was gestorven? Wat had ze gedaan gedurende het bloedige vervolg van de oorlog. Had zij de strijd overleefd?


  Mary overhandigde het horloge weer aan Hayes en zijn vingers sloten er krampachtig omheen.


  ,,Ik deserteerde de volgende dag. We waren aan het vechten in dicht struikgewas.” Zijn stem walste over haar heen, zwaarmoedig en onverbiddelijk. ,,Ik ben nooit gestopt op mijn vlucht. Eerst was ik bang om gepakt te worden en te moeten sterven voor mijn desertie. Daarna was ik bang dat ik niet gepakt zou worden en vervolgens kon niets me meer schelen. Lange tijd deed niets me meer wat. Maar ik geef wel om jou, evenals om Jason.” Het duizelde weer in haar hoofd. Ze voelde een willoze loomheid over zich komen en was niet in staat samenhangend te reageren op de gruwelijkheid van het verhaal. ,,En je familie?” slaagde ze er tenslotte in te vragen.


  „Ik heb hun nooit iets verteld. Ik ben er zeker van dat ze veronderstelden dat ik was gesneuveld. Ik weet niet wat hun vanuit het leger is gezegd. Niet alle lijken werden gevonden. Misschien werd ik tot de vermisten gerekend. En dat was beslist waar. Zo goed als dood en zeker vermist!” Zijn lach klonk als het schuren van klauwen op leisteen.


  Hij was jonger dan Jason, maar leek nu veel ouder. Dat hij zijn familie had laten veronderstellen dat hij was gestorven, vond Mary huiveringwekkend. Volgens zijn zeggen kwam hij uit een liefdevol gezin. Het was alsof hij een lange en nooit volbrachte zelfmoord had gepleegd. Ze zocht naar de juiste woorden.


  „Hayes, er werd een burgeroorlog uitgevochten. Veel mensen liepen het risico tegenover vrienden of bloedverwanten te komen staan op het slagveld. Jij onderging de realiteit van dat risico. In een oorlog vallen doden. Het komt misschien beter uit als je een vreemdeling doodt, maar het maakt in feite geen verschil. Het resultaat is hetzelfde.”


  De kilheid in zijn ogen nam niet af. „Clayton aarzelde, ik niet. Ik zag het beeld van Laurel voor me en ik schoot hem dood.”


  Haar logica had hem niet geraakt. Ze begreep nu waarom. De daad als zodanig kwelde hem minder dan de beweegredenen om Clayton te doden. „Is dat zo?” Ze sprak de woorden zo scherp uit, dat hij haar aanstaarde. „Zag je Laurel voordat je Clayton neerschoot, of daarna? Aarzelde hij werkelijk, of was jij alleen maar sneller? Herkenden jullie elkaar werkelijk voor jij schoot, of pas na afloop? Was het niet vlak daarna? Weet je het wel nauwkeurig? Schuld schept zijn eigen herinneringen. Die zijn niet altijd volgens de waarheid.”


  Hij schudde zijn hoofd alsof hij te veel water naar binnen had gekregen en slaakte een lange zucht. „Ik weet het niet; ik weet het nú niet. En ik wil ook nooit iets anders weten dan dat ik hem doodschoot.” Hij trok de schuld weer naar zich toe. Het was als een doodskleed dat hem te vertrouwd zat om het prijs te geven.


  Mary sloot haar ogen. Ze was volkomen uitgeput. Het was allemaal zo nutteloos. Het verleden liet een mens nooit los. Ze hoorde Hayes’ stem ergens boven zich kreunen: „O, God, Mary, het spijt me.” Vervolgens klonk Jasons stem, luid en woedend: „Verdomme… Hayes… idioot!” Zijn hand raakte haar voorhoofd en haar wangen aan. „Ze heeft weer hoge koorts! Heb je dan geen hersens in je kop?”


  „Met mij is het goed! Maak je niet druk!” Haar stem klonk zwak, zelfs in haar eigen oren.


  Toen ze haar ogen weer opsloeg, begreep ze dat ze had geslapen. Jason had bij haar gewaakt. Het kwam haar afschuwelijk bekend voor.


  Ze was nog maar kort op geweest, eventjes maar. Ze was door duizelingen bevangen geweest en doorweekt van het zweet. De korte stroom van energie die ze ’s morgens voelde bij het ontwaken, maakte snel plaats voor moeheid en opnieuw uren van slaap in plaats van levenslust. De koorts, die zo gevaarlijk hoog was geweest gedurende de crisis van haar ziekte, kwam nu weer terug met een lichte verraderlijke temperatuurverhoging, waardoor haar energie werd ondermijnd die ze zo node kon missen. Het ergste van alles voor haar was dat Jason, Constance en alle anderen enorm enthousiast waren over wat zij beschouwden als haar vooruitgang.


  „Naar de hel met die vooruitgang!” vloekte ze. Jason stak zijn hand uit om haar voorhoofd aan te raken in een voor hem nu vertrouwd gebaar.


  Ze rukte haar hoofd van zijn hand weg en schreeuwde: „Ik ben niet koortsig. Ik verveel me… ik verveel me dood! En als ik dat al doe, weet God alleen hoe jij je moet voelen.”


  „Ik ben dankbaar,” zei Jason kalm. „Ik ben dankbaar voor elke minuut van iedere dag dat jij in leven bent, Mary. Je was zo dicht bij de dood! Het was een harde strijd en je moet jezelf tijd gunnen om te genezen.” Elke keer dat hij erover nadacht, gingen zijn gedachten uit naar wat hij nu omtrent haar wist. Dan dwong hij zijn geest aan iets anders te denken. Hij deinsde ervoor terug om de totaliteit onder ogen te kunnen zien. Langzaam begonnen tranen langs haar wangen te lopen en ze was te zwak om ze tegen te houden. Zijn geduld en tedere zorg voor haar ontroerden haar ondraaglijk.


  Hij tilde haar op en liep met haar naar het venster. Daar ging hij met haar op zijn schoot in de schommelstoel zitten en wiegde haar tegen zijn warme lichaam. Ondertussen vertelde zij hem de geschiedenis van Hayes. Het was een verhaal dat hij niet kende. Ze bekende dat ze zich van het begin af had afgevraagd waarom Hayes zo’n gemis aan geestkracht scheen te hebben, op de een of andere manier gebroken was en de mindere was van een echte man. Dat vermeerderde zijn eigen pijn en schuldgevoel.


  „De arme bastaard,” zei hij zacht toen ze uitgesproken was. Hij hield haar steviger omkneld. Hij voelde de pijn van haar smart, evenals die van Hayes en van hemzelf.


  Jason waakte over haar en behandelde haar alsof ze zijn kind was. Hij zorgde beter voor haar dan er ooit voor haar als kind was gezorgd en ook beter dan er voor hem was gezorgd. Hij baadde haar, hielp haar schone nachtponnen aan te trekken en bracht haar maaltijden. Maggie en Constance mochten maar zelden zijn plaats innemen. Hij las haar voor en vertelde haar wat er allemaal gebeurde toen het eiland weer tot leven kwam.


  Eerst had dat grote betekenis voor haar en schonk het haar eindeloze troost. Ze was zo hulpeloos als een klein kind en had behoefte aan de kracht die Jason haar verschafte. Maar toen ze aansterkte, werd ze ook geestelijk scherper en ontwaakte bij haar een vaag gevoel van onrust. Het was alsof Jason er de voorkeur aan gaf om vader te spelen in plaats van minnaar. Ze waarschuwde zichzelf voor ziekelijke fantasieën. Dat tobben kwam door een overmatige gevoeligheid, die was veroorzaakt doordat ze te veel tijd had besteed aan nietsdoen en wachten tot ze weer beter werd. Maar ze raakte er meer van overtuigd dat het probleem niet in haar geest schuilde, maar in die van Jason. De ernst waarmee hij haar opbeurde, werd tot een muur die hoger en breder was dan alles wat ooit tussen hen had bestaan. En ze wist niet hoe ze hierin een bres moest maken. Ze was hem zoveel schuldig, zelfs haar leven. Hij had zoveel verloren: zijn moeder, een kind dat hij zo teer had bemind, de jeugdige belofte van de pasgeboren baby’s en net niet zijn eigen zoon. Dat had zich natuurlijk allemaal gevoegd bij het verlies van Gaiety. Misschien was het dus alleen maar zo dat hij tijd nodig had om die wonden te helen, maar de verraderlijke gedachte drong zich op dat als hij haar nu met Hayes aantrof, hij geen woeste aanval van jaloezie zou krijgen zoals eerder was geschied.


  Ze begon haar theorie op de proef te stellen. Hij sliep nog steeds ’s nachts naast haar, maar was nu gewapend tegen de hartstocht. Als ze zich tegen hem aan bewoog - zogenaamd per ongeluk - schoof hij niet bij haar weg, maar liet evenmin zijn lichaam reageren zoals dat vroeger gebeurde. Hij gaf haar dan vriendelijke klopjes of drukte haar tegen zich aan, maar het was iets zonder seksuele bedoeling. Talloze malen probeerde ze de moed op te brengen hem openlijk te vragen waaraan die verandering te wijten was, maar ze kon er zichzelf niet toe brengen. Ze wist dat ze bang was voor het antwoord.


  Bij het ontwaken zag ze hoe Jason haar gadesloeg. Toen werd het haar duidelijk.


  Op het moment dat hij begreep dat ze wakker was, veranderde zijn gelaatsuitdrukking, maar ze had zijn gekwelde en verbijsterde gezicht gezien. En er was meer. Hij had gekeken alsof hij iemand opnam met zowel afkeer als wantrouwen; alsof hij zich afvroeg hoe deze lastige vreemdeling ooit in zijn leven was gekomen.


  Die mooie nieuwe vertrouwelijkheid, het zachte opbloeien dat een aanvang had genomen, stierf in haar. Het was alsof de lente nooit was aangebroken. Ze voelde dat ze teruggleed naar de winter van haar ziel en haar hart. Zichzelf kon ze niet redden. Deze keer wist hij het; op de een of andere manier wist hij het. Plotseling begreep ze hoe. Ze dacht eraan dat Jamie tijdens zijn hoge koorts had geijld; aan de feiten en fantasieën die hij toen had uitgesproken. Zij had hetzelfde gedaan, daar was ze zeker van. Alles wat zij zo krampachtig had getracht verborgen te houden, was onthuld en Jason was degene die het vóór zich had gezien. Ze betwijfelde of iemand anders het wist. Er was geen verandering merkbaar in de houding van anderen ten opzichte van haar. Alleen Jason, de belangrijkste persoon in haar leven, was veranderd.


  Mary verweet hem zijn reactie niet. Ze stond verbaasd over zijn vriendelijkheid en verwonderde zich over het feit dat hij Jamie nog altijd zoveel tijd bij haar liet doorbrengen. Hij had haar nog niet gezegd dat ze kon vertrekken.


  Maar daar moest het wel van komen. Er was geen andere keus. Ze moest weggaan zonder de Tijger daaraan deel te laten hebben, zonder hem te dwingen zijn vriendelijkheid te verzaken. Wat tussen hen had bestaan, was voorgoed voorbij. Haar argument om bij hem te zijn, was verdwenen en ze moest zich daarbij neerleggen. Ze richtte al haar aandacht op haar lichamelijke herstel. Ze moest goed eten, ook als ze geen trek had en zichzelf dwingen op te staan en elke dag meer oefeningen te doen, net zolang totdat ze sterk genoeg was om voorzichtig de trap naar beneden af te lopen. Jason straalde van trots alsof ze een vroeg ontwikkeld kind was.


  Ze had het gevoel alsof zij en Jason het laatste ingewikkelde spel speelden. Het doel was elkaar te sparen. Het kostte haar al haar zelfbeheersing om zich normaal te gedragen, alsof de nieuwe spelregels tussen hen een gewoon gevolg waren van haar ziekte en van alles wat er zich had afgespeeld op het eiland.


  Het was voor haar een opluchting toen Jason met enig horten en stoten vertelde dat hij naar Seattle ging en Jamie met zich mee wilde nemen. ,,Ik zou jou ook graag meenemen,” verzekerde hij haar, „maar je bent nog verre van fit en ik wil niet het risico lopen dat je kou vat.”


  Ze glimlachte opgewekt en zag zijn blik. ,,,Je hebt volkomen gelijk, ook al zou ik Angie graag opzoeken. Ik ben zo blij dat je Jamie met je meeneemt. Dat zal een heel apart reisje voor hem zijn en het zal voor hem ook goed zijn om een poosje van het eiland weg te gaan.”


  „Weet je zeker dat je het niet erg vindt?” vroeg hij achterdochtig. Zijn schuldgevoel over het verlangen een tijdje bij haar weg te gaan, maakte het moeilijk te geloven in haar snelle aanvaarding van zijn plan.


  „Natuurlijk vind ik het erg, maar niet erg genoeg om daar een woedeaanval van te krijgen. Ik ga de volgende keer wel mee.” Die volgende keer zal nooit plaatsvinden, voegde ze er in haar geest aan toe. Ze kon voelen hoe de glimlach op haar lippen onvast werd. O God, Jason, laten we hiermee ophouden!


  „Ik zou Jamie bij jou kunnen laten. Ik heb het hem nog niet gezegd.”


  „Lieve help, wat ben jij tegenstrijdig! Je hebt net je zin gekregen en nu kun je het niet opbrengen.” De ruwheid in haar stem was echt. Jason moest erom grinniken, of hij wilde of niet.


   


  Jamie was buiten zichzelf van vreugde bij het vooruitzicht van de reis. Hij vroeg eindeloos allerlei bijzonderheden over Seattle. Vastbesloten gaf hij zijn mening over wat hij wel en niet wilde meenemen. Mary overtuigde hem er tenslotte van dat hij zijn houtsnijgereedschap niet direct nodig zou hebben tijdens zijn afwezigheid.


  „Nou ja, goed, dan kun jij het gebruiken totdat ik terugkom. Je moet alleen wel voorzichtig zijn, anders snijd je je.”


  „Ik geloof dat ik nog maar wacht tot ik wat ouder ben; dan zal ik beter weten hoe ik moet houtsnijden,” zei ze tegen hem. Hij barstte bij het horen van dit oude grapje uit in een verrukt gegiechel.


  Niets was moeilijker dan samen met Jamie te zijn. Toch snakte ze naar dat contact. Hun start was zo slecht geweest; en toch waren ze zo ver gekomen. Ze zou hem wanhopig missen. Alle indrukken van de laatste minuten borg ze in haar geest op. Ze bad dat hij het op den duur begreep en haar vergiffenis zou schenken.


  Plotseling was er geen tijd meer. De „Gaiety” lag gereed voor vertrek. Op aandringen van Jason dat ze zichzelf niet aan de kou mocht blootstellen, nam Mary thuis afscheid van hen.


  Jamie gloeide van opwinding, maar hij werd ineens ernstig toen hij haar omhelsde. „Ik wou dat je met ons meeging.”


  „Ikzelf ook, lieveling,” slaagde ze erin te zeggen. „Maar het is beter zo. Soms moeten mannen in staat zijn om op zakenreis te gaan.”


  Hij was zichtbaar trots. „Ik breng wat moois voor je mee uit Seattle,” beloofde hij.


  „Breng jezelf maar veilig terug. En bedenk dat mijn liefde jullie vergezelt, onafhankelijk van waar jullie zijn en waar ik mij bevind.” Ze sprak de woorden kalm uit en hoopte dat hij ze zich later zou herinneren. Nu kreeg hij een kleur en boog zijn hoofd, zoals kleine jongens dat doen bij sentimenteel gepraat van moeders. Nadat hij zichzelf had uitverkoren om op de bagage te letten, rende hij weg om met Ben naar de koetsiersplaats te klimmen. De wagen reed krakend weg. Een koude, dodelijke kalmte omgaf haar. Het zou uiteindelijk toch niet zo moeilijk worden. Met het afscheid nemen van Jamie was het ergste voorbij. Ze voelde zich verdoofd toen ze tegenover Jason stond.


  „Doe Angie van mij de groeten en neem Jamie mee als je haar gaat bezoeken,” zei ze op een luchtig conversatietoontje.


  Jason keek bezorgd naar haar bleke gezicht. „Je past wel goed op jezelf als we weg zijn, hè?” Hij streek haar over haar wang. „Ik verwacht hier meer kleur op te zien als ik terugkom.”


  „Het zal dan weer goed met me zijn,” antwoordde ze gehoorzaam als een kind tot haar ouder. Alles veranderde; het veranderde allemaal in de klank van zijn stem en in haar reactie daarop. Alles werd anders met de bezorgdheid in zijn ogen en de ongerustheid die uit hun diepste diepten sprak. Hij was er zich van bewust. Het had zijn opvatting omtrent haar en zijn behoefte aan haar gewijzigd. Hij zag haar niet langer als een vrouw die hij begeerde; hij verwijderde zich van haar door haar als een kind te beschermen. „Goede reis en behouden aankomst.” Een ogenblik keken ze elkaar aan. Ze hielden hun blik vast. Toen dwaalde de zijne af. Hij kuste haar lichtjes op het voorhoofd en waarschuwde haar niet in de koude buitenlucht te blijven staan. Vervolgens wandelde hij bij haar weg en besteeg Gabriel om de wagen naar het strand te volgen.


  Ze bleef kijken tot de „Gaiety” een trillend wit plekje aan de horizon was en daarna in de ruimte oploste. Ze keek toe hoe de twee dierbaarste mensen op aarde van haar wegvoeren. Ze had het gevoel alsof alles om haar heen plotseling stil was geworden; zo stil als de wereld van Maggie en Ben. Maar die van hun was gevuld met elkaar en hun kinderen. Haar wereld was zo leeg als het kaf dat meegevoerd wordt door de wind.


   


  Maggie en Ben waren de volgende dag dodelijk verschrikt toen ze vroeg Dolly te zadelen. Maggie gaf haar een standje en smeekte haar niet weg te gaan. Ben weigerde het paard te zadelen. Maar ze waren niet tegen haar opgewassen. Ze zou het dier zelf wel zadelen. Ze liep het huis uit naar de stal. Ben gaf toe. Hij kon niet aanzien dat zij die zware taak zou uitvoeren. Hij wilde tenminste met haar meerijden, maar Mary won ook dat punt door te dreigen de hele weg af te rennen als hij haar probeerde te begeleiden.


  Maggie klampte zich aan Ben vast toen Mary uit het gezicht verdween. Het werd hen beiden duidelijk dat er afschuwelijke dingen tussen de Tijger en zijn minnares stonden te gebeuren. Hij had haar niet moeten verlaten, gebaarde Maggie, maar er sprak meer verdriet dan verwijt uit de bewegingen. Ben was het met haar eens.


   


  Mary merkte niets van haar omgeving toen ze op weg naar Cade ging. Ze was er dankbaar voor dat niemand haar tegenhield. Maggie en Ben hadden gelijk. Er waren geen goede redenen om nu uit te rijden. Ze was doordrenkt van het zweet en rilde over haar hele lichaam tegen de tijd dat Captain haar bezoek aankondigde en ze Cade op de achtergrond zag. Hier op dit kale gedeelte was de wind doordringender.


  Cade keek haar een ogenblik strak aan toen ze van het paard op de grond gleed en nodigde haar uit binnen te komen. Hij kwam haar ondersteunen toen hij zag hoe ze heen en weer zwaaide. Hij trok Dolly met hen mee totdat hij haar bij het huis kon vastbinden. Eenmaal binnen liet hij Mary plaatsnemen op een stoel en schonk haar een sterke kop koffie in, waar hij een scheut rum in deed. Ondertussen sloeg hij haar met verbolgen bezorgdheid gade. Toen ze haar neus rimpelde boven het brouwsel, snauwde Cade: „Opdrinken! En als die tanden van jou zijn gestopt met klapperen, vertel je me maar eens waarom je zo stom bezig bent jezelf van kant te maken.” De sterke drank bood uitkomst. Er begon een felle warmte door haar heen te stromen. Ze warmde haar handen aan de mok en nam langzame slokjes. Daarmee won ze tijd en verzamelde moed. Eindelijk sprak ze haar gedachten uit. Ze articuleerde ieder woord nadrukkelijk: „Ik wil van het eiland weg. Wil jij me helpen?”


  Cade staarde haar ongelovig aan en snauwde daarna: „Wat is er, verdomme mis met jou, meisje? Kun je Jason niet langer dan een minuut uit je directe omgeving laten verdwijnen zonder te grienen als een zuigeling? Je hebt geen conditie om met hem mee te kunnen gaan naar Seattle en bent een idioot om helemaal hierheen te komen! Mag die man ook wat tijd voor zichzelf hebben?”


  „Hij kan alle tijd voor zichzelf krijgen die hij maar wenst,” antwoordde ze kalm, zonder te reageren op zijn beschuldigingen. „Daarom ga ik juist weg.”


  Cades woede veranderde in verbazing toen hij haar strakke gezicht en haar grijze ogen bestudeerde. Al het licht was eruit verdwenen en daardoor waren ze dof als mat metaal. Onverwacht besloot hij dat hij een kop van hetzelfde medicijn nodig had als hij aan Mary had gegeven. Hij ademde de zoete geur van rum in en zuchtte: „Ik snap het niet. Jason vocht met de dood zelf om jou bij zich te houden; en nu wil jij hem verlaten. Waarom?”


  „Het is tijd. Voor mij is het tijd om te gaan! Jason is te goedhartig om me weg te zenden, maar geloof me, het is voor hem gemakkelijker als ik weg ben wanneer hij en Jamie terugkomen.”


  „Ik geloof je niet. Ik vermoed dat je ziekte je hersens in de war heeft gestuurd. Jason houdt van je en zijn zoon ook. Jij moet niet bij hen weggaan. Ik weet dat zo zeker als wat!”


  „Jij weet niets! Maar Jason wel. Jason weet nu alles over mij. Ik moet hebben geijld toen ik hoge koorts had; dat weet ik zeker. En nu weet hij het dus en hij kan het niet verdragen. Alles is tussen ons anders geworden; alles! En tussen ons is er nooit over liefde gesproken. Ik was zijn geliefde, maar dat ben ik nu niet meer. Om Jason ben ik hier gekomen en om hem ga ik ook weer weg.” Ze slaakte een diepe zucht. „Cade, wat ben jij toch een gelukkig mens. Je bent vrij van anderen en van wat zij denken.”


  „Ik een gelukkig mens? Vrij?” Zijn stem was zo kalm dat de rillingen over haar rug liepen. „Ik heb nooit geslapen met een vrouw die niet flink werd betaald om mijn mismaaktheid te verdragen. Geen enkele vrouw zal ooit een kind van mij baren of mijn leven delen. Mijn vrienden zijn eraan gewend geraakt mij niet te zien zoals ik ben. Het kan me niet schelen wat de mensen denken, omdat wat zij denken ondraaglijk is. Ik kan het hun niet kwalijk nemen. Ik zou nooit zo’n lelijk wezen uitsnijden. En wat die vrijheid betreft, ik ben alleen maar vrij om alleen te zijn. Dat is helemaal geen vrijheid.”


  De tranen die hadden ontbroken bij Jasons vertrek, kwamen nu. „O, Cade! Nu heb ik je gekwetst omdat ik zelf gekwetst ben. Dat is het laatste wat ik voorhad. Maar jij bent mooi van binnen. Dat ben ik niet. Beslist niet! Jason weet daar nu van. Ik kan het in zijn ogen zien - vooral in zijn ogen. Ik kan daar mijn eigen beeld in zien. Ik wil het niet meer aanschouwen. Ik wil niet dat hij het nog langer draagt.”


  Cade voelde zich hulpeloos, maar toch moest hij het proberen. „Mary Smith, misschien dacht je dat ik van je hield omdat ik van Jason houd, maar ik houd van je om jezelf. Dat is sinds de dag dat je mij en Captain in de bossen trotseerde. Ik wist toen zelfs dat de Tijger zijn vrouw had gevonden, al moest ze nog wat groeien. En dat weet ik nog steeds. Wat er ook eerder plaatsvond en wat je ook denkt dat er nu gebeurt, ik weet dat hij van je houdt. Hij vertelde me dat toen hij je die dag kwam opeisen. Hij heeft het je ongetwijfeld duidelijk gemaakt, al deed hij dat misschien niet met woorden. Ik weet dat jij ook van hem houdt.”


  „Ik houd van niemand. Ik weet niet hoe. Jason verdient beter dan dat. Hij verdient iemand als Gaiety.”


  „Gaiety is dood.”


  „Niet voor Jason.”


  Cade had zin om zijn handen uit te steken en haar door elkaar te schudden. Hij wilde die loodzware hoedanigheid die haar stem en haar geest was binnengedrongen uitbannen, maar wist dat het nutteloos was. In haar wanhoop was zij de sterkste. „En als ik je nu eens niet hielp? Wat je van me vraagt, betekent verraad aan mijn vriend.”


  Ze ging wankelend staan. „Dan zal ik een andere weg zien te vinden. Maar je hebt het mis. Het zou geen verraad zijn. Mijn vertrek komt heel dicht bij een daad van liefde van mijn kant. Ook Jason en Jamie zullen veel beter af zijn zonder mij.”


  Cade boog zijn hoofd. Hij had niet gelogen. Hij gaf veel om haar en kon haar nu niet in de steek laten. „Over drie dagen vertrekt er een schip vanuit Victoria. Ik ken de kapitein. Hij zal je aan boord nemen.” Hij kon nauwelijks de opluchting in haar ogen verdragen.


  „Ik kan de passage betalen.”


  Hij knikte kort. „Kom hier overmorgen bij het aanbreken van de dag. Je zult de nacht doorbrengen in Victoria. We zullen daar vóór het invallen van de duisternis moeten arriveren. Ga je het vertellen aan Hayes, Constance, Maggie en aan al die andere mensen die van jou zijn gaan houden?”


  Ze deinsde niet terug bij zijn woorden. „Nee, het zou geen enkel nut hebben. Ze zullen het spoedig genoeg weten.”


   


  Ze verzette zich niet tegen Maggies angstige uitbrander en het bedisselen toen ze weer thuiskwam. Ze kleedde zich uit en ging gehoorzaam naar bed. Ze moest zich goed genoeg voelen om het eiland binnen achtenveertig uur te verlaten. Ze wenste dat de slaap zou komen, maar nu ze dat zo graag wilde, kon ze hem niet vatten.


  Constance trof haar aan terwijl ze rusteloos met grote passen door de kamer liep. Ze glimlachte begrijpend. „Ik weet dat het afschuwelijk rustig moet lijken nu de twee Drakes weg zijn. Wees nu eens eerlijk, ik wil je graag bezoeken, maar als je in plaats daarvan wilt rusten, kom ik wel een andere keer.”


  „Rusten! O God, Constance, ik heb zo genoeg van dat rusten. Ik zou wel kunnen gillen. Nee, blijf alsjeblieft.” Plotseling wilde ze niet alleen zijn.


  Constance keek haar onderzoekend aan en zuchtte toen opgelucht. „Goed, je rit schijnt je geen kwaad te hebben gedaan. Maggie klapte uit de school. Lieverd, je moet goed op jezelf passen. Jason zou het niemand van ons vergeven als je niet bent opgeknapt tegen de tijd dat hij terugkomt.”


  Misschien was het uiteindelijk beter geweest als Constance niet was gebleven, dacht Mary. Constance had van die enge visioenen. Maar ze was een goed en vriendelijk gezelschap en toonde haar moed. Ze sprak over Daniel met slechts een enkele hapering in haar stem, herinnerde aan de grappige dingen die hij had gezegd en gedaan, en dacht terug aan die speciale lieftalligheid van haar zoontje.


  „Ik heb erover gedacht om Jamie te vragen of hij wil helpen met de dierenverzameling. Natuurlijk alleen als jij en Jason dat goed vinden en we ervoor zorgen dat er geen dieren bij zijn waar hij het benauwd van krijgt.”


  ,,Ja, dat is een fantastisch idee. Dat zal hij geweldig vinden!” Hij zal het druk hebben met nieuwe taken en nieuwe dingen waar hij van houdt, stelde ze zichzelf gerust. ,,Ik weet zeker dat Jason daarmee akkoord zal gaan.”


  Het enige onverkwikkelijke moment kwam toen Constance op het punt stond te vertrekken. ,,Ik heb geen visioenen meer gehad… niets meer gezien sedert… sedert Daniel… en ik wil ze ook niet meer hebben, echt niet meer! Maar ik voel me plotseling zo triest. Het is begrijpelijk, denk ik, onder de gegeven omstandigheden. Pas goed op jezelf.”


  Ze leek zo broos. Mary’s hart leed pijn om haar, maar haar angst dat het visioen van haar vertrek plotseling zou verschijnen, was sterker. „Jij moet ook goed op jezelf passen,” waagde ze het te zeggen. Ze omhelsde haar en zocht naar woorden zonder ze te vinden. Ze zou haar willen zeggen vooral goed op Jason te passen, toen Constance wegging met de belofte weer terug te komen. Ze kon echter de gedachte aan de reactie van de eilanders niet verdragen. Ze zouden druk op haar uitoefenen als ze op de hoogte kwamen van haar plannen.


  Hun liefde omgaf haar als een sluier van warmte - een sluier die ze nu moest losscheuren. Telkens voelde ze innerlijk de felle pijn. Nooit tevoren was ze van zoveel liefde weggerend. Het was duizendmaal moeilijker dan vluchten voor terreur.


  Ze bestreed Maggie, die Jason had beloofd dat ze ’s nachts in het huis zou blijven gedurende zijn afwezigheid. Het was een uitputtend gevecht. Maggie bleef koppig aanhouden, daarin gesteund door Ben. Mary, die even onbuigzaam was, wees erop dat ze nu volmaakt in staat was op zichzelf te passen. Maggie zorgde in ieder geval al overdag voor haar. De tweeling en Ben hadden haar thuis nodig. Ze won tenslotte door eraan toe te voegen dat ze erg graag enige tijd alleen wilde zijn. Ze wilde niemands gevoelens kwetsen. Sinds haar ziekte was ze niet meer alleen geweest . Tegen haar zin stemde Maggie daarin toe.


  De uren duurden eindeloos. Ze wenste dat ze al vele kilometers ver weg was. Toen ze in bed lag en hoopte dat ze die nacht vergetelheid in haar slaap zou krijgen, werd ze overweldigd door een hevig verlangen naar Jason. Ze stond op en liep nerveus rond. Eindelijk ging ze de trap af naar zijn studeerkamer en stak daar een lamp aan. Het zachte licht bescheen de grootboeken. Hij leek zo dichtbij. Ze hadden hier samen gewerkt. Ze rook de geur van versleten leer. Sommige van de registers had hij meegenomen, maar ze controleerde alles wat hij had achtergelaten met nauwgezette zorg. Ze raakte de dingen op zijn bureau aan, streelde de pen die hij het meest gebruikte. Ze raakte hem voorzichtig aan, alsof hij zou kunnen stukvallen. Ze bestudeerde de boeken op de planken met meer aandacht dan ooit tevoren en bekeek de meest versleten exemplaren. Ook zocht ze zijn lievelingsboeken, waarvan zij de meeste kende. Hoeveel kleine en grote dingen kende ze nu niet van de Tijger. Toch ontdekte ze ook nieuwe facetten van zijn persoonlijkheid. Ze glimlachte toen ze een boek vond over tuinbouw en daarnaast een over wiskunde. De exemplaren zagen er haveloos en versleten uit. Echt iets voor hem. Beplanting op het eiland behoefde uiterste zorg; alles dat diende om een nieuwe wereld te scheppen, had bijzondere aandacht. Het boek over wiskunde leek enkel voor zijn ontspanning te zijn. Echt iets voor hem om een hekel te hebben aan de saaiheid van het boekhouden, maar toch genoegen te scheppen in geestelijke opgaven en problemen, die gebaseerd waren op ingewikkelde theorieën.


  Maar de gedichtenbundel van Browning betekende een schok voor haar. Het was een dun boekje - Sonnets from the Portuguese. Dat was nu niets voor hem. Maar het zag er even versleten uit als de ahdere boeken. Misschien was het van Ellen geweest. Nee, niet van Ellen. Haar handen beefden toen zij de inscriptie las: Liefste Gaiety - ik kan niet beginnen met het tellen van de wegen. Ik zal altijd van je houden, Jason.


  De dikke boekelegger in het exemplaar was een foto, bekrast en verbleekt maar nog steeds duidelijk. Het was een afbeelding van Gaiety. En niets van de vormelijkheden van de geschilderde achtergrond of de stijve houding deed enige afbreuk aan haar schoonheid. Ze droeg een laag uitgesneden japon, die haar mooie schouders toonde en de zwelling van haar borsten. De rok viel golvend neer vanuit haar smalle middel. Het haar was opgestoken. Haar ranke nek was zichtbaar. Het lieflijke gezicht kwam goed uit.


  Mary wankelde naar Jasons stoel en liet er zich in zakken. Het kwam niet door de wipneus boven de plagende mond, of door de ogen die zo helder straalden ondanks de doffe beperking van de foto. Het waren ook niet alleen de gelaatstrekken die de vrouw zo mooi maakten. Wat uit dit beeld sprak, was levensvreugde - de pure uitgelatenheid om te leven. Gaiety had kennelijk naar Jason gekeken en niet naar de fotograaf.


  Het was allemaal voor Jason: gelach, geplaag, beloften en tederheden. Alles voortspruitend uit liefde voor hem.


  De foto was zeker niet verborgen geweest. Misschien had men hem wel vergeten. Ondanks alle levendigheid bleef de afbeelding toch maar een schaduw van de vrouw - de vrouw die haar plaats bleef behouden in Jasons hart, net zoals Laurel bij Hayes.


  Heel voorzichtig legde Mary het portret weer op zijn plaats. Ze zette de gedichtenbundel op de plank. Ze voelde zich oud - oud en verschrompeld van lichaam en ziel; een lelijke oude heks, die nooit in haar leven als Laurel was geweest, of zoals Gaiety. Ze kon de gedachte nauwelijks verdragen dat ze nog een dag zou moeten doorkomen voordat ze vertrok.


  Toen ze eenmaal sliep, deed ze dat onder de rusteloze vleermuisvleugels en half-verwezenlijkte nachtmerries. Ze was blij toen de bleke morgenzon haar wakker maakte en verheugd dat het weer zich goed hield. Het stormde niet. Dat zou de reis in het bootje alleen maar bemoeilijken.


  Het was alsof de eilanders, in navolging van de Carters, hadden besloten dat Mary elke dag dat de Tijger weg was bezoek moest hebben. Vandaag kwam Ingrid met versgebakken brood en pasgekarnde boter.


  ,,Ja, jij slaapt beter als de Tijger hier is,” stelde ze vast. „Maar hij zal er spoedig weer zijn en mijn man ook. Dan slapen we allemaal weer goed.”


  Mary deed haar best om te reageren op de twinkeling in de blauwe ogen. Het was niet zo’n moeilijke visite als toen Constance er was geweest. De droevenis bij het verlies van haar baby maakte deel uit van Ingrid, maar de vrouw was in het bezit van een sterke lijdzame kracht, die niet gebroken kon worden. Ze was ervan overtuigd dat vreugde en leed beide tot het leven behoorden. Mary zag plotseling een beeld voor zich van Ingrid, die haar leven net zo hard kneedde als het brooddeeg dat ze onder handen kreeg.


  Vreemde beelden maakten deel uit van de dag. Mary klampte zich met een stevige greep vast aan de werkelijkheid. Ze bad dat ze haar opwinding niet zou laten merken. Het beeld van de foto met Gaiety erop achtervolgde haar. De herinneringen aan Jason verzwolgen haar.


  Het grote verlangen om Jamie te knuffelen betekende een lichamelijke pijn voor haar. Eindelijk kwam er een einde aan de dag. Ben en Maggie gingen gehoorzaam naar huis. Mary bedankte hen voor alles, maar sprak de woorden pas hardop uit toen de Carters vertrokken waren.


  Ze pakte maar weinig in. Wat ze niet meenam, kon Jason verkopen of weggeven. Het weduwenkleed was al lang weg, maar het blauwe danskostuum verdween in de tas. Ze nam het eenvoudigste van haar garderobe mee en liet de rest achter, behalve de luxueuze grijze schoudermantel met het donkere bont. Het was het warmste kledingstuk dat ze bezat. Lang hield ze de maansteenjuwelen in haar handen en voelde hoe haar lichaamswarmte de stenen verwarmde. Ze begreep dat het dwaasheid was, maar legde ze zorgvuldig terug in de doos en deed ze niet bij haar spullen. Ze behoorden tot een andere periode. Als ze de juwelen zou meenemen, zouden ze worden tot wat Jason had gevreesd dat ze zouden blijken te zijn, maar waar hij ze niet voor had aangeschaft: juwelen die gemakkelijk verkocht werden; geldelijke betaling voor seksuele gunsten. Ze kon de gedachte niet verdragen aan wat hij mocht denken als hij merkte dat ze was verdwenen. Ze pakte de kleine houten tijger van Cade in.


  Met de bedoeling een brief voor Jason en Jamie achter te laten, ging ze naar de studeerkamer. Eerst haalde ze de foto van Gaiety weer te voorschijn. Ze staarde er lang naar voordat ze hem teruglegde. Ze schreef niets. Er viel niets mee te delen. Jason zou opgelucht zijn. Jamie zou niet gekalmeerd worden door woorden op papier. De verzekering dat ze van hem hield, had ze hem al gegeven.


  Er bleef niets anders over dan de tijd te laten voorbijgaan. Ze probeerde niet te slapen. Ze ging naar Jamies kamer. Alles was daar in orde. Maggie had de kamer gedaan zodra Jamie vertrokken was, maar ze rook de geur die bij hem paste - de jonge aardse welriekendheid die om hem heen hing in zijn nieuwe en gezonde leven. Dat had ze hem toch maar verschaft. Hij zou het, ook zonder haar, niet meer verspelen.


  ,,Slaap wel, Jamie,” fluisterde ze, net alsof hij aanwezig was.


  Daarna ging ze naar Ellens kamer. Er was geen poging gedaan om die als een macaber heiligdom achter te laten, maar er was nog geen tijd geweest of energie om het karakter van dat vertrek te wijzigen. „Neem me niet kwalijk, Ellen. Ik ben niet wat jij dacht. Er zal een andere Gaiety voor Jason komen, dat weet ik zeker.” Ze voelde zich net zo hol als haar stem klonk.


  Bij het licht van een lantaarn zadelde ze Dolly en kalmeerde het paard met zachte stem toen ze worstelde met het gewicht van het zadel. Ze bond haar bagage aan de achterkant van het zadel en reed weg in de schemering, terwijl ze hoopte dat geen van de eilanders haar zag. Die stonden immers altijd vroeg op. Ze droeg geen lantaarn en vertrouwde erop dat Dolly zich de weg herinnerde die zij zo vaak had afgelegd. De merrie was haar van dienst, hoewel ze nerveus was en geneigd plotseling opzij te springen bij vermoede bewegingen in het kreupelhout. Een vochtige mist waaide hen tegemoet. Met een strak en verbeten gezicht stond Cade op haar te wachten. „Wil je niet van gedachten veranderen?”


  „Nee, en jij?”


  „Ik zal je brengen.”


  Captain was verdrietig omdat Cade hem had achtergelaten. Mary had het gevoel alsof ze zelf aan het janken was. Ze keek toe hoe Cades huis kleiner werd naarmate ze naar het westen voeren met de aanwakkerende wind in de zeilen. Daarna wendde ze haar blik af van het eiland; weg van de enige plek waar ze ooit in geringe mate vreugde had gekend.


   


  Het was een akelig tochtje. De wind werd krachtiger en de koude vochtigheid van de zilte lucht striemde pijnlijk in Mary’s gezicht. Cade scheen zich niet in het minst iets van de kou aan te trekken, maar hij had evenmin belangstelling om te praten. Hij had alles gezegd wat er te zeggen viel tegen haar. De stilte hing tussen hen, afschrikwekkender dan het grijze en winderige weer.


  Een bleek zonnetje brak aan het einde van de morgen door en in de late middaguren voeren ze de haven van Victoria binnen. Jason had eens gezegd dat hij haar daar op een dag naar toe zou brengen. Als het onder andere omstandigheden had plaatsgevonden, zou ze onder de indruk zijn gekomen van de aanblik ervan. Eens was Victoria een versterkte voorpost van het Britse imperium geweest, maar het was nu een bedrijvig stadje dat zich beroemde op een paar bakstenen gebouwen en regeringsgebouwen - een vreemde verzameling halfhouten villaatjes die Cade grommend betitelde als vogelkooien. Zo stonden ze ook ter plaatse bekend.


  Ze was koud en stijf en wilde alleen maar in een warm bed kruipen, maar haar slechte toestand was haar eigen fout en ze klaagde dan ook niet. Cade wees het schip aan dat hij in gedachten had en ze volgde gedwee waar hij haar naar toe leidde. Het Engelse accent was een verrassing voor haar, hoewel ze besefte dat ze niet meer op het grondgebied van de Verenigde Staten waren.


  Cade liep naar een saloon die regelmatig door zeelieden werd bezocht en ontdekte de kapitein aan zijn favoriete tafeltje.


  De kapitein stond abrupt op toen hij zag dat Cade een vrouw bij zich had. Zijn begroeting was beleefd toen hij werd voorgesteld aan Mary Smith, alsof het een ongewone gebeurtenis was een dame te ontdekken in deze rokerige, schemerige gelegenheid in het gezelschap van Cade.


  Mary werd gerustgesteld door kapitein Roger Scotts manier van optreden en zijn verschijning. Hij leek om en nabij de vijftig te zijn, met hetzelfde sterke lichaam en dezelfde verweerde gelaatstrekken als de andere zeekapiteins die ze had ontmoet. Hoewel hij Engelsman van geboorte was, had hij jarenlang de Pacific bevaren. Het schip dat hij nu onder zijn bevel had, was Amerikaans bezit. Het was een uitstekende combinatie, doordat kapitein Scott met beide volken goed kon opschieten. Zijn stoomschip vervoerde regelmatig passagiers en goederen tot hoog in het Noorden naar Vancouver, maar ook tot diep in het Zuiden naar San Diego. Tussen Victoria en San Francisco bestonden echter de sterkste commerciële banden.


  Ze was blij dat haar gezicht door de capuchon van haar schoudermantel werd beschaduwd toen ze naar Cades verhaal luisterde. Hij vertelde waarom zij zo dringend weg moest.


  „Er kwam zojuist een telegram via de onderzeese kabel naar het eiland San Juan.” (Mary had niet eens geweten dat er zo iets bestond.) ,,De zuster van juffrouw Smith in San Francisco is zeer ernstig ziek. Ik dacht zo dat u de enige hoop was die ze kon koesteren om op tijd daar te zijn.”


  Hij gaf geen verdere bijzonderheden, noemde de Tijger niet en maakte evenmin melding van Drakes Eiland. Hij maakte niet duidelijk wat ze daar in die woeste streek had uitgevoerd. Mary besefte dat nu ze geen last met de autoriteiten hadden gehad, hoewel ze toch in een vreemde haven waren. Eveneens scheen er geen enkel probleem te bestaan inzake haar plannen om te reizen - ze kon alleen maar veronderstellen dat ze niet in aanmerking kwam als smokkelwaar.


  De kapitein maakte passende geluiden die zijn medeleven moesten weergeven. Hij noemde het reisgeld. Mary was opgelucht. Haar passage was op zakelijk niveau verzekerd. Ze voelde zich schuldig dat ze Cade ervan had verdacht dat hij iets anders zou hebben toegestaan. Was het haar mogelijk de volgende morgen prompt om zeven uur ter plaatse te zijn? Aan dat verzoek kon ze inderdaad voldoen.


  Eenmaal weer buiten, zei Cade kortaf: „Je zult de nacht in een hotel moeten doorbrengen,” Geldstukken tinkelden toen hij een leren beurs te voorschijn haalde.


  „Berg dat maar weg; maar evengoed bedankt. Ik heb genoeg bij me. Ik neem aan dat gouden en zilveren munten overal worden aangenomen.” Ze dacht aan het paardenrennen dat haar het geld had opgebracht; ze dacht aan Owen en Carrie en aan Jason - altijd aan Jason.


  Cade leidde haar naar een bakstenen hotel dat er zeer respectabel uitzag. Hij zette haar reistassen neer en gebaarde met zijn hoofd in de richting van de ingang. „Ga maar naar binnen en vraag of ze een kamer voor je hebben. Zeg tegen ze dat je morgen met de ,Cristabel’ vertrekt.”


  „En jij dan? Blijf jij niet? Het is bijna volslagen donker.”


  Hij schudde zijn hoofd en zijn stem klonk afgebeten. „Ze zullen dol met je zijn; ik ben de enige die hun kan vertellen dat je betrouwbaar bent. Een duistere zee is geen vreemde voor mij. En dit is in elk geval niet het soort hotel waar ik logeer als ik in deze streek vertoef. Je zult beter af zijn als je alleen naar binnen gaat.”


  Ze had heel dwaas gehoopt dat Cade de nieuwsgierige blikken niet had opgemerkt die in hun richting werden geworpen toen zij hierheen liepen. Maar hij merkte alles. Hij was bereid hier net te doen alsof hij haar kruier was, omdat hij eraan twijfelde of zij wel een kamer in het hotel zou krijgen als de directie hem voor niets meer aanzag dan een knecht. Zijn verschijning zou meer aanstoot geven dan het feit dat hij een smokkelaar was die normaliter in herbergen kwam na het invallen van de duisternis, zo hij het al waagde zich in de stad te vertonen.


  Haar gezicht was streng genoeg en haar manier van doen in voldoende mate hooghartig toen zij vroeg of er een kamer vrij was. De receptionist dacht er niet aan haar de toegang te weigeren en vroeg bedeesd naar haar bagage. „Die staat nog buiten, maar ik heb er geen hulp bij nodig,” deelde ze hem mee. Ze nam haar sleutel op en draaide zich op haar hakken om. Ze liet hem achter. Hij bedacht hoeveel moeilijke klanten hij nog zou krijgen voor de dag om was.


  „Het is nog niet te laat. Je kunt nog met me teruggaan.” De stem van Cade trof haar door zijn plotselinge fluwelen klank na die lange, koude dag.


  „Het was allemaal schijn, allemaal gestolen. Ik had het daar nooit prettig, wat je er ook van mag denken. Maar toch was het de beste tijd voor mij, hoewel die gestolen en verkeerd was. Zorg voor de Tijger. Zorg voor hem zoals je altijd hebt gedaan; en ook voor Jamie.” Ze slaakte een diepe, huiverende zucht. „O, God, wat zeg ik toch? Jij zult voor hen zorgen omdat je van hen houdt. Wat ik echt graag zou willen vragen is egoïstisch en onmogelijk. Denk op een vriendelijke manier over mij, Cade. Alsjeblieft! Je bent voor mij zo bijzonder.”


  Ze wilde hem graag aanraken, maar durfde niet. Het waren zijn armen die haar dicht tegen zich aandrukten. „Ik kon nooit anders dan met grote genegenheid aan je denken, Mary Smith. Behouden vaart.”


  Cade liet haar abrupt los en liep weg. Hij keek niet meer om.


  Ze stond daar met haar tranen te vechten. Ze wilde dat ze thuis was; op het eiland; bij Jason. Maar ze ging niet achter Cade aan en riep hem evenmin terug.
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  Het was allemaal verkeerd gegaan - elke stap op de afgelegde weg. Het ergste van alles was nog dat het haar werkelijk niet meer kon schelen. Nog steeds bestond er een heel kleine aandrift om te overleven, maar het was niet langer het vlijmscherpe, snel handelende wapen van voorheen. Ze had het levenskrachtige deel van haar persoonlijkheid op het eiland achtergelaten.


  De reis van Victoria naar San Francisco was een wazige herinnering aan koude ellende - een koude zeewind en een diepere inwendige kou die alle gevoel dempte. Het was nog erger geworden toen er duidelijke beelden in flitsen tot haar geest doordrongen - Maggies handen die haar iets vertelden, het plotselinge geluid van Jamies stem en zijn gelach; en het beeld van Jason. Soms was het alsof ze hem helemaal nooit had gekend en kon ze hem niet duidelijk zien. Maar dan drong hij plotseling zo duidelijk tot haar geest door, dat ze pijnlijk werd getroffen door de scherpe kanten van het beeld. Zonderlinge dingen werden angstwekkend belangrijk. Ze had dagenlang getreurd over het feit dat tijdens de droeve omstandigheden op het eiland zijn verjaardag was vergeten. Ze wilde de tijd wel terugdraaien en vroeg zich af of ze haar verstand aan het verliezen was. Goddank had Cade dat gefingeerde verhaal over haar familieomstandigheden verteld. Kapitein Scott, zijn bemanning en de paar andere passagiers aan boord van de ,,Cristabel” hadden haar vreemde gereserveerdheid toegeschreven aan getob over haar doodzieke zuster.


  Ook in San Francisco liep alles verkeerd. Frenchie was verdwenen. Mary had die mogelijkheid zelfs niet overwogen. Ze had erop gerekend haar daar aan te treffen. Ze had behoefte aan een vriendin die haar zou helpen weer haar oude leven op te nemen.


  Frenchie was weggegaan met een man. Misschien was ze naar San Diego gegaan, misschien wel ergens anders naar toe. Of ze terug zou komen was niet bekend. Niemand wist het en niemand kon het wat schelen. Frenchie was Frenchie en ze kon best op zichzelf passen.


  John Pike, de pianist, was eveneens weg en door een ander vervangen. Mary kende slechts een van de dansmeisjes, hoewel het vrouwtje haar niet had herkend.


  Mary had haar oude baan weer wanhopig nodig. Ze begreep dat ze een dwaas was geweest door de juwelen achter te laten en het geld van Cade te weigeren. Het hotel in Victoria en de overtocht naar San Francisco hadden een groot gat in haar financiën geslagen. Ze had niet helder over alles nagedacht, behalve dan over de noodzaak het eiland te verlaten en Jason achter zich te laten. Maar nu bestond er geen manier om de werkelijkheid te ontlopen. Ze was nauwelijks in staat geweest om het verblijf van een week in het pension van mevrouw Davies te betalen. Ze was daarheen gegaan als een naar huis terugvliegende duif, omdat ze behoefte had aan iets vertrouwds en hoopte Frenchie daar aan te treffen. Maar Frenchie was weg en mevrouw Davies had naar haar gekeken zonder haar te herkennen. Mary had haar niet in het nauw gebracht door het verleden op te rakelen. Naaiwerk zou haar misschien kunnen helpen in leven te blijven in deze dure stad, tenminste als ze deel uitmaakte van een familie, of lid was van een groep en de kosten van het bestaan gemeenschappelijk werden gedragen. Maar ze was alleen. Het loon dat ze als dansmeisje zou verdienen en het geld dat de mannen soms toewierpen, zouden haar een veel betere kans bieden om in leven te blijven.


  Dit was Seattle niet. Ze besteedde drie dagen aan het vertwijfeld solliciteren naar andere baantjes, maar had geen succes. Vrouwen beslisten over het aannemen van personeel in de meeste huishoudens. Die wilden haar niet hebben als dienstmeisje, gouvernante, lerares Frans, muziekonderwijzeres of als wat dan ook. Ze had geen getuigschriften. Ze was te jong en niet sterk genoeg. De vrouwen verzonnen excuses; ze wilden niet toegeven dat Mary Smith, al was ze ook mager en zag ze er ziekelijk uit, een te grote verleiding zou betekenen voor hun echtgenoten. Alles wat zij eerder had gedaan, scheen haar nu dubbele inspanning te kosten. Ze trilde en hoopte dat het niet zichtbaar was toen Hank, de nieuwe eigenaar van de saloon, haar bekeek. Hij was degene die de artiesten in dienst nam. Zijn kleine, felle ogen hadden sceptisch gekeken toen ze had gezegd dat ze hier eerder had gewerkt. Hij was er niet van onder de indruk en het interesseerde hem ook niet. Hij was een gedrongen man met een roze gelaat en vrijwel kaal. Hank had zelf geen belangstelling voor de meisjes, maar wist heel goed wat de klanten wensten. Zijn gezicht stond onbewogen toen hij haar beval te tonen wat ze kon.


  Mary had haar blauwe kostuum meegebracht. Ze had het aan toen ze de passen en figuren liet zien die ze kende en enige liedjes van vroeger zong. Het werkte op je zenuwen om dit allemaal alleen te doen en zonder pianobegeleiding, maar ze zette door omdat ze wel wist dat ze het zich niet kon veroorloven te falen.


  „Stop maar, dat is genoeg,” beval Hank tenslotte met een verveelde stem.


  Mary hield haar rug gestrekt, hoewel ze zich het liefst op de grond zou laten vallen om uit te rusten.


  „Meisje, je bent verdomd mager. Heb je tuberculose gehad of iets dergelijks?”


  Het was op de een of andere manier nog vernederender dat er niets loerends in zijn gedrag was, geen wenk of zo iets, behalve twijfel over het stuk vlees dat te huur werd aangeboden.


  Ze voelde het bloed in haar wangen gloeien, maar ze antwoordde effen: „Ik leed een poosje geleden aan longontsteking. Maar nu ben ik weer volkomen gezond.”


  „Nou, daar zie je niet naar uit. En ik waarschuw je; als je het niet kunt volhouden, vlieg je eruit. Ik heb op het ogenblik een extra danseres nodig, maar niet eentje die lui is. En ook niet een waar de mannen medelijden mee hebben. Medelijden brengt geen geld in het laatje. Daarom zorg je er maar voor dat er kleur op je wangen en lippen zit. En laat dat haar zo zilverachtig glanzen, want dat is de enige reden waarom ik je aanneem. Het is vanwege die leuke kleur. Ik betaal je de helft van wat de anderen krijgen, totdat je jezelf bewijst.”


  Ze deed geen moeite hem te zeggen dat haar haar de natuurlijke kleur had. Ze bedankte hem beleefd dat hij haar die baan had gegeven, draaide zich om en liep in de richting van de achterkamer om zich daar weer te verkleden.


  ,,Je zult hier wel niet voor geknipt zijn. Je zou er verstandig aan doen naar je eigen soort terug te gaan, Mary Smith.”


  Er klonk geen deelneming in zijn stem. Het was niets dan een vreemd stijve afkeuring. Ze bleef doorlopen en deed net alsof ze hem niet had gehoord. Ze beet wild op haar lip om niet in een nerveus lachen uit te barsten. Niemand was haar soort en er was ook geen enkele plaats waar ze naar kon terugkeren. Dat was het hele probleem.


  Hoewel ze niet had geoefend, trad ze op met de andere meisjes. Die waren wrevelig, totdat ze ontdekten dat Mary het meeste onder de knie had van wat ze aan het doen waren en hen niet voor gek zou laten staan. Peggy Sue, het meisje dat ze herkende van de vorige keer, meende tenslotte verband te zien tussen de nieuwe blondine en die Mary Smith met bruin haar. Maar omdat ze geen vriendinnen waren geweest, maakte dat ook weinig uit. Peggy Sue had geen belangstelling in andere vrouwen, tenzij ze met haar meedongen om de gunst van een zelfde man. Denkend aan haar eigen rondingen, zag ze geen bedreiging in de bleke, broodmagere Mary. Ze was er zeker van dat de heerspersoon die ze nu op het oog had niet in Mary geïnteresseerd was. Peggy Sue bleef nooit lang bij dezelfde man en scheen er nooit een op te pikken die geen geld bezat, maar ze was zelden zonder begeleider en dat kwam haar best gelegen.


   


  Mary danste en zong met grimmige vastberadenheid. Ze keek tegen elke avond op alsof het een hoge muur was die ze moest beklimmen en dacht alleen maar aan het geld dat haar aan het einde van de week zou worden uitbetaald. De helft van een loon was beter dan helemaal niets en misschien zou ze in staat zijn zichzelf de volgende week meer te bewijzen. Misschien werd er wel een man zo dronken, dat hij geldstukken over de danseressen uit ging storten.


  Aan het einde van iedere avond rilde ze van uitputting en moest ze geduldig wachten tot ze weer voldoende kracht in haar benen kreeg voor de wandeling naar haar pension. Het leek alsof de gezonde jonge vrouw was verdwenen, die kon paardrijden, had gewandeld en de liefde had bedreven met Jason op het eiland. Ze probeerde het eten in het pension naar binnen te krijgen, maar vaak liet haar eetlust haar in de steek en kwam haar maag in opstand. Ze bracht de uren van de dag door als in een nevel, zich om niets bekommerend; ze bestond alleen maar. Ze voelde hoe de goede en kwade dingen uit het verleden wegglipten, totdat er nauwelijks iemand meer was overgebleven in haar geestelijke omhulsel.


  Mary bevond zich op een avond op het toneel toen ze het voelde gebeuren. Ze uitte een zachte kreet van protest, maar de zwarte vlekken bleven voor haar ogen dansen en werden groter. De lichten en de mensen vervaagden. Ze gleed weg in de duisternis.


  Mary kreeg het tot stikkens toe benauwd door de rook van een brandende veer, een stank die gegarandeerd alles behalve de dood deed ontwaken. Ze was naar de achterkamer gedragen en Hank keek vol afkeuring naar haar. „Dat is het dus. Je bent ontslagen. Ik ben niet van plan te betalen voor andermans pleziertjes.”


  Mary staarde hem niet begrijpend aan. Toen schudde ze haar hoofd. „Dat is het niet! Dat is het echt niet! Ik ben alleen een beetje moe. Ik knap wel weer op!”


  „Dat hoef je niet hier te doen.” Er was geen protest mogelijk. Hij had een zaak te runnen en het kon hem niet schelen wie bij hem in dienst was, zolang het werk tot zijn tevredenheid werd gedaan. Was dat niet het geval, dan hield zijn interesse in die persoon totaal op.


   


  Twee dagen bleef Mary in haar kamer ineengerold op bed liggen. Als ze gedurende verdrietige tussenpozen niet sliep, staarde ze met nietsziende ogen naar de muur. Op zo’n moment werd ze door een krassende stem opgeschrikt.


  „Kijk eens hier, liefje, ik ben niet iemand die een ander lastig valt en jij hebt betaald wat je schuldig was; maar je bent hier nu een hele poos geweest… en… nou ja, ik heb beslist geen doden in mijn huis nodig die overal moeilijkheden veroorzaken en ik heb geen behoefte aan meer dan ik al heb.”


  De stem drong door de mist in Mary’s hersenen heen en ze schudde zichzelf wakker om te antwoorden; „U hoeft zich geen zorgen te maken, mevrouw Davies. Ik voel me best. Ik was een beetje in de put, maar nu is het weer goed met me. Ik ga spoedig weer op pad. Bedankt voor uw bezorgdheid.”


  Ze hoorde weinig overtuigde, sloffende geluiden van de pensionhoudster buiten de deur en tenslotte voetstappen die zich verwijderden. Ze schoot in de lach en klemde daarna een hand tegen haar mond, waarbij ze probeerde het schateren te staken omdat ze hoorde hoe uitbundig het geluid daarvan was. Ze stond op en bestudeerde zichzelf in de doffe spiegel die boven het schrijfbureau hing. Ze zag de donkere kringen om haar ogen, het vertrokken gezicht, het ongekamde haar - ze zag het allemaal heel objectief en had afkeer van de dwaze vrouw die ze zag. Ze was iemand geworden die de controle over haar leven had verloren.


  Ze had helemaal geen geld meer over, hoewel ze bijna nog voor een week had betaald voor het pension, maar deze keer alleen voor de huisvesting. Ze bezat niet genoeg om ook de maaltijden te kunnen bekostigen.


  Haar enige waardevolle bezit was de met bont gegarneerde mantel van Jason, maar ze wist maar al te goed hoe weinig ze ervoor zou krijgen als ze hem probeerde te verkopen.


  Ze nam hem in haar handen en streek over de zachte stof en het bont. Met zijdeachtige zachtheid rimpelde het zich tegen haar huid. Het leek een mensenleven geleden dat ze met Jason samen was geweest. Ze keek naar de kleine houten tijger en vroeg zich af waarom ze zichzelf martelde door naar het beeldje te staren. Voorzichtig legde ze het in een la.


  De verraderlijke gedachte had dagenlang door haar geest gedoold. Ze wist dat hij in leven was en haar zou terugnemen, ondanks alles wat zij had trachten te doen. Ze zou verloren zijn, verdoemd alsof ze nooit enige poging had ondernomen om vrij te zijn, maar ze zou geen gebrek hebben aan onderdak of eten. Ze zou geen beslissingen meer te nemen hebben en geen keus meer te hoeven bepalen. Maar dit had niets met Jason te maken. Ze had alles al in beweging gezet. Ze was teruggekeerd naar deze stad, die verbindingen had met andere steden; met de steden in het Oosten. Ze was zonder vermomming teruggekeerd en liet het heldere baken van de unieke kleur van haar haar de weg verlichten voor degenen die haar achtervolgden. Ze had zichzelf aan een veel groter risico blootgesteld dan de kans Richard Clayton te ontmoeten in Seattle.


  Ze kromp ineen toen haar lege maag krampte en gal haar keel brandde. Het diepste punt van haar val was bereikt. Ze walgde grenzeloos van zichzelf. Niets op aarde kon erger zijn dan de noodzaak om naar hem terug te gaan. Ze zag het heel helder. Hieruit volgde dat als ze in leven wilde blijven, alles nog beter zou zijn dan terug te gaan. Ze had nog steeds iets om te verkopen, iets dat haar in leven kon houden. Ze wilde niet opnieuw bij hem zijn en kon evenmin terug naar Jason. Maar ze kon nog altijd verkopen wat die ander had bezeten en waarover de Tijger bereid was geweest te onderhandelen.


  Het leek haar volkomen verstandig. Ze waste zich en bracht zorgvuldig de rouge aan die ze als dansmeisje gebruikte. Haar japon was eenvoudig, maar de schoudermantel schonk haar warmte en een tikje elegance. Ze voelde zich heel lichtzinnig.


  Aan de ene kant had ze aandrang om hysterisch te lachen en aan de andere kant voelde ze een doffe angst. Ze kende de regels niet. Dit was niet hetzelfde als met Jason. Lieve God, het oudste beroep op aarde en zij wist niet eens hoe ze moest beginnen. Ze stelde zichzelf al voor hoe ze een bordeel zou vinden en om een baan zou vragen. Ging dat zo? Madame, ik zou graag voor u werken. Ik ken de spelregels.


  Ze had aan Jason om referenties moeten vragen; ze was er zeker van dat hij de beste hoeren uit de stad kende. Ze herinnerde zich de sterke geur van die andere vrouw. Het afschuwelijke schateren dreigde weer te komen. Nu niet aan Jason denken. Dat leidde beslist tot krankzinnigheid.


  Ze wilde dit op eigen houtje doen. Er waren nog steeds meer mannen dan vrouwen in deze stad - mannen die bereid waren om te betalen voor iets dat ze niet gratis konden krijgen.


  Mary wilde dat ze meer aandacht had besteed aan sommige van de regelmatige klanten van de saloon, maar haar gebrek aan belangstelling en haar tegenwoordig gemis aan rondingen zou hen ondanks haar exotische kleur hebben afgeschrikt. Geen van de mannen die ze zich kon herinneren was van enig nut voor haar.


  Er was ook verschil in vrouwen die wel en niet gewillig waren. Daar richtte ze haar volledige aandacht op. Ze zag Frenchie voor zich op zoek naar een prooi, Angie als haar kapitein er was en Carrie met Owen. Ze liepen zacht wiegend en hadden een mildere uitdrukking om de mond en in de ogen. Ze gaven een zachte wenk, een belofte. Ze vroeg zich plotseling af of ze ooit zo naar Jason had gekeken.


  Nu was alles anders en er was geen warmte in haar, maar het was haar zeker mogelijk om te doen alsof, zoals het met zoveel dingen in haar leven was geweest.


  Het was een nachtmerrie. Het schemerige van de winter maakte plaats voor duisternis toen Mary door de straten van de Barbary Coast dwaalde. Het verschrikkelijke beeld dat iedereen van haar verleden afwist, stortte zich weer over haar uit toen ze de vreemde reacties van de mannen zag en merkte dat hun blikken en lichamen zich van haar afwendden. Zelfs de mannen die naar hoeren uitkeken, konden de omgang met haar niet dulden.


  Mannen keken naar haar en zagen een magere jonge vrouw die te veel tegelijk leek te zijn. De strakke glimlach en haar heupwiegende loop beloofden iets, maar de stemmige rijkdom van haar schoudermantel en meer nog de grote, gekwelde ogen zeiden iets heel anders. Ze voelden zich niet op hun gemak bij haar. Er waren beslist betrouwbaarder en gemakkelijker vrouwen op straat te vinden dan deze.


  Ze botste tegen iemand aan. Een vrouw met een rood aangelopen gezicht in een smerige rode japon waaronder zwarte onderrokken uitstaken, duwde haar weg. ,,Hé, kijk uit waar je loopt en lazer op. Dit is mijn plekje.”


  Mary staarde haar een ogenblik beteuterd aan en trachtte te begrijpen wat ze bedoelde.


  ,,Je hoorde me toch zeker wel, zusje, loop door!” snauwde de vrouw. „Vind je eigen hoek maar, ik deel mijn zaakje met niemand.”


  Mary strompelde weg en begreep tenslotte wat de vrouw bedoelde. Ze proestte van het lachen voordat ze het kon voorkomen. Misschien werd er verondersteld dat zij een formele aanspraak zou indienen op een lapje grond om daarop als prostituée te tippelen. Wat voor soort document of formulier had je daarvoor nodig en waar moest je dat indienen? Misschien waren alle goede plekken al in beslag genomen. Ze merkte nu ook andere vrouwen op. De meeste waren alleen, maar sommige stonden in groepjes bij elkaar. Er waren er ook die zich bij pronkerig geklede mannen ophielden. Ze hoorde een van die mannen tegen een voorbijganger roepen: „Mooi, mijn meisjes zijn werkelijk mooi! Sally hier kan die wortel van jou beslist goed omhelzen en ze gebruikt er haar handen niet bij.”


  Het bloed bonkte in haar oren. Haar huid kriebelde over haar gebeente alsof het een apart leven leidde. Dit alles was hier vroeger ook geweest, maar nu pas zag ze het en hoorde ze het; nu pas omdat ze er deel van uitmaakte.


  De man haalde haar zo krachtig naar zich toe, dat de lucht uit haar longen werd gedrukt. Ze kon ook geen adem halen doordat zijn dikke, vette lippen op de hare werden geperst. Ze stampte hard op zijn voet en probeerde een knie omhoog te tillen. Het was alsof ze op een berg beukte - een berg die overdekt was met verschuivende lagen van dikke en verrassend harde spieren. De vieze geur van hem deed haar kokhalzen en dat veroorzaakte wat haar nietige pogingen om zich te verdedigen niet tot stand hadden kunnen brengen. Hij deed ontsteld een stap bij haar terug, maar bleef een van haar armen stevig vasthouden.


  „Wat is er loos, meid. Jij verkoopt en ik koop. Zeg maar hoeveel.”


  Ze staarde omhoog naar zijn rode gezicht. Het was met zweet en stoppels bedekt. De dooraderde ogen zonken bijna weg in rollen vet. Haar weerzin was zo groot, dat ze nauwelijks de woorden kon uiten: ,,U hebt het mis. Ik kwam hier om iemand te ontmoeten. Laat me met rust.”


  „Die iemand ben ik. Hoeveel vraag je?”


  Hij was toch niet zo dronken als ze wel had gemeend. Zijn kleine kraaloogjes stroopten haar kleren af. Met een hand tastte hij ruw omlaag onder haar mantel. Hij was niet van plan haar los te laten en zij was niet sterk genoeg om hem af te weren. Ze vroeg zich af of iemand haar zou helpen als zij begon te gillen. Ze dwong zichzelf diep adem te halen en opende haar mond.


  Een koele, zachte stem sneed door de lucht. Mary maakte geen enkel geluid.


  „Ik neem aan dat jij die dame laat gaan.” Het bevel werd opnieuw bijna fluisterend geuit, maar de man liet Mary’s arm los en draaide zich met een ruk om teneinde de spreker aan te kunnen kijken.


  De vuisten ontsloten zich en de strijdlust verdween uit de grote kerel. Hij was als een zeepbel die met een speld werd doorgeprikt. Hij begon terug te deinzen onder het protest dat hij niets kwaads bedoelde. Men moest het hem niet kwalijk nemen. Hij wist niet dat ze iemand speciaal in gedachten had. Hij bood zijn excuses aan. Zijn stem leek achter hem aan te slepen, zelfs toen hij zich omdraaide en zijn pas overging in een schuifelend wegrennen.


  Haar poging om haar redder te bedanken stierf even ongeboren als de gil toen ze hem voor de eerste keer duidelijk voor zich zag. Ze betwijfelde of ze wel was gered. De man was niet veel groter dan zijzelf en broodmager. Hij droeg donkere kleren. Hij had een rechte neus. Zijn volmaakt volle lippen waren fijn besneden. De kin was sterk. Keurige zwarte wenkbrauwen welfden zich gelijkmatig over donkere, van zware wimpers voorziene ogen. Zijn gouden olijfkleurige huid was vlekkeloos en glansde als satijn. Zijn gelaatstrekken waren zo volmaakt, zo symmetrisch, dat een tikje meer zachtheid hem te mooi voor een man zou hebben gemaakt.


  Maar hij was niet mooi om naar te kijken. Hij zag er even dodelijk uit als de revolver die hij laag op zijn heup droeg. Zijn hand rustte nog steeds heel bekwaam in de buurt van het wapen. Hij keek toe hoe de vette man uit het gezicht verdween. Zijn ogen verrieden hem boven alles. Ze waren leeftijdloos in het jonge gezicht. Hard, fonkelend en vervuld van een moorddadige lust keek hij de man na. Het leek of niets ter wereld hem meer genoegen zou verschaffen dan die kerel te doden.


  Niet in Jason en ook niet in iemand vóór hem had ze zoveel gewelddadigheid gevoeld. Het koude vuur ervan raakte haar aan, al stond hij ook op enige afstand van haar. Ze wilde wegrennen en toch kon ze zich totaal niet bewegen.


  De donkere ogen richtten hun aandacht op haar. Er vond iets buitengewoons plaats. Ze had het gevoel alsof de zon opging, uren voordat het de tijd ervoor was. Dit was even raadselachtig. De ogen waren plotseling even jong als het gezicht - jong, vol zacht licht en met een humoristische twinkeling.


  „Alles goed met u, mevrouw?” De stem klonk nog steeds zacht met een duidelijk lijzig Texaans accent. De koude dreiging was eruit verdwenen. Ze slaagde erin hem met bevende stem te bedanken.


  Hij bleef haar op zijn gemak aankijken. „Voor de eerste keer aan de tippel?”


  Ze knikte ellendig en probeerde niet eens hem wat voor te liegen.


  „Ik heb het nooit zelf gedaan, maar ik vermoed dat het een erg moeilijke manier is om aan de kost te komen. Hoeveel vraagt u?”


  „Ik… eh… ik weet het niet.”


  „Jezus nog aan toe! U hebt toch iets te verkopen. Het eerste wat je dan doet, is toch de prijs bepalen.”


  Het onzinnige van dit alles overspoelde haar. De lachbui die al uren lang gedreigd had te komen, brak los. Ze bracht een afschuwelijk krassend geluid voort dat ze geen halt kon toeroepen.


  De klap belandde recht in haar gezicht maar zonder bovenmatige kracht. Ze hapte even naar adem. De hysterische lachgeluiden had ze gestaakt. „Neem me niet kwalijk, mevrouw, ik had zo gauw geen emmer water bij de hand,” zei hij nuchter. Hij trok haar in zijn armen, hield haar hoofd tegen zijn schouder gedrukt en klopte haar op de rug met verrassende vriendelijkheid.


  Hij rook zindelijk, jong en mannelijk. Zijn lichaam voelde hard aan. Ze voelde dat ze zijn warmte opnam en werd erdoor getroost. Nog steeds kon ze de vette kerel voor zich zien. Ze rook hem en voelde zich tegen hem aangedrukt. Deze man was ver boven hem te verkiezen.


  Hij hield haar een eindje van zich af. „Bent u zo hongerig als u er uitziet?”


  „Ja,” bekende ze en besefte met een schok dat ze ronduit uitgehongerd was.


  „Hoe lang hebt u al niet gegeten?”


  „Een dag of twee.”


  „Of misschien wel drie en daarvoor ook niet al te veel.” Hij schudde zijn hoofd vol afkeur. „Dat is oerstom. Kom op. Ik heb ook honger.”


  Ze ging gehoorzaam met hem mee en bevond zich korte tijd later in een klein restaurant. Het was eenvoudig gemeubileerd, maar het was er schoon en het eten smaakte verrukkelijk. De eigenaar, die tevens als kelner fungeerde, groette hen eerbiedig. Hij noemde haar begeleider bij zijn naam, maar er sprak angst uit zijn stem. De andere klanten, voornamelijk mannen, waagden alleen maar een snelle blik. Daarna bepaalden ze hun aandacht weer bij hun borden. De paar aanwezige vrouwen durfden langer te kijken, hoewel hun begeleiders de wenkbrauwen fronsten.


  „Is uw naam Rio?” vroeg Mary aarzelend.


  „Ja, alleen maar Rio. Dat is genoeg. En die van jou?”


  „Mary Smith.”


  „Dat is ook voldoende naar ik aanneem.”


  Er werden edelmoedig opgetaste schalen gebracht en Mary zette elke gedachte aan wat er nog ging komen opzij. Ze dacht nu aan niets anders dan aan de behoefte haar honger te stillen. Ze at langzaam en zorgvuldig, maar meer dan ze had gedaan sinds ze het eiland verliet. Ze hoefde niet te kokhalzen.


  Rio haastte haar niet en zichzelf evenmin. Hij deed geen moeite de stilte tussen hen te verbreken. Voor zo’n slanke man at hij enorm veel. Hij maakte zijn bord leeg en vond nog een plekje voor een kolossaal stuk taart en een plak kaas. Tenslotte ging hij achteruit in zijn stoel zitten en begon haar opnieuw te bestuderen.


  ,,Voordat je te zenuwachtig wordt en dat lekkere diner er weer uitgooit, wil ik je zeggen dat ik nog nooit met een vrouw naar bed ben gegaan voor ik klaar was met eten. Dat geeft de schaapherders zo’n slechte reputatie. Ik ben geen schaapherder.”


  Ze wist dat ze bloosde toen de bedoeling van zijn woorden tot haar doordrong, maar ze ving zijn blik moedig op en wachtte erop wat hij nog meer te zeggen had. Daarbij trachtte ze het ontmoedigende gevoel te negeren dat ze, afgezien van een heerlijk diner, weer precies terug was op de plek vanwaar ze was vertrokken.


  ,,,Wat jij dacht te verkopen, kan ik te allen tijde en overal kopen,” zei hij langzaam. „Soms is dat goed, soms ook niet; de ene keer is het mooi, een andere keer niet.” Maar het is geen zeldzaamheid. Wat jij tussen je benen hebt, wil ik nog niet, Mary Smith. De kansen zijn er, maar het is geenszins waard om het te hebben. Een vrouw als jij geeft niets, tenzij je alles kunt geven. En ik wil niet alles van je hebben, zelfs al kon ik het krijgen. Maar toch heb je iets dat ik wil hebben.”


  Ze had niet het minste idee waarover hij het had. Ze bleef zwijgen en wachtte af, terwijl ze zich afvroeg of hij misschien de een of andere vreemde begeerte had die haar een nog grotere schok zou geven dan datgene wat hij al had gezegd. Daarna dacht ze erover hoeveel ze in werkelijkheid wist omtrent onnatuurlijke begeerten. Maar ze werd gerustgesteld door de zachtheid die in zijn blik en in de klank van zijn stem was gebleven.


  „Wat je ook aan het proberen was en waarom je het ook deed, je bent anders dan die anderen. Dat waren mijn ma en mijn zuster ook; zelfs mijn stiefmoeder. Dat mis ik. Ik mis de omgang met zulk soort vrouwen.”


  „Wat voor soort?” vroeg Mary, die eindelijk weer kon praten. „Anders, dat is een vreemde term voor een vrouw die je redde uit de armen van een dronkaard. Ik verdiende het om daar te zijn. En ik betwijfel of jouw familieleden ooit gevonden zouden worden op dezelfde plaats.”


  „Dat heeft er niets mee te maken; dat weet je best. Je zou het tenminste moeten weten.” Hij las haar de les. „Mensen hebben het recht om te doen wat zij moeten doen om in leven te blijven.” Hij zweeg even en keek onderzoekend naar haar gezicht voordat hij vervolgde. „Ik kom uit Texas, voor het geval je dat nog niet mocht hebben geraden. Mijn ma was een Mexicaanse - een mooie vrouw. Ze stierf toen ik pas drie was, maar ik herinner me haar nog goed. Mijn pa is van Engelse afkomst en zijn tweede vrouw ook. Ze staken direct van wal en kregen vier kinderen; de een na de ander. De oudste is het enige meisje. Mijn zuster Katie is ongeveer vijf jaar jonger dan ik en beslist een schoonheid met blond haar en grote blauwe ogen. Jij doet me een beetje aan haar denken. We waren nogal intiem. Zij had bescherming nodig en mijn broers niet. Er was daar volop ruimte, maar toch nog niet genoeg. De Crowls hadden land dat aan het onze grensde en Johnny kon niet van Katie afblijven.”


  Hij probeerde het rustig te vertellen, maar kon het allemaal nog te duidelijk voor zich zien. Katie was pas vijftien en probeerde dapper te zijn en geen moeilijkheden te veroorzaken, maar ze was zo bang voor Johnny Crowl, dat ze het had opgegeven om op de boerderij uit rijden te gaan. Johnny was groot en gemeen. Hij had zo’n grote mond en kon maar niet geloven dat Katie niets met hem te maken wilde hebben. Ze hadden hem gelast van het grondgebied van de ranch te verdwijnen. Dat was helemaal niet goed gevallen.


  Rio kon bijna de zon op de rivier en op de bomen ruiken bij de plek waar hij met Katie die dag naar toe was gegaan om te zwemmen. Het was een van haar lievelingsplekjes en ze was er lange tijd niet geweest vanwege Johnny. Ze was erg blij geweest daar weer te zijn. Rio had haar in haar eentje laten zwemmen en was gaan jagen op konijnen. Toen hoorde hij haar gillen. Hij was teruggerend en ontdekte dat ze probeerde te trappen, te bijten en te krabben. Johnny leek zich niets aan te trekken van haar tegenstribbelen en bleef doorgaan de weinige kleren die ze aanhad van haar lijf te rukken. Rio had hem van haar afgetrokken en was met hem op de vuist gegaan, maar hij had meteen begrepen dat Johnny niet eerlijk wilde vechten. Hij had begrepen dat de dood al aanwezig was en dat het slechts de vraag was wie het slachtoffer zou zijn. Hij herinnerde zich hoe glad en paraat zijn pistool had aangevoeld. Hij zag nog de verbaasde blik op Johnny’s gezicht. Johnny had zijn pistool het eerst getrokken maar schoot het laatst en stierf bij het plekje aan de rivier dat Katie zo lief was.


  „De volgende dag vertrok ik.”


  De kille zachtheid was weer in zijn stem gekomen toen hij de geschiedenis vertelde. Zijn ogen stonden hard en donker. Mary huiverde inwendig, hoewel ze haar stem probeerde te beheersen en redelijk te doen klinken.


  „Maar er zou beslist geen rechter of jury te vinden zijn die jou schuldig zou bevinden. Je had geen keus.”


  „Dat was het niet. Johnny Crowl had vijf broers. Er zou geen einde zijn gekomen aan het schieten voordat zij allemaal of wij allemaal dood waren geweest. Aangezien ik verdwenen was, had het geen zin om de oorlog voort te zetten. Een poos werd ik achtervolgd door twee broers van Johnny, maar die kregen me nooit te pakken. Vijf jaar geleden ging ik ervandoor en sindsdien ben ik nooit meer terug geweest. Ik zei wel zo nu en dan tegen mezelf dat ik op een dag naar huis zou gaan, maar dat deed ik niet. Ik weet tenminste dat mijn familie het goed maakt en ik stuur ze van tijd tot tijd bericht dat het met mij ook goed is. Katie is nu getrouwd en heeft twee kinderen. Haar man was een van de voormannen van mijn pa. Hij is een flink stuk ouder dan Katie, maar een beste vent. Hij was aardig voor Katie en wachtte tot ze volwassen was. Toen vroeg hij haar zijn vrouw te worden. En mijn broers zijn toen mijn pa gaan helpen om de ranch te exploiteren.


  Ik vermoed dat dit wel het meeste is wat ik ooit over mijzelf zal zeggen en ook het meeste wat ik ooit over dit onderwerp heb verteld. Luister dus goed. Johnny Crowl was de eerste man die ik doodde, maar niet de laatste. Sindsdien zijn er een heleboel geweest. Sommigen trokken hun pistool tegen me omdat ze het wilden proberen, maar meestal werd ik betaald om te doden. Ik ben een huurling, Mary Smith; en een erg goede. Dat bevalt me best. Ik ben betaald geworden om goudzendingen te beschermen, veetransporten, paarden en mensen. Soms werd ik alleen maar gehuurd om iemand om zeep te helpen als de wet het volgens mijn opdrachtgever niet naar zijn zin klaarde. Er hangen nog geen opsporingsaffiches van mij, maar dat wil niet zeggen dat die er niet zullen komen.”


  Hij was de eenzaamste man die ze ooit had ontmoet; eenzamer zelfs dan zij was, verlatener dan Hayes en meer afgezonderd dan Cade ooit was geweest. De dood hield zich voor Rio niet tot een onvoorzienbaar tijdstip schuil. De dood vergezelde hem voortdurend. Hij was de dood en de dood zou hem verteren lang voordat zijn kracht het begaf. Alles wat hij ooit had liefgehad aan familieleden en woonoord was van hem afgesleurd tijdens de eerste ontmoeting - hoe gerechtvaardigd de doodshandeling ook was geweest. Ze was hem nader dan hij wel dacht.


  ,,Ik weet nog altijd niet wat je van me verlangt,” zei ze zacht.


  Ze hoorde hem een korte zucht slaken. ,,Ik verlang precies van jou wat je me zojuist hebt gegeven. Je kijkt treurig, maar je bent niet bang en je hebt niet tegen me gezegd dat ik moet stoppen met wat ik doe. Je kijkt me nog altijd recht in mijn ogen aan. Nou, dat wil ik nu juist. Ik wil iemand hebben om mee te praten en bij me te hebben. Iemand die niet altijd schichtig wegsluipt voor mijn schaduw. Ik wil een vrouw hebben die niet uitsluitend haar benen spreidt voor geld.”


  Jij wilt Katie terug, je zuster en je vriendin, dacht Mary. In die gedachte school geen onbehaaglijkheid. Rio had geen onnatuurlijke neigingen ten opzichte van zijn zuster. Zijn liefde voor haar en zijn verlangen om haar te beschermen hadden hem alles doen verliezen. Toch kon hij zich nog steeds gelukkig voelen vanwege Katies vreugde in haar echtgenoot en haar kinderen.


  ,,Ik ben Katie niet, maar wel jaloers op haar. Ik heb nooit een broer gehad. Nooit heb ik op een dergelijke manier een vriend gehad. Katie is ver weg. Ik ben hier. Als ik het er in haar plaats goed afbreng, zal ik mij vereerd voelen. Het is niet louter dankbaarheid of noodzaak. Ik mag je graag, al ken ik je ook nog maar net. Het kan mij niet schelen wat je uitvoert. Maar er is één ding dat je misschien niet zult kunnen aanvaarden. Je hebt me heel veel over jezelf verteld; ik ben blij dat je me hebt vertrouwd. Maar ik zal je op mijn beurt niets over mezelf vertellen. Kun je daarmee akkoord gaan?”


  ,,Je bent niet bang voor me en je bent geen hoer. Je hebt een vriend nodig, net zoals ik een vriendin. Ik denk dat er niets anders is dat ik over jou wil weten.”


  Deze overeenkomst was heel wat vreemder dan die met de Tijger. Er bestond helemaal geen seksuele binding tussen hen en het leek helemaal niet op Jasons ontkenning van wat er was gebeurd. Rio had van het begin af beslist dat hij haar niet als zijn maîtresse wenste. Mary voelde geen lichamelijk verlangen naar hem. Toch kon ze hem heel gemakkelijk zien als een begerenswaardige man. Daar had ze de gretige blikken van andere vrouwen niet als bewijs voor nodig. Een ogenblik aanschouwden die vrouwen de stralende volmaaktheid van een knappe jonge man, maar daarna zagen ze de zinsbegoocheling in en erkenden het gevaar. De combinatie was onweerstaanbaar. Hun belangstelling was echter minder vleiend en niet persoonlijker dan wanneer zij naar een gevaarlijk dier keken. In het algemeen negeerde Rio hen, maar hij kon weleens woedend opkijken en hen plotseling afschrikken. Er was een jonge en ondeugende kant aan hem die Mary bekoorde; ze zag er elke dag meer van. Hoewel hij behalve kranten heel weinig las, hield hij van toneelstukken. Zijn genoegen was dan kritiekloos. Hij had een scherp oog voor paarden, ging naar de rennen en paardenverkopen en bezat zijn eigen fraaie hengst. Die werd uitstekend verzorgd in een stalhouderij. Hij was het meest oplettende menselijke wezen dat zij ooit had gekend. Hij merkte alles op - van kledij en gelaatsuitdrukkingen tot de klank van stemmen, die hij perfect kon nadoen.


  Mary lachte zich slap bij zijn imitatie van een logge, veel te zwierig geklede vrouw. Die was zichzelf tijdens een tamelijk goede, zij het verminkte lezing over Hamlet aan het gladstrijken geweest. Ze had voortdurend haar haar en kleding betast en over haar gepoederde gezicht gestreken. Rio had Mary in het oor gefluisterd: „Wat gaat ze er eigenaardig uitzien nu ze haar gezicht volslagen blank heeft geschuurd.”


  Lange tijd kon ze de duistere kant van hem vergeten, maar die was toch altijd aanwezig. Niemand vroeg hem ooit zijn pistool af te leggen, zelfs niet op plaatsen waar pistolen doorgaans verboden waren. Ze konden overal in hun alledaagse kleren verschijnen. Niemand durfde ook maar één minachtende blik op hem te werpen. Zijn duistere verleden was er ook de oorzaak van dat hij mensen zo grondig en werktuiglijk bestudeerde. Zijn leven hing af van het feit dat hij moest weten wat anderen van plan waren vóór zij tot actie overgingen. Daarom bestudeerde hij de kranten en luisterde naar de roddelpraatjes van de mensen.


  „Zoek je een advertentie waarin een snelle schutter wordt gevraagd?” Haar stem klonk scherp en haar angst voor hem openbaarde zich plotseling. Rio begreep dat en voelde er zich niet beledigd over. Geduldig antwoordde hij: ,,Ze zullen uitkijken naar mannen voor de beveiliging of iets dergelijks. Je kunt het allerlei namen geven. Misschien zullen er geruchten op gang komen dat er ergens moeilijkheden zijn ontstaan. Dan kiezen ze hun mannetjes uit. Als het zover is, zal ik erop afgaan en een van die baantjes aannemen.”


  Het bleef een teer punt tussen hen. De tijd voor Rio om te vertrekken zou worden gedicteerd door zijn geldgebrek. Hij gokte als hij zich gelukkig voelde en won vaker dan hij verloor, maar hij was merkwaardig behoudend. Hij voelde zich sporadisch gelukkig en zette nooit veel in als dat het geval was. Het was alsof hij die beheersing nodig had om evenwicht te krijgen in de manier waarop hij het meeste van zijn levensonderhoud verdiende. Hij overwoog zelfs niet de een of andere baan te aanvaarden en zij vroeg er hem niet om. Het was te laat voor hem om te veranderen. Hoe jong hij ook was, het was te laat.


  Hij zou weggaan en zij zou niet met hem meegaan. Dat sprak vanzelf. Maar omdat hij haar helemaal wilde onderhouden zolang hij het genot van haar gezelschap smaakte, weigerde zij dat. Ze kon de gedachte niet verdragen dat de kosten van haar onderhoud hem weer zoveel dichter bij de confrontatie met de dood zou brengen.


  Ze deed geen poging haar rampzalige en kortstondige carrière als tippelaarster weer op te vatten. Dat plan werd pertinent door Rio verworpen. Ze ging thuis naaiwerk verrichten. Eerst werkte ze voor meisjes uit het pension, maar het aantal klanten breidde zich snel uit toen bekend werd dat ze uitstekend werk verrichtte voor weinig geld, verwaarloosde kleren weer als nieuw kon maken en bovendien in staat was elegante nieuwe kledingstukken in elkaar te zetten van materialen die beslist niet tot de beste behoorden.


  Ze verdiende niet genoeg om alles te betalen, maar het was een manier om haar schuld aan Rio te verkleinen. Na een tijdje gaf hij het op te proberen haar hiervan af te brengen. Hij had er geen idee van dat ze ook een oogje hield op alles wat hij voor haar uitgaf en dat ze vastbesloten was het hem op een dag terug te betalen.


  Rio had de verterende eenzaamheid verlicht die haar zo onbekwaam had gemaakt. Door zijn aandacht en zorg voor haar was ze geestelijk en lichamelijk veel sterker dan toen ze op het toneel in de saloon in elkaar was gezakt. Maar Hank was daarvan niet overtuigd en wilde haar niet weer in dienst nemen. Ze bleef het proberen, omdat ze ervan overtuigd was dat hij wet toe zou geven als ze hardnekkig volhield. Als dat zou gebeuren, zou het vroeg genoeg zijn om het aan Rio te zeggen. Ze was er niet zeker van of hij dat liever zou hebben dan dat ze op straat tippelde. Ze had hem alleen maar gezegd dat ze haar baan was kwijtgeraakt, maar niet wat voor baan dat was geweest. Ze probeerde een paar andere etablissementen, maar had niet meer geluk dan tevoren.


  Haar vriendschap met Rio werd haar elke dag dierbaarder. Ze had het nooit voor mogelijk gehouden dat ze zo’n intieme en ongedwongen verhouding kon hebben met een viriele jongeman en toch vrij te blijven van lichamelijke eenwording. Rio’s begeerten waren normaal, maar ze waren eenvoudig niet op haar gezicht.


  ,,Ik houd in mijn begroting altijd rekening met een of twee goede hoeren,” had hij haar grinnikend toevertrouwd. Hij maakte er ook nooit een geheim van waar hij was geweest.


  Iedereen in het pension was er zeker van dat Mary en Rio minnaars waren. Mary deed geen poging om hen uit de droom te helpen. Het ging anderen doodeenvoudig niets aan. Rio had zijn eigen kamers aangehouden, maar soms bracht hij de nacht door in de enige luie stoel die Mary’s kamer rijk was. Ook sliep hij weleens op de grond. Het had de eerste keer heel natuurlijk plaatsgevonden. Ze waren nog laat uit geweest. Toen Rio Mary naar haar kamer begeleidde, kon hij nauwelijks zijn ogen open houden. Hij had eenvoudig gevraagd of hij op haar kamer wat kon slapen. Zij had het hem toegestaan. Ze bedacht dat als hij de regels wilde wijzigen, zij zou toestemmen. Ze was hem zoveel schuldig. Toch had hij precies bedoeld wat hij had gezegd en was bijna onmiddellijk in slaap gevallen. Maar in zijn slaap was hij niet minder op zijn hoede dan wanneer hij wakker was. Ze had een schoen laten vallen en keek op hetzelfde ogenblik in de loop van Rio’s pistool.


  „Neem me niet kwalijk, lieverd, ik ben nog niet gewend aan die geluiden hier.”


  Hij hield zijn woord. Mary ontdekte dat ze niet in doodsangst hoefde rond te kruipen bij het maken van onopzettelijk lawaai. Hij sliep en ontwaakte in de overtuiging dat hij wist waar hij was en met wie hij was.


  Ze vond het prettig als ze samen waren. Ze hield van het geluid van zijn ademhaling en van het idee dat er een ander in de kamer aanwezig was. Ze begreep waarom. Ze was eraan gewend geraakt samen met Jason te slapen; gewend aan het beschermende en veilige gevoel van zijn aanwezigheid in de donkere uren van de nacht.


  Heel tegenstrijdig was het dat ze, nu ze in Rio’s gezelschap was, voortdurend aan Jason dacht. Dat gebeurde niet zozeer als Rio haar ergens mee naar toe nam waar ze ook met Jason was geweest. Nee, het was alsof de Tijger nooit ver weg was en toch nooit zo dichtbij dat ze hem kon aanraken. Ze wist dat hij terug zou komen naar San Francisco. Vroeg of laat zou hij komen om zaken te doen. Ze vroeg zich af of ze het zou merken als hij dicht bij haar in de buurt zou komen en of hij het zou voelen dat zij hier was. Ze herinnerde zichzelf eraan dat het geen verschil zou maken. Jason had haar verlaten omdat hij op de hoogte was van haar verleden. Ze had hem om lichamelijke redenen verlaten. Daarom was ze niet op bezoek gegaan bij Carrie en Owen, ook al had ze daar veel behoefte aan. Afgezien van wat Carrie had gezegd en ondanks het feit dat Mary wist dat hun welkom welgemeend zou zijn als ze naar hen toeging, kon ze er niet toe komen te gaan. Carrie was een deel van Owens leven; een belangrijk deel. En Owen was weer een belangrijk deel van Jasons leven. Toen Mary het eiland had verlaten, had ze ook afstand gedaan van het recht op contact met Jasons vrienden. Ze vond dat billijk, maar het had haar niet weerhouden terug te denken aan de heerlijke avonden die ze had doorgebracht met Carrie en Owen en het verminderde niet het verlangen naar hun gezelschap. Mary vroeg zich af wat ze zou zeggen en wat Carrie en Owen zouden zeggen als zij en Rio bij toeval ergens tegen hen zouden aanlopen, maar dat gebeurde niet. Ze glimlachte droevig bij de gedachte aan dat gezellige huis en ze wilde zielsgraag dat ze er met Jason was. Haar gedachten waren zo ver weg bij deze herinnering, dat het even duurde voordat ze het dringende geklop hoorde en de stem bij de deur, vooral omdat dit een van zijn avonden was die hij had aangekondigd in zonde te zullen doorbrengen.


  „Vooruit, Mary, laat me alsjeblieft binnen. Ik sta op het punt tegen de grond te gaan.”


  Rio was erg dronken, maar dat maakte zijn beleefdheid overdrevener. Het feit dat de gammele deur zou zijn bezweken als hij maar een beetje kracht had aangewend, interesseerde hem niet.


  Toen Mary de deur opende, viel hij vrijwel voorover de kamer binnen. Met enige inspanning kwam hij overeind en maakte een onzekere buiging. „Ik was van plan naar mijn kamer te gaan, maar in plaats daarvan ben ik nou hier. Kan ik hier slapen?”


  „Natuurlijk,” slaagde Mary erin te zeggen. Daarna barstte ze in lachen uit. Er was dit moment in zijn houding geen spoortje over van de beroepsmoordenaar. Zijn overhemd was vastgeknoopt, maar niet nauwkeurig en het was ook niet erg netjes in zijn broek gestopt. Zijn vest had dezelfde slechte behandeling ondergaan en zijn hoed stond schuin op zijn linkeroor.


  Hij gluurde met één oog naar haar, omdat hij kennelijk het rare beeld dat beide ogen opleverden niet vertrouwde. „Wou dat ik kon… zeggen dat ze… wat in die whisky deden… maar dat deden ze niet.” Hij schudde zeer nadrukkelijk zijn hoofd en viel bijna om. „Ik goot… te veel naar binnen, goede whisisky… maar ik was slecht. Bij die vro… vrouw lukte het goed.” Hij glunderde als een kleine jongen die een grote prestatie heeft geleverd. „De vlotste minnaar van… heel San Francisco; en vanavond ben ik nergens.”


  Hij dreigde elk ogenblik op de grond in elkaar te zakken. Nog steeds lachend leidde Mary hem naar het bed en liet hem erop zitten. Maar toen ze haar hand uitstak naar zijn pistoolholster, schoot zijn hand uit en greep haar zo hard bij haar pols dat ze een schreeuw van de pijn gaf. Zijn ogen fonkelden net zo koud als ze gedaan hadden toen ze hem voor de eerste keer had gezien.


  Hij keek haar met knipperende ogen aan en de spanning vloeide uit hem weg op het moment dat hij haar losliet. „Neem me niet kwalijk,” mompelde hij. Hij maakte de koppel heel voorzichtig los en overhandigde hem aan haar.


  Ze bezweek niet onder het zware gewicht van zijn lichaam. Toen ze het wapen op het bureau legde, had ze moeite haar trillende handen te beheersen. Met beide ogen mat Rio de afstand van het bed tot het bureau en scheen tevreden. Hij was hier veilig bij Mary.


  Soms vergat ze weleens hoe gevaarlijk hij was, maar nooit voor lang. Het geweld was te dicht aan de oppervlakte gekronkeld. Al was hij zwaar beneveld door de alcohol, hij bleef waakzaam.


  Maar nu leek hij net een kleine jongen die had gestoeid. Ze trok hem zijn schoenen uit, maakte zijn kleren los en dekte hem toe met de gewatteerde deken. Het leek net alsof hij Jamie was.


  „Dank je,” mummelde Rio en sliep prompt in.


  Mary zat in de stoel te kijken naar de slapende man. Plotseling trok ze heel weloverwogen haar japon uit en ging naast hem liggen in haar nachtpon. Het bed was nauwelijks breed genoeg voor hun tweeën en dat kwam haar goed van pas. Ze wilde van zijn warmte genieten en van het contact met hem. Ze ging ontspannen tegen hem aan liggen onder de deken. Hij schoof behaaglijk naar haar toe en mompelde: „Lekker warm.” Kort daarop ging hij weer dieper ademen.


  Ze snoof zijn geur in. Zelfs de whiskylucht was goed, als deel van zijn mannelijkheid. O, God, ze was zo hongerig naar een man! De waarheid overspoelde haar in een golf van verlatenheid en in stilte vervloekte ze Jason. Hij had dit op zijn geweten; hij had haar zo veranderd.


  Eindelijk sliep ze in en toen ze ontwaakte in de morgenuren, lag Rio haar door roodomrande oogleden aan te kijken.


  „Kom, ik verlang naar je!” fluisterde ze en haar stem klonk hees en dringend.


  Rio kuste het topje van haar neus en drukte haar even dicht tegen zich aan, maar daarna schudde hij zijn hoofd. Zijn stem klonk zowel teder als vastberaden. „Nee, dat doe ik niet, ook al had ik geen kudde vee door mijn hoofd stampen. Het zou alles tussen ons bederven. Ik ben Jason niet.”


  Ze staarde hem met grote ogen aan en hij knikte. „Je noemt ’s nachts soms zijn naam, treurig, blij, of zelfs kwaad, maar je verlangt naar hem en niet naar mij. Als hij nog leeft, is hij wel heel erg dom dat hij je heeft laten gaan!”


  „Ik verliet hèm. Dat moest ik wel.” Ze verborg haar hoofd tegen zijn borst en snikte.


  „Ik verliet ook iemand. Dat moest ik wel, net als jij. De Crowls hadden ook een zus. Jenny Crowl was precies zoals Katie, alleen geen zus van mij. Ik had eens met haar willen trouwen.” Hij wiegde Mary in zijn armen en klopte haar zacht op de rug. „Hier, lieverd, hier.”


  Ze huilde om de dagen die ze niet met Jason had doorgebracht. Het verleden kwam haar voor de geest en de toekomst beangstigde haar. Maar ze huilde ook om het door Rio geleden verlies en om zijn vriendschap voor haar.


   


   


  




  HOOFDSTUK 25


  Rio bracht nu veel meer nachten door bij Mary dan in zijn eigen pension. Als Mary ’s nachts om Jason riep, was het Rio die haar wakker maakte met vriendelijke woordjes en haar opbeurend tegen zich aandrukte. Ze had zich sterk tot Cade aangetrokken gevoeld, maar niet op deze manier. Voor Cade was zij de vrouw van Jason, al had hij dan ook gezegd dat hij van haar hield om wat zij zelf was. Rio dacht alleen maar over haar zoals hij haar kende, alleen voor dit ogenblik. Hij dacht niet aan verleden of toekomst. Jason was voor hem slechts een triest verlies, zoals Jenny dat voor hem was. Hij vond het naar voor Mary dat ze door dat deel van haar verleden werd achtervolgd, maar met Jason had hij niets te maken. Zo had Jenny evenmin iets met Mary van doen.


   


  ,,Mary, Mary Smith!” De stem van een vrouw, begeleid door een luid kloppen op de deur, maakte hen op een zondagmorgen wakker. Ze waren ’s avonds nog laat weg geweest. Terwijl Mary haar uiterste best moest doen om wakker te worden, was Rio al helemaal op zijn hoede. Ze had zich niet verzet tegen zijn voorkeur om de pistoolgordel naast zich aan de beddestijl te hangen. De afstand tussen de koppel en Rio was nooit meer zo groot geweest als op de avond dat ze het pistool op het bureau had gelegd. Geduldig als altijd had Rio uitgelegd wat voor opschudding het zou veroorzaken als hij ooit gedwongen zou worden uit zijn bed te springen om het bureau te bereiken terwijl men bezig was de deur in te trappen.


  Rio hield het pistool in de hand, maar zijn stem klonk kalm. „Iemand die je kent?” Hij trok zich er nooit veel van aan als een vrouw op de deur klopte, maar hield ervan zich te overtuigen of er geen man naast haar stond.


  „Nou, het klinkt niet als het stemgeluid van mevrouw Davies. Het lijkt wel of het… o, als die het eens was!” Ze was ineens uit haar bed, trok snel haar japon aan en rukte de deur open.


  Frenchie staarde naar de blonde vrouw en zag de man in het bed achter haar. „Ik… eh… neem me niet kwalijk, ik dacht…” Haar stem zonk weg toen ze Mary’s lachende gezicht bekeek. „Mijn God, Mary, jij bént het!”


  Op hetzelfde moment staken ze hun armen uit en omhelsden elkaar lachend. Ze drukten zich stevig tegen elkaar aan.


  Frenchie was niet veranderd. De zwoele ronding van haar mond werd nog steeds gelogenstraft door de sprankelende bewustheid in haar donkere ogen. Het contrast tussen haar krullende, bijna zwarte haar en haar blanke huid was nog altijd even opvallend. Wat haar ook was overkomen in het afgelopen jaar, ze was niet verouderd en haar levendigheid was niet afgenomen.


  Mary kon zien dat Rio, zich bewust van haar aantrekkelijkheid, met openlijke bewondering aan het kijken was naar haar figuur met de fraaie rondingen. Frenchie grinnikte tegen hem en richtte vervolgens haar aandacht weer op Mary.


  „Het ziet ernaar uit dat ik het een en ander heb gestoord. Ik kom later wel terug.”


  „Daar komt niets van in. Ik smeer hem wel een poosje. Dan kunnen jullie babbelen.” Hij stond op van het bed, niet in het minst in verlegenheid gebracht door zijn spaarzame kleding. Hij begon de rest van zijn plunje aan te trekken.


  Frenchie keek hem goedkeurend na toen hij wegging. „Nou, dat is de gevaarlijkste bink die ik ooit aanschouwde, maar hij is wel aardig, verdraaid aardig. Ik houd van mannen met stevige billen. Jij bent veranderd. Ik zou nooit hebben kunnen denken dat hij jouw genre was.” Haar ogen stonden nieuwsgierig, maar ze wilde toch ook niet per se alle details weten.


  Mary moest glimlachen om haar beschrijving van Rio. „Hij is een goede vriend van me, dat is alles. Maar ik kan me indenken dat het heel moeilijk is dat te geloven.”


  Frenchie haalde haar schouders op. „Een heleboel dingen zijn moeilijk te geloven, maar dat maakt ze niet minder waar. Het valt ook moeilijk te geloven dat ik weer terug ben hier, maar toch is het zo. Sinds gisteren ben ik terug. Ik ging met een fijne knul naar San Diego en dacht dat ik onder de pannen was. Zijn vrouw stierf een paar jaar geleden en hij voelde zich eenzaam. Hij was niet zoveel ouder dan ik en had het daar goed geschoten - een mooi huis, een gemakkelijk leventje en geen kinderen. Ik had daar voorgoed kunnen blijven. Hij wilde zelfs met me trouwen. Maar ik kon niet blijven, echt niet. Ik verveelde me zo verschrikkelijk. Ik miste de stad en ik miste mijn werk. We zijn als goede vrienden uit elkaar gegaan. Ik kreeg een paar sieraden die ik kan verkopen als het nodig mocht zijn. Hij wilde niet dat ik me verdrietig voelde en ik wilde hem niet gek maken.”


  „Ik ging naar het Noorden, naar Seattle, zoals het plan was,” zei Mary abrupt. „Jason Drake, die de nacht in jouw kamer doorbracht, noemen ze de Tijger. Hij heeft een huis in Seattle. Daar kwam hij naar toe en ik… ik zocht hem op. Ik woonde bijna een jaar bij hem.” Plotseling gooide ze er alles uit. Ze vertelde over de bevolking van het eiland, Angie en kapitein Tom, het houthakkerskamp, de dagen en nachten samen met Jason en de tragedie van de doden op het eiland. Ze biechtte echter niet op waarom ze Jason had verlaten en dat ze in San Francisco waren geweest en geen bezoek aan Frenchie had gebracht.


  Frenchie luisterde geboeid toe. Van verbijstering stonden haar ogen wijd open. „Dus jij ging van hem houden, en ook van zijn zoon en zijn volk. Je hield van het leven met hem. Je hield er zoveel van maar je ging weg.” Ze schudde haar hoofd. „Mary Smith, hier klopt geen bliksem van, tenzij ik iets verkeerd heb begrepen.”


  „Ik zei niet dat ik van hem ging houden. We sloten een overeenkomst. Het werd tijd dat daaraan een einde werd gemaakt. Hij wilde ermee stoppen, maar daarvoor was hij te vriendelijk. Daarom maakte ik er voor mezelf èn voor hem een einde aan.”


  De blik in Mary’s ogen weerhield Frenchie ervan om erop te wijzen dat liefde het niet nodig had om aangekondigd te worden. Ze wist dat er liefde in het spel was omdat zij het zag. Ze was er zich nog steeds over aan het verwonderen dat dit lieflijke wezentje met die goudkleurige krullen haar en alle anderen zo bij de neus had genomen met haar vermomming. Hoewel ze niet wist waarom Mary haar uiterlijk had gewijzigd, voelde ze een zeker onbehagen nu ze daarmee was opgehouden. Zonder te weten hoe ze eraan kwam, was Frenchie er zeker van dat het een soort overgave betekende. Er waren bochten en kronkelingen aan Mary die ze niet begreep. Ze betwijfelde of zij die ooit zou begrijpen en voelde intuïtief dat er geen vriendschap tussen hen zou bestaan als ze door zou gaan haar neus in Mary’s zaken te steken. Ze gaf het gesprek een wending naar veiliger terrein door meer bijzonderheden te vragen over Angies leven in Seattle en haar zeekapitein. Ook wilde ze weten wat Mary had gedaan sedert ze terug was gekomen in San Francisco en hoe ze Rio had ontmoet.


  Mary sprak hier heel open over, gaf toe dat ze van de dingen een knoeiboel had gemaakt en vertelde hoe Rio haar had gered.


  Frenchie probeerde haar gezicht in de plooi te houden, maar slaagde daar niet in en proestte het uit: „Jij aan het tippelen! Neem me niet kwalijk. Ik weet dat het slecht had kunnen aflopen en dat was ook bijna het geval, maar ik wed dat jij de mannen helemaal in de war bracht! Jij bent echt niet het type dat ze verwachten te vinden, och nee!” Ze wiste haar ogen af en daarna stelde ze snel de vraag: „Zou je graag je oude baantje terug willen hebben?”


  „Ja, dat zou ik zeker, maar Hank wil me niet aannemen. Ik blijf het proberen, maar hij heeft me wel heel duidelijk gemaakt dat hij me niet wil.” Frenchie toverde een voldane vrouwelijke glimlach op haar gezicht. „Hank zal je wel aannemen omdat ik hem dat zal opdragen. Ik ben te veel een attractie voor hem om te weigeren. Vorige zomer nam hij de saloon over en hij vond het verdomd rot toen ik wegging. Maar hij is geen domkop. Hij gaf me gisteren mijn baan terug zodra ik erom vroeg. Ik bracht de nacht in een hotel door, maar vandaag was het de tijd om weer als een keurig meisje werkzaam te zijn.” Ze trok een spottend zedig gezicht. „Mevrouw Davies werd gewoonweg spraakzaam toen ze ontdekte dat ik bereid was voor de mooiste kamer van haar pension te betalen. Het was de enige die nog vrij was en dat is geen wonder als je weet hoeveel ze ervoor vraagt. Hoe dan ook, ze vertelde me onder meer dat een van haar pensiongasten een zekere Mary Smith was, die was ingepalmd door een pistoolzwaaier. Ik zweer je dat ze behoorlijk bloosde. Ze is er echt trots op. Zo iets bezorgt haar huis een zekere naam. Ze heeft geen enkel verband gelegd tussen jou en die andere Mary Smith die hier woonde. De beschrijving klopte ook niet met jou, maar ik moest het toch proberen. Ik wil maar zeggen: Hoeveel Mary Smiths kunnen er in de wereld zijn? Het is zo’n ongewone naam.”


  Ze keken elkaar aan en lachten van pure vreugde dat ze elkaar weer hadden gevonden.


   


  Hank sputterde en keek grimmig, maar hij gaf Mary het baantje. Ze was zoveel sterker dan voorheen. Het eiste niet die verschrikkelijke tol van de vorige keer. Al mochten de andere meisjes ook tegen deze voorkeurspositie in opstand komen, ze hielden hun mond dicht. Mary was een vriendin van Frenchie. Met Frenchie kwamen er meer klanten en werd er meer geld verdiend door de levendigheid die ze aan de show toevoegde. Ze moesten het feit onder ogen zien dat ze zonder haar geen hoofdvertolker hadden gehad.


  Mary benutte haar eerste salaris om materiaal voor nieuwe kostuums aan te schaffen. Toen de andere meisjes de resultaten zagen en ontdekten dat ze bereid was voor hen te naaien tegen een redelijke vergoeding, begonnen ze haar te beschouwen als een even belangrijke aanwinst als Frenchie.


  Rio was moeilijker te overtuigen. Hij had zelfs niet gewild dat ze ging naaien, maar dat was gemakkelijker te aanvaarden dan dit. Hoewel hij haar als tippelaarster had ontmoet, vond Rio niet dat de rol van dansmeisje in een saloon geschikter voor Mary was dan het voor zijn zuster zou zijn geweest.


  Toen alle andere argumenten faalden, kwam Mary met zwaarder geschut. Toch klonk haar stem vriendelijk. „Als jij weggaat - en we weten allebei dat je dat wilt - zal ik het beste baantje kunnen gebruiken dat ik maar kan vinden, en dat is dit. Bovendien is Frenchie daar ook.”


  Hij had geen verweer tegen de harde waarheid, maar hij was de meeste avonden aanwezig om naar het optreden van de vrouwen te kijken. Al gauw werd bekend dat je bij die zilverachtige blondine je handjes thuis moest houden, tenzij je beslist behoefte had om belangrijke lichaamsdelen te laten wegschieten door een welgemikte kogel, om nog maar te zwijgen van de mogelijkheid dat je zo iets niet zou overleven.


  Mary was verheugd over zijn bescherming. Ze wilde geen amoureuze dronkaards van zich af hoeven weren. Zonder al te ijdel te zijn wist ze dat zo iets zou kunnen plaatsvinden nu ze er zoveel gezonder uitzag. Maar ze begon zich zorgen te maken toen het gerucht de ronde deed dat ook Frenchie door Rio beschermd werd. Niet alleen werd Rio veel meer geweld toegedacht dan iemand zou kunnen volbrengen, hij werd nu ook beschouwd als de minnaar van zowel Mary als Frenchie en van wie weet hoeveel andere vrouwen. De stroom geldstukken nam ietwat af, hoewel Frenchie er toch altijd wel een paar van de menigte kon loskrijgen. Iets anders was dat het een boze betovering legde op iedere kans die zich voor haar voordeed om haar gebruikelijke geflirt voort te zetten. Merkwaardig genoeg liet zij geen protest horen. Ze scheen volkomen tevreden met de afspraak die zij hadden gemaakt.


  Zij waren dikwijls met zijn drieën. Regelmatig aten ze samen na het werk en Frenchie had zich vaak aangesloten bij Rio en Mary als zij overdag een van hun uitstapjes maakten. Die bestonden nu uit picknicks in de buurt van de stad als het weer een poosje verlokkelijk behaaglijk was.


   


  Op een dag in het midden van april was het bijzonder fraai weer. Het beloofde een dag te worden zonder mist, kilte of druilregen met een overmaat aan zon. Mary en Frenchie zorgden voor de inkopen en gingen naar geliefde restaurants en winkels om eten in te slaan dat als het even kon afweek van wat mevrouw Davies hun voorschotelde. Rio zorgde niet alleen voor de wijn, maar kwam hen ophalen in een huurrijtuig. Dit vanwege Frenchies afkeer van paardrijden, dat ze overigens heel redelijk beheerste, maar wel tegen wil en dank.


  Ze kozen een heuveltje uit met opkomend gras en begonnen hun feestmaal uit te pakken, maar de luchthartige stemming verdween toen Rio het goudstuk vond bij het zoeken naar zijn zakmes.


  ,,Hé, dat is gek. Ik steek nooit geld in mijn zak. Het lijkt wel of ik een wonderbroek te pakken heb gekregen. Als ik hem in het pension draag, blijkt er de laatste tijd extra geld in te komen.” Zijn stem klonk rustig, maar de zachtheid ervan had een scherpe rand en zijn ogen flikkerden toen hij strak naar Mary keek.


  Ze dacht erover zich met onwetendheid te verontschuldigen, maar de rode kleur op haar wangen verried haar al. Ze vervloekte zichzelf de gedachte te hebben gekoesterd dat ze hem bij de neus kon nemen. Hij was steeds heel erg opmerkzaam. Het had zo’n goed plan geleken. Hij was gewend aan de geluiden die zij maakte als ze rondscharrelde in de kamer. Ze had gedacht hem beetje bij beetje terug te betalen wat ze hem schuldig was door het geld in zijn kleren te stoppen wanneer hij sliep. Ze wist wel dat hij het openlijk nooit zou aanvaarden.


  ,,Ik ben je zoveel schuldig!”


  ,,Je bent me niets schuldig! En ik pak nooit geld van vrouwen aan. Er is een naam voor mannen die dat doen, maar zo ben ik niet.” Hij stond op en beende met grote passen weg.


  Mary maakte aanstalten hem te volgen, maar Frenchie hield haar tegen. „Laat hem maar gaan. Hij wil niet boos op je zijn, net zo min als jij wilt dat hij het is. Hij zit alleen maar een beetje in de knoei met zijn trots. Hij komt er wel weer over heen.”


  Het was een verstandige raad en Mary gehoorzaamde, maar ze voelde een angstige steek van jaloezie. Er klonk iets bezitterigs in Frenchies stem. Ze keek haar plotseling strak aan. Haar ergste vrees werd bewaarheid toen Frenchies blik van de hare weggleed.


  „Jij en Rio?” Haar stem was kleintjes en benepen. Voor zich zag ze nu alle korte blikken en gebaren die tussen hen waren uitgewisseld. Ze waren zo ongedwongen geweest.


  „Kijk alsjeblieft niet zo naar me! We hebben niets gedaan, eerlijk niet. We willen je niet kwetsen. O, verdomme! Het is allemaal zo verwarrend. Het heeft me nooit wat kunnen schelen wat een andere vrouw dacht, maar het doet er wel toe wat jij denkt. En Rio is voor mij helemaal niet geschikt en ik niet voor hem. Hij moet niets hebben van een vrouw die te veel van hem houdt en ik moet niets hebben van een man die vermoord zal worden vóór hij oud is. Ik ben eerder verliefd geweest op mannen, maar ik heb nooit van iemand gehouden; daar moet ik zelfs niets van hebben. Ik word er helemaal gek, zenuwachtig en gewoon angstig van. En dat jij kwaad bent, is nog het ergste. Verdomme en nog eens verdomme! Ik ben zelfs twee jaar ouder dan hij!” De ellendige woordenstroom hield op en er heerste stilte tussen hen. Frenchie vocht met haar tranen.


  Mary keek naar zichzelf en het beviel haar niet wat zij zag. Ze was Rio’s minnares niet, ze was zijn vriendin. Nu deed ze net alsof hij haar toebehoorde. Ze voelde zich rampzalig bij de gedachte dat ze weer alleen zou zijn.


  „Frenchie, ik schaam me voor mezelf,” gaf ze toe. „Jij kunt Rio iets geven dat ik niet kan en dan bedoel ik echt niet alleen door met hem te slapen. Ondanks alle risico’s ben jij helemaal niet verkeerd voor hem en hij niet voor jou. En naar de hel met dat verschil in leeftijd. Mensen kiezen niet uit van wie zij houden, dat gebeurt gewoonweg zo.”


  Net zoals het tussen jou en Jason Drake gebeurde, dacht Frenchie. Ze herinnerde zich nu dat ze al die keren Mary de kleine houten tijger had zien oppakken zonder zich daarvan bewust te zijn. Maar daar zei ze niets over.


  Hun handen ontmoetten elkaar en gaven uiting aan hun begrip voor elkaar. Ze glimlachten tegen elkaar, onuitsprekelijk blij dat de afschuwelijke bedreiging van hun vriendschap voorbij was.


  Toen Rio weer verscheen en rustig kwam aankuieren om zich bij hen te voegen, droeg hij een schaapachtige grijns op zijn gezicht. „Neem me niet kwalijk, Mary. Het was geen stijl van me om zo op te vliegen na wat je had gedaan. Je dacht er goed aan te doen. Maar ik wil geen geld meer in mijn zakken gestopt vinden. Dan zou ik veel liever zien dat jij een betere kamer en wat mooie kleren kreeg. Ben je het daarmee eens?”


  Ze stemde verheugd toe, maar maakte ondertussen al plannen om Frenchie te bepraten het geld in zijn plaats aan te nemen. Ze had een verhaal verzonnen over het sparen voor iets speciaals als Rio haar zou vragen waarom ze zijn raad niet had opgevolgd. Frenchie was praktischer dan Rio. Mary wist nu ook dat zij bijna alles zou doen om de tijd te rekken voordat hij een andere baan aannam.


  „Ze weet het. Het is beter zo,” zei Frenchie zachtjes tegen hem. Rio glunderde, niet in het minst in verlegenheid gebracht dat de twee vrouwen met elkaar hadden gepraat. „Mijn God, dat is een opluchting! Ik heb niet zo erg veel vriendinnen. Ik kan me niet veroorloven ze kwijt te raken.”


  Hij kuste Mary op haar voorhoofd en Frenchie op haar mond. Vervolgens maakte hij een fles wijn open. De picknick kreeg een vrolijk karakter.


   


  Rio zegde zijn eigen kamers op en trok bij Frenchie in. Hoewel er korte tijd werd geroddeld en men zich afvroeg hoe die drie vrienden konden blijven onder die omstandigheden, waren de andere pensiongasten toch zoveel vertrouwd met de vreemde gang van zaken in hun eigen leven, dat ze zich niet lang over die van een ander verwonderden. Mevrouw Davies kon het niet schelen, zolang ze haar geld maar op tijd kreeg.


  Mary voelde zich eenzaam zonder Rio’s aanwezigheid ’s nachts. Ze probeerde niet jaloers te zijn op Frenchie, die nu in zijn armen lag. Ze begreep dat het niets met hen van doen had - het was haar verlangen naar de nachten met Jason dat werd opgeroepen door hun innigheid. En innig waren ze met elkaar! Er hing een rustige ernst om hun liefde, een scherpe kant van triest begrip, die de tijd die zij samen doorbrachten mooier maakte dan dat zij erop vertrouwd hadden dat er steeds een morgen na de nacht zou komen.


  Toen Mary trachtte hen zelfs nog meer tijd samen te laten doorbrengen, had Frenchie daarvan niets willen weten. „Jij blijft je maar excuseren. Dat is Rio ook opgevallen. Daar moet je nu eens mee ophóuden. Wij zijn je vrienden. We houden van jou en we vinden het fijn om met jou samen te zijn. Het kwam tenslotte door jou dat wij elkaar gevonden hebben. Rio en ik zijn geen kinderen die stiekem weg hoeven te sluipen om elkaar vast te kunnen houden.” Haar blik werd plotseling duivels. „We houden elkaar vast als we daar zin in hebben en doen datgene waar we behoefte aan hebben.”


  Mary hield op met het maken van excuses. Ze was blij dat ze weer deelnam aan de late etentjes en andere uitjes met hen. Ze vond het niet prettig erover na te denken hoe eenzaam ze was. Zonder hen had ze niemand. Als ze er lang bij stilstond, riep dat alleen maar beelden op van de vrienden die ze in het Noorden had achtergelaten. Dan zag ze Jason.


   


  „Heb jij een bewonderaar die achter je aan zit?”


  De vraag werd op een avond nonchalant door Rio gesteld toen ze met zijn drieën heerlijk zaten te smullen van Chinees eten in een klein restaurant dat Rio had ontdekt. Hij was helemaal geen man voor gewone kostjes en hield er dolveel van om eten te proeven dat hij niet eerder had gegeten. De broers die dit restaurant bezaten, beschouwden Rio kennelijk als een merkwaardig hoewel niet exclusief westers fenomeen.


  De Chinezen hadden hun eigen sterke mannen en vreesden of prezen hen, afhankelijk van de activiteiten die ze hadden verricht. Maar Rio behoorde niet tot die broederschap en was altijd beleefd en vol waardering als hij naar hun restaurant kwam. Van hun kant ontving hij uitstekend eten, prima bediening en meer eer dan de meeste blanken ooit zouden krijgen.


  De atmosfeer was zo vredig en minzaam, dat het even duurde voordat Mary merkte dat Rio’s blik allesbehalve ongeïnteresseerd was toen hij op haar antwoord wachtte. Het doordringend gefonkel was terug, maar plotseling dacht ze aan een glorieuze mogelijkheid.


  „Een grote man… kreupel. Een man met taankleurig haar en een gouden licht in zijn ogen…” Ze zweeg bij het horen van de vertwijfelde aandrang in haar stem en bij het zien van de toenemende triestheid in Rio’s gelaatsuitdrukking.


  „Lieverd… jammer, maar deze man is jouw Jason niet. Hij is niet groot en hij is niet kreupel. Alles wat je verder zegt, is niet waar. Hij is van middelmatige lengte, maar ik weet beslist dat hij van binnen klein en huichelachtig is. Hij draagt een mes in zijn schoen en een damesrevolver in zijn zak. Verder heeft hij geld bij zich dat de een of ander hem heeft betaald om jou te achtervolgen. Ik kan je niet zeggen hoe ik dat weet, maar ik wéét het.” Ze twijfelde niet aan wat hij beweerde. Hij wist te veel van dit soort zaken af om het mis te hebben, al achtte hij zichzelf dan ook hoog verheven boven de man die haar volgde. Ze wist wie die man had gehuurd. Nu wist ze definitief dat hij niet dood was. Ze had hem niet vermoord. Door hier zo zichtbaar terug te komen, had ze er eigenlijk om gevraagd. Het was slechts een kwestie van tijd.


  „Het doet er niet toe. Raak er maar niet bij betrokken.” Haar stem klonk loodzwaar, haar ogen stonden uitgeblust, maar ze zag de blik die Rio en Frenchie wisselden. Toen kwam het leven weer wanhopig tot haar terug. ,,Ik meen het, niet doen! Frenchie, jij kunt hem tegenhouden!”


  „Maak jezelf niet van streek. Die vent heeft je tot dusverre nog niets gedaan. Daarom ben ik van mening dat hij het recht heeft achter een aardige deern aan te zitten als hij dat wil.”


  Ze had gewaarschuwd moeten zijn door de al te gemakkelijke overeenstemming en kalmerende redelijkheid, maar omdat hij haar zo dierbaar was, vergat ze voor het ogenblik hoe bijzonder gevaarlijk Rio voor anderen kon zijn.


  Toen ze het restaurant verlieten, keek ze steels om zich heen. Al was ze er dan ook op voorbereid, ze schrok toch toen ze de gestalte tegen de zijkant van een wankel gebouwtje geleund zag staan. Er was weinig licht in de mistige straat, maar toch zag ze hem. Hij voldeed volkomen aan Rio’s beschrijving.


  Ze zei niets en dat deden de andere twee ook niet. Ze gingen aan weerszijden van Mary lopen op de terugweg naar het pension. Rio liep rechts naast haar. Zijn rechterhand hield hij vrij om gemakkelijk bij zijn pistool te kunnen.


  Voor een enkele keer was ze blij met haar kamertje op de bovenste verdieping van het huis. Dat maakte de afstand tussen haar en haar achtervolger groter. Rio begeleidde haar helemaal naar boven.


  „Hij komt niet hier naar boven; dat is zijn stijl niet. Hij wil er geen publieke rel van maken.” Dat was alles wat hij zei.


  Ze lag lang wakker en probeerde haar emoties te verifiëren, maar het overheersende gevoel was er een van verpletterende teleurstelling dat het Jason niet was. Ze begreep hoe belachelijk het was geweest om alleen maar te denken dat hij het misschien was, maar dat maakte de pijn niet minder fel.


  Ze probeerde kalm over de sluipende man te denken. Wist hij precies wie zij was, of was hij daar nog niet zeker van? Als hij het wist, waarom volgde hij haar dan? Was het vanwege Rio dat hij op een afstand bleef, of kwam het doordat hij instructie had gekregen om zo te handelen? En als dat zo was, wat was dan de volgende stap? Wanneer zou hij om haar komen?


  Ze begon in paniek te raken. Ze was niet in staat om antwoorden te vinden op de vragen. Maar één ding wist ze heel zeker: Ze wilde niet meer vluchten. Dat wilde ze beslist niet. Ze had haar baan en haar vrienden en die wilde ze niet verlaten. Maar het was zenuwslopend en zo onnatuurlijk intiem. Er was een vreemdeling die zijn leven had afgestemd op haar rooster. Hij hield al haar bewegingen in het oog. Ze vroeg zich af of ze het zou afleggen en uiteindelijk toch zou vluchten.


   


  Hij kwam nooit in de saloon, maar hij volgde haar als ze ernaar toeging of naar huis terugkeerde. Als ze overdag uitging, zat hij haar ook op de hielen. Frenchie en Rio drongen er vriendelijk bij haar op aan nergens alleen heen te gaan. Binnen drie dagen had Mary het gevoel alsof ze een gevangene was in een heel kleine, bedompte cel. Ze overwoog om zich tot haar achtervolger te wenden en hem dringend te vragen haar met rust te laten, maar op hetzelfde ogenblik besefte ze de dwaasheid daarvan. Zelfs al zou hij haar dicht genoeg laten naderen, dan nog zou hij nooit iets toegeven.


  Maar dit kon uiteindelijk niet doorgaan op deze manier. Er zou iets veranderen. Er stond iets te gebeuren. Daar was zij zeker van. Maar toen het gebeurde, was het voor haar een totale verrassing, vooral door de manier waarop het plaatsvond.


  Ze koesterde niet de minste verdenking toen haar vrienden zeiden dat ze niet uit eten wilden gaan en rechtstreeks vanuit de saloon naar het pension gingen, tenzij Mary daar bezwaar tegen had. Mary was niet hongerig. Haar eetlust was weer verdwenen.


  Ze wandelden zoals gewoonlijk en Mary voelde de ogen van haar schaduw in haar rug prikken. Het werd nog erger toen ze door een bijzonder donker gedeelte van de straat kwamen. Plotseling was Rio niet meer naast haar en Frenchie trok haar aan haar arm mee en fluisterde fel: „Vooruit, doorlopen en niet omkijken!”


  Toen Mary zich probeerde schrap te zetten en hijgde: „Wat is Rio aan het doen…” duwde Frenchie haar vooruit en snauwde: „Houd je kop en blijf doorlopen, anders maak je het nog erger!”


  Mary gehoorzaamde. Haar hart ging als een razende tekeer toen ze zich naar een beter verlicht gedeelte van de straat haastten. Maar Frenchie en Mary bleven staan toen zij het snauwen van mannenstemmen hoorden. Een fractie van een seconde later klonk een pistoolschot.


  Frenchies revolver lag in haar hand toen ze de weg terug holde die zij gegaan waren en siste: „Als hij Rio heeft gedood, is hij zelf ook ten dode opgeschreven.”


  Maar Rio hield hen tegen en stuurde hen terug. „Zelfs op dit uur is het mogelijk dat iemand het schot heeft gehoord. Ik leg het later wel uit.”


  Hij hield de vrouwen elk bij een arm en waarschuwde hen gewoon te lopen en niet te rennen. Niemand belemmerde hun voortgang. De weinige mensen op straat wierpen alleen maar een nieuwsgierige blik, die ze trouwens op elke man zouden hebben geworpen die twee vrouwen had.


  De man die haar had gevolgd, was dood; daar was Mary van overtuigd. Rio zou haar anders nooit hebben vastgehouden met de hand waarmee hij zijn pistool hanteerde.


  Totdat ze veilig en wel in Frenchies kamer waren, werd er niets gezegd. Daar deed Rio heel zakelijk, waarbij hij de spanning op de bleke gezichten van de beide vrouwen negeerde. Het plan had perfect gewerkt. De man was niet waakzaam genoeg geweest om te kunnen horen dat in die donkere straat twee paar voetstappen hadden geklonken in plaats van drie. Hij had Rio niet gezien, totdat deze uit de beschutting van de steeg te voorschijn was gekomen en hem had gegrepen.


  „Het werd tijd. Jij was zo zenuwachtig als een kat die ze tegen zijn haren instrijken. Hij had genoeg rondgeslopen om iemand gek te maken. Maar die vent was niet goed bij zijn hoofd. Hij zei dat hij wel wilde doorslaan, maar greep in plaats daarvan naar zijn proppeschieter. Sommige mensen hebben geen hersens genoeg om in leven te blijven. Ik vernam niets over zijn plaats van herkomst en zijn opdrachtgever, maar ik had wel door dat ze hem werkelijk behoorlijk hadden betaald. Hij leek geen enkele bank te kunnen vertrouwen.” Rio haalde een uitpuilende buidel uit zijn jaszak. „Ik heb het nog niet geteld, maar ik neem aan dat er vermoedelijk wel meer dan vierhonderd dollar in zit; allemaal munten. Heel verstandig van hem. Papieren geld is moeilijk wit te maken.”


  Mary keek met weerzin naar de donkere en nog altijd vochtige vlekken op het leer en de veeg geronnen bloed op Rio’s hand.


  Rio keek haar koel aan en knikte. „Ik vermoed dat jij hier niets van zult aannemen. Maar zolang ik er iets van heb, is het ook van jou als je dat wenst. En nu hoef je ook niet te proberen me clandestien geld via Frenchie toe te stoppen. En jij, Frenchie, mijn lieveling, heb niet het hart me ooit weer na te komen om me te redden. Als ik tegen je heb gezegd door te lopen, dan blijf je doorlopen, wat er ook gebeurt. Als ik er niet op kan vertrouwen dat je dat doet, kan ik niet bij je blijven. Beloof je dat?”


  De vrouwen realiseerden zich op hetzelfde moment dat er niets was dat hem ontging. Frenchie stak haar kin naar voren en keek hem een ogenblik uitdagend aan. Daarna zei ze: „Ik beloof het.”


  Mary probeerde zich nog steeds neer te leggen bij wat er was gebeurd. Er lag daar een eindje terug in die donkere straat een lijk. Goed, ze wist dat dat zo was. Toch had ze er grote moeite mee om de werkelijkheid ervan te beseffen. „Wat… wat gaat er met hem gebeuren?”


  „Die zal wel gevonden worden, maar niemand zal er enig idee van hebben wat er is gebeurd. Ze zullen ontdekken dat hij werd beroofd, maar dat gebeurt heel veel in grote steden. Zelfs de man die hem had gehuurd zal de details nooit horen, zo hij er al achter komt wat er is gebeurd.”


  „Die man zal iemand anders op me afsturen.” De woorden klonken zeer beheerst en onvoorwaardelijk.


  Rio knikte. „Dat verwacht ik wel, maar niet direct. Wie het ook mag zijn, ik zal gauw genoeg merken wie je probeert lastig te vallen.”


  Deze man had ter wille van haar een man vermoord en deze vrouw had hem toegestaan zichzelf voor haar in gevaar te brengen. Maar ze drongen er niet bij haar op aan te zeggen wat hen allemaal in deze situatie had gebracht. De gal brandde niet langer in haar keel, de metaalachtige smaak van de angst en het afgrijzen was uit haar mond verdwenen; er ging een golf van wilde vreugde door haar heen. Rio was in leven, haar sluipjager was dood. Hij verdiende het, die afschuwelijke, loerende huurling. Ze was veel harder geworden dan waar ze zichzelf toe in staat had geacht. Ze ging er prat op. Misschien zou ze een en ander niet overleven, maar ze zou niet ten onder gaan aan een sluipende schaduw in het duister.


  „Bedankt voor wat jullie allebei voor mij deden. Dank zij jullie kan ik vannacht goed en veilig slapen.” Ze gaf hun beiden een kus en ging weg.


  „Dat mokkel is een stuk harder dan je zo zou denken,” zei Rio.


  „God zij dank,” zei Frenchie rustig. Ze begreep dat ze werkelijk de kluts kwijt was. Het kwam haar niet vreemd voor dat Rio het moorden kon zien als een deel van zijn dienstbaarheid aan God, maar wel vreemd was het feit dat zij het in datzelfde licht kon zien. Ze legde haar handen op zijn schouders en trok hem mee. „Blijf lang genoeg overeind om met me naar bed te gaan.”


  „Daar hoef ik anders niet toe aangezet te worden.”


  Ondanks zijn ontspannen grijns en dadelijke bereidheid, kon ze het heftige, snelle stromen van zijn bloed onder zijn huid voelen. Dat was de nawerking. Ze wist dat ze dit tot haar eigen voordeel kon en wilde benutten. Het was werkelijk heel erg mis met haar.


   


   


  




  HOOFDSTUK 26


  De volgende dagen grensde Mary’s opluchting dat ze van haar achtervolger bevrijd was aan een wild gevoel van levensvreugde. Rio hield nog wel een wakend oog op iedereen om haar heen. Het lijk van de man was gevonden, maar dat had nauwelijks meer dan een rimpeltje veroorzaakt. De kranten vermeldden slechts dat een onbekende man was gevonden die was doodgeschoten na vermoedelijk beroofd te zijn door een eveneens onbekende voorbijganger. Er waren geen getuigen bekend en er werd ook niet speciaal verzocht zich als zodanig te melden. Voor de goede vorm verscheen er wel een waarschuwing je niet bij avond of ’s nachts in dergelijke gedeelten van de stad op straat te bevinden.


  Zelfs Hank prees Mary, zij het met tegenzin, om de nieuwe bezieling in haar dans en zang. Hij liet doorschemeren dat er misschien wel een solo-nummer voor haar kon worden gecreëerd in de toekomst. Dan moest ze wel zo goed blijven optreden als nu.


   


  Het gebeurde even plotseling als de moord. Mary was er even slecht op voorbereid. Er was wat opschudding in het duister bij de deur van de saloon, maar zij en de andere meisjes bleven dansen. Een beetje opschudding was niets nieuws. Dat konden Hank en de andere mannen wel afhandelen.


  ,,Ga je gewillig met me mee of moet ik je naar buiten dragen?” De stem bulderde haar toe. Ze versteende en staarde naar hem omlaag. De andere meisjes kwamen wankelend tot stilstand en de piano hield gelijk met hen op te spelen.


  Plotseling werd het in de saloon stiller dan wanneer er niemand zou zijn geweest. Dit was beter dan welke toneelopvoering ook.


  Rio was niet verlamd door wat er gebeurde. Hij had zich rustig in een positie geplaatst waar hij zeker was van zijn schot. Hij tuurde ingespannen en zag zijn vermoedens bewaarheid toen hij merkte dat Frenchie vlak bij hem vertwijfeld fluisterde: „Niet doen! Het is Jason!” Hij knikte.


  Mary begreep dat alles in de war was gebracht. De muziek was gestopt en ook het dansen. Iedereen staarde haar aan. Vervolgens wist ze helemaal niets meer, behalve dan Jason hier was.


  Het vuur bewoog en blonk in zijn ogen. De Tijger kwam opeisen wat hij als zijn eigendom beschouwde. Of had zijn komst een andere reden?


  „Kom ik het toneel op, of kom jij naar beneden?” Zijn stem klonk nu dodelijk zacht.


  Ze stond nog een ogenblik aan de grond genageld en daarna klom ze naar beneden, er niet eens aan denkend dat de trapjes aan weerszijden van het toneel het haar gemakkelijker zouden hebben gemaakt. Ze hoopte niet door haar knieën te zakken nu ze voor hem stond. Als het geluid van een zwerm bijen die kwaad wordt en een nieuwe richting zoekt, was het beginnend gemompeld van de mannen te horen.


  Frenchie had zich snel verplaatst naar de achterkant. Terwijl ze Mary haar schoudermantel toewierp, dreef haar stem over de menigte. „Dit heeft niets met u te maken, mes amis. De dame vertrekt omdat zij zich un peu slap in de knieën voelt. Eh, voilà!” Haar valse accent had er nog nooit zo dik bovenop gelegen en was nog nooit zo doeltreffend geweest; niemand hield Jason tegen toen hij haar naar buiten begeleidde.


  „Naar datzelfde verdomde pension?” vroeg hij snauwend. Ze slaagde erin om te knikken. Mary verzette zich niet toen hij haar voorttrok door de nevelige straten. Net als de eerste keer komt de mist opzetten, dacht ze. Haar geest scheen niet tot verdere activiteit in staat te zijn.


  De trap naar haar kamer leek eindeloos. Toen ze daar eenmaal waren, zorgde ze voor zoveel afstand tussen hem en haarzelf als maar mogelijk was in de kleine ruimte. Haar handen trilden toen ze de twee lampen aanstak.


  Jason voelde zich opgelucht. Na lange tijd had hij haar weer gevonden. Aan de ene kant wilde hij haar een pak rammel geven omdat zij hem zo in de steek had gelaten, aan de andere kant had hij het wilde verlangen haar voorgoed in zijn armen te sluiten. Daarom bleef hij alleen maar in de deuropening naar haar staan staren.


  „Ik veronderstel dat alle goede dieven moeten overleven zoals jij,” snauwde hij.


  Haar mond vormde stil zijn naam. Daarna kreeg ze haar stem weer terug. Ze sprak met een trillend stemmetje dat helemaal niet van haar leek. „Ik nam helemaal geen geld weg. Je weet best dat ik dat niet deed! Ik gebruikte het geld van die paardenrace. Ik liet de sieraden achter en het merendeel van de kleren.”


  Dit was een nachtmerrie. Het was erger dan hem helemaal nooit meer terug te zien. Haar handen graaiden blindelings in haar naaimandje en haalden er een klein pakje uit. Ze morrelde onhandig om het open te maken. Muntstukken maakten daarbij een tinkelend geluid. „Ik nam wel de schoudermantel en een paar andere kleren mee. Het spijt me.” Ze stak hem de geldstukken toe. „Deze waren bestemd om er iemand anders mee te betalen, maar ik ben het nu niet meer schuldig. Neem ze maar. Ik weet dat het niet genoeg is, maar het is alles wat ik je op dit ogenblik kan geven. Zeg me maar wat je denkt dat ik je schuldig ben. Ik zal het je sturen zodra ik het heb.” Haar stem klonk vast. Haar uitgestrekte hand beefde niet. Ze had het gevoel alsof ze net als de munten van koud, zwaar metaal was gemaakt. Alles wat ooit aan vriendelijkheid tussen haar en Jason had bestaan, was niets anders dan een illusie geweest. Zo was het steeds in haar leven gegaan. Jason keek de kamer rond. Die was pijnlijk kaal, maar wel schoon. Hij zag haar bleke gezicht dat vergeleken met het gezond jeugdige uiterlijk dat zij vóór haar ziekte had gehad wel tot een dode leek te behoren. Hij wist wat het haar had gekost om de geldstukken bij elkaar te krijgen en hij realiseerde zich wat haar speciale erecode haar altijd zou kosten. De brok in zijn keel werd groter. Zijn stem klonk ruw. „Ik praat niet over geld of kleren die je niet wilde hebben toen ik ze voor je meebracht. Verdomme, jij nam andere dingen mee. Dingen die ik mij niet kon veroorloven kwijt te raken!” Ze staarde hem aan en was niet in staat te protesteren tegen zijn onrechtvaardigheid. Hij kwam op haar toe en greep haar bij de schouders toen ze probeerde terug te deinzen. ,,Je nam mijn vertrouwen weg. Je nam de enige vreugde en liefde weg die ik had. Je nam mijn hart weg en meer van mijn ziel dan een man kan missen. Wil je die ook aan mij terugsturen als het je schikt?” Hij trok haar ruw naar zich toe. De geldstukken vielen kletterend op de grond.


  ,,Ik begrijp het niet!” riep ze wanhopig. „Hoe kon ik hebben meegenomen wat ik nooit van jou heb gekregen? Na die periode van koorts en zelfs toen ik alweer beter was, heb je nooit… je was zo gereserveerd. Je was wel vriendelijk, maar zo ver van me weg. Ik dacht dat je genoeg van mij had, maar dat fatsoenlijkheid je ervan weerhield me weg te sturen. Daarom ben ik zelf gegaan.” Haar laatste woorden werden met gedempte stem tegen hem gezegd. Wat er verder ook mocht komen, ze kon het niet weerstaan tegen zijn warme lichaam te leunen en zijn kracht te voelen. Ze had gemeend dit nooit meer te zullen ervaren.


  Jason gromde zacht, maar zijn woede en wanhoop verminderden door de geruststellende druk van haar lichaam tegen het zijne. Hij ging zitten en trok haar op zijn schoot. „Mijn fraaie poging om hoffelijk te zijn leidde hiertoe!”


  „Een beleefde tijger? Die woorden zijn in strijd met elkaar. De vrouwen die jij hebt gekend, zijn zeker lang aan de beterende hand geweest wat hun klachten betreft.” De twijfel klonk door in haar stem, ondanks haar poging om luchtig te praten.


  „Dat was het niet en evenmin was het zuiver hoffelijkheid,” antwoordde hij kalm. Hij drukte haar dichter tegen zich aan.


  „Je weet alles over mij, hè?” Ze lag doodstil in zijn armen.


  „Ja, toen je zo’n hoge koorts had, heb je gepraat.” Hij haalde even diep adem en verhardde zich om de pijnlijke woorden te uiten. „Lange tijd wilde ik weten wie je eerste minnaar was, ondanks mijn belofte niet te zullen wroeten in je verleden. Jaloezie maakte me nieuwsgierig. Ik vermoed dat ik je wilde horen zeggen dat ik veel beter was dan hij, dat je veel meer van mij hield en dat je me volkomen liefhad. Kortom, woorden waarvan ik eens dacht dat ik ze nooit meer wilde horen of er geen behoefte aan had ze te horen nadat Gaiety was gestorven. Ik stelde me andere situaties en andere mensen voor. Geen enkele daarvan was juist. Maar nu weet ik beslist de waarheid. Een deel van mezelf zou graag willen dat ik er nooit achter was gekomen. Jouw woorden waren verward, maar ik geloof niet dat ik hun betekenis verkeerd heb begrepen. Toen ik het zeker wist, kon ik het niet verdragen je nog meer te kwetsen. Ik kon het niet meer verdragen nog iets van je te vragen. Ik had het moeilijk met mijn eigen gevoelens, met mijn eigen aanvaarding ervan. De eerste man die jou verkrachtte was je eigen vader, is het niet?”


  Zijn opluchting dat ze zich niet uit zijn omhelzing probeerde los te maken, was er bijna de oorzaak van dat hij haar niet verstond. „Hoe kun je het verdragen me aan te raken nu je weet wat ik ben?”


  Jason had het gevoel alsof hij hard in zijn buik was getrapt. Hij had van het begin af verwacht dat zij weerzin van zichzelf zou hebben en had dat willen uitbannen, omdat hij wist dat de bron en de diepte ervan het moeilijker maakten. Zijn geest worstelde ermee de gekwelde manier van haar zelfverwijt te begrijpen, maar slaagde daar niet in. Zelfs vroeg hij zich een afschuwelijk ogenblik af of ze bedoelde dat ze haar vader weloverwogen had verleid. Dat zou volgens Jason de vader verontschuldigen, maar zou haar belasten. Hij zocht naar de juiste woorden. Toen begon ze opnieuw te spreken. De woorden vloeiden voort uit de afgrijselijke visioenen van haar verleden.


  ,,Ik was een erg lief meisje, een heel fatsoenlijk meisje. Dat vond iedereen. Ondanks alle welvaart was ik in het geheel niet verwend.” Haar stem klonk vreemd formeel. Het was alsof ze een toneelstukje declameerde. „Mijn kleren waren van goede makelij, maar heel eenvoudig. Ik kreeg er nooit te veel. Het geeft geen pas voor goede christenen om rijkdommen te pronk te zetten. En goede christenen waren we! We gingen elke zondag naar de kerk en vader las iedere avond uit de bijbel voor. Huisonderwijzers kwamen me thuis lesgeven. Zo werd ik een volmaakt dametje en kon ik niet bedorven worden door het contact met kinderen die misschien niet zo volmaakt waren. We hadden bedienden, maar die waren geen van allen intern. Ook daarvoor waren goede christelijke redenen aanwezig - het was niet alleen uit zuinigheid maar ook uit humaniteit. Hadden die bedienden geen eigen leven en geen gezinnen waar ze ’s avonds naar toe moesten gaan? Die in ons huishouden deden dat altijd.” De gemaaktheid was verdwenen toen de loodzware herinnering aan haar verstrikte en hulpeloze leven weer opdoemde.


  „Het was allemaal zo volmaakt voor mijn vader. Steeds kon hij met me doen wat hij wilde. Zelfs toen ik heel klein was, liet hij me op zijn schoot zitten en wreef hij zich tegen mij aan. Toen ik wat ouder was, begon hij naar mijn slaapkamer te komen. Dan deed hij zijn kamerjas uit en mijn nachthemd. Hij zei dan dat hij me warm wilde houden, omdat papa’s kleine meisje zijn lievelingetje was. Papa en zijn kleine meid hadden wonderlijke geheimpjes. Hij bedacht spelletjes om me te kunnen strelen. In dat soort spelletjes was hij erg bedreven. Hij had ook bijzondere straffen. Een pak voor mijn broek als ik vuile handen had, iets liet vallen of mijn lessen niet goed genoeg kende. Die aframmelingen leidden altijd tot iets anders. Ik kan je niet zeggen of ik dat erg vond of niet.”


  O, maar dat kun je wel; je vertelt het me, dacht Jason. Hij hield haar stevig vast, terwijl ze zich in bochten wrong en ineenkromp. Hij begreep dat ze zich totaal onbewust was van haar bewegingen.


  „Soms voelde ik mij prettig bij hem en soms deed hij me pijn. Later, toen mijn moeder gestorven was en ik bijna twaalf was, deed hij me heel erg pijn. Hij wachtte in ieder geval tot die tijd om zijn wensen in vervulling te laten gaan. Maar tot dat moment had ik me er geen enkel oordeel over gevormd, omdat ik geen enkel onderscheid kende. Ik dacht dat alle kleine meisjes hetzelfde deden met hun vader. Toen begreep ik dat ik had genomen wat mijn moeder toebehoorde en misschien zelfs de schuld had van haar dood. Maar hij wilde niet ophouden; hij bleef doorgaan. Iedereen vond mij zo’n toegewijd meisje. Mijn vader, die zijn vrouw verloren had, was zo’n brave man.”


  Jason slikte heftig. Hij had het gevoel dat hij moest braken en vocht tegen de aandrang haar toe te schreeuwen haar mond te houden. Hij begreep dat ze door moest gaan met praten. Ze moest de wond opensnijden die zo lang had gezweerd. Ze lag nu rustiger in zijn armen en hij verslapte zijn greep.


  „Mijn oom Tim, de broer van mijn vader, was heel anders. Hij werd het zwarte schaap van de familie genoemd. Hij was toneelspeler. Hij had geld geërfd net als zijn broer, hoewel niet de macht omdat hij de jongste was, maar hij verloor het allemaal door faillissementen van toneelgezelschappen. Dat kon hem niet schelen; hij gaf niet om geld. Voor hem was het belangrijk iemand te zijn in de toneelwereld. Hij was geen erg goede acteur, maar hij slaagde er gewoonlijk in kleine rolletjes te krijgen. Hier en daar kreeg hij karakterrolletjes, doorgaans bij reisgezelschappen.


  Mijn vader en oom Tim hadden voor elkaar niet het minste nut, maar ik geloof dat vader bang voor hem was. Daarom wees hij hem nooit de deur. Oom Tim stond snel klaar met zijn vuisten en wond zich gauw op. Hij en mijn moeder waren erg op elkaar gesteld; hij kon haar altijd aan het lachen maken. Maar na de dood van mijn moeder staakte hij zijn bezoeken. Soms kwamen er kleine cadeautjes en kaarten voor mij, maar oom Tim verscheen niet meer.


  Ik werd veertien. Op de dag van mijn verjaardag werd er een boeketje viooltjes voor me afgeleverd aan ons huis. Dat was afkomstig van oom Tim. Hij was terug in New York.” Eindelijk wist Jason uit welke plaats ze afkomstig was, maar hij zweeg en deed niets dat haar zou onderbreken. „Plotseling kreeg ik het verlangen uit het huis weg te komen, weg van alles. O, dat wilde ik zo graag. Ik dacht te zullen sterven als ik niet wegging. Ik bezat nooit geld - daar lette mijn vader wel op - maar oom Tim was nu dicht in de buurt en ik haastte mij naar hem toe. Ik ging alle theaters en variétés af, totdat ik hem vond.


  Ik vertelde hem niets; ik huilde alleen maar. Ik weet niet zeker of hij iets wist, behalve het feit dat ik erg ongelukkig was, maar ik vermoed van wel. Hij moet het wel hebben geweten en ik denk dat hij mijn vader chanteerde. Oom Tim bracht me thuis en wachtte tot mijn vader ook thuis kwam. Ze sloten zich lange tijd in de studeerkamer op. Ik hoorde ze tegen elkaar schreeuwen, maar wist niet waar ze het over hadden. Alles veranderde toen. Ik bracht het grootste gedeelte van die week door met oom Tim. Ik maakte kennis met zijn vrienden. Ik zag hem optreden in het theater en daarna bracht hij me thuis en bleef daar overnachten. Ik zag mijn vader nauwelijks en alleen als oom Tim er ook was. Mijn vader keek naar me alsof hij me zowel wilde vermoorden als beminnen.” Haar huivering bracht zij over op Jason. Hij vroeg zich af of ze zich zelfs maar bewust was dat hij haar in zijn armen hield. De dwangmatige woorden vloeiden voort alsof ze tot zichzelf sprak.


  „De week daarop begeleidde oom Tim me naar een meisjeskostschool. Die was gevestigd in de provincie. Het kostte ons een hele dag met de trein en een rijtuig om er te komen. De enige plaats waar ik ooit buiten New York was geweest, was het landhuis in de provincie. We gingen er zomers heen. Alles was er hetzelfde. De school was totaal anders. Oom Tim drukte me op het hart hetzelfde verhaal te vertellen dat aan de school was meegedeeld - mijn moeder was gestorven en mijn vader ging voor enige tijd naar het buitenland. Het verhaal klopte maar voor een deel. Toch klonk het mij zinnig in de oren. Alles om me heen was anders dan het leek. Ik was dat begonnen te begrijpen en ik was bereid alles te doen en alles te zeggen om bij mijn vader weg te komen.


  Ik bracht drie jaar op die school door. Het laatste jaar gaf ik, zolang als ik studente was, een paar van de jongste meisjes les in Frans en muziek. Ik hield van dat werk. Ik voelde me nuttig. In iets anders bekwaamde ik mij niet. Ik werd nooit intiem met andere leerlingen. Ik voelde me zoveel ouder. Ik was nooit met kinderen omgegaan. Maar hun gegiechel en gepraat leerden me heel veel. Het leerde me dat hun leven niet was als het mijne. Hun vaders waren niet als de mijne en zij waren niet zoals ik. Oom Tim kwam me en paar keer opzoeken; mijn vader niet. Daar was ik dankbaar voor.” Haar stem klonk kleintjes, triest en verstrooid. Jasons hart deed pijn. Hij dacht eraan hoe afgezonderd en verlaten ze moest zijn geweest, niet alleen op die school maar vanaf het begin.


  De klank van haar stem veranderde. Ze sprak gejaagd en vertwijfeld. ,,Oom Tim stierf twee dagen voor mijn zeventiende verjaardag. Het was zo knullig! Hij werd overreden door een sleperswagen en overleed aan de gevolgen. Ik ben er zeker van dat het een ongeluk was. Mijn vader was te bang om hem te vermoorden. Die verjaardag kreeg ik geen viooltjes van oom Tim. In plaats daarvan kwam mijn vader me ophalen. Ik kon er niets tegen doen. Ik overwoog om met schreeuwen te voorkomen dat hij me meenam, maar dat had geen enkel resultaat gehad. Hij was degene die alles had betaald. Ze wisten niet dat oom Tim hem daartoe had gedwongen. Ze wisten niet dat mijn vader nooit in het buitenland was geweest. Ze wisten helemaal niets, behalve dan dat hij een vooraanstaand man was. Als ik hun de waarheid had verteld, zouden ze nog veel liever hebben gehad dat ik wegging. Keurige jonge meisjes en keurige scholen hebben niets te maken met bloedschande.” Ze spuwde het woord uit.


  „Hij nam me mee naar huis. O God, het was alsof ik nooit was weg geweest. Ik schreeuwde hem alles toe dat ik niet op school had kunnen schreeuwen. Hij behandelde me alsof ik niets was veranderd, alsof ik niets meer wist dan toen ik heel jong was en hij me helemaal niet hoorde. Hij kwam ’s avonds naar mijn slaapkamer. De deur was op slot, maar hij had een tweede sleutel. Daaraan had ik zelfs niet gedacht. Hij kwam op mij af. Ik probeerde weg te rennen, maar hij greep me vast. Hij was te sterk. Hij zei tegen me hoeveel hij van me hield, hoeveel hij hield van de zachtheid van mijn huid en de kleur van mijn haar - zijn haar was donker. Mijn moeder en oom Tim waren blond. Hij zei me dat donker en blond bij elkaar hoorden; dat de een niet compleet was zonder de ander. Zijn stem was zacht, zijn lichaam gewelddadig. Toen hij was uitgeraasd, rolde ik halverwege onder hem vandaan. Dat was ver genoeg. Mijn naaimandje stond op de tafel vlak bij het bed. Met mijn hand gooide ik het om, maar kreeg de schaar te pakken - een grote, zware schaar. Ik stak hem in zijn rug. Ik bleef steken totdat de schaar brak en ik hem niet meer uit zijn lichaam kon trekken om hem opnieuw te verwonden.”


  De woorden volgden elkaar steeds sneller op. Haar borstkas ging op en neer alsof haar hart en longen probeerden erdoorheen te dringen. Jason zag het zweet op haar huid glanzen en de onnatuurlijke glans in haar wijd geopende ogen. Hij begreep dat alles zich weer in haar geest afspeelde. Alles moest opnieuw gebeuren om te erkennen wat het haar had aangedaan.


  „Hij huilde, vloekte en sloeg om zich heen, maar kon niet overeind komen om me te volgen. Daarna lag hij stil. Overal was bloed. Ik waste het van me af. Ik kleedde me aan. Er lag wat geld op het bureau in zijn kamer. Dat pakte ik. Toen rende ik weg. Ik kon niet bedenken wie me zou kunnen helpen, behalve dan sommige van oom Tims toneelvrienden. Ter wille van hem hielpen ze me en stelden geen vragen. De volgende dag was ik vermomd uit New York weggetrokken en op reis met een groep acteurs.” Ze haalde even fel en diep adem en daarna sprak ze langzamer. „Tenslotte reisde ik het land door met hetzelfde soort mensen. Eerst naaide ik kostuums en schilderde stukken decor en rekwisieten. Daarna begon ik van alles te doen in de opvoeringen. Ook viel ik in als iemand de avond tevoren te veel had gedronken of de groep zonder waarschuwing had verlaten.


  Na de eerste groep bestond er geen enkel verband meer met oom Tim en was er uitsluitend sprake van mensen die elkaar hielpen in de uitoefening van hun vak. Niemand anders zou dat willen doen. Zolang je iets kon doen om de groep in leven te houden, was er plaats voor je. Maar in San Francisco viel de hele groep uiteen en ging ieder zijn eigen weg. Ik had genoeg van dat reizen en was het vluchten zat. Ik bleef hier.


  Ik had me ervan moeten overtuigen of hij werkelijk dood was. Maar hij is niet dood! Hij zit achter mij aan!” Opnieuw klonk de schreeuwende angst weer uit haar stem.


  „Als hij jou vindt, zal hij mij ook vinden. Ik zal hem dan doden.” Jasons stem klonk gelijkmatig en kalm.


  Mary had zich uit zijn armen bevrijd voordat hij haar kon tegenhouden. Ze stond gebogen over hem heen en riep hartstochtelijk uit: „Heb je dan helemaal niet gehoord wat ik zei? Je weet nu wat ik ben! Je weet nu dat ik mijn moeder doodde en probeerde mijn vader te vermoorden. Je weet dat ik de minnares was van mijn vader! Hoe kun je zo krankzinnig zijn! Je zou me weer bij Jamie laten komen, me weer in contact brengen met je eilanders, met je vrienden. Zou je me weer mee terug nemen terwijl je weet wat voor iemand ik ben?”


  Jason verroerde zich niet en keek naar haar op. Verdorvenheid boven alles had hij zich ooit eerder voorgesteld, maar nu betekende Mary alles voor hem. Zij had geen schuld aan alles wat ze had verteld. Daarvan was hij even overtuigd als van het kloppen van zijn eigen hart. Hij begreep dat hij haar datzelfde geloof moest bijbrengen. „Mary, lieveling!” Hij sprak het uit als een lange, zachte streling. „Je ouders waren volwassenen. Jij was een kind, enkel maar een kind. Je vader was slecht, afschuwelijk slecht door jou zo te misbruiken. En je moeder, Mary, je moeder had op de hoogte moeten zijn. Ze had dienen te weten dat hij niet naar je keek zoals een vader naar zijn dochter zou moeten kijken. Hij was op verkeerde tijden bij jou en niet bij haar. Je moeder bleef in gebreke. Het was ook héér schuld! En jouw vriendelijke oom Tim deed wel wat voor jou, maar lang niet genoeg. Misschien hield hij te veel van je moeder en maakte hij daardoor alles nog veel erger.” Misschien heeft je vader oom Tim uiteindelijk wel vermoord en wellicht was oom Tim in feite degene die je verwekte. Wat een smeerboel! Hij sprak die laatste gedachten niet hardop uit. Het had geen nut. Er waren dingen die nooit bekend zouden worden en ook geen verschil maakten. De man die haar had misbruikt, had zichzelf als haar vader beschouwd.


  „Nee… nee!” Het was een lange gefolterde jammerklacht van protest toen de verloochende waarheid zich plotseling aan haar openbaarde. Het was verblindend als de helderheid van de zon. In korte flitsen werd het beeld van haar moeder opgeroepen zoals ze werkelijk was geweest - aardig; nutteloos; zonder ruggegraat; altijd dezelfde; bang voor alles en iedereen behalve voor haar zwager; afhankelijk van haar echtgenoot vanwege zijn maatschappelijke positie, die zij wel verlangde, maar niet kon bereiken; geen notitie nemend van het bestaan van haar dochter als echt menselijk wezen; niet onbekend met - maar het wel negerend - wat het kind werd aangedaan omdat het te veel risico met zich meebracht als ze zich ermee bemoeide en dan weer de rol van liefhebbende echtgenote op zich moest nemen - een rol die ze haatte.


  Hoeveel keer had ze haar moeder niet tegen haar horen zeggen het een of ander voor papa te doen. Papa keek uit naar zijn kleine meid. Ze had het steeds herhaald.


  ,,Ze wist het; mijn moeder was ervan op de hoogte!” Het was een onaardse schreeuw van woede en verdriet. Jason hoopte maar dat de verhuurster niet zou komen binnenvallen en Mary’s kans om zeep zou helpen om zichzelf te redden. Toen er niemand verscheen, dankte hij God, juist omdat hij overwoog dat het misschien Frenchie was die bedankt moest worden.


  Tranen stroomden over Mary’s gezicht. „Hij nam het! Hij nam het allemaal. Mijn vader rechtvaardigde mijn vertrek naar jou volkomen, mijn eerste komst naar jou en mijn overgave aan jou. Hij leerde me alles en dat was volkomen slecht. Jij was de eerste, maar ook niet.”


  Hij stak zijn armen uit en trok haar weer omlaag naar zich toe. Ze was te zeer uitgeput om zich te verzetten tegen de aantrekkingskracht van zijn warmte. Ze huilde, vloekte, bonkte met haar vuisten tegen zijn borst en klampte zich aan hem vast. Ze werd ondergedompeld in een maalstroom van lang onderdrukte en hevig tegenstrijdige emoties.


  Hij bleef haar omarmen en liet haar uitrazen, terwijl hij zacht zei: „Alles is goed nu. Gooi het maar allemaal van je af. Ik houd van je, zielsveel. Ik weet wat je bent. Je bent een prachtvrouw, je bent fantastisch en je bent van mij. Al het andere is voorbij, voorgoed voorbij!”


  Het kon hem niet schelen dat ze hem vermoedelijk niet bewust hoorde. Hij was er zeker van dat een deel van haar hart en haar geest het hoorde en er troost uit putte. Hij wist dat hij gelijk had toen de gekwelde geluiden ophielden en haar lichaam zich ontspande. Ze bewoog zich en viel in zijn armen in slaap.


  Hij zakte iets onderuit om een gemakkelijker wieg voor haar te vormen. De krampende pijn van de spieren in zijn been voelde hij niet. De grootste schat die hij zich op aarde wenste, hield hij in zijn armen. Als ze dat wenste, was er nu tijd voor haar om hem meer te vertellen; tijd om nu alles te zeggen. Er was gelegenheid om haar mee naar huis te nemen.


  Jason dacht aan de dagen van uitstel die hij zonder haar had doorgebracht en hij vervloekte zichzelf voor deze tijdverspilling. Hij was niet in staat geweest de waarheid omtrent haar in alle duidelijkheid onder ogen te zien en had zijn liefde voor haar niet in alle peilloosheid durven bekennen, ongeacht wat er tevoren was geweest. Hij had Cade willen vermoorden toen hij terug was gekomen en hij hem had opgewacht om hem de waarheid te vertellen omtrent zijn hulp die hij Mary had geboden bij haar ontsnapping. En toch had hij op hetzelfde moment een trouweloze opluchting gevoeld, omdat de noodzaak haar onder ogen te komen van zijn schouders was afgewenteld. Het was voorbij. Ze was weg. Hij was aan het werk gegaan en had wanhopig rondgereden, waarbij hij zichzelf uitputte. Zijn gezicht was zonder uitdrukking geweest en hij had gesnauwd tegen ieder die hem lief was. Spoedig was hij tot de ontdekking gekomen dat Mary, al was ze dan ook lichamelijk verdwenen, meer aanwezig was dan ooit. Ze volgde hem overdag, maar ook ’s nachts tijdens zijn dromen. Ze bleef dan bij hem tot hij zoekend en roepend ontwaakte.


  Jamie had het allemaal nog erger gemaakt. Die had geen slecht humeur getoond, had geen aanvallen gehad en had helemaal geen uiting gegeven aan eventuele boosheid. Zijn eerste verbijstering maakte plaats voor dagen waarop hij zacht had geroepen terwijl hij naar Mary zocht, er op de een of andere manier van overtuigd dat het allemaal een abuis was en dat ze zich nog steeds ergens op het eiland bevond. Daarna was er een angstaanjagende volwassen berusting over hem gekomen en een verdriet dat zijn gezicht ernstig en stil maakte. Hij had zich niet tot zijn vader om troost gewend, maar had getracht zijn vader te troosten. Jason voelde zelfs nu nog de tranen in zijn ogen branden als hij eraan dacht.


  ,,Ze hoort hier bij ons, papa. Ze zal terugkomen; ik weet het zeker.” Dat had Jamie tegen hem gezegd en Jason had het hart niet gehad om te proberen hem van die overtuiging af te brengen. Jamie leerde al zijn lessen zó goed, dat zelfs Hayes zich daarover verbaasde. Hij zorgde ervoor niets te doen wat zijn vader zou kunnen verontrusten en maakte er een gewoonte van hem te vertellen waar hij van plan was naar toe te gaan, voor het geval Jason hem iets te zeggen had, of hij iets voor hem kon doen.


  Zijn zoon had in feite meer dan wat ook te maken met het feit dat Jason nu hier aanwezig was met Mary. Jason had hem ijverig zien schrijven in het boek dat Hayes hem voor zijn verjaardag had gegeven. Eindelijk gaf hij toe aan de verleiding te lezen wat Jamie had geschreven. Hij voelde zich wel schuldig, maar was evenzeer bezorgd. Alle woede en pijn die hij van Jamie had verwacht, was op de een of andere manier opgekropt en kon zo veel schade aanrichten. Hij verwachtte in het boek enige aanwijzingen te vinden over de diepte van die gevoelens. Hij vond niets van dien aard. Hij zag het onevenwichtige handschrift van een kleine jongen. Zonder onderscheid te maken in belangrijkheid stonden de gebeurtenissen vermeld, te beginnen met het verjaardagspartijtje. Mary’s naam kwam er het meest in voor. Mary had hem het een of ander geleerd; ze had hem iets verteld; hij en Mary hadden dit of dat gedaan. Als Jamie schreef: „Ik vind”, duidde dat op zijn diepste gevoelens.


   


  Ik vind dat Mary mijn moeder is, ook al is het niet echt zo.


  Ik vind dat Daniel meer weet dan iedereen, behalve papa en Mary.


  Ik vind dat Cade een van de beste mensen is en Captain ook.


  Maggie is lief en grappig, al kan ze dan ook geen geluid maken. Ik houd ook van Ben en de tweeling.


   


  De passages hadden betrekking op besluiten en maakten duidelijk of hij blij dan wel verdrietig was. Ze waren zo kenmerkend voor Jason, dat ze hem voorgoed helder voor de geest zouden staan.


   


  Grootmoeder en Daniel en die kleine baby’s die niet konden praten zijn nu allemaal weg. Zij zijn dood net als mijn echte moeder toen ik nog te klein was om tegen te praten. Maar ik denk dat zij ergens anders zijn en dat ze allemaal samen zijn met mijn echte moeder. Dat maakt mij treurig. Maar ik ben hier en zij zijn daar en daar doe je niets tegen.


   


  Na opgewonden de regels gelezen te hebben over de reis met de „Gaiety” en het bezoek aan Seattle, had Jason gevonden:


   


  Mary is weggegaan. Ik mis haar erg. Maar ik maak me geen zorgen. Ik denk dat zij terug zal komen. Hier hoort zij thuis.


  Papa is zo verdrietig. Ik denk dat hij Mary wel spoedig mee naar huis zal nemen.


   


  Telkens weer had Jamie variaties geschreven op dit thema. Dat deed hij zeker een paar keer per week. Zijn vader zou wel spoedig op weg gaan om Mary te vinden en haar mee terug te brengen. Het verstrijken van de weken had zijn zekerheid niet verzwakt. Jamies woorden waren voor Jason een reële mogelijkheid geworden. Toen hij tenslotte onder ogen zag wat Mary voor hem betekende en haar weer verlangde terug te zien en weer tegen zich aan te drukken - ongeacht wat er tevoren was geweest - was hij met ontzag vervuld, omdat hij besefte hoe goed zijn zoon de kracht en de vergevingsgezindheid van de liefde begreep. Niet één keer had Jamie gezegd of geschreven dat hij boos was vanwege Mary’s vertrek. Hij was alleen treurig door de scheiding en ervan overtuigd dat hieraan een einde zou komen. De sluisdeuren van de liefde waren bij Jamie door Mary zelf geopend. De liefde stroomde onafgebroken vanuit hem.


  „Jamie, ik ga Mary zoeken en breng haar naar huis. Heb je zin om mee te gaan met me?”


  Hij was er zo zeker van geweest dat Jamie met hem zou willen meegaan, dat het antwoord van zijn zoon hem verbaasde. „Nee, papa, gaat u maar alleen. Mary weet dat ik van haar houd, net zo goed als ik weet dat zij van mij houdt. Zeg haar alleen maar dat ik graag wil dat ze thuiskomt.” De verzwegen woorden klonken luider dan de uitgesproken. Jason kon ze duidelijk horen: ,,U houdt ook van haar; ga dus maar gauw!”


  Toen het besluit eenmaal was genomen, begon Jason vol verlangen zijn speurtocht. De „Gaiety” had nog nooit zo’n langzaam schip geleken. Jason had gedacht passage te boeken op een stoomschip vanaf Victoria of Seattle, maar had dat idee laten schieten. Als hij haar ooit mocht vinden, wilde hij haar met zijn eigen schip naar huis brengen. De eilanders hadden hem weggebracht en hun gezichten stonden net zo goedkeurend en overtuigd van zijn succes als dat van Jamie. Zelfs Cade had geglunderd, alsof het aan geen twijfel onderhevig was dat Mary gemakkelijk gevonden zou worden nu Jason had besloten te gaan zoeken. Hij voelde zich plotseling zeer eenzaam. Het was alsof hij de enige was die de uitzichtloosheid begreep van zijn onderneming.


  Het schip dat Mary had genomen, was naar het Zuiden gestoomd vanuit San Francisco. Voor zover hij wist was zij daarmee gegaan. Zelfs al zou ze in San Francisco zijn, dan twijfelde hij eraan of ze in haar oude schuilplaats was. Maar veel erger was nog dat hij het idee had dat ze heel ergens anders was. Hij was zich alleen al te zeer bewust dat zijn verhouding met haar wellicht heel goed de weg mocht hebben geplaveid naar de volgende. Hij had het beste van haar kleding ingepakt - armzalige, dwaze talisman - en nam die met zich mee als tastbare zekerheden dat hij haar zou vinden. De geur van kruiden en rozen had hij waargenomen toen hij de kledingstukken opvouwde. Hij had overwogen om Owen een telegram te sturen, maar had daarna besloten het niet te doen. Hij kon hem moeilijk vragen Mary vast te houden als hij wist waar zij was. In ieder geval had Owen met geen woord over haar gerept in zijn brieven. Hij moest de speurtocht zelf volbrengen. Zelfs nu hij er zeker van was dat ze in zijn armen sliep, kon hij maar nauwelijks begrijpen dat hij haar zo gemakkelijk had gevonden.


  De „Gaiety” had laat in de middag afgemeerd en toen hij er eenmaal van overtuigd was dat het schip goed vast lag, was Jason naar Owens kantoor gegaan.


  „Heb je Mary gezien?” vroeg hij na een zeer vluchtige begroeting.


  Owen, die probeerde te verwerken dat de Tijger terug was en vond dat Jason vreemd deed, staarde hem sprakeloos aan. Dat gaf al aan dat hij van niets wist.


  Toen Jason hortend en stotend zijn verhaal vertelde, schudde Owen zijn hoofd. „De koers van de ware liefde kun je nooit bepalen. Ga met me mee naar huis. Carrie zal wel iets zinnigs bedenken.”


  Jason begreep waarom hij het aanbod aannam. Nu hij in de stad was, had hij een nog angstiger en hopelozer gevoel dan toen hij op reis naar het Zuiden was gegaan. Er waren slechts drie plaatsen waar Mary naar zijn idee kon zijn. Ze was niet naar Carrie en Owen gegaan en had ook niet gevraagd of zij wilden verzwijgen waar zij was. Dan bleven alleen het pension en de saloon over. Hij was er niet zeker van of hij wel zo snel wilde weten of ze daar ook niet te vinden was, maar de liefde en de bezorgdheid die hem in het huisje van Owen en Carrie omringden, waren ondraaglijk. Hij kon het in hun ogen lezen. Hun harten deden pijn om zijn verdriet. Ze waren praktischer dan de eilandbewoners en ook mondainer. Ze twijfelden eraan of hij Mary ooit zou vinden.


  Hij verdween even abrupt als hij in Owens kantoor was verschenen. Toen Owen aanbood met hem mee te gaan, weigerde hij.


  „Houd je ons op de hoogte?” vroeg Carrie zacht. Ze kuste hem op beide wangen.


  Toen hij de saloon binnenliep, bleef hij stokstijf staan. Hij dacht een ogenblik dat hij leed aan waanvoorstellingen, die veroorzaakt werden omdat hij haar zo graag wilde zien. Maar toen hij zijn knipperende ogen uitwreef, zag hij haar nog steeds. Gevoelens van woede, opluchting en liefde overspoelden hem - alles door elkaar en allemaal even fel. Hij zou iedereen hebben vermoord die tussen hem en deze vrouw probeerde te komen.


  Hij had de gladde, spaarzame bewegingen gezien van de man met de revolver zo dicht bij zijn hand, maar het had hem niets gedaan.


  Nu hij tijd had om erover na te denken, vroeg hij zich af of ze het bewust had geweten. Er was geen wonder gebeurd. Mary had zich daar bevonden, wachtend op het moment dat hij haar zou vinden als het zover was. Haar glanzende haar was als een leidster in het duister.


  Hij sidderde bij de gedachte aan het risico dat ze had genomen. Het zachte licht van de dageraad kroop de kamer binnen en daarna verjoeg de volle zon de mist. Mary bewoog zich en ontwaakte. Met een gelukkige zucht nestelde ze zich een ogenblik dichter tegen hem aan. Daarbij toonde ze geen angst of verlegenheid over de plaats waar ze zich bevond.


  „Het is waar. Je bent hier.” Ze keek hem aan. „Mijn naam was Sarah, Sarah-Mary. Ik werd nooit Mary genoemd, totdat ik vluchtte. Nu denk ik dat Sarah niet meer bestaat. Mary is degene die jou ontdekte.”


  Ondanks de emotionele teisteringen die haar gezicht bleek en beschreid hadden gemaakt, keek ze stralend. Alleen Jason kon dat zien. Hij kuste haar oogleden, het puntje van haar neus en daarna de kwetsbare kromming van haar mond. Omdat hij wist hoe teer ze was, kuste hij haar heel erg zacht, zonder verder iets te eisen. Daarna ging hij een eindje naar achteren en schudde zijn hoofd.


  „Voor mij ben je Sarah-Mary, Sarah en Mary in één persoon. Ik houd van allebei. Ik houd van jou. Maar Sarah is niet verdwenen, God zij dank! Sarah is degene die het heeft overleefd. Mary was alleen degene die haar verborg.” Hij moest plotseling glimlachen. „Maar je zult me eraan moeten herinneren als ik me vergis en de naam van mijn lieve Sarah vergeet. Ik heb haar net leren kennen, weet je, hoewel ik haar al lang liefheb.”


  Ze meende zichzelf weer te zijn. Ze was eindelijk weer Sarah. „Ik ben Sarah.” Ze wilde weten hoe haar naam klonk en daarna zei ze nog krachtiger: „Ik ben Sarah!”


  Ze trok de bocht van zijn kaak na, die stoppelig ruw was geworden in de slapeloze nacht. „Jason Drake, mijn beminde Tijger! Ik, Sarah, behoor jou net zoveel toe als maar enigszins mogelijk is. Jij gaf mij mijn ziel terug. Alles wat ik jou kan geven, is mijn liefde. Die bezit je al; je bezit alles van mij. Toch is dat geen geschenk en niet eens nieuw. Ik wist zelfs nooit wat het was, totdat jij het mij leerde. Dus alles wat je hebt, is jouw bezit. Je hebt mijn liefde al een heel lange tijd in bezit, zelfs al kon ik het niet toegeven, maar nu zeg ik het mezelf en jouw, en iedereen die het wil weten. Ik houd van jou, Jason. Ik zal altijd van je blijven houden.”


  Toen hij zich boog om haar te kussen, was zij hem voor en drukte haar hand tegen zijn mond. „Er zijn andere dingen die ik je wil vertellen. Ik moet ze vertellen.”


  Hij verwachtte meer over haar vader te zullen horen. Dat was ook zo, maar slechts indirect. Ze vertelde hem alles over Rio, vanaf hun eerste ontmoeting. De jaloezie die hij voelde, duurde maar kort. Hij werd spoedig overweldigd door dankbaarheid dat de man daar op die plaats was geweest om haar te beschermen en zelfs in zijn plaats bereid was geweest iemand voor haar te doden.


  Hij trilde bij de poging zich te beheersen, maar verloor die strijd. Zijn gezicht vertrok en tranen begonnen over zijn wangen te stromen. Hoewel ze had getracht het verhaal luchtig te houden en zichzelf bespotte om haar onzinnige poging haar kostje te verdienen met tippelen, was dit voor hem de nekslag. Wat haar leven was geweest voordat hij haar ontmoette, was moeilijk genoeg te aanvaarden. Dat ze echter zo wanhopig was geweest terwijl hij het had kunnen voorkomen, was ondraaglijk.


  Hij boog zijn hoofd en drukte zijn gezicht tegen de zachte holte van haar hals. Ze streelde zijn dikke haar en zocht zijn mond met de hare, waarbij ze de zoute tranen proefde. Tussen twee zachte kusjes in fluisterde ze: „Nee, liefste, niet huilen. Het is voorbij. Ik heb net beseft wat je diende te weten. Ik heb me niet voor jou verborgen. Ik was aan het wachten; wachten waar je me kon vinden als je me weer terug wilde hebben.”


  Het was nu zo duidelijk. Ze stond verbaasd dat ze zo blind was geweest voor haar eigen motieven. Het was nu duidelijk waarom ze hetzelfde baantje weer terug wilde hebben. Dit was de meest voor de hand liggende plaats voor Jason om haar te zoeken. En ze wist nu dat ze eraan was gaan twijfelen of hij om haar zou komen.


  Jason beantwoordde het toenemende verlangen van haar mond en voelde het leven dat hij meende voorgoed verloren te hebben weer terugvloeien. Ze bewogen zich in de stoel. Mary voelde hoe Jason ineenkromp van pijn en besefte hoe lang de uren van haar gedaanteverwisseling waren geweest.


  Ze drukte zich bij hem weg en zwaaide ietwat heen en weer toen ze eenmaal stond. Zelfs zij had pijn in haar benen.


  „Mijn arme lieveling, ik ben bang dat ik je nog meer heb verlamd!” riep ze uit. Alles was nu goed tussen hen; alles was toegegeven, begrepen en aanvaard door hen beiden.


  Jason glimlachte tegen haar en protesteerde niet toen ze de knobbelige spieren van zijn been begon te masseren. „Zodra ik kan lopen zonder op mijn gezicht te vallen, vind ik dat we onszelf toonbaar moeten maken en op zoek moeten gaan naar Frenchie en Rio. Frenchie redde vermoedelijk mijn leven gisteravond. Ik had maar één doel en het kwam niet bij me op dat iemand daar aanstoot aan zou kunnen nemen. Zelfs toen ik hem in het oog kreeg, deed het me niets. Het schijnt dat die knaap nog populairder is dan ik dacht. Ik verwacht dat mijn vrouw dit zal dragen, maar slechts bij bijzondere gelegenheden en alleen voor mij.” Hij betastte de gekreukelde stof van haar kostuum. Hoewel het nieuw was, was de kleur weer blauw.


  Ze deed een stap bij hem weg en staarde hem aan. „Vrouw? Je hoeft niet met me te trouwen; je kúnt niet met me trouwen. Hij…”


  Jason stond abrupt op en bracht haar tot zwijgen door die plotselinge beweging. Hij liep in de richting van de stoel en worstelde om zijn evenwicht te bewaren, maar vocht nog meer om niet uit zijn humeur te raken. Hij haatte de macht die haar vader over haar had en dwong zichzelf geduld te hebben. Stap voor stap wilde hij haar leren dat de macht van de liefde sterker was dan de macht van de angst; dat moest hij wel.


  Hij had zijn stem in bedwang toen hij zei: ,,Ja, je vader zal vermoedelijk wel iemand anders sturen of zelf komen. Ja, ik geloof je. Ik geloof dat de man die Rio doodde door je vader was gehuurd. Maar dat maakt geen verschil. Jij bent niet alleen. Je zult ook nooit alleen zijn zolang ik leef. Ik ben niet van plan vermoord te worden door jouw vader of door zijn huurlingen. De oude overeenkomst geldt niet meer. Ik wil je niet als mijn maîtresse hebben; ik wil je als mijn vrouw. Als je weigert, kan ik dat alleen aanvaarden wanneer je niet genoeg van me houdt. Dat zal ik dan proberen te begrijpen.


  Ze deed nog een laatste poging. ,,Ik ben Gaiety niet. Dat wil ik niet en dat zal ik ook nooit worden! Ik vond haar foto voordat ik wegging. Eens riep je om haar toen… eens riep je haar naam.”


  „Dat spijt me heel erg,” zei Jason zacht. „Maar Gaiety stierf lang geleden. Ze was lief en ik hield van haar. Maar ze is er niet meer en ook de jongeman die van haar hield is er niet meer. Het heeft me een hele poos gekost om te begrijpen waarom ze terug in mijn herinnering kwam toen jij in mijn leven verscheen. Maar dat begrijp ik nu wel. Ik had van niemand gehouden. Sedert Gaiety’s dood heb ik niet meer echt geleefd. Dat maakte alles gemakkelijker op die manier; misschien niet goed, maar wel gemakkelijker. En toen kwam jij in mijn leven en bracht het allemaal terug: liefde, levenslust en risico. Ik was bang. De herinnering aan alles wat ik met Gaiety beleefde, was iets dat niet opnieuw moest gebeuren. Maar het had toch geen invloed. Ik besefte dat het tijd werd om afscheid van haar te nemen. Bovendien besefte ik hoe treurig en boos ze geweest zou zijn als ze mij had kunnen zien. Het laatste dat Gaiety ooit zou hebben willen nalaten aan iemand was verdriet. Ik had niet moeten wachten om tegen jou te zeggen dat ik van je hield. Ik had je antwoord moeten riskeren en zelfs je angst. Sarah, eens Mary, heb ik te lang gewacht?”


  Haar gezicht stond heel kalm voor een ogenblik. Toen glimlachte ze. „Nee, ik zou zeggen dat je juist op tijd bent.” Ze straalde zo blij van jeugd en vreugde, dat Jason het gevoel had dat hij naar een zonsopgang keek.


  Ze sloeg haar armen om hem heen en gaf hem een snelle kus. „Dat is alles wat je voorlopig krijgt. Mijn hart mag misschien aan het zweven zijn, de rest van me heeft ergens onmiddellijke behoefte aan. En als daar eenmaal aandacht aan is besteed, wil ik graag een stevig, nee een verrukkelijk ontbijt hebben!”


  „Je hebt gelijk wat betreft je prioriteiten en ik sluit mij daar volkomen bij aan.”


  Ze lachten samen in de heerlijke overtuiging van hun huiselijke vertrouwelijkheid. Zelfs al waren er fleurige nieuwe dingen tussen hen, ze hoefden toch niet van het begin af te beginnen. Ze hadden elkaar in elk opzicht goed leren kennen. Iedere poging om die kennis af te wijzen, was vergeefs geweest. En voor die mislukking waren ze uitermate dankbaar.


   


  




  Sarah-Mary Drake


   


   


  




  HOOFDSTUK 27


  Jasons stem klonk zo zeker en kalm, dat ze het gevoel had dat hij haar met hartelijkheid omgaf. Toch voelde ze even paniek bij zichzelf opkomen en betwijfelde ze of ze wel in staat zou zijn te spreken. Toen hoorde ze haar eigen stem. Hij was even vast als die van Jason. Zo had ook Rio’s stem geklonken toen hij haar in Jasons handen overdroeg.


  ,,Ik, Sarah, neem u, Jason, tot mijn echtgenoot, voor nu en altijd, in lief en leed, in voor- en tegenspoed, in gezondheid en ziekte, om elkaar lief te hebben en te koesteren tot de dood ons scheidt, overeenkomstig Gods heilige wet; daarop geef ik u mijn woord.”


  De stem van de geestelijke galmde over hen heen: „Zegen, o God, deze ring…”


  Nu was ze Sarah. Ze had nooit gedacht dat dat ooit weer zou gebeuren. En nu was ze zo blij dat ze het was. Hoe goed kende deze man haar; hoe zielsveel hield ze van hem.


  Frenchie, Rio, Carrie, Owen en de bemanning van de „Gaiety” - ze waren er. Mary kon hun liefde in de met bloemen getooide kamer van Owens huis voelen. Lars, Mogens, David Becam en kapitein Hanson zouden nooit te weten komen hoeveel hun bijval over het feit dat ze bij Jason terug was voor haar betekende. Het was een bevestiging van wat Jason had verteld over het verdriet van de eilanders bij haar vertrek en hun hoop op haar terugkomst. Ze was hevig geroerd bij zijn opsomming van de aantekeningen in Jamies dagboek. Ze zou naar huis terugkeren, naar Jamies liefdevolle gevoelens en niet naar zijn boze gedachten. Dat maakte een enorm verschil.


  Wat een merkwaardige dagen waren het geweest. Ze had bijna niets gedaan aan de voorbereidingen voor haar eigen bruiloft. De vrouwen hadden de kamer versierd, de laatste hand gelegd aan het souper en de bruid gekleed. Owen en Jason hadden hun aandacht besteed aan alle bijzonderheden. Ze hadden de vergunning geregeld en ook de plechtigheid zelf. Jason had er niet bij haar op aangedrongen haar achternaam bekend te maken. Hij kon zich volledig indenken dat zij die geheim hield. Hij begreep dat het niet alleen een wanhopige poging was om zich haar vader van het lijf te houden in haar geest, maar ze wilde ook voorkomen dat de beide mannen elkaar zouden ontmoeten. Jason was te zeer vervuld van vreugde om ook nog van haar te eisen dat ze haar achternaam bekend maakte. Hij begreep dat het lot niet kon worden veranderd of vermeden. Als Sarahs vader bleef doorgaan haar te achtervolgen, zou hij Jason op zijn pad vinden. Hij zou hem de weg versperren. Jason had niet getracht die naam door chantage uit haar te krijgen voor de huwelijksplechtigheid. Owen had alles geregeld. Sarah-Mary Smith zou trouwen met Jason Drake.


  Nu liet Jason haar rechterhand los en pakte haar linker. Het goud voelde warm aan doordat Owen de ring zorgvuldig had vastgehouden en de predikant hem had gezegend.


  „Met deze ring verbind ik u in de echt. In de naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest. Amen.”


  De fijn gegraveerde ring paste precies, hoewel het de eerste keer was dat Mary hem zag. Ze drukte haar vingers tegen die van Jason als dank voor deze nieuwe gift. Er waren zoveel geschenken en diepzinnige gedachten en handelingen waarvan de betekenis nu pas tot haar doordrong. Hij was het geweest die een geestelijke had willen hebben om de plechtigheid te laten verrichten in plaats van een plaatselijke magistraat. Contact met geestelijken was ook een afschuwelijke kwestie van huichelen geweest in haar leven. Tijdens de zondagen met haar vader waren de dienaren van Gods woord niet in staat geweest om te zien dat een kind verdriet had. Als ze het wel hadden gezien, was er niets gedaan om de ellende te verzachten. Als hij geen verandering kon brengen in de herinneringen daaraan, kon Jason tenminste het heden veranderen. De oudere man met het gladgeschoren gezicht die de plechtigheid verrichtte, straalde vredigheid en vriendelijkheid uit. Hij had een wat gebukte houding. Zijn ogen stonden diep in hun kassen en leken begrijpend. Het was alsof hij de lasten van zijn medemensen op zijn schouders had genomen en zichzelf sterk genoeg achtte ze te torsen. Owen had voorgesteld hem te nemen en was tegelijk verheugd en geërgerd te moeten bekennen dat hij wel zo’n man kende toen Jason hem de eisen had genoemd.


  Toen de predikant de laatste zegen had uitgesproken, boog Jason zich om Sarah te kussen. Hij rook de geur van bloemen in haar haar, zag het goudglanzende licht in haar grijze ogen voordat ze die sloot en voelde hoe warm en trillend haar mond was onder de zijne. Hij vergat dat er nog andere mensen aanwezig waren.


  „Kijken en niet praten,” fluisterde Owen tegen Carrie. Jason schrok en besefte dat ze niet alleen waren. Ze duwden zich van elkaar af en trilden zoals ze tijdens de plechtigheid nog niet hadden gedaan.


  „Lieve hemel, nog zo iets en geen van ons zou in staat zijn om door het souper heen te komen,” verklaarde Frenchie en voegde er snel aan toe met een daverende lach: „O, neem me niet kwalijk, dominee.”


  De ogen van de predikant twinkelden. „U hoeft zich helemaal niet te excuseren. En nu ga ik afscheid nemen.”


  Sarah ging naar hem toe en vroeg: „Kunt u alstublieft niet blijven dineren?”


  Hij schudde spijtig zijn hoofd. „Ik heb vanavond nog plichten te vervullen, mevrouw Drake.” Hij glimlachte omdat hij de eerste was die haar bij haar nieuwe naam noemde, maar daarna versomberde zijn gezicht. „Dat zijn minder opgewekte plechtigheden dan deze, vrees ik. Een vriend van mij is heel ernstig ziek. Hij is een oude man en al lang ziekelijk. Daar kan ik niets aan veranderen, maar ik kan bij hem zijn; de ene oude man bij de andere. Ach, lieve, nu heb ik u triest gemaakt en daar is geen reden voor. Mijn vriend en ik hebben verschillende levens geleid. Hij zocht goud en ik God. Geen van ons is er zeker van wat hij heeft gevonden of wat hij verloor bij het zoeken, maar we weten allebei dat we lange en goed gevulde levens hebben geleid. Het is alleen maar heerlijk om een kameraad te hebben ten tijde dat de zandloper zijn loop heeft volbracht.” Hij dempte zijn stem totdat alleen zij hem kon horen. ,,Ik hoop dat u en Jason gelukkige metgezellen zijn gedurende alle uren en alle jaren dat u te leven hebt. U moet goed op Jason passen. Hij is niet zo sterk als u wel denkt. Hij is sterk genoeg om met de duivel zelf te vechten, dat wel, maar hij is niet sterk genoeg om de strijd met u aan te binden. Vlucht nooit bij hem weg, niet met uw lichaam en niet met uw geest. Als u blij bent, laat hem dan met u blij zijn en als uw geest is vervuld van verdriet, laat hem dan met u wenen.”


  „Dat zal ik, zo goed als ik kan. Dat zal ik zeker doen.” Ze fluisterde de woorden nauwelijks. Toch voelde ze dat deze eed meer bindend was dan de gelofte die ze zo duidelijk had uitgesproken tijdens de huwelijksplechtigheid.


  „Ik geloof dat ik nu mijn recht ga opeisen. Ik heb de bruid nog niet gekust.” Sarah draaide zich om bij het geluid van Owens stem.


  „Ga je gang, kind. God moge je zegenen en behoeden.” De oude man klopte haar zacht op haar hand en liep vervolgens de kleine vestibule in.


  Daar ontmoette hij Jason. De predikant staarde verlegen naar de gouden geldstukken die hem in de palm van zijn hand werden gedrukt. Hij had alleen maar de hand ten afscheid willen geven. „U hebt me al betaald,” protesteerde hij. „Dit is een fortuin.”


  Jason glimlachte. „Dat is het nauwelijks. Er zit bovendien een voorwaarde aan vast; eentje waarvan ik verwacht dat hij moeilijk voor u zal zijn. De helft hiervan mag u benutten voor welk doel u het ook maar nuttig mocht achten, de andere helft is uitsluitend voor u.”


  De oude man bekeek de geldstukken met toenemende ontsteltenis.


  „Ik ben heus de duivel niet die u tot zonde verleidt,” berispte Jason hem. „U hebt meer voor mij en Sarah gedaan dan u wel weet. Ik zie u als een man die gewoonlijk meer voor anderen doet dan voor zichzelf. Het is uw roeping en het schenkt u vreugde, dat begrijp ik, maar begrijpt u mij nu ook alstublieft. Ik ken maar weinig mensen zoals u. Ik vond het een prettige gedachte dat door wat meer comfort voor u misschien uw vermogen om anderen geestelijk comfort te verschaffen versterkt zou worden.”


  „Ik vind dat onze vriend, mijnheer Trenglyth, een aardig lyrisch verhaaltje kan vertellen.”


  Jason glimlachte. „Dat kan hij soms zeker.” Het verhaal had Jason diep getroffen. Owen, met zijn onverzadigbare belangstelling in wat er om hem heen voorviel, had de oude man alleen aan een tafeltje zien zitten in een saloon. Zelfs toen de vrienden van Owen na een hele poos waren vertrokken, bleef de oude man in zijn versleten pak zitten met zijn handen nog steeds om zijn eerste glas goedkope whisky gestrengeld. Tenslotte was Owen naar hem toe gegaan, stelde zich voor, noemde zijn beroep en vroeg of hij hem misschien met iets van dienst kon zijn.


  De verdrietige trek op het gezicht van de oude man was verdwenen. „U bent mij al van dienst geweest, mijnheer Trenglyth. U hebt mij mijn eigen onplezierige beeld getoond. Ik ben een uit de krachten gegroeid kind, dat mokt omdat Gods plan niet strookt met dat van mij.”


  Nu zijn aandacht eenmaal getrokken was, had Owen er bij hem op aangedrongen de rest van zijn verhaal te vertellen.


  Dominee Bartholomew Mapes had zijn verhaal onverhuld verteld. Hij had een van zijn lievelingskinderen verloren, een jongen van nauwelijks acht jaar. Het kind was ernstig ziek geweest. De dominee had voor hem gezorgd. Zijn ouders werkten en de andere kinderen van het gezin waren nog jonger dan het zieke kind en konden niet helpen. Het had ernaar uitgezien dat Tommy aan het herstellen was. Op de avond dat Owen de dominee ontmoette, was het kind gestorven.


  „Maar u ziet, mijnheer Trenglyth, dat het niet mijn geloof is dat ik heb verloren; het is mijn humeur. Ik vind het niet goed wat God in dit geval heeft gedaan. En daarom zit ik hier te peinzen en maak ik op de Schepper de indruk dat ik een mier ben die de zee tracht te bijten.”


  Owen had diep ontzag voor de onwrikbare trouw van de oude man. Zijn geloof in de onmetelijke liefde van God was onwankelbaar. Hij was op de praktijk gericht. Dat kwam Owen te weten uit betrouwbare bronnen buiten de dominee om. Hij ging de feiten net zo ijverig na als hij bij een zaak deed.


  Bartholomew had geen kerk voor zichzelf, maar viel soms in voor predikanten die wel hun eigen gemeente hadden. Hij besteedde het merendeel van zijn tijd met werken tussen de armen van de stad. Hij hielp hen aan baantjes en gaf hun elke cent die hij maar kon sparen of afsmeken om kleding en voedsel te kopen en de huur te betalen. Hij had wat geld van zichzelf en verdiende wat met het onderricht in Latijn en Grieks aan de jonge zoontjes van de nieuwbakken rijkaards. Die konden dan wellicht examen doen aan de universiteiten in het Oosten of in Europa. Hij bewoog zich gemakkelijk tussen deze twee werelden in zijn sjofele kleren. Hij vroeg nooit iets voor zichzelf, maar was niet verlegen als het ging om bedelen voor hen die aan zijn zorgen waren toevertrouwd. Owen schatte dat meer dan tien percent van zijn eigen praktijk het verdedigen van dominee Mapes’ mensen omvatte, uiteraard pro deo.


  Bartholomew keek opnieuw naar het geld in zijn hand. „Zou u me toestaan dit te houden als ik beloof dat minstens de helft besteed zal worden voor iets dat mij grote vreugde verschaft?”


  Jason gaf zich met een glimlach gewonnen. „Van Owen weet ik precies wat dat betekent, maar ik heb het dan tenminste geprobeerd. Misschien zult u uzelf toch wel een of twee glazen whisky toestaan.”


  „O, dat hoop ik echt van niet!” zei hij met een glimlach. „Ik veroorloof mij alleen een borrel als ik boos ben op mijn Schepper. God zij dank is dat niet vaak genoeg gebeurd om er een enkele fles in een heel leven mee te vullen. Maar ik heb een zwak voor biefstuk, ook als ik in vrede met mijn ziel leef. Ik beloof dat ik een heel klein beetje aan mijn vraatzucht zal besteden. De zonde van de vraatzucht is altijd een verleiding wanneer je tanden net zo beginnen te wiebelen als je benen. Het is moeilijk om niet te vrezen dat ik heel spoedig sentimenteel ga worden. En nu moet ik er werkelijk vandoor; mijn vriend zal me verwachten. Maar ik hoop dat u het geduld zult willen opbrengen om naar een laatste woord van een bemoeizieke oude man te luisteren. Uw bruid Sarah is stralend, maar in haar heerst ook duisternis en angst. Behandel haar met zachtheid, zelfs als er een einde komt aan uw geduld. Wees zacht voor haar.”


  Jason torendé hoog boven de man uit, maar hij had het gevoel alsof hij weer klein was en weer raad ontving van zijn vader. „Dat zal ik. Dank u wel, dominee.” Het kwam hem voor dat deze man veel meer leek op Constance dan op zijn vader. Bartholomew zag meer van de menselijke innerlijke gesteldheid dan de meesten konden verdragen. Hij zag haar zonder de bescherming van divisies tussen verleden, heden en toekomst.


  Hij keek toe hoe de gebogen gestalte in het avondlijke duister verdween. Daarna keerde hij weer terug naar het gezelschap.


  Sarah kwam ogenblikkelijk op hem af. Rio klaagde: „Owen, mijn vriend, hoe komt het dat ze niet op die manier naar ons kijkt?”


  „Maar goed dat ze dat niet doet; jij hebt genoeg om handen met mij,” verklaarde Frenchie met voorgewende kwaadheid.


  „Dat is waar.” Rio gaf haar een smakzoen, terwijl Lars en Mogens droevig toekeken. Ze misten hun vrouw.


  Sarah gloeide van ongedwongen blijheid en rende van de een naar de ander. Ze had zich voor het eerst opgelucht gevoeld toen Rio en Jason elkaar hadden ontmoet.


  „Bedankt dat je haar veilig hebt behoed,” had Jason ernstig gezegd.


  „Dat was een genoegen voor me, maar ik ben blij dat je haar uiteindelijk terug hebt. Ze is erg eenzaam geweest zonder jou.” Rio had rustig geantwoord. Ze hadden elkaar goed begrepen.


  Jason had Frenchie gekust en haar ook bedankt. Frenchie had naar hem gegrinnikt. „Het was allemaal veel gemakkelijker geweest als je die eerste nacht niet zo vast had geslapen, hè?”


  Daarna hadden Owen en Carrie zich hartelijk voorgesteld aan Rio en Frenchie.


  „Sarah is een mooie naam,” kondigde Carrie kalm aan. „Je moet wel blij zijn dat je hem terug hebt.”


  Sarah merkte alle aanwezigen op. Ze deed mee met het gebabbel en gelach tijdens het diner, maar haar aandacht ging in werkelijkheid uit naar Jason. Ze stak zo nu en dan haar hand uit om hem aan te raken. Ze overtuigde zichzelf ervan dat hij er werkelijk was. Hij bevond zich naast haar. Als ze zich naar hem omdraaide, ontdekte ze dat hij al naar haar keek. Het warme licht in zijn ogen was helder.


  Plotseling joeg het verlangen naar hem zo sterk door haar heen, dat ze bijna hardop hijgde. Ze voelde het bloed naar haar wangen stijgen en kon niet verhinderen dat het beeld van zijn slanke, harde lichaam haar geest binnendrong. Ze had het de laatste dagen niet alleen erg druk gehad, er was ook geen lichamelijk contact geweest. Daar had zij niet voor gekozen. Jason had het zo gewild en gezegd dat hij zelfs de lichamelijke liefde, die zozeer een deel van hun leven had uitgemaakt in de tijd die achter hen lag, plechtig gevierd en herboren wilde zien bij hun huwelijk. Hij had haar onmiddellijk uit het pension gehaald. Het had geen zin om op een plaats te blijven die bij haar achtervolger al bekend was. Hij had haar meegenomen naar Carrie en Owen en niet naar zijn hotel. Daar was ze gebleven. Vanavond zou een rijtuig hen naar zijn hotel brengen. Ze had geen flauw idee hoe laat het was. Wat wilde ze graag dat het rijtuig kwam.


  Ze sperde haar ogen wijd open toen ze zich verwonderd afvroeg of ze dat hardop had gezegd of niet.


  ,,Je doet er beter aan om niet te kijken alsof je tot overgave bereid bent, anders ben ik in staat om hier al met je te gaan vrijen.” Jasons gefluister klonk hees. Ondeugend gelach kietelde haar oor. „Nog maar een paar minuten en dan zijn we onderweg.”


  De rest was volkomen warrelig. Ze hoopte dat ze de vereiste dingen had gezegd en iedereen naar behoren had bedankt. Het enige dat ze zeker wist, was dat ze in het rijtuig zat met Jason en dat ze het erg koud had. Ze klemde haar tanden vast op elkaar om niet te klappertanden, maar kon niet ophouden met huiveren.


  „Wat is er, lieveling? Zo koud is de avond toch niet.” Zijn handen wiegden de hare en daarna trok hij haar tegen zich aan. „Er is een heleboel veranderd, maar er is ook veel hetzelfde gebleven. Dat weet je toch. Je hebt niets te vrezen, mijn liefste Sarah.”


  „Het zijn alleen maar bruidszenuwen, vermoed ik,” slaagde ze erin beverig te zeggen, maar ze wist dat er veel meer aan de hand was. Een deel van haar kon nog altijd niet geloven dat Jason alles omtrent haar wist, haar echt kende en nog steeds van haar hield. Dat hij tot nu toe had gewacht om opnieuw haar minnaar te worden, was plotseling angstaanjagend. Stel je voor dat hij ook twijfelde aan zijn liefde voor haar. Stel je voor dat hun lichamen de leugen verrieden als ze bij elkaar kwamen en het feit bewezen werd dat alles wat er voorheen tussen hen was geweest nu voorgoed was verdwenen.


  Ze merkte nauwelijks de brede glimlach en de vriendelijke opmerkingen van het hotelpersoneel op. Ze zag helemaal het verschil niet tussen deze ontboezemingen en het terughoudende optreden dat ze hadden betoond toen ze hier in het Grand Hotel was geweest als maîtresse van Jason. Ze klampte zich vast aan de woorden van dominee Mapes over Jason en aan Rio’s gefluisterde raad: ,,Laat hem van je houden, lieverd. Hij heeft jou net zo gemist als jij hem.”


  Toen Jason haar in zijn armen nam en haar over de drempel droeg, vestigde zij haar volle aandacht op de zacht verlichte distinctie van de suite die Jason had gehuurd. Overal stonden rode rozen en hun zoete geur vulde de lucht. Ze slaakte een diepe zucht: „Wat zijn die mooi!”


  Toen hij haar voorzichtig op de grond zette, zag ze het bosje viooltjes bij het bed. „Het verschil is dat ik hier met de bloemen aankom. Je bent niet meer alleen, Sarah-Mary.”


  Hij ging achter haar staan en zijn mond kuste haar zachte nek. Ondertussen maakten zijn handen de knoopjes van haar japon los. De zachtroze zijde gleed op de grond, gevolgd door het fijne ondergoed. Ze stond naakt voor hem en huiverde; niet van de kou, maar als reactie op zijn zachte aanraking. Even voorzichtig trok hij de spelden uit haar haar en liet dat zachtgolvend van haar schouders afglijden. Hij woelde er met zijn handen door en verheugde er zich over dat ze het niet weer had laten knippen.


  Jason draaide haar om en kuste haar oogleden, de kromming van haar wang en haar lippen. Hij liet zijn handen afdwalen langs haar rug en tussen haar benen. Zijn zachte aanraking plaagde haar.


  Plotseling grepen haar handen verlangend naar zijn kleren. Ze wilde dichter bij zijn lichaam zijn en begeerde hem fel. Hij hielp haar met de sluitingen en daarna vielen ze op het bed neer en lieten hun kleren als een voddige hoop op de grond achter.


  Alles was goed zo. Ze voelde het in haar bloed en merkte het aan zijn reactie. Waar haar mond en handen hem aanraakten, bogen en strekten zijn spieren zich onder zijn huid.


  „O, wat ben je mooi,” fluisterde ze. Ze boog zich over hem heen en streek de glanzende, harde rimpels glad. Met haar handen volgde ze de spieren van zijn schouders, borstkas en platte buik. Zijn handen speelden met haar borsten. Ze trok heel zachtjes aan de haren op zijn borst en boog nog dieper om het litteken op zijn dij te kussen. Daarna ging ze met haar mond omhoog over zijn been. Hij kreunde: „Toe maar, Sarah, toe maar!”


  Dat was een nieuw geschenk. Ze begreep het zodra ze over hem heen knielde en vervolgens zijn stijve lid diep in zich liet doordringen. Ze bewoog zich hartstochtelijk op hem en straalde van geluk. Ze had het vermogen om hun allebei te bevredigen. Hiermee gaf hij haar een geschenk. Ze bezat de macht om zelf het initiatief te nemen, de leiding te hebben over haar lichaam en het zijne. Het was de verzekering dat ze nooit meer slachtoffer zou zijn.


  „Ik houd van je.” Ze fluisterden het tegelijk en bewogen zich op haar bevel eendrachtig totdat zij onder Jason lag.


  Hij hield zich even stil en keek omlaag naar haar grote grijze ogen en volle zachte lippen. Hij kuste haar mond en de rode rozeknoppen van haar borsten. Daarna begon hij zich in haar te bewegen, nog steeds naar haar kijkend, totdat hij alle realiteit verloor en zich alleen nog bewust was van de jagende stuwkracht van zijn sex en de felheid van haar begeerte. Ze lieten eenstemmig een kreet van triomf horen, even eensgezind als hun lichamen één waren geweest.


  Ze sliepen in, ontwaakten en gaven zich opnieuw over aan de liefde. Ze moesten hartelijk lachen toen ze champagne dronken die warm was geworden en hun keel en neus kietelde.


  Jason had gewild dat het anders zou zijn voor haar en voor hem. Het moest een nieuw begin zijn. Maar hij had niet verwacht en zelfs niet eens gehoopt dat er zo’n verschil zou zijn met wat er was geweest.


  Er was niet alleen helemaal geen tegenzin in haar, er was een nieuwe vertrouwelijkheid. Mary had gewild dat de lampen bleven branden en ze greep nu niet naar haar peignoir. Ze zat op de rand van het bed aan haar champagne te nippen en haar lichaam gloeide van de vrijerij. Haar haar hing in wanorde rond haar lachende gezicht. Zelfs bij Gaiety had Jason niet zo’n volmaakt samengaan van lichaam en ziel aangetroffen. De behoefte om Sarah te koesteren was nog sterker dan zijn honger naar haar lichaam. De woorden van de oude predikant klonken na in zijn geest: Behandel haar met zachtheid.


   


  Hij werd elke dag opnieuw door haar geboeid en bekoord. De vrolijke ondeugendheid die hij eerder in een glimp had opgevangen, kwam aan de oppervlakte gedurende hun wittebroodsweken in San Francisco. Zoals altijd had hij in de stad zaken te doen. Hij zou ze verwaarloosd hebben als ze daarom had gevraagd, maar dat deed ze niet. Ze ging ook niet mee naar elke bijeenkomst. Ondanks haar zedige gezicht kon hij, als ze wel meeging, zien hoe vermaakt ze was over de reacties van de mannen die haar als maîtresse van Jason hadden ontmoet en nu aan mevrouw Drake werden voorgesteld.


  Ze was erg goedlachs en zeer opgewekt. Jason ontdekte dat hij de wereld om hem heen net zo scherp in zich opnam als zij. Hij had plezier in het leven. Als zij zich al zorgen maakte dat een andere huurling van haar vader haar misschien zelfs nu nog mocht besluipen, dan liet zij dat toch beslist niet merken.


   


  Op een avond gingen ze naar een musical met Owen en Carrie. Wat was aangekondigd als exotische danseressen uit de harem van een sultan, bleken twee allesbehalve jonge vrouwen te zijn. Begeleid door een trommel en een gillende fluit wiebelden ze volkomen uit de maat heen en weer. Hun gezicht had daarbij een wezenloze uitdrukking. Het enige exotische aan hen waren de bellen, kralen en dunne stof van hun kostuums. De show was zo slecht, dat het viertal moeite moest doen om niet te lachen.


  Toen Jason alleen was met Sarah in het hotel werd hij verrast op een geheel nieuwe versie van het optreden.


  In plaats van de dunne nachtpon aan te trekken die ze in haar hand hield begon Sarah op klagende toon een melodie te neuriën. Aangemoedigd door de prettige avond en de wijn die ze aan het diner hadden gedronken, begon ze te dansen.


  Haar lichaam weefde kronkelige figuren. Met de ragfijne japon in haar armen maakte ze sierlijke vormen in de lucht en haar slanke heupen maakten golvende bewegingen op het vreemde melodietje.


  Jason keek met geboeide waardering toe. Hij besefte dat ze een verhaal aan het dansen was. Hij kon bijna de oude sultan daar zien zitten, terwijl de vrouw hem bezighield en tegelijkertijd zijn avances afwees. Haar hand maakte achter haar een cirkelende beweging. Hij leek plotseling een klauw die ouderdom en begeerte uitdrukte, maar de danseres bewoog zich van hem af. Ze glimlachte nog steeds plagend. Toen bewoog ze zich sneller, draaide rond en wiegde achter de sluier die om haar heen warrelde. Daarbij toonde ze de toeschouwer uitdagend haar borsten met roze puntjes, haar gladde buik en dijen, de rankheid van haar rug en de ronding van haar billen.


  Zijn lach verflauwde toen hij besefte dat de dans van opzet was veranderd. De oude sultan en het verhaal waren verdwenen. Ze was nu aan het dansen om hem op te winden en te verleiden; hem alleen. Ze had zeker succes. Het bloed joeg door zijn aderen, zijn huid prikte en hij had het gevoel alsof ze hem overal betastte, hoewel niets zijn lichaam raakte behalve de geringe luchtverplaatsing als zij dichtbij danste.


  Hij stak zijn handen uit en greep haar vast. Ze was gedwee in zijn armen met haar lippen half geopend. Haar ogen glansden toen ze achteroverleunde in zijn veilige omhelzing en naar hem opkeek.


  Hij kuste haar mond en wreef met zijn neus over haar hals en borsten. Zelfs toen hij haar op het bed neerlegde en zijn spel vervolgde, vroeg hij zich af of ze wel wist hoe door en door realistisch haar dans voor de onzichtbare man was geweest, ondanks het humoristische karakter ervan.


  Haar vader en wat er tussen hen was geweest, zou altijd deel van haar uitmaken. Jason wist dat. Maar elke dag opnieuw zou hij zijn eigen aanwezigheid in haar leven krachtiger maken dan het spookbeeld uit het verleden.


   


   


  




  HOOFDSTUK 28


  De tijd om weer naar het Noorden te zeilen brak aan. Sarah was dankbaar voor de dagen vol bevrediging die zij in het begin van hun huwelijk hadden gehad, maar nu kon ze nauwelijks wachten om de eilanders weer terug te zien. Ze verlangde het meest naar Jamie.


  Ze brachten de laatste avond door bij Owen en Carrie. Frenchie en Rio zouden na afloop van Frenchies optreden komen. Hank was helemaal niet gelukkig geweest dat hij de danseres moest missen die hij eerst niet had willen hebben, maar Frenchie had hem op deze tegenstrijdigheid gewezen en zijn kwade bui verder genegeerd.


  Carrie en Sarah hadden besloten dat dit een speciale maaltijd zou worden, helemaal door henzelf klaargemaakt. Ze lachten en babbelden vrolijk in de keuken, totdat Owen klaaglijk kwam vragen of het goed was dat hij en Jason nog even weggingen. „Wij schijnen volkomen overbodig te zijn bij deze handelingen.”


  Carrie stemde toe. „Het enige waarvoor wij jullie nodig hebben, is het opeten van het voedsel als het klaar is, maar dat duurt nog wel even. Kom niet te laat terug en word niet dronken.”


  „Ik? Nooit van mijn leven!” protesteerde Owen grijzend.


  Sarah zag Jasons bezorgde blik en ze begreep dat hij niet zou gaan als ze dat niet prettig zou vinden. „Ik vind dat je best met Owen mee kunt gaan. Dan kunnen jullie een oogje op elkaar houden.” In feite vond ze het helemaal niet erg. Ze wilde niet de indruk vestigen dat ze hem onder de duim had en ze wist met overtuiging en voldoening dat hij en Owen geen behoefte aan andere vrouwen hadden. Ze zouden naar hun oude plekjes gaan, maar niet naar alle plaatsen die ze eens regelmatig hadden bezocht.


  Zij en Carrie glimlachten in vertrouwen naar elkaar en gingen door met de voorbereidselen voor hun diner.


  Toen de tijd verstreek, kwam de eerste twijfel. Sarah was er zeker van dat Jason het niet opzettelijk laat zou maken.


  „Nou ja, wellicht letten ze niet zo erg op de tijd en misschien heeft Owen een van zijn cliënten ontmoet,” opperde Carrie. Haar gezicht klaarde op toen ze iemand aan de deur hoorde.


  Rio en Frenchie kwamen binnen en niet de twee mannen. Frenchie aarzelde in verwarring. „Het is toch vanavond, hè?”


  Sarah omhelsde haar. „Neem ons niet kwalijk. We zullen niet erg gastvrij kijken. Het is inderdaad vanavond, maar er ontbreken twee mannen die gezegd hadden dat ze ruimschoots op tijd terug zouden zijn.”


  Frenchie en Rio berispten haar niet vanwege haar bezorgdheid. De angst in haar ogen en het voorval dat ze in het verleden samen hadden meegemaakt, waren voldoende waarborg om er niets van te zeggen.


  „Blijven jullie allemaal hier. Ik ga wel zoeken. Carrie, waar is hier in de buurt een gelegenheid waar ze naar toe zouden kunnen zijn gegaan?” De kalme manier waarop Rio de leiding nam, maakte iedereen rustiger.


  ,,Ja, de Bank Exchange Bar is een van Owens favorieten en ook van Jason, geloof ik,” opperde ze.


  „Zeg tegen Owen en Jason dat ze hier moeten blijven als ze komen opdagen. Anders blijven we allemaal de hele nacht ronddwalen.” Na deze laatste aanwijzing verdween Rio.


  Toen er enige ogenblikken later weer geluiden van buiten kwamen, dacht Sarah dat Rio de mannen bijna op de stoep tegen het lijf had gelopen en dat alles goed was. De eerste veronderstelling was juist. Nog voor hij op weg was gegaan, had Rio het huurrijtuig voor het huis zien stoppen, maar er was beslist iets niet goed.


  „Verdomme, ik kan wel lopen! Ik wil Sarah geen doodsschrik bezorgen!”


  „Nou, je zult haar de schrik van haar leven bezorgen als je voor haar voeten in elkaar zakt,” raasde de stem van Owen.


  „We houden je alleen maar een beetje overeind; we dragen je niet.”


  Sarah liet een korte, scherpe gil horen en bleef aan de grond genageld staan, te bevreesd zelfs om Jason aan te raken. Zijn mondhoek was opgezwollen; een oog zat vrijwel dicht; zijn gezicht en zijn kleren waren overdekt met bloed en hij zwaaide tussen Owen en Rio heen en weer. Met Owen was het niet veel beter gesteld, maar die stond nog vast op zijn benen. „Sarah, het is goed met me.” Jasons poging om haar gerust te stellen leed schipbreuk door het pijnlijke gekreun dat hij tijdens het spreken liet horen. Carrie zag bijna net zo bleek als Sarah. Het was Frenchie die verbazend doeltreffend de leiding nam. „Zet hem neer in de keuken,” beval ze kortaf. „Daar is water en hebben we doeken. Anders kan het bloed niet worden afgeboend.”


  De anderen gehoorzaamden haar en Carrie voorzag haar van verschillende benodigdheden.


  Jason ging opgelucht zitten en verdroeg geduldig haar hulp. Zijn neus en de hoek van zijn gehavende mond hadden opgehouden te bloeden, maar de wond bij de haargrens van zijn linkerslaap bloedde nog steeds. Frenchie waste de wond zorgvuldig uit en depte hem met sterke whisky. Jason vertrok zijn gezicht van pijn. Zijn ogen traanden.


  „Daar moeten hechtingen in; een paar maar. Dat kan ik wel doen, maar ik ben niet beledigd als je er een echte dokter bij wilt halen,” gaf Frenchie te kennen. Haar bekwaamheid was op Carrie overgeslagen, die Owens gezicht en ontvelde knokkels waste en opgelucht was dat ze geen ernstige verwondingen aantrof. Sarah voelde zich hopeloos en nutteloos en was van angst vervuld. Het gaf haar geen rust dat de verwonding aan het hoofd volgens Frenchie erger leek dan zij was. De bedoeling was toch maar geweest Jasons hersens in te slaan. Met een beetje meer kracht en een beter geplaatste slag zou zij nu weduwe zijn.


  „Toe maar, hecht het!” Hij wilde slechts dat het voorbij was. Van zijn hoofd had hij de meeste last, maar de pijn was overal. De wereld draaide in onaangename kronkels voor zijn ogen. Hij kon nauwelijks wat zien. Hij loenste met zijn goede oog en richtte er zijn blik mee op Sarah. Een ogenblik leek ze op een bang kind. Daarna was het net of ze op hem neerkeek. Dat vreemde beeld vervaagde toen hij zich meer inspande om haar duidelijk te zien en de werkelijkheid zag van haar bleke gezicht en wijd geopende starende ogen. Hij deed een poging zijn hand uit te steken, maar haar naam uitspreken was het enige waar hij toe in staat was. Hij snakte naar adem en klemde zijn lippen op elkaar toen Frenchie zijn huid doorstak met de naald en de eerste zorgvuldige hechting aanbracht. Die bond ze af, net als alle andere daarna. Jason hield zich heel stil. Sarah huiverde en had het gevoel alsof de naald in haar eigen huid werd gestoken. Plotseling liet ze zich op haar knieën vallen, pakte Jason bij een hand, boog haar hoofd voorover en kuste zacht de ontvelde huid. Jason voelde haar warme tranen en haar koude vlees. Hij streelde haar hoofd met zijn vrije hand.


  Eindelijk slaagde hij erin te fluisteren: ,,Liefste, alles is dik in orde. Owen en ik hebben gewonnen!”


  Ze voelde woede door zich heen flitsen bij de trots in zijn stem, maar dat verflauwde snel toen ze Owen hoorde verklaren tegen Carrie: „Lieverd, ik zweer je dat wij niet begonnen zijn! Verdomme! We verlieten de Bank Exchange Bar omdat we hier op tijd terug wilden zijn. Een van mijn cliënten hield me daar staande. Jason liep door en tegen de tijd dat ik hem had ingehaald werd hij besprongen door vier kerels. Ik deed mee om de zaak wat meer in evenwicht te brengen. We hadden geluk. Twee aan hun kant waren nogal nietige kereltjes. Die waren in het bezit van een revolver, maar ik vermoed dat ze aanvankelijk geen aandacht wilden trekken en ervan uitgingen dat ze een gemakkelijke prooi hadden uitgepikt. In plaats daarvan kregen ze de Tijger tegenover zich. Toen de strijd flink aan de gang was, kon niemand een schotwond hebben gekregen, maar een van hen spleet Jasons schedel met de kolf van zijn wapen. Ik zou wel achter ze aan zijn gegaan toen ze begonnen weg te rennen, maar Jason kantelde voorover. Het kostte me een poosje om hem te doen ontwaken en het duurde nog langer om iets te vinden om ons thuis te brengen.” Owen had niet willen zeggen dat het hem een poosje had gekost om er zeker van te zijn dat Jason niet dood was, maar Sarah hoorde de onuitgesproken woorden.


  Toen ze klaar was met het hechten en verbinden, verzocht Frenchie Jason op te staan. Toen hij een beetje onvast overeind kwam, liet ze haar handen zonder verlegenheid over hem heen dwalen en vroeg of dat hem pijn deed. Hij verzekerde haar dat alles weer bedrijfsklaar was en dankte haar voor haar hulp.


  „Mooi zo! Dan zal ik je mooie snoet en die elegante handjes van je nog even wassen en dan ben je bijna weer zo goed als nieuw, al is je uiterlijk veranderd.” Ze schudde haar hoofd. „Lieve hemel, jullie lijken met zijn tweeën wel een beetje uitgeput.”


  Toen ze haar hand uitstak naar de doek om Jasons gezicht af te wassen, nam Sarah het van haar over. „Frenchie, bedankt. Ik ben van geen enkel nut geweest, maar dit kan ik wel doen.” Haar handen waren vast en teder toen ze het geronnen bloed wegwaste, maar haar stem trilde.


  Frenchie klopte haar zacht op haar schouder en keek toen om zich heen. „Zeg, waar is Rio naar toe gegaan? Ik denk toch niet dat hij het type is om flauw te vallen bij het zien van een beetje bloed.”


  Geen van hen had gemerkt dat hij weg was gegaan, maar hij verscheen weer alsof hij door dé bezwering van Frenchies woorden werd opgeroepen. Hij grijnsde triomfantelijk en droeg een gevlekt papieren pakje. „Het kostte me een tijdje om een restaurant te vinden waar ze dit verkopen op deze tijd van de avond. Waar ik vandaan kom, gebruiken we dit voor van alles en nog wat. We eten het niet alleen, het voldoet ook bij ruzies.” Hij bood elk van de mannen een rauwe biefstuk aan.


  Het beeld van Rio, die van restaurant naar restaurant ging en in zijn Texaanse dialect vroeg om rauw vlees, was te veel voor Frenchie. „Mijn hemel, morgen spreekt iedereen erover dat jij ook nog een kannibaal bent.”


  „Ik geloof niet dat het hun een barst aanging waar ik dat vlees voor nodig had,” antwoordde Rio. Hij deed net of hij zich gekwetst voelde. Ze barstten in lachen uit en de spanning verminderde.


  Gedekt door het lawaai fluisterde Jason heel zacht tegen Sarah: „Dit had niets van doen met je vader. Zoals Owen al zei, waren het slechts rovers die uitkeken naar een gemakkelijke prooi.”


  Ze wilde hem toeschreeuwen dat hij dat niet zeker kon weten. Hij kende haar vader helemaal niet. Hij zou er behagen in scheppen als haar man werd doodgeslagen. Maar ze bedwong haar aandrift en hield haar stem zo zacht als de zijne. „Ik ben zo blij dat we morgen naar huis gaan.”


  Ze trachtten net te doen alsof er niets was gebeurd en schaarden zich aan tafel om het eten te nuttigen dat Sarah en Carrie zo zorgvuldig hadden bereid. Wat Sarah betrof was het een ramp geworden. Ze had niet de minste behoefte om te eten. Jasons pijnlijke mond verhinderde hem om behalve de soep iets naar binnen te krijgen. Hij zou helemaal niets hebben genomen als Frenchie hem niet streng had bevolen om wat soep te nemen. „Ik wil niet dat mijn patiënt van honger sterft nadat ik al dat werk zo netjes heb verricht.”


  De anderen prezen de kookkunst van de twee vrouwen uitbundig, maar Sarah hoorde nauwelijks wat ze zeiden. De minuten die nog moesten verlopen tot ze veilig en wel aan boord van de „Gaiety” zouden zijn, tikten in haar hoofd weg.


  Carrie stelde voor dat de Drakes de nacht in hun huis zouden doorbrengen, maar ze had begrip voor hun weigering. Ze kon zich Sarahs behoefte voorstellen om alleen te zijn met Jason in de anonimiteit van het hotel.


  Rio ging weer uit om een rijtuig op te sporen. Jasons protest dat hij wel naar het hotel kon lopen, miste zelfs in zijn eigen oren overtuiging.


  Ze vertrokken onder de stellige beloften van de anderen dat ze aanwezig zouden zijn om hen uitgeleide te doen. Frenchie trok Sarah even apart. „Ik ben er werkelijk wel zeker van dat het met hem in orde is, liefje, maar hij werd bewusteloos geslagen en er zijn een paar dingen die je in de gaten moet houden. Als hij gezoem hoort in zijn hoofd of als hij niet scherp kan zien, doe je er beter aan een echte dokter erbij te halen. Slaap is heel goed voor hem, maar het zou wel beter zijn als je hem om de paar uur wakker maakte. Dat is vervelend, maar het is nodig om je ervan te overtuigen dat het een natuurlijke slaap is. Als morgen alles nog steeds in orde is, hoef je je geen zorgen te maken.”


  Frenchie had gevreesd dat Sarah in paniek zou raken door wat ze zei, maar haar reactie was precies andersom; ze was blij dat ze iets speciaals te doen had. „Waar heb je hierover ooit zoveel geleerd?” vroeg ze.


  Frenchie haalde haar schouders op. „Ik ben op plaatsen geweest waar doktoren niet zo gemakkelijk te vinden waren. Je leert wel omdat je moet.”


  „Ik ben er erg blij om,” zei Sarah.


  Het was erg laat tegen de tijd dat ze weer terugkwamen in het Grand Hotel. De dienstdoende nachtportiers probeerden net te doen of ze niets vreemds zagen aan de verschijning van de heer Drake. Daarin slaagden ze niet helemaal. De gelaatsuitdrukkingen waren zo verdwaasd, dat Sarah veel moeite moest doen om niet te lachen. Jason was inwendig dankbaar voor de eerste kleur die hij in uren op haar wangen had gezien. Toen ze eenmaal in hun suite waren aangeland, was het bed zo onweerstaanbaar voor hem, dat hij niets anders verlangde dan er geheel gekleed op neer te vallen.


  Sarah moest daar niets van hebben. Ze liet hem in een stoel zitten en trok zijn schoenen uit. Zijn vingers frommelden aan zijn kleren, maar ze duwde zijn handen weg en trok hem met bekwame spoed alles uit.


  Hij zuchtte van genot en sloot zijn ogen toen hij eindelijk op het bed kon gaan liggen.


  Ze dekte hem warm toe en kuste hem op de wenkbrauw die onder het verband uitkwam. Ze wreef haar handen warm en liet ze onder het dek glijden. Daar begon ze de knobbelige spieren van zijn been te masseren. Er was zo weinig dat ze voor hem kon doen - hij zat van het hoofd tot de voeten onder de donker gekleurde kneuzingen - maar ze wist maar al te goed dat de spieren in zijn slechte been bij een extra inspanning, en zeker bij een vechtpartij, in opstand waren gekomen. Dat bewezen de strak gespannen koorden onder haar handen wel.


  „Dat voelt goed aan,” mompelde Jason en zijn ademhaling werd diep en gelijkmatig toen hij in slaap viel.


  Ze ging rustig haar gang met het inpakken van hun bagage, waarbij ze zich opnieuw verwonderde over de wijze waarop Jason haar verwende. Hij had uit het Zuiden de beste kleren die ze bezat meegebracht en had er toch nog op aangedrongen haar garderobe aan te vullen. Madame Antoine had gestraald toen ze eenmaal had begrepen dat Jason haar raad had opgevolgd en bij deze vrouw was gebleven. Ze had wel verwacht dat hij dat zou doen. Sarah verborg de kleine houten tijger tussen haar kleren.


  Ze was bang om te gaan slapen. Jason zou dan misschien te lang slapen en dat vond ze gevaarlijk. Ze luisterde naar zijn ademhaling die heel regelmatig klonk. Toen Jason zich in zijn droom bewoog en hortend ademde, verstijfde Sarah van schrik. „Jason, word wakker, word wakker. Lieveling! Weet je wie ik ben?”


  Met zijn onbeschadigde oog keek hij haar aan. „Jij bent Sarah-Mary Drake, mijn vrouw. Je moet wel gek zijn, tenzij het tijd is om op te staan.”


  Zijn stem klonk wazig door de slaap, maar hij was zich bewust van de werkelijkheid. Sarah voelde zich erg opgelucht. „Nee, dat is het nog niet. Ga maar weer slapen.”


  „Wat voer je toch uit, verdomme?” vroeg hij de volgende keer dat ze hem wakker maakte. Ze biechtte Frenchies instructies op.


  Zijn glimlach was nog krommer dan gewoonlijk. „Afgezien van de verrotte pijn in mijn hoofd, verzeker ik je dat mijn hersens nog helemaal intact zijn en optimaal functioneren. Arme schat, je hebt nog helemaal niet geslapen. Ga nu naar bed!”


  „Ik slaap wel op de ,Gaiety’. Over minder dan twee uur moeten we toch in ieder geval allebei opstaan.”


  Hij had niet de kracht om over haar stijfkoppigheid te redetwisten. Bovendien was hij veel te slaperig. Naar zijn idee waren er maar een paar minuten verstreken toen ze hem zei dat het tijd was om op te staan.


  Hij kreunde bij zijn poging om zich te bewegen en merkte dat hij daarbij heel doeltreffend werd geholpen door zijn vrouw, die klaar wakker was. Hij liet zich in het hete bad zakken en zou opnieuw in slaap zijn gevallen als Sarah hem niet had beknord toen ze zijn kneuzingen liefderijk verzorgde en met de handdoek zachtjes over zijn huid streek.


  „Ik heb warme kleren voor je klaargelegd. De lucht is kil en zal nog kouder worden als we aan boord van de ,Gaiety’ gaan.”


  „Jawel, mevrouw,” zei hij gedwee. „Je moet weten dat als ik me op de juiste plek stijf zou voelen, wij beslist te laat zouden komen voor de vloed. Tenslotte zijn we net getrouwd.”


  „Ik vermoed dat dat zal gebeuren nog voordat we al te lang op zee zijn,” antwoordde ze gehaaid en drukte een vluchtige kus op de onbeschadigde kant van zijn mond.


  Hij kon voelen hoe de vreugde door haar heen stroomde omdat de ontsnapping dichtbij was. Ze zag bleek en haar ogen waren donker omringd, maar ze glansden bij voorbaat. Hij liet het maar zo. Het was nu niet het ogenblik om haar ervan te overtuigen dat haar vader niets te maken had met wat er was gebeurd.


  Hun vrienden waren zoals beloofd aanwezig om afscheid te nemen. Owen en Jason barstten in lachen uit toen ze elkaar zagen. Ze zagen er allebei nogal bont en blauw uit. Hun vrolijkheid maakte alles gemakkelijker op dat moment. De enige sterke onderstroom van droefheid lag in het feit dat ze afscheid moesten nemen van Rio. Zijn hachelijk beroep verminderde de kans hem ooit terug te zien.


  „Zul je me laten weten hoe de zaken bij jullie gaan?” fluisterde Sarah zacht tegen Frenchie. „We krijgen wel post op Drakes Eiland, maar het duurt wel een poos voor die er is. En ik weet zeker dat Angie ook erg graag van je zou willen horen.”


  Frenchie knikte en haar glimlach bleef op haar gezicht, maar Sarah zag de droefheid in haar ogen.


  Ze omhelsde Rio hartstochtelijk. „Ik zal je nooit genoeg kunnen bedanken voor alles wat je voor me hebt gedaan. Pas goed op jezelf!” Haar stem trilde, maar Rio’s antwoord was heel simpel.


  „Nou, dat geldt voor mij net zo goed. Ik heb het al eerder gezegd: Als ik jou niet had ontmoet, zou ik mijn Frenchie nu niet hebben.”


  Jason had een laatste persoonlijk gesprek met Owen en Rio. Daarna was er plotseling geen tijd meer. Het vertrek van de „Gaiety” werd bespoedigd door de hulp van twee kleine sleepboten die het schip hielpen totdat het genoeg kracht kreeg van de wind en het getij.


  Sarah zag de gestalten van hun vrienden kleiner en kleiner worden en daarna verdwijnen. Toen voelde ze ineens hoe de reactie van de spanning en de slapeloosheid haar te pakken kregen. Ze begon op haar benen te tollen.


  „Er is een zachte slaapbank voor je,” zei Jason. Hij sloeg zijn armen om haar heen en ondersteunde haar een ogenblik. Daarna leidde hij haar naar beneden. „Ben je zeeziek?” vroeg hij bezorgd.


  „Nee, alleen maar heel erg slaperig.” Ze mompelde de woorden en bewees dat ze de waarheid sprak door in slaap te vallen voordat hij klaar was haar te ontkleden.


  Ze sliep het klokje rond en bewoog zich slechts heel even om haar lichaam tegen hem aan te vleien toen hij ’s avonds bij haar kwam liggen.


   


  De dagen aan boord van de „Gaiety” gaven Sarah en Jason de gelegenheid om te herstellen. De bemanning weigerde eerbiedig Jason toe te staan zijn eigen aandeel in het werk te hebben. Eerst moesten zijn kneuzingen verdwijnen. Jason ging daarmee akkoord. Zijn huidige onhandigheid betekende meer beletsel dan hulp. De tweede nacht aan boord hield hij echter vol dat vrijen niets met werk te maken had.


  Sarah hield op met haar haar te borstelen en staarde bedenkelijk naar zijn lichaam. Hij lag uitgestrekt op de slaapbank. „Je lijkt op een bed viooltjes en je beweegt je als iets dat in de regen is verroest. Vind je niet dat je beter nog een paar dagen kunt wachten?”


  Jason schudde zijn hoofd. Zijn ogen stonden kwajongensachtig. „Niet als jij al het werk doet. Ik zal wel waarschuwen als het te veel wordt. Ik herinner je eraan, voor het geval dat je het bent vergeten, dat we pas zijn getrouwd. Dat doet een man heel wat.”


  De vergelijking was nooit ver weg uit haar geest, ook al deed ze haar best er niet aan te denken. Haar vader had haar in slavernij gehouden door bedreiging, pijn en afzondering. Jason daarentegen had meer van haar onder zijn hoede dan haar vader ooit had gehad. Hij was simpelweg door liefde met haar verbonden. Ze was vaster gebonden en geketend dan ooit. Toch had ze zich ook nog nooit zo vrij gevoeld. Zelfs nu, hoewel het gezonde verstand ertegen waarschuwde, was Jason in staat haar met niets meer dan zijn blik en zijn plagende stem te dwingen, waarbij zijn verlangen ook het hare werd en haar bloed verhitte. Ze glipte uit haar japon en knielde naast hem neer.


  Een ogenblik raakte ze hem helemaal niet aan, hoewel hij in haar ogen de liefde voelde. Het was alsof ze patronen etste op zijn hart. Toen boog ze zich omlaag en begon zelfs de lichtste kneuzingen met haar mond na te trekken: op een van zijn schouders een vlek, die zich verspreidde omlaag naar zijn borstkas; een gebogen schaduwplek op zijn heupbeen; een lila streep op een scheen; een opgezwollen knie; het litteken en tenslotte de donkere schaduwen die zijn dijen en lies aanduidden.


  Ondanks zijn lachende verleiding, was Jason er evenmin als Sarah erg zeker van geweest dat dit een goed idee was. Hij verlangde naar haar, maar was er niet van overtuigd dat zijn lichaam gelijke tred kon houden met zijn begeerte. Hij was er zich meer dan ooit van bewust dat de aandrift tot beminnen eerder in de hersens was gezeteld dan in het vlees. Het pak slaag dat hij had gekregen voordat Owen hem was komen helpen, was grondig geweest; erger dan welke afslachting dan ook. Hij voelde een voortdurende pijn. Die was de oorzaak van nog fellere steken bij de minste of geringste snelle of onverstandige beweging. Op dat moment voelde hij de gevolgen van een trap tussen zijn benen nog intenser dan de jaap in zijn hoofd. Maar hij wilde toch niet roepen dat het genoeg was. Sarah wekte gewaarwordingen op die veel feller waren dan de pijn. Hoewel het koel was in de hut, voelde hij dat een weldadige hitte zich verspreidde. Zijn bloed werd bij de oppervlakte van zijn lichaam door haar aanrakingen verwarmd. Toen hij naar haar keek, wist hij dat het juist was om hem de Tijger te noemen, alleen al omdat zij de Tijgerin was. Haar aanrakingen waren teder toen ze zich over hem heen boog, maar haar lichaam was gespannen door haar concentratie. Haar ogen stonden wild van verlangen om hem haar intense liefde te bewijzen.


  Jason voelde haar mond over zijn huid bewegen en haar tong zijn gekneusde plekken bevochtigen en hij begreep hoe primitief dat was. De Tijgerin boog beschermend over haar kameraad om hem te genezen. Hij verheugde zich intens over haar onstuimigheid.


  Hij veranderde haar zo van positie, dat hij haar met zijn eigen mond kon plagen door zacht te knabbelen en met zijn tong te werken. Na korte tijd huiverden ze allebei van dwingend verlangen en Sarah voerde hen beiden naar het hoogtepunt.


  Zij was de eerste die zichzelf wakker schudde uit de zwevende verdoving van het naspel. Ze steunde op een elleboog, zodat ze Jasons gezicht met blauwe plekken kon zien. ,,Ik geloof dat je dat niet had moeten doen, maar toch ben ik er blij om.”


  Hij hoorde het kirren van genoegen in haar keel en antwoordde zonder zijn ogen op te slaan. ,,Het is een nieuw geneesmiddel voor alles en zeer aan te bevelen. Als we het konden bottelen, zouden we een fortuin vergaren. Op het etiket zouden we dan zetten: ,Vrij als een Tijger’.”


  „Om met je zoon te spreken: jij bent me een grappenmaker,” giechelde Sarah. Ze strekte zich naast hem uit en maakte aanstalten om te gaan slapen.


  „Je vader had hier de hand niet in. Daarvoor was het te lukraak en al te duidelijk. Een manke man kun je gemakkelijk beroven.”


  Het kostte haar een ogenblik om te begrijpen waar hij het over had in de plotselinge overgang van hun liefdesspel naar de dodelijke ernst. Toen ze het door had, schoot een gevoel van woede door haar heen om de verstoorde stemming. Ze begon bij hem weg te schuiven, maar zijn arm schoot uit en hield haar tegen als een snelle en felle bliksemstraal. Totdat hij boven haar knielde en op haar neerkeek, hield hij haar in zijn greep.


  „Hij raakte je kwijt, Sarah-Mary. Ik heb je. Maar zo’n angst voor hem neemt van mij af wat van mij is. Hij is God niet. Maar jij geeft hem macht die hij niet verdient. Een macht over jou en over mij omdat je zo bang voor hem bent. Je ontmoedigt mij. En je vergeet dat hij een kind misbruikte; maar de vrouw ontsnapte hem.”


  Ze wendde haar hoofd naar beide zijden en de tranen stroomden onbelemmerd over haar wangen. „Hij komt achter me aan, dat weet ik zeker. Hij zal het nooit opgeven, nooit! Je kent hem niet. God sta me bij, ik ken hem wel! En als hij jou doodt, zou hij mij daarmee voorgoed straffen! Dat is echt iets voor hem. Hij zou je veel eerder hebben laten doodslaan dan je snel en afdoende te laten vermoorden.”


  Haar hysterische angst sneed Jason door het hart. Hij richtte haar op, hield haar tegen zich aan, wiegde haar hoofd zacht heen en weer tegen zijn schouder en wreef haar rug met langzaam ronddraaiende bewegingen. „Stil maar, lieveling, stil maar.” Hij bleef zacht tegen haar fluisteren tot ze stil tegen hem aan lag. Hij dwong zichzelf geduldig te zijn. Er zou een dag komen waarop ze vrij zou zijn van die verterende angst. Hij wilde daartoe alles doen wat in zijn macht lag. Hij was in oorlog met een man die hij nooit had gezien; de beloning voor de overwinnaar was deze vrouw. Jason wilde die oorlog per se winnen.


   


  De dagen vol intimiteit aan boord van de „Gaiety” bevielen hem best. Zijn kneuzingen genazen en Sarah verloste hem van de hechtingen. Ze bezweek voor zijn verzoek om dat te doen toen hij beweerde dat zij veel zorgvuldiger zou zijn dan de bemanningsleden die alleen overweg konden met de hechtdraden van zeilen. Ze haalde de hechtingen eruit zonder bovenmatige spanning van haarzelf of Jason en was erg tevreden. Plotseling zag ze mogelijkheden om op het gebied van de gezondheidszorg net zo bedreven te worden als Frenchie.


  Jason was daar nog meer verheugd over dan zij, maar hij hield die waarneming voor zich. In feite had hij die hechtingen er ook zelf uit kunnen halen. Hij had het zeer zorgvuldig beredeneerd en geprobeerd vast te stellen wat een kind tot een volwassen mens maakte. Hij had nagedacht over zichzelf en over Jamie. Eerst herinnerde hij zich zo’n verwarrende hoeveelheid voorvallen die op hem als kind indruk hadden gemaakt, dat het onderzoek geen zin leek te hebben. Maar toen hij tenslotte ontdekte waar hij naar uitzag, stond hij verbaasd over de eenvoud ervan. Het was niet het verstrijken van de jaren of de toenemende bewustheid van pijn en verdriet, het was de groeiende bekwaamheid, het vermogen om te leren en de kennis te benutten. De juistheid van die conclusie tolde rond in een eindeloze warboel van beelden. Hij zag zichzelf, elke keer als hij een nieuwe bekwaamheid onder de knie had gekregen. Bovenal had hij begrepen dat hij en zijn moeder niet van honger zouden sterven toen zijn vader was gestorven. Hij had ingezien dat hij in staat was om goed voor hen beiden te zorgen. De beelden van Jamie, die leerde onafhankelijk te zijn door zelf te leren. Zelfs het houtsnijgereedschap was er een symbool van - scherpe, gevaarlijke messen, die hem werden toevertrouwd om goed te gebruiken. De beelden van Sarah, die toen nog Mary was, waren scherper dan de lemmets van Jamies messen - Sarah, die hongerig alles leerde wat de eilanders haar te leren hadden en meer kracht opdeed dan ze wel besefte. Ze was in staat geweest om de enige veiligheid te verlaten die ze ooit bezat en ter wille van de liefde weg te gaan. Daaruit volgde toen dat, hoe meer vrijmoedigheid en zelfvertrouwen ze kreeg, hoe groter de afstand werd van haar kinderlijkheid en het gevoel dat ze tot haar vader behoorde. Berouwvol erkende hij zijn eigen aanmatiging. In haar onafhankelijkheid zag hij niets dan goeds. Hoe meer ze zichzelf toebehoorde, des te meer had ze hem te geven en des te meer had ze van hem te nemen.


  Jason leerde haar meer over navigatie en de zeilkunst en verklaarde de geheimen van lucht en zee. Hij besprak de zaken met haar en luisterde naar haar opmerkingen. Hij behandelde haar als een gelijkwaardige partner. Dat was nu precies wat hij graag wilde en waarvan hij wist dat ze het kon.


  De kwestie van het bezit van de eilanden was nu eindelijk opgelost. ,,De Engelsen hebben met onze functionarissen sedert januari in Washington vergaderd. De overeenkomst die ze proberen te bereiken, omvat heel wat meer dan de eilanden. In feite gaat het om de totale Anglo-Amerikaanse betrekkingen, inclusief de visrechten in de wateren van het noordoostelijke territorium en de aanspraken op de ,Alabama’.”


  „Alabama?” vroeg Sarah verbaasd. „Wat kunnen de Britten met die staat van doen hebben?”


  „In dit geval niet de staat, maar een schip. Het is een van de kaperschepen die in Engeland voor de statenbond zijn gebouwd. De ,Alabama’ had enorm veel succes bij overvallen op schepen van de Unie en zodoende werd de naam genoemd in de eisen die maakten dat de Britten, alhoewel indirect, de oorlog verlengden. De eisen zijn nogal groots. Volgens de expansionisten kon Canada wel aan de Verenigde Staten worden gegeven tegen betaling.” Hij lachte en knikte in overeenstemming met de uitdrukking op Sarahs gezicht. „Precies, een onzinnig idee. Maar afgezien daarvan - het heeft te maken met een verheldering van de bedoeling van het verdrag van 1846 en niet met de oorlog - blijven de San-Juaneilanden en in het bijzonder het eiland San Juan zelf, een hoogst belangrijke factor en de gemoederen daarover zijn hoog opgelaaid. Elke kant heeft de andere ervan beschuldigd opzettelijk het oude verdrag verkeerd uit te leggen. De vraag welke zeestraat was bedoeld, blijft een geschilpunt. Wij hebben aangedrongen op een arbitraire beslissing van een buitenstaander, voornamelijk omdat de Engelsen erop stonden dat uit drie mogelijkheden een keus werd gemaakt: Rosario Strait, de Britse claim; Haro Strait de Amerikaanse claim; of als compromis het San-Juankanaal. En daar ligt de oorzaak van de wrijving. De keuze van het compromis lijkt het beste te zijn voor de arbiter, maar niet voor ons. De meeste kleine eilandjes zouden grondgebied van de Verenigde Staten worden, maar het eiland San Juan zou naar de Engelsen gaan. Maar er schijnt nu een verandering van houding aan beide zijden te zijn. De Verenigde Staten gaan akkoord met arbitrage, zolang de Haro Strait en de Rosario Strait worden overwogen. De Britse regering accepteert dat ter wille van de arbitrage zelf, die de enige manier lijkt om de onbehaaglijke en tegenstrijdige eisen tussen de twee naties te regelen. Uiteindelijk is al overeengekomen dat, onafhankelijk van wie San Juan krijgt, het eiland niet zal worden versterkt. Hoe dan ook, de garnizoenen zullen verdwijnen.”


  Sarah keek hem vol bewondering aan. „Hoe weet je dat allemaal? Het klinkt alsof je in Washington bent geweest.”


  „Ik heb zo mijn bronnen,” zei Jason, die net deed of het een groot mysterie was, maar daarna bedierf hij het weer met een glimlach. „De hemel zij dank dat er een telegraaf bestaat en dat Owen er is; hij heeft het nauwkeurig in het oog gehouden voor me. Owen is een man met veel connecties.”


  „Je schijnt merkwaardig gelukkig te zijn over die hele zaak, in aanmerking genomen dat de een of andere vreemde mogendheid het lot gaat bepalen van de eilanden.”


  „Lieve schat, nu komt de goede oude Yankee-achterdocht bij jou om de hoek kijken. De keizer van Duitsland zal de arbiter worden en hij zal natuurlijk de beslissing niet alleen nemen. Hij zal juryleden kiezen voor deze zaak en onder deze juryleden moeten zeker vrienden zitten van onze gezant in Duitsland, George Bancroft. Er bestaat in Duitsland een zekere overtuiging dat de Verenigde Staten een goed tegenwicht zijn tegenover de macht van Groot Brittannië. Ik meen feitelijk dat de Britten die macht niet meer hebben. Het is een geluk voor ons dat zij het niet op die manier hebben gezien, althans nog niet. Als het verdrag eenmaal is gesloten en getekend, is de arbitrage bindend en is er geen eervolle uitweg meer.”


  „Het lijkt mij geen erg goed beginpunt,” gaf Sarah te kennen.


  „Misschien niet, maar beslist beter dan oorlog.”


  Dat moest ze toegeven, maar dacht toen aan de ingewikkelde gevolgen voor de toekomst. „Hoe moet het nu met de Britse gezinnen die op de eilanden wonen? Wat zal daarmee gebeuren?”


  „Hopelijk zal onze regering hen billijk behandelen. Het is niet zo dat de eilanden door kolonisten van allerlei nationaliteiten zullen worden overstroomd . Er is plaats voor iedereen die tegen de afzondering kan - dat is een zeldzaam soort.” Hij knuffelde haar omdat zij ook tot dat soort behoorde.


   


   


  




  HOOFDSTUK 29


  Het was een heldere middag in het begin van juni toen de ,,Gaiety” Drakes Eiland naderde.


  „Ze hebben naar ons uitgekeken,” zei Jason terwijl hij zijn verrekijker aan Sarah overhandigde. „De vlag is uitgestoken.”


  Ze kon het zien en ook de kleine figuurtjes die zich aan het verzamelen waren. Ze voelde zich plotseling even nerveus als ze geweest was toen ze de eerste keer hier was gekomen. „He… heb jij bericht gestuurd?”


  „En daarmee de verrassing om zeep helpen? Van mijn leven niet! En bovendien ben ik de enige die eraan twijfelde of ik jou wel zou vinden. De anderen waren er allemaal vast van overtuigd. Er zou geen genade voor me hebben bestaan als ik zonder jou zou zijn teruggekomen.”


  De juistheid van zijn woorden werd bewezen door de golf van toegenegenheid die haar overspoelde zodra ze aan land waren. De kinderen riepen haar naam. „Wat heerlijk dat je weer thuis bent!” verklaarde Ingrid en er stroomden tranen over haar wangen toen ze Else gelegenheid bood om Sarah te omhelzen. „Welkom thuis,” zeiden Constance en Hayes gelijktijdig. Nate en Jon glimlachten alleen maar en knikten. Ze hadden een rood gezicht van ontroering. Maggie omarmde Sarah alsof ze één van de tweeling was. Ben gebaarde verlegen dat ze haar zo hadden gemist.


  „Houd op, mensen, houd op,” bulderde Jason, maar hij lachte erbij. „Ik wil jullie graag aan mijn vrouw voorstellen, Sarah-Mary Drake.”


  Eerst werd het stil en toen klonk een geluid van vrolijke stemmen op dat nog luider was dan tevoren. „Sarah? Een leuke naam. Sarah-Mary.”


  „Gefeliciteerd!”


  „Dat is goed, erg goed!” En zo ging het maar door. Maar Sarah keek naar Jamie.


  Hij bleef aarzelend en gespannen bij de kinderen staan en een afschuwelijk moment was ze bang dat hij tenslotte toch niet blij was met haar terugkomst, zeker niet als vrouw van zijn vader. Maar toen begreep ze zijn aarzeling, alsof zij die zelf onderging. Hij was zowel verlegen als enthousiast en door zijn gevoelens overweldigd en verlamd. Wat hij zo wanhopig graag had gewild, was een feit geworden.


  Ze knielde neer, opende haar armen en glimlachte naar hem, terwijl de tranen achter haar oogleden prikten. Toen kwam er beweging in hem en gooide hij zich in haar armen met zo’n onstuimigheid, dat ze zich schrap moest zetten om te verhinderen dat ze allebei om zouden vallen.


  „Ik houd van jou, heel erg veel en ik heb je zo gemist. Ga nooit meer weg, nooit meer. Papa had zo’n verdriet en ik ook!”


  „Nee, dat zal ik niet meer doen. Ik beloof het je; echt!”


  „Is jouw naam heus Sarah?”


  „Vind je het werkelijk goed dat ik met je vader trouwde?”


  „Zou je er bezwaar tegen hebben om nu mijn moeder te zijn, als ik niet te groot ben om er een te hebben?”


  „Jij bent niet te groot; ik zal het heerlijk vinden, heerlijk! Ik houd toch immers van je!”


  Hun woorden tuimelden over elkaar in een litanie van liefde.


  „Verdien ik geen begroeting? Tenslotte heb ik haar gevonden en teruggebracht.”


  „O, daar deed je zo goed aan, papa!” antwoordde Jamie en het trof Sarah diep in haar hart toen ze zag hoe zij op elkaar leken als ze naar elkaar glimlachten.


  Jamie krabbelde overeind en Jason tilde hem even hoog op. „Dat zal ik al heel gauw niet meer kunnen doen, jongeman. Je groeit verschrikkelijk hard.”


  Jamie straalde van genoegen bij de aandacht die zijn vader aan hem besteedde. Sarah dacht eraan hoe weinig hij nog leek op het bokkige, bleke kind van een jaar geleden. De lichamelijke schoonheid, die hij zowel van zijn vader als van zijn moeder had geërfd, kwam nu zoveel duidelijker tot uiting. Hij was inderdaad knap.


  De enige die ontbrak was Cade, maar ze wist dat hij de aankomst van de „Gaiety” zou vernemen en zou verschijnen als hem dat schikte. Ze wilde niet eens in overweging nemen dat hij het misschien al wist en was weggebleven. Ze verlangde ernaar hem te zien en was er tegelijkertijd bang voor. Ze vroeg zich af of hij haar haar vlucht had vergeven, en meer nog de manier waarop zij zijn liefde voor haar had benut om hem te dwingen haar te helpen.


  Waar ze zich op dit moment om bekommerde, was het feit dat ze thuis was. Thuis bij haar man en stiefzoon. Thuis bij de eilanders die van haar hielden en van wie zij hield. Thuis op dit mooie plekje aarde dat zich uitstrekte in de zee. Het was nauwelijks te bevatten hoe veel haar leven was veranderd. Het was begonnen op de avond dat Jason haar in de saloon had gezien. Moeilijk was het te geloven dat dit nu haar werkelijke leven was. Maar de lichamelijke werkelijkheid van Jason en de samen doorgebrachte dagen en nachten, deden de waarheid ervan binnen bereik houden.


  Tijdens de terugreis naar huis was ze twintig geworden. Jason sloeg haar gade toen zij haar cadeau in ontvangst nam: een vier jaar oude merrie, geboren uit Dolly en Gabriel. Ze leek op haar,stamvader door de donkere tint van haar huid en door haar welgevormde gebeeldhouwde lijnen. Maar ze leek eveneens op haar moeder door de witte vlek op haar voorhoofd en door de grote donkere ogen, die Sarah vriendelijk nieuwsgierig aankeken.


  „Dolly’s laatste veulen; een goed begin zou ik zo zeggen.” Jason gaf haar de teugels. „Van harte gefeliciteerd.”


  Sarah had het dier al eerder gezien. Het behoorde tot de veulens die geduldig verzorgd en getraind waren, voornamelijk door Nate en Jon. Ook Jason had geholpen bij de training. Zo mooi en volkomen gedresseerd als de merrie was, zou ze een goede prijs opbrengen als ze buiten het eiland werd verkocht.


  „Jason, dat kan ik niet doen! Ze is veel te waardevol. Bovendien is Dolly goed voor mij.”


  Hij schudde zijn hoofd. „Dolly is aan een andere beginneling gegeven, een zekere Jamie. Ik heb jou gepromoveerd en daarom ga je nu een beter paard berijden. Zeg dus maar netjes dank je wel, zoals het een gehoorzame en liefhebbende echtgenote betaamt.”


  „Dank je wel,” zei ze gedwee. Ze had geen enkel verweer tegen zijn edelmoedigheid toen hij niet zo erg subtiel haar eraan herinnerde dat ze zijn vrouw was en het hem genoegen deed haar een plezier te doen. Plotseling begon ze te lachen. „Nu weet ik waarom Gabriel en Dolly zoveel te bepraten hebben; ze hebben het over hun kinderen.”


  „Het lijkt me meer aannemelijk dat ze het hadden over hoe hun nakomelingen werden verwekt,” corrigeerde Jason haar met een wellustige blik, inspelend op haar fantasie. Ze was zijn fontein der jeugd en maakte dat hij zich elke dag zorgelozer en jonger ging voelen.


  Ze reden gezamenlijk uit, Jamie op Dolly. Hij was er trots op Mary te tonen hoeveel hij had geleerd wat betreft het paardrijden sedert ze was weggegaan. Sarah was uitbundig met haar lof. Hij sprong zacht en zonder angst met de oude merrie om. Jason had haar verteld dat hij ontdekt had dat het hooi in de stal waarschijnlijk meer de schuld was van Jamies moeilijke ademhaling dan het paard zelf. Hij mocht Dolly niet roskammen. Ieder ander zou het daar al een beetje benauwd van krijgen. Hij reed ook nooit zonder zadel, om ervoor te zorgen dat zijn kleren vrij bleven van plukjes haar. Maar als Jason of Ben de merrie eenmaal gezadeld hadden en haar naar buiten hadden geleid, hielden alle beperkende bepalingen op.


  Sarah vroeg zich af of de scène in de schuur van zo lang geleden Jamie nog altijd achtervolgde, maar ze zette die gedachte snel van zich af. Jamie was het nu helemaal eens met de liefde tussen Sarah en zijn vader, al was de lichamelijke kant dan ook iets dat hij niet helemaal kon bevatten totdat hij wat ouder was.


  Gabriel was buiten zichzelf van vreugde, niet alleen omdat hij zijn berijder weer op zijn rug voelde, maar ook vanwege het gezelschap van de twee merries. Jasons ogen schitterden van genoegen toen hij de hengst eraan herinnerde dat hij de baas was. Hij zorgde ervoor dat er een flinke afstand tot de merries was, totdat Gabriel had opgehouden met het maken van dolle sprongen en was uitgeraasd.


  Sarah was verrukt en opgelucht toen ze ontdekte dat haar merrie niet het temperament van haar vader had geërfd. Ze was jong, stapte vlug door en was geneigd een beetje schichtig te worden als haar waakzame zintuigen iets nieuws opvingen, maar ze was niet kwaadaardig en gehoorzaamde goed aan Sarahs bevelen. ,,Wat ben jij een lief dier,” riep Sarah bewonderend en klopte liefkozend op haar gladde nek. „Jamie, ik denk er juist aan dat ik haar naam niet eens ken!”


  Jamie giechelde. „Ik denk dat je er goed aan doet een nieuwe naam voor haar te verzinnen. Nate en Jon zijn niet zo erg goed in het bedenken van namen. Ze noemden haar Gabby, omdat dat iets van haar vader en van haar moeder heeft.”


  „Lieve hemel, dat is een afschuwelijke naam voor zo’n mooie merrie. Laat ik eens denken. Wat vind je van Sheba?”


  „Die naam is net zo mooi als het paard zelf, maar wat betekent het?”


  „Heb je ooit gehoord van koning Salomon?”


  Hij fronste zijn wenkbrauwen en glunderde triomfantelijk. „Ja, dat heb ik! Meneer Burke heeft ons over hem verteld en we lazen er ook iets over. Hij was een heel wijs man, maar niet een van die drie die naar Bethlehem reisden toen Jezus werd geboren. Die koning leefde lang daarvoor en hij werd beroemd omdat hij die dames zich fatsoenlijk liet gedragen toen ze aan het bekvechten waren over een klein baby’tje.”


  ,,Je hebt het helemaal bij het juiste eind.” Sarah deed net of ze het gesnuif niet hoorde van de ruiter toen Gabriel dichterbij kwam. Ze durfde niet naar Jason te kijken uit angst dat zijn pogingen om niet in lachen uit te barsten haar zouden aansteken als hun blikken elkaar ontmoetten. „Zie je, Sheba was een Arabisch land en de koningin van Sheba hoorde geruchten over de wijsheid van deze koning Salomon. Ze kon die geruchten nauwelijks geloven en daarom ging ze naar hem toe om het zelf te ontdekken. En toen ze tot de slotsom was gekomen dat het waar was - dat hij inderdaad heel erg wijs was - gaf ze hem veel geschenken in goud, specerijen en juwelen. Salomon gaf haar ook geschenken voordat ze naar haar eigen land terugging.”


  „Het lijkt me fijn om koning te zijn; leuker dan president, bedoel ik. Ik denk wel dat koningen een hoop werk te doen hebben, al krijgen ze dan ook een heleboel cadeaus,” merkte Jamie nadenkend op. „Maar hoe dan ook, ik vind dat Sheba een goede naam is voor jouw paard.”


  Deze keer konden Sarah en Jason elkaar zonder te lachen aankijken. Met tederheid herinnerden ze zich tot welke conclusies Jamie in zijn dagboek was gekomen en hoeveel dat voor hen had betekend. Sarah droeg een fijn geborduurd zakdoekje als talisman bij zich. Het was het geschenk dat Jamie voor haar had meegebracht uit Seattle, maar waarmee hij zo lang had moeten wachten voordat hij het haar kon geven. „Ik zocht het uit, maar papa betaalde het,” had hij haar eerlijk verteld.


  Hun bestemming was Cades Kreek. Haar hart begon sneller te kloppen van vreugde en nerveuze opwinding toen ze zijn op het strand getrokken boot zag en Captains massieve lijf. De hond kwam blaffend op hen af. Cade kwam uit zijn hut te voorschijn en Sarah liet zich van de rug van de merrie afglijden en holde op hem toe. Toen Jamie achter haar aan wilde gaan, hield Jason hem tegen.


  „Ze hebben elkaar een hele lange tijd niet gezien. Misschien zal het beter zijn als we ze een paar minuten alleen laten.”


  Jamie stemde daarin toe en voelde zich erg volwassen. Zijn vader liet hem merken dat hij er ook bij hoorde.


  Cade leek gelukkig niet veranderd, maar Sarah kon zijn gelaatsuitdrukking niet zien toen ze hem naderde. Hij bleef stilstaan en keek naar haar, op vrijwel dezelfde manier als hij had gedaan bij hun eerste ontmoeting. Captain daarentegen had geen enkele terughoudendheid. Hij herkende een vriendin die hij lang had gemist. Zijn gillende en schreeuwende verwelkoming klonk hysterisch.


  Dat was zelfs voor Cade te veel. Zijn mond vertrok in een trage glimlach. „Captain weet niet wat waardigheid is, helemaal niet.”


  De hond keek hem schuldig aan toen hij probeerde Sarahs hand te likken terwijl ze hem klopjes gaf.


  „Ik ben nog altijd boos. Denk maar niet dat ik dat niet ben,” verklaarde Cade. „Ik heb niets anders gedaan dan me bezorgd maken sinds ik je hielp weg te komen. En het maakt me nog kwader dat je gelijk had. Weggaan was de enige manier om thuis te komen. Ik neem aan dat jij en de Tijger meer dan familiaar met elkaar zijn.”


  Ze volgde zijn blik op haar trouwring en besefte eindelijk waar hij het over had. „U moet Cade zijn,” zei ze als echo van hun eerste ontmoeting. „En ik ben Sarah-Mary Drake.”


  Hij glimlachte en zijn lach vervormde zijn knokige gezicht. „Sarah. Een passende naam. Sarah staat voor zonlicht, maar ook voor verdriet. Sarah voor alle dingen die deel uitmaken van het leven. Sarah, vrouw van de Tijger, welkom thuis.”


  Ze voelde zich even gezegend als ze was geweest toen dominee Mapes haar zijn laatste raad had gegeven. „O, Cade, ik houd zoveel van hem!” fluisterde ze toen hij haar tegen zich aantrok.


  „Houden zo,” mompelde hij bars. Daarna begroette hij Jason en Jamie. „Aardig van jullie om deze kant uit te komen. Dat bespaart me een wandeling; ik ben net teruggekomen vanmorgen.”


  Sarahs hart sprong op van vreugde bij deze toevoeging. Cade was niet weggebleven. Hij was helemaal niet op het eiland geweest toen de „Gaiety” aankwam.


  Cade en Jason begroetten elkaar en keken elkaar een tijdje strak aan. Daarin lag alles besloten. Ze glimlachten. Toen richtte Cade zijn aandacht op Jamie. „Ik zie dat Gabby een nieuw lid van de familie is.”


  Welke vreemde stromingen er ook tussen de volwassenen passeerden, ze interesseerden Jamie niet langer. Hij had het te druk met het aanvaarden van Captains hernieuwde bevestiging van zijn onsterfelijke toewijding en zijn uitleg van Gabby’s naamsverandering. Hij had het te druk om aan iets anders te denken.


   


  Sarah bracht haar eerste bezoek aan het eiland San Juan op de vierde juli. Behalve Jamie hadden ze de tweeling en de zeven jaar oude Katla Olsen en Alf Nilsen op sleeptouw. Ze waren blij dat Constance mee was gekomen om een beetje op de kinderen te letten. Else en Ingrid bleven thuis met de jongste kinderen. Maggie en Ben excuseerden zich omdat ze karweitjes te doen hadden, maar waren in werkelijkheid te verlegen om aan iets dergelijks deel te nemen. Cade, Hayes, Nate en Jon hadden eenvoudig geen belangstelling voor zo’n uitje.


  „Ze zullen nog denken dat ze een inval te verduren hebben van dwergen,” merkte Jason grijnzend op toen hij toekeek hoe de kinderen op het dek van de „Gaiety” klauterden. Ze waren er dankbaar voor dat hun geluk bleef voortduren en geen van de kinderen zeeziek werd.


  „Ze hebben er geen idee van hoe fortuinlijk ze zijn!” zei Sarah heftig, omdat ze zich maar al te duidelijk herinnerde hoe doodziek ze zichzelf had gevoeld destijds.


  Het was een lawaaiige, uitputtende en verrukkelijke dag. Het eiland San Juan beroemde zich op een honderdtal gezinnen, een eigen school en een predikant. Mensen van andere eilanden waren naar de hoofdstad San Juan gekomen om deze dag mee te vieren, net zoals de schepelingen aan boord van de „Gaiety”. Er zat een extra scherp kantje aan het vertoon van vaderlandsliefde nu de regeling van het geschil zo nabij was, maar er was geen sprake van geweld naar aanleiding daarvan. De Britten, die de plechtigheid gadesloegen en er zelfs aan deelnamen, schenen het van de goede kant op te nemen. De Amerikaanse soldaten deden hun best een vleugje waardigheid aan deze dag toe te voegen als zodanig, maar de meeste feestelijkheden waren toch bedoeld om de mensen een prettige dag te bezorgen. Er waren bergen voedsel. Veel spelletjes, waaronder touwtrekken en zaklopen, waren er georganiseerd. De kinderen werden de hele dag zoet gehouden.


  Sarah lette goed op of Jamie geen tekenen van uitputting vertoonde, maar het deed hem geen kwaad en hij kwam telkens met andere kinderen aan die zijn stiefmoeder moesten begroeten. „Maar,” legde hij aan iedereen uit, „ik noem haar geen stiefmoeder. Ik noem haar mama of Sarah.” Alle kinderen van Drakes Eiland vonden dit contact met vreemdelingen werkelijk leuk, zelfs Eric en Erin, hoewel die antwoord moesten geven op sommige onbeholpen vragen over hun tweelingschap.


  Jason stelde Sarah trots aan iedereen voor die hij kende. De enige commentaren die ze terloops opving, waren heel vleiend en kwamen erop neer dat het geluk van de Tijger zichzelf ditmaal had overtroffen.


  Toen de avond viel, mochten ze naar het vuurwerk kijken en daarna werden de vermoeide kinderen weer teruggebracht aan boord van het schip.


  Er klonken geen protesten. Ze vonden het allemaal een enorm avontuur om de nacht aan boord van de „Gaiety” door te brengen, vooral omdat hun was beloofd dat ze als de nacht mooi genoeg bleef, buiten op het dek mochten slapen, in dekens gehuld. Zelfs Jamie, die al eerder op het schip had geslapen, vond dat leuk.


  Lars en Mogens boden opgewekt aan om aan boord bij de kinderen te blijven. „Als Ingrid hoort dat ik ga dansen zonder haar kom ik in grote moeilijkheden!” verklaarde Lars. Mogens stemde toe dat de reactie van Else hetzelfde zou zijn. Maar kapitein Hanson bleef aan wal om tot de vroege uurtjes een boom op te zetten met andere zeelieden. Jason en Sarah bleven luisteren naar de levendige muziek van een viool.


  Jasons been verhinderde hem te dansen, maar toen Sarah bij hem wilde blijven zitten, beknorde hij haar. „Doe niet zo mal! Ik mag jou graag zien dansen.” De glans in zijn ogen herinnerde haar aan de dans die ze voor hem in San Francisco had uitgevoerd. Ze bloosde.


  De kleur kwam eens te meer op haar wangen bij de buitensporige complimentjes die haar partners haar toevoegden. Toch was geen enkele man minder gepast tegen haar, zelfs diegenen niet die een glaasje te veel op hadden. Ze waren zich allemaal terdege bewust van de aanwezigheid van de Tijger, die een oogje in het zeil hield.


  David Becam en Constance waren ook naar het dansen gekomen. Sarah ving een blik op die tussen hen werd gewisseld en ze struikelde bijna toen zij en haar partner langs het andere danspaar wervelden.


  „Neem me niet kwalijk, mevrouw! Ik geloof dat ik dat een beetje onhandig deed,” verontschuldigde de soldaat zich met wie ze aan het dansen was.


  „Geen sprake van,” verzekerde ze hem. „Het was mijn schuld. Ik begin een beetje moe te worden, geloof ik. Ik denk dat ik de volgende dans maar bij mijn man blijf zitten. ” Ze schonk hem een glimlach, omdat ze niet wilde dat hij zou denken dat zijn gezelschap haar verveelde.


  Jason keek haar nieuwsgierig aan toen ze hem naderde. „Wat voor vreemde gedachten heb je je in je hoofd gehaald?” Hij fronste plotseling zijn wenkbrauwen. „Zei iemand iets onfatsoenlijks tegen je?”


  „Lieve hemel, nee! Ik ben in heel mijn leven nog niet zo fatsoenlijk behandeld geweest. Ze zitten allemaal in doodsangst om jou. Maar, o jeetje, ik geloof dat ik vreselijk stom ben geweest! Ik zag net Constance en David en ze keken naar elkaar net zoals…”


  „Net zoals jij en ik naar elkaar kijken,” vulde Jason behulpzaam aan en daarna knikte hij. „Iedereen heeft erg zijn best gedaan het niet te laten merken. David is verlegen en Constance heeft zoveel meegemaakt, maar ik geloof dat ze goed bij elkaar passen. Ik hoop dat het wat wordt. Vreselijk hè, dat je wilt dat ieder ander ook verliefd is als je het zelf bent. Vind je ook niet?”


  „Helemaal niet.” Ze gaf hem een kneepje in zijn hand en onderdrukte haar sterke verlangen om hem hier in het openbaar een kus te geven. Ze bleef denken over Constance en David. David was zo teruggetrokken, dat het mogelijk was dat je helemaal vergat dat hij er was. Maar dat was niet zo, als hij die blik in zijn ogen had die hij op Constance had geworpen. Sarah zag hem plotseling duidelijker voor zich dan ze ooit eerder had gedaan. Hij was van middelbare lengte en vierkant gebouwd met bruin haar, regelmatige gelaatstrekken en blauwe ogen. Helder blauwe ogen, dacht Sarah glimlachend toen ze naar Constance keek. Ze hoopte vurig dat hun geluk zou voortduren en toenemen.


  Maar haar gevoel van tevredenheid ging over in kille angst toen ze Zeke zag van de bemanning van kapitein Gibson. Ze herkende hem ogenblikkelijk; ze zou nooit Constances onaards gegil vergeten, noch de dag waarop de dood naar het eiland was gebracht. De „Folly” had sedertdien gemeerd op Drakes Eiland, maar al had Zeke de ziekte overleefd, hij was daar toch niet opnieuw aan wal gegaan.


  Sarah besefte dat Zeke willens en wetens uit hun buurt was gebleven. De kapitein hadden ze eerder op de dag gezien. Zeke was alleen maar hier omdat hij had aangenomen dat zij allemaal weer terug aan boord van de „Gaiety” waren. Ze voelde diep medelijden met hem. Zijn brede schouders hingen af en zijn gezicht boven de volle baard was een masker van ellende. Hij wist dat Constance hem had gezien en hij wachtte op de woede die ze weer over hem zou uitstorten.


  Constance zei kalm even iets tegen David, die bleef waar hij was, terwijl zij met vaste tred naar Zeke liep en voor hem ging staan. „Het was jouw schuld niet. Het gebeurde nu eenmaal. Ik ben blij dat jij het overleefde. De kinderen hebben je gemist. Als de ,Folly’ weer naar het eiland komt, moet je aan land komen om ze te begroeten.”


  Zeke keek alsof hij ging huilen. Toen nam hij heel voorzichtig haar smalle hand in zijn brede knuist en bracht die naar zijn lippen.


  De muziek, die gehaperd had door het besef dat er een drama ophanden was, begon weer te spelen en wijzigde daarna opnieuw toen er een levendige horlepijp werd ingezet. Kapitein Gibson, die daarom had gevraagd, toonde een brede glimlach. Zeke glimlachte terug en begon te dansen, waarbij hij de vlugge passen bekwaam en gracieus uitvoerde ondanks zijn enorme omvang. De mensen gingen wat achteruit staan om hem de ruimte te geven en begonnen op de maat te klappen. Constance, die nu met David weer terug was gekomen en begreep dat deze dans voor haar was, klapte met de anderen mee en glimlachte uit puur genoegen voor deze gift.


   


  „Wat is het een absoluut volmaakte dag geweest,” mompelde Sarah tevreden toen zij en Jason tenslotte weer in hun hut op de „Gaiety” waren beland. De dekenbundeltjes van de kinderen, die onder de sterren lagen te slapen, hadden ze voorzichtig omzeild. „Maar waar moet Constance nu slapen?” vroeg ze, plotseling bezorgd omdat ze iets had verwaarloosd.


  Jason lachte zachtjes. Ik hoop bij David; net zoals jij bij mij bent. Toch ben ik bang dat het daar een beetje te vroeg voor is. Ik vermoed dat zij net als de kinderen de nacht aan dek zullen doorbrengen, maar niet al te veel zullen slapen. Waarom dacht je anders dat ik had verzuimd om jou en Constance deze hut aan te bieden? En waarom dacht je dat de rest van de bemanning ook hun verblijven niet had aangeboden?”


  „De Tijger, een koppelaar!” Ze smoorde haar gelach tegen zijn schouder en fluisterde toen: „We moeten heel zachtjes doen!”


   


  Toen Sarah Constance en David hielp met het klaarmaken van het ontbijt voor de opvarenden, was ze nog altijd loom en voelde ze zich slaperig door de opwinding van de vorige dag en het vrijen met Jason dat daarop was gevolgd. Elke keer dat ze naar haar man keek, had ze de neiging om te blozen. Het was iets dat hij met zijn slinkse grijns en met een voldane glans in zijn ogen had opgemerkt. Ze zag alles door een roze bril. Jasons voorspelling was uitgekomen. Constance en David waren op het dek ontdekt. Ze sliepen als een roos en waren gewikkeld in een deken. Hun hoofden hadden tegen elkaar gerust en Davids arm was om Constance heen geslagen. Ondanks de vroege drukte van de kinderen en de bemanning hadden ze verder geslapen, omdat ze niet in slaap waren gevallen vóór het bijna licht was geweest. Daarna hadden ze gelukzalig geslapen tot alle anderen al druk in de weer waren. Toen waren ze verlegen en ietwat gegeneerd wakker geworden. Maar niemand, ook geen van de kinderen, zocht er iets achter en daarop verdween hun onbehaaglijkheid.


  Sarah hielp bij het bedienen van de kinderen tijdens het ontbijt en droeg het eten voorzichtig, want het schip voer.


  „Ik denk dat het sufferds zijn,” hoorde ze Eric tegen Erin zeggen.


  „Ja, dat denk ik ook. Ze kunnen niet horen en ze spreken evenmin.”


  Al haar zachte gevoelens verlieten haar toen ze begreep waar de tweeling het over had. Woede schoot door haar heen. Ze liet bijna de borden vallen die ze droeg en moest een paar keer diep ademhalen voordat ze genoeg vertrouwen had om zich tot de kinderen te richten. „Waar hebben jullie dat woord horen noemen?” Ze stelde de vraag zo kalm als ze maar kon, maar er klonk zoveel spanning in haar stem, dat de tweeling ontsteld en verlegen naar haar opkeek.


  „Bedoelt u sufferds? Van Jamie; gisteren,” verklaarde Eric.


  Het werd steeds erger. Ze riep Jamie bij zich. Hij leek even op zijn hoede toen hij de uitdrukking in haar ogen zag.


  „Jamie, waar heb jij het woord sufferds geleerd?”


  Hij dacht een ogenblik na en zocht een weg door de warboel van vele indrukken van de vorige dag. „O, ik herinner het me! Ik vertelde die andere kinderen over alle mensen op ons eiland en ik legde ze uit hoe Maggie en Ben met hun handen praten in plaats van met hun mond. Toen zeiden ze dat dat betekende dat het sufferds waren; dat ze zo genoemd werden.”


  Ze slaakte een zucht van verlichting. Het boosaardige had niet in deze kinderen gelegen. „Zo worden Maggie en Ben of wie dan ook niet genoemd. Het is een heel wreed woord. Daarmee wordt bedoeld dat iemand die niet kan horen of spreken stom is en niet kan denken. Denk jij dat dat het geval is met Maggie en Ben?”


  Hun gezicht weerspiegelde bij alle drie hun ergernis.


  „Dat is een leugen, een vuile leugen!” gromde Eric woedend. „Mama en papa denken net zoals ieder ander.”


  „Ze zijn verstandiger dan een heleboel mensen,” stemde Erin in. „Ze zeggen het alleen niet hardop.”


  ,,Waarom zou iemand zo iets tegen me zeggen?” vroeg Jamie, die even verbijsterd als boos was.


  „Omdat sommige mensen gemeen zijn en zelf stom. Ze voelen zich goed als ze wreed zijn tegen andere mensen. Ze leren hun kinderen eveneens wreed te zijn.”


  „Dat is stom!” stemde Jamie toe. De tweeling knikte.


  ,,Ik denk dat het beter zou zijn als jullie hierover niets tegen Maggie en Ben zeiden,” gaf Sarah te kennen. Het scheen niet dat de tweeling zich iets herinnerde van de slechte behandeling van hun ouders door de buitenwereld. Ze was daar blij om, maar ze wist dat de kinderen moesten leren hieraan het hoofd te bieden als de tijd verstreek. Het eiland kon hem niet voorgoed voor alles beschermen.


   


  Wat Sarah inwendig en geamuseerd betitelde als de koninklijke tournee van de Tijger, zette zich voort gedurende de zomerdagen. Jason was vastbesloten haar nieuwe status wereldwijd bekend te maken. Ze begreep dat daar een donkere kant aan zat, maar probeerde daar niet te veel bij stil te staan. Jason was bezig een veiligheidsring voor haar tot stand te brengen die moeilijk door een buitenstaander verbroken kon worden. Dit was zijn territorium. Zij was zijn vrouw - een rol die veel beter geaccepteerd werd dan die van maîtresse - en hoe meer dat bekend was, des te beter het hem uitkwam. Jamie begeleidde hen op de reis naar Seattle en het houthakkerskamp en zijn levendigheid droeg veel bij aan het plezier van de reis. Als hij niet verdiept was in het aanleren van de een of andere nieuwe bedrevenheid op zeilgebied, hadden hij en Sarah een doorlopende wedstrijd in het eerst ontdekken van zwaardwalvissen, bruinvissen, kleine zeehonden, zeevogels, andere schepen, Indiaanse kano’s en alles wat maar bewoog binnen gezichtsafstand. Veel dagen was het weer helder en de temperatuur aangenaam. Alles was zo verschillend van de zwoelheid van de zomers die Sarah zich herinnerde uit het Oosten.


  Jason moest voortdurend glimlachen als hij hun spelletje gadesloeg. Hij plaagde Sarah dat ze er nog jonger uitzag dan Jamie.


  Nu hoorde hij hun stemmen tegelijk uitroepen dat twee zwaardwalvissen zich symmetrisch boven het wateroppervlak kromden.


  „Ik zag ze het eerst!” Opnieuw klonken hun stemmen gelijk.


  ,,Ik vind u erg onaardig, jongeheer Jamie,” beschuldigde Sarah hem met een geaffecteerd stemmetje en bette haar ogen met een denkbeeldige zakdoek. ,,Ik zou echt niet hebben gedacht dat jij een man was die de zwaardwalvissen van een dame zou wegnemen. Dat is werkelijk hoogst onhoffelijk van je! En ik weet nog wel de namen van die dieren; omdat ik er zeker van ben dat jij die niet kent, zijn ze natuurlijk van mij. Ze heten George en Martha Washington Walvis en ze stammen uit een zeer vooraanstaande familie. Al sinds onbeperkte jaren zijn ze persoonlijke vrienden van mij.”


  Jamie luisterde vermaakt naar deze opvoering en barstte uit in een serie schaterlachen. ,,O, dat is grappig! Jij mag je walvissen hebben.”


  ,,Wat zou je ervan zeggen als we ze eens deelden? Die oude George en Martha zouden er geen bezwaar tegen hebben.” Ze stak haar hand uit en kietelde hem. Daarna holden ze met zijn tweetjes lachend en worstelend over het dek. Ze hoorden niet eens het onderdrukte lachen van Jason en de andere mannen.


  Sarah zorgde er altijd voor zo’n spel te staken voordat Jamie echt buiten adem raakte en hij was verstandig genoeg haar voorbeeld te volgen.


  Ze gingen op het door de zon verwarmde dek zitten, allebei morsig en volkomen gelukkig.


  „Sarah, je had het over… eh… vooraanstaande families. Mogen die niet achteraan zitten?”


  „Nee hoor, zo zit het niet,” lachte Sarah. „Vooraanstaand wil zeggen dat iemand anders is dan anderen door iets speciaals, bijvoorbeeld doordat hij een bekend dokter of politicus is of zo iets. Jouw vader is bijvoorbeeld een vooraanstaand zakenman.” Ze hoorde Jason grinniken maar negeerde dat; ze had al moeite genoeg haar eigen pret te onderdrukken. Nu moest het speelse evenwel terzijde worden geschoven. Ze wilde nooit dat Jamie in verlegenheid werd gebracht door zijn zoeken naar meer kennis, maar ze begreep wel dat zij en Jason er later om zouden lachen en dat ze er altijd aan zou denken als het woord vooraanstaand werd gebezigd.


  Jamie was druk bezig na te gaan welke mensen die hij kende het predikaat vooraanstaand verdienden. Daarom merkte hij het lachje van zijn vader niet op. Zijn speuren eindigde met de vaststelling: „En jij bent een vooraanstaand moeder.”


  „Met een vooraanstaande zoon,” zei ze en drukte een kus op zijn wanordelijke haar. Ze hield zoveel van hem en waardeerde zijn edelmoedige aanvaarding van het feit dat iedereen om welke reden dan ook belangrijk was.


  De gedachtenwisseling tussen Sarah en zijn zoon trof Jason veel meer dan zijn gelach deed vermoeden, hoewel het heel vaak deel uitmaakte van wat hijzelf ook voelde - een vreugdevolle weg die Sarah voor hem had opengelegd en die zich eeuwig scheen uit te strekken. Aan de andere kant kreeg hij er ook een gevoel van bescherming door dat elke dag sterker werd. De bescherming die hij in het begin ten opzichte van Sarah had gevoeld toen zij Mary Smith heette, was slechts een bleke schaduw vergeleken bij wat hij nu voelde. Zijn vrouw en zijn zoon waren de kostbaarste dingen die zijn hart bezat. Hij twijfelde niet aan zijn meedogenloze bereidheid om iedereen te vernietigen die een van de twee zou bedreigen.


  Jason verknoeide geen tijd om zijn speciale plan voor Seattle ten uitvoer te brengen. De „Lady Ellen”, het opgeknapte stoomschip, doorkliefde al de wateren van de Puget Sound en omstreken en vervoerde vracht en passagiers tot in Victoria, net zoals de bekende „Eliza Anderson” dat deed. Jason genoot de eer haar een naam te geven, omdat hij de middelen had verschaft die het schip weer in staat stelden aan het werk te gaan. Hij en Sarah hadden de naam gekozen, zowel met weemoed als met plezier. Hoewel Sarah Ellen Drake eens in woede Lady Ellen had genoemd, paste deze naam toch. Ellen had een ontembaar besef gehad van de positie in haar eigen wereld. Jason had ook de eer en het privilege gehad om het werk, waaraan Rob Mactavish en zijn mannen de laatste hand hadden gelegd, te dopen. Bovendien was de „Sarah-Mary” klaar om van stapel te lopen. Met hulp van Owen had Jason kopers laten aantreden die het voorrecht genoten om aandelen in het vaartuig te mogen aanschaffen. Hij behield zelf een monopoliepositie. De eerste reis zou gaan naar San Francisco, dat de thuishaven van de „Sarah-Mary” zou worden. Rob Mactavish had al een betrouwbare bemanning gereed staan om het schip met behulp van zeil en stoom naar het Zuiden te varen.


  Sarah was overweldigd, maar haar gevoelens waren niet uitsluitend van plezierige aard. Ze spraken er niet over en zij betwistte het niet, maar ze wist dat de naam een openlijke verklaring van eigendom was. Ze had de glans in Jasons ogen gezien toen hij het haar vertelde; de uitdaging aan haar vader was aanwezig in de fors geschilderde letters op het sierlijke schip. De naam zou gezien worden in de wateren in de buurt van de belangrijkste stad aan de westkust.


  De receptie die Jason gaf in het Yesler Paviljoen was ogenschijnlijk om het te-water-laten van beide schepen te vieren, maar iedereen wist wel dat het feitelijk de manier was om zijn vrouw bij de hogere kringen van Seattle te introduceren.


  Het Yesler Paviljoen, een rechthoekig houten gebouw, had de oude kampkeuken vervangen als plaats voor de festiviteiten in Seattle. Jason, geholpen door een uitgelaten en doeltreffende Angie, had geen kosten gespaard bij de aanschaf van een overvloedige hoeveelheid voedsel en drank. Sarah hielp waar zij kon, maar kreeg een dof gevoel van angst elke keer als zij aan het feest dacht. Eindelijk biechtte zij het op aan Angie.


  „Wat gebeurt er als er niemand komt? Dan zal Jason verschrikkelijk kwaad zijn! O, Angie, ik geloof dat dit een afschuwelijk plan is!”


  „Het is een luisterrijk idee, domme gans!” ketste Angie terug. Ze was verrukt geweest over Mary’s terugkomst als Sarah, de vrouw van Jason. Dat was een fantastisch einde aan een geschiedenis, waarin zij meende ook een rol te hebben gespeeld. Het gaf haar een heimelijke bevrediging dat de rondzwervende Tijger was bevangen door dit bekoorlijke wezentje. Maar ze was beslist niet bereid om enige sentimentaliteit toe te staan. „Ik had gedacht dat je Seattle nu wel beter kende. Allereerst zijn er maar weinig mensen die de kans laten glippen naar een feestje te gaan waar ze goed te eten en te drinken krijgen, een excuus hebben om zich mooi uit te dossen en een kans hebben met hun vriendinnen en vrienden te babbelen. In de tweede plaats - en dat is nog belangrijker - is het een feit dat de grote wereld hier niet is als in zoveel andere plaatsen. Hier komt het er niet op aan of je voorvaderen pelgrims waren of marskramers. Waar het om gaat is hoe succesvol je hier op dit moment bent. Seattle heeft een diep respect voor geld en succes - de hemel weet dat de stad sedert zijn ontstaan heeft geprobeerd beide te krijgen - en de Tijger hééft ze allebei. Bovendien ben je nu zijn vrouw en daarom hoeft het brave volk zich geen zorgen te maken over welk zedelijk onderwerp dan ook. Niet dat ze dat anders zouden doen, hoor. Ze zijn aardig genoeg voor mij en ze waren ook beslist aardig voor jou toen je de maîtresse van Jason was. Ik wil niets meer over dat stomme gepieker van jou horen. Pieker in de plaats daarvan maar liever over wat je zult aantrekken en hoe je je haar zult dragen.”


  Ze keken elkaar een ogenblik aan en barstten toen in lachen uit. „Kleren en haaropmaak, dat zijn zeer zeker belangrijke zaken!” hijgde Sarah, maar Angie had haar vertrouwen gegeven.


  Het was een zachte en mooie zomeravond. Er was geen kans op regen, die de straten modderig kon maken of de goede kleren kon bespatten die iedereen droeg op de party van Jason Drake.


  Sarahs bronskleurige haar was simpelweg opgestoken. Ze droeg haar roze-kleurige trouwjapon om haar moed te geven. Hij was zowel stemmig als indrukwekkend en ze beschouwde hem als de talisman van de dag die haar leven had gewijzigd en ze zich had toevertrouwd aan de man die kolossaal en trots naast haar stond terwijl ze hun gasten begroetten. Plotseling besefte ze dat wat Angie had voorspeld inderdaad waar was. Het laatste restje van haar nervositeit verdween. Ze werd voorgesteld aan mensen die ze nog niet had ontmoet, maar ook mensen die ze al kende kwamen Jasons echtgenote de hand schudden. De scherpe blikken waren er wel, maar de nieuwsgierigheid werd in bijna alle gevallen verzacht door bijval. Het was heel duidelijk dat de mensen die aanwezig waren in de eerste plaats een leuk feestje wilden hebben. Hoewel ze weinig kennis had omtrent Seattle, wist ze wel dat heel wat vooraanstaande ingezetenen hier waren.


  Dokter Maynard en zijn vrouw Catherine behoorden tot de eerste gasten. Sarah had meer dan een beetje achterdocht over het tijdstip van hun komst. De dokter was door de gratis whisky al aardig aan het waggelen. Ze had echt medelijden met zijn vrouw - een kolossale vrouw met een nogal harde gelaatsuitdrukking. Toch glimlachte ze. De glimlach van mevrouw Maynard was van een aparte vriendelijkheid en ging met meer dan een beetje verdraagzaamheid gepaard als ze naar haar eigenzinnige echtgenoot keek. Sarah meende dat de dokters praatzieke vriendelijkheid meer dan gemaakt was met het oog op zijn ondeugden, voornamelijk als ze hem vergeleek met Henry Yesler. Deze Yesler mocht dan wel een zakenman in de dop zijn en zelfs het onderkomen waarin de party werd gegeven hebben laten bouwen, hij was iemand die iedereen met wantrouwen bekeek. Hij dacht dat men achter zijn geld aanzat. Zijn pogingen om welwillend te glimlachen waren bepaald niet succesvol. Arthur Denny, die weliswaar nog steeds geliefd was als een van de grondleggers van de stad, was nauwelijks minder stijf dan Yesler. De heer Denny gedroeg zich meer als een bezoekende en niet helemaal erkende zedepreker. Sarah moest zichzelf herinneren aan de goede dingen die Jason over hem te zeggen had - rechtschapen man, misschien een beetje te rechtschapen, maar echt bezorgd over het welzijn van zijn vrienden, deelgenoten in zaken en Seattle; absoluut eerlijk bij alles wat hij doet. Toch gaf ze de voorkeur aan zijn vrouw, zijn broer en schoonzuster. Geen wonder dat er zoveel plaatselijke verhalen de ronde deden over de liefde van de mannen van de familie Denny voor de vrouwen van de familie Boren. John Denny, de vader van Arthur en David, had na het verlies van zijn eerste vrouw de weduwe Boren getrouwd uit het verre Illinois. Daarmee bracht hij zijn vier zoons en twee dochters en de zoon van mevrouw Boren samen. Arthur en David hadden uiteindelijk hun stiefzusters Mary Ann en Louisa getrouwd. Mary Ann en Arthur, die wat ouder waren, hadden elkaar ginds in het Oosten acht jaar voordat de trek naar het Westen begon het ja-woord gegeven. Louisa en David waren in toenemende vriendschap door het land getrokken. Ze waren verliefd geworden en dat had tot het eerste huwelijk in Seattle geleid.


  Tot deze avond had Sarah met de zusters slechts hoofdknikjes gewisseld. Ze had ze een paar keer in winkels in Seattle ontmoet en beleefd gegroet, maar nu vroeg ze hun of ze haar over die eerste dagen van de vestiging wilden vertellen. Zelfs Arthur slaagde erin iets te voorschijn te roepen dat op een tedere glimlach moest lijken toen zijn vrouw lachend toegaf dat het begin inderdaad akelig was geweest. Ze hadden bij tussenpozen aan malaria geleden; het regenachtige weer had er niemand vrolijker op gemaakt en Mary Anns welzijn was zo achteruit gegaan, dat haar pasgeboren zoon Roland had moeten leven op mosselsap. Mary Ann haastte zich te zeggen dat dit uitstekende voeding voor haar baby was geweest, net zo goed als het land en het klimaat goed voedsel hadden voortgebracht voor de kolonisten. Louisa, nu in de veertig en een paar jaar ouder dan haar echtgenoot, was een knappe vrouw met lachende ogen. Daarmee werd haar vastberaden kin gelogenstraft. Terwijl haar mans stem toestemmend inviel en de herinneringen bevestigde of aanvulde, vertelde ze verhalen over nieuwsgierige Indianen en even nieuwsgierige beren. Zo sprak ze luchtig over de kwellingen uit die tijd, maar ze voegde er vervolgens aan toe: „Het is echt triest, want die arme Indianen en de beren waren hier het eerst. Wat wij verwierven, hebben zij in dit prachtige land verloren, vrees ik.”


  Dat was het wezenlijke verschil tussen de twee echtparen, vond Sarah. Ze luisterde en genoot van hun verhalen over zo’n twintig jaar geleden. Het scheen een verschil te zijn dat voortkwam uit de ongelijksoortigheid van de broers. Arthur, de oprechte, was een man van de daad; een man die praktische resultaten wenste te zien voor elk greintje energie dat hij besteedde aan een speciale taak. David was een dromer. Zelfs zijn ogen waren anders dan die van zijn broer. Ze misten de scherpe blik; ze waren geestig, verdraagzaam en schenen zo ver weg te kijken, dat het bruikbare van wat dichtbij was hem ontging. Louisa paste goed bij David, omdat ze zich samen de schoonheid van het territorium bewust waren. Arthur en Mary Ann pasten bij elkaar, omdat ze stoutmoedig en praktisch waren.


  Sarah voelde zich zeer getroost. Zij hadden zo erg veel meegemaakt samen en ze waren verbonden gebleven door liefde en hun huwelijksverbintenis. Als zij konden overleven, konden Jason en zij dat ook. Jason hield het midden tussen Arthur en David; gedeeltelijk een man van de daad, gedeeltelijk een dromer - een combinatie die ze niet zou willen veranderen, zelfs al was ze daartoe in staat. Ze bad dat ze zou kunnen bewijzen een geschikte levensgezellin voor hem te zijn zo lang ze leefde. Haar blik vond Jason, die met een groepje mensen op korte afstand van haar stond te praten. Hij wendde zijn hoofd om en glimlachte naar haar. Ze draaide zich om en ontdekte dat Louisa haar hartelijk aankeek.


  ,,Ik kijk op dezelfde manier naar mijn David,” zei Louisa zacht.


  Sarah bleef zich door de wirwar van gasten bewegen, hield nu en dan stil om een praatje te maken en voelde meer zelfvertrouwen dan ze ooit had gehad. Ook voelde ze Jasons enthousiaste bijval, zelfs al bevond hij zich aan de andere kant van de kamer.


  Angie had geholpen een oogje op Jamie te houden. Sarah vond hen nu. Ze hadden zich wat van de drukte afgezonderd.


  „Angie heeft me verhalen verteld over kapitein Tom en zijn schip; geweldig spannend!”


  „Lief van haar, hè?” vroeg Sarah. „Angie kan goed verhalen vertellen.”


  „Jamie kan zelf ook goed vertellen,” beweerde Angie. „Hij heeft me alles verteld over Cade en de andere mensen op het eiland.”


  „Maar je ziet er wel een beetje slaperig uit, Jamie. Zou je niet graag naar huis willen?” Sarah begreep dat niemand het onbeleefd zou vinden als ze ter wille van het kind vroeg wegging. Jamie protesteerde. Hij had helemaal geen slaap. Hij was tenslotte bijna negen en het was bovendien een avond waarop hij laat mocht opblijven. Hij had nog niet eens gegeten.


  De gedachte aan eten was plotseling erg aanlokkelijk. Jason voegde zich bij de drie toen ze zich naar het buffet begaven.


  Sarah en Jason zuchtten beiden van opluchting dat ze konden gaan zitten na uren tussen hun gasten te hebben rondgelopen. Ze was er zeker van dat zijn been hem kwelde, maar daar was nu niets aan te doen. Hij was in ieder geval kennelijk enorm blij dat het zo’n fijne avond was geweest. Daar kwam het uiteindelijk toch op aan. Seattle had de vrouw van de Tijger het hof gemaakt.


   


   


  




  HOOFDSTUK 30


  Toen de „Gaiety” wegzeilde van Seattle, waren de mensen nog steeds aan het praten over de beste party van deze zomer. Ze hadden echt genoten. In jaren was het niet zo goed geweest. Angie bracht de Drakes naar de boot en beloofde dat ze dadelijk bericht zou sturen als ze wat hoorde van kapitein Tom. De twee vrouwen hadden al afgesproken elkaar nieuws te verschaffen omtrent Frenchie en Rio. Angie vertrouwde op Sarahs woord dat Rio een goede man was voor Frenchie, maar ze deelde de bezorgdheid met haar dat hun vriendin van een gangster hield.


  Sarah en Jamie hervatten hun spelletje toen de ,,Gaiety”op weg was, maar Jamie stopte ermee nadat hij een kano had waargenomen. ,,Ik wou je graag wat vragen.”


  Hij zei het zo nadrukkelijk, dat haar aandacht onmiddellijk was gewekt. „Vraag maar op.”


  „Ja, zie je, ik denk dat ik nog een lelijk woord heb gehoord, misschien nog slechter dan sufferd.”


  „Vertel het me maar, dan zal ik je zeggen of het zo is,” stelde Sarah verstandig voor, maar ze vroeg zich af waarom zijn blik de hare ontweek.


  „Dat jochie, een van die kinderen waarmee ik daarginds speelde,” zijn hoofd maakte een korte beweging in de richting van Seattle, „zei dat jij papa’s koer was en dat zijn moeder niet begreep waarr-r, papa met jou was getrouwd als hij al had wat hij wilde. Maar dat snap ik niet. Wat is een koer? Duiven koeren. Bedoelden ze dat jij papa’s duifje was, of was het een slecht woord?”


  „Ja, het was een slecht woord. Hij zei hoeren niet koer; dat heb je verkeerd verstaan.” Met moeite hield ze haar stem effen. Ze voelde een mengeling van woede, verdriet en een aandrang om hysterisch te gaan lachen. Ze had zichzelf tenslotte vaak genoeg hoer genoemd, maar ze begreep dat ze dit echt goed moest uitleggen, anders zou hij erdoor gekwetst worden.


  „De moeder van die jongen gebruikte dat woord om mij op een gemene manier uit te schelden. Ik woonde met je vader samen zonder dat ik met hem was getrouwd.” Ze vond het niet terecht hem uit te leggen dat de meest gangbare omschrijving van een hoer een vrouw was die seks verkocht voor geld, hoewel dat inderdaad zeer dicht bij de kern van hun oude overeenkomst was geweest. „Misschien was het verkeerd van jouw vader en mij om toen sarrten te zijn en misschien ook niet. Dat zul je later voor jezelf moeten uitmaken als je ouder bent.” Ze was blij hem te zien glimlachen. „Jason en ik zijn een deel van jouw leven. Maar die vrouw had het recht niet te oordelen over een zaak waar zij niets mee te maken had. Wat wij doen of deden, gaat haar niets aan en nog erger is het dat zij haar kind ook slechte gevoelens bijbracht.”


  „Ik had haar een stomp moeten geven in plaats van haar zoontje,” mompelde Jamie.


  Sarah staarde hem aan, niet zeker of zij het goed had gehoord. Toen herinnerde ze zich dat ze een paar dagen tevoren een lichte schaafwond had ontdekt onder zijn oog. Hij had toen gemompeld dat hij was gevallen en ze had er toen verder weinig aandacht aan besteed, omdat het hem - veel beter dan ze zou hebben verwacht - gelukt was om kinderen te vinden om mee te spelen. Met glinsterende ogen had hij haar toevertrouwd dat hij sommige kinderen al eerder had ontmoet toen hij de eerste keer in Seattle was geweest. Zijn stem werd vager toen hij zich herinnerde dat hij bij thuiskomst van die reis had ontdekt dat zij was weggegaan.


  „Maar nu ben ik hier. Daar hoef je dus niet meer over te denken,” hielp ze hem herinneren. Ze had de rumoerige troep op een middag bezig gehouden en ze koekjes gepresenteerd. Die had ze gebakken op de manier die Jamie zo lekker vond. Ze had toen net gedaan of ze de bewonderende uitlatingen van zijn vriendje niet hoorde. Ze hadden hem gezegd dat zijn moeder knap was en hadden hun waardering geuit over haar haar. Nu voelde ze zich schuldig dat ze niet wat beter op hem had gelet.


  Nerveus geworden door haar aanhoudend zwijgen, voelde Jamie zich verplicht nog wat nadere uitleg te geven. „Het was de manier waarop hij dat woord uitsprak. Het maakte me helemaal wild. Toen gaf ik hem een stomp.” Hij grinnikte ondanks zichzelf. Met die licht gebogen en schuine stand van zijn mond was hij het evenbeeld van zijn vader. „Ik had geluk. Hij is wat groter dan ik en ik geloof dat het hem verraste dat ik hem sloeg. Hij probeerde me terug te slaan, maar raakte me nauwelijks. Daarna gaf hij het op en zei dat het hem speet. Misschien is hij aardiger dan zijn moeder, of misschien houdt hij helemaal niet van vechten.”


  „Jij wel?” vroeg Sarah.


  Jamie schudde zijn hoofd. „Niks hoor; misschien zal ik niet zo gelukkig zijn als het weer gebeurt. Bovendien had ik zo’n gek gevoel toen ik het deed - goed en kwaad tegelijk. Ik vond dat gevoel niet prettig.”


  „Nu, dat is een opluchting! Er is gewoonlijk een betere manier om dingen te regelen dan je vuisten gebruiken, maar ik kan nauwelijks kwaad zijn, omdat je mijn eer verdedigde.” Ze glimlachte tegen hem. „Maar maak er geen gewoonte van, beloof je me dat?”


  „Dat beloof ik. Wil je nog weten wie die jongen was?”


  „Nee, beslist niet. Dan zou ik vermoedelijk ook weten wie zijn moeder is en misschien kwaad worden als ik haar de volgende keer zie.”


  Jamie moest lachen om het beeld dat plotseling voor zijn geest kwam. Hij zag Sarah al, die haar vuist ophief naar die vrouw, maar er kwam een andere angstige gedachte bij hem op. „Moet ik het aan papa vertellen?”


  „Alleen als je denkt dat je het moet doen, maar ik denk dat je vader heel erg kwaad zou worden op die jongen en zijn moeder. Ik denk niet dat dat de zaak ten goede komt.”


  Jamie zuchtte opgelucht. Hij was er zeker van dat zijn vader niet boos op hem zou zijn, maar dat maakte weinig verschil. Hij gaf er de voorkeur aan Jason helemaal niet boos te zien.


   


  Jamie genoot in het houthakkerskamp zelfs nog meer dan in Seattle. De groep was erg aardig voor hem en hij was hevig geboeid door het werk dat er werd verricht. Hij werd heen en weer geslingerd tussen zijn verlangen om zeekapitein te worden en zijn interesse in het houthakkersvak. Misschien werd hij zelfs ossedrijver. Zijn ogen gloeiden elke keer als hij Bull Fletcher hoorde brullen tegen zijn ossen. Hij verklaarde ernstig dat hij meende dat het een erg goed beroep moest zijn om de hele dag zo te kunnen brullen en er ook nog voor betaald te worden.


  Hij beschouwde het als een groots avontuur om bij de mannen in de smerig riekende slaapkeet te overnachten. Hoewel dat Sarah en Jason vrijheid van handelen verschafte in de kleine hut, piekerde ze over Jamie, totdat Jason in het duister knorde: „Laten we eerlijk zijn; voornamelijk door jouw inspanningen is Jamie een gezond en onafhankelijk jongetje geworden. Dit is een groot avontuur voor hem, afgezien nog van het feit dat Jud en de anderen goed op hem passen en hij maar een paar passen van ons is verwijderd.”


  Met voorgewende kwaadheid trommelde ze haar vuisten op zijn borst. „Als er iets in jou is waar ik een hekel aan heb, dan is het dat verdomde verstandige gepraat van je.”


  Hij trok haar omlaag om haar te kunnen kussen. „Dan zal ik maar totaal onverstandig worden, net als dit bed dat is geworden sinds ik er nog een ander persoon in heb laten liggen.”


  Met een zuchtje nestelde ze zich tegen hem aan. „Ik vind dat er ruimte genoeg is. Ik stel dit veel meer op prijs dan op mijn eentje te slapen daarginds.” Ze voelde zijn warme gestalte over de gehele lengte tegen haar lichaam aan. Dat gaf haar zo’n volkomen tevreden gevoel, dat het leek alsof ze dreef in een warme, kalme zee.


  „Ik houd erg veel van die onverstandigheid van je,” hoorde Jason haar mompelen, toen ze ontspannen tegen hem aan in slaap viel.


  Hoewel ze net deden of ze het niet merkten, lachten Sarah en Jason heimelijk om de strelende blikken, die de forse houthakkers op hen hadden geworpen toen bekend was geworden dat zij waren getrouwd. Zelfs mevrouw Tomlinson keek beleefd en beschaamd. Ze bood hun pasgebakken brood aan om mee te nemen op hun tocht omhoog tegen de glijweg van de gevelde bomen op.


   


  Ze kwamen bijtijds terug op het eiland om in grootse stijl de negende verjaardag van Jamie te vieren. Toen voelden ze hoe Daniel werd gemist. Jamie zei openlijk: „Ik mis hem erg. Ik denk heel vaak aan hem, vooral als ik bij zijn dieren ben.”


  Jamie had veel tijd doorgebracht met Constance toen Jason weg was; er bestond nu een hechte band tussen die twee. Daniels menagerie werd geleidelijk aan de natuur teruggeven, maar er kwamen nieuwe patiëntjes. Sommige dieren, zoals Raven, zouden vermoedelijk altijd zo nu en dan terugkomen om voedsel te halen en onderdak te krijgen. Jamie had bewezen een bereidwillige helper te zijn voor Constance, hoewel konijnen en Tijger, de kat, uit zijn buurt werden gehouden.


   


  Jason ging gewoonlijk ten minste twee keer per jaar naar San Francisco. Hij ging er niet heen omdat Owen en zijn andere agenten geen bruikbare mannen waren, maar eenvoudig omdat zijn eigen aanwezigheid anderen eraan herinnerde dat hij werkelijk de macht in handen had en rekenschap zou eisen van een ieder die zijn zaken slecht beheerde, evengoed als hij degenen beloonde die juist handelden in zijn naam. Hij was op dit moment tevreden over het merendeel van zijn ondernemingen; zelfs het houthakkerskamp op de Mendocino-kust liep veel meer van een leien dakje nu de mannen beter gevoed werden en er een nieuwe voorman was aangesteld. Ze waren daar, op weg naar het Noorden, even gestopt. Al voelde ze zich zekerder nu ze zijn vrouw was, Sarah was toch niet aan wal gegaan. Jason had er niet op aangedrongen. Het was nog altijd een onbehouwen ploeg, of ze nu tevreden waren of niet.


  Jason kwam tot het besef dat het brandpunt van zijn leven zich radicaal had verlegd. Hij was daar blij om. Niet dat zijn animo om een keizerrijk op te bouwen was verdwenen, integendeel zelfs, maar de volgorde in prioriteiten had zich gewijzigd. Voor hem bleven Sarah en Jamie het belangrijkste boven alles. Hij oordeelde het beter voor Sarah op dit moment om zich zo lang mogelijk gelukkig te voelen op het eiland. San Francisco kon wachten tot volgend jaar. Owen hield hem uitstekend op de hoogte door middel van regelmatige rapporten, die hij via verschillende kanalen toezond. Zo bereikte steeds ten minste één exemplaar ervan Jason voor er te veel tijd overheen was gegaan. En als er dringende berichten moesten worden uitgewisseld, kon de telegraaf worden benut in Seattle of in uiterste nood op het eiland San Juan, hoewel die niet zo betrouwbaar was gebleken.


  Het bericht dat Owen kort geleden had gezonden, had veel te maken met Jasons beslissing om tot volgend jaar te wachten met de nieuwe reis naar het Zuiden. Een gedeelte van het nieuws had hij meegedeeld aan Sarah - Rio had San Francisco verlaten voor een baan in Nevada en Frenchie deed haar best om net te doen of zij niet twijfelde aan zijn belofte dat hij levend en onbeschadigd terug zou komen. Ander nieuws had hij verzwegen voor zijn vrouw. Voordat hij was vertrokken, had Rio aan Owen meegedeeld dat twee mannen hadden rondgeneusd op zoek naar ene Mary Smith en naar een zekere vermiste man. Rio had deze keer niemand gedood - dat hoefde ook niet nu Sarah weg was - maar hij vroeg zich af hoe goed haar sporen waren verborgen, zo dat al was gebeurd. Het was geen geheim dat Mary Smith, het dansmeisje, was weggevoerd door die grote, manke man. Zelfs de trouwerij was niet bepaald een geheim nu Sarah als zijn vrouw door Jason was voorgesteld aan veel van zijn zakenrelaties. Owen bevestigde de vrees van Rio door te schrijven dat dominee Mapes eveneens nogal ontsteld bij hem was gekomen. Hij was niet rechtstreeks benaderd, maar had vernomen dat er veel vragen waren gesteld over het paar dat hij in de echt had verbonden - vragen over het meisje met het goudkleurige haar en de manke man. Vragen die betrekking hadden op hun verhoudingen en op hun verblijfplaats. De dominee dacht er niet aan een van deze vragen te beantwoorden, zelfs al werden ze hem rechtstreeks gesteld. Hij had geen gewetensbezwaren om te liegen of feiten te ontwijken ter wille van Jason en Sarah. Zij maakten deel uit van zijn kudde en waren twee van zijn uiteengejaagde kinderen. Derhalve verdienden ze elke bescherming die hij hun geestelijk en tijdelijk kon geven. Zijn onbehaaglijk gevoel kwam voort uit wat hij had vernomen van de twee mannen die hem vragen hadden gesteld. Zij waren zogezegd niet het soort mensen waarmee men iets te maken wilde hebben. Sommige schapen, gaf de oude man toe, waren te lang aan de wolven overgeleverd geweest. Die konden nooit meer deel uitmaken van de kudde.


  Owen eindigde zijn brief door Jason te vragen of hij wilde dat hij stappen ondernam.


  Voorlopig wilde Jason dat er niets werd gedaan. Het was voor hem niet aan twijfel onderhevig dat Sarahs vader zou ontdekken - als hij het al niet reeds wist - dat ze met Jason Drake was getrouwd en waar ze voor het grootste gedeelte van het jaar woonden. Zelfs al waren de spionnen van de man knoeiers, het spoor was breed en het was te verwachten dat zij het spoedig zouden ontdekken. Het schip, de ,,Sarah-Mary”, zou zeker een grote en duidelijke vingerwijzing verschaffen. Er zou ook duidelijk uit blijken dat Sarah haar echte naam weer had aangenomen. Alles wat Sarahs vader naar hem toe zou drijven, kwam Jason goed van pas. Hij wilde dat de man begreep dat hij had verloren, wilde dat hij wist dat Sarah niet langer zijn eigendom was en hem ook nooit meer zou toebehoren. Jason had er vluchtig aan gedacht een onderzoek in New York te starten. Zelfs vanaf zo’n grote afstand kon het met behulp van Owen gedaan worden. Hij wist dan binnen enkele dagen de datum. De vraag zou gesteld worden welke vooraanstaande burger in die tijd was neergestoken. Hij had het idee snel laten varen om meer dan één reden. Hij besefte dat de uitvoering ervan nogal twijfelachtig was. Sarahs achtergrond was zo rijk en bevoorrecht, dat haar vader de middelen moest hebben gehad en zeer zeker het verlangen om wat er was gebeurd in de doofpot te stoppen. Er bestond vermoedelijk geen enkele registratie van het incident waarbij Sarah had getracht haar vader te doden. Als er al enige openbare aandacht aan was besteed, zou er sprake zijn geweest van indringers of van een ongeluk. Misschien zou zo’n soort berichtje in de kolommen van een oude krant Jason hebben geholpen de identiteit van de man te achterhalen, maar wat hij wenste en wat hij behoefde, was dat Sarah hem uiteindelijk vertelde wie haar vader was. Hij had behoefte aan de waarheid, aan het uiteindelijke vertrouwen en aan dat ene wat zij hem had onthouden in alle ellende die ze had meegemaakt. Hij wilde maar dat ze erin geloofde, hoopte dat hij sterker was dan haar vader en derhalve in staat hem te overwinnen.


  Hij voelde zich niet schuldig dat hij haar geen deelgenoot maakte van deze briefwisseling. Zolang hij haar onkundig kon laten van wat er gaande was, des te beter was het. Maar ze bespraken de verdwijning van Rio met eerlijke en wederzijds verdrietige gevoelens. Sarah had, zodra ze het hoorde, aan Frenchie geschreven en haar dringend verzocht te schrijven zodra ze nieuws omtrent hem had, of naar hen toe te komen als haar eenzaamheid ondraaglijk werd. Ze werden getroost met de gedachte dat Owen en Carrie dicht bij haar in de buurt waren.


   


  Ver in oktober had het bericht de eilanden bereikt dat het geschil over het eigendomsrecht was bijgelegd. Het nieuws veroorzaakte niet alleen vreugde van de kant van de Amerikanen en enig gemor aan de andere kant van de grens naar het Noorden, maar toch ook algemene verwarring. De beangstigde kolonisten probeerden de claims op hun land wettig te laten verklaren.


  Jason maakte zich niet druk. Hij had er al buitengewoon veel zorg aan besteed zich ervan te verzekeren dat zijn claims op Drakes Eiland in orde waren. Hij aanvaardde het feit dat de kwestie ongetwijfeld de komende tijd een bureaucratische warboel zou opleveren. Hij rekende erop dat bij de uiteindelijke beslissing hem inderdaad het eigendomsrecht zou toekomen. „Het is een belangrijk verdrag, niet zozeer voor deze eilanden, maar met het oog op de andere geschilpunten, de andere grenzen en de visrechten. Het is voor ons allemaal beter om goede betrekkingen te hebben met Canada en Engeland. Het laatste wat we aan beide zijden nodig hebben is een gewapend conflict aan de grenzen. En nu Brits Columbia ook deel uitmaakt van de Canadese Confederatie, zullen de zaken in het Noorden zelfs nog meer worden gestabiliseerd.”


  Jason sprak heel nuchter. Hij keek Sarah onderzoekend aan toen ze lachte. „Ik besefte ineens waarom Cade de laatste tijd zo humeurig was!” verklaarde ze. ,,Ik was vergeten wat dit allemaal voor hem zal betekenen. De rechtsgebieden van de douane zullen nu wel heel duidelijk omschreven worden.”


  „Cade kennende, zal het wel betekenen dat hij zeer heimelijke boottochtjes zal maken, maar zijn wonderschapen zullen mogelijk ophouden zoveel wol te dragen als ze voorheen deden.”


  De ontruiming van de Britse soldaten van het eiland San Juan was vastgesteld tegen het einde van november, maar vond een tijdje later plaats dan verwacht werd wegens de weersgesteldheid, en werd niet eerder dan enige dagen na dankdag voltooid. De winden schenen tegelijk uit alle richtingen brullend aan te stormen. De temperatuur zakte tot onder het vriespunt en veranderde het water dat uit de zee werd opgezweept in ijspluimen. Jason zag af van alle plannen om met de „Gaiety” naar San Juan te varen teneinde de festiviteiten bij te wonen, hoewel hij en Sarah wel naar Cades Kreek reden om daar door de verrekijker te speuren. Ze konden door het verschrikkelijke weer maar heel weinig zien. De paar schepen waarvan ze een glimp opvingen, waren hard aan het vechten tegen de elementen en probeerden alleen maar zo snel mogelijk een veilige haven te bereiken. Sarah en Jason waren oneindig opgelucht dat ze zich aan land bevonden.


  Cade dacht er net zo over. „Ik heb het nooit eerder zo slecht meegemaakt,” merkte hij op en beknorde hen beiden. „Jullie zijn idioten om in dit weer uit te rijden. Als jullie niet bevriezen, zullen die arme paarden van jullie dat vermoedelijk wel doen.”


  Hij gaf hun hete koffie en zond hen naar huis. Daar troffen ze Jamie aan. Die was vroeg naar huis gestuurd door Constance, bij wie hij op bezoek was geweest.


  „Ze zei dat niets het waard was om ervoor vast te vriezen, tenminste niets minder dan een diner op dankdag en dat hadden we al gehad. Ik geloof dat ze echt gelijk had.” Hij begon te giechelen toen hij naar hen keek. „Door de kou lijken jullie op een tweeling.”


  Ze keken naar elkaar en lachten toen met Jamie mee. Ze hadden allebei gloeiende wangen en neuzen door de snijdend koude wind.


  Ze zaten met zijn drieën voor de haard de koekjes te peuzelen die Sarah had gebakken. Ze lazen en zo nu en dan werd er over koetjes en kalfjes gesproken. Ze waren echt tevreden met elkaar. De wind gierde ondertussen om het huis.


  Jason begon nu gewend te raken aan dit gevoel van eenwording met zijn gezin, maar die vertrouwelijkheid maakte het niet minder dierbaar.


  De gezamenlijk gevierde dankdag was nog fijner geweest dan het afgelopen jaar met alle eilanders samen. Jason was er nu zeker van dat Sarah deel uitmaakte van zijn leven en hij van het hare. Hij boog zich in zijn stoel voorover naar Sarah en Jamie, die op de grond zaten en legde zijn hand op elk van de blonde hoofden. Jamie wierp hem een snelle glimlach toe en ging daarna weer verder met zijn boek. Sarah keek naar hem op, greep zijn hand en drukte die tegen haar lippen. „We zijn hier echt, mijn liefste,” fluisterde ze zacht.


   


  Toen de kerst aanbrak, waren de Drakes niet de enigen die voelden dat ze veel te vieren hadden. De Olsens en de Nilsens waren op aandringen van Jason verscheidene jaren eerder Amerikaanse onderdanen geworden. Zijn raad bleek nu verstandig te zijn geweest, omdat vrijwel alle Britse gezinshoofden op de eilanden naar de districtsrechtbank in Port Townsend reisden om het Amerikaanse staatsburgerschap aan te vragen, uit angst dat hun de rechten om een boerderij te exploiteren zouder worden onthouden. Het gerucht ging dat slechts één man op het eiland San Juan geweigerd had zijn trouw aan de koningin op te geven. Voor de rest was de behoefte om eigen land te bezitten sterker dan die oude vaderlandsliefde. De Olsens en de Nilsens, die nu al enige tijd ingezetenen waren, hadden geen angst dat de claims op hun land anders behandeld zouden worden dan die van de andere bewoners van Drakes Eiland. Hoewel veel van het land eigendom was van Jason, was het op zijn aandringen dat elk gezin een eigen stuk grond bezat. Hij had van het begin af aan geweten dat er problemen zouden ontstaan als iemand van hen aan mensen zou verkopen die niet wilden samenwerken met de anderen, maar hij was bereid dat risico te nemen. Hij had zorgvuldig de mensen uitgekozen die naar het eiland kwamen. Hij kon met zijn leven en derhalve zeker ook met zijn land instaan voor elk van hen.


   


  Toen ze „Auld Lang Syne” zongen bij het vreugdevuur op het strand en 1871 overging in 1872, waren Daniel, de gestorven baby’s en Ellen allemaal in hun gedachten, hoewel niemand hun namen hardop noemde deze avond. Sarah wist dat ze allemaal aan het bidden waren dat dit nieuwe jaar niet zo’n rampspoedig begin zou hebben als het voorafgaande. Ze werd getroost door Constances kalmte. Er was verdriet te lezen in de ogen van deze vrouw  - dat was er steeds om Daniels afwezigheid - maar er lag ook een kalme aanvaarding in en een toenemende blijdschap in het gezelschap van David Becam. En er was geen spoortje te bekennen van onheilspellende voorspellerij.


  „Het zal een beter jaar worden, lieverd, heus,” fluisterde Jason toen hij haar de eerste kus van het nieuwe jaar gaf. Later, toen ze zich in bed tegen zijn warme lichaam aan nestelde, mompelde ze: „Er bestaat niets beters dan dit.”


  Ze beminden elkaar en pasten ervoor op niet te snel van stapel te lopen; welbewust rekten ze de minuten en verlengden ze de toenemende golven van lichamelijk genot. Jason streelde de krommingen van schouder naar borst en van middel naar heupbeen. „Ik houd van deze lijn, en hiervan, en hiervan,” hijgde hij en zij lachte zacht.


  „Het is met mij helemaal mis. Ik houd van alles van je; van elke vierkante centimeter.” Ze wreef met haar neus en kneep hem speels. Haar schorre lach trilde tegen zijn huid, totdat het geluid stokte en veranderde in een lange zucht van genot toen hij in haar drong en diep in haar wachtte voor hij zich in haar begon te bewegen.


  „Je bent van mij,” zei Jason toen hij de slapende Sarah in zijn armen hield. Zelfs in deze rustigste momenten van bevrediging en vertroosting maakte hij zich geen illusies. Er zou geen duurzame vrede zijn voor de oorlog met haar vader was gewonnen. Zelfs als hij met haar vrijde, wist hij dat het een veldslag was - de uiterste manier om haar verder weg te voeren van het besef dat zij het eigendom was van haar vader.


  Ondanks zijn verzekering aan Sarah, vroeg hij zich af wat het nieuwe jaar zou brengen. Hij vroeg zich af wat haar vader zou doen.


   


   


  




  HOOFDSTUK 31


  Het nieuwe jaar begon inderdaad goed en bracht herenigingen tot stand en goed nieuws van beminde vrienden. Kapitein Tom was het niet gelukt om voor Kerstmis terug te zijn in Seattle, maar hij was binnen een jaar teruggekeerd en dus mocht Angie niet klagen. Ze kwamen een paar dagen naar Drakes Eiland. In die tijd hield kapitein Tom de kinderen na schooltijd aangenaam bezig met het vertellen van verhalen over exotische steden en het leven op de hoge zeeën. Jamie paste zijn toekomstplannen aan en wilde zeekapitein worden. Kapitein Tom was zijn voorbeeld.


  „Zo, het is dus tegelijk Sarah en mevrouw Drake,” had kapitein Tom haar tijdens zijn begroeting gezegd. Hij had haar handen in zijn enorme knuisten laten verdwijnen. „Veel geluk voor jou en voor Jason.” Hij scheen niets vreemds te zien in hun veranderde status. Sarah was hem er dankbaar voor. Ze had vergeten hoe kolossaal hij was en betrapte zichzelf erop dat ze inwendig moest lachen om de manier waarop hij zijn omgeving nietig maakte. Zelfs Jason maakte een tengere indruk als hij naast hem stond. Maar de kapitein had niets verloren van zijn bekwaamheid in het pianospelen en maakte wondermooie muziek op het instrument dat Jason met Kerstmis aan Sarah had gegeven.


  De piano was vervoerd in het ruim van de „Gaiety” en verborgen in kapitein Hansons huis. Sarah had er niets van geweten, totdat hij op de avond voor kerst werd thuisbezorgd. Het was zo’n volmaakt geschenk, dat ze zou hebben gehuild als Jason haar niet had gekust en aan het spelen had gezet door plagend te protesteren dat hij veel liever kerstliedjes hoorde dan gegrien.


  Jason had Tom niet eerder horen spelen. Hij kwam ervan onder de indruk. Vooral genoot hij ervan Tom en Sarah samen te horen spelen en zingen. Jamie was er ook verrukt over en besloot de toonladders en oefeningen die Sarah door vleien hem had geleerd, in praktijk te brengen. Pianospelen scheen heel aanvaardbaar voor hem nu hij een zeekapitein kende die het ook deed.


  De tijd met Angie en Tom werd nog prettiger gemaakt door een brief die op het eiland werd bezorgd. Frenchies geluk en opluchting kwamen erin tot uitdrukking, hoewel de brief niet meer was dan een kort kattebelletje. Rio was terug in San Francisco, heelhuids en aanzienlijk rijker, maar hij wilde er niet over praten wat hij precies had uitgevoerd. Dat kon Frenchie niet schelen; ze vond alles best, zolang ze hem maar terughad.


  Sarah moest eraan denken hoe vreemd het leven was, of ze wilde of niet. Haar leven was nu zo veel meer geregeld dan dat van Angie of Frenchie, hoewel haar bestaan een complete warboel was geweest toen ze voor het eerst haar twee vriendinnen had leren kennen. Haar nieuwe leven had ze helemaal aan Jason te danken. Er lag zoveel tederheid in de blik die ze hem schonk, dat Jason knipperde met zijn ogen en daarna tegen haar glimlachte en zijn geluk niet in twijfel trok.


  Toen het weer tijd werd om naar het Zuiden te reizen, lieten ze opnieuw de keus aan Jamie. Hij had het er niet moeilijk mee. Hij vertrouwde erop dat ze allebei zouden terugkomen. Zijn schoolwerk en zijn leven op het eiland lieten het niet toe dat hij met hen afreisde. Hij maakte snel plannen om een gedeelte van de tijd door te brengen bij Constance, een deel samen met Maggie, Ben en de tweeling en misschien zelfs een of twee weekeinden bij Cade, die hem dat had voorgesteld. Maar toen Jamie aan Sarah vertelde dat hij naar de grotten zou gaan vlak voordat ze vertrokken, vroeg ze vriendelijk of ze met hem mee mocht. Ze maakte zich zorgen dat hij uiteindelijk toch niet zo zeker was van zijn besluit hen zonder hem te laten vertrekken. Hij ging nog maar zelden naar de grotten en ze dacht nog steeds dat het een teken was dat hij in moelijkheden zat als hij het deed.


  Hij keek haar verbaasd aan. „Wil je met mij mee?”


  „Ja, als jij dat goed vindt, maar niet als ik je daardoor beroof van je geheime plekje.”


  „O, dat doe je beslist niet! Ik dacht dat je er nooit weer naar toe wilde gaan na… nou ja, na die gemene streek die ik je leverde.”


  Ze zuchtte. In werkelijkheid wilde ze helemaal niet gaan, zelfs nu niet, maar ze had al lang hiervoor aan Jamie moeten vragen om haar erheen te brengen. Ze had getracht zijn behoefte aan afzondering te beschermen en had zelfs niet overwogen of hij in plaats daarvan misschien ook behoefte had gehad om dat speciale plekje met haar te delen.


  Ze vroeg zich af of twee mensen, van welke leeftijd dan ook, elkaar ooit volkomen konden begrijpen.


  „Zullen we dan wat koekjes en een kan melk meenemen voor het geval we misschien hongerig worden?”


  Dat vond Jamie een uitstekend idee. Ze vertelden Maggie waar ze heen gingen. Dan zou Jason, die was uitgereden om dingen met Nate en Jon te bespreken, weten waar ze waren als hij bijtijds mocht terugkeren en merkte dat zij verdwenen waren. Na een verbaasde blik glimlachte Maggie tegen hen en wenste hun met snelle gebaren veel plezier.


  Het was nog steeds eb en dat bood hun gemakkelijk toegang tot de grotten - veel gemakkelijker dan op de dag dat Jason haar had gered. Haar hart klopte eerst onbehaaglijk snel bij de gedachte daaraan, maar de vrees verdween toen Jamies lantaarn een zacht gele gloed wierp en hun weg flauw verlichtte naar zijn lievelingsspelonk.


  Donkere ruimten onder het oppervlak van de aarde zouden nooit tot Sarahs favorieten behoren, maar ze kon wel begrijpen waarom deze plek het kind boeide. Er werd een schoonheid vertoond die zij niet had verwacht. Jamie kende de weg goed. De zich kronkelende rotstunnel die hij koos, leidde tenslotte naar een grote grot, waarvan de zoldering en de zijwanden door het water uit vervlogen jaren tot fantastische vormen waren gebeeldhouwd. Er bevonden zich plassen vol zand en kiezelsteentjes dicht bij de voorkant. Sarah wilde niet weten wat erin leefde, zo er al leven in te vinden was. De bodem van de grot liep schuin naar de achterzijde op. Daar bevonden ze zich boven de vloedlijn. Het was er droger, hoewel niets totaal droog kon zijn in deze wereld, die beheerst werd door het water. En daar boven de vloer bevond zich Jamies fort - een sterke rotslaag, die via gemakkelijke, door de natuur gevormde treden in de rotsmuur kon worden bereikt. Jamie liep eerst omhoog en hield de lantaarn zo, dat Sarah haar weg naar de richel kon vinden.


  „O, wat geweldig!” riep ze uit en ze meende het. Ze zag het ineens vanuit het standpunt van een jonge knaap. Jamie was erin geslaagd kratten naar boven te brengen, die als tafel dienden en als opbergplaats voor zijn waardevolle bezittingen - stompjes kaars en een busje voor de lucifers die niet in de doos zaten die zijn vader hem had gegeven; een gebarsten kopje en een bord, ongetwijfeld door Maggie geschonken; een kluwen touw en een roestig mes; kiezels; schelpen en allerlei stukjes en lapjes. Ook lag er een hoop drijfhout en een keurig stapeltje dekenlapjes.


  Sarah was er dankbaar voor dat Jamie hier tot nog toe blijkbaar geen vuur had ontstoken. Er waren geen verkoolde stukjes hout of brandvlekken van houtskool op de richel te zien. Ze zei er niets over, hoewel ze een moederlijke aandrang voelde om hem te waarschuwen dat je niet vooruit kon zeggen of iemand hier veilig een vuur kon maken of niet.


  Jamie omhelsde haar vurig. ,,Ik ben zo blij dat het je bevalt! Dit is mijn meest geliefde plek. Ik hoef hier zelfs niet eens vaak te komen. Ik draag het goed in mijn hoofd en kan het bijna altijd bezoeken zonder hier zelfs te komen.” Hij ging even wat verder bij haar weg zitten om haar gezicht te bestuderen. ,,Klinkt dat kinderachtig?”


  „Nee,” antwoordde ze ernstig. „Het klinkt heel zinnig. Het maakt deel uit van de groei naar volwassenheid. Ik doe het nog altijd.”


  „Doe je dat echt?”


  „Ja, heus. Ik draag de herinnering aan plezierige tijden, prettige oorden en goede mensen in mijn hart en in mijn geest mee. Daar raak ik ze nooit kwijt.” Bijna alles wat daarop betrekking heeft, komt van dit eiland en van de mensen die er wonen, dacht Sarah. Wat kreeg ik laat het verlangen om mij alles te herinneren.


  „Jamie, weet je heel zeker dat je niet met ons wilt meegaan?” Ze voelde zich aangemoedigd die vraag te stellen door de prettige stemming waarin ze verkeerden.


  Jamies gezicht was beschaduwd en stond nadenkend in het licht van de lantaarn. Hij aarzelde lang voordat hij antwoordde. „Ik heb er heel veel over nagedacht. Het valt niet mee om jou en papa te zien vertrekken, vooral nu ik weet dat het lang zal duren voordat ik jullie zal terugzien. Maar ik hoor meer dan ooit hier; dat is ook erg belangrijk. En ik ben hier niet helemaal alleen als jullie weg zijn. O, ik houd het meest van jou en papa,” verzekerde hij haar. Dat wilde hij duidelijk naar voren brengen. Ik heb nu een heel grote familie. Die kende ik helemaal niet voor jij kwam en zodoende ben ik helemaal niet bang als jullie weg zijn. Het is moeilijk uit te leggen, maar ik weet dat ik op een dag niet in staat zal zijn om hier alle tijd door te brengen die ik graag zou willen, net zoals papa eens zei. Ik zal heel wat keren ook weg moeten gaan voor zaken en misschien zelfs met mijn eigen schip ergens naar toe varen. Ik vermoed dat dat dan goed zal zijn, maar voor het ogenblik vind ik het prettig om de meeste tijd hier te zijn.” ,,Je bent een heel verstandige jongeman,” zei Sarah waarderend. Ze dacht eraan hoe graag ze zelf op het eiland zou willen blijven. Hier was ze veilig en Jason ook. Maar hij zou gaan en zij zou hem vergezellen. Ze voelde zich even beschermend ten opzichte van hem als ze dat was voor Jamie. Ze kon het pak slaag niet vergeten dat Jason in San Francisco had gekregen. Het wilde er bij haar niet in dat het toevallig was gebeurd. Haar vader wist dat ze bij Jason was. Ze was er zeker van en begreep dat Jason nooit meer veilig zou zijn. De oude schaduwen doemden op en dreigden haar te overweldigen, nu nog erger dan voorheen. Er waren andere mensen bij betrokKen. De liefde had haar zowel sterker als kwetsbaarder gemaakt.


  Jamie begreep de uitdrukking op haar gezicht verkeerd en stak zijn hand uit om die van haar liefkozende klopjes te geven. „Het is in orde, echt, alles is goed. Ik wil hier blijven.” Hij grinnikte ondeugend. „Nou ja, niet speciaal hier, maar op het eiland. Maak je nu maar geen zorgen over dat hout. Dat is alleen maar voor noodgevallen en ik denk niet dat ik het nodig zal hebben. ” Haar bezorgde blikken waren dus niet onopgemerkt gebleven. Ze slaagde erin tegen hem te glimlachen. „Laten we dan toosten op jouw wijsheid met melk en koekjes.”


   


  Toen ze terugkwamen, stond Jason op hen te wachten. „Maggie maakt me net duidelijk dat ik een ondergronds feestje ben misgelopen.”


  „Het was meer een belangrijke bijeenkomst,” zei Jamie ernstig. Daarna beantwoordde hij zijn vaders glimlach. „Alleen geloof ik niet dat iets erg belangrijk kan zijn als je er koekjes bij eet. Maar mama ging de grotten in en ze was helemaal niet bang!”


  Sarah wist niet of ze moest lachen of huilen. Haar twee mannen waren met trotse gezichten tegen haar aan het glunderen alsof ze een vroegrijp kind was en Jamie noemde haar mama. Dat ging hem nu zo gemakkelijk af, maar het bleef haar nog altijd ontroeren.


   


  Ze vierden Jasons verjaardag voordat ze van het eiland vertrokken. Sarah bleef bij haar gewoonte om hem kleren te geven die zijzelf met liefhebbende vaardigheid had gemaakt. Jason plaagde haar door te zeggen dat ze aan het proberen was van hem de bestgeklede fat van het territorium te maken, maar hij was blij met haar cadeaus. Hij had nog nooit zulke prachtig passende kleren gehad nu zij ze maakte en het deed hem speciaal genoegen die kledingstukken te dragen, omdat hij er zich van bewust was hoeveel werk ze eraan had gehad. Ze gebruikte stoffen die op het eiland waren gesponnen. Sommige had ze eigenhandig gemaakt, andere van fijne materialen die ze had gekocht in San Francisco, in Seattle en zelfs van de voorraad van kapitein Gibson aan boord van de „Folly.” Voor deze stoffen was ze best bereid geld uit te geven, omdat ze bijna allemaal bestemd waren om als cadeau aan iemand te geven, maar Jason was er nog niet in geslaagd haar ervan te overtuigen dat het geld dat hij voor haar op de bank had gezet bij hun huwelijk, haar eigendom was en dat hij liever zag dat zij het dwaas zou besteden, dan erg verstandig. Het had hem eerst geërgerd te ontdekken dat dit iets was waartoe zij niet in staat was, omdat het zo in tegenspraak was met haar natuur. Het deed haar erg veel genoegen dingen voor andere mensen te kopen maar ze had geen belangstelling in het uitgeven van geld voor zichzelf.


  Ze had geprotesteerd. „Wat zou ik dan toch willen hebben? Jij geeft me alles en je bent veel liever en edelmoediger voor me dan ik ooit voor mezelf zou kunnen zijn. Ik vind dit een volmaakte regeling. Jij verwent mij en ik doe mijn best jou te verwennen.”


  Ze had het luchtig opgemerkt, maar haar woorden beroerden zijn hart. Hij hield ermee op haar te beknorren. Er was nog altijd een diepe poel van onzekerheid en twijfel in Sarah - een erfenis van haar vader. Hij vermoedde dat de afwijkende manier waarop zij en hij bezit beschouwden ook een erfstukje uit het verleden was. Hij vond het prettig omringd te zijn door fraaie meubels en boeken, hoewel dat geen warboel mocht zijn. Daar hield hij van, omdat in de perioden van ontworteling in zijn jeugd niets lang vertrouwd was geweest. Sjofele meubels maakten plaats voor een betere kwaliteit als het geluk zijn vader toelachte, maar alleen om weer opnieuw verkocht te worden als het slecht ging met de zaken. Hij was blij in staat te zijn geweest zijn moeder een onbezorgd en tamelijk luxueus bestaan te geven gedurende haar laatste jaren. Sarah zag die dingen beslist anders. Zij was omringd geweest door rijkdom en bezit, en gevangen gehouden in een omgeving die haar niets dan pijn had verschaft. Geen wonder dat ze geen belangstelling had in het opeenstapelen van de opschik van rijkdom. Hij vond er genoegen in haar leven zo gerieflijk mogelijk te maken en was vast van plan daarmee door te gaan.


   


  Zelfs Cade was er om afscheid van hen te nemen. Hij klaagde met barse stem tegen Sarah dat hij er zeker van was dat ze juist nu weggingen om het lammeren mis te lopen. Daarna deed hij het effect van deze klacht teniet door tegen haar te fluisteren: „Maak je maar geen zorgen over de jongen. Wij houden van hem en we zullen hem zo aan het werk zetten, dat hij nauwelijks tijd heeft om jullie te missen.”


  Een paar dagen had Sarah zich afgevraagd of het hun ooit zou lukken de reis naar het Zuiden te maken. Toen ze vertrokken, was het op zichzelf goed weer, hoewel onbestendig. De wind was bij vlagen hard en de zee net zo loodkleurig als de lucht. De felle deining veroorzaakte olieachtige golven. Dunne flarden mist verdichtten zich tot laaghangende nevelsluiers, die het zicht belemmerden tot een gevaarlijke minimale afstand en maakten dat ze zich allemaal inspanden om geluiden op te vangen van andere schepen. De bel van de „Gaiety” luidde om anderen hun positie te laten weten. Het zeil hing slap omlaag en er dropen door de mist koude stroompjes water uit. Toen de wind opnieuw opstak en de mistflarden uiteenscheurde, was Sarah ervan overtuigd dat een windstilte toch wel de voorkeur verdiende. Ze bleef aan dek totdat de kou haar naar beneden dreef, maar ze was er trots op Jason te kunnen tonen dat ze, ondanks het razende tuimelen en slingeren van het schip, niet zeeziek was.


  „Bang?” vroeg hij.


  „Niet zoals tijdens die andere storm; nee, beslist niet. Zeker niet zolang jij en de andere mannen er zo verheugd over lijken.” Haar stem klonk bits. Jason grinnikte schaapachtig en ontkende niet dat hij en de bemanning plezier hadden in de strijd met de elementen.


  Het slechte weer op het laatste randje van de winter vervolgde hen door de Strait of Juan de Fuca naar de Grote Oceaan. De wind beukte en het goot pijpestelen. Sarah wenste meer dan eens dat ze het er met een zelfde gemak konden afbrengen als de grijze walvissen, die zuidwaarts trokken naar hun broedplaatsen. De kolossale dieren zwommen voort met hun kalme sierlijkheid. Ze trokken zich niets aan van het onstuimige dansen van de golven.


  Na een week bekenden zelfs de mannen dat ze blij waren bevrijd te zijn van het stormweer. Ze prezen Sarah dat ze zich goed genoeg op haar zeebenen had gehouden om in staat te zijn David te helpen hun eten te geven toen de rest van de bemanning streed met de elementen en slaap te kort kwam. Voordat ze San Francisco bereikten, deed Jason iets dat Sarah meer van streek maakte dan de storm had gedaan. Hij gaf haar een klein pakketje dat gemeten naar de omvang nogal zwaar was. Ze opende het en ontdekte een dubbelloopse revolver, die nog eleganter was uitgevoerd dan die van Frenchie. Ze staarde ernaar alsof hij uit zichzelf zou afgaan en een van hen doden.


  ,,Je mag nergens in de stad naar toe zonder dit ding. Ik geloof nog steeds niet dat je vader iets te maken had met die kloppartij, maar ik ben niet zo koppig dat ik het risico wil lopen jou te verliezen voor het geval het wel zijn werk was.”


  Hij verzweeg de speurhonden die achter hen aan waren gekomen nadat zij de stad hadden verlaten.


  ,,En jijzelf?” vroeg ze heel zacht.


  ,,Ik ben ook gewapend. Ik weet hoe je je voelt, lieveling. Echt, zo voel ik me ook. Daarom draag ik maar zelden een revolver. Zij veroorzaken hun eigen gewelddadigheid. Maar er is juist nu weinig keus.”


  Zijn stem klonk anders en werd rauw van woede; ze had nog nooit zozeer de Tijger in hem gezien als nu.


  ,,Ik heb hard gewerkt voor wat we bezitten en voor wat ik ben. Niemand, jouw vader noch iemand anders, zal me afnemen wat van mij is of me weerhouden te gaan waarheen ik wil. Het doet er niet toe of dat nu naar San Francisco is, of naar de poorten van de hel. Maar het feit dat jij in gevaar verkeert, is een wapen tegen mij; een wapen waartegen ik niet kan vechten, tenzij jij me helpt. Pak het op.”


  Ze gehoorzaamde hem. Het dodelijke kleine ding voelde glad en verleidelijk aan in haar handen. Het beeld verscheen ongevraagd voor haar geest. Ze zag het gezicht van haar vader met een keurig gaatje precies tussen zijn ogen. Ze werd door zo’n lust om te doden meegesleept, dat ze haar kaken op elkaar klemde om het niet uit te schreeuwen door de kracht ervan.


  Jason zag het allemaal heel duidelijk en haatte het idee dat het zo moest zijn, zelfs al juichte hij zwijgend het bestaan ervan toe. Alleen door zelf agressief te zijn, kon Sarah ophouden het slachtoffer te zijn dat haar vader van haar had gemaakt.


  „Laten we nu maar eens kijken of je weet hoe je hem moet gebruiken,” zei hij kalm.


  Haar gespannenheid verminderde door het oefenen met het wapen.


  Op haar verzoek had Cade haar de beginselen geleerd van het schieten met een geweer, maar die lessen waren de minst succesvolle geweest van haar pogingen om alles te leren wat de eilanders haar konden bijbrengen. Ze was het wapen met angstige onhandigheid blijven vasthouden. Cade had tenslotte tegen haar gezegd dat hij zich een stuk veiliger voelde als ze bewapend was met een vishengel. Geërgerd had hij gezegd: „Als een beer ooit aan land klimt, kun je hem beter een klap op zijn kop geven dan het risico te lopen jezelf met dat geweer neer te schieten. Dat gaat heel moeilijk met zo’n lange loop, maar het zou je denk ik wel lukken en daarbij zou je meteen je kaak breken.”


  Maar deze revolver was anders - klein, handig en noodzakelijk tegen een gevaar dat veel werkelijker was dan sprookjesberen. Ze luisterde aandachtig naar Jasons uitleg over het beperkte bereik en het beste gebruik van de revolver. Juist toen ze de volle aandacht besteedde aan zijn woorden, herinnerde ze zich de avond waarop Frenchie haar haar eigen revolver had geleend - de avond waarop het allemaal was begonnen met Jason.


  Het laatste restje van haar afkeer verdween toen ze aan boord van het schip oefende met schieten. Ze moest dit uitermate goed leren; er kon wellicht een dag komen dat het leven van Jason of dat van Jamie misschien van haar zou afhangen, om maar te zwijgen over het redden van haar eigen leven.


   


  Toen ze eenmaal in San Francisco waren, heerste er vreugde bij het weerzien van hun vrienden, ondanks de mogelijke gevaren die voor hen op de loer lagen. Sarah was zo bijzonder blij Rio levend en wel terug te zien, dat ze haar armen om hem heen sloeg en hem uitbundig omhelsde. Hij riep benauwd uit: „Hola, liefje, heb er maar niet al te veel vertrouwen in dat ik mezelf in leven houd!”


  Ondanks de uitingen van kameraadschap was er een ondertoon te bespeuren in deze hereniging. Sarah voelde een stroming tussen de drie mannen, maar ze zei er niets van en wachtte af tot Jason haar zou zeggen of het iets was dat haar aanging.


  Jason vertelde haar inderdaad dat hij Rio had gehuurd als haar lijfwacht gedurende de tijd dat zij in de stad zouden verblijven. „Als ik niet bij je ben, zal hij er zijn.” Het enige punt van discussie was het honorarium geweest dat hij Rio had geboden. Rio was beledigd geweest dat het in Jasons hoofd was opgekomen hem geld aan te bieden, maar Jason was onverbiddelijk verstandig geweest in zijn redenering. „Je hebt al eens je leven voor haar geriskeerd. Zo voorzie je toch in je levensonderhoud. Als jij een aandeel in een van mijn ondernemingen zou willen kopen, zou ik je daar een behoorlijke prijs voor rekenen en ik zou het je niet cadeau geven. Als je niet wilt dat ik tegen betaling van je diensten gebruik maak, zal ik domweg niet in staat zijn ze te aanvaarden.”


  Rio had tenslotte toegestemd, maar nu Jason Sarahs opstandige gelaatsuitdrukking opmerkte, vermoedde hij dat het moeilijkste punt van de discussie nog moest komen.


  „En hoe zit het dan met jou?” vroeg ze vlak.


  „Ik ben niet van plan me zorgeloos te gedragen. Evenmin heb ik de bedoeling om het merendeel van de tijd alleen te zijn. De meeste tijd denk ik met mijn vrouw door te brengen, die bijzonder fel kan zijn als iemand van wie zij houd wordt bedreigd.” Toen ze zijn glimlach niet beantwoordde, kwam er een scherpere toon in zijn stem. „Wees in Gods naam verstandig! Je hebt me verteld dat je vader in leven is en je terug wil hebben. Ik geloof je.” Om meer redenen dan ik je nu zal zeggen, dacht hij. „Denk je eens in hoe ik me zal voelen als jij verdwijnt. Ik zou niet weten waar ik het moest zoeken. Ik zou je kwijt zijn, Sarah-Mary.” Hij zuchtte hoorbaar. „Ik zou het niet kunnen verdragen. Ik zou gek worden.”


  De zaak werd door zijn behoefte aan veiligheid voor haar geregeld. Sarah kon daar niet tegen vechten. Omdat Rio niet van plan was om tijdens zijn tewerkstelling, die hij met weerstand aanvaardde, toe te staan dat een dierbare vriendschap werd bedorven, ontdekte Sarah spoedig dat ze heel lang kon vergeten waarom Rio voortdurend bij haar in de buurt was. De aanwezigheid van Frenchie, Carry of van beiden, maakte de uitstapjes natuurlijk ook echt vreugdevol. Maar ze kon het niet helpen dat ze er een boosaardig genot in schepte om te merken dat Rio net zo zorgvuldig over Jason waakte als over haar als ze allemaal bij elkaar waren. Het verschafte haar een grimmig plezier om te weten dat Jason zich daarvan bewust was maar er nauwelijks tegen kon protesteren.


  Ze was echter niet zo erg tevreden tijdens de uren die hij doorbracht met Owen om de zaken te bespreken. Het was niet zozeer de tijd dat ze hem moest missen, als wel de geheimhouding. Ze was meer gekwetst dan boos en was er zeker van dat hij bij het een of ander nieuw programma betrokken was. Ze wachtte geduldig tot hij haar zou zeggen wat het was. Maar die uitleg kwam niet en in de boeken werden geen nieuwe inschrijvingen gedaan. Ze probeerde er niet aan te denken, maar de gedachte kwam toch bij haar op dat Jason haar niet langer vertrouwde. Als dat inderdaad zo was, hadden ze iets heel kostbaars verloren. Het was een uniek deel van hun verhouding geweest vanaf de tijd dat Jason had beseft dat cijfers en zakelijke aangelegenheden iets voor haar betekenden en met haar konden worden besproken. Die band was spoedig tussen hen ontstaan en had een snel vertrouwen betekend. Die kennis was een van de weinige bruikbare dingen uit haar verleden geweest.


  Ze probeerde er zonder paniek over te denken waarom dat nu was veranderd. Omdat ze van hem hield en op zijn liefde vertrouwde, was er maar één theorie die haar zinnig voorkwam - hij moest aan het denken zijn over een nieuw avontuur dat het evenwicht tussen glorie en catastrofe in zijn keizerrijk nog hachelijker zou maken. Het was hem bekend dat zij behoudender was dan hij. Daarom was hij mogelijk aan het wachten op de voltooiing van datgene wat hij aan het proberen was. En dat betekende omgekeerd dat ze zichzelf geduld moest bijbrengen, terwijl ze wachtte op het moment dat hij het haar zou vertellen.


  Ze had het volkomen bij het verkeerde eind. Jason was niet betrokken bij een nieuw project; hij was aan het worstelen met de bedreiging op wat hij reeds bezat. Er was geen gelegenheid tot ademhalen geweest sedert zijn eerste privé-gesprek met Owen op deze reis.


  Owen was meteen met de deur in huis gevallen. ,,Ik ben blij dat je hier bent,” zei hij. „Er is iets gaande en ik begrijp niet wat het betekent, maar het is zeker nieuw. Ik weet hoe je altijd dacht over banken in deze regionen; je hebt gelijk. Ze zijn voor het grootste gedeelte uit de grond gestampt zonder garantie en ook al te vaak met een tekort aan kapitaal door onverstandig speculeren. Een heleboel mensen herinneren zich hoeveel banken ten onder gingen in 1855. Dat kon best weer gebeuren. Eigen financiering heeft jou altijd het beste geleken en dat vond ik ook, maar nu weet ik het niet, Jason. Er zijn nogal wat van jou promessen verkocht. Dat is nu geen probleem; de condities zijn dezelfde, zolang jij voldoet aan de betalingen. Maar ik weet niet wat er gevraagd zal worden als er opnieuw verhandeld wordt. Dat had met sommige ervan al lang moeten gebeuren, tenzij je van plan bent ze af te betalen. Ik weet niet waarom die personen ze hebben verkocht. Jij bent altijd een goede belegging voor ze geweest. Ik heb zo’n gevoel dat er iets gaande is - iets dat ik niet begrijp en waarop ik ook mijn vinger niet kan leggen. Sommigen van die mannen weigerden domweg me te vertellen waarom ze de promessen verkochten toen ik ernaar vroeg. Ze durfden me zelfs niet recht in de ogen te zien. Anderen gaven toe dat hun een te goede winst was aangeboden om ze vast te houden. Je weet even goed als iedereen dat de dingen momenteel op losse schroeven staan; de prijzen vliegen omhoog en omlaag en er wordt wild gespeculeerd in grond en in van alles en nog wat. Geld is schaars; president Grant heeft betrokkenheid met de geldmagnaten. Er zijn allerlei redenen voor aan te geven, maar ik begrijp niet waarom jou dit gebeurt. En er valt nog niets van te zeggen wat de nieuwe condities zullen zijn. Op sommige van de promessen betaal je al achttien procent, maar als er toeslagen op waren betaald, zou dat zeker betekenen dat nieuwe percentages op komst waren als de leningen opnieuw worden verhandeld. Ook kan het nog dat ze helemaal niet opnieuw worden verhandeld. Je voormalige firmanten waren altijd bereid tot een nieuwe uitgifte van leningen, omdat ze de rentebetalingen wilden hebben en niet je aandelenbezit. Ze hadden vertrouwen in het constante inkomen van jou. Misschien gaat het ze nu om wat jij in feite bezit en niet wat je betaalt om het in stand te houden.”


  „Wordt er een naam in het bijzonder genoemd?” Jasons stem klonk kalm, maar zijn hart bonkte. Dat moest de vader van Sarah zijn. Hij kende geen vijanden of mensen die zoveel wilden of konden uitgeven om de baas te worden over zijn bezittingen. Misschien zou hij achter de naam komen zonder dat Sarah deze uiteindelijk bekende. Maar voor Owen nog wat had gezegd, begreep Jason dat het verre van gemakkelijk zou gaan.


  „Nee. Er zijn diverse tussenpersonen bij betrokken - mannen die vaak beleggingen verhandelen voor invloedrijke lieden uit het Oosten. Ik ben beslist geneigd te geloven dat degene die je probeert uit te kopen niet hier woonachtig is.”


  Lieden uit het Oosten; New York. Dat paste volkomen bij Jasons gedachtengang. Hij keek Owen aandachtig aan. „Mij proberen uit te kopen. Daar lijkt het op, hè?” Hij wilde de verzekering dat iemand die niets afwist van Sarahs angsten en achtergrond hetzelfde patroon kon zien.


  Owen knikte. „Ja, je kopen of je ruïneren. Het is allemaal heel erg snel opgekomen. Ik kan geen enkele goede reden bedenken waarom iemand bereid zou zijn om extra te betalen voor promessen waarvan de betalingen nooit meer dan een paar dagen te laat werden gedaan en gewoonlijk op tijd gebeurden. Ik zou denken dat iemand erop rekent dat jij de betalingen niet op tijd kunt voldoen, of dat er opnieuw verhandeld zal worden tegen zo’n hoge koers, dat je gedwongen zal worden afstand te doen van je borgsom of andere wegen te vinden je promessen te betalen. Waarom, Jason? Waarom probeert iemand dit te doen? Ik kan zien dat je iemand verdenkt. En ik kan niet inzien hoe ik hierbij van enig nut voor je kan zijn, tenzij ik weet wie het is en waarom hij het doet. Ben je van plan me dat te zeggen?” Afgezien van de zakelijke aspecten die inderdaad mogelijk ernstig waren, voelde Owen dat er verraad was gepleegd aan hun vriendschap.


  Jason vertrok zijn gezicht en Owen kon zich niet vergissen in de pijn die uit zijn ogen sprak. „Ik zou het je zeggen als ik kon; als ik er heel zeker van was. Tot ik zelf werkelijk weet wat ik ga doen, kan ik er niet over spreken. Ik kan je slechts vragen door te gaan met zoveel inlichtingen in te winnen als maar mogelijk is.”


  Sarah. Haar naam vlamde op in Owens geest, maar hij sprak die gedachte niet hardop uit. Het had iets met haar te maken. Daar was hij absoluut zeker van. Hij voelde een diepe droefheid in zich. Owen twijfelde niet aan Jasons liefde voor Sarah, of aan die van haar voor Jason. Ze straalde en er was een bijna zichtbare aura om haar heen als ze met hem samen was. Evenmin twijfelde hij eraan dat Sarah al het mogelijke zou doen als ze kon verhinderen dat Jason werd gekwetst. Daarvoor kon als bewijs gelden het feit dat ze Jason en het eiland had verlaten. Hij zou ook nooit de angst vergeten die hij in haar had gevoeld toen hij haar voor het eerst had ontmoet. Arme Sarah, en arme Jason. Iets uit Sarahs verleden, iemand, was bezig hun toekomst te bederven.


  Wat tot dusverre was gebeurd in Jasons zakelijke aangelegenheden was op zichzelf niet zo beslissend of ongewoon, maar Owen wist hoe zorgvuldig Jasons rijk was uitgebalanceerd tussen fiasco en succes. De overmatig grote uitbreiding, waarover hij zich vaak zorgen had gemaakt, kon een dodelijk wapen zijn in de juiste handen, speciaal als het kopen van de promessen nog maar de inleiding vormde.


  Jason dacht er precies zo over. Dit was nog maar het begin. Er moesten verliezen worden geleden om de leningen moeilijker aflosbaar te maken. Niets anders was zinnig. Hij was nog nooit zo vervuld geweest van onmachtige woede. Hij had zin om iemand met zijn blote handen te vermoorden. Die ene man moest vermoord worden, maar hij wist niet wie dat was.


  Hij sprak met de personen die zijn promessen hadden verkocht, maar leerde daar niets uit, behalve dat nagenoeg ieder zich beschaamd voelde en uitvluchten verzon. Bij velen was hebzucht de voornaamste drijfveer geweest, maar niet bij allen. Bij sommigen was de angst zo hevig dat hij die kon ruiken. Hij besefte met grimmige zelfkennis dat zijn woede toenam en dat niemand banger was om het pad van de Tijger te kruisen dan hijzelf.


  De agenten die als tussenpersonen hadden gediend voor het kopen van de promessen waren van geen nut. Het waren er drie. Ze beweerden dat alles fatsoenlijk was gegaan en dat zijzelf de naam van de uiteindelijke koper niet kenden. Andere agenten, mannen uit het Oosten, waren met hen in contact getreden. Ze waren verwaand beleefd tegen de heer Drake, maar je kon de tevredenheid van hun gezicht aflezen. Ze waren goed betaald voor het werk dat zij hadden gedaan.


  Een wirwar van namen leidde tot niets. Sarah had gezegd dat haar vader een genadeloze, machtige man was. Dat begon Jason nu ook te geloven. Slechts één van de mannen die tot verkoop was overgegaan, gaf hem een vingerwijzing over de meedogenloosheid van de koper, maar dat was voldoende.


  Jason had met Gerald Claxton gedurende verscheidene jaren zaken gedaan. Claxton was ouder dan hij en had een knappe, aardige vrouw en een groot aantal kinderen die hij een gerieflijk leven verschafte. Hij was een verstandig belegger, bezat een paar zaken en leende voorzichtig kapitaal aan mensen die hij even slim oordeelde als zichzelf. Dat Claxton zijn promesse had verkocht, schokte Jason meer dan in de andere gevallen.


  Hij was naar hem toe gegaan en had hem gevraagd naar de redenen. Hij had de siddering gezien die door de magere, grijsharige man was heen gegaan. Gerald had stug en nietszeggend geantwoord en verklaringen uitgebracht als: ,,Ik moest mijn belangen consolideren” en ,,Mijn bezit diende wat herzien te worden.” Maar Jason had gelet op zijn ogen en de angst daarin gezien.


  Uiteindelijk besloot hij terug te gaan om hem opnieuw te bezoeken. Hij zag Claxtons onbehaaglijkheid zodra hij binnenkwam. Deze keer liet hij hem geen ruimte voor uitvluchten. „Chantage?” vroeg hij heel zacht.


  Gerald knipperde heftig met zijn ogen en staarde hem aan. Daarmee bevestigde hij het vermoeden. Daarna knikte hij vermoeid. „Ik ben je zoveel schuldig. Ik kon niet anders. Ik houd van mijn vrouw en van mijn kinderen en mijn reputatie in de stad is goed. Ik kon dat alles niet verliezen. Ginds in het Oosten, voordat ik hier kwam, was ik… hm… enigszins in moeilijkheden. Ik deed wat slechte zaken en liet grote schulden achter. Mijn vrouw wordt hier door mensen met wie zij veel omgaat erg gerespecteerd, maar dat zou voorbij zijn als men haar juiste achtergrond kende.


  Jason keek hem verwonderd aan. Hoewel de man hem geen bijzonderheden vertelde, had hij hem genoeg meegedeeld om zichzelf schade te berokkenen als Jason ertoe overging deze informatie rond te strooien.


  Claxton rechtte zijn rug en knikte. „Dit is het minste wat ik u kan meedelen en ik vertrouw erop dat u het niet tegen mij zult gebruiken, ondanks wat er is gebeurd. U hebt een mooie, jonge vrouw en het is geen geheim dat u erg veel van haar houdt. Ik vermoed dat u bijna alles zou doen om haar te beschermen, zelfs duizenden kilometers reizen en uw naam veranderen, misschien zelfs een ander mens bedriegen.”


  „Ja, dat zou ik,” stemde Jason grimmig toe. Zijn woede ten opzichte van de man was verdwenen en vervangen door medelijden. Het had geen nut te protesteren dat chantage onwettig was. De schade zou zijn toegebracht zodra de informatie was rondgebazuind. Het nieuwe bestaan in het Westen zou zijn vernietigd. Er kon veel worden vergeven, maar slechts weinigen zouden zaken willen doen met een man die anderen financieel had beetgenomen. Ook Sarah had haar naam veranderd en had duizenden kilometers gereisd.


  „U staat tegenover een geduchte vijand,” zei Claxton. „Ik kan u niet eens vertellen wie het is, omdat ik het niet weet, maar hij is beslist een hooggeplaatste in de financiële wereld.”


  „Uit New York?”


  Claxton haalde vermoeid zijn schouders op. „Misschien. Maar mijn vergrijpen werden gepleegd in Philadelphia. Dat doet er maar weinig toe. Tot op zekere hoogte verliezen steden hun grenzen. Geld schept zijn eigen gemeenschappen.”


  Het nieuws betekende een nieuwe, onaangename schok voor Jason. Hij liet zijn reactie niet blijken en nam afscheid van Gerald Claxton. Hij had inderdaad een geduchte vijand tegenover zich.


   


   


  




  HOOFDSTUK 32


  Het wachten was het ergste van alles. Geruchten over de overdrachten van de leningen waren reeds uitgestrooid. Jason moest instemmen met Owens cynische opmerking dat maar weinig mensen geen bevrediging vonden als te zien was dat een machtig man van zijn voetstuk viel. Misschien was de Tijger toch niet zo gelukkig. Het bericht begon door de stad te sijpelen. Opnieuw financieren van de leningen was niet mogelijk; niet alleen omdat er duizenden dollars mee gemoeid waren, maar ook omdat Jason nu wist dat zelfs al was hij in staat iemand te vinden die bereid was hem het geld te lenen, deze man ongetwijfeld zou blootstaan aan chantage. Als daar geen brandstof meer voor was, zou hij openlijk worden bedreigd. Dat wist God alleen. Als Jason in staat was geweest zo’n bron te vinden, had hij niemand anders toegestaan het risico te nemen dat hem bedreigde.


  Hij had maar één sleutel. Dat was Sarah. Juist nu wist hij dat hij genoeg informatie bezat om haar te dwingen hem haar achternaam te noemen. Sarah had gelijk. Als hij de naam van haar vader kende, zou daar alleen maar geweld uit voortkomen. En als hij hem vermoordde, wat dan? Jaren in de gevangenis; de vernietiging van zijn eigen leven en dat van Sarah en Jamie. En afgezien daarvan kronkelde, niet zichtbaar maar diep verborgen, zijn eigen kleine maar arglistige vorm van de twijfel. Liefde en haat konden zo dicht bij elkaar liggen. Voelde Sarah werkelijk helemaal geen liefde meer voor haar vader? Ze had door zijn handen zoveel geleden. Toch had hij, ondanks dat, het grootste deel van haar wereld uitgemaakt. Was er niet een klein deeltje van haar dat hem voorgoed zag als de eerste en enige minnaar? Dat deel van haar zou dan verdriet hebben om zijn dood, zelfs al had zijzelf eens getracht die dood te veroorzaken. Dat was een gedachte die Jason nooit verliet, hoezeer hij ook probeerde haar te ontkennen.


  De confrontatie zou komen. Dat aanvaardde hij. Maar hij deinsde ervoor terug haar nu uit te lokken. Zeg me wie hij is, Sarah. Zeg het me!


  De smeekbede lag hem steeds vóór in de mond, maar hij uitte hem nooit hardop. Laat zij het vertellen als ze wil.


  Hij richtte al zijn energie op actie. Owen besefte al vlug dat er plannen gesmeed werden om een geldoorlog te beginnen.


  „Jij hebt altijd gewild dat mijn belangen meer werden verstevigd, is het niet? Welnu, daar streef ik op dit moment naar.”


  Owen kwam tot zijn eigen ontsteltenis tot de ontdekking dat hij lang niet zo ingenomen was met deze nieuwe behoudzucht in de Tijger als hij vroeger zou zijn geweest. De promessen moesten niet zozeer tijdig worden afgelost, maar er dienden aandelen en bezittingen te worden verkocht.


  „Begin maar met het terrein op Fern Hill. Ik heb geen plannen om erop te bouwen en er is geen pacht op betaald. Verkoop het tegen zilver of goud. Ik wil beslist geen bankbiljetten hebben, alleen maar keihard geld in ruil. Het moet genoeg opbrengen om de volgende betalingen te voldoen op de leningen en misschien een begin te kunnen maken om er één of twee af te kopen. Als het noodzakelijk is, wil ik vervolgens wel van mijn zilveraandelen af. Ze zijn wel wat waard door de hoge kwaliteit van de erts die momenteel naar boven wordt gebracht.”


  Owens gewoonlijk kalme houding verliet hem. ,,Maar Jason, dat bezit op Fern Hill wordt elke dag meer waard! Ze beginnen het de Chique Heuvel te noemen vanwege de rijke villa’s die er verrijzen. Houd dat terrein vast. Het zal minstens tien keer zoveel waard worden dan wat je er nu voor zult krijgen. Datzelfde geldt voor die zilveraandelen. In vredesnaam, de mijn is juist begonnen zichzelf waar te maken. Hij levert het bewijs dat jij en de anderen het bij het rechte eind hadden. Maar zover is het nu nog niet helemaal. Niemand zal je betalen wat je aandelen zeer zeker over een jaar of twee waard zullen zijn.”


  ,,Ik heb geen jaar of twee de tijd. Jij bent degene geweest die er altijd op heeft gewezen dat mijn zaken te veel omvatten,” antwoordde Jason kalm, maar zijn ogen stonden fel. „Wie mij probeert te ruïneren, weet heel wat van mijn investeringen af. Dat is nu wel bekend. Hij rekent erop dat ik een tekort ga krijgen aan contant geld; dat is de enige manier waarop ik op de knieën kan worden gedwongen. De prijzen van het hout gaan op en neer, de scheepsladingen van de laatste tijd zijn niet zo goed verkoopbaar als ze zouden moeten zijn, de schepen zelf moeten gerepareerd worden, leningen worden vervallen verklaard en bezittingen worden verbeurd verklaard. Als ik er behoefte aan had, zou ik zó een rijk en machtig man ruïneren. De verkopen moeten zo geheim mogelijk geschieden. Daar mag geen enkel probleem mee zijn; ik ben de enige die erbij zal verliezen.”


  Owen knikte onwillig. „Ik ken meer aasgieren dan ik durf te bekennen - rijke aasgieren wat dat betreft. Maar er zullen geruchten de ronde doen.”


  Jason haalde zijn schouders op. „Sommigen zullen denken dat ik iets anders op het oog heb om te kopen. Laat de anderen maar denken wat ze willen.”


   


  Sarah kon hij zich niet langer over de dingen laten verwonderen, hoewel Jason haar de waarheid niet zou vertellen. Hij had slecht geslapen en wist dat zijn bezorgdheid aan hem te zien was. Hij kon zien hoe Sarahs zorgen in haar ogen weerspiegeld werden, hoewel ze hem niet tot enige uitleg had geprest.


  Jason was blij haar nu aan te treffen in hun suite in het Grand Hotel. Rio was bij haar en leerde haar pokeren. Naar zijn zeggen ging het haar veel te gemakkelijk af.


  Sarah verwelkomde Jason met een blije kreet. Rio ging er onmiddellijk vandoor, terwijl hij lijzig opmerkte: „Gered door de echtgenoot. Ze stond op het punt mijn verdiensten terug te winnen. Ik vermoed dat jullie me niet eerder nodig zullen hebben dan morgen.”


  Hij probeerde zijn grijns te verbergen, maar Jason lachte openlijk. „Dat heb je goed gezien. Bedankt, Rio.”


  Hij nam Sarah in zijn armen en wreef met zijn neus over haar hals zodra de deur werd gesloten. „Hoe is het met mijn verwaarloosde jonggehuwde vrouwtje?”


  „Hongerig naar jou.” Ze knabbelde op zijn lippen. „Jij bent veel interessanter dan dat pokeren.” Ze keek onderzoekend naar zijn gezicht. ,,Is alles in orde?”


  Hij was in staat naar haar te kijken zonder geheimzinnigheid of twijfel. Alles was toch in orde. Hij deed in ieder geval zijn best om alles voor elkaar te krijgen en haar te beschermen. „Alles zal in orde zijn als je maar dichter en dichter bij me komt.” Hij eiste haar mond op met de zijne, terwijl zijn handen bezig waren met haar kleren.


  „Hier ben jij veel te goed in. De hemel zij geprezen!” Ze moest lachen toen ze samen in bed tuimelden. Haar twijfels verdwenen door het licht in zijn ogen toen zijn blik helemaal opging in die van haar. Ze had zichzelf gedwongen geduldig te zijn deze laatste paar dagen, maar het was wel erg moeilijk geweest. Ze had met haar tanden geknarst om geen vragen te stellen en niet te smeken als ze hem met zijn eten zag kieskauwen gedurende de weinige maaltijden die ze samen nuttigden. Ze deelde met hem de slapeloze nachten, die begonnen en eindigden zonder dat hij haar een liefkozende streling gaf die iets meer was dan een vluchtig gewoontegebaar. Hij besteedde zijn energie aan het woelen en draaien in bed en mompelde onverstaanbare woorden gedurende de nacht. Zelfs toen zij waren uitgegaan met Carrie, Owen, Rio en Frenchie had Sarah gevoeld hoe ver verwijderd Jason met zijn gedachten was, hoewel hij net deed alsof het hem veel genoegen verschafte. Ze had beslist zijn bezorgde blikken opgemerkt. Owen had precies zo gekeken. Merkwaardig genoeg had Owens bezorgdheid gediend om haar gerust te stellen. Owen had de neiging om zich net zo bezorgd te maken over het nemen van financiële risico’s door Jason als zijzelf deed en koppig te staan tegenover nieuwe avonturen.


  „Ik heb je gemist!”


  Jason hoorde de dringende behoefte in de gefluisterde woorden toen hij de zijdezachte holte van haar keel streelde. Geen woede of verwijt, geen vleugje van de kregelige reprimande die Gaiety zich zou hebben gepermitteerd ondanks haar vriendelijke natuur. Zijn beschermende gevoel ten opzichte van Sarah nam meer toe dan ooit.


  „Ik ben weer terug, lieveling,” mompelde hij. „Ik houd van jou, houd van jou, houd…” de woorden ebden weg toen zijn mond de daad bij het woord voegde.


  Hij bande alles uit zijn geest, behalve de gedachte aan haar. Hij werd één met haar in volle concentratie. Zij bespeurde zijn hevige gevoelens achter de aanraking van zijn lichaam, voelde alsof ze werd omringd, gewiegd en gekoesterd in stralende warmte. Zijn naam werd zacht huiverend door haar gefluisterd - de enige naam die zij behoefde te kennen.


   


  Ze dineerden laat op hun kamer en lachten omdat het eten zo lekker smaakte. Ze wisten wel dat al hun zintuigen op scherp stonden en ontvankelijk waren voor genot die avond.


  Ze dronken champagne. Toen ze weer in bed lagen, goot Jason heel zorgvuldig een koud straaltje ervan tussen Sarahs borsten. „O la la, madame, ik ben zo spijtig! Wat vreselijk onhandig van mij!” Hij rolde met zijn ogen en klemde zijn lippen op elkaar toen hij probeerde een aanstellerige Franse kelner na te doen. ,,Ik moet de fraaie robe die u draagt schoonmaken.” Hij volgde het spoor van de champagne en liet zijn tong plagend over haar huid gaan.


  ,,O, wat zijn we uitgelaten. Heerlijk!” hijgde Sarah lachend.


   


  Ze bloosde toen ze zijn blik opving bij het ontwaken en de nachtelijke liefdesuitingen in het morgenlicht nog duidelijk voor haar geest stonden. „Dat zit wel goed. We zijn getrouwd,” hielp Jason haar met een glimlach herinneren. Hij keek verrukt toe hoe de blos zich verdiepte.


  Het kon niet eeuwig uitgesteld worden. Die dag gaf hij haar de informatie die in de grootboeken verwerkt moest worden.


  Eerst dacht Sarah dat ze zich vergiste. Ze las opnieuw de korte notaties door en verwachtte het een of ander nieuw project te vinden, maar ze vond er geen. Met een verbaasde frons keek ze naar Jason op. „Begrijp ik dit wel goed? Ik tref alleen maar overdrachten van leningen aan en wijzigingen in de namen van sommige van je schuldeisers.”


  „Dat klopt,” antwoordde hij kalm.


  „Hebben jij en Owen daarop zitten werken? Wat betekent dat?”


  Het werd tijd om leugens te verkondigen. Dat had hij steeds gedaan als angst en achterdocht kans kregen om toe te slaan. „Dit betekent precies wat je daar ziet. We doen nu betalingen op verscheidene oude leningen aan een aantal mensen.” Hij haalde zijn schouders op. „Zo is steeds de werkwijze geweest. Je verkoopt promessen omdat je plotseling geld nodig hebt voor iets anders, of je wacht tot het terugkomt in betalingen, zelfs al verlies je ook de rente. Maar ik moet toegeven dat mijn trots wel een deukje kreeg toen ik ontdekte dat mijn promessen waren verkocht. Owen en ik besteedden een groot gedeelte van onze tijd om te achterhalen waarom mensen dat hadden gedaan. Ze hadden allemaal goede, zij het verschillende redenen. De een had nieuwe bezittingen, de ander kon een bedrijf kopen en een volgende had nogal dom gespeculeerd, waardoor hij in geldnood zat. Die gebeurtenissen veroorzaakten bij hen behoefte aan kapitaal, net zoals mijn eigen behoefte daaraan me allereerst dwong om het geld te lenen. Ik neem het hen niet kwalijk. Zaken stellen in dit deel van het land niets voor als je niet op iets anders kunt overstappen.”


  „Maar die mannen die de promessen kochten, ken je die?”


  „Niet persoonlijk, wel van reputatie. Ze hebben geld om dit soort investeringen te doen en in voldoende mate om op de betalingen te wachten en tevens de rente op te strijken.” Dat de nieuwe namen afkomstig waren van agenten die opkwamen voor belangen in het Oosten verzweeg hij, maar hij gaf iets van de waarheid prijs. „Natuurlijk kunnen er problemen ontstaan als de leningen niet worden afbetaald voor het tijd is ze opnieuw te verhandelen; de rente zou verhoogd kunnen worden. Ik zou mogelijk wat dingetjes moeten verkopen om ervan verzekerd te zijn dat het niet gebeurt.” Hij noemde niet de mogelijkheid van het verlies van het zijdelingse recht op nieuwe aanbiedingen van leningen. Zij was nu gewend aan de bevoorrechte behandeling die hij tot dusverre had genoten. Bijna automatisch werden hem nieuwe leningen aangeboden. Hij wilde dat ze dat zo lang als enigszins mogelijk was bleef denken.


  Hij wist dat hij erin was geslaagd. Haar wenkbrauw rimpelde zich gekweld bij de gedachte aan de hogere rente, maar er lag geen angst of achterdocht in haar gelaatsuitdrukking.


  Sarah keek de luxueuze kamer rond. ,,Vind je niet dat we naar wat bescheidener appartementen moeten verhuizen? En je mag niet langer zulke dure kleren voor me kopen en dergelijke kostbare zaken.”


  Hij lachte en klopte haar zachtjes op de kruin van haar hoofd. „We zitten niet zo verschrikkelijk in moeilijkheden! Wat jij voorstelt, zou mijn zakenrelaties in paniek brengen. Ze zouden denken dat de Tijger zijn eigen vrouw niet eens fatsoenlijk kan onderhouden en geen zaken meer met me willen doen.” Hij bedacht inwendig met grimmige humor dat dat het was wat zou plaatsvinden; waarschijnlijk werd het nog erger. Als deze oorlog zo venijnig ging worden als hij vermoedde, zouden eventuele bezuinigingen op hotelkamers en de kleding van zijn vrouw zinloze overwegingen zijn.


  Sarah kon zijn logica inzien en aanvaardde zijn uitleg. Ze probeerde zich niet schuldig te voelen dat ze zo door hem verwend was.


  Het was belangrijker dan ooit voor Jason om bijeenkomsten met zijn lotgenoten te hebben: beleggers in de zilvermijn en het houthakkerskamp van het roodhout en aandeelhouders van de „Sarah-Mary”. Hij had in feite het recht om zijn aandelen in welke onderneming dan ook te verkopen aan wie hij maar wilde, maar hij wilde geen paniek zaaien bij de overigen en hen laten denken dat hun eigen beleggingen niet solide waren. Paniek op financieel gebied was gemakkelijker op te roepen dan af te remmen. Hij diende de mannen kies te behandelen, vooral degenen die geïnvesteerd hadden in de zilvermijn. Die aandelen zou hij juist mogelijkerwijs verkopen. Maar die beslissing werd voor hem genomen.


  Het was in Owens kantoor dat hij de brief opende. Hij was daar gekomen omdat Owen optrad als Jasons zakelijk vertegenwoordiger in San Francisco. Correspondentie werd naar hem gezonden. Het was namelijk moeilijk te voorspellen wanneer Jason in de stad aanwezig zou zijn.


  Met een grijns gooide Owen hem de smerige envelop toe. „Hier, dit is net binnengekomen. Doe wat van je eigen werk. Ik herken die hanepoten. Het is ongetwijfeld een briefje van de voorman van de mijn en een smeekbede om meer uitrusting of meer mijnwerkers, tezamen met een vurige beschrijving van het fortuin dat binnen handbereik ligt. Ik denk dat alles zo slecht geschreven en gespeld is, dat je tot in eeuwigheid bezig zult zijn met het ontcijferen ervan.”


  Owens glimlach verdween toen hij zag dat Jasons gezicht alle kleur verloor. Het kostte hem maar weinig tijd om de brief te lezen. Hij overhandigde hem aan Owen zonder een woord te zeggen.


  Owen las hem eenmaal en daarna nog een keer. „Nou, dit is beroerd genoeg, maar het had nog veel erger kunnen zijn. Niemand werd gewond. En de voorman meent dat de explosie misschien wel de een of andere ertsader van hoog gehalte heeft blootgelegd.”


  Jason sloot vermoeid zijn ogen. „Ik ben inderdaad dankbaar dat niemand gewond is geraakt. Maar ik weet zeker dat degene die de ontploffing veroorzaakte dat helemaal niets had kunnen schelen.”


  „Die dat veroorzaakte? Jason, in die brief staat niets over het veroorzaken door iemand. Dat weten ze niet. Ze denken dat het misschien een grote gasbel is geweest in de mijn. Dat is zeker niet ongewoon.”


  „Maar ik weet wel beter. Ik ga proberen mijn aandelen aan de andere investeerders te verkopen. Als die ze niet willen hebben, vertrouw ik erop dat jij er zo gauw mogelijk een koper voor vindt.”


  Owen keek hem verbijsterd aan. „Je bent niet goed bij je hoofd! Het is weliswaar iets afschuwelijks, maar je hebt helemaal geen bewijs dat jouw vijand - wie dat dan ook mag zijn - hiermee iets te maken had. Als je na dit voorval verkoopt, zal niemand je er een fatsoenlijke prijs voor betalen. Zodra jij de aandelen aanbiedt, zal het verhaal de wereld ingaan dat die mijn ongeluk oplevert, zelfs voor iemand die weet dat het een goede gok is. Goed, het zal zeker wat werk en tijd kosten om hem uit te diepen en opnieuw te stutten, maar dat kan gedaan worden en het zal gedaan worden! Als jij terugkrabbelt, zal dat de anderen beïnvloeden. Je kunt nu niet verkopen. Je hebt het geld dat die mijn oplevert niet nodig. Ik heb al goede mogelijkheden met de Chique Heuvel; verkoop die maar, maar houd de zilveraandelen vast.”


  „Ik kan die aandelen niet houden. De mijn mag nooit iets produceren voor ik er weg ben. Ze weten niet wat er is gebeurd. Er kan van alles gebeurd zijn. Ik weet het. Het was geen ongeluk. Als ik er niet uitstap, zijn er de volgende keer doden en gewonden te betreuren. En er zal een volgende keer komen. Ik weet niet welke gesteldheid die mijnwerkers hebben en ik weet niet wat zij denken of voelen. Wat ik wel weet, is dat ik niet wil dat ze voor me zullen sterven. Ik dacht dat dit een eerlijke strijd zou zijn, alleen tussen hem en mij met mijn spelregels. Wat een dwaas was ik. Ik weet niet hoe ik moet vechten op zijn condities, maar die wil ik ook niet kennen. Het minste wat ik kan doen, is proberen de mensen die erbij betrokken zijn te beschermen.”


  „En Sarah? Wat heeft zij hiermee te maken en wat ben je van plan haar te vertellen?” Owen had spijt van zijn vragen zodra ze geuit waren, spijt zelfs nog vóór hij de woede zag opvlammen op Jasons gezicht.


  „Zij heeft hier niets mee te maken! Ik ben niet van plan haar ook maar iets hierover te vertellen. En dat zul jij ook niet doen! Heb je dat begrepen?”


  Owen knikte. „Neem me verdomme niet kwalijk, Jason! Als jij hetzelfde had verondersteld ten aanzien van Carrie, zou ik je een stomp voor je kop hebben gegeven. Het komt omdat ik niet begrijp wat er gaande is. Jij bent de enige die ik oprecht mijn vriend zou willen noemen. Het is hard voor me te weten dat je in de knoei zit en dat ik je niet kan helpen.”


  De woede was verdwenen. „Je kúnt helpen! Je kunt helpen door te doen wat ik vraag. Op een dag zal ik misschien in staat zijn het je uit te leggen, hoewel ik dat zelfs niet eens kan beloven.” Hij stak zijn hand uit en was blij dat Owen die zonder aarzeling greep. „Geloof me, hoe het ook mag lijken, ik waardeer je vriendschap en al het werk dat je voor mij deed.”


  Ze keken elkaar ernstig aan, beiden een beetje verlegen door hun onthulling. Tot dusverre was hun vriendschap uitgedrukt in het doen van goede zaken en in luidruchtige en vrolijke avonden na uren van hard werken. Nu had Jason behoefte aan Owens vriendschap en geduld. De bijeenkomst met de andere aandeelhouders van de zilvermijn verliep slecht. Owen had ze al op de hoogte gebracht van het probleem met de mijn. Een brief schrijven was zo ongeveer alles wat de voorman kon opbrengen. In ieder geval stond hij gewoonlijk met Owen in verbinding, omdat Jason een van de belangrijkste eigenaren was en de anderen er sedert lang in toestemden dat de correspondentie gevoerd werd via de heer Trenglyth. Dit was een geval waarbij Owen en Jason het oprecht betreurden dat er zo’n traditie bestond. De anderen waren niet overmatig verontrust door het ongeluk in de mijn; totdat Jason kalm aankondigde dat hij zijn aandelen ging verkopen en hun de eerste keus bood.


  De overtuigde verzekeringen dat er goede erts in de grond zat, verstomden tot een absoluut zwijgen toen alle blikken zich richtten op de Tijger.


  Het was als het verdraaien van de waarheid, glijden langs de oppervlakte en liegen tegen Sarah. Het was absoluut noodzakelijk dat hij hier snel en doeltreffend handelde. ,,Heren, ik besef dat er geen ongunstiger tijdstip kon zijn voor mijn bekendmaking, maar ik vraag u mij te willen geloven als ik zeg dat mijn besluit werd genomen nog voor het nieuws van de explosie mij bereikte. Ik verkoop mijn aandelen omdat mijn persoonlijke financiën daartoe aanleiding geven en niet omdat ik de waarde van de mijn in twijfel trek. Bewezen is al dat er erts van hoog gehalte kan worden gedolven en ik heb er alle vertrouwen in dat de mijn vele jaren een rijke opbrengst zal verschaffen. Het betekent verlies voor mij en tevens verdriet om deze onderneming vaarwel te moeten zeggen op dit moment.” Zijn stem werd harder. ,,Maar toch doe ik dat en als u de aandelen niet koopt, zal iemand anders dat wel doen.”


  ,,De Tijger is tenslotte toch niet zo’n geluksvogel. Ik hoorde vertellen dat een paar van zijn leningen zijn verhandeld.”


  „Het lijkt me meer waarschijnlijk dat hij achter iets nieuws aan zit dat beter is dan die mijn.”


  „Als een man iets met een vrouw te maken krijgt, is hij de klos. Ik wist wel dat dat blonde snolletje niets dan narigheid voor hem zou betekenen, ook al kijkt ze nog zo schuw.”


  „Misschien weet hij iets omtrent de mijn dat wij niet weten; misschien houdt hij wat voor ons achter. Hij krijgt tenslotte alle correspondentie het eerst in handen.”


  Te veel van die gefluisterde opmerkingen waren hoorbaar, maar Jason bleef een stalen gezicht zetten. Alleen de gouden schittering in zijn ogen verraadde zijn gevoelens. Hij bleef zichzelf eraan herinneren dat de mannen meer,uit angst dan uit vijandige gezindheid ten opzichte van hem zo reageerden. Ze hadden lang zijn geluk beschouwd als het hunne door met hem samen te werken. Nu vreesden zij het te verliezen. Maar de ironie hiervan brandde diep in. Door zich uit dit waagstuk terug te trekken, was hij waarschijnlijk het succes ervan aan het verzekeren; op zijn minst gaf hij de verzekering dat het niet door buitenstaanders vernietigd zou worden.


  Hij verdroeg het tot het gefluister plaats maakte voor een onbehaaglijke stilte. Toen sneed zijn stem door de ruimte; zelfverzekerd, maar gespeend van wrok. „Ik meen dat dit genoeg is, heren. In het verleden hebt u mij vertrouwd en ik weet van mezelf dat ik nooit een vals spel met u heb gespeeld. Ik heb u verteld en ik herhaal dat de mijn naar alle waarschijnlijkheid spoedig zilvererts van hoog gehalte zal produceren. De ontploffing maakte het delven in de toekomst niet onmogelijk; misschien kan de beschadiging zelfs wel heilzaam blijken te zijn, als daarmee de hoop op een rijke blootgelegde ader is bevestigd. Dat moeten we aan het toeval overlaten, maar dat heeft niet langer iets met mij te maken. Dat ik mijn aandelen te koop aanbied, heeft met u niets te maken. Het feit ligt er dat ik verkoop; dit is uw laatste kans om te kopen.”


  „Ik koop uw aandelen.” Alvorens een nieuwe stilte over de aanwezigen kon neerdalen, verhief de stem zich kloek.


  Jason onderdrukte maar nauwelijks een glimlach en zag dat Owen met hetzelfde probleem worstelde. Het nietige mannetje dat had gesproken, was de heer Bedow. Hij was het rustigste, zachtmoedigste lid van de groep. Het was algemeen bekend dat hij slechts een middelmatig succesvol koopman was, ondanks alle mogelijkheden die de stad bood. Zijn belegging in de zilvermijn was het dapperste risico dat hij ooit had genomen. Zijn stem had niet geklonken tussen het kwaadaardige gefluister.


  „Uw bod zal het enige zijn dat hier uit deze zaal wordt geaccepteerd, mijnheer Bedow. Wilt u dit alstublieft behandelen met de heer Trenglyth. Hij is gemachtigd de verkoop te regelen. En als u de aandelen mocht kopen, wens ik u alle succes ermee en ik vermoed dat u dat ook zult hebben.”


  Er ontstond een gekkenhuis; een kakofonie van stemmen barstte los na zoveel stilte en gemompel. Er klonken protesten en toezeggingen. De zachtmoedige heer Bedow had de betovering verbroken en de twijfels weggevaagd. Plotseling wilde bijna iedereen de aandelen van de Tijger hebben. Jason luisterde een ogenblik toe met een minachtende trek om zijn mond. Toen bulderde hij: „Genoeg! De zaak is geregeld. De heer Bedow is de enige persoon in deze zaal die het recht heeft om over de aandelen van mij te onderhandelen. Als ik ook maar één keer verneem dat iemand van u het aanlegt om druk op hem uit te oefenen teneinde de aandelen voor uzelf te verwerven, zal ik er persoonlijk voor zorgen dat u geruïneerd wordt.”


  Jason keerde hen de rug toe met een prettig gevoel over deze hele rampzalige zaak. Hij wist dat hij zijn eigen legende van macht en fortuinlijkheid weer had hersteld, althans voor een kleine groep. Wat ze ook mochten horen en wat er ook mocht gebeuren, hij betwijfelde of iemand van deze mannen de heer Bedow zou gaan bewerken. Bedow zou een laag, maar redelijk bod doen - redelijk onder deze omstandigheden. Owen zou dat aanvaarden en alle anderen zouden van nu af aan jaloers zijn op die kleine Bedow. Die vroeg zich af of zij wel beseft hadden dat hij zich met zijn eigen aandelen en die van Jason een monopoliepositie in de onderneming verworven had. Zodra de koop was gesloten, zou hij ervoor zorgen dat het resultaat openbaar werd gemaakt. Jason was niet bang dat Sarahs vader nu tussenbeide zou komen. De man zat achter hem aan; er moest toch een grens zijn aan de vernietiging die hij onder handen kon nemen. Met grimmige bevrediging dacht Jason eraan hoe kostbaar dit alles moest zijn - leningen opkopen, moordenaars huren en God weet wat nog meer. Hij had de man slechts leren kennen uit Sarahs verhalen over haar verleden en door de voorvallen waar hij de hand in had gehad, maar dat was al met al genoeg om te raden dat de man aan een obsessie leed die aan waanzin grensde. Het was een zwakte die Jason beslist van plan was uit te buiten. Er leek voor hem een goede kans te bestaan dat, als hij het lang genoeg kon volhouden, Sarahs vader zich op de een of andere manier zou ruïneren.


  Hij droeg er nauwgezet zorg voor Sarah er niet weer buiten te laten, hoewel hij haar niet aanmoedigde hem naar zakenvergaderingen te vergezellen. Hij was opgelucht toen hij merkte dat ze weg was bij zijn terugkomst in het hotel. Dat verschafte hem tijd om op adem te komen en te beslissen wat hij haar zou gaan vertellen.


  Bij haar terugkomst vertelde hij haar zonder meer dat hij besloten had zijn aandelen in de zilvermijn te verkopen en al een koper had. ,,Er zijn nog altijd problemen wat de mijn betreft en die zullen er waarschijnlijk nog een hele poos blijven ook, hoewel ik verwacht dat er tenslotte een goede produktie op gang zal komen. Maar ik heb mijn belangstelling erin verloren en ben blij dat ik er nu uitstap.”


  Hij voelde zich zo opgelucht door haar schijnbare aanvaarding, dat hij niet besefte dat ze te gemakkelijk door de knieën ging.


  De transfers van de leningen, het bezit op Fern Hill en nu dit. Sarahs vertrouwen in zijn financiële transacties vervluchtigde in een golf van onbehagen. Jason hield tenslotte toch iets voor haar verborgen. Ze wilde weten wat het was. Hij zou het haar niet gaan vertellen, maar misschien was Owen daartoe te bewegen.


   


  Het had weer een plezierige avond kunnen worden. Ze waren allemaal weer in het huis van Carrie en Owen. Sarah voelde zich hypernerveus en wachtte op een kans om Owen onder vier ogen te kunnen spreken. Ze werd geholpen door het feit dat de bemanning van de „Gaiety” ook aanwezig was. Carrie had de mannen uitgenodigd. Ze was ervan overtuigd dat ze zich eenzaam moesten voelen en naar hun eigen huis verlangden. De „Gaiety” werd in gereedheid gebracht om spoedig weer onder zeil te gaan en werd goed bewaakt door zeelieden die kapitein Hanson vertrouwde.


  Eindelijk zag ze Owen alleen staan. Ze ging naar hem toe en hoopte dat de glimlach om haar mond op zijn plaats zou blijven. „We hebben het hier altijd zo prettig,” zei ze zacht. „Owen, wat is er gaande? Wat is er voor narigheid? Wat wil Jason me niet vertellen?”


  Ze overviel hem ermee. De bezorgde blik in zijn donkere ogen verraadden hem nog voor hij erin slaagde te zeggen: „Niets, alleen maar de gewone zakelijke ups en downs in het Westen.”


  Ze keek hem triest aan. „Je bent geen erg handige leugenaar.”


  „O, lieve hemel, Sarah!” Hoewel hij zacht sprak, was de vertwijfeling duidelijk in zijn stem te horen. ,,Zelf weet ik niet al te veel, maar het beetje dat ik weet, is een kwestie tussen Jason en mijzelf. We hebben een beroepsmatige verhouding met elkaar, maar ook een vriendschappelijke.”


  „En hij vroeg je mij niets te vertellen?”


  Owen knikte met een treurig gezicht.


  „Goed. Jason heeft de bewijzen van jouw trouw nodig; nu meer dan ooit, vermoed ik. Ik ben blij dat hij die krijgt.”


  Hij keek haar na toen ze zich weer onder de gasten mengde met een vertoon van blijdschap, maar zijn hart was bedroefd om de beide Drakes die elk voor zich zozeer trachtten de ander te beschermen. Dit kon niet eeuwig zo doorgaan. Ze zouden binnen niet al te lange tijd de last samen moeten dragen, maar hij was niet van plan Jason iets te zeggen van dit korte gesprek met Sarah. Hij was haar tenslotte ook trouw verschuldigd.


   


  Sarah probeerde Jason niet te storen. Hij scheen vast te slapen. Nu was zij het die rusteloos woelde. Ze kon nauwelijks de slaap vatten en was blij dat er een nieuwe dag aanbrak, al zag die er ook triest en grijs uit.


  Jason was vroeg op om weer naar een andere bijeenkomst te gaan. Deze keer met de investeerders in de houtbranche. Hij had goede hoop dat alles van een leien dakje zou gaan, ondanks de geruchten die de andere mannen nu wel vernomen zouden hebben. Jason was niet van plan zijn belang in het houthakkerskamp te verkopen, want in weerwil van de schommelingen in de houtprijs, was de vraag naar roodhout zowel hier als in het Oosten toegenomen. Dat was te danken aan de bijzonder goede eigenschappen van dit hout.


  Hoewel hij zijn hoofd bij de zaken had, merkte hij toch hoe bleek Sarah zag. „Voel je je niet goed?”


  Ze merkte dat hij plotseling zijn hele belangstelling op haar richtte en slaagde erin glimlachend te antwoorden: „Ik denk dat ik heimwee naar Jamie begin te krijgen en naar alle anderen. Het lijkt wel of we hier jaren zijn in plaats van weken.”


  Daar kon Jason volledig in komen. Hij had hetzelfde gevoel. „Ik denk dat we volgende week wel weg kunnen gaan. Ik ben even verlangend als jij. Maar doe het vandaag alsjeblieft kalm aan.”


  Ze trok een gezicht tegen hem. „Dat maakt me nu juist zo moe. Het wordt hoog tijd dat ik me weer nuttig kan maken.” Zeg het; laat me je helpen; vertel me wat er gaande is. Is hij het? Gaat het om mijn vader? De woorden klonken in haar hoofd, maar ze sprak ze niet uit. „Wat ik vandaag alleen van plan ben, is Rio vervelen met nutteloze boodschapjes.”


  „Probeer dat maar. Maar ga nergens naar toe zonder hem.” De waarschuwing kwam als een reflex. Rio had geen teken gezien van iemand die een van de beide Drakes volgde. Jason had een nieuwe stap gemaakt in zijn beoordeling van Sarahs vader. Hij zou nog steeds het risico niet willen nemen dat Sarah van hem zou worden weggegrist, maar hij betwijfelde of het nu zou gaan gebeuren. Hij was van oordeel dat, nu de man zozeer op de hoogte was van zijn zaken, hij er de voorkeur aan zou geven om Sarah lang genoeg bij haar man te laten om haar getuige te doen zijn van zijn val. Dat kwam Jason nu juist goed van pas. Hij was namelijk niet van plan te vallen.


  „Jawel, meneer,” stemde ze toe met spottende onderworpenheid en kreeg een kus voor de opstandigheid die in haar ogen opdoemde.


  Toch veroorloofde ze Rio de eer haar te vergezellen en was zelfs blij met zijn escorte. De armoede en de wanhoop van het gedeelte van de stad dat zij bezochten, herinnerden haar al te aanschouwelijk aan haar mislukte poging om haar kostje te verdienen met tippelen.


  „Ik zou graag een bezoek brengen aan dominee Mapes, de man die ons heeft getrouwd,” zei ze tegen Rio. „Zou jij kans zien hem te vinden?”


  „Ik denk van wel,” zei Rio tot haar verbazing. Hij keek een beetje schaapachtig bij die verklaring, omdat omgang met mensen uit de geestelijke stand nu niet bepaald in zijn lijn lag. „Hij is een goed mens, ook al is hij predikant.”


  In werkelijkheid was Rio erg gesteld geraakt op de oude man. Hij had hem opgezocht op advies van Owen, alleen maar om uit te vinden of Mapes iets meer wist omtrent de mannen die naar de Drakes uitkeken. En hij was opnieuw teruggegaan om de predikant te bezoeken, ook al had de oude heer geen nieuwe informatie kunnen verschaffen. Er ging een innerlijke rust uit van de geestelijke, een rust die Rio nooit in zijn leven zou bezitten. Het was een hoedanigheid die hem aantrok en vervolgens had hij steeds meer een beschermend gevoel gekregen ten opzichte van de predikant. Hij had nooit iemand gekend die zo eenvoudig leefde en zoveel voor anderen deed als Bartholomew. Hoewel hij steeds een donderpreek verwachtte over zijn slechte leven, kwam deze nooit. Bartholomew verwelkomde hem steeds met genoegen als hij hem opzocht, al wist de geestelijke dan ook heel zeker dat Rio weg was geweest voor een afschuwelijke zaak. „Ik ben dankbaar dat je weer veilig terug bent,” was alles wat hij dan zei.


  „Wanneer wilt u mij eens over God spreken?” had Rio eens gevraagd. Hij hoorde tot zijn verbazing zijn eigen kinderlijke agressiviteit.


  „Nooit, tenzij jij over Hem wilt praten,” had Bartholomew prompt geantwoord. Vriendelijkheid en humor waren duidelijk in zijn ogen te lezen geweest. „Van alle mensen die ik ken, mijn vriend, geloof ik dat jij het duidelijkst jouw God ervaart. Ik betwijfel of iets dat een verwarde oude man zou kunnen zeggen jou zou helpen of hinderen bij wat je inwendig al weet. Ik geloof dat jij aan zet bent.”


  Als een kleine jongen had Rio behoefte gevoeld om te huilen. Hij had naar het schaakbord gekeken door een mist van tranen en verloor de partij.


  „Zie je, misschien luistert God niet naar mijn belangrijke verzoeken, maar terwijl ik zit te schaken, brengt Hij soms op mysterieuze wijze dingen tot stand,” had de predikant zachtjes gezegd.


  Alleen Frenchie was op de hoogte van deze bezoeken aan de dominee. „Ik vermoed dat het jullie allebei goed doet,” zei ze terloops en scheen er helemaal niets vreemds in te vinden.


  Toen ze door de met vuilnis bezaaide straten manoeuvreerden, verbaasde Sarah zich erover dat hij wist waar de geestelijke zich bevond. Ze zei echter niets. Ze was er alleen maar dankbaar voor dat hij zelfs op deze door mist versluierde dag wist waar hij moest zijn.


  Rio begreep dat Bartholomew niet op zijn kale kamertje zou zijn op dit uur van de ochtend. Hij scheen nooit lang door te slapen, ondanks zijn vaak al te duidelijke vermoeidheid en zijn gevorderde leeftijd. Later zou hij waarschijnlijk naar het een of andere rijke gezin gaan om de erfopvolger te onderwijzen in de klassieke talen. Nu zou hij zich wel ophouden tussen de armsten van zijn verspreide kudde, speciaal daar waar zich groepjes kinderen bevonden.


  Rio kreeg hem tenslotte in het oog. Hij hoorde eerst het geluid en ontdekte daarna de gestalte in het zwarte kleed, omringd door een lachende menigte jonge schoffies. Hij was een goochelkunstje aan het uithalen met een geldstukje. Dat liet hij verdwijnen, waarna het achter het oor van een omstander leek op te duiken. De kinderen zagen Rio en Sarah eerder dan Mapes dat deed.


  Sommigen kenden Rio en glimlachten vol ontzag schuw tegen hem, ongeacht hun eigen stoerheid op straat. Ze erkenden hem. Maar Sarah bekeken ze met grote ogen. Hoewel sommige van de grotere jongens, negen en tien jaar oud, gewoonlijk nogal vrijpostige opmerkingen maakten en de chique dames shockeerden, verhief geen van hen nu zijn stem. Het was niet alleen de aanwezigheid van Rio en de dominee die hen deed zwijgen, het was iets aan de dame zelf, de manier waarop zij glimlachte tegen hen. Toch stonden haar ogen triest.


  Ze bogen hun hoofd en glimlachten terug toen dominee Mapes hun namen afraffelde.


  Bartholomew was verheugd door het onverwachte genoegen Sarah Drake weer terug te zien. De vreugde straalde van zijn gezicht af en kwam tot uiting in zijn begroeting. Maar even snel als de blijdschap was gekomen, was zij ook verdwenen. Hij was lang genoeg praktizerend predikant geweest om te weten wanneer mensen in moeilijkheden zaten. Hij vergiste zich niet in Sarahs nood. Hij kon deze even duidelijk voelen als de koude mist van de dag.


  ,,Ik zou hem graag alleen willen spreken,” fluisterde Sarah tegen Rio.


  Hij stelde geen vragen, maar drukte kort even haar hand en bemoeide zich daarna plotseling met de kinderen, noemde velen van hen bij hun naam en sprak zijn Texaanse dialect nog lijziger dan hij gewoonlijk deed. Hij begon een sprookjesachtig verhaal te vertellen over een wilde hengst die meer dan honderd bekroonde merries had gestolen. ,,Zie je, die oude knol kon heel stilletjes wegsluipen in het donker van de nacht. Hij riep maar één enkele keer naar die merries, en hupla, daar gingen ze. Ze sprongen over de hoogste omheiningen; ze vlogen als vogels…”


  Zijn stem vervaagde voor Sarah en de predikant toen ze zich verwijderden. Het was niet bij haar opgekomen dat ze met hem spreken zou in een dergelijke omgeving - een nauwe steeg, gehuld in mist en stinkend naar vuilnis - maar ze besefte dat dat er niet toe deed. Ze konden hier evengoed onder vier ogen spreken als overal elders; dit was een stukje van zijn wereld.


  „Het spijt me dat ik uw contact met de kinderen moet onderbreken,” zei ze, „maar ik zit dringend om raad verlegen. Ik weet niet hoe ik alleen een besluit moet nemen.”


  „Voordat u verder gaat, mevrouw Drake, moet ik er mij van verzekeren dat mijn beperkingen u bekend zijn.” Zijn stem klonk zacht maar vast. „Wat u ook tegen mij zegt of ik tegen u, het blijft geheel tussen ons. Twijfelt u daar nooit aan. Maar vergis u niet in mij. Ik ben geen priester van de rooms-katholieke Kerk. Zover ik weet, heb ik mij nooit alleen met God afgezonderd in een klein kabinetje, hoewel ik erg veel hoop heb dat mijn stem even luid klinkt als de anderen in de spraakverwarring. Ik kan la geen absolutie geven voor uw zonden, of u enige speciale gunsten in het hiernamaals beloven. Ik kan u zelfs niet beloven dat ik u een echt goede raad zal geven, alleen maar dat ik bereid ben te luisteren.”


  Ze keek hem aan met een verbaasd optrekken van de wenkbrauwen. De betekenis van zijn woorden drong langzaam tot haar door. Toen glimlachte ze. „Dominee Mapes, ik zweer u dat ik niet ben gekomen om vergiffenis te vragen. Ik heb Jason niet bedrogen. Ik houd zielsveel van hem, zelfs nog meer dan op de dag dat u ons trouwde. Het is juist om die liefde dat ik zo in verwarring ben gebracht. Ik ontvluchtte mijn vader enige jaren geleden. Ik probeerde hem zelfs te doden. Ik zal u niet de reden vertellen, maar u moet van mij aannemen dat hij een heel slechte en uiterst machtige man is.”


  Nu begreep hij de zweem van treurnis die hij van het begin af aan in haar had bespeurd en hij beknorde zichzelf inwendig dat hij de bron daarvan zelfs toen niet had ingezien. Hoeveel misbruikte kinderen had hij in de loop der jaren niet gezien - kinderen die misbruikt waren naar lichaam en geest, juist door mensen die hen het felst hadden moeten beschermen. Dat liet soms wonden achter die nooit heelden. Hij luisterde aandachtig naar haar korte, duidelijke beschrijving van de veranderingen in Jasons zakelijke aangelegenheden en haar eigen bedenkingen. Hij herinnerde zich de mannen die waren komen zoeken naar de Drakes.


  „Ik wil niet dat hij weet wie mijn vader is; ik wil dat hij daar nooit achter komt! Daar komt alleen maar geweld uit voort. Maar ik ben er zeker van dat mijn vader weet wie Jason is. Hij weet momenteel alles omtrent hem. Doe ik er goed aan door te gaan zijn naam te onthouden aan mijn echtgenoot? Heeft dat nu enig nut?”


  Bartholomew sloot een ogenblik zijn ogen. Hij had nooit zijn kinderlijke hoop verloren dat een stem die duidelijk van goddelijke oorsprong was, zou spreken en de zwijgende waakzaamheid van zijn geloof zou verbreken. Maar dat was nooit gebeurd en ook nu bevrijdde de stem hem niet van de last Sarah raad te geven.


  Eindelijk zei hij: „Ergens zou het gemakkelijker zijn het hem te vertellen, is het niet? Dan zou uw last de zijne worden en u zou niet langer hoeven te vechten om hen gescheiden te houden.”


  Ze knikte zwijgend.


  „Mijn beste, ik meen dat uw instincten goed en gezond zijn. U wilt boven alles Jason beschermen. En u weet niet of uw verdenkingen wel of niet juist zijn. Ik ben van mening dat u uw last nog een poosje alleen moet dragen. Ik denk dat u zult willen weten wanneer u het aan uw echtgenoot moet vertellen. Ik vrees dat er geen mogelijkheid zal zijn om de twee mannen uit elkaar te houden. Als uw vader inderdaad aan het trachten is uw nieuwe leven te ruïneren, maakt het niet uit wat u doet.” Het was duidelijk te zien dat het hem speet. „U ziet dat ik hier niet erg goed in ben.”


  „Maar dat bent u wel! Ik wilde het van iemand anders horen, en u spreekt wijze taal. Dank u hartelijk.” Het was een bijzondere vertroosting te weten dat iemand anders de onvermijdelijkheid van het conflict even scherp zag als zijzelf.


  Bartholomew maakte een geestelijke notitie dat hij God om vergeving moest vragen als hij in zijn binnenste werkelijk berouw mocht hebben voor zijn smeekbede dat Sarahs vader naar de hel zou gaan voordat hij ooit Jason ontmoette. Volgens hem behoefde de hel helemaal geen vuurwerkkunst, maar zou hij voldoende aan zijn doel beantwoorden als zielen die anderen hadden gekweld samen zouden worden opgesloten. Dan zouden ze zonder slachtoffers zitten en zouden ze allemaal het slachtoffer van elkaar worden. Mensen die kinderen kwelden, stonden boven aan het nogal korte lijstje dat Bartholomew had opgesteld van mensen die werkelijk de verdoemenis verdienden.


   


   


  




  HOOFDSTUK 33


  Sarahs gesprek met de predikant betekende heel veel voor haar. Ze bleef kracht putten uit de herinnering eraan. Ze wilde Jason zo lang als het haar mogelijk was beschermen en wilde de wetenschap verdragen dat er veel was waaraan ze niet beiden deel hadden. De tijd kwam dat dat weer zou gebeuren. Ze was er bang voor, omdat het hoogstwaarschijnlijk op het moment zou komen dat de strijd tussen Jason en haar vader zo hevig werd, dat hij niet meer te ontkennen of te verbergen was.


  Ze was zo blij aan boord van de ,,Gaiety” op weg naar huis te zijn, dat ze Jason bekende dat ze zin had om zich op haar knieën te laten vallen teneinde het dek te kussen.


  „Dat trekt zeer zeker de aandacht van de bemanning,” zei hij en zijn mond trok zich op tot de bekende scheve grijns. Zijn ogen stonden vrolijk en helder. Hij was even gelukkig als zij om weer naar huis te gaan en de verwarringen van San Francisco achter zich te laten. Hij miste Jamie heel erg en hij wist dat ze allemaal veiliger waren op het eiland, Sarah in het bijzonder.


  Sarah. De diepte van zijn liefde en zijn behoefte aan haar waren een voortdurend wonder voor hem. Ondanks alle huidige problemen en die welke nog op komst waren, was hij er elke dag dankbaar voor dat ze bij hem was. Hoewel hij het niet al te diepgaand onderzocht, had hij het gevoel dat haar warmte en zorg hem raakten en hem de laatste paar dagen nog meer omhulden. Inderdaad, het was een wonder.


  „Je hebt een hoogst karakteristieke uitdrukking op je gezicht,” zei Sarah.


  „Leuk dat je dat nu zegt. Ik bedacht juist hoeveel ik wel van je houd,” zei Jason eigengerechtigd.


   


  De dagen aan boord van de „Gaiety” waren al lang het symbool geworden van de meest vertrouwelijke en vreugdevolle tijd die ze samen hadden gehad, ongeacht de aanwezigheid van de bemanning. Welke problemen er ook onder ogen moesten worden gezien, ze konden wachten tot het vasteland weer was bereikt.


  Sarah vierde haar eenentwintigste verjaardag aan boord van het schip en maakte Jason erop attent dat het bijna een traditie aan het worden was.


  „We houden het zo van nu af aan,” kondigde hij aan. „Al zijn we thuis, op jouw verjaardag varen we uit. Sarah, het is je eenentachtigste verjaardag! Schiet op, klein vrouwtje, zet je brilletje op en ga mee; we mogen de vloed niet missen!”


  Sarah schaterde van het lachen. Hij speelde zijn rol van een heel oud mannetje perfect. Er zaten rimpels in zijn mond, zijn stem beefde en zijn schouders hingen af. Toch was er een scherp kantje aan haar verrukking.


  „Dan zal ik ook nog zielsveel van je houden, Jason. Dan zal ik zelfs nog meer van je houden dan nu,” zei ze zacht, maar ze dacht: God geve dat we lang genoeg bij elkaar zullen zijn om te weten wat het betekent samen oud te worden.


  „Ook als ik vol grillen zit en me niet kan herinneren waar ik mijn pantoffels laat?” plaagde hij, maar zijn gedachten kwamen met die van haar overeen: ik zal hem doden voordat hij ooit een kans krijgt jou opnieuw aan te raken. „Zelfs dan.” Ze slaagde erin tegen hem te glimlachen. Ze wilde deze dag niet door sombere gedachten laten bederven.


  David Becam wist zowaar iets te produceren dat op een cake leek. Hij verklaarde dat zijn op zee gebakken produkten de neiging hadden op scheepsbeschuit te lijken.


  Jason opende een fles champagne voor deze gelegenheid. Sarah pakte de cadeautjes uit die hij haar had gegeven. Ze had geen idee wat er onder het zeildoek verborgen zat, totdat het prachtig gepolijst leer zichtbaar werd. Het was een cowboyzadel dat speciaal voor haar iets smaller was gemaakt dan normaal. Zo kon ze schrijlings haar paard blijven berijden. Dat had ze van het begin af aan geleerd. Ook kreeg ze een bijpassend leidsel en een helderrode deken. Die zou prachtig staan bij Sheba’s donkere huid.


  „O, Jason, het is allemaal even mooi. Ik kan gewoon niet wachten om te zien hoe Sheba er in haar nieuwe uitrusting zal uitzien!” Ze sloeg haar armen om hem heen en kuste hem. „Dank je wel, dank je wel!”


  Toen ze terug in hun hut waren, stak hij zijn hand in zijn jaszak en overhandigde haar een platte juweliersdoos. „Dit is niet bestemd om door Sheba gedragen te worden. Dit is voor jou als herinnering aan je eenentwintigste verjaardag.”


  Ze opende de doos en liet een verraste kreet horen. Op het donkere fluweel lag een halssnoer. Eenentwintig kleine roosjes, heel ingenieus gemaakt in verschillende tinten goud zodat de bloemen licht en schaduw weerspiegelden, waren verbonden door telkens twee paar gouden blaadjes die in het midden waren geschakeld om het snoer buigzaam te maken.


  Ze wist niet of ze moest huilen of lachen en was bang om het sieraad aan te raken. „O God, Jason, dit is te veel, juist nu! Je drapeert me met kostbare juwelen, terwijl de rest van jouw wereld uit bedelen gaat.”


  „Nou, niet helemaal. Maar nu mondje dicht en laat me dit voor je vastmaken.” Hij nam het halssnoer en legde het om haar hals. ,,Beloofde jij niet je naar mij te zullen schikken in je huwelijksgelofte?”


  Daar moest ze om lachen. „Liefde, verering en onderdanigheid? Ik geloof niet dat het precies zo is gegaan.” Ze raakte het halssnoer voorzichtig aan en herinnerde zich de geur van rozen in hun bruidssuite. Ze wist dat ook Jason hieraan dacht. „Het is het mooiste dat ik ooit heb gezien,” bekende ze met een korte zucht.


  „Daarin kan ik het niet met je eens zijn,” fluisterde Jason en zijn stem werd hees toen hij de spelden uit haar haar begon te halen.


  De bemanning zorgde ervoor dat Jason geen wacht hoefde te lopen en die nacht vrij was van dienst op de „Gaiety”.


   


  Het eiland stond in volle lentetooi tegen de tijd dat ze thuiskwamen. Sarahs liefde ging er opnieuw naar uit. Ze vond het heerlijk om uit rijden te gaan over het eiland en al haar vrienden weer te zien, maar genoot het meest als ze samen was met Jamie.


  Ook al verzekerde hij hun herhaaldelijk dat hij hen had gemist, hij had een haast eindeloze lijst van avonturen die hij moest vertellen. Dat de dagen op het eiland rijk voor hem waren geweest, bleek nog meer uit zijn glanzende ogen dan dat hij het met woorden kon duidelijk maken. Cade had hem laten assisteren bij het lammeren. Hij was trots op zichzelf.


  „Meestal doen de ooien, dat zijn de moeders, al het werk zelf,” vertelde hij ernstig. „Maar soms hebben zij moeilijkheden. Ook gebeurt het weleens dat zij het pasgeboren lammetje niet erg graag willen hebben. Op zo’n moment kwamen Cade en ik te hulp.”


  Jason en Sarah wierpen elkaar vermaakte blikken toe. Er was een nieuwe bekwaamheid en rijpheid aan Jamie waar te nemen. Hij aanvaardde het natuurlijke verloop van een heleboel zaken. Iedere ouder zou zo iets toejuichen.


  Jamie was bijzonder verrukt om het met hen over een nieuwe hobby van hem te hebben. De vogels van en op het eiland boeiden hem erg. „Sommige vliegen honderden en zelfs wel duizenden kilometers,” vertelde hij vol bewondering. „Ze bouwen hun nesten op een bepaalde plaats, maar brengen heel veel tijd ergens anders door. Niemand weet hoe die vogels weten waar ze naar toe gaan, maar zij vergissen zich niet. Cade kent een heleboel van hun namen en meneer Burke ook. Hij heeft er een boek over dat ik heb bestudeerd.”


  Ze gingen met hem mee naar het oosten van het eiland om over de rand van een steile rotsmaar het nest van een slechtvalk te gluren en daarna een eindje verderop naar het nest van een paar kale arenden en hun nog steeds onvolwassen jongen.


  De onbevolkte oostkant van het eiland met zijn rotswanden, ruig struikgewas en aarde waarop niets anders dan bomen schenen te kunnen groeien, was een ideaal oord voor roofdieren. Sarah en Jason namen Jamies waarschuwing in acht dat ze moesten oppassen als ze de vogels gingen observeren.


  „Ze kunnen echt gemeen zijn als ze denken dat je erop uit bent om hun kleintjes kwaad te doen. Daarom moeten we stil zijn en langzaam lopen.”


  Nadat ze niets anders dan een hertespoor hadden gevolgd door dicht kreupelhout, lieten ze hun paarden in de schaduw van de bomen achter en liepen het laatste gedeelte van de weg af naar het kale uitstekende deel van de rotswand. Het laatste stukje naar de rand legden ze kruipend af.


  Sarah moest nerveuze giechellachjes onderdrukken. Haar hoofd duizelde onaangenaam toen ze omlaag keek naar de door de zee bespoelde rotsen onder haar. Het bracht bij haar de dag in herinnering waarop ze over die andere rotswand Jamie was achtervolgd. Het was toch de moeite waard toen ze tenslotte de vogels in het oog kreeg. Ze benutte Jasons verrekijker om een duidelijker beeld van de dieren te krijgen.


  De kopjes van de jongen hadden nog steeds plukjes dons. Het zag er niet naar uit dat ze ooit zo sierlijk als hun ouders zouden worden. Een van de ouders keek toe hoe de jongen ruzieden over het voedsel dat hij had gebracht. De ander bevond zich dichtbij in de lucht en bracht een krassend geluid voort.


  Ze verwijderden zich snel van de rand van de rots toen een van de arenden plotseling opvloog, met woedende kreten boven hen bleef zweven en weer razendsnel omlaag naar het nest vloog.


  „Een dapper vogeltje,” fluisterde Jason.


  „Zo’n klein vogeltje is het niet als je die klauwen en de snavel ziet,” zei Sarah.


  Toen Jamie op het nest wees, knipperde Sarah verbaasd met haar ogen. „Lieve help, dat is een van de wanordelijkste dingen die ik ooit heb gezien. Het is gewoon een wonder dat het niet domweg omlaag valt.”


  Het leek op een kolossale bundel stokken en stokjes in de gaffel van een van de grootste bomen.


  „Maar het is werkelijk beter gemaakt dan het lijkt,” protesteerde Jamie. „Arenden bouwen niet ieder jaar hun nest. Ze voegen alleen maar materiaal toe aan hun bestaande nesten, maar soms hebben ze twee of drie nesten. Ze leggen niet ieder jaar eieren. Daarom hebben wij echt geluk dat we dit nest met jonge vogels erin kunnen zien. Maar Cade heeft het gevonden, niet ik. Hij weet er alles van te vertellen. Hij zei dat ze zelfs nog meer van vis houden dan wij en dat ze zomaar in het water kunnen duiken zonder nat te worden en te zinken. Ik geloofde hem niet totdat ik het zelf zag. Nu weet ik dat het waar is.” Hij neuriede van puur plezier over zijn nieuwe belangstelling en dat was aanstekelijk.


  Door Jasons verrekijker zagen ze een kopje uit het nest gluren. Kort daarop volgde er nog een - donkere, felle arendkopjes. Toen hoorden en zagen ze een van de ouders op een andere boomtak dicht bij hen neerstrijken. De volwassen vogel was prachtig getooid in het wit en donker van de volle rijpheid. Ze glipten zo vlug als ze maar konden weg, omdat ze alle drie de wens koesterden de vogels hun gevoel van onschendbaarheid in hun woeste gebied te laten behouden.


  Het avontuur was volkomen geslaagd voor Jamie toen zijn vader een lange, volmaakte veer van een van de volwassen vogels vond en hem die overhandigde. Ze besloten het uitstapje met een picknick bij de vijver onder een strakblauwe hemel.


   


  Sarah en Jason trachtten zoveel mogelijk tijd met Jamie door te brengen. Ze waren zich allebei bewust van de onuitgesproken gedachte dat hoe ingewikkelder de dingen werden, ze vermoedelijk des te minder tijd met hem zouden doorbrengen en des te minder gelegenheid om hem met zich mee te nemen, of hij dat nu wilde of niet.


  Toch namen ze hem in juli mee naar Seattle en naar het houthakkerskamp. Welk schandaal er in Seattle ook verbonden was geweest aan de Drakes, het was oud en slap in vergelijking met het geroddel dat nog steeds gaande was over de eerste vrouw van dokter Maynard, die was komen opdagen uit het Verre Oosten. Het bleek dat hij nooit op de proppen was gekomen met een officiële scheiding van haar en dat zij er genoeg van had gekregen om te wachten tot hij terug zou komen en haar de eigendomsrechten zou geven, waarop hij - naar men aannam - in haar naam in Seattle aanspraak had gemaakt. De dokter had tegen zijn kapper gezegd dat de stad getuige zou worden van een schouwspel zoals ze nog nooit eerder had gezien. Daaraan had hij gelijk. Hij was naar de aankomst van de boot gegaan met Catherine, zijn tweede vrouw aan zijn ene arm en was teruggewandeld met Lydia, zijn eerste vrouw, aan de andere arm. God mag weten hoe, en de meeste fatsoenlijke mensen wensten er niet te diep over na te denken, maar de beminnelijke dokter en de twee vrouwen waren erin geslaagd verscheidene maanden vreedzaam met elkaar te leven. Ondertussen hadden ze getracht hun zakelijke aangelegenheden te regelen. Daarna was Lydia weer vredig naar huis afgereisd. Maar hoe vriendelijk de menselijke verhoudingen ook geweest mochten zijn, er werd gefluisterd dat de zakelijke aangelegenheden van de dokter en diens aanspraken op land er nu meer dan ooit slecht voorstonden. Jason vroeg zich af of hij zijn bezit bij de haven ook zou moeten opgeven. Momenteel kwam er een miniem kleine huur af van een bouwvallige saloon waar zeelieden en houthakkers vaak en graag kwamen.


  De rest van de praatjes scheen die zomer in Seattle nog steeds vrijwel geheel geconcentreerd te zijn op de spoorweg. Jamie kon nauwelijks wachten tot de locomotief met zijn wagens binnen zou komen puffen vanaf de andere kant van het land.


  „Dat zou nog weleens en hele tijd kunnen duren,” waarschuwde zijn vader hem.


  „Maar iedereen zegt dat het al heel gauw zal zijn,” gaf Jamie te kennen.


  „De meeste mensen hopen dat het al gauw gaat gebeuren, maar daarom is dat nog niet zo,” verbeterde Jason vriendelijk. „Ik hoop net zo goed als iedereen dat hij gauw komt, maar ik geloof het pas als ik het zie en niet eerder. De mensen van de spoorweg hebben veel macht en misschien kiezen ze wanneer het erop aankomt Seattle helemaal niet als eindstation.”


  „Hebben zij dan meer macht dan u?” De twijfel dat zo iets mogelijk was, stond op zijn gezicht te lezen.


  „Wat de spoorwegen betreft, hebben zij dat zeker. Niemand is machtig op alle terreinen. Dat komt omdat mensen zich met verschillende zaken bezighouden.


  Die verklaring scheen hem zinnig voor te komen, al wenste hij dan ook dat zijn vader een grote persoonlijkheid op spoorweggebied was.


  Jason vroeg zich voor de zoveelste maal af waar de zwakke plek en waar het gebrek aan macht van Sarahs vader lagen. Geen enkel mens was onoverwinnelijk in alle dingen.


   


  Het wachten op de dingen die volgden, maakte het niet gemakkelijker voor hem. Owen had gedaan wat Jason hem had gelast. Hij had het geld in harde munt in ontvangst genomen van de verkoop van de aandelen in de zilvermijn en van de verkoop van het terrein op Fern Hill. Het grootste deel van de opbrengst was aangewend om de rente te betalen en de leningen af te kopen. Een klein deel werd achtergehouden voor noodgevallen.


  De drie belangrijkste leningen bleven gehandhaafd. Ze werden slechts tot de volgende termijn afbetaald, waarbij nog duizenden verschuldigd bleven. Dat laatste geld zou regelmatig binnenkomen uit de winsten op de houtzagerijen, de huur van het zakenperceel in San Francisco en dat in Seattle, winsten op de „Lady Ellen” en de „Sarah-Mary” en op Jasons aandeel in wat de lading van de „Moon Chaser” zou opbrengen.


  Met Jasons financiële status was niets aan de hand. Hij vroeg zich af hoe lang het zou duren eer Sarahs vader dat zou beseffen.


  De picknick op Jamies verjaardag was dit jaar zelfs nog vrolijker. Niet alleen omdat Owen de speciale pakjes per stoomboot had verscheept, zodat ze het eiland op tijd bereikten, maar hij had eveneens bericht gezonden dat de „Moon Chaser” in San Francisco was aangekomen en volgeladen was met goederen die hoge prijzen zouden gaan opbrengen. Er was ook een brief van Clem. Zijn uitbundigheid over de succesvolle reis kwam duidelijk tot uiting, ondanks de beknopte stijl waarin hij zich uitdrukte.


  Het deed Sarah en Jason overmatig veel genoegen de Pollards weer te zien. Jamie kon nauwelijks wachten om meer verhalen van hen te horen over het leven op volle zee. Hij was ook van plan de Pollards te laten meegenieten van de verjaarscadeaus die hij van zijn ouders had gekregen. Hij was verrukt over de veldkijker en het rijk geïllustreerde vogelboek dat hij had gekregen. Hij was er zeker van dat Clem en Etta allerlei soorten vreemde vogels hadden gezien op hun reizen.


  Sarah en Jason hadden toegekeken hoe hij zijn geschenken had uitgepakt en hadden samen een ogenblik van uiterste tederheid beleefd. Dat werd slechts verraden toen ze elkaar plotseling krachtig de hand drukten. Op zijn tiende jaar was Jamie geen klein jongetje meer. Het zou zeker nog wel een paar jaar duren voordat hij de hoogte in zou schieten, maar hij was al een heel eind gegroeid sinds Sarah hem voor de eerste keer had gezien. Er waren al tekenen dat de onscherpe lijnen van de jeugd aan het plaatsmaken waren voor de scherpte die hij als man zou hebben. Hij had een trotse manier van lopen, zijn schouders waren breed, zijn lichaam stevig en zijn gelaatsbeenderen begonnen zich duidelijk af te tekenen. Het was niet moeilijk te zien wat voor knappe man hij later zou zijn.


  Hij zou her en der wel harten gaan breken, dacht Sarah weer, maar hij zou het nooit bewust doen. Gaiety’s bloed zou hem behoeden om er zo robuust uit te zien als zijn vader, maar zijn vaders kracht zou hem behoeden al te goedhartig te zijn. Hij had een speciale gave. Daarvoor gaf Jason Sarah de volle eer, ondanks haar waarheidslievend protest dat het er altijd al was geweest en alleen maar een kans moest krijgen om naar buiten te treden. Jamie gaf namelijk aan anderen met evenveel bevalligheid en vreugde als hij ontving en in beide gevallen zonder baatzucht. Dat was een zeldzame hoedanigheid en Sarah bad dat hij deze zijn hele leven zou houden.


  Een paar dagen na de picknick, toen zij en Jamie aan het strand visten, dacht ze eraan. Ze waren niet ver verwijderd van het grondgebied van Nate en Jon. De stranden op de rand van het eiland waren grandioos. Ze waren omzoomd door rotswanden of steile groene oevers, maar je kon er niet gemakkelijk lopen, omdat het spaarzame zand in smalle ribbels ver van het water lag. Alleen bij hoge vloed was dat niet zo. Bovendien was het bezaaid met drijfhout. De rest lag vol gladde stenen die wegrolden en onder je voeten kapot braken. Dit strand was een van de grootste en gemakkelijk bereikbaar via een pad door de bossen. Jamie had heel goede redenen om hier graag naar toe te gaan.


  IJsduikers, eenden, zeemeeuwen en verscheidene andere vogels hielden van die plek. Zelfs de arenden kwamen vis halen die op het strand was aangespoeld. Jamie was van plan om op te pakken wat hij en Sarah vingen en dat te verstrooien, om vervolgens zich te verschuilen en te zien welke vogels zich kwamen voeden. Hij was tot de conclusie gekomen dat het vangen van vis om vogels te voeden even geoorloofd was als vis vangen om er zelf van te eten.


  Sarah vond het heerlijk. Jamie gaf er vaak de voorkeur aan om er alleen te zijn, of maakte plannen waarbij andere kinderen werden betrokken. Ze voelde zich vereerd dat hij haar meer geschikt vond voor deze expeditie dan hen. Zijn vader was ook uitgenodigd en had beloofd later eens mee te gaan. „Jij en papa zijn rustiger dan die kinderen,” had hij hun toevertrouwd. „Daniel had natuurlijk ook mogen meegaan.” Hij prak nu nuchter over zijn overleden vriendje, hoewel de pijn over het verlies nog altijd hoorbaar was in zijn stem, net zoals dat het geval was als hij over zijn grootmoeder sprak. „Constance kan ook echt stil zijn bij vogels en dieren, maar ik geloof dat ze vandaag eten bereidt voor meneer Becam. Ik heb zo’n idee dat zij op een dag misschien wel met elkaar zullen trouwen.”


  Jason en Sarah hadden elkaar een blik toegeworpen; er was zoveel dat voor kinderen verborgen moest worden.


  Sarah en Jamie deden een poosje wie het beste platte steentjes over het water kon laten zeilen. Jamie moest erkennen dat dit geen erg beste manier was om vogels aan te trekken. „Maar het gaat fijn!”


  Hij verklaarde dat het nu werkelijk tijd werd om te gaan vissen. Sarah kon zich geen ongelukkiger manier voorstellen om dit te doen dan te proberen lijnen uit te gooien in het kabbelende water vanaf dit schuin aflopende stuk strand vol stenen, maar ze deed hoe dan ook met hem mee.


  Hun eerste pogingen om vishaken in het water uit te gooien eindigden in een fiasco. Ze giechelden toen de lijnen in elkaar strengelden. Sarah deed een paar passen opzij en ze probeerden het opnieuw. „Ben je er zeker van dat we op deze manier iets kunnen vangen?” vroeg ze, na wat haar een zeer lange tijd van geduldig wachten toescheen.


  „Natuurlijk kunnen we dat! Kijk eens naar die zilveren en donkere flitsen. Je weet best dat dat vissen zijn,” knorde Jamie.


  „Daar wel, maar hier niet,” mompelde Sarah fluisterend, maar ze jongleerde met haar lijn en hoopte dat de vis dol was op de overjarige kaas. Maggie had er genoeg van meegegeven.


  Sommige vogels schenen het helemaal niet erg te vinden dat er mensen in de buurt waren. Een zwermpje, dat Jamie trots identificeerde als oeverlopers, rende als dollen zigzaggend op hun dunne pootjes over het strand vlak bij de rand van het water. Meeuwen schoten neer en ruzieden begerig om de mogelijke vangst. Een ijsduiker weefde dichtbij en veraf patronen op het water, waarbij hij zijn slangachtig kopje naar de indringers op het strand wendde.


  Sarah kreeg zo’n belangstelling voor de capriolen van de watervogels dat ze vergat waar ze mee bezig was. De ruk aan haar lijn deed haar schrikken.


  „Je hebt beet! Heus, kijk maar. Trek hem in!” Jamies opgewonden schreeuw deed de oeverlopers wegzwenken in piepende paniek.


  Sarah zag de zilveren flits op het water en voelde de verbazend harde ruk aan de lijn. Ze trok eraan. De hengel boog door tot hij op breken stond en ze stapte naar voren het water in om te proberen de spanning te verminderen. Ze had geen lijn meer om de vis mee te geven. De lijn knapte af en de hengel schoot met een boog uit haar handen. Haar voeten verloren zo snel hun steun, dat ze geen tijd had om iets anders te doen dan haar ogen te sluiten toen het water op haar afkwam. Ze verwachtte in die fractie van een seconde dat ze plat in het ondiepe water zou vallen, maar in plaats daarvan ontdekte ze dat ze van een richel was gegleden en zich nu bevond in water dat boven haar middel reikte. Ze kwam spuwend en lachend naar het strand gelopen. Ondanks haar bekwaamdheid om te zwemmen, was er een kans geweest dat ze was verdronken als haar voeten de grond niet hadden gevonden.


  Jamie viel op zijn knieën en een afschuwelijk ogenblik dacht Sarah dat hij een van zijn oude aanvallen had gekregen, maar toen besefte ze dat hij domweg de slappe lach had.


  De dag was warm, het water koud, maar toch niet zo dat het kwaad kon. Sarah slikte haar eigen lach zo goed als ze maar kon in en vroeg met een bedrieglijk vriendelijke stem en lichtelijk buiten adem: ,,Jamie, wil je me even een handje helpen?”


  Hij werkte zich onmiddellijk overeind. Nog steeds lachend liep hij naar haar toe en bood haar zijn hand aan. Ze trok en liet hem voorover in het water schieten. Daarbij hield ze hem ondanks zijn gewicht wat omhoog, zodat hij niets kon binnenkrijgen.


  „Dat heb je ervan als je me uitlacht!”


  „Dat voelt lekker aan! Ik had het juist warm gekregen. O, wat zag jij er grappig uit!” zei hij. Hij verborg zijn gezicht tegen haar hals. „Ik houd zoveel van jou, het meest van allemaal denk ik, omdat jij me aan het lachen maakt.” Zijn stem klonk nog steeds onvast door het hikkende lachen dat hij niet kon bedwingen.


  „Dat is een van de beste redenen die ik ooit heb gehoord,” stemde Sarah toe en drukte hem vaster tegen zich aan terwijl ze ronddraaiden in het water. „Ik houd om heel wat redenen van jou, maar het meest omdat jij een apart persoontje bent dat me elke dag weer blij maakt.”


  Hij wreef zijn gezichtje weer tegen haar aan en zij was gelukkiger dan ze zich ooit in haar leven had gevoeld. Ze had hem niet ter wereld gebracht, maar hij was wel op elke mogelijk denkbare manier haar zoon. Ze drukte een kusje op de punt van zijn neus. „En nu, waarde visser, doen wij er beter aan hieruit weg te komen. Anders veranderen we nog in vissen of misschien wel in ijsbergen.” Ze duwde hem op tegen de steile wal en krabbelde zelf achter hem aan.


  Ze liepen terug achter de zoom van het water en gingen zitten op een grote door de zon gebleekte en warm gemaakte cederstam op het zand van de landtong en voelden dat de zomerwarmte hen onmiddellijk begon te drogen.


  ,,Ik ben aan het denken geweest. Omdat ik iets over vogels heb geleerd, weet ik nu dat er een heleboel water op de aarde is en dat er nog een hoop andere oceanen zijn. Meneer Burke vertelde ons dat heel wat keren, maar nu heb ik er echt over nagedacht en me afgevraagd waarom ze niet allemaal samenvloeien en al het land overspoelen.” Er lag een vleugje angst achter zijn bespiegeling.


  „Hemeltje, je moest mij eigenlijk maar liever niet vragen naar zulke zaken, want daar ben ik niet sterk in. Als ik me goed herinner, trekken de zon en de maan verschillende banen, zodat de getijden voortdurend komen opzetten en wegtrekken, maar niet tegelijk.” Sarah begreep plotseling dat hij een begin had gemaakt om de onmetelijke uitgestrektheid van de wereld te zien. Ze wist hoe angstaanjagend uitgestrekt de wereld dan was. Ze koos haar woorden zorgvuldig. „De wetenschap verandert de wereld niet in een oogwenk, hoewel het soms wel goed zou zijn als dat gebeurde. Maar de wetenschap veroorlooft de mens om de dingen duidelijker te zien en beter te begrijpen. Het feit dat jij nu beseft dat er andere oceanen op de aarde zijn, wijzigt de stroom van die oceanen niet. Je leert dingen begrijpen, maar ze gaan zich niet in jouw richting bewegen. Dat is tot nog toe niet gebeurd en het zal dus zeker ook niet gebeuren omdat jij iets meer over hen weet. Kun je daar met je verstand bij?”


  Hij keek haar ernstig aan, net zo ingespannen als zijn vader kon doen. „Ik geloof het wel. Bepaalde dingen weten, kan jou doen veranderen, maar niet de dingen waarover je iets weet. Dus het doet er niet toe hoeveel ik weet omtrent oceanen; ze gaan toch hun eigen gang. Dat is mooi en angstaanjagend tegelijk, vind je niet?”


  „Dat is het inderdaad.” Ze was zowel verheugd als verdrietig toen ze zich realiseerde dat hij zijn kinderjaren achter zich ging laten. Een van de grootste en meest gecompliceerde stappen was de verandering van waarneming van de eigen persoonlijkheid. Hij kwam tot het besef dat hij niet de centrale macht was die het heelal bestuurde, maar slechts een heel klein deeltje van dat heelal, maar toch een klein deeltje dat op een andere manier belangrijk was. Ze was er dankbaar voor dat Jamie op een natuurlijke manier tot dat inzicht kwam en op een voor hem juist tijdstip. Zij was er veel te vroeg en op een onnatuurlijke wijze toe gedwongen geweest en worstelde nog steeds om er voor haarzelf een betekenis in te vinden die belangrijk was en waardevol om ervoor te leven. Die betekenis werd nu al door Jamie begrepen. Het temperde reeds het angstige visioen van eindeloze horizonnen en zou nog sterker worden naarmate hij ouder werd. Wat dat betreft zou hij zeker op zijn vader lijken. Sarah had nooit iemand gekend die zo’n aangeboren bewustheid van zijn eigen tegenwoordigheid had als Jason. Die bewustheid maakte het anderen onmogelijk om zijn bestaan te negeren. Het was geen arrogantie, hoewel Jason wel aanmatigend kon zijn; het was eenvoudig een aanvaarding van de macht en de verantwoordelijkheid zichzelf te zijn. Ze was zo verdiept in haar gedachten over Jason en zijn zoon, zo vervuld door warme gevoelens en de aanwezigheid van Jamie naast haar, dat ze eerst domweg staarde naar de boten die snel in de richting van het strand voeren. Toen keek ze scherp naar hen en knipperde ongelovig met haar ogen. Ze verdwenen niet.


  „Laat je schoenen maar! Laat alles maar zoals het is, maar ren. O, God, ren zo snel mogelijk naar de paarden!” Ze trok Jamie overeind en probeerde hem naar het pad door de bossen te trekken. „Jij kunt harder lopen dan ik. Ga hulp halen!”


  Ze dacht dat Jamie aan de grond genageld stond van angst toen hij weigerde zich te verroeren. Ze zag dat hij glimlachte. Hoewel ze hem stevig vasthield, probeerde hij zijn hand op te steken om te zwaaien.


  „Wees maar niet bang. Ik ben er zeker van dat die Indianen vrienden zijn. Ze zijn hier lang niet geweest, maar ik herinner me ze toch. Grootmoeder Ellen wilde niet dat ik dicht bij hen in de buurt kwam,” slaagde hij er tenslotte in te zeggen. Daartoe had hij geen kans gehad sinds Sarah de kano’s in het oog had gekregen. Zij had de boten het eerst opgemerkt omdat hij naar de oeverlopers had gekeken en zich afvroeg hoeveel oceanen zij wel hadden gezien. „Eerlijk, mama, ze zouden geen vrouwen en kinderen bij zich hebben als ze op oorlogspad waren. Iedereen weet dat. Nou ja, iedereen die hier in de buurt opgroeit,” verbeterde hij zichzelf haastig.


  „Vinden jullie het goed als ik me bij jullie voeg? Ik wist niet dat je zoveel gasten had uitgenodigd,” zei Jason toen hij naast hen kwam opdagen.


  Sarah was oneindig blij dat ze hem zag. Haar hart ging nog steeds als een razende tekeer en ze had haar knieën tegen elkaar geklemd om niet in elkaar te zakken. „Als je me uitlacht, gooi ik je vlak voor je vrienden in zee,” mompelde ze met bevende stem.


  „Ze wilde dat ik voor hen zou weglopen,” verkondigde Jamie en probeerde niet te giechelen.


  „En jij zou ze al vechtend verdrijven,” zei Jason goedmoedig. Hij streelde haar gezicht. Ze begon haar gezonde kleur weer te herkrijgen. „Het spijt me dat ze je zo’n angst inboezemden. Ik ben blij dat ik besloot dat het tijd werd om te gaan zien wat jullie aan het uitvoeren waren.”


  Hij hief zijn arm ten groet en schreeuwde iets onverstaanbaars toen de kano’s het strand naderden. „Ook al kunnen ze Engels spreken - en een paar van Sams volk zijn daartoe in staat - ze doen het niet. Ze spreken een handelstaaltje, het Chinook jargon. Dat is een mengelmoes van de Chinook-taal, andere Indiaanse dialecten, Engels en Frans. Wees maar niet bang als ze nieuwsgierig naar je zijn. Ze hebben geen kwaad in de zin.” Hij stapte naar voren om hen te begroeten.


  Er volgde nu een van de vreemdste momenten die Sarah ooit had beleefd. Ze kneep zichzelf maar eens heimelijk om er zeker van te zijn dat alles geen dwaze droom was. De drie grote kano’s, gemaakt van rode cederbomen die waren uitgehold en gevormd, en geschilderde voorstellingen op de boeg hadden, werden op het strand gezet. De inzittenden sprongen eruit. Jamies veronderstelling werd bevestigd toen bleek dat er inderdaad vrouwen en kinderen in de groep aanwezig waren. Ze hadden lange armen en sterke benen, alsof ze zo gevormd waren door het vele roeien in de kano’s. Ze kwamen niet overeen met het beeld dat Sarah zich had gevormd van Indianen. Ze leken in de verste verte niet op vertegenwoordigers van het ras die ze had gezien toen ze het vasteland doorkruiste; ze leken zelfs niet op die uit de buurt van Seattle. Ze waren vrij lang en hadden een lichte huidkleur, zeker niet koperkleurig. Hun ogen waren vermoedelijk even lichtbruin als zwart. Velen hadden eerder donkerbruin haar dan zwart en verscheidene mannen pronkten met snorren of baarden. Ze hadden duidelijk scheve gelaatstrekken. Het was alsof het Aziatische bloed sterk door hun aderen stroomde. Ze waren gekleed in een kleurige mengelmoes van blanke en Indiaanse kleding. Sommige vrouwen droegen hoeden die, naar Sarah later vernam, waren geweven van sparrewortels. Sommige mannen hadden lederen voorschoten met figuren erop geschilderd. Wat de traditionele kledij opmerkelijker maakte, was het feit dat de vrouwen met de hoeden even geneigd waren om vrolijke japonnetjes van bedrukt katoen te dragen als die in hun eigen stijl van gelaagde en beschilderde huiden. De mannen met de voorschoten hadden de neiging om daar broeken van de blanke man onder te dragen. Later vertelde Jason haar dat de mannen alleen in vol ornaat gekleed waren als ze eer bewezen aan de bh nken die zij bezochten. Onder elkaar gaven ze er in de zomer heel verstandig de voorkeur aan het zo weinig mogelijk te dragen. Er waren ook versierselen waar Sarah niet naar probeerde te kijken. Die waren aangebracht in doorboorde bovenlippen en door neuzen. Ook waren er die tatoeëringen hadden.


  De lucht was vervuld van geschreeuw, gelach en begroetingen toen ze om Jason heen dromden. Een nogal plompe moederlijke vrouw liep op hem toe en gaf hem een klap op zijn rug. Ze kreeg een hartelijke kus terug. Plotseling werd Sarah omringd door mensen die over haar gezicht en haar kleding streken. Ondanks de sterk riekende lucht van ranzige visolie trok ze zich niet terug. Ze hadden kennelijk geen kwaad in de zin, precies zoals Jason had voorspeld. Hun aanraking was vriendelijk en vol verbazing. Hoewel ze de Indianen niet kon verstaan, ook al klonken er verbasterde Franse en Engelse woorden door hun taal, het was duidelijk dat ze uitroepen slaakten over de kleur van haar haar en ogen. Hun gebaren waren even begrijpelijk als die van Maggie en Ben.


  Sam, het opperhoofd, zou gemakkelijk herkenbaar zijn geweest, ook als hij niet degene was geweest die het eerst uit de grootste kano was gestapt. Hij sprak het meest met Jason en begeleidde de anderen. Hij was een machtig gebouwd man van gevorderde leeftijd, bijna even groot als Jason. Sam straalde gezag uit. Sarah zag hem een gebaar in haar richting maken. Daarna hadden hij en Jason een ernstig gesprek dat eindigde met gelach en het slaan op elkaar rug.


  Toen Sarah de zaken zag die uit de kano’s werden geladen, besefte ze dat de Indianen niet zomaar waren komen aanwippen op weg naar een of andere bijeenkomst. Toen Jason tenslotte weer naast haar kwam staan, deelde hij haar mee dat ze wel wat voelden voor een ruilfeestje. Dat was een goede manier om een eind aan de zomer te maken. Er mocht geen tijd verloren gaan om dat de andere eilanders te laten weten.


   


  Het gevoel van onwerkelijkheid verliet Sarah geen moment gedurende de drie dagen van vrolijke feestviering. Ze ontdekte al spoedig dat het ruilfeestje Sams manier was om de Indianen eer aan Jason te laten bewijzen.


  Jason voelde geen tegenzin. In feite was hij erdoor vereerd.


  ,,Ze behoren tot het volk van Haida en wonen hoog in het Noorden, maar ze verplaatsen zich heel snel in hun kano’s. Ze bezochten deze eilanden al lang voordat ik hier was. Toen ik hier kwam, hadden ze Drakes Eiland kunnen overvallen; ze hadden daartoe toen de macht. Maar dat deden ze niet. Ze wezen op schelpdieren en bessen die ik had gemeend niet te kunnen eten en toonden me hoe zij die klaarmaakten. In ruil gaf ik hun wat gereedschappen en goedkope snuisterijtjes. Het was een groot geluk dat we elkaar ontmoetten en er van beide kanten bereidheid tot aanvaarding was. Maar ze zijn hier niet meer geweest sinds Jamie heel klein was, wel zo’n vier of vijf jaar geleden. Hoewel ze onderweg handel hebben gedreven, zijn ze nu zo ver naar het Zuiden gekomen enkel en alleen omdat het gerucht hen had bereikt dat de leeuwman, een ruwe vertaling van Tijger, de sterrevrouw tot zijn wettige vrouw heeft genomen. Ze kwamen in werkelijkheid om jou te zien. Opperhoofd Sam denkt dat jij misschien ook een ottervrouw bent.” Jason wees grinnikend op haar nog altijd vochtige kleren. „Jij had hen nog niet opgemerkt, maar blijkbaar zagen ze jou uit de zee komen met Jamie.”


  „Sterrevrouw? Hoe konden ze ooit weten dat ik hier was als ze zo ver weg wonen?” vroeg ze verwonderd.


  „Sterren, tsil-tsil in hun taaltje; volgens hen is dat de kleur van je haar. Indianen hebben je gezien toen je naar hen keek in Seattle. Het waren niet deze mensen, maar de handel heeft lange armen. Blanke kooplieden als kapitein Gibson hebben je ook gezien. Het duurde een poosje, maar het gerucht bereikte hen. Op het ogenblik ben je misschien wel tot helemaal in Alaska bekend.”


  En zeker zo ver oostelijk als New York, dacht ze, maar daarna bande ze die gedachte uit haar geest door haar aandacht te bepalen op de levendige gebeurtenissen om haar heen.


  Tijdens de drie dagen van hun bezoek leerde ze een heleboel omtrent de Haida’s. Dit waren geen Indianen die in hutten of tenten woonden; hun dorpen waren opgebouwd uit grote houten huizen, waarin vaak veel gezinnen onderdak vonden. Sam was evenmin de echte naam van het opperhoofd, als Rose de naam van zijn vrouw. Zij was het die door Jason was gekust. Hun namen werden voor het gemak bij het zakendoen met de blanken gebruikt. Sam was afkomstig van de Arendstam en Rose van die van de Wolf. Verbintenissen en huwelijken werden nauwkeurig geregeld tussen de stammen. Voor Sarah was het vooral verbazingwekkend dat hun gemeenschap matriarchaal was. De kinderen behoorden tot de stam van de moeder, kregen haar naam en erfden haar goederen. De vrouwen die samen met hun man op bezoek waren, hadden kennelijk een minstens even groot aandeel in het huwelijksleven, zelfs als hun echtgenoot opperhoofd was.


  „Ik verwachtte dat je zou glimlachen als ik het je vertelde,” plaagde Jason. Het feest dat ze vierden was niet in de strikte zin een ruilfeest (de Indianen noemden het potlatch) omdat het gewoonlijk wederzijdse aangelegenheden tussen de stammen waren, die maanden van tevoren daarvoor waren bedisseld. Dat gebeurde bij het oprichten van een totempaal - de Haida’s behoorden tot de volken in het Noorden die de hoge palen in gebruik hadden en hogelijk waardeerden - een trouwerij, een begrafenis of iets dergelijks. Als iemand een werkelijk hoge positie bekleedde, werd er van hem verwacht dat hij het eerbetoon beantwoordde door zelf op een later tijdstip een potlatch te houden. Het opperhoofd Sam wist heel goed dat Jason er niet bepaald veel voor zou voelen in zijn dorp te verschijnen en verwachtte daar royaal onthaald te worden. Maar in feite was hij de blanke man eer aan het bewijzen toen hij hem niet alleen als vriend, maar ook als opperhoofd begroette. De andere eilanders deden mee aan het feest en deelden Jasons mening dat het een uitstekende manier was om de zomer uit te luiden. Voedsel werd door elk gezin verschaft met inbegrip van het beste dat was overgebleven van de oogst van vorig jaar. De nieuwe aardappeloogst was nog niet voorhanden. Wapatoos waren erg geliefd onder de Indianen en werden dankbaar aanvaard. De Haida’s bemoeiden zich niet met de landbouw en verbouwden zelf geen gewassen, maar in plaats daarvan leefden ze van wat het land en de zee vrij opleverden. Ze aten veel meer vet dan zetmeel.


  Dat was een aspect van de feestelijkheden dat letterlijk moeilijk te verteren was voor Sarah. De Indianen hadden een voorraad van hun favoriete olie meegebracht, die gemaakt was van de euchalonvis, een vis die een afschuwelijke stank verspreidde. Ze goten het bij voorkeur over alles en in alles, terwijl ze het ook puur dronken uit houten bekers. Zelfs de soop-a-lallie, het alcoholische brouwsel dat ze aanboden, bevatte die olie. Bovendien zaten er vruchten van de zeepboom en water in. Sarah slaagde erin een paar slokjes te drinken en kwam toen tot de conclusie dat ze het ook niet lekker vond. Het brouwsel bleek erg koppig te zijn.


  De Indianen schenen niet beledigd te zijn dat de blanken blijk gaven het voedsel van de Haida’s niet lekker te vinden. ,,Ze zijn niet stom,” zei Jason zachtjes tegen Sarah. ,,Hoe minder wij eten, des te meer blijft er voor hen over. In ieder geval geniet iedereen van de gedroogde zalm, de bessen, het hertevlees, de kip, de verse vis, de aardappels, het brood en de taarten. Daar hebben wij toch maar voor gezorgd. Bovendien heb ik ze gezegd dat jij een kieskauwer bent. Nu weten ze ook waarom je zo broodmager bent.”


  „Broodmager? Wel allemachtig.”


  Zijn hand gaf haar onopvallend een klopje op haar achterste. „Dat was hun mening, niet de mijne. Ik ben helemaal tevreden met wat er van jou aanwezig is.”


  Ze had nog nooit mensen zo veel en zo voortdurend zien eten als de Indianen, maar die raakten hun vetafzetting ook weer kwijt. Ze deden kansspelletjes met toverstokjes, waarbij ze aan één stuk door in beweging waren, ze dansten, daarbij angstaanjagende gezichtsmaskers dragend en mythen en stamverhalen uitbeeldend en ze zongen en maakten muziek op trommels, eenvoudige fluiten en ratels.


  Alleen Jason en Cade konden zich verstaanbaar maken in het Indiaans. De gezangen en verhalen waren zelfs niet eens in hun taal, maar het gemak waarmee ze van gedachten wisselden was verbazingwekkend. Hoewel er veel werk te verrichten was, besteedden de eilanders zoveel tijd als ze maar enigszins konden aan het steeds voortdurende feest. De kinderen van het eiland genoten van de festiviteiten met de houten maskers, de vrolijk beschilderde kanopeddels en de persoonlijke bezittingen van de Indianen. Ze speelden met Indiaanse kinderen en bedachten nieuwe bezigheden. Het was alsof er helemaal geen taalbarrière bestond. Maggie en Ben communiceerden met het grootste gemak; de Indianen waren goed thuis in de gebarentaal. Het deed Sarah genoegen te zien dat de Indianen niet het contact vermeden met het dove echtpaar en met Cade. Cade genoot kennelijk hun grote achting en bewoog zich gemakkelijk onder hen. Hij leek uiterst tevreden. Captain had hij steeds thuis gelaten omdat Cade vermoedde dat het dier een van de dansen voor een aanval zou aanzien. Alleen God wist wat er dan zou gebeuren.


  „Het gaat er niet alleen om dat Cade hun taal spreekt,” merkte Jason op, „maar hij weet ook heel veel af van hun tradities. Ik denk dat zij zijn gedaante als iets heel speciaals zien. Ze vinden hem eerder mystiek dan grotesk. Het moet komen door zijn kennis. Ik twijfel eraan of de Haida’s zachter gestemd zijn ten opzichte van mismaaktheid dan de meeste andere mensen.”


  Zelfs Nate en Jon deden mee aan het maken van plezier bij het kamp in de nabijheid van het strand. Hayes liep er rond en zag er jong uit van opwinding. „Het is een zeldzaam privilege om in staat te zijn een andere cultuur te kunnen gadeslaan, in het bijzonder een die zo’n hoge graad heeft bereikt als deze,” zei hij tegen Sarah. Zij verheugde zich erover dat hij, ongeacht de omstandigheden die hem hier gebracht hadden, een instelling had om de kinderen te onderwijzen.


  Het was erg warm, maar de Indianen maakten toch schuilplaatsen van boomschors en hout, ingeval het plotseling mocht gaan regenen. Sarah werd geboeid door de verstandige en kunstzinnige aanpassingen van hun manier van leven. Ze maakten geen potten van klei. Zelfs de metalen pannen die ze van de blanken hadden, kregen niet erg veel aandacht. Wat ze niet kookten boven open vuren, kookten of stoomden ze in ingevette, waterdichte houten trommels. Daaraan waren water en gloeiende stenen toegevoegd. Ze hadden hun eigen kook- en eetgerei meegebracht evenals platte houten schotels. Alles bleek te passen in speciale kisten die op hun beurt weer precies pasten in de kano’s. Alles bleek te zijn versierd met houtsnijwerk of was beschilderd met gestileerde schepsels van de aarde, de zee en de lucht.


  Ze begreep nu nog beter wat Cade haar en Jamie had vertelt! over de totempaal. De Haida’s hechtten evenals de andere volkeren met een soortgelijke traditionele kennis grote waarde aan een geslacht dat terugging op mythologische oorsprongen of voorvallen. De totems en beeldhouwwerken waren geen voorwerpen van verering, hoewel zij mogelijk zinspelingen inhielden op geestelijke voorvallen. Hun doel week weinig af van de stambomen en heraldische zinspreuken waarmee de Europese edelen zich omhulden.


  Het moeilijkste moment voor Sarah brak aan toen van Jason werd verwacht dat hij zijn eigen geschiedenis zou vertellen. Het was een eer die hem werd verstrekt. De Indianen waren bereid naar hem te luisteren, ook al werd hem de noodzakelijke gunst verleend het verhaal in zijn eigen taal te vertellen. De meesten verstonden hem niet. Dat kwam er niet op aan - een opperhoofd had het recht en de plicht hoog op te geven van zijn geschiedenis.


  Niet dat Jason het slecht deed. Soms was hij heel dichterlijk en dat bezorgde Sarah een brok in de keel. ,,En ik trouwde met een vrouw van de zon, maar ze werd van mijn weggenomen toen ze me mijn kind schonk.” Sarah wierp een blik op Jamie die naast haar zat en ze was opgelucht te zien dat hij naar zijn vader keek met grote ogen van verrukking, meer geroerd door het ritme van de vertelling en de hele voordracht dan door de woorden. Het hele onwaarschijnlijke gedoe van Jason, die daar stond voor te dragen voor die verzameling was er de oorzaak van dat Sarah in een hysterische lachbui dreigde uit te barsten.


  Ze moest haar vingernagels in haar handen duwen om het lachen te onderdrukken toen hij naar haar toekwam. ,,En toen in een grote groep mensen zag ik de sterrevrouw zingen en dansen ter ere van de nacht. Ik wilde haar graag de mijne maken, maar ik werd aangevallen door kwade geesten bij mijn zoeken naar haar en werd gered door de sterrevrouw zelf. Toch kon ik haar niet krijgen, omdat ze verdween in het avondlijke duister.”


  Ze merkte dat hij haar blik vermeed. Toen zag ze dat de andere volwassen eilandbewoners evenzeer worstelden met hetzelfde probleem. De kinderen waren allemaal onder zijn betovering gekomen. Zelfs Maggie leek in lachen te zullen uitbarsten. Met Ben was het niet beter gesteld toen zijn vrouw hem met gebaren de tekst doorseinde. Tot het voorbij was, bleef Sarah naar de grond staren.


  Toen Jason uitgesproken was, kreeg hij luide waardering van de Indianen.


  ,,Ik zag je lachen toen je applaudisseerde,” beschuldigde Jason haar later. Hij deed of hij gekwetst was. „Kunnen mijn talenten als redenaar jou niets schelen?”


  Als antwoord proestte ze het uit van het lachen. „Een grote groep mensen, zingend en dansend ter ere van de nacht. O, lieve hemel! Jason, je had advocaat moeten worden.”


  Hij lachte met haar mee en gaf toe dat het maar een haartje had gescheeld. „Ik hoorde mijn eigen stem maar steeds als een echo. Het klonk gek. Als ik zou glimlachen en giechelen als een idioot zou ik mijn reputatie verliezen. Ik had het verschrikkelijk gevonden als mijn vrouw door mijn schuld haar status had verloren.”


   


  Verzadigd van voedsel, dans en zang en overladen met geschenken - zeer gewaardeerde metalen gereedschappen voor de houtbewerking, messen, veel wollen kledingstukken van het eiland zelf, een zak aardappels, wat gezouten vlees en andere giften van de eilanders - maakten de Indianen zich op de derde dag gereed voor vertrek. Maar vóór ze dat deden, boden ze de Drakes hun eigen geschenken aan - een doos van snijwerk, een kleine deken, die zachter dan fluweel was en gemaakt van zeehondevel en speciaal voor Sarah een halssnoer van tere schelpen, die voor de Haida’s even waardevol waren als geld.


  Met veel goede wensen van beide kanten werden de kano’s snel in het water geduwd. De peddels vonden hun ritme en de glanzende vaartuigen gleden weg van het strand.


  „Zullen ze wel veilig zijn?” vroeg Sarah plotseling ongerust. „Dit is hun grondgebied niet.”


  „Ze zijn hier gekomen en ze zullen ook wel weer thuiskomen. De oude oorlogen zijn voorbij. Maar ik denk dat die oude oorlogen veiliger voor hen waren en dat hun leven heel wat gemakkelijker zou zijn als de blanken zich niet met hen hadden bemoeid. Er geschiedde geen kwaad bij onze potlatch en het was heel plezierig, maar deze gewoonte is thans wijd en zijd corrupt gemaakt en betekent de ondergang van heel veel Indianen. De invloed van de blanke mens en in het bijzonder onze ziekten hebben heel wat stammen gedecimeerd. Het erfgoed waar het opperhoofd Sam en zijn vrouw zo trots op zijn, krijgt steeds minder betekenis, zelfs voor de hoog in het Noorden levende stammen, als de leiders sterven. Ik ben er geen getuige van geweest, maar ik heb vernomen, voornamelijk van Cade, dat er nu potlatchen worden gegeven met enorme verkwistingen, waarbij mannen en hun gezinnen tot de bedelstaf worden gebracht bij hun pogingen om een hoge positie te verwerven, of om de posities over te nemen die vrij zijn gekomen door de dood van hun leiders.”


  „Denk je dat we ooit opperhoofd Sam en zijn mensen terug zullen zien?” vroeg ze zacht.


  „Ik weet het niet. In elk geval niet erg spoedig. Maar het opperhoofd is een sterke, slimme leider en zeer geliefd. Dat is allemaal in zijn voordeel.”


  Sarah, Jason en Jamie stonden over de zee uit te kijken, zelfs nadat de kano’s uit het zicht waren verdwenen. Ze hadden zich vermengd met de schaduwen van andere eilanden en haastten zich terug naar hun oude wereld.


   


  Nog dagen naderhand sprak Jamie over de Indianen. Zijn ouders stonden verbaasd over de gedetailleerde kennis die hij had opgedaan over het leven van de Indiaanse kinderen.


  „Hoe kom je aan al die wijsheid?” vroeg Jason.


  „Dat vertelden ze me.”


  „In het Engels?”


  Jamie keek hem een ogenblik beteuterd aan en schudde toen zijn hoofd. „Natuurlijk niet; ze spreken geen Engels en ik spreek geen Indiaans.”


  Hij zweeg even nadenkend voor hij verder sprak. „Het is grappig, maar ik dacht er niet aan totdat u het mij vroeg. We spraken niet veel met woorden, behalve als we een of ander voorwerp bij de naam noemden. We hadden helemaal geen woorden nodig. We praatten meer zoals Maggie en Ben, maar dan op onze eigen manier.”


  „De wereld zou een heel wat rechtschapener oord zijn als de mensen vaker op die manier spraken,” zei Jason tegen zijn zoon. Hij glimlachte en gaf de fraai gesneden doos aan Jamie met de opdracht er speciale schatten in te bewaren.


  In de duisternis die over hen viel, bleef Sarah denken aan de dagen van de feestelijke potlatch. Ze had het idee dat dit de laatste keer was dat zij pure vreugde voelde in haar nieuwe leven.


   


   


  




  HOOFDSTUK 34


  Het telegram kwam per boot van het eiland San Juan. Jason begreep dat een soortgelijk bericht binnenkort eveneens uit Seattle zou komen. Een brief, verzonden door Rob Mactavish, zou volgen. Dat was nog altijd een betere weg dan de verbinding per postduif naar de eilanden. Hij en O wen waren het ondanks de kosten eens geworden over de snelste methoden van communicatie. Jason had de bestelling van beide telegraafkantoren vooruit geregeld, waarbij hij forse betaling aanbood voor de bewezen diensten. Het was niet nodig deze informatie over te lezen. Deze duidelijke boodschap een keer lezen, was genoeg om haar nooit te vergeten.


  Hij was niet thuis geweest toen het telegram arriveerde, maar Sarah had het aangepakt en de zeeman verzocht te wachten. Jason had gezien dat de vlag uithing ten teken dat er een schip was binnengelopen. Hij was naar de haven gereden en daar was hem verteld dat de boodschap al naar zijn huis was gebracht.


  Sarah had het telegram niet geopend, maar hij kon de bezorgdheid in haar ogen lezen. Hij trachtte haar gerust te stellen. „Dit is de beste manier voor Owen om mij nieuws omtrent de zaken te sturen.” Hij las het telegram niet in aanwezigheid van de zeeman. Hij betaalde de man en bood hem een verfrissing aan. De zeeman bedankte. Hij was verlangend om weg te komen uit deze atmosfeer, die niets goeds voorspelde. Toch zou de boot een uur wachten voor het geval de heer Drake tegenbericht wenste te sturen.


  Jason scheurde de envelop open en las het bericht. Zijn gezicht werd asgrauw. Hij sprak geen woord. Hij overhandigde het briefje aan Sarah, keerde zich om en ging naar zijn studeerkamer. Hij gooide de deur achter zich dicht.


  De woorden dansten voor haar ogen en werden vaag. Ze bedwong het beven van haar handen en concentreerde zich om de inhoud geheel door te lezen:


   


  „Moon Chaser” gisteravond in vlammen opgegaan. Pollards beiden dood. Dominee Mapes mishandeld, ernstig gewond. Farleys Handelspost in brand, schade gering. Geen verdachten. Gaarne bericht hoe te handelen.


  Owen


   


  De weinige woorden sneden als vlijmscherpe messen in haar ziel. Clem en Etta zouden nooit meer aan boord van de „Moon Chaser” varen, Bartholomew was oud en zou best aan zijn verwondingen kunnen bezwijken. Hoewel er geen^erdachten waren, begreep Owen kennelijk wel dat al die gebeurtenissen met elkaar te maken hadden. Daar twijfelde Sarah geen moment aan.


  Ze trilde zo hevig dat ze nauwelijks kon lopen. Ze klampte zich vast aan de deur van de studeerkamer toen ze de afschuwelijke geluiden hoorde. Ze ging naar binnen. Jason zat aan zijn bureau met zijn hoofd in de handen en snikte onbedaarlijk. Hij hoorde haar zelfs niet binnenkomen.


  „Zijn naam is Radley Chambers Allen.”


  Jason hief zijn hoofd op en staarde haar verslagen aan. Tranen gleden langs zijn magere wangen. Hij zag eruit of hij binnen enkele ogenblikken tientallen jaren ouder was geworden.


  „Ik zei dat zijn naam Radley Chambers Allen is. Mijn vader. Ik heet Sarah-Mary Drake Allen. Ik had ongelijk. Dominee Mapes had het ook bij het verkeerde eind. Maar ik draag de schuld alleen. Ik had het je lang geleden moeten zeggen.” Ze sprak elk woord met grote duidelijkheid uit, hoewel ze huiverde van de kou die steeds dieper in haar doordrong.


  De naam en de waarheid waren geopenbaard na een moordpartij. Jason begreep tenslotte wat ze had gezegd. Hij slikte krampachtig en probeerde het visioen van Clem en Etta die in brand stonden van zich af te zetten. Het leek wel een nachtmerrie. Hij haalde enige malen diep adem voordat hij zijn stem kon vertrouwen. „Nee, zelfs jij kon niet weten dat hij zo ver zou gaan. Je deed je uiterste best om mij te beschermen.” Hij opende zijn armen en zij wierp er zich in. Ze rolde zich op in zijn schoot en drukte zich wanhopig tegen hem aan alsof ze een kind was dat warmte zocht en bescherming vanwege de dieren in de nacht. Ze huilde hopeloos en heel zachtjes. Zijn eigen tranen vloeiden niet meer door zijn bezorgdheid om haar. Haar lichaam voelde koud aan. Het was alsof ze zojuist uit het ijskoude water van de winterzee was gekomen. Hij wiegde haar heen en weer en warmde haar in zijn armen, terwijl hij haar liefkozend over het haar streek.


  „Sarah, mijn liefste, het is nu eenmaal gebeurd. Het kan niet veranderd worden. Maar nu heb ik wat ik nodig heb om terug te vechten. Nu weet ik wie hij is. Mijn God, reken maar dat ik nu weet wie hij is!” Er ging een schok door hem heen, zo heftig dat ze de prikkeling ervan duidelijk kon voelen in de toppen van zijn vingers. Jason greep haar zo hard vast, dat ze ineenkromp. Hij hield haar een eindje van zich af, zodat hij haar gezicht kon zien.


  „Ik zag je voor de eerste keer lang vóór die avond in de saloon, is het niet! Maar misschien herinner je je dat niet. Je was nog zo jong. Maar ik weet het nog wel. Ik wist het bijna op die avond toen ik in elkaar werd geslagen. Ik zag jou als klein meisje op me neer kijken. Het drong niet tot me door. Er drong toen niet veel tot mijn hersens door; alles was heel erg vaag. Maar nu weet ik het. Jij was dat kleine meisje. Ik zag je duidelijk. Ik zag je jaren geleden - een kleine geestverschijning met grijze ogen en zilverachtig haar.


  Je keek nieuwsgierig, maar toen ook al met doodsangst in je ogen; zelfs toen al in dat huis van die bankier in New York. Geen wonder dat je zoveel over zaken weet!”


  Sarahs tranen hielden op te vloeien door de schok van Jasons herinnering.


  „Ik herinner het me wel. Jij glimlachte naar me. Ik vond dat jij van alle mannen die ik had gezien de meest luisterrijke was. Ik wist wie je was vanaf het eerste ogenblik dat ik je in de saloon zag, hoewel ik je naam niet kende.” Haar vlakke stem deed niets om de schok van haar onthulling te verminderen.


  Jason voelde zich op vreemde wijze losslaan van het heden, alsof de menselijke begrippen van de tijd van geen betekenis waren, alsof het noodlot in één ogenblik alles tot stand wist te brengen wat er ooit was of zou zijn. Sarah was voor hem bestemd en was dat zelfs al geweest toen hij van Gaiety had gehouden, ja zelfs voordat hij het kind op de trap had gezien. Dat zou altijd zo blijven. Waar Sarah was, verscheen haar vader, totdat hij verslagen kon worden en uit haar leven werd gebannen. Hij voelde plotseling een vreemde uitbundige vreugde over zich komen. Hij wist al iets omtrent de man en hij wilde nog meer weten. Haar vader had zijn zwakke zijde. O, die had hij beslist!


  „Ben je van plan hem te doden?” vroeg Sarah met dezelfde vlakke stem. Het was alsof ze het antwoord reeds wist en Jason al zag met een strop om zijn nek.


  „Nee.” Hij voelde haar plotselinge verbazing. „Nee, ik ga hem niet lichamelijk doden, tenminste zolang ik niet daartoe word gedwongen. Maar ik ga hem ruïneren.”


  „Hoe?” Er was weer levendigheid te horen in dat enkele woord, maar eveneens bezorgdheid. Hij vermoedde dat ze bang was dat hij zijn kennis omtrent de incestueuze verhouding, die Radley Allen met zijn dochter had gehad, zou gaan gebruiken. Hij wist dat als hij tegen haar zou zeggen dat hij die wetenschap moest benutten, zij niet zou trachten hem tegen te houden. Ze zou de blikken vol geboeide weerzin, die op haar geworpen zouden worden, zeker verdragen als het ter algemene kennis was gekomen.


  Jason drukte haar weer vast tegen zich aan. „Ik betwijfel of je vader erg veel veranderd is wat betreft zijn manier van zakendoen sedert ik hem voor het laatst zag. De Allen en Chambers bank had een goede naam, die naar ik aanneem voor velen nog geldt. Mijn vader wist dat hij lang geleden ten tijde van de revolutie is opgericht. Allen moet een verre overgrootvader van jou zijn geweest. Hij en de heer Chambers richtten een bankiershuis van grote integriteit op dat uiteindelijk zeer kapitaalkrachtig werd.”


  Hij dacht eraan hoe het werk was voortgezet door de oudste zoons van beide families tijdens de opeenvolgende generaties, tot aan haar vaders tijd. Haar vader had al snel veel macht in het bankbedrijf gekregen. De laatste mannelijke telg van de Chambers had geen belangstelling in het bankwezen gehad. Sarahs grootvader en haar vader kochten de familie op zuiver wettige wijze uit, hoewel de naam Allen en Chambers behouden was gebleven.


  „Zo’n eerbiedwaardige instelling,” zei hij met een smadelijk lachje. „Mijn vader stond met hen in relatie. Hij vond dat naarmate hij meer naar het Westen ging de banken steeds minder betrouwbaar werden. Als het geluk met hem was, had hij behoefte aan een goede bank. Toen ik zo’n instelling nodig had, volgde ik, ondanks de grote afstand, zijn voorbeeld. De banken in San Francisco lieten toentertijd nog steeds te wensen over. Allen en Chambers overleefde verscheidene paniekstemmingen in goed aanzien naar het scheen. Maar in de tijd van mijn vader werden wissels niet zo vlug verzilverd als het had moeten gebeuren, hoewel de afrekeningen solvabel waren. Dat gebeurde mij net één keer te veel en daarom startte ik een klein onderzoek. Misschien handelde je vader niet zo stoutmoedig met zijn plaatselijke beleggers, maar hoe verder zijn klanten naar het Westen woonden, hoe meer kans er was op vertraging en verwarring. Dat kon niet uitsluitend aan de afstand worden geweten. In feite vertelden me verscheidene mensen dat ze ervan overtuigd waren dat Radley Allen buiten alle proporties aan het speculeren was met het geld van andere mensen. God weet dat hij daar een fortuin mee verdiende, ook al liep hij het risico tegen de lamp te lopen als de bewaargevers hun geld opeisten.”


  De banken in San Francisco werden betrouwbaarder na de krach van 1855 toen veel slechte instellingen werden uitgeroeid. Toch had Jason er ook toen niet overmatig veel vertrouwen in. Hij dacht aan de mannen die hij wel had vertrouwd - de mannen die zijn promessen aan Allen hadden verkocht. Hij zei niets over hen.


  „Hoe dan ook, toen de uitbetaling van een belangrijke wissel steeds maar weer werd vertraagd, reisde ik helemaal naar New York om mijn geld te halen en mijn rekening daar op te heffen. Je vader en ik deden ons voor als geniale zakenlieden - hij nodigde me zelfs bij zich thuis uit - maar er was weinig wederzijds vertrouwen. Je vader stelde zo lang uit als hij maar kon en ik kookte van woede bij het uitstel. Ik vermoed dat het hem heel wat geknoei kostte om aan het geld te komen waar ik recht op had.”


  „Daar heb je gelijk in!” Ze herinnerde het zich nu maar al te duidelijk. „Hij bleef maar doorzagen over onopgevoede, gewetenloze kerels uit het Westen. Hij schreeuwde tegen mijn moeder om niets en zei mij dat ik nooit iets te maken mocht hebben met mannen zoals jij, met geen enkele man, behalve… en hij gaf me klappen om niets. Daarna zou hij ervoor zorgen dat de pijn verdween en… O, God!”


  Haar lichaam schokte en kronkelde zich in zijn greep. Jason kon nauwelijks spreken door de brok in zijn keel. „Sarah-Mary, liefste, het is nu voorbij. Nooit zal hij je meer aanraken!” Zijn woede ten opzichte van de man was vermengd met de pijn van Sarahs herinnering aan wat er was gebeurd en zijn wetenschap dat hij in dat geval de schuld ervan was geweest, ook al had hij daar niets van geweten.


  „Als je vader zijn bezittingen en zijn maatschappelijke positie verliest, treft hem dat meer dan de dood. En hij zal alles kwijtraken, dat beloof ik je!”


  „Onmogelijk! Dat is nooit eerder gebeurd.”


  „Ik twijfel eraan of er ooit eerder iemand is geweest die hem dat probeerde aan te doen. Hij is een hoop geld aan het spenderen op dit ogenblik om te trachten mij te ruïneren. Hij is wreed en arrogant en heeft de reputatie van een vooraanstaand oud bankiershuis achter zich. Dat kan een man als jouw vader zorgeloos maken. Hij heeft al eerder succes gehad met onwettige zaakjes en zal zeker geloven dat hij daarmee kan doorgaan. Maar het is nu een vreemde tijd. Speculatie wordt algemeen beoefend in dit land, maar er komt zeker een ineenstorting. Met de kennis die jij en ik omtrent hem hebben en met Owens hulp zullen wij ervoor zorgen dat jouw vader met de rest ten onder gaat.”


  Jasons woeste zekerheid drong tenslotte door tot Sarahs wanhoop. Het was mogelijk. Wellicht kon het gedaan worden. Haar vader was een speler en een gokker met andermans geld, ondanks zijn façade van conservatief en godvrezend bankier. Hij geloofde niet dat hij ooit voor lange tijd kon worden gedwarsboomd. Maar toen kwam er een andere gedachte bij haar op. „Hoe zit het met die anderen; de cliënten van de bank die eerlijk zijn en die je kunt vertrouwen?”


  ,,Sommigen van hen zullen eveneens verlies lijden. Anderen zullen worden afbetaald door de verkoop van je vaders bezittingen.” Jasons stem klonk onverbiddelijk. Het was alsof hij al kon zien hoe de veiling plaatsvond. Ze bleef ineengerold tegen hem aanliggen en luisterde naar het kloppen van zijn hart. Ze wist wat er ging komen.


  „Het heeft geen nut om een antwoord naar Owen te sturen. Ik zal onderweg zijn naar het Zuiden zodra ik passage kan boeken op een stoomschip vanuit Victoria of Seattle. De ,Gaiety’ is hiervoor te langzaam. Cade weet doorgaans wel welke schepen uitvaren.”


  „Ik moet met je mee. Ik kan niet verdragen nu van je gescheiden te zijn.” De poging om haar stem kalm te doen klinken verhulde toch niet haar vertwijfelde spanning.


  Hij was van plan geweest haar op het eiland achter te laten. Dat was voor haar de veiligste plaats. Nu begreep hij dat hij dat niet kon doen. Volgens haar was zij het veiligst bij hem; nu meer dan ooit. „Wat zullen we tegen Jamie zeggen?” In de vraag lag zijn aanvaarding.


  „We moeten hem genoeg van de waarheid zeggen om hem te doen begrijpen dat hij ons helpt door hier te blijven.” Ze trok Jasons hoofd omlaag en kuste hem. „Ik zou zonder jou in miljoenen stukjes uiteenspatten en sterven,” fluisterde ze.


   


  Het was hard om de andere eilandbewoners op de hoogte te stellen van de dood van de Pollards, maar het moeilijkst van alles was het om het Jamie te vertellen.


  Hij keek zijn vader ongelovig aan. „Ze komen al gauw hierheen en dan ga ik ze vragen over vogels stellen.”


  „Nee, Jamie, ze zullen nooit meer hier komen. Clem en Etta zijn dood.” Jamies verdriet telde voor hem zwaarder dan dat van hemzelf. Jamie had de dood al te vaak onder ogen moeten zien en toch kon hij niet gespaard worden zonder leugens te vertellen, die al spoedig aan het licht zouden worden gebracht.


  „Ze werden vermoord. Vermoord door een heel slechte man.” Jason schrok van Sarah. Hij had niet gedacht dat zij degene zou zijn die het zou uitleggen. ,,Die man is mijn vader. Hij deed het niet zelf, maar huurde een andere slechte man die hij het liet doen. Ik kwam naar het Westen vanwege mijn vader. Ik ben bij hem weggevlucht. Maar hij ontdekte waar ik mij bevind en hij laat afschuwelijke dingen gebeuren, zelfs met mij.”


  Jamie hield op met huilen toen hij haar aanstaarde en deze schrikaanjagende openbaringen in zich opnam. Sarah wachtte geduldig of hij de samenhang begreep en haar de schuld van de dood van de beide Pollards zou geven, maar dat deed hij niet. Hij keek angstig de kamer rond. „Zou hij hier komen?”


  „Nee, dat zal hij niet doen. Hier op het eiland zijn we veilig omdat hij alleen maar per schip zou kunnen arriveren en iedereen hem zou kunnen zien aankomen. Bovendien is hij een lafaard. Hij voert de strijd niet op die manier.”


  Jamie keek naar zijn vader en hun ogen leken in woede evenzeer op elkaar als in vrolijkheid. „Waarom gaat u hem niet zoeken en doodschieten?” Die woorden gaven een extra angstwekkende kracht aan de zo nuchter klinkende jonge stem.


  „Omdat dat moord zou betekenen, ook al verdient hij het,” antwoordde Jason met dezelfde kalmte. „Hij is heel rijk en vindt rijkdom belangrijker dan al het andere.” Behalve dan het lichaam van zijn dochter; Jason probeerde deze gedachte te negeren. „We gaan ervoor zorgen dat hij alles verliest wat hij bezit. Dan zal hij weten dat hij de nederlaag heeft geleden.”


  Jamie vroeg niet hoe ze dat wilden doen. Zijn vader had het zo gezegd en daarom zou het ook zo gaan. Hij sloeg zijn armen om hem heen. „Ik ben blij dat ik u als papa heb! Maar ik verlangde er zo naar de kapitein en Etta weer te zien!” De tranen begonnen opnieuw te stromen. Ook Sarah en Jason werden door verdriet overmand. Ze klemden zich aan elkaar vast.


   


  Het was een zware schok voor de eilandbewoners, vooral omdat ze wisten dat Sarahs vader waarschijnlijk de dood van de Pollards op zijn geweten had. Hoewel hun niet meer was verteld dan Jamie te horen had gekregen, waren er toch enkelen die hadden vermoed dat Sarahs vader bezeten was van het lichaam van zijn dochter. Ook al herinnerde ze Sarah er niet aan, Constance dacht in het bijzonder terug aan het bloed en de man die ze al dadelijk had gezien toen ze haar had ontmoet. Ze herinnerde zich nog verdrietiger de vreemde, duidelijke verwantschap die ze had gezien tussen Sarah en de Pollards, maar die ze nu pas begreep. Maar verre van een verslapping van de warme gevoelens die Constance en de anderen tot uiting brachten ten opzichte van Sarah, kon ze hun liefde nu als een tastbare kracht voelen. Ze werd erdoor omhuld en beschermd.


  Sarah voelde zich maar al te vaak op het randje van huilen tijdens de vier dagen die het kostte eer ze zich op het stoomschip bevonden dat hen van Victoria naar San Francisco zou brengen.


  Jamie ging met hen op de „Gaiety” mee tot in Victoria. Hij was nooit op Vancouver Eiland geweest en bekeek alles met stralende ogen. Hij luisterde aandachtig naar de accenten. Maar zijn moed wankelde zichtbaar toen hij afscheid van zijn ouders moest nemen. Voor de eerste maal vreesde hij voor hun veiligheid. Hij was echt heel erg bang dat hij hen misschien nooit meer terug zou zien, ook al was hij er, lang voordat Sarah op het eiland kwam, aan gewend dat zijn vader veel en lang afwezig was. Na Sarahs komst was dat niet minder geworden.


  „Zul je ervoor zorgen dat die man je niet bezeerd?” Jamies mond trilde en zijn ogen schitterden nu overmatig.


  „Ik zal er wel voor zorgen dat hij mij of Sarah niet bezeert,” verzekerde Jason hem ernstig. Hij tilde zijn zoon een ogenblik op en drukte hem tegen zich aan. „Je was heel erg dapper en ik ben erg trots op je. Ik zou in heel de wereld niemand anders als zoon willen hebben dan jij.”


  Tegen de tijd dat Jamie bij Sarah kwam, had hij zijn borst opgezet en deed hij zijn best de mannelijke rol te spelen. Dat maakte het voor Sarah nog moeilijker om haar eigen emoties de baas te blijven.


  ,,Ik zou graag willen dat je veilig en wel bij ons op het eiland kon blijven, maar ik weet dat je dat niet kunt. Ik weet dat je met papa mee moet gaan. Het is verstandig van je dat je dat doet. Hij voelt zich helemaal niet gelukkig zonder jou. Pas goed op hem, mama, dan zal hij ook goed op jou passen en dan komen jullie allebei weer naar huis.”


  ,,Ik houd van jou en we zullen zo gauw als we maar kunnen weer thuis komen.” Dat was alles wat ze kon zeggen.


  Toen het stoomschip wegvoer, keek ze toe hoe Jamie naar hen wuifde. Zijn tengere gestalte werd geflankeerd door de bemanningsleden van de „Gaiety”. Het beeld werd onscherp en trilde door haar tranen.


  Jason bette haar gezicht met zijn zakdoek. ,,Het is werkelijk beter zo,” herinnerde hij haar. ,,We zouden voortdurend over hem in angst zitten als we hem mee hadden genomen naar de stad.”


  Het was een merkwaardige belevenis om samen te reizen op een ander schip dan de „Gaiety”. Hun hut was schoon en behoorde tot de beste die het schip te bieden had. Toch was hij erg klein. Jason vloekte meer dan eens als hij probeerde zijn stoere lichaam door de beperkte ruimte te manoeuvreren. Ze brachten een groot deel van de dag door met wandelen op de dekken. Ze praatten buiten gehoorsafstand van de bemanning en de andere passagiers . De meeste reizigers waren op zakenreis. Er bevonden zich maar een paar echtparen onder.


  De Drakes voelden zich niet geneigd om gezellig met de andere opvarenden te gaan praten. Ze zouden echter verbaasd hebben gestaan als ze hadden geweten dat er zoveel over hen werd gespeculeerd. Sommigen dachten dat ze pas getrouwd waren, anderen waren er zeker van dat ze minnaars waren die er vandoor waren gegaan. Die laatste gedachte werd versterkt door het duidelijk waarneembare leeftijdsverschil. Niemand vermoedde dat de gefluisterde gesprekken zich vrijwel geheel concentreerden op zaken, het bankwezen en de persoonlijke gewoonten van één man.


  Het was afschuwelijk, maar Jason ging er dag na dag mee door. „Herinner je je enige van de mannen met wie je vader zaken deed? Wat waren hun namen, wanneer was dat en waarin waren zij betrokken? Waren er veel bijeenkomsten bij jullie thuis? Hoe behandelden die mannen jouw vader; hoe behandelde hij hen? Is hij in zijn persoonlijke gewoonten op de een of andere manier buitensporig? Had hij voor zover je weet over een lange periode onbetaalde rekeningen? Heeft hij dure ondeugden verborgen onder zijn respectabele uiterlijk?”


  Door die laatste vraag kon Sarah plotseling niet meer over de rest nadenken. Ze keek op naar Jason. Haar gezicht was vertrokken en haar ogen fonkelden. „Het was niet duur; hij had mij immers in bezit. Bloedschande, een leuke kleine ondeugd, zonder enige kosten.” Ze begon hysterisch te lachen en Jason trok haar tegen zich aan, waarbij hij haar hoofd tegen zijn borst hield om het geluid te smoren. Hij was bang dat iemand haar hoorde.


  „Het zal hem alles kosten en zal jou toch nog altijd meer hebben gekost. Liefste, ik ben hier en jij bent bij mij. Ik houd van je. Ik zou je om niets ter wereld pijn willen doen, maar ik moet alles weten wat er omtrent hem te weten is. Elk dingetje dat je je maar kunt herinneren, kan helpen.” Ondanks de tederheid klonk er ook woestheid in zijn stem, zoals die steeds te horen was in deze dagen, nooit ver onder de oppervlakte. Hij was een dier dat op jacht was en er zeker van dat het voorzichtige besluipen in zijn voordeel zou eindigen. Hij zou zijn prooi in stukken scheuren en verslinden.


  Sarah begon steeds meer te geloven dat hij haar vader kon overwinnen. Het zelfvertrouwen van Jasons onwankelbare begeerte naar zijn bloed was een even fundamentele troost als het kloppen van Jasons hart en even primitief als haar eigen kreten in de nacht.


  Het hysterische lachen bedaarde. Zelfs al verminderde zijn greep op haar, ze bleef haar gezicht tegen zijn borst verbergen. Ze snoof zijn geur in en luisterde naar zijn ademhaling. „Mijn mooie, taankleurige tijger,” fluisterde ze. Ze kreeg plotseling een vredig en oneindig vermoeid gevoel en was zich nauwelijks bewust dat Jason haar half dragend terugleidde naar hun hut.


  Hij wist dat hij duidelijker dan zij de tol kon zien die zij moest betalen voor haar herinneringen. Hij moest zichzelf voortdurend geweld aandoen om haar te blijven vragen naar herinneringen die ze zo hardnekkig had geprobeerd te vergeten. De geluiden en het ritme van het stoomschip waren anders dan die van de „Gaiety”. De slaapbank was ongemakkelijk. Toch stoorde het Jason niet. Hij kon niet slapen uit pure bezorgdheid om Sarah, ook al was hij nog zo uitgeput.


  Ze was niet zeeziek; haar geest was ziek. De angst die ze zo moedig trachtte te bedwingen overdag, joeg ’s nachts door haar dromen en had tot gevolg dat ze om zich heen sloeg in de beperkte ruimte, terwijl ze het huilend uitschreeuwde. Het was als de eerste nachten die ze samen in Seattle hadden doorgebracht, maar toch ook weer heel anders. Nu kende hij de bron van de nachtmerries. Nu ze elkaar liefhadden, kon hij haar zachtjes wakker maken en haar in zijn armen houden, totdat het snelle jagen van haar pols was verminderd en het huiveren ophield. En hij begreep nu ook waarom ze dikwijls en ongeacht de krappe ruimte bij het ontwaken wilde dat hij met haar vrijde. Ze had de lichamelijke zekerheid nodig dat het oude bezeten spooksel niet de man was die haar nu vasthield.


  Eindelijk was zijn vermoeidheid zo groot, dat hij zachtjes kreunde bij haar herhaalde aandringen. „Lieveling, ik houd van je, maar mijn lichaam is te moe om het te kunnen bewijzen.” Hij had het zich wat gemakkelijk gemaakt op de slaapbank door haar tegen zich aan te drukken toen hij haar wakker maakte uit haar laatste gevecht met de duivelse geesten. Hij kon elk plekje van haar lichaam voelen bewegen met toenemende aandrang. Haar handen streelden hem koortsachtig.


  Was je vader er ooit te moe voor? Een afschuwelijk ogenblik was hij bang dat hij de woorden, die uiting gaven aan zijn frustratie, had uitgesproken. Maar toen wist hij dat dit niet het geval was geweest. Hij hield van Sarah en hij hield ervan met haar te vrijen; nu niet, niet op deze manier, niet nu ze er als een razende om smeekte en zijn been helse pijn deed. De rest van zijn lichaam weigerde te reageren.


  ,,Ik kan het echt niet,” protesteerde hij opnieuw vermoeid. Hij bewoog zich om haar met zijn handen tot rust te brengen. Plotseling voelde hij, ook al kon hij haar in het donker van de hut niet onderscheiden, dat ze volledig ontwaakte.


  Ze duwde zijn handen weg. „Arme lieverd!” Haar stem klonk laag en berouwvol. „Het spijt me. Ik voel me deze dagen meer dan half gek en jij bent zo vermoeid doordat je steeds over me waakt.”


  Nu was zij het die hem troost verschafte door zijn been te masseren. Ze voelde hoe hij zich ontspande. Zijn ademhaling werd rustiger en hij sliep in. Dat betekende de eerste echte rust die Jason kreeg sinds ze aan boord waren van het schip.


  Hij ontwaakte laat in de ochtend en voelde zich ontspannen, ondanks het feit dat ze beiden de nacht hadden doorgebracht in die enge ruimte en Sarah nog steeds half over hem heen lag.


  „Nu kan ik wel,” zei Jason tegen haar met een grijns op zijn gezicht. Voor zover het schip het toeliet hadden ze zich wat gewassen en verfrist. Na de problemen van de nacht konden ze klaar wakker van elkaar genieten.


  De Drakes werden niet eerder dan ’s middags op het dek gezien. Een van de vrouwelijke passagiers bloosde toen zij hen zag. Ze had haar echtgenoot verteld de meest vreemde geluiden uit hun hut gehoord te hebben, niet alleen de laatste nacht maar ook bij vorige gelegenheden.


  Tegen de tijd dat ze San Francisco bereikten, had Jason een groot aantal nauwkeurige notities. Hoe moeilijk het ook voor haar was geweest, Sarah was er toch in geslaagd hem waardevolle informatie te verschaffen. De herinneringen hadden zich opgestapeld.


  Zodra ze zich hadden laten inschrijven in het Grand Hotel, gingen ze naar Owens kantoor. Jason begreep dat het alleen maar een heel moeilijke bijeenkomst zou zijn.


  „Ik heb hem om te beginnen genoeg te vertellen. Het is niet nodig dat jij meegaat.”


  „Dat is beslist wèl nodig,” zei ze zonder aarzeling. „Hij zal ongetwijfeld vragen stellen en sommige daarvan kan ik alleen beantwoorden.”


  De ontmoeting met Owen was in alle opzichten zo moeilijk als Jason had gevreesd. Hoewel de Drakes zo vlug als zij maar konden waren gekomen, had het wachten Owen zwaar op de proef gesteld. Hij had de Pollards via Jason leren kennen en hij was erg op hen gesteld geraakt, nog afgezien van het feit dat hij verscheidene jaren hun advocaat was geweest. Hij had de afschuwelijke gloed op het water gezien en had geweten dat de „Moon Chaser” op die plek had gemeerd nadat de vracht was uitgeladen. Hij had geweten - ook al probeerde hij het te ontkennen - dat ze niet volgens plan uitzeilden. Zijn laatste hoop was geweest dat Clem en Etta niet aan boord waren geweest en als dat wel zo was, dat ze er veilig en wel af waren gekomen. Maar op de een of andere manier had hij zelfs toen geweten dat ze dood waren. Dat dominee Mapes was aangevallen en nu pas enige kracht begon te herwinnen, was voor hem voldoende geweest om zijn woede te doen oplaaien. Hij wist dat het allemaal te maken had met de Drakes. Hij wist dat ze informatie hadden achtergehouden. Daarmee werd de vriendschap zwaar op de proef gesteld.


  Zijn ogen stonden koud, hoewel zijn woorden beleefd genoeg waren toen hij hen begroette. Andere cliënten had hij met tact uit zijn kantoor verwijderd. De stemming had zo kunnen blijven, ware het niet dat Sarah het niet langer kon verdragen. Alles was nu zo rauw, dat het onverdraaglijk was dat er enige terughoudendheid tussen de twee mannen bestond. Jason rekende op Owens hulp.


  „Als je wilt, kijk dan op die manier naar mij, maar niet naar Jason,” zei ze, terwijl ze vlak voor Owen ging staan en hem aanstaarde. „Het is niet zijn schuld, maar de mijne. De man die zoveel pijn veroorzaakt, is mijn vader. Jason wist zijn naam niet, totdat…” ze slikte moeilijk, maar wilde zichzelf dwingen niet opnieuw te gaan huilen, „totdat we tot het besef kwamen dat Clem en Etta werden vermoord. Ik wachtte er te lang mee het hem te vertellen. Hoe is de toestand van de dominee?”


  Owens eigengerechtigde woede verliet hem totaal. Hij had het gevoel alsof hij zojuist een katje een trap had gegeven of een jong hondje had verbrand. Sarah stond voor hem, haar ogen op gelijke hoogte met de zijne. Ze deed niet uitdagend; ze wilde alleen maar heel geduldig dat hij haar minachtte zolang hij Jason maar bleef helpen. Hij had er geen behoefte aan om hen ervan te overtuigen dat alle geweld met hen in verband stond. Ze had van moord gesproken en haar vader beschuldigd.


  „Jouw vader.” Hij merkte dat hij sullig sprak en vervolgde toen: „Bartholomew maakt het al veel beter, maar hij is nog altijd erg zwak. Hij heeft hier bij ons gelogeerd. O, Sarah, alles zal wel in orde komen!” Daar was hij niet zeker van. Hij wist nog steeds niet wat er allemaal gaande was, maar kon de blik in haar ogen niet verdragen. De aandrang om haar te beschermen, zoals hij die gevoeld had toen hij haar voor het eerst had ontmoet als Mary, stroomde weer in hem terug.


  Jason overhandigde hem een bundel papieren. „Hier heb je zijn naam en de contacten die Sarah zich kan herinneren.”


  Owen was geschokt door de naam die hij las. Hij liet zich achterover in zijn stoel zakken zonder hun te vragen het zich gemakkelijk te maken. Ze namen uit zichzelf plaats en zagen toe hoe de uitdrukking op zijn gezicht bij het lezen zich wijzigde van ongeloof naar afschuw.


  Eindelijk keek hij op en schudde zijn hoofd alsof hij het te lang onder water had gehouden. „Mijn God, ik ken die man en zijn bankinstelling. Zijn bondgenoten behoren tot de grootste financiers in dit land, waaronder er enkelen zijn naar wie president Grant luistert. Om hem voor het gerecht te dagen…”


  „Er zal helemaal geen proces komen!” Jason overstemde Owen. „Zelfs al konden we bewijzen dat hij aansprakelijk is voor wat er is gebeurd, dan nog zou er geen rechtszaak van komen. En ik laat me evenmin berechten. Ik ben niet van plan hem zijn hersens in te slaan, al zou ik dat wel graag willen.”


  De blikken van de twee mannen ontmoetten elkaar en hielden elkaar vast. Er ontstond een suizende stilte tussen hen. Het werd niet uitgesproken. Dat zou ook niet gebeuren, maar plotseling begreep Owen het. De angst die hij sinds hun eerste ontmoeting bij Sarah had opgemerkt, was er de oorzaak van dat Jason Allen niet voor het gerecht daagde. Ze was een sterke vrouw; dat wist hij nu. Toch was ze nog steeds bevreesd. Haar vader was niet de strenge patriarch die wilde dat zijn kind opgroeide en leefde als het toonbeeld van een gehoorzame dochter. Dat was niet voldoende om de angst in Sarah te kunnen verklaren. Hij was een waanzinnige, die zijn eigen kind had begeerd. Een rechtsgeding, van welke aard dan ook, zou dat in de openbaarheid brengen. Als Radley Allen door het slijk werd gehaald, gebeurde dat met Sarah ook. Evenmin als Jason zou Owen ooit toelaten dat dat plaatsvond. Een zo prominente man als Radley Chambers Allen vermoorden, zou onvermijdelijk tot dezelfde onthullingen leiden en hoogstwaarschijnlijk Jasons dood betekenen, ook al was zijn zaak nog zo rechtvaardig. Jason behoorde niet tot het soort dat iemand anders huurde om voor hem te moorden.


  Owen was door ervaring een harde kerel geworden. Hij had al vroeg geleerd te overleven en had heel vaak in zijn beroep te maken gehad met de zelfkant van het leven. Maar hier moest hij van kokhalzen. Zijn bloed suisde onaangenaam in zijn oren. Dat Sarah zo goed had weten te overleven en thans in staat was om zoveel van Jason te houden, was voor hem nu niets meer of minder dan een wonder.


  Jason knikte haast onmerkbaar als bewijs van de gedeelde, onuitgesproken overeenstemming tussen hen. Sarahs rokken ruisten toen ze in haar stoel heen en weer schoof. Ze werd onrustig door hun zwijgen.


  „Wat ben je van plan te gaan doen?” vroeg Owen. Hij was ingenomen met de bedaarde redelijkheid van de vraag.


  Jason vertelde het hem in de kleinste bijzonderheden. „En ik zou van jou willen dat je onmiddellijk wat bronnen gaat aanboren om alles uit te vinden wat er uit te vinden valt omtrent Allens huidige zaken. Als hij die van mij zo gemakkelijk kon ontdekken, kunnen de zijne ook worden nagegaan. Het zal wel wat moeilijker gaan dan bij mij - ik heb nooit geprobeerd mijn belangen verborgen te houden als ze eenmaal verwezenlijkt waren - maar het kan zeker gedaan worden. Het kan me niet schelen hoeveel het kost.”


  Owens eerste reactie was sceptisch geweest, maar hij had zijn mond gehouden. Nu begon hij Jasons geestdrift te delen. Het was niet alleen een schitterend plan, het was ook uitvoerbaar. Owen zag Radley Allen nu duidelijker voor zich. Hij zag hem door Jasons ogen en nam de fundamentele zwakheid van de man waar. Allen had zijn hele leven macht bezeten. Hij kon onmogelijk begrijpen dat hij ooit een nederlaag zou lijden. Dat was hun sterkste troef. Radley Allen zou niet beseffen wat er gaande was, totdat het te laat was. Het onzekere klimaat van de tijd en de naoorlogse aanpassingen die nu gedaan moesten worden, waren beide in hun voordeel.


  „Er zijn enkele mensen in New York die mij een tegendienst verschuldigd zijn. Ik kan me nu geen betere tijd indenken om daarnaar te vragen.” Het gevoel van grote vreugde dat zij ervoeren bij het samen uitvoeren van een plan was van korte duur toen Owen het aantal slachtoffers opsomde van de vernietigingsnacht. Dominee Mapes zou ongetwijfeld zijn doodgeslagen als er niet een paar van zijn haveloze kinderen waren geweest die de nacht niet op de meest gerieflijke manier doorbrachten. Op hun rauwe manier hielden ze van de oude man en hadden niet geaarzeld een onderzoek in te stellen toen ze vreemde geluiden hadden vernomen, die duidelijk uit zijn kamer afkomstig waren. Dat zij tegenover twee gewapende mannen kwamen te staan, had de vijf jongens evenmin ontmoedigd. Ze hadden geschopt, gebeten en de boeken van de geestelijke naar de mannen geworpen. In het pandemonium dat was ontstaan, waren de schurken weggevlucht, misschien niet onwillig om de kinderen te doden, maar zeker ook niet geneigd het middelpunt van de aandacht in die buurt te worden.


  De oude man was bewusteloos geweest en had hevig gebloed. Eindelijk had een van de jongens zijn moeder gevonden. Hoewel zij haar werk voor die nacht nog niet had beëindigd, had ze mogelijke klanten laten schieten om voor de predikant te zorgen. Rio verscheen de volgende morgen laat. Hij was komen kijken of Bartholomew tijd had voor een spelletje schaak en had in plaats daarvan zijn vriend op het randje van de dood aangetroffen. Hij had hem onmiddellijk meegenomen naar Owen en Carrie. Daar bevond de geestelijke zich nog steeds, hoewel hij verklaarde weer volkomen gezond te zijn en in staat om weer aan het werk te gaan.


  ,,Dat kwam omdat hij ons getrouwd heeft; alleen daarom.” Sarah deed geen poging om de tranen tegen te houden die langs haar wangen rolden. Ze veegde ze zelfs niet eens weg. Jason betwijfelde of ze er erg in had dat ze aan het huilen was.


  ,,En Clem en Etta?” vroeg hij.


  ,,Je weet hoe ze waren. Ze hielden van dat schip en ze hielden van de zee. Hun thuis was aan boord van de ,Moon Chaser’, ook als ze in de stad waren.” Met moeite wist Owen zijn stem te beheersen. „Slechts één man zou misschien weten wat er precies is gebeurd, maar die is al lang verdwenen, blijkbaar zonder een spoor na te laten. Behalve de Pollards waren er vier mensen aan boord. Je weet hoe voorzichtig Clem en Etta waren met vuur op zee. Elke competente kapitein en elke bemanning moet dat zijn als ze lang willen leven in houten schepen die drijven op koud, diep water. Dat twee van hun bemanningsleden stierven bij hun poging hen te redden, duidt er wel op dat er problemen moeten zijn geweest om zelfs maar tot de hut door te dringen. De zeeman die de ramp overleefde, meent dat ze mogelijk bedwelmd zijn geweest door verdovende middelen in het water of in het eten. Hij had zelf het gevoel gehad dat alles aan het bewegen was, heel langzaam en erg vreemd, maar in die toestand reageert de geest merkwaardig op een catastrofe. Hij had jaren de Pollards gediend. Van hem kregen we de best denkbare reconstructie van de gebeurtenissen. Het was gebruikelijk dat Clem in San Francisco een paar mannen kwijtraakte en een paar anderen voor de volgende reis oppikte. Dat oude bemanningslid denkt dat een van de nieuwe matrozen aansprakelijk is voor de brand. Volgens hem bemoeide de man zich niet met anderen. Hij was wel bereid om over zijn avonturen op zee te praten. Hij had zijn papieren laten zien, maar die bleken later vervalst te zijn. Die nacht was hij de vierde man aan boord. De oude man vermoedt dat hij petroleum in het ruim goot en er de brand in stak, nadat hij er zich van had vergewist dat Clem en Etta bedwelmd waren of opgesloten in hun hut. Die nieuwe man had moeten helpen de reddingsboot neer te laten, of de Pollards moeten bevrijden, maar de overlevende is er zeker van dat hij geen van deze handelingen heeft verricht. Het vuur verspreidde zich erg snel en veroorzaakte een volledige chaos, maar de zeeman denkt dat de verdachte het schip al had verlaten. Hij weet zeker dat hij een plons heeft gehoord die boven het geloei van de brand uitklonk. Daarna zag hij een roeiboot zich verwijderen. Als dat waar is, betekent het dat er ten minste nog een man aan het wachten was om de brandstichter te helpen weg te komen. De zeeman huilde als een kind toen hij tussen zijn verwensingen door mij zijn verhaal vertelde. Hij had zijn best gedaan om de reddingboot omlaag te krijgen. De anderen hadden de Pollards uit hun hut gehaald. Hij zal zichzelf hun dood nooit vergeven. Tegen de tijd dat hij naar beneden trachtte te gaan, loeiden de vlammen te hoog op. Zijn handen en gezicht werden verbrand en hij moest overboord springen. Hij verdronk bijna voordat een sloep van een ander schip hem oppikte. Hij voelt zich nog altijd in hoge mate schuldig. Hij vertelde me alles wat hij wist. Hij en de bemanningsleden die aan wal waren geweest gedurende de brand, zochten het havengebied dagenlang af om uit te kijken naar die andere man, maar ze ontdekten geen spoor van hem of van degene die hem had opgepikt. Arme kerel, ik begin te geloven dat hij gaat denken dat de brand hem geestelijk in de war heeft gebracht, maar ik hecht waarde aan wat hij zegt. Hij heeft weer dienst genomen op een schip en ik hoop dat hij vrede mag vinden in zijn nieuwe baan.”


  Zwijgend zaten ze daarna bij elkaar, ieder vervuld van eigen gedachten.


  Sarah huiverde en probeerde het gegil niet te horen, maar het was voor haar duidelijk waarneembaar. Ze bad dat Clem en Etta waren gestorven voordat ze wisten wat er gaande was.


  Owen schraapte zijn keel en zei: ,,Er is nog iets. O, God, waarom is er vaak zo’n ironie aan een tragedie verbonden?” Hij overhandigde Jason een bedrukt, lichtgeel gekleurd vel papier.


  Jason wist niet of hij moest lachen of huilen. De ironie was plotseling afschuwelijk en volmaakt. Hij had opnieuw het gevoel dat alles met alles samenhing, los van tijd of afstand.


  Het testament was kort en eenvoudig. Omdat zij geen andere familie hadden en omdat ze grote genegenheid koesterden voor Jason, hadden de Pollards hem alles nagelaten. Het document was verscheidene jaren eerder geschreven en getekend. Jason overhandigde het aan Sarah.


  ,,De Pollards waren spaarzame Yankees,” zei Owen. ,,Ze hebben je een vorstelijke som geld nagelaten plus een woning in Wiscasset, Maine. Ik veronderstel dat ze altijd al van plan waren om daar op een dag nog eens terug te keren. Ik stel je voor de toestand te laten voortduren zoals die is. Het huis wordt verhuurd aan een familie die keurig op tijd betaalt.”


  Jason stemde daar, nog steeds verbijsterd, in toe.


  ,,En wat het overige betreft; zoals je weet is een gedeelte ervan in andere schepen, ladingen en dergelijke zaken belegd. De rest ligt in deposito bij verschillende banken.”


  „Als je al hun activa liquideert, is er dan genoeg beschikbaar om de leningen af te betalen?” De scherpe klank was weer terug in Jasons stem.


  „Ja, dat zou genoeg zijn. En je hebt nog altijd de lading. Ik begrijp niet waarom het schip niet in brand is gestoken toen het geladen was. Ik vermoed dat het plan te laat kwam, of dat er geen gelegenheid was - de ,Moon Chaser’ was zwaar bemand en goed bewaakt gedurende het ontladen en het magazijn is altijd goed beschermd. Zodoende had de brandstichter misschien toen zijn poging om het schip te vernietigen voorlopig moeten opgeven.”


  „Hij heeft de Pollards vermoord.” Sarah zei het alsof ze een opmerking over het weer maakte. Haar gezicht had een vreemde, teruggetrokken uitdrukking. Het leek alsof ze aan het luisteren was naar iets dat zij niet konden horen of aan het kijken was naar iets buiten haar gezichtsveld.


  Jason kon zien hoe rillingen haar begonnen te doorhuiveren. Hij stond abrupt op en zwaaide even heen en weer toen hij zijn evenwicht vond en zijn slechte been in opstand kwam tegen de plotselinge beweging. „We kunnen later wel over de rest praten. Sarah en ik moeten nu naar ons hotel terug. Zoals de situatie nu is, hebben we erg veel - misschien wel te veel - te overdenken.”


  „Jason, vind je het goed dat ik een paar woorden met je vrouw alleen wissel?”


  Jason hoorde de dringende noodzaak in dit verzoek en wierp een nieuwsgierige blik op Owens gezicht. Hij peilde zijn bedoelingen en voelde zich op de een of andere manier gerustgesteld dat het voor hun bestwil was. Hij knikte en probeerde te glimlachen, maar wist dat hij weinig succesvol was. „Ik sta het alleen maar toe omdat ik weet dat jij Carrie hebt.”


  Owen vroeg zich af of Sarah zich onder bescherming van een vloed onzinnige woorden uit het vertrek zou verwijderen. Maar dat deed ze niet. Ze bleef waar ze was, met ogen die zo dof waren als mat geworden metaal.


  „Verlaat hem nooit,” gelastte hij zonder omhaal. „Ik voel dat je het overweegt. Doe het niet. Je zult niet alleen zijn hart breken en zijn wilskracht, maar je bereikt er ook niets goeds mee.”


  „Er zou wel iets mee bereikt worden!” protesteerde ze met hernieuwde energie en deed niet eens moeite om te ontkennen dat zij eraan dacht haar echtgenoot te verlaten. „Hij is vanwege mij alles aan het verliezen, niet alleen zijn bedrijven en zijn investeringen, maar ook de mensen van wie hij houdt. Ik wil niet teruggaan. Ik houd mezelf steeds voor dat er zoveel redenen bestaan om het niet te doen.” Haar blik gleed weg van die van Owen. Hij hoopte maar dat zij het begrip dat hij voelde niet had gezien. „Ik blijf steeds terugkeren naar de waarheid. Als ik terugga naar mijn vader, zal Jason vrij en veilig zijn. Ik houd genoeg van hem om alles voor hem te doen, zelfs dàt.”


  „Daar twijfel ik geen ogenblik aan. Maar het enige dat je voor hem kunt doen, is bij hem blijven. Het is te laat om bij hem weg te gaan. Het was te laat sedert het moment dat Jason jou zag, naar je verlangde en van je hield; te laat vanaf het moment dat jij van hem hield en misschien al wel eerder. Dat laatste weet ik niet zeker, maar ik weet wel dat het nu niet meer kan.”


  ” Owen wendde zich af, niet in staat de plotselinge kracht van haar blik te verdragen. Verder praten zonder naar haar te kijken kwam hem beter uit. „Het is niet hetzelfde, maar toch ook weer wel, of althans zo vervloekt dicht in de buurt dat het geen verschil maakt. Ik bevond mij hoog in de bergen,” vervolgde Owen, ,,en ik hoorde geluiden die van een heel groot geweer afkomstig leken. Ik had kunnen blijven denken dat het een of ander vuurwapen was als ik niet samen met een man was geweest die in de bergen thuis was. Er kwamen echo’s van alle kanten, maar hij wist de bron te lokaliseren. Toen we dicht genoeg waren genaderd om te zien wat het was, zag ik twee rammen met enorme horens, die op elkaar inrenden en sprongen om hun horens en koppen telkens weer tegen elkaar te beuken. Dieren zijn veel redelijker dan mensen; het oogmerk hiervan was niet de dood maar de overwinning. Gewoonlijk geeft een van hen zijn nederlaag toe, trekt zich terug van de plaats van handeling en leeft voort om het op een dag allemaal nog eens over te doen. De strijd barst los,” zei hij wat zachter nu, „om te dingen naar de ooien. Maar zodra het begint, hebben de ooien er niets mee te maken. Ik zag het. Sommige vrouwtjes waren hier en daar aan het grazen, andere zwierven weg en een paar keken naar de rammen. Maar voor die rammen bestond er op dat moment niets anders dan de ander. Voor zover je de les van dit verhaal nog niet gevat mocht hebben, het enige verschil tussen die rammen en jouw echtgenoot en vader is dat de rammen veel meer beschaafde regels hebben voor hun strijd. Ook al vluchtte je duizenden kilometers weg, Jason en je vader zullen doorgaan met vechten totdat een van hen is vernietigd. De strijd is begonnen en jij bent nu maar een bijkomstigheid.”


  Hij draaide zich weer naar haar toe, bereid haar recht in de ogen te kijken. Hij sprak heel langzaam. „Als je Jason verlaat, zul je daarmee slechts twee dingen bereiken. Je zult Jason verzwakken en je zult je vader versterken. Je zult, nee je kúnt het conflict niet voorkomen. Laat je echtgenoot nooit in de steek!”


  Hij had gezien hoe de grijze ogen verduisterd werden. Nu zag hij hoe ze weer goudkleurig werden, alsof de zon opging onder invloed van zijn scherpe woorden.


  Ze leunde voorover om hem op zijn wang te kussen. „Dank je. Zolang hij naar me verlangt en me nodig heeft, zal ik er zijn.”


  „Dat is dus je hele leven en dat lijkt me lang genoeg. Nu moet ik weer met Carrie gaan praten over salons, of liever over het ontbreken daarvan.” Owen wenste dit geladen gesprekje zo luchtig mogelijk te beëindigen, maar hij kwam tot de ontdekking dat dat onmogelijk was. Hij trok Sarah in zijn armen en hield haar even dicht tegen zich aan, terwijl hij mompelde: „Sarah-Mary Drake Allen, ik weet niet wat er gaat gebeuren, maar God is mijn getuige als ik zeg dat ondanks alle narigheden en verdriet niemand, maar dan ook niemand - zelfs Gaiety niet - mijn vriend zo volmaakt gelukkig heeft gemaakt als jij. Als ik de Tijger het allerbeste geschenk van de wereld kon geven, zou ik jou aan hem geven.”


  „Dank je, Owen. Dat geschenk geef ik hem, nu en altijd,” fluisterde ze.


  Ze voelde zich oneindig vermoeid. Ze leunde tegen Jason en viel in slaap toen het rijtuig hen naar het hotel terugbracht. Ze wist dat er iets verkeerd was aan deze overmatige behoefte om haar ogen te sluiten en weg te doezelen, net zoals ze dat had ervaren op het stoomschip dat hen naar het Zuiden bracht, maar ze kon er geen weerstand tegen bieden. Zelfs haar handen waren gevoelloos. Jason hielp haar met uitkleden en bracht haar naar bed. „Het is nog niet donker. Neem me niet kwalijk,” mompelde ze. De woorden kwamen maar moeilijk over haar lippen en ze hoorde hoe onduidelijk ze sprak.


  „Geeft niets; ga maar lekker slapen. Ik ben bij je.” Jason streek langs haar kin en streelde over haar zijdeachtige haar. Hij keek toe hoe ze langzaam in slaap viel. Het zou een lange strijd worden. Er zou tijd genoeg voor haar zijn om dit ten volle onder ogen te zien.


   


   


  




  HOOFDSTUK 35


  Jason bracht uren met Owen door. Meestal bevond Sarah zich bij hen. Het plan was in wezen eenvoudig, maar erg ingewikkeld in de uitvoering. Het belangrijkste probleem was erachter te komen hoe duurzaam Radley Allens fortuin was. Was dat veelomvattend? En zo ja, op welke gebieden? Had hij alleen maar met zijn eigen geld geïnvesteerd, of had hij nog altijd de gewoonte om andermans fondsen te benutten zonder hun toestemming te vragen en zelf de baten op te eisen? Als hij in moeilijkheden zat, zou hij dan in staat zijn erop te rekenen dat andere geldmagnaten hem uit de puree zouden helpen? Het zou tijd en zorgvuldig onderzoek vergen om goede antwoorden te vinden. Ze hadden bovendien te maken met veel veranderlijke grootheden. Jason rekende op de neiging die hij in het zakenleven bespeurde en die in een korte tijd tot een nieuwe paniekstemming zou leiden, maar hij begreep dat hij het hierin volkomen aan het verkeerde eind kon hebben en niet geheel en al moest rekenen op buitenissige gebeurtenissen om zijn doelstellingen te bereiken. Hij verzekerde zichzelf dat het er niet toe deed. Niemands geldmiddelen waren onuitputtelijk. Sarahs vader moest al grote sommen hebben uitgegeven om inlichtingen omtrent hem in te winnen en handlangers te huren om hem deerlijk toe te takelen en te ruïneren. Jason nam in zijn plan op dat de man daaraan zelfs nog wel meer zou uitgeven. Dat was een zwak deel van zijn strategie, maar gezien de kennis die hij had van Allens karakter, bestond er bij hem geen twijfel dat het effect zou hebben als het goed werd uitgevoerd. Het gerucht zou uitlekken dat de Tijger belangstelling had in bepaalde investeringen. Jason zou eventueel enige keren wat kapitaal kunnen wagen, maar hij en Owen zouden erop toezien dat geen van deze investeringen volkomen solide was. De hemel wist dat er genoeg mogelijkheden in het Westen waren om geld te verliezen - metaal-aandelen met niets om ze te steunen; schepen met slechte reputaties, moeilijke bemanningsleden en een voortdurende behoefte aan nieuwe steunverleners; plannen om hout te betrekken uit gebieden die zo ver verwijderd lagen, dat de kosten om het hout er weg te halen veel hoger zouden zijn dan de baten. De kunst was om het onverstandige zo wijs te kiezen, dat Allen verlokt zou worden in het aas te happen, denkende dat hij iets van de Tijger kon afpakken.


  Ze vertrouwden op Allens enorme hebzucht en op zijn bezeten jaloezie ten opzichte van Jason. Ze rekenden erop dat hij doldriest schulden zou maken en daarbij de voorzichtigheid uit het oog zou verliezen, teneinde de Tijger te weerhouden het keizerrijk uit te breiden dat Allen zich ten doel had gesteld te vernietigen. En boven alles rekenden zij op de krankzinnige ijdelheid, die Allen had doen denken dat hij zijn dochter kon misbruiken zonder vrees voor vergelding. In het licht daarvan kon men er rustig op vertrouwen dat het nooit bij hem zou opkomen dat men hem aan het besluipen was op zijn eigen terrein van zakelijke transacties.


  Het ergste was nog dat mannen, die op Jasons oordeel hadden vertrouwd, misschien ook in de verleiding zouden komen risico’s te nemen. Het zou hun eigen schuld zijn als ze dat deden, maar Jason begreep dat hij genoeg bedenkingen kon opperen om hen behoedzamer te maken als ze zich rechtstreeks tot hem zouden wenden. Deden ze dat niet, dan kon hij niets voor hen doen zonder het doel van het plan in gevaar te brengen.


  Terwijl Allen geld uitgaf, en naar zij hoopten te veel, zou Jason van zijn kant ook besteden. Wat het ook mocht kosten, de man moest geruïneerd worden. Daarnaast zou hij hard geld verzamelen voor de dag waarop hij in staat zou zijn opnieuw een keizerrijk op te gaan bouwen.


  Hij merkte dat hij hierin geen gewetensbezwaren had. Hij ondervond een gevoel van felle vreugde in het gevecht. Niets van wat hij bezat, kwam er zozeer op aan als Sarah. Zij was het die het proces van ontmanteling van zijn bezit zo pijnlijk vond. Haar protest was even luid als dat van Owen toen Jason aankondigde dat het volgende object dat hij wilde verkopen de grond onder Farleys winkel was. ,,Farley heeft die grond al jaren in bezit willen hebben. Laat hem het maar voor een zacht prijsje kopen.”


  „Dat hoeft helemaal niet,” antwoordde Owen verbaasd. „De brand veroorzaakte maar weinig schade. Farley is nu op zijn hoede. Ik denk niet dat ze het nog eens zullen proberen.”


  „Misschien niet, maar hij heeft verscheidene grote winkelruiten en een heleboel brandgevaarlijk materiaal in zijn zaak. Je hoeft me er niet aan te herinneren dat de huur van veel jaren meer oplevert dan de verkoop. Dat weet ik best. Maar als Farley de prijs in gouden of zilveren munten wil betalen, mag hij dat bezit van me hebben. Ik wil niet dat hij door brand dakloos wordt gemaakt omdat men wrok tegen mij koestert.”


  Sarah besteedde geen aandacht aan zijn kalmte. „Dat kun je niet doen; dat kun je echt niet doen! Het is een waardevol bezit dat alleen nog maar waardevoller wordt. Je hebt het geld niet nodig. Al die zorgvuldige investeringen van de Pollards, al die bezittingen die steeds hoger in waarde zouden zijn gestegen in de loop der jaren, zet je allemaal om in klinkende munt om je leningen af te betalen. Als je zo doorgaat, zul je niets meer overhouden!”


  „Dan zal ik jou nog hebben. En als alles goed gaat, zal ik bovendien nog wat kapitaal hebben om opnieuw te beginnen. Ik zal het op mijn manier doen.” Hij zei het zonder woede. De koele resoluutheid duldde geen tegenspraak.


  Sarah wisselde een blik van verstandhouding met Owen. Hij had gelijk met zijn verhaal over de twee ramen.


  Ter wille van haar eigen gezonde verstand had ze een begin gemaakt haar vader gedurende steeds grotere tussenpozen te beschouwen als iemand die totaal geen familie van haar was. Hij was een kwaadaardige vreemdeling, iemand die verslagen moest worden. Dat was allemaal een zakelijke kwestie. Het was belangrijk om herinneringen weg te duwen. Ze begreep dat er een vleug krankzinnigheid school in het proces dat haar haar evenwicht moest teruggeven, maar ze besefte ook dat er sommige dingen waren in het leven die te onverdraaglijk waren om ooit lang onder ogen te worden gezien. Het had geen nut om te blijven terugdenken aan het misbruik dat haar vader van haar had gemaakt; dat bracht alleen maar pijn en onderdrukte angstgevoelens. Wat ze zich wel moest herinneren was dat Jason haar dag in dag uit liefhad en dat zij eveneens zielsveel van hem hield. De perioden van overweldigende moeheid namen af. Net zo goed als de eilandbewoners haar de kracht van hun liefde hadden bewezen, waren de vrienden in San Francisco haar van dienst. Zij wisten nu dat het Sarahs vader was die alle narigheid veroorzaakte, maar al mochten zij ook de volle waarheid ervan vermoeden, zij gaven er niet meer blijk van dan Owen deed.


  Carrie zei dat ze blij was dat haar familie het niet zo erg scheen te vinden dat ze hen had verlaten. „Maar goed, ze hielden ook nog flink wat kinderen over.”


  Frenchie nam Sarah apart om haar een duister geheim mee te delen.


  Een afschuwelijk ogenblik vreesde Sarah dat Frenchie haar een achtergrond ging opbiechten die even vreselijk was als de hare.


  „Rio weet het zelfs niet eens, en heb het hart niet het tegen hem te zeggen. Ik was blij toen ik mijn moeder voor het laatst zag, net zoals zij. Ze was er nooit zeker van wie mijn vader was. Ik leek niet erg veel op mijn broers en zusters, maar ja, die leken ook niet erg op elkaar. Hoe dan ook, mijn moeder en ik konden nooit met elkaar opschieten. Zij koesterde slechte gedachten over mij vanaf de dag dat ik werd geboren.” Haar stem werd nog zachter. „Die oude heks! Ze noemde me Gladys. Mijn echte naam is Gladys Whipple.”


  Sarah lachte tot haar ogen er vochtig van werden en ze naar adem snakte. Frenchies bruuske bekentenis verminderde de treurnis van wat een harde jeugd moest zijn geweest. Sarah kon zich geen ongeschiktere naam voor haar vriendin voorstellen. Elke keer als ze erover dacht, kwamen er nieuwe lachrimpeltjes op haar gezicht. „O, mag ik dat alsjeblieft aan Jason vertellen als we onder elkaar zijn?” hijgde ze. „Als je het niet wilt, doe ik het niet, maar hij Kijkt zo vreemd en hij zou ook wel wat vrolijkheid kunnen gebruiken. O, neem me niet kwalijk. Dat moest ik misschien niet zeggen. Het is jouw naam!” Ze schoot opnieuw in de lach.


  Frenchie was in haar schik dat zij de oorzaak was van zoveel vrolijkheid in deze grimmige dagen. „Zolang hij het niet aan Rio vertelt, heb ik er geen moeite mee,” zei ze.


  Rio bevond zich in verhoogde staat van waakzaamheid. Hij wendde voor dat er niets ongewoons gaande was, maar zijn ogen verraadden hem. Die bewogen zich onrustig van het ene gezicht naar het andere, van de ene beschaduwde steeg of deurportaal naar de andere. Er ontging hem niets. Pas toen ze veilig en wel in de intieme kring van vrienden waren, verslapte zijn waakzaamheid. Maar zelfs toen was hij zich bewust van elke beweging bij deuren of ramen. Hij ervoer een inwendig smeulende woede als hij dacht aan de mannen die zijn vriend in elkaar hadden geslagen en mogelijk Sarah en Jason kwaad konden doen.


  De ontmoeting met dominee Mapes was het ergste van alles geweest voor Sarah. Zijn gezicht was nog steeds vol blauwe plekken en hij bewoog zich nog altijd met heel weinig kracht. Daarmee verschafte hij haar een al te duidelijk beeld van de ernst van zijn verwondingen. Maar zijn ogen waren even alert en vriendelijk als altijd. Ze straalden blij toen hij haar zag.


  „Wat ben ik blij u weer terug te zien. Ik had graag gewild dat het onder prettiger omstandigheden plaatsvond. Het verlies van uw vrienden doet mij leed.”


  Sarah kreeg een brok in haar keel en ze kon geen woord uiten.


  „Nee, lief kind, huil om uw vrienden als u wilt, maar niet om mij. Met mij is alles in orde, behalve dan dat ik behandeld ben als een sultan die hier een bezoek brengt. Wat ik aan karakter bezat, is wat verzwakt.” Het deed hem genoegen te zien dat hij haar weer kon laten glimlachen, maar hij voegde er zacht aan toe: „We onderschatten de kracht van de vijand, maar dat maakt u of mij niet verantwoordelijk voor het kwaad. U zult nu heel erg sterk ten opzichte van uw echtgenoot moeten zijn, zodat uw aanwezigheid hem ervoor behoedt dezelfde methoden als zijn tegenstander te gebruiken.”


  Sarah drukte hem warm de hand. Ze had hetzelfde gevoel als tijdens de eerste ontmoeting met de predikant; een gevoel van grote vertroosting. Jason had Sarah opzettelijk tijd gegeven om alleen met Bartholomew te zijn. Toen hij zich weer bij hen voegde, was hij blij met hun vredige gezichten. Hij maakte zich net zo ongerust over de oude man als Sarah.


  Bartholomew wilde niet veel langer bij Owen en Carrie blijven, hoewel Carrie bezwoer dat hij het soort geestelijke was dat ze met vreugde elke dag in haar huis zou willen hebben. „Maar geen salon,” voegde ze eraan toe met een ondeugende grijns in de richting van Owen.


  Jason beraamde een plan dat, naar hij vertrouwde, de veiligheid van de predikant zou waarborgen als die terug zou gaan naar zijn eigen verblijf. Rio had de jongens al beloond die Bartholomew hadden gered en wilde er niet van horen dat Jason hem terugbetaalde, maar hij ging ermee akkoord hen te huren voor verder werk. Zij zouden behoorlijk betaald worden als ze een oogje op de dominee hielden. Ze konden met zijn vijven in ploegen werken. Rio was er zeker van dat dit succes zou opleveren.


  „Ik zal met hen praten en er bestaat geen enkele kans dat ze zullen weigeren. Ze zijn verrukt van geld en tevens dol op de oude man. Ik heb van mijn leven nog nooit zulke toffe jongens meegemaakt. Er is er een die alleen meer herrie kan maken dan een hele legereenheid. Niemand zal in staat zijn Bartholomew te benaderen zonder dat iedereen in de wijde omtrek het te horen krijgt.”


   


  Jason was zijn goede vrienden nog nooit zo dankbaar geweest als nu. Ze waren balsem voor Sarah, ontspanden haar en maakten haar aan het lachen.


  Hij keek naar haar nu ze haar haar borstelde voor het naar bed gaan. De glanzende zijde viel tot het midden van haar rug. Hij vond het heerlijk om er met zijn handen door te woelen en het om zijn vingers te winden. Hij grinnikte en zij zag dat toen ze zich naar hem toewendde. „Vertel eens wat je denkt, dan zal ik jou vertellen wat ik denk.”


  „Dat maakt je alleen maar ijdel.”


  „Mooi, maar nu moet je het ook zeggen.”


  „Goed, ik bedacht dat ik graag je haar wilde strelen. Toen ik daaraan dacht, ealiseerde ik me dat er wel meer was dat ik wilde strelen en dat bracht weer andere reacties met zich mee.” Nog steeds grinnikend trok hij zijn kamerjas uit en stak zijn armen naar haar uit. „Nu kun je eens zien welk buitengewoon effect het heeft om alleen maar over je haar te denken. Dan heb ik het nog niet eens over de rest.”


  Ze vlijde zich tegen hem aan. „Het is zalig om zo’n wellustige echtgenoot te hebben, zolang ik de enige ben waarover je op die manier denkt.”


  „Dat ben je, geloof me! Nog meer en ik zou niet in staat zijn het bed uit te komen. Maar voor we in bed duiken wil ik weten waar je op uit bent.”


  Haar ogen stonden hoogst ondeugend toen ze haar jurk op de grond liet glijden en zich tegen hem aanwreef. „Je doelt toch niet hierop? O, wat ben je gulzig! Maar ik zal het je zeggen, als je me belooft het niet tegen Rio te vertellen.”


  „Dit moet iets te maken hebben met die hysterische lachbuitjes die jij en Frenchie hadden. Goed, ik beloof het je.”


  „Het is alleen maar een grap over een naam.” Ze probeerde een uitgestreken gezicht te zetten, maar slaagde daar niet in. „De echte naam van Frenchie is Gladys Whipple.”


  „Lieve hemel!” riep Jason uit. Hij barstte in lachen uit, net zoals Sarah had gedaan. Ze vielen samen lachend op het bed neer waarbij Jason nog net genoeg adem had om te zeggen: „Ik hoor het haar al zeggen: Mes amis, mijn naam is Gladys Wipple.”


  „Beginnen met lachen en eindigen met vrijen,” mompelde Sarah. „Dat is een volmaakt geschenk van mijn volmaakte echtgenoot.”


  „Ik geloof dat ik van je houd omdat jij de enige bent die gek genoeg is om mij als volmaakt te betitelen.”


  „Jamie zegt dal hij van mij houdt omdat ik hem amuseer.”


  „Daarin heeft hij gelijk. Jamie heeft een scherp oordeel. Gladys Whipple! Jij alleen kon Frenchie zo betoverd hebben dat zij dat onthulde.” Zijn stem stierf weg met een laatste hiklachje en hij sliep in.


  „Jij bent volmaakt, of je het weet of niet,” wees ze hem terecht toen ze zich naast hem uitstrekte.


   


  Ze wilden allebei graag naar huis en naar Jamie, maar ze spraken daar niet over. Ze beperkten zich tot beschouwingen zo nu en dan over hoe goed de verschillende oogsten waren uitgevallen, of hoe ze erbij stonden en of de paar paarden, die goed getraind en gereed waren voor de verkoop, wel veilig waren geladen als het voor hen bestemde schip hen inderdaad was komen afhalen.


  „Het spijt me niet dat ik daar niet bij ben geweest. Ik hoop oprecht dat het zo is.”


  „Ik moet bekennen dat ik net zo laf ben,” zei Jason. „We fokken en verkopen echt weinig paarden van het eiland, maar het geslacht is goed en voldoende getraind om de dieren die we verkopen hoge prijzen te laten opbrengen. En maak je geen zorgen, we letten nauwkeuriger op de kopers dan de kopers letten op de paarden. Maar ik heb er nog altijd een hekel aan ze van het eiland te zien vertrekken. Ook al behandelen Nate en Jon ze nog zo zorgvuldig, ze zijn onwillig en bang.”


  ,,Ik weet precies hoe ze zich voelen,” stemde Sarah toe met een spijtige glimlach. Ze voelde hoe een nieuwe onuitgesproken gedachte tussen hen zweefde. Het grootste deel van het verdrag van de verkoop ging naar de Bradleys. Ze waren degenen die de zorg voor de paarden hadden en het meeste werk bij de geduldige training. Maar Jason hield de aantallen in de gaten en zorgde voor de contacten bij de verkoop. Daarom kwamen sommige van de baten ook aan hem toe. Dat alles verhoogde nog de barrière tegen Radley Chambers Allen.


  Het was een kwestie van geduldig wachten. Ze moesten zekerheid hebben dat de dingen waren begonnen te lopen zoals zij dat wensten. Met de hulp van Owen begon Jason zorgvuldig de geruchten te verspreiden over zijn interesse in de mogelijkheid geld in een aantal projecten te investeren. Een van de resultaten hiervan was dat Jason een bezoek ontving dat hem zowel verraste als trof.


  De heer Bedow leek intens verlegen. Naar zijn zeggen was het hem bekend dat de heer Drake een zeer druk bezet programma had. Toch zou hij zeer vereerd zijn een paar minuutjes van zijn kostbare tijd te mogen opeisen.


  „Narigheid met de zilvermijn?” vroeg Jason vriendelijk. Hij deed net alsof hij niet merkte hoe zenuwachtig de man was. De heer Bedow frommelde nerveus aan de rand van zijn hoed.


  „Nee, meneer Drake, dat is juist de kwestie. Het was erg goed van u om mij de aandelen te verkopen. De erts die nu uit de mijn wordt gedolven, heeft mij en mijn familie veroorloofd om ons gelukkiger te voelen dan ooit. Daarvoor sta ik bij u in het krijt.”


  Jason verborg zijn glimlach toen hij de hernieuwde opwinding bij de man bespeurde. Meneer Bedow was bang dat uit zijn woorden zou blijken dat hij bereid was de aandelen terug te geven of te verkopen. „U bent mij niets schuldig. U kocht die aandelen op een eerlijke manier.”


  Het was duidelijk te zien dat de heer Bedow opgelucht was. Toch voelde hij zich nog altijd niet erg op zijn gemak. „Ik wil niet aanmatigend zijn, verre van dat, meneer. Ik weet dat u een goed zakenman bent, maar ik heb… dat wil zeggen, er wordt hier en daar gefluisterd dat u belangstelling hebt voor aandelen Colworth Mijnbouw en de nieuwe houtzaak van Shepson. Ik weet dat het mij niets aangaat, maar ik hoop dat het niet waar is… omdat, nou ja, omdat ik vernomen heb dat die twee ondernemingen niet bepaald optimaal geëxploiteerd worden.” De man leek diep ongelukkig.


  „Ik zal uw raad nauwkeurig overwegen,” zei Jason. „Ik vermoed dat u volkomen gelijk hebt. Hartelijk dank dat u de tijd hebt willen nemen om het me te komen vertellen. Wij zijn elkaar nu absoluut niets meer schuldig.”


  De heer Bedow straalde toen hij afscheid nam. Jason wist dat hij met niemand over hun samenkomst zou spreken. Hij wist ook dat zijn woorden voldoende waarschuwing hadden ingehouden. Bedow zou niet in de verleiding komen om enig nieuw kapitaal te investeren in die onsolide ondernemingen.


  Owen had al voorbereidingen getroffen om een grafsteen te laten maken op het kerkhof van Wiscasset, Maine. Daar had Jason om verzocht. Bovendien was hij druk bezig om zo snel mogelijk het bezit van de Pollards te liquideren, maar sommige beslissende onderdelen zouden nog enkele maanden in beslag nemen. Er was al genoeg in geld omgezet om alles af te betalen, behalve een gedeelte van een van de leningen die in handen was van Allens agenten. Wat die agenten wel of niet mochten weten, duidelijk was wel dat ze niet hadden verwacht dat Jason zo spoedig nagenoeg alles zou betalen. Ze waren er evenmin opgetogen over, maar het geld was geaccepteerd. De laatste betaling zou spoedig gedaan worden van het geld dat werd verwacht uit de verkoop van het handelsperceel. Dan zou de tijd aangebroken zijn om een feestje te vieren.


  ,,Ik vrees dat u niet in staat zult zijn te investeren in een tweetal projecten waarin u enige belangstelling hebt getoond, meneer Drake,” zei Owen, niet in staat zijn spottende vormelijkheid langer dan een ogenblik vol te houden. „Hij hapte toe! Twee van de vier. Dat is meer dan wij hoopten! Hij is het geweest - dezelfde agenten, dezelfde heimelijkheid. Hij zit te ver weg om enige vooruitgang te boeken. Hij bezit hoe dan ook niet genoeg om het beheer te voeren over elke zaak, en allebei worden ze misleid door oplichters, die bijzonder glad praten. Ik geef ze zes maanden, op zijn hoogst negen, voordat de hele zaak in elkaar stort en de ratten het zinkende schip verlaten met wat ze mee kunnen nemen.”


  Owen en Jason glimlachten tegen elkaar met dezelfde wilde vreugde. Het leek wel of ze zojuist een ruzie in hun voordeel hadden beslist.


  Sarahs vreugde deed niet voor die van hen onder. „Het begint succes op te leveren; het gaat werken!” Ze betreurde het geen ogenblik dat ze bezig waren de ondergang van haar vader te vieren. Ze wilde slechts dat die zo spoedig mogelijk kwam en compleet was.


  Het heerlijkste van alles was Jasons besluit dat ze nu naar huis terug konden gaan. Owen wist wat hij te doen had. Het was nog steeds een kwestie van afwachten, vooral wachten op het verslag over de status van Allen op financieel gebied. Maar daar konden ze thuis ook op wachten.


  Sarah was zo opgewonden om te vertrekken, dat Jason haar vroeg of ze vast vooruit wilde zwemmen. Hij zou haar wel oppikken met het eerste schip dat hij kon vinden.


  „Als ik kon vliegen, zou ik net zoals Jamies trekvogels op het noorden aanhouden, maar zwemmen, nee, dat laat ik wel uit mijn hoofd,” antwoordde ze gevat. „Maar, lieveling, ik verlang er zo naar bij Jamie op het eiland te zijn!”


  „Dat gebeurt spoedig. Ik beloof het je.” Hij overhandigde haar twee dikke stukjes karton.


  Dat waren twee eerste klas reisbiljetten voor de reis op een stoomschip dat de volgende morgen naar Seattle voer. Ze sloeg haar armen om hem heen en huilde met lange snikken.


  „Als je niet wil zal ik die kaartjes wel verscheuren,” plaagde hij en deed net alsof hij ze weer uit haar handen wilde graaien.


  „Om de drommel niet!” Ze liet de kaartjes in het keurslijfje van haar japon glijden en glimlachte door haar tranen heen.


  Hun vrienden kwamen afscheid nemen toen de stoomboot zou vertrekken. Toen ze de Drakes vaarwel zei, fluisterde Frenchie tegen Sarah: „Bedank Jason uit mijn naam. Als je niet mocht weten waarom, laat hij het je dan maar vertellen. Ik houd op dit moment bijna net zo veel van hem als jij.”


  Sarah verknoeide geen tijd en volgde Frenchies raad direct op. „Vertel me eens waarom Gladys Whipple op jou verliefd zou worden nu ze Rio heeft,” plaagde ze. Ze was verbaasd te zien dat Jason niet op zijn gemak leek.


  „Het is niet bepaald een gunst die ik haar bewees, maar het kwam nu eenmaal zo uit. Ik heb Rio gehuurd om een oogje op Owen en Carrie te houden. Daarom moet Rio in San Francisco blijven en dat maakt Frenchie blij. Owen zal het niet prettig vinden als hij tot het besef komt wat er gaande is, maar hij houdt van Carrie en ter wille van haar denk ik dat hij zich wel zal schikken in deze regeling. Bovendien zal er spoedig goud en zilver in zijn huis verborgen zijn. Het moeilijkste punt van discussie was de hoogte van het honorarium dat hij verdient. Ik dreigde uiteindelijk naar een andere advocaat te gaan.”


  „Frenchie heeft het volste recht om van je te houden, net zoals ik,” zei Sarah tegen hem. Rio’s baantje kon nog steeds gevaarlijk zijn als iemand het op Owen had gemunt, maar dan zou hij tenminste toch dicht in de buurt van Fenchie zijn. En wat het geld betrof, dat zou uitstekend verborgen zijn onder de vloerplanken van de slaapkamer en er zou grote zorg worden besteed om het onopgemerkt in Owens huis te krijgen.


  Het was een ander deel van het plan. Jason wilde niet dat zijn kapitaal verloren ging door het faillissement van een bank. Hij had kleine rekeningen bij banken voor lopende uitgaven, zoals betalingen aan de bedienden, aan Rio en Owen en voor levensonderhoud in de stad, maar het grootste deel van het geld dat hij aan het incasseren was, zou in bewaring worden genomen door Owen, Sarah en hemzelf. Ze hadden alles dat gespaard kon worden bij zich op dit schip, verborgen in hun bagage en in een kist waarop vermeld stond dat er boeken in zaten. Dat had hun bagage zwaarder gemaakt dan zij had moeten zijn, maar er werden geen vragen over gesteld.


  De „Gaiety” lag op hen te wachten toen zij in Seattle aankwamen. Jason had telegrammen gestuurd, waarin vermeld stond wanneer het stoomschip verwacht kon worden. Hij had eveneens laten berichten dat Jamie mee kon reizen als hij dat wilde.


  Sarah, die hiervan niet op de hoogte was, uitte een kreet van vreugde toen ze Jamie naar hen zag wuiven. Zich niet bekommerend om haar waardigheid, rende ze vooruit toen ze aanmeerden. Jason liep een stuk achter haar. Jamie was bijzonder blij hen te zien. Hij was ongerust geweest over hun veiligheid. „Meneer Burke zei dat dit belangrijker was dan school, maar ik bracht mijn lessen wel mee,” vertelde hij hun.


  „Hayes heeft momenten dat hij werkelijk geniaal is,” fluisterde Jason. Alleen Sarah kon hem horen.


  Angie was blij hen te zien, maar ze voelde hun gespannenheid dadelijk aan. Ze hield haar speculaties voor zich toen Jason het verhaal van de wraakzuchtigheid van Sarahs vader schetste en was dadelijk bereid bericht te sturen wanneer er enige verdachte inlichtingen door vreemden werden ingewonnen. Ze hielp Jason mannen te zoeken die bereid waren een oogje op de scheepswerf te houden, op het huis en op de saloon.


  ,,Ik weet niet of hij hier iets zal proberen te doen, maar ik wil niet dat onschuldige mensen worden gedood voor het geval dat wel zo is,” vertrouwde hij haar grimmig toe.


  ,,Dit is maar een klein stadje. Het is moeilijker om hier narigheid te veroorzaken zonder dat iemand je kent dan in een stad als San Francisco,” hielp Angie hem herinneren.


  Jason gaf dezelfde waarschuwingen door aan de bemanning van de ,,Lady Ellen”, de houthakkers en aan de mannen van de zagerij toen de „Gaiety” daar aanhield op weg naar huis. Ondanks het vochtige klimaat was het daar een wereld van schepen en timmerhout. Brand was de ergste bedreiging van alles. De mannen reageerden met nauwelijks onderdrukte woede op het idee dat de een of andere rotvent hen en hun broodwinning zo zou bedreigen. Ze beloofden uiterst waakzaam te zullen zijn. Hij vertelde hun niet dat het Sarahs vader was die al deze ellende veroorzaakte. Hij vertrouwde het Angie wel toe, maar wilde niet dat de mannen zich afvroegen waarom de vader van zijn vrouw zich zo ontzettend veel moeite getroostte om haar echtgenoot te vernietigen.


   


  Jason was nog nooit zo blij geweest weer op het eiland terug te zijn als nu. Hij dacht eraan wat de erfenis van de Pollards betekende. Hij had duizenden dollars in het eiland gestopt. Wat hij ervan in eigendom had, liep parallel met wat hij eventueel verloren zou hebben bij het op grote schaal vervallen verklaren van hypotheken. De ironie hiervan verliet hem nooit. Radley Allen had zijn vijand met vernietiging en moord niet alleen veel leed toegebracht, hij had hem ook geholpen.


  Jason was uitgeput en had het gevoel alsof hij te lang de een of andere kwalijke damp had ingeademd. Hij begreep dat het voor Sarah nog moeilijker was geweest en dat ook zou blijven. Maar hier boden het land en de bevolking troost. Hij en Sarah hadden de tijd, de wil en de ruimte om elkaars kracht te stimuleren. Zelfs de eerste nacht dat ze weer in hun eigen bed sliepen, kon Jason voelen hoe ze zich meer ontspande dan ze had gedaan sinds ze het eiland had verlaten in wat een eeuwigheid geleden leek. Ze sliepen allebei als een roos tot de volgende ochtend. De demonen van de nacht bleven op een afstand door de toverkracht van het eiland.


   


   


  




  HOOFDSTUK 36


  De oogsten waren goed geweest. De opbrengst was opgeslagen en het surplus verkocht. De paarden waren veilig geladen en gelost. Iedereen op hun grondgebied bevond zich in goede gezondheid. De dagen begonnen langzaam korter te worden en de regen zwiepte in koude en striemende golven over de eilanden heen.


  Wakend en slapend bleef Sarah trouw aan de beelden van het land en de bevolking. Ze putte er kracht uit, alsof ze geworteld was in de aarde als de flora van het eiland, maar het meest inspirerende van alles was toch Jason, altijd Jason.


   


  Als er berichten van Owen kwamen, lazen ze die beiden. Dankdag en Kerstmis waren voorbij gegaan en ook het vreugdevuur ter ere van 1873 was achter de rug voordat er werkelijk belangrijke informatie arriveerde.


  Jason las papieren door en overhandigde ze aan Sarah, die, zelfs nog voordat ze ze zelf begon te lezen, al kon zeggen dat ze goed nieuws bevatten. Dat kwam door de trek van wilde triomf op zijn gezicht.


  Het was zelfs nog beter dan zij hadden gehoopt. Het leek erop alsof hun vertrek haar vader nog roekelozer had gemaakt. Veel van de mogelijk catastrofale investeringen waren daarna gedaan. De arrogantie van de man kwam duidelijk in het rapport naar voren. Hij was zich kennelijk gaan zien als een van de grote financiers in het land. Hij bezat aandelen in goud-, zilver- en kolenmijnen; hij had belangen in bevrachtingsmaatschappijen, houthandels en land waardoor spoorwegen werden verwacht; hij bezat aandelen in spoorwegmaatschappijen en hij was zeer na betrokken bij de Northern Pacific. Hij had zelfs een reputatie - of liever een slechte naam, zoals Owen had geschreven - als eigenaar van een bordeel in New York. Sommige objecten bezat hij openlijk, andere vereisten regelmatige betalingen om ze te kunnen behouden. Alles stond op zijn eigen naam en niet op die van de bank of van de cliënten van de bank. Werkelijk alles stond op naam van Radley Chambers Allen. Vaak had het, door de namen van agenten, wat gewroet gekost om zich daarvan te verzekeren, maar de uiteindelijke naam was altijd die van Allen. Volgens Owens bronnen bestond er geen mogelijkheid dat Allens privé-fortuin alles kon hebben gefinancierd, zelfs niet ondanks het feit dat hij door de jaren heen enige uitstekende investeringen had gedaan. Aangezien er melding werd gemaakt van slechts een paar onbelangrijke leningen, concludeerde Jason dat Allen gedurende een behoorlijk lange tijd fondsen had gebruikt die niet wettelijk van hemzelf waren en dat hij dat de laatste paar jaar in toenemende mate had gedaan. Daarbij stortte hij zich van het ene nieuwe project in het andere. Er waren zo nu en dan geruchten geweest over zijn activiteiten. Hoewel ze spoedig waren gesmoord, had de bank blijkbaar een paar cliënten verloren, maar dat had geen verschil voor Allen gemaakt. Sarah kon de glans in Owens donkere ogen voor zich zien toen hij deze regels had geschreven.


   


  Beste vrienden,


  De dingen konden nauwelijks beter lopen voor ons doel. De man heeft zich veel te veel uitgebreid en het vriendelijkste woord dat hier van toepassing is, luidt verduisteraar. Als de tijd ervoor rijp is, zal het domweg verspreiden van geruchten wel genoeg zijn om hem op de knieën te krijgen. Dat zal binnen een jaar zijn, denk ik. Nu Grant voor een tweede termijn president is en hij nog altijd luistert naar de verkeerde mensen - hebzucht neemt de plaats in van het gezonde verstand - moeten we zeker op weg zijn naar de afrekening. Ik denk dat we het beste doen te wachten tot die zich aftekent in de zaken van Radley Chambers Allen en dan het uiterste te doen om het proces te bespoedigen. Een echt zwaar verlies en het kaartenhuis zal met wat hulp in elkaar storten. Ik twijfel er ten zeerste aan of een van zijn deelgenoten meer dan een symbolisch gebaar zal maken om hem te redden. Hij heeft merkbaar gebrek aan vrienden.


   


  Owen had belangrijke investeringen, die hij onsolide beschouwde, met rode inkt omcirkeld. Ze dansten als een zwerm robijnrode ringetjes voor Sarahs ogen. „Mijn vader is volkomen gek geworden,” fluisterde ze.


  „Hij is krankzinnig geweest sinds hij je voor het eerst aanraakte. Ik hoop alleen maar dat hij genoeg gezond verstand behoudt om te weten wanneer hij is geruïneerd.” Jasons stem klonk koud en dodelijk.


  Owen had een post scriptum aan zijn brief toegevoegd.


   


  Het zal Sarah misschien interesseren te weten dat er verre familieleden van haar bestaan, maar flink ver weg. Ik kreeg bericht dat ze in een herenhuis wonen, niet ver van Londen. De heer Allen is blij - zo luiden tenminste de valse berichten die hij verspreidt - dat Sarah enige jaren in het buitenland vertoefde. Hij heeft daarna een bijna noodlottige ziekte gehad, maar is er weer helemaal bovenop. Je vraagt je soms af welke godheid dit universum beheerst. Hij heeft zelfs verteld dat Sarah het erg naar haar zin heeft gehad in het buitenland, hoewel ze haar vader erg miste. De rotkerel!


   


  „Dat komt goed uit. Zijn sprookje verschaft de volmaakte verklaring en hij gelooft dat hij me niet alleen terug wil hebben, maar dat ik zijn leugens ook voor hem zal vertellen. De plichtsgetrouwe dochter. Mijn God, waarom heb ik me er niet van overtuigd dat hij dood was!”


  „Omdat iemand doodsteken veel moeilijker is dan je zou denken,” zei Jason kalm. „Zijn tijd zal komen.” Inwendig vervloekte hij opnieuw alle mensen die Sarah hadden kunnen helpen en het niet hadden gedaan, mensen die zelfs nu het troostvolle praatje aanvaardden dat zij zich in Engeland ophield, zonder ook maar iets te doen om de juistheid van de onzin te achterhalen. Hoewel hij wist dat het waar was en hoewel hij het accepteerde, had de afzondering waarin zij leefde nog steeds een schokeffect op hem.


  Jason stond tussen haar en haar vader. Zij was hier, veilig op het eiland. Sarah herwon haar evenwicht. „Hoe kon Owen zoveel over mijn vader te weten komen? Hoe is het mogelijk dat mijn vader doorgaat?”


  ,,Owen heeft de beschikking over enige vreemde contactpersonen - die variëren van machtige politici tot figuren die in portieken slapen, niet alleen in San Francisco, maar tot ver in het Oosten. Ze zijn bereid om hem van dienst te zijn omdat hij hun informatie benut, maar geen gebruik van henzelf maakt. Toen hij zei dat hij gunsten moest verzamelen, bedoelde hij dat ook precies. Hij maakt geen gebruik van chantage. Je kent Owen. Wij zijn niet de enigen die meer voordeel hebben getrokken uit zijn werk en hulp dan de honoraria veroorloven. Veel mensen kennen gedeeltelijk de feiten die dit rapport bevat, anders zou het niet bestaan, maar ik vermoed dat jij, ik en Owen tot de weinigen behoren die de bijzonderheden kennen. God helpe ons en ons mooie land, ook al is een aanzienlijk aantal machtige mannen ervan op de hoogte. Te veel van hen zijn betrokken bij dezelfde dingen om het risico te nemen je vader aan de kaak te stellen. Het is zoals Owen zegt. Hebzucht neemt de plaats in van het gezonde verstand. Ik zou eraan willen toevoegen dat geen stilte volkomener is dan die van gedeelde hebzucht. De stem van een man die bekent, is al genoeg om velen te ruïneren. En de tijd zal rijp zijn om je vader ten val te brengen als velen zo dicht bij hun ondergang zijn, dat niemand in staat is om voor hem of voor wie dan ook te blijven zwijgen.”


  De tijd die de mannen hadden geschat, was juist. Zelfs hier in de noordwestelijke hoek van de Verenigde Staten drong het nieuws tot hen door. De omwenteling kondigde zich al aan. De beruchte leider Tweed van Tammany Hall, een machtige politieke organisatie, was verleden jaar naar de gevangenis gestuurd na drie jaar corruptie, die zijn weerga niet had gekend en de overheid van New York City honderd miljoen dollar had gekost. Zelfs gedurende de campagne was de regering van Grant zwart gemaakt door een enorm schandaal. Congresleden waren omgekocht in verband met spoorwegbelangen. Zelfs de president kon zeker niet boven verdenking verheven blijven als zijn collega’s door bleven gaan zich in te laten met onwettige en immorele handelingen. En precies zoals Owen en Jason het hadden voorspeld, zouden slechts weinigen zich willen inlaten met haar vader als de omvang van zijn corruptie publiekelijk bekend mocht worden. Sarah overwoog dit alles en vroeg zich af welke schade hij hun zou berokkenen voor zijn einde daar was.


  Terwijl hij naar haar keek en haar gedachten duidelijk las, zei Jason: „We kunnen het lang genoeg volhouden, liefste, dat beloof ik je.”


  Ze slaagde erin tegen hem te glimlachen. „Die belofte van jou is net zo volstrekt als Jamies conclusies. Maar ik geloof je.” Plotseling sperde ze haar ogen wijd open toen haar een andere gedachte inviel. Ze begon hartelijk te lachen. „Richard Clayton herkende me niet! Dat verhaal over Engeland bewijst het.”


  „Richard Clayton?” Jason begreep er niets van.


  „Die man in Seattle! Nadat ik hem ontmoette, ging ik naar jou toe.”


  „God zegene de heer Clayton!” fluisterde Jason vurig. „Ik hoop dat hij succes had met wat hem ook naar Seattle voerde.” Hij week niet van zijn overtuiging af dat hij en Sarah bij elkaar zouden zijn gekomen - met of zonder de heer Clayton.


  In februari was Jason verplicht zijn zesendertigste verjaardag te vieren. Het was een ijskoude dag, die alle eilandbewoners rode wangen verschafte tegen de tijd dat ze bij zijn huis aankwamen.


  ,,Ik hoop maar dat iedereen het prettig vindt om te toosten op mijn ouderdom,” gromde Jason. ,,Zelf doe ik dat zeker niet.”


  Sarah bekeek hem met zo’n ernstig gezicht, dat hij erom moest lachen. „Het spijt me, maar ik kan er helemaal geen tekenen van zien. Ik zal het over vijftig jaar nog eens controleren.”


  Dat was niet helemaal waar. Er waren nieuwe lijntjes zichtbaar op zijn gladde gezicht en meer grijze haartjes die zich hier en daar in het goudbruin nestelden. Slechts met de grootste moeite kon ze hem zien zoals anderen hem zagen. Voor haar bleef hij het toonbeeld van de jongeman die zij zoveel jaar geleden voor de eerste keer had gezien. Dat gold meer zijn wezen dan zijn werkelijke lichamelijke verschijning. Ze dacht eraan hoe merkwaardig en charmant het was dat hoe meer je van iemand hield, des te moeilijker het werd hem of haar objectief te beschouwen. Ze vroeg zich plotseling af in hoeverre oude echtparen, die jaren achtereen bij elkaar waren geweest en elkaar even lang hadden liefgehad, in staat waren elkaar werkelijk te zien. Ze twijfelde er sterk aan of zij de tekenen van de ouderdom zagen zoals ze zich werkelijk voordeden.


  „Je hebt een heel heimelijk glimlachje op je gezicht. Ik bied je heel wat voor je gedachten,” bood Jason haar aan.


  „Die zijn veel meer waard dan jij kunt betalen. Ik zal ze je openbaren omdat je jarig bent. Ik dacht eraan dat het helemaal geen verschil zal maken met nu als we allebei oud zijn.”


  „Er ligt daarin een mysterieuze logica die mij ontgaat, maar ik geloof je op je woord. Als ik tegen die tijd genoeg hersens overheb om het me te herinneren, zal ik je vragen of het zo is.” Toen hij zich voorover boog om haar te kussen, hoorde zij giechelen en flitste Erin naar de keuken weg.


  „Daar ligt nu een leeftijdsprobleem,” zei Jason terwijl hij zijn wenkbrauwen fronste. Ik weet niet precies wat we ermee aan moeten. Het is natuurlijk akkoord dat de kleintjes op het eiland blijven, maar de tweeling groeit akelig snel. Dit jaar worden die twee dertien en dat is wel te zien.”


  „Ja, dat heb ik gemerkt. Erin vertoont het ene ogenblik allerlei blosjes en is onderhevig aan vrouwelijke aanstellerijen en het andere moment zitten haar knieën onder de schrammen en doet ze mee aan hardloopwedstrijden. Eric zou niet meer in staat zijn langer met een sopraanstemmetje te zingen. Ik hoorde laatst hoe zijn stem van hoog naar laag overging. Het leek wel alsof er iemand anders via zijn mond sprak.”


  Jason zuchtte. „Het is moeilijk. Maggie en Ben houden heel veel van hun kinderen en het is natuurlijk hun eigen zaak. Over een jaar of twee op zijn laatst denk ik toch wel dat die twee het eiland een poosje moeten verlaten om onder andere mensen te komen. Daarvoor zouden ze niet zo erg ver weg hoeven te gaan. Voor hen zal Seattle een grote stad lijken. We gebruiken ons huis daar vrijwel niet meer. Vroeger logeerde ik daar veel omdat ik hier niet te lang met Jamie en moeder kon blijven, maar toen kwam jij en maakte dit huis tot iets dat het nooit eerder was geweest. Als we daar weer zouden komen, kunnen we ook een van de hotels nemen. Dan kunnen later Jamie en de tweeling er misschien in wonen en wellicht ook de kinderen van Olsen en Nilsen, als die hier eveneens voor een poosje weg zouden willen. Tegen die tijd zullen de universiteiten hopelijk leergangen hebben die hun ontwikkeling zouden kunnen bevorderen.”


  „Daar ben ik blij om,” zei ze zacht. „Ik houd van dat huis in Seattle.” Ze zag weer duidelijk die eerste tijd die ze met hem had doorgebracht voor zich; de geduldige manier waarop hij met haar had gevrijd, waarbij er toch liefde in het spel was, zelfs al leek het een farce. Maar ze dwong zichzelf terug te keren naar het heden. „Maar moet de tweeling niet gescheiden worden om volledig op te groeien?”


  „Mogelijk wel, ja, maar ik vind dat ze dat zelf moeten beslissen. Hoewel ze op elkaar zijn ingesteld, verschillen ze toch veel van elkaar. Dat wordt elke dag duidelijker. Het zal niet gemakkelijk voor hen zijn. Ik ben er zeker van dat er van jaloezie sprake zal zijn als er nauwe banden met andere mensen worden aangehaald, maar ik denk wel dat het goed met hen zal gaan.”


  Plotseling moest Sarah grinniken. „Ik herinnerde me net dat Erin er laatst op los aan het kakelen was, en dat ze tegen me zei dat ze van plan was om met Jamie te trouwen als ze allebei oud genoeg waren. Ze stelt zich voor dat ze moet wachten tot ze twintig is. Dan zal Jamie achttien zijn, maar dat vindt ze wel goed.”


  „Nu, mijn zoon kon het erger treffen. Erin is op weg om een mooie vrouw te worden en een pientere, maar ik hoop oprecht dat ze haar voornemens nog een poosje voor zich houdt. Als Jamie er lucht van krijgt, zal hij zich jarenlang voor haar schuilhouden.”


  Nu begreep Sarah waarom Maggie vaak in gedachten verzonken was. Ze had gezien hoe zij de laatste tijd met trots maar tevens met zorg naar haar kinderen keek. Maggie zag de veranderingen in de tweeling duidelijker dan wie ook en begreep dat er een scheiding zou moeten plaatsvinden.


  „Heb je met iemand van de Carters over je plannen gesproken?”


  „Nee,” gaf hij toe. „Ik heb het nog niet aangedurfd. En bovendien hoeft het nu niet meteen te gebeuren.”


  „Maar ik weet heel zeker dat Maggie er zich nu al zorgen over maakt en Ben vermoedelijk ook, hoewel hij geslotener over zijn gevoelens is dan zij. Zou je het erg vinden als ik er eens met haar over sprak?”


  „Hoe kom je daar nu bij! Ik zou je er dankbaar voor zijn. Het is prettig te weten dat zelfs lafheid beloond kan worden. En nu moeten we naar onze vrienden gaan, anders zouden ze nog denken dat we zelfs niet hebben gemerkt dat ze er zijn.”


   


  „Ben je van plan ergens heen te gaan?” vroeg Cade aan Sarah toen ze naar hem toe kwam.


  „Gut, nee, niet dat ik weet.”


  Zijn ogen schitterden ondeugend onder zijn uitstekende wenkbrauwen. „Ik vroeg het me zo maar af. De lammetjestijd breekt al heel spoedig aan en nu moet ik je hier weglokken om me te helpen. Nate en Jon zullen helpen met het scheren; die kan ik niet bij alles om hulp vragen.”


  „Tenzij mijn heer en meester andere plannen heeft, zal ik dit jaar ter plaatse zijn,” beloofde ze. „Maar het zal je misschien veel ellende bezorgen. Je hebt er geen idee van hoe slecht ik het werk misschien zal verrichten.”


  „De ooien doen toch het meeste werk,” antwoordde Cade met een grijns. „Jamie is in elk geval geoefend.”


  Sarah bewoog zich onder de eilandbewoners en voelde daarbij de zekerheid van hun liefde en vriendschap als een lichamelijke kracht, een beschermende kring die haar van binnen warm hield en veiligheid verschafte. Het trof haar opnieuw hoe vreemd en fantastisch het was dat haar leven zo verbonden was met de levens van anderen, die verleden, heden en toekomst deelden in een beslotenheid die ze zich niet had kunnen voorstellen voordat ze naar het eiland kwam.


  De overeenkomstige nakomelingen van de Olsens en de Nilsens kwamen aangerend om haar de koekjes aan te bieden die zij van hun moeder moesten delen. Sarah bedankte beleefd en daarover waren ze verrukt. Ze kon het voortschrijden van de tijd hier even duidelijk zien als bij de andere kinderen. Het jongste stel zou dit jaar zes worden, het oudste negen en Matilda Olsen en Jens Nilsen zouden acht worden. Drie jaren hadden zichtbare verandering in hen allen veroorzaakt, maar ze groeiden allemaal op tot stoere, vlasblonde evenbeelden van hun ouders en leerden alle bekwaamheden die de volwassenen hun bij het opgroeien konden leren. Sarah vroeg zich af wat het leven hun zou brengen. Zouden de jongens naar zee gaan en de meisjes op hen wachten? Zouden de kinderen van de twee families, die als één waren grootgebracht, met elkaar trouwen net zoals de Borens en de Denny’s, of zou hun dat nooit overkomen juist omdat ze samen waren grootgebracht. Zou de bekendheid met elkaar een romance verhinderen? Ze hoopte dat ze hier zou zijn om getuige te zijn van wat er te gebeuren stond. Ze vroeg zich af hoe vaak Ingrid en Else terugdachten aan het verlies van hun baby. Ze was erg benieuwd of er gezinsuitbreiding zou plaatsvinden in de komende jaren. Als ze zag hoe zij over hun kinderen waakten en elkaar bezoeken brachten met de andere gasten, kon ze voelen hoe tevredenheid van hen allebei uitstraalde. Welk leed zij ook nog steeds te verduren hadden, het mocht de vreugde niet bederven.


  Datzelfde gold ook voor Constance. Je moest deze dagen al glimlachen als je naar haar keek. In de gloed van het vreugdevuur op oudejaarsavond hadden Constance en David hun voornemen bekend gemaakt om te trouwen. Ze wilden de huwelijksdag vaststellen in midden april en hoopten dan dat het een mooie dag zou zijn.


  De seizoenen van het jaar en de seizoenen van de mens waren zo nauw met elkaar verbonden, dat Sarah in hun ritme een grote geruststelling vond. Kort na het feestje ter er? van Jasons verjaardag praatte Sarah met Maggy over de tweeling. Zo vriendelijk als maar mogelijk vertelde ze haar over Jasons plannen en eindigde met: „Dit alleen maar als jij en Ben het zo willen, natuurlijk.


  Tot haar schrik vulden Maggies ogen zich met tranen die langs haar wangen liepen. Ze verborg haar gezicht in haar handen. De geluiden die ze maakte, waren hartverscheurend.


  „Maggie, toe, huil niet zo. Je hoeft heus niet…” Sarah hield plotseling haar mond omdat ze besefte dat ze in haar agitatie had vergeten dat Maggie geen woord kon verstaan van wat ze zei. Ze sloeg haar armen om haar heen en klopte haar zachtjes op de rug totdat Maggie haar hoofd ophief.


  Sarah deed een stapje terug, zodat Maggie kon zien dat ze sprak en tekens maakte. ,,Je weet best dat Jason je nooit zou dwingen iets te doen, laat staan iets dat met je kinderen te maken heeft! Het is alleen maar iets waarmee hij je denkt te kunnen helpen als je het ermee eens bent.”


  Ze was zo in de war de hele zaak verknoeid te hebben, dat ze een ogenblik niet kon nadenken en Maggies tekens helemaal niet begreep.


  Maggie herhaalde alles geduldig, waarbij haar vingers vooral de woorden uitbeeldden. Zo kon er geen enkel misverstand bestaan. Eindelijk begreep Sarah wat ze bedoelde.


  Maggie betoonde alleen maar dankbaarheid voor Jasons idee. De laatste tijd had ze zich afgevraagd wat er zou worden van de tweeling in deze wereld. Ze waren zo snel aan het opgroeien! Maar ze had alleen maar narigheid voorzien als zij en Ben verhuisden en de kinderen ergens anders naar toe zouden brengen. Jasons oplossing was volmaakt. De kinderen zouden zich in een nieuwe wereld bevinden, maar toch niet zo ver weg. Natuurlijk betekende dat verdriet. Het was erg hard om ze zo ver weg te zien opgroeien, maar het waren niet meer de baby’tjes van weleer. Een jaar of twee. Het is een lange tijd, maar tegelijk ook heel kort.


  Sarah was het ermee eens. Ze zag zowel de opluchting als de bezorgdheid in Maggies ogen. Ze wist dat ze precies hetzelfde zou voelen als Jamie erop uit zou trekken om de wereld te ontdekken. Alle kinderen van het eiland moesten hun kans krijgen om te kiezen of ze terug wilden keren om op het eiland te leven. Die keus kon alleen worden gemaakt nadat ze ten minste een stukje van de wereld om hen heen hadden gezien.


   


  Constance en David trouwden volgens plan in april. Het was alsof ze werden gezegend met een door God geschonken heerlijk weertje na een natte en winderige maand maart. Hoewel de wind nog steeds een beetje vinnig was, verschafte de zon in een strakblauwe lucht toch zachtheid. Er was een begin van nieuw groen te zien in het donker van de dennebomen.


  De predikant was overgekomen van het eiland San Juan om de eenvoudige plechtigheid in Constances woning te verrichten. Toen ze zo naar de geestelijke luisterde, hoopte Sarah dat Constance er altijd even opgewekt en gelukkig uit zou zien als die dag, zonder nare schimmige beelden van de toekomst om haar heden te verduisteren.


  Van haar eigen heden was Sarah ineens minder zeker. Ze had geprobeerd het te negeren. Dit was een blijde gebeurtenis voor alle eilanders - dat moest het althans zijn - en zij wilde die vreugde met hen delen, maar ze kon iets heel anders in Jason bespeuren. Hij zei alle ter zake doende dingen en glimlachte op de juiste momenten, maar er was iets niet goed. De glimlach bereikte zijn ogen niet en ze kon de spanning in hem voelen. Een afschuwelijk ogenblik kwam al haar oude onzekerheid weer op haar afgestormd toen ze de mogelijkheid overwoog dat hij nog altijd zo veel om Constance gaf, dat het hem pijn deed haar met een ander te zien trouwen. Ze verwierp dat idee woedend. Toen hij de bruid had gekust en de bruidegom had gefeliciteerd, keek Jason echt blij.


  De nacht tevoren had hij rusteloos geslapen. Ze had het grootste gedeelte van de dag doorgebracht in aanwezigheid van Constance en de andere vrouwen, waarbij ze hier en daar wat extra groen had aangebracht en geholpen met koken. De dominee was gisteren aangekomen en had de nacht als gast van Jason en Sarah doorgebracht. Jason had gisteren de joviale gastheer uitgehangen bij het middagmaal, maar zelfs toen was er iets niet in orde geweest. Dat drong nu pas tot Sarah door. Misschien had hij een bericht ontvangen van Owen; ze was er bijna zeker van. Ze had de neiging om naar Jason te gaan en te zeggen dat ze het wilde weten, maar ze dwong zichzelf geduld te oefenen. Er zou tijd genoeg zijn als het huwelijksfeest achter de rug was.


  ,,De eerste wolk die ik vandaag heb gezien, ligt op jouw gezicht,” merkte Cade op, die haar zozeer in gedachten aantrof, dat ze hem niet eens had horen naderen. ,,Is er iets dat ik kan doen?”


  Ze kwam in de verleiding de last van haar verdenking met hem te delen, maar besefte toen dat ze dat niet kon. „Ik was mezelf juist aan het afvragen hoe het met mijn lammetjes gaat.”


  Cade haakte hierop in. „Misschien laat ik je wel nooit meer helpen. Er zijn beesten bij die jouw naam roepen in plaats van normaal te blaten.”


  Ditmaal glimlachte ze echt tegen hem bij de gezamenlijke herinnering aan de dagen dat de ooien hun lammetjes hadden geworpen. Ondanks de kou in maart was er slechts een gestorven.


  Jamie kwam opdagen om haar een stuk cake aan te bieden. Die hadden zij en Maggie gebakken. „Hij is reuze lekker! Maggie heeft me duidelijk gemaakt dat jij het meeste werk deed.”


  Ze brak een stuk voor Cade af en nam zelf ook een hap. „Nou ja, ik deed werkelijk niet het meeste werk, maar ik bedierf hem althans niet. Ja, hij is best lekker!”


  „Ik ben blij dat meneer Becam nu in Constances huis komt wonen. Ze is soms afschuwelijk eenzaam.”


  Jamie ging ervandoor om te zien wat er voor andere heerlijkheden werden aangeboden. Cade en Sarah gniffelden om Jamies praktische kijk op het huwelijk.


  Ongeacht de vreugde van het feest leek de dag voor Sarah eindeloos. Ze hield Jason nauwkeurig in het oog en voelde de inspanning die hij zich getroostte om er gelukkig en ontspannen uit te zien. Het enige dat zij wenste, was met hem naar huis te gaan en uit te vinden wat er aan de hand was.


  Het was donker voordat ze thuis waren. Nog steeds moest ze haar vragen uitstellen. Het duurde nóg een hele tijd eer Jamie naar bed was gegaan en de dominee zijn laatste kop thee had gekregen.


  Tegen de tijd dat ze alleen op hun slaapkamer waren, stond ze al op het punt uit elkaar te springen. „Wat is er? Wat is er gebeurd?”


  Jason knipperde met zijn ogen tegen haar en schudde berouwvol zijn hoofd. „Ik heb nog zo mijn best gedaan je het slechte nieuws te besparen tot na het huwelijksfeest. Jij doorziet mij al te goed. Het slechte nieuws kwam op een ongelukkig moment.” Zijn gezicht kreeg een harde trek. ,,De dominee bracht een telegram mee van Owen. Dat was gisteren juist op San Juan aangekomen en daarom kwam het goed uit dat hij hier naar toe ging. Ja, inderdaad, je vader heeft een weerzinwekkende geaardheid, of misschien was hij hoe dan ook van plan het te doen.”


  Sarah dwong zichzelf naar hem te luisteren zonder hem in de rede te vallen, wetende dat hij met zijn eigen temperament aan het worstelen was. Een gedeelte van het nieuws was goed. Het zou zeker niet opnieuw doeltreffend zijn, maar verdere valse vingerwijzingen omtrent Jasons investeringsplannen hadden tot resultaat gehad dat de bankier deelgenomen had in nog twee onsolide objecten. De list was begonnen vruchten af te werpen. Twee van de vier zaken waren nu ten onder gegaan, juist zoals Jason en Owen hadden vermoed. Radley Allen had duizenden dollars verloren. Jason had heel weinig verlies geleden, alleen maar het lokaasgeld dat hij had voorgeschoten voor een paar slechte houtaandelen.


  De rest van het nieuws was verschrikkelijk. Er was brand gesticht in het houthakkerskamp van het roodhout. De schade was niet heel erg groot geweest omdat de bossen nog steeds nat waren van het regenseizoen. De houthakkers hadden de brand snel ontdekt en geblust. Veel erger was het dat de ,,Sarah-Mary” totaal verbrand en reddeloos verloren was.


  Owen had slechts de hoofdpunten vermeld in zijn telegram; de bijzonderheden zouden per brief volgen.


  Dat prachtig gebouwde schip dat Jason naar haar had genoemd door brand verwoest? Het visioen van de vlammen deed Sarah inwendig bevriezen en ze begon onbeheerst te huiveren.


  Jason nam haar in zijn armen en drukte haar stevig tegen zich aan. ,,Ook dit zullen we overleven, heus! Hij zal aan het kortste eind trekken.”


  „Hij komt dichter… dichterbij. Ik kan voelen… dat hij dichterbij komt.” Haar tanden klapperden hoorbaar en verhoogden de hysterische klank van haar stem.


  „Nee, dat is niet zo,” protesteerde Jason heftig. „Hij doet hetzelfde als hij gedaan heeft sedert de ellende begon. Hij is bezig bandieten te huren om zijn smerige karwei op te knappen. Maar hij bevindt zich nog steeds op de plek waar hij altijd is geweest, duizenden kilometers hier vandaan. Daar spint hij webben die spoedig zo dun zullen zijn, dat ze hem niet meer kunnen houden.”


  Sarah bleef huilen en hulpeloos huiveren. Jason werd opgenomen op een heftige woedegolf, die zijn hele lichaam deed sidderen. Wat haatte hij die man, de invloed die hij op Sarah had en de doodsangst die haar nooit verliet. Misschien was het geduldige, tamelijk ingewikkelde plan om Allen te vernietigen tenslotte toch verkeerd; misschien moest hij achter hem aangaan en hem vermoorden.


  „Nee!” schreeuwde Sarah in een martelende jammerklacht. Onbewust had hij de woorden hardop uitgesproken. „Nee, nee, dat kun je niet doen; dat moet je niet doen!” Ze was zich in zijn armen aan het kronkelen en klampte zich vertwijfeld aan hem vast met haar handen.


  Toen hij haar kleren van haar afstroopte en zichzelf uitkleedde, wist hij al dat hij haar nu beter niet kon aanraken. Er schuilde op dat moment veel meer geweld dan liefde in hem. Hij wilde haar duidelijk maken dat hij de man was die haar lichaam bezat, haar hart en haar ziel en niemand anders. Hij wist het zelfs toen hij haar terug op het bed duwde en met wilde begeerte bezit van haar nam, zonder er acht op te slaan of zij er klaar voor was. Vaag door de waas van zijn wellust heen hoorde hij hoe zij het uitschreeuwde, maar hij verminderde de kracht van zijn stoten niet. Met zijn heupbeenderen hard tegen de hare, voelde hij hoe zijn zaad diep in haar tot uitstorting kwam en slaakte hij zijn kreet van triomf.


  Jason herkreeg zijn gezonde verstand even vlug als dit was weggevlucht voor zijn wellust. Hij trok zich van haar terug en staarde ziek van narigheid op haar neer. Haar ogen waren gesloten en hij vroeg zich af of ze was flauwgevallen. Hij raakte haar gezicht met trillende vingers aan. „God, lieveling, het spijt me! Heb ik je erg pijn gedaan? Sarah, toe, kijk me aan!”


  Toen sloeg ze haar ogen op en haar blik was totaal anders dan hij had gedacht. Haar ogen glansden goudgrijs en haar stem klonk teder. „Je deed me geen pijn, lieverd. Ik verlangde net zo naar jou als jij naar mij. Dat zal ik altijd doen.”


  Dat was niet helemaal waar. Zijn plotselinge binnendringen in haar had pijn gedaan, maar niets was zo sterk geweest als de overrompelende zaligheid dat zijn daad van bezitneming tegemoet kwam aan haar eigen verlangen. Hij had gedaan wat hij van plan was. Hij had het beeld van haar vader vervaagd en het zijne ervoor in de plaats gegeven.


  Ze ging rechtop zitten en raakte de schram op zijn arm aan. „Heb ik jou pijn gedaan?”


  Een ondeugende glimlach deed haar mond omkrullen. Jason was er zich plotseling van bewust dat er meer dan één stekende schram op zijn rug en armen zat en hij realiseerde zich dat een schuldgevoel zelfs midden in het blinde geweld van de geslachtsdaad zijn waarneming van haar had vervormd. Ze had zich hevig geschrokken gekromd bij zijn brute binnendringen, maar ze had zich niet tegen hem verzet. Ze had hem met evenveel hartstocht ontvangen - om welke redenen dan ook - had haar nagels in zijn vlees gedrukt en had bezit van hem genomen net zoals hij van haar.


  Zwijgend streek hij haar haar uit haar gezicht en volgde met zijn mond zachtjes de tere trekken van haar gelaat. Hij kwam tot rust terwijl zij in zijn armen lag. Lang, heel lang bleef hij haar koesteren en daarna werd hij nogmaals één met haar, zorgzaam en voorzichtig.


  De dagen en nachten die waren overgegaan in weken en maanden en nu in jaren, hadden zeker vertrouwelijkheid tussen hen veroorzaakt, maar hadden evenzeer hun Honger naar elkaar eerder verscherpt dan uitgeblust. Jason had sedert lang beseft dat hun lichamelijke eenwording domweg de meest directe en meest aangename manier was die ze hadden om aan alle nuances van de liefde die tussen hen bestond uitdrukking te geven. Hij was heel erg dankbaar dat zij die gave deelde. Het zou zo gemakkelijk voor Sarah zijn geweest om voor de rest van haar leven te versmaden aangeraakt te worden.


   


   


  




  HOOFDSTUK 37


  Het duplicaat van het telegram dat Owen naar San Juan had gestuurd, arriveerde uit Seattle en zijn brief volgde. Het bleek dat twee huurlingen verantwoordelijk waren geweest voor de brand in de roodhoutbossen. Alles wees tenslotte in hun richting. Ze waren namelijk spoorloos verdwenen na de gebeurtenis. Op de ,,Sarah-Mary” was één mensenleven verloren gegaan, ongetwijfeld de man die het vuur had aangestoken en hoogstwaarschijnlijk dezelfde die verantwoordelijk was geweest voor de brand aan boord van de ,,Moon Chaser”. Ondanks alle voorzorgsmaatregelen had de brandstichter aan boord weten te komen, maar hij had niet op tijd weten te vluchten. Hij had een misrekening gemaakt en was in de val gelopen bij zijn eigen gewelddadige actie. Een van de zeelieden had hem gezien voordat allen het schip hadden verlaten. Zijn beschrijving kwam overeen met die van de brandstichter op het schip van de Pollards. Een goede opruiming, maar zijn dood liet hen achter zonder bewijs van de man achter de misdaad. Het schip was aangemeerd geweest bij een werf om geladen te worden. Het was een wonder dat niet het hele havenkwartier in lichterlaaie had gestaan. Owen besloot met:


   


  Ik veronderstel dat je de aandelen roodhout zult willen verkopen, hoewel je weet dat ik zou wensen dat je dat niet deed.


  Allen is een wraakzuchtige rotvent, hè? Ik heb het niet eerder vermeld, omdat het inbreuk doet op mijn trots als vechtersbaas, maar bedankt voor je indienststelling van ene Rio, de Texasman, ten bate van mij. Ik meen dat hij de regels beter kent dan ik. Dit is niet bepaald de manier waarop ik oorlog voer en evenmin die van jou, dat weet ik. Maar winnen zullen we. Heb geduld; dat is het moeilijkste wat er bestaat onder de gegeven omstandigheden.


  Geef Sarah een kus van mij en houd haar daar bij je. Ik kan geen enkele reden zien waarom je op dit moment naar het Zuiden zou komen. Bartholomew wordt goed bewaakt door zijn jonge bandietjes. Groetjes van Carrie en Frenchie.


   


  Jason zond antwoord terug aan Owen, niet alleen om hem te vragen de aandelen roodhout te verkopen, maar ook om hem de verliezen te laten betalen van de andere aandeelhouders in de ,,Sarah-Mary” en hem te telegraferen als hij niet genoeg fondsen mocht hebben. ,,Hij zal het niet graag doen, maar het gebeurt wel,” zei hij grimmig. ,,En hij dient toch wel geld genoeg te hebben om ze te betalen door de houtverkoop en de rest van het geld van de Pollards.”


  „Maar jij leed het grootste verlies!” protesteerde Sarah. ,,En je hebt me eerder verteld dat de verliezen net zo verdeeld worden als de winsten.” ,,In de meeste gevallen wel, ja, als goed geluk of pech in gelijke mate verdeeld worden. Dat geldt hier niet. Het schip werd verbrand vanwege mij. En ofschoon we allemaal gedeeltelijk zijn vergoed door de winsten van het schip, zijn toch niet al zijn bouw- en exploitatiekosten terugbetaald. Die mannen vertrouwden op mijn gelukkige gesternte om dure verzekering onnodig te maken. Ik sta bij hen in het krijt.” Hij voegde er niet aan toe dat hij zelfs nu blij was dat hij geen verzekering had afgesloten. Het was denkbaar dat een goede speurhond verband zou kunnen leggen tussen alles wat er gaande was en daarmee Sarahs vader als schuldige aanwijzen. Dat zou leiden tot algemene verspreiding van de feiten en tot het einde van Jasons bloedwraak. Jason was niet van plan het zo te laten geschieden.


  Hij wist wie verantwoordelijk was voor dood en vernietiging, maar moest nog altijd wachten. Voor Sarah viel dit zwaar, maar ze wist hoeveel harder het voor Jason was. Hij handelde van nature zonder omwegen, eraan gewend snel en met open vizier te vechten voor wat hij wilde hebben of te beschermen wat hij reeds bezat. Nu was hij inderdaad de Tijger, opgesloten in een kleine ruimte, onthouden van zijn natuurlijke prooi, ijsberend en tierend ondanks zijn pogingen geduldig te zijn.


   


  Jamie vond een familie wasberen in een holle boom bij de vijver en was verrukt zijn ouders mee te nemen om ze tegen het vallen van de avond te bekijken. Sarah vond ze schattig. De vier kleine bandietjes gluurden rond, terwijl de moederbeer bezorgd haar aanwijzingen snorde en tjilpte toen zij hen achterliet in het hol en op voedsel uitging. Jamie fluisterde dat hij ze erg aardig vond, al aten ze ook eieren en zelfs vogels, zoals Cade had beweerd.


  De late meiavond was vol van de zegeningen van de lente. De geur van alles wat groeide was sterk en overvloedig. Sarah merkte dat ze zo diep aan het ademhalen was, dat het haar bijna duizelig maakte. De schrapende, zoemende en zingende geluiden van de kleinste bosdiertjes die zich bewogen in de vallende schemering, schenen luid genoeg om de wereld met hun koor te vullen. Er zouden nog altijd dagen en nachten komen die koud en vochtig waren, maar geen ervan zou ruw en lang genoeg zijn om de belofte te ontluisteren van de zachtheid van de zomer die in aantocht was.


  Het was zo volmaakt als een tijd maar kon zijn, maar nu Jason zo somber was, begreep Sarah dat dit aan hem voorbijging. Hij was geduldig en vriendelijk voor Jamie, maar hij genoot er niet van. Hij was blind voor de schoonheid die hij eerder zo gemakkelijk had opgemerkt. Nu zag hij niets anders dan de strijd die zo lang duurde en nog niet gewonnen was. Hij had gezorgd voor een feest dat door iedereen op het eiland gevierd werd - door iedereen, behalve door hemzelf. Hij had tot in de perfectie gespeeld voor de joviale gastheer en er zelfs op aangedrongen dat de „Gaiety” een tochtje met hen maakte, enkel en alleen om de traditie trouw te blijven. Sarah had steeds geweten dat hij was opgesloten in zijn eigen koele ruimte. De enige warmte kwam van de bescherming waarmee ze werd omringd. Dat kon ze voelen als die bescherming te nadrukkelijk werd. Ze herinnerde zich maar al te duidelijk de waarschuwing van dominee Mapes dat ze ervoor moest zorgen dat Jason de methoden van zijn vijand niet zou overnemen.


  De romantische begoocheling die ze had gehad door hem op zijn verjaardag te zien als een jongeman, kon niet worden volgehouden op dit moment. Zijn gezicht werd met de dag meer getekend en stroever. Hij liep moeilijker en zijn been kwam vaker in opstand dan voorheen. En toch wist ze dat de illusie deugdelijker was dan de zichtbare werkelijkheid. De diepe groeven en de stijve spieren waren merktekens van zijn huidige strijdlustige stemming en niet een plotselinge tol van de jaren. Slechts als de strijd beslist was - o, lieve God, laat dat spoedig zijn - zou hij er weer jong uitzien.


  De vier kleine gemaskerde beresnoetjes bleven over de rand van het boomhol gluren toen moeder wasbeer langs de kant van de vijver begon te snuffelen, zich niet bewust dat er nog andere wezens waren die haar gadesloegen.


  Jamie keek nog steeds heel oplettend naar de dieren. Sarah greep Jason bij de hand en vroeg zich af of hij eigenlijk wel wist wat ze aan het doen was; maar ze deed het toch.


  Wat is het hier mooi. Jamie en ik houden van jou. En jij houdt van ons. Laat dat op dit ogenblik het allervoornaamste zijn.


  Ze schreef het met haar vinger eenmaal en daarna nog eens in de palm van zijn hand, zwijgend en nadrukkelijk, erop vertrouwend dat hij het begreep omdat hij deze taal zo lang had gekend voordat zij hem had geleerd.


  Ik kan het niet. Ze begreep het trieste antwoord dat hij in haar hand drukte. Ze wist ook dat zelfs de boodschappen van Owen moeilijk waren voor Jason. Owen was als Jasons agent in vele opzichten beter op de hoogte van wat er gebeurde dan hij. Dat was merkbaar vanwege Owens bekwaamheden en zeer nuttige contacten, maar dat maakte het er niet gemakkelijker op om mee te leven. Wat haar betreft was Sarah oneindig dankbaar dat hij erbij betrokken was als een barrière tussen de woedende botsing van de twee hoofdpersonen.


   


  Het brandpunt van Sarahs wereld wijzigde zich op dramatische wijze. Eerst weigerde ze geloof te hechten aan de bewijzen die haar werden getoond. Eenmaal was haar menstruatie weggebleven en daarna nog eens, maar ze was ervan overtuigd dat dat eenvoudig kwam door alle spanning. Maar in het midden van de maand juni werd ze tegenover het feit gesteld dat ze die maand ook niet zou menstrueren. De regelmaat van haar lichaam was niet van slag, maar wijzigde zich om de behulpzame hand te bieden aan de baby die in haar groeide.


  ,,O, lieve God!” riep zij uit en was meteen daarop blij dat Jason vroeg was uitgereden. Dat maakte deel uit van zijn oude gewoonte als hij narigheid had en werd nu opnieuw gebruikt - Jason die met Gabriel op volle snelheid over het eiland galoppeerde.


  Ze voelde zoveel tegelijk, dat ze het niet had kunnen verdragen op dit moment in gezelschap van een ander te zijn, zelfs al was het Jason. Tenslotte was ze in het gezelschap van een ander persoontje, wiens opgekrulde lijfje groeide in haar schoot. Haar lach klonk haar vreemd in de oren en ze hield er abrupt mee op.


  Ze had al lang Angies methoden ter voorkoming van zwangerschap achterwege gelaten en had eveneens alle hoop en verlangen opgegeven een kind van Jason te krijgen, omdat ze er meer en meer van overtuigd was dat er iets niet goed zat met haar, misschien als uitvloeisel van het misbruik dat haar vader van haar had gemaakt. Jason had nooit iets anders geuit dan bezorgdheid dat ze in verwachting zou raken. Ze herinnerde zich dat ze hem lang geleden had verzekerd dat ze eraan twijfelde of dit ooit zou plaatsvinden nu het nog niet was gebeurd. Ze hadden Jamie tenslotte. Niet een keer had Jason er zelfs maar op gezinspeeld dat hij graag een kind van hen beiden wilde hebben. Per slot van rekening had hij Gaiety op die manier verloren. Nu zou het gaan gebeuren en wel op een tijd die nauwelijks slechter genoemd kon worden.


  Ze had niet gedacht dat ze zwanger kon worden. Daarom had ze geen acht geslagen op alle tekens die zich tot dat moment hadden geopenbaard. En er waren bovendien andere aanwijzingen dan het wegblijven van haar menstruatie. Ze inspecteerde haar borsten alsof ze tot iemand anders behoorden. Ze waren inderdaad een tikje voller en de ringen om de tepels waren beslist iets donkerder. Ze had zich de laatste tijd ’s morgens vreemd misselijk gevoeld - nou ja, niet vreemd nu ze het wist, maar het was toch niet de ziekelijke zwakte geweest waar andere vrouwen aan leden, maar meer een kwestie van een lichte evenwichtsstoornis. Dat veronderstelde ze tenminste. Ze nam aan dat er een nieuwe aanpassing nodig was voor die vermeerdering. Ze had zich eerder moe gevoeld dan gewoonlijk en was tegen haar gewoonte in al een paar middagen stiekem in bed gekropen, maar ze had dat beschouwd als behorend tot de algemene tol die de spanning eiste.


  Ze stond op en ging naakt voor de spiegel staan en bekeek zichzelf kritisch. Er was werkelijk nog niets te zien. Tenslotte was ze pas twee maanden op weg. Ze duwde haar buik naar voren en probeerde zich voor te stellen hoe ze er uit zóu gaan zien. En toen bloosde ze. Ze wist precies wanneer ze zwanger was geworden bij de herinnering aan de woestheid waarmee zij en Jason elkaar hadden bezeten die nacht. En dat nog wel met een dominee in huis. Ze giechelde en dat klonk gek.


  Plotseling was ze waanzinnig gelukkig. Ze wenste zichzelf geluk terwijl de verrukking door haar heen golfde. Goed of verkeerd, zij was op weg een kind van Jason te krijgen. ,,De welp van de Tijger, en een volmaakte!” Het lachen en de aandrang om Jason te gaan zoeken en hem het nieuws te vertellen, ebde even snel weg als het was opgekomen. Ze veronderstelde dat als hij wat minder aan spanning onderhevig was geweest, hij haar toestand eerder zou hebben opgemerkt dan zijzelf, maar dat had hij niet gedaan. Daarom waren er meer redenen om het geheim zo lang mogelijk onder zich te houden, dan om het hem te vertellen. Het zou duizendvoudig de zware last vergroten die hij te dragen had. Zijn bezorgdheid en bescherming zouden grenzeloos zijn. Het zou misschien juist het definitieve einde betekenen van zijn geduld. Ze kon zich al te duidelijk voor de geest halen hoe Jason zou vertrekken om zich rechtstreeks tegenover haar vader te stellen en hem te vermoorden of vermoord te worden.


  De warmte verliet haar en liet haar koud en leeg achter. Nee, niet leeg, maar vol van een mysterieus begin; een geheim dat ze zo lang mogelijk zou bewaren.


  Ze ontdekte al spoedig dat het niet zo gemakkelijk was als ze gedacht had. Jason had niets in de gaten, maar ze ontdekte dat ze het heel erg graag aan andere vrouwen wilde vertellen en hun vragen wilde stellen. Ze had graag de ervaring van andere vrouwen willen delen en door hen opgenomen willen worden in hun kring. Het was heel algemeen onder vrouwen dat ze hun geheim verraadden, of ze dat wilden of niet. In het bijzonder was dat het geval met Constance en Maggie.


  Constance was in de zevende hemel als vrouw van David en ze leek zo jong, dat het Sarah aangreep als ze haar zag. De eens zo schuwe David kon nu de genegenheid voor zijn vrouw ten toon spreiden, zelfs als anderen erbij waren.


  „Eerlijk, wat zal Sarah ervan denken?” knorde Constance lachend.


  David stond achter zijn vrouw met zijn armen om haar heen geslagen. Hij drukte haar vast tegen zich aan, hoewel Sarah, die even voor een bezoekje kwam aanwippen, had geklopt en hij haar had verzocht binnen te komen.


  „Misschien dat ik van jou houd,” opperde hij terwijl hij een kus op haar glanzende haar drukte. „Nou, tot ziens. Er is een karweitje op te knappen op de ,Gaiety’.”


  Constance keek hem na en wendde zich toen met een glimlach tot Sarah. „Ik ben zo dol op hem. Ik voel me een meisje van zestien dat voor de eerste keer een romance beleeft. Niet erg waardig, maar ik schijn niet in staat te zijn daar iets aan te kunnen doen. Tussen haakjes, er is iets vreemd aan je. Je bent toch niet in verwachting, wel?”


  De overgang was zo vloeiend, dat Sarah er compleet door verrast werd. Ze verklapte bijna de waarheid. In plaats daarvan slaagde ze erin een leugen te vertellen. „Nee, maar ik hoop toch dat we op een dag kinderen zullen krijgen - eens als deze narigheid voorbij is.”


  „Lieverd, kinderen hebben de gewoonte op ongelegen tijden te komen. Ondanks het risico en de glorie om weer een Daniel te hebben, zou ik het nog steeds heerlijk vinden om op een dag een kind van David te krijgen. Ik hoop dat dat gebeurt.” Daarna wijzigde ze het onderwerp en vertelde hoe goed haar bloemen het deden in de hitte van de beginnende zomer. Sarah begreep dat ze er niet verder op zou aandringen, noch het aan Jason zou zeggen, maar het aanbod om te helpen en begrip te tonen was gegeven. Maggie was meer rechtstreeks. Ze keek toe hoe Sarah op een morgen met haar ontbijt aan het spelen was, maar er weinig van at. Zodra Sarah even alleen was, leverde ze het bewijs dat ze veel had opgemerkt die morgen. Ze informeerde er zonder omhaal naar, waarbij ze haar rechterhand op haar linkerarm plaatste alsof ze bezig was een baby te wiegen.


  „Op een dag misschien, maar nu niet,” loog Sarah opnieuw en vond het moeilijk om Maggie aan te kijken.


  Maggie glimlachte en maakte een teken van geheimhouding. Sarah zei niet dat ze het eens of oneens met haar was en vertrouwde erop dat Maggie, zelfs al was ze er zeker van, Jason niet in vertrouwen zou nemen omtrent de toestand van zijn vrouw. Toch merkte ze al spoedig dat Maggie dat niet weerhield haar sombere blikken toe te werpen als ze op Sheba uit rijden ging of iets anders deed dat inspannend leek. Ze was er absoluut zeker van dat Maggie haar eigen werk niet had beperkt toen zijzelf in verwachting was geweest van de tweeling, maar in haar ogen was dat met Sarah iets anders.


  Sarah was enorm opgelucht dat ze naar Seattle en het houthakkerskamp zou gaan, weg van Maggies bezorgdheid, Constances vragende ogen en de onderzoekende blikken van Ingrid en Else. Als een van hen het ontdekte, betwijfelde ze of het nog veel langer een geheim bleef. Ingrid vooral zou het bericht naar alle waarschijnlijkheid blij en feestelijk rondstrooien.


  Ze wist dat de reis niet uitsluitend om zakelijke redenen plaatsvond. Jason werd steeds rustelozer. Owens contacten in New York zouden er spoedig toe overgaan het laatste deel van het plan uit te voeren - het verspreiden van geruchten die tot doel hadden een run op de Allen en Chambers bank te veroorzaken. Ze zouden gebruik maken van de waarheid - leugens waren niet nodig in de zaak tegen Radley Allen - maar die moest wel verstandig worden gebruikt. Het resultaat moest volmaakt zijn, maar degenen die de geruchten zouden verspreiden moesten er zo min mogelijk onder lijden. Dan zou het weer opnieuw wachten worden om te zien of Allen zijn kuiperijen tenslotte niet langer kon verbergen. Ze waren allemaal zeer verheugd ervan op de hoogte te zijn dat hij al enorme sommen moest hebben verbruikt in zijn vernietigingsoorlog.


  Jason had behoefte om iets meer te doen te hebben dan te wachten op nieuws en Sarah koesterde het verlangen bij hem te zijn. Ze was er meer dan ooit van overtuigd dat ze er verstandig aan had gedaan het hem niet te vertellen; ze betwijfelde of hij haar met zich zou hebben laten meegaan als hij het wist.


  Ze namen Jamie met zich mee. Ze hadden er openlijk over gesproken en hadden geen zekerheid dat het op een andere plaats even veilig voor hen was als op het eiland, maar Seattle en het houthakkerskamp waren besloten gemeenschappen en maakten deel uit van Jasons territorium. Dat was met San Francisco al lang niet meer het geval. Ze wisten dat Jamie behoefte had om bij hen te zijn zoveel als dat mogelijk was. Ze spraken er nooit over, maar hij wist dat de narigheid met Sarahs slechte vader nog niet voorbij was. Hij bleef zich over hen bezorgd maken.


  De Drakes arriveerden na de viering van onafhankelijkheidsdag. Die was volgens de inwoners van Seattle enorm geslaagd geweest. „Ik wou dat de oude dokter het had meegemaakt,” hoorden ze vaak beweren. Dokter Maynard was in maart gestorven en de meeste inwoners van de stad waren naar zijn begrafenis gekomen. Zelfs mensen die hem niet erg hadden gemogen toen hij in leven was, bleken nu aardige herinneringen aan hem te hebben. Die deelden ze maar al te graag met anderen. Hij behoorde tot de nog korte historie van Seattle en was als zodanig al een legende aan het worden.


   


  Op 14 juli ontving Arthur Denny een bericht dat de volle belangstelling van de bevolking trok. Het telegram was afkomstig van de heren Rice en Ainsworth, de vertegenwoordigers van het Westen wat betreft de Northern Pacific Spoorwegmaatschappij. Het luidde als volgt: ,,We hebben Commencement Bay als eindstation gekozen.”


  Dat nieuws ging als een lopend vuurtje rond en de stad barstte uit in gerechtvaardigde woede. Er ontstonden verbeten gesprekken over de corruptie die het spoorwegbedrijf verziekte. Het feit bleef bestaan dat de Northern Pacific niet naar Seattle zou komen, maar de vooruitzichten van een stad ging verbeteren die het al goed had. Van sommige spoorwegautoriteiten was het bekend dat ze Seattle in zijn vooruitgang wensten te hinderen.


  „Kunnen ze dat?” vroeg Sarah aan Jason die avond. Ze genoot ervan weer in hun huis in Seattle te zijn. Het werd niet meer behekst door de geest van Gaiety. Het leek er meer op of Gaiety het van ganser harte en met de wens dat zij goed zou zorgen voor Jason en Jamie aan haar had overgedragen. Ze vond de gedachte afschuwelijk dat het huis en de stad zouden worden dichtgespijkerd en wegzinken in verrotting als ze aan hun lot werden overgelaten.


  „Dit betekent het einde van een heleboel hoop en evenveel dromen. Het betekent een einde nog voordat dromen gerealiseerd konden worden. Maar de spoorweg, of liever het gebrek daaraan, zal Seattle niet ruïneren. Op een dag zal er een spoorwegverbinding komen van hier naar de rest van het land; misschien niet tijdens ons leven, maar het zal zeker gebeuren. In die tussentijd zal Seattle simpelweg zijn gang gaan. Er is hier te veel levensdrang en te veel onverzettelijkheid om iets anders toe te laten dan overleving.”


  „Dat slaat evenzeer op ons als op de stad,” verstoutte ze zich op te merken en ze voelde een intense behoefte om hem over de baby te spreken.


  „Het slaat op ons en op de meeste mensen hier in de stad. Het slaat op iedereen die wenst te blijven voortbestaan.” De grimmige klank was terug in zijn stem. Ze was opnieuw blij dat ze het niet tegen hem had gezegd.


   


  Het nieuwe schip werd op de Mactavish-werf in gereedheid gebracht, maar Sarah ging zelden met Jason mee als hij er ging kijken. Jamie vond het heerlijk om ernaar toe te gaan. Voor Sarah betekende het een al te levendige herinnering aan het verlies van de „Sarah-Mary”. Ze wist dat Rob Mactavish rouwde om het schip alsof hij een kind had verloren. Dat sneed haar te zeer door haar ziel.


  Ze besteedde veel tijd met het afleggen van bezoekjes aan Angie. „Kom je me vertellen wanneer het wordt verwacht en wanneer je aan Jason gaat vertellen dat het zover is?” vroeg Angie de eerste keer dat ze alleen waren.


  „Eerlijk, ik snap het niet! Het lijkt wel of iedere vrouw weet wanneer ik het deed,” klaagde Sarah, die tenslotte te uitgeput was om het nogmaals te ontkennen.


  „Vanaf het ogenblik dat je het wist, begon je anders te kijken,” antwoordde Angie. „Ik zag het gelijk en dat zouden heel wat vrouwen doen. Het is alsof je luistert naar iets dat niemand anders kan horen en je hebt ook een eigen soort glimlach, vooral wanneer je denkt dat niemand naar je kijkt.” Zonder een spoortje jaloezie verkondigde Angie deze feiten alsof het bekende verschijnselen waren. „En ik weet dat je het niet aan Jason hebt gezegd. Hij zou ook anders kijken, zelfs nog meer dan jij.”


  Er heerste even een zwijgen tussen hen, totdat Angie knikte. „Ik begrijp waarom je het niet doet. Het is niet het juiste tijdstip voor Jason om zich over nog weer iets anders zorgen te moeten maken, zeker niet hierover. ”


  Ze begrepen beiden dat ze eraan dachten hoe Jason Gaiety had verloren. ,,Je zult het er best afbrengen.” Angies stem trilde een beetje.


  Sarah was flink. ,,Dat zal ik; dat weet ik. Ik ben jong en gezond en ik kon er niet gelukkiger over zijn, zelfs al kan ik het nog niet aan Jason vertellen. Ik ben pas drie maanden op weg en daarom is er nog genoeg tijd, tenzij hij plotseling ziet wat jij zegt dat zo zichtbaar is.”


  „Dat zal niet gebeuren. Hij is geen vrouw.” Angies glimlach was bepaald verheven en beslist nogal ondeugend. „Hij zal niets in de gaten hebben, totdat hij het gevoel krijgt dat er iets anders is.” Ze zei niet dat Jason het vermoedelijk later zou opmerken, omdat hij wilde dat het niet waar was. Ze wilde wel dat ze niet wist hoezeer dit de Tijger zou gaan afschrikken als hij het te weten kwam. Sarah is Gaiety niet, dacht ze en deed opnieuw een wens, namelijk dat ze haar gedachte kon opnemen en deze in Jasons hart en hersens stoppen.


  Sarah vond het troostvol om op bezoek te kunnen zijn bij iemand aan wie ze haar geheim had toevertrouwd.


  De ironie van het feit dat Angie nooit kinderen had gehad, ontging Sarah niet. Maar wat deed het ertoe? Ze was blij een vrouw tot vriendin te hebben met wie ze zo open kon praten. Angie probeerde haar niet al te zeer te vertroetelen. Ze meende dat het helemaal niet zinnig was om een zwangerschap door te worstelen in een denkbeeldige staat van hysterie, terwijl de betrokkene in orde was. Ze drong er evenwel toch bij Sarah op aan te rusten als ze zich vermoeid voelde.


  „Dat is alleen maar verstandig,” verklaarde ze. „Als je begint kwijnend te kijken, zal Jason vermoedelijk van streek raken.”


  Ze spraken over Frenchie en Rio en kapitein Tom, die, naar Angie verwachtte, in het vroege voorjaar van het volgende jaar thuis zou komen. Toch werden, zoals overal in Seattle, hun gesprekken beheerst door de spoorweg.


  „Die rotkerels! O, niet de opzichters en dergelijke.” Een glimlach van herinnering verlichtte Angies gezicht en was verdwenen. „Ik bedoel de grote jongens. Die willen dat Seattle ten onder gaat, maar dat zal niet gebeuren. Zij zullen begraven zijn als de stad nog leeft. Ze beweren het grootste deel van de Puget Sound in bezit te hebben, maar die vlieger gaat niet op. Laat ze maar proberen al het land in te pikken dat ze menen dat van hen is. Het water kunnen ze krijgen, maar het land niet. Wie ooit uitdacht een gemeen spelletje te spelen met dit land om aan geld van het Congres te komen, zou moeten worden neergeschoten.”


  De persoonlijke reden die zij had om te wensen dat de spoorwegmaatschappij zou falen hield Sarah voor zich, maar ze onderging telkens als ze eraan dacht een wilde vreugde. Haar vader had een groot geldelijk belang bij het succes van de Northern Pacific.


  Angie wendde haar blik af van de woeste uitdrukking op Sarahs gezicht. Ze begreep de reden ervan, maar niet de bijzonderheden. Ze twijfelde eraan of Sarahs vader deze dagen van Sarahs geest verwijderd zou zijn en meende er goed aan te doen haar te waarschuwen voor de praatjes die over de Tijger verspreid werden. Er werd beweerd dat zijn geluk op de loop was gegaan. Het was misschien zelfs gevaarlijk om zaken met hem te doen. Er werd gesproken over de ,,Moon Chaser” en de ,,Sarah-Mary”. Mensen meenden dat zijn blonde bruid uiteindelijk toch niet zo’n gelukkige greep voor hem was gebleken en dat zij misschien wel de oorzaak was geweest van de narigheid. Met een inwendige zucht stemde Angie voor zichzelf toe dat de Drakes vermoedelijk reeds al te zeer weet hadden van deze geruchten, al had geen van hen er ook iets over gezegd tegen haar. Maar zelfs al hadden ze dat niet, dan had het toch geen enkel nut om het hun te vertellen.


  Inderdaad waren Sarah en Jason zich bewust van de subtiele veranderingen die er de oorzaak van waren dat er naar hen werd gekeken met gelaatsuitdrukkingen die varieerden van medelijden tot duivels leedvermaak. Maar deze verandering had niet plaatsgevonden in de mensen die Jason kende en om wie hij gaf. Evenmin was er enig teken kenbaar dat Jamie eronder leed. Daarom negeerden zij het zo goed mogelijk.


  Sarah kwam tot de ontdekking dat zij het er beter afbracht dan Jason toen hij op een avond thuiskwam met geschaafde knokkels, een kneuzing van een van zijn jukbeenderen en een schuldige uitdrukking op zijn gezicht. ,,Ik ging met de mannen van de scheepswerf een borrel drinken in een van de saloons in de buurt van de zaagmolen en ik kwam in opstand tegen een uitspraak van iemand,” legde hij uit. „Rob en de anderen waren er tenminste niet bij betrokken en niemand werd ernstig gewond.” Zijn ogen stonden angstig in afwachting van haar reactie, maar zijn mond probeerde de bevredigde grijns te verbergen die de hele weg naar huis om zijn lippen had gespeeld.


  Sarah probeerde althans voor een ogenblik streng te kijken, maar faalde daar volkomen in omdat haar mond zich evenals de zijne tot een glimlach krulde. „Je bent onverbeterlijk! Je won en daarom spring je bijna van trots uit elkaar.” Hoe kon ze kwaad op hem zijn. Al had hij het niet tegen haar gezegd, zij was er heel zeker van dat de bewuste uitspraak op haar betrekking had gehad. Hij deed haar aan Jamie herinneren. „Een lekker gevoel om iemand een pil te verkopen, hè? Soms zou ik dat ook graag willen doen.”


  Jason moest lachen om haar smachtende gelaatsuitdrukking en raakte het puntje van haar neus aan. „Dat laat je maar uit je hoofd. Iemand mocht dat schattige neusje eens breken. Ja, het was een heerlijk gevoel, maar jij voelt nog heerlijker aan.” Hij sloeg zijn armen om haar heen omdat hij plotseling behoefte had aan dat contact. Hij wilde de smerige namen trachten te vergeten die de dronken man haar had gegeven. Het was een gelukje voor de man dat hij nog in leven was en alleen maar een paar tanden miste.


   


  Hij was even blij als Sarah toen ze de volgende dag konden wegvaren uit Seattle. Jamie had de vorige avond al geslapen, maar hij merkte de kneuzingen van zijn vaders gezicht de volgende morgen op toen hij hem zag.


  Jason loog hem niet voor en verfraaide het verhaal evenmin. Hij zei eenvoudig dat iemand anders de ruzie begonnen was en dat hij hem beëindigd had. Niemand was zwaar gewond geraakt. Vechten was nooit een goed idee, hoewel het soms onvermijdelijk was. Hij schrok van het volkomen begrip in de ogen van zijn zoon en het uitblijven van vragen. Het gaf hem het merkwaardige gevoel dat Jamie jaren ouder was dan hij had gedacht, maar hij ging niet op het onderwerp door. Hij zag de tedere blik niet die samenzwerend tussen zijn vrouw en zijn zoon werd gewisseld.
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  Ondanks haar conditie was Sarah niet zeeziek geweest op de reis naar Seattle en evenmin toen ze op weg waren naar het houthakkerskamp. Ze voelde zich erg voldaan met zichzelf en praatte heel zachtjes met de baby. „Jij zult van het begin af een beste zeeman worden. Of je nu een jongen of een meisje bent, daarin zul je op je vader lijken en niet op mij!”


  „Je had net een paar zeehonden kunnen zien en je hebt een grappig trekje op je gezicht,” merkte Jamie beschuldigend op.


  Lieve hemel, dacht ze, ik zal toch voorzichtiger moeten zijn. Jamie kan het zelfs zien. Ze zei: „Ik was aan het denken over wat naaiwerk dat ik moet doen als we weer thuis zijn.”


  Hij rimpelde zijn neus vol afkeer. „Och, meidenspul.”


  Nee, babykleertjes, dacht ze ondeugend. Ze stak haar hand uit en kietelde hem nog voor hij opzij kon springen. „Denk er maar eens aan hoe koud je het af en toe zou hebben als niemand naaiwerk verrichtte.”


  „Ja, dat is wel zo,” gaf hij toe, „maar kou zou juist nu toch wel fijn zijn.”


  Dat moest Sarah wel met hem eens zijn. Ondanks de vochtigheid van de vroege lente waren de dagen erg heet en droog geweest op de Sound.


  Jason dook naast hen op. Toen hij het laatste gedeelte van hun gesprek hoorde, voegde hij zijn eigen commentaar daaraan toe. „Het is een gelukje voor ons dat de meeste blikseminslag plaatsvindt gedurende het natte seizoen. Bosbranden komen maar sporadisch voor tijdens het weer dat we nu hebben. Jud en zijn ploeg zijn dan ook erg zorgzaam,” voegde hij er haastig aan toe en wenste dat hij het onderwerp nooit had aangesneden. Hij zag de verschrikte uitdrukking op Sarahs gezicht.


  Maar wel of geen branden, Sarah vond het heerlijk om weer in het houthakkerskamp terug te zijn. Bull Fletcher, Jud, Red, Bart, Fiddler, Willie de kruimeltjesjager en Kit de stammen-invetter; ze waren er allemaal nog. Verder zag ze nog andere bekende gezichten en enige nieuwe aanwinsten. De jongsten, Kit en Willie, waren wat dikker geworden sinds de eerste keer dat ze hen had gezien, maar Willie zag er nog altijd teer uit. Kit was gespierd en pezig. Hij vertelde met trots aan Sarah dat er al spoedig een nieuwe invetter nodig was en dat hij op de nominatie stond om gepromoveerd te worden tot organisator van het stammenvervoer en misschien nog wel hoger.


  Ze prees hem uitbundig, hoewel ze zich erover verbaasde dat een mens een overgang naar zulk verschrikkelijk vermoeiend werk kon beschouwen als een stap in de goede richting.


  Anders dan Kit, was Fiddler in een erg slecht humeur toen hij het afschuwelijke onrecht vermeldde dat de natuur hem had aangedaan. „Eerst die godvergeten, pardon, die verrekte bunzing, die achter mijn kuikens aan ging en er twee molde. Vervolgens kroop hij onder de kampkeuken en begon te stinken. Je kunt het nog altijd ruiken, maar ik kan u zeggen dat het een paar dagen geleden nog veel en veel erger was. Ik was hem juist kwijtgeraakt toen die grote zwarte beer zomaar in de nacht het kamp binnenkwam. Hij sloeg de dingen kapot om zich heen en smeerde hem met een hele lap vlees. Ik kon hem niet eens goed onder schot nemen. Hij ging aan de haal zonder zelfs zijn kont, pardon, zijn staart geschroeid te hebben.”


  Het belangrijkste was dat Sarah uit de lange woordenstroom kon opmaken wat er was gebeurd. Fiddler had gelijk; de scherpe lucht was nog steeds in de buurt van de keuken aanwezig. Ze was dankbaar dat het Jasons plicht was om de kok te kalmeren. Als ze haar mond maar zou opendoen, zou ze hardop gaan gieren van het lachen. Ze zag dat Jamie met hetzelfde euvel zat. Hij staarde strak naar zijn schoenen.


  Jasons stem had een vreemde en verstikte klank. ,,Ik ben er zeker van dat je zo goed als in je vermogen lag handelde. Tenslotte zijn die bunzing en die beer allebei verdwenen en ze hebben niet eens zo erg veel weggepakt.”


  „Nou ja, dat is wel zo,” gaf Fiddler met tegenzin toe, „maar ik zal er wel voor zorgen dat ze me dat niet meer lappen.”


   


  Sarah en Jason waren uiteindelijk in staat om hun gelach de vrije teugel te geven toen ze die avond alleen waren. ,,Ik zie het al voor me - Fiddler die in zijn lange nachthemd, of misschien wel poedelnaakt in deze hitte achter die beer aanrent. En je kunt er verzekerd van zijn dat de mannen hem de komende weken zullen beschuldigen van het voeden van die bunzing,” zei Jason. Opnieuw gierde hij van het lachen.


  Toen ze tenslotte tot bedaren kwamen, kwam hij met een waarschuwing op de proppen. „Ik betwijfel of die beer nog enige last zal bezorgen; die is vermoedelijk al lang weg van hier. Maar om helemaal aan de voorzichtige kant te zijn, moeten jij en Jamie niet ver weg gaan zonder mij en steeds een geweer met je meenemen, ook al blijf je heel dicht bij het kamp.”


  „Jawel, meneer,” stemde Sarah prompt toe en deed geen moeite om erop te wijzen dat ze helemaal geen ervaring had in het schieten van beren. Ze wilde Jason niet nodeloos in angst laten zitten. Met spijtige humor herinnerde ze zich hoe Cade had gezegd dat ze een beer beter met een hengel op zijn kop kon slaan dan te proberen hem neer te schieten. Ze kon sindsdien iets beter met een geweer omgaan, maar niet erg veel. Het afschuwelijke feit bestond dat ze beter kon omspringen met een revolver - een wapen om mensen te doden.


  Jason had al zorgen genoeg. Het verlies van de „Moon Chaser” was ernstig voor de houthandel, omdat het schip ideaal was geweest voor de verkoop van het beste timmerhout. Clem was erg bekwaam geweest de hoogste prijs in de handel in het Oosten te ontvangen, ongeacht de marktschommelingen in het thuisland. Jason had nog altijd cliënten die naar de zagerij kwamen en timmerhout op hun eigen schepen laadden, maar de onontbeerlijke schakel die door de Pollards was gesmeed, bestond niet meer. Hij was niet van plan geld te beleggen in een ander houtschip; tenminste niet voordat de narigheid met Sarahs vader tot het verleden behoorde.


  Hij en Jud bespraken lang en breed de zaken en besloten de produktie niet te verminderen.


  „Er komen nog altijd een hele hoop schepen de Puget Sound op om uit te zien naar ongecontracteerde vrachten. Als het gerucht eenmaal rondgaat dat wij meer hout dan gewoonlijk hebben, denk ik wel dat ze hier vaker zullen aanleggen.”


  Daar was Jud het mee eens en hij was niet jaloers op de macht die Jason aan Tomlinson gaf op de zagerij om te onderhandelen over de hoogste prijs. Jud zag het tot zijn taak het beste te halen uit zijn mensen en uit het woud. Hij had nooit enig geduld gehad voor werk dat hij beschouwde als kantoorkarweitjes.


  Hij en Jason besteedden uren om vast te stellen welke bomen hierna zouden worden geveld en probeerden daarbij hun keus te bepalen met het oog op de huidige markt, maar ze letten ook op de toekomstige behoefte.


  Jason had dit zo vaak gedaan met Jud, dat hij het ritme van het werk kalmerend vond, ook al was het ruwe terrein pijnlijk voor zijn rechterbeen. Hij vond het prettig dat Sarah en Jamie in het kamp aanwezig waren.


  Zijn overmatig gevoel van bevrediging werd die avond door zijn zoon de bodem ingeslagen, ook al was die zich dat niet bewust. Zoals vroeger bracht Jamie de nachten door in de slaapkeet, maar op dat moment bevond hij zich in de kleine hut en speelde hij een spelletje schaak met Sarah. Zijn vader was met kostenberekeningen bezig.


  „Storen we jou ook?” had Sarah angstig gevraagd.


  „Helemaal niet,” had Jason gezegd. Hij had dat ook gemeend. Het was troostrijk hun stemmen op de achtergrond te horen terwijl hij met de droge cijfers worstelde.


  Hij wreef zijn ogen vermoeid uit en hield even met het werk op om te luisteren naar wat zij zeiden alvorens hij een nieuwe aanval zou doen op de berekeningen. Toen hij zijn volle aandacht besteedde aan wat Jamie zei, verstijfde hij.


  Jamie had het over verschillende mannen van de houthakkersploeg. Hij keek goed uit zijn ogen en was geboeid door specifieke karaktertrekken. Hij had verschillende manieren ontdekt om een bijl te scherpen. Hij had geluisterd naar bijgelovigheden en naar sterke verhalen die sommige mannen hem hadden verteld. „Het lijkt of ze het niet echt geloven, maar ik denk toch dat ze dat wel doen.” Toen kwam hij te praten over het onderwerp van losse arbeiders. „Weet je wat dat zijn?” vroeg hij en was bepaald teleurgesteld dat Sarah het inderdaad wist.


  „Nou, die twee nieuwe, Jones en Brown, die mogen de anderen niet erg. Er wordt verondersteld dat losse arbeiders goede vertellers zijn en dat ze nieuws overbrengen van waar ze eerder zijn geweest, maar deze twee zeggen nauwelijks een woord.” Jamie had zich een uitdrukking van volwassen afkeer aangemeten. Het leek wel of Red aan het woord was. Er is nog iets eigenaardigs aan hen. Je weet dat de mannen altijd tellen hoeveel aan geld ze nog bezitten en wat ze nog tegoed hebben. Nou, die twee doen dat nauwelijks. Red zegt dat ze goud in hun zakken hebben verborgen, of dat ze gek zijn. Ze werken hard, dat heb ik zelf gezien, maar ik ben tot de conclusie gekomen dat het beter zou zijn als ze verder zouden trekken.” Die aankondiging was beslist meer een imitatie van Red dan dat zij van Jamie zelf afkomstig was.


  Sarah keek op en vroeg zich af of Jason het had opgevangen. Ze was zo geschokt en ontsteld door zijn gelaatsuitdrukking, dat ze bijna merkbaar haar adem inhield. Zijn ogen schitterden gevaarlijk en zijn gezicht drukte grote spanning uit. Hij schudde heftig met zijn hoofd om haar te waarschuwen dat Jamie dit niet mocht weten.


  Wat mocht Jamie niet weten? Ze snapte er niets van. Jamie had de gebaren die zijn ouders wisselden niet opgemerkt. Hij bestudeerde Juds gammele schaakbord nauwkeurig voor zijn volgende zet.


  Sarah speelde hierna zo dom, dat Jamie haar ervan beschuldigde dat zij hem wilde laten winnen. „Dat hoef je niet te doen! Ik heb jou al heel wat keren eerlijk verslagen.” Er klonk echt boosheid in zijn stem.


  „Neem me niet kwalijk, Jamie! Ik deed het echt niet met opzet. Ik was er even helemaal uit.”


  „Dan dacht je zeker weer aan dat naaiwerk,” snoof hij met mannelijke minachting.


  „Dat is best mogelijk. Volgende keer versla ik je, maar nu ben ik erg slaperig en het is voor jou ook de hoogste tijd om naar bed te gaan.”


  „Ik ben de enige man in de slaapkeet met een moeder die zegt dat hij naar bed moet,” klaagde hij, maar glimlachte en gaf zijn beide ouders een knuffeltje voordat hij wegging. Hij bleef even staan om de korte afstand naar de slaapkeet te overzien en er zeker van te zijn dat er geen beer stond tussen hem en zijn einddoel.


  „Wat is er?” vroeg Sarah dringend. „Wat ter wereld is er verkeerd? Jamie zei niets verkeerd en ik kon bijna mijn lachen niet inhouden. Red is de enige die hij momenteel imiteert en dat doet hij heel knap zonder er zelfs erg in te hebben. Dat vind je toch zeker niet erg.”


  „Daar heeft het niets mee te maken!” snauwde Jason. Daarna klemde hij zijn tanden op elkaar en haalde even heel diep adem. „Ik ben niet boos op jou noch op Jamie. Maar, o God, ik vrees dat hij gewezen heeft op iets dat heel erg verkeerd is, ook al heeft hij daar geen weet van.”


  Hij liep naar de deur. „Ik ben er zelfs niet zeker van of hij wel in die slaapkeet zou moeten overnachten.”


  Sarahs gezicht verschoot van kleur. „Jason, toe! Waar heb je het over? Niemand van de mannen zou Jamie toch immers kwaad doen!”


  Toen hij zag dat Sarah op het punt stond hysterisch te worden, kalmeerde hij. „Nee, je hebt gelijk. Hij is daar misschien veiliger dan bij ons. Het gaat hier om die losse arbeiders. Jones en Brown. Die namen komen zo vaak voor. Ik had ze nauwelijks opgemerkt. Er zijn ook nog meer nieuwe gezichten. Losse arbeiders maken deel uit van elk houthakkerskamp en ze blijven zo lang als ze willen, zo lang ze hun werk doen. Dat doen deze twee en daarom heeft Jud ook geen enkel bezwaar tegen hen. Maar wat Jamie zei, is waar. Er is geen enkele losse arbeider die geen interesse in geld heeft. Geld is alles waar ze om geven. Ze hebben geld nodig om verder te trekken. Jones en Brown werken als moerasarbeider. Dat doet niemand voor zijn plezier. Het is stom van hen om zo nonchalant over hun geld te doen. Geen wonder dat de andere mannen niets van hen moeten hebben.”


  „Ik begrijp nog altijd niet waar je het over hebt.” Haar stem klonk hoog en dunnetjes, alsof ze gebrek aan adem had.


  „Twee mannen waren aansprakelijk voor de brand in de roodhoutbossen en zijn daarna verdwenen. En waar denk je dat ze naar toe gingen?”


  ,,Ga Jamie halen en zeg het de anderen!” Het klonk als een schelle kreet.


  „Met Jamie zit het wel goed. Jud, Fiddler en de anderen zouden hem nooit iets laten overkomen.” Opnieuw herstelde haar dreigend gebrek aan zelfbeheersing dat van hemzelf. „Vanavond kan er niets ondernomen worden. Morgenochtend is vroeg genoeg. Op zijn minst kan hun verteld worden dat ze kunnen gaan; op zijn best zouden ze me iets kunnen meedelen. Ik heb helemaal geen bewijs voor wat ik denk. Als ik en de andere houthakkers achter hen aangaan, zullen er ten minste twee doden vallen. Soms denk ik dat ik net zo gek ga worden als jouw vader.” Hij klemde zijn tanden op elkaar en vocht tegen de aandrang om in het wilde weg te doden, zonder zich te bekommeren om schuld of onschuld. Hij vroeg zich af hoe lang hij in staat zou zijn zich te verzetten tegen het terugvallen op het niveau van dom geweld. Daar bediende Allen zich van. Nooit tevoren was hij bang geweest voor zijn eigen vermogen tot vernietiging, maar nu voelde hij dat als een voortdurende aandrift. Hij was zelfs bang voor de kalmte ten opzichte van Sarah en Jamie, de twee mensen die hij boven alles in de wereld liefhad. Hij was doodsbang dat hij zich tegen hen zou keren, hen zou kwetsen voordat hij wist wat hij deed. Vanwege het accepteren van zijn behoefte en die van haarzelf had Sarah nooit gesproken over zijn daad van geweld ten opzichte van haar en evenmin om die reden enige vrees voor hem getoond, maar hij was bang voor zichzelf en huiverde nog altijd als hij dacht aan de wijze waarop hij haar had behandeld.


  Het deed Sarah pijn in haar hart als ze zag hoe hij met zichzelf worstelde. Ze begreep er niet alles van, maar zag de feiten duidelijk onder ogen. In dat moment van begrip was ze bereid de mannen vrijuit te laten gaan - als Jason maar zijn innerlijke strijd won.


  „Je hebt gelijk. Kom nu maar bij me,” fluisterde ze en opende haar armen naar hem.


  Hij nestelde zich blindelings tegen haar aan en boog zijn hoofd. Zijn gezicht was tegen haar hals verborgen en ze voelde dat hij trilde. Tranen vulden haar ogen toen ze het ruwe hoofd streelde en zachtjes fluisterde „Liefste, mijn allerliefste, jij zult nooit zo worden als hij.”


  Hij vrijde niet met haar, maar bleef de hele nacht bij haar op zijn nauwe slaapbank. Ze was het laatste stukje gezond verstand in zijn wereld.


   


  De volgende ochtend waren Jones en Brown verder getrokken.


  Jamies ogen schitterden van opwinding. ,,Ze vertrokken nog voordat Fiddler op was om het ontbijt klaar te maken! Ze kregen zelfs niet eens het geld dat hun toekwam. Ze waren gek! Maar ik weet waarom ze zo snel weggingen. Dat was om jou, papa!” Hij giechelde daar verrukt over en miste de trek op zijn vaders gezicht. „Red zei dat toen ik daar gisteravond niet was. De mannen waren begonnen verhalen te vertellen over de Tijger; over hoe hard en vinnig hij wel kon zijn. Het was alsof ze sterke verhalen aan het vertellen waren. Ik denk dat die mannen daarom zijn weggegaan.”


  Jamies kennelijke trots ontlokte een onwillig glimlachje aan Jason, ondanks zijn bezorgdheid wat de twee mannen betrof. „Als de mannen die verhalen geloofden, verdienden zij het zonder geld te vertrekken,” slaagde hij erin te zeggen.


  Sarah kwam tot de conclusie dat het tijd werd om Jamie bij Jason uit de buurt te houden. Ze begreep dat Jason nu vóór alles onbelemmerd met Jud zou willen praten. „Wat zou je ervan zeggen als we Fiddler eens om iets eetbaars vroegen dat we kunnen nuttigen in de bossen? We kunnen het in een doek wikkelen, het met ons meenemen en naar vogels uitkijken op weg naar een goed plekje om te picknicken. Dan kan je vader doorgaan met zijn zaken zonder door ons te worden afgeleid. We zullen niet ver gaan voor het geval die beer gekke ideeën in zijn kop krijgt, maar ik zal het geweer meenemen.”


  „Beren vallen ons niet lastig als wij het hun niet lastig maken. Dat vertelde Red me,” merkte Jamie op.


  Jason was al druk in gesprek gewikkeld met Jud. Sarah voelde zich niet schuldig dat ze liever met Fiddler dan met Jason sprak over hun plan een wandeling te maken. „We zullen niet ver weg gaan,” haastte ze zich eraan toe te voegen toen ze het voedsel aannam dat hij haar overhandigde.


  „Kijk uit naar beertjes!” grapte Fiddler. „Die oude beer zelf zal het u niet lastig maken.” Hij bracht zelfs de twee mannen niet ter sprake. Sarah had in feite meer angst voor de beer dan voor hen. Ze was er heel zeker van waarom ze verdwenen waren. Jason had er geen idee van hoe angstverwekkend hij kon zijn. Ze was ervan overtuigd dat de houthakkers hem overdreven hadden af geschilderd, maar genoeg op de waarheid gefundeerd om overtuigend te klinken. De twee mannen hadden daarop de meest mogelijke spoed gehad om de benen te nemen. De veronderstelling dat ze brandstichters waren, was een spookbeeld dat door het daglicht werd verjaagd. Ze waren dagenlang in het kamp geweest en hadden niets kwaads gedaan. Ze waren eenvoudig mislukkelingen, die verjaagd waren door de groeiende vijandigheid van de andere mannen - een vijandigheid die zo sterk was, dat zelfs Jamie ervan afwist. Zelfs hun schijnbare onverschilligheid ten opzichte van geld was misschien niets anders geweest dan een niet erg subtiele manier om een lange neus te trekken tegen de anderen, die zo keurig in het spoor bleven. De hemel wist dat er heel wat eigenaardige mannen aan het werk waren in de bossen. Ze voelde bijna medelijden met Jones en Brown toen ze zich voorstelde hoe ze van kamp naar kamp trokken en nergens ooit echt welkom waren.


  Zij en Jamie trokken werkelijk niet ver het bos in, hoewel het scherm van bomen het ergste deed vermoeden. Jamie had de richting gekozen omdat hij er zeker van was dat het vogelgefluit dat hij had gehoord, afkomstig was van een lijster. Hij hoopte hem te kunnen bekijken. Het leek wel of de vogel hen voor het lapje hield door recht vooruit steeds uit het zicht te blijven, maar wel zo nu en dan te zingen en ritselende geluiden te maken. Ze waren noordelijk van het kamp gaan lopen aan de bovenkant van de glijweg en maakten nu een bocht terug in oostelijke richting op het nogal steile terrein dat hen achter het kamp deed uitkomen en niet ver hiervan verwijderd. Ze konden zelfs de doffe dreunen van de bijlen horen. Die waren uit zuidelijke richting afkomstig. Sarah besloot dat ze terug moesten gaan naar het kamp voordat ze te dicht bij het werkterrein kwamen. Ze wilde liever niet het risico lopen het kreupelhout binnen te dringen juist op het ogenblik dat een enorme woudreus donderend omlaag zou storten.


  Ze had niet meer aan de twee mannen gedacht, hoewel ze haar ogen open hield voor de beer en zichzelf eraan herinnerde het geweer niet als wandelstok te gebruiken. Ze wilde aan niets anders denken dan aan haar aanwezigheid met Jamie in de bossen op een verrukkelijke zomermorgen, en aan het kindje waarvan ze in verwachting was. Zelfs op dit vroege uur leek het alsof de hitte omhoog kwam kruipen uit de schaduwen, evenzeer als de zon naar wegen was begonnen te zoeken om door het gewelf van de boomtoppen omlaag te dringen. Het diffuse licht gaf alles een gouden glans. Ze herinnerde zich hoe ze het gevoel had gehad alsof ze verdronk, de eerste keer dat Jason haar naar het bos met de woudreuzen had gebracht. Nu was alles anders. Nu was alles prachtig. Jamie bleef vaak staan om geduldig door zijn kostbare veldkijker te turen. Hij scheen het helemaal niet zo erg te vinden dat zijn prooi zo moeilijk te benaderen was.


  Ze hielden halt in een kring van licht om het voedsel te delen dat Fiddler had meegegeven. Zijn gegrom was gelogenstraft door de vriendelijke glans in zijn ogen en door de hoeveelheid eten die hij hun had verschaft. Jamie redde zorgvuldig de korstjes van zijn brood, voor het geval hij de gelegenheid mocht krijgen een vogel dichter naar zich toe te lokken. Hij meende dat de vogels het wel zonder het vlees en de taart konden stellen. Ze bleven daar nog een poosje zitten nadat ze waren uitgegeten en praatten over van alles en nog wat, en genoten van de zonneschijn en het briesje dat zich door de bomen heen een weg baande. Jamie legde zijn vinger op de lippen toen het betoverende en lieflijke gezang van de lijster weer opklonk. Ze kwamen moeizaam overeind en slopen zwijgend achter het geluid aan. Plotseling hield het gefluit op.


  Tegelijkertijd kregen ze de blonde Jones en de donkerharige Brown in het oog. Sarah begreep waar zij op uit waren.


  Jamie begreep er niets van. „Wat…” wilde hij vragen.


  Sarah klemde haar hand stevig om zijn mond. „Jamie,” fluisterde ze sissend, „je moet precies doen wat ik zeg, zonder vragen te stellen, nu meteen! Weet je hoe je naar het kamp terug moet?”


  Hij knikte en zijn ogen begonnen haar angst te weerspiegelen.


  „Leg die kijker neer en loop hard terug. Probeer je vader en Jud zo vlug als je kunt te pakken te krijgen. Breng ze hierheen.” Ze hoorde bij hem het gevreesde gefluit dat aan een aanval voorafging. Ze had luid willen schreeuwen van angst en ontsteltenis. „Jamie, in godsnaam, die mannen kunnen elk ogenblik brand gaan stichten! Ik heb het geweer; ik kan ze wel een poosje daarvan afhouden, maar ik heb hulp nodig. Je moet gaan! Jij rent sneller dan ik. Jamie, als je van me houdt, doe dan wat ik zeg; nu meteen!”


  De veldkijker viel op de grond en hij draaide zich weg van haar en begon God zij dank zonder om te kijken in de juiste richting weg te rennen.


  Jones en Brown maakten zelf veel te veel lawaai om Jamies voetstappen te kunnen horen, maar Sarah kon hen door het bladerscherm zien. Het was slechts een kwestie van tijd voor een van hen haar zou opmerken. Ze werkte zich vlug in de beste positie die ze maar kon vinden, nog steeds gedeeltelijk verborgen, het geweer gesteund op een grote boomstronk en gereed om te vuren. Die steun had ze wel nodig. Haar armen beefden zo, dat ze niet sterk genoeg leken om het gewicht te dragen. Helaas had ze haar revolver op het eiland achtergelaten en die had ze nu hard nodig om dit karwei behoorlijk te klaren. Dit waren mensen en geen beren. Die dwaze gedachten warrelden door haar hoofd.


  „Nog een beetje meer wind en het zal branden als de hel,” zei Jones. Toen kreeg hij haar in het oog en verstijfde van schrik.


  „Blijf allebei waar je bent. Beweeg je niet, anders schiet ik je voor je raap!” Ze schrok van de schrille woestheid van haar eigen stem en de woede die haar angst was begonnen te overheersen. Haar echtgenoot, haar zoon, elk mens en dier in het bos was in gevaar door die twee mannen die haar vader betaalde. Wat stom was ze geweest door hem zo gemakkelijk uit haar geest te bannen. De lucht van kerosine en brandend hout bereikte haar en ze begreep dat ze van plan waren het bos en het leven erin te verbranden. Ze hadden een klein vuurtje aangestoken door middel van enige droge takken, die ze netjes dicht bij elkaar hadden opgestapeld. De kerosine hadden ze al verspreid. Het was allemaal zo doodeenvoudig. Met het windje in de rug zouden ze de takken als toortsen gebruiken en ontsnappen, terwijl het vuur zich met grote snelheid in de richting van het kamp bewoog.


  Het was zo’n vreemd tafereel, dat iedereen als aan de grond genageld stond. Haar geest nam alles in zich op alsof haar ogen lenzen waren die alles zagen in afschuwelijk vergrote bijzonderheden, tot zelfs de druppels zweet en de vieze poriën in de gezichten van de mannen. Ze hadden tenminste geen revolver, althans voor zover ze kon zien.


  „Ik heb het je wel gezegd. We hadden hem moeten smeren. Ik zei je wel dat het hiervoor te laat was,” bromde Brown. Daarmee verbrak hij de stilte.


  „Hebt u al eens eerder iemand om zeep geholpen?” De toon waarop Jones zijn vraag stelde, zei haar dat hij al van de schrik aan het bekomen was. Hij zag haar als en niet zo grote bedreiging, ook al had ze dat geweer.


  „Twee keer.’ Ze snauwde de leugen zonder aarzeling naar hem terug en verfraaide deze nog wat. Ze luisterde verbaasd naar haar bloederige relaas. Tijd, dat was wat ze nodig had, net zo goed als geluid om Jason naar de plek te leiden waar zij zich bevond. ,,De eerste ging beslist keurig. Ik schoot een deel van zijn kop eraf, zodat ik betwijfel of hij er zelfs maar weet van had. Maar de tweede; nou ja, daar voelde ik me een beetje door bezwaard. Niet dat hij het niet verdiende, begrijp me goed, maar hij kreeg een schot in zijn buik en dat kostte hem een hele poos om te sterven. Je weet hoe dat is. Alles komt eruit puilen, maar het hart blijft maar steeds kloppen.” Het klonk beslist beter dan welke vertoning die ze ooit had gegeven in haar korte toneelcarrière. „Het merkwaardigste is natuurlijk dat het bloed rood is, maar de ingewanden, tja, die zijn allemaal verschillend van kleur; zachtroze, donkerroze, paars en zelfs groen.” Hoe ze dat wist? O ja, het vlees dat ze bij de slager op het eiland had gezien en in het houthakkerskamp. Het was volmaakt zinnig te denken dat menselijke ingewanden dezelfde variëteiten vertoonden. Ze voelde zich met elke seconde steeds meer verwijderd raken van de werkelijkheid, maar haar ijzingwekkende zakelijkheid had het gewenste effect op de mannen. Ze geloofden wat ze zei.


  „Reken maar dat die Tijger een helleveeg van een vrouw heeft,” jammerde Brown, maar geen van beiden bewoog zich.


  „O, Jason doodde heel wat meer mensen dan ik. Ik ben bij lange na niet zo goed als hij. Weet je waarom ze hem de Tijger noemen? Hij doodde een man door hem zijn strot open te klauwen en alles met zijn blote handen open te rijten.”


  Ze zag dat Jones bleek werd, maar ze begreep dat ze de mannen niet al te lang meer op een afstand kon houden. Het koude zweet brak haar uit; haar tanden begonnen te klapperen. Ze slikte krampachtig om de opkomende brok in haar keel kwijt te raken. Vaak had ze behoefte gevoeld over te geven. Wat de baby niet had veroorzaakt, waren angst en haar eigen wilde verhalen van bloed en ingewanden nu snel tot stand aan het brengen. De baby; de werkelijkheid hiervan sloeg weer als een golf over haar heen. Eeuwigdurend branden in de hel wenste ze die mannen toe, omdat ze zelfs het ongeborene in haar schoot bedreigden.


  Eindelijk vernam ze het geluid van iemand die door het kreupelhout naderbij kwam. Iets of iemand; de beer of de Tijger, dacht ze. Wat eigenaardig. Ze begreep dat ze een fout maakte toen ze achter zich keek. De mannen vóór haar zetten zich in beweging.


  Ze vuurde, hoorde een kreet en zag Brown achterwaarts wankelen. Jones liep snel uit het gezicht aan haar rechterkant. Vertwijfeld trok ze de hefboom op, vuurde opnieuw en wist dat ze hem niet had geraakt. Nu kon ze hem niet meer zien.


  Hij greep haar van opzij. Ze schreeuwde tot de adem haar werd benomen door de smak op de grond toen ze beiden vielen. Het geweer vloog uit haar handen. Een stroom obsceniteiten werd over haar uitgestort toen Jones haar bij haar haar greep en haar hoofd achterover rukte. Terwijl ze nog steeds naar adem hapte, kroop hij over haar heen. „Ik wou dat ik tijd had om wat tussen je benen te steken voordat ik dit doe.”


  Ze zag zijn mes glinsteren en sloot haar ogen om niet te zien hoe het omlaag kwam om haar hals af te snijden. Haar lichaam ging heftig op en neer in een laatste verzet. De man werd opzij geworpen. Juist toen ze haar nagels in de pols van de hand duwde die nog steeds het mes vasthield, hoorde ze een verschrikkelijke grommende snauw. Ze werd opgetild en weggeworpen. Duizelend en nog steeds naar adem happend, opende ze haar ogen in de veronderstelling de beer te zien die Jones aan stukken scheurde. In plaats daarvan zag ze Jason boven op hem.


  Alles leek nu op een vertraagde film - angstaanjagend vertraagd. Ze kon haar geweer niet zien liggen, maar wel dat van Jason waar hij het had neergegooid toen hij niet zuiver kon richten. Ze zag dat Jones probeerde met het mes naar Jason te steken, terwijl Jason trachtte hem met zijn blote handen te doden. Zijn eigen mes hing nog steeds aan zijn middel. Juist toen zij zich in de richting van het geweer schoof, zag ze hoe Jones’ mes een lange vuurrode kromme lijn op Jasons rug trok.


  Ze schreeuwde het uit, hoewel het er slechts uitkwam als een droog, verstikt geluid. Jason liet niet los. Hij bleef zijn duimen in de strot van de man drukken, totdat hij zag dat diens ogen uitpuilden en alles in zijn keel voelde breken. Het lichaam begon slap te worden op de laatste stuiptrekkingen van de dood na.


  Toen Jason naar Sarah keek, was de moordlust nog steeds in zijn ogen te lezen. Ze zag die verdwijnen toen hij besefte dat het goed met haar was.


  Het volgende ogenblik werd alles wat ze tegen elkaar hadden willen zeggen weggevaagd door een onheilspellend gekraak en gesis, gesteund door een akelige klagende ondertoon.


  Brown was te dicht bij de vuurhaard gevallen en bracht tot stand met zijn eigen lichaam wat hij zonder risico had getracht te doen. Nu waren vlammen van zijn haar en armen weggedanst en hadden zich snel langs zijn uitgestrekte lichaam verspreid naar de eerste van de zeer ontvlambare plekken die met kerosine waren doorweekt.


  De klaaglijke kreet die, naar ze nu begrepen, tot de laatste menselijke doodsstrijd hoorde, was opgegaan in het toenemende geloei van vlammen. De brand ging veel te snel en Jason begreep dat hij al veel te omvangrijk was om pogingen te ondernemen hem te blussen. Zij bevonden zich aan de top van een zich pijlsnel voortreppende driehoek van vuur.


  Hij greep Sarah bij de schouders en plaatste haar in de juiste richting. „Ren, ren zo hard als je kunt! Ga niet in de richting van het kamp, steek de glijweg over en ga naar de rivier!”


  Dat plotselinge gehuil was iets dat ze nooit eerder had gehoord - een algemeen geloei, onderbroken door oorverdovende ontploffingen en een vulkanisch gesis toen zakken met pek vlam vatten. Ze bleef stokstijf staan en keek om, ondanks Jasons pogingen haar aan te sporen. Ze zag hoe vlammende zonnen door de boomtoppen begonnen te flitsen, alsof ze het oogmerk hadden om zoveel en zo vlug mogelijk alles plat te branden en ze voelde dat verschillende windstromingen zich verenigden om de wedloop van de dood te bespoedigen.


  Ze zette haar voeten schrap alsof ze ter plekke wortel had geschoten zoals een van die grote bomen die geteisterd werd. Ze hoorde niets anders dan de almachtige stem van de brand en kon de verzengende macht ervan voelen als ze ademde. Ze ervoer een overweldigende vredigheid, een bereidheid om te worden verteerd, om nu haar einde te beleven als deel van de snelle offerande van al het levende op het altaar van het woud. Jason was bij haar. Ze hadden zo hard als ze konden gevochten, maar dit ging boven hun macht.


  In de fractie van seconden zag en begreep Jason haar gehypnotiseerde berusting. Hij schudde haar heftig door elkaar en brulde in haar oor: „Ren, verdomme nog aan toe! Ren! Het water is je enige kans!”


  Zijn woorden verbraken de betovering. Ze begreep dat hij „je” zei omdat zijn kreupele been hem zou ophouden, nu ongetwijfeld nog meer vanwege zijn worsteling om bij haar te komen en zijn gevecht op leven en dood met Jones. Toen ze hem zo nodig had gehad, had ze vergeten zich af te vragen waarom hij niet iemand anders had gestuurd. Waarom niet?


  Zijn bereidheid in de vlammen om te komen terwijl zij het overleefde, verbrak haar eigen berusting. Ze schreeuwde: „Niet zonder jou; wij allebei! Jamie, we moeten naar Jamie!”


  Ze draaide zich in de richting van het kamp, maar Jason was bij haar en duwde haar de kant van de rivier op. Hij wist nu wel dat ze niet zonder hem wilde gaan en riep terug: „Jamie is bij Jud. Hij maakt het goed, hij is veilig!”


  Toen zetten ze het op een rennen. Jasons gezicht was vertrokken in scherpe lijnen van pijn en concentratie bij zijn pogingen niet te struikelen over boomwortels en niet weg te glijden op het steile terrein dat bezaaid was met dennenaaiden en planten die in ontbinding overgingen. Door zijn hoofd joeg de gedachte dat Sarah hem niet alleen zou willen laten. Het vuur haalde hen langzaam in. Ze waren nog niet eens bij de glijweg. De rivier was nog ver weg en de brand woedde niet alleen achter hen, maar strekte zich aan beide kanten uit. Zelfs tijdens het rennen keek hij wanhopig en zoekend om zich heen. Toen hij het zag, liet hij Sarah met een ruk stilstaan en trok haar erheen. Vonken en hete as dwarrelden overal om hen heen en het lawaai was oorverdovend, maar ze gehoorzaamde hem. De grond was zozeer afgebrokkeld op de schuine helling, dat een grote denneboom was omgevallen en op korte afstand van het ondiepe holletje dat zijn wortels hadden achtergelaten, lag te rotten.


  Jason duwde Sarah omlaag in de kuil en ging opgerold over haar heen liggen. Hij vroeg zich af of ze besefte dat als zij niet in de vlammen zouden omkomen, er alle kans bestond dat zij zouden stikken. Haar lichaam worstelde niet onder het zijne. Jason kon niet zeggen of dat harde kloppen in zijn binnenste van zijn eigen hart afkomstig was of van dat van hun beiden.


  Sarah wist net zo goed als hij dat de enorme behoefte aan zuurstof van de brand henzelf ook zeer wel daarvan zou kunnen beroven. Maar dat deed er niet toe. De vrede was opnieuw over haar neergedaald. Ze hadden hun best gedaan om te ontsnappen. Zij had Jason niet verlaten en Jamie was buiten bereik van de brand. Zelfs nu drukte zijn zware gewicht beschermend op haar. De aarde rook naar het een of andere muskusdier. Al kon ze het niet zien, ze had het gevoel alsof een klein hol begon vanaf de plek waar zij zich nu bevonden. Ze vroeg zich met objectieve belangstelling af of op dit moment een vos of een ander dier huiverde uit vrees voor hen èn voor de brand, terwijl het zich achteruit tegen de wand van het hol drukte en in de duisternis staarde. Ze herkende dat deel van zichzelf dat zo lang vergetelheid had gezocht, totdat Jason haar uit deze leegte had weggetrokken. Die was nu teruggekeerd. Het nam nu het grootste deel in. Dit zwevende gevoel van hulpeloosheid was aanvaardbaar, alsof het een ongeboren vrucht in de moederschoot betrof.


  Nee, nee, zo is het niet, kreet een andere stem plotseling in haar geest. Het komt er wel op aan; alles komt er op aan! Jij zou best kunnen overleven, terwijl Jason sterft en jouw lichaam met dat van zichzelf bedekt. Is dat zoals het moet zijn? En het kindje; zal dat er nooit komen? Zal Jason daarvan nooit iets weten? Ze herkende die stem als die van haarzelf en toch op zichzelf staand, luider dan de brand en indringender dan de bereidheid tot overgave. Verbaasd merkte ze het dikke vocht op dat op haar neer siepelde -bloed, afkomstig uit Jasons rugwond.


  Hij voelde hoe ze wild worstelde, richtte zich een eindje op en schoof in paniek wat van haar weg. Hij vreesde dat ze aan het stikken was terwijl hij nog steeds ademde, hoewel met moeite. Maar in de zwakke gloed van de brand in haar ogen zag hij dat ze volkomen bij haar positieven was.


  „Jij niet, jij niet!” hijgde ze. Die woorden begreep hij slechts omdat ze zich aan het omwentelen was en zich fel inspande om te proberen hem onder zich te trekken om van plaats met hem te wisselen. Hij duwde haar weer omlaag. Haar gezicht was tegen zijn keel gedrukt en de woorden klonken zacht maar hoorbaar tegen haar verwarde haar: „Geen van ons beiden, lieveling, geen van beiden.”


  „Geen van ons drieën, liefste. We zijn hier met zijn drieën.”


  Zijn hele lichaam verstrakte zich boven haar en ze wist dat hij het begreep. „Christus, Sarah, daar is het nu precies de tijd voor om me dat te vertellen!” Het was gedeeltelijk een verwensing, gedeeltelijk een gebed. Hij lachte en huilde tegelijk.


  Een spookachtig vals schemerlicht en daarna helemaal geen licht meer.


  Tijd zonder betekenis, die snel wegglipte en vervolgens ophield! Ze wisten het niet. Er ontstond een stilte die geschapen werd uit overweldigend lawaai, met dichtbij de dampen, dik en verstikkend.


  Sarah was zich nergens meer bewust van, behalve van Jason. Ze voelde hoe hij zo nu en dan een beetje ineenkromp van pijn. Dan drukte ze hem dichter tegen zich aan, terwijl zij voelde hoe hij haar tegen zich aan drukte, haar beschermde. Toen wist ze helemaal niets meer.


   


   


  




  HOOFDSTUK 39


  „Sarah, liefste, doe je ogen nu open. Alles is goed. Word nu wakker!” Een hese stem riep haar; handen trokken aan haar, klopten haar op de schouders en duwden het haar uit haar gezicht.


  Ze keek op naar Jason. ,,We zijn in leven,” waagde ze te zeggen. Haar bewering hield het midden tussen een vraag en een constatering.


  Zijn gezicht ontspande zich tot een triomfantelijke grijns. Zijn tanden staken wit af tegen zijn met roet besmeurde gezicht. „Dat zijn we inderdaad, tenzij de volgende wereld bestaat uit een verbrand woud en een wortelhol.” Maar de grimmigheid was terug alsof de grijns er nooit was geweest. „Het vuur veranderde van koers en zwenkte langs ons heen. Als de uitloper ervan nog wat dichterbij was gekomen, dan…” Hij maakte zijn verklaring niet af en leunde voorover om haar te kussen. „Is het waar; heb ik het goed begrepen?”


  „Dat heb je.” Ze trilde door de reactie van haar verkrampte ledematen. Jason hielp haar overeind te komen en bleef haar vasthouden, zelfs toen ze op haar eigen benen kon blijven staan. De pijn die het terugstromende bloed in haar armen en benen veroorzaakte, voelde prettig aan. Ze staarde naar het land dat ze hadden ontvlucht, naar de zwartgeblakerde boomtoppen en de gloeiende as op de stronken en de vlammen die hier en daar nog opsprongen. Zelfs de rooksluiers verduisterde de verwijderde furie van de brandorkaan niet. De lucht om hen heen kreunde door de stemmen van het gewonde hout. Haar stem klonk precies net zo. „Jamie?”


  „Hij had een betere kans dan wij. Jud zou nog liever sterven dan Jamie iets laten overkomen. Ik zei tegen hen dat ze zich gereed moesten maken om weg te gaan. Daarom liet ik niemand met me mee gaan. Deze branden verspreiden zich zo snel.” Ondanks zijn pogingen zich te beheersen, trilde zijn stem en was hij nauwelijks hoorbaar.


  Sarah kwam opnieuw tot het besef dat ze beiden met bloed besmeurd waren. Toen ze zich een eindje van hem verwijderde, zag ze de putten op zijn gescheurde shirt - brandplekken van de hete as die over hen was uitgestort. Ze herinnerde zich hoe hij van pijn ineen was gekrompen.


  ,,Je moet echt niet verder gaan,” zei ze heel kalm. „Ik ga proberen de anderen te vinden; daarna komen we terug om jou te halen.” Ze moest niet bij zichzelf overwegen dat er geen anderen meer over waren, geen Jamie. „Je rug is nog steeds aan het bloeden.”


  „Daar valt op dit moment niets aan te doen en ik laat je nu beslist onder geen enkele voorwaarde ergens heen gaan zonder dat ik meega. Je kunt er zeker van zijn dat ik je niet weer opnieuw uit het oog verlies. Ik ben volkomen in staat om met je mee te gaan. We zullen geen tijd en energie gaan verspillen door erover te ruziën.” Zijn stem duldde geen tegenspraak en ze begaf zich met hem op weg in de richting die hij aangaf.


  Het was als een nachtmerrie. De weg terug leek wel een voorpost van de hel. Herten deden het kreupelhout naast hen kraken. Ze renden nog steeds blindelings voort in doodsangst. Ze vernamen ook andere vertwijfelde en ritselende geluiden en erbarmelijk gejank. Ze bereikten de glijweg en volgden die terug in de richting van het kamp, totdat smeulend kreupelhout en nog steeds brandende stammen hen dwongen een omweg naar het westen te maken. Ze kwamen aan de zoom van de vuurlinie en het begin van de overvloedige vochtigheid die de zomerhitte zelfs niet had kunnen wegzuigen van de rivierbedding en zijn oevers. Maar zelfs de rivier stroomde donker en traag. Hij was bezaaid met as. Het zicht werd minder in de van rook verzadigde lucht. Ze hoorden het loeien van de ossen en het zenuwachtige schreeuwen van de paarden. Zodra ze zijn naam riepen, holde Jamie enthousiast naar hen toe.


  Hij was net zo overdekt met roet als zijzelf. Zijn ademhaling ging hoorbaar moeilijk, maar hij was in leven.


  ,,Ik werd niet ziek, nee hoor! Ik vond papa, maar ik dacht dat jullie allebei dood waren, helemaal dood…” de woorden vielen krassend uit zijn mond. Zijn gezicht was nog steeds vertrokken in een grimas van verschrikking. Hij kon nauwelijks geloven dat ze werkelijk in leven waren.


  Sarah drukte hem stevig tegen zich aan en boog zich over hem heen. Ze wilde hem net zo beschermen als Jason het haar had gedaan tijdens de brand. „Het is goed met ons, en dat danken we aan jou. Je vader kwam op tijd om me te redden uit de klauwen van die mannen. Hij is gewond, maar zal er niet aan sterven.” Als dat zo was, zou hij ook zeker niet zo ver zijn gekomen, dacht ze en deed haar uiterste best haar eigen zelfbeheersing te bewaren terwijl ze Jamie troostte.


  Jason sloeg zijn armen om hen beiden heen. „Mijn zoon, ik ben heel erg trots op je. Nu ik weet dat het met jou ook goed is, doet niets me meer pijn.” Hij wenste dat dat niet echt waar was. De brandende pijn die hem waakzaam had gehouden, was aan het verminderen en tenzij hij zich erg inspande, begon alles in langzame kringen rond te draaien. Hij wist dat hij nog steeds aan het bloeden was en zelfs zijn been leek vreemd gevoelloos. Hij was er niet zeker van wie op wie steunde toen ze met zijn drieën in de richting van de anderen wankelden.


  De brand leek te verminderen bij het opengekapte bosterrein waar de meeste bomen waren geveld, maar Fiddler en Willie waren dood. Jud en Red hadden verschroeid haar en een pijnlijke huid. Net zoals bij Jason zaten er brandgaatjes in hun kleding. Het waren merktekens die ze bij hun terugtocht hadden opgelopen toen ze beseften dat Fiddler en Willie vermist werden. Ze waren niet in staat geweest om dicht genoeg bij te komen en de lichamen weg te trekken, maar ze hadden ze onherkenbaar verkoold gezien vlak bij de kampkeuken.


  De pijn van dit verlies en het zelfverwijt van de overlevenden was erger dan de pijn van hun brandwonden en verstikkender dan de rook, ook al hadden zij er geen schuld aan gehad. Bull Fletcher had Jamie met zich meegenomen toen hij de ossen opjoeg, zo ver uit het bedreigde gebied weg als hij maar kon. Bij het zien van de rook en de vlammen die zo snel naderbij kwamen, had hij begrepen dat de glijweg niet voldoende lang zou blijken te zijn om de dieren weg te krijgen. Daarom had hij ze gedreven in de richting van het dichtstbijzijnde water. Jud had de paar paarden meegenomen en de hele weg lang gevochten tegen hun angst voor de brandlucht. Hij haastte zich ook de werkploeg naar het water te leiden, omdat hij even goed als Bull Fletcher wist dat het vuur te snel voor hen kwam om het te kunnen bestrijden.


  Fiddler was een oude man. Ook hij had gezien hoe snel de brand naderbij kwam. Iedereen had gedacht dat hij en Willie eruit waren gekomen. Maar dat was niet zo. Fiddler had zo lang de baas over hen gespeeld, dat ze vergeten waren dat hij een oude baas was en niet zo kwiek. Bovendien waren ze vergeten hoe koppig hij was. Niemand zou het ooit zeker weten, maar met een stem die omhoog en omlaag schoot in zijn pogingen hem in bedwang te houden, gaf Jud te kennen dat hij Fiddler ervan verdacht gedraald te hebben om het vee te bevrijden dat aan zijn zorg was toevertrouwd, ondanks het feit dat het meeste ervan voor de slacht was bestemd. Daarna had hij besloten zich ervan te vergewissen of Willie niet zijn gewoonlijke dutje aan het doen was, ondanks al het lawaai en alle verwarring. ,,We wisten allemaal dat Wilie graag wegglipte en een extra tukje deed overdag. Hij gaat… hij placht onder een van de kooien te kruipen en meteen vast in slaap te vallen, maar dat doe hij… deed hij alleen als Fiddler hem niet nodig had. Het enige wat hem ooit wakker maakte, was het geschreeuw van Fiddler. Maar als je ze zo zag liggen leek het alsof Fiddler Willie had gevonden en hem bijna redde.”


  Ondanks de spotnamen buikrover en kruimeltjesdief waren beiden bemind bij hun kameraden. Het verdriet dat zichtbaar was op de harde verweerde gezichten was er de oorzaak van dat Sarah heftig op haar lip beet om haar eigen ellende de baas te blijven. Maar het ging mis toen ze zag hoe de tranen langs Bull Fletchers gezicht omlaag liepen en hij met zijn brede schouders begon te schokken. Jamie barstte in huilen uit. Hij leunde tegen haar aan.


  Nooit had ze zich kunnen voorstellen dat ze de robuuste ossedrijver nog eens zou zien huilen, maar nu had hij twee vrienden verloren. Zijn gekoesterde dieren waren aan het jammeren van angst en pijn die werd veroorzaakt door de brandwonden op hun huid.


  ,,Ik had niet moeten schreeuwen tegen ze. Fiddler en Willie waren beste kerels; zij kregen de volle laag, die oude en dat jonkie; dat was niet juist; het waren fijne knullen,” mompelde hij.


  Sarah drukte zich tegen Jason aan en voelde hoe hij heen en weer zwaaide en daarna zijn evenwicht herwon. Plotseling besefte ze dat Jason belangrijker was dan de overleden kameraden. Ze realiseerde zich dat de mannen niet eens wisten dat die zwarte vegen en vlekken veroorzaakt waren door Jasons bloed. Iedereen zag er smerig uit.


  Jason had het vaste voornemen zijn wond te negeren, terwijl hij luisterde naar de mannen en het verdriet met hen deelde, maar Sarah vond het zo welletjes. ,,Jones stak Jason in zijn rug; aan die wond moet aandacht worden besteed. Hoe kunnen we dat het beste doen?”


  Alle aandacht werd ogenblikkelijk op Jason gericht. ,,Dat kan wel wachten,” drong hij aan, maar zijn stem klonk hol en zijn ongeduldig gebaar eindigde abrupt toen zijn ogen dichtvielen en zijn knieën knikten.


  Jud sprong net bijtijds naar voren om Sarah te helpen hem op de grond neer te leggen. Ze wiegde Jasons hoofd in haar schoot, terwijl Jud zorgvuldig de verwondingen bekeek. Het gehavende shirt werd kapot gesneden om het van de wond te halen die het mes had veroorzaakt. Bloed stroomde vrijelijk uit een andere verwonding. De snee was lang en zag er lelijk uit. Er waren eveneens lelijke rode brandwonden te zien.


  „Die moet schoongemaakt worden en gehecht. Hij gebruikte beide armen en daarom denk ik niet dat er belangrijke spieren zijn doorgesneden.” Jud voegde er tegen de verwachting in aan toe dat bloedverlies nu het gevaarlijkste was van alles. De achterkant van Jasons broek was doorweekt van bloed waar het van zijn rug omlaag was gestroomd.


  Jud had opnieuw de leiding en de mannen volgden zijn aanwijzingen vlug op. Ze waren net zo ongerust over Jason als hijzelf. Met gebruik van takken, shirts en zelfs bretels zetten ze een draagbaar in elkaar, terwijl Jud zakdoeken tegen de wond drukte om te proberen het bloeden te stelpen.


  Jamie stond sprakeloos van afgrijzen naar zijn vader omlaag te staren, te bang zelfs om nog te huilen. Sarah trachtte hem hulpeloos gerust te stellen. Maar ze hoorde de twijfel in haar eigen stem. Ze kon Bull Fletcher wel hebben gezoend voor zijn tussenkomst.


  „Kom, Jamie, je pa zal het best rooien. Er is meer voor nodig om de Tijger dood te krijgen. Ga maar mee om Kit en mij te helpen de mannen van de ploeg naar de zagerij te krijgen.”


  Jamie aarzelde slechts een ogenblik voordat hij met de grote man meeging. Hij was kennelijk net als de rest blij werk te doen te hebben. De aanblik van Bull Fletchers door tranen besmeurd gezicht dat zo vol vriendelijkheid voor Jamie was, deed de tranen bij Sarah loskomen waartegen ze had gevochten. „Je tranen vallen in mijn hals,” zei Jason. Ze kon voelen hoe zijn spieren zich spanden nog voordat hij eraan toevoegde: „Over een minuutje sta ik op.”


  „Dat zul je niet!” Ze hield zijn schouders zachtjes vast, maar zelfs dat was niet nodig. Hij gleed weer van haar weg.


  Hij protesteerde toen de mannen hem op de draagbaar tilden, maar zijn stem werd zacht en onduidelijk en eindigde in een steunende zucht toen hij verslapte.


  Omdat Jason zo hulpeloos was, werd de tocht omlaag naar de houtzagerij voor Sarah nog erger dan de vlucht door het vuur was geweest. Ze liep naast de draagbaar als de ruimte dat toeliet en huiverde als zijn lichaam schokte. „Het zal best goed met hem komen,” bleef Jud haar verzekeren, maar ze hoorde hem nauwelijks.


  Het merendeel van de werklieden van de zagerij en de bemanning van de „Gaiety” vingen hen onderweg op, maar zelfs de vermeerdering van het aantal bekende gezichten, het hernieuwde geroezemoes van stemmen en de beschouwingen over de brand maakten weinig indruk op Sarah. Ze kon aan niets anders denken dan aan Jason.


  „Je maakt maar gekheid!” schreeuwde ze tegen Jud, niet in staat om zijn verzoek te bevatten.


  Hij schudde met een ongelukkig gezicht zijn hoofd. ,,Fiddler zorgde altijd voor de hechtingen. Maude Tomlinson voelde er nooit voor en Tomlinson zelfs, nou ja, die doet het wel, maar hij werkt helemaal niet netjes. Toe, mevrouw, alstublieft. Wij zullen wel helpen, maar het zou beter zijn als u de hechtingen verzorgde. Het is een lange snee. Die moet handig worden gehecht, anders gaat hij trekken als hij geneest.”


  Van alle afschuwelijke dingen van deze dag, was dit het ergste. Sarah had aangenomen dat Jason door iemand die ter zake kundig was zou worden geholpen zodra ze waren aangekomen bij de zagerij, maar zeker niet door haarzelf. In plaats daarvan kwamen ze nu aandragen met dit idiote verzoek, alsof Jasons lichaam een dure lap goed was. Die verdomde nutteloze heks van een Maude Tomlinson. Zou die soms denken dat ze van meer nut kan zijn dan ik? dacht ze. Terwijl ze vocht tegen haar paniek, zocht ze wanhopig naar een andere mogelijkheid.


  ,,Haal David Becam!” Ze had gezien hoe hij onmiddellijk de mannen was gaan helpen bij het verbinden van hun brandwonden en ze wist dat hij handig was met een naald. Hij wist tenslotte hoe je zeilen moest stikken, niet waar?


  Dat was zo, maar een wond hechten kon hij niet, evenmin als de rest van de ploeg, hoewel ze het zouden doen als zij het vroeg. Ze wendde haar blik af van de smekende verontschuldiging in zijn ogen en herinnerde zich hoe Jason haar had gevraagd om de hechtingen uit zijn hoofd te halen. Hij had gezegd dat zeelui dat niet goed konden. Ze besefte plotseling dat dat niet kwam omdat deze mannen niet bekend waren met geïmproviseerde chirurgische arbeid, maar eenvoudig omdat ze het niet wilden toepassen op de Tijger. Ze hadden het een of andere kinderlijke geloof dat zijn vrouw het beter zou kunnen.


  „Wel verdomme! Dit is alleen maar tijd verknoeien. Zeg me maar wat ik doen moet, dan zal het gebeuren.” Als Frenchie het kon, kon zij het ook. Ze had toegekeken toen Frenchie het deed, waar of niet? Ze was toch van plan geweest om zich die handigheid eigen te maken, herinnerde ze zich verbeten.


  Ze hadden al getracht Jason te verdoven met whisky toen hij in staat was om de drank door te slikken, maar hij had het geweigerd. Hij draaide zijn hoofd om en wierp een zijdelingse blik om te trachten Sarah in het oog te krijgen, maar besefte dat ze dicht bij hem was. „Goed, ik heb liever dat jij het doet. Jij doet het netter, net als met mijn kleren. Maak je geen zorgen.” Hij gaf de poging op om nog meer te zeggen en sloot opnieuw zijn ogen.


  De mannen hadden hem op zijn buik neergelegd op een goed geschrobde tafel in de keuken van de houtzagerij. Vijf van hen werden er neergezet om Jason vast te houden. Jud bracht een strook leer in Jasons mond aan om te verhinderen dat hij zijn tong kapot beet en hij hielp Sarah met het afweken van de laatste resten van zijn hemd en de zakdoeken die ze hadden gebruikt om het bloed te stelpen. Ze sloot haar ogen en weigerde te kijken terwijl Jud de wond met pure whisky waste. Toch kon ze het geluid van Jasons lichaam niet buitensluiten toen hij zich instinctief op de tafel bewoog om te trachten de withete pijn te vermijden bij het verschroeien van de wond en het uitstorten op de brandplekken.


  Ik kan dit niet doen! dacht ze in hernieuwd afgrijzen, maar ze zag de reële mogelijkheid onder ogen dat Jason voor de rest van zijn leven een stijve schouder zou hebben. Samen met zijn mismaakte been was dat ondraaglijk. Het ging door haar hoofd hoeveel ze aan hem te danken had en hoeveel ze van hem hield.


  Haar handen trilden niet toen ze begon. Jones’ bedoeling was het ongetwijfeld geweest het mes diep genoeg in hem te steken om hem te doden maar in plaats daarvan had het lemmet een jaap veroorzaakt die in een bocht omlaag liep van het midden van Jasons rechterschouder tot onder zijn arm. Het ergste gedeelte was een heel diepe vleeswond over het schouderblad, waar het mes van de zijkant was binnengedrongen en afgeschampt.


  Sarah bracht de aparte steken heel zorgvuldig aan en met grote precisie terwijl Jud het bloed wegveegde. Ze dwong zichzelf zolang ze maar kon te ontkennen dat de naald de huid doorstak in plaats van een lap stof, zelfs ondanks het feit dat het meer kracht vergde om de huid te doorprikken. Ze werd hierbij door Jason zelf geholpen. Hij had een verstikt geluid laten horen bij de eerste steek van de naald, maar sindsdien was hij stil geweest en had niets meer gezegd. De sterke mannen hadden hem niet vast hoeven houden. Sarah dacht dat hij bewusteloos was. Ze bond de laatste hechting af en Jud merkte op: „Het naaien zit erop, baas. Alleen de brandwonden nog een beetje insmeren. Dan laten we je met rust.” Zijn stem trilde.


  Jason spuwde het leer uit en slaakte een diepe zucht. Het dikke leer was bijna helemaal doorgebeten. Ze staarde er met afgrijzen naar en hoorde zelfs Jasons gefluisterde dankbetuigingen niet. Ze vluchtte naar de deur en liet de mannen de rest doen.


  Plotseling versperde Jud haar de weg, heftig in tweestrijd of hij haar de hand zou schudden of omhelzen. ,,U hebt het allemachtig fijn gedaan. Hij zal het verder wel redden.”


  „Daar heb ik alle hoop op, hoewel dat niets met mijn werk te maken heeft.” Ze gaf elk woord met dezelfde zorgvuldigheid een tussenruimte. „Ik voel me op dit ogenblik niet goed. Ik heb al meer uren dan u zich kunt voorstellen de behoefte gehad om over te geven.”


  Hij stak zijn armen naar haar uit, verontrust door haar bleke uiterlijk en bang dat ze zou vallen. Maar ze vluchtte langs hem heen, viel buiten op haar knieën en bleef hulpeloos kokhalzen, ook toen haar maag al volkomen leeg was.


  „Nou, nou, liefje, haal maar eens goed adem. Je bent enorm dapper geweest. Ik had het niet kunnen doen. De mannen zullen wel verband aanleggen. Kom, een kop sterke thee zal je goed doen.”


  Ongelovig herkende Sarah de stem van Maude Tomlinson, maar helemaal niet de stem die ze ooit eerder van haar had gehoord. De vrouw klopte haar zachtjes op haar schouders en had zelfs een koude natte doek bij zich, waarmee ze Sarahs gezicht en handen bette alsof ze een klein kind was.


  Dat was net iets te veel voor Sarah. Ze huilde en lachte tegelijk.


  Maude was niet in het minst van haar stuk gebracht door haar zenuwaanval. Ze leidde haar behoedzaam het huis van de Tomlinsons binnen, liet haar zitten en ging druk in de weer om de beloofde thee te zetten, waardoor Sarah haar zelfbeheersing weer kon terugkrijgen buiten de aanwezigheid van de bezorgde blikken van de mannen.


  Niets had haar ooit zo goed gesmaakt als die sterke, zoete thee, die een verzachtende invloed op haar rauwe keel had. Ze nipte er langzaam aan en waagde het tenslotte naar Jamie te vragen.


  ,,O, die maakt het best. Een beetje in de war door alles wat is gebeurd, maar bij Bull Fletcher is hij in goede handen. Uw zoon is een dapper klein manneke, net zo dapper als zijn ma.” Het grijze hoofd ging verlegen omlaag. „Mevrouw Drake, ik weet dat ik niet erg vriendelijk ben geweest. Ik zou u daarvoor om excuus willen vragen. Ik weet niet wat me bezielde. Gewoon groen van jaloezie neem ik aan. U was zo jong en zo mooi. Maar ze vertelden me hoe u probeerde die mannen te weerhouden de zaak in de brand te steken. Daarna zorgde u zo goed voor de Tijger… uw echtgenoot.”


  Sarah bestudeerde het gezicht van de vrouw. Dat zag rood door de inspanning die het haar kostte om de moeilijke woorden uit te spreken. Toen glimlachte ze. ,,U zorgde goed voor mij, mevrouw Tomlinson. Ik dank u heel erg daarvoor. Ik kon me niet langer goed houden.”


  „Maar toen kwam het er niet meer op aan. Noemt u me maar Maude, als u wilt.”


  „Goed dan, Maude, ik ben Sarah. Ik doe er nu beter aan naar mijn man terug te gaan. Ik ben een stuk opgeknapt door de thee.” En dit was de vrouw waarvan ik meende dat ze nooit mijn vriendin zou kunnen zijn, dacht ze, terwijl ze het wonder van die verandering in zich opnam.


  „Je moet ook goed op jezelf passen. Je zou toch niet willen dat de baby die je verwacht nadeel zou ondervinden? Voel je nergens pijn of zo iets?” informeerde Maude bezorgd.


  „Nee, ik voel niets.” Sarah vroeg de vrouw niet eens hoe zij dat te weten was gekomen. Ze wilde weten of Jason het zich herinnerde na alles wat hij had doorgemaakt.


  Een kussen was onder zijn hoofd geplaatst. Er lagen dekens op en onder hem. De mannen hadden besloten hem een poos te laten rusten voor ze hem weer zouden vervoeren. Sarah ging akkoord met het plan hem aan boord van de „Gaiety” te brengen. Dat zou niet al te moeilijk gaan, omdat het schip gemeerd lag aan de laadkade. Jason zou het nergens zo gerieflijk hebben als aan boord.


  Hij had liggen soezen, maar hoorde hoe ze met Jud sprak. Hij riep naar haar in de mening dat zijn stem erg luid klonk, maar ze kon hem nauwelijks verstaan. „Zeg tegen iedereen dat ze zich niet meer druk moeten maken. Ik zal over een poosje best in staat zijn op mijn eigen benen te lopen. Ik vermoed dat ik zelfs al de kracht zal hebben jou een pak op je broek te geven vanwege de manier waarop je de bossen in bent gegaan, ook al redde je levens.”


  Ze streek zijn haar een beetje glad, maar haar stem klonk vast. „Nee, dat zul je niet. Ik vertik het om je opnieuw aan elkaar te naaien. Je hebt trouwens een hele hoop bloed verloren. Jij doet precies wat wij je zeggen.”


  Met enige moeite bewoog hij zijn hand en pakte haar beet. „Jawel, mevrouw.” Het was vernederend om zo hulpeloos te zijn, maar hij wist dat hij niet veel keus had. De helderheid van zijn gezicht was nog niet erg verbeterd en de minste beweging kostte zo veel moeite, dat hij eraan twijfelde of hij iets meer tot stand zou brengen dan voorover vallen als hij cnn slaagde op te staan. Plotseling verstijfde hij en negeerde de pijn die dit veroorzaakte. Hij richtte zijn volle aandacht op een bepaalde vage herinnering. „Tijdens de brand… vertelde je mij toen werkelijk… ben jij…?”


  ,,In verwachting. Ik verwacht een baby. Wilde je vragen of ik zwanger ben? Ja, dat ben ik!” Ze boog zich omlaag en kuste hem.


  „Is alles goed met je?” De stromende adrenaline in zijn bloed ten gevolge van zijn angst om haar deed zijn stem een ogenblik sterker klinken.


  „Ik ben perfect in orde. Er is meer voor nodig dan een bosbrand om de nieuwste Drake af te schrikken.”


  Hij dacht aan de tekens waaraan hij geen aandacht had geschonken. Hij wilde nog wat zeggen, maar had geen behoefte haar mee te delen hoe bang hij was dat ze in verwachting was. Alles wat hij echter kon uitbrengen was een gefluisterde vloek toen de zwarte mist hem weer omringde.


  Hij was nog steeds buiten bewustzijn toen ze hem aan boord van het schip droegen.


   


  Sarah was blij dat Jamie zo gretig de uitnodiging had aangegrepen om aan wal te blijven. Ze was dankbaar dat zij het hem hadden gevraagd. Vooral Bull Fletcher en Red hadden hem ertoe aangezet. Het maakte alles voor haar en Jamie gemakkelijker. Het gezicht van zijn vader die daar bewusteloos neerlag, was afschuwelijk voor hem. Maar dat was het voor haar ook. Eerst was ze opgelucht geweest dat Jason geen pijn voelde, maar toen de minuten wegtikten tot uren en de dag overging in de nacht, kwam voor die opluchting vrees in de plaats. Hij was een sterke man en beter in staat om het hoofd te bieden aan pijn dan de meesten, omdat hij het meer te verduren had gehad dan de meesten. Ze begon te vermoeden dat zijn bewusteloosheid veel meer te maken had met shock en bloedverlies dan met pijn en besefte dat de mannen dat ook vreesden. De bemanning van de „Gaiety” wachtte erop hulp te bieden als zij daarom vroeg. David had haar van water voorzien waaraan een beetje zout was toegevoegd. Ook kreeg ze brandewijn. Ze hadden alleen maar kunnen bereiken dat Jason wat vloeistof tot zich nam door hem om te wentelen en zijn hoofd omhoog te houden. Zelfs toen kreeg hij het eerder benauwd dan dat hij wat naar binnen slikte. Slechts een paar teugjes waren naar binnen gegaan.


  Hij had lange tijd zo stil gelegen, dat ze verschrikt opsprong toen hij uitriep: „Rennen, Sarah, rennen!” Daarna begon de hele slaapbank te trillen. Ze dacht dat hij stuiptrekkingen had, totdat ze hoorde hoe hij klappertandde. Ze legde haar hand op zijn hoofd. De hut was erg warm en hij lag diep onder de dekens, maar hij had het ijskoud en zijn lichaam was wild in beweging in de greep van onwillekeurige sidderingen. Ze deed de deur open en riep hard om hulp, waarna ze terugging om hem vast te houden.


  „Blijf stilliggen! Toe, wees stil! Je maakt de hechtingen nog los. Toe, alsjeblieft, luister naar me.”


  De hut stond plotseling vol met grote zeelieden. Lars en Mogens namen onmiddellijk de taak over om Jason vast te houden.


  „Dit is een reactie op al dat bloedverlies. David, maak de sterkste koffie die je kunt zetten en doe daar suiker en brandewijn in. We moeten hem warm zien te krijgen.” Kapitein Hansen sprak rustig en David rende weg.


  Hoewel ze het zo behoedzaam mogelijk deden, draaide Sarah zich om. Ze kon het niet verdragen om toe te zien hoe de mannen Jason optilden en hem dwongen het brouwsel te drinken. Zijn gezicht zag grauw met blauwe tinten om zijn ogen en mond. Ze hoorde hem benauwde geluiden maken en hijgen. Ze klemde haar tanden op elkaar om niet tegen de mannen te schreeuwen dat ze hem met rust moesten laten.


  Ze keerde zich weer om toen ze een gemeenschappelijke zucht van opluchting hoorde slaken. Lars zei: „Ja, ja, zo is het goed. Nu is hij niet zo koud meer.”


  Er kwam weer een heel klein beetje kleur op zijn gezicht en het ergste sidderen was voorbij. De mannen schoven hem zachtjes onder de dekens terug alsof hij een van hun kinderen was.


  „Het gaat beter met hem, mevrouw, maar hij moet wel zoveel koffie met brandewijn blijven drinken als we maar bij hem naar binnen kunnen krijgen. Het beste is hem nu maar te laten rusten, maar roep ons als de toestand verslechtert.” Kapitein Hanson verviel in vormelijkheden om zichzelf in bedwang te houden. Sarah knikte als dank, omdat ze haar stem niet vertrouwde.


  Toen de mannen weg waren, kleedde ze zich uit en ging naast Jason in bed liggen, waarbij ze zich heel voorzichtig bewoog om haar warmte tegen hem aan te drukken zonder tegen zijn lichaam te stoten. Ze bespeurde de lichte huiveringen die nog steeds door hem heen gingen. Maar die namen geleidelijk af en stopten nadat zij meer warmte met haar lichaam op hem had overgebracht.


  Voor haar was de warmte overweldigend en ze doezelde een beetje, maar ze voelde de verandering nog voordat hij zei: „Hallo, ik geloof dat ik ergens anders ben geweest. Probeer je me levend te koken?”


  Haar stem klonk dunnetjes en zwak maar gelukzalig. Net op tijd dacht ze eraan dat ze haar armen niet om hem heen mocht slaan. „Ik ben de enige die aan het koken is; jij bent nauwelijks op kamertemperatuur.” Ze lachte van pure opluchting en daarna begon ze te huilen. „Ik dacht dat hij het uiteindelijk toch gewonnen had. Jij was zo koud, en…” Verder kwam ze niet.


  „Ik meen me te herinneren dat ik ruw ben aangepakt door twee reuzen die me dwongen een hete rivier van afschuwelijk zoet spul te drinken.” Het praten kostte hem meer moeite dan hij zich kon veroorloven, maar het stelde haar gerust. Ze zag dat hij glimlachte.


  Ze stond sneller op dan dat hij zijn protest kon uiten. Voor hij wist wat er gebeurde, was ze terug met weer een afschuwelijk brouwsel. Naast haar stond een vastberaden David Becam.


  „Je weet dat ik je kan ontslaan,” waagde hij erop.


  David grinnikte. „Jawel, meneer, dat kunt u, maar dan zou ik er met mijn vrouw over spreken en die zou er wel weer voor zorgen dat ik snel mijn baan terugkrijg, dus wat is het nut ervan?”


  „Nu weet ik wat het betekent om zo slap als een vaatdoek te zijn,” gromde Jason, maar hij liet zich door de jongere man overeind zetten, zodat hij het spul kon drinken.


  ,,Ik ben er zeker van dat zelfs de Tijger zijn slechte dagen heeft,” merkte de eens zo verlegen zeeman op en deed geen poging zijn vreugde over het verbeteren van Jasons toestand te verbergen.


  David ging weg en Jason voelde zijn oogleden zwaar worden toen de behoefte aan slaap bezit van hem nam, maar hij hield ze open en hij draaide zijn hoofd zo, dat hij Sarahs gezicht kon zien. „Het liefste zou ik gaan slapen,” bekende hij. „Maar dat doe ik niet voor ik weet dat jij ook gaat rusten. Je bent zo bleek als een geest en je hebt duidelijke kringen rond je ogen. Al doe je het niet voor jezelf, doe het dan voor mij en de baby.”


  „Ga dan maar slapen,” zei ze en strekte zich opnieuw naast hem uit.


   


  Tegen de morgen was hij koortsig, maar dat maakte haar veel minder bang dan die koude rillingen. De koorts was niet gevaarlijk hoog. Zijn wonden, speciaal de brandwonden, scheidden vocht af, maar dat was een gewoon verschijnsel en er waren geen tekenen van infectie. David hielp haar de verbanden te wisselen en hem te verzorgen. Jason, die wel voelde dat hij te zwak was om zelf iets te doen, verdroeg hun hulp geduldig.


  In deze vreedzame staat van verwonding was Jason zelfs nog meer het oerwezen uit de bossen, nog meer de Tijger, ineengekronkeld door de pijn, met ingeboren waardigheid wachtend tot deze hem zou verlaten en zijn lichaam zich weer zou herstellen. Terwijl ze bijna de wildernis kon zien, kwam Sarah opnieuw het beeld van Jason als kind voor de geest, bespot en gesmaad en tot zwijgen gebracht vanwege zijn kreupelheid, maar zij maakte zich daar niet langer boos over. Ze dacht op dit moment aan Ellen Drake slechts met spijt, medelijden en verdriet. Hoewel ze niet aan hem wilde denken, kon ze niet nalaten zich te herinneren hoe haar vader jammerde en het leven nog onaangenamer maakte dan gewoonlijk voor iedereen als hij maar het minste teken van ziekte vertoonde.


  „Waarom is dat?” vroeg Jason doezelig terwijl hij ontwaakte omdat Sarah niet alleen zijn gezicht en nek met koud water waste, maar het washandje op de voet volgde met kleine kusjes.


  „Omdat ik zoveel van je houd.” Omdat ik bijna wil dat je vloekt of schreeuwt als ik weet dat we je pijn doen; omdat ik het gevoel heb dat wij het voor je doen; omdat jij het niet wilt. „En om nog een heleboel andere redenen,” voegde ze eraan toe.


  „Ik geloof dat ik er blij om ben dat je in verwachting bent. Het maakt je zo teder en een beetje dwaas,” plaagde hij. Daarna kwam er een scherpere klank in zijn stem. „Ik hoorde dat David je eten aanbood, maar ik zag je niet eten. Heb je wel gegeten?”


  „Ja, dat deed ik zeker. Jij sliep door mijn gulzigheid heen. Ik at alles wat David me bracht, maar ook wat mevrouw Tomlinson, ik bedoel Maude, speciaal voor mij stuurde.”


  Blij met deze berichten, viel hij opnieuw in slaap. Jason verheugde zich over de vriendschap tussen Maude Tomlinson en Sarah.


  De korte ogenblikken die hij bewust meemaakte, waren de beste die hij de komende dagen kon opbrengen. Hij benutte ze zo goed als hij kon.


  Zijn vertrouwen in Sarah was niet misplaatst. Ze beantwoordde zijn vragen eerlijk. De brand was wat afgenomen, maar niet tot staan gebracht door het opengekapte terrein. Rook bleef omhoog kringelen en versluierde de zon; de nachtelijke duisternis werd verbroken door een oranje gloed van de aarde. Het vuur was blijven branden op de tweede dag, maar in de namiddag waren de lang verwachte wolken verschenen en tegen de avond was het begonnen te regenen.


  Net als Sarah hoorde Jason de eerste druppels vallen. Ze greep zijn hand en hield die stevig vast, sprakeloos van vreugde voor wat de regen zou sparen, ook al was er nog zoveel verloren gegaan.


  Ze was over Jamie ook eerlijk geweest toen Jason had gezegd dat hij hem graag wilde zien. „Als je het beslist wilt, zal ik hem hier brengen. Maar mijn beschrijvingen van jouw blakende gezondheid komen niet overeen met de werkelijkheid. Hij zal je morgen veel meer nodig hebben als… als het allemaal tot hem doordringt.” De rest zei ze heel vlug. „De mannen gaan Fiddler en Willie vanmiddag begraven. Jamie gaat met hen mee. Hij wil er beslist bij zijn; dat is zijn goed recht. Hij kende hen en maakte deel uit van alles wat er gebeurde. Maar ik ken hem; vandaag zal hij een hele kerel zijn, maar morgen weer het kind Jamie en dan zullen er weer twee doden zijn gevoegd bij het totaal dat hij nog steeds niet kan bevatten. Dan zal hij jou nodig hebben en ook zal hij er zeker van willen zijn dat jij werkelijk ook niet gaat sterven.”


  Ze dachten aan de nieuwe graven terwijl ze luisterden naar de regen. Sarah was opgelucht toen Jason opnieuw in slaap was gevallen.


   


  „Ik heb nu lang genoeg plat op mijn gezicht gelegen,” kondigde hij de volgende morgen aan. Op zijn aandringen hielp ze hem overeind tot hij rechtop zat met zijn rug in de kussens gesteund. Ze sponste hem af en schoor hem en beweerde dat ze nu alles kon doen sinds ze hem dicht had genaaid. Ook al kostte het haar veel tijd, ze sneed hem niet.


  Vergeleken bij hoe Jason er vierentwintig uur geleden had uitgezien, vond Sarah dat hij nu zeer presentabel leek, maar ze begreep onmiddellijk dat Jamie het niet met haar eens was. Alle kleur week uit zijn gezicht. Hij zag bijna even bleek als zijn vader en bleef staan, alsof een onzichtbare muur hem weerhield dichterbij te komen.


  Jason wist niet precies wat hij moest doen. Daarom verbrak Sarah snel de stilte. „Jamie, het is pas achtenveertig uur geleden sinds je vader gewond werd. Hij verloor een heleboel bloed en het zal een poos duren voordat hij weer in goede conditie is, maar het gaat goed. Hij heeft vandaag vrijwel geen koorts en at een stevig ontbijt. Hij is een reuze sterke man.”


  „Over een dag of twee dans ik de horlepiep voor je,” beweerde Jason. Jamie ontspande zich. Het troostte hem dat zijn mama hem de waarheid vertelde. Dat klonk zinnig. De glimlach van zijn vader leek niet veranderd.


  „Ze groeven kuilen en begroeven Fiddler en Willie daar boven in de bossen,” deelde hij onverwacht mee. „Ze zetten houten borden met opschrift op de graven. Ze spraken wat en ze zongen zelfs. Dat klonk mooi; bijna net zo groots als de bossen zelf. Red zei dat daar misschien wel altijd vioolmuziek zou klinken en als je echt goed luisterde, kon je het horen. Ik hoorde de lijster ook weer fluiten. Misschien deed hij dat speciaal voor Fiddler en Willie.” De tranen begonnen over zijn gezicht omlaag te glijden en hij boende ze hulpeloos weg.


  „Kom eens hier.” Jason tikte zachtjes op het bed en Jamie ging naar hem toe. Jason sloeg zijn armen om hem heen en drukte hem tegen zijn borst zonder acht te slaan op de pijn in zijn rug, omdat die zoveel minder was dan de smart die hij voor zijn zoon voelde. „Die mannen hielden van Fiddler en Willie. Zij zullen aan hen terugdenken. Misschien zullen ze zelfs van tijd tot tijd vioolmuziek horen, die in hun herinnering zal worden gespeeld zoals Fiddler voor hen speelde toen hij in leven was.” Jasons eigen stem klonk verstikt. Sarah had een brok in haar keel. Ze kon nauwelijks slikken.


  „Ze verbrandden die twee mannen niet, die Jones en Brown. Ze zeiden dat er niet veel van hen over was en dat ze het hoe dan ook verdienden om aan de dieren te worden overgelaten,” mompelde Jamie en daarna trok hij zich met een woedend gezicht los. „Ze verdienen het echt, ze verdienen nog erger. Ik haat ze! Waarom wilden ze toch mensen doden?”


  „Omdat ze slecht waren. Maar ze zijn nu dood en ze kunnen nooit meer iemand kwaad doen.”


  Sarah wendde haar blik af van de grimmige uitdrukkingen op beider gezichten. Haar vader had al deze pijn veroorzaakt, lichamelijk en geestelijk. Ze wilde dat ze hem kon kelen, vermoorden zoals zij had beweerd dat de Tijger had gemoord. Dat beeld vond zij helemaal niet weerzinwekkend. Ze voelde bijna het warme bloed over haar handen stromen toen die zich tot klauwen kromden.


   


   


  




  HOOFDSTUK 40


  Jason was op. Hij testte zijn kracht lang voordat Sarah vond dat hij dat zou moeten doen, maar omdat ze hem niet terug in bed kon krijgen, had ze geen andere keus dan hem zijn gang maar te laten gaan. Hij was meer geneigd te worstelen dan zij.


  Het zou een heel lange zwangerschap worden als hij niet ophield haar te bevelen meer te eten, meer te rusten, meer te slapen, dit niet op te tillen en dat niet te doen.


  Jason verkondigde hoe heerlijk hij het vond dat ze een kind zouden krijgen, maar zijn vrees was overweldigend. Dat kon je merken. Hoewel ze de reden kende, knarsetandde Sarah inwendig bij zijn verwennerij en wilde ze wel dat ze haar zwangerschap geheim had gehouden tot op de dag van de bevalling.


  „Jason,” probeerde ze geduldig voor de zoveelste keer, „ik voel me volmaakt in orde, heus! Je zult me krankzinnig maken als je doorgaat me te behandelen alsof ik ziek ben. Ik bèn niet ziek; ik ben alleen maar zwanger.” Het maakte niet meer indruk op hem dan vorige pogingen hadden gedaan.


  Ze zuchtte en stemde erin toe dat ze een lekkere kop thee ging drinken en een babbeltje maken met Maude, terwijl hij met Jud de schade ging opnemen in het houthakkerskamp. Jamie mocht met hen meegaan.


  „Maar als je die hechtingen openscheurt of jezelf andere schade toebrengt, zweer ik je dat ik je toch aan het schrikken zal maken met de ergste hysterische aanval die je ooit gehoord of gezien hebt,” waarschuwde ze Jason. Ze gaf Jamie opdracht een oogje op zijn vader te houden. ,,Als hij er vermoeid uitziet, doe dan net of jij moe bent. Dan moet hij een poosje blijven staan en rust hij wat uit.”


   


  Jason was moe, maar niet uitgeput toen ze uren later terugkwamen en allemaal een goede wasbeurt nodig hadden om zich te ontdoen van het roet.


  „Ik heb scherp op hem gelet, maar hij is echt goed, mama,” verzekerde Jamie Sarah. Ze bedankte hem en zei dat ze kon zien dat hij dat had gedaan. Hij ging er op een holletje vandoor om het middagmaal met de mannen te gebruiken.


  Sarah en Jason aten in hun hut aan boord van de „Gaiety” het middageten. Dat hadden ze sinds Jasons verwonding steeds gedaan. Sarah zag hoe hij met zijn vork speelde en naar het eten op zijn bord keek alsof hij het helemaal niet zag. Ze vroeg zich af wat die afwezige blik betekende die hij in zijn ogen had gehad sedert zijn terugkeer uit het houthakkerskamp. „Het zou achteraf beter zijn geweest als een van die schoften in leven was gebleven,” zei ze plotseling. Jason begreep dat ze tot hetzelfde besef als hij was gekomen. „Als we hem maar hadden kunnen volgen. Ergens stond iemand klaar om die kerels te betalen wat hun was aangeboden om de brand te stichten. Ze hadden beslist niet het hele bedrag gekregen toen ze nog aan het karwei moesten beginnen.”


  „Wie zal het zeggen? Ik vermoed dat een van de agenten in San Francisco het geld bewaart, maar dat valt helemaal niet te bewijzen. Die agent zou best weleens niet kunnen weten waar het geld voor bestemd is. Misschien had hij het ook niet willen weten. Het kan zijn dat hij domweg gemachtigd is om een bepaald bedrag te betalen zonder opgaaf van redenen. Ik vermoed dat jouw vader verscheidene bronnen heeft die hem kunnen vertellen of de brandstichting is gelukt of niet. Bovendien is het nieuws nu al over de hele Sound verspreid. Zoveel rook kun je moeilijk over het hoofd zien. De schepen die ingezet zijn om hulp te bieden, bewijzen dat wel.”


  Er was bericht gezonden via een van die schepen om de eilanders gerust te stellen dat de Drakes de brand hadden overleefd, omdat het waarschijnlijk was dat het nieuws zich al zo ver had verspreid.


  „Ik denk niet dat we ooit precies te weten zullen komen waarom ze meer dan een week wachtten om de bossen in brand te steken, maar Juds verklaring lijkt me de waarschijnlijkste. Hij beweerde dat de houthakkers hen van het begin af aan niet mochten. Zelfs de andere losse arbeiders hadden niet erg veel met hen op. Ze hielden hen erg goed in de gaten en daarom kregen ze weinig vrijheid van handelen en hadden ze wat tijd nodig om de beste manier uit te denken om de meeste schade te veroorzaken. Elke hete dag zonder regen verschafte hun meer kans op succes. Misschien hadden ze zelfs nog wel langer gewacht als wij niet waren komen opdraven. Maar dat was kennelijk iets waarop ze niet hadden gerekend en ze moesten daardoor doorgaan met minder voorzichtigheid dan ze wel van plan waren geweest. Er zou helemaal geen waarschuwing zijn geweest als jij niet op die manier de bossen was ingeslopen. Dat zal Jud zichzelf nooit vergeven; hij had me juist zo ongeveer overtuigd dat die mannen een paar zwervers waren zoals we er zoveel hadden gezien. Ze waren verdwenen. We spraken inderdaad over andere zaken toen Jamie kwam aangerend.”


  „Ik was zo dwaas. Ik was banger voor de beer dan voor die mannen. Ik was ervan overtuigd dat ze weg waren.” Ze sloot haar ogen en voelde zich plotseling naakt en kwetsbaar. Hoeveel vijanden waren er wel? Waar waren ze? Wie waren het? Het kwam er eigenlijk niet op aan. Mijn vader is de enige waar het om draait. Hij is het middelpunt van het web. Hij heeft de macht en het geld om het allemaal te laten gebeuren. Hij heeft geluk. De duivel hale hem!


  Haar vader had tot nu toe meer geluk gehad dan de Tijger. Niets voerde rechtstreeks op hem terug. Branden woedden en er werd gemoord; zijn handlangers ontsnapten of stierven. Ze betwijfelde of Radley Allen dat iets kon schelen. Hij had al bewezen dat er geen tekort bestond aan mannen die bereid waren om alles te doen voor geld. Misschien maakte het tenslotte toch wel iets uit - het kwam beter gelegen als de mannen stierven wanneer speciale opdrachten waren vervuld. Ze vroeg zich af hoe lang Jones en Brown nog zouden hebben mogen leven als zij de brand hadden overleefd.


  Ze dacht aan het goud en zilver dat in het huis op het eiland verborgen was en de steeds groter wordende hoeveelheden in het huis van Carrie en Owen. Dat was nog afschuwelijker dan eerst. Ze vond het log en dood materiaal en nutteloos waar het zich bevond. Dit was niet de manier van handelen van de Tijger. Zijn handelwijze was geweest om ermee te werken als hij het had en er iets mee op te bouwen. Hij huurde er mannen mee die voor hem werkten. In een soort omgekeerde alchemie zette hij goud om in timmerhout en timmerhout in planken voor huizen, dwarsliggers voor spoorwegen en hout voor schepen. Hij besteedde goud om schepen te kopen of te bouwen. Die schepen vervoerden passagiers en vrachten. Zelfs de gronden die hij in San Francisco in bezit had gekregen, waren waardevol geweest voor wat erop gebouwd zou worden; zelfs de mijnbouwaandelen hadden werk verschaft aan mijnwerkers. Maar het goud en zilver lag daar maar en diende tot niets, behalve om wapens te verschaffen voor het huidige gevecht en een belofte te zijn voor een toekomst die misschien nooit zou komen. Hij had zoveel verloren ter wille van haar. Wat hij ook weer ooit opnieuw zou opbouwen - zo hij daartoe ooit de kans had, haar vader ooit werd overwonnen en er nog iets over was als die zege werd bereikt - het zou nooit opwegen tegen wat hij had verloren.


  „Als dit kamp kan doorwerken, als er genoeg hout is overgebleven, laat het dan blijven doorgaan; houd de ploeg dan aan het werk voor jou en voor henzelf!”


  Jason staarde haar verbaasd aan. Hij had precies de omgekeerde reactie verwacht. Hij had gemeend dat ze bevreesd zou zijn dat anderen zouden komen om het kamp en het hout verder te vernietigen, al dacht hijzelf ook dat die ene poging de laatste zou zijn hier. Ook al zou er nog een poging worden ondernomen, de mannen zouden er wel voor zorgen dat deze dit keer niet zou slagen. Hij had in feite al besloten dat deze onderneming, die zoveel dichter bij zijn land was gevestigd dan zijn belang in het Zuiden, niet voorgoed zou worden gesloten of verkocht zolang de mannen nog steeds bereid waren om voor hem te werken. Die mannen hier lagen hem na aan het hart. Hoewel Jud en Tomlinson en de anderen verlegen hadden gestunteld met hun woorden, hadden ze toch hun trouw al bewezen; zij zouden blijven doorgaan als hij dat van hen verlangde. De brand had zich zo snel verplaatst, dat hij een groot deel gezond hout had achtergelaten, waarbij hij de door de zon verwarmde toppen van de bomen vernielde en zomer-droge zijtakken wegschroeide zonder het grootste deel van het hout aan te tasten. Het meeste daarvan zou smerig werk opleveren vanwege de houtskool en de gestolde druppels pek, maar de mannen waren gewend aan moeilijk werk in de bossen. Ze maakten er al grapjes over dat het verbranden van het kreupelhout voor de moeraswerkers werkelijk een gunst had betekend.


  Jason had er geen idee van hoe Sarah tot haar grote verlangen was gekomen dat het werk zou doorgaan. Hij zou verbaasd hebben gestaan als zij hem had gevraagd het goud en zilver in timmerhout om te zetten. „Een uitstekend idee,” zei hij tenslotte. „Jud, Tomlinson en ikzelf zijn het helemaal met je eens. En Jamie ook.” Hij wachtte daarna op haar reactie op zijn kalme instemming.


  „Daar ben ik blij om,” zei ze rustig. „Wat zou je hebben gedaan als ik mij ertegen had verzet?” Ze wilde eigenlijk die vraag niet stellen, maar ze kon het niet laten.


  „God sta me bij! Als ik jou niet had kunnen overtuigen, had ik misschien het werk stopgezet en de mannen hun congé gegeven.”


  „Jason, ik houd van jou. Ik vind het heerlijk mijn leven met het jouwe te delen, maar doe nooit iets alleen ter wille van mij. Doe dat alsjeblieft niet. Mijn oordeel is daarvoor niet deugdelijk genoeg. Ik zou het afschuwelijk vinden als ik meende dat ik kon wijzigen wat jij juist oordeelde en wat jij nodig achtte.” Ook al gaat het om het opstapelen van goud en zilver, dacht ze er achteraan.


  Haar angst was moeilijk te dragen. Hij trachtte haar wat op te beuren. „Ik dacht dat dat iets was dat elke vrouw van haar man verlangt.”


  Ze kon niet worden afgeleid. „Dat zal best het geval zijn als ze met domme mannen zijn getrouwd, maar dat ben ik niet. Ik ben met een heel intelligente man getrouwd, wiens wereld er veel beter uitzag voordat ik erin kwam. Sinds ik er deel van uitmaak is hij stukje bij beetje uit elkaar gevallen.” Omdat ook mijn vader er inkwam samen met mij, voegde ze er voor haarzelf aan toe.


  „Nee, dat is het niet! Het was al niet goed. Het was een leeg leven; ik was zelf leeg. Ik bezat niet eens genoeg liefde om op te merken dat mijn kind stervende was door gebrek daaraan.” Hij legde zijn handen om haar gezicht en zijn goudkleurige ogen vlamden. „Zeg dat nooit meer!” Zijn mond kwam omlaag naar de hare, ruw en verlangend. Ze voelde zowel zijn woede als zijn liefde en zijn begeerte, en beantwoordde zijn kus met haar eigen wilde verlangen.


   


  Ze zeilden weg de dag na de grootse viering van Jamies verjaardag. Die was gevierd door de houthakkers en de arbeiders van de zagerij. „Fiddler en Willie zouden niet al te veel rouw hebben gewenst,” zei Jud bars. De mannen gingen door Jamie meer als een kameraad te behandelen dan als een kleine jongen. Hij genoot van elke minuut. Zijn ouders waren blij dat ze in Seattle inkopen hadden gedaan voor hem en zijn cadeautjes bij zich hadden, maar ze begrepen dat hij even verheugd was over de geïmproviseerde geschenken van de houthakkers, die varieerden van heerlijke biscuit en tabaksblikjes tot van hout gesneden puzzels. Hij was eveneens blij met de belofte dat hij een nieuwe veldkijker zou krijgen ter vervanging van het exemplaar dat bij de brand was vernietigd.


  De blijde herinnering aan zijn verjaardag bracht nog steeds een blos op zijn gezicht toen hij en Sarah hun nu al traditionele spelletje begonnen te spelen en elk als eerste iets levends in de Sound probeerde op te merken.


  Er zou nooit een betere tijd voor zijn en ze had het recht en de plicht voor zichzelf opgeëist, hoewel Jason had aangeboden het te doen. „Jamie, ik heb je iets heel belangrijks te zeggen,” begon ze en ging toen snel verder. „Je broertje of zusje zal in januari geboren worden. Ik weet wel dat jij niet veel hebt aan een klein baby’tje, maar ik hoop dat je een goede grote broer voor hem of haar zult zijn. Wat het ook mag zijn, het kindje zal jou heel wat meer nodig hebben dan jij hem in de komende paar jaar.”


  Jamies ogen gingen wijd open door de schok toen hij naar haar keek. Vervolgens wendde hij zijn blik af. Zij bleef even zwijgen om hem tijd te geven dit nieuwe feit te verwerken.


  De angst in hem kwam zelfs vlugger dan zij had verwacht. Al het bloed trok weg uit zijn gezicht. „Mijn moeder st… stierf daarbij.” Hij kon de woorden er bijna niet uit krijgen.


  Ze trok hem vast tegen zich aan voordat hij zich geheel aan de angst kon prijsgeven. „Lieveling, dat was een ongeluk. Daar kon zij niets aan doen en jij ook niet. Dat gebeurde nu eenmaal. Herinner je je niet dat wij hierover al eens gesproken hebben? Mensen kunnen sterven doordat ze uit een boot vallen bij het vissen, of als ze van een ladder vallen bij het schilderen van een huis, maar dat betekent beslist niet dat niemand ooit meer moet gaan vissen of een huis opschilderen. Als alle moeders die het leven schenken aan een baby zomaar zouden sterven, zouden er helemaal geen mensen meer op deze aarde zijn. Dat zul je toch zeker wel kunnen begrijpen. Ik ben erg gezond en ik voel me best. Ik ben van plan jou een pracht van een broertje of zusje te schenken dat jou nodig zal hebben om hem of haar te leren waar hij of zij moet uitkijken naar arenden en wasberen en hoe je allerlei dingen moet doen.”


  Jamie nestelde zich tegen haar aan en was toen stil. Eindelijk hief hij zijn hoofd op en drukte zich een eindje van haar weg. „Ik ben nog altijd bang. Dat kan ik echt niet helpen. Maar ik ben ook blij. Ik vind ergens het idee wel fijn om een broer of zus te hebben. De andere kinderen op het eiland vinden dat ook, al klagen ze soms wel. Maar ze zijn er echt gelukkig mee. Daniel deed alsof de dieren zijn broertjes en zusjes waren, omdat hij zelf geen echte had.”


  „O, Jamie, jij zult altijd het kind blijven van wie ik het eerst heb gehouden.” Haar stem klonk minder vast dan de zijne had gedaan. Hij voelde zich niet beledigd door dit bewijs van zijn vaders liefde voor haar en hij had haar zelfs niet eens gevraagd of ze nog altijd van hem zou houden als de nieuwe baby er was. Ze beschouwde het als hun wederzijdse triomf dat geen van beiden twijfelde aan de diepte van hun liefde voor elkaar. Haar woorden waren slechts een bevestiging van wat ze allebei wisten.


  Jason zag hoe ze zich aan elkaar vastklampten en hij bad dat het met Sarah goed zou gaan. Dat wenste hij meer nog voor Jamie dan voor zichzelf. Hoe hij het ook probeerde, hij kon niet aan het ongeboren kind denken zonder de pas gestorven Gaiety voor zich te zien.


  Hij kon zo weinig doen om de natuurlijk verworven levens van moeder en kind veilig te stellen, maar hij kon er wel voor zorgen dat Sarahs vader geen van beiden kwaad berokkende. Hij was moe van het wachten. Het duurde te lang. Er werd nu te veel geriskeerd. Het was te dicht genaderd. Sarah, hun ongeboren kind, en Jamie hadden net als Fiddler en Willie kunnen omkomen bij de brand.


  Ook de brief van Owen die op het eiland was bezorgd, deed hem nauwelijks van gedachten veranderen.


   


  Heb geduld, het duurt nu niet lang meer. De tijd is rijp; mijn contacten in New York bespoedigen de zaak door geruchten te verspreiden in stad en land. De run op de bank is al begonnen en krijgt elke dag meer vaart.


  Bronnen melden dat Allen op zijn kop staat om in de aanvraag te voorzien. Het landhuis is verkocht, en er zijn ook pogingen ondernomen om ander bezit te liquideren.


  Andere geldmensen blijken net zo in angst te zitten als hij en zijn niet genegen hem te he1pen. Ik wilde maar dat alleen Allen afstevende op zijn ondergang, maar in feite worden de dingen over de hele linie onzeker en zaken gaan over de kop. Misschien had jij het tenslotte niet zo mis om je geldbezit te verbergen. Ik volg zo spoedig mogelijk je voorbeeld.


  Een onaangenaam karwei dit alles, maar we sturen jullie allemaal zoals altijd onze beste groeten.


   


  Sarah keek op nadat ze de brief had gelezen. Het kostte haar een ogenblik om te beseffen dat haar eigen vreugde over het nieuws niet in verhouding stond tot de gemoedsgesteldheid van Jason.


  Dat was een verbluffende slag. Hun thuiskomst had een extra vreugde ingehouden. De eilanders hadden uitgekeken naar de „Gaiety” en waren bijeengekomen om de Drakes te verwelkomen en hen te feliciteren met het overleven van de brand. Zelfs Cade en Captain waren er geweest. Iedereen drong aan op de nu traditioneel geworden picknick ter ere van Jamies verjaardag, ook al was die dag al voorbij. Sarah wist dat behalve zij elke vrouw en zelfs enkele mannen vanavond laat aan het werk waren om ervoor te zorgen dat iedereen morgen bij de vijver te veel zou kunnen eten. Het nieuws van Owen maakte de vreugde voor haar compleet. Dat gold zo te zien niet voor Jason.


  „Het kon toch zeker niet beter?” vroeg ze.


  „Het kon voorbij zijn,” snauwde hij. Toen hij zichzelf dit hoorde zeggen, deed hij een poging om tegen haar te glimlachen. „Je hebt gelijk. Het is goed nieuws. Ik ben alleen maar ongeduldig. Daarom juist waarschuwt Owen mij geduldig te zijn. Hij kent me al te goed.”


  Dat doe ik ook, dacht Sarah. Je doet je best te glimlachen, maar je gezicht lijkt meer op een dodenmasker. Ik laat je echt niet achter mijn vader aangaan; dat doe ik zeker niet. Niet op de manier zoals ik kan zien dat je van plan bent het nu te doen. Je zult geduld moeten hebben; je zult moeten wachten.


   


  De picknick was een enorm succes. Sarah kreeg haar deel van de glimlachjes en gelukwensen nu het nieuws van de baby openbaar was geworden.


  Constance ging naast haar zitten. Haar stem was zo zacht dat alleen Sarah haar kon verstaan. „Het is een fijne picknick op een heerlijke dag. Jij en Jason glimlachen zo veel, dat jullie vanavond de kevertjes van je tanden zullen moeten wegpoetsen. Toch is geen van jullie tweeën heel erg gelukkig. Komt dat omdat je weet dat de ,Gaiety’ weer spoedig onder zeil zal gaan? David vertelde me zo iets.”


  „Ik wist het niet, maar ik zou het zeker wel geraden hebben. Reken er maar op dat David hier blijft. De ,Gaiety’ gaat nu nergens naar toe, althans niet met Jason aan boord. Zie jij soms iets dat ik dien te weten?”


  „Nee, jij schijnt veel meer te weten dan ik,” erkende Constance. „Ik houd niets voor je achter; dat doe ik echt niet. Ik geloof niet dat ik ooit meer iets zal voorzien. Met de dood van Daniel kwam daar een einde aan. Ik begrijp het niet, maar ik geloof dat het zo is. Ik zag zelfs David niet op die manier; ik zag hem alleen maar met mijn hart. Een gave of een vloek - wat het ook was - maar ik bezit het nu niet en ik denk niet dat ik het ooit weer zal krijgen. Om eerlijk te zijn, hoezeer en hoe vaak ik het ook haatte, toch voel ik me nu op de een of andere manier losgeslagen. Echt vervelend!” Haar mond vertrok in een korte, wrange glimlach van aanvaarding. „Wat ik vandaag in jou en Jason zie, zie ik alleen omdat ik van jullie beiden houd. Wil je mij vertellen waarom de ,Gaiety’ niet gaat varen?”


  „Jason heeft zijn geduld verloren nu het uiterst belangrijk is dat hij het bewaart,” zei Sarah bruusk. „Hij heeft het me niet gezegd. Dat hoeft hij ook niet te doen. Hoewel het er voor mijn vader volgens beraming slecht begint uit te zien, gaan de dingen nog niet snel genoeg voor Jason. Hij is bereid om mijn vader op slag te vermoorden, welke risico’s en gevolgen daar ook aan zouden vastzitten. Ik vermoed dat hij erover denkt de trein van Californië te nemen na een laatste onderhoud met Owen. Maar zo ver laat ik het niet komen. Ik begin binnenkort de meest zwangere vrouw te worden die je ooit hebt gezien. Vanwege Gaiety is hij al doodsbang, hoewel ik hem steeds maar weer gezegd heb hoe goed ik mij voel. Ik ga zijn angst tegen hem gebruiken. Dat is het enige wapen waarover ik beschik.”


  Er heerste een diepe stilte tussen hen toen Constance dit overwoog. Toen zei ze: „Ik denk dat je je vermoedelijk hevig onwel zult voelen na de picknick vanavond, maar je zult dapper beweren dat dat alleen komt van al het eten dat je deed. Morgen zul je echter gedwongen zijn toe te geven dat de misselijkheid in de ochtend tenslotte toch nog zijn tol kwam opeisen. Hij zal nooit weten dat het nogal laat komt. Het is bij elke vrouw en elke baby hoe dan ook weer anders.” Ze nam Sarah kritisch op. „Je ziet er zo verdraaid gezond uit! Ik geef je in overweging poeder te gebruiken. Ik zal je wat purperen kleurstof brengen die niet schadelijk is voor je huid. Die zal het heel goed doen onder je ogen en misschien kun je ook wat opbrengen in de holte van je wangen. Maggie moet dat natuurlijk ook weten. Je zult meer moeten eten dan Jason het je ziet doen. Ik vind dat Ingrid en Else feitelijk ook kunnen helpen. Ik weet zeker dat zij er alles voor over zouden hebben om Jason en jou in leven en bij elkaar te houden.”


  Sarah was in tweestrijd of ze in lachen of in huilen zou uitbarsten en deed haar uiterste best om niets te laten merken.


  Constance greep haar hand en hield die stevig genoeg vast om haar gelegenheid te geven haar gedachten te concentreren. „Mijn beste, jij bent niet de enige die denkt dat leven beter is dan sterven. Ik ken nauwelijks een vrouw die niet het uiterste zou doen om haar man of haar kinderen in leven te houden, al zou dat ook betekenen dat ze minder eerbaar zou moeten zijn. De erecode is de stof waaruit de nutteloze dromen van de mensen zijn opgebouwd. Het ergste ervan is dat juist de vrouwen die weten dat het verkeerd en dwaas is, degenen zijn die hun zoons leren hoe ze om dwaze redenen moeten sterven. Dat heb ik Daniel tenminste nooit geleerd en dat is ook niet de reden waarom hij stierf.”


  „Sarah, voel je je wel goed?”


  Jason stond boven hen en Constance antwoordde voordat Sarah een kans kreeg wat te zeggen. ,,Ze voelt zich best, hoewel ik er niet zeker van ben of al die opwinding en dat eten nu juist wel zo goed zijn geweest voor haar en de baby. Ik denk dat ze er goed aan zou doen zich nog een poosje rustig te houden.”


  Hij keek naar Sarah om gerustgesteld te worden, maar ze sloot haar ogen tegen de kracht van zijn scherpe blik. ,,Ik voel me goed, heus, maar ik geloof dat ik hier graag even blijf rusten. Ga jij je gang maar en houd een oogje op Jamie.” Ze hoorde precies hoe de juiste hoeveelheid twijfel in haar eigen stem klonk. Wat een geheim was geweest, was een wapen geworden. Het doden van Jones met zijn blote handen had Jason niet bevredigd, maar slechts zijn dorst naar wraak sterk geprikkeld. Ze kon voelen hoezeer hij naar de kans verlangde om diezelfde handen aan het werk te zetten om haar vader te vermoorden. Ze was bereid alles te doen om dat te verhinderen.


  De gefingeerde indigestie na afloop van de picknick was gevolgd door de misselijkheid in de ochtend. Die was nog nooit zo erg geweest. Ze leed er zo erg onder, dat ze ontdekte dat ze nauwelijks haar hoofd van het kussen kon optillen. Ze kreunde zachtjes. Jason waste haar gezicht en drong er vertwijfeld bij haar op aan de thee en droge toost te nuttigen, die - naar Maggie hem steeds verzekerde - zo goed zouden helpen. Haar honger was werkelijk zo gezond, dat ze gewoon moest wachten tot Jason uit de buurt was om het verrukkelijke eten te kunnen nuttigen dat Maggie voor haar had klaargemaakt.


  Maggie, Ingrid en Else hadden, zoals Constance had aangeraden, een komplot gesmeed, waarbij geen van hen alle bijzonderheden kende, maar ze waren alle drie bereid de Tijger af te houden van het dwaas riskeren van zijn leven. Ze begrepen wel dat het leven van Jason voor Sarah van het grootste belang was.


  ’s Middags zorgde Sarah ervoor dat ze helemaal weer was opgeknapt. Tegen de avond was ze knorrig door haar behoefte aan Jasons aandacht.


  ,,Ik weet precies hoe die Spartaanse vrouwen zich voelden,” zei ze op deze avond beschuldigend. ,,Ik ben er zeker van dat de gewoonten van hun echtgenoten hun net zo weinig toestonden de vrouwen aan te raken als jij het mij doet.”


  Ze zag hoe hij zijn tanden op elkaar beet en trachtte zijn zelfbeheersing te bewaren.


  „Sarah,” knerste hij, „ik doe mijn uiterste best.”


  „Dat is dan niet zo erg veel,” vitte ze, „anders zou je wel zien dat ik me ’s avonds veel beter voel dan in de ochtenduren. En op een moment als dit heb ik er behoefte aan dat je me tegen je aandrukt.” Ze vermoedde dat ze deze keer misschien te ver was gegaan en ging ootmoedig naar hem toe en nestelde zich opgerold op zijn schoot en drukte haar gezicht tegen zijn borst. God, wat is dit moeilijk! dacht ze en haatte de rol van onnozele heks die ze speelde. In werkelijkheid voelde ze zich zo bruisend van leven, dat ze dit gevoel met hem wilde delen. Het ergste was nog dat ze zich voortdurend realiseerde dat ze speculeerde met de angst die hij nog steeds met zich meedroeg wat betreft Gaiety’s dood. Maar evengoed als ze de schuld daarvoor aanvaardde, dacht ze eraan dat dit het beste was om hem in leven te houden.


  Het was de beste manier, maar het was wel erg moeilijk; ze had hem zo lastig gevallen en zoveel angst aangejaagd met haar klachten en gedrag, dat hij bang was om met haar te vrijen. Zij moest er tevreden mee zijn ’s avonds omhelsd te worden en te weten dat zijn frustratie op zijn minst even erg was als die van haar. Haar eigen geduld was heel erg aan het afnemen.


  Plotseling gaf ze zo’n hevige onverwachte ruk, dat hij haar bijna van zijn schoot liet afvallen.


  ,,Ik was er niet zeker van toen ik het eerder voelde, maar nu wel!” Ze greep zijn hand en drukte die tegen de zachte zwelling van haar buik. „Kun je het voelen? Het zijn net vlindertjes; mooie fladderende vlindertjes!”


  Jason twijfelde eraan of hij wel iets zou voelen. Hij herinnerde zich hoe Gaiety zes maanden zwanger was geweest voordat ze voelde waarover ze sprak. Sarah was nu pas vijf maanden op weg. Maar hij voelde het toch; niet zoals zij het deed, daarvan was hij zeker, maar toch was het alsof heel tere vleugeltjes tegen zijn hand bewogen. Voor de eerste keer was het kindje voor hem even werkelijk als Sarah. „Ik voel het inderdaad,” zei hij hardop. Sarah voelde dat hij er helemaal in opging toen hij haar kuste. Wat zij niet alleen bij hem had kunnen bereiken, had de baby geholpen te veroorzaken.


   


  Het was de achttiende september. Toen het nieuws een paar dagen later het eiland bereikte, vroeg Sarah zich opgewonden af of de baby een overwinningsdansje had uitgevoerd.


  Het nieuws was zo ontzaglijk en verschrikkelijk, dat het zich met de snelheid van schokgolven van een aardbeving verspreidde. Het scheen dat alle kloven en barsten, die zich in de economie hadden geopenbaard sinds de oorlog, plotseling steile diepten waren geworden door het faillissement van Jay Cooke & Co, het best bekend staande bankiershuis in de Verenigde Staten en de voornaamste financier van de Northern Pacific Spoorwegmaatschappij. Het faillissement was psychologisch dubbel vernietigend door de dienst die Jay Cooke aan de Unie had bewezen tijdens de oorlog. Hij had toen voor miljoenen dollars aan obligaties op de markt gebracht met vrijwel geen winst voor zichzelf. Maar opnemen van de winst, speculatie en slecht gefinancierde spoorwegen eisten tol van iedereen, Jay Cooke daarbij inbegrepen. Terugslag op financieel gebied werd tot in Europa gevoeld.


  Het was afschuwelijk nieuws voor het land, maar fantastisch voor de Drakes. Ze hadden voorkennis van deze paradox, zelfs voordat het telegram van Owen kwam. Dat luidde:


   


  Hij is vernietigd. Bank gesloten. Alle bekende bezittingen verkocht om schuldeisers te betalen. Geruchten over zelfmoord. Hoop dit oprecht.


  Brief volgt.


  Groetjes, Owen


   


  Ze lachten tot de tranen over hun wangen liepen bij de bespiegelingen over wat de telegrafisten wel van deze boodschap moesten hebben gedacht. Ze herkenden in zichzelf hoe egoïstisch hun vreugde was over deze ramp, maar begrepen evenzeer dat niet zij, maar mensen als Radley Chambers Allen de catastrofe hadden veroorzaakt. Zonder ijdelheid wisten ze dat zij tot de mensen behoorden die op de een of andere manier weer iets zouden opbouwen op de ruïnes.


  Voor alle zekerheid hield Sarah haar eigen misleiding voor Jason verborgen totdat Owens brief arriveerde. Deze behelsde een gedetailleerd verslag over de wijze waarop haar vaders bank failliet was gegaan. Het vermeldde de faillissementen een voor een, toonde aan hoe speculeren tenslotte zelfs de gezondste investeringen te gronde had gericht en hoe in paniek rakende schuldeisers hadden geschreeuwd om geld dat er niet was.


  De ineenstorting van de financiering van de Northern Pacific Spoorwegmaatschappij was de nekslag geweest. Al was het moeilijk na te trekken, toch hadden het geld dat Allen had besteed om te trachten hen te ruïneren en de slechte investeringen die Jason als val voor hem had uitgezet, zeer zeker zijn val verhaast. Er werd verondersteld dat Radley Chambers Allen dood was. Hij zou zich in de Hudsonrivier hebben verdronken, hoewel sommigen beweerden dat hij zich eerst had doodgeschoten om zeker te zijn. Het lijk was niet gevonden, maar het bericht was nogal overtuigend. Allen was het laatst gezien toen hij op weg was naar de rivier. Sindsdien was er in zijn huis niets meer aangeraakt. Het huis moest, samen met zijn persoonlijke bezittingen, verkocht worden om de schulden te voldoen. Er werd wat gespeculeerd of zijn dochter wel of niet zou terugkeren uit Engeland, maar niemand had nog iets van haar vernomen.


   


  Verdomd, Jason, als je weer van plan bent je te wreken, waarschuw me dan. Zaken en banken gaan bij honderden over de kop, terwijl jij en ik - ik door jou - zeker in staat zijn om te overleven. Verstandelijk begrijp ik dat het enige wat je werkelijk deed, bestond uit het voorzien wat er ging komen, maar ik moet maar steeds denken aan de geschiedenis van Samson die de tempel in elkaar deed storten. Overeenkomstig hiermee kan ik alleen maar blij zijn dat Samson mijn vriend zowel als mijn cliënt is en dat in dit verhaal Samson ervoor zorgde de stenen niet op zijn eigen hoofd te laten neerkomen. Dit is een veel pakkender versie van dat verhaal. Halleluja, mijn vriend! Kus Sarah uit mijn naam stevig. Midden tussen de ruïnes zeggen we: we hebben gewonnen!


   


  Sarah herlas de brief om er zeker van te zijn dat ze het begreep. „Owen is zo ad rem. Je herinnert je natuurlijk dat Samsons haar en daarmee zijn kracht werd afgeschoren door Delila. Afgeschoren; is dat geen prettig woord! Ik heb het ook bij jou gedaan. Het was zowel verkeerd als goed. Alles gebeurde zoals het moest gebeuren; zoals jij het beraamde, en je zult daarvoor niet hangen.” Een lachbui kreeg haar te pakken. „O, mijn liefste lieveling, ik geloof dat ik het niet langer meer had kunnen dragen! Ik moet je wat bekennen!”


  Jason had niet het minste idee waarover ze sprak en hij meende dat ze een zenuwaanval aan het krijgen was nu alles voorbij was.


  Ze lachte nog harder. „Elke morgen als jij was weggegaan, at ik voor tien tegelijk!” Ze deed haar uiterste best om haar lachen de baas te worden, zodat ze verder kon spreken. ,,Ik ben niet misselijk en ik voel me niet zwak. Ik voel me lekker en sterk en ik houd heel erg veel van jou. Je kunt me uitmaken voor wat je wilt omdat ik weet dat ik jouw oude angst bespeelde, maar ik deed dat om jou in leven te houden en ik zou het beslist wéér doen. Jij bent in leven en hij is dood.”


  Woede schoot door hem heen, maar daarna begreep hij het. Al dat gekreun en nog erger, de angst die hij de laatste weken had verdragen. Hij herinnerde zich hoe ongerust Constance was geweest. ,,Constance wist het ook,” zei hij beschuldigend.


  „Alle vrouwen wisten het. Ze hebben allemaal meegeholpen,” antwoordde Sarah. „Constance heeft gelijk. Vrouwen kunnen zich het idee omtrent eer van een man niet veroorloven; dat kost te veel. Je kunt doen wat je wilt, maar je kunt me geen spijt laten betuigen.” Uitdaging was in de plaats gekomen van haar vrolijkheid.


  Tederheid begon de plaats in te nemen van zijn woede. Als hij in haar plaats was geweest, zou hij hetzelfde hebben gedaan. Ze had gevochten om hem veilig te stellen met het enige wapen dat zij bezat. Hij grinnikte berouwvol. „Kom hier.”


  Ze nestelde zich met een zuchtje tegen hem aan.


  „Beetgenomen door een bende gluiperige vrouwen; het zal me een hele poos kosten om daar overheen te komen. Maar niettemin ben ik erg blij dat jij je niet beroerd voelt.” Hij liet zijn handen over haar lichaam omlaag dwalen. „Feitelijk voel ik me verdomd goed door dat kleine ronde buikje en zekere uitdijingen in andere gebieden.” Hij wreef met zijn neus tegen haar borsten. „Ik voel grote behoefte om naar boven te gaan met mijn vrouw.”


  „Die behoefte kan niet groter zijn dan de hare.”


  Het nieuws dat Owen hen zond bleef achter op de schrijftafel, maar de wetenschap van hun volledige overwinning ging met hen mee.


  „Ben je er zeker van dat dit wel goed is?” vroeg Jason plotseling, terwijl hij zijn opkomend verlangen naar haar probeerde te bedwingen.


  Ze giechelde en knabbelde speels aan zijn schouder. „Beslist wel! Ik meen dat het erg ongezond voor me zou zijn als ik doorging nog meer aan zelfverloochening te doen.”


  Ze verenigden zich met het heerlijke besef van elkaars lichaam en Jason ervaarde het als merkwaardig erotisch te weten dat hun kind ineengerold in Sarahs schoot lag. Deze ervaring had hij nooit bij Gaiety gehad; er was zoveel dat hij in zijn leven niet ervaren had voordat hij Sarah kende. Hij fluisterde haar naam toen hij bij haar kwam.


   


  Jamie was even opgelucht als zijn vader toen hij hoorde dat Sarah alleen maar had voorgewend ziek te zijn. Hij was nog vlugger bereid haar deze misleiding te vergeven. „Dat was reuze handig. Ik ben blij dat je hem weerhield om narigheid te krijgen, ook al maakte ons dat bang.”


  Er lag een nieuwe vredigheid op Jasons gezicht en een heldere glans in zijn ogen toen hij verschillende manieren begon te overwegen om zijn bezit weer uit te breiden. Hij had daar geen haast mee en ze zouden zeker niet opnieuw naar San Francisco gaan voordat de baby werd geboren, maar de loodzware last van de wraak was van zijn schouders genomen. Er was nu tijd en gelegenheid om de toekomst onder ogen te zien. Het houthakkerskamp was weer in bedrijf. Jud had bericht gronden dat hij zelfs een nieuwe kok had gevonden, een enorm dikke man met de niet erg passende bijnaam Geraamte. Bovendien was er een nieuwe kruimeltjesdief gevonden. De mannen deden hun best om niet te hard voor hen te zijn. Ze waren tenslotte geen Fiddler en Willie. Via de „Gaiety” had Jason geld gestuurd naar Tomlinson voor de gewone en bijkomende kosten, maar hij was er niet naar toe gereisd, omdat hij in plaats daarvan de dagen bij Sarah wilde doorbrengen op het eiland.


  De zachte oktoberdagen vertoonden gele en gouden tinten tegen het onveranderlijke groen van de eeuwig groene bomen. Sarah en Jason hadden het gevoel dat ze alles met nieuwe ogen zagen. Het was waar dat de economische ramp die het land had overvallen jaren van langzaam herstel zou vergen en een spoorwegverbinding naar Seattle was nu zelfs verder naar de toekomst verschoven, maar ze waren samen in leven en verwachtten een kind dat elke dag die verstreek zich energieker roerde. Jason wond zich op omdat zij nog ging paardrijden, maar ze beweerde nadrukkelijk dat ze Sheba met een kalm gangetje liet lopen en verzekerde hem dat ze zou ophouden haar te berijden als ze net zo dik was als het paard.


  Hij gaf toe omdat hij het moeilijk vond haar iets te ontzeggen in deze dagen. Hij begreep dat het een manier was om meer samen te zijn. Lange wandelingen zouden hem domweg nooit gelegen komen.


  Op een nacht werd ze plotseling wakker en was de idylle voorbij. Ze werd gerustgesteld toen ze de warmte van Jasons lichaam voelde dat tegen haar rug drukte. Slaperig vroeg ze zich af waarom ze eigenlijk was wakker geworden.


  Opnieuw voelde ze de kou, een angstwekkende golf, alsof iemand een deur had geopend die toegang gaf tot een donkere ondergrondse ruimte waar de dampen altijd ijzig koud waren. Ze glimlachte in het duister en hield het voor een van die fantasieën van zwangere vrouwen.


  Haar glimlach stierf weg. Ze begreep het. Ergens in haar geest had ze het steeds geweten. Het lichaam was niet gevonden. Elke keer dat deze gedachte in haar bewustzijn had gekronkeld, had ze haar verworpen. Maar de kou had die ontkenning om zeep gebracht.


  Ze had zo dolgraag al het nieuws van Owen willen geloven. Het meeste ervan was waar, maar haar vader was niet dood. Ze kende hem zo goed. Welke onnatuurlijke liefde hij ook voor haar had gekoesterd, de eerste en grootste liefde die hij bezat was die voor zichzelf. Hij hield te veel van zichzelf om zelfmoord te plegen. Omdat hij al het andere had verloren met inbegrip van zijn goede naam, waarmee hij zo zorgvuldig zijn corruptie had gecamoufleerd, zou Sarah nu nog belangrijker voor hem zijn dan voorheen. Als hij vóór haar had gestaan, zou zij het niet duidelijker hebben kunnen zien.


  Ze draaide zich naar Jason om en sloeg haar armen om hem heen. „O, Jason, druk me tegen je aan, toe!”


  Jason schrok wakker door het dringende in haar stem. „Wat is er?”


  Ze hield met een felle poging haar stem in bedwang. „Ik ben alleen maar een beetje dwaas en zwanger. Het is waarschijnlijk de straf voor de sulligheden die ik eerder heb begaan.”


  „Sulligheden, dat is een interessant woord,” mompelde hij toen hij weer in slaap viel, maar hij had haar vast tegen zich aan getrokken en ze dwong zich troost te vergaren uit dat contact, al joegen de gedachten ook door haar hoofd.


  Ze kon niet tegen Jason zeggen wat ze begreep. Uiteindelijke gerechtigheid, de enige gerechtigheid, was het om een einde te maken aan de kwestie tussen haar vader en haar, net zoals het was begonnen. Ze kon slechts hopen dat ze bijtijds zou weten wat haar vader van plan was te doen en dat ze in staat zou zijn om Jason buiten gevaar te houden.


  Ze sloot haar ogen niet voordat het grijze licht van de ontwakende morgen haar kamer binnensloop.


   


  Jason keek met een bezorgde frons op zijn voorhoofd op haar neer toen hij zich herinnerde hoe ze hem die nacht had wakker gemaakt. Van uitputting sliep ze nu. Er zaten schaduwen onder haar ogen. Hij was van plan geweest om uit te rijden naar Nate en Jon, maar bleef in zijn studeerkamer met de deur open wachten tot hij Sarah naar beneden hoorde komen.


  Ze was verbaasd hem te zien. „Ik dacht dat het je bedoeling was vanmorgen vroeg aan de slag te gaan.”


  ,,Dat wilde ik ook, maar ik maakte me zorgen over jou. Je sliep zo laat in en je leek zo moe. Je ziet er nog steeds niet goed uit.”


  Ze schonk hem een glimlach. „Nou, tot je geruststelling zeg ik je dat ik regelrecht op weg ben naar de keuken om een enorm ontbijt te nuttigen. Ik ben er nog niet aan gewend geraakt dat de baby zo actief is. Ik vermoed dat hij of zij een nachtuil is!”


  Omdat hij haar geloofde, ging hij weg. Sarah was in staat Maggie er eveneens van te overtuigen dat het goed met haar was. Ze slaagde erin niet te veel te hoeven eten. Op dit moment was de gedachte aan eten al genoeg om haar spuugmisselijk te maken.


  Maar ze was niet van plan haar vader de gelegenheid te geven haar kind van het leven te beroven. Daarom wilde ze zo goed eten en slapen als ze maar kon en verder bij de dag leven.


  Toen de dagen verstreken, kon ze toch niet ontkennen dat er een tol van haar werd geëist door zo voortdurend haar vader opnieuw in gedachten te hebben. Ze had het gevoel dat ze als een veer was opgedraaid. Ze werd soms woedend en barstte in tranen uit over niets, ’s Nachts was ze rusteloos en overdag uitgeput. Om beurten klampte ze zich aan Jason vast en wendde ze zich van hem af. Ze merkte dat ze zich voortdurend verontschuldigde en volhield dat ze zich uitstekend voelde.


  Maar dat was zeker niet zo. Jasons kortstondig vertrouwen dat het deze keer anders zou zijn, verdween nu volkomen. Het was moeilijker voor hem nu ze stug volhield dat ze niets mankeerde dan het was geweest toen ze allerlei gefingeerde klachten had geuit.


  Aan de hemel dreigden reeds de eerste zware buien die zo karakteristiek waren voor november, maar tot nog toe was er geen regen gevallen.


  Ze had het idee net zo zwanger te zijn als die regenwolken. Ze voelde zich als een witte slak die in het hoogste gevaar verkeert door zijn eigen omvang. Haar enkels waren gezwollen, haar opgezette borsten deden pijn en haar buik voelde kolossaal aan.


  „God, nu een stevige regenbui of een goede wind, een van tweeën, verdomme,” vloekte ze ruw. Jason legde geschrokken de papieren neer die hij in zijn handen had gehouden.


  Zijn beeld van haar was het omgekeerde van dat wat ze van zichzelf had. Haar gezicht zag bleek en was ingevallen in zijn ogen. Hoewel het duidelijk was dat ze in verwachting was, gezien de zwelling van haar buik, leek ze lang, slank, broos en minder mollig dan ze zelfs een paar weken geleden was geweest.


  De angst doorvoer hem weer, hoewel hij die probeerde buiten te sluiten.


  „Ik wil wel alles in het werk stellen om het jou gemakkelijker te maken; zeg maar wat ik moet doen.”


  Ze keek lang naar hem met een zeer merkwaardige uitdrukking op haar gezicht. „Laat het waaien of zorg dat het gaat regenen!” beval ze. Toen vervolgde ze met een vreemde, onvaste klank in haar stem: „O, dat zou je zeker doen, mijn arme Tijger. Je zou het doen als je kon. Als je het kon, zou je net zo dik en lelijk worden als ik ben en de taak van mij overnemen. Arme, arme Tijger!” Ze hijgde tegen de tijd dat ze was uitgesproken en barstte in lachen uit.


  Hij werd van angst vervuld, schoot op haar toe en trok haar hoofd tegen zijn borst, waarbij hij voelde hoe zijn lichaam trilde door het schokken van het hare. Toen besefte hij dat het werkelijk vrolijkheid was dat deze storm veroorzaakte; een geamuseerdheid, die getemperd werd door de een of andere plotselinge tederheid voor hem. Hij kon het niet begrijpen, maar het was zo sterk dat het leek alsof een grote golf over hem heen spoelde.


  Hij pakte haar een ogenblik op en ging met haar op zijn schoot zitten. Zijn handen wiegden de zwelling die veroorzaakt werd door hun kind. „Ja, dat zou ik, liefste. Ik zou het doen,” fluisterde hij met zijn lippen tegen haar hals gedrukt.


  Een nieuwe krampachtige lachaanval deed haar lichaam schokken. „Iets geborduurd met kleine boeketjes hier en daar en heel, heel groot voor de Tijger,” lachte ze hijgend. Ze trok zijn hoofd omlaag en kuste hem met een nog steeds trillende mond.


  Ze zou hem nooit vertellen wat ze allemaal had gezien. Dat beeld zou haar eeuwig bijblijven. Ze was de laatste tijd zo slecht gehumeurd en ongeduldig geweest. Deze grote taankleurige man, haar man en Tijger, had het allemaal geduldig gedragen en zou het allemaal weer veranderen of haar kind dragen als hij daartoe in staat was. Hij had zacht gemauwd als zijzelf zou hebben gegromd en gegrauwd tegen zo’n dreinend wezen.


  ,,De regen zal wel komen en de wind en de baby eveneens,” zei ze. „Maar op dit moment heb ik slechts voor twee dingen belangstelling. Ik houd zielsveel van jou en ik rammel van de honger.” Ik wil winnen als mijn vader komt, en ik zal ophouden jou en mezelf in de tussentijd te kwellen, voegde ze er stilzwijgend aan toe.


  Hij lachte opgelucht met haar mee. „Dat eerste kan nog een poosje wachten, mevrouw, maar het tweede kan meer direct onder ogen worden gezien, als we tenminste deze combinatie helemaal naar de keuken kunnen krijgen.”


  Ze verrasten Jamie bij een koekjesrooftocht. De uitdrukking op zijn gezicht bezorgde hun weer een lachaanval.


  „Je moet echt niet zo laat nog eten,” zei Sarah toen ze weer op adem was gekomen. „Maar omdat wij plannen koesteren om hetzelfde te doen, kunnen we er een fuifje van maken.”


  Jamie keek haar glunderend aan, blij dat de oude Sarah weer terug was.


  Jason was ook verheugd, maar hij vroeg zich af hoe dit zo was gekomen. Die nieuwe kalmte die voortduurde, was even plotseling gekomen als de aanval van smart. Het ging zijn verstand te boven, maar het werkelijke besef hoe het aanvoelde om zwanger te zijn, ging tenslotte eveneens boven zijn pet. Zij had al zo erg veel meegemaakt.


   


  „Ik weet wel dat het iets is waaraan je niets kunt doen, maar ik hoop dat het een meisje wordt,” kondigde hij op een avond aan. „Ik hoop dat ze precies op jou lijkt.”


  Sarah onderbrak het borstelen van haar haar midden in een haal met de borstel en keerde zich met een glimlach naar hem toe. ,,Ik zou het ook heerlijk vinden een dochter te krijgen, maar ik hoop dat ze voor het grootste deel op jou lijkt; een vrouwelijke versie wel te verstaan.” Ze legde de borstel neer, ging naar hem toe en streek met haar hand langs de harde vlakken van zijn gezicht. „Het zou afschuwelijk zijn voor een meisje als ze precies op jou zou lijken. Jij bent, dank zij de hogere machten, een zeer volmaakte man.”


  „Dat is een kwestie van sulligheden, om die uitdrukking van jou maar eens te gebruiken. Mijn ijdelheid bedankt je en het gezonde verstand eist dat je wat gaat slapen.” Hij stopte haar in, zorgde voor de lampen en het vuur in de haard en kroop bij haar in bed. Hij vlijde haar tegen zich aan en wreef zachtjes haar rug. Terwijl ze luisterden naar de regen, die uiteindelijk toch nog gekomen was, voelde hij hoe zij vredig insliep.
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  Het leek Sarah of ze een eeuwigheid had gewacht. Ze had zich vaak afgevraagd hoe het ‘eken zou komen en wat het zou zijn en ze miste het bijna toen het werkelijk kwam.


  Brieven die doorgezonden waren vanuit Seattle door Rob Mactavish - een route die Jason nog altijd het meest vertrouwde - brieven die deze dag arriveerden via Gibsons ,,Folly”. Jason bevond zich aan het andere eind van het eiland met Cade toen Zeke de brieven aan Lars afleverde. Hij weigerde de gastvrijheid van het eilend met de uitleg dat kapitein Gibson grote haast had om naar San Juan te komen. Lars gaf de brieven aan Ingrid en stelde voor dat ze ermee naar Sarah op visite zou gaan en iets lekkers met zich zou meenemen. Ze bracht de brieven aan Sarah en bleef een kop koffie drinken. De zelfgebakken boterkoek smaakte voortreffelijk.


  ,,Je bent bezig mij en de baby veel te dik te maken,” beknorde Sarah haar.


  ,,Ja, dat hoop ik ook! Daarom stuurt Lars me naar jou toe met de brieven en de koek. Hij vindt dat we maar fijn zo bij elkaar moeten zitten en eten. Een heel wijs man, die Lars van mij.”


  Ingrids gelach werkte aanstekelijk. Ze kon trots op zichzelf zijn toen ze vertrok. Het was een prettig bezoek geweest en ze had Sarah niet verraden hoe bezorgd zij en de andere vrouwen waren. Er was iets verkeerd waar alles goed diende te zijn, maar geen van hen wist wat dat was. Sarahs kalmte was even vreemd als haar ongelijkmatige gemoedstoestand was geweest. Ze wisten dat ze had geleden door de handen van haar vader, maar die was nu dood. Ze wachtten geduldig tot ze vertrouwen in hen kreeg. Intussen deden ze hun best om haar niet door hun liefde te verwarren.


  Toen Ingrid vertrok, bracht Sarah de brieven naar Jasons studeerkamer. Terwijl ze erheen liep, keek ze vluchtig naar de afzenders. Er was een brief bij van Rob en een van Owen uit San Francisco. Twee andere afzenders herkende ze als voormalige deelgenoten van Jason. Ze vroeg zich af wat voor nieuwe plannen ze voorstelden. Toen werd haar blik gekluisterd aan de laatste brief.


  Ze keerde naar de keuken terug en zonder aarzeling en heel zorgvuldig weekte ze de brief met stoom los, smekend dat niemand haar zou betrappen. Jamie was naar school, Jason bij Cade en Maggie bevond zich in haar eigen huis. Het kon weinig kwaad.


  De schrijver, de heer Alison, was kort en zakelijk. Hij had belangstelling in de koop van een schip van de Mactavish-werf en begreep dat de heer Drake de eigenaar daarvan was. Hij dacht aan de koop van het schip op dit moment, nu het nog in aanbouw was, ofwel opdracht te geven voor een schip naar eigen ontwerp. Hij was zeer onder de indruk van de vakkundigheid en de zorg die besteed werden aan de bouw van de schepen van Mactavish. Hij had de ,,Sarah-Mary” gezien voordat ze zo jammerlijk ten onder was gegaan. Op dit moment bevond hij zich in Oregon, maar hij zou spoedig naar het Noorden komen. Hij begreep wel dat het een vreselijke belasting voor de heer Drake was, maar hij zou hogelijk vereerd zijn indien hij hem tussen vijftien en achttien november in Seattle kon ontmoeten. Dan zou hij logeren in het Arlington House. Mocht dit niet gelegen komen, dan zouden ze een latere datum kunnen afspreken als de heer Alison weer in Seattle moest zijn.


  De heer Alison. Wat schrander van hem! Alison was de naam van zijn moeder geweest, de naam van haar grootmoeder; een vrouw die gestorven was vóór Sarahs geboorte. Alison klonk zo vertrouwd met betrekking tot Allen, omdat zij ervan afwist, maar zou Jason het begrijpen? Ze probeerde zich in haar vaders geest te verplaatsen.


  Was het zijn bedoeling geweest dat zij het zou begrijpen? Nee, dat zeker niet. Ze herinnerde zich hoe hij haar moeder had behandeld. Zij was meer gedwongen geweest te luisteren naar zijn grote zakentransacties dan haar moeder. Het zou nooit bij hem opkomen dat Sarah ooit correspondentie zou lezen die aan haar man was geadresseerd. In ieder geval was hij er zeker vast van overtuigd dat zij hem dood waanden. Was hij van plan Jason naar Seattle te lokken, hem te doden en haar dan te pakken te nemen? Dat was niet erg zinnig. Hij moest toch weten dat Jason daar veel vrienden had. Het zou moeilijker zijn om narigheid te veroorzaken in Seattle dan in San Francisco. Maar wat dan? Ze slaakte een diepe zucht. Hij moest inderdaad wel krankzinnig zijn. Hij moest van plan zijn naar het eiland te komen voor haar, terwijl Jason naar Seattle was gelokt. Ze dacht opnieuw aan haar moeder. Haar vader zou, hoezeer hij van het tegendeel ook blijk had gegeven door zich in hun levens te dringen, veronderstellen dat Jason zonder zijn vrouw op zakenreis naar Seattle zou gaan en dat de bemanning van de „Gaiety” bij hem zou zijn. Daardoor zouden vier van de negen mannen aan het eiland onttrokken worden.


  Zij was hier absoluut zeker van. Jason diende te gaan. Hier lag haar kans om aan deze affaire een eind te maken. Ze herinnerde zich hoe ze tegen Jamie had gezegd dat haar vader hier nooit zou komen. Ze had het helemaal verkeerd gehad.


  Sarah plakte de brief weer even zorgvuldig dicht als ze hem had geopend en zorgde ervoor bij Jason te zijn die avond toen hij zijn correspondentie doornam. Ze was heilig van plan er een perfecte voorstelling van te maken.


  Jason opende Owens brief het eerst en zij keek over zijn schouder mee. ,,Wat heeft vriend Owen te zeggen?” vroeg ze terwijl ze aan zijn oor knabbelde.


  „Behalve dat hij aanspraak maakt op de verheven rol van peetoom nu hij weet dat we een kind verwachten, heeft hij zo ongeveer vierhonderd ideeën voor beleggingen. Hier, lees zelf maar.” Hij overhandigde haar de brief en ging door met het openen van de andere epistels.


  Ze deed alsof Owens brief haar hevig interesseerde, totdat ze zag dat Jason die van de heer Alison opende. Ze legde Owens brief neer op de schrijftafel en keek weer over Jasons schouder mee, waarbij ze welbewust tegen hem aanleunde.


  „Zo, dat klinkt heel interessant. Het kan niet beter zijn voor jou en Rob en voor de scheepswerf om jullie reputatie te vergroten.” ,,Dat kan best zijn, maar ik zou er niet over denken om nu bij je weg te gaan en ik zou beslist niet overwegen jou naar Seattle en terug te laten reizen.”


  „Maar daar zou ik ook niet over denken en ik zou niet met je meegaan, Jason,, denk eens na! Het duurt nog twee maanden eer de baby komt en het is nu al de negende. Die brief deed er een poos over om hier te komen. Misschien wordt het niets met die meneer Alison, maar er zit een kansje in. Het wordt tijd dat er opnieuw wordt begonnen met nieuwe objecten. Ik kan je er niet toe dwingen, maar ik meen dat je gaan moet en ik vind dat je Jamie met je mee moet nemen. Je zult hooguit een week of zo weg zijn. In die tussentijd zal ik me prima voelen, hoewel waarschijnlijk wat dikker bij je thuiskomst dan bij je vertrek. Maar omdat je heus wel datgene zult doen wat jou het beste uitkomt, zal ik mijn mond er verder over houden.”


  Ze liep bij hem weg en nam Owens brief weer op, in de hoop haar rol niet te overdreven gespeeld te hebben. Ze besefte dat ze haar adem inhield en heel voorzichtig uitademde. Ze deed haar best zich te concentreren.


  Jason zweeg even en dacht na over wat ze had gezegd. Ze leek zo erg veel beter nu en ze had gelijk. Dit was zeer zeker een mogelijkheid om een paar dagen bij haar weg te gaan. Over een maand zou het in elk geval onmogelijk zijn. Nieuwe zaken en een verhoogde reputatie voor de scheepswerf konden alleen maar gunstig zijn, ook al kende hij die meneer Alison niet. Uit de brief bleek wel dat hij echt geïnteresseerd was en moest afweten van de kosten die aan het bouwen van een schip verbonden waren. Het was zoals Sarah zei. Dit was een kans om opnieuw te beginnen. Al was hij ook niet van plan het nieuwe schip in zijn geheel te verkopen, hij wilde toch zeker ook andere aandeelhouders hebben. Er waren ook andere mogelijkheden die in Seattle waren na te gaan, vooral in de kolengebieden, die nog niet erg in gebruik waren genomen; nu zeker niet, door de voortdurende transportproblemen en prijsschommelingen. Maar er zou beslist grote vraag naar kolen komen in vele gewesten in de komende jaren en naar betere methoden om het uit de grond te krijgen en te verladen op schepen of op de spoorweg die er nog steeds niet was. Het was in ieder geval iets om over te denken. Hij liet toch meer en meer zijn gedachten gaan over nieuwe investeringen. Die wilde hij liever in het territorium doen dan helemaal in Californië. Het had een heleboel geld gekost om in nauw contact te blijven met Owen en met zijn verbindingsmannen in het Oosten om slechte beleggingen te creëren en goede op te geven, maar ondanks alles wat het had gekost, was Jason er nog goed genoeg uitgerold. Hij had genoeg kapitaal om opnieuw te beginnen. Daarentegen was Allen alles kwijtgeraakt, met inbegrip van zijn leven. Zelfs het terrein in Seattle dat hij had kunnen kwijtraken door een duister eigendomsbewijs van dokter Maynard scheen nu met vrij grote zekerheid in zijn bezit te blijven, tenminste zolang er winst werd gemaakt. Dat was inderdaad een goed voorteken.


  „Ik weet niet of het wel een goed idee is om Jamie op dit moment met me mee te nemen. Hij heeft tenslotte school en ik zou er niet over denken hem alleen in dit huis te laten.”


  Hij ging het doen. Sarah voelde zich duizelig worden door het succes van haar plan. Ze moest haar nagels in haar handpalmen drukken om zich tot kalmte te dwingen. „Er zal met mij heus niets verkeerd gaan. Zelfs al zou dat gebeuren, dan zou ik zeker niet willen dat Jamie daarvan de last te dragen kreeg. Hij moet met je meegaan. Hij heeft net zoveel meegemaakt als wij. Ik zal ’s nachts bij Maggie en Ben logeren. Hun leventje zou te veel in de war gestuurd worden als Maggie hier bleef. Mijn twee mannetjes hoeven zich nergens zorgen over te maken.”


  „Ben je aan het proberen ons kwijt te raken?” Jason bedoelde het maar half plagend.


  „Ja, dat ben ik beslist! Tussen jullie tweeën voel ik me als het een of ander belachelijk versiersel dat gemaakt is van verkeerd geblazen glas. Het zal heerlijk zijn om een paar dagen verwaarloosd te worden, maar ik beloof je dat het geen kwade gevolgen zal hebben.”


   


  Constance kwam de volgende dag bij haar. ,,De ,Gaiety’ vaart over vier dagen. Is alles werkelijk goed met je?”


  „Ja, heus. Ik heb Jason ertoe overgehaald. Het betekent een toenemende bedrijvigheid voor de scheepswerf en dat vind ik erg belangrijk. Jason en Jamie zouden in Seattle moeten zijn op de vijftiende of de zestiende en binnen een dag of twee naar huis kunnen terugreizen. Lieve hemel, ik zal nog gaan gillen als de mensen niet ophouden me te behandelen alsof ik op sterven lig! Ik ga niet dood. Ik ben zo levend als wat. O, wat zou ik dankbaar zijn als mijn man en mijn zoon voor een paar dagen uit de buurt waren. Zij zijn me absoluut aan het verstikken met hun liefde.”


  Constance moest haar wel geloven. Ze wist plotseling hoe Daniels vader zou hebben gereageerd als hij had geweten dat ze in verwachting was en ook vermoedde ze hoe Daniel het zou hebben opgenomen. Maar toch was Sarah hypernerveus. Dat stelde Constance niet op haar gemak en ondanks zichzelf wenste ze dat ze opnieuw de schimmen van de toekomst vóór zich kon zien. Toen herinnerde ze het zich. Ze haalde zich voor de geest hoe merkwaardig zij zich had gevoeld en hoe dwaas ze had gereageerd op alles toen ze zeven maanden van Daniel in verwachting was geweest. Misschien was het achteraf niet geheel een gesteldheid geweest die veroorzaakt was door de tragedie van Daniels vader en haar extra gevoeligheid, maar iets dat in meer of mindere mate vele vrouwen overkwam.


  „Nu, je weet waar je me vinden kunt als je me nodig hebt,” zei ze bij het afscheid. Sarah voelde uitbundige vreugde in zich opstijgen. Als ze Constance voor het lapje kon houden, kon ze dat iedereen doen. Zelfs zonder haar helderziendheid was Constance heel erg scherpzinnig.


   


  Jamies opwinding over de ophanden zijnde reis was zo groot en de dagen waren zo gevuld, dat pas toen Jason Sarah vaarwel kuste al zijn twijfels weer boven kwamen. Ze stond zo positief tegenover zijn reis en ze was er zo van overtuigd dat hij moest gaan. Ze was bijna juichend geweest over de mogelijke uitslag van de koop.


  „Het is niet zo verschrikkelijk belangrijk, ook als het effect heeft. Dat moet je wel weten,” mompelde hij terwijl hij naar haar keek.


  „Het is een begin. Op dit moment is het alles wat we hebben, maar we kunnen er eigenlijk niet buiten.” Ze beantwoordde zijn blik. Net zoals Constance geloofde hij haar en geloofde ook dat haar geestdrift voor die kleine kans op de een of andere manier van haar uitstraalde en het kleine leventje in haar beschermde.


  Hij hechtte daar geloof aan gedurende de dag van vertrek en tijdens een gedeelte van de volgende dag. Ze waren toen uiteindelijk goed op weg naar Seattle, na te hebben geworsteld met tegenwinden en slecht weer. Toen schreeuwde hij plotseling: „Gooi het roer om! We moeten tegen het aanbreken van de dag bij het eiland aanleggen!”


  Jamie en de bemanning stonden aan de grond genageld en staarden hem aan.


  „Ik ben waarachtig niet gek geworden! Het is haar vader, hij is nog altijd in leven. Hij is die Alison en is op weg naar het eiland in plaats van naar Seattle. Sarah weet dat. Terug met de ,Gaiety’.”


  Jamie wierp zich in Jasons armen en drukte zich tegen hem aan. De bemanning volgde zijn bevelen op. Ze wisten evenmin als Jason zelf waaraan hij die kennis had ontleend, maar ze reageerden erop.


  „We zullen op tijd terug zijn,” stelde Jason Jamie met hese stem gerust toen hij zichzelf uit diens dwingende greep bevrijdde en snel wegliep om te gaan helpen.


  Toen hij de vertrouwde touwen vastgreep en voelde hoe het schip begon te keren, dacht hij aan wat er met hem was gebeurd. Hij wist niet hoe dat was geschied en hij aanvaardde dat hij het nooit zou weten, maar hij wist dat de kennis die zich plotseling aan hem had voorgedaan, overeenkwam met de waarheid. Nog sterker dan hij Sarahs betrokkenheid had gevoeld, had hij bespeurd hoe het kwaad naar haar toekwam, terwijl hij zich wegspoedde. Hij had geen beelden voor zijn geest gezien die hij duidelijk kon thuisbrengen en evenmin had hij horen spreken. Het was zelfs nog merkwaardiger geweest dan dat. De volledige kennis had zich aan hem geopenbaard op het moment dat hij zich van de eerste gewaarwording bewust was. Het was iets dat evenzeer deel van hem uitmaakte als het kloppen van zijn hart.


  Hoe had Constance niet kunnen wegglijden in volkomen krankzinnigheid, terwijl ze dit onderging? Constance, iedereen op het eiland, luister naar me; bescherm haar!


  Terwijl hij doorwerkte met de bemanning, bleef zijn concentratie gespannen aanwezig, maar hij voelde hoe de stilte hem even krachtig antwoord gaf als hij het gevaar bespeurde.


   


  Doordrenkt van het zweet werd Sarah wakker in de vreemde slaapkamer. De baby trappelde binnen in haar alsof de kracht die zorgde voor het kloppen van haar hart ditzelfde ongemak veroorzaakte. De kamer was donker, koud en het was er doodstil. Het had opgehouden met regenen. Ze had door alle donkere uren van de vorige nacht heen geslapen in deze slaapkamer in het huis van de Carters. Maggie had aangeboden bij haar te blijven in de woning van de Drakes, maar Sarah had haar ervan overtuigd dat ze toch in een wat ander bed zou slapen dan in dat van haarzelf zo zonder Jason en dat het voor alles gemakkelijker zou zijn als ze de nacht gewoon bij de Carters doorbracht. Ze had Maggie, net als alle anderen, voor de gek gehouden.


  Ze was niet alleen. Ze had hem nooit zo dicht bij zich bespeurd sinds de avond dat ze getracht had hem te doden. Het was alsof ze geweten had dat het zou gebeuren.


  Jason bevond zich ver weg. Jamie was veilig bij hem. De andere eilanders werden door hun veilige huizen beschermd.


  Hij had Jason van haar weggetrokken. Nu al het andere had gefaald, was hij persoonlijk gekomen om haar terug te winnen. Ondanks de gevaarlijke rotsen en zeestromingen en ondanks het slechte weer. Hij was heel dichtbij. Hij was in de veronderstelling dat Jason in Seattle was, of op zijn minst onderweg. Het was de vijftiende en hij zou zien dat de ,,Gaiety” was vertrokken. Wat hij niet kon weten was dat zij alles in het werk had gesteld wat ze maar kon om er zeker van te zijn dat het schip was weggezeild.


  De baby wrong zich in allerlei bochten en trappelde opnieuw.


  Het was haar taak een einde te maken aan zijn leven. Het was aan haar te voltooien wat zij was begonnen. Zij moest Jason tegen hem beschermen om zichzelf te beschermen en het ongeboren kindje als zij daartoe in staat was. Maar boven alles ging het om Jason. Hij had zoveel geleden, zoveel verloren ter wille van haar en door toedoen van haar vader. Mensen waren gestorven en gedood als gevolg van haar vaders onzalige liefde voor haar. Haar opluchting was sterker dan haar vrees. Nu zou daar een einde aan komen. Met haar eigen handen zou ze hem doden. Nooit zou hij Jason meer kwetsen.


  Ze stond op, maakte licht en kleedde zich aan in het zachte schijnsel van de lamp. Ze trachtte zich een duidelijk beeld te vormen van waar hij zich bevond, alsof ze de Constance van weleer was die in haar geest de beelden zag opflitsen. Maar dit was geen toekomst die ze zag. Hij bevond zich slechts op korte afstand van haar. De haartjes achter in haar nek gingen recht overeind staan en brachten een reactie teweeg als die van de prooi op de sluipjager. De primitieve angst en de primitieve drang om te doden uit verdediging deden zich gelden.


  Ze wreef met haar hand langs de koude vochtige ruit en tuurde door de gemaakte kring. De duisternis was niet volkomen. Dichtbij kon ze het opaalachtige grijs zien dat de mist zelfs in het donker vormde. Mist, dik en zwaar, had zich over het eiland en over de zee uitgespreid. Ze dacht er heel kalm over. Ze wilde hem alleen tegemoet treden in het huis waar hij verwachtte dat ze zich bevond. Ze kende hem te goed om eraan.te twijfelen dat hij precies wist waar iedereen woonde op het eiland. Alleen de landclaims zouden hem dat verteld kunnen hebben als hij niet ergens anders de informatie had kunnen krijgen, maar die waren niet algemeen bekend.


  Maggie en Ben zouden niet eerder opstaan dan op zijn minst over een uur of nog later. Die zouden haar het huis niet horen verlaten, maar ze moest ervoor zorgen dat ze de tweeling niet wakker maakte.


  Ze legde het beddegoed zo goed als ze kon neer, zodat het zou lijken of ze nog sliep, voor het geval iemand haar mocht zoeken. Ze controleerde de revolver om zich er volkomen van te overtuigen dat hij geladen was. Ze had hem bij zich gehouden sinds Jason was vertrokken.


  Ze blies de lamp uit en sloop heel omzichtig het huis uit en hoorde geen onrustige geluiden achter zich. Ze nam geen lantaarn mee. Het mistkleed van de duisternis omwikkelde haar als een mantel die haar welkom was, evenals de scherpe kou van de lucht.


  Ze kende de weg goed die ze moest afleggen. Hoewel ze een paar keer schrok van geritsel in het struikgewas, was ze nauwelijks langer onderweg dan ze bij daglicht zou zijn geweest. Ze bleef even luisterend staan. Geluiden verspreidden zich vreemd in de mist en ze vroeg zich af of dat zacht schrapende geluid afkomstig was van een roeiriem die in zijn dol bewoog. Ze trachtte zich opnieuw in de geest van haar vader te verplaatsen. Hij zou komen voordat de zon opging; voordat Ingrid, Else en hun kinderen op zouden zijn en zich tussen hem en zijn doel bevonden; voordat de andere bewoners van het eiland ontwaakten om een begin te maken met hun dagelijkse werkzaamheden.


  Ze ging het huis binnen en wist ogenblikkelijk dat het leeg was. Als hij er was, zou ze dat voelen.


  Ze stak lampen aan en zette er een voor een raam - een baken naar zee, door de mist heen. Het was meer een symbolische daad dan iets anders. Daarna wachtte ze. Er bevonden zich twee buksen in huis, maar zij wilde de revolver gebruiken; die was bestemd om er mensen mee te doden.


  Er kwamen beelden van Jason voor haar geest die heel scherp waren. Het was alsof hij hier bij haar was. Ze kon zijn lach horen en zijn verbolgenheid en tederheid. Ze kon voelen hoe hij haar aanraakte, kon de gouden intentie zien als hij met haar de liefde bedreef en zag zijn ogen voor zich met de ontelbare nuances van zijn gevoelens.


  Ze wist niet hoe lang ze hem zo voor zich had gezien, maar plotseling vervaagde zijn beeld en kwam dat andere beeld voor haar geest - de gehate schim uit haar verleden, die helemaal geen schim was, maar op dit moment heel dichtbij was.


  Ze hoorde hoe hij het huis binnenkwam. Sarah bleef waar ze was en wachtte op hem.


  „Sarah, mijn liefste Sarah, eindelijk ben ik voor jou gekomen, eindelijk kunnen we weer samen zijn.”


  Haar kalme vastberadenheid begon haar op dat moment te verlaten. Alles was zoals het was geweest en nu zelfs nog erger. Ze had meer dan eens tegen Jason gezegd dat haar vader krankzinnig was, maar nu werd ze geconfronteerd met de volle omvang ervan.


  Zijn stem klonk honingzoet en vleiend, alsof hij tegen een klein kind sprak. Plotseling stond hij voor haar. Haar adem stokte in haar keel.


  Hij was nog steeds een forse man, hoewel hij wat gekrompen leek. Het was alsof zijn botten aan het slijten waren. Zijn haar, dat volkomen zwart was geweest toen zij wegging, werd nu ruim doorschoten met zilver. Een spiertje onder een oog trilde en trok zozeer haar aandacht, dat ze moeilijk haar blik daarvan kon afwenden. Zijn ogen, die veel donkerder dan de hare waren, hadden nog de meeste verandering ondergaan. Ze schitterden nu alsof ze van binnen uit door het een of ander verborgen vuur werden verlicht.


  „Ga nu met mij mee.” Hij zei het met dezelfde stem. Hij kwam nog een stap dichter op haar af en strekte zijn armen naar haar uit.


  „Blijf staan waar je staat!” snauwde ze. Alle woede die ze ten opzichte van hem had gevoeld, stroomde weer in haar terug. „Smerige bastaard, kinderverkrachter! Jij zult me nooit meer aanraken, nee, nooit meer. Dit keer dood ik je. Ik zal me ervan overtuigen dat je dood bent.” Ze hield de revolver op hem gericht.


  Hij loerde naar haar en tranen vulden zijn ogen. „Ik houd van jou. Ik heb je nodig. Je hoort bij mij. Je moeder was nooit tot enig nut voor mij, maar ik leerde jou zoveel. Ik heb zo’n hoop narigheid gehad om jou weer terug te krijgen sinds die nacht waarop misdadige mensen me kwamen aanvallen en jou weghaalden. Je bent nu geen gevangene meer hier. Je gaat nu met mij mee naar huis.”


  Ze staarde hem aan, gebiologeerd en van afgrijzen vervuld. Ondanks de duidelijk waarneembare waanzin van hem, was ze niet in staat aan te nemen dat hij geloofde in wat hij te zeggen had. „Ik probeerde je te doden. Ik vluchtte weg. Ik ben hier geen gevangene. Ik hoor hier. Ik ben een getrouwde vrouw en ik zal spoedig een baby krijgen.” Ze raakte met haar vrije hand haar buik aan. „Ik houd van de vader van mijn kind. Ik houd meer van Jason Drake dan van iemand anders op deze wereld. Ik behoor hem toe.” Ze wilde dat haar vader dat wist; ze wilde dat de waarheid ergens als een messteek in zijn waanzin binnendrong. Daaraan moest hij sterven, net zoals hij zou bezwijken aan de kogels in zijn lichaam.


  Zijn gezicht vertrok toen hij naar de uitstulping van het kind staarde. „Nee!” siste hij. „Nee, dat kan niet waar zijn! Dat is niet zo!”


  „Dat is wèl zo! Jij bent ten dode opgeschreven omdat je de enige man die ik liefheb probeerde te vernietigen!” schreeuwde ze. „Ik walg van je. Dat heb ik altijd al gedaan. Je bent nog niet eens goed genoeg voor de hel!” Haar hand omklemde de revolver. Waarom kon ze het juist nu niet; waarom kon ze er nu geen einde aan maken? Hij verdiende het. Ze wilde het graag doen. Ze was even gek als hij door hier maar tegen hem te staan praten.


  „Doe het!” schreeuwde ze luid tegen zichzelf. Nog steeds kon ze haar hand niet de juiste beweging laten maken. De revolver trilde alsof hij op het punt stond weg te vliegen. Ze klemde haar tanden op elkaar en bracht haar andere hand omhoog om hem te steunen.


  „Het is waar! Die mankepoot raakte je aan! Hij nam mijn plaats in, nam wat mij toebehoort, nam mijn geld weg, nam jou weg, drong in je en…”


  Beestachtig gehuil verscheurde de lucht toen hij plotseling op haar toeschoot, waarbij vuilbekkerij samen met speekselbellen over zijn lippen kwamen en zijn ogen uit hun kassen puilden.


  Ze kon zich niet langer goed houden en rende weg, waarbij ze tegen hem aanbotste en hem languit op de grond deed terechtkomen. De revolver kletterde nutteloos op de vloer. Ze holde het huis uit en vluchtte in de richting van de rotsen. Ze snikte het uit omdat de baby haar log maakte en haar ontsnapping aan de duivel vertraagde.


  Ze kwam vlak voor hem bij de rand van de klif aan. Een laatste restje van haar eigen gezonde verstand schreeuwde haar toe te blijven stilstaan. Het schreeuwde haar toe dat vrouwen die zeven maanden zwanger zijn niet omlaag klimmen langs rotswanden. Ze probeerde zich in evenwicht te houden op de rand en zag alles in vertraagde beweging en in het kleinste onderdeel, zoals dat ook het geval was geweest toen ze tegenover Jones en Brown had gestaan in het woud. Ze besefte dat de wereld niet langer in duisternis was gehuld, maar omspannen door een grote koepel van grijs licht bij het doordringen van de opgaande zon door de optrekkende mist en de dalende wolken.


  Sarah voelde hoe er aan haar werd gerukt. Vochtige druppels vielen op haar wangen en ze begreep dat de wind en de regen weer terugkeerden naar het eiland, de mist openscheurend voordat zij hun eigen razernij begonnen. Toen de zichtbaarheid een ogenblik toenam, zag ze het vijandelijke schip dat haar vader had vervoerd voor anker liggen. Dat had ze wel verwacht. Vervolgens zag ze de „Gaiety” uit de mist opdoemen en bijna in aanvaring komen met de indringer. Ze begreep dat dit echt was en geen verdichtsel van haar eigen krankzinnige verbeelding. Jason was teruggekomen.


  Ze zag het allemaal zo heel erg duidelijk. Als ze een seconde langer aarzelde, zouden Jason en haar vader tegenover elkaar komen te staan, ondanks alles wat ze had gedaan om dit te verhinderen. Er was nog een laatste kans voor haar om het zelf te doen. Ze was niet in staat geweest hem neer te schieten. Ze was niet sterk genoeg om er zeker van te zijn dat ze hem van de rots kon duwen, maar ze kon hem langs de rots naar beneden leiden, zoals Jamie eens bij haar had gedaan. Als hij er dan niet afviel en zichzelf doodde, kon ze hem verder leiden in de doolhof van de grotten. Ze kende nu de weg; hij niet. De vloed was opgekomen en de wind zou het water nog hoger doen rijzen. De meeste grotten zouden onderlopen.


  Alles schoot weer terug tot normale snelheid en sneller. Haar vader had haar bijna ingehaald toen ze zich naar hem omkeerde, maar hij hield de pas in onder invloed van haar glimlach en de tederheid van haar stem die precies paste in zijn zinsbegoocheling.


  „Ik heb je zo gemist! Kom nu, volg me, ik heb een geheime plaats waar ik met je wil samenzijn, alleen met jou.”


  Sarah had een wrange smaak in haar mond toen ze zich voorzichtig over de rand van de rots tilde en omlaag ging. Ze verwachtte dat hij haar zou grijpen en haar terug zou trekken of haar naar beneden zou werpen, niet wetend dat zijn verwarde geest geen rekening hield met snelle veranderingen, tenzij deze van hemzelf uitgingen. Hij stond daar te grijnzen en een tijdje onsamenhangend te praten tegen zijn Sarah, voordat het tot hem doordrong dat hij haar niet meer kon zien en dat zij bedoelde dat hij achter haar aan omlaag moest klimmen.


  „Kindje onder mijn hart, je maakt dit wel erg moeilijk voor me.” Ze bleef hijgend en snikkend praten tegen de baby terwijl ze haar handen ingroef en met haar voeten het ene steunpunt na het andere zocht. Als ze omlaag zou kijken, zou ze zeker vallen. Ze kon toch wel vallen, hoe dan ook! Dit was niet hetzelfde als afdalen zonder de last van een baby. Onder normale omstandigheden was het al moeilijk genoeg. Nu was er geen mogelijkheid om zich plat tegen de rots te drukken. In een misselijk makend zelfbewustzijn kwam ze tot het besef dat ze aan het lachen was. Dit zou tenslotte haar dood betekenen. Het was de neiging om zichzelf van buitenaf te beschouwen en dan hysterisch te worden over de onzinnigheid van het beeld.


  Kleine stukjes steen vielen op haar samen met de regen. Na enige tijd begreep ze dat het geluid dat ze hoorde niet zozeer van het opsteken van de wind afkomstig was. Hij volgde haar, juist zoals ze hem verzocht had. Zonder dat hij zelfs op de hoogte was van de steunpunten voor handen en voeten, daalde hij veel sneller af dan zij. Eindelijk waagde ze het omlaag te zien. Nog een meter of zes te gaan. Ze sloot haar ogen en groef haar handen en voeten in de spleten. Ze probeerde niet te denken aan de trillende zwakte die in haar lichaam aan het opkomen was. Die nam wat af toen ze nog sneller wilde afdalen.


  Ze schreeuwde uit verzet en van afgrijzen toen de rots uit haar greep wegglipte. Ze viel. Ze kwam zwaar op haar rug terecht. Haar linker enkel verdraaide erg pijnlijk onder haar, maar de pijn verbaasde haar niet zozeer als het feit dat ze het er levend had afgebracht. Ze was veel verder terechtgekomen dan ze had gedacht vóór ze viel. Gelukkig was ze niet op de baby gevallen. Een wilde triomf vlamde door haar heen. Er was nog altijd een kans. Ze kwam moeizaam overeind en viel bijna weer toen haar gekwetste enkel zwikte. Ze kreunde van teleurstelling en beet in haar bovenlip. De grotten waren zo dichtbij, dat ze hem nog altijd daar binnen kon leiden. Hij was niet doodgevallen. Het geluid van zijn nadering was de prikkel om haar doel te bereiken. Ze strompelde naar de donkere opening die ze op het oog had. Nu sprak ze niet meer tegen zichzelf of de baby. Ze uitte nu telkens weer Jasons naam, de enige die wat in haar leven had betekend, de enige die waard was om voor te leven en te sterven.


  Water afkomstig van de zee en uit de lucht kletterde op haar neer, opgestuwd door de wind. Rustig zou het in de grot zijn, rustig en donker.


  Ze bereikte de ingang en draaide zich om en zag haar vader vlak achter haar. „Volg me, volg…”


  „Raak haar niet aan!” De bulderende stem klonk boven de wind uit. „Vlucht, Sarah, ga uit de weg!”


  „Nee!” Ze meende dat ze schreeuwde, maar ze gaf geen enkel geluid toen ze naar de twee mannen staarde die tegenover elkaar stonden, stokstijf op hun plaats. In zijn haat leek Jason even waanzinnig als haar vader.


  Allen reageerde het eerst. „De mijne, je vergreep je aan de mijne; je verleidde…” Daarna brulde Jason even luid als de ander toen de twee mannen elkaar naderden. Ze waren twee krankzinnige dieren, met ontblote tanden en grommend in moordlustige woede.


  Sarah vluchtte in de duisternis van een spelonk. Ze sleepte zich voort en schuurde met haar toch al bloederige handen langs de rotswanden. Veilig zou ze zijn in Jamies fort. Daarheen was ze op weg gegaan en dat wilde ze nu ook. Licht en warmte in de duisternis; die kon ze vinden in Jamies grot.


   


  Allen was sterk; verbazingwekkend sterk zelfs in zijn waanzin. Bijna werd Jasons schedel verpletterd met een steen. Hij gromde en viel bijna om door de schok van een goed geplaatste trap. Hij had zijn bemanning opdracht gegeven op die ander te letten en Jamie tegen te houden. Dit was een gevecht van man tegen man. Er was nu geen sprake van enige genade. Een van hen ging sterven en de ander zou Sarah krijgen.


  Al wist hij ook dat zijn mensen Allen nooit zouden toestaan het eiland te verlaten met of zonder Sarah, hij kon de gedachte niet uit zijn geest bannen dat de man eerst naar haar toe zou gaan. God, wat haatte hij die gedachte. Hij kon de zwakste trekken van haar gezicht in dat van haar vader bespeuren, ongeacht zijn leeftijd en zijn waanzin. Vervolgens zag hij niets anders dan rode waas en zwarte vlekken voor zijn ogen. De handen van de oudere man klemden zich om zijn hals.


  Hij gooide zijn hele gewicht tegen hem aan, wetende dat zij in elk geval met zijn tweeën tegen de grond zouden slaan. Hij hoopte alleen maar dat hij boven op hem zou neerkomen als ze vielen. Dan kon hij de worgende greep om zijn hals doen verslappen voordat hij bewusteloos raakte.


  Toen hij viel, bracht hij zijn knie omhoog en bij het neerkomen dreef hij die met alle kracht in Allens lies. De handen om zijn keel vielen weg toen de man het uitschreeuwde. Jason drukte zijn knie dieper en harder in zijn kruis en gaf hem op hetzelfde ogenblik een vuistslag in zijn gezicht, waarbij hij zijn neus in elkaar sloeg. Zijn gezichtsvermogen kwam terug toen het bloed en de zuurstof weer terugstroomden.


  De handen van de man zwaaiden nu hulpeloos; zijn lichaam maakte grillige schokbewegingen en bloed stroomde uit zijn gebroken neus. Zijn tegenstander was niet meer in staat krachtig te vechten. Pijn deed zijn waanzinnige kracht afnemen, maar Jason ging door met zijn knie op hem los te bonken en zijn gezicht met zijn vuisten te beuken totdat alle herkenbare trekken waren vernietigd. Daarna klemde hij zijn handen om diens keel, totdat er totaal geen hartslag meer merkbaar was.


  Diep in zijn keel hoorde hij zijn eigen gegrom. Plotseling sidderde hij bij de wetenschap dat hij een lijk aan het toetakelen was. Hij kwam wankelend overeind. Het water rondom hem klotste en woei over hem heen uit de zee en de lucht. Daarna bukte hij zich, greep het lichaam en sleepte het over de stenen. Het water voelde hij aan het lijk en aan hemzelf trekken. Hij liet het lichaam rechts los toen hij er zeker van was dat de zee er geen moeite mee zou hebben het weg te voeren.


   


  Ze kon horen hoe water stenen deed kletteren en hoe het ruisend langs rotsgangen stroomde. Het leek haar toe of ze urenlang hiernaar had geluisterd. Toen hoorde ze iemand roepen. Was dat haar vader of was het Jason? Het kon haar niet schelen. Ze verloochende het eerst, maar nu boog ze zich hijgend en huilend voorover, zonk neer en hield haar armen beschermend over de zwelling van haar buik gekruisd. Jamies fort was erg dichtbij en toch kon ze het niet bereiken.


  Jason vond haar daar in het donker. Ze had zijn hees geroep niet beantwoord en tegen de tijd dat hij haar hoorde huilen, bonkte zijn hart feller dan het had gedaan tijdens het gevecht.


  ,,Alles is goed. Hij is dood. Hij zal je nooit meer kwetsen.”


  Ze verstijfde in zijn armen en verslapte daarna weer, terwijl ze jammerend uitriep: „Hij heeft gewonnen, de baby komt te vroeg!”


  Hij nam haar op en droeg haar de grotten uit, waarbij hij nauwelijks weet had van de wind en het water die op hem toedrongen. Hij zei maar steeds tegen haar dat alles in orde was, dat het goed zou gaan met de baby en eveneens met haar. Toch geloofde hij er zelf niet in. Hij zou haar gaan verliezen zoals hij ook Gaiety had verloren.


  Hij weigerde haar te verlaten, ook toen hij haar naar hun huis had gebracht en de vrouwen haar van hem overnamen.


  „Goed dan, blijf maar bij haar, maar kijk niet alsof je op haar begrafenis bent. Dat is niet zo. Trek in elk geval wat droge kleren aan!” beval Constance streng.


  Zij en de anderen hadden onmiddellijk de hoop opgegeven dat de samentrekkingen vals alarm waren en wel zouden ophouden. De baby was op komst en wel heel spoedig, ondanks de stuitligging. De klank van Constances stem was heel anders toen ze tegen Sarah sprak. „Nu, lieverd, doe precies wat ik je zeg. Heel wat te vroeg geboren baby’s zijn in leven gebleven voordien, maar jij zult ons moeten helpen om er zeker van te zijn dat deze ook in leven blijft.”


  Sarah perste en haalde diep adem. Ze ontspande zich zoals haar werd gezegd, maar ze was zich werkelijk van niets bewust, behalve van Jason. Ze klampte zich aan zijn handen vast en luisterde naar de tedere klank in zijn stem om zichzelf te redden voor het verdrinken in de afschuwelijke dingen die haar lichaam haar en de baby aandeed.


  „Een lekkere luide gil doet niemand en niets kwaad en misschien helpt het,” zei Jason zacht, maar haar hoofd rukte van de ene kant naar de andere om aan te geven dat ze dat niet wilde, totdat tenslotte een door merg en been gaande gil aan haar werd ontwrongen, net op het moment dat Constance zei: „Daar komt hij!”


  Sarah verslapte en er heerste stilte in de kamer.


  „Is ze dood?” vroeg Jason zacht en hopeloos. Tranen verduisterden zijn gezicht.


  „Nee, zij is evenmin dood,” snauwde Constance met een stem die ruw klonk door haar poging haar eigen ontroering te onderdrukken. Ze ging door zich met de baby te bemoeien door de luchtwegen van het kindje zorgvuldig te reinigen en het aanhoudend zachte klopjes te geven. Er klonk een klein gesmoord kreetje en daarna zachte huilgeluidjes, niet erg hard maar beslist kribbig.


  „Je dochter is een klein hummeltje, maar als we er goed voor zorgen haalt ze het best.”


  Ze overhandigde de baby aan Maggie en ging weer aan de slag bij Sarah om haar onderbuik te masseren, teneinde de nageboorte naar buiten te drijven.


  Jason keek nauwelijks naar zijn kind. Hij staarde neer op Sarahs onbeweeglijke, schuin liggende lichaam en naar al dat bloed. De moed zonk hem in de schoenen. Hij strompelde de kamer uit.


  Constance vond hem later slap over de schrijftafel in zijn studeerkamer gebogen met schouders die schokten door zijn vermoeid gesnik. Ze wiste haar eigen ogen af, rechtte haar rug en bracht hem een cognac en een natte handdoek.


  „Wel verdraaid, Jason, jij bent me er eentje! Je gaat onversaagd door de grootste moeilijkheden heen en dan ineens kun je je niet meer goed houden. Alsjeblieft, knap jezelf maar eens op. Neem hier een fikse teug van en luister naar me.”


  Hij richtte zijn rood geworden ogen op haar. Een vaag glimlachje deed zijn lippen krullen bij haar bazige toon. Ze zou tenslotte niet zo handelen als er iets niet goed zat, waar of niet? Gedwee deed hij wat ze van hem vroegen luisterde aandachtig naar wat ze te zeggen had. „Weet allereerst dat het met Sarah goed gaat. Ze heeft wat bloed verloren, maar dat is nu voorbij. Haar verstuikte enkel en haar geschaafde handen zullen meer pijn doen dan iets anders. Ze zal een poos lang wel erg vermoeid zijn. Ze heeft heel wat meegemaakt, maar ze heeft het gehaald. Met rust en goede verzorging zal ze er weer helemaal bovenop komen. Wat de baby betreft, die maakt het ook best en is sterk genoeg om gezoogd te worden. Daar ben ik zeker van. Ze heeft een goede behandeling nodig, maar welke baby heeft dat niet? Ze is een volkomen gaaf kindje en ademt uitstekend. Wat wil je nog meer?”


  Verbijsterd door al deze vrouwelijke mysteries vroeg Jason: „Maar zal Sarah nu wel melk hebben nu de baby te vroeg is geboren?”


  Constance schonk hem een glimlach. „O, wij vrouwen zijn fantastische wezens. Zelfs al klopt het niet met de tijd, dan nog weet Sarahs lichaam dat het kindje ter wereld is gekomen, net zo goed als jij het weet. Haar melk behoort een van de volgende dagen te komen en als dat niet het geval zou zijn, hebben we altijd nog koemelk. Ze zal nu vermoedelijk een poos slapen, maar ik weet zeker dat jij degene zult zijn die ze wil zien als ze wakker wordt. En ik zweer je dat ik je buiten zal sluiten als je weer zo’n somber gezicht zet. Dat gaat ook erg moeilijk met jouw kneuzingen.”


  „Nee, ik zal het niet doen. Dank je wel. Jij bent een goede vriendin, voor mij zowel als voor Sarah. David is een gelukkig mens. Dat heb ik hem al vele keren gezegd.” Hij kuste haar licht op haar voorhoofd. „Maakt Jamie het goed?”


  „Ja, Ingrid was hem gaan vertellen dat hij een zusje had gekregen en dat zijn moeder het goed maakte. Ik geloof dat hij ervan overtuigd was dat Sarah en jij het goed maken. Hij stemde er zonder ophef in toe tot morgen te wachten voordat hij haar ging opzoeken. Dan kon ze slapen. Hij zal de nacht met David doorbrengen. Maggie en ik zullen elkaar hier aflossen vannacht voor het geval je ons nodig mocht hebben. Daarna zullen Ingrid en Else het van ons overnemen. We hebben het allemaal zo in elkaar gepast. Ik vrees dat je een invasie van vrouwen te wachten staat.”


  Ze aarzelde even voordat ze hem de rest vertelde. De mannen van de „Gaiety” hadden niet gevochten met de bemanning van het andere schip. „Ze waren vanuit Oregon gehuurd en er was hun het een of andere wilde verhaal verteld over Allens dochter, die hier gevangen zou worden gehouden. Ik ben er niet zeker van of ze daar ooit iets van geloofden. Nu in ieder geval niet meer, maar ze werden er fiks voor betaald. Het geld van Allen was goed, ook al betekende het werken voor een krankzinnige.”


  Jason was zo vertwijfeld geweest over Sarah, dat hij bijna de oorzaak van dit alles was vergeten. Hij wreef loom over zijn pijnlijke keel. „De ellendeling hield genoeg over om de jacht voort te zetten. Sarah wist dat hij in leven was. Op de een of andere manier wist ze dat. Ik kwam er tenslotte ook achter, maar toen was het bijna te laat. Hebben ze het lichaam gevonden?”


  „Nee, wat ervan over is gebleven nadat het tegen de rotsen is gebeukt, moet nu ver buitengaats zijn.”


  „Zeg ze dat ze er niet naar hoeven te zoeken. Ik wil dat de vissen nog plezier aan hem beleven. En laat de bemanning van het andere schip maar met rust. Ik wil wel dat ze te horen krijgen dat als een van hen hier ooit weer opdaagt, hij zonder vorm van proces zal worden neergeschoten.”


  De opflikkering van woede op zijn gezicht deed Constance zich blij voelen dat hij het de andere mannen voor zich liet opknappen, anders zouden er mogelijk die dag nog meer doden vallen.


  Jason had een andere uitdrukking op zijn gezicht toen hij neerkeek op zijn dochtertje. Hij zag haar nu werkelijk voor het eerst en geloofde in haar. Ze was heel klein, maar ze was volmaakt geschapen van haar vingers en haar tenen tot de zachte kwetsbaarheid van het hoofdje en de kleine oorschelpjes.


  „Je haalt het, kleintje,” fluisterde hij. „Dat moet je, voor je moeder en voor mij.”


  Maggie legde de baby voorzichtig naast Sarah neer en ging weg. Ze voelde hoe ze op het punt stond in tranen uit te barsten na deze zware dag. Ze zag de blik vol tederheid op het gehavende gezicht van de Tijger.


  Sarah opende haar ogen met dezelfde uitdrukking.


  Jason had urenlang op een stoel naast haar bed gezeten en toegekeken hoe ze sliep. Hij voelde zich vrediger dan hij ooit in zijn leven was geweest. Hoewel haar verbonden handen en de omwikkelde enkel, die gesteund op een kussen lag, het bewijs leverden van haar vlucht langs de rotsen omlaag - haar gezicht zag bovendien bleek en er waren donkere kringen op te zien - kon hij toch al zien dat de rimpels van pijn, die daar nog zo kort tevoren waren geweest toen ze had geworsteld om het leven te schenken aan haar baby aan het verdwijnen waren en haar er weer erg jong deed uitzien. De vrouwen hadden haar haar gedroogd en geborsteld. Dat lag nu als een zilver-gouden gordijn over het hoofdkussen. Hij streelde het voorzichtig.


  Hij zag hoe ze haar blik op hem richtte en ontdekte hoe ze vol afgrijzen begon te kijken toen haar hand omlaagging om haar nu platte buik te betasten. Hij voorkwam dat ze een luide kreet slaakte.


  „Stil maar, lieveling, alles is goed. De baby leeft! Je kreeg geen miskraam. We hebben een dochter, een klein maar heel levendig dochtertje dat als een roos naast jou ligt te slapen.”


  Tranen van opluchting en blijdschap, die ze door zwakte niet tegen kon houden, gleden langs haar wangen toen ze haar hoofd opzij wendde om naar de baby te kijken.


  „Ik houd zo verschrikkelijk veel van je, Sarah-Mary Drake,” fluisterde Jason schor toen hij haar kuste.


   


   


  




  HOOFDSTUK 42


  Op voorstel van Sarah - Jason was haar dankbaar en stemde er van ganser harte mee in - noemden ze hun dochter Gaiety Ellen Drake. Ze waren verrukt toen ze zelfs in haar allereerste dagen liet zien dat ze de beste eigenschappen bezat van de vrouwen naar wie ze was genoemd - de goedige aard van Gaiety en de koppigheid van Ellen, hoewel de volgorde van haar ontdekkingen dit leven omgekeerd aan haar namen was. Na haar eerste ademhaling klampte Gaiety Ellen zich hardnekkig aan het leven vast en gedijde. Omdat ze daarna de wereld, die haar zo op een haartje na een plaatsje had ontzegd, best plezierig vond, reageerde ze met blije aanvaarding op de liefde die over haar werd uitgestort.


  Ze wist al wat het betekende een heel grote familie te hebben. Alle vrouwen van het eiland waren ongedwongen met haar omgesprongen vanaf het eerste ogenblik dat ze Sarah hadden geholpen voor haar te zorgen. De mannen werden later met dit probleem geconfronteerd toen hun het voorrecht werd verleend haar vast te mogen houden. Lars en Mogens met nog drie anderen hadden hiermee niet de minste moeite, maar kapitein Hanson en David Becam hadden allebei een uitdrukking van afgrijzen op hun gezicht gehad, alsof ze misschien ook onopzettelijk het kleine bundeltje tot moes zouden kunnen drukken. Toen Ben aan de beurt was, had hij een vrije hand uitgestoken om Maggie heel snel te beduiden dat het te lang geleden was sinds hij de tweeling had vastgehouden en of Maggie alsjeblieft de baby niet van hem wilde overnemen. Maar Sarah herinnerde zich zowel met vreugde als met verdriet de reacties van de overige mannen.


  Nate en Jon waren op een dag in januari met Jason komen praten en Sarah en de baby hadden hem gezelschap gehouden in de studeerkamer. „Het wordt tijd dat ze persoonlijk kennis met jullie maakt,” had Sarah gezegd. Nate had Gaiety aangepakt en handig en voorzichtig vastgehouden. Zijn grote vereelte handen zagen er zo bekwaam en zacht uit, dat het Sarah even tijd had gekost voordat zij naar zijn gezicht keek. Jon stond naast zijn broer naar de baby omlaag te staren en daarna keken de mannen naar elkaar. Zonder een woord te zeggen overhandigde Nate de baby weer aan haar moeder. De twee grote kerels schuifelden met gebogen hoofd de studeerkamer uit. Ze waren duidelijk onder de indruk.


  „Het was nooit mijn bedoeling om hun dat aan te doen!” riep Sarah verdrietig.


  „Dat deed je ook niet en Gaiety evenmin. Soms zijn herinneringen sterker dan de gedachten van het ogenblik. Dat weet jij even goed als ieder ander,” bracht Jason haar in herinnering. „Over een tijdje zal Gaiety zichzelf zijn voor hen en niet hun eigen kinderen die het leven verloren.”


  De herinneringen van Hayes en Cade bij hun eerste ontmoetingen met Gaiety waren minder heftig van aard. Na bezorgde en gedegen navraag of hij wel of niet de mogelijkheid zou riskeren dat het hoofdje van de baby eraf zou vallen als hij haar vasthield, had Hayes zich ietwat stijf verzekerd van wat hij beschouwde als een veilige houding voor hen allebei en was vervolgens verder gegaan Gaiety te verrukken met een declamatie van Hamlets monoloog over de natuur van de mens. Hij deed dat op een kinderlijke en lichtelijk lispelende toon. Jason en Sarah schudden al van het lachen toen hij nog maar net was begonnen. Hij had de baby weer aan haar vader gegeven en een stijve lichte buiging gemaakt. „Mijnheer, u nam mij enige tijd geleden in dienst om het beste van onze beschaving te onderwijzen aan het jonge nageslacht in deze wildernis. Ik ben van plan geen tijd te vermorsen bij deze nieuwe aanwinst. Tegen de tijd dat ze twee jaar oud is, zal ze in staat zijn harten te breken met Portia’s Deugd der Genade.” Zijn ogen dansten op en neer toen hij de grootste moeite had om de spottend preutse toon te handhaven. Hij en Gaiety schenen het een of andere speciale onderlinge begrip tot stand te hebben gebracht bij die eerste confrontatie. Wanneer Hayes de baby maar vasthield, declameerde hij klassieke werken voor haar en reageerde zij door geluidjes te maken en helemaal betoverd tegen hem te glimlachen.


  Wat die Laurel ook had gehad als het haar veroorloofd was geweest de vernietigende oorlog te overleven om een nieuw leven op te bouwen, dan nog twijfelde Sarah eraan of het ooit zoveel liefde en blijdschap zou hebben ingehouden als de Yankee haar zou hebben gegeven.


  Gaiety’s betovering voor Cade was niet minder dan wat ze koesterde voor Hayes, hoewel dat moeilijker te begrijpen was. Cade scheen nog minder te doen dan de schoolmeester om haar te amuseren. Hij hield haar heel nuchter vast, alsof hij lammetjes vasthield. Hij maakte geen geluidjes en trok geen gekke gezichten. Hij hield haar gewoon vast en praatte zo nu en dan tegen haar en vertelde haar over dingen die ze onmogelijk kon begrijpen en die zeker niet beter waren dan de vreemde voordrachten van Hayes over Shakespeare en andere dichters. Maar Cade vertelde haar over meer praktische zaken. Hij vertelde haar hoe je zalm moest vangen en hoe je de vangst moest conserveren. Hij vertelde haar over de beste houtsoorten om snijwerk te maken en hoe de malse kopjes van de varens in de lente konden worden verzameld en toebereid. Hij sprak haar over de beste smokkelroutes tussen de eilanden en soms had hij het over het ritme van een beroepsverteller en declameerde hij voor haar Indiaanse sagen. Maar zelfs dat kon op zo’n moment geen enkel begrip bij haar wekken. Hij deed dit allemaal zonder schroom en zijn enige verklaring was dat niemand werkelijk wist wanneer baby’s nuttige dingen begonnen te leren. Het nutteloze gewauwel liet hij maar aan anderen over. Wat zijn motieven ook waren, Gaiety vond het heerlijk om bij Cade te zijn. Ze was niet geboren met de fabeltjes over kobolden en andere monsters. Ze keek een hele poos ernstig naar Cade en begon dan te lachen en vrolijke geluidjes te uiten, alsof dat laatste stukje voorlichting haar uitermate interesseerde.


  ,,Die dochter van jou heeft vast en zeker haar eetgewoonten van jou en niet van mij,” plaagde Sarah toen de baby er fiks op los dronk. „Ik weet niet wat jij voor je verjaardag wilt hebben, maar ik ben er zeker van dat Gaiety het zou houden op nóg een borst met melk.”


  „Grote goden, die krijgt ze niet! Zij krijgt nu al genoeg zou ik zo denken en die twee zijn mooi genoeg.” Jason liet een vinger licht over de borst glijden die niet door de baby in beslag werd genomen.


  Hij lonkte haar toe met een zinnelijk lachje en zij moest giechelen, wat Gaiety niet in het minst stoorde. Het mondje van de baby was weer verslapt toen ze tevreden opnieuw in slaap viel.


  ,,Ik neem haar wel bij me. Het is nog zo vroeg; probeer nog maar wat te slapen.”


  Maar Sarah sliep niet. Ze vond het veel geslaagder om naar haar echtgenoot en haar dochtertje te kijken door haar halfgesloten oogleden.


  Jason kon de baby niet voeden, maar hij hielp met al het andere en had dat al gedaan vanaf het ogenblik dat Gaiety was geboren. Omdat ze eerder onbeweeglijk was gemaakt vanwege haar verzwikte enkel dan door de bevalling, was Sarah tot weinig anders in staat geweest dan de baby te voeden gedurende de eerste weken. Jason had de vrouwen eenvoudig gevraagd hem te leren wat hij moest doen, waarbij hij hen dreigde zijn eigen systeem toe te passen als ze hem niet inlichtten. Met een algemeen air van superioriteit en een hele hoop gelach waren ze hem gaan tonen hoe saai en ongeschikt het werk voor hem was, maar hij had de bordjes verhangen en bewezen dat hij net zo goed in staat en even geduldig was als zij in het verzorgen van de baby. Ze hadden moeten toegeven dat het misschien toch niet zo’n mal idee was achteraf. Hij was in staat meer tijd bij zijn vrouw en bij zijn kind door te brengen. Jamie had uiteindelijk ook geleerd de baby vast te houden zonder daarvoor angst te hebben, hoewel hij tot de conclusie was gekomen dat ze interessanter voor hem zou zijn als ze groter werd.


  Sarah keek toe hoe Jason met Gaiety tegen zijn schouder gedrukt rondliep. Hij klopte haar zachtjes op haar ruggetje en neuriede een wijsje voor haar. Sarah moest haar lachen smoren uit vrees zijn gevoelens te kwetsen. Het amuseerde haar in hoge mate haar grote, gespierde echtgenoot rond te zien hinken met slechts een baby tegen zijn schouder.


  De meeste tijd voelde ze zich nu opgewekt en had ze zin om te lachen en luidop te kraaien. De ellende was tenslotte voorbij. Het had haar lange tijd gekost om het feit te aanvaarden dat ze niet in staat was geweest haar vader te doden toen ze er de kans toe had gehad.


  Ze had het uitgeschreeuwd toen ze dat de dag na Gaiety’s geboorte had beseft. Jason was bij haar geweest zoals steeds gedurende die eerste dagen en sindsdien als zij hem zo nodig had.


  „Hij stond recht tegenover me, vlak voor me en zo dichtbij! Ik had hem gemakkelijk kunnen doden, maar ik deed het niet. Ik deed het niet!”


  Voordat ze helemaal hysterisch werd, had hij zijn armen om haar heen geslagen en wiegde hij haar heel zachtjes heen en weer. „Nee, wat de redenen ook geweest mogen zijn, vadermoord is een van de oudste vervloekingen van de menselijke geschiedenis. Hoor je me, lieveling. Begrijp je het? Hoe afschuwelijk zijn zonden ten opzichte van jou ook waren, hij was je vader. Uiteindelijk bewees je jezelf beter te zijn dan hij; hij was slecht, jij niet. Het was aan mij om hem te doden, niet aan jou.”


  „Maar ik probeerde het toch,” fluisterde ze en voelde zich verbijsterd en gebroken. „Al faalde ik ook met de revolver, ik trachtte hem toch naar de grotten te leiden. Ja, dat deed ik.”


  ,,Ik weet dat je het probeerde en ik weet dat je het meer deed om mij te beschermen en niet jezelf. Maar denk eraan, denk er altijd aan dat ik hem doodde en niet jij!”


  Zij dacht eraan. Ze hield elke dag meer van hem, omdat ze tenslotte begreep dat hij haar weerhouden had de oude moord te plegen.


   


  Het was een bitter koude februaridag, maar dat gaf niet. Het huis zou warm worden door aangelegde haarden en door bezoekende vrienden, die Jasons zevenendertigste verjaardag kwamen vieren.


  Ze stond op toen hij zijn slapende dochtertje in het kinderbedje had gelegd. Dat had Cade met hulp van Jamie voor hen gemaakt.


  ,,Ik zou de hele dag wel lekker willen blijven liggen, maar een zekere heer echtgenoot van mij is vandaag jarig en dus is er een heleboel te doen.” Sarah plantte een vluchtige kus op zijn mond toen ze langs hem heen zeilde. ,,Ik zou maar wat aandoen als ik jou was, of anders weer terug in bed gaan voor je kou vat.”


  Jason huiverde inwendig en vroeg zich af of hij in staat zou zijn de hele dag met een goed humeur door te komen. Zevenendertig! Lieve hemel, hoe had hij het hem gelapt om zó oud te worden? Het was geen nieuwe vraag voor hem. Hij had het zich nu al enige tijd afgevraagd, maar het was vandaag voor de eerste keer dat het antwoord zo duidelijk tot hem kwam. Hij was nog niet zo oud; hij was niet tè oud. Hij was alleen maar te oud voor Sarah. Hij werd vandaag zevenendertig en zij was nog geen drieëntwintig. Omdat zij nog maar net was begonnen te leven leek ze nog jonger. Ze had nooit eerder de kans gehad normaal haar keus te bepalen en normaal vrij te zijn. Die kans had ze ook nu niet, tenzij hij haar liet gaan. Hij had het gevoel alsof een zware aardbeving zijn wereld deed schudden en begreep dat dat inderdaad gebeurde. Het deed er niet toe dat ze samen een kind hadden; Gaiety Ellen was een voldongen feit en zou met haar moeder meegaan, ongeacht wat hem dat kosten zou. Het was niet de greep van de baby op haar, maar die van hem. Die liet haar niet beseffen wat vrijheid was.


  Hij kroop weer terug in bed en wenste wel dat hij nooit meer hoefde op te staan, zeker deze dag niet.


  Gereed met haar ochtendwasbeurt, ontdekte Sarah hem daar. „Vandaag mag je slapen zolang als je maar wilt, tenzij Gaiety je wakker maakt. Dat zal naar ik verwacht niet al te lang meer duren. Maar wanneer je ook maar beneden mocht komen, Maggie en ik zullen een enorm ontbijt voor je klaarmaken, of anders roep je maar boven aan de trap en dan brengen we je het wel. Lieverd, ik weet wel dat je je verbergt vanwege je verjaardag, maar zo erg is het echt niet. Denk er alleen maar aan dat alle cadeautjes voor jou zullen zijn!” Lachend stopte ze het dek rond hem in en verliet de slaapkamer.


  De enige geschenken die hij wilde hebben, waren dingen die hij nooit zou krijgen. Hij wilde dat Sarahs vader nooit had bestaan, maar dat Sarah toch geboren zou zijn en precies de vrouw was geworden die ze nu was. Hij wilde dat ze veel minder in leeftijd scheelden. Hij wilde dat de eerste overeenkomst, die gesloten was toen Sarah de wanhoop nabij was geweest, nooit had plaatsgevonden. Hij wilde dat hij Sarah kon ontmoeten als een jonge man en haar op de oude wijze het hof maken en dat zij hem zou uitverkiezen, eenvoudig omdat zij aan hem de voorkeur gaf boven andere gegadigden en niet omdat ze vertwijfeld bescherming nodig had en er zo weinig keus overbleef. Hij wilde dat hij haar eerste minnaar was en haar van het begin af kon tonen hoe goed een man en een vrouw bij elkaar konden passen. Dat had ze nu pas na veel pijn en vernedering geleerd.


  Geschenken kon hij niet krijgen. Maar dat betekende niet dat er geen geschenken waren die hij haar kon geven. Ongeacht wat hij moest doen, zij zou vrij zijn en weten wat het betekende om vrij en onafhankelijk te zijn; weten wat het wilde zeggen een keus te maken zonder angst te hebben, welke keus dan ook.


  In een staat van verdoving onderging hij de viering van deze dag, maar hij prees zichzelf dat hij zich volmaakt gedroeg. Hij lachte en reageerde precies zoals iedereen van hem verwachtte. Ironisch herinnerde hij zichzelf eraan dat er zekere voordelen zaten aan jaren van ervaring. Hij wist zo langzamerhand precies hoe hij zich bij verschillende gelegenheden moest gedragen en hoe hij zijn gedachten moest verbergen.


  Zelfs Sarah werd die dag om de tuin geleid. Ze had het zo druk met het spelen van de trotse gastvrouw. Niet lang daarna bracht ze bij Jason de stukjes en beetjes die ze had verzameld ter discussie.


  „Er is iets verkeerd en ik zou graag weten wat dat is. Je kunt het fantastisch goed vinden met Jamie. Hij aanbidt jou. Je kunt het eveneens bijzonder goed vinden met Gaiety. Ze is dol op je. Bovendien ben ik degene die jou aanbidt. Je eet en drinkt op de juiste tijden. Je werkt harder dan iemand anders op het eiland en je bent nog altijd in staat om met mij te vrijen als Gaiety ons allebei niet te veel heeft uitgeput. Maar toch ontbreekt er iets aan al datgene wat je geschonken is; een deel van jou vertoeft ergens anders en is heel treurig. Ondanks al je goede werk, man van mij, is dat ontbrekende deel erg belangrijk.”


  „Vrouw van mij, je bent veel te oplettend. Jij wist lang voor je mij kende hoe het zou zijn, maar nu weet ik het net zo goed als jij. Het is verdomd moeilijk om te besluiten hoe het allemaal opnieuw en beter dan tevoren kan worden opgebouwd.” Hij sprak de leugen uit zonder schuldgevoel, maar niet zonder pijn toen hij zag hoe ze zijn verklaring aanvaardde en de schuld op zich nam. Hij begreep nu precies hoe ze zich had gevoeld toen ze had gelogen over haar eigen gezondheid om de zijne te beschermen.


  Jason was blij met de wetenschap dat vrouwen, die hun baby’s zoogden, zelden in het eerste jaar na de bevalling opnieuw in verwachting raakten. Zelfs al was dat niet zo, dan betwijfelde hij of hij zich van vrijerij met Sarah onthouden zou kunnen hebben. Hij had op lichamelijk gebied behoefte aan haar en op een heel andere manier dan hij had gehad, omdat de tijd steeds dichterbij kwam waarop hij helemaal niets meer van haar zou krijgen. Hij durfde haar niet met zoveel woorden te vertellen wat hij voelde, maar hij kon het risico nemen zijn gevoelens in zijn lichaam te laten stromen, omdat vrijen lang iets kostelijks tussen hen was geweest. Zij was net zo goed gewend aan zijn zorgzaam beminnen als hij aan het hare.


   


  Februari ging over in maart en bracht een luidruchtig bezoek van kapitein Tom en Angie. Die wilden kennis maken met de baby. Maart vergleed in april en Jason moest het feit onder ogen zien dat de tijd korter aan het worden was. Gaiety Ellen werd sterker en groeide met de dag. Zij nam de sleutelpositie in. Jason kon Sarah niet wegzenden, tenzij hij er zeker van was dat de baby sterk genoeg was om een reis te overleven. Vaak als hij in Gaiety’s ogen keek en het gulden beeld van zichzelf naar hem zag terugstaren, samen met een bladachtig groen dat helemaal van haarzelf was, dan vroeg hij zich af of hij in staat zou zijn te verdragen dat ze van hem weg zou gaan. En Sarah; altijd maar Sarah. Hij weigerde er gewoonweg over te denken hoe het zonder haar zou gaan worden.


  Het nieuws ging als een lopend vuurtje door de Sound en daarbuiten. Seattle had plannen om op de eerste mei de aanleg te beginnen van een eigen spoorweg. Iedereen die bereid was een schop, een pikhouweel of een bijl te hanteren, was welkom om de picknick bij te wonen.


  „Zouden ze dat kunnen?” vroeg Sarah aan Jason.


  „Als ze de beschikking hadden over een bom duiten en honderd jaar de tijd, zouden ze het misschien kunnen,” antwoordde hij spijtig. „Ik voorspel een heleboel blaren en pijnlijke ruggen door dat geestdriftige werk. Dat zal een kort leven beschoren zijn. Zieke magen zullen te betreuren zijn door te veel schransen op de picknick. Ik weet vrijwel zeker dat er geen spoorbaan aangelegd zal worden. Maar ik bewonder de bezieling die eruit spreekt. Als ik mij niet zo oud en moe voelde, zou ik me bij hen aansluiten, ook al is het nog zo nutteloos.”


  „Oud en moe, hoor hem!” giechelde Sarah. Ze speelde met Gaiety die op haar bed lag. Hevig met haar beentjes schoppend voordat ze een voet vastgreep, proestte de baby om haar te imiteren en trok zichzelf daarna op om net zo te zitten als Sarah en greep lachend naar haar handen.


  Ja, inderdaad, oud en moe, dacht Jason. Dat duurt niet zo lang meer. Gaiety was levendig en sterk, ondanks haar onzekere begin in dit leven. Sarah was al begonnen de borstvoeding met ander eten aan te vullen.


  Ik zal het haar spoedig moeten zeggen. Hij dacht hier voortdurend aan toen mei aanbrak. Het was veel belangrijker voor hem dan welke poging ook die Seattle mogelijk kon ondernemen om een spoorweg aan te leggen en naar zijn oordeel tevens veel moeilijker. Het was veel belangrijker dan welke zakelijke overwegingen ook. Hij vroeg zich af hoezeer een man veranderd kon worden door zoveel van een vrouw te houden als hij van Sarah deed.


  Het eiland gonsde al van plannen voor de viering van haar verjaardag toen Jason besloot dat het nu tijd was om het haar te zeggen. Hij kon het hoe dan ook niet verdragen alle festiviteiten af te werken en het dan tegen haar te zeggen. Het werd met de dag moeilijker. Hij kon er slechts aan denken hoe hij het haar zeggen moest. Hoe de dingen er daarna zouden uitzien, was erg vaag. In dat opzicht vond hij dat het allemaal net zo beschaafd gebeurde als hijzelf was. Na haar verjaardag zou de „Gaiety” haar en de baby meenemen naar San Francisco.


  Hij voelde zich niet schuldig dat hij er eerst met Jamie over sprak voordat hij het tegen Sarah zei. Hij had een bondgenoot nodig en Jamies leven zou er even sterk door beïnvloed worden als het zijne.


  Over koetjes en kalfjes pratend, reden zij uit naar het strand waar de potlatch was gehouden. Jamie moest eensklaps lachen toen zij gingen zitten op een stam van een ceder die door de zee was gepolijst. „Ik moest er juist aan denken hoe grappig mama keek toen ze in het water viel tijdens het vissen. Ze trok mij er ook in omdat ik zo om haar moest lachen. Toen kwamen die Indianen en ging zij ze op een afstand houden, terwijl ik wegliep. Dat was een enige dag!”


  „Jouw moeder is een enige vrouw. Ik moet met je over haar spreken.” Jamie was niet verbaasd. „Ik dacht al dat er iets speciaals was waarover u me wilde spreken. Gaat het over haar verjaardag? Ik dacht dat alles goed is voorbereid.”


  Jason richtte zijn blik scherp op zijn zoon en zag hem een moment lang zo intens duidelijk, dat zijn keel werd dichtgeknepen. Hij kon geen woord uiten. Jamie kon met de andere kinderen op het eiland erg goed opschieten - eigenlijk met iedereen - maar er was een grote gereserveerdheid om hem heen, die wel altijd zou blijven - een gaafheid aan hem die Sarah aan het daglicht had gebracht. Jason was zich meer bewust dan ooit van de voorbijgaande jaren. Jamie zou deze zomer twaalf worden en het laatste jaar had grote veranderingen teweeggebracht. Hij was slank en men kon zich gemakkelijk de lengte voorstellen die hij de volgende paar jaar zou bereiken. Jason zag trekken van zichzelf en van Gaiety in zijn gezicht, maar meer nog dat specifiek van Jamie zelf was - een pientere vastberadenheid, een bereidwilligheid om iets nieuws te ontdekken om zijn belangstelling te wekken en elke dag van zijn leven zijn kennis te vergroten. Zijn slechte gedrag en de meeste symptomen van zijn angstaanjagende ziekte waren nagenoeg verdwenen toen hem duidelijk was geworden dat men van hem hield. Er was niets van een doetje aan Jamie te bekennen. Hij wilde alleen maar graag gelukkig zijn en anderen gelukkig maken. Jason betwijfelde of het met opzet moeilijkheden veroorzaken momenteel nog wel bij hem voorkwam.


  Het besef dat dit zeldzame wezen hem als zoon was gegeven, maakte hem deemoedig. Hij schraapte zijn keel en zei heel zacht: „Je weet hoeveel ik van Sarah houd, is het niet?”


  Jamie knikte.


  „Ik houd ook van Gaiety Ellen,” vervolgde Jason. „Maar ik ga hen voor een tijdje wegsturen. Ik wil dat je begrijpt waarom ik dat doe. Dat vertel ik jou het eerst. Vanavond ga ik met Sarah praten.”


  „Daar kan geen goede reden voor bestaan!” viel Jamie uit. „Dat is verkeerd!”


  „Misschien is dat wel zo,” stemde Jason toe. Hij begreep dat ter wille van zijn zoon en van zichzelf dit zo rustig mogelijk moest worden uitgelegd. „Maar toch ga ik het doen, hoe dan ook. Ik weet niet zeker of je het zult begrijpen, maar probeer dat toch, alsjeblieft. Toen Sarah naar mij, nee naar ons, kwam als Mary was ze op de vlucht voor haar vader. Dat is je bekend. Je weet ook dat hij tenslotte hierheen kwam en de dood vond. Je weet dat hij een slecht mens was. Dit is de eerste keer in heel haar leven dat Sarah vrij is, Jamie. Ze heeft voordien in een kooi van angst geleefd. Die omhulde haar, waar ze zich ook bevond. Toen ontmoette ze mij en we trouwden. Maar ze zat nog steeds in die kooi, nog steeds in een positie waarin elke keus die ze maakte gebaseerd was op angst en niet op vrijheid. Die kooi zou nu totaal verdwenen moeten zijn. Maar hoe kan dat als ze moet leven met wat ze koos toen ze een gevangene was? Begrijp je?”


  ,,Ik wil het niet graag begrijpen, maar ik doe het wel.” Toen Jamie eenmaal sprak, werd zijn stem gesmoord door tranen, die hij probeerde niet te laten zien. „Het is net zoals bij de dieren. Heel wat keren als we ze loslaten, blijven ze lange tijd waar ze zijn, omdat ze niet weten dat ze vrij zijn om weg te gaan. En wat u nu zegt is, dat wij mama’s… eh… Sarahs kooi zijn, hoewel wij van haar houden en zij van ons.”


  De bewuste verbetering van mama in Sarah sneed Jason door het hart. „Nee, het gaat werkelijk om mij, niet om jou, Jamie. Zij zal altijd je moeder zijn. Het zal niet hetzelfde zijn, maar wat er ook gebeurt, ik zal ervoor zorgen dat jij een groot gedeelte van het jaar met haar en je zusje doorbrengt.” De mogelijkheid kon inderdaad bestaan dat Sarah de voorkeur gaf aan een andere en jongere echtgenoot, maar hij wist dat zij nooit zou ophouden van Jamie als haar eerste zoon te houden.


  „Raven werd vrijgelaten, maar hij kwam terug! Hij komt nog steeds terug om naar Daniel te kijken.” Jamie probeerde met grote overtuiging zijn bewering te staven, maar hij faalde toen de tranen hem overmanden.


  Jason en Jamie klemden zich aan elkaar vast totdat de eerste felle smart voorbij was. Het was alsof Sarah hen al had verlaten.


   


  Sarah zag hen niet voordat ze ’s avonds gingen eten. Ze begreep onmiddellijk dat er iets mis was. Jamies blik vermeed de hare enigszins en hij zag bleek toen hij het eten dat ze had klaargemaakt voorzichtig over zijn bord schoof.


  Ze legde haar hand op zijn voorhoofd. „Voel jij je wel goed?”


  Het was meer dan hij kon verdragen. „Best, maar ik speelde alleen maar wat te wild,” mompelde hij. „Kan ik van tafel weg?”


  „Mag ik,” verbeterde Sarah vriendelijk, maar Jamie was zijn stoel al uit en rende bijna de kamer uit toen zijn vader hem vlug toestemming verleende. Sarah keek Jason aan. „Wat is er gaande? Hij ademt normaal en ik geloof niet dat hij koorts heeft, maar hij doet beslist vreemd. Gaf de oude Erin soms te vroeg blijk van haar huwelijksplan?” Haar glimlach werd niet door hem beantwoord.


  „Jamie is van streek omdat ik hem vertelde dat jij en de baby weg zullen gaan.”


  „Nou, dat is dan geen wonder. Maar nu is het anders. Als we allemaal ergens heen gaan, dient hij met ons mee te gaan…” Ze zweeg toen de werkelijkheid van wat hij had gezegd tot haar doordrong. Ze kreeg het gevoel alsof alle lucht uit de kamer werd weggezogen.


  „Ik stuur jou en de baby naar San Francisco. Jamie en ik blijven hier. Over zes maanden zeilen wij naar het Zuiden. Wat je ook mocht hebben besloten, je zult Jamie zien. Die zal ik nooit bij je weghouden.” Jason sprak zeer snel.


  Sarahs mond voelde zo droog aan, dat ze er moeite mee had de woorden uit te brengen. „Wat ik ook mocht besluiten over wat? Ik begrijp niets van wat je zegt.”


  Hij wendde zijn blik af van de door vrees verduisterende ogen. ,,Je bent voor het eerst in je leven vrij, maar je weet het niet en dat zul je ook nooit doen zolang je bij mij blijft. Ik ben een gedwongen keus uit je verleden. Ik ben de keus van Mary. Sarah zou misschien heel iemand anders kiezen en zou dat ook moeten doen als dat het beste voor haar was. Er bestaat geen twijfel wat de kinderen betreft. Gaiety mag en zal niet van haar moeder gescheiden worden, wat je ook beslist, hoewel ik de hoop koester dat ik altijd in staat ben mijn dochtertje te zien. Natuurlijk zal ik jullie onderhouden. En het zou Jamies hart breken als hij niet een groot deel van de komende paar jaar bij jou doorbracht. Maar dat kan allemaal geregeld worden.”


  „O, laten we maar net doen alsof niets van dit alles is gezegd. Het is allemaal zo raar. Misschien verbeeld ik het mij wel.”


  Het klonk zo onnatuurlijk en schel, dat Jason aandachtig moest luisteren om het te bevatten. ,,Je verbeeldde het je niet en je zult tenminste voor een tijdje weggaan.” Zijn stem klonk koud en hard omdat hij als hij zich een andere toon veroorloofde net zo zou gaan huilen als Jamie had gedaan. „Ik ben bijna veertig en jij nauwelijks twintig. Ben je er zeker van dat je mij niet koos omdat je uitkeek naar een aardiger vader dan die van jezelf?”


  Hij zag hoe de wrede punt haar doorstak net zoals hij hem had opengereten. Hij wist nog steeds niet of het waar was of niet, maar zag hoe haar trots en zelfkennis in haar oprezen in woedende zelfverdediging. Inwendig juichte hij haar toe.


  „Waar blijf je met je gezonde verstand; er zit minder dan vijftien jaar tussen ons. Dat interesseert me helemaal niet. Je moet wel heel erg verward zijn geweest om te denken dat je een vader voor me had kunnen zijn op mijn dertiende. Het is heel aanmatigend van je om aan te nemen dat ik, omdat ik zo geleden had door mijn eigen vader, een ander in die rol zou willen zien. Ik sloot een overeenkomst met jou. Ik werd je maîtresse, niet je dochter. En daarna werd ik je vrouw en niet je dochter. Zo lag de zaak voor mij, maar niet voor jou, denk ik. Zeg me eens, vond je het prettig om de liefde te bedrijven met de dochter die jij had geschapen? Genoot je er net zo van als mijn vader dat deed?” Ze spuwde de woorden uit, terwijl ze wankel overeind kwam. „Ik neem aan dat je dit alles als fatsoenlijk en beschaafd beschouwde. Nou, het is niet fatsoenlijk. Het is even krankzinnig als alles wat mijn vader ooit bedacht en ik kan er niet beschaafd over denken! Ik wil weggaan op het snelste schip dat je maar kunt vinden, niet op de ,Gaiety’. Ik weet niet wat je van plan bent, maar als je ook maar probeert me aan te raken voordat ik wegga, zal ik je een mes door je strot jagen, of althans op zijn minst een poging daartoe ondernemen.” Haar glimlach was ijzingwekkend. „Zoals je weet behoor ik niet tot de beste terechtstellers, maar ik heb wat praktijk opgedaan. Ik moet het toch eens leren!”


  ,,Ik dacht dat je wel kon blijven tot na je verjaardag.” Jason begreep hoe belachelijk dat klonk, zodra hij het had gezegd.


  „Dan heb je het toch fout. Je hebt het steeds verkeerd gehad. Hoe wij ook begonnen zijn, ik houd van je zoals een vrouw van een man houdt. Maar ik zweer je dat ik zal leren hoe ik niet van je moet houden. Ik ben erg plooibaar, zoals je bekend is.” Daarmee was ze verdwenen.


  Jason boog zijn hoofd en liet zijn kin in zijn vuist zakken om te voorkomen dat hij haar terugriep. Hij had volbracht wat hij van plan was geweest te doen, maar hij had niet geweten hoe intens de pijn zou gaan worden. Hij had niet onder ogen gezien hoe wreed hij zou moeten gaan worden om te maken dat ze wegging, of hoe woest ze op haar beurt zou reageren.


   


  Sarah kleedde zich langzaam uit. Gaiety sliep nog steeds als een roos. De haard maakte vrolijk knetterende geluiden en beschermde haar tegen de nachtelijke kou van de lente. Misschien zou het morgen wel regenen. Een dwaas idee, maar al zou het de volgende maand misschien wel warmer zijn, er zouden toch meer wolken aan de hemel zijn. Inderdaad een dwaas idee. Alles was dwaas. Ze strekte haar arm uit en bewoog langzaam haar vingers, keek naar die bewegingen, maar werd er toch niet bijzonder door gerustgesteld. Ze kneep zichzelf hard. Dat deed echt pijn. Alles was echt.


  Ze kruiste haar armen en legde haar handen rond haar ribben terwijl ze haar bovenlichaam voor- en achteruit bewoog. Naar voren en naar achteren, steeds maar door, zichzelf hypnotiserend op dezelfde manier als zij Gaiety Ellen in haar armen suste. Ze hoorde Jasons hinkende stap op haar deur afkomen, stil blijven staan en weer weggaan. Ze vervolgde haar wiegende beweging.


  De baby bewoog zich en begon zachtjes te huilen. Sarah greep dat als excuus aan om haar op te pakken. Om gerustgesteld te worden had ze dit warme lichaampje hard nodig.


  ,,Ja, mijn liefste dochtertje, niets is bestendig hier beneden. Alles is aan verandering onderhevig. Alles!”


  Zonder helemaal wakker te worden, glimlachte Gaiety, tevreden door de warme veiligheid en het zachte geluid van haar moeders stem.


  Sarah legde haar voorzichtig terug in haar dekennestje. Ze had de zachtheid in haar eigen stem nog duidelijker vernomen dan haar baby dat had gedaan.


  Waar was de woede gebleven? Ze zocht naarstig en kon er geen spoor meer van terugvinden. Zonder de scheidsmuur die de woede verschafte, stormde alles op haar toe.


  Hoe vaak had ze zich afgevraagd waarom Jason kon blijven doorgaan haar zoveel liefde en trouw te schenken, terwijl alles om hem heen door haar toedoen in elkaar stortte; talloze keren. Hoeveel had hij door haar verloren? Zo heel erg veel. Hoeveel had hij geriskeerd voor haar? Alles. Het grote litteken op zijn rug zou daar blijven zitten zo lang als hij leefde om hem eraan te herinneren hoe dicht hij ter wille van haar bij de dood was geweest.


  Ze herinnerde zich het boek met de sonnetten van Browning dat Jason aan Gaiety had gegeven. Toch hadden hij en Gaiety van elkaar gehouden, simpelweg zonder moeilijkheden tot aan de plotselinge en definitieve duisternis. En wat had zijzelf niet veel van hem gekregen. Gaiety Ellen was slechts een geschenk van één van de manieren waarop hij van haar hield; hij had op zoveel manieren van haar gehouden.


  Sarah dacht aan het boek met de gedichten van Blake dat Hayes haar had gegeven, en in het bijzonder aan de strofen die de tijger beschreven. En nu herkende ze ook duidelijk de twee naturen die Jasons geest beheersten; de zachte en de felle. Met beide had zij kennis gemaakt.


  Ze ging naar hem op zoek en vond hem in zijn studeerkamer. Er lagen boeken opengeslagen vóór hem, maar hij was niet aan het lezen. Hij staarde in het niets en was zo in gedachten, dat hij haar niet had horen binnenkomen. Hij schrok op bij het geluid van haar stem.


  ,,Ik ben van gedachten veranderd inzake het openrijten van jouw strot. Ga mee naar bed, liefste.”


  Hij begreep die plotselinge verandering niet, tenzij ze erop uit was hem met haar charme van zijn besluit af te brengen, maar toch ging hij met haar mee alsof hij een slaapwandelaar was en zich afvroeg of hij inderdaad aan het dromen was.


  Met zachte aandrang vrijde ze met hem, bevredigde hem, bezorgde zichzelf genot, evengoed als ze het hem verschafte. Ze liefkoosde en kuste hem en wiegde zijn lichaam met dat van haarzelf.


   


  ’s Morgens ontdekte hij dat ze niet op weg was om de macht over zijn lichaam te gebruiken en hem van gedachten te doen veranderen. Ze vroeg hem slechts zo snel mogelijk voor een schip te zorgen.


  De volgende paar dagen bewoog ze zich als in een mist, pakte voor zichzelf en de baby kleren in en had het gevoel alsof ze van elke emotie was beroofd. Ze was niet blij, maar evenmin treurig. Ze bestond alleen maar.


  De eilanders meenden dat Jason krankzinnig was. Ze toonden hun ergernis en verbijstering openlijk, maar ze ontdekten al spoedig dat Sarah hun belangstelling niet wenste en niet wilde luisteren naar iets ten kwade van haar echtgenoot.


  „Hij heeft er zijn redenen voor. Wij hebben allebei erg veel meegemaakt vanwege mijn vader. Het is het beste dat we een poosje van elkaar gescheiden zijn.”


  Constance had zich beperkt tot droevig kijken, maar Maggie bracht haar ongenoegen tot uitdrukking met tekens die zo duidelijk waren, dat het was alsof ze luid schreeuwde.


  „Het beste voor wat?” had Cade ruwweg gevraagd. „Dit lijkt niet op de tijd voordat je wegging. Jullie hebben nu samen een kind. Dit is pure onzin.”


  „Het beste voor Jason,” had ze rustig geantwoord en geweigerd er verder iets over te zeggen. Voordat ze vertrok, kwam Cade aandragen met een nieuwe voorraad houten speeltjes voor de baby. Speelgoed dat te glad was om er zich aan te snijden en te groot om in te slikken; speeltjes waar Gaiety dol op zou zijn en waar ze net zo veel plezier aan zou beleven als aan alles wat ze van hem had gekregen.


  Ze had er erg tegen opgezien om Jamie onder ogen te komen, maar ze ontdekte dat hij het aanvaardde, maar er evengoed treurig om was. Kennelijk had datgene wat zijn vader tegen hem had gezegd veel voor hem betekend.


  ,,We zullen elkaar weer terugzien. Dat beloofde hij.”


  „Dat weet ik. Ik zou het ook niet anders willen.” Sarah drukte hem even vast tegen zich aan en hoorde hoe hij fluisterde: „Hij wil dat je weer naar huis komt, net zoals Raven, juist omdat jij het ook wilt.”


  Ze onthield er zich van te zeggen dat ze helemaal niet graag weg wilde gaan. Ze wilde niet proberen Jamie als wapen te gebruiken tegen zijn vader. Daar zou alleen maar verdriet uit ontstaan.


  De „Gaiety” nam haar en de baby mee naar Victoria. Daar zou ze een stoomschip nemen dat van die plaats vertrok. Het liep allemaal van een leien dakje. De eilanders weenden toen ze Sarah vaarwel zeiden. Zij vergoot geen tranen, zelfs niet toen ze afscheid nam van Jamie in Victoria. Ze voelde in het algemeen erg weinig.


  Jason bleef haar maar steeds aanwijzingen geven inzake de financiën en waar ze goed onderdak zou kunnen krijgen als ze er niets voor voelde de hele tijd bij Carrie en Owen door te brengen, hoewel hij zeker wist dat ze het heerlijk zouden vinden haar en de baby bij zich te hebben. Hij herinnerde er haar voortdurend aan dat hij niet wilde dat ze ging werken. Dat was helemaal niet nodig. Hij bleef steeds maar praten over van alles en nog wat, behalve over het feit dat hij niet begreep hoe hij verder moest leven zonder haar. Ze had geen enkel kwaad woord gezegd sedert ze hem die avond in de studeerkamer had aangetroffen. Haar rustige zelfbeheersing gedurende de afgelopen dagen zou alles gemakkelijker hebben kunnen maken, maar dat was niet zo. Het had het omgekeerde effect op hem gehad en hij had aandrang gevoeld de beleefde vreemdelinge door elkaar te rammelen om uit te vinden of Sarah zich ergens daarbinnen had verstopt. Hij had haar zelfs niet willen aanraken sedert die morgen, die hem tot het besef had gebracht dat ze zijn beslissing niet wilde aanvechten. Het zou veel kwalijker zijn geweest dan de eerste keer toen hij op grond van hun overeenkomst bezit van haar had genomen.


  Plotseling verlangde hij ernaar te stoppen met het geven van zijn nutteloze raad en wilde hij het wel uitschreeuwen dat het achteraf bezien een afschuwelijk stom idee was. Daarna herinnerde hij zichzelf eraan dat als hij nu deze scheiding niet doordreef, hij noch zij ooit zou weten of zij hem uit vrije wil zou hebben gekozen. Zij zou nooit het vermogen leren kennen om haar eigen leven te leiden. Ze had daartoe het recht en de plicht, of zij wilde of niet. Toen hij haar die eerste avond in Seattle de keus had gelaten naar hem terug te keren of niet, had hij niet geweten dat ze zo’n gevangene was. Zoals hij aan Jamie had verklaard, moest hij haar nu dwingen te beseffen dat de oude muren verdwenen waren. Er stond haar in deze wijde wereld niets meer in de weg. Als de vrijheid haar voorgoed ver van hem wegdreef, zou hij moeten leren dat te overleven in zijn eigen geestelijke gevangenis, die gebouwd was uit zijn liefde voor haar.


  Haar stem, geduldig en kleurloos, verbrak zijn gedachten. ,,Ik vind dat je het schip nu maar moet verlaten. Jamie wacht op je. We staan vlak voor de afvaart. Ze hebben al verscheidene keren geroepen dat de bezoekers moeten vertrekken.” Ze gaf hem een snelle en vluchtige kus, alsof hij een ver familielid was. De baby was tussen hen in. Daarna draaide ze zich om. „Zes maanden.” Zijn stem klonk verstikt.


  „Ja, natuurlijk,” zei ze over haar schouder, maar ze keek niet om.


  Hij droeg het beeld van zijn vrouw en zijn dochtertje duidelijk voor ogen met zich mee.


  Jamie wendde zijn blik af van de duidelijk zichtbare pijn op zijn vaders gezicht — keek toe hoe het stoomschip de haven uitvoer.


   


   


  




  HOOFDSTUK 43


  Die avond dineerde Sarah met de kapitein. Het schip heette de „Cristabel”. De ironie van het noodlot wilde dat Sarah er nooit met Jason op had gevaren. Roger Scott, de kapitein, had haar niet aan boord zien komen, maar hij zag haar toen ze aan tafel kwam met Gaiety Ellen. Die lag behaaglijk weggedoken in de grote door Constance vervaardigde reistas. De deken van robbevel van de Indianen hield haar lekker warm. Zijn blik was nog steeds vol verrassing en erg nieuwsgierig toen de steward, die de complimenten van de kapitein had overgebracht, haar naar de tafel bracht. De steward droeg de baby in het mandje alsof het zou kunnen exploderen in zijn handen.


  „Mevrouw Drake, u doet me buitengewoon eer aan, u en uw…” hij keek even aandachtig naar Gaiety’s slapende gezichtje ,,…uw dochter?” Sarahs knikje bevestigde zijn vermoeden. „Ik heb over uw echtgenoot horen spreken.”


  „Dat hebben heel veel mensen,” zei ze. Toen zwichtte ze voor de duivelse aandrang om de waarheid te vertellen. „Ik heb nooit Mary Smith geheten en ik heb nooit een zuster gehad. Toen ik indertijd met uw schip meevoer, was ik niet mevrouw Drake en was ik op weg Jason Drake te verlaten. Ik meende dat hij zonder mij beter af zou zijn. Hij was het daarmee niet eens. Hij kwam achter me aan en we werden in San Francisco in de echt verbonden. Mijn naam is Sarah-Mary Drake. Gaiety Ellen is onze dochter. Deze keer reis ik met u omdat mijn echtgenoot tot de conclusie is gekomen dat ik de eerste keer gelijk had en dat hij zonder mij beter af is, tenminste voor zes maanden. Zes maanden is een goed begin voor een beëindiging van de relatie, vindt u ook niet?”


  Ze voelde zich plotseling broos en uitdagend en verlangde ernaar de schok te zien op het verweerde gezicht van de Engelsman.


  Maar ze had hem onderschat. Hij had niet voor niets meer dan vijftig jaar overleefd - de meeste daarvan op zee - zonder te leren dat het gebruikelijke nauwelijks bevredigend was, zelfs niet in ongebruikelijke gevallen, en dat de halve waarheid vaak minder aanvaardbaar klonk dan een leugen. „Ik weet zo weinig van die dingen af, dat ik er beter niets over kan zeggen. Ik zag u niet aan boord komen, maar ik zag uw echtgenoot weggaan omdat ik op hem attent werd gemaakt. Ik had er toen geen idee van waarom het plaatsvond en dat weet ik nog steeds niet, maar ik heb minder pijn gezien op de gezichten van stervende mensen. Wat er daarom ook is gebeurd en wat u ook mag denken, u moet niet geloven dat het gemakkelijk voor hem was om u en uw dochtertje weg te zenden.”


  Hij had plotseling een rood hoofd gekregen. „Neemt u me niet kwalijk, mevrouw. Ik praat alsof ik uw vader ben.”


  „Nee, dat is beslist niet zo. U doet uzelf groot onrecht aan. Mijn vader had in zijn leven nooit een vriendelijk oogmerk. Ik weet dat uw bedoelingen van vriendelijke aard zijn.” Ze veranderde vlot van onderwerp en vroeg hem of het leven op een stoomboot anders was in vergelijking met het leven op een zeilschip.


  Zelfs toen hij vlot praatte over een onderwerp dat hem hevig interesseerde - hij had al lang gezien dat zeilen romantischer was en stoom tot het doeltreffende werk behoorde - dacht hij na over het raadselachtige aan Sarah-Mary Drake, alias Mary Smith. Ze was zowel erg jong als erg oud. Ze was intelligent en bijzonder mooi, mooier dan enige vrouw die hij ooit had gezien. Bovendien was ze uiterlijk erg beheerst, maar tegelijkertijd hevig geëmotioneerd.


  Kapitein Scott besefte plotseling dat hij midden in een zin was gestopt en er geen flauwe notie van had waar dat was.


  ,,En u denkt dus dat Engeland in de komende jaren zijn leidinggevende positie in deze ijzeren stoomschepen zal behouden?” gaf Sarah hem beleefd de mogelijkheid om de draad weer op te pakken. Toen hij op haar vraag inging, hoorde hij zichzelf doordreunen. Hij vermoedde dat er spotlichtjes in haar ogen waren, maar hij ontdekte dat hem dat niets kon schelen.


  Het was niet alleen dwaas, het was ook gevaarlijk voor zijn gemoedsrust. Het was lange tijd geleden dat Roger Scott zijn waardigheid ten opzichte van een vrouw was kwijtgeraakt, maar hij kwam tot de ontdekking dat hij niet het minste deed wat van hem werd verwacht om het de andere passagiers naar de zin te maken, terwijl hij het uiterste deed om het Sarah Drake wel naar de zin te maken. Hij verdroeg de slecht verborgen meesmuilende lachjes van zijn bemanning en de beledigde houding van sommige passagiers, al wist hij ook drommels goed dat hij nooit iets anders van Sarah zou kunnen krijgen dan hun gesprekjes en het voorrecht de baby te mogen vasthouden. Het kon hem niet schelen of er mensen aan boord van de „Christabel” waren die hem een oude dwaas noemden. Het was het waard. Hij ontdekte dat hij slechts weinig minder werd betoverd door de baby dan door de moeder. Zij gaven hem met zijn tweeën een gevoel van een familieband die hij al lang had opgegeven. Dat het van voorbijgaande aard was, deed er niet toe. Sarah was een buitengewone vrouw. Hij zei het niet tegen haar, maar vond wel dat de man die ze de Tijger noemden een idioot was om zoveel in de waagschaal te stellen, vooral als het waar was dat zijn reputatie van geluksvogel zoveel schade had geleden door de verliezen in de laatste twee jaar. Daarna moest hij zichzelf bekennen dat het geluk van Jason Drake misschien toch nog steeds standhield. Er was iets aan Sarah - nog meer dan de tegenwoordigheid van het kind bij haar - dat hem waarschuwde om niet te ver te gaan. Het bracht hem in herinnering dat zij een ander toebehoorde.


  Sarah genoot van het gezelschap van de kapitein. Hij was een interessante man. Het was een nieuwe èn een oude ervaring om je zo op je gemak te voelen met iemand die je nog maar zo kort kende. Ze was niet van plan hem te vertellen wie haar vader was geweest, maar ze vond het niet langer nodig te verbergen dat ze uit New York afkomstig was. Ze hoefde er ook niet meer bang voor te zijn dat ze ontdekt werd en dit aan haar vader werd gemeld. Het zou onaangenaam zijn iemand te ontmoeten die haar vroeger in het Oosten had gekend, maar het zou niet gevaarlijk zijn.


  Wat Jason ook mocht denken, ze had hem zeker niet verlaten. Gaiety Ellen - haar oogjes werden elke dag meer een vrouwelijk evenbeeld van die van haar vader - deed haar voortdurend aan hem terugdenken. Gaiety paste zich heel goed aan het leven aan boord van het stoomschip aan, aanvaardde het lawaai en het gewoel en maakte er heel weinig drukte over. Soms, als zij haar in haar armen hield of met haar speelde, voelde Sarah haar zelfbeheersing wankelen. Ze voelde de kalmte die haar omhulde scheuren. Dan dwong ze zichzelf te bedenken dat het zijn wens was en dat het iets was dat zij voor hem moest doen. Zes maanden.


   


  De vrienden in San Francisco hadden een diepbedroefde Sarah verwacht en ontdekten in plaats daarvan een uiterst beheerste vrouw. Jasons telegram aan Owen was kort geweest, maar het had hem meegedeeld dat Sarah en de baby onderweg waren. Hij wenste het zo en vertrouwde erop dat zijn vrienden een oogje op hen zouden houden. Die vrienden dachten dat hij krankzinnig was.


  „Het komt me voor dat de keus al is gemaakt,” zei Owen terwijl hij Gaiety liet paardjerijden op zijn schoot.


  Ze ontdekten al spoedig dat Sarah niets ten nadele van Jason wilde horen. Ze had er ook geen behoefte aan te veel beslag te leggen op Owen en Carrie in hun kleine huisje. Jason had voorgesteld dat ze een suite moest huren in het Grand Hotel als ze daarvoor voelde, maar ze was niet van plan zonder hem daarheen terug te keren. Met behulp van een tegenstribbelende Owen vond ze onderdak bij mevrouw Pennington, een weduwe die het extra geld goed kon gebruiken om het huis aan te houden dat haar man voor haar had gebouwd. Ze was een logge vrouw, gezellig in de omgang en opgetogen dat ze Gaiety in huis had gekregen. Sarah gaf eerlijk toe dat ze geen weduwe was en evenmin gescheiden, hoewel dat laatste mogelijkerwijs wel binnen het jaar kon gebeuren. Mevrouw Pennington klakte vol medelijden met haar tong, maar informeerde niet verder. Owen Trenglyth had voor de vrouw ingestaan en dat was voldoende voor de weduwe.


  Sarah had haar drieëntwintigste verjaardag gevierd aan boord van de „Cristabel”. Ze voelde zich zowel ouder als jonger dan de eerste keer dat ze naar San Francisco was gekomen, nu vijf jaar geleden. Dat ze nu een opgroeiend kind had, deed haar eraan herinneren dat ze een getrouwde dame was, maar soms voelde ze zich zo groen, dat het voor haar een wonder was dat ze inderdaad moeder was. Ze droeg de ring niet die ze in de kleine doos had gevonden tussen de eigendommen die ze had ingepakt in de koffer, maar die ze tijdens de reis niet had gebruikt. Vier edelstenen waren gevat in de ingewikkeld vervaardigde gouden ring - een robijn, een smaragd, een diamant en een saffier. Er was geen briefje bij, maar ze begreep wie die vier edelstenen symboliseerden: Jason, Jamie, Gaiety Ellen en zijzelf. Het juwelendoosje was afkomstig uit Victoria. Ze moest er maar steeds aan denken hoe lang geleden Jason dit cadeau voor haar verjaardag moest hebben besteld en hoe hij zo wreed kon zijn om het met haar mee te sturen. Maar ze verkocht het niet en gaf het ook niet weg. Ze bewaarde het in een kast met de andere sieraden die Jason haar had gegeven. Ze had ze deze keer niet achtergelaten. Bij die stukken lagen ook het halssnoer van de Indianen en de uitgesneden houten tijger, die haar lang geleden door Cade ten geschenke was gegeven. Al deze stukken deden haar hart evenveel pijn en waren van gelijke waarde in haar ogen. Ze bewaarde ze zorgvuldig en soms nam ze ze eruit en raakte ze één voor één aan in de late avonduren als de baby sliep. In die kleine levenloze voorwerpjes zaten zoveel herinneringen, zoveel leven en zoveel wat zij verloren had.


  Terwijl mevrouw Pennington voor Gaiety zorgde, vergezelde kapitein Scott Sarah bij vele gelegenheden, voordat zijn schip naar San Diego vertrok. Ze ontdekte dat ze van de stad genoot of ze er nooit eerder was geween. In zekere zin was dat waar. Ze keek niet langer angstig uit naar gezichten en donkere stegen uit angst gevolgd te worden. Het deed er zelfs niet toe dat agenten en handlangers van haar vader nog steeds in leven waren. Zonder hem vormden ze geen bedreiging meer voor haar.


  Toen kapitein Scott wegvoer, ging Sarah uit met een jonge advocaat. Die had ze in Owens kantoor ontmoet. Owen moest zichzelf geweld aandoen om zijn mond te houden. Hij voelde ervoor Jason een draadloos telegram te sturen om hem te vertellen dat, als het zijn bedoeling was zijn vrouw aan een andere man te slijten, hij hard op weg was om succes te boeken.


  Maar dat was niet zo. Sarah genoot van het gezelschap van de jonge man, maar voelde helemaal geen liefde voor hem. Dat wist hij. Hij bracht haar niet in het nauw met een aanzoek, maar legde zich neer bij het voorrecht haar te mogen begeleiden. Hij voelde dezelfde afstand die kapitein Scott had ervaren.


  Sarah had het gevoel alsof ze van de ene dag naar de andere dreef. Ze zorgde voor de baby, schreef brieven aan Jamie (schrijven aan Jason leek geen enkele zin te hebben) en ging om met haar vriendinnen, voornamelijk met Frenchie. Die begon groeven van getob op haar gezicht te vertonen, hoewel ze aan het trachten was niet iedereen op te zadelen met het feit dat ze Rio zo heel erg miste. Hij was weer vertrokken om het een of andere geheimzinnige karwei op te knappen.


  „Hij hoeft het helemaal niet voor het geld te doen. Jason betaalde hem goed al die tijd dat hij Carrie en Owen beschermde en ik ben nog altijd aan het werk. Rio heeft nu eenmaal dat verdomde gevaar nodig!”


  Sarah had gezien dat Frenchie met zichtbare inspanning haar zelfbeheersing herwon na die uitval. Ze verwonderde zich over haar eigen gebrek aan emotie. Ze wist dat die ergens binnen in haar zetelde, maar ze kon haar niet meer benaderen. Zelfs toen ze naar bed ging en weer opnieuw een nacht de afwezigheid van Jason bespeurde, vergoot ze geen tranen.


   


  Ze was zes weken in de stad geweest toen de brief van Jamie kwam. Ze merkte met gereserveerde belangstelling dat haar handen waren begonnen te beven toen ze hem opende. Hij had haar eerste brief ontvangen en voelde zich blij. Ze leek niet zo ver weg te zijn als hij naar haar handschrift keek. Hoewel hij niet al te veel schreef, bevatte de brief van Jamie, de dagboekschrijver van weleer, enige levendige beschrijvingen van het doen en laten van de eilandbewoners. Hij had de brief in Seattle afgemaakt na de tocht naar het houthakkerskamp, waar hij er vrijwel zeker van was geweest dat hij vioolmuziek had gehoord. Tot slot maakte hij eindelijk melding van Jason.


   


  Papa raakte hier in enige moeilijkheden, maar het gaat nu weer goed met hem. We missen je allemaal heel erg.


  Liefs van Jamie


   


  P. S.


  Ook veel liefs voor Gaiety Ellen.


   


  Wat voor moeilijkheden? Als het ernstig was geweest, zouden ze haar zeker daarvan in kennis hebben gesteld. O, Jamie, ik weet dat je het goed bedoelde, maar had je me niet wat meer kunnen vertellen. Hoe ziet je vader er uit? Hoe gaat het met hem zonder mij? Haar eigen smeekbeden vervulden haar geest.


  Waarom leidde ze dit nutteloze bestaan? Waarom bracht ze hier dag na dag door in deze kille doelloosheid?


  Ze hoorde de hevige onderdrukte snikken en begreep dat ze van haarzelf afkomstig waren. Alle tranen die ze tevoren niet had gestort, schenen nu in een keer te willen stromen. Gaiety zette het geschrokken op een huilen, maar Sarah bleef snikken totdat ze uitgeput was en kalm genoeg om de baby te troosten.


  Plotseling kreeg ze het verlangen weg te gaan uit deze vreemde kamers. Ze waste haar gezicht met koud water, verborg de tekens die haar tranen hadden achtergelaten zo goed als ze kon en kleedde de baby aan. Mevrouw Pennington was uit. Daarom moest ze haar dochtertje wel met zich meenemen, maar daar zou Frenchie geen bezwaar tegen hebben. Frenchie hield veel van Gaiety. Sarah wilde Frenchie dolgraag spreken. Al toonde ze het op andere manieren, Frenchie hield precies net zoveel van Rio als Sarah van Jason.


  ,,O, ja, Sarah houdt veel van Jason,” zong ze zachtjes tegen Gaiety.


  De blije blik van Frenchie bij het zien van haar bezoeksters veranderde snel in bespiegeling toen ze Sarahs gezicht bestudeerde. „Is er iets gebeurd met die jonge knul die je naar huis heeft gebracht?”


  „Nee, er is me iets overkomen. Ik kan zo niet doorgaan. Ik heb net gedaan alsof alles naar wens gaat, maar dat is niet zo. Ik mis Jason zo erg, dat ik er wel aan kan doodgaan. Mijn God! Er gingen inderdaad mensen dood omdat Jason en ik samen waren. Maar er moeten nog maanden voorbijgaan voordat ik hem terug zal zien. Ik weet niet wat hij dan zal willen. Ik kan het niet verdragen!” Ze slikte de tranen weg die weer dreigden te komen.


  „Het is me een zorg wat Jason Wil,” snauwde Frenchie. „Hij is gek. Jij hoeft niet bij hem weg te zijn, zoveel weet ik wel zeker. Toch ben je hier, honderden kilometers van hem gescheiden. Dat is krankzinnig!” Ze stond abrupt op en ging door de kamer zwerven. Haar handen vonden onfeilbaar allerlei dingen die haar aan Rio herinnerden - het glas dat hij het meest gebruikte, een handdoek, een zakdoek.


  Sarah keek naar haar en zag het allemaal al te duidelijk. Rio was een man van maar heel weinig aardse bezittingen. De greep op zijn eigen leven was even onbeduidend als onstuimig. Frenchie had zelfs geen achtergelaten kleren van hem in de kast om haar er zeker van te doen zijn dat hij zou terugkomen. Alles wat zij had, waren gewone dagelijkse dingen, die hij had aangeraakt en gebruikt. Verder moest zij het met herinneringen stellen.


  Gaiety grinnikte en lachte verrukt bij de warreling van Frenchies japon en strekte haar mollige vuistjes uit om het bewegende kleurbeeld in haar handjes te pakken. Toen Sarah naar haar keek, begreep ze hoeveel meer zij bezat van Jason, dan Frenchie van Rio.


  „Als Rio terugkomt, zal hij nooit meer zonder mij vertrekken,” zei Frenchie met een stem die even zacht als ernstig klonk. Het was alsof ze een eed zwoer. „Op deze manier wordt er veel te veel tijd verknoeid. Het kan me niet schelen of hij me ergens in de bosjes moet verbergen, maar ik wil met hem mee. Ik heb zijn trouwring niet nodig of zijn kinderen, maar wat ik wel nodig heb, is bij hem te zijn.” Haar blik boorde zich in die van Sarah. Ik geloof niet dat jij en ik daarin veel van elkaar verschillen. Jij hebt de ring en het kind, maar wat je werkelijk nodig hebt, is bij Jason te zijn. Zoals ik al zei, het is krankzinnig om bij hem weg te zijn als je bij hem kunt zijn.”


  De spanning viel van haar af en ze haalde vermoeid haar schouders op. „Och, verroest! Wie ben ik dat ik een ander moet zeggen hoe hij zijn leven dient in te richten?”


  „Jij bent mijn vriendin en ook die van Jason, afgezien van alle andere dingen die je bent. Wil je nog ietsje meer zijn dan een vriendin en een poosje voor me op Gaiety passen? Ik wil graag dominee Mapes opzoeken. Ik zal niet te lang wegblijven.”


  „Dat doe ik graag. Gaiety Ellen en ik kunnen best met elkaar overweg. Ik ben bezig geweest haar wat van mijn slimmigheidjes te leren. We pakken de les weer op waar wij hem onderbroken hebben.” Frenchie grinnikte tegen de baby. Ze glimlachte terug en probeerde een paar van haar speciale geluidjes te produceren. „Je ziet, ze spreekt al net zo uitstekend Frans als ik,” verklaarde Frenchie.


   


  Sarah lachte nog steeds toen ze het tweetal verliet, na Frenchie van droge biscuitjes te hebben voorzien om Gaiety bezig te houden voor het geval ze hongerig werd.


  Ze was blij dat dominee Mapes een man was van vaste gewoonten. Ze vond hem precies daar waar hij geweest zou moeten zijn. Hij was bezig de lessen van die dag met zijn kleine bandietjes te beëindigen. Daarna zou hij tot andere taken overgaan.


  De predikant zag het geweld dat bijna een eind aan zijn leven had gemaakt nu als een uitkomst. De jongens waren in ernst aan het onderwijs begonnen om de oude man een plezier te doen en er daarna mee doorgegaan, omdat zij er zelf plezier in hadden, hoewel de predikant, om hen te behoeden voor hoogmoed, het fabeltje volhield dat het een gunst voor hem betekende.


  De jongens groetten haar eerbiedig en glipten weg. Bartholomew trachtte tevergeefs zijn teleurstelling te verbergen dat ze de baby niet had meegebracht. Hij had haar gedoopt tijdens haar eerste week in de stad en had Owen tot peetoom gemaakt. Hij vond wel dat hem dat het recht verschafte Gaiety Ellen zo vaak als maar mogelijk was te zien.


  Bij het bestuderen van haar gezicht begreep hij waarom ze was gekomen zonder dat ze er een woord over had gezegd. Hij haalde diep adem en stak van wal. ,,Ik gaf je geen goede raad de afgelopen keer. Misschien heb ik het wel weer mis. Ik blijf je zeggen de stem van je hart te volgen en naar huis te gaan. Vergeet die ideeën van je man over het jou verlenen van vrijheid als dat niet de vrijheid is zoals jij die ziet. Driemaal twintig plus tien jaren wordt beschouwd als een fiks aantal voor een menselijk wezen, hoewel het maar een kort tijdje is vergeleken met alle eeuwen die eerder verstreken zijn en die welke nog hierna komen. Daarvan worden, al ben je nog zo vlug van begrip, op zijn minst de eerste twintig besteed om te leren hoe je moet leven en hoe lief te hebben. De laatste twintig worden besteed aan het leren hoe je moet sterven en hoe afstand te doen van gelieven en de geneuchten van deze aarde, ongeacht wat er daarna komt. Volgens mijn berekening laat dat op zijn hoogst en met een groot deel geluk dertig jaar over; inderdaad een heel korte tijd voor de beste kans om de liefde tot volle bloei te laten komen en je leven te delen met iemand anders. Verbeuzel je tijd niet, Sarah Drake. Je weet van wie je houdt en hij houdt van jou. Hij houdt zoveel van jou, dat hij je je vrijheid schenkt. Er zijn maar heel weinig mannen die genoeg liefhebben om zo iets te doen. En je dochtertje, jong als ze is, dient meer van haar vader te zien dan de tranen die jij om hem stort. Ik was geen getuige van jullie huwelijk om jullie honderden kilometers van elkaar verwijderd te zien.”


  De oude man haalde een zakdoek te voorschijn, veegde zijn gezicht af en glimlachte bedeesd naar haar. ,,Je ziet hoe afschuwelijk het zou zijn als ik mijn eigen kansel zou hebben. Ik heb een donderpreek tegen je willen afsteken sedert de dag dat je terugkwam, maar je was er nog niet klaar voor.” Sarah kuste hem snel op beide wangen. „Misschien zal ik u niet meer zien voordat ik vertrek, maar we komen terug. Allemaal! Ik kan bijna niet wachten om mijn zoontje Jamie aan u voor te stellen. Hartelijk dank.”


  Daarmee was ze verdwenen, Bartholomew achterlatend met de vage geur van kruiden en rozen en de naglans van haar haar. Hij slaakte een zucht en pakte de boeken bij elkaar die hij de rest van de dag nodig had bij de overige lessen. Hij hoopte dat God een zekere Jason Drake echt dankbaar zou maken. Hij dacht aan zijn eigen Anne, die nu al zoveel jaren dood was. Hij sprak nooit over haar, maar hij zou haar evenmin vergeten. Ze hadden zo weinig tijd samen gehad en toch was het zo volmaakt geweest. Hij bad dat de God die het goed geoordeeld had zijn eigen liefste van hem weg te nemen de Drakes meer tijd zou gunnen hun liefde met elkaar te delen.


   


  Ze ontdekte hoezeer zij allemaal haar beslissing om weer naar het eiland terug te keren toejuichten. Ze zou boos op haar vrienden zijn geweest als ze niet had beseft dat ze hun mond hadden gehouden uit liefde voor haar en Jason, in de overtuiging dat de Drakes zelf over hun huwelijk moesten beslissen. Ze hadden hun commentaar op het ongepaste van Jasons plan voor zich gehouden en niet verraden hoezeer zij meenden dat ze naar huis diende te gaan. Frenchie had de stilte verbroken. Ze had haar heimwee naar Rio opgebiecht en verklaard dat de situatie krankzinnig was. Bartholomew had haar voorbeeld gevolgd omdat Sarah tenslotte naar hem toe was gekomen. Daarmee hadden Owen en Carrie met grote opluchting ingestemd.


  Carrie stond Sarah onmiddellijk ten dienste om haar te helpen pakken. Owen bekende grijnzend dat hij dienstregelingen van schepen had nagegaan, bijna van de dag af dat ze was aangekomen. Daarna keek hij weer zeer nuchter. „Jason had niet helemaal ongelijk, weet je. Ik dacht dat hij het had en ik geloof echt dat een half jaar een lange tijd is in deze omstandigheden, maar je bent nu anders in vergelijking met de tijd dat je hier kwam. Heb je dat gemerkt? Nu, dat is wat hij ook wilde.”


  Ze begon het te ontkennen, maar zweeg toen omdat ze zichzelf heel scherp zag. Ze deinsde niet meer terug voor vreemdelingen en zocht niet meer vertwijfeld naar gezichten uit angst iemand te zien die haar bekend was uit haar verleden. Haar leven behoorde nu aan haarzelf toe. Ze hoefde niemand tekst en uitleg te geven. Het kwaad was verdwenen, weggewassen door Jasons handen en de zee. Maar dit alles had ze nu al een hele tijd geweten en er evengoed achter kunnen komen met Jason in haar omgeving.


  Ze zou nu de rest van haar leven moeten leven met de herinneringen aan haar vader. Maar die zouden elke seconde verder teruggaan naar het verleden en vervagen. Eerst had ze Jason leren liefhebben en daarna had hij haar geleerd het leven te beminnen. Op een beslissend punt had hij gefaald. Ze twijfelde er niet aan dat hij geloofde in zijn liefde voor haar, maar hij was niet onoverwinnelijk. Zijn moed en zijn geloof wankelden als hij haar liefde voor hem in overweging nam. Nadat hij haar bevrijd had van de demon uit haar verleden, verwachtte hij dat de vrijheid haar ook ver van hemzelf zou leiden.


  „Mijn arme Tijger,” zei ze zacht. Owen hield zich druk bezig met zijn dienstregelingen en deed net of hij niets had gehoord.


   


  Haar geluk bleef haar vergezellen. Binnen twee dagen bevonden zij en de baby zich op een stoomschip op weg naar Seattle. Toen het schip aanmeerde, begaf ze zich op weg naar Angie. Ze was niet van zins naar hun huis in Seattle te gaan zonder Jason. Het was nu ondraaglijk voor haar nu ze zo hongerig naar hem verlangde.


  Angie begroette haar met liefde en zonder haar een standje te maken. „Lieve God, is het even hoog tijd dat je naar huis gaat! De Tijger is als een dolle tekeergegaan sinds je bent vertrokken.”


  „Hij zond me weg,” verbeterde Sarah.


  „Wel verdraaid. Ik dacht dat het oude felle temperament van Jason was verdwenen, maar dat is niet zo. O, hij maakt het goed,” voegde ze er haastig aan toe toen ze Sarahs bleke gezicht zag. „En Jamie ook. Jamie begrijpt meer van wat er in zijn vader omgaat dan Jason zelf. De laatste keer dat Jason hier was, werd hij stomdronken en veegde hij twee saloons schoon met zijn blote vuisten. Het kostte mij en Jamie vierentwintig uur om genoeg koffie in te schenken voor Jason om hem absoluut beroerd te maken. De mannen van de scheepswerf en het houthakkerskamp klagen ook al. Ze zeggen dat ze niet dicht in de buurt van de Tijger kunnen komen zonder het risico te lopen bij hun kladden te worden gegrepen.”


  Sarah schudde haar hoofd; ergernis vermengde zich met haar liefde nu ze de bedekte mededeling in Jamies brief begreep. „Die idioot! Hij had Jamie er niet in moeten betrekken. Ik ben blij dat Jamie jou had tot wie hij zich kon wenden.”


  „Ik zei je toch dat alles verder goed is. Vanwege jou zijn Jamie en Jason heel intiem met elkaar. Jamie is nu niet meer bang voor zijn vader. Hij is alleen maar bezorgd om hem. Het is nu zaak jou en dit kleintje zo spoedig mogelijk naar het eiland te krijgen.” Op dat moment zat Gaiety met een vrolijk snoetje op Angies schoot.


   


  Angie kreeg hen op een schip dat naar San Juan voer. De bemanning had toegezegd Drakes Eiland aan te doen. Ze was vertrokken voordat het tot slapend Seattle volledig was doorgedrongen dat Sarah Drake terug was. Het leek Sarah de langste reis van haar leven. Elke minuut leek uren te duren nu ze zo dicht bij haar doel was.


  Ze zag de „Gaiety” voor anker liggen. Haar hart begon te hameren. Jason moest zich daar bevinden! Ze vroeg zich af hoe ze het zou moeten verdragen als hij niet op het eiland was. Ze zag het donkere rood van de madrona-bomen en het diepe groen van de dennen onder een heldere hemel. Ze zag hoe de vlag aangaf dat er een schip was gesignaleerd, en hoe de gedaanten zich begonnen te verzamelen om toe te kijken.


  De zeelieden installeerden haar en de baby voorzichtig in de sloep en roeiden hen naar de wal. Ze zag hoe de gedaanten op de oever stokstijf stonden toen ze tot het besef kwamen wie zij was.


  Tegen de tijd dat ze aan land kwamen, was de lucht vervuld van blije kreten. Sarah en Gaiety werden uitbundig omhelsd door de Nilsens en de Olsens. David was er ook met Constance, die op bezoek was geweest bij Ingrid.


  Jamie bevond zich in blakende welstand. Hij was ergens bij Cade omdat veel eilanders zich aan hun werk wijdden en niet wisten dat een schip was binnengevaren. Ingrid en Else huilden van vreugde door de hereniging. Met Constance was het niet veel beter gesteld, maar ze zag de hartstochtelijke blik in Sarahs ogen en beantwoordde de onuitgesproken vraag.


  „Het is goed met hem. Hij en Gabriel kregen vorige week een van hun meningsverschillen. Deze keer won Gabriel. Dat kwam Jason goed van pas; hij had als een bezetene het eiland rondgereden. Tenslotte moest hij het kalm aan gaan doen. Hij heeft een paar gebroken ribben en de knie van zijn manke been is gekwetst. O, kijk niet zo zielig! Hij knapt al aardig op. Het zal hem niet invalider maken dan hij al is. Ah, daar komt je triomfwagen!”


  „Hoeveel Sarah ook van ons houdt, er is iemand om wie zij nog meer geeft. Die wil zij graag zien,” verklaarde Constance tegen de anderen.


  De wagen kwam krakend de heuvel af. Ben, die de vlag en het schip had opgemerkt, kwam kijken of er ook goederen of passagiers vervoerd moesten worden. Zijn gezicht vertoonde een brede grijns toen hij Sarah in het oog kreeg. Voor het ogenblik werd de bagage vergeten toen hij zijn passagiers snel naar het huis reed, waarbij hij het span paarden tot grotere snelheid wist aan te zetten dan hij in jaren had gedaan.


  Ze trof Maggie in de keuken aan. De vrouw bleef verstijfd staan van verwondering. Daarna kwamen de tranen haar in de ogen. Ze omhelsde Sarah en Gaiety. Toen herkreeg ze haar zelfbeheersing en beduidde Sarah dat Jason zich in zijn studeerkamer bevond.


  Sarah overhandigde de baby aan Maggie en begaf zich op weg naar de studeerkamer. Nu ze zo dicht bij hem was, beefde ze zo sterk, dat ze er niet zeker van was dat haar benen haar zouden dragen. Ze opende de deur, ging naar binnen en bleef stilstaan toen ze Jasons gelaatsuitdrukking zag. Hij keek op en glimlachte verdrietig, maar die glimlach maakte plaats voor verwarring en ontsteltenis.


  „Ben jij dat werkelijk? Mijn God, hoe kon je… Gaiety Ellen! Is er iets met de baby? Waar is ze?”


  Het drong langzaam tot haar door dat hij haar vaak en overal vóór zich had gezien sedert ze weg was gegaan. Hij was eraan gewend geraakt door haar verschijning te worden achtervolgd.


  „Met Gaiety is het opperbest. Ze is in de keuken bij Maggie.” Haar stem klonk scherp en ze koos de uitdaging. Haar hart brak toen ze hem zag. Jason leek mager en vermoeid door de pijn, die donkere kringen om zijn ogen legde. Hij strekte zijn hand uit naar een stok toen hij worstelde om overeind te komen.


  „Blijf waar je bent! Ik heb een paar uitstekende benen. Ik maak er geen gewoonte van om meningsverschillen te hebben met kwalijk gehumeurde paarden. Ik ga evenmin met jou ruzie maken. Ik ga je zeggen dat als je me weer weg mocht sturen dat dan voorgoed zal zijn. Geen proefscheidingen meer. Wij verschillen in jaren. Dat doet jou wat, maar mij maakt het niet uit. Ik heb te veel meegemaakt om een man van mijn eigen leeftijd te willen hebben, die van toeten noch blazen weet. Als je me niet wilt hebben, zal ik moeten proberen zonder jou te leven. Dat zal wel lukken. Maar ik zal nooit van een man houden, van welke leeftijd ook, zoals ik van jou houd. Nooit in mijn leven. Vroeger leefde ik zonder liefde. Dat zou ik weer kunnen als jij dat wilt laten gebeuren.”


  „Wat ik wil…” De woorden waren nauwelijks verstaanbaar, maar zo boordevol verlangen, dat ze op hem toerende, niet in staat het verlangen te weerstaan hem aan te raken.


  „Je bent een verrukkelijke idioot, Jason Drake, zo dapper en zo stom! Ik was volkomen vrij op het moment dat jij mijn vader doodde, maar ik had lang daarvoor vrijwillig verkozen jou lief te hebben, of althans zo vrijwillig als een zo sterke liefde als deze het ooit toelaat. De enige vrijheid waaraan ik behoefte heb of ooit wens te hebben, is om in staat te zijn van jou en onze kinderen te houden, maar God sta me bij, het meeste van jou.”


  Hij zag dat ze de verjaardagsring en haar trouwring droeg en trok haar op zijn schoot, waarbij hij zich niets aantrok van haar protest dat ze hem mogelijk pijn kon doen. Hij negeerde eveneens de pijn in zijn ribben en al het andere, behalve de werkelijkheid van de geur, het gewicht en het warme lichaam van haar dat zich tegen hem aandrong. Hij zag opnieuw het kind met het goudkleurige haar vóór zich dat naar hem staarde vanaf de trap; hij zag het dansmeisje vóór zich die avond in San Francisco; hij zag Mary Smith in Seattle toen hij voor de eerste keer bezit van haar had genomen als vrouw en hij zag de Sarah-Mary met wie hij zoveel dagen had gedeeld. Hij voelde opnieuw het patroon dat zich was begonnen te vormen voordat hij het wist.


  „Het is hier zo leeg geweest, zo heel erg leeg! O, God, ik houd zoveel van jou!” De hese woorden stroomden samen met haar tranen en die van hemzelf over haar heen.


  Er was tijd genoeg voor hem om naar Gaiety Ellen te gaan, tijd genoeg voor haar om Jamie te gaan zoeken, tijd genoeg voor het nieuws uit San Francisco en al het andere, maar nu was het tijd voor het goud dat weer fel in zijn ogen begon te glanzen toen de Tijger neerkeek op deze vrouw. Hij boog zijn hoofd om hun definitieve overeenkomst te bezegelen met een kus.
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