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Voor David
in dank

  Hoofdstuk 1


  Hij lag achter in een veldambulance die pijnlijk hobbelend over de met sporen doorsneden en met slijk en granaattrechters overdekte wegen van de Ardennen reed, op terugweg naar een eerste hulppost. Zijn kleding was opengesneden zodat men een verband had kunnen aanleggen op de grote wond in zijn dij, die nog hevig bloedde. Zelfs de morfine-injectie, waardoor hij bijna, maar niet geheel buiten kennis was geraakt, was niet voldoende geweest om de pijn te verdoven.


  Toen de ambulance na tweeëndertig martelende kilometers stopte voor een boerenwoning die als post dienst deed, werd hij er zorgzaam en voorzichtig uitgetild. Toen hij op een tafel werd gelegd, keek de hospik verbaasd naar hem en zei tegen de arts, die bezig was bij een andere tafel: ‘Deze heeft twee uniformen aan, dokter.’


  ‘Hè?’ De dokter richtte zich op en kwam naderbij. Na een vluchtige blik begon hij te inspecteren. Op de mouw van de patiënt bevonden zich de omgekeerde chevrons van een sergeant van het Amerikaanse leger. De veldblouse stond echter open en daaronder was een ander uniform zichtbaar, waarop de insignes van een kapitein van de Waffen-SS. Voorzichtig rolde de dokter de mouw op om te zoeken naar verdere aanwijzingen. Met zilverdraad was de naam van de Fuhrer op de stof geborduurd.


  ‘Leibstandarte,’ mompelde de hospik. ‘Is hij een spion?’


  ‘Ik weet het niet.’ De dokter ging naar een veldtelefoon, sprak erin, wachtte, sprak opnieuw en kwam terug. ‘Geen spion,’ zei hij. ‘Hij had een speciale opdracht.’


  Samen begonnen ze de kleding weg te snijden en daarbij ontdekten ze nog iets. De man op de tafel behoorde als lid van de Leibstandarte tot de elite, maar hij was nog meer: hij had Eikeloof bij het Ritterkreuz - het Ridderkruis van het IJzeren Kruis. Ze deden voor hem wat ze konden, en daarna zonden ze hem terug naar een militair hospitaal bij Keulen.


  Drie dagen later arriveerde er een fors uitziende man bij het hospitaal. Het was een SS-kolonel, een nationale held, onmiddellijk te herkennen door iedereen die hem zag, zelfs ofschoon één oog bedekt was met verband. Hij was een meter achtennegentig lang en massief gebouwd. Op een van zijn wangen bevond zich de diepe groef van een litteken, het gevolg van een duel.


  ‘U hebt hier een gewonde officier, Hauptsturmführer Rasch?’


  Jawohl, Herr Obersturmbannführer!’


  ‘Breng me naar hem toe.’


  Hij zat rustig naast het bed van Rasch te wachten tot de gewonde man wakker zou worden, ongeduldig maar beheerst. Na een poosje werd zijn aanwezigheid voelbaar en de ogen van Rasch gingen trillend open. Instinctief strekte hij zijn lichaam en hij vertrok zijn gezicht vanwege de pijn die dit veroorzaakte.


  ‘Voorzichtig, Franz,’ zei Skorzeny, terwijl zijn hand zich naar de schouder van de patiënt bewoog. Hij knikte naar de wond. ‘Is het erg?’


  ‘Ik knap wel weer op. Geef me een paar weken de tijd.’


  ‘Goed. Ik heb je graag terug.’ Skorzeny maakte zijn aktentas open en haalde er een fles uit die in papier gewikkeld was. ‘Whisky,’ zei hij. ‘Amerikaanse helaas, maar...’


  Rasch nam de fles aan. ‘Bedankt. Hoe staan de zaken?’ Skorzeny grijnsde. ‘Het is voorbij. Ze zijn nog aan het vechten, maar de aanval is afgelopen.’


  Ze keken elkaar aan. Rasch en Skorzeny hadden drie levensgevaarlijke acties uitgevoerd. In 1943 hadden ze zich samen per parachute naar de hoogten van de Gran Sasso begeven om Mussolini te bevrijden. Nauwelijks drie maanden daarvoor had Skorzeny de verrassingsaanval geleid op admiraal Horthy’s paleis in Boedapest, met Rasch naast zich. Beide avonturen waren opvallend gedurfd en opvallend succesvol geweest. Het derde, de poging om door de zwakke geallieerde linies in de Ardennen heen te breken, was een mislukking geworden.


  ‘Waarom?’


  ‘Voorraad,’ antwoordde Skorzeny. ‘Als we maar een benzine-opslagplaats hadden veroverd! Maar dat is niet het geval geweest. We hadden niet genoeg tanks of pantserwagens of kanonnen. Maar toch zou alles mogelijk zijn geweest, zelfs Antwerpen, als we die benzine maar hadden gehad.’


  ‘En nu?’


  Skorzeny’s hand plukte aan het verband rond zijn hoofd. ‘Op 31 december had ik de eer de Führer te ontmoeten. De strijd wordt voortgezet, op alle fronten. Hij blijft vol vertrouwen.’


  ‘Jij ook?’


  ‘Hij is een genie. Ik niet.’


  Skorzeny maakte aanstalten om te vertrekken en Rasch zei snel: ‘Het oostfront?’


  ‘De Sovjets concentreren een enorme legermacht aan de Weichsel. Word gauw beter en kom terug, Franz.’ Hij salueerde formeel en vertrok.


  De deur, die met een klik dichtviel toen Otto Skorzeny terugging om Hitlers strijd voort te zetten, was een keerpunt in het leven van Rasch en hij herkende het als zodanig. Op dat moment wist hij dat hij Skorzeny niet meer zou zien, dat de opwinding van de oorlog voorbij was en dat alleen de verschrikkingen ervan overbleven. De Weichsel leverde de Russen misschien wat vertraging op, maar de stuwkracht achter hun lange en steeds indrukwekkender opmars zou hen eroverheen brengen, en dat zou waarschijnlijk niet zo lang meer duren. En wat voor de Weichsel gold, gold ook voor de Rijn. Op een dag zouden de Amerikanen, de Britten, de Fransen en de Canadezen de Rijn overtrekken, en dan zou Duitsland het vlees tussen een enorme militaire sandwich zijn.


  Franz Rasch was geen emotioneel man, het afscheid van Skorzeny deed hem totaal niets. Otto Skorzeny was een man die men gemakkelijk kon bewonderen, maar nauwelijks sympathiek kon vinden. Hij was te groot, te hard, te veeleisend, te meedogenloos. Rasch was trouwens aan heel weinig dingen in het leven gehecht. Hij had van zijn vrouw gehouden, maar ze was bijna een jaar geleden gedood bij een luchtaanval op Berlijn. Hij had van de Führer gehouden, als dat het juiste woord was. Eens waren zijn gevoelens intens en diep geweest, maar de militaire misrekeningen waren het begin geworden voor zijn ontgoocheling, en de verschrikkelijke slachting na de poging Hitler te doden in juli had dit gevoel nog versterkt. Een vriend uit zijn jongensjaren, von Talenburg, was langzaam gestikt, bungelend aan het uiteinde van een pianosnaar die aan een vleeshaak was bevestigd, omdat hij aide-de-camp was geweest van een generaal die erbij betrokken was. Nog erger, Rasch wist dat Fritz von Talenburgs lange doodsstrijd gefilmd was voor het genoegen van de Führer.


  De sigaret die Skorzeny half had opgerookt, lag nog te smeulen in een asbak naast het bed, en een sliertje zure rook drong zich in Raschs neusgaten en veroorzaakte een flinke hoestbui die hem pijn bezorgde in zijn been en heup. Rasch bedacht kwaad dat van de twee dingen die nog van belang waren in zijn leven, één reeds zo goed als verloren was.


  Raschs familie had eeuwenlang een klein landgoed in Oost-Pruisen bezeten. Naar de maatstaven van sommige buren was het weinig meer dan een grote boerderij, maar het was de plaats waar hij was geboren en getogen. Hij had altijd gehoopt dat hij daar ten slotte zou terugkomen om zijn leven te slijten zoals zijn vader, zijn grootvader en generaties van Rasch-voorzaten. Maar nu de Russen aan de Weichsel stonden en de maarschalken Rokossovski en Cherniakovski klaar waren voor een nieuw offensief, was het landgoed zo goed als verloren. Het zou twee of drie weken duren voordat Rasch het hospitaal zou kunnen verlaten en tegen die tijd zouden de Siberische barbaren zijn wijn hebben opgedronken, zijn vee hebben opgegeten en alles hebben vernield wat hij bezat. Van de dingen die hij liefhad bleef alleen zijn paard over, en de gedachte aan Grenadier kon nog steeds een glimlach op zijn gezicht brengen. Terwijl hij in het hospitaalbed lag, zijn voorhoofd bezweet door die laatste felle pijnscheut, bedacht hij dat het misschien het enige verstandige van hem was geweest dat hij Grenadier naar Zweden had gestuurd toen Donnelly, de Ierse trainer die hem verzorgde, had besloten het steeds gevaarlijker wordende Duitsland te verlaten om naar het veilige, neutrale Zweden te gaan. Het leek onwaarschijnlijk dat hij nog ooit op Grenadiers rug zou zitten en de ritmische kracht van die geweldige stap onder zich zou voelen, maar het was voor hem een troost te weten dat het dier niet uiteindelijk gebraden zou worden aan een Russische bajonet. Grenadier had tenminste een toekomst. Hij daarentegen niet. Of althans geen toekomst van enige waarde. Als de oorlog onvermijdelijk zou eindigen in een nederlaag voor Duitsland, dan zou hij berooid zijn, een vluchteling die zijn thuis nooit meer zou zien.


  Terwijl hij daar lag nadat Skorzeny vertrokken was, en hij naar de afbladderende verf op het plafond staarde, nam Franz Rasch een soort besluit. Hij zou zich terugtrekken uit de oorlog. Iedere kans die hem geboden werd zou hij aangrijpen. Absoluut iedere kans. Niet dat het waarschijnlijk was dat hem kansen zouden worden geboden, maar dat was niet van belang. Dat hij er zo over had gedacht nu de toekomst geen nieuwe mogelijkheden meer bood voor mannen als hij, was op een vreemde manier profetisch te noemen.


  Enorme rode vingers lagen ineengestengeld op het vloeiblok als een heuveltje van rauwe worst. Eronder lag een dunne map en van tijd tot tijd gingen de handen omhoog en vielen neer, tikten op het karton en verkleurden het door transpiratie. De lucht in het kantoor was dik van sigaretterook; een grote asbak op het bureau zat boordevol uitgedrukte sigarettepeuken. De handen ontvouwden zich, namen een sigaret, bedienden een aansteker en strengelden zich weer ineen.


  Die handen behoorden toe aan SS-Obergruppenführer dr. Ernst Kaltenbrunner, sinds de dood van Heydrich hoofd van het Reichssicherheitshauptamt, het ingewikkelde apparaat van de staatsveiligheid. Kaltenbrunner was evenals Hitler Oostenrijker. Hij was heel lang, met grote vooruitstekende jukbeenderen in een gezicht als een bijlblad, was krachtig gebouwd en hij was een fanatieke aanhanger van de Führer. Terwijl de rook om hem heen kringelde en zijn bezwete handen zich op de map bewogen, dacht hij aan Adolf Hitler.


  Twee dagen daarvoor had Kaltenbrunner geluisterd toen de Führer, afgemat en verslagen door het mislukken van het grote waagstuk in de Ardennen waar door Montgomery’s vernuftig optreden de enorme Duitse opmars werd gestuit, in de toekomst had gestaard en zijn loop had voorspeld.


  Twee luitenants van Keitels staf, gewapend met bladen met vlaggetjes en kruisjes, pijltjes, strookjes papier en genummerde kaarten, waren aan de tafel met de landkaart bezig geweest om de strategische positie in overeenstemming te brengen met de laatste berichten. Hitler en Kaltenbrunner hadden toegekeken hoe zich het oostelijk front een paar onverbiddelijke kilometers westwaarts bewoog en het westelijk front naar het oosten verschoof. Daarna, toen de twee officiers waren vertrokken, was Hitler begonnen met een historisch overzicht.


  Het was een vertrouwd onderwerp voor Kaltenbrunner, een onderwerp dat centraal stond in Hitlers filosofie: het absolute onvermogen van kapitalistische en communistische staten om tot een blijvende toenadering te komen. De Amerikaans-Brits-Russische alliantie was voor hem onbegrijpelijk. Hoe was het mogelijk dat Stalin de revolutionair, en Roosevelt de miljonair, een zinvolle relatie onderhielden? Hoe was het mogelijk dat Churchill, de aristocraat en bolsjeviekenhater, zich als Stalins vriend gedroeg? Het antwoord was dat het niet mogelijk was. Het antwoord was dat het louter een schikking was, dat het bondgenootschap oneindig broos was en onvermijdelijk uiteen zou vallen.


  Hitlers beeld van de toekomst toonde Engeland en Amerika en Duitsland als bondgenoten tegen Rusland. De bestudering van de geschiedenis liet geen andere mogelijkheid toe en er moest daarom een hergroepering plaatsvinden. Maar wanneer? Als het spoedig gebeurde, als het nu gebeurde, als de westerse bondgenoten verstandig werden voor het te laat was, dan zouden Amerika, Engeland en Duitsland samen de Russen tot de Oeral en nog verder kunnen terugdringen, en de schepping van een bolsjevistisch Europa kunnen voorkomen. Maar ze waren gek, de Engelsen en Amerikanen! Ze begrepen niet wat eigenlijk iedereen kon zien: Rusland, en niet Duitsland, was de vijand van Europa en van de beschaving. De alliantie zou afbrokkelen en met die afbrokkeling zou zij uiteen vallen, maar de breuk was nog niet in zicht. ‘Duitslands grootste behoefte’, had Hitler gezegd, vlak voordat Keitel, Jodl en Guderian terugkeerden om de strategische conferentie te hervatten, ‘haar grootste behoefte, Kaltenbrunner, is dat er een klein scheurtje komt in die alliantie!’


  Kaltenbrunner moest weer aan die woorden van de Führer denken toen hij een paar uur geleden de papieren in de map had ontvangen die nu onder zijn bereik lag. Ze kwamen uit de aktentas van een Keulse bankier die op straat was gedood bij een aanval op klaarlichte dag. Door een klein wonder had de aktentas het lichaam vergezeld naar het ziekenhuis en toen naar het mortuarium. Toen het lichaam werd geïdentificeerd had de aktentas snel zijn weg gevonden naar het RSHA-hoofdkwartier in Berlijn omdat de bankier, Freiherr Heinrich von Klaussen, een goede vriend en aanhanger was van de Reichsführer-SS, Heinrich Himmler.


  Was het mogelijk, vroeg Kaltenbrunner zich af, dat hem de middelen overhandigd waren om dat scheurtje in het westers bondgenootschap te veroorzaken waaraan Hitler zo dringend behoefte had? De grote, rode handen bleven rusteloos op de map tikken toen hij erover nadacht, kettingrokend. Afspraken werden niet nagekomen, bezoekers weggestuurd, dringend noodzakelijke administratieve bezigheden uitgesteld.


  Eindelijk, laat in de avond, liet hij SS-Brigadeführer Walter Schellenberg roepen, het hoofd van zowel de spionage als de contraspionage sinds de arrestatie in augustus vorig jaar van de eerbiedwaardige chef van de inlichtingendienst, admiraal Canaris. Schellenberg moest in feite uit zijn huis worden gehaald, een feit dat Kaltenbrunner op zichzelf een klein genoegen verschafte. Schellenberg had twee dingen die Kaltenbrunner sterk afkeurde: in de eerste plaats zijn neiging tot ontspanning, die slecht overeenstemde met de eis tot waakzaamheid die zijn baan stelde; in de tweede plaats - en dat was van oneindig meer belang - het contact dat Schellenberg bleek te onderhouden met de Zweed graaf Folke Bernadotte. Kaltenbrunner geloofde dat Schellenberg bezig was om Himmler over te halen de Führer van zijn plaats te verdrijven, het leiderschap van het Reich op zich te nemen en om vrede te verzoeken. Als het waar was - en Kaltenbrunner twijfelde er niet aan dat het waar was - dan betekende dat absoluut verraad. Het was tevens het laagste soort van ontrouw aan de Führer en aan de eed van eeuwige trouw die Schellenberg had afgelegd.


  Deze wetenschap maakte Kaltenbrunner woedend en zijn machteloosheid in de kwestie deed zijn woede nog hoger oplaaien. Hij kon Heinrich Himmler niet van ontrouw beschuldigen, althans niet als hij wilde blijven leven. Misschien op een dag met de hulp van Bormann, en als Himmler een stap te ver ging...


  Hij zei tegen Schellenberg: ‘Je weet dat de Führer gelooft dat er een radicale hergroepering van internationale bondgenootschappen moet komen?’


  Schellenberg stak een sigaret op. ‘Ik ken zijn denkbeeld omtrent natuurlijke oorlog tussen oost en west, ja.’


  ‘Hij gelooft dat het spoedig zal gebeuren.’


  ‘Morgenvroeg zou goed uitkomen,’ merkte Schellenberg op.


  ‘Dat is defaitistisch gepraat,’ snauwde Kaltenbrunner.


  ‘Nee. Maar het is alleen van waarde als het gebeurt voordat buitenlandse legers Duitse bodem bezetten.’


  ‘Dat mogen ze nooit doen.’


  Schellenberg zei kalm: ‘De Russen zijn al te lang in opmars om gemakkelijk te worden tegengehouden. De Engelsen en Amerikanen hebben het grootste deel van Frankrijk in handen en eindeloze voorraden. Het is een kwestie van tijd.’


  Kaltenberg hield zijn humeur in bedwang. Er hing misschien veel af van Schellenbergs kennis van internationale inlichtingenbronnen. Hij stak opnieuw een sigaret op, pakte de map en slingerde hem over zijn bureau. ‘Kijk eens!’ Hij keek toe hoe Schellenberg snel de weinige papieren doorbladerde. Toen vroeg hij: ‘En?’


  ‘Nog een ogenblik.’ De jongere man las door. Kaltenberg wist dat het document niet gemakkelijk te begrijpen was, maar Schellenberg had rechten gestudeerd aan de universiteit. Na een ogenblik vroeg hij: ‘Vind je het moeilijk te begrijpen?’


  ‘Niet moeilijk om te begrijpen,’ antwoordde Schellenberg. ‘Maar wel om te geloven. Dit schijnt te betekenen dat een grote Amerikaanse handelsonderneming aandelen had...’


  ‘Heeft. Een Amerikaanse handelmaatschappij heeft aandelen in de Duitse industrie.’ Kaltenbrunner maakte de zin voor hem af. ‘Deze documenten kwamen van Beheer van Vijandelijk Bezit?’


  ‘Nee.’


  ‘Nee? En is de winst werkelijk overgemaakt?’ Schellenberg floot. ‘Naar Zwitserland. En misschien vandaaruit naar Spanje, en van Spanje...’ Kaltenbrunner grinnikte.


  Schellenberg las snel de rest van de pagina’s door. ‘Messerschmitt, I.G. Farben, Untersee Elektrika?’ Hij keek op. ‘Is dit echt of speelt iemand een spelletje?’


  ‘Het is echt,’ antwoordde Kaltenbrunner. ‘Altijd in het geheim behandeld, weet je. Altijd volgens instructies uit Zwitserland.’


  ‘Waar komt het vandaan?’


  ‘Uit een mortuarium. Maar de plaats van oorsprong is onberispelijk.’


  ‘Hoe komt het dat het vier jaar lang aan de aandacht ontsnapt is?’


  ‘Ik geloof niet dat dat het geval is. Ik heb wat informatie ingewonnen. Drie dagen nadat de Führer in 1933 rijkskanselier werd ontving hij een Amerikaanse zakenman, en die man was de president van deze maatschappij. De Reichsführer-SS was ook aanwezig.’


  ‘Speciale regelingen dus?’


  ‘Door middel van de Bendler Bank in Keulen.’


  ‘Bendler? Dan is het von Klaussen!’


  Kaltenbrunner knikte. ‘Wijlen von Klaussen. Hij werd gisteren gedood door een bom. De eerste die de Reichsführer steunde en een van zijn intiemste vrienden. Natuurlijk waren er speciale regelingen.’


  Na een ogenblik zei Schellenberg: ‘Interessant.’


  ‘Een gunstige gelegenheid, hè?’


  Schellenberg knipperde enkele malen snel met zijn ogen, terwijl hij zijn gedachten ordende en zich afvroeg of Kaltenbrunner overwoog om de documenten te gebruiken. Voor de een of andere aanval op Himmler. Maar dat was onmogelijk nu de Führer er kennelijk bij betrokken was. Hij vroeg: ‘Ben je van plan om ze te gebruiken?’


  ‘Als iets de bolsjevieken de trouweloosheid van hun kapitalistische Amerikaanse bondgenoten kan tonen,’ zei Kaltenbrunner, ‘dan zijn het deze documenten.’


  ‘Dus ze worden gepubliceerd?’


  ‘Natuurlijk. Stalin zal razend worden. Het bevestigt al zijn vermoedens. Dit is het ergste soort dubbelhartigheid en aangezien het iets is dat hij verwacht, zal hij het gemakkelijk kunnen geloven.’


  ‘Akkoord.’ Schellenberg zweeg even. ‘Daarom sprak je over het forceren van een breuk in de alliantie?’


  ‘Zeker. Het kan niet uitblijven!’


  Enthousiasme deed Schellenberg altijd op zijn hoede zijn. ‘Het is niet zeker dat het gebeurt, maar het zou kunnen, ofschoon het naar mijn mening een hele gok is. Er is bovendien een heleboel hulp bij nodig. Waarin wil je het publiceren?’


  ‘In de kranten, waar anders? Zweden, Spanje, Portugal, Zwitserland. Ze zullen het heerlijk vinden!’


  ‘Volgens welingelichte bronnen in Duitsland is bekend geworden dat... Iets in die geest?’


  Kaltenbrunner fronste zijn voorhoofd. Hij had er een hekel aan om tegenstand te ontmoeten, vooral van pientere jongemannen. Schellenberg aarzelde. ‘Ze zouden achterdocht krijgen omtrent de bron als we het eenvoudigweg publiceerden. Ik geloof dat ik misschien een betere manier kan vinden.’


  ‘Zorg dan dat je die vindt,’ zei Kaltenbrunner. Toen Schellenberg vertrok, voegde hij eraan toe: ‘Snel, en op je kantoor. Niet thuis!’ Schellenberg salueerde.


  Hoofdstuk 2


  Eind januari 1945 was het leven ingewikkeld voor SS-Brigadenführer Walter Schellenberg. Hij had dromen en plannen. Hij had machtige vrienden en machtige ambities en er waren ook machtige vijanden, die graag zouden zien dat zijn plannen in duigen vielen. Bovendien, de tijd drong. Soms voelde hij zich net een van die jongleurs in nachtclubs die twintig borden lieten ronddraaien op twintig stokjes en van het ene naar het andere renden om ze draaiende te houden.


  Vanaf de overgave van de Zesde legergroep in Stalingrad van veldmaarschalk von Paulus, tien jaar en een dag nadat Hitler aan de macht was gekomen, had Schellenberg ingezien dat Hitlers overwinningsdroom tot falen gedoemd was. Maar hij had een carrière moeten opbouwen en dat had hij gedaan met concentratie en succes. Hij was Heydrichs protégé geweest en na de moord op Heydrich die van Himmler. Hij was het hoofd van de Ausland SD, de buitenlandse inlichtingendienst van de SS, en na de val van admiraal Canaris had hij ook de Abwehr, de militaire inlichtingendienst overgenomen. Deze laatste had hem zwaar op de maag gelegen. Oude banden van trouw en nieuwe meesters gaan slecht samen, maar het proces was tenminste gedeeltelijk voltooid.


  Het was echter een eenzame positie. Toen in 1943 en 1944 Himmlers ster nog hoger was gerezen aan het firmament van Hitlers gunstelingen, was er jaloezie ontstaan. Vooral Martin Bormann was ontstemd over Himmlers positie, had reeds lang getracht om die te ondermijnen en hij had in Kaltenbrunner en Müller, het hoofd van de Gestapo, bondgenoten die hem hielpen. Bormann was degene die de Führer ervan had overtuigd dat men Himmler hoog militair gezag zou moeten geven (en daarmee de gelegenheid om zich belachelijk te maken) en Himmler, die zowel de nodige bekwaamheid als de ervaring miste, had dat ook keurig netjes gedaan in de Oberrhein, met het gevolg dat de Elzas spoedig zou toebehoren aan de geallieerden. Nu moest Himmler legergroep Weichsel overnemen en de Russen tegemoet treden en dus waren overeenkomstige gevolgen te verwachten.


  Himmler was nu weg, moeilijk te bereiken en als beschermer van steeds minder waarde. Maandenlang had Schellenberg al zijn overredingskracht aangewend om Himmler duidelijk te maken dat Hitler vervangen diende te worden door een man met wie de geallieerden zouden kunnen onderhandelen zonder dat direct de eis tot onvoorwaardelijke overgave gesteld werd. Het zou ideaal zijn als dat Himmler zelf was. Maar de Reichsführer-SS had altijd geaarzeld, aarzelde ook nu en zou blijven aarzelen. Bijgevolg had Walter Schellenberg snel begrepen dat in Kalterbrunners plan goede mogelijkheden lagen voor zijn eigen ambities. Voor een goede zet van de inlichtingendienst zou iedereen dankbaar zijn: Himmler, Kaltenbrunner, zelfs de Führer.


  Toen hij tegen Kaltenbrunner had gezegd dat er naar zijn mening weinig kans was dat er een bres in de muur van de alliantie geslagen zou worden, had hij de waarheid gesproken zoals hij die zag. De bekendmaking van het wangedrag van een onderneming, hoe belangrijk ook, was eigenlijk maar een kleine onthulling, ofschoon het geen twijfel leed dat het de woede van de Sovjets zou opwekken of dat ze het zouden gebruiken om druk uit te oefenen op hun bondgenoot. Maar als er een manier was om ze nog woedender te maken met nog een onthulling en dan omtrent de andere bondgenoot, Engeland, zou de kans aanmerkelijk groter worden. Het was slechts een kleine kans, maar de moeite van het proberen waard. Schellenberg had bovendien een idee: iets waaraan hij gedacht had, zich soms had afgevraagd, maar waar hij nooit naar gehandeld had.


  Hij had daarom heel wat om over na te denken en omdat de watervoorziening in zijn appartement niet betrouwbaar was en hij het beste kon nadenken in bad, reed hij naar de SS-kazerne in Potsdam, leende de badkamer van de commandant, bracht twee uur door met piekeren in een ruime hoeveelheid heet water, en keerde terug naar zijn kantoor met zijn gedachten zo ongeveer op orde.


  Hij pakte een stuk papier en schreef:


      1. Bohle


  2. Canaris


  3. Wie?


  4. Hoe en waar?


  Toen belde hij het ministerie van Buitenlandse Zaken op, kreeg te horen dat Bohle thuis was en reed ernaar toe. Hij negeerde de boodschap op zijn bureau om Kaltenbrunner onmiddellijk te bellen. Gauleiter Bohle was niet blij hem te zien, maar Schellenberg, die in uniform was en eruit zag alsof hij iets belangrijks te zeggen had, liet zich niet gemakkelijk afschepen. Hij werd met een zekere tegenzin binnengelaten en hij zei meteen toen ze voor een elektrische kachel gingen zitten: ‘Ik ben hier om je inlichtingen te vragen.’


  ‘Waarover?’ vroeg Bohle voorzichtig. Bohle, die reeds vele jaren verantwoordelijk was voor de organisatie en het lidmaatschap van de nazipartij in het buitenland, was berucht om zijn beschermende houding jegens zijn Auslandorganisation, en hij had altijd getracht om mensen als Schellenberg op een afstand te houden. ‘Over 1940.’


  Bohle fronste zijn voorhoofd. ‘Dat is lang geleden.’


  ‘Het was het keerpunt in de oorlog,’ zei Schellenberg ernstig, Bohles denkbeelden kennende. ‘We hadden moeten afrekenen met Engeland voordat we naar het oosten gingen.’


  ‘Je had de Führer dat advies moeten geven,’ antwoordde Bohle zuur. Hitlers besluit om af te zien van operatie Zeeleeuw, de voorgenomen invasie van Zuid-Engeland, zat Bohle nog steeds dwars. Hij was geboren in Engeland en hij zou er de scepter hebben gezwaaid als de invasie gelukt was.


  ‘Ik interesseer me voor dingen die hadden kunnen zijn,’ zei Schellenberg.


  ‘Ben je misschien hier om herinneringen op te halen?’


  ‘Nee.’ Schellenberg stak een sigaret op. ‘Ik werk aan iets voor de Führer persoonlijk.’ Hij kon zich de leugen zonder meer veroorloven, want noch Bohle noch zijn uit de gratie liggende baas von Ribbentrop waren in staat om de waarheid van die bewering na te gaan. ‘En ik bedenk dat je toentertijd, toen je in Parijs stond te wachten met je tassen vol, meer over Engeland moet hebben geweten dan welke man in Duitsland ook.’


  ‘Misschien.’


  ‘Je moet,’ zei Schellenberg, die van algemeenheden overging op bijzonderheden, ‘een lijst hebben gehad van de mensen van wie kon worden verwacht dat zij je zouden verwelkomen en medewerking zouden verlenen.’


  Bohle glimlachte vermoeid. ‘Ik vroeg me af wat je wilde.’


  ‘Had je die lijst?’


  Bohle haalde zijn schouders op. ‘Ja.’


  ‘Heb je die nog?’


  ‘Nee.’


  ‘Waar is die lijst?’


  ‘Ik weet het niet. Die is naar Heydrich gegaan.’


  ‘Naar Heydrich! Maar dat moet zijn geweest...’


  ‘Dat is lang geleden. Ik weet het, maar zo is het gebeurd.’


  ‘Hoeveel exemplaren?’


  ‘Voor zover ik weet slechts drie.’


  ‘Weet je dat heel zeker?’


  Bohle knikte.


  ‘Wie hadden de andere?’


  ‘Heydrich en Canaris.’


  Schellenbergs zucht klonk bijna als een gekreun. ‘Goed. Vertel me hoe die lijst was samengesteld.’


  Bohle glimlachte grimmig. ‘Het was in de gelukkige jaren. Wil je iets drinken?’


  ‘Heel graag.’ Er werd schnapps geschonken en Bohle dronk zijn glas leeg met een haast die hem verraadde.


  Schellenberg nipte aan zijn glas en zei: ‘Als ik dit op allervriendschappelijkste manier mag zeggen: je moet voorzichtig zijn. Als je het over de gelukkige jaren hebt, begrijp ik het. Anderen misschien niet. En nu je er toch mee bezig bent, overdrijf niet met schnapps. Nu, hoe was de lijst samengesteld?’


  ‘Wat die schnapps betreft, ik heb kougevat.’


  ‘Wat kan jou die schnapps schelen. Ga verder.’


  Bohle zuchtte. ‘We hadden drie belangrijke bronnen. De eerste was de ambassade in Londen. Von Ribbentrop leidde die goed. De lijst was altijd vol belangrijke mensen en zeer velen van hen waren onder de indruk. We hoorden ze systematisch uit omtrent hun denkbeelden en heel vaak nodigden we mensen uit om naar Duitsland te komen. Het zou je verbazen hoeveel vooraanstaande Britten Hitler prefereerden boven Baldwin en Chamberlain.’


  ‘Welke categorie mensen?’


  ‘Politici, regeringsambtenaren - vooral van het ministerie van Buitenlandse Zaken - bonvivants, musici, acteurs, journalisten.’


  ‘Het ambassadespectrum. Ik begrijp het. Wat waren de andere bronnen?’


  ‘Zakenlieden. Directeuren van maatschappijen. Na de jaren van malaise zagen we dat ze erg onder de indruk waren van de manier waarop de Duitse industrie floreerde na slechts een paar jaar Derde Rijk. Binnen de gebruikelijke handelsuitwisselingen, onze mensen daarginds en die van hen hier, leerde men heel veel over een heleboel mensen.’


  ‘Stelde je de vraag op de man af?’


  ‘Of ze een soortgelijk regime in Engeland wilden? Soms wel. Niet vaak. De Britten worden graag via een omweg benaderd. Maar van de man die zegt dat hij graag de vakbondsleiders tegen de dichtstbijzijnde muur zou zetten, als hij het meent, kan men redelijkerwijs verwachten dat hij enige aanhang zou hebben. Zakenlieden houden van krachtige, stabiele economische systemen waarvan ze voelen dat ze hun gunstig gezind zijn.’


  ‘En categorie drie?’ vroeg Schellenberg.


  ‘Toeristen. Mensen die kwamen kijken en die het wel aanstond. Burgemeesters van in verval rakende industriesteden die naar Essen kwamen en wensten dat het overgebracht kon worden naar Lancashire of Durham. Redacteuren van provinciedagbladen, stadsbestuurders die hielden van de manier waarop wij de dingen werkelijk deden terwijl zij slechts konden hopen.’


  Schellenberg vroeg: ‘Een hele lijst. Hoeveel zijn het er?’


  ‘Ongeveer tweeduizend.’ Er klonk een tikje herleefde trots in de manier waarop Bohle sprak.


  ‘Tweeduizend waar je van op aan kon?’


  ‘Waarschijnlijk niet allemaal. Maar de meesten wel.’


  Schellenbeg zei: ‘Ik ben dankbaar. Ik weet zeker dat de Führer dat ook zal zijn.’ Hij dronk zijn glas leeg en vertrok, en toen hij wegreed was hij ingenomen met zijn intuïtie. Hij had het bij het rechte eind gehad met betrekking tot Bohle. Maar hij was heel wat minder blij met de wetenschap waar de lijsten heen gegaan waren. Heydrich had er twee gekregen, Canaris een. Nu was Heydrich dood en Canaris in een Gestapogevangenis en het was moeilijk je voor te stellen in wat voor toestand. Maar veel erger dan dat was zijn persoonlijke kennis van de archieven op de afdelingen van beide mannen. Hijzelf beheerde nu alle Abwehr-archieven van Canaris. Nadat de Abwehr opgenomen was in zijn eigen afdeling waren ze in vier verhuiswagens naar een magazijn gebracht. Maar na maandenlang werken was het nog steeds een varkensstal dankzij de trouwe staf van de admiraal, die per ongeluk twee van de enorme kaartsystemen uit elkaar had laten vallen. De kaarten waren teruggevonden, maar het was alsof ze op deskundige wijze door elkaar geschud waren, en daardoor was het hele systeem ontzettend moeilijk te gebruiken, en het systeem van verwijzing naar andere gegevens was grondig bedorven.


  Maar hij wist tenminste waar de archieven van de admiraal waren. Met die van Heydrich was het een heel andere kwestie. Zowel binnen de partij als de Schützstaffel was bekend dat Heydrichs archief de gevaarlijkste opslagplaats van informatie in het land was. Naar het scheen had Heydrich zijn verzameling van bezwarende feiten niet beperkt tot vijanden of potentiële vijanden van staat en partij. In brede kring nam men aan dat die archieven ongunstige feiten bevatten over de hele leiding van de partij, Hitler incluis. Schellenberg herinnerde zich levendig een gesprek dat hij had gehad met Felix Kersten, Himmlers Zweedse masseur en intiemste vertrouweling. Kersten zei dat Himmler hem een document had laten zien dat niet alleen aantoonde dat Hitler ooit een behandeling had ondergaan voor syfilis, maar ook dat de behandeling onvoldoende en zonder succes was geweest. Kersten was van mening dat dat document uit de archieven van Heydrich was gekomen en zich nu in het archief van Himmler bevond.


  Schellenberg kende de geschiedenis van Heydrichs documenten. Na zijn dood in Praag in 1942 waren de archiefkasten op last van Himmler verzegeld en met grote snelheid in SS-vrachtwagens naar een geheime bergplaats gereden, geëscorteerd door een gewapend Waffen SS-detachement. Daar had Himmler ze twee weken lang in zijn eentje doorgenomen. Toen hij klaar was, was een aantal dossiers over buitenlandse staatsburgers op Schellenbergs eigen afdeling terechtgekomen. De gegevens over leger-, marine- en luchtmachtofficieren waren aan Gestapo Müller gegeven na de aanslag op Hitlers leven op 20 juli. De rest, in feite het grootste deel van Heydrichs documenten, was alleen toegankelijk gebleven voor Himmler zelf. Het was voor Schellenberg een interessante vraag waarom Adolf Hitler, die het explosieve karakter van de archieven moest kennen, had toegestaan dat ze uitsluitend in het bezit van Himmler bleven.


  Maar hij had het toegestaan. En er was geen mogelijkheid om er inzage in te krijgen. In een vroegere periode zou het misschien nog mogelijk zijn geweest om de Reichsführer te vragen waar de lijsten waren heen gegaan, naar Himmler voerde nu het bevel over legergroep Weichsel en was tevens het brandpunt van Schellenbergs andere plannen. Schellenberg had veel liever dat hij hier onkundig van zou blijven, althans voorlopig. Nu Heydrichs exemplaren niet beschikbaar waren, bleef alleen admiraal Canaris’ exemplaar over, dat zich misschien of misschien niet, ergens in de verwarde massa Abwehr-documenten zou bevinden.


  Om hier achter te komen moest hij Canaris spreken, en hij vond het niet prettig om de oude admiraal te ontmoeten. Schellenberg had zelf vorig jaar augustus de arrestatie van Canaris, de chef inlichtingendienst, uitgevoerd, handelend in opdracht van Kaltenbrunner en vol wrok omdat Canaris een vriend was. Nu zat Canaris gevangen in de verschrikkelijke Gestapokelders in de Prinz Albrechtstrasse. Schellenberg vroeg zich af welk effect de maanden van gevangenschap en ondervraging op hem hadden gehad, en of zijn bijzondere intelligentie de stompen in zijn nierstreek en knuppels had overleefd. Zelfs in dat geval liep Canaris met de dood in de schoenen, en dat wist hij. Hij zou zich dus misschien verzetten... misschien zouden de inlichtingen uit hem geslagen moeten worden. Dat vooruitzicht vernederde hen beiden en Schellenberg bezocht de Prinz Albrechtstrasse vol afkeer en vrees.


  Hij reed verbaasd weg: Canaris was meteen toeschietelijk geweest en had tegen Schellenberg gezegd, met een directe eenvoud die de jongere man een brok in de keel bezorgde, dat na veertig jaar Duitsland gediend te hebben hij zou blijven dienen tot zijn laatste ademtocht. Hij herinnerde zich het document goed en hij wist waar het was. De prijs was een sigaar. Schellenberg beloofde hem een doos vol, maar terwijl hij het zei betwijfelde hij het of ze de oude admiraal ooit zouden bereiken.


  Twee uur later, snuffelend in de stoffige massa Abwehr-informatie, zwetend en overdekt met stof, bracht Schellenberg het document te voorschijn. Hij bracht de rest van de nacht achter zijn bureau door en probeerde de antwoorden te vinden op de vragen die gesteld werden in nummer 3 en 4 van zijn notitieboekje. Tegen de ochtend was hij er min of meer van overtuigd dat hij wist hoe en waar hij gebruik moest maken van zijn twee papieren wapens. Eerst moesten er bepaalde inlichtingen ingewonnen worden, maar de kern van de procedure was duidelijk.


  Wat hij nog nodig had was het antwoord op nummer 3. Wie moest het middel zijn?


  De volgende dag zette hij zijn naspeuringen voort en wat hij vernam scheen de deugdelijkheid van zijn plan te bevestigen. Hij was bijna klaar om het Kaltenbrunner voor te leggen, maar het bleek nog steeds onmogelijk om de juiste man te vinden. Schellenberg pijnigde zijn hersens en slaagde er niet in met een naam voor den dag te komen. Met nog meer nauwkeurigheid dacht hij na over een honderdtal mensen en verwierp ze allemaal.


  Ten slotte was het zijn secretaresse die zonder het te weten zijn probleem oploste. Toen ze hem ’s middags een kopje surrogaatthee bracht, zei ze: ‘U raadt nooit wie ik in de lunchpauze op straat heb gezien! Hauptsturmführer Rasch. Arme man, hij is gewond.’


  ‘Heus?’ vroeg Schellenberg, met een plotselinge belangstelling die verre van geveinsd was. ‘Ik hoop dat het niet zo ernstig is.’


  ‘Hij liep met een stok.’


  ‘Als je hem weer ziet, wens hem dan het beste namens mij.’ Schellenberg zat na te denken over Franz Rasch. Na tien minuten liet hij zijn secretaresse komen. ‘Denk je dat je erachter zou kunnen komen waar Rasch is en kun je dan vragen of hij bij me wil komen?’


  ‘Natuurlijk.’


  Schellenberg verkneukelde zich in het feit dat Rasch aan alle eisen voldeed. Er was alleen nog het probleem om hem over te halen. Bevelen zouden geen zin hebben; je kunt een man niet het bevel geven om een verrader te zijn.


  Als Walter Schellenberg nu klaar was om zijn plan voor te leggen aan zijn superieur, dan was Kaltenbrunner meer dan bereid om het te vernemen. Hij was ongeduldig en kwaad omdat Schellenberg verschillende dringende verzoeken om zich bij hem te melden had genegeerd. Maar Schellenberg, die verschillende spelletjes tegelijk speelde, had ervoor gezorgd dat het bekend was dat Himmler beslag had gelegd op zijn tijd. Kaltenbrunners gezag, en de vrees ervoor, als hoofd van de veiligheidsdienst, strekte zich uit tot in bijna iedere hoek van het leven der natie. Het hield echter op bij Heinrich Himmler. Zoals Kaltenbrunner zich terdege bewust was, kon er meer in gevaar komen dan alleen maar zijn baan als hij bezwaren zou opperen tegen de daden van de Reichsführer-SS. Niettemin was Schellenberg veel jonger en kon als zodanig behandeld worden. Toen hij gewapend met zijn aktentas kwam opdagen op Kaltenbrunners kantoor, moest hij stram in de houding gaan staan en kreeg hij een boze uitbrander. Schellenberg voelde zich beslist niet beter gestemd toen, voordat hij kon beginnen met de uiteenzetting van zijn plan, de deur openging en SS-Gruppenführer Heinrich Müller, hoofd van de Gestapo, binnenkwam en ging zitten met de duidelijke bedoeling om te luisteren. Hij dacht aan Canaris, in een cel hier niet ver vandaan. In aanwezigheid van dit met bloed bevlekte tweetal leek het maar al te goed mogelijk dat hem hetzelfde lot was beschoren.


  Kaltenbrunner had bovendien duidelijk besloten de uiteenzetting moeilijk te maken. Schellenberg begon met het voorstel om het plan uit te voeren in Zweden.


  ‘Waarom juist Zweden?’ vroeg Kaltenbrunner.


  ‘Er zijn goede redenen voor,’ antwoordde Schellenberg geduldig. ‘Ik zal ze opsommen...’


  ’Ze mogen ook wel goed zijn. De tijd in aanmerking genomen die je verspild hebt, mag het hele plan wel goed zijn!’


  ‘Ik geloof dat het goed is. Het is breder van opzet geworden zodat het nog andere punten kon omvatten.’


  ‘Dat jargon hoeft van mij niet. Opschieten!’


  Schellenberg begon opnieuw. ‘De bedoeling is om ernstige tweedracht te zaaien tussen Rusland en de Verenigde Staten, door aan de Russen een lijst te geven van Amerikaanse aandelen in de industrie van het Reich.’


  ‘Heb je daarvoor zoveel tijd nodig gehad?’


  ‘Met de verdere bedoeling,’ ging Schellenberg door, ‘om tevens tweedracht te zaaien tussen de Sovjets en Engeland en tussen Engeland en de Verenigde Staten.’ Voor het eerst werd hij niet onderbroken.


  Hij opende zijn aktentas en haalde er twee mappen uit. ‘Dit zijn de documenten die je al hebt gezien. De tweede map bevat de lijst, samengesteld voor de invasie van Engeland, van belangrijke Britse staatsburgers die met ons zouden gaan samenwerken.’


  ‘Laat me eens zien,’ zei Müller met zijn zwaar Beiers accent. Schellenberg overhandigde de lijst en Müller bladerde de papieren door. ‘Is ze echt?’


  ‘Ja.’


  ‘Wist je dit?’ vroeg Müller aan Kaltenbrunner.


  ‘Nee.’


  ‘Ik ook niet. Hoe wist jij het bestaan ervan?’


  Schellenberger zei: ‘Ik vermoedde het. De lijst is samengesteld voor het ministerie van Buitenlandse Zaken door Gauleiter Bohle. Er moest zoiets bestaan, en toen ik het aan Bohle vroeg bevestigde hij het.’


  ‘Dit is een waardevol document,’ merkte Kaltenbrunner op. ‘Waardevol voor onze inlichtingendiensten. Er had gebruik van gemaakt kunnen worden.’


  ‘We gaan het nu gebruiken.’


  ‘Het enige exemplaar?’ vroeg Müller.


  ‘Ik heb begrepen dat Reichsprotektor Heydrich er een bezat.’ Kaltenbrunner zei: ‘Ga verder.’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat de Sovjets de Verenigde Staten van verraad zullen beschuldigen als ze geconfronteerd worden met het bewijs van Amerikaanse deelname aan onze industrie gedurende de hele oorlog.’


  ‘Als je je het nog herinnert, Schellenberg, dat was mijn idee. Jij werd verondersteld het uit te werken. Kom ter zake.’


  ‘Ik ben van mening,’ zei Schellenberg, ‘dat de Sovjets onmiddellijk en kwaad zullen reageren, op het hoogste niveau; Stalin rechtstreeks tegen Roosevelt. Er zijn echter feiten die erop wijzen dat er een soort van goede relatie tussen Stalin en Roosevelt bestaat. Het is mogelijk dat als Roosevelt zegt, zoals hij ongetwijfeld zal doen, dat dit een op zichzelf staand geval is en dat de regering van de Verenigde Staten het niet wist en dat er onmiddellijk vervolging wegens verraad zal plaatsvinden, Stalin het zal aanvaarden, al is het dan met tegenzin. In dat geval zou er niets bereikt zijn.’


  ‘Waarom zou er een bijzondere relatie tussen Roosevelt en Stalin bestaan? De een is multimiljonair en een aristocraat, de ander een revolutionair,’ zei Müller.


  ‘Roosevelt is altijd bang geweest voor Britse invloed. Misschien heeft hij afgesproken dat Stalin bepaalde gebieden kan krijgen,’ antwoordde Schellenberg.


  ‘Je bedoelt zeker wanneer Duitsland de oorlog verloren heeft?’ vroeg Kaltenbrunner gevaarlijk.


  ‘Ik bedoel,’ zei Schellenberg, ‘dat Italiaanse en Franse communisten misschien toegelaten worden tot de regering.’


  ‘Dat zei je niet.’


  Schellenberg zei een beetje wanhopig: ‘Dat bedoelde ik. Maar je wilt dat ik ter zake kom, en waar het om gaat is dat de relatie tussen Stalin en Churchill heel anders is. Ze zijn zeer wantrouwend jegens elkaar. Churchill is de belichaming van alles wat Stalin verafschuwt en Churchill walgt van alles wat Stalin vertegenwoordigt. Hun relatie kan slechts onaangenaam zijn; een kwestie van toeval, niet van keuze. Wanneer de Sovjets horen dat deze lijst bestaat en dat belangrijke personen uit vele maatschappelijke kringen in Engeland werkelijk bereid waren om met ons samen te werken, zal Stalin eenvoudig niet geloven dat de Britse regering er niets van wist.’


  ‘Waarom zou hij het niet geloven?’ vroeg Kaltenbrunner. ‘Zulke dingen zijn altijd mogelijk. We hebben zelf meer dan vijfduizend verraders opgeduikeld, veel van hen waren officieren, en nog wel oudere officieren. Bij de Wehrmacht alleen al vijfduizend! En allemaal sinds de verrader von Stauffenberg op 20 juli de Führer probeerde te vermoorden.’


  ‘Hij zal het om drie redenen niet geloven,’ zei Schellenberg. ‘De eerste is dat de Britse Geheime Dienst een uitstekende reputatie heeft. Stalin zal er zeker van zijn dat ze het geweten zouden hebben. Ten tweede, de namen op deze lijst zijn niet die van een kliek in het leger of de industrie. Ze zijn wijd verspreid over de hele bevolking. Leiders in de politiek en het zakenleven in belangrijke steden, politici, industriëlen, schrijvers en academici. Geografisch zijn ze al even wijd verspreid, van Schotland tot het zuiden van Engeland. Als je de lijst van Bohle bestudeert, is zij hoogst overtuigend.’


  ‘Is het heus waar?’ vroeg Müller. ‘Als het ministerie van Buitenlandse Zaken één ding niet is dan is het realistisch. Als een varken tegen von Ribbentrop zei dat het een olifant was zou hij zijn slurf bewonderen.’


  ‘Het definiëren van de waarheid is niet gemakkelijk,’ begon Schellenberg.


  ‘Spaar ons je filosofie.’


  ‘Het was de vaststelling van een feit,’ zei Schellenberg. ‘De waarheid, als je het zo kunt noemen, is dat de lijst met grote zorg werd samengesteld gedurende een periode van verschillende jaren van intensieve arbeid door de ambassade in Londen en door de buitenlandse organisatie van de partij. De mensen die vermeld staan op de lijst zijn bewonderaars van het Reich en mensen die hun instemming met onze doelstellingen betuigden.’


  ‘Lang geleden,’ merkte Kaltenbrunner op.


  ‘Vijf jaar. Het gaat niet om het feit waar ze momenteel aanhangers van zijn, maar om de doeltreffendheid van de lijst als wapen. De Sovjets zullen het geloven omdat ze het wensen te geloven.’ Hij overwoog om eraan toe te voegen: Zoals von Ribbentrop, maar hij besloot om het niet te doen. ‘Alles wat we weten wijst erop dat Stalin chronisch achterdochtig is. Zijn daden gedurende vele jaren, bijvoorbeeld de zuiveringen in het Rode Leger, tonen heel duidelijk aan dat hij zelfs de mensen in zijn onmiddellijke omgeving wantrouwt.’ Nu ging hij heel ver en Schellenberg wist het. Müller en Kaltenbrunner keken elkaar niet eens aan, maar plotseling was het voelbaar dat alle drie de mannen dachten aan de ziekelijke achterdocht van de Führer zelf, en aan de beestachtigheid van de zuivering van het Duitse leger.


  Kaltenbrunner zei slechts: ‘Om een beetje op te schieten, we zullen maar aannemen dat je gelijk hebt betreffende Stalin.’


  ‘Uitstekend,’ zei Schellenberg. ‘De kwestie is hoe we het het beste zo kunnen regelen dat deze documenten op de juiste plaats terechtkomen, en wel zodanig dat hun authenticiteit aanvaard wordt. Men mag niet de verdenking gaan koesteren dat het een list van de Duitse inlichtingendienst is.’


  ‘Er zal verdenking zijn,’ zei Kaltenbrunner. ‘Het is onmogelijk dat er geen verdenking zou ontstaan.’


  ‘Dan moet die zo gering mogelijk zijn. Het is nodig om aan de hand van de documenten een volkomen geloofwaardige en naar de omstandigheden aanvaardbare verklaring te geven. De Sovjets zullen de lijst testen, voor zover ze daartoe in staat zijn. Zij moet de test kunnen doorstaan.’ Hij zweeg en haalde een foto uit een aktentas. Hij was uit een krant geknipt en toonde een glimlachende oudere vrouw met een gestreepte zijden japon aan. Ze was duidelijk op een of ander officieel feest.


  ‘Dit,’ zei Schellenberg, ‘is Alexandra Kollontay, de Russische ambassadeur in Zweden. Ik denk dat je wel van haar gehoord zult hebben.’


  ‘Alles,’ zei Kaltenbrunner. ‘Ze is een zieke oude vrouw.’


  ‘Ziek, zeker. Ze is al jarenlang ziek. Maar haar geest is onaangetast evenals, als ik het eraan mag toevoegen, haar sterke persoonlijke vriendschap met Stalin. Als deze documenten hem zouden bereiken via Kollontay, waarbij ze hem de verzekering zou geven dat ze echt zijn, zou hij reeds half overtuigd zijn. Dat is één reden waarom Zweden de logische plaats is. Er is geen andere Russische ambassadeur die Stalin zozeer vertrouwt. Ten tweede, Zweden is gemakkelijk bereikbaar vanuit ons eigen gebied. Het is mogelijk om deze papieren snel af te leveren. Daarom, het probleem dat ik moest oplossen, was een manier zien te vinden waarop de documenten madame Kollontay op volkomen overtuigende wijze konden bereiken. Ik geloof dat ik die gevonden heb. Ik stel voor dat we een verrader gebruiken.’


  Kaltenbrunner klemde zijn lippen op elkaar. De grote handen vouwden zich op het bureau voor hem. ‘Als je op een dergelijke wijze denkt, Schellenberg, dan moet je ontheven worden van je taak! Wie beveel je aan? Je vriend Canaris misschien? Daarom heb je hem bezoekjes gebracht en hem extra rantsoenen gegeven, zodat je hem kunt overleveren aan de Russen!’ Hij zweeg even, toen voegde hij er snel aan toe: ‘Als je het woord verrader gebruikt, Schellenberg, wees dan voorzichtig. Het kan werken als een boemerang.’


  ‘Hij is trouwens helemaal te dik met Zweden,’ gromde Müller. ‘Al dat gesmoes met Bernadotte en het Zweedse Rode Kruis. Je bedoeling kennen we zo ongeveer, Schellenberg: onderhandelingen om joden te bevrijden!’


  Schellenberg zei: ‘Mijn contacten met graaf Bernadotte zijn alleen volgens instructies van de Reichsführer-SS tot stand gekomen.’


  ‘Ga nooit verder dan die instructies,’ waarschuwde Kaltenbrunner grimmig. ‘Geen millimeter.’


  Schellenberg trachtte de uitdrukkingsloze blik te negeren. ‘Ik stelde voor dat we een verrader zouden gebruiken. Ik had misschien moeten zeggen dat we een verrader zouden fabriceren. Het gekozen individu moet in feite een loyale Duitser zijn. Zijn achtergrond zal zodanig zijn dat we er allemaal van overtuigd zijn dat hij uiterst betrouwbaar is. Ook zal die de Sovjets ervan overtuigen dat hij als vanzelfsprekend toegang had tot deze documenten.’


  ‘En jij stelt voor’ - Kaltenbrunners stem klonk sarcastisch - ‘dat dit toonbeeld van volmaaktheid zal worden gefabriceerd? Dat soort onzin zou nog niet bestand zijn tegen vijf minuten deskundige ondervraging. Bovendien, wat de Sovjets verder ook zijn, het zijn geen stommelingen in zulke kwesties.’


  ‘Het zal bestand zijn tegen iedere ondervraging omdat het waar zal zijn, zei Schellenberg kalm. De man bestaat. De achtergrond bestaat. Het verraad zal rond hem gefabriceerd worden.’


  Voor het eerst zag hij een spoor van een reactie in Kaltenbrunners harde ogen. Op dit kantoor was men welbekend met de techniek van het komplotsmeden.


  Kaltenbrunner vroeg: ‘Dus we maken bekend dat hij een verrader is en laten hem doden?’


  ‘Nee,’ antwoordde Schellenberg, ‘we laten hem leven. En wanneer hij in Zweden aankomt, treffen we bepaalde maatregelen voor zijn ontvangst. Hij zal worden geleid, maar subtiel, zodat hij het zich niet bewust is.’


  Hoofdstuk 3


  Franz Rasch had niet gedacht dat het kon gebeuren. Alle nauwkeurige opdrachten, afscheidsgroeten en goede wensen hadden niet geholpen om zijn gevoel van onwerkelijkheid te verdrijven. De driemotorige Junkers 52 waarin hij was geklommen op Tempelhof en waarin hij nu zat, was zo sprekend het toestel waarmee men naar de oorlog vloog dat zijn geest het op een bepaalde manier onaanvaardbaar vond als een voertuig om in te ontsnappen. Rasch was in die merkwaardige geestesgesteldheid als het gevoel het verstand tegenspreekt. Het toestel was uit Berlijn vertrokken, was nu op weg naar Stockholm en zou hem spoedig neerzetten op neutrale bodem. Dat waren de feiten. Het was ook een feit - nee, het was een wonder! - dat hij na zijn besluit om uit Duitsland te vertrekken niet alleen ging, maar tevens in stijl ging. In zijn zak zat het visum dat het ministerie van Buitenlandse Zaken voor hem had verzorgd. Achter hem lagen de afscheidsgroeten van hoge officieren. Het was allemaal waar en toch was het op een vreemde manier onwerkelijk. Alleen het verleden was reëel: gisteren en de ongeveer vierduizend andere dagen van het bewind van de Führer. De druk op zijn trommelvliezen zei hem dat het vliegtuig hoogte verloor en hij keek uit het raampje naar de met sneeuw bedekte grond beneden, waar de schaduw van het toestel het enige was dat bewoog. Hij keek er afwezig naar: de zo kenmerkende driemotorige vorm van de Ju-52, scherend over de witheid. Het wekte herinneringen bij hem op. Hij had de film zo vaak en op zoveel plaatsen gezien: Hitlers eigen Junkers die naar Neurenberg vloog voor de rally, de zonbeschenen aarde eronder, muziek in de lucht en in het verschiet datgene wat de cineaste Leni Riefenstahl De triomf van de wil had genoemd.


  Raschs glimlach was kort en wrang. De honderdduizend kelen waren reeds tot zwijgen gebracht door de historie, de wil had te vaak gewankeld, er was nu geen zorgvuldige orkestratie van het HorstWessellied om een Junkers te verheerlijken bij zijn landing. Een ogenblik lang werd hij gegrepen door een soort droefheid om de jaren en de mensen die hij gekend had. Hij schudde geërgerd zijn hoofd. Toen knipperde hij met zijn ogen. Het had werkelijk geleken of hij, ergens in zijn hersens, voelde dat de kluisters van het verleden het begaven. Hij keek weer uit het raampje, nu in staat om te aanvaarden wat hij zag. Daar beneden lag Zweden, en hij was vrij! Hij hoefde alleen maar het vliegtuig te verlaten, zijn paspoort en visum te laten zien en zijn nieuwe leven binnen te wandelen. Niets stond hem in de weg. Alhoewel, het geval wilde dat de gezagvoerder van de Junkers in de weg bleek te staan: de Lufthansa, nauwgezet als altijd, wachtte om de voorname passagier het beste te wensen.


  Rasch stak zijn hand uit. ‘Dank u wel. Een goede vlucht.’


  De gezagvoerder schudde de hand. ‘Een voorrecht,’ zei hij. ‘We vervoeren niet iedere dag Eikeloof bij het Ridderkruis.’


  ‘Een behouden thuiskomst,’ zei Rasch plechtig, en hij dacht aan Mustangs en Spitfires. De gezagvoerder was ongetwijfeld van plan om Iwan tot zijn laatste ademtocht te bevechten voor Volk, Führer en Vaterland. Hij klom naar beneden naar het plateau en stampte met zijn voet, gedeeltelijk omdat het gewonde been stijf was geworden gedurende de vlucht en ook om Zweden eronder te voelen. De steward sprong naar beneden en overhandigde Rasch zijn kleine koffer. Hij begon met de verspreide groep van overige passagiers over het platform naar het luchthavengebouw te lopen. Een koffer, een wandelstok, een succesvolle ontsnapping. Het gezicht van Rasch keek altijd streng en was gewoonlijk een exacte weerspiegeling van de man zelf. Vandaag was die uitdrukking een leugen.


  Vlak voordat hij het gebouw binnenging, draaide hij zich om en keek naar de Junkers. De gezagvoerder, die in de deuropening stond, hief groetend zijn hand en in een ongewoon edelmoedige impuls ging Rasch bijna terug om met hem te praten. Waarom ter wereld zou een man die reeds veilig in Zweden was, verkiezen om terug te gaan naar een wankelend Reich? Hij staarde een ogenblik naar de groetende figuur, hief zijn stok en draaide zich om. Hij hoefde nu alleen nog maar zijn taak te vervullen en die was nauwelijks drukkend, daarom zou hij het doen, al was het slechts als een soort dankoffer voor de kans tot vrijheid. In gedachten nam hij snel de instructies door die Schellenberg hem gegeven had. Een auto zou hem van de luchthaven naar het Grand Hotel brengen, waar hij zich moest laten inschrijven en moest wachten. Als graaf Bernadotte gelegenheid had om hem te spreken, zou hem dat worden medegedeeld, en dan moest Rasch zich aandienen bij de graaf met de twee enveloppen die hij nu in zijn zak had. Dat was alles. Alstublieft meneer, met de complimenten van alle betrokkenen, en nu, als u me het wilt vergeven, wenken de lichtjes van Stockholm. Groeten en wegwezen.


  De Zweedse immigratiebeambte wierp slechts een vluchtige blik in zijn paspoort en visum; de douane hoefde zijn koffer niet te inspecteren. Terwijl hij de lichte, maar altijd aanwezige pijn in zijn gewonde been negeerde, liep Hauptsturmführer Franz Rasch met grote passen naar de uitgang en de auto die zou staan te wachten om hem naar de stad te brengen. Verschillende particuliere auto’s en taxi’s stonden in de kleine bocht van de weg naast de ingang van de luchthaven, klaarblijkelijk wachtend op nieuw aangekomenen. Rasch zette zijn koffer neer en wachtte tot een ervan naar hem toe zou komen.


  Niemand kwam. Ze gingen naar andere mensen. Tassen van passagiers werden aangenomen en erin gestouwd. Hun eigenaars werden ijlings weggevoerd in een wolk van uitlaatgassen. Men liet Rasch staan waar hij stond. De laatste auto verdween en met een wat minder goed humeur begon hij zich te realiseren dat het erg koud was. Waar was die verdomde auto? Typerend voor het ministerie van Buitenlandse Zaken dat het niet eens kon zorgen dat er op tijd een auto bij de luchthaven stond! Hij zou gewoon een taxi moeten nemen. Maar alle taxi’s waren verdwenen en hij realiseerde zich plotseling dat hij geen geld had voor een taxi. In Berlijn hadden ze hem gezegd dat hij Zweedse kronen zou krijgen als hij in het hotel was. Er was wat onzin gezegd over een tekort aan valuta. Daardoor was alles wat hij bezat een paar mark... die en de twee broches van Lisel en taxiritten betaalde je niet met diamanten sieraden. Rasch pakte zijn koffer op met de bedoeling het luchthavengebouw binnen te gaan en daar ofwel te wachten op de auto van de ambassade, of om iemand zover zien te krijgen om zijn weinige marken om te wisselen.


  Hij liep in de richting van de klapdeuren toen een stem in het Duits met een licht accent zei: ‘Ik ga naar Stockholm. Hebt u daar iets aan?’


  Rasch draaide zich om. De man was tussen de dertig en vijfendertig jaar oud, had zandkleurig haar en glimlachte aarzelend. ‘Ik zou worden afgehaald,’ zei Rasch. ‘Maar de auto is niet komen opdagen.’


  ‘Het is koud om te wachten,’ zei de vreemdeling. ‘Mijn auto staat vlak om de hoek. Waar wilt u naar toe?’


  ‘Grand Hotel.’


  ‘Dat treft!’ De man lachte. ‘Daar ga ik zelf ook naar toe. Als u een ogenblik wacht, zal ik de auto hiernaar toe rijden. Niets gedaan om koffers te dragen.’


  ‘Dank u.’ Rasch keek hem na. Hij had een vermoeden dat het een Engelsman was. Het Duits was correct, maar het accent vreemd en de kleren hadden iets dat noch Duits noch Zweeds was. Aan de andere kant was het vliegtuig uit Berlijn gekomen en dat moest de man weten. Trouwens wat maakte het uit, dacht Rasch bij zichzelf, aangezien hij niet langer een loyaal officier was, maar louter een man die een auto nodig had? Als de Engelsman er geen bezwaar tegen had dan had hij het ook niet. Dit was een nieuwe wereld.


   Rasch had het niet helemaal bij het goede eind, maar wel bijna. Joseph Conway was in alle opzichten Engels, op de technische bijzonderheid van zijn Ierse paspoort na. Het Duits dat hij met een accent sprak, had hij vroeger geleerd op een school, Royal Liverpool Institution genaamd. De tweed jas die hij aanhad, was gekocht op een uitverkoop bij Austin Reed in Regent Street. Zijn Engels deed enigszins aan Lancashire denken, maar helemaal niet aan Ierland. Hij kende totaal geen loyaliteit jegens enig land. Conway’s loyaliteit was geheel binnenwaarts gekeerd. Bijgevolg zou hij er niet het geringste bezwaar tegen hebben om zijn auto te vullen met Duitsers, Japanners of koppensnellers uit Nieuw-Guinea, zolang ze hun oorlogszuchtige activiteiten maar uitstelden tot ze weer uitstapten. Bovendien moest hij er iets aan hebben.


  Hij had geen idee wat hij eraan had op die koude dag in Stockholm. Had hij geweten of zelfs maar vermoed dat hij op het punt stond om betrokken te raken bij gebeurtenissen die hem eerst een droom van rijkdom zouden geven en daarna als verbijsterend vervolg een reeks ervaringen die hem zouden beangstigen, hem meer dan eens in levensgevaar zouden brengen en hem uiteindelijk zouden laten proberen om voor altijd te verdwijnen, dan zou hij de kleine Opel zo snel hij kon in de richting van Lapland hebben gereden. Maar Conway kon het niet vermoeden. Hij had het afgelopen uur op de luchthaven doorgebracht, zoals hij zo vaak moest doen, gewoon om zich warm te houden. Hij was koud, gefrustreerd en bezorgd op Bromma aangekomen. Met de kou had hij afgerekend door het gezellige kleine luchthavenrestaurant binnen te gaan, hete koffie te bestellen die in feite surrogaatkoffie was, gemaakt van gerst, zijn handen om de kroes te houden en snel van de gloeiend hete vloeistof te nippen. Zijn frustratie, of een gedeelte ervan, zou verdwijnen als de verwachte maar te late Junkers zou aankomen met de passagiers uit Berlijn. De zorg die volkomen gerechtvaardigd was zou nog groter worden en hem niet loslaten, op een korte periode van optimisme na.


  Joseph Conway was vijfendertig jaar, journalist, en staatsburger van een neutraal land die in een ander neutraal land werkte. Ruim drie jaar lang had hij uitstekend in zijn levensonderhoud kunnen voorzien door freelance te werken vanuit wat in feite het enige beschikbare venster op nazi-Duitsland was. Het zorgvuldig lezen van Duitse kranten was zijn voornaamste inlichtingenbron en hij was bedreven geworden in het herleiden van kleine aanwijzingen die aan de censuur ontsnapten, tot verhalen voor de wereldpers. Zoals die keer toen hij zag dat een hoofdartikel in de Berliner Zeitung niet zoals gewoonlijk sprak van ‘de Europese vesting’, maar van ‘Vesting Duitsland’. Conway’s interpreterend artikel, dat suggereerde dat dit wees op een toenemend defaitisme binnen het Derde Rijk, werd gepubliceerd van Londen tot New York, Valparaiso en New Delhi, en leverde hem zowel behoorlijk wat geld op, dat hij nodig had, als een sterke stijging van zijn reputatie, die hij nog harder nodig had.


  Conway’s voornaamste talenten als verslaggever waren zijn alertheid en zijn verbeeldingskracht. Hij kon de stukken van een nieuwspuzzel sneller in elkaar passen dan de meesten en dikwijls met minder aandacht voor de getrouwheid van het resulterende beeld. Als een diplomaat zijn keel schraapte voor hij goedemorgen zei, was Conway klaar om de aarzeling te interpreteren. Tot zijn bronnen behoorden tipgevers die hij betaalde als hij het niet kon vermijden, reizigers van en naar Duitsland, de verslagen van Zweedse correspondenten in Duitsland die hij zonder aarzelen tot zijn eigen voordeel aanwendde en iedere Zweedse of neutrale diplomaat die nog bereid was om met hem te praten. Tegenwoordig verliet hij zich echter hoofdzakelijk op de bestudering van de Duitse pers en hij wachtte die dag op de luchthaven om een pak kranten op te halen. Ofschoon iedere correspondent in Stockholm de Duitse kranten ontving, was Conway erachter gekomen dat weinigen van hen bereid waren om naar het vliegveld Bromma te gaan om ze op te halen. De meesten van zijn concurrenten waren in vaste dienst, kregen iedere maand stipt op tijd hun salaris en bleven graag in hun gerieflijke kantoren wachten tot de kranten werden bezorgd. Hij had ontdekt dat hij door het vliegtuig op te wachten zelfs de persbureaus dikwijls twee of drie uur vóór kon zijn. Tijd betekende geld.


  Hij zat bij het raam van zijn surrogaatkoffie te nippen, en keek naar een startbaan waar een felle wind lichte sneeuw overheen joeg. Het toestel zou landen, dat was geen probleem. Het stomvervelende was alleen, zoals gewoonlijk, dat hij er geen idee van had wanneer het zou aankomen. De Junkerspiloten gebruikten nooit radio voordat ze de Zweedse kust een heel eind gepasseerd waren, wat verstandig was. Daar er geen mogelijkheid was om zelfs maar te weten te komen of het toestel vertrokken was, kon hij slechts blijven zitten en wachten tot de luidsprekers een aankomst zou aankondigen, die op dat moment ophanden was. Alleen met zijn koffie in het kleine verlaten restaurant, maakte Conway zich zorgen. De afgelopen tijd had hij zich steeds meer zorgen gemaakt en daar was een heel goede reden voor. Want zolang de oorlog duurde, kon hij zijn brood verdienen in Stockholm. Het was echter niet te verwachten dat de oorlog nu nog lang zou duren. Adolf Hitlers grote waagstuk in het westen, die wanhopige opmars door de Ardennen in de hoop de geallieerde legers in tweeën te snijden, was tegengehouden en afgewend en de verpletterende kracht van de Amerikanen en Engelsen deed zich weer gelden. In het oosten stormden de Russen onverbiddelijk voorwaarts en gaven dagelijks berichten van een verdere opmars. De oorlog zou over een paar maanden voorbij zijn, mogelijk zelfs over een aantal weken en met het einde van Hitler en zijn Reich zou het belang eindigen van Stockholm als een centrale voor nieuws en andere, geheimere soorten informatie.


  Conway wist dat hij op de een of andere manier zou moeten vertrekken, erachter zien te komen waar het volgende grote nieuwscentrum zou zijn, en ernaar toe gaan. Maar een dergelijke stap was nooit gemakkelijk. Er zou een overvloed aan nieuws zijn in Duitsland, maar er zouden ook legers journalisten zijn die er jacht op maakten, financieel gesteund door hun kranten. Alléén zou hij verschrikkelijk in het nadeel zijn en ofschoon hij genoeg zelfvertrouwen had om te geloven dat hij in leven zou kunnen blijven, was het vooruitzicht van een koortsachtig jagen op nieuws in een geruïneerd land niet aantrekkelijk. Kortgeleden was Conway tot de conclusie gekomen dat de oplossing voor zijn probleem een vaste baan bij een van de grote kranten in Londen of New York zou zijn, maar zo’n baan was gemakkelijker te wensen dan te krijgen. Hij maakte zich geen illusies over zijn reputatie: in de loop van de jaren waren te veel zorgvuldig gefabriceerde verhalen bij nader onderzoek ineengestort als in elkaar zakkende puddingen. Wat hij nodig had en heel hard nodig was een werkelijk grote, uiterst exclusieve nieuwsstunt en zulke dingen waren niet gemakkelijk te bereiken. Sinds verscheidene dagen was zijn spanning echter nog verder toegenomen door het feit dat over een paar weken een Iers schip in Gothenburg zou aankomen om zowaar een lading telefoonpalen op te halen. Het klonk als het begin van een grapje, maar Conway had een kans om op dat schip te komen, terwijl hij geen enkele kans had om aan boord van een van de Britse vliegtuigen te komen die de riskante en drukke dienst op Stockholm onderhielden.


  Kort geleden had hij tevens het vermoeden gekregen dat het grootse verhaal dat hij zo hard nodig had misschien in het verschiet lag. Een merkwaardige zelfvoldaanheid van de woordvoerders van het ministerie van Buitenlandse Zaken wees erop dat er iets in de lucht hing. Een tipgever met mysterieuze en waarschijnlijk onechte contacten in Centraal Europa had hem (en hoeveel anderen?) fluisterend een gerucht verteld omtrent een ophanden zijnde overeenkomst tussen hoge functionarissen van de SS en een leider van het wereldjodendom. De helft van Conway’s geest zei, geloof dat en je zult alles geloven. De andere helft zei hem dat de SS rond zou rennen als een rat in de val en alles zou doen wat een kleine belofte van redding inhield als de ineenstorting kwam.


  Het was reeds lang een gewoonte van hem om passagiers gade te slaan die uit de Junkers kwamen. Er zat altijd een kans in dat hij iemand zou herkennen, om hem dan snel een interview af te nemen of althans een conclusie te trekken. De laatste tijd, omdat hij geld en daarom nieuws nodig had, was hij de passagiers zorgvuldiger gaan bekijken door een toneelkijker. En vandaag, ofschoon hij er geen vertrouwen in had, had hij nog meer reden om hen zorgvuldig te bekijken. De vorige avond had hij een anoniem telefoontje gehad waarin hem werd medegedeeld dat er een opmerkelijke passagier - hij herinnerde zich de uitdrukking - in het Berlijnse vliegtuig zou zitten. Niet dat Conway tegenwoordig veel aandacht besteedde aan anonieme telefoontjes; er waren er te veel geweest en ze waren te nutteloos gebleken.


  Toen eindelijk de komst van het toestel werd aangekondigd, wachtte Conway totdat het werkelijk ging landen voordat hij opstond en het restaurant verliet. Hij stond op een plaats waar hij de passagiers kon gadeslaan terwijl ze een voor een uit de deur halverwege de romp van de Junkers kwamen. Het ritueel was: eerst passagiers, dan de bagage en als derde de lading. Vandaag, zoals gebruikelijk, bleek de eerste groep mensen hoofdzakelijk uit vrouwen en kinderen te bestaan. Conway’s ervaren blik zei hem dat het Zweden waren die tot de conclusie waren gekomen dat het leven in Berlijn in alle opzichten te ongerieflijk en te gevaarlijk was geworden. Als om dat te bevestigen zag hij een vrouw die hij oppervlakkig kende, de vrouw van een van de Zweedse correspondenten in Berlijn, het toestel verlaten. Hij herkende nog iemand, een functionaris van de Duitse houtinkoopmaatschappij, maar verder niemand. Het leek hem onwaarschijnlijk dat een van hen erg belangrijk was. Hij overwoog om de toneelkijker in het etui te doen en weer naar binnen te gaan toen hij zich realiseerde dat althans een van de passagiers het verdiende om beter bekeken te worden. Een opmerkelijke passagier, dacht hij, en glimlachte bij zichzelf. Misschien had de anonieme tipgever inderdaad iets geweten. Terwijl hij met een elleboog tegen de zijkant van het gebouw leunde om de toneelkijker stil te houden, bekeek hij de man opnieuw, zorgvuldig. Duitser, dacht hij. Zweden zagen er meestal ontspannen uit, eenvoudigweg blij om weer thuis te zijn. Duitsers keken enigszins verward om zich heen, zoals deze man nu deed, alsof hij niet in staat was om te geloven dat het geluid van de oorlog was opgehouden.


  De Duitser droeg een leren jas, donkerbruin of zwart, en had geen hoed op. Onverstandig van hem met deze wind, dacht Conway. De man stond met zijn schouders in postuur, met rechte rug en hij steunde op een wandelstok. Hoe oud zou hij zijn? vroeg Conway zich af. Hij schatte hem midden dertig. Het gezicht van de man zag er enigszins schraal uit, maar dat was misschien te wijten aan de kou. Toen, terwijl de passagiers langzaam naar de douanekeet begonnen te lopen, zag Conway dat hij kreupel liep. Gewonde soldaat, vermoedde hij, en hij vroeg zich af waarom hij in Zweden was. Niet dat het ongewoon was dat Duitse soldaten in Zweden arriveerden. De nazi’s hadden lang geleden door onderhandelen het recht van doortocht door Zweden gekregen voor hun troepen die in Noorwegen gestationeerd waren. Maar die troepen droegen uniformen en liepen niet kreupel.


  Conway fronste zijn voorhoofd toen hij de man gadesloeg. Het was dikwijls onmogelijk om te weten wat zijn instincten wakker riepen. Hij wist alleen dat ze nu wakker waren en dat ze vaak genoeg serieus genomen moesten worden. Het kon best de moeite waard zijn, besloot hij, om te zien hoe de man door de Immigratie en douane ging en te kijken wie hem kwam afhalen. Er zou geen tijd verloren gaan; het zou nog even duren voordat de kranten er waren. Conway borg de toneelkijker op, toen ging hij het luchthavengebouw binnen en keek door de hoofdingang naar buiten om te zien wat voor auto’s er stonden te wachten. Afgezien van de taxi’s waren er slechts drie, een ervan een Mercedes. Misschien was die voor de intrigerende bezoeker? Eindelijk begonnen de passagiers van de Junkers in groepjes door de douane te komen. Een vrouw en kind werden afgehaald door de chauffeur van de Mercedes en reden weg. Anderen stapten in auto’s of taxi’s. Een twaalftal mensen kwam te voorschijn vóór de man met de leren jas.


  Conway keek hoe hij stilstond in de hal en om zich heen keek. Het leed nu geen twijfel dat hij soldaat was of geweest was. Hij droeg nu geen insignes op zijn revers, maar dat was zeker het geval geweest: in het leer zaten gaatjes waar de onderscheidingstekenen hadden gezeten. Hij had één kleine koffer en een aktentas. De stok, die hij nu onder zijn arm hield, was vermoedelijk nuttig maar niet van vitaal belang.


  Er was niemand die hem kwam afhalen in het gebouw. Misschien buiten? Maar nee, de particuliere auto’s waren vertrokken. Toch verwachtte de Duitser duidelijk dat hij zou worden afgehaald. Conway’s eigen oude Opel stond geparkeerd om de hoek, uit het zicht, maar niet ver weg. Hij had al eens eerder interviews in de wacht gesleept door mensen een lift aan te bieden. Soms zei hij dat hij journalist was, soms niet. Het hing ervan af met wie hij aan het praten was. Zijn instinct roerde zich weer toen hij keek hoe de laatste taxi vertrok. Conway geloofde in geluk.


  De Duitser, teleurgesteld, liep onhandig door de klapdeur. Na een ogenblik volgde Conway hem en zei in het Duits: ‘Ik ga naar Stockholm. Hebt u daar iets aan?’ Hij liep snel naar de parkeerplaats en werd opnieuw begunstigd door het lot: de auto startte, heel ongebruikelijk, meteen. Verdomme, hij had de kranten niet opgehaald! Zou hij teruggaan? Het zou betekenen dat hij de Duitser miste. Als de Duitser geen prater bleek te zijn, zou de dag verspild zijn. Maar hij had het gevoel dat de Duitser een hardloper was. Ondanks zijn kreupelheid.


  Naar de hel met de kranten! Hij trapte de koppeling van de Opel in en reed de parkeerplaats af toen een andere auto, een Citroen, de ingang passeerde, met enigszins te hoge snelheid. Hij remde abrupt voor het hoofdgebouw en een man sprong er haastig uit, liep snel naar de Duitser en sprak met hem. Toen hij dichterbij kwam, zag Conway de geschrokken uitdrukking op het gezicht van de Duitser, toen het schudden van zijn hoofd. De andere man sprak opnieuw en wees gebiedend naar de auto; hij gaf klaarblijkelijk een bevel. De Duitser schudde zijn hoofd weer; het was duidelijk dat hij weigerde. Conway, die hevig gefascineerd was, reed tot achter de Citroen en kwam snel zijn eigen auto uit.


  ‘Ik herhaal: het is een bevel!’


  De Duitser zei: ‘Ik heb andere bevelen!’


  ‘U weigert?’


  ‘Zeker weiger ik.’


  De andere man aarzelde, toen zag hij Conway naderen, stapte snel in de Citroen en reed weg.


  ‘Wilt u nog steeds een lift van me?’ vroeg Conway.


  ‘Alstublieft.’


  ‘Stapt u maar in.’ Had hij het mis, vroeg Conway zich af, of had deze lastig uitziende Duitser werkelijk een beetje bang gekeken? Toen hij de koppeling van de Opel intrapte en wegreed, zei hij: ‘Uw vriend keek niet erg verheugd.’


  ‘Nee.’ Eén enkele, zeer beslist uitgesproken lettergreep. Conway kende de tekenen: alles zou uit dit weinig spraakzame exemplaar van het superieure ras getrokken moeten worden. Goed dan, hij zou beginnen te graven. Eerst de naam: vergeet nooit het wie-wanneer-waar-waarom-wat. ‘Mijn naam is Conway,’ zei hij, ‘Joe Conway. En ik ben geen Engelsman.’


  De Duitser richtte zijn grijze ogen op hem. Het waren harde, nauwe ogen en ze staarden boven een neus die vastberadenheid verried en waaronder zich een brede, smalle mond bevond. ‘U bent wat?’


  ‘Iers.’ Conway trok zijn lippen droevig samen. De Duitser had informatie gekregen en niets gegeven. Hij hield vol. ‘Eigenlijk is het een stad in Wales.’


  De Duitser vroeg: ‘Wat is?’


  Conway stak zijn hand uit; ‘Conway,’ zei hij.


  Er viel een korte stilte voordat de hand gegrepen werd, kort, maar bepaald hard. ‘Rasch,’ zei de Duitser, terwijl hij eraan toevoegde: ‘U bent hardnekkig.’


  ‘Dat is de schuld van mijn moeder,’ antwoordde Conway. ‘Ze zei altijd tegen me dat je je behoorlijk moest voorstellen aan de mensen. Het is nu een gewoonte.’ Hij zorgde dat hij de naam onthield. Rasch... het leek een diepe en verre snaar te beroeren, maar er kwamen geen herinneringen bij hem op. ‘Al eens in Stockholm geweest?’


  ‘Nee.’


  ‘O, maar het is een mooie stad,’ zei Conway, terwijl hij het Iers er dik bovenop legde. ‘Ik hoop dat u tijd hebt om eens rond te kijken.’


  ‘Dat hoop ik ook.’


  ‘Hoelang blijft u?’ De Duitser had zich omgedraaid in zijn stoel en staarde hem nu aan. Hij wierp een blik opzij en zag dat Rasch glimlachte. Of misschien niet glimlachte; het was meer een beweging van de lippen. ‘Is dit een gesprek,’ vroeg Rasch kalm, ‘of een ondervraging?’


  ‘Gewoon een tijdverdrijf,’ zei Conway, terwijl hij zijn blik weer op de weg richtte. ‘Zo zijn de Ieren, weet u. Kunnen geen stilte verdragen.’


  Het was duidelijk dat Rasch niet alleen stilte kon verdragen, maar ervan hield. Conway zei onbeschaamd: ‘Denk eraan, Duitsers kunnen lawaaischoppers zijn.’ Hij wierp weer een blik op zijn passagier, waarbij hij bedacht dat hij er ongeveer even lawaaierig uitzag als de gescalpeerde schedel in het Historisch Museum.


  ‘U kent ons goed?’


  ‘Heb er twee jaar gewoond,’ antwoordde Conway. ‘Berlijn.’ Weer had hij meer gegeven dan hij gekregen had, verdomme! ‘Ik heb gehoord dat het er nu een soort puinhoop is.’


  ‘Ja,’ antwoordde Rasch. ‘Het is nu een puinhoop. Maar aangezien u wilt praten, vertel me eens wat over Zweden.’


  ‘Er is heel veel te vertellen en het is niet ver meer naar de stad. Maar in het kort - er is aan bijna alles gebrek, tenzij je het van bomen kunt maken. Je kunt een miljoen doosjes lucifers krijgen, maar slechts vijfenveertig sigaretten per week. We lezen grote dikke kranten en drinken surrogaatkoffie. Maar blijf van ersatzthee af. Die trekt je aan de binnenkant je schoenen uit.’ Het was slechts zeven kilometer van de luchthaven Bromma naar het Grand Hotel en hij had de helft van de afstand al afgelegd. ‘Hoe slecht staat het ervoor in Berlijn?’


  Een ogenblik stilte en toen zei Rasch: ‘De mensen hebben te eten.’


  ‘Ze weten toch dat de oorlog verloren is?’


  ‘Tenzij het dwazen zijn.’


  Conway keek hem verbaasd aan. Geen Duitser gaf ooit een bevestigend antwoord op die vraag, ofschoon hij haar altijd stelde. In de antwoorden werd gewoonlijk gezinspeeld op geheime wapens en het genie van de Führer. Nu, de dag was tenminste niet verspild. Hij zou zijn verhaal nu krijgen. Maar misschien kon het nog beter worden. ‘Hoelang zal het nog duren?’


  ‘Berlijn?’


  ‘De oorlog?’


  Rasch dacht even na. ‘Drie maanden. Iets meer.’


  ‘Geen prettig vooruitzicht.’


  ‘Nee.’


  Conway had niet alleen zijn verhaal. Hij had nu sterk het gevoel dat er nog andere schatten konden worden opgedolven uit deze ‘opmerkelijke’ Duitser. ‘Misschien kunt u vanavond met mij eten?’


  ‘Ik betwijfel of ik vrij ben.’


  ‘Maar als u vrij bent?’ hield Conway aan.


  ‘Dan doe ik het misschien.’


  ‘We zijn er,’ zei Conway, toen het Grand Hotel in zicht kwam. ‘Ik zal later op de dag opbellen om te horen of u vrij bent.’


  Toen de Duitser door de rijk versierde hoofdingang van het hotel liep reed Conway de hoek om, parkeerde de Opel en ging naar binnen door de zijdeur. Hij haastte zich naar de perskamer die het Zweedse ministerie van Buitenlandse Zaken had ingericht in twee salons van het hotel. Hij hing zijn jas op en ging naar de secretaresse die aan het werk was in het centrum van het vertrek, en wier charme vaak in staat was om barrières weg te vagen die correspondenten ervan weerhield om hun werk te doen.


  ‘Denk jij dat er hier misschien een kamer is voor vannacht?’


  Ze trok een elegante wenkbrauw op. Conway mocht in de perskamer in het Grand Hotel werken; hij zag er niet uit als een gast. ‘Dan zou u heel veel geluk hebben.’


  ‘Ze zouden mij helemaal geen kamer geven,’ gaf Conway eerlijk toe. ‘Maar jij zult er wel een kunnen krijgen als er een voorhanden is. Wees een lieve meid en reserveer er een voor mij.’


  Ze pakte de telefoon. ‘Tweepersoons?’


  Conway keek beledigd. ‘Twaalf kronen voor een eenpersoonskamer is al erg genoeg.’


  Ze sprak in de telefoon, toen knikte ze naar hem. Hij ging achter een bureau zitten, stelde snel een telegram op en zond het naar de Daily Express in Londen.


  De portier die hem naar zijn kamer bracht, keek demonstratief of er een koffer was en nog demonstratiever of er een fooi was, en had dientengevolge teleurstellende momenten. In de kamer gebruikte Conway de telefoon om het nummer van Rasch te vragen en toen Rasch aannam, zei hij: ‘Ik blijf in ieder geval vannacht hier. Kamer 209. Laat me weten of u niet bezet bent, zodat u met me kunt eten.’


  ‘Ik weet het nog niet.’ De stem van Rasch klonk kwaad. Toen hij dit gezegd had, hing de Duitser onmiddellijk op.


  Conway vloekte. Het zag ernaar uit dat zijn geld misschien weggegooid was. Die rot Duitser kon verrekken! En Stockholm kon ook verrekken en het Grand Hotel erbij! Toen zijn blik kwaad door de luxueuze kamer schoot, dacht hij: ‘Twaalf kronen, dan ook maar twintig en hij verzocht de kamerservice om hem een fles aquavit te brengen.


  Conway had de balie van het hotel vermeden; Franz Rasch naderde hem met zelfvertrouwen. De receptionist keek op de lijst van reserveringen en vroeg: ‘Herr Rasch? Nee, meneer, het spijt me. Geen boeking.’


  Rasch zei: ‘Kijk nog eens. Het is geboekt door de Duitse ambassade.’


  De receptionist keek. ‘Nee, meneer. Er staat hier niets. Het spijt me.’


  ‘En u zit natuurlijk vol?’


  ’lk vrees van wel, meneer.’


  Rasch’ stem werd harder. ‘De directeur alstublieft.’


  Als bij toverslag verscheen er een onderdirecteur. Hij luisterde en bood onmiddellijk zijn verontschuldigingen aan. Hij wist hiervan, zei hij. ‘Het is geboekt op naam van Herr von der Schulenberg. Het spijt me dat de receptionist hiervan niet op de hoogte is gesteld.’


  ‘Mij ook.’


  ‘Portier!’ De onderdirecteur, verontschuldigend en tegelijkertijd zakelijk-energiek, wilde Rasch weg hebben. Hij draaide zich om om de sleutel van de kamer te pakken, maar het sleutelvakje was leeg. ‘Waar is de sleutel?’ Dit tot de receptionist.


  ‘Die meneer heeft hem meegenomen. Herr von der Sch -’


  Rasch vroeg: ‘Is hij nu boven?’


  ‘Ja meneer.’


  Rasch bracht een paar aangename momenten door in de hotelwinkel. Hij had tijdelijke rantsoenkaarten gekregen bij het immigratiebureau op de luchthaven. Hij kocht wat chocolade en een sigaar en liet ze op zijn rekening zetten voordat hij de portier volgde naar de lift en naar zijn kamer.


  De portier, die geen sleutel had, moest kloppen. Toen de deur openging, beende Rasch naar binnen. Een gezette man stond naast de deur.


  ‘Geef hem een fooi,’ gebood Rasch. ‘Ik heb geen geld.’ Hij wachtte ongeduldig en toen de portier vertrokken was, vroeg hij: ‘Wie bent u en wat heeft dit allemaal te betekenen?’


  De man zei scherp: ‘Dat u hier bent, is regelrecht in strijd met de bevelen. Waarom bent u niet teruggegaan naar Duitsland zoals u is opgedragen?’


  Rasch zei: ‘Ik spring niet iedere keer als een bandiet in een regenjas me zegt dat ik moet springen. Mijn opdrachten heb ik vanmorgen in Berlijn gekregen.’


  ‘En ongetwijfeld van die communistische journalist op het vliegveld. Ze zijn herroepen.’


  ‘Dat heeft die bandiet van u gezegd.’


  Von der Schulenberg keek hem kwaad aan. ‘Weet u wie ik ben?’


  ‘Ik denk van wel,’ zei Rasch met bestudeerde grofheid. ‘U kunt alleen maar de plaatselijke Gestapo-korporaal zijn.’


  ‘Hoofd,’ zei von der Schulenberg kalm. ‘Hoofd van de Gestapo in Zweden. Luister goed naar me. Ik heb orders uit Berlijn dat u terug moet gaan.’


  ‘In de houding!’ blafte Rasch plotseling.


  ‘Voor u?’


  ‘Voor het Eikeloof bij het Ridderkruis,’ zei Rasch. ‘Zoals de Führer bevolen heeft.’


  Von der Schulenberg stak zijn hand in zijn zak en glimlachte. ‘Het zal je afgenomen worden. En al het andere. Dat gebeurt er met verraders.’ De hand kwam half uit de zak en Rasch ving een glimp op van het blauwachtige staal van een automatisch pistool. Hij deed één enkele stap, zwaaide zijn zware stok met de rug van zijn hand naar voren en hoorde beenderen kraken.


  Toen von der Schulenberg viel, kreunend van de plotselinge en afschuwelijke pijn van zijn verbrijzelde hand, ging de telefoon. Rasch kwam in de verleiding om hem te negeren, maar hij besloot om dat niet te doen. Het zou interessant zijn om te zien wie het hoofd van de Gestapo opbelde. Of trouwens ook wie de verrader Rasch opbelde!


  Laat het nu net een spraakzame Ier zijn, die wilde weten of hij tijd zou hebben om met hem te gaan eten. Wat een vraag voor een man die gezocht werd door de Gestapo!


  Rasch stapte dicht naar von der Schulenberg, schopte hem opzettelijk en heel hard tegen de buik. Toen bukte hij, pakte het pistool en liet het in zijn zak glijden. Op de koop toe schopte hij de kronkelende gedaante nogmaals voordat hij zijn bagage oppakte en vertrok.


  Al die tijd had hij zich langzaam, bijna traag, maar accuraat bewogen, met het beheerste gemak van een man die goed is in fysieke bezigheden. Terwijl hij door de gang van het hotel naar de lift wandelde, verborg zijn onverschillige uiterlijk een geest die in oorlog was met zichzelf: de helft ervan duizelde van de schok, de andere helft was erop gericht om de orde te herstellen. Over de benadering op het vliegveld en de afgeraffelde bevelen om terug te gaan naar de Junkers en weer naar Berlijn te vliegen, had hij zich helemaal geen zorgen gemaakt. De boodschapper had duidelijk weinig in de melk te brokken gehad en bureaucratische verwarringen waren de laatste maanden aan de orde van de dag. Maar om door von der Schulenberg een verrader genoemd te worden, was iets heel anders. Rasch hechtte persoonlijk niet veel waarde aan zijn onderscheidingen, maar anderen wel, de Führer incluis, en von der Schulenberg moest zich wel heel zeker van zichzelf hebben gevoeld als hij durfde te spotten en te dreigen.


  Toen hij bij de lift was, stond Rasch stil, een ogenblik verward toen hij het plotseling besefte. Hij kon nergens naar toe gaan. Niet alleen nergens in het hotel, of nergens in Stockholm of nergens in Zweden of Duitsland. Hij kon, realiseerde Rasch zich in dat akelige moment, nergens in de wereld naar toe gaan.


  De Ier! Kamer nummer hoeveel? Hij had het nummer gegeven... ja, twee, nul, negen! Rasch had zijn vinger al op de knop om de lift te laten komen toen hij van gedachten veranderde. Hij nam de trap en toen hij naar boven liep, bedacht hij dat von der Schulenberg het over een ‘bolsjevistische journalist’ had gehad op de luchthaven. Conway? Rasch stond stil in de draai van de trap. Conway scheen een onwaarschijnlijke bolsjeviek. Maar de Gestapo, wat hij verder ook mocht zijn, en hoe onjuist hij Rasch zelf ook beoordeelde, was gewoonlijk welingelicht. Maar bolsjeviek of niet, hij kon nergens anders naar toe gaan.


  Hoofdstuk 4


  Toen hij geklop hoorde, wist Conway op de een of andere manier wie daar buiten stond. Toen hij de deur opende, was hij dan ook niet verbaasd. Hij had een vluchtige indruk dat de grote Duitser een beetje snel ademde en er anders uitzag dan de persoon die hij niet lang daarvoor verlaten had. Voordat Conway kon spreken, drong Rasch zich langs hem heen de kamer in.


  ‘Doe de deur dicht.’ En toen Conway aarzelde zei hij nogmaals: ‘Doe dicht!’


  ‘Goed.’ Conway gehoorzaamde, op zijn hoede. Hij hield Rasch in de gaten. Na een ogenblik zei hij: ‘U ziet eruit alsof u een lelijke schok hebt gehad.’


  Rasch gromde. Hij stond bij het raam en staarde naar buiten, naar het koninklijk paleis.


  ‘Daar staat een fles schnapps,’ zei Conway wijzend. ‘Neem er een als u er zin in hebt.’


  Rasch liep snel naar het kleine tafeltje, scheurde het zegel van de fles en schonk in. Conway, die op zulke dingen lette, vooral als de drank die geschonken werd de zijne was, zag vijf centimeter schnapps in het glas gaan en toen door Raschs keel in één enkele teug verdwijnen.


  ‘Neem er nog een als u wilt.’


  ‘Nee.’ Rasch veegde met zijn hand over zijn mond. ‘Dat was lekker. Ik ben u dankbaar.’


  ‘Kan ik nog iets voor u doen?’


  Rasch draaide zijn hoofd enigszins en keek Conway aan. ‘Kunt u me wat geld lenen?’


  Conway grijnsde. ‘Op die manier verlies je vrienden. Het antwoord is nee.’


  Die grijns, die hem onmiddellijk op één lijn stelde met al de klaplopers in de bars die ongetwijfeld Conways wereld bevolkten, bracht een flits van woede in Rasch teweeg, terwijl hij zich dwong om te glimlachen en zijn schouders op te halen. ‘Kunt u me misschien de weg wijzen?’
‘Zeker. Waar naar toe?’


  ‘Ik wil naar...’ Rasch zweeg. Hij wist niet waar het huis van graaf Bernadotte was, verdomme, en hij mocht barsten als hij Conway de naam van de graaf zou zeggen.


  ‘Moeilijk?’ vroeg Conway. Toen Rasch hem rakelings voorbijgelopen was had deze iets woests over zich gehad, in bedwang gehouden, maar duidelijk aanwezig. Het had Conway nerveus gemaakt. Nu voelde hij zich wat zekerder.


  ‘Nee.’


  ‘Mijn fout. U ziet eruit alsof u een beetje van de kook bent.’
‘Wat bedoelt u?’


  ‘Uit uw evenwicht.’


  Rasch keek hem doordringend aan en vroeg zich af wat deze zinloze opmerkingen te betekenen hadden. ‘Ik ben volkomen in orde.’
‘Mooi,’ zei Conway. ‘Als u nog een vierdubbele schnapps wil, bedien uzelf dan.’


  ‘Dank u. Ik niet meer.’


  ‘Dat wou ik ook zeggen.’ Conway zweeg. Aan Rasch’ ogen was te zien dat hij in een slecht humeur was. ‘Laat me eens raden. Dat gedoe bij de luchthaven. Wat het ook was, er is nog iets gebeurd sinds u in het hotel bent,’ merkte Conway op.


  ‘Nee.’


  ‘Wat doet u dan verdomme hier?’ vroeg Conway. ‘U komt mijn kamer binnenstormen als een wildeman uit Borneo, u bent hypernerveus en op uw hoede, u drinkt een halve emmer sterke drank en probeert geld te lenen en dan vertelt u me dat er niets aan de hand is! Ik ben niet van gisteren!’


  Rasch keek hem een ogenblik woedend aan, toen draaide hij zijn hoofd met een ruk om.


  ‘Wat ik niet begrijp,’ zei Conway, ‘is al dat melodramatische gedoe. U hebt zelf een kamer. Waarom gebruikt u de mijne? U wil de weg weten, maar u wil me niet zeggen waar naar toe.’


  De gedachten van Rasch leken te vliegen, ze flitsten heen en weer als vuurwerk en als vuurwerk doofden ze ook, even nutteloos. Hij voelde zich beroofd, hulpeloos. Zijn oog viel op de telefoon. ‘Kan ik van hieruit Berlijn bellen?’


  Conway knikte. ‘Gemakkelijk. Na zeven uur is het bovendien spotgoedkoop.’


  ‘Nu,’ zei Rasch.


  ‘Kost wat meer.’


  Rasch pakte de telefoon en Conway protesteerde: ‘Het zal op mijn rekening gezet worden.’


  ‘Ik zal betalen!’


  ‘Van wie zult u het geld lenen?’ vroeg Conway lomp. Het instinct dat hij op het vliegveld had gehad, was nog even sterk: hij vermoede dat hij het verhaal van zijn leven uit deze grote Duitser kon halen als hij de sleutel ertoe kon vinden. Een ander instinct zei hem dat het onder pressie staan de sleutel was. Het was riskant, maar hij wist zeker dat het waar was. Als hij bleef aandringen, zou er iets te voorschijn komen.


  Rasch smeet de hoorn neer, zocht in zijn zak en haalde er een zakdoek uit. Hij vouwde hem zorgvuldig open en pakte er een broche uit waarin stenen schitterden. ‘Kijk.’


  ‘Kan wel rommel uit een warenhuis zijn,’ merkte Conway op. ‘Verrek!’


  Misschien, dacht Conway, was het tijd om een beetje soepeler te worden. ‘Ik zal u geloven. Officier en heer enzovoort.’


  ‘Dank u.’ Het was half gemeend, half sarcastisch. Rasch greep de hoorn en vroeg een nummer in Berlijn.


  ‘Als het privé is, zal ik u maar alleen laten,’ zei Conway, en hij vertrok naar de badkamer.


  Rasch luisterde naar de telefoniste in Stockholm die hem doorverbond, naar het geklik op de lijn, naar het Berlijnse meisje dat het nummer herhaalde, naar het rinkelend geluid.


  Toen: ‘Ja?’ Schellenbergs stem, verbazend duidelijk.


  Hij zei: ‘Met Rasch. Ik heb gehoord dat de orders gewijzigd zijn.’
‘Waar ben je?’


  ‘Stockholm, waar anders?’


  Schellenberg zei duidelijk: ‘De nieuwe orders komen uit de Prinz Albrechtstrasse.’


  Rasch voelde dat zijn hart oversloeg. Dus het was geen fout!


  ‘Je bent misdadig en trouweloos geweest,’ zei Schellenberg, ‘door contact te zoeken met verraders als Oster en von Stauffenberg. Je moet natuurlijk onmiddellijk terugkomen. Je eed laat je geen keus. Begrepen?’


  Er was een klik. Schellenberg had opgehangen voordat Rasch kon antwoorden. Hij staarde naar de hoorn in zijn hand. Die ochtend, God, nog diezelfde ochtend had Schellenberg hem de hand geschud. Nu... Hij legde de hoorn neer, zijn arm was loodzwaar en traag.


  In de badkamer legde Conway eveneens de hoorn neer. De opwinding had hem een bezweet voorhoofd en een droge mond bezorgd. Hij stond een ogenblik stil, dacht na over de woorden die gesproken waren en wenste dat hij de identiteit van de spreker in Berlijn kende. Over de Prinz Albrechtstrasse wist hij alles: het hoofdkwartier van de Gestapo. Orders van de Prinz Albrechtstrasse waren orders van de Gestapo. Von Stauffenberg was de man die in juli Hitler had trachten te doden met een bom. En Rasch had contact met hem! En de eed? Er waren massa’s eden. Het Duitse leger had er een voor de Führer afgelegd, het hele leger, man voor man. Persoonlijke trouw. Was dat de eed? Of was het die andere, de SS-eed. Mijn eer is trouw. De stem in Berlijn had gezegd: ‘Je eed laat je geen keus.’


  Conway leunde tegen de muur van de badkamer en moest tweemaal snel achtereen speeksel wegslikken. Zijn mond was zo droog als een woestijn, nu dreef hij. Rasch was gevaarlijk en wanhopig. Hij, Conway, moest weg uit de badkamer, uit de slaapkamer, de gang in en uit de buurt van Rasch zien te komen. En snel. Als Rasch ook maar een seconde vermoedde dat Conway voor luistervink had gespeeld...


  Hij spoelde het toilet door en ging snel de slaapkamer in. Rasch lag op het bed, de ogen open, bewegingloos en hij staarde naar het plafond. Kalm liep Conway door de kamer en ging naar buiten, en verwachtte iedere seconde dat de gestalte op het bed plotseling tot leven zou komen, hem zou grijpen en tot zwijgen zou brengen. Het zweet stroomde over Conways rug. Zijn handpalm was bijna te glad om de deurknop om te draaien! Maar hij was in de gang, haalde diep adem van opluchting en haastte zich naar de trap en naar beneden, naar de perskamer. Toen hij daar eerder was geweest, had hij Sven Borg van de Dagposten achter een van de bureaus zien zitten, en Borg was precies de man die hij nodig had. Hij zocht hem hoopvol, zag hem niet en voelde zich plotseling erg alleen. Toen kwam Borg uit een van de toiletten en ging terug naar de kamer. Conway liep doelbewust op hem toe.


  Dagposten, het nazi-ochtendblad in Stockholm, had heel weinig invloed, maar werd zeer op prijs gesteld door Berlijn omdat het een authentiek deel van de Zweedse pers was en als zodanig kon worden geciteerd. Kranten in Duitsland konden zijn kreten van haat jegens Roosevelt en Churchill vermelden als: ‘Zweden veroordeelt Roosevelt’ of ‘Zweden brengt Churchills leugens aan het licht.’


  Sven Borgs nazisme was zo mogelijk nog feller dan dat van zijn krant. Hij gedroeg zich en sprak nu en dan als een verlengstuk van Joseph Goebbels in Zweden. Een gouden hakenkruis sierde zijn revers en zijn conversatie was doorspekt met bewonderende opmerkingen over Hitler. Hij was een wandelend leerboek over het Derde Rijk en een autoriteit op het gebied van militaire aangelegenheden.


  De Zweed maakte een korte buiging. Borg werd gebruikt en wist dat hij werd gebruikt door andere leden van het Stockholmse perskorps. In zeker opzicht was het een staaltje van zijn plicht, maar hij was er niet bijzonder op gesteld.


  ‘Ik weet dat ik verduveld veel vraag,’ zei Conway, ‘maar ik wilde eens weten of je ooit een naam tegengekomen bent. Een Duitse soldaat.’


  Borg glimlachte. ‘Er zijn er natuurlijk vele miljoenen.’


  ‘Ik weet het. Maar ik heb een idee dat hij nogal bijzonder is,’ zei Conway. ‘Hij heet Rasch.’


  ‘Rasch,’ herhaalde Borg peinzend. ‘Rasch... laat eens kijken...’ Conway keek naar zijn ogen en zei: ‘Franz Rasch.’


  De ogen knipperden onmiddellijk, maar Borg bleef doen alsof hij nadacht. Hij was aan het bepalen of Rasch wel of niet veilig kon worden beschreven.


  ‘Ja,’ zei Borg na een ogenblik. ‘Franz Rasch zeg je? Nu weet ik het en hij is inderdaad nogal bijzonder, zoals jij het uitdrukt. Rasch was met Skorzeny op de Gran Sasso toen Mussolini werd ontvoerd onder de neus van de geallieerden.’


  ‘Is het heus?’ Conway legde bewondering in zijn stem.


  ‘Een heel dappere soldaat,’ zei Borg. ‘Hij heeft geloof ik het Eikeloof bij het Ridderkruis.’


  ‘Je hebt zeker niet toevallig wat kranteknipsels?’ vroeg Conway. ‘Ik denk dat ze wel te vinden zijn,’ zei Borg, en toen, achterdochtig: ‘Waarom wil je het weten?’


  ‘Ik ben bezig met een artikel over oorlogshelden.’


  ‘Voor wie?’ Borg was niet van plan om de draak te laten steken met Duitse helden.


  ‘Zuid-Amerika. Een agentschap in Buenos Aires. Ik had ergens van die Rasch gehoord,’ ging Conway door, ‘en ik dacht dat het eens wat anders was dan Galland en Hannah Reitsch en Skorzeny.’


  ‘Signal,’ zei Borg. ‘Er heeft eens een artikel in Signal gestaan.’ Signal, het Duitse legertijdschrift, werd op nummer bewaard in de perskamer. Borg sloeg snel de bladzijden om. ‘Laat eens kijken. Negentiendrieënveertig. Was het september? Misschien oktober... ja, hier.’


  Conway keek naar de foto. Benito Mussolini, de gevallen Italiaanse dictator, stond met zwarte hoed en overjas bij de Duitse commando-eenheid die zich per parachute naar de top van een hoge berg in de Dolomieten had begeven om hem te bevrijden. Mussolini, met vooruitstekende onderkaak en een opgeluchte blik, schudde Skorzeny de hand. Skorzeny grijnsde van trots. Eveneens grijnzend, en links van Skorzeny, stond onmiskenbaar Franz Rasch.


  Borg zei: ‘Ik geloof dat hij ook bij de aanval in Budapest was. Die op admiraal Horthy’s paleis.’


  Conway keek glimlachend op. ‘Bedankt, Sven. Je bent heel behulpzaam geweest. Hij moet een heel dapper man zijn.’


  ‘O ja,’ stemde Borg gretig in. ‘En er zijn vele anderen.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Als je informatie nodig hebt...’


  ‘Dan kom ik uiteraard naar jou.’ Conway boog zijn hoofd over het artikel. Hij had nog iets anders ontdekt: Borg wist niets af van Raschs verblijf in Zweden, of van bemoeienissen van de Gestapo, en Borg zou het weten als anderen het wisten. Hij las het artikel met toenemende belangstelling. Toen hij klaar was, ging hij in een van de leunstoelen zitten en dacht na over Franz Rasch en over de vraag of hij terug durfde te gaan naar zijn kamer.


  Hij deed het ten slotte niet. In de hal liet hij de sleutel van zijn kamer aan het meisje van de telefoondienst zien en vroeg of er vanuit zijn kamer gebeld was.


  Ze keek verbaasd.


  ‘Het is in orde.’ Conway liet onopvallend een munt over de balie glijden. ‘Er is een vriend boven, en als hij telefoongesprekken heeft gevoerd moet hij ze betalen. Dat is alles.’


  ‘Ik begrijp het, meneer.’ Ze controleerde haar lijst. ‘Er is een keer naar Berlijn gebeld.’


  ‘Dat weet ik. Nog meer gesprekken?’


  ‘Maar een. O, dat herinner ik me, meneer. Hij vroeg me om het nummer van het Zweedse Rode Kruis op te zoeken.’


  Conway bedankte glimlachend. Hij ging terug naar de perskamer, ging achter een schrijfmachine zitten, en na een ogenblik nadenken, begon hij snel te typen. Toen hij klaar was, deed hij het enkele vel papier in een envelop. De dienstdoende secretaresse was hetzelfde meisje dat de kamer voor hem gereserveerd had. Ze vroeg: ‘Comfortabel?’


  ‘Het geeft me ideeën of ik boven mijn stand leef,’ zei Conway. ‘Luister, wil je me een dienst bewijzen?’


  ‘Als het kan.’ Haar houding was onmiddellijk gereserveerder geworden. Er waren heel veel ongetrouwde correspondenten in Stockholm en veel van hen schenen dat soort vraag te stellen. Conway gaf haar de envelop. ‘Hij is aan mij geadresseerd, zoals je ziet. Als ik hem tegen donderdag niet opgehaald heb, wil je hem dan aan Reginald Urch van The Times geven?’


  ‘Dit is heel mysterieus, meneer Conway.’ Ze was geamuseerd; ze was dol op mysteries.


  ‘Wacht op de ontknoping! Maar hoor eens, geef hem aan niemand anders dan aan Urch. En waarschijnlijk zal ik hem terug willen hebben.’


  Ze knikte. ‘Goed.’


  Hij bedankte haar, ging een van de telefoonhokjes in, en vroeg zijn eigen kamer. Er werd niet meteen aangenomen en een ogenblik dacht Conway dat Rasch misschien vertrokken was. Maar na verloop van tijd werd de hoorn opgenomen en een stem zei: ‘Ja?’
‘Spreek ik met meneer Rasch?’ vroeg Conway allervriendelijkst. Stilte.


  ‘U spreekt met Conway. Misschien had ik moeten vragen naar Hauptsturmführer Rasch?’


  Nog steeds stilte. Conway luisterde en hoorde ademhalen. Hij zei: ‘Ik ben journalist. Het heeft geen zin dat ik u verraad. Nog niet.’ Nog steeds stilte.


  Conway zei: ‘Als u hulp nodig hebt, kan ik u misschien helpen. Als tegenprestatie kunt u mij misschien helpen.’


  Eindelijk sprak Rasch. ‘Hoe?’


  ‘Ik heb het u gezegd; ik ben verslaggever. Luister: ik weet het grootste deel van wat er over u te weten valt. Ik weet wie u bent en wat u bent, en ik heb uw telefoongesprek met Berlijn afgeluisterd. Ik kom nu naar de kamer. Maar ik waarschuw u: val me aan en u zult ogenblikkelijk verraden worden. Begrepen?’


  Stilte. En na een seconde of twee een klik.


  Conway overlegde bij zichzelf. Het was riskant om die kamer binnen te gaan. Rasch was een bedreven moordenaar in een gevaarlijke situatie. Hij was twee keer zo groot als Conway, gezond en sterk en voor zover Conway wist, gewapend. Niet dat hij wapens nodig zou hebben! Conway slikte en ging naar de lift. Als Rasch besloot om weg te rennen via de trap, dan was het uit. Conway hoopte half dat dat het geval zou zijn. Hij hoopte dat Rasch met zijn kwade humeur en zijn SS-efficiëntie en het gevaar dat hij vertegenwoordigde, zou verdwijnen in de nacht, of in de armen van de Zweedse politie, of waar dan ook, in plaats van stil in de kamer te wachten. Toen hij de lift uitkwam en door de gang liep, voelde hij zich net een man die op weg is naar zijn eigen executie.


   Zijn gedachten werden weerspiegeld in de geest van de man aan de andere kant van de gesloten deur. Rasch voelde zich alsof hij een schop in zijn maagstreek had gehad. Lichaam en geest deden pijn. Conway’s woorden aan de telefoon en de mate van zijn kennis hadden Rasch verbaasd. Waar ter wereld kon Conway zoveel informatie zo snel te weten zijn gekomen? Conway beweerde dat hij journalist was, maar dat was een ideale dekmantel. In werkelijkheid zou hij een agent van een of ander Zweeds veiligheidsdepartement kunnen zijn. Of, zoals von der Schulenberg had gezegd, een agent van de bolsjevieken. Het feit dat hij een Ier was, als hij dat was, had geen betekenis. In vele landen werden vreemdelingen gebruikt voor veiligheidswerk, of als spionnen, om een zeer voor de hand liggende reden. Conway zou van alles kunnen zijn! Zelfs Gestapo? Nee, maar hij kon de gedachte niet van zich afzetten. In die eerste seconden nadat hij de hoorn had opgehangen, had Rasch inderdaad heel even overwogen om te vluchten. De gang door, de trap af, de straat op... Maar waar moest hij dan naar toe? En wie zou er staan te wachten. Von der Schulenberg was, zoals hij had beweerd, van de Gestapo. En het was meer dan waarschijnlijk dat nog andere Gestapomannen hem zouden opwachten. Niet openlijk misschien, zoals ze het in Duitsland zouden doen, maar discreet, in auto’s of achter vensters en kranten. Toen Rasch rondkeek in de hotelkamer schenen de muren dichterbij te komen, zoals in een verhaal dat hij als kind eens gelezen had. Hij was in ongenade gevallen, zonder vrienden, zonder enige hulpmiddelen. Aan de rand van zijn bewustzijn doemde het woord zelfmoord op en hij herkende het en schudde ongeduldig zijn hoofd, om het woord en de betekenis ervan te verdrijven. Toen klopte Conway. Waarom klopte hij als hij een sleutel had? Rasch, die heel wat over angst wist, vermoedde waarom. De stem aan de telefoon had getrild.


  Rasch opende de deur. Hij realiseerde zich dat de Ier zich moedig voordeed, zelfs als Conway alle troeven in handen had.


  ‘Ik stel voor,’ zei Conway, ‘dat we allebei gaan zitten.’


  ‘Heel goed.’ Rasch liet zich neer op het bed zodat Conway in de leunstoel kon gaan zitten.


  ‘Nu,’ begon Conway.


  ‘U zei “nog niet”,’ zei Rasch snel. ‘U zei dat het geen zin zou hebben om me te verraden. Nog niet. Wat betekent dat? Wanneer zult u het doen? Wanneer zou het zin hebben?’


  Conway zat stram, rechtop en niet op zijn gemak in de zachte stoel. Zijn gezicht was stijf, alsof zijn wangen bedekt waren met gips dat opgedroogd was.


  ‘Het betekent dat ik u niet zal verraden, zolang onze belangen overeenstemmen.’


  ‘Stemmen ze overeen?’


  ‘Daar kunnen we voor zorgen.’


  Rasch keek naar de onaangename man in de leunstoel. Hij had een gespannen gevoel over zijn hele lichaam en daar was hij gebelgd over. Hij was vooral in zijn wiek geschoten over Conways vermogen om die spanning te veroorzaken.


  ‘Dat geloof ik niet. U en ik hebben niets gemeen, meneer Conway.’


  Conway zag hoe de arrogantie opbloeide. Altijd hetzelfde, deze mensen, dacht hij. Hij zei: ‘U bent SS’er...’


  ‘Waffen-SS.’ corrigeerde Rasch snel.


  Conway schudde zijn hoofd. ‘Het is een gering onderscheid en de geallieerden accepteren het niet. De SS is tot een misdadige organisatie verklaard. Helemaal.’


  ‘De Waffen-SS zijn vechtende soldaten!’


  Conway schudde zijn hoofd en glimlachte flauw. ‘Misdadigers,’ zei hij. Hij herhaalde het een seconde later langzaam en nadrukkelijk. ‘Misdadigers. Er zal geen onderscheid gemaakt worden.’
‘Wat bedoelt u?’


  ‘Wanneer Duitsland de oorlog verliest. Op dat moment! Ook wanneer alle SS-mannen, Waffen-SS of niet, van misdadigers in staatsdienst in voortvluchtige misdadigers veranderen, want tegen die tijd zal de staat ineengestort zijn.’


  Rasch staarde hem kwaad aan. Hij voelde zich net een kat die gewaarschuwd wordt door een muis. Conway, die hem eveneens aanstaarde, was zich bewust van de subtiliteit van het evenwicht. ‘Niet dat u zich daar zorgen over behoeft te maken,’ zei Conway. ‘Nog niet. Uw probleem is om nu in leven te blijven.’


  ‘Ik zal mezelf overgeven aan de Zweedse autoriteiten,’ zei Rasch. ‘Zij zijn neutraal. Ik ben een strijder. Ze zullen me interneren.’
‘En u aan de geallieerden overdragen zodra de oorlog voorbij is,’ zei Conway. ‘De Zweden weten wat voor hen het voordeligst is.’ Hij was volstrekt niet zeker van de houding die de Zweden zouden aannemen. De onafhankelijkheid en neutraliteit van de Zweden was knap verdedigd. Hij wilde slechts de geestesgesteldheid van Rasch peilen, om precies vast te stellen waar de humeurigheid eindigde en de woede begon. Het was belangrijk om juist te oordelen. Maar er was geen woede toen de Duitser koud zei: ‘Probeer me niet bang te maken, meneer Conway. Waar stemmen onze belangen overeen?’


  Conway zei: ‘U hebt een verhaal dat ik wil hebben.’


  ‘Welk verhaal?’


  ‘Die man in Berlijn zei dat u contact had met graaf von Stauffenberg. Dat betekent dat u betrokken was bij de aanslag op Hitlers leven. Dat is het verhaal dat ik wil hebben.’


  ‘Het had niets met mij te maken. Of ik daarmee,’ zei Rasch nadrukkelijk.


  ‘Ik veronderstel,’ spotte Conway, ‘dat ze u daarom bevel hebben gegeven om terug te gaan. Omdat u er niet bij betrokken was. Daarom waren die mannen op de luchthaven. Ze probeerden u te arresteren, nietwaar?’


  ‘U begrijpt het niet,’ zei Rasch, en de woorden klonken zo superieur en neerbuigend minzaam dat Conway knarsetandde.


  ‘U bent degene die het niet begrijpt. U vermoedt in de verste verte niet in wat voor moeilijkheden u verkeert. Bijvoorbeeld, als Berlijn officieel uw terugkeer verzoekt wegens een poging om het staatshoofd te vermoorden.’


  ‘Zweden zou er niet naar luisteren,’ zei Rasch.


  ‘U vergeet dat u soldaat bent,’ zei Conway ruw. ‘U hebt een eed van trouw afgelegd. U bent anders. En als ze u inderdaad ooit terugkregen aan de andere kant van het water, wat dan, Hauptsturmführer Rasch, Ridderkruis met Eikeloof?’


  ‘Ik ben me bewust van de straffen. Maar om terug te komen op dat voorstel van u, meneer Conway, hoe kan ik u over het bomkomplot vertellen als ik er niets mee te maken had?’


  Conway zei: ‘Wij leven van geruchten. Met een paar feiten zouden we een heel eind komen.’


  ‘Ik heb geen feiten.’


  Conway staarde hem aan. ‘Dingen die ze u verteld hebben?’
‘Ongeacht hoe onnauwkeurig?’


  ‘In Zweden zijn we jarenlang afhankelijk geweest van geruchten. Het is niet anders.’


  ‘Het zou fantasie zijn,’ zei Rasch.


  ‘Denk eens aan Kipling en Conan Doyle. Fantasie wordt soms heel goed betaald.’


  Ze keken elkaar aan. Toen de stilte voortduurde, pakte Conway zijn sigaretten en bood er een aan. Ze begonnen tot overeenstemming te komen,


  Rasch inhaleerde. ‘En u. Wat zou u voor mij doen?’


  ‘Helpen, als ik het kon.’ Toen Rasch nadrukkelijk keek, voegde hij eraan toe: ‘Verdomme, dat zou in mijn eigen belang zijn, nietwaar?’


  ‘Zou er geld zijn?’


  ‘Zeker.’


  ‘Dat we zouden delen?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Onmogelijk te zeggen.’


  Ze zwegen als volgens afspraak. Rasch vocht met de implicaties van een gedachte die hem een paar seconden daarvoor besprongen had. Hij was naar Zweden gekomen om een pakje bij graaf Bernadotte af te leveren. Heel goed. Folke Bernadotte was een van de machtigste mannen van Zweden. Als hij het pakje afleverde en tegelijkertijd om asiel verzocht, zou dat dan kunnen worden geweigerd? Maar Conway scheen er zeker van te zijn dat de Zweden hem zouden uitleveren, als het niet aan de nazi’s was dan aan de geallieerden, naderhand. Zouden ze dat doen? Dat zou misschien afhangen van de inhoud van het pakje. Nu, Bernadotte was het hoofd van het Zweedse Rode Kruis, dus het was nauwelijks waarschijnlijk dat het het ontwerp van de V-2 raket was! Humanitaire informatie was waarschijnlijker. Misschien over gevangenen. Ja, dat was waarschijnlijk! Uitwisseling van gevangenen was precies iets waar Schellenberg mee bezig zou kunnen zijn. Dat zou typerend voor Schellenberg zijn, vastbesloten om te eindigen met rozegeur!


  Rasch verbrak de stilte. ‘Ik zal u vertellen wat ik weet. Het is niet veel, maar ik zal het u vertellen. Als tegenprestatie zal ik heel weinig vragen.’


  ‘Wat wilt u?’


  ‘Een rit in uw auto.’


  ‘Waar naartoe?’


  ‘Naar het huis van graaf Folke Bernadotte,’ zei Rasch.


  ‘Was hij niet op zijn kantoor toen u belde?’ vroeg Conway kalm. En toen Rasch verbaasd keek: ‘De meeste dingen over u zijn mij bekend.’


  ‘De graaf is een vriend,’ merkte Rasch op.


  ‘Nee, dat is hij niet,’ zei Conway terwijl hij zijn hoofd schudde. ‘Een vriend zou u thuis hebben opgebeld, u hebt slechts een keer gebeld. Naar zijn kantoor.’


  ‘U schijnt zich te specialiseren in absurde gevolgtrekkingen,’ merkte Rasch op. ‘Natuurlijk was hij op dat tijdstip op zijn kantoor.’


  ‘Ik specialiseer me’, antwoordde Conway, ‘in informatie. Soms is het nieuws.’


  ‘En soms’, zei Rasch, ‘specialiseert u zich in spioneren voor de bolsjevieken.’


  Conway lachte.


  ‘U beweert dat u geen spion bent?’


  ‘Er blijven geruchten de ronde doen. Ik ben ooit een Amerikaanse spion geweest, zeggen ze. Ik veronderstel dat die jongens van jullie plaatselijke inlichtingendienst me op de Russische ambassade hebben gezien?’


  Rasch zei: ‘Wilt u me rijden?’


  ‘Als ik het verhaal heb.’


   Rasch wist heel wat meer dan hij voorgaf omtrent de bomaanslag op Hitler in Rastenburg en de bloedige nasleep ervan. Terwijl hij Conway het verhaal vertelde, sloeg hij het meeste over en verzon een paar opwindende details, onder andere een blonde gravin die met haar minnaar naar de galg was gebracht.


  Conways ogen glommen van plezier toen hij aantekeningen maakte. ‘Geweldig materiaal,’ zei hij aldoor. ‘Fantastisch! Rasch bedacht dat het gemakkelijk moest zijn om journalist te zijn.’ Eindelijk zei hij: ‘Dat is alles wat ik weet.’ Conway stelde nog een paar vragen en Rasch beantwoordde ze. Toen waren ze klaar om te vertrekken.


   Conway had Rasch kunnen bedriegen, had hem het adres en geld voor een taxi kunnen geven, allerhartelijkst afscheid kunnen nemen in de veiligheid van de hal van het hotel, waar zich een heleboel mensen bevonden. Hij deed het niet omdat hetzelfde ondefinieerbare instinct dat eerder op de dag een feilloos idee van Raschs belangrijkheid gegeven had, hem nu zei dat er nog meer en betere dingen zouden komen. En het was niet louter instinct. Als Bernadotte geen vriend van Rasch was, dan moest Rasch, dan kon hij slechts een soort koerier zijn. En als Bernadotte geheime boodschappen van voortvluchtige mannen accepteerde, dan was Bernadotte veranderd sedert Conway die aristocratische komediant voor het laatst had gezien, op een persconferentie. Bernadotte was filantropisch, dat leed geen twijfel. Maar hij was op en top een aristocraat, trots als Lucifer en gewend aan diplomatieke spitsvondigheden. Conway durfde te wedden dat een onverwachte bezoeker die ’s nachts aan Bernadottes deur zou kloppen ijzig ontvangen zou worden.


  Folke Bernadotte stond niet in de telefoongids, maar hij was gemakkelijk op te zoeken in de perskamer. Toen glipten Conway en Rasch het hotel uit via de door glas omsloten zomerveranda, die op die tijd van het jaar niet gebruikt werd, liepen snel in de richting van het station en hadden het geluk een taxi te vinden.


  Ze zaten zwijgend terwijl de auto door de straten reed. Tweemaal keek Rasch door de achterruit en schudde iedere keer zijn hoofd als antwoord op Conway’s vragende blik. Ze werden niet gevolgd. Het leek te gemakkelijk, en dat was het ook. Toen ze bij Bernadottes huis kwamen, slenterde er een man onheilspellend dichtbij rond. Ze konden niet te weten komen wie hij was: Gestapo, Zweedse veiligheidsdienst, politie - de man kon iedereen zijn. Maar zijn aanwezigheid maakte het onmogelijk om naar de deur te lopen.


  ‘Zoek een telefoon,’ zei Conway tegen de chauffeur. Ze hadden moeten opbellen voor ze vertrokken en dat had hij ook gezegd, maar Rasch wilde het blijkbaar op dramatische wijze doen, door op de drempel te verschijnen.


  Conway mocht de telefooncel niet in. Rasch vroeg wat munten en ging naar binnen, terwijl hij de deur achter zich dichttrok. Conway, die hoopte te horen wat er werd gezegd, stond enkele ogenblikken in de kou te luisteren, maar toen het duidelijk werd dat hij niets zou horen, ging hij terug naar de warmte van de taxi.


  Toen Rasch terugkwam, stond er teleurstelling op zijn gezicht te lezen. Het was niet nodig om het te vragen, maar Conway deed het, opzettelijk uitdagend. ‘Hij vond het leuk om van u te horen, veronderstel ik?’


  ‘Hij is weg, zeiden ze.’


  ‘Dat zeggen ze altijd,’ zei Conway, die zich herinnerde wel duizend keer afgepoeierd te zijn. ‘Zeiden ze waar hij naar toe was?’
‘Enkele dagen in het buitenland,’ antwoordde Rasch bijna dof. ‘O ja?’ Misschien zou er een verhaal in zitten; Bernadotte was nieuws. ‘Wanneer komt hij terug?’


  ‘Dat weten ze niet.’


  ‘Dat weten ze nooit. Wie nam aan, een man of een vrouw?’
‘Zijn vrouw’, loog Rasch. Hij luisterde slechts half en ziedde van woede. Bernadottes secretaresse had nog nooit van zijn naam gehoord en er was geen afspraak gemaakt voor een bezoek van een vertegenwoordiger van Herr Schellenberg. En Schellenberg moest geweten hebben dat Bernadotte in het buitenland zat!


  Conway dacht na over zijn volgende woorden voordat hij sprak. ‘Een rotmanier om zo de vrienden van je man te behandelen,’ zei hij medelevend. ‘Maar ze zeggen dat Zweedse vrouwen zo zijn. Ze moet een typisch Zweedse zijn.’


  ‘Dat was ze ook.’


  ‘Dan had u met die Amerikaanse moeten spreken,’ zei Conway.


  Rasch draaide zijn hoofd, zijn ogen keken dreigend. ‘Welke Amerikaanse?’


  ‘Waar Bernadotte mee getrouwd is. We kunnen beter nog wat praten, vindt u niet, nu u helemaal geen vrienden meer hebt!’


   In de hoek van een rustig café dronken ze een vloeistof die smaakte als bier en bier genoemd werd, maar die in werkelijkheid geen alcohol bevatte. Conway had betaald, evenals hij de taxi had betaald en de volgende ochtend de kamer in het Grand Hotel zou betalen; hij begon er kwaad om te worden. Het feit dat hij een goed verhaal had gekregen, was reeds half vergeten. Conway was begerig.


  Hij was ook teleurgesteld. Rasch zat gemelijk tegenover hem en staarde in zijn glas terwijl Conway hem bleef peilen. Dikwijls was Rasch’ antwoord op een vraag niet meer dan een schouderophalen of een geïrriteerde blik. Maar de vragen sorteerden effect op Rasch’ geest. Uit welk deel van Duitsland kwam hij? Op het beeldscherm van zijn geest verschenen de scènes, het Oostpruisische platteland, de oude bomen, de gebouwen die hij nooit meer zou zien. De wond, waar was dat gebeurd? Rasch dacht aan de hoop die ze hadden gehad op de avond voor het Ardennenoffensief. Ze hadden Amerikaanse uniformen aangehad, in buitgemaakte jeeps gereden, klaar voor moorddadig plezier. Ze hadden zich net zo gevoeld als voor het Gran Sasso-avontuur, hooggespannen en lachend en gevaarlijk. Maar in de Ardennen was het niet hetzelfde geweest. In de Ardennen was het een herhaling geweest van Rusland. Sneeuw en modder en een vijand met een enorme kracht die ze niet te slim af konden zijn en tegen wie ze moesten vechten, ook al was hij veel beter uitgerust. Conway’s kalme vraag omtrent zijn vrouw en gezin trok de emotionele deur open naar Lisel, zijn vrouw, een deur die hij veilig gesloten had gewaand. Door zijn geest schoten beelden van haar, vurig, stralend, blond, verminkt door een bom.


  Conway was verbaasd toen hij de koude ogen van Rasch vochtig zag worden en herkende wanhoop, maar hij begreep zijn man verkeerd. Hij was nog steeds van plan om Rasch een mentale nederlaag toe te brengen, onbewust van het feit dat Rasch reeds begonnen was om zijn mentale krachten te hervormen alsof het een ontredderde eenheid betrof, en om als een goede officier voedsel en voorraad voor hen te zoeken. Dus toen Conway zei: ‘U kunt nergens naar toe gaan, zich nergens verbergen,’ maakte hij Rasch niet langer vleugellam. In plaats daarvan dreef hij hem naar de enige beschikbare vrijplaats.


  ‘Ik kan’, zei Rasch plotseling, ‘naar de Russen gaan.’


  Ze praatten erover. Het kon Conway niets schelen. Wat hem betrof, kon Rasch zich overgeven aan Saharan Tauregs, behalve dat Conway tijd wilde hebben om Rasch uit te horen. Hij moest er dus tegen zijn, en wel fel tegen. Russische gruwelverhalen verschenen in een gestadige stroom en Conway kende er vele. Het was niet nodig om te fantaseren.


  Rasch had de tegenargumenten reeds klaar. Hij hoefde nauwelijks te denken: ze zaten in zijn brein. De nazi’s zeiden dat hij Hitler had proberen te doden en de Russen drongen er bij de Duitsers voordurend op aan om dat nu juist te doen en mee te doen aan ‘de kruistocht tegen het fascisme’. Een militaire held die tevens bewezen had een vijand van de Führer te zijn, zou bij hen welkom zijn. Het Comité voor een Vrij Duitsland bestond reeds in Rusland, terwijl generaal von Seydlitz en velen van de Stalingrad-veteranen klaar en begerig waren om Duitsers te werven die tegen Hitler waren! Terwijl hij daar in het Zweedse café zat, was het idee plotseling en afgerond bij Rasch opgekomen. Zoals Brigadeführer Walter Schellenberg had voorspeld in zijn operationeel memorandum aan dr. Ernst Kaltenbrunner: de realisering dat alle andere uitgangen uit Stockholm geblokkeerd waren, zou slechts het zoeklicht helder doen schijnen op de enige die overbleef. Schellenberg had met zelfverzekerdheid gezegd dat Rasch spoedig zou beseffen dat hij geen andere keus had dan zich aan de Russen over te geven. En reeds op die eerste dag in Zweden was Rasch tot dat besef gekomen. Het was op een bepaalde manier een moment van triomf voor Schellenberg. Maar er is een verschil tussen een genomen besluit en een uitgevoerd besluit. Hauptsturmführer Franz Rasch pakte zijn glas op met de bedoeling het leeg te drinken en te vertrekken, met of zonder Conway, toen hij een geluid hoorde en bleef steken met het glas half op weg naar zijn lippen.


  Hoofdstuk 5


  Het was maanden geleden dat Rasch een behoorlijk paard had gezien. In Berlijn waren er nu alleen nog maar oude knollen die de karren trokken die op straat verschenen naarmate de benzine-schaarste groter werd. Dus die avond luisterde hij met werkelijke belangstelling hoe buiten een dier op onmiskenbaar delicate wijze in hun richting kwam gelopen door de stille straat. Hij wist dat hij niet de vermoeide hoeven van het een of andere sleperspaard hoorde; er was geen kar en de hoeven waren niet zwaar. Hij luisterde en genoot ervan dat zijn gehoor zo uitstekend was. Het was geen pony. Dit dier moest dus groot zijn, een meter vijftig tot een meter vijfenvijftig, maar licht beslagen: een rijpaard. Politie misschien? Mogelijk een volbloed of een jachtpaard dat in dienst van de politie was gesteld. Wat snakte hij ernaar om een volbloed te zien! Hij beende plotseling naar de deur van het café en Conway volgde hem alsof hij meegetrokken werd aan een touwtje. Het politiepaard naderde en Rasch bekeek het met een plotselinge golf van plezier: een prachtige ruin, koolzwart, zijn hals een trotse boog, zijn flanken glanzend, zelfs bij het licht van de straatlantaarn. Conway, niet-begrijpend en op zijn hoede, hoorde iets dat als een zucht klonk, en in de een of andere Ierse paardenkopershoek van zijn hoofd begreep hij het. Ook hij keek hoe het mooie dier elegant door de straat stapte, zich van hen verwijderde en eindelijk de hoek omsloeg. Hij zei: ‘Die hebben ze niet. Niet in Rusland.’


  Rasch grijnsde naar hem en Conway voegde het toe aan de steeds langer wordende lijst van gemoedswisselingen van de Duitser. In heel korte tijd was er van alles geweest, van wanhoop tot verrukking, van besluiteloosheid tot vastberadenheid. U bent verdomd moeilijk te volgen, meneer Rasch, dacht hij. Maar ik leer het wel. ‘Ga zitten,’ zei hij. ‘Ik bestel nog een keer bier.’ En toen de glazen op tafel stonden: ‘Ik ben zelf ook dol op paarden. Ieren en paarden horen bij elkaar.’


  ‘Zag u zijn gang? De spieren in zijn achterdeel?’


  ‘Ik zag de hoogte van zijn borst.’ Conway kon over paarden praten als de beste. ‘Snel op de vlakke baan. Zwak voor een springpaard.’


  ‘Ik zou hem laten springen.’ Rasch keek Conway aan. ‘Weet u iets af van paarden?’


  ‘Een beetje.’


  ‘Kent u soms Ierse trainers?’


  ‘Een paar.’ Hij kende er twee, een die in Duitsland was geweest, en een andere die nauwelijks nog Iers genoemd kon worden en die een stal had in de buurt van Newmarket en een lange reeks waarschuwingen van de Jockeyclub.


  ‘Pat Donnelly?’


  Nu was het Conways beurt om te grijnzen. ‘Nu hebben we iets gemeen.’


  ‘Kent u hem?’


  ‘Ik ken hem.’


  ‘Hij had mijn paard, Grenadier.’


  ‘In Duitsland?’


  Rasch haalde droevig zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Hij was in de Russische opmarslinie, dus hij zou naar Zweden gaan, maar...’


  ‘Hij is hier,’ zei Conway. ‘Is vlak voor Kerstmis aangekomen. Hij heeft een paar stallen gehuurd bij de renbaan in Ulriksdal.’ Conway huiverde van de kracht van de vingers die plotseling zijn arm grepen en die hem zonder complimenten overeind trokken. Raschs harde ogen straalden plotseling van opwinding.


  ‘Hoe ver?’ vroeg Rasch, en Conway had het gevoel dat als hij had gezegd dat Donnelly op Mars was, Rasch zou hebben verzocht om hem daar onmiddellijk naar toe te brengen.


  Hij vroeg zich af wat hij in vredesnaam deed door in de greep van deze dolleman te blijven. Hij was ofwel gek geweest voordat hij uit Duitsland vertrok, of hij had zijn verstand verloren door de wilde gebeurtenissen van deze dag. En Raschs kracht was verbijsterend, zelfs schrikaanjagend. Hij was niet alleen sterk van lichaam en ledematen, maar ook in zijn emoties en enthousiasme. Het leek een beetje alsof hij vastgebonden was aan de staart van een op hol geslagen paard, dacht Conway, terwijl hij het bier betaalde, het restaurant verliet en een andere taxi opzocht, waarbij Rasch voortdurend aandrong op meer en meer spoed.


  De taxichauffeur wilde niet naar Ulriksdal gaan en Conway nam het hem niet kwalijk. Hij wilde zelf ook niet gaan, ofschoon Donnelly whisky zou schenken. Maar niets kon Rasch nu tegenhouden en de enige mogelijkheid om bij Rasch te blijven, was naar de stallen te gaan.


  Hij zei: ‘Misschien gaat er een bus.’


  ‘Niet om deze tijd,’ zei de taxichauffeur meedogenloos. ‘Het is halftien. De laatste gaat om acht uur.’


  ‘Wilt u echt niet gaan?’ vroeg Conway. ‘We zouden u erg dankbaar zijn.’


  Het klonk zelfs in zijn eigen oren onecht en de taxichauffeur spotte bijna toen hij zei: ‘U zult niet per taxi terug kunnen. En ik heb te weinig brandstof. Hebt u er enig idee van hoe weinig ze ons geven? En ik moet ervan bestaan.’


  Voordat Rasch het kon voorkomen, had hij de opgevouwen zakdoek uit zijn zak gehaald en frunnikte erin, waarna hij een diamanten broche te voorschijn haalde.


  ‘Doe niet zo verdomd dwaas!’ zei Conway. Hij had net zo goed tegen een muur kunnen praten.


  ‘Diamanten,’ zei Rasch tegen de geschrokken chauffeur. ‘Allemaal diamanten. Als u ons naar Ulriksdal brengt, krijgt u er een.’ De verbazing van de chauffeur veranderde onvermijdelijk in achterdocht en Conway moest slim te hulp komen. ‘Dronken,’ zei hij. ‘Ik neem geen dronkaards mee. Vooral niet naar Ulriksdal.’


  ‘Ook niet voor deze diamant?’ Raschs aandrang was bijna overweldigend. Zijn gehandschoende vinger wees op een steen van minstens een kwart karaat. ‘Als u een zakmes hebt, zal ik...’ Conway gaf het op. ‘Het is van hem,’ zei hij. ‘Als hij het u wil geven dan kan hij dat doen, veronderstel ik.’


  ‘Ik ga naar Ulriksdal,’ zei de taxichauffeur, terwijl hij een zakmes te voorschijn haalde. ‘Maar het moet vooruit betaald worden.’


  Dat Conway en Rasch dezelfde Ierse paardentrainer kenden is niet zo onwaarschijnlijk als het lijkt. De wereld van de paardenrennen is klein; ieder paard op iedere renbaan in ieder land stamt af van hetzelfde Engelse volbloed ras en eeuwenlang hebben Ieren dat ras verzorgd en in hun levensonderhoud voorzien door het trainen en verkopen van paarden in ieder land waar aan paardenrennen wordt gedaan. Van Dublin tot New Delhi en van Aintree tot Albuquerque. Van de bekwaamheid van de Ieren op het gebied van paarden wordt gebruik gemaakt door eigenaars die paardenrennen willen winnen.


  In zekere zin was Pat Donnelly dus louter een zoveelste uitgeweken Ier. Hij had evengoed in Kentucky of Melbourne kunnen zitten. Hij had eenvoudigweg toevallig een groot deel van zijn leven in Duitsland doorgebracht, zoals zijn vader voor hem. De oude Donnelly had in Pruisen een stal geopend in de jaren negentig van de vorige eeuw, toen paardenrennen in de mode kwam in het rijk van de Kaiser, en hij had hem weer moeten sluiten tijdens de Eerste Wereldoorlog. Maar onmiddellijk na de wapenstilstand in 1918 was hij teruggekeerd om hem weer te openen, en de status van Ierland als een neutrale republiek had hem in staat gesteld om hem open te houden, ondanks de oorlog. Als hij had kunnen kiezen, zou hij waarschijnlijk in 1942 of 1943 zijn teruggegaan naar Ierland. Maar hij had geen keus. Zelf had hij misschien kunnen gaan, maar de paarden hadden moeten blijven waar ze waren. Bovendien was de rensport in Ierland niet in bijster gezonde staat. Toen Donnelly de deur van zijn houten Zweedse huis in Ulriksdal opende, vond hij het een beetje moeilijk om te geloven wat hij zag. Conway alleen zou hem helemaal niet verbaasd hebben: Conway was altijd op zoek naar iets en als het geen potentiële winnaars waren dan waren het roddelpraatjes over eigenaars. Rasch alleen, zou wat meer om je te verbazen zijn geweest, althans hier in Zweden. Maar hij wist heel goed, evenals een groot aantal andere mensen, dat Franz Rasch nu juist de man was die onverwacht kwam opdagen en vaak genoeg met een mes tussen zijn tanden, figuurlijk gesproken. En soms, wist Donnelly, was dat mes zelfs niet figuurlijk.


  Maar het verbaasde hem wel om die twee samen te zien. ‘Ik heb het toch goed, hè?’ vroeg hij. ‘U bent toch Herr Rasch?’


  Rasch grinnikte. ‘Ik ben gekomen om naar Grenadier te kijken.’


  ‘Nu, dat kan niet. Vanavond niet. Ik laat geen koude lucht in zijn box komen. Maar u kunt wel even binnenkomen.’


  Hij liet hen gaan zitten. Zoals Conway verwacht had, had Donnelly whisky, of liever gezegd whiskey, want het was John Jameson, zo turfachtig als maar mogelijk was, wat hij in hun glazen schonk. Donnelly keek alsof hij op de wereld gezet was om voor kabouter te spelen. Hij deed Conway altijd aan Barry Fitzgerald, de Ierse acteur denken: klein en koboldachtig, met een beweeglijk en expressief gezicht dat gerimpeld was van droefheid toen hij zei: ‘Het is allemaal een verschrikkelijke puinhoop, meneer Rasch. Maar ik ben blij om te zien dat u naar Zweden gekomen bent. Moet u weer terug?’


  ‘Nee.’


  Conway zei: ‘Als hij dat doet, zullen ze hem doden, hij is op de loop.’


  ‘Op de...?’ Donnelly keek Rasch aan, terwijl zijn wenkbrauwen omhoog gingen.


  Conway zei: ‘Hij was een van de mensen die Hitler trachtten te doden. Of als hij het niet was dan gelooft de Gestapo toch dat hij het was.’


  ‘Vertel me eens wat over Grenadier,’ zei Rasch.


  ‘Het is een mooi groot paard dat zijn beste jaren laat voorbijgaan. Hij zou rennen kunnen winnen. En dat zal hij doen.’ Donnelly wilde over Rasch praten. Rasch was hard en onbevreesd als hij te paard zat. ‘Wat moet u doen, meneer Rasch?’


  ‘Ik weet het niet’. Rasch praatte liever over Grenadier. Hij wilde vanavond over hem praten en hem morgen zien, misschien zelfs op hem rijden. ‘Hoever kan Grenadier lopen?’


  ‘Zo’n anderhalve kilometer. Hij wordt steeds sterker.’


  ‘Wat u zou moeten vragen,’ zei Conway ruw, ‘is hoeveel het paard waard is.’


  ‘Aardig wat,’ antwoordde Donnelly prompt, ‘zelfs nu de markt gedrukt is. Hebt u geen geld, meneer Rasch?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik ook niet, of niet veel. Zestien paarden die onderhouden moeten worden en er komt nauwelijks wat binnen.’


  Conway zei: ‘Hij heeft een stukje juwelierswerk dat me waardevol lijkt.’


  ‘Wanneer kan hij rennen?’ wilde Rasch weten.


  ‘Hier in Zweden? Niet voor mei, en dan is het nog maar draven. Ik heb de kans om terug te gaan naar Ierland, maar als ik de paarden meeneem, raak ik blut en als ik dat niet doe, zal ik niets kunnen laten zien als ik daar aankom. Wat gaat u doen, meneer Rasch?’


  ‘Hij gaat zich overgeven aan de Russen,’ zei Conway, en toen Donnelly verbaasd zijn voorhoofd fronste: ‘Ik heb hem gezegd dat hij gek is. Misschien luistert hij naar jou.’


  Donnelly werd er niet graag op betrapt dat hij het eens was met Conway, maar Conway had gelijk. ‘Kom niet bij ze in de buurt, meneer. Ze zijn niet te vertrouwen.’


  ‘Ik kan nergens anders naar toe.’


  Er was een ogenblik stilte toen Donnelly zijn pijp aanstak. Toen zei hij abrupt: ‘Ierland is er ook nog. Hoe kostbaar zijn de juwelen?’


  ‘De Britten zouden hem binnen een minuut oppikken,’ zei Conway.


  ‘Hij zou een neutraal schip kunnen krijgen vanuit Cork of Dun Laoghaire,’ zei Donnelly. ‘In Zuid-Amerika zijn meer dan genoeg plaatsen waar hij naar toe kan.’


  Rasch probeerde het gesprek weer op Grenadier te brengen en het daar op te houden, maar dat bleek onmogelijk. Als hij de enige van de drie was geweest met een vraagteken boven zijn toekomst, dan zouden de andere twee de mogelijkheden misschien niet zo vastberaden onderzocht hebben. Maar ze stonden alle drie voor moeilijkheden.


  Een paar minuten later had Donnelly een vel papier en een potlood gepakt. Rasch had zijn twee broches te voorschijn gehaald en er werden ruwe berekeningen gemaakt, te optimistisch en onder invloed van nog meer whisky. Het was duidelijk dat geen van hen een idee had van de waarde van de broches, of meer kon doen dan een slag slaan naar de waarde van de paarden die in Zweden verkocht werden.


  Conway zei: ‘Het is zinloos.’


  ‘Is dat de enige bijdrage die u kunt leveren, meneer Conway?’ vroeg Donnelly. Als dat zo is, ga dan. En denk eraan dat u uw mond dichthoudt.’


  ‘Ik ben niet degene die iets kan vertellen,’ zei Conway gemelijk. ‘Dat is hij. Wat er in zijn hoofd zit is geld waard.’


  ‘Wat bedoelt u?’


  Rasch zei: ‘Hij bedoelt het verkopen van verhalen aan kranten.’


  ‘Ik heb het,’ zei Conway, ‘over u en Bernadotte en de reden waarom u hem wilde spreken.’


  ‘Ben u daarom gekomen?’ vroeg Donnelly aan Rasch. ‘Om Bernadotte te spreken?’


  ‘Om te zien of ik hier asiel kan krijgen.’ Rasch voelde een vreemde tegenzin om meer te zeggen. Bovendien was hij moe en slaperig van de whisky en het warme vuur.


  ‘Hij had een boodschap,’ zei Conway. ‘Dat moet genoeg zijn.’ Donnelly fronste. ‘Leg me dat eens uit. Ik dacht dat hij voortvluchtig was. En dan zegt u dat hij gekomen is om Bernadotte te spreken.’


  Conway zei: ‘Toen hij vanmorgen uit Berlijn vertrok, was hij nog koerier. Toen hij hier aankwam, waren ze tot de slotsom gekomen dat hij een verrader was en ze probeerden hem te arresteren.’


  ‘Wie deden dat?’


  ‘Gestapo-mannen op de luchthaven Bromma, twee uur nadat hij vertrokken was uit Berlijn,’ zei Conway. ‘Het was wel een enorme verandering van besluit.’ Hij keek bedenkelijk en knipte plotseling met zijn vingers. ‘Wacht eens even. Dat was geen verandering van besluit!’


  ‘Als het dat wel was, dan was het een snelle verandering,’ merkte Donnelly op. ‘Is dat werkelijk gebeurd, meneer Rasch?’


  ‘Dat is gebeurd,’ zei Conway met stijgende opwinding. ‘Je kunt me op mijn woord geloven.’


  ‘Is dat zo, meneer Rasch?’


  ‘Ja.’


  ’Wil je eens verdomd goed luisteren!’ Conway was opgewonden. ‘Hoe hebben ze bericht gekregen uit Berlijn? Per telefoon. Oké, ze bellen Stockholm nadat het vliegtuig vertrokken is. Hoelang duurde de vlucht, drie uur?’


  Rasch begon te knipperen en schudde het hoofd om helder te kunnen denken. ‘Ja.’


  ‘Dan zijn ze snel geweest, nietwaar! Zo ongeveer op het moment dat u opgestegen bent, zijn ze aan het telefoneren met de Gestapo hier om te zeggen dat ze u moeten arresteren. Waarom die moeite? Waarom laten ze het vliegtuig niet terugkeren als u een gevaarlijke misdadiger bent?’


  ‘Daar zit wat in,’ zei Donnelly tegen Rasch.


  ‘Er is nog veel meer,’ ging Conway haastig verder. ‘Kijk eens naar de geografie. Gedurende de helft van de reis bent u boven Duits grondgebied of Duits water, en naar het westen, en bovendien niet ver naar het westen, ligt Denemarken, dat in bezit van Duitsland is. Ze hadden via de radio het vliegtuig kunnen laten landen in Kopenhagen of ergens anders. Dus we kunnen aannemen dat ze pas bericht gaven toen het toestel boven Zweden was, nietwaar? En in dat geval hebben ze er werkelijk spoed achter gezet! Ze moesten midden op de dag in Stockholm hun mannen zien te vinden en ze naar de luchthaven zien te krijgen. Het is bovendien een onoverzichtelijke manier van werken. Bekijk het zo: ze willen een persoon als u arresteren, een grote man die niet voor een kleintje vervaard is, het type van de oorlogsheld en commando die voor zichzelf kan zorgen. Zouden ze een man als u in het openbaar proberen te arresteren, op een luchthaven in een ander land? Waarom niet wachten tot u terug bent, en het dan doen?’


  Rasch, die nu stond, luisterde aandachtig naar ieder woord. ‘Ga door.’


  ‘Nu, toen ze u probeerden te arresteren, deden ze niet erg hun best, hè? Wat was het? Gaat u alstublieft met ons mee, meneer Rasch, en foei stoute jongen toen u het niet deed. Is dat Gestapogedrag? Christus, ik was in Berlijn in de jaren dertig en ik heb ze een paar keer aan het werk gezien. Er was geen sprake van zachte schouderklopjes. Het was sla ze neer en gooi ze in de wagen!’


  De kracht van zijn eigen logica had Conway meegesleept, maar nu pas, heel plotseling, zag hij de bedoeling. Hij schreeuwde bijna: ‘Dwaas. Ze hebben een spelletje met u gespeeld!’ Hij keek naar het gezicht van Rasch, nu strak, de ogen half dichtgeknepen, en hij zei langzaam en nadrukkelijk: ‘U bent hiernaar toe gestuurd om gearresteerd te worden. Nee, wacht even, u bent hiernaar toe gestuurd met de bedoeling dat ze er niet in zouden slagen om u te arresteren. U zou dan denken dat u achtervolgd werd. Maar ze hebben u niet erg achtervolgd, hè? We hebben geen spoor van ze gezien!’


  ‘Maar dat is onmogelijk!’ zei Rasch bijna fluisterend. Hij keek hem woedend aan, zijn ogen bewogen zich van Donnelly naar Conway en weer terug. ‘Waarom zouden ze dat doen? Waarom met mij?’


  ’Nog iets,’ zei Conway. ‘Christus, waarom hebben we dat niet ingezien? Ze hebben hem hiernaar toe gestuurd met iets. Het maakt niets uit wat dat was, op het ogenblik niet. Maar hij weet nu dat hij gezocht wordt en dat hij aan de rol is met wat ze hem meegegeven hebben, wat het ook was.’ Hij wendde zich tot Rasch. ‘Wat was het?’


  Rasch zei: ‘Maar het was Schell...’


  ‘Iets voor graaf Bernadotte, hè?’ vroeg Conway onverbiddelijk. ‘Ze stuurden u hiernaar toe met het grote geheim om het af te leveren bij hem. Toen probeerden ze u te arresteren en dat mislukte. Dus nu rent u rond in Stockholm met het idee dat de Gestapo achter u aan zit. Maar dat is niet zo. Zelfs niet als u het hotel verlaat. Dus waar zitten ze achteraan?’


  ‘Het is krankzinnig!’ zei Rasch. In hem bruisten woede en angst. Donnelly, die met verbazing zat te kijken en te luisteren, zei: ‘Ik geloof geen woord...’


  ‘Hij wel,’ zei Conway triomfantelijk, terwijl hij naar Rasch keek. ‘Hij weet dat ik verdomme gelijk heb.’ Hij knipte weer met zijn vingers. ‘Ik voel me net een soort helderziende. Ik zie het hele verdomde geval, helder als daglicht. Ze hebben u in Stockholm gekregen, nietwaar? Men heeft u zo juist verteld dat uw leven geruïneerd is, dus u bent van streek. U hebt iets belangrijks. U kunt niet in de buurt van de Britten of Amerikanen komen omdat u SS-er bent. De Zweden zullen niets van u willen weten om alle redenen die ik u al heb opgegeven. Wie blijft er over?’


  Rasch zei: ‘Het is belachelijk!’


  ‘Ja? Wat hebt u besloten?’ Hij keek op zijn horloge. ‘Wat hebt u besloten, anderhalf uur geleden in dat café?’


  ‘Ik geloof het niet!’


  Conway sloeg tegen zijn voorhoofd en lachte even. Het hele geval was nu zo duidelijk. ‘U gelooft het niet, dus u overtuigt. Maar u bent niet degene die het moet geloven, nietwaar? Dat zijn de mensen waar u naar toe gaat. En er is iets dat ze moeten geloven! Iets wat u weet, of gekregen hebt. Iets wat u waarschijnlijk niet aan Bernadotte zult geven omdat u op de loop zult gaan. In ieder geval zult u Bernadotte niet te zien krijgen.’


  ‘Ik heb het geprobeerd,’ zei Rasch. ‘Dat bewijst...’


  ‘Ja.’ zei Conway. Hij liet het geluid doorklinken. ‘Het bewijst dat u iets voor hem had.’


  ‘Onzin!’ Rasch sprak bijna hartstochtelijk, maar onder de druk begon zijn zekerheid het te begeven. ‘U praat alsof het allemaal een komplot is. Maar ik ben hier bij u. Zit u in het komplot?’ Conway glimlachte. ‘Denkt u dat ik u bij toeval ontmoette?’ Rasch staarde hem aan.


  ‘Gisteravond’, zei Conway genietend, ‘werd mij telefonisch meegedeeld dat er vandaag een zeer interessante passagier in het vliegtuig uit Berlijn zou zitten.’


  ‘Gisteravond!’


  ‘Inderdaad, Hauptsturmführer Rasch. Het hele geval was gisteravond aan de gang!’


  ‘U verzint het allemaal,’ beschuldigde Rasch hem, ofschoon nu met minder overtuiging. Emotioneel had hij er moeite mee om Conway’s interpretatie van de gebeurtenissen van deze dag te aanvaarden. Zijn verstand zag de rechte lijnen zoals ze waren. ‘Nee,’ zei Conway. ‘Iemand berekende dat u naar de Russen zou gaan als er bepaalde dingen zouden gebeuren. Wie stond er bij het hotel te wachten toen u daar aankwam?’


  Rasch gaf geen antwoord.


  ‘Er stond iemand te wachten!’


  Eindelijk bezweek hij. Alle bewijzen waren er en wezen slechts in één richting; iedere tegenwerping kon worden weerlegd.


  ‘Iemand voorspelde hoe u zich zou gedragen,’ zei Conway. ‘Niet erg vleiend, hè?’


  ‘Wie zou dat kunnen doen?’ kwam Donnelly ertussen. ‘Je kunt niet zo maar op die manier zeggen wat iemand zal doen.’


  ‘Denk je eens in,’ zei Conway. ‘Er stroomt een rivier door een vallei. De oevers zijn verticaal en vijftien meter hoog en het water stroomt met een snelheid van vijftien kilometer per uur. Als je er iemand ingooit, in welke richting zou hij dan zwemmen? Ja, nu, ze hebben Hauptsturmführer Rasch erin gegooid. Er midden in! En hij deed precies wat ze gedacht hadden. Het is het antwoord op alle vragen op twee na.’


  ‘En die zijn?’ vroeg Rasch.


  ‘Wat had u bij u, en wie gaf het u? Nee, er is nog een derde vraag.’ Hij wendde zich triomfantelijk tot Donnelly. ‘Zei u dat ik geen enkele bijdrage leverde?’


  Er moest nog wat overredingskracht aangewend worden. De gewoonten die men er zijn halve leven op na gehouden heeft, zijn niet zo gemakkelijk af te leren. Rasch had er nog steeds geen zin in om de twee enveloppen uit zijn zak te halen. Maar toen de avond vorderde werd hij overgehaald en de documenten werden bekeken, besproken, en vlijtig bestudeerd. Eén stel papieren was onbegrijpelijk voor hen, maar bleek een lijst van aandelentransacties door middel van een Duitse bank te zijn. Ze twijfelden echter niet aan het belang ervan, want ze begrepen allemaal dat het andere document, een klein boekje vol met namen, zowel erg belangrijk als hoogst gevaarlijk was. Rasch zelf was degene die uiteindelijk het mysterie oploste waarom de Duitse inlichtingendienst informatie verstrekte aan zijn meest onverzoenlijke vijand.


  Gedurende enkele momenten van woede en welbespraaktheid vervloekte hij Schellenberg. Toen brachten de anderen hem tot bedaren en konden ze allemaal weer een poging wagen om te besluiten hoe ze de vreemde gift zouden gebruiken die het Lot hun aangeboden had.


  Een uur later, toen hij op weg was naar het toilet, zag Conway de telefoon, herinnerde zich de brief die hij uit ‘voorzorg’ had achtergelaten voor de correspondent van The Times, belde het Grand Hotel op en zei tegen het meisje dat ze hem ongeopend moest verscheuren.


  Toen hij terugkwam bij Rasch en Donnelly was de atmosfeer in de kamer veranderd. De spanning had nu plaats gemaakt voor een zekere animo. Het viel Conway onmiddellijk op dat ze moesten lijken op een groep samenzweerders. En hij genoot van samenzweringen...


  Hoofdstuk 6


  Toen de Tweede Wereldoorlog begon, had Ierland geen koopvaardijvloot, maar was zowel voor de aanvoer van goederen als voor haar beperkte exporthandel afhankelijk van Britse schepen. Tegen 1945 was er echter een kleine vloot van koopvaardijschepen opgebouwd uit de noodzaak om een soort van overzeese handel in stand te houden die niet afhankelijk was van de machtige buurman aan de andere kant van de Ierse Zee.


  Een van de schepen van deze kleine vloot, de vijftienhonderd ton metende Lady Gregory, deed Gothenburg aan om een lading telegraafpalen op te halen die de oude palen moesten vervangen, waarvan de onderkant tijdens de oorlogsjaren was gaan rotten in de Ierse moerassen.


  Toen de Lady Gregory twee dagen later vertrok had ze twee passagiers aan boord, van wie er een perfect was uitgerust met een Iers paspoort, een houding van potdorie-het-is-de-grote-ochtend en een plan dat hem naar zijn mening rijk zou maken. De andere passagier, die mank liep, was ’s nachts aan boord van het schip gekomen, een uur voordat het vertrok. Deze man had documenten bij zich die aanleiding zouden zijn voor zijn onmiddellijke aanhouding wanneer het schip de blokkades moest passeren en ze hem zouden vinden.


  De Lady Gregory werd kort na haar vertrek aangehouden en geënterd door een Duitse torpedoboot die haar basis had in Frederikshaven in Denemarken. De kapitein ervan, een Leutnant van de Kriegsmarine, was nieuwsgierig.


  ‘Ik heb uw vlag niet eerder gezien,’ zei hij in het Engels tegen de gezagvoerder van de Lady Gregory, die prompt grote glazen schonk van een vloeistof genaamd The Paddy, en zei: ‘Die vervloekte Engelsen.’


  De Duitser straalde, toostte, kreeg de fles cadeau en inspecteerde de lading twaalf meter lange, van schors ontdane blokken vurehout vluchtig voordat hij vertrok.


  Enige dagen later ging de Koninklijke Marine al even oppervlakkig te werk. De Britse officier die aan boord kwam, werd ook geïntrigeerd door het Ierse schip en ook hij dronk met plezier een glas voordat hij snel naar de telegraafpalen in wording loensde en vertrok. Bij beide gelegenheden werd Rasch in de kettingbak geduwd, die ongerieflijk en erg koud was, maar inderdaad een veilige schuilplaats bleek te zijn zoals de kapitein voorspeld had.


  Het was laat op een middag in februari toen Conway van boord ging in Dun Laoghaire, ten afscheid zwaaide, en de bus naar Dublin nam, waar hij zich inschreef in een klein hotel dichtbij de universiteit. De immigratiebeambten hadden hem rantsoenbonnen gegeven, waarvan hij er enkele bij het hotel afgaf, en hij zei dat hij van plan was om een aantal dagen te blijven. Om negen uur ’s avonds was hij terug in Dun Laoghaire om te wachten tot Rasch aan land zou komen met de bemanningsleden die een avond gingen drinken aan de wal. Er deden zich geen problemen voor. Rasch glipte eenvoudigweg langs de politieagent die bij de aanlegsteiger stond, bleef bij de anderen totdat ze een hoek omsloegen en voegde zich bij Conway.


  Ze hadden bijzonder veel geluk gehad. Conway, voor wie geluk iets onberekenbaars was dat scheen te komen en gaan in min of meer gelijke hoeveelheden, was enigszins geërgerd door Raschs serene aanvaarding ervan. Hoe langer het geluk voortduurde, hoe meer Conway zich ergerde, en hoe kalmer Rasch werd. De Lady Gregory was met gemak door twee verschillende blokkades gevaren; met andere woorden, Franz Rasch was er ook doorheen gevaren. De tweede moeilijkheid, zo verwachtte men, zou hun ontmoeting met Donnelly’s zuster, mevrouw Monaghan zijn, die in een hoog oud pand woonde, niet ver van Jury’s Hotel. Met vrolijke boosaardigheid had Donnelly haar afgeschilderd als een klagerige oude feeks, omringd door priesters en zwaar achterdochtig jegens alles wat in verband met haar broer stond. In feite ontdekten ze dat het een bijzonder plezierige, oudere dame was die met genegenheid over haar broer en alle andere mensen sprak, met uitzondering van de Britten, die ze haatte.


  Ze maakte zich helemaal niet druk over het feit dat Rasch een Duitser was. ‘Ik hoop maar,’ zei ze, ‘dat jullie een ongeluk zullen begaan aan de ellendige Britten.’


  Conway gaf haar de verzekering dat dat nu precies hun bedoeling was.


  ‘Ik hoop het,’ zei ze vurig. Het leek wel, dacht Conway, of ze haar hoop uitsprak op het welslagen van een feestavondje van de parochie.


  ‘Dus we kunnen blijven? vroeg hij.


  ‘O ja. De helft van het huis is trouwens van Donnelly, dus ik zou u niet kunnen tegenhouden.’


  Rasch werd boven geïnstalleerd in een kamer aan de achterkant van het huis. Hij zou binnen moeten blijven, maar zou overigens beveiligd zijn tegen alle gegluur. Hij scheen zich er niets van aan te trekken. ‘Ik zal mezelf beschouwen als een krijgsgevangene,’ zei hij.


  Zodra Rasch veilig geïnstalleerd was, vertrok Conway. Hij ging naar de openbare bibliotheek om Who’s Who na te slaan en toen vertrok hij naar Belfast. De introductiebrieven die hem in Stockholm verstrekt waren en waarin vermeld stond dat hij een officieel correspondent van de Argentijnse krant La Prensa was, brachten hem met succes door de grenscontrole en bij aankomst in Belfast informeerde hij onmiddellijk wanneer de volgende boot naar Engeland vertrok. Hij nam de nachtboot naar Heysham en de eerste ochtendtrein naar Manchester, en bezocht de redactie van Daily Despatch, waar hij zich met praten toegang tot de bibliotheek verschafte en een paar archieven met kranteknipsels bestudeerde. Hij was nu klaar om te beginnen.


   Keith Ulyatt, voorzitter en directeur van Ulyatt Bros. Ltd., had een goede oorlog gehad, ofschoon niet in de zin dat hij hard en dapper gevochten had, want in feite had hij helemaal niet gevochten. Ulyatts ‘goede oorlog’ was goed omdat hij winstgevend was geweest. Hij was in goeden doen geweest in 1939. Het ruim vijf jaar fabriceren van voortdurend toenemende hoeveelheden sergeachtige stof in kakikleur en twee tinten blauw hadden hem, zoals hij het soms uitdrukte, ‘nou niet direct stinkend rijk’ gemaakt, ‘maar verdomd welvarend’.


  Hij begreep dat de oorlog heel gauw voorbij zou zijn, ofschoon het niet mogelijk was om een datum te stellen. Ulyatt zag de vrede met vertrouwen tegemoet. Hij had één fortuin verworven door miljoenen mannen uit te rusten voor de oorlog, en nu was hij klaar, bereid en bepaald verlangend om nogmaals fortuin te maken door ze uit te rusten voor de vrede. Het vooruitzicht dat iedere soldaat die gedemobiliseerd werd een compleet stel kleren zou ontvangen, inclusief hoed en sokken, had allerwege textielfabrikanten in verrukking gebracht. Ulyatt was van plan om na de oorlog, als zulke dingen weer verkrijgbaar waren, niet gewoon een nieuwe Bentley te kopen, maar een wagen waarvan de carrosserie op speciale bestelling werd gemaakt door Messrs Mulliner.


  ‘Wie is het, Susan?’ vroeg Ulyatt met een spoor van ergernis aan zijn secretaresse toen de telefoon ging. ‘Ik heb het nogal druk.’


  ‘Het ministerie van Oorlog, meneer.’


  ‘Dan zal ik toch maar aannemen, hè?’ zei Ulyatt opgewekt. Nog meer orders, dacht hij. Een telefoontje van het ministerie van Oorlog betekende gewoonlijk spoedorders, snel werken en winst. ‘Hallo?’


  ‘Meneer Ulyatt?’ zei een stem.


  ‘Daar spreekt u mee.’


  ‘Meneer Keith Ulyatt?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Kan iemand dit gesprek horen?’


  ‘Nee,’ zei Ulyatt verbijsterd. ‘Ik geloof het niet. Waarom?’


  ‘Uw secretaresse?’


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg Ulyatt.


  ‘Als ik u was’, zei de stem, ‘zou ik het controleren. Dit is belangrijk.’


  ‘Een ogenblik dan.’ Ulyatt legde de hoorn neer, ging het kantoor van zijn secretaresse binnen, gaf haar vijf shilling en stuurde haar weg om sigaretten te halen. Toen ging hij terug naar zijn eigen kantoor en sloot de deur.


  In de korte tijd dat hij niet aan de telefoon was, had hij geprobeerd en was er niet in geslaagd om een reden te bedenken waarom zijn geheimhouding werd verzocht.


  ‘Goed, wat heeft dit allemaal te betekenen?’


  ‘Is niemand anders aan het luisteren?’


  ‘Nee.’


  ‘Luistert u dan, en luister aandachtig. Er is in Duitsland een lijst waarop uw naam staat. Als hij buitgemaakt wordt, zult u in moeilijkheden komen. Ik zal u nog bellen, en ik noem mezelf majoor Mills.’ Er klonk een klik toen er werd opgehangen.


   Ulyatts secretaresse, die enkele minuten later terugkwam, trof haar baas aan zittend achter zijn bureau, starend naar zijn lege vloeiboek, terwijl hij zijn hoofd in zijn handen liet rusten.


  Ze legde de sigaretten en het wisselgeld neer. ‘Alstublieft, meneer.’


  Hij zei niets, wat ongewoon was. Hij was een man die altijd alsjeblieft en dankjewel zei.


  ‘Voelt u zich goed?’ vroeg ze, een beetje bezorgd.


  ‘Hè?’ Hij keek naar haar op, zijn ogen een beetje onzeker. ‘O ja. Ik ben in orde. Ik ben gewoon aan het denken, dat is alles.’ Denken was nauwelijks het woord om het waanzinnige gezoek naar betekenissen te beschrijven dat in Ulyatts hoofd rondspookte. Het witte vloeiboek dreef de spot met hem door geen woorden te verschaffen, of zelfs maar aanduidingen van woorden. Toen de minuten verstreken, begon Ulyatt zich te realiseren dat zijn gezoek gedoemd was te mislukken, dat er geen alternatief bestond. Als de Duitsers hem slechts op de een of andere lijst van textielfabrikanten hadden staan dan was er geen vuiltje aan de lucht. Het was nauwelijks waarschijnlijk dat ze lijsten zouden bijhouden van grootmeesters, hoezeer ze de vrijmetselarij ook mochten haten. Nee, er was slechts één lijst in Duitsland die voor hem gevaarlijk kon zijn en Ulyatt kon raden wat het was. Bertram Road, dacht hij. Waarom had ik verdomme niet ergens anders geboren kunnen worden!


  Bertram Road was echter pas een rol gaan spelen lang nadat het eerste contact was gelegd. Dat was heel gewoon geweest: een verzoek van een vertegenwoordiger van een firma in Hamburg of Ulyatt Bros. enkele monsters konden verstrekken van barathea- en bukskinstoffen van kwaliteitswol. In het zwart. Dat was begin 1937 geweest.


  De monsters waren verzonden, de order ontvangen en uitgevoerd, de goederen verscheept. Het was allemaal zeer tot hun tevredenheid, stond in het beleefde briefje van de firma in Hamburg. Ulyatt schreef terug dat als ze nog meer stoffen wilden hebben, Ulyatt bijna alle soorten wollen stof kon leveren tegen zeer concurrerende prijzen en sneller dan de concurrenten. Er waren meer orders gekomen.


  Hij had de zomervakantie van 1937 in Duitsland doorgebracht. Hij hield ervan om laat vakantie te nemen en rond te neuzen langs de Rijn, hier en daar wijn drinkend. Op de terugweg ging hij op bezoek bij de Hamburgse vertegenwoordiger, die hem zei dat er waarschijnlijk nog meer orders zouden volgen. Deze nodigde hem uit op het eten en vroeg wat Ulyatt van het Nieuwe Duitsland dacht.


  ‘Indrukwekkend,’ zei Ulyatt, en hij meende het. Vele jaren lang had hij regelmatig gereisd en zoals de meeste zakenlieden hield hij van gonzende fabrieken, overvolle winkels en de algemene sfeer van bedrijvigheid inherent aan de welvaart. Hij was ziek geworden van het Duitsland van de late jaren twintig en het begin van de jaren dertig, even ziek als van Engeland in de jaren van malaise. ‘En de Führer?’


  Ulyatt interesseerde zich voor produktie, niet voor politiek. ‘Als hij Duitsland op deze wijze kan veranderen dan moet hij nogal indrukwekkend zijn.’


  Na de vakantie keerde Ulyatt terug naar Bradford, en terwijl hij vanaf het station naar huis reed, zag hij twee kinderen spelen in een straat achter een fabriek, en geen van beiden had schoenen aan. Dat beeld was niet nieuw voor hem. Jarenlang had hij dagelijks kinderen zonder schoenen gezien en in normale omstandigheden zou het hem nauwelijks zijn opgevallen. Maar die dag viel het hem wel op en in een dankbriefje aan de Hamburgse vertegenwoordiger schreef hij over de kinderen en de tegenstellingen tussen beide landen.


  De firma ontving meer Duitse orders. Ulyatt was opgetogen. Het betekende werk voor de mensen in Yorkshire en het was een bewijs van grotere welvaart in Duitsland die als het meezat zich misschien zou uitbreiden naar andere delen van Europa. In de Yorkshire Post las hij met afkeer over het gekrakeel binnen de Conservatieve Partij. Hij moest van al die lui niets hebben. Terwijl ze kletsten en zwetsten en elkaar tegen het achterwerk probeerden te schoppen, verkeerde het land nog steeds in een depressie. Hitler daarentegen had Duitsland werkelijk in beweging gebracht, en de oude Mussolini had hetzelfde gedaan in Italië.


  Ulyatt werd uitgenodigd op de Duitse ambassade in Londen. Het was de eerste keer dat hij uitgenodigd werd om op een ambassade te komen en hij en zijn vrouw waren gevleid en verheugd, te meer daar Joachim von Ribbentrop in eigen persoon hem de hand schudde en zei dat hij had gehoord hoe uitstekend de kwaliteit was van de stof die Ulyatt maakte.


  Wat later op die avond had een stem naast hem gevraagd: ‘Meneer Ulyatt?’


  Hij draaide zich om. De man was lang, slank, donker en had tamelijk fijnbesneden trekken.


  ‘U komt geloof ik uit Bradford, meneer Ulyatt?’


  ‘Ja, daar kom ik vandaan.’


  De man glimlachte warm. ‘Mag ik me voorstellen. Wilhelm Bohle. Ik ben...’


  ‘Ik weet wie u bent,’ zei Ulyatt. Hij wendde zich tot zijn vrouw. ‘Lieveling, Herr Bohle is functionaris van het Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken. En hij is geboren...’ hij draaide zich om en grijnsde naar Bohle. ‘Dat is zo, nietwaar, Herr Bohle?’ Bohle grijnsde ook en knikte. ‘Hij is geboren in Bradford op Bertram Road. Vlak bij Oak Lane.’


  Shirley Ulyatt kende Bertram Road en zou er voor geen geld ter wereld hebben willen wonen. ‘Het is niet waar?’


  ‘O ja.’ Een ogenblik later boog hij over haar hand en ze zei: ‘Daar is mijn man ook geboren.’


  ‘Nee!’


  Ze bespraken het toeval nogal uitvoerig en de Ulyatts werden uitgenodigd om de volgende dag met Bohle de lunch te gebruiken. Bohle was al jong uit Bradford vertrokken om in Zuid-Afrika te gaan wonen, maar hij zei: ‘Welke man is niet sentimenteel als het om zijn geboorteplaats gaat?’


  Ulyatt, die dat niet was, was het ermee eens. Hij was verrukt toen hij ontdekte dat Bohle zowaar iets afwist van cricket en rugby, want hij had op school in Zuid-Afrika beide sporten bedreven. Hij had er een vriend bij, bovendien een vriend op een zeer hoge post in een land dat duidelijk enorm machtig en succesvol zou worden. Toen hij thuiskwam, schreef hij een dankbrief aan Bohle en ontving prompt een brief terug, met de hand geschreven op papier van het ministerie van Buitenlandse Zaken. Hierin werd hij uitgenodigd om Bohle te bezoeken als hij ooit in Berlijn zou zijn. Hij zorgde ervoor dat hij binnen een maand in Berlijn was en hij werd gul onthaald. Omdat hij gemeenteraadslid was in Bradford werd hij meegenomen op een uitgebreide tocht langs verscheidene gemeentelijke projecten in Berlijn. Men toonde hem het grote plan voor de ontwikkeling van het grotere Berlijn dat Hitlers droom was.


  De avond voor hij vertrok, dineerde hij met Bohle en die vroeg hem wat hij dacht van de dingen die hij had gezien. Hij antwoordde: ‘Adembenemend. Ik zou willen dat Engeland half zover ontwaakt was.’


  Bohle glimlachte. ‘Maak hem dan zelf wakker.’


  ‘Dat zal moeilijk zijn,’ zei Ulyatt. ‘Ik ben werkelijk niemands politicus. Maar als ik hier rondkijk en dan aan Bradford denk, dan kan ik u vertellen dat het mij ziek maakt.’


  ‘Misschien zullen we op een dag kunnen helpen’, zei Bohle.


  ‘Die dag kan voor mij niet snel genoeg komen. Jullie zijn de mensen die we nodig hebben.’


  Hij onderhield een geregelde correspondentie met Bohle. Hij bezocht Duitsland nog verscheidene malen en iedere keer werd hij goed onthaald en liet men hem nieuwe wonderen zien. Hij wist dat de joden onder hevige druk stonden. Hij wist ook dat er een gestadige stroom vluchtelingen uit Duitsland naar Bradford kwam en hij had sommigen van hen ontmoet en hun verhalen gehoord. Maar hij was verblind. Hij was ook mild antisemitisch, op de schertsende manier van die tijd. Er was een wrang gezegde in de wolhandel van Bradford dat de firma Engels was als hij Jones and Smith Ltd. werd genoemd, en joods als hij Britse dit-of-dat werd genoemd. Ulyatt, die geen wreed of onverschillig man was, sloot eenvoudig zijn ogen. En hij stond niet alleen in zijn voorkeur voor het glanzende beeld van een opkomend Duitsland boven de groezelige realiteit van het leven in een Engeland nog diep in de naweeën van de malaise. Hij bezocht zowel Oostenrijk als Tsjechoslowakije nadat de nazi’s daar het bestuur hadden overgenomen, maar tegen die tijd zag Ulyatt wat hij wilde zien en niet meer.


  De correspondentie werd ernstiger. Bohle begon te vragen naar bijzonderheden over de produktiecapaciteit in de textielhandel, naar bijzonderheden over de nieuwe waterreservoirs in Bradford - een project waar Ulyatt bij betrokken was geweest en waar hij trots op was - en andere kwesties. Hij verstrekte de informaties vrolijk. Er was geen sprake van spioneren. Hij en Bohle hadden slechts een discussie op papier over problemen die hen beiden interesseerden. En toen op een dag schreef Bohle: ‘Heel Europa zal vroeg of laat inzien hoe goed het Duitse sociale systeem werkt. Onvermijdelijk zullen ze zich aansluiten bij ons en wij bij hen. Wij bieden het unieke mengsel van vreugde en kracht en we hebben beide in overvloed. Ik zou gaarne zien dat u zou helpen om deze in Engeland te brengen. Engeland dat de wonderbaarlijke geneeskracht van het nationaal socialisme ongetwijfeld nodig heeft.’


  Ulyatt, die visioenen had van fabrieken en loodsen in Bradford die net zo gonsden als de fabrieken in Duitsland, antwoordde dat hij maar al te graag bereid was te helpen. Moest hij om te helpen, zo vroeg hij, lid worden van de een of andere politieke partij - Mosley’s Britse Unie van fascisten bijvoorbeeld?


  Nee, schreef Bohle terug. Het was zo waardevol te weten dat Ulyatt geestelijke steun verleende; dat en de wetenschap dat het nationaal socialisme ware vrienden had in Engeland.


  De ‘geestelijke steun’ duurde voort tijdens de verkrachting van Polen. Het speet Ulyatt voor de Polen die te paard de tanks tegemoet traden, maar zijn bewondering ging uit naar de Blitzkrieg. De plotselinge inval in Frankrijk en België bewonderde hij nog meer, vooral in contrast met het zielige optreden van de regering, het departement van Oorlog, de Fransen. Als Hitler kwam, deed hij dat met een maximum aan snelle successen en een minimum aan bloedvergieten, en als hij het Kanaal overstak, was het te verwachten dat het patroon zich zou voortzetten. De onbekwamen zouden weggejaagd worden en de wielen zouden weer beginnen te draaien. In juni 1940 ontving hij een briefkaart. Hij was gepost in Lissabon en was ondertekent met ‘Bill’, maar hij kende het handschrift van de afzender. Er stond op: ‘Ik ben spoedig bij je’. Bohle was echter niet spoedig bij hem. Er gingen geruchten dat Ernst Wilhelm Bohle door Hitler benoemd was tot Gauleiter van Brittannië, en in Frankrijk wachtte om over te steken met de Duitse invasielegers. Maar de Duitse invasielegers staken niet over. Ze konden de oversteek niet maken voordat de RAF uit de lucht was geschoten, en de RAF was erg in het oog vallend aanwezig in de lucht. Het was omstreeks deze tijd, terwijl Churchill in Downing Street was en Duitse vliegtuigen bommen lieten vallen op de overvolle straten van het Londense East End, op vrouwen en kinderen, dat Ulyatt langzaam begon te beseffen dat hij het achteraf misschien toch bij het verkeerde eind had gehad. Maar pas laat in de herfst, toen de Slag om Engeland voorbij was en het vooruitzicht van een invasie van de baan, althans tot het volgende jaar, hervond Ulyatt zichzelf. Mogelijk werd het proces ondersteund of bespoedigd door het feit dat hij na de briefkaart nooit meer iets van Bohle had gehoord.


  Tegen Kerstmis 1940 was hij verbaasd over de manier waarop hij bedrogen was. Tegen de lente van 1941 walgde hij van de manier waarop hij voor het lapje was gehouden. Vanaf dat moment ontdekte een patriottisch geworden Ulyatt dat vaderlandsliefde verenigbaar was met winst. Maar de correspondentie met Bohle bleef in zijn achterhoofd hangen. Hij was doodsbang dat het op een dag in de openbaarheid zou komen. Hij wist dat hij niet de enige was op de Britse eilanden die Hitler bewonderd had, maar als hij zo nu en dan een nachtmerrie had, zag hij zichzelf als de enige die gestraft zou worden. Afgezien misschien van Lord Haw-Haw.1


  En nu was die dag aangebroken. De stem aan de telefoon had gezegd: ‘Er is in Duitsland een lijst waar uw naam op staat. Als die buitgemaakt wordt, zult u in moeilijkheden komen.’ Hij kon zich de lijst voorstellen: zijn naam en adres, zijn firmanaam, woorden als ‘sympathisant’, frasen als ‘beloften om ons te helpen’. Ulyatt probeerde te bedenken wat majoor Mills in de zin had. Het leek chantage, maar was dat mogelijk? Hoe kon de lijst vernietigd worden als hij in Berlijn was? En als de lijst niet vernietigd zou worden, als hij buitgemaakt zou worden, wat dan? Hij zag zichzelf terechtstaan wegens verraad.


  De rest van de dag was voor Ulyatt een geestelijke kwelling. Iedere keer als de telefoon op zijn kantoor rinkelde, en hij rinkelde veelvuldig, begon zijn hart te bonzen. Tussen de gesprekken zat hij te wachten tot hij weer zou rinkelen. Op een zeker moment overwoog hij om de politie te bellen en alles te bekennen. Als hij alles opbiechtte, zouden ze misschien barmhartig zijn, het was per slot van rekening jaren geleden. Maar als dat niet het geval was? Als ze het als een zeer ernstig vergrijp zouden beschouwen, zoals de politie zo vaak deed? Er was een oorlog aan de gang; hij had de vijand gesteund. In gedachten zag hij het touw.


  Om halfzes stak zijn secretaresse haar hoofd om zijn deur om goedenavond te wensen.


  ‘Heb je het gesprek op mijn toestel overgezet?’


  ‘Ja.’ Ze keek hem verbaasd aan. Ze zette het gesprek altijd over op zijn toestel en ze had het nooit vergeten.


  ‘Weet je het heel zeker?’


  ‘Ja, meneer Ulyatt.’


  ‘Controleer het voordat je weggaat.’


  Nogmaals wierp ze over haar schouder een blik op hem, maar zijn aandacht was verdwenen. Waar maakte hij zich zo bezorgd over? Misschien had hij een vriendinnetje? Ze giechelde een beetje bij zichzelf toen ze de stand van de hendel op haar telefoontoestel controleerde.


  Vijf minuten later rinkelde het toestel.


  ‘Hallo!’


  ‘Luistert er iemand?’


  Ulyatts hart bonsde. ‘Majoor Mills?’


  ‘Luister naar mij. De prijs is tienduizend pond.’


  ‘Waarvoor?’


  Majoor Mills zei: ‘Uw gemoedsrust.’


  Ulyatt, die het dolgraag zeker wilde weten, zei: ‘U sprak over de een of andere lijst. Ik weet niet waar u het over hebt.’


  ‘Ik heb het over collaborateurs. Blijft waar u bent. Ik bel nog.’ Majoor Mills hing op.


  Zwetend bracht Ulyatt de volgende minuten door, al zijn vrees werd bewaarheid. Het was een lijst die Bohle had samengesteld! Tienduizend pond, waarvoor, als de lijst in Berlijn was?’


  Majoor Mills had niet gezegd wanneer hij weer zou bellen, alleen dat Ulyatt moest blijven waar hij was. Ulyatt bleef aan zijn stoel genageld zitten.


  Pas even over zeven ging de telefoon weer en tegen die tijd waren de telefonistes van Ulyatt Bros. ook vertrokken. Hij moest via een speciale lijn een verbinding met zijn kantoor tot stand brengen. ‘Bent u alleen?’ vroeg Mills.


  ‘Ja.’


  ‘Als morgen de bank opengaat, neemt u tienduizend pond op in bankbiljetten. Als ze u vragen waarom u dat doet, dan zegt u dat het voor een zakelijke transactie is. De bankbiljetten moeten kleine geldbedragen vertegenwoordigen en bij voorkeur gebruikt zijn. Daarna... weet u de telefooncellen bij het boekenstalletje op Exchange Station?’


  ‘Ja.’


  ‘Er zijn er twee, en u gaat naar de telefooncel die het dichtstbij het perron is. Om elf uur zal er gebeld worden om u instructies te geven.’


  ‘Als ik het niet doe?’


  ‘Dan zal het document onmiddellijk naar het ministerie van Defensie gaan.’


  Wanhopig zei Ulyatt: ‘Maar hoe weet ik...?’


  De stem zei: ‘Doe gewoon wat u gezegd wordt.’


  Ulyatt stak een sigaret op. Hij had moeite met het pakje en nog meer moeite met het doosje lucifers. Hij had de beheersing over zijn vingers verloren en tot op zekere hoogte ook over de rest van zijn lichaam. Hij begon te beven, en zijn schouders waren plotseling koud. Zijn hoofdhuid was nat en kriebelde. Zijn voeten zweetten en ook zijn oksels; hij kon zichzelf ruiken. Tienduizend pond was bijna alles wat hij bezat en het was in ieder geval niet beschikbaar in contanten. Hij zou het geld van de bankrekening van de zaak moeten halen en onmiddellijk daarna wat snelle kunstgrepen moeten toepassen om het weer op de bank te zetten, want anders zou hij de politie achter zich aan krijgen vanwege een andere kwestie.


  Hij zei het niet tegen zijn vrouw en bracht thuis een zenuwslopende avond door. Hij zat onrustig te draaien als hij probeerde te lezen of naar de radio te luisteren. Zijn vrouw zou de een of andere manier vinden om het hem kwalijk te nemen en de last was zwaar genoeg zonder verdere beschuldigingen van haar kant, te meer daar haar enthousiasme voor het Duitsland van de jaren dertig het zijne meer dan geëvenaard had.


  De volgende ochtend was de directeur van de Midland Bank in Market Street verbaasd. Hij liet Ulyatt op zijn kantoor komen en vroeg met dat begrafenisondernemersmedelijden dat bankdirecteuren aan de dag kunnen leggen of er iets aan de hand was. De bank had geld geïnvesteerd in Ulyatt Bros. en de directeur wilde graag weten dat dat veilig was. Dan was er ook nog de veiligheid van het contante geld. Het was per slot van rekening een erg groot bedrag en het was hoogst onverstandig dat iemand daarmee rondliep, zoals meneer Ulyatt zeker zou beseffen. Kon de directeur een soort escorte verschaffen? Er waren een paar stoere mannen onder zijn personeel die...


  Maar Ulyatt drong aan en kreeg zijn geld. Om elf uur was hij in de telefooncel, diep bekommerd en bovendien verlegen met zijn figuur, want hij was al vijf minuten in de cel onder het voorwendsel dat hij moest telefoneren, en de kleine rij die zich buiten reeds gevormd had, toonde tekenen van ongeduld.


  De telefoon ging precies op het afgesproken uur. ‘Ulyatt?’


  ‘Ja.’


  ‘Op het perron naast u staat een trein die over twee minuten vertrekt. Koop een perronkaartje en stap op de trein. Zoek een raampje aan de rechterkant. Op een bepaald punt van de reis zult u naast de spoorlijn een man zien die een kleine koffer in de ene hand heeft en een groene deukhoed in de andere. Als u hem ziet, laat u het geld uit het raampje van de trein vallen.’


  Nog een seconde en Ulyatt zou geen woord hebben verstaan. Toen de stem uitgesproken was, galmde en schudde het enorme, Victoriaanse stationsdak met zijn stalen gordingen door het gedaver van een locomotief die stoom afblies. Toen het geluid wegstierf, zei Ulyatt: ‘Zegt u dat alstublieft nog een keer.’ Maar de lijn was dood.


  De rode perronkaartjesautomaat was vlak naast hem. Hij zocht naar munten, kocht het kaartje en liep door de controle, terwijl de controleur hem achterdochtig bekeek. De baanwachter stond reeds een eind van de trein af, klaar om met zijn vlag te zwaaien. Ulyatt sprong haastig op de trein en begon zich door het rijtuig te begeven toen de trein vertrok. Toen hij in de ruimte aan het einde stond, liet hij het raampje neer aan het leren bandje. ‘Kleine koffer, groene deukhoed,’ mompelde hij bij zichzelf. De trein reed langzaam omhoog, de stad uit. Hij keek naar voren door de golvende rook en voelde dat zijn ogen begonnen te steken. God, misschien zou hij hem niet zien! Maar nee, daar was hij... de koffer, de hoed.


  Ulyatt kreeg het gezicht niet te zien: de man hield zijn hoofd omlaag, de rand van de deukhoed naar beneden getrokken, maar hij zag dat hij het pakket opnam, dat verpakt was in asfaltpapier, bevestigd met banden van dik karton. Toen hij bijna iedere penny die hij bezat naar een vreemdeling had moeten gooien, had Ulyatt zich vreemd genoeg verplicht gevoeld om het pakketje stevig te maken, voor het geval dat... Voor welk geval? dacht hij droevig terwijl de trein op weg was naar Wakefield.


  Conway had toegekeken hoe de trein moeizaam de helling opreed. Ulyatts hart mocht de avond daarvoor gebonsd hebben, dat van Conway bonsde nu ook. Hij bedacht dat de spanning voor de chanteur bijna even zwaar was als voor zijn slachtoffer. Het gevaar van opgespoorde telefoongesprekken en wachtende politie kon worden verwacht, maar niet worden verijdeld. Hij was alleen geweest met de details van zijn plan, waarvan zijn eigen veiligheid afhing. Het idee om Ulyatt het geld uit een rijdende trein te laten gooien was er één van een aantal dat naar voren gebracht was door Rasch toen de algemeenheden van het plan werden besproken. Hij vroeg zich af waar Rasch deze kleine technische foefjes had geleerd.


  De trein kwam naderbij, met een bocht naar links die de achterste rijtuigen volkomen aan het gezicht onttrok. Verdomme, dacht hij. Daar had ik aan moeten denken. Maar toen de trein op het rechterspoor was gaan rijden, zag Conway het open raampje, het bleke gezicht dat naar buiten staarde. Hij hief een hand naar zijn hoed en gluurde door zijn vingers, ervoor zorgend niet op te kijken of iets van zijn gelaatstrekken te laten zien. Met voldoening zag hij het pakje vallen en liep naar voren om het op te rapen, toen draaide hij zich om en klom over de zwart geworden stenen muur met het blikken bordje, waarop de mededeling welke straf men kreeg als men zich onbevoegd op het terrein van de spoorwegen waagde. Enkele ogenblikken later bevond hij zich op een slingerende tram, terug naar het stadscentrum. Daar, voor hij de trein naar Manchester nam, verzond Conway een stukje papier naar Keith Ulyatt dat uit Wilhelm Bohles lijst van Engelse collaborateurs in spe geknipt was. Het was een deel van de pagina die Ulyatts naam, bedrijf en adres bevatte, en op de envelop stond: STRIKT VERTROUWELUK. SLECHTS TE OPENEN DOOR DE GEADRESSEERDE.


  Naderhand, op het gesloten toilet in de trein naar Manchester, terwijl hij vocht met Ulyatts pakje dat bijna niet te openen was, bedacht Conway dat Ulyatt tenminste het gevoel zou hebben dat hij iets kon laten zien voor zijn geld, al was de enige persoon aan wie hij het kon laten zien zichzelf. Toen hij de verpakking van de stapels knisterende, witte, vijfpondsbiljetten trok, en voor het eerst van zijn leven echt geld, stoffelijk geld, groot geld in zijn handen had, voelde Conway zich machtig. Hij was zijn eerste tegenstander tegemoet getreden, had hem bevochten en overwonnen.


  Hij verlangde naar de tweede. Maar in zijn geest was nog een kleine, knagende twijfel.


  Daar had hij aandacht aan moeten besteden.


   


   


  1


  Bijnaam voor William Joyce, die van 1939-1945 anti-Britse propaganda uitzond vanuit Duitsland.


  Hoofdstuk 7


  De reis was lang, ongerieflijk en vervelend. Treinen en boten waren overvol, stonken en waren in verval geraakt door jaren van te intensief gebruik en slecht onderhoud. Het beschikbare voedsel was slecht en Conway braakte het uit tijdens een bijzonder ruwe overtocht over de Ierse Zee. Terwijl hij braakte en zich ellendig voelde, dacht hij aan het geld in zijn koffer. Hij kwam tot de conclusie dat hij liever niet dood zou zijn, maar het leek er wel veel op. Weer passeerde hij zonder moeilijkheden in de trein van Belfast naar Dublin de grens. De reis verliep rustig maar ongerieflijk.


  Het ergerde Conway alleen dat hij de reis had moeten maken. Rasch had het per se gewild en wat Conway ook had gezegd, hij was er niet in geslaagd om zijn halsstarrigheid de kop in te drukken. De bron van hun onenigheid was Conways tegenzin om steeds weer de Ierse Zee over te steken. Dat was heel natuurlijk, maar het kwam regelrecht in botsing met Rasch’ besluit om geen van de documenten uit handen te geven.


  ‘Het is verrekt dwaas!’ had Conway geprotesteerd. ‘Iedere keer als ik die rotgrens passeer neem ik een risico.’


  Rasch was onaangedaan. ‘Als je terugkomt met het eerste geld geef ik je meer namen en de bijbehorende pagina’s van de lijst.’


  ‘Ja, maar dat is tijdverspilling. Als ik er daarginds drie of vier zou nemen, zou ik ze allemaal in één reis kunnen benaderen en...’


  ‘En ervandoor gaan met het geld,’ maakte Rasch de zin voor hem af.


  ‘Dat zou ik niet doen!’


  ‘Je zult het ook niet kunnen doen,’ zei Rasch. ‘De eerste partij geld komt hier en blijft hier terwijl jij teruggaat voor de tweede.’


  ‘En als jij het geld neemt en ervandoor gaat?’


  ‘Hoe kan ik dat doen? Ik kan niet eens het huis uit.’


  Het wantrouwen kwam niet voort uit haat, maar uit wat ze deden. Ze pasten in zoveel opzichten slecht bij elkaar dat alles aan hen in disharmonie scheen te zijn. Toch moesten ze samenwerken. En in zekere zin had het karakter van elk van hen facetten die de ander min of meer bewonderde. Raschs loutere kracht en fysieke bekwaamheid boezemde Conway nog steeds ontzag in, ofschoon het hem niet meer voortdurend beangstigde. Rasch was verbaasd en blij toen hij ontdekte dat Conway, die bij hun eerste ontmoeting ratachtig en futloos had geleken, sneldenkend en vindingrijk bleek te zijn.


  Het was lunchtijd toen Conway het huis van Donnelly’s zuster bereikte, klopte en binnengelaten werd. ‘Gaat het goed met de strijd tegen de Engelsen?’ vroeg mevrouw Monaghan op boosaardige fluistertoon, en haar ronde gezicht straalde.


  ‘Eerste klas,’ zei Conway. ‘We zullen de Britten laten krijsen als varkens voordat we klaar zijn.’


  ‘Fijne vent.’ Ze keek hoe hij naar de trap liep en toen vroeg ze plotseling, samenzweerderig: ‘Hebt u soms hulp nodig?’


  Conway draaide zich om. ‘Dank u wel, maar ik geloof van niet. Ik denk dat we het wel klaarspelen. We hebben dat plan, ziet u.’


  Ze giechelde even. ‘O, ik dacht niet aan mezelf. Er is niet veel wat iemand als ik zou kunnen doen. Maar ziet u, ik ken sommigen van die jongens.’


  Conway slikte. Niemand hoefde hem uit te leggen wie de jongens waren. De jongens waren de IRA, die een frustrerende oorlog hadden beleefd, wachtend tot de Duitsers een beroep op hen zouden doen om Noord-Ierland onder de voet te lopen. Conway wilde niet alleen geen hulp van de IRA                     hebben, hij bad dat ze nooit zouden afweten van zijn bestaan.


  ‘Doe me een plezier,’ zei hij zacht. ‘Vertel het tegen niemand. Het is in dit geval erg belangrijk dat er geen woord uitlekt. De mensen kunnen praten, weet u.’


  ‘De jongens praten nooit,’ hield ze vol.


  ‘Zelfs niet als ze een paar glaasjes op hebben?’


  ‘Zelfs dan niet, niet als ze een beetje verstandig zijn,’ antwoordde ze. ‘Maar ja, als u het niet wil...’


  ‘Het is niet dat ik het niet wil,’ zei Conway. ‘Het kan niet. Dit werk moet door twee man gedaan worden, heel vaak door één, terwijl de ander achter de schermen blijft.’ Hij aarzelde en toen voegde hij eraan toe: ‘Vertrouw me.’


  ‘Goed, dat zal ik doen. U komt immers van mijn eigen broer!’ Rasch stond boven aan de trap. Conway zei: ‘Tijd om verslag uit te brengen,’ en ging naar boven.


  ‘En?’ vroeg Rasch toen de deur gesloten was.


  Conway zette zijn koffer op het bed, opende hem, nam er Ulyatts pakje uit, dat nu weer gesloten was en zei: ‘Kijk zelf maar.’ Enkele ogenblikken later bekeek Rasch de stapeltjes vijfpondbiljetten met koel plezier; hij nam ze van de ene hand in de andere, liet zijn vingers genieten van de samenstelling van het papier en zijn oren van het karakteristieke geknister. Hij keek op naar Conway. ‘Was het gemakkelijk?’


  ‘Doodgemakkelijk. Hij was gek van angst, zou ik zo denken. Hij eiste niet eens bewijzen.’


  ‘Verbazend,’ zei Rasch. ‘Als ik hem was geweest, zou ik zeker...’


  ‘Jij’, zei Conway, ‘hebt moed. Hij niet. Moet regelrecht naar de bank zijn gegaan op het moment dat ze openging.’


  ‘En hij gooide tienduizend pond uit het raampje van een trein?’ vroeg Rasch verbaasd.


  ‘Dat deed hij.’


  ‘Na één telefoontje!’


  ‘Verscheidene telefoontjes. Maar hij had een slecht geweten.’


  ‘Ik vraag me af’, zei Rasch met zeldzame humor, ‘wat voor gevoel dat zal zijn!’


  Het geld werd geteld en gecontroleerd. Daarna werd het in een safeloket in de kluis van een bank in Dublin geplaatst voordat de volgende operatie besproken werd.


  Rasch bleef in dubio staan over Conway’s onmiddellijke voorstel om twee kandidaten tegelijk onder handen te nemen. ‘Maar er was geen enkel probleem,’ drong Conway aan. ‘Ik ben er geweest en ik weet het. Het idee dat hij ontmaskerd zou worden als collaborateur deed zijn knieën knikken. Christus, ze zouden hem ervoor kunnen ophangen en die mensen moeten aan hun positie denken!’


  ‘Te veel vertrouwen,’ zei Rasch.


  Het conflict onstond doordat er twee kleine maar schitterende doelwitten bestonden, werkelijk naast elkaar, in Leicester en in Coventry. Voor Conway lag hier de mogelijkheid om twee vliegen in één klap te vangen. ‘Het zijn drukke steden,’ zei hij. ‘Het is een grote agglomeratie, krioelend van mensen. Niemand zal me ooit opmerken, laat staan vinden.’


  ‘Op twee fronten vechten’, vertelde Rasch hem, ‘is altijd fataal. Kijk naar Hitler. Kijk naar Napoleon.’


  ‘Christus, ik sta niet op het punt om Rusland binnen te vallen,’ zei Conway. ‘Ik ga twee mannen opbellen die niet durven opbiechten wat ze hebben gedaan en ik ga discrete regelingen met hen treffen, dat is alles.’


  ‘Je neemt hiermee onnodig risico.’


  ‘Je maakt je er zorgen over of ik het geld wel mee zal brengen, dat is alles.’


  ‘Zeker. Ik heb bovendien graag dat je ook werkelijk geld mee kunt brengen. Er worden te gemakkelijk fouten gemaakt als de aandacht verdeeld is.’


  ‘Jij hoeft niet heen en weer te gaan over de Ierse Zee!’ zei Conway heftig.


  Ze konden niet tot een schikking komen en beiden wisten het. Conway zou ofwel doen zoals hij het wilde, of hij zou doen zoals Rasch het wilde. Er bestond geen middenweg of compromis. Rasch vloekte in zichzelf omdat het noodzakelijk was Conway te laten kiezen uit een aantal namen, maar tegelijkertijd erkende hij dat het niet alleen noodzakelijk maar ook onvermijdelijk was. Zijn eigen kennis van de geografie van Engeland was niet toereikend, laat staan zijn kennis van het Britse leven, van de industrie, van maatschappelijke patronen. Conway die de mogelijkheid voor zich had om twee keer toe te slaan op ongeveer hetzelfde moment liet zich die kans niet ontnemen.


  ‘Per slot van rekening,’ zei hij, ‘we zijn overeengekomen dat het een snelle campagne moet worden. We kunnen er niet lang mee doorgaan, want dan zal er iets misgaan. Laten we toeslaan zo hard als we kunnen, zolang we het kunnen.’


  In de late middag en vroege avond bracht hij heel wat tijd door in de centrale openbare bibliotheek van Dublin om de feiten te controleren. Engeland en Ierland mochten dan afzonderlijke landen zijn, maar veel van wat ze publiceerden verscheen in beide landen en de Engelse naslagwerken waren verkrijgbaar in Dublin. Hij moest een heleboel controleren en wat aantekeningen maken. De aantekeningen waren hoofdzakelijk bedoeld voor Rasch, die nog steeds niet overtuigd was.


  Maar laat op die avond zwichtte Rasch, grotendeels omdat hij zich machteloos voelde. Conway was de man in het veld, Conway was de man die het veld kende; Conway was de man die de risico’s nam. Bovendien had Conway een verbazend grote schranderheid aan de dag gelegd. Hoe kon hij voorschrijven welke weg gevolgd moest worden? bedacht Rasch. Het was een nieuwe ervaring voor Rasch om uitgesloten te worden van de actie en hij vond het niet prettig. Hij voelde zich gefrustreerd en verre van overtuigd, maar hij stemde toe.


  Conway vertrok de volgende avond, niet alleen met de beste wensen van Rasch, maar ook met zijn officiële goedkeuring. Donnelly’s zuster had toen hij vertrok er bij hem op aangedrongen de Engelsen het goed te laten voelen. Ze verbaasde hem, zoals Ierse vrouwen dikwijls deden, door de heftigheid van hun gevoelens jegens de Britten. Conway had in het algemeen helemaal geen gevoelens jegens de Britten, ofschoon hij voor twee bepaalde Engelsen op het ogenblik een zekere verwachtingsvolle achting koesterde. Hij bekeek ze, maakte hij zichzelf wijs, zo ongeveer als een man een Rolls Royce bekijkt, of een vos een kuiken.


  Weer reisde hij via Belfast en daar, toen hij op de boot wachtte, kreeg hij weer even een angstig gevoel. Bij de haven zag hij een aanplakbiljet van een bioscoop met de aankondiging van een oude Alfred Hitchcock-film, Blackmail, en het woord leek van het aanplakbiljet naar hem toe te vliegen. De titel had iets dat niet alleen de niets ontziende betekenis van het woord onderstreepte, maar van wat Conway aan het doen was. Hij staarde ernaar en slikte. Tot nu toe had het slechts een snelle, enigszins riskante manier geleken om rijk te worden. Nauwelijks een misdaad, vooral omdat de slachtoffers, nee, geen slachtoffers, hield hij zichzelf voor, het woord was doelwitten, vooral omdat de doelwitten zelf neo-nazisten waren. Hij begon zich draaierig te voelen en moest ertegen vechten. Verdomme, de doelwitten waren trouwens verraders. Ja, verraders! Door ze inwendig heftig te veroordelen slaagde hij er bijna in zich deugdzaam te voelen. En hij had het vermogen om onaangename dingen te vergeten. Toen hij over de Ierse Zee voer, verdween de titel op het aanplakbiljet uit zijn gedachten.


  Hij koos Leicester als basis, ofschoon dat niet was omdat hij de stad kende. Conway was er slechts een keer geweest, jaren daarvoor. Hij herinnerde zich dat hij slechts onder de indruk was geweest van de helderheid en het zelfvertrouwen van de stad. Leicester was welvarend en had een soort reputatie vanwege zijn zelfvoldaanheid. De mensen gingen er prat op dat ze op zichzelf waren. Vreemdelingen werden in Leicester niet meteen aan een kruisverhoor onderworpen door nieuwsgierige inwoners.


  Op het busstation belde hij de YMCA op, vroeg naar kamers en kreeg te horen dat er dikwijls goedkope te vinden waren in het Evington-district. Hij probeerde een huis waar een bordje voor het raam stond met ‘kamer te huur’, maar de eerste vraag van de hospita was: ‘Welke nationaliteit?’ Toen hij zei dat hij een Ier was, werd de deur voor zijn neus gesloten en in een kortstondige flits van woede begon hij de houding van Donnelly’s zuster te begrijpen. Maar bij het volgende huis dat hij probeerde, ondervond hij geen problemen. Het leek er schoon te zijn en de vrouw van wie het was, was plezierig en eenvoudig. Toen hij zei ‘Ik ben Ier’, glimlachte ze en zei: ‘Het kan me niks schelen al kom je uit Timboektoe, mijn jongen, zolang je maar geld en een distributiekaart hebt en met je voeten van de meubels blijft.’


  Het huis was bovendien prettig dicht bij een telefooncel. Halliday Engineering was een grotere onderneming dan Ulyatt Bros. Harry Halliday, die aan het hoofd ervan stond, was een fabrikant van onderdelen voor een verscheidenheid van industrieën. Hij maakte buizen voor bommen en mijnen, allerlei onderdelen voor fabrieken van oorlogsmaterieel voor tanks en vliegtuigonderdelen. Als je hem een stuk krom ijzerdraad liet zien, kon hij je min of meer onmiddellijk de prijs vertellen van duizend of een half miljoen stuks, en ook wanneer ze geleverd konden worden. Hij was een uiterst praktische producent. In zekere zin leek hij op Ulyatt voor wat zijn verknochtheid aan fabriceren en machinerie betrof, maar daarmee hield de overeenkomst op, afgezien van de bewondering die ze zonder het te weten hadden gedeeld voor de methoden van Adolf Hitler en de nazipartij. Ongeduld ten opzichte van de industriële teruggang had de stoot gegeven tot Ulyatts ‘bekering’, maar Halliday was er via een merkwaardiger weg toe gekomen. Evenals Oswald Mosley was hij leerling geweest van Winchester College. Op school was hij onder de bekoring van Mosley gekomen. Hij had Mosley in zijn ongewoon ingewikkeld politiek leven gevolgd, hoe wisselvallig die ook mocht zijn.


  Toen Oswald Mosley Conservatief parlementslid werd op de ongewoon jeugdige leeftijd van tweeëntwintig jaar, werd Halliday een Tory. Toen Mosley onafhankelijk werd, bloeide de onafhankelijkheid in Halliday. Mosleys bekering tot de Labourpartij werd ogenblikkelijk nagevolgd, evenals naderhand zijn overgang tot het fascisme. Gedurende al die tijd bleef Halliday, de volgeling, onbekend voor Mosley, de leider. Vanaf de tijd in Winchester had Halliday hem op een afstand vereerd. Hij had weinig tijd voor politieke activiteiten behalve in zijn hoofd - hij had het te druk met het fabriceren van deurknoppen en ventielen - maar in zijn hoofd bleef de loyaliteit constant. Hij was lid van geen enkele politieke partij en sprak nauwelijks over politiek.


  Van Mosley leerde hij antisemitisme. Hij las de kranteverslagen van de fascistenmarsen door het Londense East End met een soort ziekelijke opwinding. Hij weigerde om zich met joden in te laten of ze in dienst te nemen, ofschoon hij overigens bekend stond als een goede en zelfs vooruitstrevende werkgever. Zijn houding werd bekend. Arbeidsraden namen resoluties aan waarin kritiek werd geuit op zijn weigering om joodse mensen in dienst te nemen. Toen een Duitse industrieel op bezoek was werd hij onvermijdelijk benaderd, en het proces van blindheid veranderde in potentieel verraad. Na een poosje gaf hij een Duitse contactpersoon in Londen een lijst van joden die vooraanstaande posities bekleedden in de stad. Hij kende de meesten van hen, sommigen waren zelfs mensen die hij graag mocht, maar hun namen stonden op de lijst. Het was een dwang, een rotte plek onder het aangename en competente uiterlijk, maar het was niet iets waarover hij praatte. In 1938 werden bepaalde woorden tot hem gesproken op een ambassadefeest in Londen. Ze klonken voor altijd na in zijn oren, in een geheim kamertje waar geluiden nooit wegstierven. ‘Als we naar Engeland komen,’ had de jonge blonde Arische diplomaat gezegd, ‘zullen we laten zien hoe je ze moet aanpakken. En u zult u kans krijgen, wees maar niet bang.’


  Halliday bad dat die dag zou komen.


  Niet alleen dat die dag natuurlijk niet kwam, maar ten gevolge van de arbeidsdienst was Halliday verplicht om joden in dienst te nemen en velen van hen waren gevlucht voor Hitler. Als zijn persoonlijkheid niet twee kanten had gehad, zo verschillend van elkaar als de kruis- en muntzijde van een geldstuk, zou hij innerlijk verscheurd zijn. Maar als één kant van zijn geest overheerste, was de andere kant in rust. Zijn antisemitisme was in hoge mate een zaak van heimelijk en verdorven plezier, maar hij vergat het als hij metaal aanraakte, ontwerpen van machines bestudeerde, produktiecijfers berekende. Gedurende de hele oorlog maakte hij lange dagen en viel uitgeput in bed. Het antisemitisme was aanwezig en op een kwaadaardige manier, maar Halliday was gewoonlijk te moe om erover na te denken zoals hij dat had gewild. Soms beloofde hij zichzelf als hij in bed stapte een persoonlijk uurtje haat, maar gewoonlijk sliep hij al na enkele minuten in.


  Maar de ziekelijke dromen buiten beschouwing gelaten, was Harry Halliday vervuld van een oprecht idealisme, zonder welk er geen drijfveer zou zijn geweest voor zijn politiek. Het openbaarde zich op een aantal manieren. Hij stond bekend als een weldoener van een aantal instellingen in Leicester. Hij zat in het bestuur van twee plaatselijke scholen en in de raad van beheer van een bejaardentehuis. Hij gaf gul aan de padvindersbeweging, het Rode Kruis en verscheidene instanties ter bescherming van dieren. Het was bekend dat hij bijzondere zorg besteedde aan de opleiding van machinebankwerkers in zijn bedrijf. Zelfs toen er op zijn weigering om joden in dienst te nemen kritiek werd geuit op het eind van de jaren dertig, waren er vele stemmen die hem prezen, zo niet als modelburger, dan toch als iets dat er heel veel op leek. Halliday hoorde voor het eerst van Conway op dezelfde manier als Ulyatt: per telefoon. Alleen was er dit verschil dat Halliday moeilijker te bereiken was. Halliday bracht zijn tijd grotendeels in de fabriek door, maar toch wist hij, voor hij sprak, dat de vreemdeling die geweigerd had zijn naam te noemen reeds verschillende keren had gebeld. De telefonistes bij Halliday Engineering waren goed getraind.


  ‘Als hij weer belt,’ zei Halliday, ‘zeg hem dan dat ik na zevenen ongeveer een halfuur op mijn kantoor ben.’ Het was niet ongewoon dat mensen anoniem belden. Werknemers die diefstallen of ongeoorloofd verzuim wilden melden, gebruikten die methode vaak. Halliday, die het er niet erg mee eens was, luisterde omdat hij graag wilde weten wat er in zijn fabriek gebeurde, zelfs al ondernam hij geen stappen.


  Toen de telefoon even na zeven uur ging, nam hij de hoorn dan ook op in de verwachting dat hij weer een nieuw voorbeeld zou horen van een zoveelste begrafenis van één enkele grootmoeder. Hij zei, zoals altijd: ‘Halliday.’


  ‘Meneer Henry Halliday?’


  ‘Ja.’ De mensen noemden hem niet vaak Henry.


  ‘Kan iemand horen wat we zeggen?’


  ‘Nee.’ Het zou de telefonistes hun baan kosten als ze zijn gesprekken afluisterden en dat wisten ze.


  ‘Er is door de Duitsers een lijst samengesteld waar uw naam op staat,’ zei de stem.


  ‘Zo?’ Halliday luisterde slechts met een half oor. Op zijn bureau had hij een probleem over metaalbewerking; er moest bezuinigd worden, en zijn aandacht was daarop gericht.


  ‘Opletten!’ De stem klonk scherp en Halliday knipperde met zijn ogen. Hij was niet gewend op die toon aangesproken te worden. ‘Ik luister,’ zei hij. ‘Welke lijst?’


  ‘U was een van de mensen die de verzekering gaven dat ze zouden samenwerken met de binnenvallende Duitse legers. Blijf waar u bent. Over een paar minuten bel ik weer.’


  Het was natuurlijk chantage. Halliday wist het en herkende het en dacht er een poosje over na terwijl hij wachtte tot de man weer zou bellen. Evenals het probleem van de metaalbewerking was het in wezen een verstandelijke kwestie, en Halliday dacht er bijna zonder emotie over na. De vraag was hoeveel de man wilde hebben. Hijzelf had heel wat te verliezen: vrijheid zowel als reputatie. Als een regering die nog in oorlog was wraakzuchtig wilde zijn, was het denkbaar dat hij zijn leven zou kunnen verliezen, ofschoon hij het onwaarschijnlijk vond nu het einde van de oorlog zo nabij was. De eerste vraag was daarom hoeveel de man wist; de tweede hoeveel hij zou moeten betalen.


  Toen de telefoon twintig minuten later weer ging, zei de stem: ‘U weet waarover ik het heb.’


  ‘Ik ontken absoluut...’


  ‘Onkenningen zijn zinloos, meneer Halliday. Ik heb originele documenten.’


  Halliday knikte bij zichzelf. Hij wist het nu tenminste. ‘Wat voor documenten?’


  ‘Lijsten die samengesteld zijn door Ernst Wilhelm Bohle.’


  ‘Lijsten?’ vroeg Halliday. ‘U zei dat het een lijst was.’


  ‘Dan laat mijn Engels me in de steek. Twintigduizend pond.’


  ‘Ik begrijp het niet,’ protesteerde Halliday.


  ‘Tien minuten. Ik bel weer. Probeert u het in de tussentijd maar te begrijpen.’


  Toen de verbinding verbroken was, leunde Halliday achterover in zijn stoel, zijn vingers trommelden op het blad van zijn bureau en hij dacht na over de man die gebeld had en over de eis. Hij kon de politie opbellen, vertellen dat hij dreigende telefoontjes kreeg en hopen dat de politie niet zou geloven wat de man te zeggen had. Wat kon hij per slot van rekening bezitten? Een lijst met Bohles handtekening erop was toch iets onwaarschijnlijks in een Engeland dat in oorlog was? Daarom moest het de een of andere getypte lijst zijn die heel goed samengesteld kon zijn door een ondernemende oplichter die wat naspeuringen had verricht.


  Hoe meer Halliday daarover nadacht, hoe waarschijnlijker het leek. Hij trachtte zich in de plaats te stellen van een man die chantage zag als een snelle weg naar fortuin, met verraad als de ernstigste beschuldiging waarmee hij kon dreigen. Eerst Bohle. Die had genoeg publiciteit gehad op het eind van de jaren dertig. Bohle was Engelsman van geboorte, had heel wat tijd in Engeland doorgebracht, had zelfs Churchill ontmoet en een lang gesprek met hem gehad. Durfde degene die gebeld had Churchill ook te beschuldigen? Er was in zoverre overeenkomst dat ook hij, zuiver lokaal gesproken, in de publiciteit was geweest. De Leicester Mercury en Evening Mail hadden hem aangevallen vanwege zijn personeelsbeleid. Hoe meer Halliday erover nadacht hoe meer hij tot de slotsom kwam dat de chanteur de een of andere ondernemende inwoner was met een goed geheugen en een zekere vernuftigheid. In dat geval kon hij de politie bellen. Ze zouden het telefoontje onderscheppen en degene die gebeld had ook, ofwel onmiddellijk, of bij een rendez-vous waarin het geld overhandigd zou worden. Halliday had zichzelf al half overtuigd van de waarheid van deze hypothese. Zijn hand was zelfs al half op weg naar de telefoon toen hij zich realiseerde dat de gevolgen rampzalig zouden zijn als de hypothese niet juist was. Zijn goedgetrainde Winchestergeest herkende waarschijnlijkheden en kon ze uitstekend berekenen, en de waarschijnlijkheid was hier dat als de geheimzinnige persoon geen vernuftige en volkomen valse chanteur bleek te zijn, hij bijna zeker in het bezit zou zijn van authentieke informatie.


  Maar zelfs dan, kon hij het bewijzen?


  Verdomme, de man hoefde het niet te bewijzen! Hij hoefde slechts te zeggen dat hij het kon: Hallidays eigen kennis van de waarheid was genoeg om hem machteloos te maken.


  De telefoon ging. ‘Halliday.’


  ‘Ik hoop dat u het nu begrijpt.’


  ‘Ja, ik begrijp het.’


  ‘Twintigduizend in bankbiljetten. Niet hoger dan vijf pond. Allemaal gebruikt.’


  ‘Dat is een moeilijk bedrag om op te nemen,’ zei Halliday.


  ‘U hebt de tijd tot morgenmiddag twaalf uur.’


  ‘Onmogelijk!’ zei Halliday. Als hij tijd had zou hij misschien een manier kunnen bedenken om hieruit te komen, maar dat was niet genoeg tijd. ‘In zo’n korte tijd kan ik het niet voor elkaar krijgen.’


  ‘Het moet.’


  Bespeurde hij iets van onzekerheid? Voet bij stuk houden, hield hij zichzelf voor. Halliday zei met opzettelijke hardheid: ‘Zoveel staat op geen enkele rekening waarvan ik geld kan opnemen.’


  ‘In dat geval,’ zei de stem, ‘zullen de bewijzen morgenmiddag om twaalf uur worden opgestuurd naar het ministerie van Binnenlandse Zaken. Begrijpt u dat? Goedenavond.’


  ‘Wacht!’ zei Halliday, niet in staat om de smekende toon uit zijn stem te weren, waar hij zichzelf om haatte.


  ‘Ja?’


  ‘Ik zal het op de een of andere manier zien klaar te spelen.’


  ‘U wordt morgenochtend gebeld. Degene die belt is majoor Mills. Zorg dat u klaar bent om de instructies te ontvangen.’


  De verbinding werd verbroken.


  Halliday ging niet naar huis. Een kantoor dat aan de zijne grensde, was in een eerder stadium van de oorlog ingericht als slaapkamer en hij besloot dat hij daar zou gaan slapen, als hij vannacht al sliep. Als er een manier was om uit de val van deze chanteur te komen dan wilde Halliday die vinden. De beste plaats om naar een oplossing te zoeken was de plaats waar hij gewend was om na te denken: zijn kantoor, dat uitgerust was met een schoolbord en grote borstels, gekleurde krijtjes, rekenlineaals, alle noodzakelijke voorzieningen.


  Hij begon met het nemen van een besluit. Er zou een bepaald risico aan verbonden zijn. Het was onredelijk om te verwachten dat hij dit probleem zou oplossen zonder risico. Hij moest daarom bereid zijn dat risico te nemen. Tevens moest hij het zo klein mogelijk maken.


  Halliday begon, op zijn logische manier, bij het begin. Het essentiële probleem van de chanteur was om het geld in handen te krijgen zonder gesnapt te worden. Hoe zou een vernuftig man die de omgeving kende dat willen doen, in Leicester en het gebied eromheen? En als hij de omgeving niet kende?


  Halliday had gelogen over het geld. Hij was het soort zakenman die in contant geld geloofde en het in grote hoeveelheden bewaarde op de zaak, in een brandvrije kluis die in de betonnen vloer van zijn kantoor gebouwd was. In een oorlog waarin aan alles gebrek was, had hij ontdekt dat de man van wie men wist dat hij zijn goederen onmiddellijk en in geld kon betalen, de man was die kreeg wat er voorhanden was. Als hij er twintigduizend pond afnam, zou dat een zeer aanzienlijk, hoewel niet fataal gat in zijn bedrijfskapitaal slaan. Maar het geld was er tenminste.


  Om halftien de volgende ochtend ging de telefoon. ‘Majoor Mills. Hebt u regelingen getroffen?’


  ‘Nee.’


  ‘Moet ik het nog een keer zeggen? Om twaalf uur zullen de bewijzen op de post gaan, tenzij onze zaken afgehandeld zijn.’


  ‘Ik heb het geld. Er waren geen regelingen noodzakelijk.’


  Even was het stil. ‘Ga onmiddellijk naar het Centraal Station. Wacht in de telefooncel bij het kaartjesbureau. Ik zal u daar opbellen om verdere opdrachten te geven. Zorg dat u er over een paar minuten bent.’


  Halliday trok een regenjas aan en nam de kartonnen schoenendoos met het geld erin onder zijn arm. De hele weg naar het station stond de doos op de stoel naast hem en hij keek er voortdurend naar. Zijn denken vannacht had een verscheidenheid van slimme trucjes opgeleverd om het geld te overhandigen, maar aan geen daarvan was het station te pas gekomen. Hij zag de mogelijkheden snel: de trein die hem wegvoerde terwijl de chanteur het geld oppakte. Heel keurig!


  Hij ging naar de telefooncel en vroeg zich af of hij werd gadegeslagen. Hij kon het bord met de vertrektijden niet goed zien. Hij had twee minuten gewacht toen de telefoon ging.


  ‘Halliday.’


  ‘De trein naar Loughborough vertrekt over tweeëneenhalve minuut. Er is geen tijd om een kaartje te kopen. Ga het perron op met een perronkaartje. Laat het pakje aan de linkerkant van de trein naar buiten vallen als u naast de spoorbaan een man ziet met een kleine koffer en een groene deukhoed. Begrepen? Herhaal de instructies.’


  ‘Linkerkant. Kleine koffer, groene deukhoed.’


  ‘U kunt ervan op aan, meneer Halliday, dat u niets meer van me zult horen.’ De verbinding werd onmiddellijk verbroken. Hevig nadenkend kwam Halliday uit de telefooncel. Hij deed munten in de kaartjesautomaat en liep door de controle naar de trein. De man had gezegd ‘mij’. U zult niets meer van mij horen, dat had hij gezegd. Niet ons. Een man die in zijn eentje opereerde? De inwoner met het goede geheugen en de vernuftige ideeën?


  De trein vertrok op tijd. Halliday had nauwelijks een moment om na te denken en hij was een man die heel weinig deed zonder erbij na te denken. Niettemin was de behoefte aan actie sterk. Hij was kwaad dat de lange nacht verspild was, dat van al zijn ideeën om pakjes achter te laten op winkeltoonbanken, in restaurants en paskamers, geen enkel zo simpel of doeltreffend was geweest als dit idee om een rijdende trein te gebruiken.


  Hij stond aan de linkerkant toen de trein puffend het station uitreed, de schoenendoos in zijn hand. Waar zou de man zijn?


  Conway stond nog geen vierhonderd meter verderop langs de spoorbaan te wachten. Hij hoefde slechts het pakje op te rapen, een dijkje af te rennen en hij zou verdwenen zijn in de zijstraten. Hij zag de donkere rookpluimen toen de locomotief onder het stationsdak te voorschijn kwam. Over een minuut of zo zou hij naast hem zijn, en het geld...


  Christus, maar de trein reed langzaam! Hij keek wild rond om te zien of er een rood signaal was of een andere verklaring, maar hij zag niets. Maar de trein reed in ieder geval. Misschien maakte hij zich voor niets bang, misschien verlieten de treinen Central Station altijd in een sukkelgangetje. Hij hoorde duidelijk met ruime tussenpozen het gepuf van de grote locomotief, en hij staarde er gehypnotiseerd naar. Twintigduizend pond!


  Kreeg hij meer vaart? Moeilijk te zeggen. Hij zocht naar een gezicht achter een van de raampjes: het zou natuurlijk onmogelijk te zien zijn, totdat de man werkelijk zijn hoofd uit het raampje stak, maar... Ja, daar was hij! Conway kon hem zien. Het hoofd en een schouder waren zichtbaar toen de man naar buiten leunde. Opschieten, opschieten. Hij verlangde er vurig naar dat het voorbij zou zijn.


  Verdomme! De trein ging weer langzamer rijden! Conway keek ernaar met ogen waarin nu iets van angst te lezen stond. Zou hij nu gaan rennen? Als bezeten probeerde hij een besluit te nemen. Misschien moest hij het maar doen. Er stonden er nog meer dan genoeg op de lijst. Het was het niet waard om gegrepen te worden terwille van Halliday.


  Maar aan de andere kant waren er twintigduizend pond in de trein. En de trein reed nog steeds. En over een minuut of wat zou hij het geld hebben. Conway stond te trillen, zwevend tussen hebzucht en het verlangen om te vluchten.


  En de trein gleed langzaam in zijn richting.


  Hij reed, maar dat was ook alles. Zou hij doorrijden, of stoppen? Conway, die probeerde zijn gezicht niet te laten zien en tegelijkertijd vurig verlangde om te kunnen zien, keek regelrecht in de ogen van Halliday. De doos was in Hallidays hand, vooruitgestoken, klaar om te vallen.


  Conway knikte, naar hij hoopte, met vertrouwen. Zijn hart sloeg wild en het zweet was hem over zijn hele lichaam uitgebroken. Hij schreeuwde: ‘Laat vallen!’ en het viel aan zijn voeten.


  Conway pakte de doos op en zette het op een rennen en toen hij dat deed, stond de trein stil met een zacht gesis van dalende druk. Toen hij bij de muur was, keek hij om en viel bijna flauw. Halliday moest eruit gesprongen zijn. De treindeur waarbij hij had gestaan, was open en Halliday snelde de helling af. Nog voor hij bovenop de muur was, werd hij begrepen en omgedraaid. Halliday was groot, en keek woedend op hem neer. Op dat ogenblik wist Conway alles over angst.


  ‘Wie bent u?’


  Conway staarde in de boze ogen, zijn eigen zinnen verscherpt, zoals gewoonlijk, door de angst. Waarom die vraag?


  Hij zei: ‘Ik ben de man die u aan de galg zal brengen als u me niet loslaat.’ Hij probeerde zich los te rukken, maar slaagde er niet in. ‘Werkt u alleen?’ hield Halliday aan.


  Om de een of andere reden kwam Donnelly’s zuster in Conways angstige gedachten en met haar de juiste woorden. Hij zei, met een zwaar Iers accent: ‘Je zegt van de IRA niet dat die alleen werkt.’


  ‘U kunt niet van de IRA zijn!’


  ‘Toch is het zo.’ Hij werd nog steeds door sterke handen vastgehouden. De ogen keken nog dreigend, maar Conway wist dat hij had gewonnen. ‘En als u nu niet loslaat zullen we ervoor zorgen dat u wordt opgehangen, meneer Halliday.’


  Van boven schreeuwde iemand: ‘Hulp nodig, meneer?’ De treinconducteur sloeg hen bezorgd gade.


  Weer probeerde Conway zich los te rukken en deze keer lieten de handen hem los. ‘Zeg maar dat het niet nodig is,’ zei Conway. Secondenlang staarde Halliday hem aan, popelend om geweld te gebruiken, maar hij was machteloos en hij wist het. Toen, met een klein, woest gebaar, draaide hij zich om en klom de kleine helling op terug naar de trein.


  Conway snikte bijna van opluchting toen hij over de muur klom en wegliep. Een paar mensen op straat keken hem nieuwsgierig na, maar spoedig was hij weer anoniem, een man in een menigte. Twintigduizend pond in zijn tas en toch voelde hij zich vreemd verdoofd. Het had allemaal verduveld weinig gescheeld. Halliday had hem gemakkelijk kunnen doden en dat had hij duidelijk gewild. Hij nam de eerste bus die hij kon vinden. Daarna ging hij naar zijn kamer en controleerde het geld. Het was er allemaal! Toen hij het zag, herstelde hij een beetje. Hij had nu voldoening, naast de nasmaak van angst.


  Conway gaf zijn koffer op het bagagebureau van het andere station in Leicester, Londen Road, in bewaring en nam een bus naar Coventry, zevendertig kilometer verderop. Hij had sterk het gevoel dat nu het gevaarlijkste ogenblik voorbij was. Hij had het niet erger mis kunnen hebben.


  Hoofdstuk 8


 In de eerste plaats was het een kwestie van pech, in de tweede plaats was het slecht gepland. In de derde plaats was het in de oorlog. Efficiënt reizen, de nodige toegangsmogelijkheden, accuraatheid in plan en uitvoering, dat zijn de vereisten voor operationele planning, zoals Conway naderhand zou ontdekken. Hij had te weinig onderzocht en iets te veel zonder meer aangenomen; hij beging tevens de fout dat hij zich machtig begon te voelen. Toen het moment vervaagde dat Hallidays handen hem zo angstaanjagend beetgegrepen hadden, was Conway beginnen te geloven dat zijn slachtoffers hem niets zouden durven doen. Ulyatt had zonder mopperen betaald, Halliday was woedend maar machteloos geweest. Het betekende allemaal dat de lijst die Rasch uit Berlijn had meegebracht waar en authentiek was! Wat een wapen!


  Hij zocht het opzettelijk hogerop. Halliday was rijker geweest dan Ulyatt. Er lagen nog meer machtige mensen in het verschiet. Hij had naar Londen moeten gaan om een bezoek te brengen aan Companies House, of er wat tijd aan moeten besteden om de elektrotechnische industrie te bespreken met iemand die hem kende. De stadsredacteur van een krant zou ideaal zijn geweest en Conway had gemakkelijk een dergelijk contact kunnen leggen. Maar hij ging niet naar Londen, hij ging regelrecht naar Coventry, om zich evenals voordien te verlaten op naslagwerken waarin bedrijven en hun directeuren opgenomen waren, op Who’s Who, waar Halliday wel in stond maar Ulyatt niet, op Bradshaws Spoorwegdienstregeling, en het handboek van de Koninklijke Automobielclub en de plaatselijke telefoongidsen. Het zijn allemaal uitstekende publikaties, maar zoals alles wat eenmaal per jaar verschijnt, kunnen ze gemakkelijk een jaar verouderd zijn.


  Conway’s nieuwe doelwit was een man die Stanley Jackson heette. Hij was voorzitter en directeur van Jackson Electrics Ltd., een middelgroot bedrijf dat zich zoals de naam zegt, bezighield met de fabricage van elektrische apparaten. Jackson was echter niet zo maar een fabrikant van snoeren voor elektrische kachels of armaturen. Ze hielden zich bezig met elektronica en technologie. Hun twee fabrieken maakten radar- en luisterapparatuur, die in opmars waren.


  Conway had er misschien achter kunnen komen wat Jackson maakte. Het zou niet bijster gemakkelijk zijn geweest omdat tegen 1945 de mensen niet vrijuit over hun werk praatten, vooral als de omschrijving ‘vertrouwelijk’ hierop van toepassing was.


  Het was bijna elf uur in de avond. De rit vanaf Londen was vanaf het begin traag en vermoeiend geweest. Colvin had in Birmingham moeten stoppen om de man daar op te halen, een hoofdinspecteur die een opleiding had in politieke veiligheid en die in theorie de omgeving kende. Toen ze het geruïneerde Coventry binnenreden werd het er niet beter op. Op de weg stond een teken dat het verkeer omgeleid werd en toen ze het volgden, verdwaalden ze. Op dat uur van de avond was er nauwelijks iemand buiten; de nachtploegen waren bezig in hun fabrieken en ieder ander mens met een beetje verstand was thuis in bed. Eindelijk zagen ze een man die nog laat uit een pub kwam en ze vroegen hem de weg.


  Hij keek hen ernstig aan, een beetje dronken, en zei: ‘Dat mag ik u niet zeggen. Praten kost mensenlevens.’


  Hoofdinspecteur Clark stapte weer in de auto en vroeg vol afkeer: ‘Ze ik eruit als zo’n verdomde Duitse parachutist?’


  ‘We vinden wel een telefooncel. Dan krijgen we een onomwonden antwoord,’ zei Colvin.


  Maar het was niet nodig. Een politie-Wolseley stond een klein eindje verder op de weg geparkeerd. Colvin bracht de Humber tot stilstand en liep ernaar toe. Een rode gloed binnen in de Wolseley verdween abrupt toen hij naderde, maar er hing een sterke geur van sigaretterook.


  Colvin zei: ‘Ik zoek een fabriek. Jackson Electrics.’


  ‘O ja?’ De politieman stapte uit. ‘En wie bent u dan wel, meneer? Hebt u een identiteitsbewijs?’


  Colvin zei: ‘Geen gerotzooi hè?’ Hij stak hem een kaart toe. ‘Zeg me nu de weg maar.’


  De politieagent keek en zei snel: ‘Ja, meneer.’ Hij stapte in de Wolseley. ‘Volgt u me maar, meneer.’


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg zijn metgezel.


  ‘Een van die fraaie identiteitskaarten.’


  ‘Welke?’


  ‘Ministerie van Defensie.’


  De politieagent zei: ‘Ik ben blij dat hij het niet op mij gemunt heeft. Het lijkt een akelige sodemieter.’


  ‘Ik neem aan’, zei zijn metgezel beminnelijk, ‘dat hij over jou hetzelfde dacht.’


  Als dank wuifde Colvin even naar de politieauto toen hij stilstond bij het keetje. De portier kwam brommend naar buiten.


  ‘Wij worden verwacht. Als het goed is tenminste. Mijn naam is Colvin.’


  ‘Ja. Meneer Jackson verwacht u. Zet uw auto daarginds maar neer, meneer. Ik zal iemand halen om u naar hem toe te brengen.’ Jackson was mager en had holle ogen. Zijn boord, zeker een centimeter te wijd, was wit en glanzend van de stijfsel. Hij stond niet op. ‘U bent mooi op tijd. Wilt u koffie?’


  ‘Straks misschien,’ antwoordde Colvin, ‘maar bedankt.’


  ’Goed.’ Jackson keek hem aan met een belangstelling die hij niet eens probeerde te verbergen.


  Colvin, gewend aan die blik, zei: ‘We zouden graag het hele verhaal horen.’


  ‘Bent u beiden van hetzelfde departement?’


  Colvin keek Clark aan. ‘Niet precies,’ zei hij. ‘Waarom?’


  ‘Ik schijn nogal wat beroering teweeggebracht te hebben, dat is alles,’ zei Jackson. ‘Mensen die helemaal van Londen komen rijden tijdens de verduistering.’


  Colvin keek naar zijn vingernagels. ‘Zou u bij het begin kunnen beginnen?’ Hij haalde een notitieboekje te voorschijn.


  Jackson glimlachte, opende een lade in zijn bureau en haalde er een koffertje uit. ‘Dit is een wire-recorder die wij maken. Het is misschien gemakkelijker dan het notitieboekje.’


  ‘Dank u wel, maar ik prefereer het boekje. Zou u willen beginnen met het geven van uw volledige naam?’


  ‘Natuurlijk. Stanley Fraser Jackson. Ik ben zesendertig jaar, ben getrouwd, heb twee kinderen en ik woon in een huis Well Springs genaamd op Kenilworth Road.’


  ‘Dank u. Nu, ik heb gehoord dat u eerder op deze avond een telefoontje hebt gehad?’


  ‘Vlak na vijf uur,’ zei Jackson. ‘Noemt u dat middag of avond?’


  ‘Ga door, meneer,’ zei Colvin aanmoedigend. Voor iemand die aan het hoofd stond van een duidelijk druk en welvarend bedrijf leek Jackson opmerkelijk vriendelijk en peinzend.


  ‘Het was een mannenstem. Hij vroeg me of ik Stanley Jackson was. Ik zei ja. Toen vertelde hij dat mijn naam op een lijst in Berlijn stond.’


  ‘Zei hij welke lijst?’


  ‘Nee.’


  ‘Vroeg u het?’


  ‘Uiteraard. Hij zei dat hij zeker wist dat ik het kon raden. Toen merkte hij op dat ik in ernstige moeilijkheden zou raden als de lijst in handen van de Engelse autoriteiten kwam. Hij zei me dat hij vijfentwintigduizend pond wilde hebben.’


  ‘Een heleboel geld,’ vond Colvin. Hij keek Clark aan, die onbeweeglijk zat, een en al oor. ‘Zei hij u wat u ervoor zou krijgen?’


  ‘Dat vroeg ik hem. “Gemoedsrust”, antwoordde hij.’ Jackson glimlachte flauwtjes.


  ‘En toen?’


  ‘Hij zei dat hij morgenochtend weer zou bellen met instructies over het geld. Hoe het overhandigd moest worden, enzovoort.’


  ‘En toen hing hij op?’


  ‘Ja. Nou, niet helemaal. Ik geloof dat ik hem vertelde dat ik hem bijzonder optimistisch vond.’


  ‘En wat zei hij toen?’


  ‘Hij leek nogal kwaad. Hij zei als ik me zijn woorden goed herinner: ‘Iedere penny. Ik wil iedere penny. Anders krijgt het ministerie van Defensie de informatie.’


  ‘Waren dat zijn woorden?’


  ‘Ik had de recorder aan moeten zetten, bedoelt u?’ Jacksons stem klonk verontschuldigend. ‘U hebt natuurlijk volkomen gelijk.’


  ‘Het maakt waarschijnlijk niets uit,’ zei Colvin. ‘Het was misschien nuttig geweest om zijn stem te horen, dat is alles.’


  ‘Het spijt me.’


  Colvin krabde zijn kin. ‘Waarom u? Ik bedoel, waarom zou hij u bedreigen?’


  ‘Ik zou het niet weten.’


  ‘Zou uw naam op de een of andere lijst in Berlijn kunnen staan?’


  ‘Ik zie niet in waarom, behalve dat mijn naam en die van de firma dezelfde zijn. Wij maken radarapparatuur voor vliegtuigen. Ik kan me voorstellen dat ze het bedrijf buiten werking willen stellen.’


  ‘Maar u niet?’


  ‘Ze hebben mij al buiten werking gesteld, meneer Colvin.’ Plotseling duwde Jackson zijn stoel weg van het bureau, pakte een stalen lineaal en gaf ermee een harde klap op elk van zijn benen. Het geluid was dat van metaal op metaal. ‘Anzio.’


  ‘De lijst in Berlijn?’ Colvin was met zijn figuur verlegen.


  ‘Als ze lijsten bijhouden van mensen met twee geamputeerde ledematen dan hebben ze mijn naam misschien wel.’


  ‘Waarom hebt u ons opgebeld?’


  ‘Ik dacht dat ik het beter tegen iemand kon zeggen.’


  ‘Waarom de politie niet?’


  Jackson sloot een moment zijn ogen. ‘O, ik begrijp het. Omdat ik een man ken bij de M.I.5.’1


  ‘Zijn naam, meneer?’ vroeg Colvin automatisch.


  ‘U zult zijn naam wel kennen. Hij verbond mij door met u. Meneer Towers.’


  ‘En hoe kent u hem?’


  ‘Wij produceren geheime apparaten. Ik heb contact gehad met verschillende mensen.’


  ‘Geen aanwijzingen omtrent de aard van de lijst?’


  ‘Hij deed me ze niet aan de hand.’


  ‘En u hebt geen idee, helemaal niet?’


  ‘Eigenlijk’, zei Jackson, ‘geloof ik dat ik misschien een nogal minderwaardig vermoeden heb.’ Hij sprak nog steeds zacht, maar Colvin zag de gespannenheid van zijn handen op de stalen lineaal. ‘De broer van mijn vader heeft dit bedrijf opgericht. Hij heette ook Stanley Jackson.’


  ‘Heette?’


  ‘Hij is vijftien maanden geleden gestorven.’ Jackson keek vermoeid.


  ‘Was hij pro-Duits?’


  ‘In zekere zin. Hij ging naar de universiteit van Berlijn in de jaren negentig. Hij had een groot aantal Duitse vrienden en bleef met hen in contact. In het begin had hij heel veel op met Hitler, maar hij was werkelijk goed. Geen man die een verrader zou worden.’


  ‘Zover als u weet?’


  ‘Ik weet het zeker,’ zei Jackson. ‘Maar ik begrijp dat hij die indruk zou kunnen wekken.’


  Colvin luisterde. Het leek waarschijnlijk dat Jacksons vermoeden juist kon zijn. ‘Kunt u’, vroeg hij, ‘ons een rustig plekje verschaffen waar we over dit alles kunnen praten?’


  ‘Ik kan u zelfs bedden geven,’ zei Jackson. ‘Ik heb een kantoor laten inrichten als slaapkamer.’


  De volgende ochtend waren beide mannen al vroeg in de weer. Toen ze om kwart over negen het kantoor van Stanley Jackson weer binnenkwamen, was er heel wat tot stand gebracht. Colvin had via Londen de medewerking van het postkantoor gekregen en hoopte dat er snel telefoongesprekken achterhaald konden worden. Clark had regelingen getroffen met de plaatselijke politie en verschillende politieauto’s stonden tot hun beschikking. Ze hadden ook een poging gedaan om telefoongesprekken uit te werken. Jackson wachtte op hen. Hij vroeg onmiddellijk: ‘Wat moet ik doen?’


  ‘We nemen aan,’ zei Colvin, ‘dat er getelefoneerd zal worden vanuit een telefooncel. Daarom moeten we die opsporen. We hebben iedere telefonist die een gesprek met dit nummer krijgt, gevraagd om de politie hiervan in kennis te stellen. Er is een procedure op gang en die is goed en snel. We hebben bovendien een speciale lijn aangebracht naar de politie. Dus als we geluk hebben, kunnen we in een paar minuten een politieauto bij de telefooncel hebben, als we eenmaal weten dat de juiste man aan de lijn is.’


  ‘En als er niet vanuit een telefooncel gebeld wordt?’


  ‘Geeft niets. De telefoniste kan hem laten wachten. Het zou misschien wat moeilijker zijn om hem te grijpen, dat is alles. Nu, meneer, als hij aan de telefoon is, dan zegt u ons dit.’


  Toen Colvin klaar was, keek hij op zijn horloge. ‘We kunnen ieder ogenblik een proeftelefoontje krijgen. Om het systeem te testen.’ Toen het kwam, bewees het proeftelefoontje dat het systeem werkte.


  ‘Dus we moeten gewoon wachten?’ vroeg Jackson. ‘Of kan ik doorgaan met mijn werk?’


  De telefoon ging verschillende keren. Normale zakelijke gesprekken: een directeur met een dikke stem van de griep die zich verontschuldigde omdat hij in bed gebleven was, een storing in de machinewerkplaats, een vakbondsvertegenwoordiger met een klacht over de temperatuur in een van de montagehallen. Colvin en Clark stonden te luisteren naar de luidspreker van de radiocentrale, die Jackson voor hen in elkaar had gezet, en Colvin bedacht dat hoe zachtaardig Jackson ook was, hij snel en zeer nauwkeurig besluiten nam.


  Tussen twee telefoontjes vroeg hij: ‘Wat was uw onderdeel, meneer Jackson?’


  ‘Onderdeel? O, ik begrijp het. Ik was bij de Koninklijke Marine.’ Hij voegde eraan toe, Clarks gedachten radend: ‘U moet enig contact met de Amerikanen hebben gehad.’


  ‘Een beetje,’ antwoordde Colvin. ‘Ze vinden nuttige woorden uit.’


  ‘Gewoonlijk erg lang,’ zei Jackson. ‘Eenheid is beter dan onderdeel, vind ik. Ik vind Amerikaanse machines een heel stuk bevredigender dan hun taal. Merkwaardig, die...’


  De telefoon ging.


  ‘Hallo.’


  ‘Meneer Stanley Jackson?’


  ‘Ja.’


  ‘Kan iemand dit gesprek horen?’


  Jackson keek naar Colvin en Clark. ‘Nee.’


  ‘Ik heb u het bedrag genoemd. Het is vijfentwintigduizend pond.’


  ‘Ik kan het niet opnemen,’ zei Jackson terwijl een rood lichtje op de andere telefoon flitste. Colvin pakte de hoorn, hield zijn hand over het mondstuk en gromde, toen ving hij Jacksons blik op en moedigde hem met een knikje aan de man aan de praat te houden. ‘In dat geval zullen enkele zeer compromitterende documenten...’ Jackson zei snel: ‘Niet ogenblikkelijk, bedoel ik. Ik heb vijfduizend pond opgenomen en de rest kan ik krijgen.’


  ‘Wanneer?’


  Colvin had een potlood in zijn hand en was aan het krabbelen. ‘Dat zal morgen zijn. Vandaag kan ik het niet rondkrijgen.’


  De man aan de andere kant van de lijn aarzelde. Alle drie konden ze zijn gespannenheid voelen.


  ‘Hoe laat morgen?’


  ‘Dat weet ik niet precies. Er wordt een wissel opgestuurd vanuit Londen. Mijn bank betaalt niet voordat ze die ontvangen hebben.’


  ‘Waarom niet?’


  Colvin stak plotseling zijn duim op. Een politieauto was op weg naar de telefooncel.


  ‘Omdat we een beetje te zwaar belast zijn. Tekort aan kapitaal.’


  ‘Ik bel u nog.’ Ze hoorden de klik toen de verbinding verbroken werd.


  ‘Verdomme!’ zei Colvin. ‘Nog een halve minuut en we hadden hem gehad.’ Hij stond te luisteren naar de hoorn in zijn hand. ‘Het is blijkbaar ergens op Leicester Road.’


  ‘Leicester Row,’ verbeterde Jackson vriendelijk.


  Colvin zei: ‘Het is niet een van de auto’s met radio, verdomme. Hoe eerder iedere auto er een heeft hoe beter.’ Hij legde de hoorn op de haak met en kleine trek van teleurstelling. ‘We zullen gewoon moeten wachten tot hij weer belt. Kijk eens, meneer Jackson, we moeten een methode bedenken om hem zo lang mogelijk aan de praat te houden als hij inderdaad weer belt.’


  ‘Ik zal mijn best doen.’


  ‘Dat weet ik. Maar als we het uitwerken... Laten we eens zien of we het kunnen schrijven als een klein toneelstuk. Eerst moeten we erachter zien te komen of hij het weet over uw benen.’


  ‘Benen, het ontbreken ervan,’ zei Jackson met plotselinge bitterheid, en toen verontschuldigde hij zich meteen. ‘Het spijt me. Je hoopt dat je eraan gewend raakt, maar nu en dan...’


  ‘Ik kan het me voorstellen,’ zei Colvin. Het rode licht begon op zijn telefoontoestel te flitsen.


  Hij greep de hoorn. ‘Ja? Hebben ze dat gedaan? Dat is keurig. Ja, dat zou ik maar doen. Hoofdbureau, waar anders!’ Hij liet de hoorn op de haak vallen, grijnzend.


  ‘Nu?’ vroeg Clark.


  ‘Er was niemand in de telefooncel. Maar in Coventry kweken ze blijkbaar lui met initiatief. Ze zagen een man door een zijstraat rennen die over zijn schouder keek en ze hebben hem gepakt.’


  ‘En?’


  Colvin zei: ‘Die kerel is een Ier.’


  ‘Die zijn er in Coventry heel veel,’ merkte Jackson op.


  Colvin keek op zijn horloge. ‘Als hij onze man is, mooi. Als hij het niet is dan zal meneer Jackson weer een telefoontje krijgen. We zullen daarom als volgt te werk gaan. U, meneer Clark, blijft hier bij meneer Jackson. Misschien zou u kunnen werken aan uw script. Ik ga naar het hoofdbureau van politie in Coventry om een inleidend gesprek met deze man te voeren.’


  Conway zat in de ondervraagkamer. Die was klein, somber en groen geverfd, en had niets anders kunnen zijn dan een politievertrek. In sommige landen zijn zulke vertrekken schoner of vuiler dan in andere, in sommige bevinden zich sinistere vlekken op de vloeren en de muren, sommige kamers zijn koud, en de kilte zelf is een hulpmiddel bij het ondervragen; andere zijn heet om dezelfde reden. Wat ze met elkaar gemeen hebben is hun kaalheid. Er is altijd een tafel en een stoel voor de ondervrager. Een andere stoel, aan de andere kant van de tafel, wijst er soms op dat de kamer zich in een beschaafd land bevindt.


  De kamer waarin Conway zat was centraal verwarmd, dus die was warm. De kamer was misschien een beetje te warm, maar dat was minder een kwestie van berekening dan van de geleidelijke stijging van de temperatuur in een gebouw dat vierentwintig uur per dag gebruikt werd. Conway zat aan de ene kant van de tafel. Voor hem stond een asbak waarin twee sigarettepeuken lagen die niet opgeruimd waren na een eerdere ondervraging. Achter hem, met de rug naar de deur en zwijgend, stond een politieagent in uniform.


  Conway was bang en toch maakte hij zich geen zorgen. Het was een paradox die hij herkende en begreep: de angst kwam doordat hij achtervolgd en gepakt was door de politie, maar er was geen manier om te bewijzen dat hij iets misdadigs had gedaan. Hij zat op zijn ondervrager te wachten, zijn hart nog bonzend, maar zijn hoofd helder.


  Colvin kwam kalm binnen, nam plaats aan de andere kant van de tafel en zei tegen de politie die op wacht stond. ‘Laat ons alstublieft alleen.’


  Conway zei: ‘Ik ben Iers staatsburger. Ik heb geen misdaad begaan. Ik protesteer tegen deze aanhouding.’


  ‘En ongetwijfeld eist u het recht om contact op te nemen met uw ambassade?’ vroeg Colvin vrolijk.


  ‘Ik verwacht dat ik onmiddellijk vrijgelaten wordt,’ antwoordde Conway. ‘Zodra ik een intelligente man ontmoet en ik hoop dat dat nu het geval is. Als dat zo is, zou het niet nodig zijn om de ambassade lastig te vallen.’


  ‘Ik begrijp het. Zeer rationeel.’ Colvin hield zijn vingertoppen tegen zijn lippen en keek peinzend naar Conway. ‘Tevens nogal ervaren, lijkt me.’


  ‘U bent niet de eerste politieman tegen wie ik praat.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan.’ Colvin opende Conways paspoort en bladerde de pagina’s door. ‘Het schijnt dat u op heel wat plaatsen geweest bent. Waar hebt u met de politie te maken gehad?’


  ‘Hier en daar.’


  ‘Spanje, zie ik. Zijn ze daar nogal radicaal?’


  ‘Als er een burgeroorlog aan de gang is,’ merkte Conway op, ‘is de politie gewoonlijk niet het gevaarlijkste wat er rondloopt.’


  ‘Nee. Bent u daar verslaggever geweest?’


  ‘Ja.’


  ‘Aan de republikeinse kant?’


  ‘Nee.’


  ‘Duitsland ook, hè?’ Colvin sprak op belangstellende toon. ‘Daar bent u een hele tijd geweest.’


  ‘Twee jaar.’


  ‘Dat was na het begin van de oorlog, zie ik. Moeilijkheden gehad met de politie daar?’


  ‘Het had niet veel te betekenen. Ze ondervroegen me nu en dan. Ze ondervroegen alle neutralen. Ik ben neutraal,’ zei Conway. ‘Dat weet ik. Maar wij zijn oorlogvoerenden. Daardoor hebben we andere standpunten.’ Colvins stem werd harder. ‘Andere wetten ook. Noodwetten.’


  ‘Die had Duitsland ook. Nog wat meer dan jullie.’


  ‘En meedogenlozer,’ stemde Colvin in. Hij wachtte op bericht van de politie bij de telefooncel. Als Conway hem had gebruikt, misschien een sigaret gerookt, dan... maar het was geen bewijs. Zelfs vingerafdrukken zouden geen bewijs zijn. ‘Ik vraag me af,’ zei hij, ‘of u een spion zou kunnen zijn?’ Hij keek met voldoening toe hoe Conway slikte, waarbij zijn adamsappel duidelijk zichtbaar op en neer ging.


  ‘De politie’, antwoordde Conway vinnig, ‘schijnt altijd te denken dat een verslaggever een spion is.’


  ‘Omdat u dat bent?’


  ‘Doe niet zo absurd. Ik ben correspondent, dat ben ik al jaren. Enkele grote kranten, waarvan de meeste hierin geinteresseerd zullen zijn.’


  ‘Moet ik doodsbang zijn voor de Irish Independent?’


  ‘Ik ben niet hun correspondent.’


  ‘Waarom rende u?’


  Altijd dezelfde manier, dacht Conway: de snelle zijdelingse vraag om je te overrompelen. Hij antwoordde: ‘Het menselijk ras kent twee hoofdmethoden van voortbewegen. De ene verschaft betere lichaamsbeweging dan de andere. Ik ren soms.’


  ‘Zomaar? Een plotselinge impuls om te rennen en u rent?’


  ‘Ja, soms.’


  ‘Vooral wanneer u een politieauto ziet?’


  Conway zei: ‘Tot nu toe niet. Maar als de politie zonder enige reden zo te werk gaat, moet ik het misschien wel doen.’


  Conway was zeer competent, dacht Colvin. Misschien was hij ook onschuldig. Maar op de een of andere manier scheen het een het ander uit te sluiten. ‘Waarom bent u in Coventry?’


  ‘Ik wilde een artikel schrijven over de Ieren die de Engelsen helpen om hun oorlog te winnen.’


  ‘Alleen maar in Coventry?’


  ‘Nee. Ik ben ook in Leicester en Bradford geweest.’


  ‘Juist. Bent u in Bradford geweest?’ Colvin sloeg de pagina’s van het paspoort weer om. ‘U bent in Engeland geweest, toen ging u terug naar Ierland, toen kwam u weer terug. Waarom ging u terug naar Ierland?’


  Conway zei: ‘Ik wilde weer eens wat goede Guinness hebben.’


  ‘Man van smaak?’


  ‘Zo beschouw ik mezelf graag.’


  De deur ging open. Colvin stond op en verliet het vertrek. Buiten stond de dienstdoende brigadier die zijn hoofd schudde. ‘Niets te vinden bij de telefooncel, meneer. Hij moet vanmorgen schoongemaakt zijn. Zelfs geen sigarettepeukje. Wilt u dat er een volledig wetenschappelijk-forensisch onderzoek verricht wordt?’


  ‘Nee.’ Hij ging de kamer weer in en nam weer plaats tegenover Conway. ‘Houdt u van Guinness?’


  ‘Ik ben een Ier.’


  ‘Ver om het te gaan halen.’


  ‘Ik ben een Ier.’


  ‘Moet moeilijk zijn geweest om het al die jaren zonder te moeten stellen.’


  Conway grinnikte. ‘Ik ben nergens schuldig aan. Waarom geeft u niet toe wat duidelijk waar is?’


  ‘Beantwoord de vraag.’


  ‘Over de Guinness? De ontwenningsverschijnselen waren verschrikkelijk. Ik kreeg huiduitslag in de vorm van kleine klavertjes. Daarom verliet ik Duitsland.’


  Colvin keek hem strak aan. Dit vaardige, geoefende sujet had hij niet verwacht. ‘U hebt iets wat me intrigeert.’


  Conway wachtte zwijgend.


  ‘Ik zal u zeggen wat het is. Vanaf het moment dat ik ging zitten, heb ik uw karakter in twijfel getrokken. Ik heb u een leugenaar en een spion genoemd. Ik heb gezegd dat ik geen woord geloof van wat u zegt. Maar het kan u allemaal niets schelen. U bent niet beledigd.’


  ‘Dat komt omdat politiemannen allemaal hetzelfde zijn. Ze hebben graag dat de mensen hun humeur verliezen. Ze geven bijna allemaal dezelfde vertoning weg en ik heb het al eerder gezien. Dit is het Eerste bedrijf. Het Tweede bedrijf is als u de grote, sterke, boze man ten tonele voert die me bedreigt.’


  ‘En het Derde bedrijf?’


  ‘U wordt mijn vriend en verdedigt mijn standpunt tegenover de boze, ruwe man.’


  Er werd geklopt en Clark stak zijn hoofd om de deur.


  ‘De boze man in eigen persoon,’ zei Conway.


  Clark glimlachte naar hem. ‘Ik ben niet boos. Helemaal niet boos.’


  Er viel een lange gespannen stilte. Toen zei Colvin: ‘Het ziet ernaar uit dat we niet erg veel kunnen doen.’


  ‘Ik heb niets gedaan. Daarom.’


  ‘Behalve Stanley Jackson opgebeld,’ zei Colvin. Hij zei het heel rustig.


  Conway negeerde hem. De ogen knipperden niet eens.


  ‘Ik zei dat u Stanley Jackson hebt opgebeld,’ zei Colvin luider.
‘Wie is dat?’


  ‘Hij bestaat,’ zei Colvin. ‘Hier in deze stad.’


  ‘Stanley Jackson?’ Conways ogen rolden naar boven terwijl hij nadacht.


  Hij knipte met zijn vingers. ‘Ik heb het. Cricketspeler, hè? En parlementslid?’


  ‘Is hij niet knap?’ vroeg Colvin bewonderend aan Clark.


  ‘Heel knap,’ gaf Clark toe.


  ‘Te knap,’ zei Colvin. ‘Komt het land binnen. Begint met zijn spelletjes. Veroorzaakt moeilijkheden. Maar hij is knap. Hij is onschuldig als een lam, tenminste dat zegt hij. Misschien kunnen we hem beter kwijt zien te raken.’


  ‘Het land uit, bedoel je?’


  ‘En verdomd snel ook.’


  ‘U bedoelt,’ zei Conway, ‘dat u me hier ten onrechte en zonder reden naar toe hebt gebracht, dat u te klein bent om toe te geven dat u een fout hebt gemaakt en dat u uw ergernis op me afreageert door kleingeestig te zijn.’


  Er viel een stilte. Toen zei Colvin: ‘Ik kan het doen.’


  Conway glimlachte. ‘Ik was trouwens toch van plan om te gaan.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Morgen. Wilt u mijn retourtje zien?’ Hij zocht in zijn zak. ‘Hartelijk bedankt,’ zei Colvin. ‘En laat me ook uw aantekeningen maar zien.’


  ‘Welke aantekeningen. O, u bedoelt voor het artikel?’


  ‘Dat bedoel ik.’


  ‘Die zitten in mijn hoofd.’


  ‘Namen en adressen? Zitten die ook in uw hoofd?’


  Conway antwoordde; ‘In Bradford heb ik gesproken met meneer Paddy Murphy in de Ring o’Bells-pub. In Leicester heb ik gesproken met meneer Sean O’Connell in de Bell, dat een beter soort kroeg is. In Coventry heb ik eigenlijk nog met niemand gesproken.’


  ‘Behalve met meneer Jackson,’ zei Clark.


  ‘Is dat een Ier?’


  Colvin vroeg: ‘Hebt u ooit mannen van de Gestapo ontmoet?’


  ‘Ik heb ze een paar keer gezien.’


  ‘Het moet prettig zijn,’ zei Colvin peinzend. ‘Soms, als er een kerel is zoals u. Gevaarlijk. Knap. Je gaat niet gewoon zitten luisteren naar zijn rare antwoorden. Je slaat hem zijn tanden uit zijn bek.’


  ‘Frustrerend voor u.’


  Colvin maakte een rukkende beweging met zijn hoofd naar Clark. In de gang zei hij: ‘We hebben geen enkele hoop.’


  ‘Nee. Toch is het zijn stem. Rekening houdend met de vervorming van de recorder.’


  ‘Bewijs het maar niet. We zullen hem moeten laten gaan.’


  ‘Er is niet meer gebeld naar Jacksons kantoor?’


  ‘Hoe zou dat kunnen als Conway hier zit?’ vroeg Colvin. ‘Weet je, we moeten hem eigenlijk begeleiden naar de boot, maar op de een of andere manier ben ik ertegen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik weet niet waarom. We zullen hem laten gaan en we zullen hem volgen. Als hij regelrecht vertrekt, dan verliezen we niets. Als hij dat niet doet, wie weet?’


  Conways knieën knikten toen hij uit het politiebureau in Coventry kwam. Hij had gewonnen, maar het leek niet erg op een overwinning. Ze hadden hem onder druk gezet, maar niet zo erg en die wetenschap maakte Conway onzeker omtrent zijn oordeel. Hij was te lang uit Engeland weg om te weten wat voor invloed de oorlog op de politie had gehad. Ze hadden zijn verhaal woord voor woord behoren na te gaan, het hem moeten laten herhalen, het onderzoeken op herhalingen en tegenstrijdigheden, en ermee door moeten gaan totdat hij zo moe was geweest dat hij niet meer kon staan of zitten. Dus waarom hadden ze dat niet gedaan? Niet omdat ze het te druk hadden, als twee erg hooggeplaatste mannen - en zonder twijfel waren deze twee dat - tijd aan hem konden besteden. Toch gleden ze luchtig over alles heen en zeiden: ‘Goed. Zorg dat je op de boot komt.’


  Hij was al eerder gevolgd en verwachtte dat hij ook nu gevolgd zou worden. Hij wist niet wat hij ervan moest denken toen een zorgvuldig onderzoek aan het licht bracht dat er niemand achter hem aan kwam. Niettemin ging hij regelrecht naar het station en kocht een kaartje naar Heysham in Lancashire, vanwaar de veerboot naar Belfast vertrok. Dat was ook iets wat ze niet hadden gevraagd: Waarom kwam hij via Belfast en Heysham als er een directe dienst was van Dublin via Dun Laoghaire en Holyhead? Hij ging de stationsrestauratie binnen en kocht een kop thee en een banburycake die een korst had als gips, en geen vulling. Hij ging zitten en dacht na. Hij had chantage gepleegd en ze hadden hem gepakt. Ze konden niets bewijzen en ze lieten hem gaan. Na nog geen twee uur. Hij had gezegd dat hij terugging naar Ierland en ze hadden gezegd dat dat nu precies was wat hij moest doen. En ondanks al het kloeke gepraat om hem aan boord te zetten, hadden ze hem losgelaten in de krioelende Midlands.


  Conway dronk zijn thee op en kwam tot de slotsom dat aan het hele geval een luchtje zat. De politie had een plan beraamd. Hij kon het beste het kaartje dat hij had gekocht gebruiken, de eerste trein en de eerste boot nemen en weg zien te komen uit Engeland, dat gevaarlijk was. Dan naar Ierland gaan, dat niet gevaarlijk was. Er bestond geen uitleveringsverdrag tussen de beide landen. Er was echter één maar...


  Hij ging zitten en dacht erover na. Hij nam nog een kop thee en een confituurtaartje dat een halfbroertje was van de banburycake. Terwijl zijn kaken ermee vochten was hij met zijn gedachten in Leicester. Leicester lag zevenendertig kilometer verderop. Het lag tevens in de verkeerde richting. De trein die hij moest nemen, kwam helemaal niet in de buurt van Leicester. Zou hij ernaar toe durven gaan om het geld op te halen? En als hij gevolgd werd, hoe kon hij dan ontkomen aan zijn achtervolgers?


  Conway wijdde al zijn aanzienlijk vernuft aan het probleem. Hij kwam tot de slotsom dat aangezien hij zich op een spoorwegstation bevond, het verdacht zou lijken als hij het verliet, behalve per trein. Daarin moest het middel liggen.


  ‘Ik ben hem kwijtgeraakt,’ zei Colvin anderhalf uur later. ‘Hij is wel of niet op een overvolle lokaaltrein gestapt. Die kwam binnen en braakte een massa mensen uit. Conway verdween gewoon in de menigte. Hij zou nu overal kunnen zitten.’


  ‘We zouden de trein in de gaten kunnen laten houden,’ zei Clark. ‘Als hij ingestapt is, kunnen we er misschien achter komen waar hij uitstapt.’


  Colvin schudde zijn hoofd. ‘Het is een stoptrein. Als hij stopt bij een dorp is de plaatselijke diender er met de fiets op uit om boerderijhekken te sluiten. Maar die rotvent is schuldig. Dat weten we nu.’


  Clark zei: ‘Daar heb ik niet één keer aan getwijfeld vanaf het moment dat ik hem zag.’


  Conway zat ondertussen in een bus die op weg was naar Birmingham, ten westen en enigszins ten zuiden van Coventry. Hij was er nu bijna zeker van dat hij niet gevolgd was. Als dat wel zo was dan was de bus naar Birmingham het bewijs van een verdachte handelwijze; niet dat de verdenkingen van de politie bevestigd behoefden te worden. Als hij niet gevolgd was dan was Birmingham groot en druk en de volmaakte plaats om erin verloren te gaan. Hij had in Coventry verbazend veel geluk gehad: toen de trein stopte, snelden de mensen er om de een of andere reden uit en ze hadden hem omgeven bijna voor hij besefte dat dit zijn kans was. In Birmingham zou hij een uur bij Lewis doorbrengen en op de afdeling huishoudelijke artikelen in het souterrain blijven. Een voortvluchtige zou men misschien zoeken op een afdeling voor herenkleding, waar hij zou kunnen proberen om zijn uiterlijk te veranderen, maar ze zouden niet zo gauw zoeken tussen de waslijnen, schoppen en theeserviezen. Hij kocht bij Lewis een kant en klaar pakje bruin papier en touw. Toen nam hij de bus naar Leicester.


  In Leicester was het kinderspel. Een uur lang liep hij winkels, markten en hotels in en uit, totdat hij absoluut zeker wist dat niemand hem kon hebben gevolgd. Toen liep hij doelbewust naar een politieagent en vroeg hoe laat het was. De politieagent was beleefd. Conway haalde zijn koffer op, ging het stationstoilet binnen en terwijl hij de koffer als tafel gebruikte, maakte hij een pakje van het geld. Toen adresseerde hij het aan zichzelf, per adres de nieuwsredacteur van de Belfast Newsletter, een man die hij oppervlakkig kende. Hij schreef op het pakje ‘wordt afgehaald’ en ging naar het postkantoor om het aangetekend te verzenden. Omdat een brief in Belfast eerder zou aankomen dan het pakje, kocht hij een postblad en schreef in het kort aan de nieuwsredacteur dat hij binnen een dag of twee het pakje zou komen afhalen.


  Toen ging hij weer naar het station om de terugreis naar Ierland voort te zetten. De laatste reis, daar bestond geen twijfel over. Er kon nog enig gevaar dreigen in Belfast, zo waarschuwde hij zichzelf, maar als hij het spel voorzichtig speelde, was er een manier om zowel zichzelf als het geld veilig in Dublin te krijgen. Het was jammer dat hij het geld van Jackson niet had kunnen bemachtigen, maar niettemin zouden Rasch en hij dertigduizend pond tussen hen beiden kunnen verdelen!


  Terwijl hij rustig naar het noorden reisde en nadacht over zijn eigen aandeel bepeinsde Conway dat het niet alleen verreweg de grootste som geld was die hij ooit had verdiend, maar ook een waar hij het gemakkelijkst aan gekomen was. Hij glimlachte bij de gedachte dat er een manier van comfort en een vrijwaring van zorgen voor hem in het verschiet lagen die hij nog nooit had gekend.
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  Veiligheidsdienst.


  Hoofdstuk 9


  Colvin was gezegend met het geduld van een reiger en met iets van dezelfde gevoeligheid voor rimpelingen en kringen. Als hij ter plaatse was geweest om de surveillance zelf uit te voeren zou hij heel wat gelukkiger zijn geweest. Hij zou dan met gepaste trots, zich bewust van zijn capaciteiten, in het voorbijgaande verkeer zijn opgenomen om een ervaren oogje in het zeil te houden. Zoals de zaken nu stonden, verveelde hij zich echter.


  Conway was ontdekt in Heysham, terwijl hij aan boord van de boot naar Belfast ging. Het was niets om over naar huis te schrijven: Conway was vol zelfvertrouwen aan boord gegaan en had zich gedurende de hele oversteek volkomen normaal gedragen. Er was een overvloed van tijd geweest om met de politie in Belfast af te spreken om hem goed in de gaten te houden als hij van boord kwam. Dat hadden ze gedaan, blijkbaar efficiënt en onopgemerkt, tweeëneenhalve dag lang, en in die tijd had Conway niets opmerkelijks gedaan. Hij was zes keer naar de bioscoop geweest, had saaie maaltijden gebruikt in nog saaiere Britse restaurants, en had ’s nachts tweemaal zijn intrek genomen in een rustig familiehotel. ‘Hij slaapt lang uit en hij kijkt naar dat verdomde witte doek,’ berichtte Colvin aan zijn baas, de heer J.H.K. Wills, ‘en dat is alles wat hij doet.’


  ‘En hij wacht,’ zei Wills.


  ‘Zeker. Maar waarop? De kans om over de grens te glippen als niemand kijkt?’


  ‘Mogelijk, maar ik geloof het niet.’ Wills was befaamd om zijn intuïtie. Hij had er een hekel aan en was geneigd om het te wantrouwen, maar tot zijn milde ergernis had hij dikwijls zonder reden gelijk.


  ‘Goed,’ zei Colvin. ‘Maar die grens zit me dwars. Het is niet ver. Om die grens over te steken hoeft hij maar ergens een bus te nemen, over een muur te klimmen en hij is buiten bereik.’


  ‘Wettelijk bereik,’ zei Wills.


  Colvin gromde. ‘Dan is er ook nog dat reizen via Belfast. Hij hoeft Noord-Ierland helemaal niet binnen te komen. Hij had via Holyhead naar Dun Laoghaire kunnen reizen. Het is gemakkelijker en sneller. Maar nee, hij gaat via Belfast. Waarom?’


  ‘Beantwoord je eigen vraag.’


  ‘Goed. Via Belfast reist hij van het ene deel van het Verenigd Koninkrijk naar het andere. Via Holyhead gaat hij van een land dat in oorlog is naar een neutraal land. Wat is de zin ervan als hij zuiver op de graat is?’


  ‘Als hij iets bij zich heeft?’ zei Wills.


  ‘Dat heeft hij niet.’


  ‘Nog niet.’


  De langdurige bewaking werd voortgezet, op aandringen van Wills. Wills was degene die het vermoeden had geuit - tamelijk verontschuldigend omdat zijn intuïtie aan het werk was - dat Conway misschien belangrijker was dan hij leek. Colvin beschouwde hem louter als een gewiekste oplichter. Hij had enorm veel ervaring met misdadigers, veel meer dan Wills, en dacht in het algemeen dat hij het wist als hij er een voor zich had. De lijst was naar zijn mening een artistieke vondst: Conway was een slimme man die een slim idee had gehad; hij was een chanteur en chantage was de misdaad der zwakken. Dus: grijp Conway en dreig hem voldoende en hij zou bekennen. Dat had van het begin af aan de wijze van benaderen moeten zijn.


  ‘Nee. Laat hem rennen.’ En Wills was de baas.


  Er was een speciale lijn naar Belfast, die was er al sinds Conway van boord was gekomen en Colvin had dag en nacht de telefoon onder zijn onmiddellijk bereik gehouden. Wills interesseerde zich evenzeer voor Conways gedragingen als voor zijn gangen. Hij wilde per se dat de rechercheurs in Belfast hem vertelden hoe Conway eruit zag. Was hij bezorgd, ongeduldig, nerveus? De rechercheurs in Belfast, die zich net zo verveelden als Colvin, maakten er een spelletje van. Conway had bezorgd op zijn horloge gekeken; hij had nerveus sigaretten gerookt. Colvin liet hen bruusk ophouden met hun gekheid na de mededeling dat Conway was gaan hollen. Even wekte het grote interesse, maar Conway had alleen maar gerend om de weg over te steken, naar een openbaar toilet.


  Nu, op de derde dag, was Conway weer in beweging. Hij zou spoedig alle bioscopen gehad hebben.


  ‘Hij loopt energiek,’ sprak de stem met het zachte Belfast-accent.


  ‘Ik heb het je toch gezegd,’ mopperde Colvin. ‘Schei uit met die bijwoorden. Zijn er aanwijzingen waar hij naar toe gaat?’


  ‘Nog niet.’


  Colvin drukte op de intercom toets. ‘Meneer, hij heeft het hotel verlaten en hij loopt. Energiek, schijnt het. Misschien weer Gejaagd door de wind.’


  ‘Houd de knop alsjeblieft ingedrukt. Ik luister.’


  Colvin zat met de telefoon aan zijn oor en mompelde bij tussenpozen: ‘Bent u er nog?’, voor het geval dat het postkantoor zijn verbinding gesaboteerd had en hij hoorde de gemompelde bevestigingen van de brigadier aan de andere kant van de Ierse Zee.’


  ‘Ha,’ zei de stem plotseling, ‘hij draait Donegal Street in.’


  ‘Heeft dat iets te beduiden?’


  ‘Ja, daar is een krant gehuisvest. De Belfast Newsletter. Je zei toch dat hij verslaggever is?’


  Ja.’ Colvin boog zich naar de intercom. ‘Hij nadert het kantoor van de krant, meneer.’


  ‘O ja? Misschien kom ik.’


  Colvin luisterde en bracht volledig verslag uit. ‘Hij gaat naar binnen.’


  ‘Ja, ik kom.’ Een ogenblik later verscheen Wills naast hem, zoals altijd zag hij eruit als een onopvallende klerk.


  ‘Op de derde dag,’ zei hij.


  Ze wachtten. Colvin stelde vragen en kreeg antwoord. De minuten verstreken.


  ‘Hij komt naar buiten.’


  ‘Ja?’


  ‘Hij heeft een pakje bij zich.’


  ‘Een pakje!’ vroeg Wills.


  ‘Vorm en grootte?’


  ‘Nogal klein. Ter grootte van een paar dikke boeken.’


  ‘Iets dat hij naar Dublin brengt,’ mompelde Wills.


  ‘Terug naar het hotel, lijkt het wel,’ berichtte de brigadier in Belfast. Wills keek Colvin met opgetrokken wenkbrauw aan. ‘Voor zijn koffer?’


  ‘Dat is moeilijk te zeggen, meneer.’


  ‘De douane kan zijn pakje bij de grens controleren.’


  ‘Ik wil erom wedden dat hij kilometers uit de buurt van een douanepost zal blijven.’


  ‘Hij is nu in een telefooncel.’


  ‘Als je het nummer te pakken kunt krijgen wat hij belt...?’ vroeg Colvin snel.


  ‘We zijn het aan het achterhalen. Dat proberen we tenminste. Blijf wachten.’


  Ze wachtten. Colvin zei ongeduldig: ‘Hij is een en ander aan het regelen.’


  Twee minuten later kwam er een bericht uit Belfast waarin een spoor van opwinding doorklonk. ‘Dat pakje was bij de nieuwsredacteur van de Belfast Newsletter. Het is vanmorgen aangekomen, geadresseerd aan Conway per adres de nieuwsredacteur. En gisteren is er een brief gekomen waarin stond dat het onderweg was. ’


  ‘Van wie?’


  ‘Van Conway zelf.’


  ‘U bedoelt,’ zei Colvin, ‘dat hij het pakje naar zichzelf gestuurd heeft?’


  ‘Het lijkt er wel op, meneer.’


  ‘Waarvandaan?’


  ‘De brief kwam uit Leicester. De nieuwsredacteur zei dat hij het poststempel op het pakje niet kon lezen.’ De brigadier ginnikte. ‘Nieuwsgierige kerel.’


  ‘Hij is journalist. Het is een ziekte.’ Colvin wendde zich tot Wills. ‘Het is allemaal beraamd. We moeten hem nu pakken of hij ontglipt ons.’


  Als hij inderdaad naar Dublin gaat,’ zei Wills zachtaardig, ‘stel ik er zeer veel belang in om te weten...’


  ‘Hij zal verdwijnen. Dat kan hij. Heeft hij al eens eerder gedaan.’


  ‘Het telefoongesprek, meneer. Het is met een nummer in Dublin, maar we waren te laat om mee te luisteren. Hij is er weer vandoor.’


  ‘Waar naar toe?’


  ‘Zou het busstation kunnen zijn, te oordelen naar de richting waarin hij loopt, meneer.’


  ‘Denk eraan dat hij een treinretourtje heeft,’ zei Colvin. ‘En het is een erg lange grens waar je op een miljoen plaatsen kunt oversteken. Alstublieft.’


  Wills staarde hem aan. Smeken was helemaal niets voor Colvin. ‘Hij zal een veld zoeken en over een muur klimmen,’ zei Colvin waarschuwend.


  ‘Als ik toestem, wat krijgen we dan?’


  ‘Hem. En het pakje.’


  ‘Laat hem rennen en we krijgen misschien meer.’


  ‘Laat hem rennen en we eindigen met een hand vol frisse lucht.’


  ‘Mijn verstand zegt dat je gelijk hebt.’


  ‘Ik heb gelijk.’


  Wills aarzelde; toen knikte hij met tegenzin.


  ‘Wilt u hem alstublieft binnenbrengen?’ sprak Colvin allervriendelijkst in de telefoon.


  ‘Met alle genoegen, meneer.’


  Voor Conway was de nachtmerrie begonnen. In een reeks snelle handelingen werd hij eerst in een politie-Wolseley geduwd, naar het hoofdbureau van politie in Belfast gebracht, uitgekleed en gefouilleerd. Zijn pakje werd geopend. Niemand zei een woord. Binnen een uur was Conway naar het vliegveld Harland gebracht en aan boord van een DC 3 gezet die onmiddellijk opsteeg.


  Daar het een vrachtvliegtuig was, waren er geen zitplaatsen. Conway, met handboeien aan, zat ellendig en ongerieflijk op de vloer, vastgebonden aan een rompspant. Ook nu sprak niemand tegen hem.


  Het vliegtuig landde op RAF-Hounslow. Conway zat nu achter in een onopvallende politieauto, alleen. De auto reed een minuut of twintig, toen stopte hij. Toen de portieren van de deur opengingen en hij uitstapte, zag hij dat hij in een garage was. Er werd een deur geopend en hij werd erdoor geleid, een gang door, een kamer in. De kamer was leeg en hij was alleen. Hij bleef bijna twee uur alleen. Van het begin tot het einde, vanaf het moment dat hij in Belfast opgepakt was tot het moment dat de deur van de kamer ten slotte openging, wijdde Conway zich aan wat naar hij wist een volkomen onmogelijke taak was: te proberen een verklaring te vinden voor een pakje dat twintigduizend pond bevatte.


  De deur ging geluidloos open. Conway hoorde het slot niet omdraaien, of het scharnier bewegen, maar hij hoorde een zachte bons en draaide snel zijn hoofd om. Zijn pakje lag midden op de vloer! En de deur was halfopen...


  Conway slikte toen Colvin de kamer binnenkwam. Hij had woorden nodig en voor het eerst van zijn leven wilden ze niet komen.


  Het schaap is stom voor zijn scheerders, bedacht hij hulpeloos. Colvin staarde hem een tijd aan die minutenlang scheen te duren. Toen zei hij: ‘Ik heb toestemming.’


  Conway kon nog steeds niet spreken. Zijn keel scheen verkrampt te zijn alsof alle oppervlakken aan elkaar kleefden.


  ‘Je herinnert je ons laatste babbeltje nog wel,’ zei Colvin. ‘Toen heb ik het je gezegd. De beste manier is om die rare antwoorden te vergeten en je je tanden uit je bek te slaan. Nu, ik heb toestemming.’


  ‘Christus!’ fluisterde Conway. Het was niet zijn bedoeling geweest iets te zeggen, en nu stond hij te luisteren naar de echo van het woord in zijn eigen geest en zag hij hoe een langzame glimlach zich over Colvins gezicht verspreidde.


  ‘Het heeft geen zin om een beroep op Hem te doen,’ zei Colvin. ‘Hij staat aan de kant van de engelen.’ Colvin stak een sigaret op, inhaleerde genietend en zei: ‘Het kan allemaal heel gemakkelijk geregeld worden, weet je. Eerst word je lichamelijk en geestelijk geruïneerd, daarna word je beschuldigd van allerlei dingen. Op sommige staat de doodstraf, op sommige niet. Spioneren en chantage, bij voorbeeld. Daarna moet je terechtstaan. De rechter kan besluiten om je op te hangen en wij kunnen besluiten om dat te laten gebeuren. Aan de andere kant, misschien word je wel in onzekerheid gehouden!’ Colvin toonde een kleine, valse grijns op zijn gezicht. Het andere soort onzekerheid, als je me kunt volgen. Misschien zit je drie weken in een cel te wachten tot de grote dag aanbreekt en dan kom je tot de ontdekking dat je gratie hebt gekregen twee minuten voordat Pierrepoint het luik moet laten openvallen. Het zou kunnen gebeuren. Aan de andere kant, misschien valt het luik inderdaad open. Begrijp je? Maar als je gratie krijgt, zou het iets worden van levenslange dwangarbeid, en een kleine aantekening in het dossier op het ministerie van Binnenlandse Zaken dat levenslang betekent. Geen vrije tijd voor goed gedrag. Geen goed gedrag zelfs, omdat je gepest zult worden door de andere gevangenen, en sommigen van hen zullen vrij krijgen, omdat ze jou pesten. Ik weet zeker dat je het kunt volgen.’


  ‘Dan dat andere. Als je afgeranseld wordt - en ik bedoel niet in de onbepaalde toekomst, ik bedoel over een paar minuten - zullen we je blijvend letsel toebrengen. Om te beginnen zullen we je handen ruïneren. En je zult een paar zeer goedgerichte schoppen tegen de onderkant van je ruggegraat krijgen, snap je? Een dergelijke aanpak. Dus als je het geluk hebt dat je levenslange dwangarbeid krijgt, zal het een kwelling zijn iedere keer als je een hamer zwaait. Als het erop aankomt, zal alles wat je doet je erg veel pijn bezorgen.’


  Colvin trapte op de sigaret en verpulverde hem langzaam en bedachtzaam op de vloer. Conway stond er lusteloos bij, met afzakkende schouders, de lippen vaneen, en hij keek hem aan met vrees en wanhoop.


  ‘Aan de andere kant,’ zei Colvin.


  Conway knipperde met zijn ogen. Hij was zo vervuld geweest van de afgrijselijke beelden dat hij de woorden niet gehoord had. Colvin wist het en hij herhaalde ze en voegde er nog een paar aan toe. ‘Aan de andere kant zouden we kunnen...’


  ‘Wat?’ hijgde Conway. Hij was niet van plan om dat allemaal te verduren. Niets ter wereld was het waard om dat alles te verduren. ‘Het zou er vanaf hangen.’


  Conway huiverde. ‘Wat wilt u?’


  ‘Alles,’ zei Colvin. ‘Ieder detail. Nu. Hier. Vandaag.’


  Conways stem sloeg over toen hij bijna onhoorbaar een woord zei, maar het was ‘Ja.’


  Colvins harde, uitdrukkingsloze blik bleef eindeloos voortduren. Conway voelde zich alsof hij zich onder een krachtige lens bevond en ontleed werd. Eindelijk: ‘Als je bezweken bent, laat het dan zo. Probeer niet om jezelf weer op de been te brengen.’


  ‘Nee.’


  Colvin glimlachte zonder humor. ‘Somerset Maugham, ik geloof dat het Somerset Maugham was. Hij zei: “Begin bij het begin, ga door tot het eind en houd dan op.” Probeer dat.’


  Conway haalde hulpeloos zijn schouders op. ‘Ik weet niet precies waar het begin is.’


  ‘Een verdomd fijne verslaggever ben jij! Goed, ik zal je helpen. Laten we beginnen met die beroemde lijst in Berlijn.’


  Er voer een schok door Conway. De lijst was nu in Dublin, in het huis van mevrouw Monaghan en onder de hoede van Rasch. Hij zei hoopvol: ‘Ik weet niet eens of hij echt is.’


  ‘Echt of niet, vertel me er alles over.’


  Conway slikte. ‘Het is een lijst van mensen in Engeland die wilden samenwerking met de Duitsers.’


  Colvin staarde hem aan. ‘Daar zit toch niet veel toekomst in? De oorlog zal gauw voorbij zijn.’


  ‘U begrijpt het niet,’ zei Conway. ‘Die lijst werd lang geleden samengesteld. Toen de Duitsers van plan waren om binnen te vallen.’


  Colvin merkte op: ‘Ik denk dat we dit beter kunnen vastleggen als we verder gaan.’ Toen de recorder te voorschijn was gehaald en gecontroleerd, zei hij. ‘De lijst. Waar is die?’


  ‘In Dublin.’


  Tot op dat moment had Colvin aan het bestaan van de lijst getwijfeld. Maar Conways simpele antwoord wees erop dat het waar was. ‘Naderhand kun je me vertellen waar hij te vinden is. Vertel me er eerst eens wat over. Veel namen?’


  Conway knikte. ‘Heel veel.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Ongeveer tweeduizend, geloof ik.’


  ‘Zijn er bij die je herkent?’


  ‘Ja. Er...’


  Tot zijn verbazing bracht Colvin hem tot zwijgen. ‘Dit is slechts een eerste vluchtige blik op je. Naderhand gaan we je uitwringen. Waar heb je die lijst gekregen?’


  ‘In Zweden.’


  ‘Waar?’


  ‘Stockholm.’


  ‘Ik moet dit allemaal uit je trekken,’ zei Colvin waarschuwend. ‘Ik wil een echt antwoord, geen antwoorden van één woord.


  ‘U vroeg waar. Ik zei Stockholm. Dat is...’


  ‘Iemand heeft het je gegeven. Iemand moet het aan jou hebben gegeven.’


  Conway dacht aan Rasch, die veilig in het huis in Dublin zat, terwijl hij dit moest doorstaan. ‘Ik heb het van een Duitser gekregen,’ antwoordde hij. Hij kon Rasch op geen enkele manier beschermen. Bovendien, bedacht hij, was er geen enkele reden waarom hij dat ook maar zou proberen.


  ‘Naam?’


  Kon hij zeggen dat hij die niet wist? Dat een mysterieuze Duitser hem de lijst eenvoudig overhandigd had? Zo iets gebeurde soms in Stockholm en deze mensen moesten weten dat dat gebeurde. Conway keek naar Colvins harde gezicht en nieuwsgierige ogen. Hij voelde het merg in zijn botten smelten.


  Colvin voerde zijn ondervraging uit met een mengsel van intuïtie, ervaring en stap-voor-stap-logica. Hij zei nu eenvoudigweg: ‘In twee minuten kan ik je letsel toebrengen voor je leven. Gewoon als een begin.’


  Conway slikte en zei: ‘Rasch.’


  ‘Dat is toch zijn naam en niet een beschrijving van zijn temperament, hoop ik?’ zei Colvin grimmig.


  ‘Het is zijn naam.’


  ‘Ga door.’


  ‘Hij is gedeserteerd,’ zei Conway. ‘Naar Zweden. Het is een SS-man. Hebt u wel eens gehoord van de Schützstaffel?’


  ‘Ik heb er iets over gehoord.’


  ‘Hij is Hauptsturmführer. Dat staat gelijk aan kapitein.’


  ‘Goed. Waarom jij?’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Waarom gaf hij de lijst aan jou?’


  ‘Ik kwam hem tegen. Hij wist dat ik verslaggever was.’


  ‘Hij wilde het blijde nieuws aan de wereld bekendmaken, zit het zo? En daarvoor koos hij jou uit?’


  Conway antwoordde: ‘Hij wilde die lijst aan de Russen geven. Ik bracht hem van dat plan af.’


  ‘Ik begin het te begrijpen,’ zei Colvin. ‘Jij dacht dat er een pond of twee te verdienen viel aan chantage, nietwaar? Vieze kleine rotzak!’


  Conway zat er ellendig bij. Hij probeerde zich te troosten met de gedachte dat hij de verblijfplaats van Rasch althans niet verraden had. Nog niet. Hij zei: ‘De Russen hebben haar tenminste niet gekregen.’


  ‘Zij zijn onze bondgenoten,’ zei Colvin, ‘wist je dat niet? Vertel me nog eens wat meer over die Rasch. Hauptst... wat was het?’


  Hauptsturmführer. Kapitein.’


  ‘Kapitein is gemakkelijker. Niet zo’n erg hoge rang. Hoe kwam hij eraan?’


  ‘Ik weet het niet. Hij had de lijst in Stockholm.’


  ‘Er gebeuren eigenaardige dingen, veronderstel ik,’ zei Colvin. ‘Wat weet je allemaal over hem?’


  ‘Hij is heel belangrijk,’ zei Conway. ‘Hij behoorde tot Hitlers garde, de Leibstandarte.’


  ‘Is het heus? Echte harde nazi, hè?’


  ‘Ik weet het niet zeker,’ zei Conway. ‘Hij is meer dan zo’n gewone SS-bandiet. Hij vertrok omdat hij ze haat. Hij is in werkelijkheid een soort commando.’


  ‘Ze zullen over een paar weken een heleboel commando’s nodig hebben om die ouwe Adolf te beschermen,’ zei Colvin met voldoening. ‘Maar je zei dat hij een soort commando was. Wat houdt dat in?’


  ‘Hij was bij de groep die Mussolini bevrijdde. Met Skorzeny. Hebt u wel eens van Skorzeny gehoord?’


  ‘Degene die ze Schram noemen? Echte slager, zeggen ze. Rasch lijkt interessant. Wat weet je nog meer?’


  ‘Hij heeft het Ridderkruis met Eikeloof. Een soort Victoriakruis.’


  ‘En toen’, zei Colvin, ‘rende hij gewoon naar Zweden, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘Zoals ik zei, er gebeuren eigenaardige dingen. Wat weet je nog meer over hem?’


  Conway haalde diep adem. ‘Hij werkt voor de Auslandsicherheitsdienst.’


  ‘Duitse samentrekkingen,’ zei Colvin. ‘Luister eens. Ik ken een mondjevol Duits, dat is alles. Als je deze lange woorden gebruikt, verklaar ze dan zonder dat ik het je moet vragen. Begrepen? Ik weet wat Ausland betekent. Wat is de rest?’


  ‘Buitenlandse inlichtingendienst van de SS,’ antwoordde Conway. ‘Zijn baas was een man die Schellenberg heet.’


  ‘Gewichtige bedoening dus.’


  ‘Ik geloof van wel.’


  ‘Wat voor rang heeft hij, die Schellenberg?’


  ‘Ik weet het niet. Hij is iets hoogs.’


  Colvin peinsde een moment, zijn waakzame ogen op Conways bleke gezicht gericht. Eindelijk zei hij. ‘Chantage is erg. Chantage op veiligheidsgronden is verdomd veel erger. Maar dit... we zijn hier op hoog niveau?’


  ‘Ik geloof het wel,’ zei Conway diep ongelukkig.


  ‘Ik weet het wel heel zeker. Misschien ben ik een beetje de kluts kwijt. Wat we zullen moeten doen, mijn jongen, is een paar mensen erbij halen die weten waar jij het over hebt.’


  Colvin stond op en verliet de kamer. Hij kwam een ogenblik later terug met een typemachine op een metalen onderstel, en zei. ‘Terwijl ik weg ben, kun je je vak uitoefenen. Begin aan het schrijven van je verklaring. Bijzonderheden, tijden en plaatsen, namen. Alles.’


  ‘Onverstaanbaar maken... nu,’ zei R.H.K. Wills, en drukte de knop op zijn groene telefoontoestel in. Aan de andere kant deed Colvin hetzelfde.


  ‘En?’ vroeg Wills.


  ‘Conway is niet erg belangrijk, meneer,’ zei Colvin. ‘Maar hij staat in nauw contact met belangrijke figuren. Hij verklapt alles zo snel hij maar kan, maar ik kan niet weten wat waardevol is en wat niet. We moesten hier eigenlijk iemand hebben die iets van de andere kant weet.’


  ‘Wat heeft je op dat idee gebracht?’ vroeg Wills.


  ‘Namen, in hoofdzaak,’ antwoordde Colvin. ‘Ooit gehoord van een man die Schellenberg heet?’


  Er was een ogenblik stilte voordat Wills zei, met een verbaasde stembuiging die hij niet helemaal kon bedwingen: ‘Schellenberg?’


  ‘Hij is van de Auslandsicherheitsdienst,’ zei Colvin in vakkundig Duits. En er is er nog een, Rasch genaamd, die een beetje verwarrend is. Gedeeltelijk Ausland SD, gedeeltelijk Hitler-lijfwacht, gedeeltelijk commando.’


  ‘Ik denk’, zei Wills, ‘dat ik misschien beter zelf naar beneden kan komen. Wat is Conway nu aan het doen?’


  ‘Een verklaring aan het typen, zodat hij geen kattekwaad uithaalt.’


  ‘Goed. Laat hem doorgaan tot ik kom.’


  Toen de twee mannen de kamer binnenkwamen, pakte Conway de volgetypte bladen en bood ze aan. Ze werden genegeerd. Hij wierp slechts een korte blik op de nieuweling. Colvin had een partner ontboden om ondervragingsspelletjes te doen, maar de man was duidelijk onbetekenend.


  Wills zei: ‘Rasch werkt voor Schellenberg?’ Conway keek hem met plotselinge vrees aan. Stem en uiterlijk pasten niet bij elkaar en de stem klonk duidelijk autoritair.


  ‘Ja.’


  ‘Waar is Rasch nu?’


  Conway slikte en Wills keek Colvin aan. ‘Heb je hem gewaarschuwd voor wat er kan gebeuren?’


  ‘Heel duidelijk, meneer.’


  ‘Dan kan ik het misschien beter maar onderstrepen. Begrijp dit goed, Conway.’ Wills’ stem klonk beslist en duidelijk, zijn ogen waren uidrukkingsloos achter een goedkope bril. ‘Je moet niet denken dat de regel der wet hier van toepassing is. We kunnen en zullen met je doen wat we willen. We zullen zonder aarzeling of gewetensbezwaren te werk gaan en dat zullen we onmiddellijk doen als we ook maar een moment vermoeden dat je niet ten volle meewerkt. Is dat duidelijk?’


  Afgrijselijk duidelijk, dacht Conway, terwijl er een koude huivering door zijn schouders ging. Hij zei, de woorden er snel uitgooiend: ‘Rasch is in Dublin,’ en hij had een opgelucht gevoel. Hij merkte verbazing op in het ‘ja’ van Colvin, maar niet in dat van Wills.


  ‘Adres?’


  Conway gaf het. Het bandopname-apparaat draaide, maar Wills haalde een vulpotlood te voorschijn en maakte een weloverwogen aantekening op een blocnote.


  ‘Verwacht hij je?’


  ‘Ja.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Wanneer ik, nou, hier... klaar zou zijn.’


  ‘Als de chantage voltooid was,’ zei Wills. ‘Zou je teruggaan met het geld?’


  ‘Ja.’


  ‘Op een bepaalde datum?’


  ‘Nee. Gewoon.’


  ‘Als je klaar bent. Maar spoedig?’


  ‘Dat veronderstel ik.’


  Wills stak een slanke hand uit naar de verklaring, wierp er snel een blik op en zei: ‘Je bent opgepikt met twintigduizend pond. Is er nog meer?’


  Conway aarzelde slechts een seconde. Hij probeerde wanhopig te beslissen of het geld dat reeds in het safeloket in Dublin lag, kon worden vergeten en misschien op een toekomstig tijdstip kon worden opgehaald. Colvin, die nu achter hem stond, sloeg hard met de vlakke hand tegen de zijkant van zijn hoofd.


  Conway schreeuwde van de plotselinge felle pijn; toen de pijn wegebde galmde het in zijn hoofd. Door de geluiden heen hoorde hij Colvin zeggen: ‘Als ik dat met beide handen tegelijk doe gaan je trommelvliezen eraan.’


  ‘Er is nog tienduizend pond,’ zei Conway diep ongelukkig. ‘Waar?’


  ‘Dublin. In een kluis.’


  ‘Op welke voorwaarden kun je het ophalen?’


  ‘Ik moet zelf komen,’ zei Conway. Hij voelde, maar toonde het niet, iets van verzet. Als hij eenmaal in Dublin was, zouden ze hem nooit meer in Engeland krijgen. Nooit meer.


  ‘De lijst is bij het geld?’ vroeg Wills afgebeten.


  ‘Nee, die is bij...’ Conway stopte, toen kromp hij plotseling ineen in afwachting van een volgende slag.


  Die kwam niet. ‘Maak je geen zorgen,’ zei Colvins stem achter hem. ‘Ik leer je kennen. Ik weet wanneer je probeert te liegen en wanneer je probeert om helder te denken.’


  ‘Is de lijst bij Rasch?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom aarzelde je dan?’


  ‘Ik probeerde om...’


  ‘Voorzichtig,’ mompelde Colvin.


  Conway huiverde. ‘Er is nog een document. Dat is bij het geld.’ ‘Wat voor document?’


  Colvin zei: ‘Je hebt me niets verteld van nog een document.’


  ‘Ik weet niet wat het is,’ antwoordde Conway.


  ‘Je spreekt Duits, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘En het is in het Duits geschreven?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat begrijp je niet?’


  ‘Het zijn cijfers,’ protesteerde Conway. ‘Een soort van financieel verslag. Ik kon er niet achter komen wat het was.’


  ‘Rasch heeft het zeker meegebracht, hè? Naar Stockholm?’


  ‘Ja.’



  ‘Hij heeft dus twee documenten meegebracht. Het eerste was de lijst. De witte lijst kunnen we haar wel noemen, aangezien deze het tegenovergestelde is van een zwarte lijst.’ In de ogen van Wills stond een geraffineerd plezier te lezen. ‘Hij werkte voor Schellenberg, die niet zo maar een lid van de Ausland SD is, maar het hoofd ervan! En hij ging naar Stockholm om deze documenten aan onze Sovjetbondgenoten te geven. Is dat juist?’


  ‘Ja.’


  ‘Merkwaardig gedrag,’ zei Wills. Hij zweeg even. ‘Weet je misschien waarom hij dat deed? En waarom, zoals je tegen meneer Colvin hebt gezegd, haatte Rasch plotseling het land dat hij blijkbaar met enige onderscheiding had gediend?’


  ‘Er werd een gemeen spel met hem gespeeld,’ zei Conway. ‘Daarom.’


  ‘Dat dacht ik al.’ Wills keek Colvin aan. ‘Je had gelijk dat hij slechts aan de periferie van het een of ander staat, maar hij heeft duidelijk informatie die wij niet bezitten.’


  ‘Ja meneer.’


  ‘Zorg dat je het allemaal krijgt.’


  Colvin verliet de kamer met Wills. Toen hij terugkwam, had hij een thermosfles bij zich. ‘Zin in een kopje thee?’


  Conway knikte en keek hoe de thee in de dop van de fles geschonken werd.


  ‘Hier.’


  Conway dronk dankbaar. De thee was halfkoud, maar zijn mond was droog en hij slikte snel. Terwijl hij dat deed, pakte Colvin de metalen prullenbak op die tegen de muur stond en overhandigde hem aan Conway. Tien seconden later begon Conway te braken. Hij braakte geruime tijd.


  Colvin, die onbewogen toekeek, zei: ‘Leugens of halve waarheden en je zult dat heel vaak doen.’


  Veel later, toen de misselijkheid voorbij was en na urenlange ondervraging, ontving Conway zijn instructies. Het kwam niet meer in hem op te trachten hen te ontglippen. Hij vroeg zich nog steeds vaag af of hij hem in Ierland zou kunnen smeren. Maar zijn brein was net een pudding en de instructies gingen vergezeld van verdere bedreigingen. Bedreigingen en de verzekering dat de veiligheidsdienst een lange arm en een onuitputtelijk geduld had.


  Hij vloog terug naar Belfast in hetzelfde vliegtuig. Hij kon nog steeds nergens anders zitten dan op de vloer van het toestel, maar hij had nu tenminste geen handboeien om. Naast hem op de vloer lag het pakje met het geld en het geld was echt.


  De angst was ook echt. En voor het geval hij dat een ogenblik vergat, was er een vage maar duidelijk aanwezige lucht van braaksel aan zijn kleding die hem eraan hielp herinneren.


  In een telefooncel bij het busstation belde hij mevrouw Monaghan op en vertelde haar dat hij iets gegeten moest hebben dat hem niet goed bekomen was en dat hij erg misselijk was geweest.


  ‘Voelt u zich nu beter?’


  ‘Veel beter,’ zei Conway. Naast hem in de telefooncel glimlachte Colvin vaag. ‘Maar ik denk dat ik per trein kom.’


  ‘U neemt te veel risico,’ waarschuwde ze hem. ‘Er zijn betere manieren om de grens over te steken als je iets bij je hebt.’


  ‘Ik red het wel,’ zei Conway.


  ‘Goed,’ maar het klonk twijfelend. ‘Ik zal tegen hem zeggen wat er is gebeurd.’


  Hij hing op en Colvin zei: ‘Ik ben blij dat je de verleiding weerstaan hebt. Het zou jammer zijn geweest om Rasch te waarschuwen.’


  ‘U zult ontdekken,’ zei Conway met een kleine opleving van moed, ‘dat hij lastiger is dan ik.’


  Colvin grinnikte. ‘Dat vind ik niet erg. Dat maakt het soms interessanter. Het wordt een beetje vervelend als ze te gemakkelijk bezwijken.’


  En hij voegde eraan toe: ‘Zoals jij.’


  Conway had het geladen pistool in zijn zak toen hij naar het huis liep. Het was een klein, nogal plat, blauw-zwart automatisch pistool dat het jasje slechts weinig naar beneden trok en hij had zijn regenjas aan, dus er was helemaal geen gevaar dat men het zou zien. Het geld was in zijn koffer, zoals Colvin opgedragen had.


  Hij was alleen, ofschoon Colvin en nog twee mannen, die zongen en deden alsof ze dronken waren, niet ver achter hem liepen. Ze schommelden, maar hielden gelijke tred. Hij keek om toen hij door het zwarte ijzeren hek liep en zag dat de drie mannen op nog geen vijftien meter afstand stilstonden en aan het redetwisten waren. Colvin had hem nauwkeurige instructies gegeven en ze met zoveel kracht herhaald dat Conway ze uit zijn hoofd kende, hoewel hij ze slechts twee keer had gehoord.


  Heb je een sleutel? Nee.


  Bel dan. Hij belde aan.


  Neem de koffer in je linkerhand en haal het pistool te voorschijn. Hij stond te wachten, koffer en pistool gereed, het pistool onzichtbaar vanaf de straat omdat de regenjas en zijn lichaam ertussen zaten.


  Als ze de deur opent, dan zeg je...


  Hij zag haar glimlach verstarren toen ze het pistool zag. Haar kaak zakte omlaag.


  Als ze hardnekkig en snel is, zal ze misschien op de een of andere manier een waarschuwing schreeuwen. Zorg dat je haar vóór bent.


  Conway zei: ‘Rustig. Ga achteruit. Ga weg bij de deur.’


  Haar ogen keken hem een moment aan. Conway wilde dolgraag omkijken om te zien wat Colvin en de anderen aan het doen waren, maar hij durfde niet.


  Houd je ogen voortdurend op haar gericht. Pistolen hebben een hypnotiserend effect. Als ze er eenmaal naar staart heb je macht over haar, tenzij je die verliest.


  ‘Ik zei: Achteruit.’


  Ze gehoorzaamde langzaam.


  ‘Verder. Helemaal naar de andere kant van de hal.’


  Zie erachter te komen, waar Rasch is. Vraag niet: ‘Is hij boven? Ze zal antwoorden met een leugen. Maar je kunt het zien als ze liegen.


  Conway zei: ‘Waar is Rasch?’ Hij zei het rustig en keek naar haar ogen, zag dat ze haar kans ontdekte.


  Je kunt het aan hun ogen zien, aan de spieren eromheen. Ze trekken zich samen en verwijden zich bij een leugen. Zorg dat je haar vóór bent. Zet haar aan het denken.


  ‘Hij is niet op een ongebruikelijke plaats?’ vroeg Conway snel, voordat ze kon antwoorden.


  Mevrouw Monaghan knipperde een keer met haar ogen, toen twee keer. ‘Ja, hij is-.’


  Conway hoorde de voetstappen niet eens, alleen Colvins stem die zachtjes zei: ‘Boven zoals gewoonlijk, mevrouw Monaghan?’


  Het duurde slechts een ogenblik voordat ze spuwde. Toen zei ze: ‘Jullie zijn Engelsen!’ en opende haar mond om te schreeuwen. Colvin, bij wie speeksel over zijn gezicht stroomde, liet zijn hand met gestrekte duim onder haar kin glijden en begon te drukken. Het geschreeuw ging over in een zacht gegorgel.


  ‘Boven, mevrouw Monaghan?’ vroeg Colvin opnieuw, heel zachtjes, terwijl haar gezicht paars aanliep.


  Ze knikte zachtjes en werd ogenblikkelijk overgegeven in andere handen, waarvan er een een samengepropte zakdoek in haar hijgende mond duwde.


  Colvin sloot de deur, tikte Conway op de schouder en knikte. Als ze vastgebonden is, ga dan onmiddellijk de trap op. Blijf lopen, ook al komt hij je tegemoet. Je kunt hem terug laten gaan dóór te lopen.


  Conway voelde zich net een zombie toen hij de trap opliep. Hij dacht eraan dat Rasch werkelijk op de trap verschenen was, de vorige keer, toen hij teruggekeerd was naar dit huis. Maar nu verscheen Rasch niet. Conway kwam boven aan de trap en draaide op de overloop het kleine gangetje in dat naar de deur van Rasch leidde.


  De deur ging plotseling open en hij werd bij de revers de kamer ingetrokken. Geen tijd om het pistool voor de dag te halen. Geen tijd om iets te doen. Hij keek in Raschs vastberaden gezicht. ‘Die mannen?’ vroeg Rasch.


  Het is niet best als hij ons ontdekt. Denk eraan dat jouw leven op het spel staat. Je zult zijn aandacht moeten afleiden.


  Het was niet gemakkelijk terwijl hij in die harde, heldere, intelligente ogen staarde. Rasch had het concentratievermogen van een ichneumon. Conway zei: ‘Dronkaards. Ze hebben me de hele weg achternagelopen!’


  ‘Ze zijn aan de deur geweest!’


  Leid zijn aandacht af. Denk eraan, het gaat om je leven.


  ‘Ik heb het geld. Twintigduizend. Van Halliday in Leicester.’


  De greep op zijn revers werd wat losser. Conway zei snel: ‘Laat los en ik zal het je laten zien.’


  ‘Die mannen.’


  ‘Gewoon dronkaards. Mevrouw Monaghan zal ze wel wegjagen.’ Conway boog zich over de koffer en hanneste met de goedkope slotjes. Toen het deksel open was, nam hij het pakje eruit en zei: ‘Daar!’


  Rasch keek naar hem, toen naar het pakje.


  Je moet overtuigend zijn.


  Hij zei: ‘Wil je maar even kijken naar twintigduizend in bankbiljetten. Die andere moest ik uit mijn hoofd zetten. Leek helemaal niet pluis. Maar we hebben samen nu dertigduizend. Denk je eens in! En er komt nog meer.’


  Zorg ervoor dat zijn handen bezig zijn en hij een andere kant op kijkt.


  Conway wreef in zijn handen over het effect. ‘Vooruit, maak open. Ik zou het wel weer eens willen zien. Het witte Engelse briefje van vijf pond is prachtig.’


  Rasch liep naar het raam en keek naar buiten. De drie mannen wankelden door de straat; ze hadden mevrouw Monaghan vastgebonden in haar eigen hal achtergelaten. Hij ging terug naar het bed, pakte het pakje en begon het uit te pakken. Conway stond erbij, draaide rond alsof hij plezier had en zei: ‘Twintigduizend. In Duitse marken zal dat zijn... laat eens kijken -’


  Hij had het pistool in zijn hand. Hij zei: ‘Verroer je niet.’


  Rasch keek op. In een ogenblik, terwijl zijn gezicht als van steen werd, wierp hij zich naar voren.


  Schop bij de geringste beweging hard omhoog - gezicht, nek, waar je hem maar raken kunt.


  Conway’s voet, voortgedreven door angst, maakte een venijnige zwaai. Hij hoorde en voelde hoe hij Rasch op de rug van de neus trof, een licht geknars van kraakbeen was hoorbaar. Hij sprong echter haastig twee stappen achteruit toen Rasch op de vloer terechtkwam en weer omhoog scheen te veren, terwijl het bloed uit zijn neus stroomde.


  Laat merken dat het menens is. Zodat hij het begrijpt.


  Conway zei: ‘Eén beweging en ik schiet.’ Door de schop stroomden de tranen Rasch uit de ogen. Hij moest half verblind zijn. Stamp drie keer op de vloer.


  Conway stampte. Raschs hand ging omhoog om zijn ogen schoon te vegen. Hij begreep wat het gestamp betekende.


  ‘Ga op het bed zitten,’ gebood Conway.


  We zullen de trap opkomen als ratten op een tros.


  Maar dat was niet zo. Conway, met de oren gespitst om de voetstappen op de trap te horen, maakte een tweede fout. De eerste was geweest dat hij Rasch te dichtbij zijn stok had laten gaan zitten. De tweede was dat zijn ogen een moment afdwaalden. Toen hij weer keek was de stok een bruine veeg in de lucht tussen hen, die het pistool uit zijn hand sloeg, en deze keer waren Conways reflexen veel te langzaam.


  Het volgende ogenblik had Rasch hem te pakken en lag bovenop hem met de vingers om zijn keel. Een seconde later, met de waarschijnlijke opeenvolging duidelijk in zijn gedachten, verwijderde Rasch zich van Conway en ging op zoek naar het pistool onder de tafel en het gordijn, waar het naar toe gevlogen was.


  Die seconde duurde te lang, want nu was de deur open en Colvin was in de kamer, de twee anderen achter hem. Een klein tafeltje vloog door de lucht in de richting van Raschs ineengedoken gestalte. Colvin had het op de overloop opgepakt toen hij de vechtpartij hoorde.


  Maar Rasch draaide zich om, nog steeds met het pistool...


  Als hij het op Colvin had gericht had hij misschien kunnen ontkomen. Hij had drie mannen tegenover zich en er zaten kogels in het pistool. In zekere zin lagen zijn kansen gunstig. Maar voor Rasch was Conway het doel en Conway moest gevonden worden voordat hij kon worden neergeschoten. Conway gehoorzaamde de bevelen.


  Als we eenmaal in de kamer zijn, maak dan dat je wegkomt.


  Hij was niet helemaal onder het bed, maar voor ongeveer driekwart, voordat Rasch het wriemelende been zag en tegen die tijd zwaaide er een zware voet naar Raschs hand. Voor de tweede keer in nog geen minuut tijd vloog het pistool uit de hand die het vasthield.


  Maar Rasch was nog niet klaar. De tafel waar hij onder zat ging abrupt omhoog en Rasch worstelde zich er onder uit, de tanden ontbloot van woede en vastberadenheid, de vuisten gebald en hij rende naar de deur.


  Een van Colvins mannen pakte hem beet achter zijn knie, waardoor Rasch zijn evenwicht verloor. Terwijl hij vocht om overeind te blijven werd zijn been verlamd door de neus van een laars op zijn dij.


  Ik zal zeggen wanneer je tevoorschijn kunt komen.


  ‘Kom maar te voorschijn, Vrolijke Jim,’ zei Colvin. ‘Alles is onder controle.’


  Hoofdstuk 10


 Het vertrek was bekleed met rubber. Rubbervloer, wanden van rubber, een stalen deur dik bekleed met rubber. Alleen het plafond, viereneenhalve meter boven zijn hoofd, was onbedekt; het was gewit, en de lampedrager die het enige licht verschafte, was er diep in geplaatst en bedekt met een traliewerk van ijzerdraad. Rasch, naakt, moest op de vloer zitten, want er was geen tafel en geen stoel; toch bekeek hij de kamer met een zekere uitdagende voldoening. Het was een plaats voor krankzinnigen of voor personen met zelfmoordneigingen, en zijn opsluiting hier betekende een kleine overwinning. Zijn gevangenneming was verpletterend geweest. Hij had altijd bij zichzelf gezworen dat hij nooit gevangen genomen zou worden. Dat als het moment ooit kwam, hij één patroon in zijn pistool zou hebben voor zichzelf. Hij was nog steeds kwaad en verbijsterd dat in Dublin, toen hij het pistool had, zijn woede jegens Conway op de een of andere manier dat besluit teniet had gedaan.


  Zijn woede was er nog, maar was nu weggeborgen in zijn geest, om op commando weer te verschijnen. Op het moment dat hij gevangen werd genomen en in het daaropvolgende uur was die woede onbedwingbaar geweest en hij was niet opgehouden met vechten. In Dublin was hij slechts overmeesterd door fysieke kracht. Hij had tegen drie man gevochten en ze allemaal letsel toegebracht. Misschien had hij ze allemaal verslagen als hij niet buiten westen was geraakt door een slag op zijn hoofd. Toen hij wakker werd lag hij, zijn handen en voeten gebonden, in een soort bestelauto zonder ramen. In Belfast, toen er licht was gekomen, had hij ontdekt dat hij een dwangbuis aanhad en ondanks deze belemmering had hij gevochten en geschopt toen ze hem naar het vliegtuig droegen. Aan boord van het toestel tijdens de vlucht, had hij geprobeerd een gat te schoppen door de huid van de vliegtuigromp, totdat er een touw om zijn voeten werd gedaan en ze omhoog getrokken werden, weg van de vloer.


  Hij had gevochten toen ze hem uit het vliegtuig droegen, toen ze hem in een andere auto laadden, toen ze hem naar een cel droegen.


  In de cel hadden ze hem een injectie in zijn arm gegeven en toen hij het bewustzijn verloor, moesten ze hem zowel het dwangbuis als zijn kleren hebben uitgetrokken, want hij was naakt wakker geworden. Hij was tevens wakker geworden zonder zich te bewegen, een gewoonte die hij zichzelf had aangeleerd toen hij soldaat was. Hij herkreeg het bewustzijn met gesloten ogen en werd zich zijn omgeving bewust voordat hij bewoog of keek. Er was een man in de cel geweest. Rasch had zijn aanwezigheid gevoeld, zijn ademhaling gehoord en door een spleetje een glimp van schoenen opgevangen. Rasch had ogenblikkelijk, deskundig en dodelijk toegeslagen, met één enkele zwaai van zijn vlakke hand tegen de keel van de man, zoals zijn bedoeling was geweest. Hij hoorde het gekraak van de verbrijzelde luchtpijp en het heftige hijgen in doodsnood.


  Hij had erbij gestaan en toegekeken hoe de man stierf, hoe het vertrokken gezicht rood en toen blauw werd en zich verwrong totdat het onbeweeglijk was, terwijl Rasch over hem heengebogen stond, gespannen door adrenaline, anderen uitdagend om ook te komen.


  Ze kwamen, maar later. Vuurwapens zouden hen geen goed hebben gedaan en ze moesten hebben geweten dat Rasch, terwijl hij wachtte, de kogel wilde hebben, zou hebben geëist dat ze zouden schieten. Maar ze lieten hem bij het lijk totdat een soort verdovend gas hem weer veilig in slaap had gebracht. Toen hij weer wakker werd was hij alleen en de cel was leeg. Hij had een razende dorst gekregen van de verdoving, maar er was geen water. Hij had honger, maar er was geen voedsel. Er was licht, er was rubberbekleding en er was stilte. In de stilte begon Rasch te denken, terwijl hij zijn woede in bedwang hield. Hij moest proberen te analyseren, zelfs een plan te maken.


  Eerst was er weinig anders in zijn hoofd dan wanhoop, maar die begon te verdwijnen bij de gedachte dat men hem had laten leven. Als ze hem levend wilden hebben, zo hield hij zich voor, dan was het voor een bepaald doel. Hij begon naar het doel te zoeken. Conway had gepraat. Hij was gepakt door de Engelsen, had gepraat tegen de Engelsen, had Rasch verraden. De Engelsen wisten daarom het een en ander omtrent Rasch. Ze moesten inderdaad alles weten wat Conway wist. Daarom leefde hij, omdat ze meer wilden weten.


  Rasch kwam tot de slotsom dat hij een middel had. Conway had heel wat geweten. Conway kende de redenen voor Raschs bezoek aan Stockholm en wat daarna gekomen was. Zelfs in Stockholm had Conway verbazend veel geweten over Raschs soldatenleven. Maar Conway had niets afgeweten van andere dingen, dingen die de Engelsen dolgraag zouden vernemen. En op die dingen zou een prijs staan...


  Rasch dacht na over de prijs. Er lagen tienduizend pond in een kluis in Dublin; dan was er het geld dat Conway meegebracht had inclusief zijn verraad. Dertigduizend.


  Geld om van te leven en goed van te leven gedurende een periode: geld om de tijd te verschaffen waarin hij Conway kon zoeken en doden. Hij snakte er plotseling naar om te doden. Hij dacht verlangend aan Schellenbergs nek met de keurige boord en aan zijn koude, intelligente glimlach. Een poosje vermeide hij zich in de warmte van de gedachte aan die twee sterfgevallen, maar toen bedwong hij zich en begon weer.


  Vrijheid van handelen. Rasch keek naar zijn naaktheid, naar de met rubber beklede muren. Vrijheid van handelen was ver weg, misschien onmogelijk te bereiken en toen hij over deze vrijheid nadacht, besefte hij dat het idee van zelfvernietiging verdwenen was. In het vliegtuig zou hij zich door de wand van de romp geschopt hebben, hij zou er graag doorheen gevallen zijn, in de nacht en de duisternis.


  Nu niet. Er waren andere dingen.


  Eerst was het een stem die uit het niets kwam, die zijn cel binnenkwam door een of ander luchtgat of een luidspreker boven zijn hoofd, een stem die zacht en overredend probeerde te zijn, die een soort contact probeerde te leggen. Rasch negeerde die stem. Toen was er een andere stem, beslister en vol waarschuwingen: werk met ons samen, of anders. Ook die negeerde hij.


  Ten slotte rook hij het gas weer. Hij vocht er niet tegen want het gas zou winnen. In plaats daarvan deed hij alsof hij snel bezweek. Ze trapten er niet in. Hij werd wakker, weer met een dwangbuis aan en vastgebonden aan een tafel en toen zijn ogen eindelijk opengingen, lieten ze hem een uur alleen. Toen kwam er een dokter met een injectiespuit en er werd iets in Raschs arm gespoten. Zou het pentathol zijn, vroeg hij zich af, om zijn tong los te maken, of hadden ze iets anders, waarvan hij nog nooit had gehoord? Hij had in ieder geval wel het verlangen om te praten. Rasch had erover nagedacht wat hij zou zeggen.


  ‘Je werkt voor Schellenberg?’ vroeg de stem opgewekt.


  Rasch zei: ‘Jawohl, mein Führer.’


  Er klonk geen verbaasd gehijg, maar er was wel een korte stilte. Toen: ‘Vertel me over Schellenberg. Wat vind je van hem?’ Rasch zei: ‘Mein Führer, de Reichsführer zegt dat hij...’ Rasch liet zijn stem wegsterven. Het was moeilijk. Hij popelde om te spreken.


  ‘Wat zegt de Reichsführer?’


  Rasch zei, terwijl hij de drang om te praten de vrije teugel liet: ‘Ik zweer trouw aan u, Adolf Hitler, Führer en Kanselier van het Duitse Rijk. Aan u en aan de superieuren die gij zult benoemen, zweer ik gehoorzaamheid tot in de dood, zo waarlijk helpe mij God.’ Toen lachte hij, of liever gezegd, hij probeerde te lachen. Het geluid kwam als een ontstellend hoog gekakel dat zelfs in zijn eigen hoofd waanzinnig klonk.


  ‘Je trouw is bewonderenswaardig, Rasch.’ Wie er ook sprak, hij had Hochdeutsch geleerd, niet het Oostenrijks van Hitler.


  Rasch zei: ‘Die van u niet, mein Führer.’ Hij vroeg zich af hoelang hij dit krankzinnige gevoel kon vasthouden dat hem het verlangen gaf om te praten en boven alles om te voldoen. Meer en meer leek het alsof zijn geest niet van hemzelf was. Het leek alsof het in iemands warme handen lag en zachtjes gemasseerd werd. Zing, dacht hij wanhopig. Horst Wessel. ‘Die Fahne hoch...’ brulde hij. Hij hoorde voetstappen, twee mensen. Ze liepen zacht over de vloer toen ze zich terugtrokken om te fluisteren.


  Hij zong het hele lied: drie coupletten, de eerste solo van zijn leven, terwijl ze zich over hem verwonderden. Toen het lied uit was, zei hij de eed weer op, snel en bijna onbeheerst. De woorden rolden over zijn lippen. Hij was nu onder invloed van de drugs. Het was alsof de inhoud van zijn geest langzaam werd weggevaagd. Hij moest proberen alles vast te houden, vast te houden, vast te houden...


  Hij schreeuwde: ’Jawohl, Herr Reichsprotektor! Jawohl, het is een prachtig zwaard. Spaans, uit Toledo. Om vier uur? Natuurlijk, Herr Reichsprotektor!’ God, daar was het, de hele scène. Heydrich die met het verdomde ding zwaaide op nog geen twee centimeter afstand van hem en zei: ‘Ik zal je verslaan, Rasch,’ en hij meende het. Hij bedoelde: Versla me als je durft, Rasch; vandaag wil ik winnen!


  Hij merkte dat zijn lippen nu verraderlijk waren en ongevraagd spraken. De woorden waren uit zijn mond voordat ze gevormd waren in zijn gedachten. ‘Ik zal u over Heydrich vertellen,’ zeiden zijn lippen, en Rasch dwong zichzelf met geweld om er het reddende ‘Mein Führer’ aan toe te voegen en door te ratelen over de tegenstoot van de Reichsprotektor in de derde positie, uitgevoerd na de tweede losmaking van zijn tegenstander, en over de parades in de derde, eerste of vijfde positie. Hij greep zich wanhopig vast aan onzin, want dat was het wat hij vertelde. Maar hij ratelde door, vechtend om de woordenstroom in bedwang te houden.


  ‘Wat weet je van Heydrich?’ vroeg de zachte stem van verre. ‘Dood,’ schreeuwde Rasch. ‘Dood, goddank!’ Hij klemde zijn kaken opeen om de woorden binnen te houden, klemde ze zo vast op elkaar dat de spieren in zijn nek in kramptoestand raakten. Kon hij maar naar adem snakken, instorten, slapen.


  ‘Te veel,’ zei de zachte stem.


  ‘Hij heeft heel wat gezegd.’


  ‘Niet rationeel.’


  ‘Dood!’ schreeuwde Rasch. Hij dacht aan Heydrich en het ziekenhuis in Praag. ‘Negen dagen om te sterven, verdomme!’


  ‘Hij kent Heydrich, Himmler, Hitler.’


  ‘We zullen het nog eens proberen.’


  ‘Zing, verdomme!’ gebood Rasch zichzelf. O God, de woorden waren toch niet echt gesproken, hè? ‘Horst Wessel’ weer: ‘Die Fahne hoch... ’


  ‘Gek natuurlijk.’


  ‘Ze zijn allemaal hartstikke gek.’


  Hij beet zowaar op zijn tong, hij hield haar tussen zijn tanden toen ze hem terug naar de cel reden. Geen aanvallen deze keer, geen risico’s. Hij voelde dat er anderen rond hem waren, sterke handen die de belemmeringen wegnamen. Toen de deur dichtging, sidderde Rasch van opluchting. Hij zou een plan maken. Als hij maar zeker wist dat hij gezegd had wat hij gezegd meende te hebben.


  Het was vastgelegd en overgeschreven. Op de enveloppe stond Topgeheime informatie en ze werd door Colvin aan R.H.K. Wills gegeven. Wills had verschillende pijlen op zijn boog en een ervan was dat hij de inlichtingenfunctionaris was die belast was met de bijeenbrenging van informatie over de vijandelijke leiders. Het gesprek via de spraakvervormende telefoon was voorzichtigheidshalve kort gehouden, maar Wills wist dat het rapport op komst was. Hij nam de envelop aan en zei: ‘Neem plaats.’


  Colvin wachtte en bestudeerde zijn baas toen Wills de transcriptie las. Wills was slank, kalend, droeg een bril en was vijftig jaar. Hij kon uit elke willekeurige forensentrein zijn gestapt om als klerk naar een verzekeringskantoor te gaan. Hij zag er ook uit als een klerk als hij op bezoek ging in Downing Street, onopvallend en onopgemerkt. Hij had rechtstreeks contact met het ministerie en met de minister van Binnenlandse Zaken.


  Wills legde het rapport neer. ‘Jouw indruk?’


  Colvin zei: ‘Hij is gek.’


  ‘We zijn allemaal gek. Maar verder?’


  ‘Ik ben nergens zeker van.’


  ‘Je hoeft er niet zeker van te zijn. Ik vraag naar indrukken. Kent hij al die mensen inderdaad?’


  ‘Het leek er wel op.’


  ‘Intiem?’


  Colvin dacht erover na. ‘Verkeerd woord, meneer. Gehoorzaam. De Jawohls waren erg kloek. Keurige officier die in de houding staat.’


  ‘Niet alleen maar dromen die aan de oppervlakte komen?’


  ‘Te oordelen naar de manier waarop hij sprak niet, meneer. Ik weet niet of Heydrich een schermer was, maar...’


  ‘Dat was hij. Gaf de psychiater Rasch een te grote injectie?’


  ‘Dat dacht hij naderhand.’


  ‘Rotvent.’ Wills keek plotseling naar Colvin. ‘Deskundigen in jonge wetenschappen kunnen er niks van. Jij hebt heel wat bekentenissen gehoord.’


  ‘Ze zijn niet allemaal waar.’


  ‘Beschrijf Rasch.’


  ‘Mijn eigen indrukken?’ Toen Wills knikte, zei hij: ‘Werkelijk heel taai.’


  ‘Fysiek?’


  ‘Fysiek is hij zo hard als een eikehouten plank. Mentaal waarschijnlijk ook, op zijn eigen manier. Hij scheen te vechten tegen de drugs.’


  ‘Daar was de psychiater niet zeker van -’


  ‘Nu, daar ben ik ook niet zeker van, meneer. Ik ben ook geen psychiater. Ik geloof dat hij gek is, maar het is een soort van.’


  ‘Rationele krankzinnigheid?’ Wills glimlachte vermoeid. ‘Ik ken het goed. In feite zie ik het bijna alle dagen. Zou je iets uit hem kunnen krijgen?’


  ‘Ik betwijfel het.’


  ‘Zelfs met drugs?’


  ‘Ik geloof’, zei Colvin, ‘dat hij wil sterven.’


  ‘Ga door.’


  ‘Dat gelooft de psychiater ook, meneer.’


  ‘Als je het alleen maar met de psychiater eens bent,’ zei Wills, ‘uit het rapport weet ik wat hij denkt.’


  ‘Dat was het niet, meneer. Het was nadat hij Streeton gedood had. Hij was de cipier -.’


  ‘Jij hebt dat gezien, hè?’


  ‘Ja meneer. Rasch stond er gewoon bij toen hij het gedaan had. Hij grijnsde min of meer. Hij zei niets, maar het was een soort uitdaging. Zo iets van vechten tot de dood erop volgt. Ik was in de vorige oorlog, meneer. In Vlaanderen. Soms zag je die uitdrukking.’


  ‘Ik geloof dat ik weet wat je bedoelt,’ zei Wills. ‘Jonge officieren?’


  ‘Die niet alleen, meneer.’


  ‘Maar gewoonlijk wel. Ik heb het gezien en het nooit begrepen. Heeft misschien iets te maken met de officiersstand?’


  Colvin zei onbewogen: ‘Politiek is niet mijn terrein, meneer. Maar zó keek Rasch: hij was bereid om het tegen tien man op te nemen en er vijf te doden voordat ze hem zouden doden.’


  ‘Waarom denk je,’ vroeg Wills, ‘dat het niet de hitte van het moment was?’


  ‘Het was geen heet moment, meneer. Hij doodde Streeton zeer koelbloedig.’


  Wills pakte de transcriptie op. Zijn ogen vlogen er weer overheen. Eindelijk zei hij: ‘Hitler, Himmler, Heydrich, Schellenberg. Hij is gedesillusioneerd. Hij is opstandig. Misschien heeft hij zelfmoordneigingen. En ik wil weten wat er in zijn hoofd omgaat. Zelfs hoe het levens zou kunnen redden. Ideeën?’


  Colvin had een idee. Hij was er enkele ogenblikken eerder op gekomen toen Wills sprak, en hij wantrouwde ideeën die op die manier kwamen. Hij onderzocht zijn vluchtige gedachten liever voordat hij ze aan de openbaarheid prijsgaf.


  ‘Ik zie dat je er een hebt?’


  Colvin zei: ‘Als we hem de dood eens aanbieden?’


  Vroeg in de avond was er een informele bijeenkomst. De twee ontmoetten elkaar onregelmatig maar veelvuldig, gedeeltelijk om informatie uit te wisselen, gedeeltelijk om elkaars ideeën over te nemen. Patterson zweefde als een rookwolk ergens tussen de Amerikaanse ambassade en Eisenhowers hoofdkwartier. Hij organiseerde een constante aanvoer van bourbonwhisky waar Wills smaak in begon te krijgen. Patterson had in de jaren twintig in Heidelberg gestudeerd en dit werd bewezen door een sabellitteken op zijn linker jukbeen. Toen de informatie was uitgewisseld, kwam Wills in de verleiding om Rasch te noemen. Hij deed dat rustig, entre nous, om het inzicht van de ander te peilen.


  Patterson zei: ‘Sommigen zijn halsstarriger dan anderen. Waar komt hij vandaan?’


  ‘Oost-Pruisen.’


  ‘Ik dacht’, zei Patterson glimlachend, ‘dat je zei dat hij niet wilde praten.’


  ‘We weten een beetje.’


  ‘Echte nazi-bandiet, of wat?’


  ‘Soldaat. Familie van militairen.’


  ‘En taai zeker?’


  ‘Bijzonder.’


  De Amerikaan grinnikte. ‘Wil je dat ik hem eens ga bekijken?’


  ‘Niet zo graag.’ Wills voelde zich moe en plotseling ergerde hij zich over zichzelf. Het was fout geweest om Patterson zelfs maar van het bestaan van Rasch op de hoogte te stellen. ‘Vergeet hem, hij is niet echt van belang. Gewoon een interessant probleem.’


  ‘Daar ben ik het mee eens. Hoe heb je hem te pakken gekregen?’


  ‘Ik heb hem opgevist,’ zei Wills zorgvuldig, en hij hoopte dat de woorden een maritieme bijklank hadden. Verdomme, waarom had hij er toch over gesproken. Van nu af aan zouden ontwijkingen Patterson alleen maar intrigeren.


  ‘Hoe was die naam ook alweer?’


  ‘Rasch,’ zei Wills minachtend. ‘Maar hij is echt niet van belang. Kijk, ik was aan het denken aan die Shaefdocumenten over de mensen in het Ruhrgebied...’


  Zou er iets komen, vroeg Rasch zich af? Had hij genoeg verteld? De uren waren verstreken en hij was nog steeds alleen, nog steeds naakt, nog steeds zonder voedsel en drank, en hij voelde zich nu erg onbehaaglijk. Ze konden toch zeker niet negeren wat hij wist? De stem die ten langen leste door de muur kwam vroeg: ‘Wil je iets hebben?’


  Hij negeerde de vraag.


  ‘Niets?’


  Hij gaf geen antwoord.


  ‘Een soort ruil misschien?’ vroeg de stem, en Rasch voelde zijn hart bonzen van opwinding.


  Het was tijd om te spreken. Hij zei: ‘Ik heb niets te ruilen. U hebt niets wat ik wil hebben.’


  ‘Dat kan ik niet geloven,’ zei de stem. ‘We kunnen u een aantal dingen bieden. Voedsel bij voorbeeld.’


  Rasch zei: ‘Ik wil alleen maar sterven.’


  ‘Omdat je niets hebt om voor te leven?’


  Hij had geen zin om daarop te antwoorden.


  De stem zei: ‘Als je werkelijk wilt sterven zou dat misschien geregeld kunnen worden.’


  ‘Regel het dan.’


  ‘Ik neem aan dat je wilt sterven als een officier. Vuurpeloton of zoiets?’


  ‘Een pistool is voldoende.’


  ‘Een pistool, wat privacy, een beetje tijd. Ik weet het. Maar de prijs zou buitensporig hoog zijn, Hauptsturmführer. Zou je die betalen?’


  Rasch zei: ‘Er is iets wat ik niet zal doen. Ik zal niet onderhandelen met iemand die ik niet kan zien.’


  Het besluit om te sterven was zijn troef, daar was hij zeker van. Er was heel weinig te beginnen met een man die besloten had om te sterven. Op zo’n man hadden bedreigingen en overredingskracht geen invloed meer en hij kon zijn eigen voorwaarden stellen. Er bestond natuurlijk marteling, maar het viel te betwijfelen of de Britten martelden.


  ‘Je hebt een man gedood,’ zei de stem redelijk. ‘Het zou nauwelijks verstandig zijn om je nogmaals de gelegenheid te geven.’


  ‘Het is aan u,’ zei Rasch.


  ‘Op je erewoord?’


  ‘Zou u dat accepteren?’ Ze moesten oog in oog staan, op een andere manier kon hij niet werken.


  Weer stilte. Toen, na een aanzienlijke stilte, zei de stem weer: ‘De deur is open, Hauptsturmführer. Loop erdoor, sla rechtsaf en dan kom je weer bij een open deur. Ga de kamer in en sluit de deur.’


  ‘Waarom moet ik dat doen?’


  ‘Omdat we dan verstandig kunnen gaan praten.’


  Toen Rasch de kamer binnenkwam, zag hij dat er een hekwerk van ijzerdraad dwars doorheen gespannen was. Hij ging op de stoel zitten en keek naar het hekwerk en de wijze waarop het aan de muren bevestigd was. Er hing een geur van pasgehakt hout. Ze hadden het hekwerk aangebracht voor hem. Goed, dacht hij.


  In de muur tegenover hem ging een deur open en er kwam een man binnen die Rasch herkende als degene die ook in de kamer in Dublin had gezeten. Toen hij ging zitten aan het tafeltje aan de andere kant van het ijzerdraad, deed hij dat behoedzaam.


  Rasch zei: ‘De Geneefse Conventie eist slechts dat ik u mijn naam, rang en nummer geef.’


  ‘Dat geldt voor krijgsgevangenen,’ zei Colvin. ‘En dat ben je niet. Je bent betrokken geweest bij een samenzwering tot afpersing. Chantage, ronduit gezegd.’


  ‘Ik was op neutrale bodem, waarvan ik met geweld verwijderd werd door gewapende vertegenwoordigers van een oorlogvoerende mogendheid,’ zei Rasch koel. ‘U en ik hebben niet juist gehandeld.’


  De man knikte. ‘We beginnen dus op gelijke voet. Je wilt je leven beëindigen. Dat kan ik je toestaan in ruil voor informatie. Of ik het inderdaad toesta hangt af van de informatie. Maar om je op de hoogte te brengen zal ik je maar vertellen wat er zal gebeuren als je blijft leven. Je zult terecht moeten staan als lid van een misdadige organisatie: de SS. Omdat je lid bent zul je schuldig bevonden worden. Afhankelijk van wat je hebt gedaan zul je ofwel opgehangen worden of voor lange tijd gevangen worden gezet.’


  Bijna dezelfde woorden die Conway in Stockholm had gebruikt, dacht Rasch. Hij antwoordde: ‘Ik zal mijn vrienden niet verraden.’


  ‘Ik heb het niet over vrienden. Ik heb het over superieuren. Ze hebben jou het eerst verraden, naar ik vernomen heb.’


  Rasch zei: ‘Ik ben een betrekkelijk ondergeschikte functionaris.’


  ‘Van een ongebruikelijk soort.’


  Rasch haalde zijn schouders op. ‘Hoe weet ik of u zich aan de afspraak zult houden?’


  ‘Dat weet je niet,’ zei Colvin. ‘Maar ik zal me eraan houden als ik je leeggepompt heb.’


  ‘Op uw woord?’ vroeg Rasch.


  ‘Je weet niet of ik me eraan zal houden.’


  ‘Ik ben er nieuwsgierig naar of u het zult geven.’


  ‘Als ik dat doe, verandert er niet veel. Mijn oordeel is van belang, niet mijn woord. Als je niet genoeg praat, zal er geen rustige kamer zijn met een pistool op tafel.’


  ‘Zoals u wilt.’


  Colvin knikte. Hij zou niet verder komen tenzij hij toegaf, hoe ongaarne hij dat ook deed. ‘Als ik het je geef, wil ik dat van jou hebben, en wel dat je geen aanvallen meer zult plegen op de mensen hier.’


  ‘Akkoord,’ zei Rasch.


  ‘Goed.’ Colvin snoot zijn neus. ‘We zullen beginnen met naam, rang en nummer. Daarna volgen alle bijzonderheden over Hauptsturmführer Franz Rasch. En dan zullen we zien wat er nog meer is.’


  ‘Eerst nog één ding,’ zei Rasch. ‘Of liever gezegd vier.’


  ‘Ga je gang.’


  ‘Een broek, sigaretten, eten en een beetje cognac.’


  ’lk begrijp,’ zei Colvin, ‘dat een broek misschien noodzakelijk is voor je concentratie. De andere drie vallen onder het hoofdstuk beloningen. We zullen zien wat voor vorderingen we maken.’ Toen hij Colvins vragen begon te beantwoorden, had Rasch zijn eigen broek en sokken aan, plus een kakihemd en een paar slippers die ze hem hadden gegeven. Tegen de tijd dat hij op eigen gelegenheid door de gang terugliep naar zijn cel, probeerde hij zijn voldoening te verbergen. Hij had twee dingen bewezen. Het eerste was dat ze ertoe gebracht konden worden om concessies te doen.


  Het tweede was dat hij enige invloed kon uitoefenen op het verloop van de ondervraging. Niet genoeg, maar een beetje.


   


  STRIJDKRACHTEN - INLICHTINGENDIENST TER ATTENTIE VAN DE HEER R.H.K. WILLS


  Onderwerp: Hauptsturmführer Franz Maximilian Rasch, Waffen-SS. Ondervraging door commandant J.S. Colvin.


  1. Zoals u weet was het noodzakelijk om bovenvermelde persoon toen hij naar Engeland werd gebracht, op te sluiten in een vertrek waarin hij zichzelf geen letsel zou kunnen toebrengen, daar hij geneigd was tot zelfvernietiging. Het is een man met een formidabele kracht en behendigheid. Hij doodde de eerste man die alleen zijn cel binnenging. Hij reageerde op geen enkele manier op inleidende gesprekken. Bedreigingen waren nutteloos; ze schenen hem welkom te zijn.


  2. Daarom nam men zijn toevlucht tot chemische methoden. Natrium pentathol veroorzaakte bij deze persoon geen duidelijke drang om de waarheid te vertellen, zoals bij anderen, en wat hij zei toen hij onder invloed van deze drugs was, was verward.


  3. Toen men Rasch vertelde dat hem het middel om zichzelf te doden misschien ter beschikking zou worden gesteld als hij erin toestemde om een gedetailleerde verklaring af te leggen, gaf hij eindelijk toe. De redenen waarom hij met alle geweld zijn eigen dood wil bewerkstelligen zijn niet duidelijk. Maar onze psychiater is het nu met de gevangene Conway eens dat Raschs besluit op trots berust. Met andere woorden, als hij niet meer kan leven op de manier die hij verkiest, dan leeft hij liever helemaal niet.


  4. Ondervraging van de gevangene Conway heeft ons een nuttige basis verschaft voor Raschs ondervraging.


  5. Toen Rasch toestemde, stelde hij de voorwaarde dat hij zijn vrienden niet zou verraden. Deze voorwaarde werd geaccepteerd, doch onder enig voorbehoud. Toen hij eenmaal begon te spreken, sprak hij echter vrijuit.


  6. Levensbeschrijving: Geboren te Berlijn in 1910, zoon van Freiherr Maximilian Rasch.


  Huis: klein landgoed bij Landsberg in Oost-Pruisen. Opleiding: Keizerlijk gymnasium, Baden-Baden; universiteit van Berlijn. SS-cadettenschool, Bad Neuberg, Mainfranken. (Opmerking: in een andere tijd zou hij waarschijnlijk zijn vader en zijn lange rij voorvaderen opgevolgd zijn in de Pruisische regimenten.)


  Werd lid van de SS in zijn streven naar een militaire loopbaan in 1933, in de tijd toen de SS een grote infusie van blauw bloed kreeg. Rasch zegt dat hij er op dezelfde dag bij kwam dat de prinsen Christof en Wilhelm van Hessen lid werden. In de loop van de ondervraging merkte hij op dat de SS-afdeling Leibstandarte Adolf Hitler, waarvan hij lid was, in doel en discipline sterk leek op de Lijfwacht van het Britse leger.


  Toen hij bij de Leibstandarte diende, besteedde Rasch een groot deel van de jaren 1934-1940 aan persoonlijke bewaking. De taak van zijn afdeling was het leven van Hitler te beschermen.


  Rasch beweert dat hij op zijn eigen verzoek overgeplaatst werd naar een gevechtsformatie onmiddellijk voor de Duitse invasie in Frankrijk en België in 1940. Hij heeft het IJzeren Kruis 1ste klasse (verleend, beweert hij, tijdens de opmars van de von Kleist PanzerGruppe naar St. Etienne in 1940. Hij werd gewond, keerde terug naar Duitsland, en hervatte na zijn herstel zijn taak bij de Leibstandarte. Hij werd begiftigd met het Ridderkruis van het IJzeren Kruis met Eikeloof in 1941, tijdens de Duitse opmars in Rusland. Deze versierselen ontving hij persoonlijk van Hitler. Vervolgens nam hij deel aan drie operaties in commandostijl onder leiding van Sturmbannführer Otto Skorzeny, SS. De eerste was de bevrijding van Mussolini van de Gran Sasso in Italië; de tweede was een aanval op admiraal Horthy’s paleis in Budapest; de derde als leider van de Duitse aanval in de Ardennen op 15 december 1944.


  7. WOORDELIJK: Het werd noodzakelijk geacht om van nu af aan de antwoorden die hij op mijn vragen gaf, woordelijk weer te geven. Overeenkomstig uw instructies begon ik met te vragen wat hij van Hitler wist.


  ONDERVRAGER: Wanneer heb je Adolf Hitler voor het laatst gezien?


  RASCH: In eigen persoon? Bij de begrafenis van Reinhard Heydrich in Berlijn in juni 1942.


  ONDERVRAGER: Daarna niet meer?


  RASCH: Nee.


  ONDERVRAGER: Hoe goed kende je hem?


  RASCH: Ik heb hem twee keer de hand geschud. Hij kende me van aanzien. In het voorbijgaan knikte hij nu en dan naar me.


  ONDERVRAGER: Maar je stond in nauw contact met hem?


  RASCH: Niemand staat in nauw contact met hem, behalve misschien Goebbels en Bormann. Ik ben dikwijls dichtbij hem geweest.


  ONDERVRAGER: Wat merkte je op?


  RASCH: Ik zag hem in en uit auto’s stappen, troepen inspecteren, gebouwen binnengaan. Als hij aanwezig was keek ik gewoonlijk ergens anders naar toe: het was mijn plicht om hem te beschermen, niet om hem gade te slaan.


  ONDERVRAGER: Hier heb ik nauwelijks wat aan.


  RASCH: Als ik zou vragen wat u van Churchill weet, wat zou u dan zeggen? Ik ben bereid om te vertellen wat ik weet.


  ONDERVRAGER: Wat heb je gehoord?


  RASCH: Roddelpraatjes? Ik luister niet naar roddelpraatjes.


  ONDERVRAGER: We luisteren allemaal. Je moet bepaalde dingen hebben gehoord.


  RASCH: Hij heeft een maitresse. Wilt u zo iets horen?


  ONDERVRAGER: Ga door.


  RASCH: Fraulein Eva Braun. Ze is al verschillende jaren zijn maitresse. Haar zuster Gretel is de vrouw van Gruppenführer Fegelein, die een opportunist is.


  ONDERVRAGER: Heeft Fegelein invloed?


  RASCH: Alleen bij paarden. Hij was rij-instructeur.


  ONDERVRAGER: We komen niet erg ver.


  RASCH: Mijn kennis omtrent Adolf Hitler is beperkt. Ik kende Heydrich beter.


  ONDERVRAGER: Heydrich is al bijna drie jaar dood. We willen actuele informatie hebben. Wat weet je omtrent Hitlers gezondheid?


  RASCH: Er gaan geruchten dat die verslechterd is na de aanslag op zijn leven vorig jaar juli.


  ONDERVRAGER: Meer weet je niet?


  RASCH: Nee. Ik heb in januari met Skorzeny gesproken. Hij vertelde me dat Hitler ervan overtuigd blijft dat hij de oorlog kan winnen.


  ONDERVRAGER: Hoe?


  RASCH: De V-wapens, veronderstel ik. Ik heb in Rusland gevochten en ik heb in het westen gevochten. Ik begrijp niet hoe iemand die zijn hersens bij elkaar heeft kan geloven dat Duitsland kan winnen.


  ONDERVRAGER: Bedoel je dat Hitler dat niet is? Bij zijn verstand, bedoel ik.


  RASCH: Ik zeg u dat ik hem niet gezien heb. Maar ik ben blij dat zijn dokter de mijne niet is.
ONDERVRAGER: Welke dokter en waarom?


  RASCH: Morell. Hij is krankzinnig. Nadat Heydrichs auto opgeblazen was, lag hij in het ziekenhuis in Praag. De verwondingen waren niet ernstig, heb ik begrepen. Ze waren althans niet dodelijk. Maar Hitler en Himmler hielden vol dat alleen het beste goed genoeg was en alle dokters kwamen uit Berlijn. Het was een stelletje prima ballerina’s. Ze stonden hun lievelingstheorieën te verkondigen totdat er bloedvergiftiging optrad en daaraan is hij gestorven. Het is duidelijk dat één goede chirurg, als hij snel geopereerd had, alle stukjes leer en paardehaar uit zijn lichaam had kunnen halen en de wonden had kunnen reinigen, maar Morell en Kersten en de rest wachtten te lang, dus stierf hij. Dat duurde negen dagen. En hij leed.
ONDERVRAGER: Hoe weet je dit allemaal.
RASCH: Ik was in Praag.


  ONDERVRAGER: Ik vroeg: hoe weet je het?


  RASCH: Ik hoorde het van Lina Heydrich, zijn weduwe. Ze was even erg als hij, een van die ijzige blondines. Bij de begrafenis werd ik verondersteld haar tot steun mijn arm te bieden, maar ze stond alsof ze voor een beeldhouwer poseerde. Heydrich was -


  ONDERVRAGER: We hebben het over Hitler.


  RASCH: Morell, de dokter is Hitlers lijfarts. Zoals ik al zei, ik ben blij dat hij mijn arts niet is.


  ONDERVRAGER: Je weet verder niets te vertellen over Hitler?


  RASCH: Het is moeilijk om te weten wat u wilt horen.


  ONDERVRAGER: Daar zullen we het voorlopig bij laten.


  ‘Nutteloos,’ zei Wills. Colvin was uit Surrey naar Londen ontboden zodra Wills het transcript gelezen had.


  ‘Om u de waarheid te vertellen, meneer, ik ben een beetje de kluts kwijt. Ik weet gewoon niet genoeg. Ik had bijvoorbeeld nog nooit van die Fegelein gehoord.’


  ‘Ik evenmin,’ zei Wills. ‘We hebben politieke deskundigen nodig voor de fijne details. Hoe oprecht denk je dat hij is?’


  ‘Ik geloof’, zei Colvin, ‘dat hij rechtstreekse vragen tamelijk eerlijk beantwoordt.’


  Wills dacht enkele ogenblikken na. ‘We zullen het op een andere manier proberen. Beschouw dit als een vluchtig eerste onderzoek. We zullen de transcripten laten bestuderen en met verdere vragen op de proppen komen. Blijf hem lastig vallen. Telkens en telkens weer. Maar ondertussen kun je het met hem hebben over de anderen, te beginnen met Schellenberg.’


  Het verhoor ging dagenlang door en Rasch was een volmaakt voorwerp van ondervraging. Als hij de antwoorden wist dan gaf hij ze. Als hij ze niet wist dan zei hij dat. Maar Colvin, terwijl hij luisterde, en Wills, die de dagelijkse transcripten las, begonnen te vermoeden dat er ergens nog meer was.


  Ze vernamen een paar fascinerende bijzonderheden over verschillende nazileiders, sommige bruikbaar, sommige niet. Himmler had een maitresse in Lübeck, Hedwig genaamd, die hem twee kinderen had geschonken; Schellenberg werd gehaat door Kaltenbrunner en Bormann, maar beschermd door Himmler. Sinds het bomkomplot in juli koesterde Hitler een diep wantrouwen jegens zijn generaals, met een paar uitzonderingen, waaronder Guderian, Jodl en Keitel. Goering was niet meer van belang volgens Schellenberg.


  ‘Als ik de William Hickey-kolom in de Daily Express schreef,’ zei Wills op een avond, ‘zou dit precies het materiaal zijn dat ik nodig zou hebben. Maar die schrijf ik niet en dit materiaal heb ik niet nodig. Hij weet niet meer van de Stockholm-affaire af dan hij Conway verteld heeft, zo lijkt het tenminste. Hun verklaringen komen overeen. De enige belangrijke actuele gebeurtenis waar hij iets vanaf schijnt te weten zijn de onderhandelingen van Wolff in Noord-Italië met de mensen van Alexander, en dat is ons al bekend. Uiteraard, want we zijn erbij betrokken!’


  Zo ging het nog drie dagen door. Rasch werd uitvoerig ondervraagd door militaire strategen, door politieke analisten, door psychologische deskundigen. Hij antwoordde vrijuit en scheen niets te verbergen. Hij wilde zelfs informatie verstrekken die niet speciaal gevraagd werd. Hij was vooral gretig om over Heydrich te praten, die hij duidelijk verafschuwde, een gretigheid die geen van zijn ondervragers deelde. Hij vroeg steeds op welke datum de Engelsen hun afspraak zouden nakomen en hem de middelen zouden verschaffen om zijn leven te beëindigen.


  Het was frustrerend, maar niet alle informatie was waardeloos. Hitlers wantrouwen jegens zijn generaals en duidelijke vastbeslotenheid om de oorlog zelf te leiden waren waardevolle inlichtingen voor de opperste leiding; Raschs beschrijving van Schellenberg gaf wat meer inzicht in de nu beperkte operaties van de Duitse inlichtingendiensten. Rasch had dr. Best, Gauleiter van Denemarken gekend en achtte het niet waarschijnlijk dat Best zou overgaan tot vernietiging op grote schaal als de geallieerde legers naderden. De informatie werd keurig doorgegeven.


  En nu waren het niet alleen de Britten die gefrustreerd waren. Ook de Amerikanen, die enkele produkten van Raschs ondervraging hadden gekregen, wilden weten of er meer was. Patterson had het er verschillende keren over in de loop van een gesprek met Wills. ‘Je verborg iets voor me,’ beschuldigde hij hem goedmoedig. ‘Als ik dat deed dan heeft het niet veel zin gehad.’


  ‘Sla het uit hem. Wat je nodig hebt is een goede ondersheriff uit Missouri.’


  ‘Niet nodig,’ zei Wills. ‘Hij beantwoordt de vragen.’


  ‘Misschien stel je niet de juiste.’


  ‘Dat is mogelijk. Ofschoon het moeilijk is om iets te bedenken waarover we het nog niet hebben gehad.’


  ‘Over de Stockholm-affaire,’ zei Patterson. ‘Daar zegt hij niet veel over.’


  ‘Ik ben geneigd te denken dat hij ons alles verteld heeft wat hij weet. Hij had een paar documenten gekregen die hij moest afleveren en het betrof allemaal een operatie van de inlichtingendienst. Niet wat hij dacht. Als het niet was wat hij dacht, hoeveel meer kan hij dan weten?’


  ‘Zouden we die documenten te zien kunnen krijgen?’ vroeg Patterson. Hij glimlachte.


  ‘Ik denk het niet.’ Verdomd onwaarschijnlijk, dacht Wills bij zichzelf.


  Het irriteerde hem al dat Patterson inzage had moeten krijgen in transcripten waarin de witte lijst niet genoemd werd. Die instructie was van het ministerie gekomen als het resultaat van een rechtstreeks verzoek van Eisenhowers stafchef inshaef, generaal Bedell Smith, en was een gevolg van zijn eigen onhandigheid om met Patterson over Rasch te spreken.


  Patterson zei: ‘We zouden een officieel verzoek kunnen indienen. Misschien ga ik het meteen doen.’


  ‘Dat lijkt me nogal onofficieel,’ antwoordde Wills.


  ‘Ja, nou...’ Patterson stond op. ‘Dat is het zo ongeveer, denk ik. Tussen twee haakjes, hoe gaat het met Conway?’


  Hoe wisten ze in godsnaam iets over Conway! Zijn naam was uit de transcripten gehouden. ‘Conway?’ vroeg Wills beleefd.


  ‘Als je niet over hem wilt praten,’ zei Patterson, ‘moet je zijn naam niet laten rondslingeren. Transcript vijf, waar hij het erover heeft dat hij vertrekt uit Stockholm. Wie is Conway?’


  ‘Een van ons.’ Waar ter wereld had het betrekking op?


  ‘Hij hielp Rasch, is dat het?’


  ‘Iets in die geest,’ zei Wills voorzichtig en hij wenste vurig dat hij een snelle blik kon werpen op transcript vijf. Hij kon niet opstaan en gaan, dat zou verdacht zijn. Vooral in de ogen van Patterson, die van nature achterdochtig was. Tot zijn verbazing liet Patterson het onderwerp varen. Wills was er zeker van dat het weer ter sprake gebracht zou worden.


  Wills ging in allerijl terug naar zijn kantoor om de versie van transcript vijf te bestuderen die naar de Amerikanen was gezonden. Daar stond het: ‘Conway vertelde me van een Iers schip en zei dat hij dacht dat hij ons aan boord kon krijgen.’ Ons! Wills vloekte. Hij had de transcripten zelf geredigeerd, voor alle zekerheid. Het was vermoeidheid of slordigheid en het was onvergeeflijk. Het was zijn fout en die van niemand anders. Er zouden raderen in werking komen tussen de Amerikaanse ambassade en Downing Street, dat was duidelijk. Goed, hij moest ze voor zijn. Niet dat er het geringste vooruitzicht was dat de Amerikanen de witte lijst te zien zouden krijgen. Dat was een Brits geheim en het was van vitaal belang dat het dat bleef, anders zouden ze Schellenbergs karweitje voor hem opknappen. Het andere document was misschien even bezwarend als de inhoud eenmaal juist beoordeeld was.


  Wills gaf opdracht dat Conway onmiddellijk overgebracht moest worden naar de vleugel van een psychiatrische inrichting in Buckinghamshire, waar de inlichtingendienst enkelen van zijn probleemgedetineerden onderbracht. De Amerikanen wisten van geen van beide documenten iets af en konden er alleen maar iets over vernemen van Conway. Als het nodig was, zou Conway helemaal moeten verdwijnen. Rasch ook, hoewel hij gelukkig bereid was om het vuile werk zelf op te knappen.


  Laat op de avond van Conways aankomst in de psychiatrische inrichting hoorde hij de observatiegleuf in de deur van zijn kamer openglijden en weer dichtgaan. Hij lette er niet op; het inspectieproces was hem bekend genoeg. Maar toen de deur zelf openging, werd het licht aangeknipt en Conway zat overeind in bed en knipperde met zijn ogen. Hij had twee bezoekers. Een van hen was de man die hem beddegoed en een handdoek had gegeven. De andere was nieuw voor hem en deze man knikte naar de verpleegster-bewaakster dat ze kon vertrekken. Hij kwam naast Conways bed zitten en bood hem een sigaret aan. ‘Wie bent u?’ vroeg hij. Conway vertelde het hem. Het gezicht van de man scheen hem op de een of andere manier bekend voor te komen, maar hij kon het niet thuisbrengen.


  ‘O ja, ik weet het. De neutrale die in de knoei raakte. U was een beetje hebzuchtig, nietwaar?’


  ‘Ik ben een verdomde idioot geweest,’ zei Conway. Nu hij niet meer verbijsterd was, keek hij aandachtig naar de man. ‘Ken ik u niet?’


  ‘Ik geloof het niet. Hebt u alles wat u nodig hebt?’


  ‘Heel wat meer dan ik nodig heb, mijn hartelijke dank,’ zei Conway sarcastisch.


  ‘Ondervraging voorbij?’


  ‘Hoe weet ik dat? Wie bent u?’


  De bezoeker glimlachte. ‘Dat mag u niet vragen, vrees ik, maar u kunt me beschouwen als een welzijnswerker, als u wilt. Ik beschouw mezelf soms als een verzamelaar van vergeten kleinigheden. Soms is er een beetje overgebleven dat niet te voorschijn is gekomen bij de ondervraging. Als u aan zo iets denkt, kunt u naar mij vragen. Goed?’


  Conway vertrok zijn gezicht tot een grijns. ‘Ik heb uw mensen alles verteld wat ik weet, geloof me.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan. Maar soms herinnert men zich iets.’ De bezoeker stond op. ‘Ik zal deze hier laten.’ Hij legde het pakje sigaretten op het kastje naast Conways bed. ‘Als u zich iets herinnert, vraag dan naar mij. Mijn naam is... nu, voor u is het Mowgli. Kipling, weet u, een kleine verwaandheidsgril.’


  Toen vertrok hij en het licht ging uit. In de duisternis staarde Conway naar het plafond en projecteerde Mowgli’s gezicht op een soort mentaal beeldscherm. Ze hadden elkaar ontmoet, daar was hij zeker van. Maar waar?


  Hoofdstuk 11


  De druk was toegenomen en zou nog verder toenemen. Patterson, wiens stem even vriendelijk en beleefd door de telefoon had geklonken als altijd, had niettemin een onherroepelijke boodschap gegeven. ‘Het is maar dat je het weet,’ had hij gezegd, ‘maar we hebben besloten om de zaak officieel aan te pakken. Je krijgt het vandaag nog op schrift. We willen toegang tot die Rasch.’


  ‘Je zult op moeilijkheden stuiten,’ zei Wills tegen hem. ‘Gezondheid bijvoorbeeld. In ieder geval, het is volkomen zinloos. We hebben hem leeg laten bloeden.’


  ‘Er zit altijd nog een druppeltje bloed in.’


  ‘Vampier,’ zei Wills, terwijl hij zich dwong om te grinniken. Hij legde de hoorn neer, liet hem een ogenblik liggen, pakte hem toen weer op en vroeg de telefoniste om hem door te verbinden met James Tendring van het ministerie van Oorlog. ‘Ik zou je graag even spreken.’


  ‘Dringend?’


  ‘Het wordt steeds dringender, ja.’


  ‘Twintig minuten.’


  Terwijl hij liep dacht Wills ingespannen na. Het woord ‘nee’ zou gezegd moeten worden. Het moest tevens worden gezegd met een onwaarschijnlijke combinatie van fijngevoeligheid en beslistheid die onmogelijk was in zijn eigen relatie met Patterson. Nu, daar waren diplomaten en ministeries voor.


  Tendring had wallen onder zijn ogen van vermoeidheid en kauwde met tegenzin op een sandwich met kaas. ‘Lijkt meer op zeep dan zeep zelf,’ zei hij, ‘maar het is de enige gelegenheid die ik zal krijgen. De baas heeft gedanst als een derwisj tot vier uur vanmorgen en om halfeen is er een vergadering die zal duren tot het Laatste Oordeel.’


  Wills zette zijn problemen uiteen en wachtte tot er een oplossing zou worden gevonden. Het was soms een opluchting om je zorgen op de schouders van iemand anders te schuiven.


  Tendring kauwde gemelijk op de sandwich. ‘Dit spul wordt steeds meer, hoe langer je kauwt. Je weet dat de eerste minister de lijst gezien heeft?’


  ‘Ja.’


  ‘Hij moet vernietigd worden.’


  ‘In orde.’


  ‘Hij zegt dat het dwaasheid zou zijn om het glanzende zilver der victorie te laten bezoedelen door de smet der achterdocht.’ Tendring grinnikte. ‘Met andere woorden, zwijg erover, koste wat het kost,’ herhaalde hij.


  ‘Hetgeen betekent dat -’


  ‘Hetgeen betekent,’ zei Tendring, ‘dat je misschien je gummetje moet pakken en het allemaal uit moet gummen.’


  ‘Wie zal onze Amerikaanse vrienden uitleggen dat hun arm niet ver genoeg meer reikt?’


  ‘Het komt voor elkaar, wees maar niet bang. Brede schouders zullen hun klappen opvangen.’


  ‘Ik heb aldoor het gevoel dat er nog meer komt,’ zei Wills.


  ‘Er komt altijd meer,’ antwoordde Tendring. ‘Ik kan niet zeggen dat ik dol ben op deze oplossing, maar... hoe goed is het Engels van Rasch?’


  ‘Niet goed.’


  ‘Zou hij zich bepaalde namen herinneren?’


  ‘Een paar. Niet veel. Voor hem zijn het gewoon namen. Voor Conway betekenen ze heel wat meer. Hij is journalist, denk daaraan.’


  ‘Ja. We kunnen het gewoon niet riskeren. Zolang ze in leven zijn, zullen de Amerikanen zeuren en nog eens zeuren. Maar dat afspraakje dat je met Rasch gemaakt hebt zal iemand een onaangenaam moment besparen. Iets om dankbaar voor te zijn, veronderstel ik. Jammer voor Conway dat ze ook van zijn bestaan afweten.’


  ‘Mijn schuld natuurlijk.’


  Tendring keek hem aan met kalme, vermoeide ogen. ‘Ja. We hebben allemaal ons kruisje.’


  Daar hij verwachtte dat Pattersons officiële verzoek bij zijn terugkeer op hem zou liggen wachten, bleef Wills uit de buurt van Curzon Street en ging in plaats daarvan regelrecht naar Waterloo Station om de trein naar Woking te nemen. Hij belde op in een telefooncel om af te spreken dat hij per auto zou worden afgehaald.


  In feite was het helemaal niet zijn bedoeling geweest om Rasch toestemming te geven zichzelf te doden. Colvin had het beloofd, maar Colvin had het geluk dat er mensen boven hem stonden die zijn besluit teniet hadden kunnen doen.


  Wills was onder andere sterk de mening toegedaan dat Rasch, en iedereen zoals hij, uiteindelijk oog in oog behoorde te staan met een rechtbank, en gerechtigheid. Omtrent Conway voelde hij zich schuldig, volslagen persoonlijk schuldig.


  Een paar minuten na zijn aankomst zat hij aan de ondervragerstafel, tegenover het hekwerk van ijzerdraad en hij wachtte tot Rasch de kamer binnen zou komen door de deur aan de andere kant.


  Voor Rasch was de plotselinge oproep als een verrassing gekomen. Het was hem duidelijk dat de ondervraging voltooid was. Op de laatste twee zittingen hadden ze het alleen maar over dingen gehad die al verschillende keren eerder besproken waren en nu schenen ze geen vragen meer voor hem te hebben. Tot dusverre was het goed gegaan, zoals hij had gehoopt. Hij had al hun vragen beantwoord. Het feit dat ze niets meer te vragen hadden en bovendien verschillende belangrijke vragen niet gesteld hadden, was nauwelijks zijn schuld. Als de Britten zich aan hun woord hielden voor wat zijn voorgenomen zelfmoord betrof dan was zijn strategie klaar, maar hij was geneigd om te geloven dat ze dat niet zouden doen. De Britten stonden erom bekend dat ze zich aan de wet hielden en hij had aan Colvins gezicht gezien, toen er over zelfmoord werd gepraat, dat Colvin zijn motieven niet begreep.


  Toen hij binnenkwam door de deur en Wills zag, bleef hij bijna stilstaan. Deze was nieuw. Rasch keek hem een ogenblik aan, vormde een indruk over Wills, voordat hij zich omdraaide, de deur sloot en het slot hoorde klikken. De man leek ondergeschikt, een soort klerk, een boodschapper met een kleine aanvullende vraag.


  ‘Ga zitten,’ zei Wills.


  Rasch bleef staan en keek op hem neer. Zoals Conway voor hem had gedaan, verrichtte hij een snelle hertaxering, gebaseerd op niets anders dan de toon waarop hij sprak.


  ‘Ik zei: Ga zitten.’


  Rasch gehoorzaamde en zorgde ervoor dat hij hem voor was. ‘Ik heb tot het uiterste meegewerkt. Ik heb mijn woord gehouden. Ik verwacht nu dat ook u uw woord zult houden.’


  Wills bekeek hem, terwijl hij dacht: ‘Dat zijn we van plan.’ Er gebeurde iets in Raschs ogen. Het was niet veel: een verwijding, een onwillekeurige beweging van de spieren.


  ‘Dank u wel.’


  Wills zei: ‘Er is slechts een voorwaarde. Het moet spoedig zijn.’


  ‘Vandaag?’ zei Rasch.


  ‘Onmiddellijk.’


  Rasch knikte. ‘Ik heb ook een voorwaarde. Nee, geen voorwaarde, een verzoek.’


  ‘Als ik het kan inwilligen zal ik het doen. Wat is het? Een brief? Ik moet je waarschuwen dat er niet veel kans is dat een brief gesanctioneerd of bezorgd zou worden.’


  Rasch schudde zijn hoofd. ‘Het is onwaarschijnlijk dat ik naast mijn eigen hersens zal schieten. Als ik dat echter doe, had ik graag dat iemand de coup de grâce gaf.’


  ‘Uitstekend. Je hebt ons al eerder je woord gegeven en het gehouden. Persoonlijk heb ik er erg veel zin in om je een stuk touw te geven en een stoel om vanaf te springen, maar ik heb begrepen dat men je een wapen heeft beloofd. Beloof je me dat je, als je het wapen krijgt, het tegen niemand anders zult gebruiken dan tegen jezelf?’


  ‘Absoluut.’


  Wills zei: ‘Ik heb alles geregeld. Je zult naar een cel gebracht worden waarin zich een pistool bevindt. Het bevat één kogel. De deur zal gesloten worden en je zult een poosje alleen gelaten worden. Ik vrees dat er geen priester zal zijn.’


  ‘Geen priester nodig,’ zei Rasch. Nu kwam het belangrijkste. ‘Wie zal de coup de grâce geven?’ Hij staarde strak in de ogen van de man.


  ‘Ik,’ zei Wills ferm.


  ‘Laten we het dan doen.’ Rasch stond op en de stoel schraapte over de betonnen vloer. Hij bracht zijn gepantoffelde hakken bijeen en boog. ‘Bedankt voor uw hoffelijkheid.’


  ‘Ik zal achter de deur staan. Zodra ik het schot hoor zal ik binnenkomen.’


  Hij zei tegen Rasch in welke richting hij moest lopen. Rasch liep naar de deur en verliet het vertrek. Hij liep langzaam door de gang, luisterend. Geen voetstappen vergezelden de zijne. Hij kwam bij de cel die men hem beschreven had, keek naar binnen en zag de tafel met het pistool erop. Hij was enigszins verbaasd dat het van Duitse makelij was, een Mauser. Misschien dachten ze dat hij beter zou kunnen omgaan met een wapen dat hij kende. Hij stapte de cel in en wachtte. Na een ogenblik viel de deur met een slag dicht.


  Rasch pakte de Mauser op, haalde de enige patroon eruit en bestudeerde het mechanisme, in het bijzonder de slagpin. Het pistool was zorgvuldig schoongemaakt en rook naar olie, zoals pistolen behoorden te doen. Hij laadde het met zorg, schoof de veiligheidspal terug en plaatste de loop zorgvuldig onder zijn kin, terwijl hij zich afvroeg of de man aan het kijken was, of slechts luisterde. Hij vroeg: ‘Bent u daar?’


  Geen antwoord. Hij riep luider: ‘Bent u daar?’


  ‘Ja.’ De stem kwam van de andere kant van de deur, en het woord klonk volkomen duidelijk. Rasch durfde erom te wedden dat de man verscholen zat achter het metselwerk, ofschoon de deur van staal was.


  ‘Luister dan,’ zei Rasch. ‘Luister aandachtig. Er is iets heel belangrijks wat u niet weet.’


  Er viel een stilte. Toen: ‘Wat dan?’


  ‘Iets wat ik u niet verteld heb.’


  De moed is hem verdomme in de schoenen gezonken! dacht Wills. Nu hij het pistool heeft wil hij het niet gebruiken, althans niet tegen zichzelf. Hij keek naar de observatiegleuf in de celdeur en trok een gezicht. Houd er een oog voor en het zou wel eens heel goed kunnen dat er een kogel in terechtkwam! ‘Waar gaat het over?’


  ‘Heydrich,’ zei Rasch. ‘U had me meer over Heydrich moeten vragen.’


  ‘Hij is dood.’


  ‘O ja,’ zei Rasch. ‘Heydrich is dood. Maar zijn archieven niet.’ Het pistool was nog onder zijn kin en de loop was niet meer zo koud tegen zijn huid.


  ‘Waarom zouden ze nu nog van enige waarde zijn?’ vroeg Wills. Hij had gehoord van Heydrichs archieven; hun reputatie was wijd en zijd bekend. Maar het was moeilijk te begrijpen waarom ze nog belangrijk zouden zijn, bijna drie jaar na zijn dood.


  ‘Ik zal het tot in details uiteenzetten,’ zei Rasch. ‘Als we een overeen komst hebben gesloten.’


  ‘De overeenkomst is al gesloten,’ zei Wills beslist. ‘Of dat zal zij zijn als je die trekker overhaalt.’


  ‘Ik bedoel een verdere overeenkomst. Nu ik onderhandeld heb met betrekking tot mijn dood, wens ik te onderhandelen met betrekking tot mijn leven.’


  ‘Onmogelijk,’ zei Wills.


  ‘In ruil voor wat ik erover weet,’ zei Rasch, ‘verschaft u me een andere identiteit, geld, en vrijstelling van vervolging.’


  ‘Onmogelijk,’ herhaalde Wills.


  ‘Ja? Weet u wie er aandelen heeft in de Focke-Wulfmaatschappij? Weet u wiens schepen lange-afstand U-boten van brandstof voorzagen? Weet u alles wat u wil weten omtrent het persoonlijk leven van bepaalde politici en financiers?’


  Wills voelde dat hij begon te zweten.


  ‘Wenst u,’ ging Rasch door, ‘grote schandalen te voorkomen als ze in verkeerde handen vallen, misschien in Russische handen? Hebt u aan die mogelijkheid gedacht?’ Hij wenste dat hij het gezicht van de andere man kon zien. ‘Ik heb mijn vinger op de trekker,’ riep hij. ‘Ik zal hem heel gauw overhalen, tenzij u op een bemoedigende manier reageert. Dan zal al dit materiaal, zeer waardevol materiaal, verloren zijn.’


  Wills geloofde hem half. Er waren zeer veel geruchten geweest over Focke-Wulf, en over tankers die een rendez-vous hadden met U-boten in het zuiden van de Atlantische Oceaan. Men dacht dat ze hoofdzakelijk Zuidamerikaans waren, maar...


  ‘Als u niet hoog genoeg geplaatst bent om een beslissing te nemen,’ hoorde hij Rasch onbeschaamd roepen, ‘moet u mijn aanbod voorleggen aan iemand die dat wel is.’ Rasch bewoog de Mauser totdat hij de zwarte cirkel van de loop kon zien en hij bedacht hoe gemakkelijk het zou zijn om de trekker over te halen. Ergens was de gedachte bijna aantrekkelijk. Maar Conway was er nog en mogelijk zelfs Schellenberg. Beiden hadden het eerst recht op een kogel. Hij zette de loop weer tegen zijn kin.


  Wills zou onmiddellijk hebben toegegeven als dit zuiver een departementskwestie was geweest. Hij greep alles aan om op alle mogelijke manieren inlichtingen te verkrijgen. Maar de instructies van Tendring en het ministerie vanmorgen waren duidelijk en onvoorwaardelijk geweest. Als Rasch nu in leven zou blijven, bestond het gevaar dat hij op een bepaald moment aan de Amerikanen overgeleverd zou moeten worden. Hij zei: ‘Wacht,’ en ging naar de telefoon.


  Tendring weghalen uit een vergadering was een langdurige aangelegenheid. Het uiteenzetten van Raschs eis was zeer onplezierig omdat het zo’n ongunstig licht wierp op zijn eigen competentie en die van zijn departement. Om eerst te zeggen dat een man volkomen uitgehoord was en om dan niet alleen te ontdekken dat dat niet zo was, maar dat hij nog in het bezit was van zeer waardevolle informatie en om dan bovendien nog een ultimatum te krijgen nadat aan de gevangene een geladen pistool was overhandigd, moest Tendring eerder voorkomen als krankzinnigheid dan eenvoudig als onbekwaamheid.


  Ze spraken via de spraakvervormende telefoon, in bedekte termen, zich voortdurend bewust van de telefoonveiligheidsdienst. ‘De regeling hoeft toch zeker maar tijdelijk te zijn? Een uitstel, niet meer.’


  ‘Zeker,’ gaf Wills toe.


  ‘Bied dan aan wat nodig is. Maar met tegenzin, anders ruikt hij lont. Daarna kunnen we de toestand herstellen die vanochtend bestond.’


  ‘Zonder zijn medewerking, stel ik me voor.’


  ‘Ja.’


  ‘Er werd zacht op de deur van de cel geklopt. Rasch vroeg: ‘Hebt u een besluit genomen?’


  ‘We stemmen toe. De voorwaarden zullen bepaald moeten worden.’


  Rasch glimlachte bij zichzelf en zei: ‘Ik heb u gezegd wat de voorwaarden zijn: geld, vrijstelling van vervolging en een andere identiteit.’


  ‘Allemaal mogelijk, als de informatie zo belangrijk is als je zegt.’


  ‘Ik geloof niet dat u teleurgesteld zult zijn.’


  ‘Leg het pistool dan neer. Ga terug naar de ondervraagkamer.’ Rasch ging terug naar de ondervraagkamer. Maar hij hield het pistool bij zich, nog steeds onder zijn kin, met de loop naar boven wijzend. Wills, die hem gadesloeg door een observatiesleuf in de deur, riep: ‘Geen pistool. Onder die voorwaarden wil ik niet praten.’


  ‘Ik wil op geen andere voorwaarden praten!’ zei Rasch. ‘U kunt een leger bij u hebben. Maar dit is voor mij.’


  Wills dacht erover na. Toen hij het vertrek binnenkwam, was Colvin bij hem, gewapend met een grote, onhandige dienst Webley, en ze werden geëscorteerd door een van de cipiers, die een stengun droeg.


  STRIJDKRACHTEN INLICHTINGENDIENST - Ter attentie van J.P. Tendring, ministerie van Oorlog.


  ONDERWERP: Verdere ondervraging Hauptsturmführer Franz Maximilian Rasch.


  Ondervraging door R.H.K. Wills; toehoorder: commandant J.S. Colvin.


  WOORDELIJK VERSLAG


  RASCH: Mijn voorwaarden zijn vijftigduizend pond in Spaanse peseta’s, een Mexicaans paspoort en een ondertekende garantie van de Engelse minister van Buitenlandse Zaken dat ik vrij zal zijn van vervolging.


  WILLS: Dat is werkelijk te veel.


  RASCH: Ik ben geen idioot. Ik denk dat u van mening bent dat u mijn informatie kunt nemen en dan terug kunt komen op uw woord. Ik moet mezelf beschermen en daar heb ik een manier voor. Eerst moet u toestemmen. Als u niet toestemt, en vandaag nog, zal ik de trekker overhalen.


  WILLS: De kwestie zal besproken moeten worden.


  (Pauze in ondervraging om te beraadslagen. Hervatting om zeven uur ’s avonds.)


  WILLS: Ik heb toestemming. Het geld zal worden gedeponeerd bij de Banco de Bilbao in Madrid. Het paspoort zal worden klaargemaakt. Je begrijpt dat we je op geen enkele manier een echt Mexicaans paspoort kunnen verschaffen? Het document zelf zal echt zijn, maar de gegevens vals.


  RASCH: Waar is de brief?


  WILLS: Wordt aan gewerkt. De minister van Buitenlandse Zaken is niet onmiddellijk beschikbaar. Je begrijpt dat je niets van dit materiaal zult krijgen, tenzij de informatie die je hebt waardevol genoeg is.


  RASCH: Dat begrijp ik.


  WILLS: Mooi zo! Vertel me eens wat over Heydrich?


  RASCH: Vlak voor Kerstmis 1940 werd ik benoemd tot zijn adjudant.


  WILLS: Kerstmis 1940? Je vertelde ons -


  RASCH: Ik weet wat ik u vertelde. Nadat ik in Frankrijk gewond was geraakt, keerde ik terug naar de lijfwacht van de Führer. Na een paar weken werd ik overgeplaatst naar Heydrich. Hij was toen Obergruppenführer-SS, wat gelijk staat aan luitenant-generaal.


  WILLS: Je vertelde ons dat je lid van een gevechtsformatie was.


  RASCH: Tot die benoeming was ik dat ook. De informatie die ik u tot dusverre gegeven heb is allemaal waar, behalve dat ik bepaalde bijzonderheden omtrent mijn dienst bij Heydrich heb overgeslagen.


  (Het volgende gedeelte van de ondervraging heeft betrekking op Raschs dienst bij Reinhard Heydrich. Rasch zegt dat hij twee perioden diende als adjudant van Heydrich. De eerste eindigde in april 1941 toen hij op zijn eigen verzoek terugkeerde naar de Leibstandarte om getraind te worden voor de aanval op Rusland. Hij diende in Panzergruppe één, in legergroep zuid onder von Rundstedt en werd in juli gewond bij de slag van Uman. Hij werd voorgedragen voor een onderscheiding en naderhand ontving hij het Ridderkruis met Eikeloof van Hitler persoonlijk. Daarna hervatte hij zijn taak als adjudant van Heydrich. Dit was vlak voor Kerstmis 1941. Heydrich was toen Reichsprotektor van Bohemen en Moravië. Heydrich gebruikte Rasch als tegenstander bij het schermen en om hem gezelschap te houden bij het paardrijden. Zijn taak was licht.)


  WOORDELIJK VERSLAG WORDT HERVAT


  RASCH: Ik dineerde met hem op de avond voor de partizanen zijn auto aanvielen. Ik had verzocht om weer terug te mogen keren in actieve dienst. Ik was volledig hersteld. Hij zei dat ik niet gemist kon worden en hij nodigde me uit om met hem te dineren. Eerder op die dag had hij met me gepraat over Ernst Wilhelm Bohle.


  WILLS: Vertel me eens wat over Bohle.


  RASCH: We hadden juist een partijtje schermen beëindigd en ik had mezelf eens veroorloofd om hem te verslaan. Heydrich was niet slecht, ofschoon niet zo goed als hij dacht, vooral met de degen. Hij ergerde zich die dag. Toen we naderhand onder de douche stonden, gaf hij me een kameraadschappelijke klap op mijn schouder. Het kwam hard aan en mijn huid was nat. Het was precies op een wond en hij lachte. Dat was Heydrich.


  WILLS: Wat deed je?


  RASCH: Ik lachte ook. Dat zou u ook gedaan hebben, dat verzeker ik u. Hij zei dat hij een prachtidee had en hij nam me mee naar boven naar zijn kantoor, nadat we andere kleren hadden aangetrokken. Dat was natuurlijk in het Hradcany paleis in Praag; we schermden in de kelder en hij gaf me een glas bier dat ik met een zekere aarzeling dronk, want Heydrich was in staat om grapjes uit te halen en er had iets in kunnen zitten, een braakmiddel misschien. Ik had hem er lelijk van langs gegeven, ziet u, in een poging om weg te komen uit zijn dienst, en Heydrich was altijd speels als hij verloren had. Hij vroeg of ik Bohle kende. Ik zei dat ik hem één keer had gezien in Berlijn, in de Rijkskanselarij en dat ik wist wie hij was. Hij vertelde me van een document dat Bohle samengesteld had om te gebruiken bij de bezetting van Groot-Brittannië. Het was een lijst van alle mensen van wie kon worden verwacht dat ze met onze legers zouden samenwerken. Raad eens waar hij nu is? vroeg hij. Ik zei hem dat hij wel ergens in een of andere archiefkast zou zitten. Hij bevestigde dit. Zo was het precies, hij vroeg of ik er een betere bestemming voor kon bedenken.


  WILLS: Wat zei je?


  RASCH: Nou, een kind zou een betere bestemming kunnen bedenken. Ik zei dat die lijst op zijn minst de basis voor een uitmuntend netwerk van spionnen moest verschaffen. Spionage, inlichtingen, van alles. Chantage trouwens ook. U hebt de lijst gezien.


  WILLS: Wat was jou rol?


  RASCH: Ik moest het plan voor hem ten uitvoer brengen. Hij had altijd mensen die de dingen voor hem uitvoerden. Het plan was dat ik zou gaan werken voor het hoofd van AMt VI, Walter Schellenberg, en via Bohle contact zou onderhouden met het ministerie van Buitenlandse Zaken. Wat Heydrich op het oog had, waren Schellenbergs overzeese contacten met Bohles contacten in het buitenland. Bohle en Schellenberg bleven een heel eind bij elkaar uit de buurt. Het waren bureaucraten en ze gedroegen zich als zodanig. Heydrich wilde ze laten galopperen terwijl hij zelf de teugels in handen hield. Mijn benoeming kwam werkelijk tot stand. Hij liet het meteen diezelfde middag typen door een secretaresse. Misschien omdat ik hem één keer te vaak verslagen had.


  WILLS: Wat was je officiële positie?


  RASCH: Ik zou deel uitmaken van Schellenbergs staf. Ze hadden geen titel bedacht. Ik betwijfel het zelfs of Schellenberg wist dat ik kwam op het tijdstip dat Heydrich gewond werd.


  WILLS: Wist hij dat naderhand?


  RASCH: Hij wist het absoluut voordat Heydrich stierf.


  WILLS: Wat was je taak in die tijd toen Heydrich stervend was?


  RASCH: Himmler nam de macht over. Dat weet u misschien? Hij was van plan om Tsjechoslowakije te laten boeten. Er was een dorp, Lidice genaamd...


  WILLS: Ik weet alles over Lidice. Vertel me over je eigen activiteiten.


  RASCH: Hetzelfde. De administratie met betrekking tot de wacht bij het Hradcanypaleis bleef komen. Licht administratief werk. Niets serieus. Toen, op de dag dat Heydrich stierf, riep Himmler me plotseling bij zich. Hij was in Heydrichs kantoor op de eerste verdieping. Ik vroeg me af wat hij in godsnaam wilde! Hij begon met het afsteken van een emotionele redevoering over Heydrich, ofschoon ik niet begrijp hoe iemand enige emotie kon voelen met betrekking tot die man, behalve vrees en haat. Maar Himmler noemde hem de grootste SS-er van allemaal en ik knikte en stond in de houding. Toen kreeg ik mijn orders. Ik was geroepen tot de heilige plicht - zijn woorden, niet de mijne - om Heydrichs lichaam over te brengen naar Berlijn voor de begrafenis.


  WILLS: We hebben foto’s van de begrafenis weten te bemachtigen. Ben jij dit?


  RASCH: Ja.


  WILLS: Je schudt Himmler de hand.


  RASCH: Hij bedankte me. Dat was na de plechtigheid. En dit is de belangrijke kwestie. Op dat moment gaf Himmler me opdracht om terug te gaan naar Praag om Heydrichs archieven op te halen.


  WILLS: Waarom?


  RASCH: Ik had nog nooit gezien wat zich daarin bevond, maar ik wist dat ze in het kasteel waren. Heydrich had dossiers van iedereen, inclusief Himmler en de Führer, dat zei men althans. Die archieven waren de werkelijke basis van Heydrichs positie. Niemand durfde hem te dwarsbomen uit vrees voor de dingen die hij over hen wist.


  WILLS: Himmler wilde - wat?


  RASCH: Hij wilde dat ze ergens anders naar toe gebracht werden. Hij vertelde me dat ze bewaakt werden in een verzegelde kamer in het Hradcany-paleis, en dat ik ze onmiddellijk moest wegbrengen. Himmler wilde ze in eigen handen hebben en in die van niemand anders.


  WILLS: Jouw handen waren in orde?


  RASCH: Ik was onbelangrijk.


  WILLS: Leg uit.


  RASCH: Ik was Obersturmführer, een lagere officier van een gevechtsformatie. Wie zou merken als ik verdween, als het karwei achter de rug was.


  WILLS: Maar dat heb je niet gedaan.


  RASCH: Omdat ik er heel goed over heb nagedacht.


  WILLS: Leg uit.


  RASCH: Toen ik naar Praag vloog, stond alles op me te wachten. Ik had trucks, motorrijders, commandowagens en een compagnie Waffen-SS. Mijn theorie was dat als ik alles op topsnelheid verzegelde en inlaadde Himmler misschien zou geloven dat ik geen tijd had gehad om naar iets te kijken. Trouwens, alles was afgesloten en hij had de sleutels. Dus zelf bevestigde ik ijzerdraad en zegels aan iedere doos. We hadden ze er in zeventien minuten uit en ik zond de Reichsführer op een afgesproken tijdstip een signaal. Onmiddellijk na mijn aankomst in Praag, onmiddellijk nadat ik met het werk begonnen was en onmiddellijk nadat het klaar was. Daarna stelden we een konvooi samen en reden door de nacht om de dozen af te leveren op de plaats waar Himmler ze wilde hebben.


  WILLS: Waar was dat?


  RASCH: Op het moment is dat mijn geheim. En denkt u alstublieft niet dat u het door een list uit me kunt krijgen of me kunt dwingen om het u te vertellen. Ik zal het u vrijwillig vertellen als u uw instemming met mijn voorwaarden hebt getoond door me de bewijzen te verschaffen dat mijn eisen zijn ingewilligd.


  WILLS: We komen er nog op terug.


  RASCH: Hij stond zowaar te wachten toen ik daar aankwam. Hij wilde weten of het konvooi gestopt had. Ik vertelde hem dat we een keer gestopt hadden voor brandstof en verfrissing bij de SS-kazerne in Halle, waar, ironisch genoeg, Heydrich geboren is. De vrachtwagens werden voortdurend bewaakt. We bleven twintig minuten en alles verliep volkomen volgens schema. Himmler zei dat hij onder de indruk was. Ik geloof dat ik mijn leven redde door louter snelheid.


  WILLS: Wat gebeurde er toen?


  RASCH: Hij had een kamer in orde gebracht. Hij was van plan om de dossiers daar te bewaren. Niemand anders zou er ooit mogen binnenkomen. De archiefdozen werden naar boven gebracht, naar de kamer. Die had een speciale deur met ingewikkelde sloten. Himmler verdween in die kamer en bleef er verscheidene uren. Toen hij eruit kwam, reed hij onmiddellijk zonder een woord te zeggen naar het vliegveld.


  WILLS: Wat gebeurde er met jou?


  RASCH: Ik bleef daar op Himmlers bevel. De kamer was verzegeld en er stond permanent een bewaker achter de deur. Himmler kwam twee keer terug terwijl ik daar was, iedere keer een hele dag en hij sloot zich heel alleen op met de dossiers. Hij was ze blijkbaar aan het doornemen. Hij gebruikte mij als verhuizer. Hij liet me naar de kamer komen als hij wilde dat de dozen verplaatst werden. Het was erg vreemd.


  WILLS: Waarom vreemd?


  RASCH: Wat heeft het voor zin om een dergelijke positie te verwerven en dan slavenwerk te gaan doen? Ik zou hebben gedacht dat het er juist om ging om dat te vermijden.


  WILLS: Was dat het enige wat je deed - de dozen opstapelen?


  RASCH: Op dat moment wel.


  WILLS: Maar naderhand?


  RASCH: Ik zei dat ik alles zal vertellen wat ik weet. Mag ik op mijn eigen manier doorgaan?


  WILLS: Ga door.


  RASCH: Toen ik aan het helpen was, hield hij een paar keer op en ik moest gaan zitten en naar zijn monologen luisteren. De Reichsführer-SS zat daar als een gewone arbeider, terwijl hij een stuk worst at en water dronk en over Heydrich praatte. Ik geloof dat hij op een bepaalde manier opgelucht was dat Heydrich er niet meer was. Zelfs voor hem moet Heydrich een soort bedreiging gevormd hebben. Hoe dan ook, toen de dozen allemaal opgestapeld waren en hij de inhoud helemaal doorgenomen had, werd de deur weer verzegeld. Eén doos nam hij met zich mee naar Berlijn. Ik moest die naar zijn auto dragen en ik reed helemaal met hem mee. Er reden twee gepantserde auto’s voor ons en twee achter ons en we hadden voorrijders op motors. Ik had een licht Schmeisser-machinegeweer en ik reed de hele weg met een kogel in het staartstuk.


  WILLS: Waar werd het archief naar toe gebracht?


  RASCH: Naar de Prinz Albrechtstrasse. 


  WILLS: De inhoud?


  RASCH: Ik heb geen idee. Ik ging terug om kleren en uitrusting te halen en toen ging ik naar Schellenberg.


  (Opmerking: Rasch’s werk bij Schellenberg en de afdeling van de Buitenlandse Inlichtingendienst van de RSHA - Reichsicherheitshauptamt - wordt beschreven in het transcript van zitting IV.)


  WILLS: In een eerdere verklaring zei je dat je contacten met Himmler beperkt waren. Was dat hierna ook nog het geval?


  RASCH: Hij liet me van tijd tot tijd komen om boodschappen voor hem uit te voeren.


  WILLS: Waarom jij?


  RASCH: Ik was een soldaat en Himmler had altijd een romantisch idee omtrent het soldaat-zijn. Ik denk dat dat wel aan het verdwijnen is nu hij zelf soldaat is. Ik had aangetoond dat ik snel kon werken en dat hij me kon vertrouwen. Ik was de dappere jongeman die bereid was om voor hem te sterven.


  WILLS: Zou je bereid zijn geweest om voor hem te sterven?


  RASCH: Ik ben een soldaat. Ik zou bereid zijn geweest om te sterven als ik daartoe opdracht gekregen had. Ik kan me een glorieuzere zaak voorstellen.


  WILLS: We dwalen af. Hij liet je bij zich komen om boodschappen uit te voeren?


  RASCH: Het moet omstreeks mei 1943 zijn geweest. Het was werkelijk een hele tijd geleden sinds ik hem voor het laatst gezien had. Schellenberg kwam naar me toe gerend en zei dat ik onmiddellijk naar de Reichsführer-SS moest gaan. Hij had gezegd dat ik moest komen. Ik ging en Himmler liet me voor zijn bureau staan en staarde me lange tijd zwijgend aan. Hij fronste zijn voorhoofd en ik dacht dat ik doodgeschoten zou worden. Toen zei hij me dat ik naar... nu, naar de plaats moest gaan waar de dossiers waren opgeslagen om hem een bepaald dossier te brengen. Hij was met zijn vingers bekneld geraakt in een lade en ze deden pijn en zaten in het verband. Hij liet het me zien alsof het een vreselijke wond was. Toen zei hij: ‘De kwestie is, Rasch, kan ik je vertrouwen?’


  WILLS: Je ging?


  RASCH: Ik moest me precies aan een tijdschema houden. Ik was ongeveer een halve minuut in de kamer. Nee, misschien wat langer want ik moest de archiefkast zien te vinden, het zegel verbreken, het dossier opzoeken en het zegel weer aanbrengen. Maar ik was snel, geloof me.


  WILLS: Heb je het dossier gelezen?


  RASCH: Het werd in een aktentas gedaan die met een handboei aan mijn pols bevestigd was. De tas werd gesloten door de man die me in de gaten hield en opengedaan door Himmler zelf. Ik had geen sleutel, dus het was onmogelijk om erin te kijken.


  WILLS: Wiens dossier was het?


  RASCH: Van een man die Allen Dulles heette, een Amerikaan. Dat herinner ik me nog. Hij is het hoofd van de Amerikaanse inlichtingendienst in Zwitserland. Hij voert nu onderhandelingen met Obergruppenführer Karl Wolff. Heb ik u dat verteld? (Opmerking: Zie transcript II voor bijzonderheden van onderhandelingen. Schellenberg was er duidelijk van op de hoogte. En Hitler? Of Himmler?)


  WILLS: Waren de documenten die Schellenberg je gaf om ze buiten Duitsland te brengen in meervoud aanwezig in Heydrichs archieven?


  RASCH: Ik heb twee kopieën van de Britse lijst gezien.


  WILLS: Weet Schellenberg dat?


  RASCH: Ik heb het hem in ieder geval niet verteld. Ik betwijfel het of hij het weet.


  WILLS: Waarom betwijfel je dat? Schellenberg is het hoofd van de-


  RASCH: De archieven waren eerst in het bezit van Heydrich en daarna van Himmler. Ze waren uiterst geheim en in hoge mate persoonlijk. Het was niet bepaald een openbaar archief.


  WILLS: Jij hebt ze gezien.


  RASCH: Het zou me verbazen als iemand anders ze ook had gezien.


  WILLS: De Britse lijst. Weet je waar jouw kopie vandaan kwam?


  RASCH: Die ik had, is gestempeld nummer een van drie. Er waren slechts drie exemplaren. Een was voor Bohle als toekomstige Gauleiter van Groot-Brittannië. Een was voor admiraal Raeder, die de voorbereidingen voor de voorgenomen invasie leidde. Het derde exemplaar ging naar Heydrich.


  WILLS: Waarom?


  RASCH: Hij verzamelde zulke dingen. Hij moet Raeders exemplaar hebben bemachtigd nadat men afgezien had van operatie Zeeleeuw. Nummer twee en drie bevinden zich in Heydrichs archieven. Himmler weet blijkbaar dat ze daar zijn, maar hij had niet genoeg intelligentie om er gebruik van te maken. Heydrich wel.


  WILLS: Goed, maar het is een sterk verhaal. Je zegt dat Heydrich met jou en uitsluitend met jou over een document gesproken heeft. En daarna dat Schellenberg bijna drie jaar later hetzelfde deed. En in die tussentijd heb je het document zelf gezien, in de meest geheime archieven in Duitsland.


  RASCH: Dat is waar. Wat het toeval betreft, wat zou dat? Mijn SS-nummer was hetzelfde als mijn geboortedatum. Dit waren toevallige gebeurtenissen.


  WILLS: Hoe zit het met het financiële verslag?


  RASCH: Ik weet er niets vanaf. Ik kan slechts speculeren.


  WILLS: Ga door.


  RASCH: Als het de bedoeling was dat via mij het verslag Iwan zou bereiken - dat het de Russen zou bereiken - en dat het bedoeld was om verdeeldheid te zaaien, zoals duidelijk het geval was met de Britse lijst, dan heeft het betrekking op de een of andere activiteit van de geallieerden.


  WILLS: Je had het over Focke-Wulf.


  RASCH: Dat is een voorbeeld. Een van Heydrichs dossiers had betrekking op Amerikaanse aandelen in de Wulf-maatschappij.


  WILLS: Na het begin van de oorlog?


  RASCH: Ja. Er bestonden enige speciale voorwaarden betreffende de overmaking van dividenden, maar ja.


  WILLS: Waren er nog andere maatschappijen?


  RASCH: Vele andere.


  WILLS: Een ogenblik. Laten we even bij het financiële document blijven voordat je me over die bedrijven begint te vertellen. Heb je enig idee wie het document kan hebben samengesteld?


  RASCH: Ik zeg alleen dat het mogelijk is dat het document betrekking heeft op dergelijke Amerikaanse of Britse aandelen.


  WILLS: Britse?


  RASCH: Ja, Britse. Er zijn plaatsen in het Ruhrgebied die noch door de Britten noch door de Amerikanen gebombardeerd zijn. Natuurlijk zou dat ook een toevallig patroon kunnen zijn. Ik betwijfel het alleen. Er is echter een financier die Schellenberg bij vele transacties geholpen heeft. Hij is tevens een groot aanhanger van Himmler.


  WILLS: Wie?


  RASCH: Ik zal u over hem vertellen. Toen de nazipartij pas aan de macht was, en zelfs daarvoor, ontving hij steun van veel van dergelijke mensen. Van bankiers en industriëlen die dachten dat de partij de bolsjevieken zou vernietigen. Er werd een groep gevormd die Vrienden van de Reichsführer-SS heette, en die zich ten doel stelde om ervoor te zorgen dat hij nooit te kort aan geld had. Het hoofd van deze organisatie is von Klaussen van de Bendler Bank in Keulen. Hij was tevens een persoonlijke vriend van Heydrich.


  WILLS: Kan hij het document hebben vervaardigd?


  RASCH: Het is zuiver speculatie, maar von Klaussen is een uiterst machtig man, en als de informatie zo geheim is dan konden er maar heel weinig mensen op de hoogte zijn, nietwaar? Nu, hij is iemand die het zou kunnen weten.


  (Hier werd de ondervraging weer onderbroken voor verder onderzoek van het document. Het papier draagt het watermerk B - voor Bendler? In de City van Londen wordt een poging gedaan om vooroorlogse correspondentie met de Bendler Bank te vinden teneinde de watermerken van het schrijfpapier te onderzoeken. Om één uur in de ochtend vernamen we dat er postpapier van de Bendler Bank gevonden was in de correspondentiemappen van Hauser & Co., handelsbankiers, in Old Jewry in de City van Londen. Het watermerk B is in feite het handelsmerk van de Bendler Bank. Informaties door de Engelse ambassade in Zwitserland brachten echter aan het licht dat von Klaussen dood is.)


  (Ondervraging hervat, twee uur in de ochtend.)


  WILLS: Ik kreeg de indruk dat dit document kort geleden is samengesteld. Voor wie zou het zijn samengesteld? Himmler?


  RASCH: Te oordelen naar wat ik ervan heb gezien is dat niet zo.


  WILLS: Waarom niet?


  RASCH: Het is niet onderdanig genoeg. Als het voor Himmler was zou er op iedere regel een kruiperig woord staan. Het was waarschijnlijk voor Schellenberg.


  WILLS: Voor jouw missie?


  RASCH: Hoe kan ik dat weten? Ik zou zeggen dat het er niet uitziet als een verslag als zodanig, ofschoon ik weinig afweet van dergelijke dingen. Het ziet eruit als twee pagina’s die een deel vormen van een groter document.


  WILLS: Goed. Wie voorzag de U-boten opnieuw van brandstof, zei je?


  RASCH: Er zijn bepaalde reders, Griekse en Zuidamerikaanse, die dat de hele oorlog hebben gedaan. Ik kan u wel namen geven...


  Hoofdstuk 12


  Geen van beide mannen had geslapen. Wills, die zich ongelooflijk moe voelde, vroeg zich af hoe Tendring het volhield. De eerste minister had weer gewerkt tot drie uur in de ochtend, waarna hij vrolijk naar bed was gegaan en het vastleggen en uitvoeren van genomen besluiten had overgelaten aan de staf van het ministerie van Oorlog. Dat gebeurde dag in dag uit en jaar op jaar.


  ‘Onze medaille,’ zei Tendring, ‘bestaat in wallen onder de ogen. Het is een burgerlijk equivalent van een eervolle vermelding.’ Tendring veranderde nooit. In de jaren dat Wills hem kende, was hij altijd moe geweest, had zich altijd geamuseerd en was altijd op de een of andere manier in staat geweest om de energie op te brengen om met concentratie te lezen en te luisteren.


  Hij had tevens een scherp oog voor zwakheid. ‘Je bent naar een handelsbank geweest?’ vroeg hij met een zekere verbazing.


  ‘Ik ben bij een knaap van Hauser geweest die volgens de veiligheidsdienst betrouwbaar is.


  ‘Mannen uit de geldwereld,’ zei Tendring, ‘zijn net als katten. Het lijkt wel of ze getemd zijn, maar ze worden nooit, nooit, nooit tam. Geef ze even de kans en ze schrokken de goudvis op en kijken je uitdagend aan boven het afgekloven skelet. Heeft het iets uitgehaald, het identificeren van de Bendler Bank?’


  ‘Het lijkt van wel. Stukje van een legpuzzel, zo iets. Er bestaat zo iets als een bedrijfsprofiel. Als je genoeg figuurtjes hebt, kun je de vorm van de hele onderneming bepalen en er zijn er geen twee hetzelfde. Zo iets als vingerafdrukken.’


  ‘Ik kan het me voorstellen,’ zei Tendring. ‘Wiens kleverige vingers staan hierop?’


  Wills aarzelde even. ‘Het schijnt,’ zei hij, ‘dat het hier om de Co-lect Corporation gaat. Ze hebben een groot aandelenbezit in Untersee Elektrische Fabrik. U-boten.’


  Tendring zei opgelucht: ‘Ze zijn god zij dank Amerikaans.’


  Wills corrigeerde die blijde veronderstelling. ‘Ze zijn internationaal. Een flink gedeelte ervan is Brits.’


  Tendring zag er plotseling heel wat wakkerder uit. ‘Welk gedeelte?’


  ‘Union Electric. Groot, maar een dochtermaatschappij.’


  ‘Wat leuk,’ zei Tendring zacht. ‘Er is zelfs een vroegere directeur die een ministeriële rang heeft.’


  ‘Ik weet het. En er komt nog meer. Het schijnt dat er delen van het Ruhrgebied zijn, en een of twee andere plaatsen, die... nu, zullen we zeggen dat die gespaard schijnen te zijn gebleven voor de verschrikkingen van een luchtaanval?’


  Tendring klemde zijn lippen vaster opeen. ‘Nog goed nieuws?’


  ‘Heel wat. Rasch weet waar het spul verstopt is.’


  ‘Geef me nog eens een interessant nieuwtje,’ zei Tendring. ‘Goed. De fiere Grieken, onze dappere bondgenoten, hebben een paar schandelijke burgers in de scheepvaartindustrie die de U-boten steeds van brandstof hebben voorzien.’


  Tendring ging rechtop zitten, ontspande zijn schouders en stak een van zijn heel zeldzame sigaretten op. ‘En Rasch weet waar dit materiaal is, hè? Heeft hij het je verteld?’


  ‘Nog niet. Hier is het transcript.’


  ‘Verroer je niet terwijl ik het lees.’


  Tien minuten later zei Tendring: ‘Waar is hij nu?’


  ‘In een cel. Hij zit daar met dat rotpistool onder zijn kin en hij bewaart zijn geheimpje. Hij laat geen woord los voordat hij de bewijzen heeft dat het geld gestort is.’


  ‘En is dat gebeurd?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat zal niet het einde zijn, weet je,’ zei Tendring. ‘Wanneer hij ons vertelt waar het allemaal is, zal hij de enige blijken te zijn die toegang heeft.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Bovendien, als je denkt dat jij de enige bent met slecht nieuws, dan zal ik jou eens wat vertellen. Dit kan onmogelijk hier eindigen. De Amerikanen hebben recht op deze informatie. Dat zal de oude heer zeggen, vergeet niet dat hij zelf half Amerikaans is. Als het erop aan komt, ben ik het met hem eens. In dit stadium willen we niet dat geheimen van dit formaat plotseling openbaar worden, dank je wel.’


  ‘Dus we geven Rasch aan Patterson,’ zei Wills.


  ‘Absoluut niet. We bieden het departement van Buitenlandse Zaken de informatie aan, op zeer hoog niveau. Dat wil zeggen als ze het niet reeds gehoord hebben van Hauser en de internationale broederschap.’ Plotseling glimlachte Tendring flauw en voegde eraan toe: ‘Zie je een reden waarom zij - dat wil zeggen Co-lect - de pensionering van Herr Rasch niet zouden bekostigen, in plaats van de arme, uitgeknepen belastingbetaler?’


  DEPARTEMENT VAN BUITENLANDSE ZAKEN


  Informatie voor spoedonderzoek 17359-Cv. 19 maart 1945. Onmiddelijke actie naar aanleiding van:


  Bericht via de Britse inlichtingendienst dat de investeringen van Co-lect Corporation in de Duitse industrie gedurende de gehele periode van vijandelijkheden zijn voortgezet; voorts, dat dividenden zijn overgemaakt via neutrale landen. (Aangehecht.) Vereist:


  Beoordeling van de gevolgen als deze informatie in de openbaarheid komt, hetzij als bevestigd feit, hetzij als gerucht, onder de volgende rubrieken:


  1. Politiek - binnenlands


  2. Politiek - diplomatiek


  3. Financieel.


  Adviserend document vereist om 12 uur in de middag, op 20 maart 1945.


  Uittreksels uit het bericht van spoedonderzoekteam 17359-Cv, ingediend op 20 maart 1945.


  Aan: De minister van Buitenlandse Zaken.


  Binnenlandse gevolgen (politiek):


  Het lijdt geen twijfel dat er heel wat modder gegooid zal worden en dat een gedeelte ervan zal blijven kleven. De zaak zal onvermijdelijk worden voorgesteld als een moraliteitskwestie en het bestuur zal schuldig worden bevonden.


  Behalve de reactie van de republikeinse partij zullen er zeer vijandige reacties komen van de kleinere politieke partijen, vooral de linkse, en van bepaalde vakbonden, zowel als van de gehele pers. ‘Terwijl onze jongens lagen te sterven, enzovoort.’ Co-lect zal zeker worden beschouwd als een voorbeeld van Amerikaanse handelsmoraliteit.


  a Financieel (industrieel):


  De aandelen van Co-lect Corporation zijn prima aandelen en zullen ongetwijfeld dalen, waarschijnlijk zeer sterk, zodra er zelfs maar geruchten de ronde doen over hun Duitse activiteiten. Het is heel waarschijnlijk dat dit een drukkend effect zal hebben op de aandelenmarkten als geheel.


  b


  Andere Amerikaanse maatschappijen zullen contact met Co-lect vermijden. Co-lect heeft dertig Amerikaanse fabrieken en ruim honderdduizend werknemers. Iedere algemene bedrijfsboycot van Co-lect Corporation zal enige werkloosheid ten gevolge hebben,


  c


  Men zal verdenking gaan koesteren jegens alle andere Amerikaanse maatschappijen die vóór 1941 Duitse betrekkingen onderhielden...


  1. Conclusies:


  Het is zeer wenselijk dat de feiten omtrent de deelname van Co-lect Corporation aan de Duitse industrie verzwegen worden.


  2.


  Alle beschikbare middelen moeten worden aangewend om dit doel te bereiken.


  Toevoeging:


  Co-lect Corporation zal alle noodzakelijke onderhandelingen of maatregelen bekostigen.


  Het kwam bij hen terug als een boemerang. De Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken met de Engelse minister van Buitenlandse Zaken in een hoogwaardige codetaal, uitgewerkt, besproken, overleg via de Atlantische kabel, stem tot stem. Dank voor de informatie, graag bericht van voorgenomen stappen. Zouden er stappen worden ondernomen?


  Wat voor stappen?


  Voor Amerikaans overleg ter plaatse, de heer William Patterson, onmiddellijk beschikbaar.


  Patterson was er eindelijk. Hij glimlachte en spande zijn spieren, was op de hoogte gesteld van Co-lect Corporation en was schijnbaar niet verbaasd. Geen man om verbaasd te zijn natuurlijk en nog minder om het te tonen. Maar voorkennis?


  Patterson drukte dat idee de kop in. ‘De Amerikaanse regering wist het niet. Geen enkele regering kan op de hoogte zijn van iedere handeling van een wereldomvattend bedrijf.’ Gesproken met de grootste overtuiging.


  Co-lect Corporation zou ter verantwoording worden geroepen, bij God! Maar later.


  Eerst, toegang tot Rasch. Nee, Patterson wist dat dat niet afgesproken was, maar het sprak toch zeker vanzelf. Buitenlandse Zaken zou het willen. Eisen was een woord dat niet gebruikt was, maar ook dat sprak vanzelf.


  ‘Aan wie behoort Rasch toe?’ had Wills gevraagd.


  ‘Technisch gezien aan ons, veronderstel ik,’ had Tendring geantwoord. ‘Maar ik vrees dat het in dit stadium een tamelijk academische vraag is. Geen toegang tot Conway echter. Hij herkent de namen.’


  Patterson stapte van de algemeenheden af en wilde nu details horen. ‘Wat is het probleem met deze Duitser? Waarom wil hij niet spuien?’


  ‘De moeilijkheid’, zei Wills, ‘is de verzekering dat hij de dingen zal krijgen die hij wil hebben. Hij is geneigd om te denken dat hij bedrogen wordt.’


  ‘Geld, paspoort, vrijheid van rechtsvervolging, juist?’


  ‘Correct.’


  ‘Nou, geld is geen probleem. Het wordt gedeponeerd bij een bank in Madrid, een rekening op zijn naam. Kan alleen maar opgenomen worden als hij zijn handtekening zet en de bank krijgt een specimen ervan toegestuurd.’


  ‘Vreemd genoeg hebben we daaraan gedacht,’ zei Wills. ‘Het paspoort levert meer problemen op.’


  ‘Hij denkt dat hij het paspoort niet zal krijgen als hij eenmaal gepraat heeft, hè? Zonder dat zal hij niet in Spanje komen. En zelfs als hij het krijgt, ruimen we hem uit de weg omdat hij te veel weet.’


  ‘Iets in die geest.’


  Patterson grinnikte. ‘Hij heeft ergens gelijk. Hij tegen de grote gepantserde vuist. Misschien zouden we de kerel kunnen helpen, niet trappen. Breng je me nu naar hem toe?’


  In de auto draaide hij zich naar Wills, met weer een andere grijns uit zijn assortiment op zijn gezicht, en zei: ‘Kijk niet zo ernstig.


  We hebben allebei een vies geheimpje, jij en wij. Dat schept een soort band, nietwaar?’


  Rasch was al meer dan achtenveertig uur wakker. Vanaf het moment dat hij het pistool van de tafel had gepakt was slapen onmogelijk geweest. Het was noodzakelijk dat hij wakker bleef en het pistool voortdurend op zijn plaats hield. Er was hier al eens gebruik gemaakt van gas om hem in slaap te brengen, dat mocht niet weer gebeuren. Het pistool was zijn enige verdediging, zijn enige middel tot onderhandelen. Zonder dat zouden ze hem misschien vastbinden op een tafel en hem martelen. Zijn eerdere idee dat de Engelsen te gevoelig waren was verdwenen door de vastberadenheid waarmee ze hem zijn mededelingen hadden trachten te ontfutselen.


  Hij was al eens eerder een dergelijke tijd wakker geweest, bij bepaalde gelegenheden zelfs langer, maar ervaring had geen nut. Iedere minuut die verstreek, bracht hem dichter bij de tijd dat de slaap hem zou overmannen. Verschillende keren zakten zijn oogleden automatisch en hij wist dat ze zich op een bepaald tijdstip in de komende uren zouden sluiten en gesloten zouden blijven, hoezeer hij ook zijn best deed ze open te houden. Hij had juist koud water en een spons gevraagd en aldus met tegenzin zijn zwakte geopenbaard, toen de oproep kwam. Hij ging weer naar de bekende kamer met het hekwerk van ijzerdraad erdoorheen gespannen. Er zaten twee mannen tegenover hem. De een kende hij, de ander was nieuw voor hem; een man met een litteken op zijn wang dat onmiskenbaar veroorzaakt was door een sabel. Duitser? Als dat zo was...


  ‘Amerikaan,’ zei de man in vlot Duits. ‘Voor het geval je je verbaast, lang geleden in Heidelberg hanteerde ik op een dag de eresabel.’


  Rasch’ vermoeidheid sloeg om in waakzaamheid, de uitputting week wat terug... Die zou spoedig terugkeren en dan zou er niet meer tegen te vechten zijn, maar op het moment was zijn geest tenminste helder. Hij voelde dat de werkelijke onderhandelingen gingen beginnen.


  Patterson had zijn man bestudeerd. Toen Rasch de kamer was binnengekomen, had Patterson het harde, sterke gezicht opgemerkt, de lichte, vlotte beweging toen de grote man naar de stoel liep. Nu keek hij naar de diepliggende ogen, de stoppelige kin. Hij zei: ‘Jij helpt ons. Wij helpen jou.’


  ‘Ik heb reeds geholpen en er niets voor teruggekregen.’


  ‘Je hebt nu een andere man voor je.’


  ‘Wie?’


  ‘Ik zal in je behoeften voorzien. Dan zul jij misschien in de mijne voorzien.’


  ‘Wie bent u?’


  ‘Mijn naam is Patterson. Ik vertegenwoordig hier de regering van de Verenigde Staten. En jongen, ik ben pragmatisch! Stel het zo: jij weet waar het spul verstopt is, wij willen het weten en ik moet een soort schikking zien te vinden.’


  ‘Als ik het u eenmaal vertel,’ zei Rasch op de man af, ‘zult u me doden.’


  Patterson schudde zijn hoofd. ‘Ik wil je in leven laten.’


  ‘Totdat u het weet.’


  ‘Nee. Totdat we de documenten hebben. Of totdat we weten dat ze vernietigd zijn.’


  Rasch haalde zijn schouders op. ‘Dus het is voor een dag, een week, voor drie maanden? Dat heeft geen zin voor mij.’ Patterson keek hem peinzend aan. ‘Heb je eraan gedacht dat als de bewijzen eenmaal vernietigd zijn, de wetenschap dat het bestaan heeft geen donder waard is? Je schreeuwt het van de daken. Wie zal je geloven? Het zal niet nodig zijn om je te doden.’ Rasch lachte scherp en minachtend.


  ‘Nee? Oké, laten we er eens over praten. Er is een plaats in Duitsland waar archieven zijn. Jij weet waar dat is en niemand anders, nietwaar? Als je het ons vertelt, wat moeten we dan met die wetenschap?’


  ‘Dat’, zei Rasch, ‘zou uw zorg zijn. Maar dit is zinloos.’


  ‘Laat me even uitpraten, hè? Het volgende zou logisch zijn: als de geallieerde legers deze plaats bereiken, zijn wij er ook, nietwaar? We pikken al dat spul op. Misschien is het gevechtsterrein en gaat er iets mis. Laat ik je een vraag stellen. Zouden wij er eerder kunnen zijn dan zij?’


  ‘Ik begrijp het niet.’ Rasch keek naar Wills en zag dat hij zijn voorhoofd fronste.


  ‘Luister, dan zal ik het uitleggen. Deze oorlog is vol guerrilla-acties geweest. Misschien is er ruimte voor nog een. Een overval.’


  Rasch schudde het hoofd, niet als protest, maar om helder te worden; de vermoeidheid kwam weer over hem heen. Hij zei: ‘Wat heb ik daaraan?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Patterson. ‘Ik ben dit aan het uitproberen en het hangt van een heleboel dingen af. Waar die plaats is bij voorbeeld. Als het ergens Unter den Linden is, dan redeneer ik misschien niet praktisch. Maar als dat niet zo is? Misschien is het een plaats die we kunnen bereiken voordat de legers arriveren. Is dat mogelijk?’


  Rasch staarde hem aan, een plotselinge belangstelling verdreef de toenemende neveligheid in zijn brein, zijn geest was weer helder, te helder; hij kende de tekenen. Hij dacht aan, het vlakke land, de toegangswegen, het vliegveld.


  ‘En?’


  Hij zou er niets mee verraden; aan alle kanten trokken de legers op naar Duitsland. Behalve vanuit Zwitserland. ‘Mogelijk,’ zei Rasch.


  ‘We gaan ernaartoe. Je hoeft me niets meer te vertellen. Nog niet. Maar luister; als we eens een overval organiseren. En als jij hem eens leidde?’


  ‘Ik denk nauwelijks,’ begon Wills.


  ‘Wacht.’ Patterson, de hand opgeheven om een eind te maken aan het protest, keek naar Rasch. Hij had gezien dat de ogen reageerden, dat de schedelhuid zich spande. Hij ging door: ‘Veronderstel dat je het Spaanse paspoort bij je had en misschien die brief die je wilt hebben, ofschoon ik niet begrijp wat voor nut die brief heeft. En veronderstel dat je geld bij je hebt als je vertrekt. Geen ponden of dollars of peseta’s; je kunt in moeilijkheden komen bij het betalen. Als je eens een paar diamanten bij je had?’


  Hij keek naar Wills, die bijna even verbaasd keek als Rasch. ‘Dat kunnen we niet doen,’ zei Wills.


  ‘Wedden?’


  Raschs schedelhuid prikkelde van wantrouwen. Er was hier te veel, te veel dat hem aanlokte. Het werd hem allemaal voorgesteld als een plotselinge ingeving, maar dit waren knappe mannen en het plan zou erop berekend kunnen zijn - en was er waarschijnlijk op berekend - om aanlokkelijk te zijn voor een man die wilde hebben wat aangeboden werd: een man die geld wilde, actie wilde, zichzelf een weg wilde vechten naar zijn eigen toekomst. Hij zat onbeweeglijk, voerde inwending een strijd, zocht naar de adder onder het gras, maar vond die niet. In plaats daarvan kwam hij tot het besef dat het plan slechts ontstaan kon zijn nadat hij zelf toegegeven had dat een overval mogelijk zou kunnen zijn. Maar er moest een list zijn, een valstrik, en die kon hij niet vinden. Omdat hij moe was?


  Eindelijk zei hij: ‘Het is erg vernuftig. Ik moet erover nadenken met een helder hoofd en dat kan ik niet omdat ik moet slapen.’ Hij maakte een gebaar met het pistool. ‘Maar ik kan niet slapen omdat dit de enige verdediging is die ik heb. Kunt u een manier bedenken om me te laten slapen? Want als u dat niet doet,’ hij hief het pistool weer op, ‘denk ik dat ik me voor de kop zal moeten schieten.’


  ‘Ik zal je persoonlijk bewaken.’ Wills was verbaasd dat Pattersons enthousiasme hem tot deze onverwachte naïviteit bracht.


  ‘Om het pistool af te nemen terwijl ik slaap.’


  ‘Dat zou ik niet doen.’


  Wills kwam tussenbeide. ‘Ik zie niet in hoe het mogelijk is dat je gaat slapen. Nu niet. Niet met wat je zou beschouwen als een voldoende mate van veiligheid.’


  ‘Kamer gesloten aan de binnenkant?’ bood Patterson aan.


  Rasch schudde zijn hoofd, het pistool nog onder zijn kin. ‘Waarom niet?’


  ‘Hoeveel sleutels en wie heeft ze?’ vroeg Wills. ‘Als ik in zijn schoenen stond, zou ik het niet accepteren.’ Hij herinnerde zich iets omtrent Patterson en een ondeugend trekje roerde zich. ‘Heb je me niet eens ooit verteld dat je kunt vliegen?’


  ‘Ja.’


  De ondeugendheid veranderde in een plezierige boosaardigheid in Wills’ geest, ofschoon niet in zijn stem, toen hij zei: ‘Stel je voor dat we een licht vrachtvliegtuig kunnen krijgen? Een zonder automatische piloot, daar gaat het om, zodat je het bedieningspaneel niet kunt verlaten als je vliegt. Je blijft een uur of drie in de lucht en Rasch slaapt in de achterste cabine. Hij heeft zijn pistool, jij bent ongewapend, en misschien is er zelfs een deur tussen jullie die op slot is. Of is het een beetje ver gezocht?’


  ‘Ver gezocht... Jezus!’ zei Patterson geprikkeld. ‘Bovendien heeft hij dat geld in Ierland. Wat weerhoudt hem ervan om me te dwingen daarnaar toe te vliegen?’


  Wills genoot van het moment. Hij wist heel goed hoe kleingeestig het was, maar het was erg aangenaam. ‘Dat zou hij niet doen, nietwaar, Herr Rasch? In Ierland zou je gezocht worden en dat is niet jouw opvatting van plezier. En natuurlijk zou je gepakt worden.’


  ‘Drie uur rondjes vliegen,’ zei Patterson. ‘Het is krankzinnig.’


  ‘Maar praktisch ook, op een merkwaardige manier,’ zei Wills. ‘Lokt het u, Herr Rasch?’


  Rasch overwoog het kort. De gok lokte hem wel en hij zat nu te dicht aan de grens om urenlang te onderhandelen over alternatieven. Hij knikte.


  ‘Goed dan.’ Wills bezegelde het met een tikje op zijn eigen knie. Patterson, die zich ervan bewust was dat hij tot overhaast handelen was gedwongen, hield zijn gezicht in de plooi, maar kon niet nalaten een steek onder water te geven. ‘Alleen als het een goed toestel is,’- zei hij.


  ‘Ik weet zeker dat er een Amerikaans toestel beschikbaar is,’ zei Wills allervriendelijkst.


  Viereneenhalf uur later, toen ze wegreden van de RAF-basis in Biggin Hill, konden Patterson en Rasch een gespannen glimlach wisselen. De vlucht had meer gedaan dan een vermoeide geest hersteld; zij had een kleine brug van vertrouwen tussen hen geslagen. Bovendien had hij Patterson de gelegenheid gegeven om zijn plan verder uit te werken.


  Toen ze terugkeerden naar het verblijf van de inlichtingendienst zei Patterson: ‘Je krijgt de documenten die je wil hebben. Je krijgt diamanten ter waarde van vijftigduizend dollar. Dat is een aardige bom duiten, maar die is niet onuitputtelijk. Maar als je naar Madrid gaat als het karwei klaar is, is er nog meer - wat is het, Wills? Vijftigduizend?’


  ‘Alleen als jij het verstrekt,’ zei Wills.


  Patterson glimlachte. ‘Geld van Co-lect,’ zei hij. ‘Ze hebben kapitalen.’


  Rasch dacht er een uur over na, alleen in zijn cel. Hij staarde naar de loop van het pistool, wist dat hij niet op een betere regeling kon hopen en dat de alternatieven simpel waren: nog een opwindende operatie of een ellendige dood, nu, waar hij zat. Wills, Patterson, Colvin, hij vertrouwde geen van hen. Maar hij had vertrouwen in zichzelf.


  Eindelijk stond hij op en bonsde op de celdeur. Toen Patterson bij hem kwam, gaf hij zich volkomen bloot door het spreken van één enkel woord. Dat woord was ‘Wewelsburg’, en terwijl hij sprak, hield hij het pistool stevig onder zijn kin.


  ‘Wewelsburg?’ vroeg Patterson. ‘Waar is dat?’


  ‘Het ligt’, zei Rasch, ‘tussen Paderborn en Büren, in Westfalen. Het is een dorp met een oud kasteel. Het kasteel behoort toe aan Himmler.’


  Daarna wachtte hij op het bedrog. Ze hadden nu de cruciale informatie en konden die gebruiken zonder hem. Ze konden hun eigen overval uitvoeren, hun eigen uitstekende commando-eenheden gebruiken. Het woord was zijn verdediging geweest en nu was hij weerloos.


  Hij werd naar een andere kamer gebracht en deze had geen hekwerk en geen bewakers. In plaats daarvan waren er gemakkelijke stoelen, een tafel, een fles cognac, glazen.


  ‘Leg dat vervloekte ding weg.’ Patterson maakte een gebaar naar het pistool. ‘Drink wat!’


  Rasch bewoog zich niet. Het pistool hield hij nog steeds onder zijn kin.


  Patterson ging zitten en schonk cognac in: een Croizet, oud en zeldzaam. Hij keek omhoog naar Rasch. ‘Ik weet wat je denkt. Het antwoord is dat je het beter kunt doen.’


  Rasch knikte. ‘Ik kan niets garanderen.’


  ‘Dat kan niemand. Maar jij verhoogt de kansen. Jij kent de plaats.’


  ‘Heel goed.’


  ‘Jij weet waar alles is.’


  ‘Ja.’


  ‘Dus we zouden gek zijn als we iemand anders gebruikten. Leg het pistool neer.’


  Rasch glimlachte flauw. ‘Leg je wapens neer. Is dat de frase?’


  ‘Slechts tijdelijk. Houd het bij je als je nerveus bent. We moeten praten.’ Hij wendde zich tot Wills. ‘Heb jij nogal wat SS-gevangenen?’


  ‘We hebben een paar klassieke exemplaren,’ zei Wills. Hij was diep verontrust door Pattersons benadering. ‘Kijk, ik heb er geen ethische bezwaren tegen om ze te bekeren. Maar ik vraag me wel af of het mogelijk is.’


  Rasch keek van de een naar de ander. ‘Ze bekeren?’


  Patterson zei: ‘Jij bent van de SS. Je bent bereid om een aanval te plegen op een SS-instelling. Ik wil er nog een paar hebben die dat zullen doen.’


  ‘Ik betwijfel het of je die zult vinden,’ betoogde Wills. ‘We kunnen beter -’


  ’Nee.’ Patterson bracht hem tot zwijgen. ’We hebben ze echt nodig. Het gebouw vernietigen - dat is één. Alles wat je nodig hebt zijn jagers of commando’s die weten hoe ze met explosieven moeten omgaan. Daarvoor hebben ze de juiste figuren nodig.’ Tegen Rasch zei hij: ‘Kun jij ze vinden? Vier of vijf man?’


  Rasch knipperde langzaam met zijn ogen en dacht na. ‘Worden ze goed betaald?’


  ’Ja.’


  ‘Dan denk ik dat er niet veel problemen zullen zijn.’


  ‘Mijn eer is trouw,’ zei Wills ironisch.


  Rasch keek hem aan met ijskoude ogen. ‘Zulke mannen zijn in ieder leger te vinden. Ook in dat van u.’ Hij wendde zich tot Patterson. ‘Laat me met ze praten. Ik zal mannen vinden.’


  Patterson schonk Croizet in een glas en overhandigde het. ‘Dat is het dan.’ Hij hief zijn eigen glas. ‘Wewelsburg.’


  Rasch keek hem een moment strak aan, toen hief hij de cognac naar zijn lippen en zei ferm ‘Wewelsburg’ voordat hij nipte. ‘Nog één ding,’ zei Patterson. ‘Je moet een passagier meenemen.’ Naderhand, alleen met Patterson, zei Wills: ‘Het zou een troep kunnen worden.’


  ‘Verdomme, je kent de kerel. Je kent zijn geschiedenis, hoe hij denkt. Je hoeft maar naar hem te kijken. Christus, hij is -’


  ‘Gevaarlijk en vindingrijk. Ja, dat weet ik. Maar hij is er om de drommel niet een van ons, hè? Wij denken misschien dat hij in onze macht is, maar wat denkt hij? Maar dit weten we: hij is een SS-er, en de SS is sterk, heel sterk, als het op trouw aankomt.’ Patterson dacht een ogenblik na en zei toen: ‘Jij maakt de fout dat je twee dingen onderschat. Het eerste is de macht van de haat. Het tweede is de macht van het geld.’


  Wills haalde zijn schouders op. ‘Jouw besluit.’


  ’Goed. En op die manier zullen we het spelen.’


  Patterson had zelf de prijs vastgesteld voor de vier andere leden van Raschs groep, evenals hij dat voor Rasch gedaan had. Het kwam Wills voor dat hij met werkelijke vreugde het geld van Co-lect rondstrooide. De mannen waren geselecteerd tijdens een periode van drie dagen; ze kwamen uit Duitse krijgsgevangenenkampen in Engeland. Rasch had ze met zorg geselecteerd. Hij had lijsten met namen gelezen en er toen meer dan twintig ondervraagd voordat hij er vier uitkoos. Tot zijn genoegen had Rasch Hauptsturmführer Heiden, de SS-sergeant-majoor, ontdekt in een kamp bij Kendal in het merendistrict. Heiden was bij de Gran Sasso-operatie geweest. Hij was een grote Zwaab met een ronde kop die in het begin van de jaren dertig met het Franse Vreemdelingenlegioen in de Sahara had gevochten. Onder de anderen was er slechts één waar Rasch wel eens van gehoord had: een korporaal van de Leibstandarte, Mohnke genaamd, die de Adolf Hitlerband in zilver op zijn manchet had en die evenals hijzelf bij het Ardennenoffensief was geweest en gevangen genomen was toen bij Houffalize de brandstof van zijn verkenningsauto op was. Hij had gehoord dat Mohnke kon vechten, maar verder wist hij niets over hem. Met name wist hij niet of Mohnke verknocht was aan de Führer. Verschillende mannen waren reeds afgewezen omdat niets, geen nederlaag, geen gevangenneming, geen vooruitzicht van een nare en mogelijk fataal aflopende rechtszaak, hun trouw aan Hitler kon doen wankelen.


  Hij had tegen Mohnke gezegd: ‘De oorlog is bijna voorbij. Wat dan?’


  ‘Als ik het overleef?’


  ‘Misschien krijg je de kans. Wat ga je dan doen?’


  ‘Proberen wat geld te verdienen.’


  ‘Hoe?’


  ‘Op alle mogelijke manieren. Banken beroven misschien, als er nog iets overgebleven is op de banken.’


  ‘Politiek?’


  Mohnke keek hem aan alsof hij gek was. ‘Hierna?’ Hij spuwde op de vloer.


  ‘Je eed?’


  ‘Die eed kan verrekken. De politiek kan verrekken. De politici kunnen verrekken. Iedereen kan verrekken.’


  Rasch keek hem aan. Mohnke had een onderscheiding gekregen - hij herinnerde zich dat hij erover had gelezen in de SS-krant Das Schwarze Korps - voor een of ander staaltje van krankzinnige heldenmoed waarbij een Russische tank betrokken was. ‘Zou je weer gaan vechten?’


  ‘Alleen voor geld. Voor geld, genoeg geld. Ik zou vechten als een dolleman.’


  ‘Waar kom je vandaan?’


  ‘Rusland.’


  ‘Wat?’


  ‘Het is nu Rusland,’ zei Mohnke grimmig. ‘Ik kom uit Oost-Pruisen. Vlak bij de Poolse grens. Ik zal het nooit meer zien. Waarom al die vragen?’


  ‘Waarom al die vragen, meneer.’


  ‘Meneer.’


  ‘Ik overweeg om je geld aan te bieden.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Een heleboel. Wat zou je ervoor doen?’


  ‘Doen? Alles. Wat moet ik ervoor doen?’


  ‘Misschien een paar mensen doden. Misschien diefstal plegen. Misschien.’


  ‘Ik kan ook verdomd goed overweg met explosieven,’ zei Mohnke.


  ‘Tegen Duitsers?’


  ‘Tegen iedereen, als het voor de juiste hoeveelheid geld is. Genoeg om een tijdje goed van te leven. Tegen Duitsers, zeg je. Christus, ik zou de Führer de darmen uit zijn lijf trekken met mijn blote handen.’


  ‘Hij is een Oostenrijker,’ zei Rasch droog.


  ‘Wat wil je dan dat ik zeg? Dat ik zal doden? Ik heb al heel wat keren gedood, een paar meer maakt me niks uit. Je wilt weten of mijn eer nog steeds die verdomde trouw is? Dat is het niet. Je wilt weten of mijn moed verdwenen is? Laat ze ons allebei een geweer geven, dan achtervolgen we elkaar over die berghelling daarginds, voor geld, de winnaar krijgt alles, en ik neem het tegen je op en dood je. Goed, meneer?’


  Rasch zei: ‘Ja, goed. Hier is het plan. Een kleine groep moet een doel in Duitsland aanvallen. Het wordt bewaakt door de SS. Als de aanval succesvol is krijg je tienduizend Amerikaanse dollars en een paspoort, en dan word je naar Spanje gebracht en je krijgt een baan als je dat wilt.’ Hij had Mohnke gadegeslagen toen hij over de SS-bewakers sprak, maar Mohnkes ogen hadden niet geknipperd.


  ‘Ik bedoel het doden van SS-ers.’


  Mohnke zei: ‘Ik ben in Spanje geweest met het Condorlegioen. Spanje is een fijn land. Een heleboel wijn en een heleboel zon. Kom op met dat geweer.’


  De andere twee waren mannen die hij niet kende. Een van hen werd door Heiden aanbevolen, een man die Sauer heette, met wie Heiden in 1940 in Frankrijk had gediend en die toevallig in hetzelfde kamp verbleef. Sauer was een klassieke SS-er: een meter negentig lang, blauwe ogen, fijnbesneden, fraaie gelaatstrekken. Rasch vond dat hij eruit zag als Heydrich, zo van een wervingsbiljet gelopen. Sauer had ook een onderscheiding gekregen. Ook hij had evenals Mohnke het verleden achter zich gelaten. ‘Ik ben alleen trouw aan mezelf,’ antwoordde hij op Raschs vraag. ‘Aan niemand anders. Voor de rest van mijn leven niet.’


  ‘Maar aan mij toch wel,’ zei Rasch. ‘Voor een paar dagen.’


  ‘Voor tienduizend dollar’, zei Sauer, ‘kun je me voor minstens een maand kopen.’


  Het laatste lid van de groep was jonger dan de anderen, slechts eenentwintig. Hij zou niet ondervraagd zijn als zijn naam Rasch niet geïntrigeerd had.


  Toen de man de barak binnenkwam, Raschs haastig in elkaar gezette uniform zag en in de houding ging staan, zei Rasch: ‘Naujocks, hè? Familie?’


  Naujocks glimlachte. ‘Voor zover ik weet niet, meneer. Ik zou er trots op zijn als dat zo was.’


  ‘Niet bepaald iets om trots op te zijn,’ zei Rasch. Hij keek naar de jongeman en vond dat hij er werkelijk heel veel op leek. Alfred Helmut Naujocks was een legende bij de SS: de man die, geheel letterlijk, de oorlog begonnen was. Op 31 augustus 1939 had Naujocks op bevel van Heydrich een aanval gepleegd op de radiozender in Gleiwitz, onder het voorwendsel dat hij een Pool was en had zo Hitler het excuus gegeven om Polen binnen te marcheren. Er waren nog meer heldendaden: onder andere kidnapping en valsheid in geschrifte. Naujocks was een gevaarlijke, charmante, meedogenloze bandiet en Rasch had hem gekend, misschien niet goed, maar toch wel zo goed als hij hem wenste te kennen.


  Deze was te jong, maar hij zag er wel uit alsof hij mogelijkheden in zich had. De andere Naujocks, dacht Rasch half spijtig, zou de volmaakte man voor deze overval zijn geweest. ‘Waar kom je vandaan?’


  ‘Ahden, meneer.’


  Rasch staarde hem aan.


  ‘In Westfalen?’


  ‘Ja meneer. Het is in feite maar een dorp, tussen Paderborn en Büren.’


  ‘Ik weet waar het ligt, Naujocks. Het ligt tussen Wewelsburg en het vliegveld.’


  ‘Ja meneer. Kent u het?’


  ‘Ja.’ Rasch dacht ingespannen na. Dit zou werkelijk geluk kunnen betekenen. Kennis van de omgeving: bomen, bossen, velden, riviertjes - hij herinnerde zich het uitzicht vanaf het kasteel. Deze jongen zou het waarschijnlijk allemaal kennen, ieder weggetje, ieder pad, ieder beekje.


  ‘Heb je nog ouders?’ vroeg hij.


  ‘Dood, meneer. Omgekomen bij een luchtaanval op Hamburg.’


  ‘Familieleden?’


  ‘Een tante, meneer. In Hamburg, als ze tenminste nog leeft.’


  ‘Maar niemand in Ahden?’


  ‘Nee meneer. Het is een kleine boerderij. Mijn moeder heeft die geërfd. Die zal van mij zijn als ik ooit terugkom, na de oorlog.’


  ‘Waarom zou je niet terugkomen?’


  De jongen keek hem aarzelend aan. ‘Ze praten over gerechtelijke vervolging, meneer. Ik was in het leger van kolonel Peiper.’


  ‘Malmédy?’ vroeg Rasch. Er was een slachting geweest in Malmédy. Jochen Peipers mannen van de Leibstandarte hadden Amerikaanse gevangenen afgeslacht.


  ‘Ik ben niet in Malmédy geweest, meneer.’


  Rasch grinnikte. ‘Kun je dat bewijzen?’


  ‘Nee meneer.’ De jongen grijnsde terug. ‘Ik geloof niet dat ik dat kan.’


  Hij was geïntrigeerd en slechts gedeeltelijk door het feit dat de jongen het gebied rond het kasteel in Wewelsburg kende. De jonge Naujocks, hoe rustig en formeel-eerbiedig hij ook was, had dat luchtige roekeloze over zich waardoor de geboren militaire vechtersbaas zich onderscheidt. Skorzeny, met al zijn grimmige fanatisme, had het ook.


  Rasch besprak het opnieuw: het doel in Duitsland. SS-bewakers die ze zouden moeten doden. Een grote som geld. Vrijheid van rechtsvervolging. Een veilige baan in Spanje. Toen hij klaar was, dacht de jonge Naujocks slechts een ogenblik na, toen antwoordde hij op de man af. ‘Grote risico’s voor een grote beloning. Dat vind ik aantrekkelijk, meneer.’


  ‘Hitler?’ vroeg Rasch.


  ‘Is hij het doel?’ Naujocks mond ging van verbazing open.


  ‘Was het maar waar. Denk eraan dat je de eed hebt afgelegd.’ Naujocks keek hem strak aan. ‘Er ging eens een gerucht in Wewelsburg, meneer, dat Hitler daar begraven moest worden. Als het waar is dan bied ik aan om het graf te delven.’


  Hij vond dat vijf het ideale aantal was: een klein legertje dat zich natuurlijk en gemakkelijk kon bewegen, overlevenden van een peloton misschien, op weg om zich bij een andere legerafdeling te voegen, en met het extra-pantser van SS-zwart om ze te beschermen tegen vragen. Het was jammer dat hij een zesde moest nemen. Rasch was er ontstemd over, maar hij had de eis geaccepteerd.


  Ze waren nu boven, Heiden, Sauer, Mohnke en Naujocks. Ze waren de wapens aan het schoonmaken die ze zouden gebruiken en vroegen zich af wat er in het verschiet lag. Rasch vroeg het zich ook af toen hij naar Patterson en Wills ging om in grote lijnen een plan op te stellen. Toen hij de kamer binnenkwam zat er nog een man. Rasch, die hem aandachtig bekeek, wist onmiddellijk dat de man een soldaat was, ondanks zijn burgerkleding. Hij was lang, mager, grijzend. Ieder spoor van zachtheid was in de loop van de jaren uit zijn lichaam verdwenen, en wat overbleef, was spier, been en pees, een huid glad van gezondheid en een bleke, harde blik vol ervaring en gezag. Rasch herkende dit type: zonder hen functioneerden legers niet.


  Het viertal ging aan een tafel zitten. De soldaat bleek een Amerikaan te zijn. Hij werd voorgesteld als kolonel K, van de staf van generaal Lawton Collins, en hij voerde het bevel over het 7e Amerikaanse legerkorps. ‘Geen naam,’ zei hij.


  ‘Nu kun je ons vertellen over de Wewelsburg,’ gebood Patterson energiek.


  ‘Niet nodig, ik ken het goed,’ zei Rasch. ‘Wat ik nodig heb is een manier om er te komen.’


  Kolonel K hief een hand. ‘Wacht even. Begrijp dit goed, allemaal: we zitten in een groot offensief. Jullie gebeurtenis vindt plaats binnen het hoofdgebeuren en houdt er misschien, heel misschien verband mee.’


  ‘Dat doe ik niet,’ zei Rasch. ‘Het zal plaatselijk zijn en niet van militaire betekenis.’


  ‘Misschien. Als dat zo is, zal ik het beoordelen. Op dit moment krijgt u geen steun en faciliteiten tenzij ik alle bijzonderheden krijg omtrent het doel en het aanvalsplan. Generaal Collins heeft de leiding aan een gevechtsfront, geen taxidienst.’


  Patterson bloosde. ‘U weet van mijn machtiging van het departement van Buitenlandse Zaken, kolonel. Faciliteiten moeten ter beschikking worden gesteld.’


  ‘Waar mogelijk.’ Kolonel K was hier de baas en wilde dat blijven. ‘Niettemin, ik ben hier om te helpen. Laat ik u echter herinneren aan de structuur hier. Ik breng verslag uit aan generaal Lawton Collins. Generaal Collins brengt verslag uit aan generaal George S. Patton. Patton brengt verslag uit aan generaal Eisenhower. Het is een korte ladder. Ik weet zeker dat u inziet dat het verstandig is om met die structuur mee te werken, niet ertegen in. Nu, heren,’ hij keek snel naar Rasch alsof het hem even speet dat hij de term gebruikt had. ‘Ik weet dat u van plan bent om een overval in commandostijl uit te voeren op kasteel Wewelsburg. Ik weet niet waarom en ik wil het ook niet weten. Maar ik wil per se iedere bijzonderheid over het gebouw horen die u weet, voordat ik het militaire plan goedkeur.’


  Patterson bloosde nog steeds. Zijn specialiteit was subtiele druk en hij was ontstemd over zijn schijnbare machteloosheid tegenover militaire onbuigzaamheid.


  Ook Rasch was erg kwaad. Wewelsburgs geheimen waren zijn geheimen; zijn kennis ervan een belangrijk onderdeel van zijn eigen veiligheid. Wanneer hij het allemaal onthulde kon hij toch nog buiten de operatie gehouden worden. Hij snauwde: ‘Het behoorde niet tot mijn afspraak.’


  Kolonel K interrumpeerde hem. ‘Hauptsturmführer, dat is kapitein, nietwaar? Goed, kapitein. Ik erken dat u hier de voornaamste deskundige bent en ik kan wel raden waar u bang voor bent. Ik vel geen moreel oordeel. In de oorlog gebeurt van alles. Maar u zult het me vertellen, of we steken zoveel spaken in uw wiel dat u zich nooit aan het rijden zult krijgen. We weten een beetje over deze plaats uit berichten van de inlichtingendienst. U moet er de rest aan toevoegen.’


  Rasch staarde hem somber aan, toen zwichtte hij abrupt. Het was een nieuwe gok en hij had al zoveel gewaagd. Maar dit zou de laatste zijn, afgezien van de raid zelf. ‘Hoeveel weet u?’


  ‘Laten we zeggen niets. Vertel het me maar.’


  ‘Uitstekend. Eerst de geschiedenis - wat ik ervan weet. Het kasteel is erg oud en uiterst stevig van constructie. Het behoorde oorspronkelijk toe aan de bisschoppen van Paderborn. Het werd in 1871 vernietigd door Zweedse troepen en in de jaren zeventig gedeeltelijk herbouwd om gebruikt te worden als gevangenis, maar het werd nooit voltooid. In de jaren twintig van deze eeuw besloot men het te gebruiken als jeugdherberg en het werd verder herbouwd. Het werd gekocht door Himmler in de jaren dertig. De datum weet ik niet precies, maar het moet 1934 of 1935 zijn geweest. Hij kocht het omdat hij een oude Germaanse profetie had gelezen dat er in het oosten een reusachtige bestorming zou dreigen die het land zou verpletteren als hij niet werd tegengehouden in het Birkenwald in Westfalen. Toen men hem de Wewelsburg liet zien, was Himmler opgetogen. Hoeveel weet u over Himmler?’


  ‘Jij moet de informatie verstrekken,’ zei Patterson gemelijk, zijn trots nog steeds gekwetst.


  ‘Ga ervan uit, kapitein, dat we niets weten.’


  ‘Weet u bij voorbeeld,’ vroeg Rasch, ‘dat hij helemaal bezeten is van de eeuwenoude romantische geschiedenis van een Britse koning en zijn ridders?’


  ‘Koning Arthur?’ vroeg Wills verbaasd.


  Rasch knikte. ‘Op zulke onzin is de Orde van de SS gebaseerd. Ik heb die verhalen als jongen gelezen. Er was een plaats...’ Hij knipte met zijn vingers.


  ‘Camelot?’ vroeg Wills.


  ‘Kasteel Wewelsburg is Himmlers Camelot. Bijna alles in dat kasteel is gemaakt naar het voorbeeld van de legendes. Er is een ronde tafel waaraan slechts twaalf zitplaatsen zijn en op iedere plaats aan de tafel staat een stoel met een zilveren plaat waarin de naam van een van de veronderstelde ridders van de Orde gegraveerd staat. De ridders zijn de Obergruppenführer, dus is er een stoel voor Wolff, voor Sepp Dietrich, voor Berger, voor von Herff, Hildebrandt, Daluege, Pohl en de rest. Er was er ook een voor Heydrich. Ieder van deze mannen had een wapen, zoals de ridders. Ze hingen hoog aan de muur achter de stoel van iedere man.’


  ‘Meen je het serieus?’ vroeg Patterson, die er ondanks zichzelf nu in opging.


  ‘U vroeg om bijzonderheden over de Wewelsburg. Die geef ik. Het doel van de Wewelsburg was een centrum te vestigen waar de hogepriesters van de SS hun ‘geestelijke verfrissing’ konden opdoen, zoals Himmler het noemde. Het was tevens een studiecentrum. Er is een afdeling van de SS die een studie heeft gemaakt van de Noordeuropese geschiedenis en de kamers in het kasteel zijn heiligdommen, gewijd aan verschillende periodes. Himmler ontbood zijn hogepriesters altijd naar het kasteel voor weekendstudie. Bij iedere gelegenheid had iedereen een ander vertrek. Er was een kamer gewijd aan koning Hendrik de Vogelaar, een andere aan Frederik de Grote. Darres idee van bloed en bodem had een heiligdom, evenals de oude Germaanse opvatting van wraak en recht. Hendrik de Eerste was bij voorbeeld Himmlers persoonlijke voorwerp van aanbidding en zijn geest werd vertegenwoordigd door de kamer die Himmler voor zichzelf uitkoos. Die was werkelijk heel weelderig, ofschoon hij geen man is met een weelderige persoonlijke smaak.’


  ‘Maar wel een man met onaangename gewoonten,’ merkte Wills op. ‘Geloofden die mannen al die onzin?’


  ‘Als dat niet zo was dan deden ze toch alsof,’ zei Rasch. ‘Heydrich geloofde natuurlijk nergens in. Hij las altijd detectiveromans, maar Heydrich was voor zichzelf een wet. De anderen moesten op hun kamer boeken lezen en werden de volgende morgen door Himmler overhoord, om zeker te weten dat ze dat hadden gedaan. Wolff wist het natuurlijk allemaal. Hij had de leiding van het bureau voor de Erfenis der vaderen, dat de research verrichtte.’


  ‘Jezus Christus,’ zei Patterson.


  ‘Himmler is katholiek opgevoed,’ ging Rasch door, ‘en in zekere zin vertoont deze SS-orde ook een gelijkenis met de jezuïten, met Himmler als generaal. Ik heb gehoord dat Hitler hem eens vergeleken heeft met Ignatius van Loyola. Nu, in de noordelijke toren bevindt zich het ‘heilige’ gedeelte van het kasteel. Er zijn twee kamers, de ene gebouwd boven de andere. Het bovenste vertrek bevat de tafel en de wapens. De onderste kamer is hoofdzakelijk bedoeld voor plechtigheden, in het bijzonder het verbranden van het wapen van een dode ridder. Hij werd voor dit doel gebouwd. Er brandt daar een eeuwige vlam. Langs de wanden bevinden zich twaalf stenen voetstukken, bestemd voor urnen waarin de as zit nadat het wapen verbrand is. Een speciaal ventilatiesysteem verwijdert de rook. Ziet u overeenkomst met het Vaticaan?’


  Wills vroeg gefascineerd: ‘Werden ze gebruikt?’


  ‘Heydrichs wapen werd verbrand. Buiten dat geloof ik van niet. Maar om verder te gaan, aangezien u zo graag bijzonderheden wilt horen: er is een reeks vertrekken bestemd voor Hitlers gebruik, ofschoon hij de Wewelsburg nooit bezocht heeft. Het punt is dat alles werd gedaan in de verwachting dat hij zou komen. Alleen het beste was goed genoeg. Fraaie houtsoorten, kostbare metalen, ieder vertrek, ieder bureau, iedere stoel was ontworpen en vervaardigd door de bekwaamste vaklieden.’ Hij keek naar kolonel K, die er alert en onbeweeglijk bij zat en geen aantekeningen maakte. ‘Het kostte in totaal elf miljoen mark. Heel wat geld. Sommige van de muren zijn vier meter dik. Wewelsburg is werkelijk een sterke vesting.’


  ‘Niet zo sterk,’ zei kolonel K vriendelijk, ‘dat het niet kapotgeschoten zou kunnen worden.’


  ‘Mettertijd,’ gaf Rasch toe. ‘Maar het zou met grote vastberadenheid verdedigd kunnen worden.’


  ‘Hoe stelt u zich voor om in dat geval binnen te komen?’


  ‘Er zijn verschillende mogelijkheden,’ antwoordde Rasch. ‘Ik heb nog geen besluit genomen.’


  ‘U moet toch maar besluiten.’


  ‘En ik zal ook geen besluit nemen,’ zei Rasch ruw, met nadruk, ‘voordat ik het zie. Ik weet niet hoe het verdedigd wordt. Ik weet niet hoeveel mannen er zijn. Wat ik wel weet, is dat er meer dan een mogelijkheid is.’


  ‘Noem ze.’


  ‘De Wewelsburg staat op een grote rots die ongeveer driehoekig van vorm is.’ Rasch stond op en liep naar het bord. Er was een landkaart op geprikt waarop stond ‘Bürener Land’, waarop een gebied van pakweg dertig kilometer rond Wewelsburg was aangegeven. De kaart droeg het jaartal 1926 en was het meest recente exemplaar dat Wills’ collega’s van de inlichtingendienst hadden kunnen opscharrelen. Naast de landkaart waren een paar prentbriefkaarten van dezelfde en soms latere datum opgeprikt die het kasteel zelf toonden. Er was niets recenters beschikbaar, omdat het gebied gesloten was vanaf de tijd dat de SS-reconstructie van het oude fort begonnen was.


  ‘Er zijn twee kritieke factoren,’ zei Rasch. ‘Ten eerste de aanwezigheid hier in het westen’ - zijn vinger raakte de kaart aan - ‘van een vliegveld. Het is het vliegveld dat Himmler gebruikte bij zijn bezoeken aan het kasteel. De afstand is ongeveer twee kilometer.’ Zijn vinger bewoog zich over het tussenliggende land. ‘Hier ligt Schloss Wewelsburg. Het land tussen het vliegveld en het kasteel is grotendeels vlak, ofschoon het zoals u ziet, doorsneden wordt door verschillende wegen en de rivier die op dit punt twee en op sommige plaatsen drie afzonderlijke beddingen heeft. De rand van dit stuk land is echter zwaar bebost aan beide kanten, evenals het gebied naar het zuiden en het oosten. Nu de topografie van de onmiddellijke omgeving, de tweede belangrijke factor. Schloss Wewelsburg zelf verheft zich op zijn rots boven het omringende gebied. Aan de westkant, in de richting van het vliegveld, loopt de rots af in een helling van leisteen die ongeveer dertig meter hoog is en bijna loodrecht. Aan de noordkant is de helling minder steil, maar van dezelfde hoogte. Aan de oostelijke zijde, tussen het kasteel en het dorp zelf, bevindt zich een kleine vallei met steile wanden die ongeveer twintig meter diep is. Alleen aan de zuidkant, waar de lege gracht het kasteel van het dorp scheidt, ligt het op hetzelfde niveau als de omgeving. Er is hier een esplanade waarover motorvoertuigen de grachtbrug naderen die naar de kasteelpoort voert. Aan de ene kant van de esplanade staat de dorpskerk en aan de andere kant een oud gebouw waarin de SS-wacht gehuisvest is.’


  ‘Er zijn twee belangrijke aanvalsmethoden. De eerste is om rechtstreeks, in uniform, de brug over te gaan en het kasteel binnen te gaan door de hoofdingang, maar we weten niet hoe groot de wacht tegenwoordig is. Er zijn ooit meer dan honderd man geweest.’ Rasch glimlachte. ‘Velen van hen hebben nu misschien andere bezigheden.’


  ‘De tweede methode?’ vroeg kolonel K. ‘Nee, laat me eens raden. U kiest de moeilijke manier en beklimt de helling aan de westzijde?’


  Rasch knikte. ‘Die is steil, maar het is mogelijk en je nadert grotendeels tussen bomen.’


  ‘Mijnenvelden?’


  ‘Ik betwijfel het, tenzij ze kortgeleden zijn gelegd.’


  ‘Als u eenmaal de helling op bent, hoe komt u dan in het kasteel?’


  ‘Verzonken in de oostelijke muur’, ging Rasch verder, ‘bevindt zich een groot aantal rechthoekige stukken ijzer. Ze corresponderen met de luiken voor de ramen, om ze open te houden. Ze zullen tevens als een doelmatige ladder kunnen dienen voor touwen.’


  ‘U breekt er een open en gaat naar binnen? Is het zo gemakkelijk?’


  ‘We zouden vijftig meter in de lucht zijn,’ zei Rasch, ‘en de bevestigingen zijn stevig. Het zal niet gemakkelijk zijn om hefboomkracht toe passen. Hier echter’ - hij tikte op een van de prentbriefkaarten - ‘kan men net een ander soort raam zien. Ik weet niet hoe deze bouw heet, maar het steekt naar buiten, gevormd als een kleine gevelspits van een huis. Dit is de Hendrik de Eerstekamer. Himmlers eigen kamer.’ Hij was even stil. ‘We kunnen het hele geval van de muur schieten.’


  Kolonel K kwam naast hem staan en bestudeerde de kaart en de foto’s. Hij had vragen Heel veel. Rasch had de antwoorden. Eindelijk zei de kolonel: ‘Oké, u schijnt het te kennen.’


  ‘Ik heb eens ooit, als oefening, aanvalsmethoden bedacht,’ zei Rasch. ‘Ik geloofde toen niet dat ik ze ooit zou moeten uitvoeren.’


  ‘Hoe zit het met uw mannen? Zijn jullie met zijn vijven?’


  ‘Zes,’ zei Rasch.


  ‘Wie is de andere?’


  ‘Met alle respect,’ zei Rasch, ‘dat gaat u niets aan, kolonel.’


  ‘Vijf dus. Hoe goed zijn ze?’


  Rasch produceerde een korte, harde glimlach. ‘Ze behoren tot het beste wat de Waffen-SS kan voortbrengen,’ zei hij. ‘En al keurt u de Waffen-SS waarschijnlijk niet goed, u zult misschien wel toegeven dat het goede soldaten zijn?’


  ‘Goed’, zei kolonel K, ‘is niet het juiste woord. Ze zijn wel zeer bekwaam.’


  ‘In de soldatenwereld is dat hetzelfde,’ zei Rash.


  ‘Hoe brengt u ons daarnaar toe, kolonel?’


  Hoofdstuk 13


  Na verschillende dagen van eenzame opsluiting in de psychiatrische inrichting in Buckinghamshire, voelde Conway zich bepaald ongelukkig. Hij werd van tijd tot tijd gepest door sommigen van de personeelsleden en genegeerd door anderen. Het ergste van alles was dat hij de meeste lange, zich voortslepende dagen alleen gelaten werd, om de tralies voor het raam van zijn kamer te bestuderen. Hij was bijna voortdurend uitgehongerd. De rantsoenen die hij hier kreeg, zo legde een van de onaangenamere personeelsleden genietend uit, waren tweederde van wat het Britse publiek kreeg. Om het nog erger te maken, was het voedsel slecht gekookt en bijna altijd koud.


  De sigaretten die de merkwaardige bezoeker hem gegeven had, waren al lang opgerookt. Als Conway had geweten dat hij er niet meer zou krijgen, zou hij ze zorgvuldig hebben bewaard en zichzelf op rantsoen hebben gezet. Maar in zijn nerveuze toestand had hij gerookt zonder erbij na te denken totdat het pakje leeg was en was toen pas tot de ontdekking gekomen dat sigaretten verboden waren. Hij bedacht woedend dat zijn bewakers hem moesten hebben gadegeslagen terwijl hij rookte, wetend dat de plotselinge ontbering als de laatste sigaret verdwenen was des te moeilijker te dragen zou zijn.


  Om honger te hebben en zonder tabak te zitten was al erg genoeg; de verveling was een soort marteling.


  ‘Kan ik iets te lezen krijgen?’ vroeg hij aan de man die op de tweede ochtend zijn ontbijt bracht.


  ‘Nee.’


  ‘Een pak kaarten dan?’


  ‘Waarom?’


  ‘Om de tijd te doden.’


  ‘Je bent hier niet om je te vermaken,’ zei de man op spottende toon. ‘Wees dankbaar dat je nog leeft - voorlopig.’


  ‘Wat bedoelt u?’


  Maar er kwam geen antwoord en Conway mocht nadenken over de onaangename implicaties van het raadselachtige zinnetje. Ze konden hem toch zeker niet doden? Niet om wat hij had gedaan! Chantage was absoluut ernstig, daar kon hij niet onderuit. Maar niet de dood. Aan de andere kant, de chantage was een kwestie geweest waarbij de veiligheid betrokken was en veiligheidskwesties werden altijd anders behandeld en meedogenlozer, dan gewone misdadigheid.


  Maar hij was toch neutraal en daar behoorden ze rekening mee te houden. Bovendien was er geen sprake van het doorgeven van geheimen aan een vijand geweest. Christus, ze konden hem toch zeker niet ophangen of neerschieten!


  Dagenlang, terwijl hij alleen in zijn cel zat en naar buiten staarde over de naakte bomen en velden van Buckinghamshire, speelde die vraag hem door het hoofd.


  Toen, zonder aankondiging, verscheen Mowgli weer. Conway staarde hem opgelucht aan toen de man hem een sigaret aanbood, een lucifer voorhield en toekeek hoe Conway te gretig de rook inzoog, half stikte en zich weer herstelde.


  ‘U schijnt een beetje zenuwachtig te zijn.’


  Conway keek hem smekend aan. ‘Wat gaat er met me gebeuren?’ Mowgli haalde zijn schouders op. ‘Dat staat nog niet vast, veronderstel ik. Iemand zal op een dag in uw papieren kijken en een beslissing nemen.’


  ‘Ja, maar wie? Op welke basis?’ Conway wilde niet eens dat gesproken werd over straf, laat staan de doodstraf. Hij had het bijgelovige gevoel dat het merkbaar naderbij kwam als er eenmaal over gesproken werd.


  ‘Ik weet het echt niet,’ zei Mowgli. ‘Ik weet natuurlijk waarom u hier bent, maar niet de details. Moeilijk te beoordelen, ziet u. Zorgen ze goed voor u?’


  Alsof hij verdomme in een hotel was! ‘In godsnaam!’ zei Conway. ‘Nee, dat doen ze niet.’


  Mowgli glimlachte. ‘De gebruikelijke dingen, denk ik. Het voedsel is smerig, hè? De moeilijkheid is, ziet u, u bent gewend geraakt aan de weelderigheid van Zweden.’


  ‘Kunt u zorgen dat ik iets te doen heb? Iets te lezen?’


  ‘O, u verveelt zich ook? Hebt u nog nagedacht over wat ik heb gezegd?’


  ‘Ik weet verder niets,’ zei Conway. ‘Ik heb ze alles verteld wat ik weet. Er is niets meer, dat verzeker ik u.’


  ‘Dat lijkt altijd zo,’ zei Mowgli. Hij haalde het pakje sigaretten weer te voorschijn. ‘Niet veel over. Maar vier. Maar ik zal ze hier laten. In de tussentijd...’ Hij keek peinzend naar Conway. ‘Hoe zou u het vinden om het allemaal voor me op te schrijven... dat doodt de tijd, nietwaar? Ik zou u papier en potlood kunnen geven.’


  ‘Schrijfmachine?’ vroeg Conway hoopvol. Hij had er altijd een hekel aan gehad met de hand te schrijven.


  ‘Niet toegestaan, vrees ik. Al die akelige scherpe stukjes metaal. U zou het in uw hoofd kunnen halen om een ongeluk te begaan aan uzelf.’


  ‘Mezelf doden? Nooit!’


  ‘Nee. Maar zo werkt de ambtelijke geest. Dus het wordt papier en potlood. Wilt u het allemaal voor me opschrijven?’


  ‘Goed.’


  Mowgli knikte beminnelijk. ‘En als u ermee klaar bent, zal ik zien of ik nog een pakje van die dingen voor u kan krijgen. O, tussen twee haakjes, als u er toch mee bezig bent, kunt u me misschien uw commentaar geven op de toestand in Stockholm. Ik zou het zeer interessant vinden.’


  Conway fronste zijn voorhoofd. ‘Wat voor dingen wilt u weten?’


  ‘O, dat weet u wel. Het is een neutrale hoofdstad waarin iedereen uit is op voordeel. Toen u daar was, moet u heel veel hebben opgemerkt. Wie voor wie werkt, dat soort dingen. De tipgevers en de verklikkers. Hoe ambassadelekken ontstaan. Wilt u dat allemaal voor me doen? U kunt natuurlijk namen noemen. Weest u alstublieft niet bang om dat te doen. Niemand zal ooit te weten komen dat u het was.’


  Hij glimlachte en vertrok. Een paar minuten later kwamen het papier en de potloden, vergezeld van een kop hete koffie.


  ‘Iedereen zou denken dat dit verdomme het Dorchester is,’ zei de man die het kwam brengen met een ruwe lach. ‘Geniet ervan zolang je kunt, vriend.’


  Hij werkte hard en hij genoot er inderdaad van. Hij was altijd vlot geweest met de pen, evenals met zijn tong. Hij hoefde niet moeizaam te zoeken naar woorden. Hij had nooit de illusie gehad dat hij goed schreef, maar hij kon wel snel schrijven, en zijn geoefende journalistengeest gaf de feiten in een gestadige stroom door aan het potlood. Voor het eerst sinds zijn gevangenneming beleefde hij enig genoegen aan de dag. Voor Mowgli (en voor wie nog meer, vroeg hij zich af?) vertelde hij opnieuw de geschiedenis van Rasch en de documenten uit Duitsland, helemaal tot aan zijn eigen ondervraging, die hij zich zo niet woord voor woord dan toch met grote duidelijkheid herinnerde.


  Toen hij ermee klaar was, las hij het over, dacht even na en toen voegde hij er een paar kleine details aan toe die hij had overgeslagen. Hij had twee sigaretten gerookt en nu stak hij een derde op terwijl hij begon na te denken over Stockholm. Terwijl de eerste reeks aantekeningen was geschreven als een verhaal omdat ze gemakkelijk die vorm aannamen, ontdekte hij dat de tweede taak gemakkelijker volbracht kon worden als hij een lijst met namen aanlegde.


  Daar hij in Stockholm zijn tijd had doorgebracht te midden van deze mensen, was het niet moeilijk voor hem. Hij schreef eenvoudig de namen op, de banen die de mensen hadden, de landen waar ze vandaan kwamen, hun vriendschappelijke betrekkingen. Terwijl hij werkte, keerden zijn gedachten steeds weer terug naar Mowgli en waar hij hem eerder gezien had. Hij wist zeker dat het in Spanje of in Frankrijk was geweest, een van de twee. Maar hoezeer hij het zich ook trachtte te herinneren, hij kon er niet achter komen waar het was geweest, of onder welke omstandigheden. Voor zijn geestesoog zag hij voortdurend Mowgli’s gezicht, maar nooit de omgeving, zelfs de kleding niet. Soms dacht hij dat het misschien verbeelding was. Mowgli had een erg Engels gezicht, op iedere foto van een cricketteam of een bruiloft zag je een dergelijk gezicht.


  Terwijl hij werkte, was Conway zelfs een beetje verbaasd om te ontdekken hoeveel mensen hij in Stockholm had ontmoet. Tegen de tijd dat hij klaar was, stonden er bijna honderd op de lijst. Sommige aantekeningen besloegen niet meer dan één enkele regel, andere waren behoorlijk lang en in een paar gevallen gedetailleerd. Dat waren degenen over wie hij verhalen of artikelen had geschreven, of die hij goed kende. Toen het klaar was, verspilde hij geen tijd met overlezen. Hij had al drie uur geen sigaret meer gehad en zijn lichaam snakte naar nicotine. Hij bonsde op de deur en toen de bewaker kwam, vroeg hij naar Mowgli.


  ‘Niet hier,’ kreeg hij te horen.


  ‘Wanneer?’


  ‘Morgen misschien. Of misschien niet.’


  Conway had wel kunnen huilen.


  Twee dagen later maakte Mowgli het goed. Er waren twee pakjes Players en een middagwandeling over het terrein, in een bleke zonneschijn en een kille wind. Mowgli zei: ‘Ik moet zeggen dat u het heel goed hebt gedaan.’


  ‘Dank u wel.’ Conway inhaleerde een verrukkelijke combinatie van tabaksrook en koele lucht.


  ‘U hebt me een geheugen. Had ik dat maar. Ik vergeet altijd de kleinigheden.’


  ‘Soms maken die het verhaal,’ zei Conway met een spoor van zelfvoldaanheid.


  ‘Ja, natuurlijk. Tussen twee haakjes, u had het helemaal mis. Er waren een paar dingen waarover u nog niet gesproken had.’


  ‘Wat?’


  ‘O, dat ben ik vergeten.’ Mowgli lachte. ‘Een levend bewijs van mijn beroerde geheugen, zoals u ziet. Maar het is allemaal vergeleken met de lijst, ziet u, en er waren een paar dingen...’ Hij stopte en keek Conway aan. ‘Ik heb graag dat u weet dat ik uw hulp op prijs stel.’


  ‘Ik stel dit op prijs.’ Conway hield de sigaret omhoog. ‘En dit,’ en hij gebaarde om zich heen.


  ‘Ja. Soms snijdt het mes aan twee kanten.’ Mowgli zweeg even. ‘Kijk eens, ik weet niet wat de toekomst inhoudt. Nu ja, hoe zou ik dat per slot van rekening kunnen weten? Maar als zou blijken dat u een dezer dagen iets hebt, ben ik altijd bereid om te luisteren. Nuttig om opmerkzame mensen te hebben.’


  Conways hart bonsde. Dit was absoluut een aanwijzing dat hij werkelijk een soort toekomst had. Mowgli was duidelijk een man van standing en hij zou het niet op een andere manier hebben gezegd.


  ‘Natuurlijk zal uw bewegingsvrijheid voor een tijdje enigszins beperkt zijn,’ zei Mowgli. ‘Maar een telefoontje naar het ministerie van Defensie en u krijgt altijd contact. Toestel duizendenéén, net als de sprookjes hè? Als u naar Mowgli vraagt, zullen ze me het altijd laten weten. En u moet eigenlijk ook een naam hebben, nietwaar? Dat is beter en persoonlijk. Hoe zullen we u noemen? Ik vind dat we het maar bij Kipling moeten houden. U kunt niet Sher Khan zijn, vrees ik. Wat dacht u van het Olifantskind? Naar uw geheugen.’


  Twee uur later verliet Conway de psychiatrische inrichting. Ze waren hem komen halen toen hij op zijn bed zat, rokend en bijna gelukkig omdat hij eindelijk enigszins een gevoel van veiligheid had. Mowgli’s woorden, boven alles Mowgli’s beminnelijkheid, hadden rechtstreeks gewezen op een terugkeer naar zijn eigen leven, zo niet onmiddellijk, dan toch binnen een redelijke tijd.


  Toen ze kwamen, verdween het kortstondige gevoel van voldaanheid. De deur van zijn kamer werd plotseling opengegooid en daar stonden twee leden van het personeel, grimmig kijkend en ruw. ‘Vooruit, je vertrekt.’


  ‘Waar?’


  ‘Geen vragen. Opschieten!’


  Conway stond op en begon zijn weinige bezittingen te pakken: zijn tandenborstel, de sigaretten. Hij werd snel door verlaten gangen geleid, de betonnen trappen aan de achterkant af, en naar buiten, in een fijne motregen die geluidloos op een gereedstaande politieauto viel. Een van de mannen opende het portier. ‘Naar binnen.’


  Het portier ging dicht en hij hoorde hoe de sleutel in het slot werd omgedraaid; hij was alleen in de auto.


  Gedurende de volgende uren was hij een kleine levende zending die vervoerd werd van de ene plaats naar de anderen. De auto stopte, keerde, het portier ging open. Hij kreeg het bevel uit te stappen, werd door een zwijgende man een laag gebouw binnengeleid, naar een toilet gebracht, en kreeg opdracht om er gebruik van te maken. Toen hij dat deed, hoorde hij het aanslaan en het gebrul van grote motoren.


  ‘Oké. Volg me.’


  Hij volgde de man naar buiten door een andere deur, een vliegveld op waar een gehavend uitziende Airspeed Oxford, uitgerust als een luchtambulance, klaar stond om op te stijgen.


  ‘Waar ga ik naar toe?’


  ‘Ga naar binnen.’


  ‘Alstublieft -’


  Hij kreeg een duw. ‘Naar binnen.’


  De Oxford begon onmiddellijk te taxiën, toen steeg het toestel brullend op. Geïsoleerd in de achterste cabine zat Conway op een brancard en wikkelde zich in dekens. Hij was niet geboeid of op andere wijze belemmerd in zijn bewegingen. Er was een raampje waardoor hij, terwijl de aarde onder hem weggleed, trachtte te zien welke route het toestel nam en probeerde te raden wat de bestemming was. Maar hij was niet deskundig en al gauw klom het toestel de wolken in.


  Waar brachten ze hem naar toe en waarom? Zonder middel om de tijd te meten, zonder licht, en onder hem slechts de grijze en nietszeggende wolkendeken, was hij snel gedesoriënteerd. Toen de tijd verstreek, wat naar zijn mening een uur zou kunnen zijn, twee of zelfs drie, begon hij weer aan Stockholm te denken. Mowgli had zijn Stockholmmateriaal als nuttig omschreven, dus misschien stuurden ze hem daar weer naar toe. Hij greep zich dankbaar vast aan die gedachte en bad dat het waar was en toen werd er plotseling een domper op die hoop gezet. Had het Oxford toestel voldoende vliegbereik om Stockholm te halen? De oorlogsdienst vanuit Engeland was altijd uitgegaan van Leuchars, in Schotland, en de afgelopen tijd waren er Dakota’s en Mosquito’s gebruikt, geen Oxfords. Misschien brachten ze hem naar Leuchars? De neus van het vliegtuig richtte zich naar beneden, naar zeilende flarden wolken en Conway bedacht met hartkloppingen van vrees dat hij het spoedig zou weten.


  Toen de Oxford na het taxiën tot stilstand was gekomen en hij op het beton stapte, keek hij rond en probeerde zichzelf hoopvol te bewijzen dat dit Schotland was. Het was in het donker onmogelijk om er enig idee van te hebben en ze lieten hem trouwens niet lang genoeg staan om aanknopingspunten te vinden. Er stond een truck klaar met op de portieren de grote witte sterren van de geallieerde legers en hij kreeg een kort bevel om achter in plaats te nemen. Daar was hij weer alleen en in het donker, terwijl hij oncomfortabel op een harde, smalle bank zat die zich langs de zijkant van de hotsende, schommelende truck bevond.


  Na een minuut of twintig kreeg hij zijn eerste aanwijzing, toen zijn oren het geluid van een andere motor opvingen, begeleid door een scherp, ronkend gekletter dat hij vaker had gehoord en dat onmiskenbaar veroorzaakt werd door een rijdende tank. Het geluid nam verschillende keren af en kwam weer terug, en met de zekerheid dat de truck een colonne tanks passeerde, kwam het besef dat hij in Frankrijk zou kunnen zijn!


  Frankrijk?


  Conway huiverde en probeerde de gedachte weg te redeneren. Engeland moest vol tanks zijn; het was per slot van rekening het arsenaal van de geallieerde legers, dus de tanks die de auto passeerde, zouden bezig kunnen zijn aan een proefrit, of een oefening. Ja, dat was het! Waarom zou hij uitgerekend naar Frankrijk worden gebracht?


  De truck verliet de weg, hobbelde enkele ogenblikken hevig over ruw terrein, keerde en stopte toen. Toen het portier aan de achterkant openging, sprong Conway op de grond en stond weer tegenover een deur. Hij keek snel rond naar iets wat er uitzag als een boerenerf, ofschoon er geen dieren te zien of te horen waren. Hij ging de boerderij binnen toen hem dat bevolen werd en hij betrad een donkere gang. Achter hem werd de deur dichtgegooid en een seconde later werd er licht aangedaan.


  ‘Hier naar binnen.’


  Nog met de ogen knipperend ging Conway een tamelijk klein vertrek binnen dat ontdaan was van het normale meubilair, maar dat kennelijk vol mannen was. Toen zijn pupillen zich samentrokken en zijn ogen weer aan het licht gewend waren, zag hij eerst dat ze allemaal in uniform waren en toen iets anders... diverse uniformen waren zwart!


  Verbaasd, plotseling koud van angst, staarde hij van de ene man naar de andere en herkende de zilveren insignes die de uniformen sierden, de zilveren doodshoofdringen aan verscheidene vingers. En er zat een man bij de haard, ook in het zwart gekleed, die, hoewel hij de andere kant op keek, er niettemin bekend uitzag. Die brede rug... Rasch!


  Dat verschrikkelijke moment van herkenning was slechts het begin. Hij wist onmiddellijk toen Rasch zich omdraaide en hem met harde ogen aankeek dat hij diep en hopeloos in de moeilijkheden zat. Spoedig werd het nog erger. Hij keek naar de mannen: een Amerikaan in uniform, een, twee... vijf Duitsers, en een van de Engelsen die hem ondervraagd hadden. Hij was degene die sprak. ‘Daarginds op de tafel, meneer Conway, vindt u wat van uw spullen.’


  Conway liep door het vertrek; hij voelde dat hun ogen op hem gericht waren en zijn eigen blik zweefde onzeker van het ene gezicht naar het andere. Er lagen een paar documenten op de tafel, waaronder zijn paspoort. Hij greep het snel en opgelucht.


  ‘Ja, we geven het terug,’ zei de Engelsman.


  Conway draaide zich om en keek hem aan. ‘Waarom? Wat betekent dit allemaal?’


  ‘Naderhand mag u het houden.’


  ‘Naderhand? Na wat?’ Conways benen begonnen te trillen.


  ‘U moet een karweitje opknappen. Daarna.’


  Terwijl hij zijn paspoort vasthield, vroeg Conway: ‘Wat voor karweitje?’


  ‘Daar zullen we het over hebben. U kunt beter eerst de papieren controleren.’


  Met tegenzin keerde Conway zich weer naar de tafel. Het waren de papieren die hem afgenomen waren na zijn arrestatie, inclusief de Zweedse perskaart waarop zijn machtiging van een Argentijnse krant vermeld stond en zijn inentingsbewijzen. Maar er zaten er ook tussen die niet van hem waren, hoewel zijn naam erop stond. Hij bekeek ze met toenemend afgrijzen: een Duitse distributiekaart die momenteel geldig was, een vergunning om het land binnen te komen, afgestempeld op het vliegveld Tempelhof in Berlijn, een perspas van het ministerie van Propaganda, ook geldig, een treinretourtje van Berlijn naar Hannover en een vliegretourtje van Stockholm naar Berlijn.


  Er was ook een aktentas waarin een pyjama, een hemd, sokken en een paar notitieboekjes zaten. Hij staarde hen aan, verbijsterd en bevreesd. ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Nee? Het zal allemaal worden uitgelegd. Neem daarginds alstublieft plaats.’


  Hij ging zitten met een gevoel van verdoving en keek toe hoe een driepoot werd neergezet waarop een groot schoolbord, waarover een doek hing, werd getild.


  De Engelsman keek de kamer rond. ‘Klaar? Goed.’ Hij wendde zich tot een lange, magere, militaire gestalte in Amerikaans veldtenue, kolonelsinsignes op zijn kraag. ‘Ga uw gang, kolonel K.’ De Amerikaan tilde het doek voorzichtig van het bord en keek naar de groep. Vanaf dat ogenblik werd er Duits gesproken. ‘Dit,’ zei hij rustig, terwijl een benige knokkel eenmaal tegen de landkaart tikte die aan het bord geprikt was, ‘is Landkreis Paderborn. En precies hier...’ - de knokkel rechtte zich en zijn vinger wees naar een speld met een rode knop die in de kaart gestoken was -‘precies hier ligt kasteel Wewelsburg.’


  Conway zag dat de SS-ers elkaar verbaasd aankeken. Hij keek naar Rasch, wiens gezicht niets verraadde. Kasteel Wewelsburg? Conway had de naam ergens gehoord...


  ‘Morgen’, ging de rustige stem door, ‘zal het kasteel door zes van jullie worden overvallen. Hauptsturmführer Rasch heeft de leiding. De anderen zijn Heiden, Mohnke, Sauer, Naujocks en-’ (hij stopte even, terwijl zijn ogen zich over de verzamelde mannen bewogen totdat hij Conway’s blik ontmoette) ‘en u, meneer Conway.’


  ‘Ik?’ Het was niet zozeer een vraag als wel een kreet van verontwaardiging.


  De kolonel knikte.


  ‘Maar ik ben verdomme geen commando!’


  Kolonel K glimlachte vaag. ‘U gaat als noncombattant. Ik zal het uitleggen. Luister.’


  Conway was nu zo de kluts kwijtgeraakt dat hij totaal niet in staat was om de details die snel van kolonel K’s lippen rolden zoals de logistiek en de techniek van de operatie, in zich op te nemen. Een andere en grotere kaart van Duitsland werd op het bord geprikt, en kolonel K begon erop te tekenen met een zwart waskrijtje. Er werd gesproken over legers en legergroepen, over doelen en omsingeling. Rond hem knikten de hoofden begrijpend. Conway kon alleen maar zitten, stijf en koud als marmer, terwijl hij het ontstellende feit probeerde te bevatten dat men hem een commando-aanval liet uitvoeren op Himmlers eigen citadel. Het was krankzinnig! Hij was niet eens soldaat, laat staan een commando. Hij was niet getraind, kon niet omgaan met wapens, hij kon niets bijdragen! Hij moest een manier vinden om het te vermijden, bedacht hij wild. Verdomme, ze moesten beseffen dat hij voor hen van geen enkel nut was. Ze moesten tot het besef gebracht worden dat hij een belemmering zou zijn. Christus!


  ‘... de omsingeling van het Ruhrgebied’, zei kolonel K, ‘zal dan volledig zijn. U kunt dan een richting kiezen, noord of oost. Misschien ook het zuiden, hoewel het een langere reis is. Maar het oosten of het noorden zullen in feite Amerikaans zijn. Begrijpt u dat? Reis niet, ik herhaal, niet naar het westen. Wij schatten dat de veldmaarschalken Model en Kesselring een kwart miljoen mannen in het Ruhrgebied zullen hebben als het afgegrendeld is. Oké, nog vragen?’


  ‘Waarom ik?’ vroeg Conway, en hij werd genegeerd. Er waren geen andere vragen. De instructies waren gedetailleerd en volledig geweest en de mannen die de instructies gekregen hadden, waren ervaren.


  ‘Waarom ik?’ herhaalde Conway.


  ‘Er is eten in verwarmde trommels in de keuken,’ zei kolonel K. ‘We kunnen beter nu maar wat gaan halen.’


  De mannen stonden op en Conway wilde ook opstaan, maar een hand op zijn schouder hield hem in zijn stoel. Hij keek omhoog en zag dat Rasch op hem neerstaarde. ‘Jij niet,’ zei Rasch. ‘Voor jou zijn er verdere instructies.’


  Conways aanwezigheid in het aanvalsteam was het resultaat van onderhandelen. Wills, die stilletjes het plan had opgevat om hem te sturen, was erin geslaagd om de kwestie op zodanige wijze ter sprake te brengen dat Patterson dacht dat het zijn eigen idee was. Het bevrijdde Wills van de alternatieven die Conway vertegenwoordigde: ofwel van een onaangename manier om hem uit de weg te ruimen, of een kwalijke openbare rechtszaak. Daarom bracht hij Patterson op het idee van Conway als verzekering, als een tweede terugtochtlijn: hier was een goed ingelichte, neutrale persoon die vloeiend Duits sprak en die, als het noodzakelijk zou zijn, de documenten zou kunnen wegdragen na de overval. Als Conway verdween, nu ja, dan was er niets aan te doen. Niemand zou er pijn aan hebben.


  Rasch verzette zich hevig toen het hem werd verteld. Conway was zwak, onbetrouwbaar, verachtelijk, een verrader. Ze hadden er geen idee van welke eisen zo’n overval stelde, wat voor zwakkeling Conway was. Zonder hem was het aanvalsteam een kleine doch hechte groep. Als hij erin opgenomen werd zouden ze allemaal in gevaar komen.


  Ze begonnen het Rasch uit te leggen. Conway zou misschien nodig zijn. Als dat niet zo was, wie zou er dan weten wat er was gebeurd? Rasch had ten slotte nog een rekening te vereffenen. Bovendien, om het maar botweg te zeggen, het was een bevel: Conway zou meegaan. Rasch zag de zin ervan in, had er desalniettemin een hekel aan, maar kon geen echt alternatief vinden.


  Dus nu was Conway alleen met hen: met Rasch, kolonel K, de Engelsman en de Amerikaan. Zijn rol werd uiteengezet. Voor hem, als neutraal burger en met de papieren die hij had, zou het misschien moeilijk zijn om zich te bewegen, maar het zou tenminste wettig zijn. Ze vertelden hem van een huis in het stadje Büren, op een paar kilometer afstand van de Wewelsburg, waarin een Ierse woonde, de weduwe van een Duitse diplomaat. Zij zou misschien wel onderdak bieden aan een landgenoot. Als het noodzakelijk werd, moest hij haar huis te bereiken en zich schuilhouden totdat de geallieerde troepen arriveerden. Het was niet ver en hij kon lopen en schuilen in de bossen; het hele gebied was goed bebost. Toen hij eindelijk alleen gelaten werd, dacht hij onmiddellijk aan ontsnappen, maar voor de ramen zaten zware luiken. De grote eikehouten deur was stevig gesloten. Toen kwam de Amerikaanse burger binnen en Conway vroeg wanhopig waarom hij uitgekozen was. De Amerikaan draaide er geen doekjes om. ‘Ik vermoed omdat die Rasch je erbij wil hebben.’


  ‘Is het zijn idee?’


  ‘Ja.’


  ‘Om me te doden,’ zei Conway hol. ‘Hij zal me doden omdat -’


  ‘Ik weet waarom.’


  ‘En u stuurt me toch mee?’


  De Amerikaan pakte zijn aktentas op die bij de muur lag en haalde er een leren riem uit die hij aan Conway gaf. ‘Doe die om.’


  ‘Waarom? Hij zal me niet beschermen.’


  ‘Hij zal je misschien helpen. Er zijn diamanten in genaaid. Hier, kijk maar.’


  Conway zag dat het leer een weinig uitpuilde. ‘Diamanten?’


  Tienduizend pond, overal verhandelbaar. Wij krijgen de documenten, en er is nog meer, oké?’


  ‘Documenten?’ vroeg Conway met geveinsde onnozelheid.


  ‘Je weet welke documenten. Er zijn meer van zulke papieren in de archieven op de Wewelsburg.’


  Hij vroeg: ‘Wie bent u?’


  De Amerikaan negeerde de vraag. ‘Wij willen de documenten hebben. Als je kans krijgt om bij de dossiers te komen, zoek dan naar alles wat te maken heeft met Co-lect Corporation.’


  Toen ging hem een licht op. Conway zei zacht: ‘Dus zijn het die? Co-lect!’


  De Amerikaan hief waarschuwend een vinger, toen opende hij de aktentas weer en haalde er iets uit. Toen zijn hand weer te voorschijn kwam, zat er een granaat in.


  Conway keek ernaar, vol afgrijzen. ‘Waar dient dat voor?’


  ‘Mills handgranaat. Je trekt deze pin eruit. Laat deze hendel er los bijhangen. Na nog geen vijf seconden ontploft hij, hebben ze me verteld.’


  ‘Ik bedoelde.’


  ‘Ik weet wat je bedoelde. Denk eraan. Je hebt geen enkele verdediging, hè? Als Herr Rasch nu eens, nou, moeilijk gaat doen? Dit brengt alles een beetje in evenwicht.’


  Het was allemaal onwezenlijk. Conway keek hoe zijn hand de granaat pakte en hem in zijn aktentas deed. De granaat voelde even koud aan als zijn ingewanden.


  De Amerikaan stond op. ‘Ons geheimpje, hè?’ Breng die documenten mee en je hoeft je de rest van je leven geen zorgen meer te maken.’ Hij glipte snel, bijna stiekem de kamer uit en deed de deur achter zich dicht.


  De rest van mijn leven, dacht Conway diep ellendig, duurt voor mij waarschijnlijk niet langer dan een paar uur.


  Hoofdstuk 14


  De oude Heinkel III-H was buitgemaakt in Frankrijk, toen een Luftwaffevliegveld bij Roubaix onder de voet was gelopen door oprukkende geallieerde legers, nadat door vernietiging van brandstofvoorraden de toestellen niet meer konden opstijgen. De Heinkel was een van de drie toestellen waarin explosieve ladingen, aangebracht door het grondpersoneel, niet ontploft waren. Het KGR-100 formatie-embleem - een kaart van de Britse eilanden gekruist door de lijnen van een kanonvizier - sierde de zijkanten nog. Er stond een hakenkruis op de staart en het Luftwaffekruis in zwart met witte randen op vleugels en romp. De piloot, een Amerikaan, was het enige bemanningslid op deze reis. De geschutkoepel boven en onder de romp waren onbemand, ofschoon de draaibare kanons in de koepels en in de neus nog op hun plaats waren.


  Om vijf uur in de ochtend van 30 maart 1945 reed een Amerikaanse truck, de koplampen gedempt tot streepjes vanwege de verduisteringsvoorschriften waaraan zo streng de hand werd gehouden, door een vroege ochtendmotregen naar de Heinkel. De chauffeur bracht de truck tot stilstand, klom zijn cabine uit terwijl hij de motor liet draaien, en schoof de grendels terug die de achterklep omhoog hielden. Hij keek hoe de inzittenden van de auto licht op de grond sprongen en hij probeerde zijn gezicht uitdrukkingsloos te houden. De chauffeur had een broer gehad die vlak voor Kerstmis bij Bastogne gedood was door deze schoften in hun zwarte uniformen en hij kon niet begrijpen waarom Uncle Sam ze wapens en uitrusting gaf.


  Want ze zwommen in de wapens. Hij keek met afkeer naar de lichte machinegeweren en machinepistolen, naar de handgeweren en granaten, allemaal van Duitse makelij, en naar hun harde gezichten, terwijl hij zich afvroeg wat er in hun ransel en in hun hoofd zat. Hij verwonderde zich ook - en daarover wel het meest - over die ene burger in regenjas en vilthoed, die duidelijk geen soldaat of Duitser was, maar die met de aktentas in de hand stond toe te kijken hoe de anderen hun uitrusting uit de auto haalden en in het binnenste van de Heinkel begonnen te laden. De chauffeur vond dat hij een nerveuze kantoorbediende had kunnen zijn die stond te wachten op de forensentrein naar de stad.


  Toen ze klaar waren, gooide de chauffeur de achterklep dicht, met veel lawaai, om blijk te geven van zijn afkeuring, schoof de grendels weer terug, ging weer naar de chauffeursplaats en reed weg. Toen de twee 1200 PK Jumbomotoren van de Heinkel in koor over het donkere vliegveld brulden, keek Conway om zich heen en hij probeerde vast te stellen of het zelfs nu nog mogelijk zou zijn om te ontsnappen in de duisternis en op de een of andere manier achtervolgers uit de weg te blijven. De avond daarvoor had hij gehoord dat hij niet in Frankrijk was maar in Duitsland, op de westelijke Rijnoever achter Koblenz. Het was ontzettend verleidelijk. Hij wist dat ze geen tijd zouden verspillen naar hem te zoeken, want het tijdschema voor de raid stond geen vertragingen toe. De Heinkel zou opstijgen met of zonder hem. Maar evenals de chauffeur keek Conway ontsteld naar de voorraad wapens. Deze mannen zouden niet aarzelen. Op het moment dat hij wegrende, zouden ze de nacht vullen met kogels en ze waren bedreven. Hij aarzelde, trachtte zichzelf ertoe te brengen om het risico te nemen, onder de vleugel te duiken en door de duisternis te rennen, maar hij verloor alle moed toen een nieuw gerammel van wapens alle besluitvaardigheid teniet deed. Uiteindelijk aarzelde hij te lang. Een grote gestalte doemde naast hem op en een Duitse stem zei: ‘Komm’, hij werd bij de arm gepakt en naar de deur van de Heinkel geleid. Nadat hij aan boord was geklommen en toen de deur dichtsloeg, voelde hij zich alsof het deksel van de doodskist zich boven hem sloot.


  Hij ging zitten op de bank aan de zijkant, maakte de riem vast en zat te zweten in de koude lucht. Het was nu niet meer te vermijden, hij kon niets doen om zich te redden. Had hij nu maar gerend...


  De Jumbomotoren gingen nu sneller draaien, en het toestel maakte een slingerende voorwaartse beweging om te starten en op te stijgen. Doordat het slechts half van brandstof was voorzien en te weinig lading had, steeg het snel en bleef laag vliegen; het minderde nu wat snelheid om koers te zetten naar het oosten. Het was geen kist om mee over de bomen te vliegen in de duisternis, maar toch moest dat. Men had waarschuwingen gezonden aan Amerikaanse troepen die zich op hun route bevonden. Maar het was nog steeds een Duitse bommenwerper met Duitse kentekenen en beneden op de grond zouden heel veel mannen zijn die eerst zouden schieten en zich naderhand pas de waarschuwingen zouden herinneren. Rasch, die de schok voelde toen de Heinkel in een luchtzak terechtkwam boven de Rijn, glimlachte in zichzelf. Het was prettig om de tinteling weer te voelen, om gespannen maar beheerst in een vliegtuig te zitten en te luisteren naar de snelheid van zijn hartslag.


  Terwijl hij daar zat vond er op de een of andere manier een verandering plaats, en de verwarring die zijn geest geteisterd had, scheen zo maar weg te vallen, om plaats te maken voor een plotselinge, prikkelende doelbewustheid. Wekenlang had de toekomst slechts een vage massa tegenstrijdige behoeften geleken. Hij had gezonnen op wraak, maar hij had er ook naar verlangd om zijn leven door te brengen op een klein landgoed, zoals zijn geboorterecht was. Hij dacht dat hij dat in Spanje zou kunnen bereiken. Nu zag hij duidelijk hoe ondenkbaar het zou zijn om weg te zwerven, om vrede te zoeken in wijngaarden. Hij had willen breken met deze jaren en ze vergeten. Nu wist hij dat het onmogelijk was, de jaren waren een deel van hemzelf. Om te ontsnappen naar de toekomst zonder wraak te nemen, zou helemaal geen ontsnapping zijn.


  Hij was in uniform. Spoedig zou hij op Duitse bodem zijn en in Duitsland waren degenen die hem verraden hadden. Als het toestel zou landen, zou hij kunnen ontsnappen in het bos en... Maar nee. Nee, dat kon hij niet doen. Hij had afgesproken om de overval uit te voeren. Zijn afspraak, zijn belofte. En de overval op de Wewelsburg was op zichzelf een wraakactie. Dus het moest na de raid zijn. Dan zou hij vrij zijn! En dan, Walter Schellenberg, dacht hij met voldoening, kun je een bezoekje verwachten... Rasch’ handen klemden zich vaster om zijn revolver. Met een beetje geluk en een beetje vernuftigheid, zou hij in staat moeten zijn om bij Schellenberg te komen, en misschien zelfs bij Himmler! Niet bij allebei, dat was onwaarschijnlijk. Maar hij kon het proberen en minstens een van hen zou boeten voor zijn verraad. Hij zou ze achterhalen tussen de ineenstortende ruïnes van hun koninkrijk.


  ‘Herr Rasch?’


  Conway. Raschs blik onderscheidde de donkere figuur. Nog een gegadigde voor wraak. Een verrader, ofschoon een miserabele, die nauwelijks de kogel waard was, zoals hij daar zat met pijn in zijn buik, zelfs nu nog trachtend een uitweg te vinden. Rasch, die nu een duidelijk beeld had van de koers die zijn eigen leven moest volgen, kreeg het minachtende idee dat het bijna vernederend voor hem zou zijn om Conway te vernietigen.


  ‘Ik moet met u praten.’


  ‘We hebben geen tijd.’


  ‘Alstublieft, Herr Rasch.’


  Rasch glipte naar de andere kant van de romp en ging naast hem zitten. ‘Nou?’


  ‘Ik wil alleen maar dat je weet over Dublin. Ik moest het ze vertellen. Er was geen alternatief.’


  ‘Bedreigingen,’ zei Rasch. ‘Of gloeiende naalden?’


  ‘Ze zouden me hebben neergeschoten. Geloof me, alsjeblieft!’


  ‘Verstandige kerels.’ Ga nu bij hem vandaan, ga terug naar je stoel en wacht doodstil af. De eindstilte had Skorzeny het genoemd, als lichaam en geest na hun spanningen in een toestand van ontspannen waakzaamheid komen in de minuten voordat de actie begint.


  ‘Denk je dat we het overleven?’


  Rasch zuchtte, half kwaad en half minachtend. Hij dacht: Ben jij een kogel waard? en zei: ‘We moeten efficiënt handelen. Daardoor hebben mannen succes.’ Toen hij wilde opstaan, hield Conway’s hand op zijn arm hem tegen.


  ‘Ik heb al die instructies niet gehoord... eigenlijk niet begrepen. Al dat militaire gedoe. Wat zullen we vinden?’


  ‘Vinden?’ vroeg Rasch. ‘We zullen een vesting vinden. Toen ik er was, was de wacht tachtig tot honderd man sterk. Hoe het nu is weet ik niet.’


  ‘Maar de Amerikanen? Het leger, bedoel ik. De kolonel zei -’


  ‘Ik weet het.’ Rasch had nagedacht over kolonel K en zijn keurige, nuchtere instructies. Die waren gedetailleerd en informatief geweest; zelfs te precies. K had gezegd dat het grote strategische doel was het Ruhrgebied te omsingelen en Duitsland af te snijden van zijn industriële centrum en Rasch geloofde hem. Wat Rasch niet geloofde, was de beschrijving die de kolonel gaf van de richting vanwaaruit de geallieerden Duitsland binnendrongen, waarbij het Negende leger in het noorden en het Eerste leger ten zuiden van het Ruhrgebied elkaar naderden tot ze elkaar bij Hannover zouden ontmoeten. Waarom honderden vierkante kilometers onnodig gebied omcirkelen? Geen enkele reden. Ze zouden het niet overwegen, laat staan doen. Maar er was een uitstekende reden voor een valse voorlichting op dat punt: als ze gevangen genomen en gemarteld werden, en als ze gevangen genomen werden was marteling zo zeker als wat, dan zou de informatie die ze verstrekten vals zijn. De missie zou misschien mislukken, maar het zou voordeel opleveren. Nu, ze moesten gevangenneming vermijden. Win of sterf, dat was het enige wat erop zat. Hij zei tegen Conway: ‘Denk niet aan strategie. Concentreer je op overleven.’ Toen hij weer op zijn eigen ongerieflijke plaats op de houten bank zat, dacht Rasch systematisch na over de Wewelsburg. Hij probeerde zich ieder detail van het kasteel te herinneren, de ligging en de omgeving. Hij had nog niet besloten tot een definitieve aanvalsmethode. Kolonel K had de verzekering gekregen dat ze naar de westelijke muur zouden gaan, voortdurend gedekt door bomen, maar Rasch had het idee dat een directe, frontale aanval grote voordelen zou kunnen opleveren. Tegen de muur opklauteren zou betekenen dat de wacht, hoe groot die momenteel ook was, de gelegenheid zou hebben hen aan te vallen. Als de bewakers bij het begin snel uit de weg werden geruimd, dan zouden de problemen misschien eenvoudiger worden. Hij probeerde zich afstanden te herinneren, te berekenen hoe ver het was van de kerk naar het wachthuis, van het wachthuis over het slotplein naar de hoofdingang. En dan was Rupprecht er nog; heel veel zou afhangen van Rupprecht.


  Rupprecht was de huisbewaarder van de Wewelsburg: een grote man met een vlezig gezicht en kleine, donkere, waakzame, diepliggende ogen. Rupprecht geloofde ieder woord dat Himmler ooit gesproken had. Hij liep eindeloos rond door het SS-heiligdom, een fluwelen doek in de hand, om ervoor te zorgen dat de artefacten van de Arische cultuur nooit verontreinigd werden door stof. Rupprecht zou de kathedraal van de SS-orde verdedigen tot zijn laatste druppel bloed, als een heilige plicht. Voor hem zou het einde van Himmlers wereld alleen te dragen zijn als hij de laatste vlammen bevocht tot ze hem verteerden.


  In zekere zin was Rupprecht een karikatuur, maar hij was ontzagwekkend, daar viel niet aan te twijfelen. Zelfs sommige Obergruppenführer waren nerveus van hem geworden. Hij had altijd toestemming van de Reichsführer gehad om de kamers te doorzoeken en verslag uit te brengen over de inhoud ervan. En eens had hij Himmlers woedende verwijten doen neerkomen op het hoofd van Obergruppenführer Maximilian von Herff, hoofd van de personeelsafdeling van de SS, in wiens bagage hij een exemplaar van Gone with the wind had ontdekt.


  In de duisternis glimlachte Rasch vaag in zichzelf. Rupprechts wereld viel om hem heen in duigen en waarschijnlijk wist hij het niet. De deugden van de huisbewaarder waren trouw en toewijding; zijn intellect was niet opvallend. Iets in zijn ogen en houding deed Rasch altijd aan een wild zwijn denken. Die waren ook niet al te intelligent, maar bij God, ze waren gevaarlijk en het meest als ze gewond of in het nauw gedreven waren.


  Het gebrul van de motoren vulde de cabine. Niemand praatte. Alle zes zaten ze daar zwijgend, de soldaten gespannen, nu slechts verlangend om te beginnen, om er op los te stormen, om het achter de rug te hebben. Rasch, die hun gezichten niet kon zien, kon zich hen voor de geest halen: stijf, de wenkbrauwen een beetje omlaag getrokken boven ogen die half dichtgeknepen waren van concentratie. Bleef de vraag of ze allemaal te vertrouwen waren. Of er onder hen misschien een fanaticus, een Rupprecht was, voor wie de SS-eed het belangrijkste in het leven was. Ze waren zorgvuldig geselecteerd, maar er was geen manier om zeker te weten dat op een onbekend kritiek ogenblik niet een van hen zijn bekwaamheid en wapens opnieuw in dienst van het zwarte korps zou stellen.


  De Heinkel ging overhellen en maakte voor de derde keer tijdens zijn korte vlucht een bocht. Rasch keek op zijn horloge. Over slechts enkele minuten zouden ze landen, over weinig meer dan anderhalf uur zou het licht worden. Hij staarde naar het bleke groen van de lichtgevende wijzers, zag hoe de seconden verstreken, wachtte tot de neus van de Heinkel zich naar beneden richtte om de landing in te zetten. Er verstreek een minuut en toen helde de vloer en Rasch glipte snel in de stoel van de bovenste geschutkoepel om te zien hoe het vliegtuig binnenkwam.


  Tijdens de voorbereidingen was het voorstel geopperd dat de Heinkel bij zijn nadering via de radio bericht zou geven aan de verkeerstoren op het vliegveld Südostwestfalen en een poging zou doen om op de conventionele wijze te landen. Als het had gewerkt - met andere woorden, als de Britse radiodeskundigen erin waren geslaagd om nauwkeurig de Duitse roepletters en frequenties te voorspellen die die dag gebruikt werden - dan had de Heinkel een verlichte baan gehad om te landen. Men was van het idee afgestapt; de gevaren waren te groot geweest. Een verkeerd signaal zou de vliegveldverdediging alarmeren, en de Heinkel had dan gemakkelijk vernietigd kunnen worden op de grond en het aanvalsteam erbij. Rasch, die zoals altijd meer vertrouwen had in individuele bekwaamheid dan in het functioneren van een systeem, had aan de Amerikaanse piloot gevraagd of de Heinkel bij maanlicht veilig aan de grond kon worden gezet. De piloot had erover nagedacht; hij had een dergelijke landing in Frankrijk geprobeerd en dat was hem gelukt. Hij was bereid om het opnieuw te proberen. Dus ze kwamen binnen in de duisternis, in het bereik van de radar, in een noord-oostenwind die bijna volmaakt was voor hun doel. Waar ze zich zorgen over maakten was de maan, die pas een dag daarvoor vol was geweest, maar die nu verduisterd was door de zware bewolking.


  Hij draaide zijn hoofd en keek eerst voor zich uit en toen opzij, over de neus en langs de oppervlakten van de vleugels, naar het in duisternis gehulde land. De Heinkel kwam binnen, heel laag vliegend nu, boven het kleine bos een kilometer of vier van de landingsbaan. De bomen, die onder hen voorbijvlogen, schenen bijna in aanraking te komen met de vleugels van het toestel toen het naar de zuidelijkste van de dubbele landingsbaan vloog. In het noorden, voorbij de horizon, zag Rasch tweemaal het verre geflikker van kanonvuur. De opmars van het Negende leger ten noorden van het Ruhrgebied verliep klaarblijkelijk goed.


  Plotseling waren de bomen verdwenen en was er open terrein onder hen. Rechts zag hij de weg, en toen... het toestel maakte een abrupte slingerbeweging en verloor hoogte. Ze vlogen naar het beton van de zuidelijke landingsbaan, bleek afstekend tegen het donkere gras. Rasch hield zich stevig vast aan de handgrepen voor de boordschutter. Er was nu geen tijd om terug te keren naar de bank om in de riemen te gaan. Hij hoorde de toon van de motoren plotseling dalen en een ogenblik later kwamen de wielen van de Heinkel met een schok in contact met de grond en veerden, toen veerden ze nogmaals, onhandig, één wiel hoog ... en toen taxieden ze met grote snelheid over het beton.


  Hij klauterde vlug naar beneden: ‘Klaar om uit te stappen.’ Toen ging hij naast de deur in de romp staan. De Heinkel remde krachtig en maakte enkele ogenblikken later een snelle bocht.


  Rasch gooide de deur wijd open. ‘Naar buiten!’ Hij greep Conway bij de schouders en gooide hem letterlijk op het beton, en keek hoe Heiden, Mohnke, Sauer en Naujocks volgden. Terwijl hij na hen naar beneden sprong draaide Rasch zich om en smeet de deur van de Heinkel dicht. De twee motoren draaiden reeds om op te stijgen met de wind mee, en het toestel begon weer te taxiën. De anderen holden reeds naar de rand van de landingsbaan en probeerden op de helling van de heuvel te komen voordat de vliegveldverdediging zich begon af te vragen wat er aan de hand was. Heiden sleepte Conway met zich mee terwijl Rasch ineengedoken achter hem aanrende. Een minuut later wierp hij zich neer in het gras toen een zoeklicht de duisternis doorsneed en zich weifelend bewoog, te hoog, terwijl het bedieningspersoneel vocht om het lager te richten teneinde de bron van het motorlawaai op te sporen. Hij zag het zwarte silhouet voorbijsnellen, en vervolgens omhoog gaan. Het toestel was helemaal van de grond en de zoeklichten priemden er achteraan. Hij kon zich voorstellen hoe de kanonniers als bezetenen aan elevatiewielen draaiden om te proberen op zo’n laag doel te vuren. Alle aandacht zou op het ogenblik op het toestel zijn gericht, maar al gauw zouden ze zich niet langer afvragen of ze op een Luftwaffe-Heinkel moesten vuren, maar zich opgewonden afvragen waarom hij onaangekondigd was geland en onmiddellijk weer opgestegen was met de wind mee.


  ‘Lopen,’ gromde hij tegen de anderen, en hij holde vooruit naar de bomen die zo’n honderd meter voorbij het eind van de landingsbaan begonnen. Ze bereikten de omheining, klommen er snel overheen, en doken bijna de bossen in. Waren ze ontdekt door bewakers? Normaal zouden er bewakers op het vliegveld zijn, maar met Amerikaanse troepen zo dichtbij... Rasch herinnerde zich een dag dat Himmler naar Südostwestfalen was gekomen, en er was een bataljon Waffen-SS geweest om hem te beschermen.


  Nu bleek er niemand te zijn. Als er een bewaker had gestaan aan het eind van de landingsbaan, dan was hij verstandig genoeg geweest om hen niet aan te roepen. Het geluid van de Heinkelmotoren, met zijn karakteristieke vibratie, loste zich nu op in de verte, en het zoeklicht, nog steeds te hoog, achtervolgde het toestel met hopeloze vastberadenheid.


  Rasch keek een ogenblik, toen draaide hij zich om. Ze waren beneden en niet gewond, en het kasteel lag twee kilometer verderop aan de andere kant van de ondiepe vallei. Ze begonnen snel en stil tussen de bomen door te lopen. Sauer liep twintig meter voor de anderen en was het doelwit voor de eerste struikeldraad, de eerste mijn, de eerste patrouille, als zulke dingen er waren. Rasch had verondersteld, en de Amerikaanse kolonel was het met hem eens geweest, dat er troepen uit dit lege gebied zouden zijn gehaald om de steden in het Ruhrgebied te bewaken of om te vechten in Paderborn, een kilometer of twintig naar het noorden, waar het zandige gebied van het Senneland in het bezit van de Wehrmacht was, en in het bijzonder het favoriete oefenterrein van de Panzertroepen was. Er zou hevig gevochten worden in Paderborn, dat viel niet te betwijfelen. De verdedigers vochten op een terrein dat ze grondig kenden en dat ze konden gebruiken met bekwaamheid en ervarenheid.


  Niet alle troepen zouden echter verdwenen zijn en van de Wewelsburg mogelijk helemaal niet, tenzij Himmler zelf toestemming had gegeven. Terwijl hij tussen de bomen de heuvel af rende, bedacht Rasch dat hij niet graag de man was geweest die Himmlers goedkeuring moest vragen voor de verwijdering van de bewakers van het kasteel.


  Nee, er zouden bewakers zijn. Althans enkelen.


  Ze bereikten de eerste weg en staken die snel over, met zijn zessen naast elkaar in uitgelezen infanteriestijl. Conway hijgde terwijl ze hem voortsleepten in een tempo dat hij jarenlang niet meer gewend was geweest. De bomen hielden op en ze daalden de korte, steile helling af naar de rivier de Alme, die zich vanaf hier als een lang, dun serpent door het land slingerde waarover Himmlers vesting waakte. Er was een bruggetje over de rivier, een beetje naar het noorden, en terwijl Rasch liep, overlegde hij bij zichzelf of hij de droge oversteek zou riskeren. Het was geen kwestie van gerief maar van praktische zin: als ze door de rivier waadden zouden ze er halfverdronken uitzien als ze bij het kasteel aankwamen en ze zouden ogenblikkelijk sterk de aandacht trekken.


  Hij floot naar Sauer ten teken dat hij moest stoppen en hij liep snel naar hem toe. ‘Deze kant uit,’ wees Rasch. ‘We zullen de brug en de spoorbaan nemen.’


  ‘Het is in het open veld, meneer,’ waarschuwde de ervaren Heiden naast hem.


  ‘Er is meer dekking dan je denkt,’ zei Rasch, ‘en die bereiken we zodra we onder aan de heuvel zijn. Vooruit.’


  Er was geen bewaker op de brug en ze renden eroverheen, vijf mannen, snel en stil, een van hen ongecoördineerd en hijgend. Zijn voeten kwamen vlak en luidruchtig neer op de steenslagweg. Conway moest worden meegesleept en zoals dat altijd gaat met degenen die in goede conditie zijn, ergerden zij zich hieraan.


  Ze bereikten de spoorbaan en volgden die. Ze renden voorovergebogen in de beschutting van het hoog gelegen terrein waarop het dorp Wewelsburg lag. Hier stonden ze een ogenblik stil, luisterend. Ze hoorden slechts de geluiden van de nacht: het murmelen van de rivier vlak bij, hun eigen luide ademhaling. Ze waren nu dichtbij de weg die zich zo’n vijfhonderd meter verderop beneden de westelijke muur van de vesting slingerde.


  Rasch keek op zijn horloge. Het was slechts iets langer dan twintig minuten geleden dat ze uit de Heinkel waren gesprongen. Over drie kwartier zou het licht worden. Ze hoefden zich nu niet te haasten. Het was in feite verstandiger om zich zo vlak bij het kasteel zo natuurlijk mogelijk te bewegen. Het was veel belangrijker dat ze zich kalm voortbewogen. Het zou jammer zijn als ze gezien werden. Rasch hoopte dat hij zich er met praten uit zou kunnen redden als ze werden aangeroepen, maar het was beter als ze niet aangeroepen werden.


  ‘Vanaf hier’, gebood hij zacht, ‘zijn we stil. Als er een wachter op de noordelijke toren staat, zal hij voor zich uit kijken, niet naar beneden. We moeten in staat zijn om er te komen tenzij de een of andere dwaas lawaai maakt.’


  Ze bewogen zich nu voort in een enkele rij, vlak langs de bomen en struiken die her en der op de helling groeiden die opliep naar het dorp. Toen de noordelijke toren zichtbaar werd boven de rand van de helling liet hij hen halthouden met een uitgestrekte arm en gebruikte zijn veldkijker om de bovenkant van de toren af te zoeken. Hij zocht naar het hoofd van de wachter, dat zich zou aftekenen tegen de lucht. Hij zag niets, maar was niet overtuigd. In het flauwe maanlicht kon hem maar al te gemakkelijk iets ontgaan.


  Hoofdstuk 15


  Ze stonden stil tussen de bomen en keken door de uitbottende takken op naar de zuidelijke gevel van de Wewelsburg. Twee ronde torens stonden aan weerszijden van de grote kasteelmuur die nog steeds gesierd werd met de emblemen van de bisschoppen van Paderborn. De vesting zag eruit zoals hij er eeuwenlang moest hebben uitgezien: grijs, sterk en onneembaar.


  ‘Hoe verwacht je in godsnaam’, vroeg Conway bijna verontwaardigd, ‘daar doorheen te zullen breken?’


  Rasch negeerde hem en gebaarde naar de anderen dat ze dichterbij moesten komen. Hij zag dat ze, evenals Conway, de oude vesting afschrikwekkend vonden. Plannen bekijken, lijnen trekken op papier en theoretiseren over de beste aanvalsmethode was één ding, maar het was iets heel anders om tegenover de enorme granieten vesting op zijn hoge rots te staan.


  ‘Nu het nog donker is,’ zei Rasch, ‘gaan we eerst zorgen dat we straks kunnen ontsnappen. Ik wil dat er twee touwen bevestigd worden aan de westelijke muur. Daarna...’ Hij maakte de zin niet af. ‘Jullie, Sauer en Mohnke, klimmen naar het laatste raam op de derde verdieping, waar de muur aan de noordelijke toren grenst. Jij, Heiden, houdt me in de gaten als ik naar de Hendrikkamer klim, midden in de muur. De rechthoekige ijzers die ik heb beschreven zijn in de muur bevestigd om de luiken vast te zetten.’ Hij glimlachte gespannen. ‘Bijna net alsof je een ladder opklimt.’


  ‘En als er een wachter op de noordelijke toren is?’ vroeg Mohnke. Rasch keek hem aan. ‘Ik verwacht dat je zo rustig bent dat hij het niet zal horen.’


  ‘En als hij het wel hoort?’


  ‘Sauer zal je dekken. Maar een schot verraadt onze aanwezigheid. Denk daaraan.’ Hij wendde zich tot Naujocks.


  ‘Jij blijft hier met Conway.’


  ‘Ik zou de voorkant kunnen verkennen, meneer,’ zei Naujocks. ‘Ik kan tussen de bomen naar boven lopen en die smalle straat nemen die naar het kerkhof leidt.’


  Rasch schudde het hoofd. ‘Blijf bij Conway. Ga niet weg van deze plek en laat hem ook niet weggaan.’


  Conway keek hoe de vier mannen wegglipten tussen de bomen en schuin de steile helling beklommen. ‘Kunnen ze dat?’ vroeg hij aan Naujocks.


  Het is heel moeilijk. Niet om te beklimmen, maar om het stil te doen. De helling bestaat gedeeltelijk uit leisteen.’


  ‘Hoe weet jij dat?’ Conway keek hem scherp aan.


  ‘Ik ben hier dichtbij geboren.’ Naujocks wees naar het zuidwesten. ‘In Ahden. Je kunt het zien als het licht is.’


  ‘Dus je kent deze hele omgeving?’


  Naujocks knikte en hield een waarschuwende vinger tegen zijn lippen. Ze luisterden en na een ogenblik hoorden ze heel duidelijk stenen bewegen onder iemands voeten. Naujocks haalde de veldkijker van zijn schouder en richtte hem op de rand van de noordelijke toren, terwijl hij naar de wachter zocht. Weer gleed er leisteen van de helling, maar nog steeds verscheen er geen hoofd boven in de toren.


  ‘Misschien denken ze dat het konijnen zijn,’ fluisterde Conway. Nog tweemaal, in de verte nu, hoorden ze geluiden op de met struikgewas overdekte helling onder de muur en Naujocks bleef geconcentreerd door de veldkijker staren. Eindelijk likte hij zijn droge lippen en zei: ‘Misschien is er niemand die het kan horen.’ Maar het klonk twijfelachtig.


  ‘Geen wachter?’


  ‘Ik kan hem niet zien. Maar er is daar altijd een wachter. Al sinds ik nog een jongen was.’


  ‘Misschien hebben ze het kasteel ontruimd,’ zei Conway hoopvol. ‘Alles ergens anders naar toe gebracht. Dat zou zinvol zijn nu de Amerikanen deze kant op komen.’


  ‘Het is de beste observatiepost die er in de wijde omtrek te vinden is,’ zei Naujocks. ‘Dus ik betwijfel het.’


  Maar er was geen wachter te zien en er was nu ook geen geluid te horen.


  ‘Schuilplaatsen?’ vroeg Conway.


  ‘Wat?’


  ‘In het uiterste geval, bedoel ik. Als alles verkeerd zou gaan en we ons moesten verbergen. Weet jij een plaats?’


  ‘Dat zal niet gebeuren. Herr Rasch is een prima soldaat. Hij heeft zulke dingen eerder gedaan.’


  ‘Maar als het nu toch eens verkeerd gaat?’


  ‘Dan is rennen beter dan verbergen. De bossen zijn dicht.’


  ‘Die moeten we eerst bereiken,’ zei Conway, ‘en er is te veel open terrein voordat we de bomen zouden kunnen bereiken.’ Naujocks grinnikte. ‘Er is een kleine duiker daarginds. Hij is leeg tegenwoordig. Daarginds bij de brug. Ik speelde daar altijd als kind, totdat ze er een eind aan maakten.’


  ‘Waarom maakten ze er een eind aan?’ Conway had zich omgedraaid en keek in de richting van de brug. De rivier stroomde door het open veld, bijna parallel met de kasteelmuur en op ongeveer honderd meter afstand van de voet van de helling.


  ‘De SS heeft het dorp ontruimd, of grotendeels,’ zei Naujocks. ‘Wewelsburg moest een SS-stad worden. Ze stuurden een heleboel mensen weg en beperkten de toegang tot het dorp.’ Hij werd gespannen. ‘Kijk!’


  Tegen de grijze muur was een kleine donkere gedaante verschenen, op dezelfde hoogte als de ramen van de eerste verdieping. Hij scheen ogenblikken lang bewegingloos te blijven, toen bewoog hij zich weer naar boven. Naujocks zei met bewondering in zijn stem: ‘Het is een prachtsoldaat.’


  ‘Het is een verdomde dwaas.’


  ‘Dat soort dwaasheid is het grootste wapen van een soldaat.’ Naujocks sprak alsof hij een handboek citeerde.


  Al gauw verscheen er nog een donkere gestalte tegen de muur en ze keken hoe de twee zich langzaam naar boven bewogen, een meter of dertig van elkaar. Rasch op iets grotere hoogte dan Mohnke.


  ‘Ooit binnen geweest?’ vroeg Conway zacht.


  ‘Alleen toen ik klein was. Het kasteel behoorde toen aan het dorp. Na 1934 ging niemand naar binnen zonder een persoonlijke uitnodiging van de Reichsführer.’


  Rasch was ter hoogte van de ramen op de derde verdieping gekomen. Hij bleef daar enkele ogenblikken, vermoedelijk om het touw vast te maken, toen kwam hij snel naar beneden, half glijdend. Mohnke was langzamer, maar twee of drie minuten later kwam ook hij naar beneden, en spoedig daarna was aan het nu en dan bewegen van kleine steentjes op de helling te merken dat het viertal terugkeerde.


  Minutenlang had Conway getracht een besluit te nemen. Deze jongeman Naujocks scheen het stempel van SS-toewijding te dragen. Maar als hij zo verdomd toegewijd was, wat deed hij dan in de groep van Rasch? Wat de Engelsen een enthousiast type noemen, dacht hij zuur. Maar als hij hem wilde polsen moest hij het snel doen, voordat Rasch terugkwam. Hij vroeg: ‘Wat gebeurt er hierna met je?’


  Naujocks grinnikte. Hoe kon een man in deze situatie grinniken, vroeg Conway zich af.


  ‘Ze hebben me geld beloofd,’ zei Naujocks. ‘Ik ga naar Spanje.’


  ‘Genoeg geld? Ik zou ervoor kunnen zorgen dat je meer kreeg.’


  ‘U?’ Naujocks keek hem scherp aan. ‘Hoe?’


  ‘Ik heb geld.’


  ‘Wat wilt u?’


  ‘Pientere jongen,’ zei Conway. ‘Ik wil hier levend vandaan komen. Ik ben geen soldaat. Je zou me moeten helpen, me wijzen hoe ik hieruit moet komen.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Tienduizend. Engelse ponden.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Nu.’


  ‘Maar -’ Naujocks aarzelde, met een uitdrukkingloos gezicht. ‘We kunnen niet -’


  Hij had trouwens te lang gewacht, besefte Conway toen Rasch en de anderen op een paar meter afstand schenen te ontspruiten aan het land, en hij verloor de moed.


  ‘De touwen zijn aangebracht,’ zei Rasch. ‘De achterdeur is klaar voor gebruik. Ik heb de telefoondraden doorgesneden. Nu zullen we aan de voorkant naderen.’


  Het was slechts enkele minuten voor zonsopgang toen vier van hen hun positie innamen: Heiden en Mohnke op het kerkhof, aan het gezicht onttrokken door grafstenen en een stenen muur. Conway en Naujocks bevonden zich aan de rand van het met bomen begroeide terrein aan de bovenkant van de helling. Vandaaruit konden ze de rand van het kerkhof zien en de hele lengte van de grote westelijke muur van het kasteel.


  Rasch en Sauer, die snel door het stille dorp liepen in een boog die hen dichtbij de hoofdweg bracht, stopten zodra ze die zagen. Ze bleven een moment stil in de schaduwen staan en keken om zich heen voor het geval er iemand was die hun bewegingen zag. Toen Rasch ervan overtuigd was dat dat niet het geval was, richtte hij zich in zijn volle lengte op, stapte stoutmoedig midden op de weg en begon naar het kasteel te marcheren. Zijn karabijn hing over zijn schouder, zijn pistool stak in zijn riem; zijn aktentas bevatte kneedbare explosieven, tijdbuizen en drie handgranaten. Sauer, op dezelfde wijze uitgerust, op de aktentas na, ging achter hem lopen.


  ‘Trots,’ mompelde Rasch vanuit zijn mondhoek. ‘Na vandaag zal er geen sprake meer zijn van marcheren. Voor de laatste keer: laten we eruit zien als Waffen-SS.’


  Ze liepen, de voeten nauwkeurig geplaatst, hoofden omhoog, de schouders recht. Als hun voetstappen niet zo zacht hadden geklonken, had het een parade kunnen zijn, maar ze hadden laarzen aan met rubberzolen, gedeeltelijk ter wille van de stilte, en ook omdat rubberzolen een deel hadden gevormd van de Skorzeny commandolegende en Rasch was een deel van die legende. Het heuveltje af dat weer abrupt oprees naar de kerk, rechtsaf naar de voet van de helling die naar het plein voor het kasteel leidde. Nu konden ze het wachthuis zien. Het was grijs en oud en leek als van zilver in de eerste waterige zonnestralen. Rechts over de muur was de brede stenen trap die naar de laatste deur van het wachthuis leidde; een trap die vaak weergalmd had van het afgemeten en ingewikkelde ritme van stampende laarzen als de wacht van de Wewelsburg naar buiten kwam met vlaggen en vaandels voor de Reichsführer-SS. Hij was nu leeg; dertig meter naar de hoofdingang van het wachthuis.


  Er hadden daar altijd twee schildwachten gestaan, aan weerskanten van de stenen trap, stijf als standbeelden, twee uur achtereen; een dag-en-nachtdienst die enigszins eervol en erg saai was. Rasch kon zich de onaandoenlijk jonge gezichten herinneren, het glanzende leer en zilver.


  Vandaag waren de trappen onbewaakt, het teermacadam van het plein verlaten. Daarachter doemde de oude steenmassa van de Wewelsburg op. Hij marcheerde kwiek naar de deur en was niet verbaasd dat de merkwaardig gevoelige echo zelfs het zachte geluid van zijn laarzen tegen de muren van het wachthuis deed weerkaatsen. Himmler was trots geweest op die toevallige echo. Voor hem was het het bovennatuurlijke dat zijn kathedraal aanvullende bescherming bood.


  Rasch draaide aan de koperen knop, nog steeds goed gepoetst, en liep stokstijf het wachthuis binnen en keek arrogant om zich heen. Achter de tafel maakt een grijnzende Rottenführer van middelbare leeftijd haastig zijn boord dicht en kwam overeind.


  ‘Naam?’ vroeg Rasch.


  ‘Stahmer, meneer.’


  ‘Het is hier een zwijnestal, Stahmer. Wie voert het bevel over de wacht?’


  ‘Ik, meneer.’


  Rasch keek woedend. ‘Zeg tegen huisbewaarder Rupprecht dat ik hier ben.’


  ‘Ja meneer. Hij zal wel slapen, meneer. Mag ik weten -’


  ‘Maak hem wakker. Hauptsturmführer Rasch, uit Berlijn.’


  ‘Ja meneer.’ De korporaal pakte de telefoon, liet hem bijna vallen en begon met de haak te rammelen.


  ‘Hoeveel op wacht?’ vroeg Rasch terwijl zijn ogen afkeurend over de volle asbak en gekreukelde tijdschriften dwaalden.


  ‘Drie. Het kasteel is gesloten, meneer.’


  ‘De twee anderen?’ Rasch snoof afkeurend een geur van zweet en sigaretterook op.


  ‘Daarbinnen, meneer. Ze slapen.’ Stahmer rammelde weer aan de telefoon. Zijn ogen schoten voortdurend naar het Ridderkruis tegen Raschs keel.


  Rasch liep met grote passen de zijkamer binnen. Twee mannen lagen op houten bedden lawaaierig te snurken. Hij gaf ze allebei een por met de loop van zijn karabijn. Toen ze hun ogen openden, snauwde hij ‘Raus!’ en gaf hen op scherpe toon het bevel om het wachtlokaal binnen te gaan, waar ze in de houding sprongen, zonder laarzen en tuniek. Allebei boven de veertig, bedacht Rasch. Net als de korporaal.


  ‘Er wordt niet opgenomen, meneer.’


  ‘Haal bezems en veeg de boel hier. Het is een schande!’


  ‘Ja meneer.’ De twee mannen liepen haastig weg, opgelucht. ‘Nog steeds geen - Ha, hier is hij, meneer.’ De korporaal, verward, overhandigde Rasch de hoorn.


  ‘Geef hem zelf bericht,’ zei Rasch op kalm dreigende toon.


  ‘Ja, meneer. Meneer de huisbewaarder, Hauptsturmführer Rasch is in het wachtlokaal en wil u spreken, meneer. Ja, meneer. Uit Berlijn.’


  De korporaal legde de hoorn neer. ‘Hij komt naar de poort, meneer.’


  Rasch knikte. ‘Als ik het kasteel uitkom, korporaal, zal dit wachtlokaal glanzen als het oog van een gigolo, begrepen?’


  Hij draaide zich om en stond tegenover de deur. De korporaal haastte zich om die voor hem te openen.


  ‘Denk eraan,’ zei Rasch.


  Met Sauer achter zich aan schreed hij de trappen af en sloeg rechtsaf, over de esplanade, zijn hart bonzend onder een onaandoenlijk uiterlijk. Rupprecht was misschien door Berlijn op de hoogte gesteld van zijn veronderstelde verraad. Hij betwijfelde het, maar de kans bestond en hij zou het antwoord weten op het ogenblik dat de kasteelpoort openging.


  ‘Span de haan van je pistool, Sauer.’


  ‘Klaar.’


  Rasch wierp een blik naar links en naar rechts en zijn herinneringen werden bevestigd. Aan de oostkant werd het kasteel beschermd door een kleine vallei met steile wanden, en achter de muur rechts van de oprit was een steile wand van twintig meter hoogte. Links van hem, achter een andere lage muur, lag de lege gracht die lang geleden gedempt was en beplant was met bomen. Een oude, knoestige eik stond op de hoek waar de weg een bocht naar links maakte in de richting van de kasteelpoort en de grachtbrug kruiste. Hij herinnerde zich dat Himmler het over die eik had gehad. Hij had gepocht dat de hoge ouderdom van de eik in het niet zou zinken bij de levensduur van het Reich. ‘Waar zal de eik over duizend jaar zijn? Maar het Reich kan slechts groter worden en standhouden.’


  Ze liepen over de brug; Sauer links achter Rasch. De leren overjas van Rasch hing over zijn arm om het pistool te verbergen. Ze stonden abrupt stil en stonden tegenover de oude poort met de twaalf cirkels die in het hout gesneden waren.


  Ze wachtten. Er klonken voetstappen op de keien aan de andere kant van de poort: grendels werden teruggeschoven. Rasch slikte en wachtte. Sauers vinger boog zich naar de trekker.


  De deur werd geopend - door Rupprecht zelf. Hij had de tuniek slechts half dichtgeknoopt en had een rood gezicht van het haasten. Er was bepaald iets veranderd.


  ‘Goedemorgen, Herr Rupprecht,’ zei Rasch formeel. ‘Het spijt me dat ik u op dit uur moet wakker maken.’


  Rupprecht ging rechtop staan nadat hij de grendel er weer voor gedaan had. ‘Heil Hitler!’


  ‘Heil Hitler!’ Rasch bracht de groet alsof hij op de paradeplaats in Lichterfelde was, de arm zo stijf gestrekt dat hij beefde. Rupprecht was altijd nauwgezet, een man die dingen opmerkte. En hij had nu iets opgemerkt, terwijl hij over Raschs schouder keek. ‘De benzine die we tegenwoordig krijgen is afschuwelijk,’ zei Rasch. ‘Mijn auto begaf het net aan deze kant van Niederntudorf. Verstopping in de benzineleiding of de carburateur. We hebben moeten lopen.’ Rasch keek nauwlettend naar zijn gezicht.


  ‘Kom binnen, Herr Rasch. Ik kan u wat koffie aanbieden. Ersatz natuurlijk, paardebloem. Werkt op de blaas, maar het is niet zo bitter als eikels.’


  Dus Rupprecht wist het niet! Rasch zei: ‘Ik weet niet of ik tijd heb. Als ik terug wil naar Berlijn -’


  ‘Hoe is de situatie?’ vroeg Rupprecht.


  ‘Situatie? De Amerikanen proberen het Ruhrgebied te omsingelen, zo is de situatie. Ze rukken op naar Paderborn vanuit het westen en het zuiden. Op de heenweg ben ik erdoorheen gekomen en als ik geluk heb zal ik er ook op de terugweg doorheen komen, maar het zal maar net gaan.’ Hij stapte naar voren, de poort door, onder de boog door en het driehoekige slotplein op en daar stond hij stil terwijl Rupprecht de poort weer sloot.


  ‘U bedoelt dat we omsingeld zijn?’


  ‘Niet helemaal. Ze hebben zich nog niet aaneengesloten. Er wordt gevochten op het Senneland. Ik geef de Amerikanen daar niet veel kans, hè Rupprecht?’


  Rupprecht keek hem aan. ‘Het hangt ervan af hoe sterk -’


  Rasch lachte. ‘Het Senneland, man. Het is het puikje van de Wehrmacht daar. Alle instructeurs, alle deskundigen, en ze vechten op een terrein dat ze kennen als hun broekzak! Ik ben blij dat ik geen Amerikaan ben die daar moet vechten.’


  ‘U zei dat het moeilijk zou zijn.’


  ‘Gevechten zijn tegenwoordig beweeglijk, Rupprecht. Vooral Panzergevechten. Maak je geen zorgen; er zijn meer dan een kwart miljoen mannen in het Ruhrgebied. Veldmaarschalk Model en veldmaarschalk Kesselring. Ze zullen ze uiteindelijk van het Senneland vagen. Maar zoals ik zeg, ik zal er doorheen moeten in de huidige situatie. En de documenten meenemen.’


  Rupprecht stond stil. ‘Welke documenten?’


  ‘Waarom kom ik altijd hier, Rupprecht? Omdat de Reichsführer iets wil hebben uit de archieven.’


  ‘Ik heb geen orders.’


  ‘Nee? Ik wel.’ Achter hem hoorde hij Sauers hand bewegen, een zacht glijdend geluid van onder de leren jas. Hij zei zorgvuldig: ‘De Reichsführer is in Lübeck.’ Het was een publiek geheim dat de maitresse van Himmler, Hedwig, in Lübeck woonde. ‘Hij heeft me gisteren opgebeld.’


  ‘Dus u hebt geen machtiging?’


  ‘Bel hem op. Ik zal je precies vertellen wat mijn opdracht is. Je kunt het nagaan. Ik moet bepaalde documenten uit de archieven halen. De rest moet verbrand worden voor het geval de Amerikanen hier komen. We willen niet dat ze de dossiers van de Reichsführer in handen krijgen, hè Rupprecht?’


  ‘Maar dan nog...’


  ‘Bel hem op man, maar doe het snel. Zou ik voor niets door alles heen zijn gereden, helemaal uit Berlijn?’ Met opzet keek hij vriendelijker. ‘Ik zal je vertellen wat hij heeft gezegd. Hij zei me dat hij me kon vertrouwen en hij prees me. Hij vertelde me dat hij jou kon vertrouwen en jij moest ook geprezen worden. Hij zei: ‘Doe mijn oude kameraad Rupprecht de hartelijke groeten van me.’


  ‘Hij is een groot man,’ zei Rupprecht.


  ‘Hij zei: “Ik reken erop dat Rupprecht al de papieren tot het laatste vel toe zal vernietigen, en ik reken erop dat jij, Rasch, deze documenten bij mij zult brengen al staan alle duivels uit de hel je in de weg!” En het kan zijn,’ voegde Rasch er grimmig aan toe, dat ze dat op het ogenblik doen.’


  ‘Goed. Ik zal bellen.’


  ‘Terwijl je dat doet, de sleutels.’


  ‘Wat?’


  ‘Geef me de sleutels, man. Laat me opschieten! Wat voor vervoer heb je hier?’


  ‘De Horch van de Reichsführer, dat is alles.’


  ‘Ik verwacht dat hij blij zal zijn om die weer te zien. Laat het personeel alle zakken verzamelen die er te vinden zijn. En benzine of petroleum om het vuur aan te maken.’


  Ze staken het slotplein over en gingen naar binnen door de hoofddeur van de Wewelsburg in de westelijke muur. Binnen, in de grote hal, was Rupprechts kantoor, links van de deur. Hij opende het, aarzelde even, en overhandigde Rasch de sleutels; toen reikte hij naar de telefoon.


  Rasch liet hem begaan en liep haastig de brede houten trap op. De kamer die aan Heydrich had toebehoord en die nu Heydrichs dossiers bevatte, lag één verdieping hoger boven de hal, aan het einde van de gang die naar de massieve noordelijke toren leidde. Hij draaide de sleutel om in het slot van de stalen deur, ging de kamer binnen en stond een ogenblik naar de archiefdozen te kijken. Misschien waren er nog andere documenten die hij kon gebruiken. Alles was prachtig gegaan en het zou jammer zijn om een gelegenheid voorbij te laten gaan.


  Heiden en Mohnke zaten ineengedoken op het kerkhof aan de andere kant van de esplanade. Ze hadden gekeken hoe Rasch en Sauer de kasteelpoort naderden, hadden gezien dat ze toegelaten werden en hadden zich een beetje ontspannen. Als Rasch met een smoesje door de voordeur naar binnen kon gaan en op dezelfde manier kon vertrekken, zou het een eenvoudig karweitje zijn. Het geld was nu bijna in hun zak als ze een beetje geluk hadden. Nog een paar uur dan konden ze misschien gaan denken aan de warmte van de Spaanse zon op hun ruggen.


  Plotseling hoorden ze een motor, schakelend, toen een voertuig tegen de steile, smalle straten van het dorp Wewelsburg opklom. Toen reed een vrachtauto lawaaierig de helling op en stopte voor het wachthuis. Ze hielden zich heel stil achter de beschuttende grafstenen en keken toe.


  Een sergeant klom snel uit de cabine. Heiden zag de insignes op het uniform: SS-genie.


  De korporaal van de wacht, waakzaam na de uitbrander van Rasch, kwam snel naar buiten.


  ‘Detachement uit Arnsberg,’ zei de sergeant. ‘Is majoor Macher er al?’


  ‘Nee.’


  De sergeant keek op zijn horloge. ‘We zouden hem hier treffen.’


  ‘Niemand heeft me dat verteld. Hij is nog niet aangekomen, dat kan ik u wel vertellen. Hoe zei u dat hij heette?’


  ‘Macher, in godsnaam,’ zei de sergeant kwaad. ‘Hij is de adjudant van de Reichsführer, dat is alles!’


  ‘Er is een andere officier gekomen, maar hij heet geen Macher. Hoe komt hij hiernaar toe?’


  ‘Hij wordt verondersteld per vliegtuig te komen,’ zei de sergeant. ‘Nu, ongeveer een uur geleden heb ik een vliegtuig gehoord op het vliegveld, maar daar kan hij niet in gezeten hebben, hè? Hij zou in een paar minuten hier zijn geweest, zelfs als hij had moeten lopen. Wacht hier, dan zal ik de huisbewaarder bellen.’


  Rupprecht, op zijn kantoor, dat geïsoleerd was van geluiden uit de buitenwereld door muren van twee meter dik, stond met de hoorn in zijn hand en aanvaardde met tegenzin het feit dat er niet aangenomen werd toen de andere telefoon op zijn bureau rinkelde, de directe lijn naar het wachthuis. Hij nam de hoorn op.


  ‘Met de korporaal, meneer. Er is zo juist een genie-detachement uit Arnsberg aangekomen.’


  ‘Genie?’ vroeg Rupprecht. Maandenlang had hij getracht om die rotgenie iets te laten doen aan de warmwatertoevoer, die op zijn best met tussenpozen functioneerde, en dat was maar heel zelden. En ze hadden verkozen om de mannen nu te sturen! ‘Zeg dat ze moeten wachten. Ik zal komen wanneer ik klaar ben!’


  ‘Ja meneer. Ze worden verondersteld om -’


  Rupprecht onderbrak hem abrupt. ‘Ik weet wat ze verondersteld worden te doen. Zeg dat ze moeten wachten.’


  ‘Meneer.’


  Rupprecht hing op en liep haastig zijn kantoor uit. Het ging regelrecht tegen de draad van zijn bureaucratische natuur in om iemand bij de archieven te laten komen, of zelfs binnen te laten in het kasteel zonder een fatsoenlijke schriftelijke machtiging. Ook al betrof het een veelvuldig onderscheiden SS-held als Rasch, van wie hij wist dat Himmler hem vertrouwde. Verdomme, een maand of twee geleden zou hij Obergruppenführer Wolff zelf nog niet binnengelaten hebben onder die voorwaarden en Wolff was verantwoordelijk voor de Wewelsburg! Maar toch was Rasch hier om iets te doen wat hij al heel vaak had gedaan en als Rupprecht hem in de uitvoering van zijn opdracht in de weg stond, zou de Reichsführer woedend zijn. Rupprecht slikte bij de gedachte aan de woede van Himmler en verliet zijn kantoor om het half dozijn koks en schoonmakers die tegenwoordig de staf van het kasteel vormden, uit hun bedden te halen. Eens waren hier elitetroepen geweest. Hij ervoer een machtig heimwee naar de gloriedagen van de Wewelsburg, toen de twaalf plaatsen aan de ronde tafel bezet waren geweest en de Reichsführer in staat was geweest om zich hier te ontspannen en kracht te ontlenen aan de sterkte van de vesting en de stabiliteit van de SS-orde. Heerlijk was het toen geweest, met de vaandels en de vormelijkheid en de zin voor plaats en betamelijkheid. Rupprecht had maar met zijn vingers hoeven knippen om gehoorzaamd te worden door bekwame bedienden. Nu... een half dozijn mensen die te oud of te zwak waren om dienst te doen bij de Volkssturm. Het was zelfs moeilijk om het kasteel schoon te houden en er was niets beschikbaar als hij het nodig had. Die verdomde genie kwam de verwarming repareren nadat ze er de hele winter niets aan gedaan hadden!


  Bij zijn oppasser gooide hij de deur open, hard, zodat hij wakker zou worden van het lawaai. Hij gaf hem bruusk opdracht om een stapel zakken te verzamelen en wat petroleum te zoeken om een vuur te maken. Toen ging hij de anderen wekken. Hij veronderstelde dat het verstandig was om de documenten te verbranden. Het waren per slot van rekening Heydrichs dossiers, en ze waren berucht om hun gevaarlijke inhoud. Hij had zich dikwijls afgevraagd wat er in stond. Nu en dan was hij in de verleiding gekomen om het uit te zoeken. Maar dat deed een man niet; althans geen man zoals hij, die verantwoordelijk was voor deze vesting, die het hart van de Orde was. Het was ongelooflijk dat het allemaal zou aflopen, dat het heilige grondgebied van het Reich niet langer onschendbaar was, dat de laarzen van Engelse, Amerikaanse, Franse en zelf van minderwaardige Russische troepen nu vanuit het oosten en westen Duitsland binnenmarcheerden. Als één man ter wereld hen kon tegenhouden dan was het de Führer, maar de lange terugtocht die begonnen was in Noord-Afrika en in Rusland en waarbij de Wehrmacht gestadig teruggedrongen was naar het vaderland, was nooit geëindigd. Het was ook niet waarschijnlijk dat die nu nog zou eindigen. Het Saargebied waren ze kwijt. Nu zei Rasch dat het Ruhrgebied bijna omsingeld was. De troepen zouden vechten, maar er kon nauwelijks oorlogsmateriaal aangevoerd worden.


  Nee, de Reichsführer had gelijk, zoals gewoonlijk. De documenten moesten worden verbrand. En daarna? Het zou dan tijd voor Rupprecht zijn om zijn plicht te doen. Als de indringers naar de Wewelsburg kwamen, nou, het kasteel was sterk en hij had wapens. Het was in de loop van de geschiedenis al vaker belegerd en soms ingenomen, maar het was altijd weer herrezen. Het nationaal socialisme zou ook herrijzen. Het was het geloof van een natie en het feit dat men bezig was om een natie een nederlaag toe te brengen, betekende niet dat een geloof zou verdwijnen. Na een poosje zouden ze opstaan. De Wewelsburg zou zijn glorieplaats weer innemen. Gedurende die tijd moest hij de versierselen van de SS bijeenbrengen en ze veilig opbergen, zodat ze zelfs bij een bombardement niet vernietigd konden worden. Als de documenten verbrand waren, moesten de vlaggen en wapens, de boeken en de vaandels verzameld worden en onder in de noordelijke toren gelegd worden, in de crematieruimte, waar de muren vier meter dik waren, in de rotsen gebouwd. Ja, onmiddellijk nadat de documenten waren verbrand, moest die taak worden vervuld...


  De mannen van de SS-genie waren aan het mopperen. Heiden en Mohnke konden ieder woord horen in de stille ochtendlucht. ‘We zullen moeten wachten,’ kondigde de sergeant aan, die terugkeerde uit het wachthuis.


  ‘Wachten?’ vroeg een van zijn mannen. ‘Waarop?’


  ‘De huisbewaarder zegt het,’ zei de sergeant zuur. ‘Hij is hoger dan wij.’


  ‘Hij is niet hoger dan majoor Macher! En we staan onder zijn bevel. Christus, sergeant, als we dat kasteel moeten opblazen, wat heeft het dan voor zin om te wachten? We zouden ondertussen die ladingen kunnen aanbrengen.’


  ‘We wachten omdat we opdracht hebben om te wachten.’


  Het kasteel opblazen! Heiden keek Mohnke aan, die zijn schouders ophaalde. Het kon Mohnke niets schelen wie of wat er werd opgeblazen, dacht Heiden, zolang het Mohnke zelf niet was. Belangrijker was Macher, Himmlers adjudant. Rasch was het kasteel binnengegaan als Himmlers koerier; Macher zou weten dat hij dat helemaal niet was.


  Hij boog zich dicht naar Mohnke en fluisterde: ‘Ik moet het hem laten weten.’


  Mohnke hief plotseling een vinger naar zijn lippen. ‘Luister.’ Heiden, het hoofd schuin, hoorde het ook: het geronk van een vliegtuigmotor, ergens naar het noorden. Terwijl hij luisterde, kwam het dichterbij, werd luider.


  ‘Ik zal het hem moeten vertellen. Wacht hier.’ Heiden gebukt lopend, begon zich achterwaarts over het kerkhof te bewegen. Toen hij uit het zicht van zowel het wachthuis als de geniesoldaten was, kwam hij overeind en haastte zich langs de zuidelijke gevel van het kasteel, naar de plaats waar Conway en Naujocks wachtten. ‘Heb je het signaal gekregen?’


  Naujocks knikte. ‘Hij opende de luiken en wuifde. Hij is daar boven.’


  ‘Er zijn moeilijkheden. De SS-genie is hier om de boel op te blazen. Ze wachten alleen maar op de dienstdoende officier. Kijk uit.’


  Voor alle ramen in het kasteel zaten luiken, dus er was geen gevaar dat ze van binnen af ontdekt zouden worden. Heiden rende naar de hoek waar de muur van de gracht afboog aan de voorkant van de ronde westelijke toren, ging een meter de helling af en volgde toen de lijn van de westelijk muur naar de plaats waar de touwen bungelden. Hij kon het vliegtuig zien: een klein Feiseler Storch-verkenningsvliegtuig met hoge vleugels, nietig als een insekt, zette de daling in naar de landingsbaan aan de horizon. Dat moest Macher zijn! Bovendien, als hij met een of ander voertuig kwam, zou hij in niet meer dan enkele minuten bij het kasteel zijn!


  Toen hij omhoog keek, zag hij dat dat ene paar luiken openbleef. Misschien was het raam ook open. Hij floot, wachtte, toen floot hij nogmaals, luider. Verdomme, Rasch kon het blijkbaar niet horen. Hij floot opnieuw, nog luider en wachtte gespannen.


  Hij zou moeten klimmen.


  En snel ook, want Macher zou over de weg komen als hij van het vliegveld kwam, en nu, bij daglicht, moest een man die tegen een kasteelmuur opklom, ontdekt worden.


  Heiden hing zijn karabijn over zijn borst, greep het touw en begon tegen de muur op te lopen, dankbaar voor de lange uren van training waarbij hij deze gevaarlijke kunst had geleerd. Het was bovendien een lange klim, maar de noodzaak tot snel handelen bevorderde de produktie van adrenaline. In drie minuten had hij de kamer naast de noordelijke toren bereikt en buiten adem van de inspanning klopte hij met een hand hard op het raam terwijl hij zich met zijn voeten en de andere hand aan het touw vastklemde. Rasch opende het luik zo snel dat hij hem bijna van het touw duwde, maar hij stelde geen domme vragen. Hij reikte naar beneden, greep Heiden bij de riem en trok hem snel over de vensterbank. ‘Macher!’ zei hij, toen Heiden het hijgend had uitgelegd. Hij keek uit het raam over het open veld naar het vliegveld. De Storch werd bijna aan het gezicht onttrokken door de heuvel, maar na enkele ogenblikken door zijn veldkijker gekeken te hebben, zag hij de hoge vleugels van het vliegtuig, ze waren stationair. Terwijl hij keek verscheen er een verkenningsauto op de heuvel, die snel over de rechte weg in de richting van het kasteel reed.


  ‘Zullen we hem doden?’ vroeg Heiden.


  Rasch staarde naar de voortsnellende auto. Hij kende Heinz Macher, een stoere majoor van de Waffen-SS, behoorlijk wreed en bijzonder verknocht aan Himmler.


  ‘Niet daar buiten. Er kunnen nog meer troepen in het gebied zijn en het geluid van schieten zou hun aandacht trekken. We zullen hem hier pakken, in het kasteel.’


  ‘Wij tweeën tegen de staf van het kasteel?’


  ‘Oude mannen,’ zei Rasch. ‘En wij zijn met zijn drieën. Sauer staat buiten in de gang.’


  Op dat moment klopte Sauer op de deur. Rasch opende de deur. ‘En?’


  ‘De huisbewaarder.’ Rupprecht naderde door de gang.


  Rasch beduidde Heiden met een gebaar om achter de open deur te gaan staan en toen Rupprecht stilstond zei hij: ‘Ik heb nog maar een paar minuten werk. Heb je de zakken klaarliggen?’ Rupprecht knikte. ‘Alles is bij de hand. Wanneer zullen de Amerikanen het kasteel bereiken?’


  ‘Ik weet niet of ze het zullen bereiken. Maar ze zijn niet ver ten noorden van Salzkotten. We kunnen verwachten dat ze patrouilles uitsturen naar het zuiden...’


  ‘God sta de eerste patrouille bij die de Wewelsburg nadert,’ zei Rupprecht grimmig. Hij draaide zich om, ontsloot de deur die naar de noordelijke toren leidde en verdween.


  Rasch sloot de stalen deur en keerde terug naar de dossiers. Geen tijd nu om iets anders te doen dan ervoor te zorgen dat hij alle documenten had die betrekking hadden Amerikaanse en Engelse investeringen in Duitsland. De hel zou spoedig losbarsten!


  Rupprecht liep ondertussen de trap af die zich langs de muur van de ronde kamer op de derde verdieping van de grote toren wentelde. Als hij het kasteel moest verdedigen, zouden de laatste schoten worden gevuurd vanaf de massieve versterkingen van die toren. Hij wilde controleren wat voor wapens er waren.


  Er waren twee rekken op de tweede verdieping, beide bij de smalle ramen geplaatst die op het noorden lagen. Hij trok een ervan, beladen met een half dozijn 33/40-geweren en een paar van de nieuwere halfautomatische Mausers, naar het raam dat uitzag op het slotplein. Met behulp van een van de sleutels uit de sleutelbos aan zijn riem opende hij de kast onder in het rek en haalde er patroonhouder voor de geweren en een dozijn korte, gebogen magazijnen voor de Mausers uit. Er was ook een doos handgranaten. Gooi die door de gleuframen van de toren, en de Amerikanen zouden beslist op een akelige manier verrast worden! Tenzij ze geschut hadden om het kasteel kapot te schieten, en geschut werd gewoonlijk voorafgegaan door patrouilles...


  Toen de wapens klaar lagen, liep hij verder de trap af naar de eerste verdieping en toen naar buiten, het slotplein op, om weer naar zijn kantoor te gaan. Hij was daar nauwelijks toen er gebeld werd uit het wachthuis.


  ‘Ja?’ Ongetwijfeld die verdomde genie, die ongeduldig werd. ‘Majoor Macher is hier, meneer. Gestuurd door de Reichsführer-SS.’


  ‘Macher?’ herhaalde Rupprecht, terwijl hij met zijn ogen knipperde. Wat was de Reichsführer aan het doen, dat hij zijn aide-de-camps de een na de ander naar de Wewelsburg stuurde?


  Hij stond op en liep over het slotplein naar de poort en schoof de grendels terug.


  Daar stond Macher met de handen op de heupen, ongeduldig. Achter hem, aan de andere kant van de brug die de gracht overspande, stond een vrachtauto met draaiende motor, mannen van de SS-genie ernaast. Rupprecht zei: ‘Heil Hitler!’


  ‘Heil Hitler.’ Machers arm ging nauwelijks omhoog toen hij de groet beantwoordde. ‘Waarom heb je die mannen laten wachten?’


  ‘De genie? Omdat ik andere dingen -’


  Macher draaide zich om, zwaaide met zijn arm en de vrachtauto begon over de brug te rijden.


  ‘Die vrachtwagen is veel te groot.’ Rupprecht wees naar de krassen op de stenen ingang. ‘Die krijgen jullie er nooit doorheen. Hij zal blijven steken onder de boog.’


  Iedere lijn in Machers gezicht drukte ongeduld uit. Hij draaide zich om en riep naar de geniesergeant. ‘Los hem met de hand. Stapel het spul op, op het slotplein, daarginds bij de hoofdingang!’


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Rupprecht. ‘Ik dacht dat ze hier waren om de... nu, de verwarming te repareren.’


  ‘Verwarming?’ vroeg Macher ongelovig. Toen lachte hij. ‘Nu, je zou het warmte kunnen noemen. Een heleboel, allemaal ineens. We zijn hier om het kasteel op te blazen!’


  ‘Op te blazen!’


  ‘Er mogen geen twee stenen op elkaar blijven staan. Bevel van de Reichsführer,’ zei Macher beslist. ‘En dat zal ook niet gebeuren.’


  ‘Mijn God, u kunt het kasteel niet vernietigen,’ protesteerde Rupprecht. ‘Weet u hoeveel het gekost heeft? Elf miljoen mark!’


  Een van de geniesoldaten, die een houten krat droeg dat overdekt was met gestencilde waarschuwingen, liep half rennend over de brug. Rupprecht liep er op af om hem de weg te versperren. ‘Weg,’ zei Macher scherp.


  ‘Maar dat kunt u niet doen. U kunt het niet doen!’ Rupprecht verhief zijn stem. ‘Goede God, en dit is de Wewelsburg! Het is het heiligdom van de SS-orde; de levende geest van Das Schwarze Korps houdt hier verblijft!’


  Macher legde een hand op Rupprechts schouder om hem opzij te duwen. ‘Uit de weg,’ herhaalde hij. Toen hij naar Rupprechts kwade ogen keek, voegde hij eraan toe in de hoop hem te vermurwen: ‘De Reichsführer heeft het gebouwd. Hij kan toch zeker vernietigen wat hij gebouwd heeft.’


  ‘Nee!’ hield Rupprecht heftig vol. ‘Het is iets groters. Het is als de Romeinse legioenen met hun numen, die voortleefde na de dood van de bevelhebbers. Het is de geest!’


  Macher sloeg hem met zijn gehandschoende hand hard op de mond.


  ‘Er mag ons niets in de weg staan,’ kraste Macher toen Rupprecht achteruitwankelde, met bloed aan zijn mond. ‘Dat heeft de Reichsführer gezegd. Zelfs jij niet! En ga nu opzij terwijl deze mannen hun werk doen. Pak je waardevolle bezittingen zolang er nog tijd is en zeg tegen het personeel dat ze naar buiten moeten gaan. Je hebt maar een paar minuten.’


  Het was een grote man, maar Rupprecht was groter, en op dat moment zag hij eruit alsof hij Macher met zijn blote handen zou aanvallen. Macher trok zijn pistoolholster open, en keek met een dreigende blik in Rupprechts woedende ogen.


  Rupprecht aarzelde, toen draaide hij zich abrupt om en liep snel over het slotplein het kasteel in. Hij sloeg de grote eikehouten deuren achter zich dicht en deed ze op slot. En toen Macher, die stond toe te kijken, het slot en de grendels hoorde, vloekte hij hardop. Hij had Rupprecht neer moeten schieten. De man was onmogelijk en het werk zou opgehouden worden en hij moest terug naar de Reichsführer in Hohenlychen.


  Hij snauwde tegen de geniesergeant: ‘Breng die fosforgranaten hiernaar toe.’


  De sergeant holde door de poort terug naar de vrachtauto en kwam snel terug met een groen geschilderde houten doos die bestempeld was met waarschuwingen in het Engels, want de granaten waren buitgemaakt. Met behulp van een kort breekijzer trok de sergeant het deksel eraf. Rijen bussen als matgeschilderde fruitblikken werden zichtbaar. Macher bukte zich en nam er een uit de doos. ‘Hoelang duurt het voor hij ontploft?’


  ‘Vier seconden, Herr Major. De pin gaat hier los, ziet u?’


  ‘Gooi die ruit in.’


  De sergeant zwaaide met het breekijzer en brak een van de ruiten en Macher trok aan de pin, die met een vaart opzij vloog en rinkelend op de stenen viel. Hij stak zijn arm uit en wierp hem zorgvuldig door het glas.


  ‘Achteruit, meneer!’


  Macher stond met de rug tegen de muur toen de granaat ontplofte, met een knal die onmiddellijk gevolgd werd door een hevig sissend geluid. Eén enkele druppel van het fosformengsel die toevallig door het kapotte raam vloog, belandde een meter van hem vandaan op de keien als een spat uit de hel. Hij sputterde kwaadaardig en gaf dichte witte rookwolken af.


  In het gebouw hadden vlammen en rook het vertrek onmiddellijk gevuld. Macher, die voorover leunde op de plaats waar hij tegen de muur stond, keek goedkeurend toe. ‘Beter dan explosieven,’ zei hij. Hij keek om zich heen naar de kasteelmuren. ‘Het zal heel wat tijd kosten om het kasteel op te blazen. We kunnen het snel in brand steken. hè sergeant?’


  De sergeant knikte. ‘We hebben twee kisten, er zitten achtenveertig stuks in elk.’


  Macher dacht een ogenblik na, en haalde zich de bouw en de indeling van het kasteel voor de geest. De benedenetage was van steen, maar de bovenste verdiepingen waren van hout. Hij had opdracht om explosieven te gebruiken om het kasteel te vernietigen en er zouden grote hoeveelheden explosieven nodig zijn die met zorg moesten worden aangebracht. Maar het zou zeker branden en deze Britse brandbommen die de genie had meegebracht uit Arnsberg waren de volmaakte werktuigen.


  Die vervloekte Rupprecht! Die vervloekte, domme, zinloze tegenstand van hem, die alles zoveel moeilijker zou maken. Begreep hij niet dat bevelen er waren om te worden opgevolgd, dat de Reichsführer zelf dit bevolen had en dat de trouw die ze allen gezworen hadden hen verplichtte om de bevelen van de Reichsführer op te volgen?


  ‘Goed,’ zei hij, ‘we zullen -’


  Zijn woorden werden afgebroken door een schot en naast hem gaf een van de geniesoldaten een klein grommend geluid en viel achterover op de grond. De doos die hij droeg viel naast hem. Macher boog zich over hem heen, maar de man was dood.


  ‘Dekking zoeken!’ gebood hij luid, terwijl hij zich in een nauwe deuropening wrong links van de ingang, waarna hij voorzichtig naar buiten gluurde en nu probeerde hij het kapotte raam te ontdekken vanwaar het schot was gelost. Hij zag het bijna meteen: Rupprechts kantoor in de grote hal, vlak naast de kasteeldeuren. En het was duidelijk dat hij van daaruit de ingangspoort die naar het slotplein leidde onder schot kon nemen, de poort waar ze zich nu trachtten te verschuilen. Terwijl hij in de deuropening geklemd zat, ontdekte Macher dat zijn rug onbehaaglijk warm werd. Achter de deur lag de kamer waarin de granaat ontploft was en het vuur had snel om zich heen gegrepen.


  ‘Sergeant.’


  ‘Meneer?’


  ‘Nog een granaat. Keil hem onder dat raam, links van de hoofdingang.’


  Met een sinister geklik en gerinkel vloog de pin van de granaat en de sergeant zwaaide de hand met de granaat erin over het plein. Een heel korte pauze, waarin ze zich plat in hun kleine schuilplaatsen drukten, toen ontplofte hij.


  In de openlucht was de ontploffing van de granaat nog indrukwekkender. Stukken vuur spatten in alle richtingen in een straal van een meter of vijf en toen ze allemaal lagen te sputteren en te sissen op de stenen, werd een groot deel van de westelijke muur reeds aan het gezicht onttrokken door een enorme wolk van dichte, witte rook.


  ‘We moeten de hoofddeur opblazen,’ gebood Macher. ‘Brisantbommen en schokbuis.’


  Naast hem prutste de sergeant met staven geligniet en een fulminaatbuis. Macher keek ongeduldig toe hoe de bom haastig in elkaar werd gezet en toen door de kolkende rook naar de deur werd geworpen.


  De klap werd enorm en een schokgolf sloeg naar hen terug, drong zich in de ingang en deed hen wankelen terwijl ze daar met hun handen tegen hun oren stonden. Ze wachtten ongeduldig tot de rook zou optrekken.


  Rupprecht had ondertussen de benen genomen. Nadat hij de deuren gesloten en gegrendeld had, was hij naar zijn eigen kantoor gegaan, had het glas uit een van de ruiten geslagen en één enkel, goedgemikt schot gelost. Hij keek hoe de geniesoldaat viel, toen greep hij de telefoon die zijn kantoor met het wachthuis verbond. Terwijl hij wachtte tot hij gehoor kreeg, dook hij ineen op de vloer naast zijn bureau, waar een paar meter solide steen hem beschermde tegen tegenvuur.


  ‘Wachthuis.’


  ‘Het kasteel wordt aangevallen,’ schreeuwde Rupprecht in de hoorn. ‘De mannen van majoor Macher proberen het te vernietigen. Val ze in de rug aan!’


  Er viel een stilte.


  ‘Heb je het gehoord? Val aan!’


  De stem van de korporaal antwoordde aarzelend. ‘Meneer, majoor Macher is de Reichsführers...’


  ‘Dwaas! Hij gaat het kasteel vernietigen. Dood hem. En de anderen ook. Versta je me - dit is een bevel!’


  ‘Maar meneer,’ jammerde de korporaal bijna, ‘dat kan ik niet.’


  ‘Val aan of je wordt neergeschoten,’ snauwde Rupprecht. ‘Begrijpt u uw orders, korporaal?’


  ‘Ja meneer.’


  ‘Herhaal ze.’


  ‘Val het detachement van majoor Macher aan, meneer.’


  ‘Goed. Doe het.’ Rupprecht gooide de hoorn op de haak en liep haastig de hal in.


  Hoofdstuk 16


  De knal van de eerste ontploffende fosforgranaat, hoezeer hij ook gedempt werd door het massieve metselwerk, werd niettemin gehoord door Mohnke, die ineengedoken achter de grafstenen op het kerkhof zat, en het alarmeerde hem. De scherpte van het geluid kwam hem bekend voor. Hij had die verdomde Britse brandbommen al eens eerder het hoofd geboden en hij had er onaangename herinneringen aan. Wat was er daarbinnen in godsnaam aan de hand, vroeg Mohnke zich af.


  Toen hij een ogenblik later vaag maar onmiskenbaar een schot hoorde, stelde hij vast dat Rasch in moeilijkheden zat. Als Rasch in moeilijkheden zat dan moest hij overeenkomstig het plan worden geholpen. In dat geval had Mohnke de taak om af te rekenen met de mannen in het wachthuis.


  Hij rende bukkend tussen de grafstenen, sprong licht over de muur en stak over naar de zijmuur van het wachthuis om zich daar te verschuilen.


  Sinds Rasch vertrokken was, werd er binnen verwoed schoongemaakt. Ramen waren opengezet, stof was naar buiten geveegd over de trappen aan de voorkant. Zelfs de komst van Macher had geen eind gemaakt aan de inspanningen van de bewakers, doch deze slechts onderbroken. Nu ontdekte Mohnke, laag bukkend achter de muur, dat hij door een open raam het rinkelen van een telefoon kon horen.


  ‘Wachthuis.’


  Mohnke luisterde ingespannen en hoorde hoe de stem van de korporaal zich protesterend verhief: ‘Meneer, majoor Macher is de Reichsführers -’


  Toen: ‘Maar meneer, dat kan ik niet -’ en hij zweeg toen hij werd onderbroken.


  Toen: ‘Ja meneer.’


  En ten slotte: ’We moeten het detachement van majoor Macher aanvallen, meneer.’


  Een klik toen de hoorn werd neergelegd. Toen een kakofonie van stemmen in het wachthuis en de stem van de korporaal die zei: ‘Het is een bevel. Huisbewaarder Rupprecht zegt dat we worden neergeschoten als we het niet doen!’


  ‘We worden neergeschoten als we het wel doen,’ protesteerde een van de anderen. ‘Macher is de adjudant van de Reichsfüfrer!’


  ‘Rupprecht zegt dat hij het kasteel gaat vernietigen. Wij zijn verdomme de wacht. We moeten...’ Een diepe zucht. ‘Vooruit, laten we ernaar toe gaan.’


  Mohnke stak voorzichtig zijn hoofd om de hoek. Aan het eind van de toegangsweg, waar hij afdraaide naar de brug, stond de vrachtauto van de genie, van achter open, terwijl twee mannen de inhoud losten. De geniesergeant had zich nu bij hen gevoegd, machinepistool in de aanslag, om zijn mannen te beschermen. Mohnke greep zijn karabijn en luisterde naar het geschuifel in het wachthuis toen de drie mannen zich klaarmaakten om naar buiten te gaan. Hij hoorde de korporaal mompelen: ‘Goed, schiet naar believen. Vooruit!’ En hij keek toe hoe hij op de bovenste trede verscheen en voorzichtig begon af te dalen, de twee anderen achter hem aan. De geniesergeant had hen niet gezien. Hij stond nog met zijn gezicht naar de ingang en lette op wat er op het slotplein gebeurde.


  Mohnke koos zijn moment met zorg. De drie mannen van de Volksturm, geweren in de aanslag, stonden naast elkaar met het gezicht naar het kasteel. Iedere lijn van hun lichaam, iedere beweging verried hun onzekerheid. Achter hen vuurde Mohnke een kogel af die door het canvas dak van de vrachtauto vloog. Hij dook weer snel achter de muur.


  De drie verbaasde bewakers hadden nauwelijks tijd om zich om te keren. De sergeant van de SS-genie, waakzaam en ervaren, draaide bovenlichaam en wapen snel in de richting vanwaar het schot gelost was, zag de wacht op hem afkomen, haalde de trekker over en bleef drukken. De drie mannen waren ver weg voor een machinepistool. Als ze bedrevener waren geweest hadden ze zich misschien plat op de grond geworpen, hadden teruggevuurd en het overleefd. Maar dat waren ze niet. De kogels verspreidden zich enigszins, het wapen maakte een kenmerkende cirkelbeweging, maar het had het effect van een jachtgeweer. Binnen enkele seconden lagen de drie mannen op de grond, dood of ernstig gewond. Mohnke grinnikte in zichzelf. De geniesergeant moest weten dat er slechts drie mannen in het wachtlokaal waren geweest en hij had met drie afgerekend. Hij keek met voldoening toe hoe de sergeant, na één blik op het resultaat van zijn werk, zich weer omdraaide om te zien wat er op het slotplein gebeurde.


  Toen het geratel van het machinepistool achter hem klonk, draaide Macher plotseling doodsbang zijn hoofd om. Hij zag het gezicht van de sergeant, de kaken opeengeklemd terwijl hij doodde, het pistool schokkend in zijn handen. Toen hield hij op.


  ‘Wat is er?’ vroeg Macher.


  ‘Kasteelbewakers.’ De sergeant zweeg een moment, toen draaide hij zich naar Macher. ‘Die gekken wilden ons aanvallen. We hoeven nu nergens meer bang voor te zijn.’


  ‘Goed. Let op.’ Macher draaide zich weer naar het slotplein. Achter hem werd de oude eikehouten deur erg heet. Hij kon er niet lang meer tegen leunen, maar als hij te voorschijn kwam uit de beschutting van de deuropening zou hij een schot riskeren uit Rupprechts kantoor, door de rook die langzaam begon op te trekken. Macher kon niet zien of de kasteeldeuren nog op hun plaats waren, of dat de geligniet ze vernietigd had. Hij kon zijn volgende actie niet bepalen voor hij dat wist.


  Maar het was van essentieel belang om in het kasteel te komen. Himmler had uitdrukkelijk gezegd dat de dossiers vernietigd moesten worden. Inwendig was Macher verbaasd dat hij zowaar toestemming had om in de buurt van Heydrichs dossiers te komen. Men wist en begreep al zoveel jaren hoe ontzettend groot hun betekenis was. Alleen Heydrich... naderhand alleen de Reichsführer, die zich zenuwachtig afvroeg of ze veilig waren, zelfs in de Wewelsburg. Nu moesten ze op een bijna terloops bevel vernietigd worden.


  En het vernietigen ervan zou niet gemakkelijk zijn. Ze hadden hem verteld dat de archieven omvangrijk waren en het was een bekend gegeven dat het zeer moeilijk was om papier in een grote hoeveelheid te verbranden. Daarom had hij fosforbommen meegebracht, maar het zag er nu naar uit dat ze voor andere doeleinden gebruikt zouden worden. Macher zweette en wachtte in de ondiepe deuropening. Zijn rug begon gloeiendheet te worden onder zijn jas en uniform en hij bad dat de deuren verdwenen zouden zijn...


  Onmiddellijk nadat hij de korporaal van de wacht het bevel had gegeven om aan te vallen, liep Rupprecht snel zijn kantoor uit, de grote hal van het kasteel in die vlak achter de hoofddeuren lag. Daar stond hij een ogenblik stil en keek rond, zich terdege ervan bewust dat dit waarschijnlijk zijn laatste blik was op de enorme hangende vaandels, het zwarte hakenkruis op zijn witte cirkel midden op het grote karmozijnrode veld; het enorme portret en de borstbeelden van de Führer, de dubbele bliksemstraal van de SS in zilverdraad in het vaandel geweven. Alles maagdelijk, blinkend, glanzend, geperst. Hij sprong in de houding en zei: ‘Heil Hitler!’ Hij had gehoopt dat de Führer op een dag de Wewelsburg zou bezoeken. De Rechsführer had altijd gezegd dat Adolf Hitler zou komen.


  De Reichsführer!


  Vervloekt zij de Reichsführer die het nu wilde vernietigen. Rupprechts geheven arm maakte een onzekere beweging en zakte toen het personeel van het kasteel de hal in kwam rennen. Alles wat hij nu nog had waren: een kok, twee schoonmakers, zijn oppasser, en de eenarmige sergeant uit de SS-divisie. Das Reich, die hier was gekomen nadat hij zwaar gewond was geraakt in Rusland en zijn dagen doorbracht met het opgewekt en zorgvuldig poetsen van metaal. Zes in totaal, hijzelf erbij inbegrepen.


  Nu, ze zouden zien waartoe zes man in staat waren!


  ‘Ze proberen de Wewelsburg te vernietigen,’ vertelde hij ze. ‘Ga met mij mee!’


  Hij rende door de gang die naar de noordelijke toren leidde; hij rukte aan zijn riem om de sleutel van de torendeur te pakken, opende de deur en leidde hen erdoorheen. Hij stond op het punt om hem te sluiten toen een enorme knal de hoofddeuren deed rammelen en er overal glas verbrijzeld werd. Rupprecht was een ogenblik lamgeslagen en doof door de knal. Hij keek met afgrijzen toe hoe de grote deuren langzaam naar binnen stortten en de grote hal zich vulde met rook.


  Terwijl zijn oren tuitten, dwong hij zichzelf om in beweging te komen. Hij deed de deur dicht en op slot en ging de ronde torenkamer binnen. God zij dank was hij zo vooruitziend geweest om de wapens te controleren! Hij liep naar het raam dat uitzag op het slotplein, pakte een van de halfautomatische Mausers van het rek en duwde het magazijn op zijn plaats. Van hieruit kon het hele slotplein onder vuur worden genomen. De oude Duitsers die de Wewelsburg hadden gebouwd, hadden geweten wat ze deden: deze toren was ontworpen als een laatste verdedigingsplaats en hij was uitermate geschikt voor dat doel. Een indringer zou een bres kunnen slaan in de buitenste verdedigingswerken en het kasteel binnenkomen, maar de noordelijke toren bleef intact. De muren ervan waren meters dik en de smalle ramen waren zo geplaatst dat iedere centimeter grond daarbuiten onder vuur kon worden genomen. Hij lag op de top van de driehoek en geweervuur uit een hoek van slechts vijfendertig graden bestreek het hele slotplein. Probeer hier maar eens binnen te komen, schoften, dacht hij! Maar op het plein bewoog niets. Ze verscholen zich bij de toegangsweg, dacht hij, voordat ze naar de hoofddeuren renden. Hij draaide zich naar zijn oppasser en gaf hem de andere Mauser. ‘Als iemand daarbuiten beweegt, schiet dan op hem!’


  De man was geen bijzonder goed soldaat, maar hij had althans de trainingscursus gevolgd, en met een halfautomatisch geweer op dertig meter afstand kon hij er nauwelijks naast schieten! Rupprecht liep gebukt naar het raam dat uitzag op de oostelijke muur van het kasteel. Hier bleek het voordeel van de driehoekige structuur: vanuit deze toren was het niet alleen mogelijk om het slotplein onder vuur te nemen, maar ook de beide buitenste muren. Hij kon de vrachtauto zien, anders niets. Nee, hij keek nog eens, zag hij daar een lichaam? Een been, absoluut. Waar was de wacht? Hij had ze bevel gegeven om aan te vallen, verdomme! Zou het kunnen zijn dat Macher de wacht gedood had? Rupprecht schoof het smalle raam open in een poging om zijn gezichtshoek te verbeteren, maar hij kon niet méér zien. Het zichtbare been bewoog niet.


  Maar er bewoog wel iets anders. Rupprecht hief de Mauser, schoof de hendel op een enkel schot en richtte het geweer op de man die juist te voorschijn was gekomen uit de ingang en op weg was naar de vrachtwagen. De sergeant van de genie! Met liefde haalde hij de trekker over en keek hoe de sergeant achteruit geslingerd werd door de zware 7.92 mm kogel en hulpeloos over de muur in de lege gracht duikelde. Nu had Macher nog vier mannen; vier, allemaal gevangen in de ingang. Als ze vooruitliepen zou hij hen te pakken krijgen. Als ze zich probeerden terug te trekken zou hij ze ook te pakken krijgen.


  ‘Jouw beurt, majoor Macher,’ mompelde Rupprecht, terwijl zijn oog hoopvol langs het vizier van de Mauser loensde.


  ‘Meneer, er is brand.’ Het was de eenarmige sergeant.


  Rupprecht draaide snel zijn hoofd. ‘Waar?’


  ‘In de kamer naast het oude arsenaal.’


  Rupprecht ging met tegenzin kijken en gaf zijn oppasser opdracht om hem te vervangen bij het raam. De brand was maar half zichtbaar, maar onmiskenbaar. Die verdomde brandbommen! De resten van een ervan gromden en sputterden nog voor het raam van zijn kantoor. De rook werd nu ijler, maar hing als een gordijn van watten voor de westelijke binnenmuur.


  ‘Waag een paar schoten op die vrachtauto,’ zei hij tegen zijn oppasser. ‘Zie wat je kunt raken.’ Hij wist dat moderne militiare explosieven in hoge mate opgevoelig voor geweervuur waren, maar een goedgelukt schot zou misschien detonators of zelfs de brandbommen doen ontploffen!


  Hij luisterde toen de man vuurde. Zes schoten, gericht en met tussenpozen.


  ‘Succes?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Probeer de benzinetank.’


  ‘Die kan ik niet zien, meneer!’


  ‘Hij moet aan de andere kant zijn.’


  Dat was misschien ook zo, maar hij kon beter zelf kijken. De man was een goede oppasser, maar niet al te intelligent. Rupprecht schoof opzij om te kijken.


  Er was nauwlijks tijd om uit het raam te kijken voordat de eenarmige sergeant kalm zei: ‘Meneer!’


  ‘Wat is er?’


  ‘Brandbom, meneer. Vlak voor de toren.’ Rupprecht voelde zich net een rat in een val die eindeloos heen en weer rent toen hij weer naar het raam liep dat uitzag op het slotplein en ontdekte dat hij niets kon zien behalve dichte witte rook die opsteeg en alles aan het gezicht onttrok. Ogenblikkelijk was het hele uitzicht op het plein verdwenen en in plaats van het te beheersen, ontdekte Rupprecht dat hij zelfs geen kei kon zien.


  ‘Besproei het slotplein met geweervuur,’ gebood hij, terwijl hij het raam openduwde en het kogels liet regenen uit de Mauser. Hij hoorde ze afketsen tegen de stenen, maar wist hoe onwaarschijnlijk het was dat ze enig effect zouden hebben. Toen hij het geweer liet zakken, bleef de kolf haken aan de sleutels aan zijn riem en bedacht zich plotseling iets.


  ‘Let op de deur,’ snauwde hij. ‘Ik ga naar buiten.’


  Achter in de toren leidde een kleine trap naar de kamer beneden. Rupprecht stond stil om twee reservemagazijnen te grijpen, toen klepperde hij de trap af, maakte onderaan de deur open en liep erdoor. De stilte binnen deed hem een ogenblik stilstaan. Hij stond een moment naar de grote ronde tafel te kijken die volgens zo’n nauwkeurige opdracht en met zoveel liefde vervaardigd was, naar de twaalf zuilen met hun wapens, de twaalf stoelen, elk met de naam van zijn eigenaar op het zilveren plaatje. Alles wat kon glanzen, glansde. De kamer was al vele maanden niet gebruikt, maar was steeds in gereedheid geweest. Rupprecht kon wel braken bij de gedachte dat die kamer ontwijd zou worden door vuur en hij liep snel de kamer door, terwijl hij de gedachte van zich afzette, in de richting van de deur die van de kamer naar de gracht aan de oostkant leidde.


  Hij opende hem en keek snel naar buiten. Hier was hij acht meter beneden het slotplein en aan de buitenkant van de oostelijke muur. De vrachtwagen stond aan het eind van de brug, maar niemand bewoog zich ernaast, of ergens anders, voor zover hij kon zien. Voor hem uit, onder een van de twee bogen van de brug, lag het lichaam van de geniesergeant uitgestrekt op het gladde, kortgeschoren gras van de gracht. Rupprecht, het omvangrijke lichaam bijna dubbel gebogen, ging snel voorwaarts naar de voet van de smalle trap die in de muur gebouwd was en die naar de brug leidde. Als hij de bovenkant kon bereiken, zou hij de vrachtauto hebben en uitzicht op de ingang van het kasteel.


  Hij was bijna onder aan de trap toen de man in het zicht kwam die voorzichtig naar de vrachtwagen kroop. In een zinloos gebaar drukte Rupprecht zich plat tegen de muur. Als de man toevallig zijn kant uit zou kijken zou hij hem zien. Maar dat deed de man niet. Hij lette op het slotplein, terwijl hij naar de achterkant van de vrachtwagen kroop. Rupprecht kon zijn helm en zijn boord zien, maar niet veel meer. Maar het was een doelwit. Hij hief de Mauser, richtte, hield rekening met het opwaartse schot en haalde de trekker over met de vaste vinger van een scherpschutter. De helm verdween onmiddellijk. Dood, of niet? Rupprecht bleef staan waar hij stond, het geweer aan de schouder, gericht op de rand van de lage muur van de brug. Hij wachtte een minuut terwijl hij de seconden telde, toen begon hij langzaam en voorzichtig de trap op te klimmen, zich bewust van zijn eigen kwetsbaarheid. De man was onmiskenbaar dood. De kogel was binnengedrongen onder de helm en door de boord: een perfect schot. Even wenste Rupprecht dat iemand getuige was geweest van die perfectie.


  Tijdens de eerste minuten in de archiefkamer was Rasch, die de dossiers die hij nodig had kende, niet in staat geweest ze te vinden. Hij had gedacht dat hij wist in welke van de veertien dozen ze zich bevonden, maar ofwel zijn geheugen had hem in de steek gelaten, of de dozen waren verplaatst. Zelfs toen Heiden arriveerde was hij er nog niet in geslaagd ze te vinden. Hij was gedwongen de lange dossierladen er een voor een uit te trekken en ongeduldig en moeizaam tussen de fiches te zoeken. Heidens nieuws van de aankomst van Macher en zijn vernietigingsdetachement had zijn gezoek tot een haastige, maar niet succesvolle bezigheid gemaakt.


  Al van het begin af aan had hij zich de tekst op het fiche van het dossier niet kunnen herinneren. Hij dacht dat hij wist waar het zich bevond en had erop gerekend het top die manier te vinden. Hij had zeker geweten dat de map oranje was, maar de doos die hij het eerst en met vertrouwen geopend had, had slechts groene mappen bevat.


  La na la werd geopend, doorzocht en dichtgesmeten en hij werd steeds ongeduldiger.


  ‘We zullen nu moeten opschieten,’ zei Heiden waarschuwend. Rasch vloekte tegen hem. Hij probeerde het zich te herinneren... en, verdomme, dat kon hij niet! Er was een woord, kon hij zich dat nou maar herinneren, een typisch Heydrichwoord bovendien. Wat was het verdomme?


  Een andere lade, oranje mappen deze keer. Hij nam ze snel en aandachtig door, maar het dossier was er niet. Het woord. Het woord! Hij dacht aan schermen. Hij had iets met schermen te maken. Hij nam snel de bekende termen door: vierde en derde positie, draai, achtste positie, eerste positie, vijfde positie, parade... Nee! Schijnbewegingen, losmaking, de drie aanvalsmanoeuvres... Nee! Heydrich had een favoriete zet gehad, met de schijnbeweging, een twee, uitgevoerd als tegenzet na de parade van...


  ‘Ik heb het!’ hij schreeuwde bijna. ‘Schaak!’ zei hij over zijn schouder tegen de verbijsterde Heiden.


  Het dossier heette Witte paarden, echt Heydrich. Toen hij zich de woorden herinnerde, herinnerde hij zich ook weer de plaats. Binnen een minuut had hij het dossier in zijn hand. Daarna waren de andere gemakkelijk.


  Goed. Nu nog een: Heydrichs dossier over Schellenberg, als het hier was, als de Reichsführer het niet weggenomen had. Wat voor schandelijke geheimen er ook mochten schuilen achter Schellenbergs onberispelijke partijgezicht, Heydrich zou ze hebben uitgeplozen, en als hij ervoor kon zorgen dat Kaltenbrunner het dossier in handen zou krijgen, of Gestapo Müller... Daar was het! Hij greep het uit de la met een snelle, woeste vreugde en stond op het punt om het te openen toen de eerste, gedempte knal van de ontploffende fosforgranaat door de muren vloog. Hij kwam overeind, duwde het Schellenbergdossier onder zijn jasje en propte de andere in zijn aktentas.


  Hij rukte de deur open en stak de gang over naar de kamer die uitzag op het slotplein toen de knallen van andere granaten plotseling werden gevolgd door de oorverdovende knal van een brisantbom. Zelfs het kasteel leek te trillen.


  Deze kamer was ingericht voor colleges in vroeg-Germaanse geschiedenis; aan de muren runensymbolen met verklaringen op kaarten en rijen boeken van boven tot onder. Rasch liep snel door de kamer, wrikte aan de klink van het raam en staarde omlaag naar het driehoekige slotplein. Er was overal rook, maar na een paar seconden ontdekte hij er een patroon in. Een rookbom was ontploft naast de ingang naar de noordelijke toren, een andere bij de ingang van het kasteel. Daar was ook de donkerder rook van de ontplofte brisantgranaat bij de ingang.


  Terwijl hij keek, hoorde hij een geratel van vuur, afkomstig van de noordelijke toren. Hij zocht instinctief naar het doelwit en zag vaag door de rook dat er mannen naar de hoofddeuren renden. ‘Ze hebben de deuren opgeblazen! Waarom?’


  ‘Misschien verzet de huisbewaarder zich,’ zei Heiden. ‘Zou hij -?’


  ‘Hij is er gek genoeg voor!’ Rasch staarde een ogenblik voor zich uit. Als Rupprecht aan het vuren was vanaf de noordelijke toren en op de mannen van Macher, dan bood hij zeker tegenstand.


  Kogels ketsten af tegen de oude stenen muren, gierden en krijsten over het slotplein, en een plotselinge moorddadige slag tegen de bovenkant van zijn borst joeg eensklaps een misselijkmakende golf van pijn door zijn lichaam.


  Rasch kende Macher. Niet goed, maar goed genoeg om te weten hoe onverbiddelijk meedogenloos hij was. Rupprechts absurde verdediging zou Machers vastbeslotenheid om zijn opdracht uit te voeren slechts vergroten. Hij probeerde zijn arm te buigen. Sleutelbeen gebroken! Hij zette zijn tanden op elkaar en bevoelde de plek. Geen bloed.


  ‘Weet Macher dat we hier zijn?’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Heiden. ‘Misschien niet. Is alles in orde?’


  ‘Dan zal hij niets verwachten. Ja, met mij is niets aan de hand. Heiden, neem Sauer mee en ga bovenaan de trap staan. Schiet iedereen neer die naar boven probeert te komen!’


  Heiden knikte en keerde zich naar Sauer. ‘Deze kant uit.’


  Rasch hoorde hoe hun voetstappen zich verwijderden door de gang. De pijn in zijn schouder was hevig, maar schakelde hem niet uit.


  Seconden later klonk er een enkel schot, gevolgd door de knallen van twee exploderende granaten. Rasch liep vlug naar de deur, keek snel door de gang en zag Sauer met brandend uniform uitgestrekt bovenaan de trap liggen. Heiden zag hij helemaal niet. Maar er werd geschreeuwd en er klonken vlugge voetstappen op de trap. Als Heiden en Sauer samen waren geweest, wat ongetwijfeld het geval was, dan moest ook Heiden getroffen zijn door de granaten.


  In elk geval kon Rasch niets doen. Hij stormde de archiefkamer binnen, sloeg de stalen deur dicht en rende naar het raam. Wat had het touw voor zin nu zijn ene arm onbruikbaar was? Hij kon er niet langs naar beneden klimmen, niet met de aktentas en die verdomde arm! Hij staarde wild uit het raam. Naujocks en Conway stonden bij de zuidwestelijke toren, maar ze konden hem op geen enkele manier helpen. Christus, hij zou moeten proberen om zich vechtend een weg naar buiten te banen, langs Machers mannen...


  Plotseling kreeg hij een idee. Hij draaide het luik voor het raam terug en keek naar rechts. Het was misschien mogelijk, net mogelijk, om met één hand aan het touw een zwaai te maken naar het platte dak van de noordelijke toren. Het was niet ver. Met moeite maakte hij zijn riem los, haalde hem door het handvat van de aktentas en klom toen op de vensterbank. Nee, het zou niet gaan; de zwaai zou te kort zijn en hij zou blijven hangen. Hij klom weer naar binnen en haalde het touw in. Als hij het aan het luik zelf kon vastmaken....?


  Op de gang hoorde hij het dichtslaan van deuren en het geknal van brandbommen. Over een ogenblik zouden ze voor de stalen deur van de archiefkamer zijn. Het was onmogelijk om de lus met één hand vast te maken. Hij maakte een knoop in het touw, klemde hem tussen luik en muur en klom weer op de vensterbank. Deze keer zou het moeten gaan!


  Rasch wond het touw om zijn armen en greep het stevig beet, leunde achterover naar buiten en zette zich af met een harde duw van zijn benen die het luik deed slingeren en toen zijn lichaam bijna horizontaal naar buiten zwaaide, reikte hij met krabbelende voeten naar de borstwering.


  Vanaf het begin hadden Naujocks en Conway hun schuilplaats tussen de bomen onder de zuidwestelijke toren geen moment verlaten. Naujocks, die gedurende zijn hele jeugd getraind was voor de oorlog, was nu en dan ongeduldig geworden omdat hij in actie wilde komen, en hij moest in bedwang worden gehouden.


  Waar dat soort beteugeling vereist werd, was Conway een zeer gewetensvolle pleiter. ‘We hebben een bevel gekregen,’ herhaalde hij steeds. ‘We moeten hier blijven. Niemand anders kan het raam zien.’


  Naujocks ergerde zich, maar bleef waar hij was. Hij prutste voortdurend aan zijn karabijn. Hij controleerde of het magazijn er goed in zat, haalde het eruit, duwde het op zijn plaats en controleerde het opnieuw.


  Conway, die bijna buiten zinnen was van angst door de geluiden van het gevecht zo dichtbij, had niettemin gebruik gemaakt van de tijd. Nu drie partijen met elkaar in gevecht gewikkeld waren had hij sterk het gevoel dat Naujock’s kennis van deze omgeving het belangrijkste wapen was dat beschikbaar was en hij had zich erop toegelegd om hem zoveel mogelijk van die kennis te ontfutselen.


  ‘Ik zou willen dat ik wist wat er verdomme aan de hand was!’ mopperde Naujocks aldoor. ‘Ik moest eens gaan kijken. Misschien is Rasch in moeilijkheden.’


  ‘Rasch,’ zei Conway telkens streng, ‘is in die kamer daarboven in de hoek bij de noordelijke toren. Wij zijn hier voor het geval hij ons nodig heeft.’


  ‘Maar Christus, er kan wel van alles gebeuren!’


  ‘Daar hebben wij helemaal niets mee te maken. Nog niet.’


  ‘Maar.’


  ‘Wachten,’ herhaalde Conway. ‘Dat is ons werk. Wij wachten!’


  ‘Als we maar konden zien... ’


  Als ze de andere kant van het kasteel hadden kunnen zien, zouden ze Rupprecht hebben gezien die bewegingloos vlak tegen de zijkant van de vrachtauto stond die het SS-detachement meegebracht had uit Arnsberg. Rupprecht had nu uitzicht op de uitgang van de Wewelsburg en hij probeerde te bedenken hoe hij hiervan gebruik zou maken. Zijn vastbeslotenheid om de Wewelsburg te bewaren, streed nu met een verlangen om te vernietigen. Een blik op de neergelaten achterklep van de vrachtauto had hem duidelijk gemaakt dat die de middelen tot vernietiging bevatte. Niet alle explosieven waren uitgeladen.


  Ook had hij zich ten slotte herinnerd dat Rasch in het kasteel was. Machers missie had Rasch uit zijn gedachten gebannen en met een brein, op hol geslagen door de adrenaline, probeerde hij wanhopig na te denken. Niet dat Rupprecht zich erg druk maakte om Rasch. Voor Rupprecht waren mannen als Rasch nauwelijks SS-ers; zij waren slechts soldaten die andere uniformen droegen en SS-insignes. Rasch en de mensen van de Waffen-SS interesseerden zich niet echt voor de geest van de Orde. Ze voelden er zo mogelijk minachting voor. De Waffen-SS waren uitstekende gevechtstroepen, maar ze waren nauwelijks bezield van de ware verbondenheid met het SS-ideaal. Niettemin had hij Rasch zelf toestemming gegeven om het kasteel binnen te gaan. Hij kon het nauwelijks ontwijden door degenen te vernietigen die hij zelf had toegelaten.


  Hij keek rond en probeerde te berekenen hoe groot de verwoesting zou zijn als de explosieven in de vrachtauto ontploften. Hij had weinig kennis van explosieven en de vrachtauto stond nauwelijks meer dan tien meter van de poort. Ofschoon het duidelijk de plicht van de huisbewaarder was om Macher en zijn indringers te vernietigen, zou hij Macher misschien zelfs helpen bij zijn verraderlijke poging om het kasteel te verwoesten als hij de lading explosieven in de vrachtwagen tot ontploffing bracht.


  Verscheurd door de pijn van een besluit dat in alle gevallen verkeerd zou zijn, keek hij omhoog en zag dat de lucht zich vulde met rook. Ze waren begonnen met hun brandstichting! Toen bracht zijn woede hem tot het volgende besluit: hij zou de brug vernietigen en ze zo gevangen zetten in het kasteel. Hun eigen vuur zou hen verdelgen! Hij klom snel in de vrachtauto, greep een kist geligniet en wat schokbuizen, toen klauterde hij naar beneden en rende naar de trap die naar de gracht daar beneden leidde. Blaas de pijlers van de brug op, dat was het antwoord!


  In de beschutting van de binnenste boog werkte hij snel. De geligniet was samengebonden in bundels, zes staven in een bundel. Hij voorzag drie bundels van fulminaatbuizen, trok zijn SS-dolk uit zijn riem en groef de zachte aarde aan de voet van de middelste brugpijler weg om een klein gat te maken. Het leek hem gepast dat de dolk, die een ceremonieel doel had, gebruikt werd voor deze laatste ceremonie. Toen de explosieven op hun plaats lagen, gooide hij de aarde er weer overheen. Toen rende hij terug naar de beschutting van de muur en pakte de Mauser die over zijn borst hing. Misschien was geligniet bestand tegen geweervuur, peinsde hij; knalkwik zeker niet.


  Hij richtte, haalde de trekker over en ging snel omlaag met zijn hoofd. Er volgde geen explosie. Hij fronste zijn voorhoofd en vuurde opnieuw en keek of hij de wolk aarde zag toen de kogel doel trof.


  Door het vulsel aan de voorkant van zijn pet bleef zijn leven gespaard, maar zijn bewustzijn niet. Een rondvliegend stukje graniet, weggeslagen door de ontploffing, trof hem hoog tegen het voorhoofd en wierp hem achterover en als een lijk lag hij onder aan de trap.


  In het kasteel had het vuur nu om zich heen gegrepen terwijl de mannen van de SS-genie, door dikke muren beschermd tegen de verdedigers van het kasteel van de ene kamer naar de andere renden. Terwijl iedere kamer anders was geweest, schiep het vuur nu een afgrijselijke uniformiteit toen het liefdevolle werk van vaklieden, de verzamelde kunstschatten, de exquise tapijten en de historische overblijfselen alle ten prooi vielen aan het niets ontziende fosfor. Deuren werden geopend of, als ze op slot waren, geforceerd met kogel en laars, een granaat werd naar binnen geworpen, de deur gesloten, en de granaten lieten hun sissende, gloeiende regen neerkomen op het werk van bekwame Duitse houtsnijders, grote schilders, reeds lang gestorven Perzische en Chinese tapijtwevers. De vaandels gingen er ook aan en de SS-vlaggen, de oorlogstrofeeën en de collectie historische documenten. Het vuur, dat geen onderscheid maakte tussen het schone en het bedrieglijke, greep iedere seconde verder om zich heen.


  De stalen deur was echter nog intact.


  Macher schreeuwde om explosieven en blies hem op, toen stormde hij de kamer in en begon laden uit de archiefdozen te trekken en hun inhoud op de vloer te storten. In enkele minuten was de verzameling informatie, waarvan het bijeenbrengen jaren had gekost, een hoop oud papier waarin vanuit de deuropening nog meer fosforbommen werden geworpen. Al gauw waren de zo lang gevreesde dossiers van Reinhard Heydrich aan het branden, net als de rest van de Wewelsburg.


  Macher had het open luik gezien, maar er geen aandacht aan besteed. Een extra luchtstroom zou het vuur helpen. Wat betekende een open luik per slot van rekening in een muur die achttien meter hoog was?


  Toen de laatste van vijf granaten was ontploft, wierp hij een laatste, zorgvuldige blik om de verwoeste deurpost, zag de hevigheid van het inferno dat hij had geschapen en schreeuwde: ‘Dat is het. Laten we eruit gaan!’


  De trap stond in brand en was onbegaanbaar, maar de lange gang was nog open. Macher en zijn twee mannen holden erdoorheen naar de ingang van de Treppenturm, de trappentoren in de zuidwestelijke hoek van het slotplein. Er was geen hout in de Treppenturm. Hij was zo gebouwd dat hij bestand was tegen vuur. De stenen spiraaltrap leidde langs de binnenkant van ronde granieten muren naar het slotplein en zelfs daar verschafte de hoek van de deur bescherming.


  Nogmaals gaven fosforgranaten, die in de richting van de noordelijke toren geslingerd werden, genoeg beschermende rook om naar de kasteelpoort te rennen en de verwoeste brug.


  De vrachtwagen die aan de andere kant stond, was ook verwoest.


  De lading explosieven erin was niet ontploft, maar het instortende metselwerk eronder had de vooras en ophanging op het gescheurde steen doen terechtkomen en er was geen hoop dat ze het konden verplaatsen.


  Moeizaam klauterden Macher en zijn mannen de gracht in, renden erdoorheen naar de zuidgevel van het kasteel en klommen omhoog naar de verlaten esplanade door middel van de oude boom die in de gracht groeide bij een hoek van de muur. Daar stonden ze een ogenblik stil om naar het resultaat van hun werk te kijken. Het oude bouwwerk brandde nu van het ene eind tot het andere. Alleen de grote noordelijke toren bleef onaangetast en de noordelijke toren was onbelangrijk. De inhoud was slechts ceremonieel en was zodanig geconstrueerd dat hij onmogelijk kon verbranden. Overal elders sloegen de vlammen uit verbrijzelde ramen en de lucht vulde zich met zwevende deeltjes rook en koolstof. Een lichte wind dreef rookwolken samen tot een afgeplatte paddestoel die boven het grote kasteel hing als een enorm zwart kleed, geborduurd met steken van vuur.


  ‘Ga terug naar Arnsberg,’ beval Macher. Terwijl hij de mannen van de genie een beetje verbijsterd achterliet, zette hijzelf het op een lopen naar de straten van het dorp om iets te zoeken dat hem terug zou brengen naar het vliegveld. Een fiets zou voldoende zijn; hij verwachtte inderdaad niets anders te vinden dan een fiets. Hij rende met zijn Luger Parabellum in zijn hand, voor het geval dat de een of andere brave burger er niets voor zou voelen om afstand te doen van zijn fiets.


  Hoofdstuk 17


  Hij leek daar al een eeuwigheid te hangen. Ze staarden naar hem met een soort van machteloos afgrijzen.


  Ze hadden toegekeken hoe Rasch buiten op het raamkozijn verscheen. Ze hadden gezien hoe hij terugklom en opnieuw verscheen en het touw onhandig aan het luik bevestigde. Ze hadden gezien hoe hij zich afzette en naar buiten zwaaide in een poging om de rand van de toren te bereiken.


  Die bereikte hij ook en een tikje meer stuwkracht zou hem ver genoeg hebben gebracht om op het metselwerk te klauteren. Maar die extra stuwkracht ontbrak en Rasch slaagde er slechts in om zich met zijn hakken aan de rand vast te haken. Enkele ogenblikken, zolang hij nog kracht had, vocht hij om zijn voeten en benen te gebruiken teneinde zich verder over de rand van de toren te trekken en hij slaagde erin om zijn kuiten tegen het metselwerk te drukken. Maar de inspanning was enorm geweest en al gauw was hij gedwongen om te blijven hangen, zoals hij nu hing: een arm in het touw gewikkeld, zich met de onderbenen wanhopig vasthoudend aan de toren. Zijn romp was gespannen geweest toen hij vocht, maar de kracht verdween zichtbaar snel toen zijn lichaam begon door te buigen totdat hij doorzakkend tussen het touw en de rand van de toren hing.


  ‘Zijn linkerarm is slap,’ zei Naujocks opgewonden. ‘We moeten hem proberen te bereiken.’


  ‘Nee,’ zei Conway. ‘Kijk die andere ramen eens. Het is daarbinnen een inferno. We zouden geen enkele kans hebben.’ Zelfs als er een kans was geweest zou Conway niet van plan zijn geweest die te benutten.


  Ze keken toe, terwijl de kracht uit Raschs lichaam verdween. De greep van zijn benen op het steen, die voortdurend hachelijk was geweest, begon losser te worden toen zijn spieren in kramptoestand raakten. Een voet gleed de ruimte in en Rasch dwong hem met een enorme inspanning terug op zijn plaats. Maar de beproeving kon slechts op één manier eindigen en spoedig waren beide voeten weggegleden en zijn lichaam viel terug in de ruimte. Hij bleef bungelen aan zijn rechterarm waar het touw almaar dieper indrong en de bloedvoorziening afsneed naar spieren die verschrikkelijk hard bloed nodig hadden als hij het touw wilde blijven vastgrijpen.


  Terwijl hij een woest gevecht leverde, hadden naast hem de explosies plaatsgegrepen: de enorme slag van brisantbommen toen de deur werd opgeblazen; de knallen van brandbommen die ontploften toen Macher de documenten in brand stak. Nu sloegen de vlammen uit het raam, likten aan het luik, aan het touw, en spoedig ook aan de arm van Rasch.


  Zelfs in die momenten dat hij hing, werd zijn brein beheerst door rede, niet door emotie. Een verdere zwaai zou mislukken. De archiefkamer naast hem was een rood-witte oven die hij onmogelijk zou kunnen binnengaan, zelfs al kon hij weer naar het reeds verkolende eikehout van het raam klimmen. Hij keek naar beneden. De diepe val zou zijn lichaam verpletteren. Als hij het door een of ander wonder overleefde zou hij zeker invalide blijven. De hitte tegen zijn hand was nu intens en veroorzaakte blaren op zijn huid; het was ondraaglijk. Dus dit was zijn dood. De zijne, niet die van Himmler. De zijne, niet die van Schellenberg. Maar als ze hem vonden zouden ze ook het dossier onder zijn uniform vinden en het zou Schellenberg toch nog onheil kunnen brengen. Himmler zou het Reich niet overleven. En Conway? Conway zou waarschijnlijk alles overleven, dat deden ratten altijd.


  Zijn dood... Dus waarom uitstel?


  Hij gaf zich over aan korte, weloverwogen herinneringen aan zijn huis in Oost-Pruisen, aan Grenadier, zijn paard, en ten slotte aan Lisel, zijn vrouw. Kon het zijn dat de priesters gelijk hadden en dat hij haar zou ontmoeten? Hij zou het spoedig weten. Hij wikkelde het touw van zijn arm totdat hij het slechts met zijn hand vastgreep en begon te slingeren. De val moest efficiënt zijn. Drie zwaaien. Vier... en met een keurige gymnastische zwaai wierp hij zijn benen de lucht in, waardoor zijn lichaam ondersteboven gekeerd werd. Nu! Rasch liet het touw los.


  Hij viel geruisloos. De zwarte gedaante die het ene moment een zwakke greep op het leven had, verloor die het volgende moment. Hij viel met het hoofd naar beneden, zonder een kreet. Er was geen laatste schreeuw, geen kennisgeving van wanhoop. Ze hoorden de vreselijke klap en renden naar hem toe langs het smalle pad aan de voet van de westelijke muur.


  In de noordelijke toren had de eenarmige sergeant, een veteraan die honderd gevechten in de sneeuw en modder van het Russische front had meegemaakt, er genoeg van gekregen om door een gordijn van witte rook de ene kogel na de andere af te schieten op een doel dat er misschien niet eens was. Rupprecht was niet teruggekomen en er scheen niemand anders te zijn die in staat was om bevelen te geven. Ondertussen was het raam dat op de westelijke muur uitzag onbewaakt. Stommelingen, dacht hij. Bij geen enkel fatsoenlijk onderdeel waarbij hij gediend had zou dat gebeurd zijn. Hij duwde een nieuw magazijn in zijn geweer en liep naar het raam om het te bewaken en toen hij naar buiten keek, zette hij grote ogen op. Onder hem lag een lichaam op het pad aan de voet van de muur. Een man in uniform, een officier van de Waffen-SS, en twee anderen stonden eroverheen gebogen en een van hen sneed met een mes in de riem van de officier. De man kwam overeind en had een aktentas vast.


  De eenarmige sergeant sloeg het glas uit het raam met de kolf van zijn geweer en leunde snel naar voren om een schot te lossen. Onmiddellijk sprongen de twee mannen naar de helling en probeerden tussen de bomen te komen; ze gleden snel om dekking te zoeken. De haan van het geweer werd automatisch gespannen en omdat het niet nodig was om een grendel te bedienen kon de eenarmige sergeant twee schoten lossen voor ze verdwenen. Hij wist het niet zeker, maar hij dacht dat hij een van hen geraakt had.


  Conway, die in paniek tussen de bomen door de leistenen helling afstormde, zag dat Naujocks scheen te struikelen, daarna viel, toen een meter naar voren gleed, omverrolde en uitgestrekt op de helling bleef liggen. Conway stond lang genoeg stil om de open, nietsziende ogen te zien. Toen met een gekerm van angst greep hij de aktentas en rende weg. Hij verwachtte iedere seconde een kogel, maar hij kwam ongedeerd tussen de bomen te voorschijn. Toen stond hij stil en staarde over het open terrein dat opliep naar het vliegveld. Hij duizelde bij de gedachte dat hij nu volkomen alleen was.


  Hij keek met walging naar de aktentas en hij wist niet eens precies welk instinct hem had gezegd dat hij haar moest oppakken. Hij kwam in de verleiding om de tas weg te slingeren, in de ongerijmde hoop dat daarmee ook alle gevaren konden worden weggeslingerd, maar iets weerhield hem. Misschien hetzelfde instinct waardoor hij enkele ogenblikken later koers zette naar de verlaten boerderij van Naujocks.


  Hij liep tussen de bomen aan de rand van de weg die naar het dorp leidde toen een in het zwart geklede figuur op lachwekkende wijze voorbij raasde op een fiets, zich over de brug spoedde en als bezeten tegen de langzaam oplopende heuvel begon te trappen in de richting van het vliegveld. Hij droeg de onderscheidingstekenen van een SS-Sturmbannführer en vermoedelijk was het Macher. Zelfs deze graad van verwantschap met de gevreesde naam van Himmler deed het braaksel naar Conways keel stijgen. Hij kokhalsde zeker een minuut voordat hij, bleek en zwetend, over de weg glipte en op een onregelmatige, struikelende draf naar het zuidwesten liep.


  Alleen, alleen, alleen... het woord hamerde in zijn hoofd. Toen Rasch en de anderen, met hun bekwaamheid, nog leefden, was zijn angst doortrokken van vertrouwen in die duidelijke bekwaamheid. Nu ze er niet meer waren, had hij helemaal geen vertrouwen in zichzelf. Dit was Duits grondgebied. Hij was een burger met uiterst bezwarende documenten. Hij hoefde niet te betwijfelen wat er zou gebeuren als de Duitsers hem pakten.


  Maar toen hij verder snelde, door het bosland stormde, werd het duidelijk dat hij en de nu in de verte fietsende figuur de enige levenden in het hele landschap leken te zijn. Er was geen koe, konijn of gans te zien, nauwelijks een vogel.


  Na vierhonderd meter stond hij uitgeput stil, sleepte zich naar een groep struiken, hurkte neer en begon erover na te denken hoe hij het moest overleven. Was het verstandig van hem om naar de boerderij van Naujocks te gaan? Dan was er het alternatief: het huis in Büren, waar de Ierse vrouw woonde. Ze hadden hem gezegd dat ze hem waarschijnlijk onderdak zou verlenen. Waarschijnlijk! Ze wisten het niet en hij ook niet. Waarschijnlijk krioelde Büren van de troepen, Duitse of Amerikaanse, en het vooruitzicht die te ontmoeten, deed het bloed in zijn aderen stollen. Als de Duitsers hem pakten, zouden ze hem fouilleren en doodschieten, maar dat was te voorspellen. Wat de Amerikanen zouden doen was minder voorspelbaar. Hij was vaak genoeg gerustgesteld, maar Conway koesterde een diep wantrouwen jegens hen. Er was een oorlog aan de gang en hij was op een slagveld, hoe vredig het ook mocht schijnen. Bovendien, nu Rasch dood was, was hij de enige die de betekenis kende van de documenten die hij bij zich had. Vanuit het oogpunt van de Amerikanen zou Conways dood niet alleen goed uitkomen, maar was ook gemakkelijk te verwezenlijken.


  Hij beefde over zijn hele lichaam toen hij overeind kwam en weer op weg ging naar Naujocks boerderij, waar hij tijdelijke veiligheid hoopte te vinden. De Ierse vrouw in Büren had hij uit zijn hoofd gezet. Hij zou een plaats zoeken om zich te verschuilen. De moeilijkheden zouden hem moeten zoeken.


  Nog geen uur nadat het kleine Feiseler-Storch-vliegtuig was opgestegen van het vliegveld Südostwestfalen verscheen de eerste Amerikaanse patrouille, bestaande uit mannen van het Negende leger, die van ergens bij Salzkotten uit het noorden kwamen aangestormd, naar de rand van de startbaan. Ze begonnen met machinegeweren op de verkeerstoren te schieten. Toen er geen tegenvuur werd geopend, waagde de patrouille zich dichterbij en ontdekte dat de omgeving verlaten was. De tweede luitenant die de leiding had, gaf de informatie via de radio door aan zijn compagniescommandant en zette koers zoals hem bevolen was, naar de rokende, brandende vesting op de heuvel aan de andere kant van de vallei.


  Een tweede gemotoriseerde patrouille, die zich naar het noorden spoedde vanaf de oevers van de Edersee, arriveerde bijna gelijktijdig. Aan de buitenkant van het dorp Wewelsburg, nabij de weg naar Brenken ontmoetten ze een kleine groep SS-genie die zich onmiddellijk overgaf toen ze plotseling geconfronteerd werden met jeeps die uitgerust waren met zware machinegeweren. De patrouille werd even opgehouden terwijl de SS-ers tegen een lange Amerikaanse legerkolonel die in de tweede jeep reed, vertelden dat zij verantwoordelijk waren voor de rookkolom die achter hen in de lucht opsteeg. Ja, het was de Wewelsburg. Ja, die hadden ze vernietigd. Ja, er was gevochten. Het kasteel was om onverklaarbare reden verdedigd door de huisbewaarder en zijn staf. Zeker, het bevel tot vernietiging was van de Reichsführer zelf gekomen. Had zijn eigen adjudant, Sturmbannführer Macher, niet de leiding gehad bij de vernietiging?


  Hadden ze, zo vroeg de kolonel, daar nog iemand anders gezien? Een andere SS-groep? De mannen van de genie waren werkelijk verbijsterd. Waarom zou er een andere SS-groep zijn? Het was genoeg dat SS tegen SS gevochten had.


  De kolonel liet ze achter onder de hoede van twee mannen en reed snel verder naar het brandende kasteel. Achter hem begonnen de kerkklokken te luiden en hij vroeg zich af waarom. De katholieke infanterist die de jeep bestuurde kon het verklaren: het was Goede Vrijdag.


  Kolonel K bracht later op die dag persoonlijk verslag uit aan Patterson. Patterson luisterde rustig.


  ‘Welke drie?’


  ‘Mohnke lag dood naast de brug,’ zei kolonel K. ‘Naujocks en Rasch op de helling beneden de westelijke muur. Te oordelen naar de manier waarop hij eruit zag moet Rasch gevallen zijn. Niemand heeft het gezien.’


  ‘En de andere drie zijn ontvlucht?’


  ‘We denken dat Conway ontvlucht is, meneer,’ zei kolonel K. ‘Een van de verdedigers die Naujocks neerschoot, zei dat er een burger bij hem was. Ze waren een aktentas bij Raschs lichaam aan het weghalen toen hij op hen schoot.’


  ‘En de andere twee? Heiden en Sauer?’


  De kolonel haalde zijn schouders op. ‘Er waren onherkenbaar verbrande lichamen, meneer. Het kasteel is zo ongeveer uitgebrand. Het is onmogelijk om erachter te komen. We hebben twee lichamen gevonden of wat er van over was. Er zijn fosforgranaten gebruikt. Die laten niet veel over.’


  ‘Dus Conway is alleen overgebleven?’


  ‘Als hij ontkomen is.’


  ‘Hij is ontkomen,’ zei Patterson. ‘Hij is ontkomen en hij heeft de documenten. We moeten hem te pakken zien te krijgen. Ik wil dat ieder onderdeel in het gebied bericht krijgt dat ze naar hem moeten uitkijken. Duidelijk?’


  ‘Misschien’, zei kolonel K, ‘komt hij naar ons. Dat was de afspraak.’


  Patterson keek hem aan. ‘Als ik wist wat u weet,’ vroeg hij, ‘zou u dat dan doen?’


  ‘Nee,’ zei de kolonel. ‘Ik geloof van niet.’


  Uitwaaierend achter de legeraanvoerders begonnen de troepen het gebied binnen te stromen, terwijl de omsingeling van het Ruhrgebied voltooid werd. Het rustige platteland tussen Büren en de zandvlakte ten noordoosten van Paderborn, waar de strijd nog steeds woedde, werd doorkruist door patrouilles. Boerderijen en hun bijgebouwen werden doorzocht. In de dorpen gingen speciale detachementen van de militaire politie, ‘sneeuwklokjes’, van huis tot huis met het nieuws dat er een beloning stond op de gevangenneming van een Ier die ergens in het gebied op vrije voeten was. De speurtocht werd zo efficiënt mogelijk uitgevoerd. Het was echter onvermijdelijk dat naarmate de dagen verstreken en de Ier niet gevonden werd de kwestie minder urgent werd. Op het oorlogstoneel heeft de oorlog zelf de hoogste prioriteit en met de val van Paderborn moest er op twee fronten gevochten worden. Er waren zowel troepen nodig voor de strijd om het Ruhrgebied, waar driehonderdduizend omsingelde Duitse soldaten zich dapper weerden, als voor de grote opmars in het oosten en noorden naar de Elbe en het hart van Duitsland. De jacht op Conway werd geen ogenblik stopgezet. Hij bleef een open dossier bij zowel de militaire politie als de inlichtingendiensten. Maar naarmate de dagen voorbijgingen, werd het minder urgent. Er gebeurden te veel andere dingen en de autoriteiten die binnenkwamen achter de oprukkende troepen hadden hun handen vol met het helpen en voeden van de vluchtelingen, de vrijgelaten gevangenen en de stromen mensen op de wegen, om veel hoop te hebben dat ze één bepaalde man tussen hen zouden vinden.


  Hoofdstuk 18


  Vlak voor de oorlog was de oude rottingsbak op de boerderij van Naujocks, die aan het begin van de negentiende eeuw gebouwd was, verstopt geraakt en onaangenaam geworden, en er was een nieuw systeem aangebracht. In de loop van de jaren was het vloeibare afval in de oude kelder door de verstopping gesijpeld en de vaste stof was gezakt en hard geworden totdat het net een betonnen vloer was. De ingang naar de kelder, reeds lang begroeid, lag onder een pruimeboom in de moestuin van de boerderij, precies zoals Naujocks het had beschreven, en daar had Conway zich verscholen.


  Hij stierf bijna van de honger. Bij de uitrusting voor de overval op de Wewelsburg waren ook twee pakjes samengeperst proviand geweest. Conway deed er een week mee. ’s Nachts, voorzichtig uit zijn schuilplaats sluipend, had hij bruinachtig water bemachtigd uit de oude put van de boerderij. Hij bleef bang; vreemd genoeg verveelde hij zich ook. Daarbij kwam nog dat hij vuil en ongeschoren was. Maar tot zijn eigen verbazing bleef hij in leven. Meer nog, hij had een idee, een idee dat ontstaan was uit een verhaal dat hij in de krant had geschreven en de vloer waarop hij stond. Hij had in Stockholm eens een ontsnapte Poolse krijgsgevangene geïnterviewd die een kruiwagen beladen met gestolen kool door half Duitsland had geduwd naar een van de Baltische havens. Hij was als verstekeling aan boord van een schip gegaan dat naar Zweden ging. Conway had op de boerderij een gedeukte kruiwagen gevonden. Hij vroeg zich af wat hij erin kon doen. Het was niet de juiste tijd van het jaar voor kool, dacht hij, maar waarschijnlijk wel voor mest. Wie, dacht hij, zou zich erg druk maken om een man die een lading mest voortduwde?


  De gevangene had gezegd dat hij iedere keer als hij aangehouden werd en gevraagd werd waar hij naar toe ging, had gewezen en gezegd: ‘Naar huis. Dat huis daarginds.’


  ‘Papieren?’


  ‘Die zijn daar. In dat huis daarginds.’


  Conway dwong zichzelf om te wachten. Hij had een afschuwelijke honger en er was geen enkel middel om aan voedsel te komen. Verschillende keren sloop hij in het donker over het verlaten erf in de hoop iets te vinden: een oude knol, haver of desnoods zemelen. Maar er was niets.


  De honger dreef hem uiteindelijk naar buiten. Hij bleef zoveel mogelijk in de bossen en liep ’s nachts, terwijl hij zich overdag in het struikgewas schuilhield. Op de eerste avond stopte hij bij een boerderij en vroeg om eten, waarbij hij zich als vluchteling voordeed. Hij kreeg hete groentesoep en men bleef op een behoorlijke afstand van hem vandaan omdat hij stonk.


  Daarna, terwijl hij zijn kruiwagen voortduwde door de nacht, was hij doodsbang geworden dat de vrouw in de boerderij iemand op de hoogte zou stellen van zijn aanwezigheid in het gebied. Verwarmd en versterkt door de soep probeerde hij zich een beetje te haasten. De volgende avond toen hij een weg overstak, vond hij op een plek waar een Amerikaans onderdeel moest hebben haltgehouden om te eten een half pakje K-proviand dat achteloos op de grond was geworpen. Naderhand, terwijl hij nog steeds zuidwaarts voortstruikelde, gekweld door uitputting en honger, kwam hij een kantine-auto van het Leger des Heils tegen die op een open plek stond en voor het eerst in tien dagen kreeg hij een echte maaltijd. Zijn kleren hingen nu om hem heen. Hij zag er uitgehongerd uit en de mannen van het Leger des Heils, bekend met de behoeften van de ontheemden, gaven hem te eten, gaven hem wat voedsel om mee te nemen en probeerden op andere manieren hulp te bieden. Toen Conway niet reageerde op hun vriendelijke ondervraging gingen ze er niet mee door en ze wensten hem eenvoudig succes toen hij wegwankelde.


  Maar geleidelijk aan schoot hij op en hij werd bedrevener in het vinden van voedsel. Tweemaal slaagde hij erin om een kip te stelen en hij waagde het erop een vuur te maken om ze te koken. In de schuur van een vernield huis vond hij een streng uien die aan een balk hing. Ze waren aan het uitlopen en scherp van smaak, maar ze schenen zijn mond te reinigen. Tot zijn verbazing begonnen zijn krachten toe te nemen, eerder dan het omgekeerde. Hij rookte niet en het duwen van de kruiwagen verschafte hem meer lichaamsbeweging dan hij in jaren had gehad.


  Hij was bang geweest om rivieren over te steken, maar tot zijn verbazing ontdekte hij dat zover achter de linies - hij had er geen idee van waar het front nu lag - de kleinere bruggen niet bewaakt werden. Toen hij de Main overstak, keek hij met afgunst naar de schuiten en hij overwoog om een schipper te zoeken en te proberen een koop te sluiten met de diamanten die nog in zijn riem zaten, maar hij weerstond het idee. De diamanten waren te belangrijk. Zonder die was er helemaal geen toekomst. Eenmaal vond hij echter geld. Hij kwam langs een uitgebrande tank - hij kwam niet zelden langs beschadigde militaire voertuigen - en doorzocht die, zoals gewoonlijk in de hoop voedsel te vinden. In plaats daarvan vond hij een portefeuille met tweeënveertig Amerikaanse dollars. Toen hij vertrokken was van de boerderij in Ahden had hij gedacht dat het waarschijnlijk zeshonderdveertig kilometer was naar de Zwitserse grens, maar hij had een grotere afstand afgelegd voordat hij op een nacht midden in mei de kruiwagen achterliet en erin slaagde om de grens over te steken. Hij ontdekte spoedig dat de Europese oorlog toen werkelijk voorbij was.


  Met de Amerikaanse dollars, die in Zwitserland even welkom waren als altijd, kocht hij een kostuum. Hij vond een klein pension waar hij goedkoop en rustig twee dagen verbleef, terwijl hij de brief schreef en herschreef. Hij schoor zijn baard niet af.


  Op de lange wandeling had hij een overvloed aan tijd gehad om na te denken over de toekomst, en hij was tot de slotsom gekomen dat er geen toekomst bestond tenzij hij hulp kon vinden. Hoe meer hij erover nadacht hoe duidelijker het hem werd dat er slechts één instantie was waar hij hulp zou kunnen vragen. Het had geen zin om terug te gaan naar Stockholm, zelfs als dat kon. De Engelse en Amerikaanse inlichtingendiensten hadden gezorgd dat Stockholm veilig gesloten bleef, en Co-lect Corporation had een machtige Zweedse dochtermaatschappij. Dublin was eveneens onmogelijk. Hij had bittere herinneringen aan het gemak waarmee de Britten in Ierland hadden geopereerd.


  Dan bleef alleen Mowgli over, de enige hoop, al was het een kleine. Op een avond, terwijl hij zich verschool in de Beierse pijnwouden, had Conway zich iets herinnerd uit zijn tijd in Spanje, in de Burgeroorlog, toen hij verslaggever was aan de zijde van Franco. Vele keren had hij zich proberen te herinneren waar hij Mowgli eerder had gezien en het was hem niet gelukt. Die avond was er om de een of andere reden een beeld bij hem opgekomen van een groep journalisten die inlichtingen kregen op een heuvel, een mentale snapshot van een van Franco’s bevelhebbers die sprak tot een groep buitenlandse correspondenten. Conway was er één van geweest, Mowgli een andere.


  Mowgli was dus ooit journalist geweest en Conway vond dat in zekere zin een kleine, irrationele geruststelling. Gedurende de dagen dat hij gelopen had, had hij heel vaak over Mowgli nagedacht. Hij had zich herinnerd dat Mowgli nooit veroordeeld had, zelfs sympathiek had geleken en onverschillig had gezegd - maar met genoeg nadruk om de woorden nog duidelijk in Conways hoofd te laten naklinken: ‘Alles, ouwe jongen. Ik interesseer me er altijd voor.’


  De brief die hij met zoveel zorg schreef was gericht aan Mowgli. Daar hij geen adres wist, zond hij hem naar Mowgli’s telefoontoestel op het ministerie van Defensie in Londen.


  Hij kreeg prompt een geruststellend antwoord per luchtpost. Mowgli was blij dat hij iets van hem hoorde, koesterde geen wrok omtrent ‘dat andere probleempje’ en zou binnen een paar dagen zelf in Zürich zijn en logeren in het Osborne Hotel. Als het Olifantskind hem daar zou willen opbellen (Mowgli maakte zelfs een grapje: ‘Geen interlokale gesprekken nodig, denk ik’), dan zou Mowgli met alle plezier met hem bespreken wat hij had aan te bieden. Conway zag de komende ontmoeting met grote vrees tegemoet. Maar toen hij verschillende keren met Mowgli sprak door de telefoon, ontdekte hij dat hij aardig en zeer behulpzaam was. Mowgli begreep heel goed wat Conway aan te bieden had en zou het materiaal dolgraag van hem overnemen. Hij was bereid om hem er werkelijk goed voor te betalen.


  Conway, die zich drukker maakte om toekomstige veiligheid dan onmiddellijke beloningen, wilde slechts uit Europa zien te komen. Met de diamanten zou hij zich in leven kunnen houden als hij maar kon ontsnappen.


  Hij kwam te weten dat Mowgli regelingen kon treffen voor zijn reis. Een bepaald geldbedrag was beschikbaar, en onmiddellijk ook, hier in Zürich. Conway hoefde zich geen zorgen te maken. Maar Conway maakte zich wel zorgen. Hij maakte zich zorgen toen hij eindelijk de documenten overhandigde op het vliegveld van Zürich, net voordat hij in de Swissair DC-3 stapte die hem naar Beiroet bracht. Hij maakte zich zorgen in de daaropvolgende weken toen hij zuidwaarts reisde door Afrika en op het schip dat hem in oktober, na de val van Japan, naar het Oosten bracht.


  Zelfs toen de jaren verstreken kon hij de zorgen niet van zich afzetten. Conway maakte zich zorgen toen hij op middelbare leeftijd kwam en van de ene plaats naar de andere reisde. Meer dan eens veranderde hij van identiteit. Van vervalsers in de zeehavens in het Verre Oosten kocht hij twijfelachtige paspoorten voor bedragen die hij zich niet kon veroorloven. Hij vertrok van Hongkong naar Indonesië en uiteindelijk naar Bangkok waar hij, als James Henderson, met een witte baard en het Liverpool-accent uit zijn jongensjaren, werkte als correspondent voor enkele van de Engelstalige kranten die uitgegeven werden in het Verre Oosten. Tot zijn verbazing werd hij nooit gepakt, zelfs nooit ondervraagd. Maar de gewoonte om over zijn schouder te kijken, om voortdurend op zijn hoede te zijn, hield hij totdat hij op een ochtend in 1963 toevallig op een kantoor van de luchtvaartlijn in Bangkok was, wachtend op de aankomst van een man met wie hij een vraaggesprek had over een nieuwe luchtdienst naar Singapore. De functionaris van de luchtvaartlijn was laat en terwijl hij wachtte las Conway de nieuwe editie van Newsweek, die daar neergelegd was ten gerieve van cliënten die moesten wachten.


  Toen hij het blad gedachteloos opende, zag hij plotseling een gezicht dat hij herkende. Hij staarde er een ogenblik ongelovig naar en toen begon hij het verhaal te lezen dat erbij stond. Newsweek was trots op zijn exclusief artikel en wijdde er heel wat kolommen aan. Het ging over de verdwijning uit Beiroet van een zekere H.A.R. Philbey, bijgenaamd Kim, die de Britse spionnen Burgess en Maclean geholpen had om te ontsnappen naar Rusland en hen nu daarnaar toe gevolgd was.


  Toen hij het verhaal had gelezen, staarde Conway weer naar het gezicht. Ofschoon er bijna twintig jaar waren verstreken kon hij zich niet vergissen. Dit was de man die hij gekend had als Mowgli! Toen schoot hem plotseling iets anders te binnen. De documenten die Schellenberg al die jaren geleden had bestemd voor de Russen, moesten bij de Russen gekomen zijn via Mowgli. Natuurlijk te laat om te beantwoorden aan hun oorspronkelijke doel. Hij vroeg zich af, terwijl hij in de lach schoot, voor welke andere doeleinden ze in de loop van de jaren waren gebruikt...


  Opmerkingen van de auteur


  Dr. Ernst Kaltenbrunner, met wie dit verhaal begint, was een van de nazileiders die terechtstonden voor het Internationaal Militair Tribunaal in Neurenberg. Hij werd schuldig bevonden aan misdaden tegen de mensheid en stierf aan de galg in oktober 1946.


  Walter Schellenberg was in Zweden toen Duitsland zich overgaf. Hij verbleef enige tijd bij graaf Folke Bernadotte en schreef daar zijn memoires; een levendig en boeiend, zij het misschien twijfelachtig verslag van zijn daden. Naderhand keerde hij terug naar Duitsland, werd een tijd gevangen gezet en stierf aan een leverkwaal in 1952.


  Ernst Wilhelm Bohle legde getuigenis af bij het Neurenbergproces, waar zijn voornaamste doel was te ontkennen dat zijn Auslandorganisatie zich had beziggehouden met spionage. Uit de processtukken blijkt dat zijn verhoor niet streng, zelfs soepel is geweest. Hij stond naderhand terecht wegens kleinere beschuldigingen en hij werd gevangen gezet. Hij stierf in 1956, enkele jaren na zijn vrijlating.


  Sturmbannführer Heinz Macher was lid van Heinrich Himmlers kleine groep ondergeschikten die hem vergezelden bij zijn slecht voorbereide, bijna zielige poging om te ontsnappen door de Britse linies in mei 1945. Toen Himmler zich overgaf, deed Macher dat ook. Hij volgde echter niet het voorbeeld van de Reichsführer-SS toen deze vergif innam. Macher werd nog jaren na het eind van de oorlog hevig bekritiseerd door SS-Obergruppenführer Karl Wolff, omdat hij de vernietiging van de Wewelsburg had laten mislukken. Voor Wolff was vuur niet genoeg.


  Huisbewaarder Rupprecht overleefde de grote brand van Goede Vrijdag 1945, en vertelde zijn verhaal aan historici in zijn gerieflijke huis in het Rijndal.


  Admiraal Wilhelm Canaris werd op 9 april opgehangen in het concentratiekamp Flossenburg, na een snelle berechting door een SS-rechtbank, op beschuldiging van medeplichtigheid aan de aanslag op Hitlers leven op 20 juli.


  Het is mogelijk dat de Wewelsburg documenten eerder en via een andere route in Moskou zijn gekomen. Omdat bureaucraten nu eenmaal bureaucraten zijn, zullen de originele documenten zeker gecopieerd zijn in Berlijn, en het is heel goed mogelijk dat Kaltenbrunners naaste medewerker, Heinrich Müller, hoofd van de Gestapo, kopieën heeft meegenomen toen hij, zoals algemeen wordt aangenomen, door de Britse en Amerikaanse inlichtingendiensten na de val van Berlijn naar Rusland vluchtte en daar verwelkomd werd. We zullen natuurlijk nooit weten hoeveel mensen onder druk werden gezet, en in welke mate, tengevolge van het feit dat Rusland in het bezit was van de Britse ‘Witte lijst’ en het bewijsmateriaal tegen Co-lect Corp.


  Co-lect Corporation! Gigantische maatschappijen zijn minder kwetsbaar dan menselijke individuen. Co-lect (dat is niet de werkelijke naam, maar het bedrijf bestaat wel) heeft zich in de loop van de jaren voortdurend uitgebreid.


  Tenslotte kasteel Wewelsburg: zoals in de loop van de eeuwen vele keren is gebeurd, is het kasteel herbouwd. De Wewelsburg is nu een bijzonder fraaie jeugdherberg. Het interieur is licht en vrolijk en men heeft er schitterende uitzichten over het vredige, beboste land van Westfalen. De muren, waartegen het geluid van laarzen weerklonk, weerkaatsen nu vrolijke kinderstemmen. Alleen in de grote noordelijke toren zijn de overblijfselen van het nazidom te zien; de twee kamers die gebouwd zijn voor Himmlers SS-rituelen zijn gesloten en buiten gebruik, maar ze zijn bijna geheel intact.
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DE BEULEN VAN
— CAMELOT—

Als de Tweede Wereldoorlog op zijn
eind loopt doen de kopstukken van de Duitse
splonage-en veligheidadienst cen uatse
oging om Stalin tegen Engeland op te zetten.
Frine Rasch, kapitein i de Waifen 55, speelt
daarin ongewild de hoofdrol
Doel van hetplan is de zogeheten witte:
ijst - de namen van prominente Engelsen
ic Hitler na cen eventuele annexatie van
Engeland zouden steunen ~ in handen van de
Russen te spelen. Nietsvermoedend gaat
Rasch aan de slag, maar al spoedig blijkt dat
zijn opdrachigevers hem hebben verraden.
Vanaf dat punt sleept Duncan Kyle de
lezers mee in een stroomversnelling van toe-
nemend geweld naar de climax die in
Himmlers burcht cen spannend besluit vindt.

ssonzo





OEBPS/Images/vis groot.jpg





OEBPS/Images/cover camelot.jpg





OEBPS/Images/parel pockets.jpg





