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    Voor kapitein
  


  
    Luc Boudreau
  


  
    en 4-FD
  


  Proloog


  November 1918


  Tralies voor het hoge raam maakten van de kleine kamer een cel. In vredestijd - toen het gebouw bij Mézières in de Ardennen als school werd gebruikt - hadden de tralies slechts een bergruimte beveiligd. De deur werd niet op slot gedaan. Officieren werden op hun woord van eer opgesloten. Ontsnapping werd niet overwogen, noch door de gevangene noch door zijn bewakers, al werd er in een geval als dat van Zoll één ontsnappingsmogelijkheid aangemoedigd en was deze mogelijkheid hem onmiddellijk aangeboden - dat was vlak na zijn landing gebeurd, op de basis, toen men hem kamerarrest had gegeven. Met nog geruime tijd te gaan tot het middaguur, had hij op zijn harde bed in de kamer gezeten, die hij nog geen twee uur geleden had verlaten, toen vol goede hoop en met een groeiend gevoel van opwinding. Nu stroomden de tranen hem over de wangen.


  De deur ging open en de adjudant kwam binnen: adjudant Schwarz: klein, dik en joviaal toen hij Zoll een week geleden in de mess welkom had geheten. Nu stond zijn gezicht strak en had hij zijn rug demonstratief gerecht. Tegen de muur stond het tafeltje waarop Zoll zijn scheergerei had gezet. Schwarz legde er iets op en draaide zich naar hem om.


  ‘Een halfuur. U wilt misschien een brief schrijven. Hebt u papier?’ Zoll knikte, zonder het nog echt te begrijpen.


  ‘Eén brief. Ik zou maar voortmaken als ik u was.’


  Terwijl Schwarz de kamer uitliep, wiste Zoll met de rug van zijn hand de tranen uit zijn ogen en zag het pistool dat Schwarz op het tafeltje had gelegd. Hij nam het in zijn hand en opende het wapen: één kogel.


  Alles leek in hem samen te krimpen. Dit was dus alles wat hem restte: tijd om een brief te schrijven; tijd om zich een kogel door het hoofd te jagen. Hij sloot het pistool met een klik, trok de stoel onder de tafel uit en reikte naar de schrijfmap die zijn moeder hem had gegeven.


  ‘Schrijf vaak, mijn zoon.’


  ‘Natuurlijk, Mutti. Elke week.’


  Hij had haar gisteren nog geschreven, over de opwinding die hij tijdens de eerste twee patrouillevluchten had gevoeld, de vreugde om onder Max von Kleist te dienen, de schoonheid van het luchtruim met het front ver beneden. ‘Het lijkt’, had hij geschreven, ‘alsof we de vijand uit deze sector hebben verdreven.’


  Zoll doopte zijn pen in de inktpot. Er waren al minuten verstreken. ‘Mijn liefste Mutti, ik heb mij en onze familie...’ - hij aarzelde, maar dwong zich verder te schrijven - ‘... schande aangedaan. Ik zal u de details besparen. Wanneer u deze brief ontvangt, ben ik...’ Hij staarde naar het papier. Zijn hand beefde en de tranen welden hem zo overvloedig uit zijn ogen dat de geschreven woorden dansten in een waas. Hij veegde de tranen weg en de pen schokte toen de woorden verschenen: ‘... ben ik reeds dood.’ Wat kon hij verder schrijven? Geen verklaring: een verklaring zou uitgelegd worden als een excuus en voor wat hij had gedaan bestond geen excuus. Hij keek even op zijn horloge. Nog een kwartier: hij moest voortmaken. Hij schreef: ‘Het was een moment dat ik niet kan verklaren, meer kan ik er niet over zeggen. Vertel vader alstublieft dat ik het diep betreur dat ik onze naam heb bezoedeld. Daarna: ‘Vaarwel.’ En ten slotte: ‘Uw liefhebbende zoon...’


  Hij deed de brief in een envelop, adresseerde deze, zette hem tegen zijn reiswekkertje, pakte het pistool en keek er even naar. Hier aan de tafel? Of op het bed? Waar schoot iemand zich een kogel door het hoofd? Het zou zeker een onsmakelijke boel worden; hij moest rekening houden met de man die de troep moest opruimen. Bloed trok in de dekens... de vloer dus. Daar lag linoleum op en een zwabber zou snel... alles, ieder spoor verwijderen. Hij klemde zijn vingers steviger om het wapen en schoof de veiligheidspal terug.


  Nu.


  Hij voelde zich als verdoofd; uitgeput door de krachtsinspanning van het schrijven van de brief, door het plotselinge besef. Hij hield zichzelf voor dat het zo voorbij zou zijn.


  Terwijl hij opstond, bleef een van de riemlussen van zijn tuniek achter een gebroken dwarslatje van de stoelrug hangen en trok de stoel mee. Dit was vaker gebeurd. Hij tastte met zijn linkerhand achter zijn rug om de onhandig bungelende stoel los te maken en raakte, terwijl hij rechtop ging staan, op een of andere manier nog meer verstrikt. Het pistool ging af en de kogel boorde zich in de tafel.


  Hij stond nog steeds verbijsterd naar het gat te staren, toen de deur openging en Schwarz met getrokken pistool de kamer binnenkwam, klaar om de coup de grace toe te dienen. Zoll draaide zich om, terwijl de stoel nog steeds bespottelijk aan zijn uniform hing. Hij zei verdwaasd: ‘Het ging gewoon af.’


  Schwarz was een en al kille minachting. ‘Dat is twee keer,’ zei hij. ‘Twee keer in een paar uur.’


  ‘Geef me nog een kogel - alstublieft.’


  ‘Kogels zijn kostbaar en mogen niet verkwist worden.’ Schwarz schreeuwde een bevel en Kleber kwam binnen. ‘Deze officier heeft streng arrest,’ zei Schwarz tegen hem. ‘Blijf bij hem.’


  ‘Geef me nog een kans,’ smeekte Zoll. ‘Alstublieft. Het was een ongeluk.’


  Schwarz verwaardigde hem met geen blik. ‘Hij zal voor de krijgsraad gedaagd worden zodra die bijeenkomt. Bewaak hem. Je zult te zijner tijd worden afgelost.’


  De vorige avond hadden Kleber en Zoll nog samen wijn gedronken, hadden ze deel uitgemaakt van dezelfde vrolijke groep in de mess. Nu weigerde Kleber tegen hem te spreken. Hij zat op de stoel en keek koud naar Zoll, met een uitdrukking van afkeer op zijn strakke gezicht.


  Zoll smeekte opnieuw om een kogel, maar werd genegeerd; Kleber staarde hem alleen maar aan. Zoll kon Klebers gedachten lezen en begrijpen. Max von Kleist is dood. Je kreeg de kans om het enige gebaar te maken waarmee je voor je daad zou kunnen boeten en ook daarin faalde je. Het gevolg is schande, niet alleen voor jezelf, niet alleen voor je familie, maar voor het escadrille en de luchtmacht: voor mij, voor ons allen.


  Ten slotte gaf Zoll zijn smeekbeden op en ging op het bed liggen. In de stilte kon hij de kanonnen horen.


  Het had twee dagen geduurd voordat men een krijgsraad had kunnen beleggen. Nu, terwijl Zoll in de kleine bergruimte wachtte, verzamelden de officieren zich in de zaal en kon hij het schrapen van stoelen en tafels horen, die werden verzet om van de ruimte een geïmproviseerde rechtszaal te maken. Officieren van zijn eigen onderdeel hadden hem volgens een bepaald rooster op toerbeurt bewaakt; hij was geen dag of nacht ook maar één moment alleen geweest. Hij had de enige kans die de erecode toestond, verprutst. Nu werd hij weer door Kleber bewaakt, een nog steeds zwijgende Kleber, zij het met een andere uitdrukking op zijn gezicht. Kleber zag er afgetobd en teleurgesteld uit, verdrietig, op een vreemde manier uit het veld geslagen.


  Zoll stak weer een sigaret op, bewoog zijn schouders om het pijnlijke gespannen gevoel wat te verlichten en liep naar het raam. Omdat het raam zo hoog zat, moest hij op zijn tenen staan om het ommuurde pleintje, dat eens de speelplaats van de school was geweest en nu als exercitieplein dienst deed, te kunnen zien. Hij zag een paard en wagen bij het hek. Twee soldaten laadden een kist af, droegen die naar de zijkant van het plein en zette hem daar neer. Het was een langwerpige kist en hij vroeg zich af wat erin zat: niet iets echt zwaars, want ze hadden er niet veel moeite mee. Ze tilden het deksel eraf, maar haalden er niets uit, zetten het deksel gewoon tegen de kist en liepen weg.


  Zoll slikte toen het hem opeens duidelijk werd. De kist was een doodskist, op manslengte en diepte, een velddoodskist: voor hem. Hij kon zijn blik niet van de gapende doodskist losrukken. Militaire paraatheid. Iemand had aan de noodzaak van een kist moeten denken, een aanvraagformulier moeten invullen om de kist hier klaar te hebben staan wanneer Zoll schuldig werd bevonden en onmiddellijk terecht zou worden gesteld.


  De deur ging open. Achter hem vroeg iemand vormelijk: ‘Unterleutnant Zoll?’


  Zoll draaide zich om en sprong in de houding.


  ‘De rechtbank is gereed. Wilt u mij maar volgen?’


  Hij volgde, kaarsrecht, vastberaden. Hij had twee keer gefaald en was beslist niet van plan om nog eens te falen! Wanneer ze hem in die kist tilden, zouden ze er iemand in tillen die tenminste moedig was gestorven.


  Hij marcheerde met geheven hoofd tussen zijn escorte de korte, geplaveide gang in, langs de rij haken voor de kinderjassen. Bij de ingang van de zaal maakte hij scherp rechtsomkeert en hield met afgemeten bewegingen halt.


  ‘... u wordt beschuldigd van lafhartigheid in het zicht van de vijand.’


  Er werd een harde, rechte stoel voor hem bij geschoven en hij nam stram plaats. In de stilte die viel voordat de aanklager zich verhief, hoorde Zoll duidelijk het gebulder van een kanon niet al te ver weg.


  ‘... Unterleutnant Zoll vloog nummer drie in een formatie van drie vliegtuigen op patrouille boven het front. De formatie werd aangevallen door vijandelijke gevechtsvliegtuigen en...’


  Zoll luisterde maar met een half oor, in de ban van de herinnering. Het was zijn derde patrouille geweest: een zonnige herfstmorgen, helder en koud, en voor de start had von Kleist hem bemoedigend op de schouder geklopt. ‘We zullen je ditmaal eens in actie moeten zien te krijgen, jongeman. Tijd voor je vuurdoop, zodat je je vader iets te vertellen hebt.’


  ‘Jawel, majoor.’ Zijn derde patrouille, von Kleist links voor hem, de blauwe sjaal wapperend in de wind: de sjaal die de Pour Le Mérite bedekte. Von Kleist was een held zonder weerga: tweeëndertig overwinningen. Wat een leider! De oorlog zelf was nu een verloren zaak, de nederlaag een kwestie van tijd, en dat wisten ze allemaal, maar onder de vliegers bleef het moreel hoog en Zoll was jong genoeg om nog in een wonder te geloven.


  Ze zaten een halfuur in de lucht en de hemel was bezaaid met helderwitte cumuluswolkjes, die vandaag merkwaardig laag hingen, op hooguit zo’n vijfhonderd meter hoogte. En in die wolkjes hadden de Sopwiths op de loer gelegen: sluw, ervaren, tegen de zon in. Onzichtbaar door het licht en de nevel waren ze uit deze dekking ten aanval omlaaggeraasd en zeer dichtbij opgedoemd, zo verbijsterend dichtbij...


  Een officier kwam de zaal binnen, een kolonel van de infanterie, een man die duidelijk uit hetzelfde hout was gesneden als Zolls vader.


  ‘Herr Oberst, wilt u zo goed zijn te beschrijven wat u zag?’


  ‘Zeker, meneer de president. De aanval vond links in mijn sector plaats. Ik volgde de gebeurtenissen door mijn kijker. De vliegtuigen vlogen in V-formatie en ik maakte me ongerust over hun veiligheid want ik had enige minuten daarvoor een formatie vijandelijke vliegtuigen op grotere hoogte zien rondcirkelen.’


  ‘U keek al toen de aanval plaatsvond?’


  ‘Ja.’


  ‘Ga door.’


  ‘Zoals ik al vreesde, doken de vijandelijke vliegtuigen plotseling uit de wolken op. Er was uiteraard geen enkele manier om een tijdige waarschuwing te geven...’


  Maar u wist wat er ging gebeuren, dacht Zoll. U zag ze aankomen. U verwachtte het. Ik niet!


  ‘... ze openden onmiddellijk het vuur, van dichtbij.’


  Zoll had niets gezien, niets gehoord tot de eerste inslagen, de eerste kogels die de vleugel doorboorden. Hij had over zijn schouder gekeken, met afschuw gezien hoe dicht de Sopwith hem genaderd was, had de vuurflitsen uit de loop zien komen en was in paniek geraakt. Hij had de stuurknuppel naar voren geduwd, aan de gashendel gerukt en bescherming onder von Kleist gezocht, als een kind dat onder de rokken van zijn moeder duikt.


  ‘...het achterste vliegtuig in de formatie dook ogenblikkelijk onder het toestel van de leider, waardoor deze onder direct vuur kwam en werd neergeschoten.’


  ‘Mag ik dit even duidelijk stellen, Herr Oberst? De beklaagde verbrak de formatie zodra de aanval begon en wel op zo’n manier dat zijn leider onder vuur kwam terwijl hij zelf dekking zocht?’


  ‘Dat is juist.’


  ‘Is er een andere uitleg voor zijn handelwijze?’


  ‘Ik zou niet weten welke.’


  ‘Wat gebeurde er toen?’


  ‘Het voorste vliegtuig stond in brand en stortte tollend omlaag. Het vliegtuig links achter, nummer twee in de formatie, draaide om de vijand te elimineren, maar werd snel neergeschoten. In een paar seconden, meer niet.’


  ‘En het laatste vliegtuig - het vliegtuig van de beklaagde?’


  ‘Dat vluchtte.’


  Hij had nauwelijks geweten wat hij deed, wist alleen dat von Kleist brandend en rokend in een snelle zijslip verdwenen was en dat er wolken boven hem waren. Hij was naar die wolken geklommen, met twee ratelende Sopwiths aan zijn staart, bijna gek van angst, bereikte de eerste wolk terwijl nog meer kogels de vleugel doorzeefden, en bleef in kleine kringetjes in de verhullende damp rondvliegen tot zijn brandstoftank bijna leeg was.


  ‘U bleef kijken, Herr Oberst?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘En?’


  ‘De vijand wachtte, bleef om de wolk vliegen. Op een gegeven moment moeten ze er genoeg van hebben gekregen of raakte hun brandstof op. Na een minuut of tien vlogen ze weg.’


  ‘En de beklaagde?’


  ‘De beklaagde zag ik pas weer een halfuur na het gevecht.’


  ‘U hebt de tijd bijgehouden?’


  ‘En opgetekend in het logboek.’


  ‘Hebt u dat logboek?’ Het logboek werd overhandigd. ‘Tweeëndertig minuten. Het resterende vliegtuig vloog uit de wolken, verloor hoogte en keerde vermoedelijk naar de basis terug.’


  ‘Weet u iets van luchtgevechtstactiek, Herr Oberst?’


  ‘Niet als piloot. Maar ik heb in de afgelopen vier jaar veel luchtgevechten gezien.’


  ‘Hebt u ooit een dergelijk incident gezien?’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe zou u wat u zag uitleggen?’


  ‘Als een daad van ongehoorde lafheid en verregaand plichtsverzuim.’


  ‘Daar twijfelt u niet aan?’


  ‘Nee, daar kan geen twijfel over bestaan.’


  Wilde de verdediger de getuige nog iets vragen? De verdediger keek naar Zoll. Zoll schudde zijn hoofd. De verklaring van de kolonel was juist wat de feiten betrof, zijn interpretatie correct.


  Er was nog een getuige, een majoor van de artillerie; zijn verklaring bevestigde die van de kolonel tot in het kleinste detail. Zoll beperkte zich ertoe de blikken van de aanwezigen te mijden, wat niet moeilijk was; de vijf leden van de rechtbank konden het duidelijk niet opbrengen om hem aan te kijken. Zoll staarde recht voor zich uit, naar een punt boven in de hoge ramen achter zijn rechters, ramen die uitkeken op het plein waar de kist klaarstond.


  Niet lang meer nu.


  Hij had zijn verdediger gevraagd niet voor hem te pleiten, maar de man had geweigerd. Het was zijn plicht om te spreken.


  ‘Ik zou de rechtbank nederig willen verzoeken zich er rekenschap van te geven dat de verdachte een jonge en onervaren piloot is; dat hij voor het eerst in actie kwam en van achteren werd aangevallen door een overmacht die het verrassingselement en een gunstige positie aan haar zijde had. Zijn lafhartigheid, als dat het juiste woord is, was iets tijdelijks, een moment van angst, veroorzaakt door een eerste, onverwachte blootstelling aan vijandelijk vuur. De verdachte schaamt zich diep...’


  En is schuldig, dacht Zoll.


  ‘... niet alleen voor zijn eigen daad en de gevolgen daarvan, maar voor de schande die hij zijn familie aandoet. Zoals u misschien weet, is zijn vader een officier van aanzien, die vele malen is onderscheiden. Ik verzoek de rechtbank nederig om Unterleutnant Zoll genadig te zijn.’


  Zoll kon zich het gezicht van zijn vader voorstellen. Eerst ongeloof, dan kille woede, en ten slotte... niets. Zijn vader zou het niet begrijpen. Oberst Zoll was ertegen geweest dat zijn zoon bij de luchtmacht dienst nam. Zijn zoon moest soldaat worden, moest vechten, in plaats van zijn tijd te verdoen met modern speeltuig. Daar kon niets goeds van komen. En dat was dan ook niet gebeurd. Hij werd naar buiten geleid om de rechtbank in de gelegenheid te stellen zijn zaak te overwegen, ook al viel er niets te overwegen: het was een formaliteit.


  In de bergruimte, bewaakt door een zwijgende Kleber, had hij zijn sigaret amper half op kunnen roken toen ze hem weer kwamen halen.


  ‘De krijgsraad acht de beklaagde schuldig aan lafheid tijdens een treffen met de vijand.’


  De president van de krijgsraad richtte zich tot Zoll. ‘Naar aanleiding van het kundig pleidooi van uw raadsman heeft de raad onderzocht of er enige clementie betoond kan worden. Dat is niet het geval. Op deze aanklacht kan slechts één vonnis volgen: executie door het vuurpeloton...’


  Schwarz, dacht Zoll, had gezegd dat ze niet nog een kogel konden verkwisten. Hoeveel nu - twaalf?


  ‘Het vonnis zal voltrokken worden zodra we de bevestiging hebben ontvangen van de verantwoordelijke generaal op het hoofdkwartier te velde.’ De president van de krijgsraad doopte zijn pen in de inktpot en tekende een document.


  Zoll zweeg. Hij ging staan, werd de zaal uitgeleid en teruggebracht naar de bergruimte. Kleber zei: ‘Heb je nog een laatste verzoek - cognac, een priester?’


  ‘Nee.’


  ‘Wil je geblinddoekt worden?’


  ‘Beslist niet.’


  In de verte hield het gedreun van de kanonnen aan, een geluid dat plotseling werd overstemd door het gebrul van een motorfiets vlak bij het schooltje.


  ‘Hoor je dat?’ vroeg Kleber hatelijk. ‘Een motorordonnans die het vonnis voor bevestiging naar het hoofdkwartier brengt. Zodra het ondertekend is, komt hij terug.’


  Zoll slikte en wendde zijn blik af. In de tijd die hem restte, was alleen het bewaren van zijn zelfbeheersing van belang en Kleber wist dat. Toch was zijn toon uitdagend. Vreemd. En Kleber gedroeg zich ook vreemd nu: zijn houding was niet langer ijzig, al was zijn kilte niet door medeleven verdreven. Eerder door een nauwelijks verhuld venijn.


  Zoll zei: ‘Ik heb geen zin om te praten’, en keek naar Kleber met alle hooghartigheid die hij op kon brengen. Het diepe gebrom van de motorfiets stierf weg in de verte. De kanonnen dreunden voort. Kleber zweeg, maar Zoll, die met zijn rug naar hem toe zat, kon zijn drang tot spreken bijna voelen. Ten slotte kon Kleber zich niet langer inhouden en zei: ‘Er is nieuws over de oorlog.’


  ‘Daarin ben ik niet geïnteresseerd.’


  ‘De wapenstilstand. Om elf uur wordt het vuren gestaakt.’


  Zoll had geen horloge meer, maar toch bracht hij instinctief zijn pols naar zijn ogen.


  ‘Het is kwart voor tien,’ zei Kleber. ‘Over één uur en een kwartier eindigt de oorlog.’


  En dat maak ik niet mee, dacht Zoll. Hij had zich afgevraagd waarom de krijgsraad zo vroeg in de ochtend bijeen was gekomen. Nu wist hij het. Men was vastbesloten met hem af te rekenen terwijl de vijandelijkheden in volle gang waren: dat was de reden voor de motorordonnans, voor de onmiddellijke voltrekking van het vonnis. En, bedacht hij, voor Klebers houding. Duitsland was verslagen. Kleber ging diep onder de nederlaag gebukt en vond een zekere bevrediging in Zolls veel grotere vernedering.


  Nou, dat genoegen zou hij Kleber niet geven. Hij zei: ‘Als je nog één keer je bek opendoet, Kleber, vallen er vanochtend twee slachtoffers.’


  Hij rookte de ene sigaret na de andere. Het zweet stond op zijn voorhoofden in zijn oksels, maar van binnen was hij koud, gespannen, beheerst. Zou het veel pijn doen, een beetje, of helemaal geen pijn? Daar zou hij snel achterkomen. Hij drukte de sigaret uit met zijn voet. Naast zijn voet lag een klein hoopje peuken. Vijf. Hoeveel minuten elk?


  Tien misschien. Vijftig minuten. Waar was de motorordonnans? Hij luisterde ingespannen. Stilte in het vertrek; het gebulder van kanonnen in de verte, maar geen motor. Het gebons van zijn hart overstemde de kanonnen bijna, hamerde in zijn oren, deed slapen en hals kloppen. Hij voelde hoe hij begon te beven en dwong zijn lichaam zich stil te houden.


  Nog een sigaret. En wéér een toen die op was. Zijn lippen waren kurkdroog en hij had een walgelijke smaak in zijn mond. Ook had hij verschrikkelijke dorst, maar hij verdomde het om water te vragen.


  Hij stak opnieuw een sigaret op. De kanonnen verstomden, maar het duurde even voordat hij dit besefte en begreep dat de oorlog voorbij was. Hij hield zich voor dat hij geen hoop moest koesteren: er was geen hoop. Hij was gevonnist door een krijgsraad: executie door het vuurpeloton: zonder uitstel. Toch bleef de vraag door zijn hoofd spoken: kon het vonnis nu nog voltrokken worden?


  Het was na twaalven toen de motorfiets terugkeerde en Zoll opnieuw voor zijn rechters werd geleid. Op de gezichten achter de tafel stond woede te lezen.


  ‘Ik moet u tot mijn spijt meedelen,’ zei de president bitter, ‘dat men met het oog op de wapenstilstand heeft besloten dat het vonnis nu niet uitgevoerd kan worden. De bevelhebbende generaal heeft gebruik gemaakt van zijn prerogatief en de doodstraf omgezet in levenslange gevangenisstraf. U wordt onmiddellijk overgebracht naar de militaire gevangenis...’


  De rest ontging Zoll grotendeels. Hij had zich zó op de dood ingesteld, dat het wegvallen ervan een leegte schiep. Even dacht hij dat hij flauw ging vallen, maar hij wist zich te vermannen en de zaal uit te marcheren.


  Later, in de trein, hoorde hij wat er gebeurd was: zijn escorte had het verhaal van de motorordonnans gehoord. De generaal was ’s ochtends vroeg aan het front geweest en een verdwaalde granaat was naast zijn auto ontploft. Hierbij was zijn adjudant gedood en zijn chauffeur gewond geraakt. De generaal zelf was door een granaatscherf in het gezicht getroffen en had een diepe snijwond opgelopen. De motorordonnans, die bij de open deur had staan luisteren terwijl hij wachtte, had hem vermoeid horen zeggen: ‘Er zijn genoeg doden gevallen. Ik zal niet toestaan dat er nog meer vallen - niet op deze dag.’ Op dat moment hadden de kanonnen gezwegen. Het was stom toeval geweest: de generaal te laat terug op het hoofdkwartier omdat hij bij een veldhospitaal was gestopt om de wond te laten hechten en verbinden.


  Zoll luisterde naar het verhaal met een passiviteit die voornamelijk het gevolg was van verbijstering en vermoeidheid. Hij wist niet, kon niet zeggen, of hij opgelucht of teleurgesteld was. Er wachtte hem een langdurige gevangenisstraf: was die echt boven de dood te verkiezen?


  Dat was niet het geval. De omstandigheden in de gevangenis waren ten hemel schreiend. Na 1918 was de standaard van het gevangenisleven geen prioriteit van de gewestelijke autoriteiten en hij zat opgesloten in een overvol, oud, vochtig fort dat vergeven was van de kakkerlakken en mijten, waar hem voedsel werd voorgezet dat alleen voor een varken geschikt was en hij de cel deelde met een halfdemente man van een jaar of zestig, die zich aan een kind had vergrepen.


  Hij zou zeker zelfmoord hebben gepleegd, als het gevangenispersoneel, nalatig als dat was waar het alle andere aspecten van het welzijn van de gevangenen betrof, geen ziekelijke toewijding aan de dag legde als het aankwam op het voorkomen van zelfmoord. Zoll had geen veters, geen bretels, geen riem. Zich scheren deed hij met een veiligheidsscheermes en onder toezicht. Om te eten kreeg hij alleen een lepel, die na elke maaltijd werd weggenomen. Per maand mocht hij één brief schrijven en ontvangen.


  Die brief was aan zijn vader gericht. Daarin schreef hij alleen dat er een belangrijke familiekwestie was waarover gesproken moest worden. Zijn vader schreef niet terug. Een maand later schreef hij zijn moeder en smeekte haar om zijn vader te overreden hem één keer te bezoeken.


  Oberst Zoll kwam. Hij was altijd al een strenge en afstandelijke figuur geweest; nu, terwijl hij tegenover zijn zoon zat, van hem gescheiden door het roestige gaas van het hek in de bezoekkamer, bekeek hij de jongeman met kille, onverholen minachting.


  ‘Wel?’


  Zoll voelde hoe hij huiverde. ‘U krijgt een kleinkind.’


  De overste knipperde één keer met zijn ogen. ‘Onwettig?’


  ‘Nee. We zijn getrouwd in...’


  Hij werd bot in de rede gevallen. ‘Het adres van het meisje?’


  Zoll gaf het hem. Zijn vader haalde een zilveren vulpotlood te voorschijn en schreef het adres in een klein, in zilver gevat notitieboekje, dat hij altijd bij zich droeg in het borstzakje van zijn uniform. Zoll zag met verbazing dat het uniform er afgedragen uitzag. ‘Wanneer?’


  ‘April.’


  Oberst Zoll sloeg het boekje dicht.


  ‘U zult haar moeten helpen. Ik kan het niet doen.’


  ‘Genoeg. Ik ben me van mijn plicht bewust. Ik heb het volgende te zeggen: je zult met geen enkel lid van de familie contact meer zoeken. Je bent verstoten. Je hebt het nodig gevonden om de erecode van onze familie in ieder opzicht te schenden.’ Hij kwam overeind, stopte het vulpotlood en het boekje weg en knoopte het zakje dicht. ‘Ik begrijp niet waarom je niet dood bent. Was je maar dood. Voor mij besta je niet meer.’ Hij draaide zich om, wachtte tot de cipier de deur opendeed en beende weg.


  Zoll moest bijna overgeven. Hij bleef een paar seconden zitten. Het zweet parelde op zijn voorhoofd en hij probeerde het gevoel van misselijkheid te onderdrukken. Toen schreeuwde de cipier: ‘Opschieten!’ en werd hij teruggebracht naar zijn cel. Toch kon hij zijn vaders houding begrijpen, diens visie zelfs delen.


  In ieder geval zou er nu voor Anneliese gezorgd worden. Zijn vader had zich nog nooit aan een verplichting onttrokken en zou deze zeker op zich nemen, hoe onaangenaam hij het ook mocht vinden. Maar mijn God, wat was alles anders geworden voor hen! De jonge officier, zo veelbelovend; het charmante, knappe meisje, dat hij in de kerk had ontmoet: Anneliese, dochter van een lutherse predikant die inmiddels was overleden, die haar leven had gewijd aan de verzorging van een invalide en veeleisende kenau van een moeder. Ze was een dochter met een diep plichtsgevoel, die de zware last grootmoedig en gedwee had gedragen. Ze waren tot over hun oren verliefd en vastbesloten om te trouwen, maar dat was een ondergeschikt officier niet toegestaan. Een huwelijk was een kwestie van tijd en rang.


  Toch was het hen gelukt te trouwen. De dienst op zichzelf was zelfs een avontuur: een zeer heimelijke aangelegenheid, die tegen alle voorschriften indruiste; een jonge predikant, wat vrijer van opvattingen dan gebruikelijk en omgepraat door Anneliese, voltrok de plechtigheid in alle stilte. De ouders werden niet op de hoogte gesteld, omdat Zolls vader erop gestaan zou hebben dat de militaire autoriteiten werden ingelicht en de moeder van Anneliese in alle staten geraakt zou zijn, doodsbenauwd de dochter te verliezen die haar met zoveel toewijding verzorgde. Maar ze waren jong en vol vertrouwen en de problemen leken niet onoverkomelijk. Wanneer de oorlog was afgelopen, en dat moest eens gebeuren, zouden ze hun draai wel vinden.


  Toen ze hem had geschreven dat ze zwanger was, had hem dat verbaasd, maar ook veel plezier gedaan: ze hadden elkaar slechts een paar keer, zeer kort en in het geheim ontmoet. Hij had haar het geld gestuurd dat hij op zijn lopende rekening had staan en haar beloofd snel de opname te regelen van een grotere som, een erfenis van zijn grootmoeder, die thuis, in Hannover, op een spaarrekening stond.


  Maar daar had hij geen tijd voor gehad. Die vervloekte Sopwiths waren hem in alle opzichten te snel af geweest. Nu was Anneliese, die het al moeilijk genoeg had, zwanger, de vrouw van een man zonder eer, een gevangenisklant, gebrandmerkt voor het leven. En het kind zou vanaf de geboorte ook dit stigma dragen. Hij bad vaak dat Anneliese een dochter zou baren. In een omgeving die in het teken stond van zijn vaders onverzoenlijkheid, zou een jongen Oberst Zoll te zeer herinneren aan de zoon die hij had verstoten. April diende zich aan en verstreek. Hij hoopte - tevergeefs - iets over Annelieses bevalling te horen. Zijn vader zou hem zeker niet schrijven, maar zijn moeder of zuster misschien wel. Maar ook die lieten niets van zich horen. En Anneliese evenmin, wat hem ten zeerste verbaasde, tot hij tot de conclusie kwam dat dit waarschijnlijk een voorwaarde was die zijn vader aan de ondersteuning van moeder en kind had verbonden.


  In 1921 werd aan een bepaalde categorie gevangenen amnestie verleend en opeens stond Zoll tot zijn verbazing buiten de poort van het fort, met een paar mark op zak, hem gegeven door een liefdadigheidsinstelling die zich over ontslagen gevangenen ontfermde. Van dit geld reisde hij per trein naar Hannover, waar hij zijn erfenis van de bank haalde, een armoedige kamer in een goedkoop pension huurde en, de volgende ochtend, heimelijk zijn ouderlijk huis in de gaten begon te houden. Het had geen enkele zin om te proberen zijn vader te benaderen, maar hij hoopte dat zijn moeder of zuster hem uit een zekere vrouwelijke zachtmoedigheid iets over zijn kind zou willen vertellen.


  Hij zag zijn vader het huis uitkomen en weglopen en vroeg zich af of Oberst Zoll pensioen kreeg, een bron van inkomsten had. Zijn vader liep als een man die doelbewust ergens heen ging, maar zo liep hij altijd. Om halfelf kwam zijn zuster naar buiten met een boodschappentas aan haar arm. Hij probeerde haar onopvallend gade te slaan, maar ze kwam recht op hem af.


  Zoll probeerde te glimlachen, maar zag de uitdrukking op haar gezicht. Ze zei bitter: ‘Ga weg, Ernst.’


  ‘Ik wil weten hoe het met het kind is.’ Ze leek op hun vader: streng en gesloten; zelfs als kind had Gretel iets van een vinnige schooljuffrouw gehad:


  ‘Je hebt niets met hem te maken.’


  Een zoon! ‘Is alles goed met hem? En Anneliese?’


  ‘Ga weg.’


  Hij zei: ‘Ik ga ook. Maar dit moet ik weten.’


  Ze staarde hem aan tot hij zijn blik afwendde en zei toen: ‘Als je om de hoek gaat staan, kom ik zo bij je.’


  Ze kwam even later bij hem staan. ‘Ik wil niet dat iemand me met jou ziet praten. Niet omdat ik bang ben voor mijn vader, maar omdat ik me voor jou schaam.’


  ‘Zoals ik al zei: ik ga. Maar ik heb nu een zekere verantwoordelijkheid.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Die heb je niet.’


  ‘Ik heb een zoon en een vrouw.’


  ‘Ze wil je naam niet eens horen.’


  ‘Ik geloof je niet.’


  Gretels blauwe ogen vonkten vijandig. ‘Misschien zou je moeten weten wat je gedaan hebt. Je moeders gezondheid is verwoest. Je vrouw woont met haar moeder en haar kind bij ons in. Twee invaliden en een kind moeten onderhouden worden van je vaders pensioen en, geloof me, dat is geen vetpot.’


  ‘Neem het geld dan dat ik van grootmoeder heb geërfd.’


  ‘Denk je echt dat we dat geld zouden aannemen?’


  ‘Jullie hebben geen keus.’


  ‘Je bent niet alleen laf maar nog dom ook. Als je geld hebt, moet je dat gebruiken om te emigreren.’ Ze zweeg even. ‘Als je tenminste zeker weet dat je met jezelf kunt leven.’


  Hij probeerde het nog één keer. ‘Laat me dan tenminste mogen helpen. Ik kan werk zoeken, geld sturen...’


  ‘Nee.’


  ‘Dan praat ik wel met Anneliese. Die is verstandig genoeg -’ Gretel zei bitter: ‘Als ze de weduwe was geweest van een man die met ere was omgekomen, dan had Anneliese dat nog kunnen verdragen. Maar ze verafschuwt het om de vrouw van een -’


  ‘Ze houdt van me!’


  ‘Ze veracht je.’


  ‘Ik geloof je niet! Gretel, alsjeblieft.’


  Ze zei: ‘Ik zal het volgende voor je doen, maar meer ook niet. Als jij naar het buitenland vertrekt en wegblijft, mag je me je adres sturen en zal ik je op de hoogte houden van de dingen die je weten moet. Veel zullen het er niet zijn, maar ik zal ze je schrijven.’


  Ze draaide zich om en liep weg. Hij riep haar na, maar ze negeerde hem. Had ze over Anneliese gelogen? Nee, Gretel loog nooit. Maar, verdomme, hij moest zekerheid hebben. Hij zou hier wachten tot de gelegenheid zich voordeed om zijn vrouw te spreken. Twee dagen lang bleef hij wachten, hing hij terneergeslagen rond in de regen. Ze kwam het huis niet uit. Toen ze, op de derde ochtend, eindelijk naar buiten kwam, zag Zoll onmiddellijk hoezeer ze veranderd was. De levenslust was uit haar gezicht verdwenen en haar tred was niet langer veerkrachtig. Ze maakte een afgetobde en trage indruk, afgeleefd, ernstig. Hij stak de weg over, recht op haar toe.


  ‘Anneliese.’


  Ze bleef staan en staarde hem uitdrukkingsloos aan, voordat ze hem, doelbewust, in zijn gezicht spuugde.


  Hij overwoog opnieuw om zelfmoord te plegen. Dat zou Gretel en zijn vader goed uitkomen, en Anneliese waarschijnlijk ook. Maar er bestonden twee opvattingen over zelfmoord en hij had diep over beide nagedacht. Voor sommigen was het de enige eervolle oplossing; anderen zagen het als de uitweg van een lafaard, en Zoll was vastbesloten om nooit meer van lafheid beschuldigd te worden, in welke vorm dan ook.


  Hij dacht er lang over na, terwijl hij op zijn bed in zijn armoedige optrekje lag en de ene sigaret na de andere rookte. Uiteindelijk kwam hij tot een besluit: een nieuw begin vereiste moed; een nieuw vaderland vereiste dat ook.


  Hij reisde naar Hamburg en informeerde naar schepen, een paspoort en emigratie.


  1


  Januari 1941


  Beneden hen brandde een schip: ook stond er, te oordelen naar de inktzwarte rooksluier die de horizon ontsierde, ergens vóór hen een tanker in brand. Ze waren een halfuur geleden over het konvooi gevlogen, in ieder geval over de kern ervan, ver uiteen varend, met twee korvetten en een torpedobootjager, die als herdershonden heen en weer schoten. Het vliegtuig kon niets uitrichten - de Liberator was een transportvliegtuig, geen verkenningsvliegtuig en had bovendien niet voldoende brandstof.


  Het vliegtuig vervolgde ronkend de reis naar het westen. Er stond inderdaad een tanker in brand en ze konden twee reddingsboten zien en de zich verspreidende, brandende olie. Brandstof te over daar beneden, die nu in vlammen opging.


  Ross sloeg zijn overjas dichter om zich heen, liet zich onderuit zakken in het harde, met zeildoek beklede stalen stoeltje en wenste dat hij vloog in plaats van maar wat te zitten. Hij wenste bovendien dat hij er enig idee van had waar hij heen ging en waarom.


  Dat er haast bij was, leed geen twijfel. Ze hadden hem binnen vijf minuten uit Belfast weggesleept, hem zijn instructies gegeven en verteld waar hij op de Liberator moest stappen; meer had hij niet gekregen, afgezien van wat boterhammen in een zakje en een appel.


  ‘In Montreal wachten u verdere instructies,’ had de transportofficier hem medegedeeld. Dat was alles geweest; dat wil zeggen, alles afgezien van de raadselachtige vraag of hij dezelfde Alexander Ross was die als gezagvoerder bij de Pacific Airlines had gewerkt. ‘Ja,’ had hij geantwoord en hij had eraan willen toevoegen dat hij een gezagvoerder was die het tot voetveeg had gebracht. Na de invasie van Polen was hij naar Engeland gegaan met het idee dat men iemand met zijn ervaring goed kon gebruiken in de oorlog, maar zo ging dat kennelijk niet in zijn werk. Al die duizenden vlieguren leken alleen maar aan te geven dat hij te oud was. De afgelopen vijftien maanden had Ross allerlei klusjes voor het ministerie verricht: hij had Amerikaanse handleidingen herschreven om ze begrijpelijker te maken voor Engelse piloten en had wat transportwerk gedaan, een paar voorzichtige vluchten met beschadigde vliegtuigen die voor ingrijpende reparaties naar de fabriek moesten worden teruggebracht. Hij had zich nuttig gemaakt zonder ooit het gevoel te krijgen dat hij een goed stuk werk leverde. Ross glimlachte even wrang. In Amerika, waar hij sinds hij volwassen werd had gewoond en gewerkt, had hij zich altijd Engelsman gevoeld. Maar in Engeland, waar hij was geboren, voelde hij zich paradoxaal genoeg Amerikaan in hart en nieren, ondanks zijn blauwe paspoort.


  Uren later, landend op Montreal, zag Ross door het kleine raampje een paar Hudsons vertrekken en aan de grote sprong over de Atlantische Oceaan beginnen. En, terwijl de Liberator taxiede, zag hij nog twee toestellen die klaarstonden voor de start. Eenzaam werk, dacht hij, maar zij wisten tenminste waar ze heen gingen.


  ‘Kapitein Ross,’ zei hij, toen hij zich meldde bij het kantoor voor doorgaand vervoer. ‘U hebt geloof ik instructies voor mij.’


  Hij kreeg een envelop en kwam erachter dat hij over vijfentwintig minuten aan boord van een ander vliegtuig werd verwacht, ditmaal met bestemming Vancouver. Daar wachtten hem verdere instructies.


  Hij kreunde in zichzelf. Het hele continent lag nog voor hem. ‘Kunt u me niet wat meer vertellen? Wat ga ik in Vancouver doen?’


  ‘Daar wachten u verdere instructies. Dat staat er toch?’


  De uren verstreken traag. Hij was ongeschoren en had het koud, maar toch was hij op sommige plaatsen plakkerig van het zweet. Hij voelde zich onbehaaglijk en ongewassen. Ze landden één keer om bij te tanken, maar voor iets anders was geen tijd, al werd er wel een grote thermosfles koffie aan boord genomen. Dreunend verslond het vliegtuig mijl na mijl, over laagland, dan omhoog over de Rockies; tegen de tijd dat hij in Vancouver aankwam kon Ross, telkens als hij zijn hoofd bewoog, zijn baard langs zijn jas horen raspen.


  Nu waren er meer instructies. Hij moest de burgerkleding aantrekken die hij volgens opdracht had meegenomen en zich vervolgens melden bij de montagehal van Boeing.


  ‘Boeing?’ zei hij verbaasd. ‘In Vancouver?’


  ‘Ja. Transport staat klaar.’


  Weer was er niemand die zijn vragen wilde beantwoorden. Even later zat hij in de buik van een Consolidated PBY, die opsteeg en koers zette naar het zuiden, richting Verenigde Staten.


  Eenmaal in de lucht gespte hij zijn veiligheidsriem los, kroop door de buik van het vliegtuig naar de cockpit, hees zijn vermoeide lichaam het trapje op en brulde in het oor van de piloot: ‘Waar gaan we in godsnaam heen?’


  De piloot keek over zijn schouder en grinnikte. ‘Dat mag ik u niet vertellen, kapitein Ross.’


  ‘Van wie niet?’


  ‘Ook dat kan ik niet zeggen.’


  ‘Heb je een sigaret voor me?’


  ‘Alstublieft.’


  Hij klauterde terug, stootte zijn knie in de kruipruimte en vloekte binnensmonds. Waar was die verdomde geheimzinnigheid in jezusnaam goed voor? Wanneer hij eenmaal op de plaats van bestemming aankwam, wist hij ook wel waar hij was, verdomme! En dit was Europa niet; dit was geen oorlogsterrein. Dit waren de Verenigde Staten; hier heerste vrede. Bijna op de kop af tweeënvijftig uur, nadat hij uit Engeland vertrokken was, begon de vliegboot hoogte te verliezen. Tegen die tijd wist hij waar hij naar toe ging: de vorm van de baai van San Francisco, de kustlijn van Californië, de bergen, waren onmiskenbaar. Hij kende dit gebied. Hun bestemming was ergens in de buurt van Los Angeles of misschien verder naar het zuiden, San Diego.


  Los Angeles was het einddoel. Nee, herstel: hij staarde uit het raampje. Dat was Long Beach.


  De vliegboot streek neer, bonkte een keer hard op het water, verloor snelheid en begon te taxiën. De boordwerktuigkundige kwam van zijn krappe, koude plaatsje halverwege de kruiptunnel, tilde het luik op, zette het vast en bevestigde het trapje.


  ‘We zijn er, kapitein Ross. Als u omlaag klautert, reik ik u uw tas aan.’


  Ross klauterde omlaag. Een glanzend nieuwe, witte bestelwagen kwam naast het vliegtuig tot stilstand. Ross pakte zijn tas aan en liet zijn hand geïrriteerd over zijn bestoppelde kin gaan.


  ‘Ik geloof dat die auto voor u is,’ zei de boordwerktuigkundige. Hij gooide zijn tas achterin en hees zich naast de bestuurder. ‘Goed,’ zei hij vermoeid, ‘de oplossing van het raadsel graag. Waar ga ik heen?’


  ‘Nog even geduld, kapitein Ross.’


  ‘Alsjeblieft zeg!’


  Er klonk gekraak uit een radio en de chauffeur greep een handmicrofoon. Iemand zei: ‘Heb je kapitein Ross?’


  Ross fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik ken die stem,’ zei hij. ‘Wie -’


  ‘Kijkt u daar maar eens.’


  Ross volgde de wijzende vinger van de chauffeur. Recht voor hen uit, net aan de andere kant van de weg die om het vliegveld liep, stond een nieuw uitziend, wit gebouw van twee verdiepingen. Een rode windzak wapperde aan een vlaggemast, rood met witte letters.


  Dat kon niet!


  Maar het kon wel. Ross stapte uit en zag de vertrouwde zwaarlijvige, roodharige figuur met uitgestoken hand de vooringang uit komen benen. Ed Martingale. Ed had zijn tenten weer eens ergens anders opgeslagen: altijd weer grotere en betere fabrieken; steeds meer succes; steeds meer radio’s voor vliegtuigen. Hoeveel miljoenen had Ed nu verdiend? Ross kende hem al jaren.


  ‘Alec, hoe staat het leven?’


  ‘Ik ben moe,’ zei Ross. ‘En geïrriteerd. En ongewassen. En ik vraag me af wat voor onzinnig spelletje er met me gespeeld wordt.’


  ‘Geen spelletje, Alec.’


  ‘O nee? Achtenveertig uur lang stoot ik mijn kop tegen een muur van geheimzinnigheid. En alleen om jou te ontmoeten?’


  ‘Zo zou je het kunnen stellen. Hé,’ riep Martingale tegen de chauffeur, ‘breng zijn tas even binnen. Zet hem maar bij de receptie neer.’


  ‘Ik ben aan slaap toe,’ zei Ross. ‘Maar ik wil eerst een verklaring hebben.’ Hij keek Martingale onheilspellend aan.


  ‘Ligt voor de hand, Alec,’ zei Martingale. ‘We hebben je hier nodig.’


  ‘Dat heb ik je eerder horen zeggen. Ik blijf bij mijn antwoord. Ik ben niet van plan om voor jou te werken. Ik heb al een baas.’


  ‘Je werkt ook niet voor me.’ Martingale hield de deur voor hem open. ‘Daar naar rechts en dan rechtdoor.’


  Ross liep een groot, luxueus kantoor binnen, waar een aantrekkelijke brunette, vermoedelijk Eds secretaresse, aan een bureau in het midden van het vertrek zat, en liep vervolgens door een kantoor dat tweemaal zo groot was en van Martingale moest zijn. ‘Eerst douchen en scheren?’ vroeg Martingale. ‘Of eerst koffie en ontbijt? Of de verklaring misschien eerst?’


  ‘De verklaring,’ zei Ross, maar veranderde meteen van gedachte. Hij had zó lang gewacht, dat een halfuurtje meer of minder niets uitmaakte. ‘Bewaar de verklaring maar voor het laatst.’


  ‘Verstandige jongen. Dat ben je altijd al geweest, Alec. Daarom ben je ook hier. Zal ik je eens wat vertellen - tot ik erachter kwam waar je zat, was ik vergeten dat je Engelsman was, Engels onderdaan. Goed, wat mag het wezen? Ham, eieren, broodjes, toost, iets in die geest?’


  ‘Je mag het met een schep op mijn bord laden,’ zei Ross. ‘Waar ik vandaan kom, krijgen Engelse onderdanen twee eieren per week.’ Martingales privébadkamer was van alle gemakken voorzien. Hij liet de fijne straaltjes heet water uit de douche van alle kanten op zijn lichaam spuiten, van boven, beneden en opzij. Er lagen warme handdoeken klaar, scherpe scheermesjes, tandenborstels en tandpasta, shampoo en een haardroger. Ross keek naar de haardroger en vroeg zich af voor wie die was.


  Hij voelde zich al een stuk beter toen hij uit de badkamer kwam en werkte zwijgend een stevig ontbijt naar binnen. Daarna stak hij een sigaret op, schonk zich nog een kop koffie in en zei: ‘Dan wil ik nu je verklaring wel horen.’


  Martingale vroeg: ‘Zei je dat jullie daar twee eieren per week kregen?’


  ‘Ja. En?’


  ‘Nou, ik weet niet hoe dat met eieren zit, maar misschien worden die ook onder konvooi vervoerd. Een hoop andere zaken in ieder geval wel.’


  ‘Doe me een lol, Ed. Je kunt het me in een paar woorden vertellen. Waar gaat het om?’


  ‘Opsporing van onderzeeërs.’


  ‘Door wie? Door mij?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Daar heb ik geen verstand van, Ed. Ik hoop niet dat je me daarom hebt laten overkomen, want als dat zo is -’


  ‘Nieuwe apparatuur,’ zei Martingale. ‘We bouwen en installeren de toestellen al, maar we bevinden ons in een zeer pril ontwikkelingsstadium. De technische details leg ik later wel eens uit. Het belangrijkste is nu dat ik de juiste mensen vind. Op dit moment heb ik hier het beste team van radiotechnici in Amerika; dat is mijn mening tenminste. We doen hier baanbrekend werk. We proberen apparatuur in één vliegtuig te stouwen die je vroeger met zes vliegtuigen nog niet de lucht in kon krijgen.’


  ‘Ed, ik ben geen technicus! Er moeten hier in Californië zeker duizend mensen rondlopen die dit werk net zo goed kunnen doen als ik.’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat er niemand is van wie ik zo zeker ben als van jou.’


  ‘Dat is waanzin.’


  ‘Best mogelijk. Maar je weet hoe ik werk, Alec. Misschien is het waanzin en is het dat altijd al geweest. Maar het werpt wel zijn vruchten af.’


  Ross knikte. Martingale was elf jaar geleden begonnen in een houten schuur met het streven om vliegtuigradio’s te bouwen. Men geloofde toen dat de luchtvaart een grote verandering wachtte, dat het contact tussen vliegtuigen onderling en tussen vliegtuig en basis met de maand belangrijker zou worden en dat de apparatuur niet alleen op technologisch, maar ook op psychologisch gebied het nieuwste van het nieuwste in zich moest bergen. Met de apparatuur alleen, had Martingale altijd volgehouden, was je er niet. Daar kwamen het vertrouwen en het gemak van de radiotelegrafist en, niet te vergeten, bovenal de betrouwbaarheid nog bij. Dubbele en driedubbele circuits, opflitsende lampjes, een hele reeks snufjes. Martingale had in tien jaar een fortuin verdiend en zich de reputatie verworven de fabrikant van de beste radioapparatuur voor vliegtuigen te zijn.


  Ross zei: ‘Laat maar eens horen.’


  ‘Goed. Alleen het volgende en dan kun je een paar uurtjes slaap pakken. Jij denkt dat ik altijd al heb gewild dat je voor me kwam werken en in zekere zin heb je gelijk. Jij denkt dat dit een achterbaks kunstje is om dat gedaan te krijgen. Dat is niet zo. We werken hier aan een ontwikkelingsprogramma dat een half jaar in beslag gaat nemen en voor het vliegen wil ik de beste man hebben die ik ken, omdat je zo het snelst vooruitkomt. Nou, die beste man ben jij. Bovendien - nee, luister nou even - werk je niet voor mij. Je staat tenminste niet bij mij op de loonlijst. Je eigen mensen, de Engelsen, blijven je betalen. Je komt hier als medewerker, niet als werknemer. En als het project erop zit, sturen we je meteen terug. Dat beloof ik je. Goed - is dat geregeld?’


  ‘Ik geloof van wel.’ Ross stak nog een sigaret op. ‘Wat ga ik nou eigenlijk doen?’


  Martingale grijnsde. ‘Precisievluchten maken, uren achtereen. Ik wil iemand hebben die zo nodig tien uur achter elkaar op een hoogte van vijftig meter kan vliegen en dan de volgende dag nog eens tien uur op een hoogte van tachtig. Ik wil maar zeggen, Alec, het is best mogelijk dat ik ergens nog zo’n knaap kan vinden, maar dat is misschien niet de eerste of tweede keer raak. Maar jou - jou ken ik en jij kunt het. Daarom ben je hier.’


  Ross gaapte. ‘En in ieder geval’, zei hij, ‘heb ik geen keus’. ‘Eigenlijk niet, nee.’


  ‘Oké, verkocht aan de man in het gekreukte pak. Waar slaap ik?’


  ‘Ik heb een slaapkamer in dit gebouw. Nog geluiddicht ook. Hoe lang heb je nodig?’


  ‘Een uur of vier,’ zei Ross. ‘Maar twaalf uur is ook goed.’


  ‘Vier uur dan maar. Dan eten we samen en kun je die andere acht uur daarna nog pakken.’


  Ross viel als een blok in slaap. Toen de wekker ging, nam hij opnieuw een douche, zette de kraan ten slotte op koud, trok schoon ondergoed en een schoon overhemd aan en reikte naar zijn pak. Dat was gestoomd en ook zijn schoenen waren gepoetst. Martingale-filosofie, dacht hij; het mocht de operateur aan niets ontbreken. Een van de laatste Martingale-radio’s die hij had gezien, had een ingebouwd lijstje voor een foto van vrouw of vriendin en een speciale gleuf voor een thermosfles.


  Hij at een reusachtige biefstuk, die vergezeld ging van een fles uitstekende Californische wijn en verse, frisse sla, gevolgd door meer koffie en een beknopt overzicht van Martingale van de nieuwe principes op het gebied van de duikbootjacht, de dringende behoefte aan een wetenschappelijker benadering en de ontstellende verliezen aan koopvaardijschepen op de Noordatlantische konvooiroutes. Ross herinnerde zich de twee schepen en begreep wat Martingale bedoelde.


  ‘Is het haalbaar?’


  ‘Dat moeten we uit zien te vinden. Dus gaan we’, vervolgde Martingale, ‘twee vliegtuigen uitrusten, twee Canso’s - de Canadese versie van de PBY-5, het toestel dat jullie in Engeland de Catalina noemen. Drie namen, God mag weten waarom. Jij gaat over alle vluchten. We beginnen het werk hier. Maar na een tijdje, en ik hoop verdomd snel, verhuizen we met de hele zaak naar Canada, naar de merenstreek. Kingston wordt daar je basis - dat is het vliegveld van de Canadese luchtmacht. Zoals ik al zei, hebben we twee Canso’s en we zoeken nog naar een gezagvoerder voor het andere toestel. Tweede piloten en de andere bemanningsleden zijn geen probleem, maar die gezagvoerder moet gerekruteerd worden.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Ross.


  ‘Simpel. Ik wilde jou hebben en niet Charlie Farnsbarn, die het misschien best had aangekund, maar misschien ook niet. Jij moet een vlieger voor dat tweede toestel hebben en dat moet iemand zijn in wie je vertrouwen hebt. Voor een inwerkperiode hebben we geen tijd. Je hebt dus iemand nodig die je al kent, iemand met wie je gevlogen hebt, op wie je kunt bouwen - iemand die meteen weet waar je het over hebt.’


  ‘Ik rekruteer die vlieger dus.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Dat is allemaal goed en wel, Ed, maar die mensen hebben al een baan.’


  ‘Alles’, zei Martingale, ‘kan geregeld worden. De man die je kiest, krijgt een contract aangeboden. Mocht je bijvoorbeeld iemand van de Pacific Airlines kiezen, dan regelen we het zo dat hij naar zijn oorspronkelijke werkgever terug kan zonder dat hij erop achteruitgaat, of zijn pensioenrecht of zo verliest. Hij krijgt zijn loon, zijn toeslagen, de hele klerezooi.’


  ‘Maakt niet uit waar ik hem vandaan haal?’


  ‘In principe niet, nee.’


  ‘Morgenochtend beginnen?’


  ‘Zo lang kan ik nog wel wachten. Net.’


  ‘Geen beperkingen?’


  ‘Alleen deze: de Amerikaanse marine is erbij betrokken en zodra we in Canada zijn, krijgen we ook met de Engelsen te maken. De knaap die je kiest, moet aan bepaalde eisen voldoen. Maar vooropgesteld dat hij niet in de bak heeft gezeten -’


  Ross sliep, nam weer een douche en ging aan de slag. Een sterk gevoel van onwerkelijkheid had bezit van hem genomen, een gevoel dat deels voortkwam uit desoriëntatie en de lange vlucht, deels uit de abrupte overgang van een winters Engeland in oorlogstijd naar het zonlicht en de overvloed van Zuid-Californië en deels uit de vrijheid van handelen die men hem had gegeven. Het was bepaald niet de eerste keer dat hij een piloot moest zoeken voor een speciale opdracht, maar hij had dit nog nooit gedaan volgens Martingales richtlijnen: vind de geschikte man en dan zorgen wij dat hij bij het project komt, goedschiks of kwaadschiks! En Ross twijfelde er geen moment meer aan dat Martingale het voor elkaar zou krijgen.


  Ross trok een geel notitieblok naar zich toe, greep een scherp, nieuw potlood en begon namen op te schrijven, al schrijvend naar elke naam starend, terwijl hij zich een beeld probeerde te vormen van de man, zijn staat van dienst, zijn stijl van vliegen. Een enkele keer streepte hij een naam weer door: een feestnummer, een man met een lastige vrouw.


  Na een uur had hij negen goede kandidaten: stuk voor stuk mannen met wie hij zonder bedenkingen zou vliegen, in wiens gezelschap hij zonder problemen de vastgestelde zes maanden zou kunnen leven. Hij begon met de naam boven aan de lijst: de naam die hij automatisch, als eerste keus had neergeschreven. Met de zoemer riep hij de secretaresse op die Martingale hem had toegewezen en toen ze opnam, zei hij: ‘Ik wil Jim Carpenter spreken. Hij is testpiloot bij de Glen Curtiss Corporation.’


  Een minuut later ging de telefoon.


  ‘Jim?’


  ‘Wie had meneer Carpenter willen spreken?’


  ‘Een goede vriend van hem, Alec Ross.’


  ‘God, het spijt me u dit te moeten vertellen, meneer Ross. Het zal een klap voor u zijn, maar meneer Carpenter is omgekomen.’Ross was sprakeloos.


  ‘Omgekomen?’


  ‘Tijdens een bootrace, meneer Ross. Hij is tegen een stuk drijfhout op gevaren.’


  Hij mompelde iets en hing op. Jim Carpenter dood: zijn favoriete maat in een vliegtuig of waar dan ook. Hij bleef verscheidene minuten in rouw gedompeld voor zich uit staren. Jim omgekomen - en tijdens een onbenullige bootrace nog wel! Het was alsof...


  Nee, later, hield Ross zich voor. Jim was de eerste niet en zou ook de laatste niet zijn. Hij concentreerde zich weer op de lijst. Wie volgde? Hij plaatste een twee naast Jocko McCartney, een drie naast Ernie Miller.


  ‘Bel John McCartney voor me. De laatste keer dat ik iets van hem hoorde, zat hij bij Eastern Airlines. Daar weten ze wel waar hij uithangt.’


  Dat wisten ze inderdaad. Jocko McCartney had dienst genomen bij de RCAF en zat nu in Engeland, als majoor. Waarschijnlijk zou hij hem zo nodig wel naar Amerika kunnen krijgen. Ross kauwde op zijn potlood, betrapte zichzelf erop en nam het potlood uit zijn mond. Het had geen zin om Jocko terug te halen als iemand als Miller in de buurt zat en beschikbaar was: Miller was goed en ook een vriend die hij al heel lang kende; plezierig om mee te werken, intelligent en een jongen die van doorzetten wist.


  ‘Kijk eens of je ene Ernie Miller voor me kunt vinden. Nee, ik weet niet waar. Hij werkt freelance, verkast nog al eens. De luchtvaartdienst moet je kunnen vertellen waar hij woont. De laatste keer dat ik contact met hem had, zat hij in San Francisco.’


  De luchtvaartdienst had Millers telefoonnummer. Ross vroeg het nummer aan, in gedachten nog steeds bij Jim Carpenter. Jims dood had meteen al een onheilspellende schaduw over het project geworpen.


  ‘Ernie? Met Alec Ross. Ik zit in Long Beach en zou je graag willen spreken, als je nog vliegt en fit bent. Zou je hier vandaag, of op zijn laatst morgen, naar toe kunnen komen?’


  Het gebrul van een vliegtuigmotor lokte hem naar het raam en hij ving een glimp op van iets kleins, gedrongens en onbekends, dat een snelle, strakke tonneau uitvoerde, voordat het uit zijn gezichtsveld verdween. Hij glimlachte, maar zag het verband niet. Wanneer hij de laatste tijd naar luchtacrobatiek keek, had hij het idee dat hij naar zijn eigen jeugd keek. Ross had dit soort werk vaak genoeg gedaan: drie jaar in een vliegcircus in het begin van de jaren twintig, rookbussen, lopen op de vleugel, linten oppikken, het hele waanzinnig opwindende repertoire.


  ‘Meneer Miller is gearriveerd, kapitein Ross.’


  Hij liep het kantoor uit. ‘Hallo, Ernie. Dat is lang geleden.’


  ‘Te lang. Hallo, Alec.’ Miller stond in het kantoor van de secretaresse, kort van stuk, potig, de voeten iets uiteen, gekreukte broek, een oud, leren vliegeniersjack en - Ross grinnikte - een vliegenierskap tot een bal verfrommeld in zijn hand.


  Terwijl ze elkaar de hand schudden, zei Ross: ‘Dat was jij toch, hè, Ernie, die daarnet langs mijn raam kwam gieren?’


  Miller lachte. ‘Je vroeg me toch of ik nog vloog?’


  ‘En je vond het echt nodig om mij een demonstratie te geven?’


  ‘Nog altijd.’ Miller glimlachte. ‘Jezus, Alec, ik ben tweeënveertig. Maar ik ben twee weken geleden door de luchtvaartdienst gekeurd en ik ben in topconditie. Hoe is het met jou?’


  ‘Met mij is het prima, zij het misschien niet zo prima.’


  ‘Je liet een woord vallen dat me erg interesseert.’


  ‘Is dat woord soms “werk”?’


  Miller knikte. ‘Ik dacht - mijn leeftijd kon wel eens een probleem zijn. Ouderdom komt met gebreken. Dat is bij mij nog niet gebeurd, maar bij de meeste mensen gebeurt dat wel. Dus, geloof je me op mijn woord of wil je een demonstratie?’


  Ross sloeg hem op de schouder. ‘Omdat jij het bent, wil ik de demonstratie wel. Ik kan best een verzetje gebruiken.’


  ‘Prima.’ Miller gaf hem de vliegenierskap. ‘Zet die maar op. Ik heb er nog een.’


  ‘Hoe is het met Dot - nog altijd even mooi?’


  ‘Ze zei dat ik je een flinke pakkerd moest geven,’ zei Miller. ‘Wil je die nu hebben?’


  ‘Nee, dank je, die mag ze me zelf geven. Vliegt ze nog?’


  Miller schudde zijn hoofd. ‘Mijn schuld, denk ik. Op den duur zal ik die stuntkist wel inruilen tegen iets waarmee zij ook overweg kan.’


  ‘Ze kon er wat van.’


  ‘Ja. Hé, hoe bedoel je - kon?’ Miller ging hem voor. Vierhonderd meter verderop stond een allegaartje van zo’n twintig, dertig vliegtuigen op het vliegveld geparkeerd.


  Ross vroeg: ‘Welke kist?’


  ‘Daar. Die zwarte.’ Miller wees. Het leek Ross toe of de machine bestond uit een reusachtige radiale motor, een uit drie bladen bestaande propeller en twee ultrakorte, stompe vleugels.’


  Hij vroeg: ‘Wie mag dat wel gebouwd hebben?’


  ‘Chuck Stetter. Ik. Met wat hulp hier en daar. Dot heeft al het naaldwerk gedaan.’


  Weer dient de dood zich aan, dacht Ross. Hij zei: ‘Heb je het van Chuck gehoord?’


  ‘Wat gehoord?’ vroeg Miller, terwijl hij met een ruk zijn hoofd omdraaide.


  ‘Het spijt me, Ernie, maar Chuck is neergeschoten. Boven Het Kanaal. Luchtgevecht met een paar Messerschmitt 109’s. Hij zat bij het Eagle Squadron, wist je dat?’


  Miller zei: ‘O mijn God!’ Zijn mondhoeken krulden krampachtig omlaag.


  ‘Ze hebben hem een DFC gegeven,’ zei Ross. ‘Het is drie maanden geleden gebeurd. Ik dacht toen, de man die Chuck in een luchtgevecht te pakken kreeg, kon echt wel vliegen.’


  Miller klopte somber op het zwarte doek. ‘Tenzij ze hem onverwachts overvielen. Wat vloog-ie?’


  ‘Hurricane.’


  Miller slikte hoorbaar. ‘Vandaag’, zei hij, ‘voor de laatste keer vliegt hij de Stetter-Miller speciaal. Instappen.’


  Hij slingerde de kleine, zwarte tweedekker woest door het luchtruim. Het was meer dan een demonstratie, bedacht Ross; het was een laatste eerbetoon en afscheid tegelijk. Door de zwaartekrachtversnelling verloor Ross even kort het bewustzijn toen Miller het uiterste van het verstevigde stuntvliegtuigje vergde en steile lussen trok, die hij afrondde met een tonneau. Hij werkte het hele repertoire af. Dat hij op zijn tweeënveertigste nog steeds kon vliegen, leed geen enkele twijfel. Ross was er verre van zeker van of hij dit soort capriolen lichamelijk nog aankon.


  Miller zette het toestel als een veertje aan de grond, draaide zijn hoofd om terwijl hij de motor afzette, en schreeuwde over zijn schouder: ‘Ben ik geslaagd?’


  Ross knikte. Hij voelde zich enigszins duizelig terwijl hij uit het vliegtuigje stapte, maar zag kans dit niet te laten merken. ‘Betekent het feit dat ik geslaagd ben ook dat ik de baan krijg?’


  ‘Wil je hem hebben?’


  Miller zei: ‘Ik zit zo’n beetje in niemandsland, Alec. Ik ben zeker geïnteresseerd.’


  Terwijl ze terugliepen naar Martingales witgeschilderde, industriële paleis, zei Ross: ‘Er is één moeilijkheid, Ernie. Je zou dit project geheim kunnen noemen.’


  ‘En?’


  ‘Dat betekent dat je met Ed Martingale zult moeten praten. En met de mensen van de marine. Die zijn er ook bij betrokken.’


  ‘Mijn leven is een open boek. En dat weet Ed. Kun je me iets over het werk vertellen?’


  ‘Nog niet - pas wanneer je papieren in orde worden bevonden. Heb je alle bescheiden bij je?’


  ‘Bedoel je of ik kan bewijzen dat ik geboren ben? Ja, ik heb alle papieren.’


  ‘Prima. We zullen dit zo snel mogelijk afhandelen. O, nog iets, Ernie. Zou je kunnen verhuizen?’


  ‘Waarheen?’


  ‘Eerst naar deze basis. Dan verder naar het noorden. Ik kan je niet vertellen waar, maar het gaat om een periode van een maand of zes.’


  ‘Waarom niet? Ik huur nu gewoon een gemeubileerd huis.’


  ‘Je zult ook met Dot rekening moeten houden,’ zei Ross, maar wist al wat het antwoord zou zijn.


  ‘Waar ik ga, gaat Dot ook. Je kent haar.’


  Een jaar later zou dit absoluut niet kunnen gebeuren. Tegen die tijd was er een goed functionerend veiligheidsapparaat, een controleprocedure, een gecentraliseerd en vast systeem om na te gaan of die en die man geschikt was voor dat en dat werk. De strijdkrachten pasten zulke controles al op hun eigen mensen toe.


  Maar Miller was niet een van hun eigen mensen. Miller was voorgedragen aan de kapitein-luitenants-ter-zee Briggs en Lenahan, de verbindingsofficieren die aan de Martingale Corporation waren toegewezen als de persoonlijke keuze zowel van Martingale zelf als van kapitein Ross, wiens eigen papieren al ruimschoots in orde waren bevonden.


  Miller was die nacht overgebleven voor het onderhoud dat hij de volgende ochtend met de twee marineofficieren had. Toen hij zich bij hen meldde, nam Briggs de hem toegestoken papieren aan, keek naar het geboortebewijs en zei op verbaasde toon: ‘U bent in Paraguay geboren?’


  ‘Dat klopt. Mijn vader heeft daar het grootste deel van zijn leven een handelsonderneming gehad.’


  ‘U kon uw nationaliteit dus kiezen?’


  Miller zei: ‘Ik bezat beide nationaliteiten tot mijn eenentwintigste, daarna kon ik óf Amerikaans óf Paraguyaans staatsburger worden. Ik werd Amerikaan. De keuze leek niet moeilijk, althans niet voor mij.’ Hij voelde hoe hij zweette.


  ‘Maar u bent daar toen nog wel gebleven?’


  ‘Ik ben hier in achtentwintig gekomen, na de dood van mijn vader. Om precies te zijn, ben ik direct na de dood van mijn vader vertrokken.’


  ‘En toen kon u al vliegen?’


  ‘O ja. Ik was altijd al gek op vliegen, maakte mijn eerste solovlucht op mijn achttiende. Dat was niet zo’n probleem als het je niet uitmaakte waar je in vloog en ik was niet kieskeurig.’


  ‘En u bent hier sinds die tijd gebleven?’


  ‘Dat kunt u allemaal in die papieren vinden,’ zei Miller. Maar dat was niet het geval. Hij vroeg zich vaak af wat er eigenlijk allemaal op papier stond. Niet de waarheid, dat was zeker.


  Lenahan bladerde in het paspoort. ‘Mexico en Canada. Waarom was u daar?’


  Miller zei: ‘Ik heb altijd freelance gewerkt. Alec Ross heeft dat ook heel lang gedaan voordat hij bij een luchtvaartmaatschappij in dienst ging. Ik ben op mezelf gebleven, ik ben te huur. Soms moet ik een reisje naar het noorden, soms een reisje naar het zuiden maken, meer niet. Ik zou anders niet eens een paspoort nodig hebben.’


  Hij glimlachte en beeldde zich in dat hij zijn eigen angst kon ruiken.


  ‘U hebt een indrukwekkend aantal vlieguren op uw naam staan.’


  ‘Zo’n kleine zeventienduizend.’ Plus nog wat uren, dacht Miller. God, ze moesten eens weten hoe hij aan die onbetaalbare stukjes papier gekomen was! En ze moesten eens weten hoe hij in de nesten zat!


  In 1926 had Ernst Zoll in Asunción, de hoofdstad van Paraguay, ene Dean Miller ontmoet, een al wat oudere Amerikaanse emigrant, die een klein importbedrijf van twijfelachtig allooi dreef, dat zich voornamelijk toelegde op schrijf- en kantoormachines, die doorgaans in de Verenigde Staten waren gestolen en illegaal geëxporteerd. Zolls vloeiende, zij het wat overgearticuleerde, continentale Engels, was een niet-aflatende bron van vermaak voor Dean Miller. De oude man sprak graag Engels met hem en had vooral veel plezier in Zolls klinkers. ‘Carstle,’ hinnikte hij dan, ‘en grarss en barth? Spreken jullie zo Engels daar?’ ’s Avonds was de oude Miller meestal dronken, maar overdag geen kwaad gezelschap en Zoll mocht graag naar de verhalen van de oude bandiet luisteren, verhalen waarin onoorbare praktijken en corruptie een grote rol vervulden. En al waren veel van deze verhalen flink aangedikt, toch vormden ze een soort cursus in hoe je je in Zuid-Amerika kon handhaven.


  Een jaar na hun eerste ontmoeting logeerde hij, telkens als hij in Asunción was, bij de oude man, deels vanwege diens boeiende verhalen, maar voornamelijk omdat hotels prijzig waren. Die avond viel hem een foto op, die hij nog niet eerder had gezien: Dean Miller met zijn arm om de schouders van een jongeman. ‘Is dat uw zoon?’


  ‘Dat was mijn zoon.’ De ogen van de oude man vulden zich met tranen. ‘Hij werd vermoord - door een paar Brazilianen met wie ik zaken deed, gek die ik was. Ze hadden wat spullen die ze me wilden verkopen. Bloedlinke handel, een partij ijskasten die ze van een Amerikaans verkoopbedrijf in Parana hadden gejat. Natuurlijk vroegen ze er veel te veel voor, dus stuurde ik Mike de rivier af om af te dingen. Ik heb hem nooit weer gezien. Toen kwam een van die jongens bij me langs en ik zei dat ik niets met hem te bepraten had, niet hier. Dat m’n zoon over de grens de onderhandelingen voerde.’


  Dean Miller zweeg even. ‘Weet je wat hij zei? Hij grijnsde wat en zei: “Welke zoon? U hebt geen zoon.” Dus toen wist ik het.’


  ‘En u hebt nooit meer iets gehoord?’


  ‘Meer hoefde ik niet te horen. De Parana stroomt tenslotte naar zee. Nee, nooit meer iets gehoord. Niets in veertien jaar.’


  Er waren dagen overheen gegaan voordat de gedachte bij hem postvatte en daarna nog verscheidene weken voordat hij Asunción weer aandeed. Toen, heel omzichtig, nooit meer dan een paar vragen tegelijk, kwam hij meer over de zoon te weten. Mike Miller, geboren in Asunción, had twee nationaliteiten en koos op zijn eenentwintigste voor het Amerikaanse staatsburgerschap.


  ‘Dus hij reisde op een Amerikaans paspoort.’


  ‘Inderdaad. Hij had het bij zich. Dat zullen die klerelijers zeker verkocht hebben. Als je de goeie mensen weet, is een Amerikaans paspoort een hoop geld waard.’


  De volgende avond, op een gunstig moment, toen de oude man slaperig was van de wijn, stelde hij meer vragen. Was Mikes verdwijning aangegeven?


  ‘Ja, maar ze waren niet geïnteresseerd. Ik had helemaal geen bewijs en ik kon moeilijk vertellen waarom ik dacht dat hij vermoord was. Dus dachten ze dat het hier gewoon om een van huis weggelopen jongen ging en dat z’n vader hem terug wilde hebben.’


  ‘Geen overlijdensakte?’


  ‘Nee, niks.’


  De volgende ochtend lag hij op zijn bed naar het van vliegen vergeven plafond te staren, toen de oude man binnenkwam met een oude envelop waar een touwtje omheen zat. ‘Ik herinnerde me net,’ zei hij, ‘waar we het gisteravond over hadden. Als je het mij vraagt, kon je hier wel eens in geïnteresseerd zijn.’ Hij gooide de envelop op het bed. ‘Kijk maar eens - best mogelijk dat je ergens iemand vindt die er wat aan heeft.’


  Alle papieren zaten erin: geboorteakte, correspondentie over de dubbele nationaliteit, bevestiging van de keuze, bewijs van staatsburgerschap. Alles. Inclusief afdrukken van de foto’s die de aanvrage om een paspoort hadden vergezeld. Mike Miller was toen nog een jongen geweest en jongens veranderden flink naarmate ze ouder werden. De foto’s toonden uitsluitend een wat bollig, ongevormd gezicht. Lengte en gewicht waren minder dan de zijne.


  Hij had daar gelegen en steeds weer gedacht: zijn dood is nooit geregistreerd!


  Daarna had hij aan Amerika gedacht. Met de juiste papieren zou hij in Amerika veiliger zijn dan in welk ander land ook. Het Engels dat hij al beheerste zou zich snel en natuurlijk aanpassen aan de Amerikaanse klanken en gebruiken. Zou hij werk kunnen krijgen? Geen enkel probleem.


  Later op die dag wierp Dean Miller hem een zijdelingse blik toe en vroeg: ‘Denk je dat er iets van waarde tussen zit?’


  ‘Misschien, voor de juiste persoon.’


  Uiteindelijk werd de prijs met een misdaad betaald: een Paraguayaans gemeenteraadslid, dat gezondigd had tegen het regime en uit lijfsbehoud was ondergedoken, moest het land uit gevlogen worden. De papieren zaten veilig in zijn zak toen hij in Brazilië landde. Zes maanden later had Zoll een splinternieuw paspoort en een nieuwe identiteit en was hij op weg naar het noorden: Mike Miller, die terugkeerde naar zijn vaderland.


  Hij ging ervan uit dat het simpele feit dat het paspoort was afgegeven, bewees dat er geen aanvraag op dezelfde naam was ingediend. Wat dit niet bewees, was dat dit in de toekomst niet alsnog kon gebeuren. De oude man kon zich vergissen; de zoon was misschien werkelijk gewoon van huis weggelopen, woonde misschien in een ander land en zou zich op een dag kunnen herinneren dat hij Amerikaan was.


  Hij had altijd het gevoel gehad dat dit onwaarschijnlijk was, maar de mogelijkheid bestond. Als hij ooit tegen iemand op zou lopen die Mike Miller had gekend, zou hij er gloeiend bij zijn. Ook niet waarschijnlijk - maar het was toch een zwak plekje, hoe klein ook...


  ‘Ik zie dat u eigenlijk Michael heet,’ zei kapitein-luitenant-ter-zee Lenahan. ‘maar u schijnt Ernie genoemd te worden. Hoe zit dat?’ Ditmaal antwoordde Miller geheel naar waarheid, toen hij zei: ‘Ik ben vrijwel mijn hele leven al Ernie genoemd. Ik zal ermee moeten leren leven, denk ik.’


  ‘Ik ken dat,’ zei Lenahan glimlachend. ‘Ik heb zelf een bijnaam, al wil ik het daar liever niet over hebben!’


  Nu wist Miller dat hij goed zat. Even later bedankten de beide officieren hem voor zijn medewerking en wensten ze hem succes met het Project Afschot.


  Hij haastte zich naar het kantoor van Ross. ‘Wat wordt er met Afschot bedoeld?’


  ‘Ga zitten. Als je de naam kent, moeten ze je goedgekeurd hebben.’ Ross greep de telefoon en zei tegen Martingale: ‘Je hebt nu twee gezagvoerders, Ed. Wil jij hem het project uitleggen of moet ik het proberen?’ Hij hing weer op. ‘Mijn taak. Goed, het gaat hier om een uiterst technisch project en we zijn geen van tweeën erg technisch.’


  ‘Ik weet wat je wilt zeggen, Alec.’


  Ross grijnsde even wrang. ‘Wat je niet kunt volgen, zul je aan Ed moeten vragen. We gaan op denkbeeldige duikboten jagen. Kom maar mee.’


  Ze reden over het vliegveld in een van Martingales witte bestelwagens met de rode windzak op de zijkant. Ross stopte naast een hangar, waar de vertrouwde omtrekken van een Canso zichtbaar waren in het schemerige interieur. ‘Ooit iets met deze kisten van doen gehad?’


  ‘Nee. Ik heb ze alleen over zien komen.’


  ‘Het belangrijkste is dat je er tonnen mee de lucht in kunt krijgen. Je krijgt nog vlieglessen bij de Consolidated Aircraft Co., dus daar hoef je je verder geen zorgen over te maken. In de tussentijd...’


  ‘Wat is dat?’ Miller wees.


  ‘Wat dacht je?’ Aan de vliegboot was een reusachtige, metalen ring bevestigd, die om het toestel liep van even voor de neus tot het punt waar de romp zich naar het staartstuk verhief.


  Miller tuitte zijn lippen. ‘Geen idee. Een mijndetector of zo?’


  ‘Warm. Je moet het alleen een stuk groter zien.’


  ‘Kun je er een duikboot mee opsporen?’


  ‘Ho, ho,’ zei Ross. ‘We moeten vooral niet op de feiten vooruitlopen. Je kent het algemene principe waar Ed Martingale altijd bij zweert. Wetenschap brengt kennis voort; de technologie probeert gelijke tred te houden. Meestal vanuit een gigantische achterstand.’


  ‘Ja, en?’


  ‘Nou, waar we het hier in wezen over hebben, is het veld van het aardmagnetisme. Zoals je waarschijnlijk weet, is dat vrij regelmatig. Je kunt het met behulp van een magnetometer in kaart brengen. Ja?’


  ‘Ja.’


  ‘Als je in dat magnetisch veld een brok ijzerhoudend metaal plaatst, treden er variaties op. Nou, hetzelfde schijnt voor de oceaan te gelden. En duikboten worden gemaakt van staal.’


  Miller keek skeptisch naar de grote vliegboot. ‘Klinkt goed. Werkt het ook?’


  ‘Niet goed, nog niet. Maar daar hopen we verandering in te brengen. Op dit moment werken we nog op zeer beperkte schaal. We zullen de grenzen moeten verleggen, zoekpatronen zien te vinden.’


  ‘Alec, ik heb een magnetometer gezien. Een gevaarte. Je krijgt zo’n ding nooit in een vliegtuig.’


  ‘Maar dat is Martingale nu juist gelukt. Hij heeft het apparaat tot de kleinst mogelijke afmetingen teruggebracht. Maar dat proces is wel ten koste gegaan van het vermogen en de gevoeligheid. Dus volgens Eds theorieën moet de apparatuur zo scherp mogelijk worden afgestemd, om daarna de operateur af te stemmen op de apparatuur. Zijn jongens gaan de apparatuur bedienen, terwijl wij die kisten vliegen: piloten en operateurs als een team. Het zal niet eenvoudig zijn om op deze apparatuur de magnetische variaties te traceren, maar daar gaan Eds mensen aan werken en jij en ik gaan ons in het opsporen bekwamen. Duidelijk?’


  ‘Gek,’ zei Miller, ‘ik verwachtte een soort radar.’


  ‘Die gaat deel uitmaken van de apparatuur: we krijgen ook radar. Maar we zitten daar met een probleem. Je zendt een radargolf uit, je wacht en de golf komt terug. De tijd geeft je de afstand. Je weet dat je iets gevonden hebt, omdat de golf wordt teruggekaatst. Het punt is alleen dat we op dit moment nog niet kunnen vaststellen waar de golf vandaan komt. Het zal niet lang meer duren voordat ze er een kathodestraalbuis op aansluiten - ik heb gehoord dat ze daar al mee geëxperimenteerd hebben - en dat geeft je de richting. Maar zo ver is het nog niet.’


  ‘Ed werkt er wel aan?’


  ‘Eh, ja. En Ed is niet de enige. Maar op het moment gaat het erom om alles met elkaar te combineren en er systeem in te krijgen. Stel dat je op een hoogte van zevenhonderd meter vliegt en de horizon op vijftig kilometer hebt. Alles aan de oppervlakte zal je radargolven dan terugkaatsen, maar je weet dan nog altijd niet waar de duikboot is, alleen dat-ie er is. Misschien is die duikboot omhooggekomen om accu’s op te laden en schept de bemanning of een deel ervan een luchtje in de commandotoren. Die horen een vliegtuig aankomen, maken een snelduik en de radar is de boot kwijt.’


  ‘En dan komt de magnetometer op de proppen?’


  ‘Als je erachter kunt komen waar je zoeken moet. Als de duikboot eenmaal diep zit, kun je het wel vergeten. Dus gaat Martingale er vanuit dat als twee vliegtuigen evenwijdig aan elkaar vliegen op, pakweg, een kilometer of vijftig afstand van elkaar, en ze krijgen allebei een signaal door op hun radar, dan zit die duikboot waarschijnlijk tussen hen in. De sterkte van het signaal kunnen ze via de radio vergelijken en voor de tweede fase, de jacht, beschikken ze over twee magnetometers.’


  Miller zei: ‘Herinner je je Ed nog als dat magere jochie met rood haar en -’


  ‘En een graad in natuurkunde, vastbesloten om een fortuin te verdienen! Ja, dat herinner ik me nog. Het voordeel van Ed is dat hij denkt. En met het denkwerk hier is niets mis. Maar de praktische toepassing van al dat denkwerk is een ander punt. Technologisch bevinden we ons op dit gebied nog in het stenen tijdperk.’


  Miller keek weer skeptisch naar de Canso en de grote, glanzende aluminiumring om de romp. ‘En hoe zit het met dat ding? Ik neem aan dat het probleem van de bestuurbaarheid van de kist is opgelost en dat je er op het land geen moeilijkheden mee hebt. Maar wat gebeurt er als je zo’n kist op het water neer moet zetten? Ik bedoel, alles aan die kist zit hoog: vleugels, motoren; maar als die ring bij de landing het water raakt, wordt óf de ophanging losgerukt óf vallen er gaten in de romp. Een andere mogelijkheid is dat de drijvers zich in het water boren en de kist over de kop gaat.’ Ross zei: ‘Ik heb met een piloot van de Consolidated Aircraft Co. de nodige manoeuvres uitgevoerd. Landen op rustig water is geen punt. Je moet verdomd voorzichtig zijn, maar het gaat. Toch gebruiken we ze voorlopig alleen als landvliegtuigen. Het probleem van een landing op water is ook iets waar nog aan gewerkt wordt. Ze overwegen nu methodes om de ring af te werpen, maar dat kan gevaarlijk zijn. Aërodynamisch gezien is die ring ook knap ingewikkeld. Ik hoop maar dat ik de proefvlucht niet hoef te maken.’


  Miller vloog in de kleine, zwarte tweedekker terug naar San Francisco. Zijn hoofd liep om, niet zozeer door de technische informatie die hij had moeten verwerken, als wel door een plotseling gevoel van hoop. Er waren twee magische woorden gesproken: het eerste was geheim, het tweede Canada.


  Wanneer hij in Canada aan dit geheime project werkte zou hij zes volle maanden buiten het bereik zijn van de schoft die hem nu in de tang had.


  Dat zou hem voldoende tijd moeten geven om een manier te vinden om voorgoed te verdwijnen. Jezus, wat was hij stom geweest om die brief te schrijven!


  2


  De man die hem in de tang had en die Millers brief in handen had gekregen, was een lage functionaris, verbonden aan het Duitse consulaat in San Francisco. Baldur von Galen was vierentwintig, blond, gedeeltelijk invalide en diep verbitterd over zijn situatie. Kort na de invasie van Polen had von Galen zijn opleiding tot bommenwerperpiloot in Heinkels voltooid. Hij had deel uitgemaakt van een klas van dertig en om hun promotie te vieren hadden ze een feestje gehouden. Pas laat die nacht en dronken van de champagne waren von Galen en twee andere kersverse Luftwaffe-officieren naar de kazerne teruggekeerd. Ze liepen arm in arm en luid zingend over straat, toen een motorfiets met te hoge snelheid de bocht nam en op hen in reed. Een van hen werd gedood, een kwam er zonder kleerscheuren af; het bot in von Galens rechterdij werd op drie plaatsen gebroken en bovendien sloeg hij zó hard met zijn hoofd tegen het wegdek, dat hij een lichte schedelbasisfractuur opliep.


  Het was uitgesloten dat hij ooit nog zou vliegen. Hij liep nu mank en de schedelbasisfractuur had geleid tot een beperking van zijn gezichtsveld, een gebrek dat hij naarstig had proberen te verbergen, maar dat tijdens de grondige onderzoeken van de doktoren van de Luftwaffe onvermijdelijk aan het licht was gekomen.


  Zoals veel jongemannen die over invloedrijke familieleden beschikten, had von Galen geloofd dat invloed kon helpen. Een oom van moederszijde, Ernst Wilhelm Bohle, was staatssecretaris van Buitenlandse Zaken en tot hem had de jongeman zich om hulp gewend. Er moesten manieren zijn om de reglementen te ontduiken. Die waren er niet. Toen Bohle zijn invloed probeerde aan te wenden, kwam hij er, niet voor het eerst, achter dat de strijdkrachten zich metterdaad tegen inmenging van de Partij verzetten.


  Bohle kon niets voor hem doen. Von Galen geloofde hem niet - en bleef zeuren. Zijn moeder bleef eveneens zeuren en gezamenlijk maakten ze Bohle het leven zó onmogelijk dat deze, uit pure irritatie, in actie kwam om niet alleen van von Galen af te komen, maar om hem geheel uit zijn leven te bannen. Zonder dat hem ook maar iets gevraagd werd, zag von Galen zich opeens benoemd tot officier bij de Auslandsorganisation en naar het bureau van de organisatie in San Francisco gestuurd, een reis van tienduizend kilometer.


  En in die stad ging hij zich te buiten aan het iedereen tot last zijn, in de hoop dat Amerika hem persona non grata zou verklaren of dat de consul zó razend zou worden, dat hij naar huis werd gestuurd. Om dit gedaan te krijgen, gebruikte von Galen zijn auto, een achtcilinder, zwarte Horch coupé als stormram.


  Om halfzeven op een zondagochtend zag agent Mclnerny het stompneuzige gevaarte met compressor als een zwarte schicht door Market Street razen en zette de achtervolging in. De Horch scheurde door twee rode stoplichten, spoot met brullende uitlaat de steile helling naar de Coit Tower op, draaide, slippend, met gillende banden, en raasde de heuvel weer af, waarbij het de hobbels in de weg als skischans gebruikte en bij elk kruispunt met vier wielen van de grond kwam.


  De surveillancewagen bleef verbeten volgen, hield de Horch de gehele rit net in het oog. Ten slotte, in Sixth Street, zag Mclnerny de Horch langs het trottoir staan, bij het krantenbedrijf.


  Hij klom uit zijn auto, sloeg het portier dicht en liep met vastberaden tred naar de Horch. De bestuurder zat ontspannen achter het stuur en stak net luchtig een sigaret op.


  ‘Mag ik uw rijbewijs even zien?’


  De man keek niet eens naar hem op.


  ‘Ik zei -’


  Een lome hand haalde iets uit een jaszakje en stak het hem toe. Met slechts een zweem van een accent zei de bestuurder in het Engels: ‘Goed naar kijken en - hoe zeg je dat ook alweer? - oprotten!’


  ‘Daar hoef ik me niets van aan te trekken.’


  De bestuurder glimlachte.


  ‘Ik weet wat dat is, dat is een diplomatenpaspoort. En u bent meneer Galen.’


  ‘Von Galen.’


  Nu kon Mclnerny glimlachen. ‘De Duitse consul heeft ons verzocht deze auto ogenblikkelijk in beslag te nemen en het departement van politie heeft zijn medewerking toegezegd. Wilt u maar in de surveillancewagen stappen?’


  Von Galen staarde hem woedend aan, maar besloot zich niet te verzetten. Hij zou zijn woede bewaren voor Wiedemann, de consul, die in naam dan zijn meerdere mocht zijn, maar er snel achter zou komen dat het niet verstandig was om met het neefje van de staatssecretaris te sollen.


  Maar toen hij naar het bureau werd teruggereden, had Wiedemann een verrassing voor hem in petto. Een paar dagen tevoren had er in de San Francisco Chronicle een hoofdartikel gestaan, waarin von Galen niet met name werd genoemd, maar waarin de activiteiten werden gelaakt van een ‘jonge Duitse diplomaat die zijn diplomatieke onschendbaarheid aanwendt om de straten van San Francisco straffeloos als circuit te gebruiken. Hij schaadt hiermee de belangen van zijn land.’ Wiedemann had het artikel aan Bohle opgestuurd en had Bohles antwoord nu ontvangen. Hij gaf het telegram aan von Galen:


  ‘Zeg mijn neef dat een volgende inbreuk op de diplomatieke code een overplaatsing tot gevolg heeft, niet terug naar het Rijk, zoals hij wellicht denkt, maar naar het koudste, saaiste en primitiefste gehucht dat ik voor hem kan vinden, waar hij zal blijven zolang het mij goeddunkt.’


  ‘Ik neem aan,’ zei Wiedemann, ‘dat hij Mantsjoerije bedoelt, of Korea misschien.’


  ‘Waarom,’ wilde von Galen woedend weten, ‘laten ze me niet gewoon vechten?’


  ‘Omdat je gezondheid dat niet toelaat. Je zult moeten leren om Duitsland op andere manieren te dienen. Doe je werk.’


  ‘M’n werk! Kindermeisje spelen voor Duitsers die in het buitenland wonen en geen zier om hun vaderland geven. Voor de pathetische Amerikaanse nazi-organisaties!’


  ‘Die zijn zeer nuttig,’ zei Wiedemann.


  ‘Onzin. Die zijn alleen maar belachelijk. Hebt u die mensen wel eens gezien? Ze kunnen niet zingen en niet marcheren. Warhoofdige nietsnutten.’


  Wiedemann zei kalm: ‘Ze herinneren iedere Duitser en iedere Amerikaan van Duitse afkomst er hier aan dat het Rijk zelfs in de Verenigde Staten mensen in uniform op straat heeft. Ik garandeer je dat iedereen met Duits bloed de druk voelt -’


  ‘Op zijn blaas,’ onderbrak von Galen hem bot.


  Wiedemann bewaarde zijn geduld. ‘Je bent dom, von Galen,’ zei hij. ‘Ik heb nog sympathie voor je omdat je wilt vechten en de mogelijkheid niet hebt. Dat is pech. Maar je zult ermee moeten leren leven. Je zult moeten leren vanachter een bureau te vechten.’


  ‘Nee.’


  ‘Dan zul je de gevolgen moeten aanvaarden. Ik geloof dat de heer Bohle meent wat hij zegt. Hoe zijn je ogen?’


  ‘Aan de beterende hand.’


  ‘Maar eens zien dan of de komende zes maanden daar iets toe bijdragen. Ga een wat normaler leven leiden en doe je werk. Het is nu februari. Vraag in juli of augustus weer een medisch onderzoek aan. Als er tegen die tijd weer enige verbetering is, help ik je naar Duitsland terug te keren.’


  ‘En mijn auto?’


  ‘Of je die terugkrijgt,’ zei Wiedemann, ‘hangt van je prestaties af.’ De brief lag in het bakje voor binnenkomende post, tussen de stapel niet-behandelde brieven die hij maar had laten aangroeien. Zijn baan bij de Auslandsorganisation leek von Galen grotendeels, zij het niet geheel, uit welzijnswerk te bestaan. Als het departement van de Partij dat verantwoordelijk was voor in het buitenland wonende Duitsers, moest het vergaderingen beleggen en lidmaatschapsaanvragen behandelen, maar veel van zijn werk bestond uit de behandeling van verzoeken om familieleden op te sporen, die in een van de twee landen waren verhuisd.


  Er lagen nu verscheidene van dit soort brieven in zijn bakje. Hij nam ze met tegenzin door: een brief die naar het gemeentehuis in Kassei gestuurd moest worden, een brief die naar Hamburg moest, weer een andere brief naar Frankfurt-an-der-Oder. Een weduwe die haar pensioen niet kreeg, een neef die al drie jaar niet had geschreven.


  De brief ging bij de andere in het bakje uitgaande post: ‘doorsturen zoals aangegeven’. Miller zou de dans ontsprongen zijn, als Karen Hanzer, von Galens secretaresse wat minder alert was geweest.


  Het was begonnen met Dot, die van de keuken van hun flatje had geroepen: ‘Het weerbericht, schat.’


  Miller keek op zijn horloge, zette de radio aan, keek op welke zender die stond en riep terug: ‘Als je naar die flauwekul wilt luisteren, moet je hem daarna wel weer terugzetten op de goeie zender!’


  ‘Het spijt me, schat.’


  Hij draaide aan de knop en tegen de tijd dat de radio warm was, hoorde hij alleen nog maar de laatste woorden van het weerbericht.


  Haar handen afdrogend, kwam Dot de kamer binnen. ‘Je krijgt zo het weerbericht van de luchtvaartdienst.’ Ze kuste hem op de wang. ‘Ik beloof je dat ik het niet meer zal doen.’


  Hij haalde uit naar haar achterwerk en miste en ze zei: ‘Je wordt minder snel, kereltje’, en liep lachend terug naar de keuken. Miller lachte en probeerde het weerbericht van de luchtvaartdienst te vinden. Hij hoorde de woorden ‘... gevecht boven het Kan...’ op een van de zenders en draaide terug.


  ‘... derde vlucht die dag,’ klonk een stem, ‘en natuurlijk waren we allemaal wat moe, maar toen zagen we vijftienhonderd meter onder ons een formatie Hurricanes en opeens waren we niet moe meer.’


  Miller fronste. Het was een Duits accent. Wat was dit in jezusnaam voor een zender?


  Het was propaganda, maar goed opgezet. Door ingespannen te luisteren, want de kortegolfuitzending kwam het ene moment goed door en viel dan weer weg, kwam hij er geleidelijk achter dat de stem aan een jonge, Duitse ME 109-piloot toebehoorde. Zijn beschrijving van het luchtgevecht was bescheiden en zonder opsmuk. De Duitse piloten hadden het voordeel van hun hoogte en het verrassingselement. Zij hadden één vliegtuig verloren, de Engelsen twee.


  ‘... ik zag mijn vriend neerstorten. Nog geen uur daarvoor hadden we samen koffie gedronken. Het had mij kunnen gebeuren, maar het gebeurde hem en ik had hem gewroken. Hij was voor Duitsland gestorven, trots dat hij zijn leven voor zijn vaderland kon geven. En ik was trots op hem.’


  De Hurricanes hadden haastig de aftocht geblazen. De jonge Duitser beschuldigde hen niet van lafheid: de Hurricanes hadden niet veel brandstof meer en dat benadrukte hij ook. De ME 109’s hadden de achtervolging ingezet, maar het gevecht was afgelopen. ‘We keerden terug naar onze basis in Frankrijk. Ik schreef de vader van mijn vriend. Ik moest direct schrijven, want ik kon de volgende dag aan de beurt zijn. Zo gaat dat in de oorlog.’


  ‘U hebt geluisterd’, zei de omroeper, ‘naar luitenant Heinz Zoll, een Luftwaffe-piloot, gestationeerd in Frankrijk. Vorige week ontving luitenant Zoll uit handen van rijksmaarschalk Hermann Göring het IJzeren Kruis eerste klas. Heldhaftigheid zit in de familie. Luitenant Zoll is de kleinzoon van een overste van de landmacht die dezelfde onderscheiding in 1915 ontving. Dit is de Deutschlandsender op...’


  Miller kwam overeind, zette de radio af en strompelde naar de badkamer om te voorkomen dat Dot zijn gezicht zag. Hij keerde een paar minuten later weer naar de zitkamer terug, toen hij zijn zelfbeheersing enigszins had herwonnen.


  ‘Waar luisterde je daarnet naar?’ vroeg Dot.


  ‘Naar de beschrijving van een luchtgevecht, niets bijzonders.’


  ‘Je hebt het weerbericht gemist.’


  ‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Geeft niet. Er verandert niet veel in San Francisco.’


  ‘De mist buiten beschouwing gelaten,’ zei ze. ‘En je moet morgen vliegen.’


  ‘Niet als het mist.’


  ‘Afgesproken?’ vroeg ze, terwijl ze naar hem lachte.


  Toen hij die avond naast haar lag in het comfortabele, tweepersoonsbed, luisterde hij vol afgunst naar haar regelmatige ademhaling. Zelf kon hij zijn gedachten niet stuiten, probeerde hij het bizarre feit te verwerken dat hij naar de stem van zijn eigen zoon had geluisterd en dat zijn zoon een held was, een topvlieger! Ergens in Europa, zo’n kleine tienduizend kilometer van hem vandaan, vloog zijn zoon de ME 109... had hij het ijzeren kruis gekregen - en van niemand minder dan Göring... Göring! Voor Miller was Göring niet de Dikke Hermann van de spotprenten, maar de man die de luchtmacht van von Richthofen had overgenomen; een van de heel grote vliegers uit de Eerste Wereldoorlog.


  Een vloedgolf van emoties raasde door zijn hoofd: immense trots, verbijstering, een diepe smart dat hij het niemand kon vertellen, maar bovenal schaamte. De omroeper had de heldhaftigheid van de familie benadrukt, de ijzeren kruisen. Maar tussen de twee generaties lag de kloof die onvermeld moest blijven: de Zoll die van lafheid was beschuldigd. Hijzelf.


  Waarom had Gretel hem niet geschreven? Omdat het goed nieuws was. Gretel had driemaal geschreven in de afgelopen jaren, drie doodsberichten: zijn moeder, zijn oom, zijn peetvader. Hij had haar altijd zijn adres gestuurd, waar hij ook heen ging, maar had alleen die drie berichten ontvangen, elk niet langer dan strikt noodzakelijk. Zelfs het papier waarop ze schreef, had ze tot een smal reepje geknipt, alsof het gebruik van een vol vel een concessie inhield.


  God, wat zou hij het Dot graag vertellen. Kon dat? Hij draaide zich om en keek naar haar, in alle vrede slapend in de schemering. Niets dat aan Dots geweten knaagde, weinig kans. Het beste dat hem ooit was overkomen, was zonder enige twijfel zijn ontmoeting met Dot geweest. Hoeveel mannen hadden een vrouw als Dot? Zoals wel vaker gebeurde, doemde de dag opeens in zijn herinnering op: die dag was hij op een afgelegen, stoffig vliegveld in Oklahoma geland, terwijl het doek in flarden van een van de vleugels hing. Hij was naar de golfijzeren hangar getaxied, dringend verlegen om doek, spanlak en een vakman, zonder die daar te verwachten. En Dot was naar buiten gekomen. Ze had even naar de vleugel gekeken, gelachen en gezegd: ‘Zo ziet het geraamte van een vleugel er dus van onderen uit.’


  ‘Kun je er iets aan doen?’


  ‘Ik denk het wel.’ En ze had het snel en zeer vakkundig gedaan; in een fabriek hadden ze het niet beter kunnen doen en misschien zelfs niet eens zo goed. Toen had ze naar de motor geluisterd en gezegd: ‘Weet je dat de ontsteking verkeerd staat afgesteld?’ En ook dat had ze verholpen: ze had een honderd toeren extra uit de motor gepeuterd.


  Hij had met verbazing en plezier toegekeken, vooral omdat ze niet alleen wist wat ze deed, maar ook nog het knapste meisje was dat hij in tijden had gezien en, naar later bleek, het aardigste.


  Toch kon hij het haar niet vertellen. Hij deed alles voor Dot, maar twee dingen zou hij haar nooit vertellen: dat hij een Duitser was en dat hun huwelijk, haar huwelijk bigamisch was. Dat zou haar kapotmaken.


  Maar hij kon niet gewoon niets doen, niet het feit negeren dat de zoon die hij nooit had gezien zijn eigen dromen had vervuld. Als hij Gretel schreef, zou zij de brief dan doorsturen? Nee, uitgesloten, ze zou hem verscheuren.


  Ten slotte klauterde hij uit bed, liep naar de logeerkamer die hij als kantoortje gebruikte en schreef de brief. Na een tijdje over het probleem te hebben nagedacht, kwam hij tot de slotsom dat als Gretel de brief niet zou doorsturen, het radiostation dit misschien wel zou doen.


  ‘Sturen we hem gewoon door?’ vroeg Karen Hanzer aan von Galen. ‘Dacht u dat dat voldoende was?’ Ze keek hem hoopvol aan. Hij was een aantrekkelijke man, die gewond was geraakt terwijl hij het vaderland diende: ze wenste dat hij wat meer aandacht aan haar schonk.


  ‘Dat heb ik erop gezet.’ Von Galen keek haar zuur aan. Ze was een stevige blondine, met een aanleg voor het massieve. Ze droeg haar blonde haar in vlechten, die ze strak om haar hoofd had gewikkeld. Hij vond dat ze wel wat leek op de meisjes die je op affiches van de Hitlermadel zag. Dat vond ze zelf waarschijnlijk ook.


  ‘Dat weet ik. Maar is het niet interessant dat -’


  Hij zei: ‘Dit consulaat is voor een deel domweg een postkantoor, Fraulein. Laten we er tenminste een efficiënt postkantoor van maken.’


  Ze zei snel: ‘Hij heeft geen telefoonnummer opgegeven. De schrijver van deze brief.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Nou, geen telefoonnummer en geen adres.’


  ‘Wat had je willen doen?’


  ‘We kunnen in ieder geval proberen er achter te komen wie hij is.’


  ‘Ik denk dat je daar wel achter komt door de brief te openen.’


  ‘U hebt geen bezwaar?’


  ‘Je doet maar waar je zin in hebt, Fraulein.’


  Ze stoomde de brief open. Het leek haar niet gepast om een envelop die aan een echte held was gericht open te scheuren.


  Beste Heinz,


  Ik heb je een paar dagen geleden op de radio gehoord en ik was erg trots op je. Het zal je waarschijnlijk verbazen om iets van mij te horen en misschien weet je zelfs niet eens dat ik besta. Als mijn naam ooit al eens gevallen is, zal dat zeker niet in positieve zin zijn gebeurd. Hoe dan ook, het zal je wellicht interesseren om te horen dat je vader nog leeft en net als jij vliegenier is.


  Ik woon nu al jaren in Amerika, heb tientallen typen vliegtuigen gevlogen en ik betwijfel ten zeerste of ik nu nog de man ben, die ik was toen de gebeurtenissen, die je misschien bekend zijn, in 1918 plaatsvonden.


  Je relaas vervulde me met afgunst. Je bent alles wat ik eens hoopte te worden en je stem bracht een brok in mijn keel.


  Als je het op kunt brengen om me te schrijven - al is het maar een enkel woord op een briefkaart - zou dat zeer edelmoedig zijn. Mijn gelukwensen met je ijzeren kruis. Ik kan je niet zeggen hoe trots ik op je ben!


  Ernst Zoll


  Ze dacht even na voordat ze haar antwoord schreef. Het poststempel van San Francisco, geen telefoonnummer en als enig adres een postbusnummer: deze man had iets te verbergen. Geen enkele goede Duitser had dat recht. Ze ging achter haar schrijfmachine zitten, draaide er een vel papier in en schreef:


  Geachte heer Zoll,


  Er is hier op het consulaat te San Francisco een brief voor u aangekomen. U wordt verzocht deze brief op dit adres af te halen.


  Met een onbeschaamdheid die von Galen niet voor mogelijk had gehouden, tekende ze de brief vervolgens met zijn naam. Als Zoll kwam opdagen, zou ze dit vóór von Galen te weten komen en ze wist al wat haar te doen stond. Het was Karen Hanzers ambitie om het verder te brengen dan secretaresse. Haar recentelijk ingediende aanvrage om het lidmaatschap van de Partij was in behandeling genomen. Von Galen mocht dan geen goed woord voor San Francisco overhebben, Fraulein Hanzer zag er mogelijkheden. Intuïtief was ze er zeker van dat Herr Wiedemann naast zijn consulaire taken nog een rol bij de geheime dienst vervulde en ze liet geen gelegenheid voorbijgaan om zijn aandacht te trekken. Ze vond het opwindend om onwillige Duitsers uit hun gerieflijke schuilplaatsen te lichten, om hen met klem aan hun plichten te herinneren en uiteindelijk onder de aandacht van Herr Wiedemann te brengen.


  Von Galen vroeg zich af hoeveel van deze vervloekte vergaderingen hij nog bij moest wonen voordat het Wiedemann behaagde hem zijn auto terug te geven, die nog steeds door het departement van politie werd vastgehouden. Wiedemann had de politie verteld dat de auto wel eens gesaboteerd kon zijn en de politie had zich gaarne bereid verklaard om het voertuig aan een intensief en langdurig onderzoek te onderwerpen. Het was een ongebruikelijke vorm van samenwerking, die beide partijen veel stille voldoening schonk.


  Zo kwam het dat von Galen per taxi naar Daly City moest reizen: op zichzelf was dat niet zo’n punt. Maar hij vreesde dat het allesbehalve eenvoudig zou zijn om een taxi terug te krijgen, zeker als de voorspelde regen inderdaad ging vallen.


  Terwijl hij de naargeestige hal vol rumoerige mensen binnenhinkte, werd hij bij de ingang ruw staande gehouden door een grote man met een blozend gezicht. ‘Ik geloof niet dat ik u ken,’ zei de man.


  Von Galen keek met afgrijzen naar het opzichtige, zilverkleurige overhemd, dat strak om de maag van de man spande. Eén keer diep ademhalen en de knoopjes vlogen in het rond.


  ‘Ik ben van het Duitse consulaat.’ Hij gaf de man zijn kaartje. Zoals gebruikelijk, veranderde het optreden van de man onmiddellijk. ‘Neemt u me niet kwalijk. Als u daar gaat zitten, zal ik de predikant vertellen dat u er bent.’


  ‘Doe geen moeite. Ik kom alleen even kijken.’ Hij liep naar zijn zitplaats.


  Ditmaal was er meer te zien dan de gebruikelijke handvol brandende fakkels. De spreker was die avond de beruchte predikant Joseph Jeffers uit Los Angeles en, zoals te verwachten was, zat de zaal bomvol. Niet al te lang geleden was Jeffers tijdens een sensationeel proces vrijgesproken van bepaalde onconventionele, hoogst immorele praktijken met leden van zijn gemeente en waar hij ook kwam dromden mensen samen om naar hem en zijn uitzonderlijk aantrekkelijke vrouw te staren. Ook zij was het onderwerp van schokkende aantijgingen geweest.


  Terwijl Jeffers zijn entree maakte, werd een met petroleum overgoten, houten kruis in brand gestoken. Von Galen draaide zich om en zag dat een paar mensen in de zaal de hoge, witte puntkap van de Ku Klux Klan hadden opgezet. De zwarte rook van het kruis wierp roet op het plafond; elk voorspelbaar cliché werd door het publiek met gestamp en gejuich begroet. Niet voor de eerste keer bedacht von Galen dat de rassenpolitiek van de Führer Duitsland een aantal ongewenste vrienden bezorgde.


  Hij verliet de zaal tegen het eind van de redevoering, voor het zingen begon. Bij de deur kwam hij er zonder verbazing achter dat het goot. Hij had in ieder geval zijn paraplu bij zich en zou deze net opsteken, toen een vrouw naast hem zei: ‘Heb ik u niet ergens ontmoet?’


  ‘Ik dacht het niet.’ Hij gunde haar nauwelijks een blik.


  ‘O jawel!’ Ze was van middelbare leeftijd, met een karmijnrode mond en overdreven manieren. ‘U bent toch meneer von - eh?’


  ‘Von Galen.’


  ‘Bent u niet met de auto? - ik ben bang dat u erg nat zult worden. Als u naar San Francisco moet, kan ik u een lift geven.’


  Het was een weinig aanlokkelijke keuze: drijfnat worden - of een gruwelijk vervelende twintig minuten. Hij koos de verveling en wenste een paar minuten later dat hij het niet had gedaan. Bridget Mahoney was lid van de vrouwenbeweging die ijverde voor de neutraliteit van Amerika - weer zo’n beweging die veel praatte en weinig deed. Von Galen had vaak het idee dat de pro-Duitse houding van dit soort bewegingen pas in de laatste plaats uit pro-Duitse gevoelens voortsproot. Bridget Mahoney was een goed voorbeeld. Ze was Ierse, fel anti-Engels en evenzeer geïnteresseerd in de triomfantelijke opkomst van Duitsland als in de hoedenmode van het vorig jaar. Maar ze was niet te stuiten. Ze nodigde hem uit bij haar thuis; hij wees de uitnodiging af. Ze stelde een andere datum voor, en nóg een, tot hij niet meer kon weigeren zonder onbeleefd te worden. En daar ze Wiedemann kende, was een onbeleefd gedrag niet verstandig.


  Bij haar thuis ontmoette hij Joseph O’Hara.


  Ze stonden op haar terras en keken neer op de lichten van de stad en de fluweelzwarte baai: de enige mannen van het gezelschap en de enigen die een zekere jeugdigheid bezaten. ‘Nog tien minuten,’ zei von Galen, gulzig zijn cognac drinkend.


  ‘O’Hara lachte. ‘Ik ga met je mee.’ Hij was een rijzige jongeman met een bril en een ernstig gezicht. ‘Ik ben hier alleen maar omdat ze me al weken aan m’n kop zeurt.’ Het bleek dat Bridget Mahoney, evenals O’Hara, oorspronkelijk uit Boston kwam en zijn moeder kende.


  O’Hara leunde op de balustrade en zei; ‘Ik zal nooit begrijpen waarom jullie toen niet doorzetten.’


  Von Galen wist waarover hij het had: ze hadden er tijdens het diner over gesproken. Waarom was Herr Hitler verleden jaar Engeland niet binnengevallen, toen hij de kans nog had?


  Hij zei: ‘Beslissing van de Führer. Ik weet niet waarom, maar ik verlaat me op zijn inzicht.’


  ‘Gezien zijn staat van dienst ben ik daar ook toe bereid. Maar ik ben net zo erg als die Ierse wijfjes daarbinnen. Ik wil de Engelsen verpulverd zien worden.’


  Er had een vernietigende nadruk op deze laatste woorden gelegen, een onwaarschijnlijke felheid, die een plotselinge verandering in O’Hara’s bedaarde optreden teweegbracht.


  ‘Waarom?’ vroeg von Galen. ‘Omdat je Ier bent?’


  ‘Dat is de voornaamste reden, ja,’ zei O’Hara. ‘Ik ben een uit Boston afkomstige Ier, dus de haat tegen de Engelsen is erfelijk. We hebben een dagboek over de hongersnood thuis; dat zou je eens moeten lezen. Maar goed, die haat was van algemene aard. Pas later werd-ie persoonlijk. Zal ik je vertellen waarom?’


  ‘Ga je gang.’


  ‘Dat gebeurde in achtendertig. Ik kwam net uit Duitsland. Fantastische tijd. Ik was op weg naar Ierland om daar een paar familieleden op te zoeken. Ik stapte in Harwich van het Duitse schip en de douanebeambte vond een paar flessen Ierse whisky in mijn koffer. Die flessen en een exemplaar van Mein Kampf. Ik zie nog de uitdrukking op zijn gezicht! Ooit wel eens echt goed gefouilleerd?’


  ‘Nee.’


  ‘Van top tot teen. Elke centimeter. Elk gat, elke spleet, en niet zo zachtzinnig, geloof me. Toen begon deze sadistische klerelijer met mijn kleren. Haalde de voering uit mijn pakken, wrikte de hakken van mijn schoenen, sneed mijn zeep en tubes tandpasta aan stukken. Er bleef niets anders dan een hoop rommel over. Zelfs de speelgoedauto die ik voor mijn neefje had gekocht, werd gesloopt. Toen hij klaar was, nam hij de whisky in beslag en zei: “Veel plezier in de Ierse Vrijstaat, Meneer.” Jezus, de manier waarop hij dat zei! Toen wist ik het. Ik zei: “Zeker bij de politietroepen in Ierland gezeten. ” Hij zei niets, grinnikte alleen maar.’


  ‘Niet zo leuk,’ zei von Galen. ‘Maar als je werkelijk zo de pest aan de Engelsen hebt, doe er dan iets aan. Er is toch een republikeins leger in Ierland? Er is ook een klein Iers vrijwilligerskorps bij de Wehrmacht. Je zou bij een van de twee dienst kunnen nemen.’


  ‘Ik heb een ernstige vorm van astigmatisme én hernia,’ zei O’Hara. ‘Ik kon niet eens marcheren met een geweer, laat staan er een fatsoenlijk schot mee lossen. Als ik dat kon, wist ik wel wie ik neer zou schieten.’


  ‘Wie?’ vroeg von Galen, wat vermoeid nu. Nog twee minuten en dan ging hij weg.


  ‘Roosevelt.’


  Von Galen keek hem even aan. ‘Waarom?’


  ‘Omdat hij Amerika bij de oorlog gaat betrekken - en aan de zijde van de Engelsen. Daarom.’


  ‘Tja, het zou een nuttig schot zijn. Jammer van je ogen.’ Von Galen zette zijn glas neer. ‘Goedenacht.’


  Maar de volgende woorden riepen hem een halt toe. O’Hara zei: ‘O, maar ik krijg hem wel.’


  ‘Roosevelt?’


  ‘Ja. En ik meen het.’


  ‘Hoe?’


  ‘Ik vind wel een manier. Iemand moet hem tegenhouden. Dus waarom ik niet?’


  Von Galen fronste. Was de man dronken of zo? ‘Waarom vertel je me dit? Ik geniet hier een officiële status - ben waarschijnlijk verplicht je woorden te rapporteren. Duitsland en Amerika zijn niet met elkaar in oorlog.’


  ‘Nog niet,’ zei O’Hara. ‘Wedden dat dat binnen het jaar wel anders zal zijn?’


  Nee, hij leek niet dronken en, afgaande op het gedrag van de man, was hij ook geen opschepper. En hij was evenmin een van die warhoofdige, ontevreden windbuilen die de vergaderingen bijwoonden. Het enige dat von Galen wist, was dat O’Hara een telg was van een vermogende Ierse familie uit Boston en dat hij daar nu voor hem stond en dreigde, in alle ernst naar het leek, de president van de Verenigde Staten te vermoorden. Hij onderdrukte een glimlach; het kon gewoon niet waar zijn. ‘Stel dat je hem vermoordt, wat gaat er dan gebeuren?’


  ‘Met mij? Ik krijg de stoel,’ zei O’Hara, met een uitgestreken gezicht.


  ‘Dat bedoel ik niet.’


  ‘Dat weet ik.’ O’Hara werd ernstig. ‘Goed, ik zal je vertellen wat er dan gebeurt. Er is geen plaatsvervanger en er zijn verdomd veel mensen die er een moord voor zouden doen om Amerika buiten de oorlog te houden. En als Roosevelt eenmaal weg is, kunnen de anderen ook inpakken: Hopkins, Sumner Welles, de hele meute. De macht valt meteen toe aan mensen als senator Taft en Joe Kennedy. Jullie zouden op je gemak met Engeland kunnen afrekenen en Engeland zou het zonder Amerikaanse wapens moeten stellen.’


  ‘Een zeer aanlokkelijk vooruitzicht.’


  ‘Ja, maar één ding. Afblijven van Ierland.’


  ‘Ik betwijfel ten zeerste’, zei von Galen, ‘of de Führer in Ierland geïnteresseerd zal zijn.’


  ‘Nee, dat niet. Hij is nu geïnteresseerd omdat een duikbootbasis in het zuidwesten strategisch van vitaal belang zou zijn in de oorlog met Engeland.’


  O’Hara, dacht hij, wist in ieder geval waarover hij het had. Hij zei: ‘Dat zouden de Ieren nooit toestaan.’


  ‘De Ieren’, zei O’Hara, ‘zijn net van vreemde troepen verlost. Daar hebben ze verscheidene eeuwen over gedaan. Ze staan nog wat huiverig tegenover nieuwe troepen.’


  ‘H’m, ja...’ Von Galen knikte. ‘Heel interessant allemaal.’ Nu ging hij toch echt. Hij wilde zich omdraaien.


  Maar O’Hara had nog een verrassing in petto. ‘Er kan ook met Churchill afgerekend worden.’


  Ditmaal kon von Galen een lach niet bedwingen. ‘Met hetzelfde schot?’


  ‘Dat hangt ervan af wie het afvuurt. Geïnteresseerd?’


  ‘Nee, meneer O’Hara, ik dacht het niet.’


  ‘Je denkt dat het onmogelijk is?’


  ‘Op zijn minst onwaarschijnlijk. Ze zijn zo’n vijfduizend kilometer van elkaar verwijderd. Dat zou,’ zei von Galen, ‘het schot van de eeuw zijn.’


  Opnieuw verraste O’Hara hem. ‘Ze zullen elkaar binnenkort ontmoeten.’


  ‘Churchill en Roosevelt? O ja? Hoe weet je dat?’


  ‘Dat,’ zei O’Hara, ‘laat zich niet één-twee-drie uitleggen. Ben je geïnteresseerd?’


  ‘Ik heb niet veel keus, dacht ik,’ zei von Galen geamuseerd. ‘Ik zal dit waarschijnlijk aan Berlijn moeten rapporteren.’


  ‘Geen grapjes, graag. Ik ben bloedserieus.’


  ‘Dat merk ik.’ Hier werd óf het geheim van de eeuw ontsluierd óf een halfuur van zijn leven verknoeid, waarbij het laatste aanmerkelijk waarschijnlijker was. Toch was zijn nieuwsgierigheid gewekt. ‘Laat maar eens horen.’


  ‘Nee. Niet hier. Ik logeer in het Bedford Hotel. Kom daar morgenavond met me dineren.’


  ‘Ik ben bang -’


  ‘Voor ideeën?’ zei O’Hara. ‘Dat is wel duidelijk.’


  Von Galen was in zijn wiek geschoten. ‘Goed. Hoe laat?’


  Nu ze von Galens naam éénmaal zonder diens medeweten had gebruikt, aarzelde Karen Hanzer niet dit nogmaals te doen: ze zette, hem onder het verzoek aan het archief van de Luftwaffe, waarin zij vroeg om informatie over de vader van de heldhaftige luitenant Heinz Zoll. De behandeling van haar verzoek had maanden in beslag kunnen nemen, maar ze had geluk: de koerier die eens in de twee weken de officiële stukken in ontvangst nam, bevond zich juist in San Francisco, zodat haar verzoek niet onderhevig was aan de vertragingen die zich gewoonlijk in San Francisco en Washington voordeden, maar rechtstreeks in de gezantschapstas naar Duitsland ging. Bovendien had ze er Zeer Dringend opgezet. De Luftwaffe was zo behulpzaam om haar per telegram te antwoorden. In nog geen negen dagen had Fraulein Hanzer de gewenste informatie in haar bezit.


  Ze las het telegram en glimlachte in zichzelf. Ze hoefde nu alleen nog maar te wachten tot de vlieg in het web van de spin vloog. Maar daar ging meer tijd overheen.


  Miller zat in Long Beach en had zijn handen vol. Terwijl de apparatuur stukje bij beetje in de eerste Canso gestouwd werd, deden zich talloze problemen voor met de gewichtsverdeling en het effect hiervan op de bestuurbaarheid en de instrumenten. Telkens als de Canso de lucht in ging, voelde het toestel anders aan en Miller en Alec Ross waren van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat met Martingales technici in de weer om een compromis te vinden tussen de strenge eisen die de apparatuur stelde en de niet minder stringente wetten van de aërodynamica.


  ‘Geef ons de tijd,’ zei Martingale steeds weer, ‘en we klaren dit klusje wel.’ Of dat klusje, afhankelijk van het probleem. Zijn uiterst bekwame technologen werkten vaak de hele nacht door om een oplossing te vinden voor een probleem dat de vorige dag aan het licht was gekomen, of voor een storing die al eerder was verholpen, maar die zich weer voordeed, zodra er wijzigingen in de apparatuur werden aangebracht. Men had gehoopt dat men snel met het project naar Canada had kunnen verhuizen, maar toen maart aanbrak, zat iedereen nog in Long Beach en werkte iedereen zich nog in het zweet.


  ‘Ach, wat kan het ook verdommen?’ zei Martingale op een dag. ‘Geniet maar van de zon zolang het nog kan. Het is koud daar in Ontario.’


  Begin februari vloog de vlieg in het web. De receptioniste kondigde zijn komst aan.


  ‘Er is hier een meneer voor Herr von Galen,’ zei de receptioniste. ‘Naam?’ vroeg Karen Hanzer.


  ‘Die wil hij niet geven. Hij zegt dat hij een brief gekregen heeft.’ Haar hart bonsde van opwinding. ‘Vraag hem te wachten,’ zei ze. ‘En zeg hem dan na vijf minuten dat Herr von Galen vandaag niet aanwezig is.’


  ‘Maar hij is wel aanwezig. Ik heb hem -’


  ‘Doe alstublieft wat ik vraag.’


  Ze keek uit het raam. De mist was zó dicht in de stad, dat de hoge gebouwen pilaren leken, die een dik wattenkleed torsten. Mistflarden daalden neer op de straten en voerden regen met zich mee. Karen Hanzer had zich goed voorbereid. Ze trok snel haar jas aan - een Amerikaanse regenjas, lichtbruin en blauw, die binnenstebuiten gedragen kon worden - pakte haar paraplu en de lichte linnen boodschappentas die klaarstond bij haar bureau, liep de trap af en gluurde door een van de raampjes in de deur naar de receptie. In het vertrek zat slechts één man, kort van stuk, breed, een jaar of veertig oud. Ze verliet het gebouw door de zijingang en holde de straat over naar de taxistandplaats. Er stond geen taxi klaar, maar na een minuut of twee, drie kwam er een aanrijden.


  ‘Waar gaat de reis heen, dame?’


  Ze gaf de chauffeur drie dollar. ‘Ik wil alleen maar schuilen,’ zei ze.


  ‘Ik wacht op mijn man.’


  De chauffeur haalde zijn schouders op en zette de meter aan.


  Ze moest de wasem van het raampje vegen om de ingang te kunnen zien en ze was zó gespannen, dat de minuten uren leken te duren. Toen de man naar buiten kwam, bleef hij even op het trottoir staan. Vervolgens zette hij de kraag van zijn jas op en liep weg. Terwijl ze uit de taxi stapte, zei de chauffeur: ‘Er staat nog maar twintig cent op de meter, dame.’


  ‘Laat maar zitten.’ Ze viste de blauwe regenhoed uit haar boodschappentas en begon de man te volgen.


  De hele zaak had hem niet aangestaan. Afhalen op dit adres had er in de brief gestaan en hoewel het zo simpel klonk, bleek het dit niet te zijn. Hij had de receptioniste verteld waarvoor hij kwam en ze had hem gevraagd te wachten. Ze had hem laten wachten; vijf, zes, zeven minuten, voordat ze hem riep.


  ‘Kunt u zich identificeren?’


  ‘Eh, nee, maar ik heb deze brief gekregen.’


  ‘We moeten er zeker van zijn dat de brief bij de juiste persoon terechtkomt. Geeft niet wat - chequeboekje, rijbewijs.’


  Hij kon zich identificeren, geen probleem, maar hij was niet van plan zijn papieren hier te laten zien. ‘Is het feit dat ik deze brief heb geen bewijs?’


  Het antwoord was nee. Hij moest begrijpen dat er regels waren. Het consulaat had een zekere verantwoordelijkheid. Maar het was echt geen probleem: hij hoefde alleen maar met een alledaagse vorm van identificatie terug te komen. De receptioniste was voorkomend, maar onvermurwbaar, ongeacht het vel papier met het briefhoofd van het consulaat waarin hem werd gevraagd de brief te komen halen.


  Hij was geïrriteerd maar niet verbaasd. Vanaf het moment dat hij de brief had ontvangen, had hij het al vreemd gevonden. Als zijn zoon had teruggeschreven, had de brief rechtstreeks naar de postbus moeten gaan, zonder deze idiote tussenkomst van het consulaat. Maar hij had de verleiding dat daar echt iets op hem lag te wachten, niet kunnen weerstaan; bovendien hoe kon hij enig risico lopen? Uitgesloten - niemand wist wie hij was.


  Hij stond voor het consulaat op de stoep, zette de kraag van zijn jas op tegen de aanhoudende regen en keek om zich heen. Als hij de kranten mocht geloven, werden een hoop mensen van Duitse afkomst onder druk gezet. Hij had lugubere verhalen gelezen over spionagekomplotten, afpersing, in regenjas gehulde mannen die plotseling op de stoep stonden en bijdragen en steun eisten voor deze of gene organisatie. De meeste van deze verhalen waren waarschijnlijk sterk overdreven, maar dat er Duitsers geworven werden, leed geen twijfel.


  Als ze de brief aan zijn zoon hadden opengemaakt, wisten ze dat hij piloot was en hij had van een knaap die bij Lockheed werkte, ene Langendorf, gehoord dat ze hem hadden verteld dat hij naar Duitsland moest terugkeren om voor het vaderland te vechten en dat als hij niet vrijwillig ging, hij in moeilijkheden zou komen.


  Ja, hij had het geweten, maar was hier toch gekomen, de onschuld zelve, het risico nemend, hoewel hij wist dat ze zich misschien het een en ander zouden afvragen. Al die tijd dat hij daar zat, had hij gedacht dat ze misschien een foto van hem zouden nemen, iets in die geest. Maar hij had zich toch redelijk zeker gevoeld, omdat ze op geen enkele manier konden weten wie hij was.


  Nu was hij daar niet meer zo zeker van. Hij realiseerde zich opeens dat iemand hem alleen maar hoefde te volgen. Zouden ze zo ver gaan? Waarschijnlijk niet, maar hij kon geen enkel risico nemen. Mocht iemand hem gaan volgen, besloot hij, dan zou hij hem op een verdomd lange wandeling vergasten. Misschien een taxi? Hij zou ergens per taxi heen kunnen gaan, naar Powell Street of zo, daar kunnen uitstappen en dan via allerlei gecompliceerde omwegen huiswaarts keren. Hij keek naar de taxistandplaats; er stond één taxi en die was bezet.


  Hij draaide zich om en begon te lopen.


  Een halfuur later stak hij Union Square over, heuvelop in westelijke richting, terwijl hij de klim in zijn benen begon te voelen. Hij keek telkens over zijn schouder, zonder iemand te zien die al een tijdje achter hem aan liep. Het was stiller op straat dan gebruikelijk, de regen hield de mensen binnen. Maar er waren nog altijd mensen genoeg, de meesten met regenjassen aan en hoeden op. Hij wou dat hij zelf een hoed had: de regen liep bij zijn kraag naar binnen.


  Hij sloeg linksaf California Street in, altijd een drukke straat, liep die een stukje uit, sloeg weer linksaf en begon rennend aan de afdaling. Ten slotte dook hij een grote sigarenzaak binnen en bleef daar even hijgend staan, terwijl de chique verkoper beleefd wachtte tot hij weer op adem was gekomen en iets zou kopen.


  Ze raakte hem bijna kwijt toen hij begon te rennen, omdat ze te lang aarzelde en was vervolgens bang op te vallen, toen ze zelf nóg harder begon te lopen om de te grote achterstand te overbruggen. Op de hoek van Geary Street zag ze hem nergens en ze bleef besluiteloos staan. Ze keek ongerust om zich heen en slaakte een zucht van verlichting toen ze hem in Geary Street uit een winkel zag komen en snel weg zag lopen. Terwijl ze haastig de achtervolging inzette, trok ze haar jas uit, keerde die binnenstebuiten en trok hem weer aan, met de blauwe kant naar buiten. Ze was onmiddellijk drijfnat, maar met een ander, bruin regenhoedje op, was ze onherkenbaar geworden. Hij liep de heuvel weer op en ging een hotel binnen. Als het hotel meer dan één uitgang had, kon ze hem daar kwijtraken. Terwijl hij het restaurant binnenliep, nam zij de huistelefoon op en begon, met haar vinger op de knop, aan een geanimeerde en denkbeeldige conversatie.


  Ze kon hem vandaar niet door de deur gadeslaan, althans niet rechtstreeks, maar op een van de pilaren zat een spiegel die haar een zeker uitzicht gaf. Terwijl ze door bleef kwebbelen, hield ze haar blik op de spiegel gericht. Daar ze hem niet kon zien, hield ze de deur scherp in de gaten. Toen hij naar buiten kwam, aarzelde hij even en liep vervolgens naar de zijuitgang. Ze zag kans hem net voor te zijn, schoot naar buiten, liet de deur voor zijn neus dichtvallen en bleef op de stoep staan om een krant van een krantenjongen te kopen.


  Hij zwoegde de heuvel weer op. Ze stak haar paraplu op en volgde hem. De regen kleurde haar jas donker en de paraplu verborg haar gezicht. Ze was doorweekt, voelde zich onbehaaglijk, maar was tegelijk erg met zichzelf ingenomen. Het was duidelijk dat deze man iets te verbergen had: niemand zou zich anders zo gedragen. Ze hadden nu al drie, vier kilometer in de stromende regen gelopen, zonder ergens heen te gaan.


  In Washington Street sprong hij op de tram terwijl deze wegreed. Ze had al het geluk van de wereld: er stopte net een taxi. Ze duwde de oude man die de taxi had aangehouden opzij en zei: ‘Het spijt me, maar dit kan niet wachten.’ Vervolgens droeg ze de chauffeur op om de tram te volgen, omdat ze een goede vriend had zien instappen.


  De man bleef tot het eindstation in de tram zitten; maar ze had de chauffeur vooruitbetaald, stapte snel uit en keek van de overkant toe, terwijl de man haastig Market Street uitliep. Ze stak ook over en hield hem van de andere kant van de straat in het oog. Ze rilde, was absoluut doorweekt, maar toen hij in een portiek bleef staan, vond zij een ander portiek en keerde de jas opnieuw binnenstebuiten. Een of andere domme figuur kwam de winkel uit en zei: ‘Je wordt veel te nat, jongedame’, in een poging om haar op te pikken, en ze zei: ‘Ik vind het fijn om nat te zijn, stomme idioot!’ en liet hem met open mond staan. Maar ze was door het incident wel op een idee gekomen. Terwijl de man die ze schaduwde zich weer in beweging zette, zocht en zag ze een jonge vrouw die zich door de regen spoedde. Ze haalde haar in en vroeg: ‘Wilt u bij me onder de paraplu?’


  ‘Nou, graag!’


  De vrouw liep slechts tweehonderd meter met haar mee, maar ze had die afstand in ieder geval iemand bij zich gehad en de man had een keer omgekeken.


  Ze geloofde niet dat hij haar nu nog kon ontgaan.


  Hij had niemand gezien. Een halfuur geleden had hij gedacht een man te zien, had hem ook gezien, zo’n honderd meter achter zich, voortzwoegend door de regen. De man had hem een tijdje op die afstand gevolgd, maar toen hij weer keek had hij hem nergens kunnen bekennen. Daarna had hij een vrouw gezien met een blauwe jas en een soort zuidwestertje, die harder liep dan je van een vrouw zou verwachten en die hem leek te volgen. Zij had de nodige vragen bij hem opgeworpen: zouden ze wel eens vrouwen inzetten om iemand te schaduwen?


  Hoewel hij er niet echt zeker van was, leek het dat hij door niemand gevolgd werd. En hij was doorweekt. Het was tijd om naar huis te gaan.


  Terwijl hij van Leavenworth Street Pine Street inliep, viel de zon door een gat in het wolkendek en glinsterden de straten in haar stralen. Hij zag het als een teken en voelde zich een stuk beter, er nu vrij zeker van dat als hij al gevolgd was, hij zijn schaduw, wie dat ook geweest mocht zijn, had afgeschud. Hij was moe, voelde de hellingen in zijn benen, maar zag zijn inspanning toch niet als vergeefse moeite, al was zijn angst om ontdekt te worden misschien wat overdreven geweest. Hij voelde zich in ieder geval een stuk geruster nu.


  Voordat hij bij het flatgebouw aankwam, keek hij nogmaals rond en liep voor de zekerheid nog een blokje om alvorens naar binnen te gaan.


  Ze had hem naar het gebouw op zien kijken, had gezien hoe hij bleef staan en zich omdraaide; iets in zijn manier van doen, zijn plotseling ontspannen houding, leek te verraden dat hij thuis was. Maar hij keek weer omhoog, draaide zich opnieuw om en liep de straat uit. Ze was zo’n honderd meter van hem verwijderd en durfde hem niet te volgen: dit was een woonwijk en de straten waren verlaten. Ze liep haastig de heuvel op, moe nu en verre van gerust, en toen ze bij het kruispunt kwam, keek ze de straat in en zag ze hem nergens. Hij moest ergens afgeslagen zijn. Het begon weer te regenen. Haar protesterende spieren negerend, holde ze verder de heuvel op, voorbij de rij flats, en keek bij de volgende hoek weer naar links. Geen spoor van de man! Ze vervolgde haar weg, nog steeds heuvelopwaarts. Bij de eerstvolgende hoek zou ze linksaf moeten slaan en die straat in moeten rennen, wilde ze hem niet echt kwijtraken. Maar tegen de tijd dat ze de overkant van de straat had bereikt, zag ze hem vanuit haar ooghoeken een huizenblok verderop de hoek om en op haar afkomen. Ze bleef doorlopen, de heuvel op. Ze stelde zich verdekt op achter een bestelwagen die langs het trottoir geparkeerd stond, wachtte en volgde zijn bewegingen toen ze hem in het oog kreeg.


  Op de hoek bleef hij staan, nam de straat in ogenschouw. Ze had gelijk gehad - ze wist het!


  Hij beklom de vier treden naar het gebouw.


  Ze wachtte twintig minuten in de regen voordat ze hem volgde. Het waren lage flats, slechts vier verdiepingen hoog, en in al die tijd dat ze het gebouw in de gaten hield, was er alleen een oude vrouw naar buiten gekomen - een werkster naar haar uiterlijk te oordelen. Karen Hanzers hart bonsde. Als de man nu naar buiten kwam en haar zag, zou hij het waarschijnlijk doorhebben en iets doen, iets gewelddadigs misschien, want hij had er alles aan gedaan om buiten schot te blijven en zou opeens beseffen dat hij gefaald had. Terwijl ze in de hal stond droop het regenwater uit haar jas en tikte op het glanzende linoleum. Ze keek omlaag en zag dat zijn reeds opgedrogende voetstappen naar de trap leidden. Ze beklom de trap. De voetstappen vervaagden, maar er lagen druppels regenwater uit zijn jas; niet veel, maar genoeg. Op de derde verdieping werden de druppels schaars, maar zag ze een veeg van een schoen op de pasgeboende vloer en voor een van de deuren lagen wat druppels verspreid, alsof hij zijn jas had uitgeschud voordat hij naar binnen ging. In koperen cijfers stond het nummer van het appartement op de deur: 3b.


  Ze liep snel de trap af en las de naam op de brievenbus van 3b. Weer een lid voor de Duits-Amerikaanse Bond, dacht ze. Ze begon goed te worden in dit werk en het schonk haar intense voldoening. Geen enkele Duitser had het recht zich schuil te houden terwijl zijn land in oorlog was, en deze man was numero vier.


  ‘Je had bij de Gestapo moeten gaan, Fraulein,’ zei een slechtgehumeurde von Galen. Hij had die ochtend een brief van zijn oom gehad, waarin de eerder geuite dreigementen nog eens herhaald en benadrukt werden. Hem werd bevolen zich niet langer als een onwijs kind te gedragen en de Horch te verkopen en te vervangen door een kleiner, goedkoper voertuig, dat meer met zijn status in overeenstemming was.


  Karen Hanzer stond druipend op zijn tapijt. ‘Tijdens de opleiding’, wierp ze tegen, ‘is ons geleerd dat we altijd moesten uitkijken naar mensen die van nut konden zijn voor het vaderland. Ik heb nu een compleet dossier over de man.’


  ‘Wat geeft je de indruk dat hij zo belangrijk is?’


  ‘Als u het dossier leest,’ zei ze, het hem aanreikend, ‘kunt u dat zelf zien.’


  Hij legde het terzijde op zijn bureau. ‘Ga je nu maar verkleden, voordat je longontsteking krijgt.’ Ze ging gehoorzaam. Von Galen gedroeg zich dom, dacht ze. Gelukkig was Herr Wiedemann verre van dom en zou deze zaak hem snel genoeg ter ore komen.


  Von Galen dook weer in de San Francisco Chronicle en bekeek de auto-advertenties. Het ging hem aan zijn hart om de Horch te moeten verkopen, maar de situatie was toch niet zo slecht als zij leek. Oom Willi wist niets van Amerikaanse auto’s. Iets goedkopers was niet zo’n probleem, al was iets kleiners minder eenvoudig. Daar stond bijvoorbeeld een Lincoln cabriolet voor de helft van de prijs van de Horch...


  Hij belde de handelaar, die geen enkele belangstelling had, hem meedeelde dat er geen markt was voor exclusieve buitenlandse auto’s, en hem de helft bood van wat de Horch waard was.


  Toen von Galen ten slotte aan Karen Hanzers bescheiden dossier toekwam, had hij danig de pest in en Zoll, of Miller, of hoe de man ook heten mocht, was een ideaal slachtoffer om zijn venijn op af te reageren. Hij reikte naar de telefoon, maar bedacht zich. Het was beter om de man nog even in de waan te laten dat hij niet ontdekt was. Ja, hij zou er nog een paar uur overheen laten gaan; dan zou de klap des te harder aankomen.


  Dat kwam hij.


  Miller, die de telefoon in de gang aannam, voelde hoe zijn gezicht verstrakte. Hij keek schichtig naar de deur van de woonkamer, overtuigde zich ervan dat die dicht was. ‘Het spijt me. U bent verkeerd -’


  ‘Ik geloof het niet, meneer Zoll.’


  ‘Met wie spreek ik eigenlijk?’


  ‘We moesten maar eens een babbeltje maken.’


  ‘Waarover?’


  ‘Wederzijdse belangen.’


  Miller zei wanhopig: ‘Luister, voor de tweede maal, u bent verkeerd -’


  ‘We zouden het bijvoorbeeld over het huwelijk kunnen hebben. U kunt mij over een uur in het café-restaurant naast het Pickwick Hotel vinden, achter een bord gebakken mosselen. Spreek me aan met “Jack”, maar wacht tot ik uitgegeten ben.’


  Miller beefde toen hij ophing. Hoe hadden ze hem in jezusnaam gevonden? Hij liep naar zijn kantoortje en ging achter zijn bureau zitten, terwijl hij naarstig probeerde helder te denken. Hij was altijd al doodsbenauwd geweest dat zoiets zou gebeuren; nu was het gebeurd en door zijn eigen stommiteit.


  Hij had geen keus: hij zou de man moeten ontmoeten. Hij dwong zich tegen zijn vrouw te glimlachen. ‘Ik ga even wandelen, Dot.’ Ze keek op, ‘Goed, schat.’ Zijn wandelingetjes waren niets ongewoons. Ze zag zijn gezicht. ‘Voel je je wel goed?’


  ‘Beetje last van mijn maag. Niets bijzonders.’


  ‘Je wordt toch niet ziek? Je ziet er verhit uit.’


  ‘Nee, komt wel goed.’


  Von Galen zei, wat onnodig luid: ‘Geeft u mij maar gebakken mosselen. En een salade. En roquefort saus.’


  De maaltijd smaakte hem uitstekend. Aan de andere kant van het vertrek zaten een paar eenzame drinkers aan de bar. Een van hen moest Zoll zijn - wie? Hij nam de tijd voor zijn mosselen.


  Terwijl hij zijn mond afveegde, zei iemand: ‘Jack?’


  Von Galen keek op. ‘Goedenavond.’ Hij pakte de rekening, liet een fooi op het tafeltje achter en liep naar de kassa. Zoll volgde. ‘Zullen we onder het lopen praten?’


  Zoals te verwachten was, begon Zoll buiten op te spelen. ‘Wat heeft dit in godsnaam te betekenen?’


  ‘Dat moet u duidelijk zijn. Ik kan u aanspreken bij uw echte naam, dus uw verleden is me bekend. En ik kon u bellen, dus ook het heden heeft geen geheimen voor mij.’ Vanuit zijn ooghoeken hield hij de man in de gaten. Tot op dat moment had hij misschien nog enige hoop gehad. Maar in die paar seconden ebde de hoop zichtbaar weg.


  Zoll vroeg: ‘Was dit de eerste keer dat u belde?’


  ‘Waarom?’


  ‘U hebt niet met mijn vrouw gesproken?’


  ‘Uw onwettige tweede vrouw.’


  ‘Nee, ze is -’


  ‘Uw wettige vrouw, Anneliese Zoll, woont nog altijd in Hannover bij uw vader en zuster.’


  ‘Was het de brief?’


  ‘Ja. heel dom van u.’ Von Galen kwam erachter dat hij zelfs enig plezier aan de situatie beleefde. Hij had Karen Hanzers enthousiasme altijd wat onvolwassen gevonden, maar om zo druk uit te oefenen, schonk de nodige bevrediging. ‘Maar volkomen begrijpelijk. Wanneer een lafaard als u zo’n zoon heeft - moet dat wel gecompliceerde emoties oproepen.’


  ‘Wat wilt u van mij?’ vroeg Zoll schor. ‘Ik heb niet veel geld.’ Vreemd, dacht von Galen. Hier had hij met een man van doen die zelfs hoopte dat hem geld afgeperst werd! ‘Het gaat niet om geld.’


  ‘Wie bent u?’


  ‘U zou kunnen zeggen,’ zei von Galen, ‘dat ik uw vaderland ben. Duitsland is in oorlog en allerlei mensen kunnen van nut zijn. Zelfs lafaards.’


  Zoll, dacht hij, zag er nu zichtbaar verslagen uit.


  Von Galen zei: ‘U leeft onder een valse naam. U hebt zich schuldig gemaakt aan bigamie. En u bent als illegale immigrant Amerika binnengekomen.’ Van dat laatste was hij niet zo zeker, maar het was meer dan waarschijnlijk en Zoll ontkende het niet. ‘Ik weet alles van u wat de moeite van het weten waard is, maar er zijn een paar hiaten. Ik weet dat u nog steeds vliegt, maar niet in wat voor vliegtuigen. Dat zou interessant zijn.’


  ‘Dat is spionage!’


  ‘Ik weet wat het is. Tussen twee haakjes, ik geloof niet dat het verstandig is dat ik u Zoll noem. We zouden eens tegen een vriend op kunnen lopen die u als Miller kent. Hoe bent u trouwens aan die naam gekomen?’


  Miller had drie weken gehad om een plan de campagne voor te bereiden. Het had hem ten zeerste verbaasd dat von Galen niet weer contact met hem had gezocht, geen informatie had willen hebben over het werk dat hij deed - en dat werk was belangrijk genoeg! Hij had zich een dag of twee als een op een plankje geprikte vlinder gevoeld, maar was toen over zijn situatie gaan nadenken. Als het project naar Canada verhuisde, zou dit hem de enige kans geven die hij waarschijnlijk ooit kreeg om aan von Galen te ontsnappen. Wilde dit hem lukken, dan moest hij met een schone lei kunnen beginnen - moest hij vertrekken zonder een spoor achter te laten. Hij verkocht zijn stuntvliegtuigje voor een belachelijk bedrag aan een makelaar die, gezien de flinke winstmarge, best blij was met de koop. Hij trok een ochtend uit voor een bezoek aan de elektriciteitsmaatschappij, die hij een maand vooruitbetaalde, waarbij hij als reden opgaf dat hij misschien snel moest verhuizen en dan niet de tijd zou hebben om de normale procedure te volgen. Hij vertelde hetzelfde verhaal aan de belastingdienst en de telefoonmaatschappij. Er ging flink wat geld in zitten, maar dat was het hem wel waard om van deze ellende verlost te zijn.


  Bleef alleen Dot over, maar hij was er vrij zeker van dat Dot geen probleem was. Ze was het gewend snel te verhuizen, had sinds ze met hem getrouwd was niets anders gedaan, zag deze verhuizingen als een uitdaging. Zoals zij woonden, kwam een verhuizing neer op het inpakken van een paar koffers en het bellen van een taxi.


  De dagen verstreken, maar de angst bleef. Von Galen hoefde alleen maar de flat te bellen. Dot zou hem monter het nummer van zijn hotel in Long Beach geven en hij durfde haar niet te waarschuwen. En de volgende keer zou von Galen niet weglopen zonder vragen te stellen. De volgende keer, wist Miller, zou er over duikbootbestrijding gepraat worden. En dat was het begin van een weg die naar een stenen muur leidde. Een stenen muur - en een kogel.
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  Von Galen ging de suite van Joseph O’Hara in het Bedford Hotel binnen en keek verbaasd om zich heen. Het vertrek zag eruit als een commandopost: twee grote schoolborden compleet met standaard, uitgespreide kaarten op de vloer, opengeslagen boeken. De lange overgordijnen waren dichtgetrokken.


  ‘Hang het Niet Storen-bordje even aan de deurkruk,’ zei O’Hara. ‘We kunnen niet hebben dat er iemand opeens binnen komt lopen.’


  ‘Je lijkt me buitengewoon goed voorbereid.’


  ‘Voorbereid?’ O’Hara prikte iets op een van de borden en draaide zich om. ‘Jij denkt dat ik gek ben, hè?’


  ‘Ambitieus.’


  O’Hara keek hem doordringend aan. ‘Zie ik een grijns op je gezicht?’


  ‘Het spijt me.’


  ‘Geen punt. Het lachen vergaat je nog wel. Ik doe m’n speurwerk grondig. Voorbeeld: jij bent niet zo maar een ondergeschikt secretarisje. Je bent de neef van Ernst Wilhelm Bohle, die behalve staatssecretaris van Buitenlandse Zaken ook nog Gauleiter van de Auslandsorganisation én honorair generaal-majoor bij de SS is.’


  ‘Wie heb je dat gevraagd?’


  ‘Dat hoefde ik inderdaad alleen maar te vragen. Een correspondent van de Berliner Börsen Zeitung in Washington was m’n vraagbaak. Hij schrijft financiële rubrieken en mijn familie zit in dat wereldje. Maar ik heb Bohle ook opgezocht. Naslagwerken zijn soms een enorme bron van informatie. Tweede voorbeeld, nog steeds met betrekking tot Bohle: hij is de enige hoge regeringsfunctionaris die in het buitenland geboren is. In Engeland, om precies te zijn. Ik kan je ook nog de plaats en de datum geven.’


  ‘Wat dacht je ermee te bewijzen?’


  O’Hara zocht even in een doosje en prikte de laatste speld in de kaart. ‘Dat er veel informatie beschikbaar is.’


  ‘Jezus, je krijgt Roosevelt echt niet te pakken met -’


  ‘Informatie? Dat kan heel goed. Er zijn genoeg politici te gronde gericht door uitlekkende informatie. Maar daar heb ik het nu niet over. Laat me jou een vraag mogen stellen. Wat gebeurde er op de derde januari?’


  ‘Geen idee.’


  ‘En dat zit op het consulaat,’ zei O’Hara misprijzend. ‘Goed, dan zal ik het je vertellen. Franklin Roosevelt veranderde van gedachte en besloot om Harry L. Hopkins tóch naar Londen te sturen - om met Churchill te praten. Weet je het weer?’


  ‘Ja.’


  ‘Weet je je nog iets anders te herinneren?’


  Von Galen raakte geïrriteerd. Het schoolmeesterstoontje van O’Hara stond hem niet aan. ‘Naar verluidt schenen Hopkins en Churchill het prima met elkaar te hebben kunnen vinden. Kort na de ontmoeting werd aangekondigd dat er oorlogsmateriaal geleverd zou -’


  ‘Heel goed! Dan krijgen we Wendell Wilkie. Zegt die naam je iets?’


  Von Galen zuchtte. ‘De man die de presidentsverkiezing verloor.’ O’Hara zei: ‘Wilkie ging ook naar Londen - in dezelfde maand. En wat had Wilkie bij zich? Een boodschap op een velletje papier, door Roosevelt met de hand geschreven. Een gedicht van Longfellow of liever, een couplet ervan. Dit stond er...’


  ‘Poëzie!’


  ‘Nee, stil eens. De tekst luidde als volgt: “Beste Churchill, ik geloof dat dit couplet net zozeer op uw volk van toepassing is als op ons:


  Zeil voort, o schip van Staat,


  Zeil voort, o Unie sterk, paraat,


  Voor de mensheid die zich in al haar vreze,


  En haar hoop voor de toekomst nog niet bewezen,


  Ademloos op uw lot verlaat.’”


  ‘En jij probeert’, zei von Galen ongelovig, ‘om daar een conclusie uit te trekken!’


  ‘Laten we de tekst nog eens bekijken. Een emotioneel gedicht. Roosevelt gaat hier wel even verder dan de levering van wat wapentuig. Met dit gedicht slaat hij als het ware zijn arm om Churchills schouders en zegt: “We maken ons zorgen over je, maar weet dat je je op ons kunt verlaten.” Goed - heb je dit gelezen?’ Hij overhandigde von Galen een kranteknipsel. Het kwam uit de Washington Post, uit een roddelrubriek, en twee, drie regels waren onderstreept. ‘Eleanor Roosevelt liet zich onlangs aan de thee ontvallen dat ze wist hoe graag de president Winston Churchill zou willen ontmoeten. Ze was er zeker van dat ze uitstekend met elkaar overweg zouden kunnen. Slecht nieuws, wellicht, voor isolationisten?’


  Von Galen gaf het knipsel terug. ‘Dit slaat nergens op.’


  ‘Laat je grijze cellen werken. Roosevelt stuurt zijn naaste medewerkers naar Londen om met Churchill te spreken. Zijn vrouw zegt dat hij hem graag wil ontmoeten.’


  ‘Dat zegt niets.’


  ‘Laat ik het je dan in simpele bewoordingen voorleggen. We hebben het hier over de twee grote leiders van de Engelstalige wereld. Ze werken langzaam naar een bondgenootschap toe, want wat heeft de Leen- en Pachtwet anders voor zin? Ze zullen elkaar willen ontmoeten. En wanneer dat gebeurt - en dat zal zeker gebeuren - heult Roosevelt met een officiële vijand van Duitsland. En dat geeft jullie elk recht om keihard toe te slaan en gehakt van het tweetal te maken.’


  Iets in de zekerheid die de jonge Amerikaan ten toon spreidde, wekte von Galens irritatie. Hij zei: ‘Als ze elkaar ontmoeten, zal iedereen pas na de ontmoeting weten waar. Als de ontmoeting hier in Amerika plaatsvindt, wat er wel inzit, bevinden ze zich op neutraal terrein en gaan we met een aanval buiten ons boekje.’


  ‘Ze zullen elkaar niet hier ontmoeten. Dat kunnen ze niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Overwegingen van praktische aard,’ zei O’Hara. ‘Protocol.’


  ‘Onzin,’ zei von Galen en stond op. ‘Puberale dagdromen. Het heeft werkelijk geen zin meer dat ik nog langer luister.’


  O’Hara knipperde met de ogen en keek hem door de sterke bril aan. ‘Je hebt het helemaal bij het verkeerde eind, maar ik zal alleen dit nog zeggen. Hou je ogen en oren open. Denk na over wat ik je verteld heb. Ik blijf nog een maand of wat in San Francisco. En jou, mijn vriend, zie ik hier terug.’


  ‘Ik betwijfel het.’


  ‘O jawel, geloof me maar.’


  Ernie zou het weekend niet thuiskomen, maar arriveerde zaterdagavond, na een lift te hebben gekregen van een toestel van de luchtmacht dat Oakland aandeed. Hij zag er vermoeid en gespannen uit en Dot liet hem zondagochtend uitslapen en glipte het huis uit om boodschappen te doen. Ernie had zondags graag een runderlapje voor zijn ontbijt, dus zou hij een runderlapje krijgen, plus eieren en verse broodjes, plus ijskoud tomatesap met een mespuntje pepersaus. Ernies favoriete ontbijt.


  Toen ze bij de winkel aankwam, ging er voor haar net een meisje naar binnen. Ze liep achter een grote kinderwagen, waarin een kleine baby lag, en kon het gevaarte niet door de klapdeuren krijgen.


  ‘Wacht, ik zal de deur voor u openhouden.’


  Het meisje glimlachte. ‘Dank u. Ik ben hier nog niet aan gewend.’ Dot keek in de kinderwagen. ‘Je komt nog maar net kijken, hè, jongeman?’ De baby droeg blauwe kleertjes. ‘Een mooie baby.’


  ‘Dank u. Maar hij huilt zo vaak.’


  ‘Dat doen ze allemaal. Ik heb zelf geen kinderen, maar dat zeggen ouders altijd.’


  Ze praatten terwijl ze voor de kassa stonden. Het bleek dat het meisje en haar man uit Noorwegen kwamen en dat hij als officier op een schip voer dat een vaste dienst onderhield tussen de westkust en Jokohama. Ze was een jaar geleden naar Amerika gekomen om met hem te trouwen en was, na de bezetting van Noorwegen, in San Francisco gestrand. ‘Dus hier ben ik en hier zal ik moeten blijven. Het is soms echt moeilijk, zo alleen met de baby. Georg, mijn man, komt niet zo vaak thuis.’


  Het huilen leek haar nader te staan dan het lachen en Dot zei: ‘Ik ben zelf ook vaak alleen, dus ik weet waar u het over hebt. Waarom komt u niet een keertje bij me op de koffie?’


  ‘O - heel graag.’


  ‘Geen probleem. Een waar genoegen zelfs. Best leuk om dat kereltje eens over de vloer te hebben.’ Dot scheurde een blaadje uit haar boodschappenboekje. ‘Hier is mijn telefoonnummer en het adres - het is hier vlak bij en mijn man is de hele week weg. Waarom komt u me morgen niet met dat ventje opzoeken? Ik heet Dot - een afkorting van Dorothy.’


  ‘Ik heet Karen.’


  Terwijl Dot zich met haar boodschappentas verwijderde, begon Karen Hanzer de kinderwagen terug te duwen naar het appartement van zijn ouders. De baby was de zoon van een handelsagent op het consulaat en zijn moeder was maar al te blij dat iemand anders hem door de slopende straten van San Francisco wilde duwen. Het zou geen enkel probleem zijn om hem morgen weer te lenen en Karen Hanzer was vastbesloten om meer aan de weet te komen over de Zolls/Millers. Herr von Galen mocht dan aantrekkelijk zijn, hij was ook lui, en diep in haar hart voelde ze dat ze iets bijzonders gevonden had.


  De verhuizing naar het noorden, van Long Beach naar Kingston op de noordoostelijke oever van het Ontario Meer was vastgesteld op vijftien maart. Miller kreeg Martingale te pakken in het toilet bij de hangar, de enige plek waar Martingale lang genoeg stilstond om aanspreekbaar te zijn.


  ‘Ik vind het lullig om te vragen, Ed, maar ik heb hier de komende dagen niet veel te doen. Ik weet dat het niet in het contract staat -’


  ‘Zijn er problemen?’


  ‘Dot lijkt me wat gedeprimeerd. Is veel alleen geweest. Ik zou er wel een paar dagen met haar tussenuit willen voordat het project van start gaat.’


  Martingale begon zijn handen te wassen. ‘Het gaat nog minstens vijf dagen duren voordat we die tweede ring op zijn plaats hebben. Ik zou niet weten waarom niet. Heb je al iets op het oog?’


  ‘Ik denk Palm Springs.’


  ‘Prima idee. De woestijnlucht zal haar goeddoen.’


  ‘Dank je, Ed. Ik zal het met Alec opnemen.’


  ‘Die zit op het vliegveld. Ik zal hem wel zeggen dat ik het goed vond. Bel je vrouw nu maar.’


  Hij belde Dot en zei: ‘Wat dacht je van een verrassing?’


  ‘Wat voor verrassing?’


  ‘Een leuke verrassing. Hoe lijkt het je om de flat voorgoed achter je dicht te trekken en op de trein naar Long Beach te stappen? Ik mis je.’


  Ze lachte. ‘Vanwaar die haast?’


  ‘Ik wil je bij me hebben, vandaar die haast.’


  ‘Ernie, er moeten nog zoveel dingen gedaan worden! Geef me een paar dagen de tijd.’


  ‘Dat gaat je dan wel iets kosten.’ En mij ook, dacht hij, als je daar niet snel weg bent!


  ‘Wat gaat me dat kosten?’


  ‘Een paar dagen in Palm Springs.’ Ze floot. ‘Je maakt toch geen grapje?’


  ‘Nee, maar we hebben weinig speling.’


  ‘Ja, maar de huur moet betaald worden. De elektriciteit. Telefoon.’


  ‘Is al gebeurd.’


  ‘Wat ben jij een stiekemerd!’ Ze was opgetogen. Hij wist nu dat het zou lukken!


  Hij zei: ‘En nog eens wat.’


  ‘Wat?’


  ‘Er gaat vanmiddag een trein om halfvijf. Ik durf er tien dollar onder te verwedden dat je die trein niet haalt.’


  ‘Dat geld ben je kwijt.’


  ‘Hé, Dot, wil je m’n radio wel heel goed inpakken?’


  ‘Dat doe ik toch altijd. En hang nu maar op. Je houdt me nu gewoon aan de praat om tien dollar te verdienen. Heb je de rekeningen echt betaald?’


  ‘Allemaal.’


  ‘Goed. Sta je op het station?’


  ‘Ja, we blijven vanavond in Los Angeles en vertrekken morgen.’


  ‘Hasta la vista maat. Ik moet aan de slag.’


  Hij hing op met een glimlach, maar het zweet stond in zijn handen. Ze had genoeg ervaring wanneer het op een snelle verhuizing aankwam, maar dit was zelfs voor Dot wat te snel.


  Dot had alles gepakt en zich verkleed en liep de flat nog een keer systematisch na, voor het geval ze iets over het hoofd had gezien. De trots, ja zelfs de gein, die haar snelle doelmatige aanpak haar gaf, botste met een zeker gevoel van spijt. Andere mensen hadden een grote verhuiswagen, soms zelfs twee verhuiswagens nodig als ze van woning veranderden, maar voor Ernie en haar was een taxi genoeg en was de zaak in een paar uur gepakt. Het zou echt fijn zijn om eens zelf tapijten, gordijnen en behang uit te zoeken, te kopen, te maken, er het huis mee aan te kleden, en omringd te zijn met dingen die van haar waren en niet van een of andere huisbaas. Toch was ze zo aan een vakantie in Palm Springs gekomen!


  Ja, ze was klaar. Tijd om een taxi te bellen. Terwijl ze de telefoon opnam, herinnerde ze zich het Noorse meisje en voelde zich onmiddellijk schuldig. Het arme kind was twee keer bij haar op de koffie gekomen om wat aanspraak te hebben: een lief meisje en een schat van een baby en nu liet ze hen in de steek, kon ze niet eens even bellen om afscheid te nemen, want Karen had geen telefoon. Die had ze niet nodig, omdat ze niemand kende. Zo zielig allemaal. Dot maakte de blauwe koffer open waar ze hun papieren altijd in deed, vond een velletje papier en een envelop en schreef haastig een briefje:


  Beste Karen, We moeten snel verhuizen vanwege Ernies nieuwe baan. Ik weet niet wat ons nieuwe adres is, maar ik schrijf je dat nog en we houden contact. Geef kleine Olaf een kusje en een knuffeltje van me. Liefs, Dot.


  Op weg naar het station liet ze de taxi bij een brievenbus stoppen.


  Von Galen was Joseph O’Hara al bijna vergeten. De laatste twee weken had hij noch aan de man zelf noch aan diens waanideeën gedacht. Toen, op een zondagmorgen, bijna geheel bij toeval, hoorde hij een radioprogramma. Hij zat net in het bad en de radio stond aan in de woonkamer. Hij had het apparaat aan gelaten om de laatste minuten van een concert te horen. Het concert werd gevolgd door de onvermijdelijke reclames en kopermuziek. Von Galen vroeg zich af of hij het volgende programma uit zou zitten, of uit het bad zou stappen om de radio af te zetten. Terwijl hij aarzelde, kondigde de omroeper aan: ‘En dan gaan we nu over naar de Schrijn van de kleine Bloem in Royal Oak, Michigan...’


  Dat loste het probleem op. Hij gaf zich weer over aan het warme water. Dit was de wekelijkse uitzending van Pater Coughlin en daar zou hij ten minste één keer naar moeten luisteren. Coughlin, een Amerikaanse priester van Ierse afkomst, werd door veel mensen in de buitenlandse dienst en daarbuiten gezien als de machtigste vriend die Duitsland in Amerika had.


  Coughlin was een fenomeen. Hij zat al vanaf de begintijd bij de radio, had miljoenen luisteraars aan zich gebonden en zou een van de invloedrijkste radiopersoonlijkheden genoemd kunnen worden. Hij was eens een aanhanger van Roosevelt geweest, maar had zijn steun teruggetrokken en stelde zich nu vijandig tegenover kerk en staat op.


  Von Galen luisterde met groeiende verbazing. Het venijn dat Coughlin in zijn toespraak legde, was opzienbarend, zijn haat jegens de Britten even uitgesproken als die van O’Hara. De uitzending stond in schril contrast met de banale programma’s die gewoonlijk de Amerikaanse ether vulden.


  Coughlin besloot:


  ‘Maar steunde ik Franklin Roosevelt niet, zult u zeggen? Ja, ik beken dat ik daaraan schuldig was. Ik heb hem inderdaad gesteund. Toen miljoenen Amerikanen werkloos waren en hij werkgelegenheid schiep, bepleitte niemand zijn zaak met luider stem dan ik. Doch de tijd brengt veranderingen, mijn vrienden. Men zegt dat macht verderft. Ik moet u zeggen dat macht deze president van de Verenigde Staten heeft verdorven. Ik moet u zeggen dat hij niet langer louter binnen eigen grenzen kijkt, naar de problemen die deze natie teisteren. Zijn aandacht is elders. Hij luistert naar de stem van de antikrist.


  En wie, vrienden, is de antikrist? Dat zal ik u zeggen, want de antikrist is een man van vlees en bloed, een man die heimelijk de duivelse droom koestert om Amerika te verleiden, te overreden en uiteindelijk te dwingen ten strijde te trekken!


  Zijn naam is Winston Churchill. O ja! Hij is de antikrist. En, vrienden, hij is aan de winnende hand!


  Heeft Roosevelt niet beloofd dat geen jonge Amerikaan zou vallen voor een vreemde mogendheid? U weet dat hij dat beloofde. Ik tart hem nu deze belofte te herhalen, zoals ik dat keer op keer in het verleden heb gedaan. Maar heeft hij gesproken? Nee. Zal hij spreken? Opnieuw luidt het antwoord nee.


  In plaats van te spreken, stuurt hij zijn vriend, zijn makker in het kwaad, een duivelskind, om met de antikrist te praten en te vragen wat er van Amerika verlangd wordt. Hopkins, vrienden. Hopkins, geestelijk vader en voorvechter van het plan tot nationaal herstel, die nu de wensen van een vreemdeling - van Churchill - aan uw president overbrengt.


  Men zegt dat ze bevriend raakten. Maar Hopkins was niet tegen Satan opgewassen en kwam onder diens bekoring. Toen Hopkins in Amerika terugkeerde, zong hij Satans lof!


  Er wordt zelfs gezegd dat Hopkins tot taak kreeg om een ontmoeting te regelen, om onze president, wiens taak het is om Amerika te verdedigen, om de tafel te krijgen met een man die Amerika in de oorlog wil storten.


  Laat ons onze stemmen luide verheffen, vrienden. Laat ons Roosevelt vertellen, en wel zo luid dat Churchill het hoort en de moed hem in de schoenen zinkt: Amerika moet neutraal blijven!’


  Tegen die tijd lag von Galen in lauw badwater en dacht hij diep na. Dat Joseph O’Hara een ontmoeting waarschijnlijk achtte, was nog tot daar aan toe, maar om hetzelfde van Coughlin te horen, van een man die de reputatie genoot altijd griezelig goed op de hoogte te zijn, was duidelijk een andere zaak. Hij had gedacht dat O’Hara gek was. Maar was dat wel zo? O’Hara had gezegd dat als Roosevelt Churchill zou ontmoeten, de gelegenheid zich voordeed om hen beiden te vermoorden. Dat hoefde geen betoog als iemand wist waar die ontmoeting plaatsvond. Maar daar wrong de schoen: dat zou niemand ooit te weten komen. Dat soort zaken kwam pas naderhand in het nieuws: de bijeenkomst zelf zou in alle stilte gehouden worden.


  Toen, op 19 maart, gebeurde er iets dat von Galen opnieuw aan het denken zette: Roosevelt vertrok met het jacht de Potomac naar de Bahama Eilanden om daar te gaan vissen. Een officiële woordvoerder van het Witte Huis omschreef het uitje als een ‘zorgeloze visvakantie’, maar het viel von Galen op dat Harry L. Hopkins de president vergezelde.


  En de volgende dag vroegen diverse politieke correspondenten zich openlijk, zij het niet in volle ernst, af of de visvakantie misschien een belangrijker gebeurtenis moest verhullen. De correspondent van de Washington Post liet de naam Churchill zelfs vallen en wees de lezers erop dat de Bahama Eilanden Brits grondgebied waren en bestuurd werden door de Hertog van Windsor, een broer van de Koning.


  Plotseling zag von Galen het voor zich: een wit jacht op een kalme blauwe zee, twee mannen aan een tafel, de een met een grote sigaar, de ander met een sigaret in een lange houder - en opeens een hevige explosie. En daarna, geen Churchill om de Führer te dwarsbomen, geen Roosevelt om Amerika in het conflict te storten. Het zou geen kwaad kunnen, dacht hij, om nog eens naar O’Hara te luisteren.


  Het was misschien onvermijdelijk, maar toch irritant, dat O’Hara even triomfantelijk grinnikte toen von Galen hem belde. ‘Jij dacht zeker dat het nu gebeurde, hè? Ja hoor, je komt maar.’


  ‘Voordat ik kom, wil ik een antwoord op twee vragen hebben. Anders heeft het bezoek geen zin.’


  ‘Ik weet wat je gaat zeggen - je wilt weten waar en je wilt weten wanneer.’


  ‘Precies.’


  ‘Dat’, zei O’Hara, ‘moet ik nog uitwerken.’


  ‘Dat dacht ik al.’


  ‘Maar het is te doen.’


  ‘Hoe?’


  ‘Denkwerk,’ zei O’Hara. ‘En beschikbare informatie.’


  Toen von Galen de hotelkamer binnenliep, hield O’Hara een krant omhoog. ‘De laatste ontwikkelingen gelezen?’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Nou, we weten in ieder geval uit welke hoek de wind waait. Staatsgreep in Joegoslavië. Het pro-Duitse regentschap is de laan uitgestuurd. Koning Peter heeft de macht overgenomen.’


  ‘Lijkt me nauwelijks relevant.’


  ‘Dan zal ik je vertellen wat er gebeurde toen FDR het nieuws hoorde. Hij liet de Potomac draaien en voer als de gesmeerde bliksem terug naar Port Everglades. Er ligt daar een Duits schip.’


  Von Galen wist van het schip. De Arauca was door een Britse kruiser de haven ingejaagd en lag daar nu al een jaar.


  ‘De FBI heeft Roosevelt verteld dat de asmogendheden van plan zijn hun schepen in Amerikaanse havens tot zinken te brengen om het havenverkeer te ontregelen,’ zei O’Hara. ‘Dus nu heeft de kustwacht de Arauca in beslag genomen; wat zeg je daarvan? Ze hebben de bemanning “om veiligheidsredenen” van boord gehaald en jullie vlag gestreken. Er wappert geen hakenkruis meer in Port Everglades.’


  ‘Dat is inderdaad een ongehoorde brutaliteit,’ zei von Galen zuinig. ‘Maar dat zal via de gebruikelijke kanalen ongetwijfeld -’


  ‘Het is een oorlogsverklaring,’ antwoordde O’Hara. ‘Geen openlijke, maar toch iets dat er verdacht veel op lijkt. Hij strijkt jullie vlag en ontvouwt zijn eigen banier; zou je het zo niet kunnen zeggen? Nou, ik zeg dat die man tegengehouden moet worden!’


  ‘Je zou me vertellen waar en wanneer.’


  ‘Zover wil ik niet gaan. Ik heb een paar voorspellingen voor je.’


  ‘Goed, laat maar eens horen.’


  ‘Roosevelt kan en zal niet naar Europa gaan.’


  ‘Ja, dat weet zelfs een kind.’


  O’Hara glimlachte. ‘Dat is juist het mooie ervan. Roosevelt steekt de Atlantische Oceaan niet over, dus moet Churchill het doen. Vraag. Hoe oud is FDR?’


  ‘Zestig?’


  ‘Negenenvijftig. Gezondheid?’


  ‘Nou, hij is invalide.’


  ‘Klopt. Heeft polio gehad. Zwakke benen. Hij kan staan en met grote moeite een paar passen lopen. Wat doet hij voor ontspanning?’


  ‘Vissen, kennelijk.’


  ‘Klopt. Of hij gaat naar Warm Springs. Die benen doen hem pijn. Hij houdt van warm weer. Wat weet je van Churchill. Zijn leeftijd. Zijn opvatting van een verzetje?’


  ‘We hebben het niet over verzetjes,’ wierp von Galen tegen.


  ‘Doe even mee. Nou?’


  ‘Churchill is ouder. Eind zestig. Schildert, als ik het wel heb.’


  ‘Uitstekend. Schildert inderdaad. Reist naar zonnige landen, schildert in Madeira en Marokko.’


  ‘Jij wilt beweren dat de ontmoeting in een warm land plaatsvindt?’


  ‘Ja.’


  ‘Wel eens van haarden gehoord. Centrale verwarming en zo?’


  ‘Hoor eens, Baldur, we hebben het hier over twee machtige mannen. Die hoeven zich niets aan te trekken van al dat geouwehoer dat een beetje ongemak goed voor de mens is. Die hebben maar voor het kiezen.’


  ‘Daar zit misschien iets in.’


  ‘Ik ben nog niet klaar. Laten we alles even op een rijtje zetten. Roosevelt gaat niet naar Europa, want alleen Engeland is nog vrij en die reis is gewoon te gevaarlijk. Bovendien zou het Amerikaanse volk het niet toestaan. Churchill moet dus deze kant opkomen en wanneer dat tweetal samenkomt, zullen ze dat in enig comfort willen doen. Meer zeg ik niet. Maar de beschikbare plaatsen worden daardoor drastisch beperkt.’


  Von Galen schudde zijn hoofd. ‘Je zit te dagdromen. Jij zegt omdat dit zo is, moet dat noodzakelijkerwijs volgen.’


  ‘Blijf er nog even bij.’ O’Hara raapte een kaart op en ontrolde die. ‘Kijk hier eens naar. We hebben heel Europa en een verdomd groot stuk van Noord-Amerika al geëlimineerd. Blijven over het zuiden en de Caribische eilanden.’


  ‘Wat mankeert er’, vroeg von Galen, ‘aan Washington?’


  ‘Je hebt het echt nog niet door? Goed, stel dat Churchill naar Washington komt. Dacht je heus dat hij dat in het geheim kon doen?’


  ‘Moet dat dan?’


  ‘Natuurlijk moet dat! Als die twee met elkaar gaan praten, willen ze niet dat de hele Amerikaanse pers zich het hoofd gaat buigen over de vraag waar ze het over hebben. Ze willen geen massademonstraties voor het Witte Huis. En vergeet niet dat Churchill nog terug moet, en dat iedere duikboot in de Atlantische Oceaan hem dan op ligt te wachten! Hij zou kunnen vliegen - maar dat is om te beginnen riskant en bovendien zou hij neergeschoten kunnen worden. Ze zullen zeker geen stad in Amerika overwegen. Het risico is té groot.’


  ‘Je overschat de invloed van de pers. Geheimhouding kan altijd -’


  ‘Misschien in jouw land. Niet hier. Binnen tien minuten weet het hele land het, geloof me. Nee, ze gaan een rustig plekje kiezen, waar ze al het comfort hebben. Zo hadden ze de afgelopen dagen een cruise rond de Bahama Eilanden kunnen maken. Dat heb ik zelfs even gedacht. Maar in die buurt moeten we het zoeken: West-Indië, de Bahama Eilanden, misschien Bermuda.’


  ‘Een flink groot gebied.’


  ‘Daar valt een gedeelte van af. Bermuda is aantrekkelijk, maar té dichtbevolkt. Geruchten verspreiden zich snel op een klein eiland. Jullie hebben daar misschien agenten. Bovendien ligt Bermuda midden in de Atlantische Oceaan. Duikbootgebied. Dat geldt voor veel van de Caribische eilanden. De konvooien komen daar samen.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ik kan lezen, verdomme! Lees de kranten - daar staat een hoop in. Waar was ik - o ja, de Caribische eilanden. De eilanden met echt goeie havens hebben doorgaans ook een grote bevolking. Dat geeft dus weer problemen met geheimhouding en misschien ook met duikboten. Begrijp je wat ik bedoel - het geheel aan mogelijkheden wordt steeds kleiner.’


  ‘Het spijt me, maar dit zijn allemaal maar veronderstellingen. Je uiteenzetting heeft geen enkele grond. Wat verwacht je eigenlijk van mij?’


  ‘Dat je contact opneemt met Berlijn.’


  Von Galen lachte. ‘En voor schut kom te staan?’


  ‘Wat maakt het uit - dat je voor schut staat?’


  ‘Hoor eens, er valt Berlijn niets te vertellen, behalve dat een Amerikaanse kennis van me er een theorie op na houdt.’


  ‘Wat is er mis met een theorie? Heel Mein Kampf was theorie, verdomme! Dacht je dat Duitsland niet zocht naar manieren om Churchill uit de weg te ruimen en Amerika buiten de oorlog te houden?’ Hij zuchtte. ‘Nee. Ik - ach - ik begrijp je wel. Ik loop hier al een tijdje mee rond. Jij niet. Maar er is misschien iets waar ik jou enige klaarheid over kan geven. Geef me alsjeblieft nog een paar minuten.’


  ‘Ik betwijfel of het enige zin heeft.’


  ‘Alsjeblieft. Jij zit bij de buitenlandse dienst. Jij moet bekend zijn met het protocol.’


  ‘Ik ben beslist geen expert.’


  ‘Vertel me eens welke voorschriften en regels van toepassing zijn bij een eventuele ontmoeting tussen Roosevelt en Churchill, waarbij je moet bedenken dat de één een staatshoofd is en de ander niet.’


  ‘Dat is mijn afdeling niet. Ik zou het niet weten.’


  ‘Het protocol speelt een rol. Wie begroet wie en waar. Voor een staatshoofd worden salvo’s afgevuurd. Zo geloof ik dat het protocol één reden is waarom we Canada buiten beschouwing kunnen laten. Als de ontmoeting daar plaatsvindt, zitten ze opgescheept met de Canadese minister-president en die willen ze er zeker niet bij hebben. Niet die twee. Twee reuzen die een dwergje uitnodigen, vergeet het maar! Maar ze kunnen hem ook niet negeren - dat zou een dodelijke belediging zijn.’


  ‘Toch ligt Canada’, zei von Galen, zijn blik op de kaart gevestigd, dichter bij Noord-Amerika dan welk -’


  ‘Aha,’ zei O’Hara, ‘meneer is geïnteresseerd!’


  ‘Een vaststelling, meer niet,’ zei von Galen.


  ‘Zullen we het daar dan maar bij laten?’ O’Hara kwam overeind. ‘Ik heb je iets verteld. Ik zou zeggen, laat het bezinken en je zult zien dat het met de dag aantrekkelijker wordt. Je bent een zeer intelligente knaap. Ik maak me sterk dat jij weer dingen ziet die ik over het hoofd heb gezien.’


  ‘Ik betwijfel of ik er überhaupt aan zal denken. Het is een luchtspiegeling; meer niet.’


  ‘Luchtspiegelingen’, zei O’Hara, ‘kunnen in twee groepen onderverdeeld worden. Dit is een superieure luchtspiegeling, ofwel iets dat normaal gesproken niet zichtbaar is aan de horizon, maar onder de huidige omstandigheden opeens wel waargenomen kan worden.’


  Terwijl hij Dot verwelkomde, zei Miller: ‘Palm Springs was een vergissing.’ Haar gezicht betrok. ‘We gaan naar Flagstaff.’ Hij grinnikte en liet haar de kaartjes zien. ‘Vannacht logeren we in het Roosevelt Hotel in Hollywood. Het favoriete hotel van de sterren! Misschien zie je er Cary Grant wel. En dan stappen we morgenochtend vroeg op de trein.’


  Ze omhelsde hem net toen de kruier met het karretje naast hen kwam staan. Hij telde. Zeven koffers en een kist. ‘Welke koffers gaan mee?’


  ‘Deze twee. De rest sturen we vooruit. Jezus, Ernie, wat heb ik me moeten haasten.’


  Hij kuste haar. ‘Ik ken niemand die het ook zou kunnen, meid. Hier is je tientje.’


  Hij had de treinkaartjes al en het vooruitsturen van de bagage was geen probleem. Ze lieten vijf koffers en de kist op het station achter en namen een taxi naar het hotel.


  De volgende ochtend om zeven uur zaten ze in de trein, tegen de avond waren ze in Arizona en kon Miller wat ruimer ademhalen. Na zich bijna een maand als een konijn in een strik gevoeld te hebben, voelde hij zich nu weer vrij man. Ze reisden op een enkeltje Kingston, via Kansas City, Chicago en Toronto, maar genoten nog drie dagen van de warmte, alvorens de rest van de lange reis in één ruk van tweeënhalve dag te maken.


  Toen ze aankwamen, stond Ross op hen te wachten. Hij had de Canso Ring Eén de vorige dag van Long Beach overgevlogen en had veel te organiseren gehad. Nu tilde hij Dot op, draaide haar in het rond en zei: ‘Heb je ooit wel eens over een leuk wit huisje gedacht met zijn eigen hekje eromheen?’


  ‘Nou reken maar!’


  Hij zette haar neer en stak haar een sleutelbos toe. ‘Alsjeblieft. Niet direct aan het meer, maar je kunt het meer wel zien.’


  Hij had een blauwe auto van de Canadese luchtmacht buiten klaarstaan, compleet met chauffeur. Twintig minuten later liep Dot gedecideerd van kamer naar kamer.


  ‘Een dijk van een meid,’ zei Ross. ‘En dat meen ik.’


  ‘Je hebt volkomen gelijk,’ stemde Miller in. Ross was getuige bij hun huwelijk geweest en zijn toenmalige vrouw Dots bruidsmeisje. ‘Een kwestie van een goed oog.’


  Ross grimaste. ‘Duurste vergissing die ik ooit heb gemaakt.’ Ross was negen jaar geleden met een langbenige blondine uit Californië getrouwd; ze had hem helemaal kaal geplukt en deed dat nog steeds. ‘Ik had Dot eerst moeten ontmoeten.’


  ‘Ze zou toch met mij zijn getrouwd,’ zei Miller zelfvoldaan.


  ‘Dat hoorde ik.’ Dot stak haar hoofd om de deur. ‘En daar ben ik niet zo zeker van als jij. Jij hebt me nog nooit zo’n huis gegeven. Je moet die keuken eens zien. Wil er iemand koffie?’


  Op één april gingen ze, niet geheel zonder bange voorgevoelens, aan de slag.


  Een aantal metalen boeien van uiteenlopende grootte was in het Ontario Meer tot zinken gebracht en op diverse dieptes verankerd. Aanvankelijk probeerden ze alleen de boeien met de apparatuur op te sporen. Dat de apparatuur functioneerde, was al bekend. Een schip aan de oppervlakte veroorzaakte uitzinnige pieptonen en duidelijk waarneembare variaties wanneer de Canso overvloog. Maar iemand met goeie ogen zou een schip aan de oppervlakte gewoon kunnen zien. Door ontwerp en bediening beter op elkaar af te stemmen werd geprobeerd de diepte waarop een duikboot gevonden kon worden op te voeren en de baan, die een vliegtuig tijdens de vlucht kon bestrijken, te verbreden.


  Ze zaten nu weken achtereen voortdurend in de lucht. Miller, Ross en hun bemanning vlogen lange uren, zoekend naar de beste hoogten en effectievere zoekpatronen. Het waren eindeloze, saaie werkdagen en ze kwamen slechts langzaam vooruit.


  Dot zag hoe de vermoeidheid steeds diepere rimpeltjes rond Ernies ogen trok en verwachtte elke dag een van zijn gebruikelijke escapades. Maar dat gebeurde niet. Óf hij vloog al meer dan genoeg, óf er was in de omgeving domweg geen stuntvliegtuig te krijgen. Zijn humeur was verwonderlijk gelijkmatig: geen plotseling enthousiasme, geen milde aanvallen van depressie.


  In werkelijkheid vond Miller grote voldoening in een baan die voor hem gemaakt leek te zijn. Voor hem was het het summum van geluk om de hele nacht te vliegen nadat hij dat de hele dag al had gedaan, dan een van Dots met toewijding bereide maaltijden te eten, een uurtje of wat met haar te praten terwijl zij breide of naaide, en om zich daarna door een goede nachtrust op de volgende vluchten voor te bereiden. Het viel hem op zijn leeftijd makkelijker om zich uren achtereen te concentreren: het huis was een ware oase, de twee Canso’s fantastische kisten, die perfect werden onderhouden.


  Er was echter iets dat hem nog meer vreugde schonk - hij was ontsnapt! Vanaf het moment van aankomst was hij als een kat op zijn hoede geweest, had hij gebeden dat hij met zijn snelle vertrek uit San Francisco von Galen had afgeschud, maar was hij nauwelijks bereid geweest dit te geloven. Maar de dagen werden weken zonder de geringste aanwijzing dat de Duitser met zijn verblijfplaats bekend was. Dat kon ook niet, verdomme! Ze zaten nu in Canada! En dat niet alleen: hun bankrekening groeide ook gestaag. Na zes maanden, wanneer het project afliep, had hij met een beetje geluk genoeg geld om naar Mexico af te reizen en, zo nodig, nog verder naar het zuiden: buiten het bereik van de Duitser; nog even en er zou hem weinig meer kunnen gebeuren.


  Toch betrapte hij zich erop dat er momenten waren waarop hij, paradoxaal genoeg, dacht als een Duitser. Hij besefte dat dit door zijn zoon kwam. Telkens als hij in de kranten iets las over de luchtoorlog in Europa, moest hij aan Heinz denken: de zoon die hij nooit had gezien, over wie hij niets meer had gehoord. De verhuizing naar Kingston was de eerste die hij niet aan Gretel had doorgegeven, en Heinz zou gesneuveld kunnen zijn zonder dat hij dat wist. Zijn vingers jeukten om Gretel zijn adres te sturen, maar hij durfde het niet. Als Gretel zijn adres had, zou von Galen het kunnen krijgen. Hij zag in gedachten een man die razend was over zijn verdwijning, vastbesloten om hem terug te vinden en aan het werk te zetten: een spin die een vlieg had zien ontsnappen en nu wachtte op een lichte trilling in zijn web, die hem zou vertellen: ‘Hij is hier. Hier!


  4


  In werkelijkheid was Miller de laatste aan wie von Galen dacht. Tot von Galens immense ongenoegen had O’Hara’s idee post gevat in zijn gedachten en liet het zich nu niet meer daaruit bannen. Tot twee keer toe had hij zich erop betrapt dat hij zat te dagdromen, waarbij hij opnieuw een groot wit jacht zag dat explodeerde op een blauwe zee. Toen sloop deze vervloekte fantasie zijn dromen binnen en werd hij wakker met een geest die vervuld was van verwoesting en roem. Hij hield zich steeds weer voor dat O’Hara krankzinnig onpraktisch was, zijn idee een staaltje van intellectueel bedrog. Hoe kon zo’n ontmoeting in godsnaam voorspeld worden? En als, door een wonder, een nauwkeurige voorspelling mogelijk was, wat kon er dan gedaan worden?


  Toch schudde hij het idee niet meer af. En om zijn irritatie te completeren, begon er een woord aan zijn geweten te knagen, een stom woord, dat hij kon missen als kiespijn. Lot. De Führer geloofde heilig in het lot. Nou, hij niet. En toch - het ongeluk dat een eind aan zijn carrière als piloot had gemaakt; zijn overplaatsing naar Amerika; de ontmoeting met O’Hara; dit belachelijke idee dat hem opgedrongen was: wat was dit allemaal?


  Geen lot. Gewoon een samenloop van omstandigheden.


  En toch betrapte hij zich er bijna elk uur op dat hij peinzend naar kaarten keek. Er waren kaarten genoeg: in zijn eigen kantoor, in dat van Wiedemann, in het handelskantoor, het cultuurkantoor - aan iedere muur hing wel een kaart.


  Werd hij gek? Waarom was deze hele toestand onontkoombaar? O’Hara had zelfs niet eens geprobeerd contact met hem op te nemen, maar hij leek zijn aanwezigheid overal te voelen, werd overal geconfronteerd met zijn vertrouwen dat Franklin Roosevelt en Churchill eens ergens zouden samenkomen; en dat de gelegenheid zich dan zou voordoen om hen beiden uit de weg te ruimen, de twee mannen die de Führer het meest in de weg stonden op te blazen!


  Waanzin, hield von Galen zich voor. Dat zou niemand lukken. Meer om het vervelende idee te bannen dan het verder uit te werken, begon hij te lezen en de mogelijkheden te bestuderen. Hij zou een lijst van mogelijke plaatsen van samenkomst opstellen die zó lang was, dat de waanzin van het hele idee er onomstotelijk mee zou worden aangetoond.


  Al snel had hij een lijst van ruim zeventig plaatsen, een lijst die hij O’Hara zou toesturen; met een briefje erbij waarin hij hem bedankte en het allerbeste toewenste.


  Maar tijdens zijn studie las hij iets over de bases. In een samenvatting van de Leen- en Pachtwet verwees de schrijver naar een overeenkomst die het jaar daarvoor was gesloten, waarbij Amerika vijftig oude torpedojagers aan de Britten had overgedragen in ruil voor het recht om marine- en luchtmachtbases te pachten in acht gebieden: Brits Guyana, Bermuda, Newfoundland, de Bahama Eilanden, Jamaica, St. Lucia, Trinidad en Antigua.


  Protocol, dacht hij. O’Hara’s vervloekte protocol. Toch waren die bases wettelijk Amerikaans grondgebied op Britse bodem en zeven van de acht hadden het warme klimaat dat volgens O’ Hara een eerste vereiste was. Ook had O’Hara verscheidene van deze bases verworpen omdat de bevolking te dicht was, of om andere redenen. Hij staarde een paar minuten naar de lijst en besefte geïrriteerd dat hij dieper in deze materie verstrikt raakte in plaats van ervan los te komen.


  Hij dacht aan Bohle. Het zou waanzin zijn om al deze onzin via de officiële kanalen naar Berlijn te sturen, of zelfs maar aan Wiedemann te geven. Maar hij kon er misschien op een andere manier afkomen: een brief aan zijn oom. ‘Ik heb een jonge Amerikaan van Ierse afkomst ontmoet, die met een idee rondloopt dat u wellicht vermakelijk zult vinden, te meer daar u Churchill ontmoet hebt.’ Ja, dat was een manier. Bohle had Churchill inderdaad een jaar of drie, vier geleden in Londen ontmoet. ‘Kunt u zich voorstellen, afgaand op wat u weet van de man, dat Churchill zo voorspelbaar zou handelen?’ En vervolgens zou hij het hele plan uiteenzetten. Gewoon uiteenzetten, zonder het te bepleiten. Dan kon Bohle het plan de grond in boren. Zijn oom kennende, zou hij een bits briefje terugkrijgen, waarin hem verzocht werd zijn tijd nuttiger te besteden. Maar hij had die hele, stomme toestand dan wel doorgespeeld aan zijn superieuren en zou er zelf van verlost zijn. Ja, dat zou hij doen.


  ‘Wat heb jij in godsnaam uitgevoerd?’ wilde consul Wiedemann weten, toen hij von Galen een paar dagen later bij zich liet komen. ‘Voor jou,’ zei hij, en overhandigde hem een lang telegram. ‘En er staat op dat het strikt geheim is en door de geadresseerde gedecodeerd moet worden.’


  Een hoogst verbaasde von Galen verdween met de codesleutel van die dag naar zijn kantoor en ging aan de slag. Al snel probeerde hij te wennen aan het idee dat Bohle hem serieus had genomen. Bohle had een aantal experts bijeengeroepen en deze mensen de mogelijkheid voorgelegd; hij had contact opgenomen met mensen die zowel Churchill als Roosevelt kenden en was te rade gegaan bij specialisten van de marine en luchtmacht; hij had de hele krankzinnige affaire grondig uitgediept!


  Ik kan je zeggen (stond er in het telegram) dat men het er in het algemeen over eens was dat een dergelijke ontmoeting waarschijnlijk is. Bovendien zijn er omstandigheden die erop wijzen dat dit in de nabije toekomst kan gebeuren. Ik bewonder je om het inzicht waarmee je de mogelijkheden hebt onderkend van een theorie die zich aanvankelijk zo weinigbelovend liet aanzien.


  Toen kwamen de bevelen.


  De uitwerking van het plan kan geen uitstel velen. Reis onmiddellijk naar de ambassade in Washington. Instructies om je de nodige steun te verlenen, zijn reeds onderweg.


  Was Herr Bohle gek geworden? En wat waren die geheimzinnige omstandigheden die op een ontmoeting in de nabije toekomst wezen?


  Von Galen boog zich weer over het telegram. Hij decodeerde de laatste alinea en las:


  De Kriegsmarine komt pas in actie als er een vrij grote mate van zekerheid bestaat. Plaats en datum moeten koste wat het wil vastgesteld worden, ongeacht het risico.


  Von Galen las de laatste woorden en slikte.


  De indruk die von Galen had gekregen als zou O’Hara’s idee Berlijn hebben doen gonzen van opwinding en activiteit, was ver bezijden de waarheid. Ernst Wilhelm Bohle, zijn oom, nam, waar het de Partij en de regering betrof, een vaste plaats op het tweede plan in, was zich hier, niet zonder enige rancune, terdege van bewust en was vastbesloten om hogerop te komen. Als een man die intelligentie en zijn eigen intelligentie in het bijzonder hoog aansloeg, ervoer hij de voorkeur die doorgaans aan leeghoofden werd gegeven als een belediging. Zijn eigen chef, Ribbentrop, was een schoolvoorbeeld, getrouwd met een rijke vrouw, even indolent als arrogant, en met een opvallend gebrek aan kwaliteiten, afgezien van een gave om het werk van anderen als eigen werk te presenteren. Dat - en de gunst van de Führer.


  In die gunst kon Bohle zich niet verheugen. Hij wist dat hij uitsluitend gezien werd als een waardevol functionaris: een bekwaam man, die echter niet tot de elite van de Partij behoorde. In juni van het vorig jaar was hij vol goede hoop geweest: Engeland zou veroverd worden en hij zou vrijwel zeker de nieuwe leider van het land worden. Daar hij in Engeland geboren was, had dat vooruitzicht zeer aanlokkelijk geleken en toen Hitler de invasie had afgelast, was de teleurstelling des te heviger geweest. In plaats van leider van een land te zijn, zat hij nu aan een bureau op Buitenlandse Zaken, hopend dat de toekomst hem iets beters te bieden had dan het verleden. Het heden was voor hem een hiaat.


  De interesse die von Galens brief had gewekt was dus niet van voorbijgaande aard. Toen Roosevelt zijn vistochtje maakte, had ook Bohle gedacht dat hier meer achter stak. Hij had dit gezegd, maar Ribbentrop had het idee weggewuifd en het was in de kiem gesmoord.


  Nu, dacht hij, was het misschien toch geen slecht idee om er wat dieper op in te gaan. Bohle wist vrij veel van Winston Churchill, had hem ontmoet, met hem gesproken, en was er zeker van dat Churchill maar al te graag een partijtje politiek schaak met een man van Roosevelts formaat zou spelen. Churchill zag zichzelf als een figuur van historisch belang, een manipulator van grote gebeurtenissen, en zou een reis over de vijandige Atlantische Oceaan als een opwindend avontuur zien.


  Bovendien - op een dag zouden ze elkaar zeker ontmoeten; een ontmoeting was onvermijdelijk; en er was geen betere aanleiding tot een dergelijke ontmoeting te bedenken dan de nu ophanden zijnde invasie van Rusland. Wanneer die plaatsvond, zouden Churchill en Roosevelt, die nu nog onverzoenlijk vijandig tegenover de Sovjets stonden, een hoop te bepraten hebben. En als hij, Bohle, een ontmoeting en de plaats van bijeenkomst zou voorspellen en gelijk zou blijken te hebben, kon hij er alleen maar beter van worden.


  Zijn activiteit sproot derhalve eerder voort uit de vastbeslotenheid van een bureaucraat om hogerop te komen, dan uit de aanvalsdrift van een militair opportunist. Bohle legde in wezen alleen een dossier aan. Hierin zaten al von Galens brief en de notulen van een bijeenkomst die hij thuis in Wannsee had belegd om het idee te bespreken. Nu lag er weer een bewijsstuk op zijn bureau: een brief van een van de deelnemers aan de bijeenkomst in Wannsee, een psycholoog die verbonden was aan de universiteit van Berlijn.


  De brief maakte twee dingen duidelijk:


  Er bestaat een belangrijke overeenkomst tussen de carrières van Churchill en Roosevelt. Churchill is tweemaal minister van Marine geweest. Hoewel hij zelf bij de landmacht diende, schijnt hij een sentimentele belangstelling voor marinezaken te hebben, een belangstelling die zich uit in de kleding die hij vaak draagt. Hetzelfde lijkt voor Roosevelt te gelden. Hij was staatssecretaris van Marine vanaf 1913 en was in 1918 juist afgetreden om in actieve dienst te gaan, toen de wapenstilstand werd getekend. Er wordt van hem gezegd dat hij in die zeven jaar de Amerikaanse marine een nieuw gezicht heeft gegeven. Dat was zijn eerste politieke succes. Het is daarom waarschijnlijk dat ook hij een zwak voor de marine heeft. Dit zou er mijns inziens toe kunnen leiden dat beide mannen een zeereis boven een vliegreis prefereren en dat de ontmoeting op zee, of in ieder geval op een schip plaatsvindt.


  Wat zeker ging gebeuren, dacht Bohle. Dit was zijn kans om de Kriegsmarine in te schakelen.


  Hij maakte een afspraak met admiraal Dönitz, de duikbootchef, voor een ontmoeting op het hoofdkwartier in Wilhelmshaven.


  Dönitz was beleefd, zij het verbaasd, en het was duidelijk dat hij het druk had. ‘Wat kan ik voor u doen?’


  Bohle gaf hem een beknopt overzicht. Hij overhandigde de getypte brief, lichtte de vage berekeningen toe, gaf toe dat er problemen waren. Het ging hem nu alleen om advies. Hoewel er nog veel moest gebeuren, leek de kans op een historische coup aanwezig. ‘Meer dan die paar theorieën hebt u niet?’


  ‘Op dit moment niet, nee.’


  ‘Tja, ik begrijp beter dan wie ook hoe aantrekkelijk een sensationele coup kan lijken. We kunnen zelf op een paar soortgelijke coups bogen. U herinnert zich misschien nog Prien, die het slagschip de Royal Oak tot zinken bracht, terwijl het in Scapa Flow voor anker lag.’


  ‘Daarom ben ik hier gekomen. Ik waardeer uw positieve benadeling van wat in wezen maar ideeën zijn.’


  Dönitz keek hem koeltjes aan. ‘Het is niet zozeer een kwestie van benadering, als wel van de middelen die ons ter beschikking staan. U moet zich in mijn positie indenken. Ik heb geen uitgesproken mening over uw plan. Als u mij vraagt of ik Churchill uit de weg wil ruimen, dan antwoord ik: uiteraard. Ik zou hem met het grootste genoegen aan flarden schieten. Maar ik ben op dit moment in een oorlog op de Atlantische Oceaan gewikkeld en heb niet voldoende schepen beschikbaar. U schijnt te suggereren dat zo’n zes verschillende plaatsen permanent bewaakt zouden moeten worden. Dat zou ik met geen mogelijkheid kunnen doen.’


  ‘Wat zou u dan nodig hebben om in actie te komen?’


  ‘Om in actie te komen? Meer dan u hebt of waarschijnlijk ooit zult krijgen. Een datum, een plaats, een bepaald doelwit.’


  ‘Admiraal, het is niet waarschijnlijk dat ik u ooit zekerheid kan verschaffen. Met welke graad van waarschijnlijkheid zou u genoegen nemen?’


  Dönitz glimlachte. ‘Laat me weten, wanneer u er zeker van bent. Dan zal ik zien wat ik kan doen.’


  Bohle kwam overeind. ‘Als er iets gebeurt dat enig licht op deze zaak werpt, houdt u me dan op de hoogte?’


  ‘Maar natuurlijk.’


  Op de terugreis naar Berlijn schreef Bohle een verslag van de bespreking voor zijn dossier. Vervolgens probeerde hij een andere oude zeerot bij zijn plan te betrekken. Deze admiraal had niets meer van doen met de harde realiteit van de oorlog ter zee: admiraal Canaris stond aan het hoofd van de geheime dienst, de Abwehr. Zoals iedere topfunctionaris in Berlijn had Canaris het druk. Er werd de laatste tijd tot diep in de nacht gewerkt om de laatste details van de invasie van Rusland uit te werken. Bohle zelf werkte hard aan de definitieve versie van een niet-aanvalsverdrag met Turkije, ter beveiliging van de zuidelijke flank van de Wehrmacht wanneer de Blitzkrieg begon. Een afspraak bleek moeilijk te maken.


  Uiteindelijk zag Bohle echter kans na een lange vergadering in de Wilhelmstrasse een praatje met Canaris te maken. Hij stelde een verfrissend glas champagne in zijn kantoor voor. Canaris was een liefhebber van champagne en nipte waarderend van zijn glas terwijl Bohle zijn idee uiteenzette. Ten slotte zei hij: ‘Als je het mij vraagt, een fraaie zeepbel die uiteenspat als je hem najaagt.’


  ‘Bent u daar zeker van?’


  ‘Ach, het lijkt nu allemaal heel geloofwaardig; maar dat is het niet. Ik ben het met u eens dat een ontmoeting waarschijnlijk is, maar die zal in het diepste geheim plaatsvinden en onder de strengste bewaking, waar die ontmoeting ook zal zijn.’


  Bohle zei: ‘Beiden onderhouden allang nauwe banden met de marine. Zoals u. Gelooft u niet dat het waarschijnlijk is dat een ontmoeting op zee plaatsvindt en dat het enige inspanning waard is?’


  ‘O, het idee is aantrekkelijk genoeg.’ Canaris glimlachte en speelde met zijn glas. ‘Ik zou me hele dagen met dit soort ideeën bezig kunnen houden. Je zou, bijvoorbeeld, terug kunnen werken. Denkt u zich de propaganda eens in - voor hen, bedoel ik - de overstelpende publiciteit, vooral als ze elkaar op zee ontmoeten. Churchill de buldog onder de kanonnen, de invalide Roosevelt in een bootsmansstoeltje. En als het op een zondag gebeurt, een kerkdienst op het dek, waarbij die twee oude hypocrieten marinehymnen zingen. Dat kun je op het land niet evenaren.


  Ergo: ze ontmoeten elkaar op zee. Het klinkt allemaal prima. Maar op het gevaar af roet in het eten te gooien, wil ik u de keerzijde van de medaille niet onthouden. Stel dat u er inderdaad van tevoren achter komt. Stel dat de Kriegsmarine aanvalt - en faalt. Wat hebt u dan, Herr Bohle? De geleden verliezen nog even daargelaten - en die zullen zwaar zijn - u hebt dan van Churchill en Roosevelt nog grotere helden gemaakt en de publieke opinie in Amerika nog meer tegen ons gekeerd. En we zijn daar al niet populair.’


  ‘Toch,’ zei Bohle, ‘is het een mogelijkheid. En het zou mijns inziens domweg verkeerd zijn om deze zaak niet tot in alle details te bestuderen. Als er een voorspelling kan worden gedaan...’ Canaris knikte. ‘Ik begrijp waar u heen wilt. Een voorspelling kan geen kwaad.’


  ‘Wilt u me helpen?’


  ‘Hoe kan ik u helpen?’


  ‘Ik neem aan dat u uw mensen in Engeland hebt. Als u iets hoort dat een idee van Churchills handelingen kan geven, wilt u mij dat dan laten weten?’


  Canaris zette zijn glas neer. ‘Alles wat ik hoor, is steevast verleden tijd. Maar als ik iets hoor, zal ik u op de hoogte houden. Ik raad u nu echter aan het advies van een oude man ter harte te nemen - besteed er niet al te veel tijd aan.’


  Toen hij weg was, voegde Bohle weer een verslag toe aan zijn dossier. Alle reacties waren negatief, dacht hij vergenoegd; alleen hij stelde zich positief op. Als de tijd hem gelijk gaf, zou hem dat tot voordeel strekken.


  Von Galen bereidde zich voor op zijn vertrek naar Washington en was net bezig zijn bureau op te ruimen, toen Karen Hanzer met zijn koffie binnenkwam. Hij keek afwezig op om haar te bedanken en zag dat ze ook een geopend pakje in bruin pakpapier bij zich had. ‘Wat is dat?’


  Ze glimlachte - nee, grijnsde zelfvoldaan. ‘Een kledingstuk voor een baby,’ zei ze. ‘Een ochtendjasje, met de hand gebreid.’


  ‘O ja?’


  ‘Het zal u misschien interesseren waar het vandaan komt, Herr von Galen.’


  ‘Waar?’


  Ze vertelde hem dat het uit Canada kwam en door Zolls vrouw was gebreid. Hij was er niet van onder de indruk. Fraulein Hanzer kwam tot de slotsom dat ze blij was dat hij wegging. Hij had zijn goede kanten, waarvan het adellijke ‘von’ wel een van de beste was, maar was te lui, had te weinig fantasie en duidelijk geen enkele toewijding.


  Een uur later verliet von Galen voor het laatst het Duitse consulaat in San Francisco en werd naar het vliegveld gereden. O’Hara zou nu ook wel vertrokken zijn. Het moest erg plezierig zijn, dacht hij, om zo te kunnen leven als O’Hara. Toen hij hem de vorige avond had verteld hoe Berlijn had gereageerd was hij, zoals te verwachten was, zeer enthousiast geweest en maar al te zeer bereid om hem van dienst te zijn. Als O’Hara’s idee uiteindelijk vruchten mocht afwerpen, dacht von Galen, zou de Britse douanebeambte die O’Hara in zijn aars had gekeken, heel wat te verantwoorden hebben.


  Hij had gezegd: ‘Maar hoe zit dat met je werk hier?’


  ‘Vergeet niet dat ik het zoontje van de baas ben. Ik kan doen wat ik wil!’ Hij belde simpelweg de Western Union met het verzoek de volgende ochtend een telegram op zijn kantoor te bezorgen, waarin hij meedeelde op reis te gaan en misschien een paar weken weg te blijven. ‘Goed - wat wil je dat ik doe?’


  ‘De Bahama Eilanden,’ zei von Galen. ‘Daar is Roosevelt al een keer geweest. Niemand zal het vreemd vinden als hij er weer heen gaat. We moeten zien uit te vinden of -’


  ‘Hoe zou je het vinden als ik er zélf naar toe ging?’


  ‘Prima, als dat kan.’


  ‘Natuurlijk kan dat,’ zei O’Hara.


  ‘Je zult omzichtig te werk moeten gaan. Maar de sfeer daar kon best eens interessant zijn, als er iets voorbereid wordt.’


  ‘Eens kijken wie ik daar ken. Ah, er zijn wel een paar mensen.’ O’Hara lachte opeens uitbundig. ‘Baldur, we krijgen die klerelijers wel - ik voel het aan m’n water!’


  Het was een schitterende, zoele avond; in de fraaie, nu door de maan verlichte tuin zwaaiden de palmbomen zachtjes op een zilte ademtocht van de zee. De twee mannen hadden zich na de maaltijd met een glas cognac in de ruime studeerkamer teruggetrokken. Op zijn speurtocht naar nieuwtjes had Joseph O’Hara geen betere bron van informatie kunnen vinden: Sir Harry Oakes was waarschijnlijk de invloedrijkste ingezetene van de Bahama Eilanden. Hij was financier en filantroop en was onlangs de gastheer geweest van de ex-koning, nu de Hertog van Windsor en gouverneur van de eilanden.


  Dit huis had zelfs een tijdje onderdak geboden aan de hertog en hertogin, terwijl de gouverneurswoning voor een fortuin werd aangepast aan de onverbiddelijk hoge maatstaven die door Hare Hoogheid werden gehanteerd. En, zoals te verwachten van iemand die in de wereld van financiën verkeerde, kende Sir Harry ook O’Hara’s vader en was hij op de hoogte van diens activiteiten. Zoals gebruikelijk bij dit soort gelegenheden, deed O’Hara zich voor als een ontvankelijke jongeman, die graag luisterde naar de meningen van hen die ouder en wijzer waren dan hij. Hij was ervan overtuigd dat Churchill en Roosevelt, voor het gemak en het comfort, een van deze eilanden zouden kiezen voor hun onvermijdelijke ontmoeting. De ex-koning had voldoende status om een president te begroeten, maar kon niet verwachten uitgenodigd te worden voor besprekingen tussen Roosevelt en de minister-president. Nadat hij beleefdheidshalve naar de gezondheid van Sir Harry had geïnformeerd, vroeg O’Hara met bestudeerde onschuld of het koninklijk paar echt hier had gewoond, in dit huis. Het antwoord bracht hem wat van zijn stuk.


  ‘Je bedoelt dit krot,’ zei Sir Harry.


  ‘Het spijt me -’ O’Hara keek rond in het indrukwekkend luxueuze vertrek. ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt.’


  Sir Harry lachte. ‘Dat zei de hertogin. Niet waar ik bij stond, natuurlijk, maar dat waren haar woorden. O ja, ze zei ook nog dat het afgelegen was en provinciaal.’ Ondanks de lach was het duidelijk dat haar woorden hem onaangenaam getroffen hadden.


  ‘Maar dat is belachelijk. Ik bedoel -’


  ‘Ik weet wat je bedoelt. Sigaar?’ Sir Harry Oakes knoopte het jasje van zijn witte smoking los en schoof een zilveren kistje over het bijzettafeltje naar zijn gast.


  Nee, dank u. Maar ik kan me gewoon niet voorstellen dat iemand dat kan zeggen.’


  ‘Ze is niet zo maar iemand, Joe. Ze ziet zichzelf rechtens als een koningin, keizerin, en het beste van het beste is nog maar net goed genoeg.’


  Het had er alle schijn van dat Sir Harry Oakes in de stemming was om uit de school te klappen. Dat kwam dan goed uit. O’Hara vroeg: ‘En hoe is hij?’


  ‘De hertog? Onder de plak, zoals we dat vroeger zeiden. Als zij fronst, krimpt hij in elkaar. Om het anders te stellen: hij is kapot van haar. Als een puber van zijn eerste, knappe meisje.’


  ‘Maar een goede gouverneur, neem ik aan?’


  ‘Ach,’ Oakes zweeg even, stak bedachtzaam zijn sigaar aan - ‘hij doet zeker zijn best. Om zich onmogelijk te maken, zullen sommige mensen zeggen.’ Hij grijnsde even hatelijk. ‘Nee, ik moet in alle eerlijkheid toegeven dat hij veel goed werk doet. Maar dit is een klein gebied, Joe, en er blijft weinig geheim. Hij heeft een uitgesproken mening over zwarten, weet je, het inferieure ras, je kent dat wel, en het schijnt hem niet te kunnen schelen wie dat weet. En dat is niet erg verstandig, niet op deze eilanden.’


  O’Hara bleef vissen, verbaasd dat een man als Oakes zo bereid was om te roddelen, en kwam een hoop aan de weet. Er werd op de eilanden schande van gesproken dat de hertogin elke week naar een kapper in Miami ging; dat ze ten minste twee nieuwe jurken per week kocht, voor naar men zei tweehonderdvijftig dollar per stuk, en die speciaal uit New York liet oversturen.


  Maar het was pas echt prijs, toen O’Hara tijdens de conversatie de naam van Churchill liet vallen. ‘Winston heeft genoeg van die twee,’ zei Oakes.


  ‘Hoezo? Ik dacht dat hij hem altijd steunde.’


  ‘Dat klopt. Maar hij vindt dat de hertog moet terugkeren naar Engeland, om er zijn steentje bij te dragen, in plaats van zich als anderen hier terug te trekken in een tropisch paradijsje. Maar de hertog verdomt het. Enig idee waarom?’


  ‘Nee.’


  ‘Omdat ze weigeren zijn vrouw koninklijke status te geven. Dus hoeft niemand voor haar te buigen. Wat zeg je daarvan?’


  ‘Is het echt waar?’


  ‘Ik heb het van de hertog gehoord. Hij zei me dat hij zelden nog iets van Winston hoorde en de brieven die hij nog krijgt, zijn kort en vol venijn. Het punt is, dacht ik, dat ze zich nu voor hem generen.’


  Toen hij twee dagen later naar het noorden terugreisde, dacht O’Hara diep over het gesprek na en in het bijzonder over de laatste zin. Dat ze zich nu voor hem generen. Zou dat iets uitmaken? Deed het er echt iets toe? Het feit, als het al een feit was, kon op twee manieren gezien worden. Zou Churchill een aanmatigende vrouw die buigingen verlangde werkelijk als een beletsel zien voor een ontmoeting op de Bahama Eilanden? Tenslotte ging het hier om een kleinigheid. Maar om blijk te geven van een steun die Churchill niet meer wilde verlenen, was geen kleinigheid en Churchill, moeilijk als hij het al had, zou evenmin nóg meer moeilijkheden willen krijgen, of zich willen inlaten met gênante figuren.


  Per saldo, besloot hij, was het waarschijnlijk dat Churchill deze moeilijkheden uit de weg ging: per slot van rekening kon Churchill kiezen - dus waarom zou hij zich allerlei moeilijkheden op de hals halen? O’Hara was zich er echter ten zeerste van bewust dat hij geen enkele zekerheid had.


  Hij was nog steeds in somber gepeins verzonken, toen de trein stopte in Raleigh, Noord-Carolina. Hij verliet de trein om even zijn benen te strekken en iets nieuws te lezen te kopen. Pas toen hij in de Time een artikel las - over vissen nog wel - begonnen zijn ideeën over de Bahama Eilanden als een mogelijk trefpunt vaste vorm aan te nemen. Hij was er plotseling zeker van dat zijn twijfels met betrekking tot de Bahama Eilanden niet langer relevant waren. Het artikel over de moeilijkheden die sommige vissers ondervonden, leek opeens een helder verlicht baken, dat hem de juiste weg wees. Het was in de wateren van die vissers dat de reuzen zouden opduiken, in die wateren dat de jacht op de reuzen zou plaatsvinden.


  Voor Baldur von Galen bleef de hele geschiedenis het karakter van een sprookje houden, maar hij nam aan dat Berlijn aanmerkelijk meer wist dan hij en Berlijn had orders gegeven. Niet in staat dat dwaze en vervelende woord ‘lot’ uit zijn gedachten te bannen, was hij er nog altijd niet zeker van of hij nu een man met een missie was, of zeer ijle hersenschimmen najaagde.


  De eerste paar dagen in Washington gaven hem geen enkel houvast. Hoe langer hij naar de lijst van mogelijke ontmoetingsplaatsen staarde, des te moeilijker werd het om het voordeel van de ene boven de andere te zien. Hij bekeek elk van de plaatsen op havens, eilanden voor de kust, schuilplaatsen. Sommige hadden die; sommige niet. Als hij een plek zou moeten kiezen, koos hij de Bahama Eilanden, maar die keuze was gebaseerd op een vaag, instinctief gevoel, meer niet.


  En zelfs dat gevoel verdween toen O’Hara terugkeerde. Vlak voor diens terugkeer was von Galen verscheidene malen gewaarschuwd dat de ambassade nu door de FBI in de gaten werd gehouden en hij meed het gebouw zoveel mogelijk. Hij had zijn intrek genomen in een klein hotel dat, voor zover hij wist, niet die belangstelling genoot, en het was daar dat O’Hara hem belde. Toen ze elkaar kort na het telefoongesprek ontmoetten, kon O’Hara zich amper inhouden. ‘Churchill komt niet in de buurt van de Bahama Eilanden!’ Hij legde uit waarom.


  Von Galen luisterde en zei: ‘Ik geloof niet dat je daarmee de Bahama Eilanden van de lijst hebt afgevoerd. Was het maar waar.’ Zijn gezicht en stem verrieden zijn teleurstelling.


  O’Hara keek hem grinnikend aan, genoot van zijn grote moment. ‘Aan de andere kant geloof ik dat ik het goeie antwoord heb. Ik weet waar ze elkaar gaan ontmoeten.’


  ‘Waar?’


  De grijns werd breder. ‘De enige plaats die we niet echt serieus overwogen hebben. Het is er niet warm en zonnig. Geen aanlokkelijk oord. Maar ik durf er duizend ballen onder te verwedden dat je hen daar binnen een maand of twee kunt vinden.’
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  Newfoundland


  Von Galen staarde achterdochtig naar het woord. Hij had zich teruggetrokken in het registratiekantoor van de ambassade, had het woord op een blocnote geschreven en was begonnen de vragen te beantwoorden. Hoewel hij zich verzette, raakte hij nu toch langzaam in de greep van een gevoel van opwinding en ook verbazing; zijn ongeloof week snel voor enthousiasme en hij kon niet verklaren waarom. Hij wees zichzelf erop dat de Bahama Eilanden hem ook een bepaald gevoel hadden gegeven en dat hij, niet al te lang daarvoor, de hele zaak had gezien als een produkt van O’Hara’s ongebreidelde fantasie.


  Vraag: was er een Amerikaanse basis in Newfoundland? Er moest ongetwijfeld een verdragsbepaling zijn die de Verenigde Staten het recht op een dergelijke basis gaf, maar hadden ze van dit recht gebruik gemaakt?


  Hij vond het antwoord, dat hadden ze. Niet één basis, maar twee! Hij dwong zich de situatie rustig te analyseren, probeerde Newfoundland zowel uit het gezichtspunt van de Britten als van de Amerikanen te bekijken.


  De lijst van voordelen groeide nu gestaag. De eerste transatlantische non-stopvlucht was meer dan twintig jaar geleden vanuit St. John’s, Newfoundland, gemaakt - omdat St. John’s dichter bij Europa lag dan welke Noordamerikaanse plaats ook!


  Ten tweede was er een Amerikaanse luchtmachtbasis.


  Ten derde was er een Amerikaanse marinebasis. En beide waren Amerikaans grondgebied op Britse bodem!


  Ten vierde lag Newfoundland niet alleen het gunstigst ten opzichte van Engeland, maar was het ook makkelijk te bereiken vanaf de oostkust van Amerika.


  Ten vijfde was het een oneindig, onherbergzaam landschap, met diepe, beschutte baaien en uitstekende havens, waar niemand, op een paar vissers na, iets zou zien.


  Ten zesde zou beveiliging geen probleem zijn. Newfoundland was in oorlog en dat betekende zeker dat het hele gebied in staat van oorlog was verklaard; dat hield in censuur, voor de bevolking gesloten gebieden, troepen en wat dies meer zij.


  En ten slotte, stelde von Galen vast, de belangrijkste overweging was wel dat Newfoundland vrij van het duivelse juk van het protocol was. Geen Hertog van Windsor, geen Canadese ministerpresident, geen complicaties.


  Zeven redenen vóór. Maar wat was er tegen Newfoundland?


  Hij dook diep in de materie, ging tot het uiterste om bezwaren te vinden, en vond alleen het klimaat. Oude mannen en een warme zon? - zou het klimaat er echt iets toe doen?’s Winters misschien wel, maar het was nu juni. De naslagwerken leerden hem snel dat ’s zomers de temperaturen in Newfoundland zelfs aangenaam waren.


  Er nu zeker van dat hij op het goede spoor zat, besloot hij zijn bevindingen nog niet aan Bohle op te sturen, maar alles nog een paar uurtjes in zijn geest te laten bezinken. Maar hiertoe bleek hij niet in staat. Wat O’Hara’s verbeelding ook mocht verhitten, stimuleerde nu ook de zijne. Elk instinct, iedere bezonken gedachte, leek von Galen er nu van te overtuigen dat op een dag in de nabije toekomst, ergens in Newfoundland, de kans zich zou voordoen om twee mannen uit de weg te ruimen - veruit de gevaarlijkste vijanden van zijn land.


  Hij pakte een vel papier en begon zijn boodschap op te stellen, waarbij hij zijn argumenten overzichtelijk op een rijtje zette en zijn troefkaart tot het laatst bewaarde:


  Ten slotte (schreef hij) is er het voordeel van de politieke status van Newfoundland. Door het wegvallen van de markt voor vis uit Newfoundland verloor het eiland in 1934 zijn zelfbestuur. Het wordt nu bestuurd door een commissie die door de Britse kroon wordt benoemd en is derhalve een kolonie, ofwel Brits, geen Canadees grondgebied.


  Toen hij klaar was en de boodschap had gecodeerd, zocht hij O’Hara op. ‘Ik heb verslag uitgebracht aan mijn superieuren,’ zei hij, terwijl ze over het grasveld bij het Washingtongedenkteken liepen.


  ‘Wat dacht je dat ze gaan doen?’


  ‘Ze zullen onze theorie geverifieerd willen zien.’


  Voor het eerst sinds hij O’Hara kende, zag hij teleurstelling, en dacht bij zichzelf, dat heb ik direct al goed gezien: je bent naïef! ‘Maar hoe kunnen we die verifiëren, Baldur? Ik bedoel -’


  ‘Ik denk ook niet dat we dat kunnen, maar we zullen het moeten proberen.’ Het was hem nu duidelijk dat O’Hara, ondanks al diens gepoch in het begin over het overhalen van een trekker, in wezen alleen in een intellectueel vraagstuk geïnteresseerd was geweest, en verwacht had dat iemand anders het uiteindelijk wel zou overnemen. Nou, dacht von Galen grimmig, dat zou niet gebeuren. Hij zei: ‘Jij bent met een vaag idee begonnen. We hebben nu iets veel concreters. Die twee mannen gaan elkaar ontmoeten en we weten dat dit in Newfoundland zal zijn, waarschijnlijk op een schip. Prima. Ergens daar in het noorden moet iets te vinden zijn. Een aanwijzing, een spoor. Iets dat klein is misschien, maar wél van vitaal belang, want Berlijn doet anders niets!’


  ‘Berlijn móét iets doen!’


  ‘Jij,’ zei von Galen, ‘zult erheen moeten om die ontbrekende schakel te vinden - één concreet bewijs.’


  ‘Ik - naar Newfoundland?’


  Het was vreemd, dacht von Galen, hoe de rollen opeens waren omgedraaid. Het was niet langer O’Hara’s plan, maar het zijne. ‘Morgen,’ zei hij beslist. ‘De tijd staat niet stil.’


  De volgende dag was hij blij dat hij de zaak aan het rollen had gebracht. De bewoording van Bohles antwoord op zijn boodschap was verontrustend:


  Bekijk het nuchter (had Bohle geschreven) en door de ogen van admiraal Dönitz die, vergeet dat niet, overtuigd moet worden. Een jongeman, onervaren in militaire of diplomatieke aangelegenheden, oppert een theorie over een spectaculaire mogelijkheid. Gevraagd naar bewijsmateriaal, oppert hij weer een theorie: er gaat, om theoretische redenen, een theoretische ontmoeting in Newfoundland plaatsvinden.


  Je mag jezelf overtuigd hebben en je hebt mij goeddeels overtuigd, maar ik ben er zeker van dat noch jij noch ik de Kriegsmarine kan overtuigen.


  Je moet bewijzen leveren en wel zo snel mogelijk. Als deze ontmoeting plaatsvindt - en wellicht gebeurt dat nu - kan de loop van de oorlog een drastische wending nemen. Gelijk hebben is vruchteloos als er niets tot stand wordt gebracht.


  Dus Bohle was nu slechts ten dele overtuigd. Von Galens lippen krulden. Hij had in die paar maanden op het consulaat het een en ander geleerd over de denkwijze van een bureaucraat en hij meende een zekere sluwheid in dit antwoord te zien. Zijn moeder had altijd gezegd dat Bohle mensen gebruikte. Misschien gebruikte hij nu hem in een of ander politiek spelletje. Maar Bohle had in één ding gelijk: het zou een spectaculaire oorlogsdaad zijn.


  Hoe dan ook, hij zou erop toezien dat zijn plan niet in een of andere vervloekte prullenmand in Berlijn belandde!


  Dot hoorde Miller in de gang, glimlachte even, legde haar breiwerk weg en liep naar de keuken om de laatste hand aan zijn avondmaaltijd te leggen.


  ‘Een goeie dag gehad?’


  ‘Niet kwaad. Is er nog bier in de ijskast?’


  ‘Pak maar. Verder gekomen vandaag?’


  ‘Een beetje misschien - het gaat heel langzaam.’


  Hij ging aan tafel zitten en begon te eten. ‘Heb jij al gegeten?’


  ‘Ja, een uurtje geleden. Ik had honger.’ Ze pakte haar breiwerk weer op en hij vroeg: ‘Wat is dat?’


  ‘Dit? Een deken.’


  ‘Voor wie dit keer?’ Ze was altijd wel iets voor iemand aan het breien: voor oude dames, baby’s, het Rode Kruis.


  Ze keek hem even aan. ‘Ik heb er geen wol voor hoeven kopen, Ernie. Ik had dit nog in huis. Kijk maar, het is een soort lappendeken.’ Ze hield het breiwerk op. ‘Vind je het mooi?’


  ‘Ja, heel mooi. Is er nog koffie?’ Geld, dacht Miller: hij had te veel over geld gezeurd en nu maakte Dot zich zorgen over een knot wol. Hij had het wat overdreven.


  ‘Zeg, Dot.’


  ‘Wat is er?’


  ‘We kunnen ons wel een paar knotten wol veroorloven, hoor.’


  ‘O ja? Ik ben blij dat je ’t zegt. Wat zou je denken van een lekkere warme trui?’


  Het liet zich aanzien dat zijn reis naar Newfoundland vruchteloos was. Er zou hem niets in de schoot geworpen worden en er hing een drukkende sfeer van geheimzinnigheid, die zelfs terloops gestelde vragen uitsloot. Iedereen leek op zijn hoede te zijn. Joseph O’Hara stond alleen aan de bar van het Newfoundland Hotel, een glas bier onaangeroerd voor zich op de toog. Na drie dagen in St. John’s leek hij niet alleen geen vorderingen te maken, maar kreeg hij ook het idee dat hij akelig opviel: een doelloze Amerikaan die duidelijk zo maar wat rondhing in een plaats die door de oorlog gonsde van activiteit. Hij had maar twee mensen ontmoet. De eerste, een bankier, met wie de O’Hara Trustmaatschappij heel af en toe zaken deed, was zakelijk en voorkomend, maar deed nauwelijks enige moeite om zijn verbazing over Joe O’Hara’s aanwezigheid te verbergen. O’Hara had een vrij doorzichtig smoesje bedacht: hij kwam zich oriënteren - na de oorlog zou Newfoundland zeer belangrijk worden voor het transatlantische luchtverkeer, en de O’Hara Trustmaatschappij wilde er op tijd bij zijn. Zoals te verwachten was, zegde de bankier zijn medewerking toe, maar hij was duidelijk verbaasd en zei weinig.


  Het tweede contact leek zelfs nog minder te beloven. De vorige avond had hij in de foyer van het hotel een oude schoolmakker uit Choate ontmoet, ene Simmonds, die deel had uitgemaakt van een rumoerig groepje marineofficieren, dat zich net naar de uitgang begaf. Simmonds was even blijven staan en had gezegd: ‘Het is Joe, hè? Hé, zullen we morgenavond samen een pilsje pakken als je hier nog bent?’


  O’Hara wachtte nu op Simmonds. De bar was bijna leeg, wat hem het gevoel gaf nog meer op te vallen. Met zijn voet op de koperen stang staarde hij in zijn glas bier, om niet steeds rond te hoeven kijken in het vertrek.


  ‘Hallo, Joe!’ Simmonds stond naast hem. ‘Wat doe jij in dit van God verlaten gat?’ O’Hara dwong zichzelf te glimlachen, probeerde zijn verhaal zo overtuigend mogelijk te vertellen en bereidde zich gelaten voor op een uurtje ‘wat-is-er-toch-met-die-en-die-gebeurd?’ Hij had Simmonds trouwens nooit echt tot zijn vrienden gerekend en -’


  ‘Bezwaar als ik erbij kom staan?’ Een andere officier had zich bij hen gevoegd.


  ‘Komt-ie je bekend voor?’ vroeg Simmonds glimlachend. ‘Alsjeblieft zeg, geen spelletjes. Stel ons maar gewoon aan elkaar voor,’ zei de officier.


  O’Hara besefte dat de man hem inderdaad bekend voorkwam. ‘Wacht...’


  ‘Nee, ophouden.’ De jongeman reikte O’Hara de hand. ‘Ik ben John. Mijn achternaam gebruik ik niet in het openbaar.’


  ‘Joe O’Hara. Uit Boston.’ Verdomd, ja. Nu wist hij het! Hij zag kans zijn verbazing de baas te blijven.


  ‘Wat doet u hier, meneer O’Hara?’


  ‘In theorie probeer ik hier zaken te doen. In werkelijkheid doe ik niet veel. En u?’


  ‘In dienst, zoals u ziet.’ De jonge officier lachte. ‘De rest is duister en geheim en er mag niet naar gevraagd worden.’


  ‘Mag ik vragen of u een biertje wilt?’ Met bonzend hart wenkte O’Hara de barman. Terwijl hij wachtte op de drankjes kon hij de jonge officier in de spiegel achter de bar zien. Die vette lach zou snel genoeg van je rotkop verdwijnen, dacht hij woest, als je wist wat ik voor die gedegenereerde ouweheer van je in petto heb. Nadat de biertjes waren gearriveerd, bleven ze nog even staan praten. Toen kwam er een groepje officieren binnen en de jongeman excuseerde zich om zich bij het gezelschap te voegen. Simmonds vertelde dat de jonge officier op een torpedobootjager zat, een konvooier op de Noordatlantische route. ‘Dit begint van een Engelse kolonie langzamerhand een Amerikaanse kolonie te worden,’ vervolgde Simmonds. ‘Jij bent hier - dat is de Amerikaanse zakenwereld. Zij zijn hier met z’n tweeën - dat is de Amerikaanse politieke wereld. Maar het is een teken aan de wand voor de autochtonen!’


  ‘Met z’n tweeën?’ zei O’Hara. ‘Bedoel je dat -’


  ‘Jezus, nee. Johns broer. Die zit op de luchtmachtbasis in Gander.’ Zodra de gelegenheid zich voordeed, liep O’Hara naar de receptie van het hotel. Wanneer, wilde hij weten, ging de eerste boot terug?


  De diplomatieke koerier, pas aangekomen uit Berlijn via bezet Frankrijk, Madrid en Lissabon, had een brief van Bohle voor von Galen bij zich. ‘We beginnen het vermoeden te krijgen dat de Amerikanen het diplomatieke verkeer in de gaten houden,’ schreef Bohle. ‘Het leek me derhalve veiliger om deze brief per koerier te sturen.’ De brief bevatte een samenvatting van de bijeenkomst in Wannsee, een verslag van zijn gesprekken met Dönitz en Canaris, en bijna geen woord van aanmoediging. Aan het eind van de brief benadrukte Bohle opnieuw dat de Kriegsmarine machteloos stond zonder nauwkeurige details. ‘Doe er alles aan om die te krijgen.’ Von Galen smeet de brief kwaad op het bureau. De Kriegsmarine kon de pot op! En Bohle ook, die alleen maar deed of hij hem serieus nam.


  Toen kwam het telefoontje, aan het eind van de lange, frustrerende dag en O’Hara klonk opgewonden. ‘Kunnen we elkaar ergens ontmoeten?’


  ‘De bekende plaats. Halfzeven.’


  Terwijl hij ophing, mompelde hij verbitterd binnensmonds dat het jammer was dat niet iets van O’Hara’s enthousiasme kon worden overgedragen op oom Willi en de duikbootchef; daarna vertrok hij naar het Drake Hotel.


  O’Hara kon zijn opwinding nauwelijks bedwingen. ‘Ik heb een nieuwtje voor je!’


  Von Galen wachtte.


  ‘Dit geeft de doorslag,’ zei O’Hara. ‘Moet jij eens raden wie ik daar heb ontmoet.’


  Von Galen zei geïrriteerd: ‘We spelen geen spelletje.’


  ‘Sorry. Wel, hij zit bij de marine en hij heet...’


  Von Galen keerde onverwijld naar de ambassade terug. Dit kon niemand negeren: Bohle niet en Dönitz niet. O’Hara zei dat dit de doorslag gaf en dat behoorde het zeker te doen.


  Het bericht dat de volgende ochtend vroeg op Bohles bureau lag, deed zijn bureaucratisch hart iets sneller kloppen. Hij staarde ernaar, dacht even diep na en greep toen naar de telefoon. ‘Ik wil admiraal Dönitz spreken,’ zei hij tegen zijn secretaresse. ‘Hij is waarschijnlijk in Wilhelmshaven. Zo niet, vind hem dan voor me.’ Ze vond Dönitz thuis en haar telefoontje kwam zeer ongelegen. Dönitz had tot diep in de nacht in de radiokamer naar de late oproep aan alle duikboten zitten luisteren. Bayer in de U-179, een van zijn jonge helden, had weer niet geantwoord, en er waren nu negen dagen verstreken. Het eerste sterretje, dat ‘vermist’ betekende, hing al op het bord achter het nummer van de U-179, en Dönitz had er zelf het tweede sterretje achter geplaatst: het sterretje dat ‘verloren’ betekende. Hij had dit jaar te veel duikboten verloren en ieder verlies was pijnlijk. Maar sommige verliezen waren pijnlijker dan andere: Prien en Kretschmer in maart en nu Bayer.


  ‘Ja?’ zei hij grimmig.


  ‘Scrambler graag, admiraal,’ zei Bohle.


  Dönitz drukte de knop in. ‘Wat is er?’


  ‘Herinnert u zich ons gesprek nog?’


  ‘Maar al te goed. En als dit van hetzelfde laken een pak is -’ Bohle onderbrak hem. ‘We hebben nieuwe aanwijzingen.’


  ‘En?’


  ‘Newfoundland.’


  Newfoundland, dacht Dönitz vermoeid. Bayer had in die wateren gepatrouilleerd, had een konvooi achtervolgd dat net uit Halifax vertrokken was. Hij zei: ‘Ga door.’


  Bohle zei: ‘Ik weet nu dat twee zonen van Roosevelt in Newfoundland gestationeerd zijn, één bij de luchtmacht, de ander bij de marine!’


  ‘Herr Bohle, hebt u al een tijd en een plaats?’


  ‘Nog niet. Maar -’


  ‘Zoons van Roosevelt. Twee, zei u?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Hoeveel zoons heeft Roosevelt? Ik meen me te herinneren dat hij er vier heeft.’


  ‘Dat is juist, ja.’


  ‘Waar,’ vroeg Dönitz, ‘zijn de andere twee?’


  Bohle hing op en schreef een gedetailleerd verslag.


  De stuurboordmotor van de Canso Ring Eén had ruim een week telkens weer problemen gegeven en liep om onverklaarbare redenen zeer onregelmatig. De motor was nu vervangen en het vliegtuig stond gereed voor een testvlucht. Het was nog vroeg op een stralende zondagmorgen toen Ross, na het afhandelen van de nodige formaliteiten, met Miller als tweede piloot en boordwerktuigkundige, met de vliegboot van Kingston opsteeg voor een vlucht boven het meer. Ze vlogen op een hoogte van zo’n honderdvijftig meter en waren een paar kilometer van het eiland Galloo verwijderd, toen Ross een fel brandende zeilboot op het meer zag. Hij draaide de Canso om rond te cirkelen boven de boot.


  ‘Kun je iets zien?’


  ‘Twee mensen in het water,’ zei Miller.


  ‘Zwemvesten?’ Ross keek uit het raampje. ‘Wedden dat ze een gasfles in de buik van die boot hadden staan,’ stelde hij vast, ‘en dat een of andere idioot een brandende lucifer heeft laten vallen?’


  ‘Geen zwemvesten.’


  ‘Zondagspubliek,’ zei Ross. ‘Allemaal hetzelfde. Zeelui, piloten. Als die er op zondag op uit trekken, berg je dan maar.’


  ‘Ik zie geen andere boten, Alec.’


  Ross keek omlaag. ‘Jezus!’ zei hij. De boot brandde als een fakkel. De twee zwemmers waren een flink eind van de boot verwijderd. ‘We zullen ze moeten oppikken. God zij dank is het water kalm!’ Hij zwenkte, draaide de Canso met de neus in het beetje wind dat er stond en begon te dalen. ‘En nu maar hopen dat die verrekte romp nog steeds waterdicht is.’


  Hij zette de vliegboot op het water en taxiede naar de zwemmers. Miller had zich bij het luik opgesteld en bracht het trapje aan. Met de zwemgordels in zijn hand wachtte hij tot Ross het vliegtuig gedraaid had en de zeilboot in zicht kwam. Toen hij de zwemmers zag, was het duidelijk dat ze in moeilijkheden waren; hun monden waren wijd geopend en ze zwaaiden wild met hun armen. Hij wrong zich door de kruipruimte terug naar de cockpit en gilde: ‘Ze zijn er slecht aan toe, Alec. Ik zal ze uit het water moeten halen.’ Hij trok zijn vliegeniersjack en laarzen uit.


  Ross knikte, zette de motoren af en kroop achter Miller aan door de kruiptunnel.


  Het was geen toer om de drenkelingen aan boord te krijgen, maar Miller kwam doorweekt terug en hij had geen droge kleren bij zich. De twee uit het water hadden ernstige brandwonden op hun handen en armen en waren uitgeput.


  ‘Ziekenhuis,’ zei Ross.


  Miller knikte. ‘Waar - Kingston?’


  ‘Nee, Toronto is beter. Eén uur en twintig minuten ongeveer. Als we ze via de radio waarschuwen, kunnen ze een ambulance klaar hebben staan.’


  Miller deed brandzalf op de wonden en verbond ze, terwijl hij kalmerend tegen hen praatte, in weerwil van een diep gevoel van wrok. ‘Mijn God, we zouden verdronken zijn!’ zei een van de zwemmers. Hij was in de zestig, met grijs haar en droeg geruïneerde, maar dure sportkleding. ‘We hebben ons leven aan u te danken.’


  ‘Het hoort er allemaal bij,’ zei Miller, zich afvragend hoeveel het brandende zeiljacht waard was, om het nog maar niet te hebben over het leven van de man. Hij dacht: Hoe zou het lijken als ik u een rekeningetje stuurde? Wat is uw leven u waard? Hoeveel is genoeg voor een reisje naar Mexico en een verblijf van een jaartje of wat? Hoe zit dat met mijn leven - het leven van Ernie Miller, spion?


  In plaats van zijn gedachten uit te spreken, zei hij: ‘We vliegen rechtstreeks naar Toronto. U zult weldra in goede handen zijn.’ Ross had de rechtermotor al aan de praat gekregen toen Miller zich druipend in het stoeltje voor de tweede piloot liet zakken. Hij bediende de starter van de linkermotor en vloekte.


  Miller hoefde niets te vragen; hij kende dat geluid. ‘Die motor is nauwelijks ingedraaid en die klerestarter is al naar de knoppen!’ Ross probeerde het opnieuw. Niets. De startmotor had het begeven. Ze bleven even als verdoofd zitten: wat een puinhoop! Ze konden er niet zeker van zijn dat ze het toestel op één motor van het water zouden krijgen, daar was het te zwaar voor; eenmaal in de lucht, kon de kist wel op één motor vliegen, maar - Miller zei: ‘Roep de basis maar op en vraag of ze ons hulp sturen.’


  ‘Dat betekent dat ze de andere Canso moeten inzetten en die wordt gereviseerd. Bovendien zullen ze de mecaniciens op moeten trommelen.’


  ‘We hebben geen keus, Alec.’ Miller had zijn hand op de radio. ‘Wacht nou even.’ Ross keek omhoog, liet zijn blik van het waas van de ronddraaiende rechterpropeller naar de stilstaande bladen van de linker gaan. ‘Het gaat zeker een uur duren om dat vliegtuig hier te krijgen,’ zei hij. ‘Vooropgesteld dat de Canso beschikbaar is. Als ze een vliegboot moeten zien te vinden - Ernie, doe me een lol. Zeg even één minuut niets.’


  ‘Jij bent de baas.’ Miller gaf hem één minuut, nam de tijd op. Toen de minuut verstreken was, zei hij: ‘Nu roepen we de basis op.’


  ‘Wacht,’ zei Ross; zijn ogen gleden over de meters. ‘Luister, Ernie - het is alleen de starter maar.’


  ‘Ja, en?’


  ‘We slingeren die motor gewoon aan.’


  ‘Wie dacht je dat je was, King Kong? Je slingert dat ding met tien man nog niet aan.’


  Ross zei: ‘Dat doen we met de andere motor.’


  ‘Wat?’


  ‘Kijk er maar eens naar. Er zit niets tussen die motoren. Ze zitten hoog. Haal de sleepkabel, snel!’


  Verbijsterd maar gehoorzaam klauterde Miller uit zijn stoel, terwijl Ross de rechtermotor afzette. De sleepkabel was van hennep, was zeven centimeter dik en lag opgerold in het staartstuk. Op weg naar de staart kwam Miller langs de verbrande zwemmers. ‘Waarom doet de motor het niet?’


  ‘Een kleine storing,’ zei Miller. ‘U hoeft zich geen zorgen te maken.’


  ‘Kunt u er iets aan doen?’


  ‘We doen ons best.’


  Ross kwam snel door de tunnel gekropen.


  ‘Heb je dat touw?’


  ‘Hier.’


  Ross deed het luik van de knip, gooide het open en klom lenig op de romp. Hij stak zijn hand door het luik en zei: ‘Geef me dat touw en kom zelf ook naar boven.’


  Miller volgde, niet zonder problemen, daar zijn lichaamsbouw zich niet leende voor acrobatiek. Terwijl hij op de romp stond, klauterde Ross op de vleugel.


  ‘Wat ben je in jezusnaam aan het doen, Alec?’


  Ross wees. ‘Alleen maar lucht tussen die propellernaven, ja?’


  ‘Ja, maar eh -’


  ‘Dus kunnen we er een touw als een drijfriem omheen slaan. We binden dat touw zo strak mogelijk...’ Hij begon het touw te ontrollen.


  ‘De ene motor met de andere starten?’ zei Miller ongelovig.
‘Waarom niet?’


  Miller haalde zijn schouders op. ‘Tja, waarom niet? Alleen -’


  ‘Staat niet in het handboek, ik weet het. Niet zaniken, Ernie. We moeten het gewoon proberen. Als jij hier nu eens gaat staan.’


  Even later stónd Miller wat onzeker op de gloeiend hete kap van de linkermotor en voelde de hitte door de zolen van zijn natte laarzen dringen. Hij werkte het touw over de propellerbladen en sloeg het om de naaf.


  ‘Zit het?’ riep Ross, die bij de andere motor stond.


  ‘Ja, al zal dat er weinig toe doen.’


  ‘Zorg dat het op z’n plaats blijft.’ Ross worstelde met de uiteinden van het touw, probeerde de zaak strak vast te knopen; maar het eigen gewicht van het touw veroorzaakte een buik in het midden. Hij keek naar Miller. ‘Hoe houd ik dat touw strak zonder een vinger op de knoop?’


  ‘Daar heb je de vinger van King Kong voor nodig.’


  ‘Het zou kunnen, als we -’


  ‘Wacht,’ zei Miller. Hij liet zich in de buik van de Canso zakken, greep zijn natte vliegeniersjack, klom weer omhoog en riep tegen Ross: ‘We binden dat touw zo strak mogelijk om de naven en dan vullen we de ruimte op. Hoe lijkt dat?’


  ‘We kunnen het proberen.’


  ‘We werken het jack zoveel mogelijk tussen de naaf en het touw en draaien het touw dan rond,’ zei Miller. ‘De wrijving moet voldoende zijn.’ Hij vouwde het jack met de leren kant naar buiten en kwam erachter dat de wrijving te groot was. Met de voering tegen het gladgepolijste metaal en Miller hangend aan het touw, werkten ze het jack langzaam en met veel moeite tussen het touw en de naaf. Terwijl hij even op een gebroken nagel beet, zei Miller bitter: ‘Die vliegboot had al onderweg kunnen zijn.’


  ‘Als ze er een op hadden kunnen duiken. Dit moet lukken.’


  ‘Misschien.’ Miller ging staan en keek naar het nog altijd doorzakkende touw en de wapperende mouwen van het jack tussen kabel en naaf. ‘En als het lukt,’ zei hij, ‘gaan er dingen in het rond vliegen. Touw, jack, die kleremotoren, als het even tegenzit. Hoe ga je dit nu verder oplossen?’


  ‘Daar heb ik al over nagedacht. Kom, we gaan weer naar binnen.’ Ross was zijn passagiers al bijna vergeten. Nu, terwijl hij zich door het luik liet zakken, hief de oude man zijn bleke, bezwete gezicht naar hem op. Ross zei: ‘We zullen het snel weten.’


  Even later, toen ze naast elkaar in de cockpit zaten, zei Ross: ‘Nou, ik had zo gedacht: ontsteking aan -’


  ‘Ga je de hele startlijst afwerken?’


  ‘Ik denk even hardop,’ zei Ross. ‘Gewoon even luisteren. Ontsteking aan; aanjaagpomp aan; mengsel rijk, propeller scherp. Goed tot dusver?’


  ‘Prima.’


  ‘Nog iets belangrijks buiten de normale procedure?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat?’


  ‘Een schietgebedje.’


  Ross grijnsde grimmig. ‘Goed, we gaan de rechtermotor starten. Kruis ze.’


  Ze wisten dat de eerste beweging van de propeller het jack waarschijnlijk weg zou slingeren en dat de kabel daarna waarschijnlijk te slap zou staan om de linkerpropeller aan te drijven.


  Ross drukte op de startknop en ze hielden de bladen van de linkerpropeller angstvallig in de gaten. De propeller zette zich langzaam in beweging, maakte één slag, een snellere tweede; en toen vervaagden de bladen in het vertrouwde waas van een snel ronddraaiende propeller en weerklonk het gebrul van beide motoren. Miller wees omhoog. ‘Hé, genie - wat doen we aan die kabel?’


  ‘Niets, maar zien wat ervan komt. Of wou je soms weer omhoog om te kijken of je dat touw door kan krijgen?’


  ‘Nee, mij niet gezien.’


  ‘Nee,’ zei Ross. ‘Te gevaarlijk. Als dat touw breekt, word je subiet in tweeën gehakt.’


  ‘Misschien toch beter dan zo te vliegen.’ Miller lichtte de brandbijl uit de houder. ‘Zou het hiermee lukken?’


  ‘Ik denk het haast wel. Het touw draait niet meer. Succes.’


  ‘Ja, bedankt.’


  Miller was al halverwege de kruiptunnel toen hij Ross hoorde schreeuwen. Hij draaide zich om en zag hoe Ross hem terugwenkte.


  ‘Het is al gebeurd,’ zei Ross. ‘De bladen hebben het touw gekapt. We kunnen weg.’


  Miller liep terug en sloot het luik.


  Eenmaal terug in de cockpit, terwijl Ross de Canso wendde op twee gezond brullende motoren, zei Miller: ‘Je zou dit trucje eigenlijk door moeten geven aan de bouwers van deze kist.’


  Ross keek hem even grijnzend aan. ‘Een brokje luchtvaartgeschiedenis, bedoel je? Hoe noemen we onze uitvinding - de Ross-Miller roterende kabelstart?’


  Ze brachten de zwemmers naar Toronto en de startmotor werd nog voor de namiddag gerepareerd. Maar daar was het avontuur niet mee afgelopen. Ross kreeg permissie om een rapport naar de Consolidated Aircraft Corporation in Long Beach te sturen. Gezien de tientallen PBY’s die boven de wereldzeeën patrouilleerden en vaak op het water moesten landen, kon het foefje van Ross wel eens levens redden, en daar de aard van het Project Afschot niet nader werd toegelicht, liep het geheime karakter van het project geen gevaar. Het rapport ging uitsluitend over het vliegtuig.


  Het werd met belangstelling ontvangen en doorgestuurd naar de afnemers van het toestel. Eén exemplaar kwam terecht bij de luchtvaartcorrespondent van de San Francisco Examiner die voor het menselijke element, nog wat extra informatie en persoonlijke details los wist te krijgen van een vriend bij de vliegtuigfabriek, en een verhaal schreef over de twee piloten die met zoveel ouderwets Amerikaans vernuft een reddingsactie hadden uitgevoerd.


  Op 18 juni 1941 reisde Fritz Wiedemann, de Duitse consul in San Francisco en von Galens voormalige chef, naar Washington voor een van de regelmatige voorlichtingsbijeenkomsten op de ambassade. Hij, noch enig ander lid van de staf, kreeg iets te horen over de gebeurtenis die de wereld drie dagen later zou schokken.


  Dus op 21 juni kwam het nieuws van de Blitzkriegaanval, de invasie van Rusland, voor hem, evenals voor von Galen, als een donderslag bij heldere hemel. Maar in tegenstelling tot de jongeman liet hij het nieuws noch zijn visie noch zijn plannen beïnvloeden. Hij was van plan geweest een paar dagen met vakantie naar New York te gaan en dat deed hij ook, zodra de bijeenkomst was afgelopen.


  Von Galen was niet alleen verbijsterd, hij was met stomheid geslagen en diep ongelukkig tegelijk. Hij had het deprimerende antwoord van de Kriegsmarine op het nieuws van de zoons van Roosevelt ontvangen en zijn vastbeslotenheid botste nu met het idee dat zijn inspanningen vergeefs waren. Maar hij was bezeten van het plan en kon aan niets anders meer denken.


  De nieuwe gedachte leek hem met de brute kracht van de Blitzkrieg zelf te treffen, terwijl hij voor de duizendste keer naar de kaart van de Noordatlantische Oceaan keek en nog duizelde van het nieuws van de strijd en Churchills prompte verklaring dat iedere vijand van nazi-Duitsland een bondgenoot van Engeland was. Nu moesten Churchill en Roosevelt elkaar wel ontmoeten en als dat gebeurde, moesten ze omgebracht worden. Beiden. De kranten in Washington stonden vol vragen. Wat ging Roosevelt nu doen? Zou Roosevelt wapens leveren aan Rusland?


  Dat zou hij zeker, dacht von Galen, en het aantal konvooien zou toenemen evenals het aantal redenen voor de Kriegsmarine om nee te zeggen! De enige man die gehakt kon maken van de president en de eerste minister, was te blind om in te zien dat deze ene aanval de belangrijkste klap in de hele oorlog kon zijn!


  Hij liet zijn blik over de kaart gaan. De afstand, dacht hij, de afstand was de grote pest. Newfoundland en Washington waren te ver van het strijdtoneel. Als de duikbootchef hier was, kon hij het met eigen ogen zien, kon hij zien hoe eenvoudig het was. Of als duikboten een probleem vormden, de Luftwaffe. In Europa - Hij ging niet verder, maar richtte zijn blik op het raam en staarde nietsziend voor zich uit, terwijl de gedachten elkaar in hoog tempo opvolgden. Al die tijd had hij bij een aanval aan de marine gedacht. Newfoundland - iedere willekeurige plek aan deze zijde van de Atlantische Oceaan - was buiten het bereik van de Luftwaffe. Maar het was niet echt buiten het bereik van een vliegtuig. Niet voor een vliegtuig dat uit Amerika vertrok!


  Een luchtaanval. Het allerlaatste dat men zou verwachten. Een luchtaanval uit een volstrekt onverwachte hoek!


  Hij sloot zijn ogen en probeerde gericht te denken, zich nu maar al te zeer bewust van zijn neiging om te dagdromen van de enorme indruk die de dood van de twee mannen zou maken. Was het mogelijk?


  Vele vragen drongen zich aan hem op. Een vliegtuig? Hoe kwam hij aan een vliegtuig? Bommen? Het zou moeilijk zijn, maar misschien...


  Hij greep naar de telefoon. ‘Kunt u me zeggen waar Herr Wiedemann is?’ In New York, werd hem verteld. ‘Kan ik Herr Wiedemann daar bereiken?’ Ja, dat kon, in het Plaza Hotel. ‘Wilt u me het nummer geven?’


  Toen Wiedemann twee dagen later terugkeerde, had von Galen beslist niet stilgezeten. Duitsland had vrienden, hier in de Verenigde Staten, en hij, Baldur von Galen, zou die vrienden aan het werk zetten.


  Von Galen had zich die twee dagen geëxalteerd gevoeld. Hij was nu doordrongen van de wetenschap dat hij eindelijk weer kon vechten - en zelfs een hoofdrol kon vervullen in een Duits wapenfeit. Hij zou ze wel eens wat laten zien, verdomme, die onwijze Luftwaffe-doktoren, die stekeblinde, bureaucratische Dummköpfe, die een kans nog niet eens zagen als ze er met hun neus bovenop gedrukt werden; hij zou laten zien wat er met jeugd en visie gedaan kon worden. Als de daarvoor geschikte strijdkrachten niet bereid waren om in het geweer te komen, dan moesten anderen het doen! Het was de oude garde die in gebreke bleef. Maar de jonge volgelingen van de Führer wisten hoe ze moesten vechten - en sterven als dat nodig was!


  Hij wist nu precies wat hij nodig had: drie dingen, en het eerste was al in voorbereiding. Hij had er een grimmig genoegen aan beleefd om Bohles Auslandsorganisation voor zijn doeleinden te gebruiken.
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 Hoewel von Galen bureaucratie minachtte, was hij nu toch dankbaar voor de accuratesse en gedetailleerdheid die er een uitvloeisel van waren. Er waren tienduizenden kaartjes: het bureau van de Auslandsorganisation bestreek de hele oostkust, plus een gebied dat zich naar het westen uitstrekte tot Cincinnati, waar het territorium van het bureau in Chicago begon. Zonder een efficiënt kaartsysteem, zou het een lang en vervelend werkje zijn geweest; hij kon de mogelijke kandidaten nu snel sorteren op beroep, woonplaats en zelfs leeftijd.


  Het duurde niet lang of hij had verscheidene kaartjes: en binnen twintig minuten had hij een kaartje dat hem bijzonder aantrok:


  METZHAGEN, RICHARD geb. 16 nov., 1890. Charleston, W. Virginia.


  Beroep: Mijnbouwkundig ingenieur.


  Adres: 1694 Holyoake, Davis, W. Virginia.


  Lid: Duits-Amerikaanse Bond, Ridders van de Witte Camelia, Amerikaanse Nationaal-Socialistische Beweging.


  Telefoon: Davies 714897, wachtwoord: vliegvissen.


  Diversen: Amerikaan van de derde generatie van pure Duitse afkomst, specialist in ondergrondse explosies. Getrouwd met Ushi Reitz (geb. Kassel, 3 april 1899), 1921.


  Metzhagen meldde zich aan voor het leger in 1914, afgekeurd op medische gronden. Meldde zich opnieuw in 1939, afgekeurd wegens leeftijd. Partij activist; overzees lid sinds 1934.


  ‘Ik wil iets over vliegvissen weten,’ zei von Galen.


  ‘Zo. Ik roep mein man.’ Metzhagens vrouw had nog steeds een zwaar accent; op een of andere manier stelde hem dat gerust.


  Hij hoorde een kletterend geluid en een man zei: ‘Vliegvissen?’


  ‘Kunnen we elkaar ergens ontmoeten om erover te praten?’


  Von Galen stapte in het Union Station op de trein, om Metzhagen halverwege te ontmoeten in een stadje dat Winchester heette. De naam, die onmiddellijk aan wapens deed denken, leek een goed voorteken.


  Metzhagen was een kleine, rustige man van even in de vijftig, met een pijp in zijn mondhoek, en zag eruit als iemand die van aanpakken weet. Hij zag het afgesproken nummer van Field and Stream in von Galens hand en knikte. Von Galen hees zich in zijn oude Buick.


  ‘Kom ik te weten wie je bent?’


  ‘Nog niet. Ik wil u alleen een vraag stellen.’


  ‘Vuur maar af.’


  Von Galen glimlachte. Vuur maar af! - de beeldspraak sprak hem wel aan! Hij zei: ‘Zou u een bom kunnen maken?’


  ‘Wat wil je met die bom doen?’ Metzhagen verried geen verbazing, zat ontspannen achter het stuur, hield zijn blik op de weg gericht. ‘Dat kan ik u niet vertellen.’


  ‘Zo bedoel ik het niet, jongen. Ik kan zeker een bom maken, maar er zijn allerlei soorten. Komt er een pond dynamiet bij kijken of een halve ton - gaat het om beton, staal, aarde of wat?’


  ‘Mijn gedachten gaan uit naar een vliegtuigbom.’


  ‘O, een vliegtuigbom.’ Metzhagen reed zwijgend door en sloeg ten slotte af naar een verlaten recreatieterrein in de bossen even buiten de stad. Toen zei hij: ‘Dat is mijn terrein niet. Daar heb je een aërodynamische ombouw voor nodig en dat houdt een ontwerp in, gietwerk. Daarvoor moet je bij een fabriek zijn.’


  Von Galens optimisme ebde wat weg. ‘Dat had ik moeten weten.’


  ‘Niet meteen de moed laten zakken, jongen. Misschien kan ik wat bedenken.’ Metzhagen hield een lucifer bij zijn pijp. ‘Een vliegtuigbom moet met precisie afgeworpen kunnen worden en dat zal het grote probleem zijn. Van welke hoogte?’


  ‘Moeilijk te zeggen. Niet hoog, waarschijnlijk.’ Von Galen voelde zich met de minuut meer opgelaten. Hij had hier te maken met een expert, een man die gegevens nodig had, gegevens die hij niet kon verstrekken.


  ‘Je zult een soort bommenruim moeten hebben. Eenvoudig vizier, werpmechanisme,’ zei Metzhagen.


  ‘Ja, dat begrijp ik nu. Ik zal de zaak beter moeten bestuderen. Misschien kan ik later nog eens contact met u opnemen?’


  ‘Altijd.’


  Von Galen keek hem aan en Metzhagen glimlachte. ‘Ik weet dat je met een bepaald plan rondloopt, jongen. Ik weet waar je vandaan komt, want je kent het wachtwoord. Dat is voor mij genoeg. Maar - en het spijt me echt om je te moeten teleurstellen - een vliegtuigbom is gewoon mijn terrein niet. Explosieven overigens wel. Bekijk eens of je de klus niet met een gewone bom kunt klaren. Ik kan alles met explosieven, behalve een volmaakte vliegtuigbom bouwen.’


  ‘Dank u. Ik zal er mijn gedachten nog eens over laten gaan.’


  ‘En nog iets,’ zei Metzhagen. ‘Ik heb al vijfentwintig jaar meer willen doen dan alleen maar praten. Ik dacht dat ik die kans vandaag zou krijgen. Ik ben dus ook teleurgesteld.’


  ‘Dank u.’


  Metzhagen nam zijn pijp uit zijn mond en zei zachtjes: ‘Heil Hitler.’


  Von Galen knipperde even met de ogen. De vertrouwde woorden klonken bizar op dit vredige plekje.


  ‘Heil Hitler,’ zei hij. ‘Ik bel u zo snel mogelijk weer.’


  Toen hij in Washington terugkeerde, was Wiedemann ook al gearriveerd. Von Galen stelde een etentje voor. Het was dom geweest om het consulaat in New York te bellen en hij had dit, God zij dank, beseft voordat hij werd doorverbonden en had het gesprek tijdig geannuleerd. Hij moest Wiedemann er zeker buiten laten.


  Het was onvermijdelijk dat hun gesprek een wat formeel karakter droeg en von Galen hield het opzettelijk algemeen: de oorlog, de positie van Amerika, de publieke opinie; alleen tegen het eind, toen de wijn rijkelijk was gevloeid, stuurde hij de conversatie in een wat persoonlijker richting. Hij informeerde naar zijn auto en zei toen, alsof het hem net inviel: ‘Wat is er eigenlijk met die piloot gebeurd - de piloot die ons vroeg een brief naar zijn zoon door te sturen?’


  ‘Die heb ik te pakken.’ Wiedemann lachte kort en schonk zich een tweede glas oude Weinbrand in.


  ‘Werkt hij voor u?’


  ‘Nog niet.’ Wiedemann rook even aan de cognac. ‘Maar dat komt nog wel.’


  ‘Ik ben blij dat u hem kunt gebruiken.’


  Wiedemann grinnikte opnieuw. ‘Hij probeerde weg te lopen.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘O, heel ingewikkeld allemaal. Hij trof allerlei voorbereidingen om voorgoed te verdwijnen.’


  ‘Maar u hebt hem gevonden?’


  ‘Ik heb niet hoeven zoeken. Het pad was al geëffend. Karen Hanzer hield contact met zijn vrouw. Een prima kracht, onze Karen. En ik vond dit.’ Wiedemann haalde zijn portefeuille te voorschijn en schoof een kranteknipsel over het tafeltje. ‘Lees dit maar eens.’ Hij leek zich uitstekend te vermaken.


  Terwijl von Galen het artikel las, zei Wiedemann: ‘Zie je, daarin kun je het allemaal lezen. Hij vliegt PBY-watervliegtuigen in Ontario. Is de Amerikaanse pers niet fantastisch? Je kunt hier alles in de krant lezen. Herr Zoll staat zeer binnenkort een onplezierige verrassing te wachten.’


  ‘Wilt u zeggen dat hij nog niet weet...?’


  ‘Lees het artikel nog eens goed, von Galen, dan zal het je opvallen dat er zelfs over een regeringsproject gesproken wordt. Ik wil weten wat dat voor een project is. Nee, hij weet nog van niets.’


  ‘Maar u,’ zei von Galen, ‘weet precies waar hij zich bevindt.’


  ‘Ik heb zijn adres,’ zei Wiedemann, terwijl hij een teugje van de Weinbrand nam. ‘In Kingston.’ Hij zweeg en fronste zijn voorhoofd. ‘Vanwaar die belangstelling?’


  ‘Zoals u misschien nog weet, heb ik zijn brief behandeld.’


  ‘Ja, dat is waar, dat is waar.’


  Toen Wiedemann zijn bed opzocht, kwam von Galen in actie. Hij belde de telefooncentrale en trof een zeer behulpzame en uiterst snelle telefoniste. Na dit telefoongesprek begaf hij zich naar het kantoor van de luchtmachtattaché, dat gesloten was. Het deed er niet toe: een paar minuten later vond hij in het archief de noodzakelijke naslagwerken. Zoals Wiedemann al had opgemerkt, was de Amerikaanse pers inderdaad zeer behulpzaam.


  Na de invasie van Rusland werd de bewegingsvrijheid van Duitse diplomaten en het contact met andere ambassades nog verder beperkt. De Amerikanen waren koel en gereserveerd, de andere Engelstalige landen stonden al op vijandige voet met Duitsland en hetzelfde gold voor de communisten. De neutrale landen werden nog nadrukkelijker neutraal; maar de vrienden bleven loyaal, vooral de Zuidamerikaanse vrienden, en het was tot een Zuidamerikaan, de gladde Argentijn Roberto Heines, wiens naam zijn gemengde afkomst verried, dat Baldur von Galen zich wendde. Heines stond bekend als een Don Juan en het was op die gronden dat von Galen hem benaderde. Hij was verliefd geworden, vertelde hij Heines, op een Zweeds meisje dat in Canada werkte.


  ‘Maar Zweden is neutraal,’ zei Heines onmiddellijk. ‘Dus ze kan hier zonder problemen komen.’


  ‘Niet zo vaak als ik wel zou willen. Het is een dure reis - en bovendien wil ik haar vaker zien.’


  Heines grinnikte veelbetekenend. ‘Mijn vriend, het wemelt in Washington van de vrouwen.’


  ‘Niet van zulke vrouwen.’


  ‘Je bent gek, weet je dat? Als ze je oppakken in Canada, zetten ze je wegens spionage tegen de muur.’


  ‘Dat risico neem ik. Ze is het waard. Bovendien met een Argentijns paspoort...’


  Heines keek hem medelijdend aan. ‘En dat allemaal voor een vrouw?’


  ‘Voor deze vrouw.’ Hij voelde zich allerminst als een tot over zijn oren verliefde minnaar en wist zeker dat hij ook die indruk niet wekte. ‘Ze kan maar eens in de drie maanden naar me toe komen. Dat duurt me te lang.’


  ‘En je bent dus van plan om op en neer naar Canada te reizen en dit krankzinnige risico te nemen?’


  ‘Ja.’


  Heines bestudeerde zijn nagels. ‘Ik blijf me verbazen, mijn vriend over de waanzin die bezit neemt van het hart. Daar heb ik nog nooit last van gehad. Ik kan naar hartelust jagen in een stad waar geen gebrek is aan rokken -’


  ‘Wil je het voor me doen?’


  ‘Ik weet het niet. De reden is zo - pathetisch. Kijk, als het nou een missie voor het vaderland was, zou ik er anders over denken... Bovendien, als je gepakt wordt, bezorgt het ons een slechte naam.’


  ‘Ik word niet gepakt. Alsjeblieft!’


  Heines glimlachte. ‘Tja... er is ons gevraagd om de Duitse belangen op discrete wijze te dienen. Een Zweedse, zei je? Is ze blond?’


  ‘Lang, blond haar. Een schoonheid,’ zei von Galen. ‘Ze heet Ingrid.’ Hij probeerde smachtend te kijken en wenste woest dat Heines ja of nee zou zeggen.


  Heines keek hem fronsend aan. Toen zei hij: ‘Goed. Je krijgt je paspoort, maar slechts voor drie maanden.’


  Von Galen probeerde somber te kijken, maar kon wel juichen. ‘Daarna zul je het paspoort terug moeten geven en andere regelingen moeten treffen. Je zou met haar kunnen trouwen. Maar ik denk dat je tegen die tijd wel iets anders gevonden hebt.’


  Von Galen bedankte hem.


  ‘Zal ik je zeggen waarom ik dit doe?’ vroeg Heines. ‘Niet omdat je zo’n verliefde indruk maakt, Baldur. Probeer nooit om als toneelspeler aan de kost te komen, want je zou geen cent verdienen. Volgens mij heb je een missie.’


  Von Galen keek hem woedend aan.


  ‘Dat dacht ik al. Succes ermee.’


  ‘Er werd gebeld,’ zei Dot, toen Ernie thuiskwam. ‘Maar toen ik opnam en iets zei, werd de verbinding verbroken. Zou het die inbreker kunnen zijn, Ernie?’


  In de plaatselijke krant hadden de laatste tijd artikelen gestaan over een inbreker, die voor een inbraak altijd even belde om te controleren of er iemand thuis was. Hij zei: ‘Misschien iemand die verkeerd verbonden was, Dot. Er staat hier niets dat de moeite van het stelen waard is!’


  ‘Je zult wel gelijk hebben.’ Ze klonk niet overtuigd.


  ‘Maak je maar niet ongerust. Ik ben ’s avonds thuis.’


  Dat bracht een glimlach op Dots gezicht. ‘Ik weet het. Dat is het voordeel van deze baan. Je krijgt vanavond ham. Goed?’


  ‘Hoe klaargemaakt?’


  ‘Gesmoord.’


  ‘Prima zelfs.’


  Hij zat net aan de koffie en zijn tweede sigaret, toen de telefoon opnieuw ging. ‘Dat zal Alec zijn, schat. Ik neem wel op.’


  Maar het was Alec niet. Het was een man met een onbekende stem en een licht accent, die zei: ‘Men heeft mij over uw avontuur verteld, Herr Zoll. Zeer interessant.’


  Zijn hart leek stil te staan. Hij zei wanhopig: ‘U bent verkeerd -’


  ‘U verlaat nu uw huis, Herr Zoll, en ontmoet mij over een halfuur bij de pier, aan het eind van Brock Street.’


  ‘Luister -’


  ‘Zorg dat u er bent. Ik herinner u liever niet aan uw positie. Over een halfuur.’


  Miller hing op. Hij ving een glimp van zichzelf op in de spiegel bij de telefoon en hij herkende het grauwe gezicht nauwelijks als het zijne. Hij dacht koortsachtig na. Kon hij nog vluchten? Waarheen? Jezus, al zijn geld stond op de bank! Een halfuur; minder nu. Hij kon niet vluchten, niet vanavond. Morgen zou hij misschien het geld kunnen opnemen, de auto pakken en in één ruk naar Mexico kunnen rijden. Maar hoe moest het dan met Dot? Hij zocht naarstig haar oplossingen, maar vond die niet. Een halfuur, had de man gezegd, en het dreigement was niet mis te verstaan: ‘Ik herinner u liever niet aan uw positie.’ Nee, dat was niet nodig. Hij zou moeten gaan. Misschien kon hij genoeg tijd winnen om iets te ondernemen - hij zou het moeten proberen.


  Hij deed de deur half open. ‘Ik moet even weg, schat.’


  ‘Goed,’ zei Dot. ‘Als je maar weer thuis bent wanneer de inbreker komt.’


  Brock Street kwam uit op de oever van het meer. Miller parkeerde de auto aan het begin van de straat en liep het steile heuveltje af. De stad lag stil achter hem, de pier voor hem was verlaten. Hij bleef even staan om op zijn horloge te kijken: tien voor half elf, en zijn hart klopte sneller dan het klokje tikte. Hij liet zijn ogen over de schijnbaar verlaten heuvel gaan, liep daarna naar het water, dat zachtjes tegen de pijlers van de pier kabbelde, en zag zichzelf plotseling in een opwelling van diepe wanhoop in het water springen, zinken... geen problemen meer daar op de bodem van het meer. De verleiding was bijna overweldigend.


  Hij hoorde voetstappen en draaide zich met een ruk om. Een man met een regenjas aan en een pet op had zich losgemaakt uit de schaduw en kwam nu hinkend op hem af. ‘Dat is niet de beste oplossing,’ zei de man, terwijl hij op een meter of zeven, acht van Miller bleef staan, met zijn rug naar een straatlantaren, zijn gezicht een donkere vlek. Dolle razernij laaide in Miller op. Hij balde zijn vuisten. Hij wist wie de man was, het trekkende been verried hem. Von nog wat, die verwaande klootzak uit San Francisco, die hem de brief had gestuurd. Hij deed een stap naar voren en nog één. Als hij die gozer vermoordde...


  ‘Dat zou heel dom zijn,’ zei de man, zo minachtend en met zoveel gezag in zijn stem, dat Miller aarzelde en bleef staan. ‘Dacht u dat ik de enige was die weet wie u bent?’


  Nee, dacht Miller dof, hij zou zeker niet de enige zijn. Zijn naam zat waarschijnlijk in een dossier; er zouden genoeg mensen zijn die het wisten. Hij zei: ‘Waarom laten jullie me niet met rust?’


  ‘Om ons tegen te werken - waarom zouden we, Herr Zoll? Er is werk aan de winkel. Ach nee, Herr Miller moet ik zeggen. Dat moet ik niet vergeten.’


  ‘Ga alstublieft weg. Laat me alstublieft met rust!’


  ‘Nee - een simpel antwoord, leer ermee te leven. En als u nu mee wilt komen, dan maken we een wandelingetje en kunnen we onderwijl een praatje maken.’ Hij hinkte weg, de heuvel op, keek na een paar passen over zijn schouder. ‘Kom.’


  Miller keek opnieuw, verlangend bijna, naar het rimpelloze water en leek Dots gezicht op de waterspiegel te zien: als hij de benen nam, zou hij Dot zonder een cent laten zitten. Met lood in de schoenen liep hij de heuvel op, zich er pijnlijk van bewust dat hij in werkelijkheid bergafwaarts, niet - opwaarts ging: afwaarts waar hem enkel ellende wachtte, en een stenen muur en de knal van een karabijn. Of de strop - dit was Canada.


  De man liep een tijdje zwijgend voort. Miller ervoer de stilte als dreigend en ondraaglijk. Hij kon zich niet meer inhouden. ‘Hoor eens, meneer von -’


  ‘Brandewijn. U noemt mij in’t vervolg Brandewijn. Dat is een drankje. Goed als codenaam.’


  ‘Wat wilt u in godsnaam?’


  ‘Niet wat u denkt.’


  Miller bleef staan. ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Uw werk, dat zogenaamde regeringsproject, interesseert me niet.’


  Miller kon het nauwelijks geloven. ‘Wat wilt u dan?’


  ‘Een vlucht.’


  ‘Wat voor soort vlucht?’


  ‘Gewoon een vlucht. Eén enkele vlucht.’


  ‘Waarheen?’


  ‘Kan ik nog niet zeggen.’


  Ernie Miller zei: ‘Waar - hier? Dit is Canada en u bent een Duitser.’


  ‘U ook,’ zei Brandewijn. ‘Door een eed verbonden het vaderland te dienen, net als ik.’


  Er viel een stilte, die aanhield, en alleen het geluid van hun voetstappen verbrak de stilte van de avond. Toen zei Brandewijn; ‘Eén vlucht, een heel belangrijke, en voor Duitsland. Uw vaderland verlangt het. U krijgt de kans om uw schande uit te wissen.’


  ‘Wat is dat dan voor een vlucht?’


  ‘Zoals ik al zei, dat kan ik nog niet zeggen. Wanneer de tijd daartoe rijp is, zult u de noodzakelijke informatie krijgen.’


  ‘En daarna - wat gebeurt er dan? De gevangenis, de kogel - wat?’ Brandewijn leek even te aarzelen. ‘Ik zal u daarna niet meer lastig vallen.’


  ‘U bedoelt dat ik dan van al het gedonder af ben?’


  ‘U zult van ons niets meer horen. Ik geef u mijn woord. Welnu, meneer Miller, twee dingen. Allereerst iets dat u moet doen. Ik wil dat u een kleine opslagruimte in Kingston huurt, bij voorkeur een garage met een goed slot.’


  ‘U wilt van Kingston vliegen?’


  ‘Ten tweede,’ zei Brandewijn, ‘ik ben zelf piloot. Ik wil dat u mij wegwijs maakt in de taken van de boordwerktuigkundige van uw vliegtuig.’


  ‘De Canso?’


  ‘Ja, de Canso.’


  ‘Jezus, dat toestel kunt u niet gebruiken - dat is -!’


  ‘U zult doen wat ik u vraag. We zullen morgen -’


  ‘Dat kan ik niet, niet morgen!’


  ‘U kunt zich ziek melden, iets verzinnen.’


  ‘Ja, de Canso.


  ‘Nee, er komt morgen iemand. Hij is - hij verwacht me daar.’ Brandewijn bleef staan en keek hem aan. ‘Ik zou erop kunnen staan.’


  ‘Dat moet u niet doen. Het zou een slechte indruk maken.’


  ‘Goed. Zondag dan.’


  ‘Misschien ook niet zo’n goed idee.’


  ‘Zondag,’ zei Brandewijn beslist. ‘En ditmaal sta ik erop. U kunt gaan.’


  Miller liep terug naar zijn auto. Hij reed terug naar huis, zonder op de weg te letten, overgeleverd aan chaotische gedachten. Een enkele vlucht in de Canso - om iets te vervoeren, dat kon niet anders, waarom was er anders een opslagplaats nodig? Dat zou hij nooit ongestraft kunnen doen - als hij er met de Canso vandoor ging, zou dat het einde van alles betekenen!


  Maar wat had von - hij kon zich die ellendige naam maar niet herinneren! - wat had Brandewijn gezegd? Daarna... ‘U zult van ons niets meer horen.’ En hij had hem zijn woord gegeven - wat dat dan ook waard mocht zijn.


  Hij zou morgen de auto kunnen pakken, via Toronto naar de grens kunnen rijden, die bij Niagara Falls oversteken, om vervolgens naar het zuiden af te zakken tot hij in Mexico aankwam. Brandewijn zou hem nooit kunnen vinden. Nee, maar hij zou aangehouden worden. Hij had niet gelogen toen hij zei dat er morgen iemand kwam. Ed Martingale werd verwacht en als Miller zich morgen niet liet zien op het vliegveld, was het vervolg voorspelbaar: ze zouden hem thuis bellen en Dot zou zeggen dat hij met de auto was vertrokken. Ze zouden de politie bellen, voor het geval hij een ongeluk had gehad en als ze erachter kwamen dat er geen ongeluk was gebeurd, nou, dan zou er zeker gezocht worden naar een piloot die bij een geheim project betrokken was. Hij zou bij de grens, zo niet eerder, aangehouden worden - daar kon hij zeker van zijn. Eén vlucht, dacht hij. En opeens, toen hij besefte wat dit inhield, brak het koude zweet hem uit.


  Een zeer tevreden von Galen zag Miller wegrijden. Hij twijfelde er geen moment aan dat hij de juiste man had gevonden en dat Miller zou doen wat hem gevraagd werd. Miller zou zich misschien verzetten, maar hij had nu te veel te vrezen om opnieuw een vlucht te overwegen; er was zelfs een dreigement waaraan Miller waarschijnlijk niet eens had gedacht. Niet, dacht von Galen met enig leedvermaak, dat hij, von Galen, zich in de positie bevond om dat dreigement ook uit te voeren, maar dat deed er niet toe: Miller zou geloven dat hij dat kon.


  Von Galen was op zijn Argentijns paspoort bij Niagara Falls de grens overgekomen en met de trein via Toronto naar Kingston gereisd. Hij nam nu de nachttrein terug naar Toronto: hij wilde de waterval zien en had nog een dagje over. De volgende dag stond hij op het uitzichtterras aan de Canadese kant van de grens en keek naar de gigantische, onstuimige stortvloed. Daarna zakte hij de rivier af en bracht een bezoekje aan het museum waar de tonnen en foto’s werden bewaard van de vele pogingen om de macht van het water te overwinnen. Terwijl hij naar het vergelende papier en roestende metaal keek, bedacht hij dat uitdagingen die gepaard gingen met inzicht en moed, kans van slagen hadden en dat zij die slaagden helden werden.


  Later, toen hij in Toronto was teruggekeerd en een restaurant zocht, waar hij wat kon eten, kwam hij toevallig langs een zaak die zich in centrale verwarming specialiseerde. Een plotselinge ingeving deed von Galen de pas inhouden. Hij zag dat het meeste materiaal van Amerikaanse makelij was en liep in gedachten verzonken verder. Een eindje verderop zag hij kans bij een krantenverkoper drie dollarbiljetten te wisselen voor kwartjes en dubbeltjes. Als hij zijn woorden met overleg koos, kon hij Metzhagen nu precies vertellen wat hij nodig had en kon Metzhagen aan het werk...


  In de zomer van 1941 waren appartementen schaars in Washington, maar - zoals altijd - gaf geld de doorslag. En daar geld een van de dingen was waaraan Joseph O’Hara geen gebrek had, lukte het hem zonder veel moeite om voor een korte periode een zolderverdieping in Arlington te huren, die weliswaar te duur was voor het geboden comfort, maar die daarnaast iets onbetaalbaars te bieden had, een uitzicht.


  O’Hara, achter een telescoop op een statief een eindje van het raam, had geen oog voor dat uitzicht. Hoewel hij onbelemmerd kon uitzien van College Park tot Fort Belvoir, concentreerde hij zich op een klein gebied: de telescoop was recht op de marinebasis op de verste oever gericht, waar het presidentiële jacht de Potomac lag afgemeerd. De Potomac zou niet zonder Franklin Delano Roosevelt vertrekken.
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  Voor het eerst sinds Ross hem kende, maakte Ed Martingale een ontmoedigde indruk. Een uur lang zat hij over de resultaten, kaarten en grafieken gebogen, die zich in de afgelopen tijd hadden opgehoopt. ‘Wat dacht je, Ernie, in alle eerlijkheid?’


  ‘We kunnen een duikboot in het Ontario Meer vinden,’ zei Miller. ‘Het probleem is alleen dat je ze in de Atlantische Oceaan moet zoeken.’


  ‘Ja, een keiharde waarheid. En de wetenschap ligt de technologie, zoals gewoonlijk, weer mijlen voor. We moeten in zes maanden een ontwikkeling van tien jaar zien in te halen en dat gebeurt gewoon niet. Alec?’


  Ross zei: ‘Toch maken we vorderingen; we moeten niet té pessimistisch zijn. Een Canso met dit soort apparatuur heeft een betere kans om een duikboot te vinden. Twee Canso’s -’


  ‘Verdubbelen de kansen niet, dat is nu juist de pest,’ zei Martingale. ‘Als we nu de apparatuur hadden die we over een paar jaar zullen hebben, prima. Maar op het moment zijn de kosten te hoog en de resultaten te slecht om de extra uitgaven te rechtvaardigen.’ Hij zondigde nu tegen een oud principe van hem, door meer en meer geld te steken in een project waarin hij niet langer oprecht geloofde, omdat de marineautoriteiten van twee landen hem op zijn nek zaten.


  ‘Wou je er de brui aan geven?’ vroeg Miller. Hij besefte opeens dat het stopzetten van het project en het terugtrekken van de Canso’s het beste was dat hem kon gebeuren. Zonder die toestellen zou Brandewijn hem misschien lang genoeg met rust laten om hem de kans te geven een oplossing te vinden.


  ‘Nee,’ zei Martingale. ‘De marine wil deze apparatuur operationeel zien. En we gaan iets nieuws proberen.’ Het was typerend voor de man dat hij nu via een zijweg verder probeerde te komen. ‘We werken nu aan een boei, die onder water echosignalen uitzendt en uitgerust is met een radio waarmee het contact met de vliegtuigen bewaard wordt.’ Met groeiend enthousiasme beschreef hij de relevante technische details en illustreerde zijn betoog met schetsjes op de achterkant van een kaart.


  Toen Dot Ernie de volgende ochtend zijn maagpijn aan Ross hoorde beschrijven, wachtte ze tot hij had opgehangen en zei: ‘Ik heb hetzelfde gegeten als jij en ik heb nergens last van.’


  Hij stak zijn hoofd om de deur van de slaapkamer. ‘Ik neem vandaag gewoon vrij. Ik ga eerst een eindje rijden en daarna misschien wat wandelen.’


  ‘Welja, meneer doet maar. Ik dacht dat je misschien ging winkelen.’


  ‘Winkelen?’


  ‘Ja, voor mijn verjaardag.’


  ‘Wanneer ben ik die ooit vergeten?’


  Ze giechelde. ‘En wanneer ben ik vergeten je eraan te herinneren?’


  Hij dwong zich te glimlachen. ‘Word je niet zesendertig?’


  ‘Ja zeker!’


  Even later reed hij, met Brandewijn naast zich, in westelijke richting de stad uit, naar het weidse, verlaten platteland. Tussen hen in lag het handboek voor piloten van de Consolidated PBY, ook wel bekend als de Canso, ook wel bekend als de Catalina.


  Het was een lange dag, geheel gewijd aan een technische uiteenzetting, hoofdzakelijk in het Engels, maar soms in het Duits als Brandewijns Engels niet geheel toereikend was voor sommige details. Aan het eind van zijn betoog zei Miller: ‘Dan ben je nu op de hoogte met de theorie, als je het allemaal begrepen hebt.’ Brandewijn knikte. ‘Begrepen. Waar zijn de sleutels van de garage.’


  ‘In mijn zak.’


  ‘Geef maar aan mij. Hoeveel sleutels zijn er?’


  ‘Twee. Waarom.’


  ‘Omdat ik ze beide nodig heb. Jij blijft bij die garage uit de buurt.’ Miller gaf hem de sleutels.


  ‘En nu,’ zei Brandewijn, ‘moet ik terug. Ik zal in het vervolg precies om negen uur bellen. Zorg dat je zelf opneemt.’


  Hij nam nog dezelfde avond de trein naar Toronto en pakte daar de nachttrein. Hij kwam in de loop van de ochtend in Washington aan en belde Metzhagen, zeer benieuwd naar diens vorderingen. Die vorderingen waren zeer bevredigend.


  Hij had nu alles wat hij nodig had en dat hield in dat hij onmiddellijk naar Kingston moest terugkeren, een reisje dat ditmaal niet van gevaren ontbloot zou zijn. Maar als dat achter de rug was, kon hij tot daden overgaan.


  Von Galen was er absoluut zeker van dat de lange wachtperiode ten einde was en dat zijn kans zeer binnenkort zou komen. Maar de onaangename verrassing die hem te wachten stond, voorzag hij niet.


  De houten kist stond in de laadruimte van Metzhagens bestelwagen. ‘Huishoudelijke verwarmingsketel. Zacht koper. Ballards uw specialist,’ stond er met rode letters op het kale hout.


  ‘Er gaat een partij van die dingen van Oswego naar Toronto,’ zei Metzhagen. ‘Ik heb het een en ander geregeld met een paar leden van de Bond. Deze kist wordt met een bootje aan wal gebracht. Het is er een goeie, donkere nacht voor.’


  ‘Is de bom compleet?’ vroeg von Galen, terwijl hij naast hem in de bestelwagen ging zitten.


  ‘Ja. De hele zaak zit achterin, op de staven fulminaat na. Die liggen onder mijn stoel, verpakt in houtwol en een feestelijk, gestreept papiertje. We zullen voorzichtig en langzaam moeten rijden.’


  Het was een lange rit, die ze grotendeels zwijgend aflegden. Metzhagen hield een constante snelheid van vijfenzestig kilometer aan en reed zeer geconcentreerd, waarbij hij het overige verkeer zoveel mogelijk probeerde te mijden. Bij Shenandoah stopten ze even bij een wegrestaurant en reden toen door, langs Scranton, over de grens van de staat New York en zo verder naar het noorden.


  Even voor het stadje Cortland begonnen zich zwarte wolken samen te pakken en ze waren de buitenwijken genaderd, toen het onweer met verbijsterend geweld toesloeg: grote regendruppels troffen het dak en de voorruit van de bestelwagen met de kracht van hagelkorrels. Het zekere voor het onzekere nemend, parkeerde Metzhagen de auto, zette de motor af en begon zijn pijp te stoppen, terwijl het zomeronweer de geladen lucht in vuur en vlam zette. ‘Daar kunnen de ruitewissers niet tegenop,’ zei hij. ‘En we willen nu toch zeker niet tegen iets opknallen dat we niet aan zien komen?’


  ‘Zo is het.’ Von Galen probeerde Metzhagens geduld te evenaren. Hij keek vaak op van het gewelddadige karakter van het Amerikaanse weer, de uitersten van hitte en kou, de verschrikkelijke vochtigheid. Nu, terwijl ze langs de kant van de weg stonden, deden geweldige windstoten de bestelwagen om de paar seconden op zijn veren dansen.


  ‘Is zo voorbij,’ zei Metzhagen. ‘Dit soort dingen laat zich vergelijken met wat een knaap eens over het leven zei - smerig en kort.’


  ‘Mooi.’ Het regende zó hard, dat de ruiten bijna ondoorzichtig waren, maar von Galen voelde toch een plotselinge drang om door te rijden en een vage ongerustheid dat er iets mis was. Hij besefte echter dat dit gevoel onzinnig was en hield zich stil, terwijl Metzhagen tevreden zijn pijpje zoetgeurende tabak rookte.


  Twintig minuten later luwde het geweld. De laatste regen droop van de ramen en in de blauwe lucht voor hen uit dreven enkel witte wolken. Metzhagen startte de motor en de bestelwagen zette zich in beweging. Een kleine twee kilometer verderop had een holte in de weg zich met water gevuld, dat tot de assen reikte toen de bestelwagen zich erdoor ploegde. Het kleine stadje lag al achter hen en de weg strekte zich verlaten voor hen uit, toen een politieagent vanuit het niets voor de auto opdoemde en zijn arm ophief. Metzhagen stopte en draaide het raampje omlaag.


  ‘Mag ik uw rijbewijs even zien?’


  Metzhagen viste het uit het borstzakje van zijn geruite overhemd. ‘Is er iets mis?’


  De smeris keek naar het rijbewijs. ‘Waar gaat u heen?’


  ‘Oswego.’


  ‘Waar komt u vandaan?’


  ‘Washington.’


  ‘Volgens uw nummerplaten uit Virginia.’


  ‘Ik ben hier via Washington gekomen.’


  ‘O ja?’ De smeris liep om de bestelwagen heen en ze hoorden een doffe bons telkens als hij tegen een band schopte.


  ‘Wat moet-ie?’ vroeg von Galen zachtjes.


  ‘Hij zal zich vervelen, denk ik, en zoekt nu moeilijkheden,’ zei Metzhagen. ‘Maar maak je niet ongerust.’


  De smeris verscheen weer bij het geopende raampje. ‘Wat hebt u daar achterin?’


  ‘Een verwarmingsketel,’ zei Metzhagen. ‘Ik kan u de order laten zien.’ Hij reikte hem de papieren aan; een order uit Kingston en een verschepingsdocument. ‘Is er iets mis, agent?’


  De smeris gaf eerst geen antwoord, zei toen: ‘Metzhagen, dat klinkt nogal Duits.’


  ‘Mijn grootvader was een Duitser. Ik ben zelf in Charleston geboren.’


  Von Galen deelde Metzhagens kalmte niet. Het gevoel van onbehagen van zoëven was weer terug en groeide gestaag. De volgende vraag van de smeris droeg alleen maar tot dit onbehagen bij.


  ‘Wie is dat naast u?’


  ‘O, gewoon een vriend,’ zei Metzhagen.


  ‘Hebt u een identiteitsbewijs bij u?’


  Von Galen knikte. ‘Zeker.’ Maar zo eenvoudig was dat niet. Hij had beide paspoorten bij zich: zijn Duitse diplomatenpas en het Argentijnse paspoort. Hij gaf het Argentijnse.


  ‘Zoekt u iemand?’ vroeg Metzhagen, terwijl de smeris in de pas bladerde.


  ‘Misschien. Had u ergens heen gewild op dit paspoort?’


  ‘Kingston,’zei von Galen. ‘Daar woont een zuster van me. Die ketel is voor haar.’


  ‘Da’s een heel eind om even een ketel te gaan brengen,’ zei de smeris.


  ‘Haar oude verwarmingsketel is kapot,’ zei Metzhagen. ‘Deze komt ervoor in de plaats.’


  ‘Argentinië?’ zei de smeris.


  ‘Ja.’


  ‘Nou, ik ben een Polak.’


  ‘Juist, ja,’ zei von Galen beleefd. Hij kende het woord niet. Metzhagen had dit door en zei tegen de smeris: ‘Bent u in Polen geboren?’


  ‘Ik kwam als baby naar Amerika. Uit Poznan. De Duitsers hebben als gekken huisgehouden in Polen,’ voegde hij er veelbetekenend aan toe.


  Von Galen voelde zich misselijk worden. Die smeris scheen het gewoon te weten.


  Metzhagen zei: ‘Ik hoop maar dat wij erbuiten blijven.’


  ‘H’m.’ De vijandigheid die uit de strakke blik van de smeris straalde, leek nu bijna voelbaar. Hij zei: ‘Het duurde godvergeten lang voordat u stilstond. We moesten uw remmen maar eens controleren.’


  ‘Er is niets mis met die remmen,’ zei Metzhagen.


  ‘We gaan ze toch maar even controleren. Ik rij een eindje door en u trekt op tot u zo’n kilometertje of vijftig gaat en als ik dan dit teken geef’ - hij maakte een kapbeweging met zijn hand - ‘remt u, begrepen?’


  Hij liep weg, stapte in zijn auto, reed twee-, driehonderd meter de weg af en stopte.


  Metzhagen zei zachtjes tegen von Galen: ‘Hij zoekt echt moeilijkheden. God mag weten waarom! Hij weet dat we daarnet door water zijn gereden en dat de remmen nog nat zijn.’


  ‘Wat doen we?’


  ‘We doen wat hij zegt. We hebben met deze keer stoppen al wat water uit de remvoeringen geperst. Bovendien is er niets op de auto aan te merken. Maar we kunnen geen enkel risico met het fulminaat nemen. Jij kunt het beste het doosje pakken en achter de auto aan lopen. En wees in godsnaam voorzichtig.’


  Von Galen reikte voorzichtig onder zijn stoel en trok er behoedzaam het doosje in de groen-wit gestreepte geschenkverpakking onderuit. ‘Hij heeft door dat ik een Duitser ben.’


  ‘Je bent een Argentijn, jongen. Dat staat in je paspoort. Ik hoop alleen dat het een goede vervalsing is.’


  ‘Het is echt.’ Von Galen stapte omzichtig met het pakje uit de auto en keek toe hoe de bestelwagen langzaam wegreed. Metzhagen hield waarschijnlijk zijn voet op het rempedaal om het water uit de voeringen te persen. Toen schoot de auto op de smeris af en kwam plotseling tot stilstand. Tegen de tijd dat von Galen bij de bestelwagen aankwam, stond Metzhagen er al naast en was hij bezig het zeildoek los te maken dat over de lading zat.


  ‘Hij wil de ketel zien,’ legde Metzhagen snel uit. ‘Geen klachten over de remmen.’ Hij trok het zeildoek terug en zei: ‘Zoals u kunt zien, is de kist verzegeld, agent. Exportverpakking.’


  De smeris keek ernaar. Driehonderd pond dynamiet, dacht von Galen. Zou hij kunnen eisen dat het zegel verbroken werd? Kennelijk niet. Hij draaide zich om naar von Galen. ‘Wat zit er in dat pakje?’


  ‘Een cadeautje voor mijn zuster.’


  ‘Ik vroeg wat erin zat.’


  ‘Een porseleinen vaasje.’


  ‘Stapte u daarom uit en droeg u dat pakje?’


  ‘Ja, ik wou niet dat er iets mee gebeurde.’ Von Galen was zich er pijnlijk van bewust dat hij niet erg Amerikaans klonk, dat de ‘w’ waaraan hij zo hard had geschaafd, er nog steeds als een ‘v’ uitkwam.


  ‘Kan ik dit zeil weer vastmaken?’ vroeg Metzhagen.


  ‘Gaat uw gang.’ De smeris staarde nog steeds naar von Galen. ‘Ik begrijp dat uw zuster porselein mooi vindt? Spaart ze het spul?’


  ‘Min of meer. Wanneer ze de kans krijgt.’ Vanneer, verdomme! ‘Wat is dat voor porselein? Hebt u het gekocht?


  ‘Het is een vaasje, zoals ik al zei. En, ja, ik heb het gekocht.’


  ‘Wat voor porselein? Waar is het gemaakt?’


  Jezus, hij wist niets van porselein. ‘Geen idee.’


  ‘Hebt u het bonnetje nog?’


  ‘Nee, ik geloof het niet.’ Hij voelde hoe hij kleurde. ‘Ik denk dat ik dat weggegooid heb.’


  ‘Misschien moet ik dat vaasje maar eens bekijken.’


  Metzhagen zei: ‘Toe nou, agent, het is maar een cadeautje voor zijn zuster. En het zit apart feestelijk ingepakt.’


  ‘Daar heeft de douane in Canada niks mee te maken of het mooi ingepakt zit of niet,’ zei de smeris. ‘Laat maar eens zien wat erin zit, knaap.’


  ‘Jezus Christus,’ zei Metzhagen. ‘We hebben niets gedaan, we maken gewoon een reisje naar Oswego.’


  ‘Daar ben ik niet zo zeker van. Volgens mij zit er een luchtje aan dat reisje. Jullie moesten maar mee naar het bureau.’


  Nog altijd beleefd zei Metzhagen zachtjes: ‘Als u dat doet, maak ik een geweldige stampei. We zijn eerzame burgers.’


  ‘Dreigementen, hè?’


  ‘Nee, ik wil alleen -’


  ‘Handen op de motorkap, allebei!’


  ‘Dit is verdomme belachelijk!’


  ‘Vooroverbuigen.’ De smeris was nu bezig de leren holster van zijn revolver te openen.


  Metzhagen gehoorzaamde, ging met gespreide armen en benen vooroverstaan. Von Galen zei: ‘En het cadeautje?’


  ‘Leg dat maar op de grond.’


  Von Galen legde het op de grond en Metzhagen zei: ‘Doe wat-ie zegt. We hebben niets gedaan. Er valt niets te vinden.’


  Maar er viel wel iets te vinden. Metzhagen wist niet dat von Galens diplomatenpas, zijn laatste redmiddel in geval van nood, in zijn binnenzak zat. Verre van gerust en met bonzend hart boog von Galen zich voorover.


  Terwijl de smeris Metzhagen fouilleerde, dacht von Galen koortsachtig na. Als hij het paspoort vond, zou hij vermoord moeten worden; er was domweg geen alternatief. Maar hij had geen wapen en hij was er vrij zeker van dat Metzhagen ook geen wapen op zak had, terwijl de smeris, daarentegen, wel gewapend was. Hij keek links en rechts de weg af en zag geen verkeer, maar wel een paar huizen op tweehonderd, driehonderd meter afstand.


  Metzhagen zei: ‘U hebt geen enkel recht mijn zakken na te zoeken. Niet hier. Dat moet u dan maar op het bureau doen.’


  ‘Bespaar me je geleuter, kerel.’


  Von Galen voelde de handen over zijn lichaam gaan, onder zijn oksels, over zijn borst en rug en langs beide benen. Vervolgens zocht de smeris zijn zijzakken na, vond daar niets en stak een hand in zijn binnenzak, waarbij zijn vingertoppen de diplomatenpas zelfs aanraakten. Hij voelde hoe hij beefde.


  De smeris moest dat ook gevoeld hebben, want hij hield zijn hand daar even voordat hij hem terugtrok met het paspoort erin. Von Galen voelde hoe de pas achter de voering bleef hangen en hij probeerde zich razendsnel om te draaien, maar de voorovergebogen positie was lang geleden uitgedacht om een dergelijke reactie op te vangen.


  De smeris stond nu een eindje van hen af, met zijn revolver in de hand, terwijl zijn ogen van het paspoort naar von Galen flitsten. Met gedempte stem las hij de woorden hardop: ‘Deutsches Reich...’ De verbaasde klank in zijn stem maakte plaats voor tevredenheid. ‘En wat mag dit wel zijn?’


  Von Galen zei stroef: ‘Een diplomatenpas, zoals u kunt zien.’ Hij moest zich nu beroepen op de onschendbaarheid die het paspoort hem gaf. Hij zei: ‘En dat paspoort geeft de houder onschendbaarheid volgens -’


  De smeris viel hem in de rede. ‘Maar uw maat niet. Dat klopt toch, hè?’ zei hij tegen Metzhagen. ‘Of hebt u ook zo’n pas?’


  ‘Nee.’


  ‘Als ik het goddomme niet dacht! Vanaf het moment dat u uw mond opendeed. Een mof, een rotmof.’


  ‘Ik ben een geaccrediteerd diplomaat en eis als zodanig behandeld te worden.’ De smeris had nog een stap teruggedaan: hij stond nu minstens vier meter van hen vandaan en de revolver, onschendbaarheid of geen onschendbaarheid, was op von Galen gericht. Zolang die revolver op hem gericht was, dacht von Galen, had hij geen schijn van kans de smeris te overrompelen. Hij zei: ‘U hebt geen enkel recht om me vast te houden en ik waarschuw u dat mijn regering fel zal protesteren.’


  ‘Ja hoor.’ De smeris had nu openlijk plezier in de situatie. ‘Een stelletje moffen met een vrachtje voor Canada. Jezus, ik vraag me af wat we in die bestelauto zullen vinden.’


  De revolver was nog steeds op von Galen gericht. Von Galen keek even naar Metzhagen, zag diens nauwelijks waarneembare knikje, en zei in het Duits: ‘Zusammen!’ Met z’n tweeën.


  De smeris deed onmiddellijk een stap terug. ‘Ik versta ook een woordje Duits. Probeer het niet!’ Hij keek hen met onverholen voldoening aan. ‘Jullie stappen nu gewoon zusammen in die bestelwagen en jullie rijden terug naar Cortland; en ik rij achter jullie aan om erop toe te zien dat er niets uit het raampje gegooid wordt.’ Von Galen zei: ‘Ik herinner u eraan -’


  ‘We zoeken het wel uit op het bureau. Instappen en draaien.’ Terwijl ze in de bestelwagen klommen, fluisterde Metzhagen: ‘Ik zal proberen hem te overrijden.’ Hij schakelde, gaf gas, keek over zijn schouder en vloekte. De smeris stond naast de auto, veilig voor elk soort aanval.


  ‘Een zware sleutel,’ zei von Galen gejaagd. ‘Iets waarmee we hem een klap kunnen geven.’


  Metzhagen schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik heb niks in de auto. Als we zo rijden, zal ik proberen -’


  ‘Draaien,’ schreeuwde de smeris. ‘En geen geintjes. Daar stoppen.’ Hij wees met de revolver naar de overkant.


  Von Galen zei: ‘Kunnen we sneller?’


  ‘Sneller dan een politiewagen? Nee - we zullen hem op de weg te pakken moeten nemen, wanneer hij achter ons rijdt.’ Hij draaide de bestelwagen, stopte en keek om.


  Het kleine, groen-witte pakje lag aan de kant van de weg, waar von Galen het had neergelegd en de smeris liep er nu naar toe. Hij boog zich voorover alsof hij het wilde oppakken, maar ging weer rechtop staan en keek er even naar.


  Ze hoorden de smeris niet binnensmonds zeggen: ‘Porselein - misschien wel uit Duitsland!’ Maar ze zagen hoe hij zijn voet terugtrok, zagen de venijnige trap die hij het pakje gaf en voelden de explosie, die de smeris uiteenreet en over de berm verspreidde. Metzhagen ramde de bestelwagen in de versnelling, draaide en reed snel weg. ‘Onze geluksdag,’ zei hij grimmig. De weg was nog steeds verlaten en hij reed snel. Hij hoefde zich geen zorgen meer te maken over het fulminaat en het dynamiet in de koperen ketel was veilig inert. Hij reed zeer langzaam en overdreven voorzichtig door Syracuse en Fulton, twee plaatsen waar hij niet omheen kon. Van verhoogde politieactiviteit was echter niets te bespeuren. In Fulton zagen ze een surveillancewagen langs de kant van de weg, het raampje geopend, sigaretterook die traag naar buiten kringelde. Het was vreemd, deze rust, want het lijk van de smeris moest inmiddels gevonden zijn. Toch bereikten ze Oswego zonder verdere incidenten.


  Daar werd de ketel bij de rest van de lading op het dek gezet van een klein vrachtschip, dat de bizarre naam de Ontario Turk droeg. De kist maakte deel uit van een partij van dertig identieke kisten. Nadat Metzhagen hem had voorgesteld aan de eigenaar/kapitein van de Turk reikte hij hem de hand en zei op de gebruikelijke zachte toon: ‘Ik zorg wel dat je nieuwe detonators krijgt, maak je maar niet ongerust. En wat je doelwit ook mag zijn, ik wens je succes!’


  ‘Bedankt voor alles.’


  Metzhagen nam de pijp uit zijn mond, keek even snel rond en mompelde: ‘Heil Hitler.’


  Von Galen beantwoordde de groet plechtig. De ceremonie leek hier evenzeer uit de toon te vallen als in het bos buiten Winchester, maar toch roerden de woorden hem. Hij was er zeker van dat de Führer bewondering had voor een man die, ondanks het feit dat krankzinnige voorschriften hem beletten te vechten, toch probeerde het bloed van de vijand te vergieten.


  Een uur later voer de Turk af. Het schip liep hooguit zo’n acht knopen en de overtocht naar Kingston, een reisje van nog geen negentig kilometer, zou het grootste deel van de nacht in beslag nemen.


  Die omstandigheid kwam hem uitstekend uit: een verlaten oever van een meer in de kleine uurtjes was een ideale plek om zijn bom te ontschepen.


  De kist werd om vier uur’s ochtends met een roeibootje aan land gebracht en was tegen zessen veilig opgeborgen in een garage tussen Kingston en het vliegveld. Von Galen wenste dat hij bij de bom kon blijven en in de garage op het teken kon blijven wachten, maar zo zou dat niet gebeuren: zoals met alles, zou het sein gezocht moeten worden, zou het een kwestie van inspanning zijn om het te verwezenlijken.


  Wanneer het sein kwam, zou het in Washington komen. Niet in Berlijn; hij had Bohle als mogelijkheid opgegeven. Nee, wanneer het kwam - en de loop der gebeurtenissen schreef voor dat dit snel moest gebeuren - zou het in Washington komen.


  Diep in zijn hart wist von Galen dat het ging gebeuren, dat zijn kans moest komen, en de wetenschap maakte hem dronken van vreugde. Hij had niet altijd in het idee geloofd, maar geloof was nu vervangen door zekerheid. Hij dacht aan het fulminaat dat de smeris uiteen had gereten.


  ‘U bent de volgende, meneer de president,’ mompelde hij woest in zichzelf, ‘en u, verdammte meneer Churchill!’


  Hij was er zich nog niet van bewust, maar er waren al aanwijzingen, en als hij het had geweten, zou het hem niet hebben verbaasd. Het gevoel deel uit te maken van de onstuitbare mars van historische gebeurtenissen, lag nu ten grondslag aan al zijn daden.


  Ernie Miller had ook het idee dat hij in de greep was van de meedogenloos verstrijkende tijd. Iedere voetstap werd de zwaai van een metronoomslinger, zijn hartslag het getik van een genadeloze klok. Hij moest weg - maar hij stond er nu slechter voor dan ooit tevoren.


  ‘Alsjeblieft, Brandewijn,’ bad Miller, ‘laat me nog even met rust.’ Het was 31 juli.
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  Von Galen in Washington en Miller in Kingston mochten dan staan te popelen van ongeduld, Bohle in Berlijn deed dit zeker niet. Hij had zaken van administratieve aard aan zijn hoofd en kwam om in het papierwerk. Toen hij eind juli 1941 voor het eerst weer eens aan von Galen dacht, kwam die gedachte pas met het besef dat er de laatste tijd weinig schokkends gebeurde.


  In die stand van zaken kwam op donderdagochtend 31 juli verandering met een spoedbericht aan het ministerie van de Duitse ambassadeur in Turkije, de geduchte en gevaarlijke intrigant Franz von Papen. Von Papen had ‘uit betrouwbare bron vernomen’ - Bohle grimaste bij het lezen van dit cliché - ‘dat Harry Hopkins, persoonlijk gezant van Franklin Roosevelt, per vliegtuig naar Moskou is vertrokken.’ Het nieuws was om verscheidene redenen van belang. Drie Wehrmacht-afdelingen maakten korte metten met een onvoorbereid Rusland en er kon geen enkele twijfel over het doel van Hopkins’ bezoek bestaan: hij kwam Stalin vragen of Amerika hulp kon verlenen. Als Hopkins via Engeland naar Rusland was gereisd, zou hij Stalin ongetwijfeld met nadruk herinneren aan Churchills boodschap, dat alle vijanden van Duitsland vrienden van Engeland waren. Het bondgenootschap dat Duitsland het meest vreesde, kon nu wel eens tot stand komen.


  Bohle probeerde die morgen samen met Ribbentrop en andere topfunctionarissen van het ministerie tot een analyse van de consequenties van het bezoek te komen. Toen hij even voor de lunch op zijn kantoor terugkeerde, kwam hij erachter dat admiraal Dönitz hem tijdens zijn afwezigheid uit Wilhelmshaven had gebeld. Hij belde nieuwsgierig terug.


  ‘Ik vroeg me af,’ zei Dönitz, ‘of u nog iets ontdekt hebt.’


  ‘Nee,’ zei Bohle. ‘U moet weten dat andere zaken -’


  ‘Die hebben we allemaal.’ Er leek iets van verwijt in het koele stemgeluid te klinken. ‘Ik heb gezegd dat ik u op de hoogte zou houden als ik een stukje voor uw legpuzzel vond.’


  ‘En is dat gebeurd?’


  ‘Misschien. Een van onze verkenningsvliegtuigen, een Condor, heeft gisteren een vlucht boven de Britse marinebasis in Scapa Flow gewaagd. Er was laaghangende bewolking en slecht zicht, dus is dat toestel heel teruggekomen. De foto’s maken onder andere duidelijk dat de Prince of Wales in de haven is.’


  ‘Prince of? - die hebben ze op dit moment niet.’


  ‘Een schip, excellentie, een slagschip. Tijdens de slag waarbij de Bismarck tot zinken werd gebracht werd het beschadigd en is in reparatie geweest. We verwachtten dat schip niet in Scapa. De vraag is dus, wat doet het daar?’


  ‘Wat is er vreemd aan een slagschip in een marinehaven?’


  ‘Afgezien van dat soort overwegingen, excellentie, zie ik twee mogelijkheden. De eerste mogelijkheid is dat men een konvooi naar Rusland voorbereidt. Maar er is nog een andere mogelijkheid.’ Bohle zei: ‘Roosevelts gezant, Hopkins, zit in Moskou.’


  ‘En dat lijkt de theorie van een konvooi te bevestigen,’ zei Dönitz. ‘Ik wou het u maar even laten weten. De Kriegsmarine houdt altijd haar woord.’


  Bohle hing fronsend op, zich bewust van een vleugje opwinding. Zou het na al die maanden dan toch gebeuren? Het had er alle schijn van. En in dat geval was het niet langer louter iets voor een dossier. Hij stelde een spoedbericht aan von Galen op, waarin hij eiste dat elke aanwijzing, hoe vaag ook, onmiddellijk werd doorgegeven en vertrok om zijn middagbijeenkomst bij te wonen. Vierentwintig uur later diende zich een ander stukje voor de puzzel aan. Zoals de rest was ook dit stukje allerminst doorslaggevend. Hij werd gebeld door admiraal Canaris. ‘Ik vroeg me af,’ zei deze, ‘hoe het met uw plannetje gaat.’


  Bohle vond het woord ‘plannetje’ onnodig betuttelend klinken. ‘Hebt u iets bij te dragen?’


  ‘Bijdragen is misschien niet het goede woord,’ zei Canaris. ‘U weet hoe dat gaat bij de geheime dienst. Men denkt wel dat wij niets anders doen dan verstoppertje spelen en bomaanslagen plegen, maar in wezen proberen we alleen maar allerlei onbeduidende, losstaande feitjes met elkaar in verband te brengen.’


  ‘Hebt u iets?’ vroeg Bohle bot.


  ‘Ik weet het niet. In Engeland houden ze regelmatig inzamelingen voor een goed doel. Speldjesdagen heet dat daar.’


  ‘Ja, dat weet ik nog. Oude dametjes met collectebussen.’


  ‘Verleden week woensdag werd er een foto genomen van Churchill die een speldje kocht. In Downing Street.’


  ‘Daar heeft hij het geld wel voor.’


  ‘Het schijnt.’ vervolgde de admiraal kalm, ‘dat het speldje in kwestie pas op de tiende aan de man wordt gebracht. Begrijpt u waar ik heen wil?’


  ‘Dank u, admiraal,’ zei Bohle. ‘Ik begrijp het maar al te goed.’


  Die zaterdag, aan de andere zijde van de oceaan, had Baldur von Galen, die de spanning niet meer kon verdragen, besloten om er een paar uurtjes tussenuit te trekken en een receptie op de Argentijnse ambassade bij te wonen. Na een paar minuten wist hij al dat hij geen plezier aan de avond zou beleven en na het tweede glas champagne vertrok hij per taxi.


  Toen hij terugkeerde op de ambassade, rinkelde zijn telefoon. ‘Ja?’


  Joseph O’Hara zei: ‘De vogel schijnt gevlogen te zijn.’


  ‘Gevlogen?’


  ‘Inderdaad.’


  Von Galen hing op. Waar was de Potomac, verdomme? Vertrokken - meer wist hij niet en hij kon niet hopen meer aan de weet te komen. Hij draaide zijn stoel en keek naar de inmiddels maar al te vertrouwde kaart van de oostkust. Het jacht was de rivier waarnaar het vernoemd was, afgezakt.


  Hij stelde snel een boodschap op en codeerde het bericht:


  Het presidentiële jacht heeft de haven verlaten. Bestemming onbekend. Geen nadere aankondigingen.


  Hij keek op zijn horloge. Tien voor negen. In Berlijn was het zes uur later en Bohle zou nu in bed liggen. Hij voegde de drie groepen van vijf cijfers aan het bericht toe, waarmee werd aangegeven dat de boodschap onmiddellijk aan de desbetreffende partij moest worden doorgegeven, zelfs als men hem ervoor wakker moest maken. Tegen de tijd dat hij het bericht in de radiokamer had afgeleverd was het bijna vijf voor negen. Von Galen greep een handvol muntstukken uit een kistje in zijn bureau en hinkte naar de dichtstbijzijnde telefooncel.


  Het was drie minuten over negen toen hij Millers stem aan de andere kant hoorde.


  Hij zei: ‘Brandewijn, hier. Houd je gereed.’


  Eenmaal terug op de ambassade verzocht von Galen de dienstdoende beambte hem te wekken als er een boodschap voor hem was en ging naar bed, biddend dat het Bohle nu zou lukken om de twijfels in Berlijn weg te nemen. Maar terwijl hij in bed lag, bleven zijn warrige gedachten zich met Miller bezighouden. Kon hij echt van hem op aan? Miller zou zich zeker niet kunnen ontworstelen aan de druk die hij op hem uitoefende, maar de druk op zichzelf kon gevaarlijke gevolgen hebben: een man kon onder een dergelijke druk bezwijken en onberekenbaar worden. En Miller was al eens eerder bezweken...


  Von Galen dacht diep na. Na een halfuurtje of zo viel hem een idee in. Hij stond op en zwierf door het donkere gebouw: er moest ergens een nauwkeurige beschrijving zijn van wat hij zocht, maar geen van de naslagwerken in de bibliotheek gaf het gewenste detail. Hij vond één illustratie, maar hij kon er op geen enkele manier achter komen of de afmetingen correct waren. Verdomme! Als hij een fout maakte, zou Miller het onmiddellijk weten. Miller wist hoe dat rotding eruitzag. Maar wacht even, had hij er onlangs niet een gezien - hier, in het ambassadegebouw! Hij tekende een formuliertje voor de sleutels en liet zichzelf binnen in het kantoor van de marineattaché. Hij slaakte een zucht van verlichting toen hij in de rechterbovenla van het bureau vond wat hij zocht. Hij mat het zorgvuldig en zette een nauwkeurige beschrijving op papier. Even later verliet hij het gebouw en belde Metzhagen vanuit een telefooncel.


  Als Metzhagen het verzoek al bevreemdde, dan liet hij daar niets van merken. ‘Ja, dat kan ik wel regelen. Nee, ik doe het niet zelf, maar ik ken een fijnbankwerker...’


  ‘In de Bond - ik bedoel, is hij betrouwbaar?’


  ‘Daar hoef je je geen zorgen over te maken,’ zei Metzhagen. ‘Wat die afmetingen betreft, heb je een krompasser gebruikt?’


  ‘Nee, ik had alleen een lineaal. Maar ik heb het heel nauwkeurig opgemeten.’


  ‘H’m. Goed, ik kan altijd wel ergens een voorbeeld vinden. Heb je een kistje nodig?’


  ‘Zou dat kunnen?’


  ‘Een kwestie van een paar uurtjes, meer niet. Er zijn allerlei mensen die me kunnen helpen. Ik heb de hele zaak morgen tegen de avond voor je klaar.’


  Von Galen hing op, tevreden. Het was verstandig om goed voorbereid te zijn. Er zou op het laatste moment weleens aan Millers vastberadenheid geschaafd moeten worden.


  Een motorordonnans bracht von Galens boodschap naar het huis in Wannsee en Bohle, in zijn ochtendjas, griste het nijdig uit zijn hand. Zijn drift bekoelde toen hij het bericht las, maar zijn agitatie werd aangewakkerd. Het was nu - hoe laat? - bijna vier uur. Dönitz zou zeker om zes uur opstaan. Het zou tot die tijd moeten wachten. Hij ging zijn studeerkamer binnen, pakte een vel papier, maakte een lijstje van de beschikbare gegevens en staarde er peinzend naar. Er tekende zich nu ongetwijfeld een patroon af, maar hoe kwam het dan dat alleen hij en niemand anders erin geloofde? Dönitz geloofde hem maar half; Canaris was skeptisch. Maar ondanks het feit dat de aanwijzingen subtiel waren, wezen ze wel allemaal in dezelfde richting.


  Of paste hij de feiten doelbewust aan om een theorie te schragen die hem goed uitkwam? Hij nam de gegevens nog eens door. Nee - de feiten schraagden de theorie. Alle feiten. Een slagschip op een onverwachte plaats; een presidentieel jacht dat niet langer in de haven lag; Churchill die werd gefotografeerd terwijl hij iets deed dat pas over tien dagen zou plaatsvinden.


  Om zes uur vroeg hij het gesprek aan en trof Karl Dönitz aan diens sobere ontbijt.


  ‘Admiraal, het presidentiële jacht is vertrokken.’


  ‘En is de president aan boord?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Het spijt me, maar zonder exactere gegevens - ach, u kent de situatie.’


  Bohle kleedde zich aan en vertrok naar zijn kantoor op het ministerie, waar hij de nieuwsanalytici en de mensen van de radiokamer verzocht elke informatie die hen mocht bereiken over Roosevelts bewegingen, aan hem door te geven. Toen ging hij aan zijn bureau zitten en werkte maar wat te hooi en te gras, nauwelijks in staat om zich te concentreren. Het gebeurde nu: hij wist het. En als hij Dönitz in actie kon krijgen, dan wachtte Duitsland een fantastische beloning - en Ernst Wilhelm Bohle eveneens.


  Op hetzelfde moment werd de informatie waarnaar Bohle zo gespannen uitkeek in miljoenen kranten gedrukt en door heel Amerika aan krantenjongens gegeven, om door de natie aan de ontbijttafel gelezen te worden.


  In een summiere aankondiging, zaterdagavond laat, werd slechts vermeld dat de president een korte vakantie zou nemen. Op zondagochtend, terwijl hij details verstrekte aan het groepje haastig bijeengeroepen politieke correspondenten, deelde Stephen T. Early, de perschef van het Witte Huis, mee dat de president van plan was een paar dagen op het presidentiële jacht de Potomac door te brengen, op een cruise voor de kust van New England. Hij had de zeewind en een verandering van omgeving nodig om te bekomen van de recente spanningen.


  ‘Hij wel,’ zei een van de correspondenten, terwijl hij zich driftig koelte toewuifde. ‘Kunnen we met hem mee? Zeg alsjeblieft ja!’ Early grinnikte. Het was een bloedhete augustusdag; iedereen in het vertrek zweette al en het zou nog warmer worden. ‘Wat zou dat nou voor een vakantie zijn met jullie kerels aan boord?’


  Er ontspon zich een levendige discussie. De persmensen wilden de president vergezellen en wensten te weten waarom dat niet kon. ‘Wie gaat-ie ontmoeten?’ riep iemand. ‘Churchill of Stalin?’


  ‘Charmanter gezelschap, heb ik gehoord,’ antwoordde Early. ‘Misschien zelfs één of twee prinsessen.’


  ‘O ja? Hoe zal mevrouw Roosevelt dat vinden?’


  Early werd op slag koeltjes. ‘Ook zij vindt dat de president aan vakantie toe is. We houden u op de hoogte, heren, maakt u zich niet ongerust.’


  Het nieuws werd onmiddellijk doorgebeld.


  Na een slapeloze nacht te hebben doorgebracht, zakte von Galen tegen zes uur ’s ochtends weg in een onrustige slaap. Het daglicht, dat zich over de stad verspreidde, drong niet door de zware, fluwelen gordijnen van zijn kamer en von Galen werd pas tegen tienen wakker, klam en onbehaaglijk. Hij wreef zich de slaap uit zijn ogen, schoof de gordijnen open en verlangde naar frisse lucht. Ergens in deze vervloekte stad, dacht hij woest, was de informatie die hij wilde hebben. Ergens op nog geen twee kilometer vanwaar hij stond. Daar, in het Witte Huis, welks dak hij kon zien. Hij knipperde met zijn ogen en keek opnieuw. Er was beweging op het dak... mannen in uniform... die naar de vlaggestok liepen.


  Terwijl hij toekeek, werd de presidentiële vlag gestreken. Hij hoefde niet te vragen wat dat betekende: de vlag wapperde in top wanneer de president aanwezig was.


  De vlag werd gestreken wanneer dat niet het geval was!


  Von Galen hees zich in een ochtendjas en liep haastig naar de persafdeling, waar een verveeld uitziende assistentattaché de kleine advertenties in de zondagseditie van de Post zat te lezen.


  ‘Is er nieuws over Roosevelt?’


  ‘Hij gaat op vakantie. Werd gisteravond aangekondigd. Details staan op de telex.’


  De attaché gaf hem een stuk papier dat hij van de rol had afgescheurd.


  Von Galens ogen vlogen over de tekst. ‘Vertrekt vandaag... gaat aan boord van de Potomac in New London, Connecticut... een cruise voor de kust van New England.’


  ‘Kaart.’


  ‘Daar aan de muur.’


  Hij liet zijn vinger over de kaart gaan. New London? Waar mocht dat in jezusnaam wel wezen? Hij vond het plaatsje en volgde met zijn vinger de route. Volgens het telexbericht ging Roosevelt met de trein, dus... Bijna een rechte lijn op de kaart, vermoedelijk door New York of eromheen. In ieder geval een reis van een paar uur.


  O’Hara! Hij moest O’Hara achter Roosevelt aan sturen!


  Hij hinkte de trap op om zich aan te kleden, keek verlangend naar de telefoon naast zijn bed. Maar als de FBI de ambassade afluisterde en maar het idee zou krijgen... nee, dat kon hij niet riskeren. Hij kleedde zich aan en spoedde zich naar de zijuitgang.


  ‘O, Herr von Galen.’ Een van de secretaressen versperde hem de weg.


  ‘Nu niet,’ zei hij.


  Ze knipperde met de ogen. ‘Maar ik heb een boodschap voor u. Is net binnengekomen. U was niet op uw kantoor.’


  Hij bleef staan. ‘Boodschap?’


  ‘Van een Amerikaan,’ zei ze. ‘Wou zijn naam niet geven. Hij zei dat hij -’ ze keek even op haar blocnote - ‘benen moest maken. Zei dat u dat wel zou begrijpen.’


  ‘Wat zei hij precies?’


  Ze las de woorden langzaam voor. ‘Hij moest benen maken. Eerst naar huis. Met het vliegtuig. Vandaar met de auto.’


  Von Galen sloot zijn ogen, probeerde zich de kaart die hij had bekeken voor de geest te halen. O’Hara woonde in Boston, dus hij nam het vliegtuig naar Boston en pakte daar de auto.


  ‘Bedankt, Fraulein.’


  Hij liep de trap weer op en bestudeerde zijn eigen kaart. Boston lag zo’n honderdvijftig kilometer van New London, maar O’Hara had waarschijnlijk gelijk; door naar Boston te vliegen, zou hij de reis bijna net zo snel maken als Roosevelt.


  Von Galen spoedde zich naar de radiokamer.


  O’Hara’s naam bezorgde hem een plaats in het vliegtuig. De trustmaatschappij van zijn vader had een belangrijk aandeel in de Eastern Airlines en de topfunctionarissen van het bedrijf waren regelmatig in Washington te gast. Aanvankelijk kreeg O’Hara aan de balie te horen dat er geen plaats meer was. Hij kreeg zijn plaats ten koste van iemand die niet over die invloed beschikte en nu ziedend in de vertrekhal werd achtergelaten.


  De gloednieuwe Douglas DC-3 legde de zevenhonderd kilometer naar Boston in iets meer dan tweeënhalf uur af en dit gaf O’Hara genoeg tijd om een verhaal te bedenken dat hij zijn ouders kon vertellen. Toen hij per taxi bij het ouderlijk huis arriveerde, kwam hij erachter dat hij geen smoesjes hoefde te verzinnen: de huishoudster vertelde hem dat zijn ouders direct na de kerkdienst bij vrienden gingen lunchen. Ze was er zeker van dat hij van harte welkom zou zijn. Waarom ging hij ook niet...?


  ‘Ik kan niet,’ zei hij. ‘Ik heb een afspraakje.’


  ‘O, leuk.’ Ze had hem nog nooit eerder over afspraakjes gehoord. Hij vertrok in de open Lincoln die hij van zijn vader had gekregen, schoot flink op in de verlaten zondagsstraten en gaf plankgas zodra hij de snelweg naar Providence bereikte. Hij zou in nog geen drie uur in New London moeten zijn.


  Het liep al tegen de namiddag toen Bohle het persbericht zag. Zijn secretaresse kwam haastig zijn kantoor binnen en reikte hem blijmoedig het vel papier aan. ‘Herr Bohle, de president is uit Washington vertrokken!’


  Hij las het bericht met voldoening. Concreet bewijs. Het eerste concrete bewijs. Maar even later besefte hij dat het dit in wezen niet was, althans niet voor anderen. Roosevelt ging gewoon op vakantie, meer niet.


  ‘Zal ik proberen admiraal Dönitz te bereiken?’


  Hij gaf geen antwoord.


  ‘Herr Bohle?’


  Hij keek naar haar op en schudde zijn hoofd. ‘Ik denk niet dat dit hem meer zal overtuigen dan -’ Een ingeving legde hem het zwijgen op. ‘Wilt u me even alleen laten?’


  Toen de deur zich achter haar sloot, richtte hij zijn blik weer op het bericht. ‘Het Witte Huis heeft vandaag aangekondigd dat...’ Aangekondigd. Het woord echode na in zijn hoofd. Gisteravond had hij beseft dat alleen een aankondiging Dönitz zou overtuigen. Goed, dan zou die aankondiging er komen. Dat zou niet zo moeilijk te regelen zijn. Verscheidenen van zijn mensen bij de Auslandsorganisation opereerden als journalisten.


  Om zes uur begon het nieuwsbericht van Radio Berlijn met een overzicht van de verbijsterende Duitse veroveringen in Rusland door de onstuitbare Wehrmacht. De nieuwslezer vervolgde:


  ‘Uit de Portugese hoofdstad Lissabon wordt gemeld dat zowel daar als in Washington hardnekkige geruchten de ronde doen, dat president Roosevelt zou zijn vertrokken om de Britse premier Winston Churchill te ontmoeten. Mocht dit het geval zijn, dan zullen er in Amerika krachtige stemmen opgaan, die van de president zullen eisen dat hij zich niet verder waagt op het pad dat tot de oorlog voert. Aanwijzingen hebben doen vermoeden dat de ontmoeting op zee zal plaatsvinden.’


  Bohle luisterde glimlachend. Toen de nieuwslezer op een ander onderwerp overstapte, zette hij de radio af, greep de huistelefoon en zei tegen zijn secretaresse: ‘Nu kunt u admiraal Dönitz bellen.’


  Ditmaal kwam men in actie, maar het ging toch allemaal minder snel en gemakkelijk dan hij gedacht had. Parate en patrouillerende onderzeeërs zouden niet speciaal worden ingezet op het beschikbare bewijsmateriaal.


  Er zouden echter zo spoedig mogelijk verkenningsvluchten uitgevoerd worden.


  Op een vliegveld bij Stavanger in Noorwegen stond een lange-afstand Focke-Wulf Condor al sinds zes uur’s ochtends klaar voor de start, maar het barre weer, dat storm na storm met striemende regen en laaghangende bewolking van de Atlantische Oceaan het land binnendreef, hield het toestel aan de grond. De bemanning, niet erg rouwig om het oponthoud, nam het ervan met een kopje koffie en het leggen van een kaartje en sloot weddenschappen af op de regendruppels die langs het raam van de barak liepen. Flugleutnant Keiler maakte geen deel uit van het groepje. Keiler nam het er nooit van. Keiler was een lintjesjager. Keilers idee van een verzetje was blindvliegen in een vliegende storm. Keiler was derhalve niet bijster populair.


  Zoals gewoonlijk bracht hij de wachturen door in de meteokamer, zijn ogen op de instrumenten gericht, hopend op de weersverandering die opstijgen mogelijk zou maken. De meteo-officier, die hem ook niet erg mocht, stelde vast dat Keiler niet geïnteresseerd leek in de duur van zo’n verandering; het was duidelijk dat een veilige terugkeer voor hem geen rol speelde.


  Om half twee zagen ze een smalle strook blauw in het westen, voorafgegaan door een dicht, laaghangend zwart wolkendek. Even daarvoor had een lichte stijging van het kwik Keiler enige hoop gegeven. Dit was de bevestiging.


  Hij gooide de deur van het manschappenvertrek wagenwijd open, een windvlaag binnenlatend die de kaarten in het rond deed vliegen, en brulde: ‘Schnell’ op zijn bekende, innemende manier. Een van de schutters, die zich had volgegoten met koffie, wees hoopvol op de deur van de latrine en zei: ‘Kapitein?’ Keiler wilde er niets van horen.


  In een paar minuten zat de Condor in de lucht en had nauwelijks enige hoogte bereikt, toen Keiler maximumkruissnelheid beval en een westnoordwestelijke koers aanhield. De bemanning wist wat in het verschiet lag: de gebruikelijke lange vlucht boven de Atlantische Oceaan, ver van de Engelse kust, om de konvooiroutes in de gaten te houden en eventuele observaties naar op de loer liggende duikboten door te seinen, waarna het toestel ten slotte in een lange lus naar de Franse kust zou afzakken.


  En morgen vlogen ze dan weer terug.


  Ze hoopten allemaal dat ze vandaag niet een van die met gevechtsvliegtuigen uitgeruste vrachtschepen die de Engelsen nu gebruikten, zouden tegenkomen. Twee jaar lang waren de Condors vrijwel onaantastbaar geweest, daar hun werkterrein buiten het bereik lag van op het land gestationeerde gevechtsvliegtuigen en ze in de lucht alleen iets te duchten hadden van de Sunderlandvliegboten van de RAF. Maar nu stonden de zaken er anders voor. Je zag een vrachtschip en voor je het wist, spoot er een gevechtsvliegtuig ten aanval omhoog. Verkenningsvluchten met de Condor waren niet langer onbekommerde uitjes.


  De vaste route bracht hen ten noorden van de Shetland Eilanden en vandaar op een iets zuidelijker koers boven de oceaan, een eindeloze vlucht, die op geringe hoogte werd uitgevoerd, om te voorkomen dat de Condor werd opgemerkt door de radarstations op Orkney en de Shetland Eilanden, of door RAF-vliegtuigen op duikbootjacht. Deze laatste vormden het grootste gevaar en de voornaamste reden waarom Keiler zo laag vloog. De logge Sunderlands waren langzaam maar sterk en zwaarbewapend, en alleen kwetsbaar bij een aanval van beneden. Als Keiler er een zag, zou hij ten aanval willen klimmen.


  Tussen de Shetland Eilanden en de Faröer begon de Condor aan de gebruikelijke koersverandering. De bemanning ging inmiddels weer op in de orde van de dag en tuurde door de raampjes naar de grijze zee en de mistige lucht. De boordschutters vuurden hun salvo’s, de navigator mat en berekende, de boordwerktuigkundigen hielden hun meters in de gaten. ‘Niets, kapitein.’ Vijf minuten stilte. ‘Niets, kapitein.’ En zo verstreek de dag, tenzij er schepen werden waargenomen.


  Zo’n anderhalf uur na de eerste koerswijziging, zwenkte de Condor opnieuw en ging nog lager vliegen, zodat het toestel nu net even boven de hoge, opklauwende golven van een woeste oceaan vloog; de nieuwe koers voerde het vliegtuig nu bijna pal naar het oosten.


  De bemanning vroeg zich af wat er in godsnaam gebeurde - keerden ze terug naar de basis?


  Maar ze keerden niet terug. Keiler had iets aan te kondigen. Ze gingen op zeer geringe hoogte recht over de vloot vliegen die in Scapa Flow voor anker lag. Ze zouden de luchtcamera gebruiken, maar vanaf die hoogte bestreek het apparaat slechts een klein gebied.


  ‘Het zal daarom aankomen op de scherpe ogen van deze bemanning,’ zei Keiler, die duidelijk in zijn element was. ‘Wat we zoeken, is het slagschip de Prince of Wales. Het lag daar. Wij moeten proberen uit te vinden of het daar nog steeds ligt. Bekijk de afbeelding van het schip maar eens goed.’


  De bemanning kreunde inwendig. Er wachtten hun gevechtsvliegtuigen, afweergeschut, radar en, als toegift, de ontstellende vuurkracht van welk oorlogsschip daar ook mocht liggen.


  Het weer werd er niet beter op. Ze vlogen nu al bijna vier uur door een brij en zaten er nog steeds in, toen de naakte contouren van het eiland Hoy opeens voor hen opdoemden; de plompe neus verhief zich en de Condor raasde over de hoge klippen. Plotseling lag Scapa beneden hen en de bemanning speurde gespannen de beschutte baai af. Er lagen zo’n vijftien schepen voor anker: torpedobootager, torpedobootjager, fregat...


  Twee slagschepen!


  Bijna identiek! Zelfde klasse.


  De King George the Fifth en de Prince of Wales.


  En een van de schepen bewoog; wit water kolkte bij de achtersteven.


  Keiler zwenkte om het schip beter te kunnen zien en was net op tijd - het bewegende schip was inderdaad de Prince of Wales! Hij liet de Condor snel een bocht van honderdtachtig graden beschrijven en racete, snel klimmend, alles uit de motoren halend, terug naar Hoy. De bemanning keek gespannen achterom, speurend naar achtervolgende vliegtuigen totdat zwarte wolken het vliegtuig verzwolgen.


  Keiler bleef twee uur lang rondcirkelen. De wolkenformatie waarin hij zich bevond, bestond voor een deel uit cumulus-nimbus, stormwolken die het einde van de kist konden betekenen, maar dat risico moest hij nemen. Hij had één woord doorgeseind: ‘Gezien.’ Nu wilde hij er zeker van zijn.


  Hij daalde, bleef als een vlieg tegen het plafond dicht tegen de onderkant van het wolkendek vliegen, terwijl hij de Condor door een ruime bocht stuurde. Van tijd tot tijd werd het reusachtige vliegtuig omsloten door een zwarte damp, die de bemanning ieder uitzicht benam en een scherm van druppeltjes op de ramen achterliet, dat secondenlang op de ruitjes bleef zitten voordat het door de schroefstroom werd weggeblazen. Plotseling schreeuwde de neusschutter: ‘Ik zie het. Aan stuurboord, vier uur!’


  Keiler bekeek het schip goed en klom terug naar het wolkendek. Voor zijn geestesoog zag hij nu een machtig schip - en een ruwe zee die snel het kielzog uitwiste. Maar dat kielzog verbreedde zich naar het oosten: de boeg van het slagschip wees naar het westen. Drie torpedobootjagers begeleidden het schip. Keiler nam dezelfde route terug en bewaarde de gehele reis radiostilte. Ten slotte werd de kustlijn van Noorwegen vaag zichtbaar aan de horizon en niet lang daarna zette Keiler de Condor triomfantelijk aan de grond.


  Twee minuten later stond hij in de radiokamer en verzocht de operateur om haast te maken met de verbinding, ‘Ik heb de eer om het duikboothoofdkwartier te melden,’ zei hij, toen de verbinding tot stand was gekomen, ‘dat het Britse slagschip de Prince of Wales zich nu op de Atlantische Oceaan bevindt, in het gezelschap van drie torpedobootjagers, en in westelijke richting stoomt.’


  Hij vroeg zich af, maar durfde niet te vragen, waarom hij de opdracht had gekregen om terug te keren en verslag uit te brengen, in plaats van de duikboten te alarmeren.


  De fout lag in feite bij Dönitz. Zijn orders waren exact geweest: verkenningsvlucht boven Scapa Flow, gevolgd door een onmiddellijke terugkeer naar de basis om daar aan zijn hoofdkwartier verslag uit te brengen. In normale omstandigheden zou, als dit slagschip of in wezen elke andere oorlogsbodem, op zee werd gezien, een duikbootaanval het voorgeschreven vervolg zijn.


  Maar zijn orders hadden daar geen melding van gemaakt.


  ‘De Prince of Wales op zee gezien!’ Bohles stem sloeg bijna over. ‘Op zee gezien en niets gedaan?’


  Karl Dönitz was er de man niet naar om zich nader te verklaren of uit te putten in verontschuldigingen. Maar hij benaderde hem wel diplomatiek. ‘Ik zou u willen feliciteren met een knap stukje anticipatie,’ zei hij. ‘Het heeft er alle schijn van dat u misschien gelijk hebt en ik het wel eens bij het verkeerde eind kon hebben. Ik zal al het mogelijke doen om -’


  ‘Churchill in het vizier!’ zei Bohle. ‘Op een slagschip - en niets!’


  ‘Het schip werd door een vliegtuig waargenomen,’ zei Dönitz, ‘in zeer slechte weersomstandigheden. Op zichzelf al een prestatie.’


  ‘Kunnen duikboten het in hetzelfde slechte weer vinden?’ vroeg Bohle bitter. ‘En kunnen ze aanvallen in dat weer?’


  ‘Ze gaan het proberen. Churchill of geen Churchill, we jagen nu op een slagschip.’


  Ze hadden de positie van het slagschip op een bepaald tijdstip, wisten de snelheid en beschikten over voldoende gegevens om met enige zekerheid naar de koers te kunnen gissen. Die nacht, terwijl de storm op de Atlantische Oceaan snel in hevigheid toenam, werkten de duikboten zich moeizaam naar de oppervlakte en staken antennes in de storm om de nachtelijke uitzending uit Wilhelmshaven op te vangen. Dönitz twijfelde even of hij melding moest maken van Churchills mogelijke aanwezigheid aan boord van de Prince of Wales. Die wetenschap zou onbesuisde heldendaden in de hand kunnen werken. Maar tenslotte besloot hij het toch te doen. Als ex-duikbootcommandant kende hij de verleiding die diepte bood als er stormen woedden. De gedachte aan Churchill zou die verleiding neutraliseren.


  Niet alle duikboten ontvingen de boodschap. De stormen die boven de oceaan woedden, hadden de gebruikelijke desastreuze uitwerking op de radio-ontvangst. Sommige boten ontvingen niets, anderen hoorden een deel van het bericht, maar konden er geen wijs uit worden. Een paar boten ontvingen de boodschap duidelijk.


  Een ervan, zo’n driehonderd kilometer van Halifax, Nova Scotia, verwijderd, stond onder het bevel van de jonge commandant Jochen Schrenk.
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  Soldaten met bajonetten op het geweer bewaakten de toegang van de haven vanaf de namiddag tot diep in de avond. O’Hara, die even na drieën aankwam, bekeek hen met een mengeling van opluchting en verslagenheid: door die soldaten zou hij niet in de buurt van het jacht kunnen komen, maar hun aanwezigheid maakte wel duidelijk dat de president nog niet gearriveerd was.


  Een groepje dagjesmensen hing bij het hek rond. Het nieuws van de komst van Franklin Roosevelt had de ronde gedaan. O’Hara ging bij het groepje staan om naar de gereedliggende, glanzende Potomac te staren, waarop de bemanning druk in de weer was om alles aan dek nog een keertje op te poetsen. Hij kwam in contact met een verslaggever en een fotograaf van een plaatselijke krant die de pest in hadden dat ze geen pasje voor de haven hadden. ‘Altijd hetzelfde liedje,’ zei de verslaggever. ‘De verslaggevers van het Witte Huis krijgen alle faciliteiten. Wij niks.’


  ‘Ja, maar die zitten in het komplot,’ zei de fotograaf bitter.


  ‘Welk komplot?’ vroeg O’Hara, terwijl hij zijn opwinding de baas bleef.


  De fotograaf draaide zich naar hem om. ‘Ooit een foto van Roosevelt gezien die ergens in- of uitkomt? Reken maar van niet. Dat is het komplot. Ja, je ziet hem in de auto. Maar je ziet hem niet instappen of uitstappen. En weet je waarom? Omdat er drie mannen voor nodig zijn om hem te tillen. Ze willen geen foto’s van een hulpeloze Roosevelt.’


  ‘Persvrijheid,’ zei de verslaggever geprikkeld. ‘Een mooie vrijheid.’


  O’Hara ging koffie in kartonnen bekertjes voor het tweetal halen en maakte zich populair, een naïeve jongeling die van hun wereldwijsheid onder de indruk was. Hij stelde ook omzichtig wat vragen: wisten zij waar Roosevelt naar toe ging? Waar viste hij graag op? Ze wezen hem het verhoogde dek aan dat speciaal voor het vissen was gebouwd en vroegen zich af wat het gekost had. Nee, ze wisten niet waar de president naar toe ging.


  Om kwart over acht kwam de trein aan, bleef even puffend op het haventerrein staan, reed vervolgens achteruit en kwam ten slotte op honderd meter van de loopplank van de Potomac tot stilstand. Vanaf dat moment zagen ze niets: het jacht was zo aangepast aan Roosevelts behoeften dat het een speciale zijingang voor zijn rolstoel had. Ze hoorden vaag het onwelluidende gepiep van een bootsmansfluitje.


  De persmensen vielen onderwijl de havenwachter lastig en bleven het de man moeilijk maken tot een of andere aide de zaak kwam sussen.


  ‘Hoor eens, jongens, de president is op vakantie,’ zei hij. ‘Maar ik zal jullie een tip geven. Als jullie morgen naar South Darmouth komen, moeten er leuke foto’s te maken zijn.’


  ‘South Darmouth! Jezus, dat is honderd kilometer hiervandaan. Dat is zelfs buiten ons district.’


  ‘Het zal de moeite waard zijn,’ zei de man.


  De persmensen keken verbitterd toe hoe de Potomac in het licht van de ondergaande zon de Thames afvoer, op weg naar de zee. O’Hara stapte in de Lincoln en reed rechtstreeks terug naar South Darmouth. In augustus zaten de kustplaatsen vol vakantiegangers en was een hotelkamer moeilijk te krijgen. Opnieuw deed geld wonderen. Voor tien dollar huurde O’Hara een kamer van een particulier in Tiverton en belde vanuit een wegrestaurant een huis in Washington, dat toebehoorde aan Hanna Hanssen, een Duits-Amerikaanse weduwe die door von Galen was gerekruteerd om boodschappen door te geven.


  ‘Ik zal u als tussenpersoon gebruiken,’ zei hij. ‘Geef hem deze boodschap: South Darmouth, Massachusetts, morgen. Ik ga erheen.’


  De volgende ochtend stond hij al vroeg bij de steiger. Het was al algemeen bekend dat er verscheidene leden van de gevluchte Deense en Noorse koninklijke families in de stad waren en er had zich opnieuw een groepje dagjesmensen verzameld. De koninklijke gasten zaten al in de jachtclub.


  Even voor tienen kwam de Potomac in zicht en er ging een opgewonden geroezemoes op uit de menigte. Dit zwol aan toen er een Chris-Craft speedboat werd gestreken en met brullende motor op de kade aan kwam stormen. Roosevelt zelf zat achter het stuur, duidelijk herkenbaar aan de bril, de beroemde glimlach en de zwierige sigarettepijp.


  Drie meisjes verschenen nu op de steiger van de jachtclub en klommen in de boot. De vrouwen aan de kant vroegen zich af welke prinsessen dit waren. De voorkant van de Chris-Craft verhief zich uit het water toen de boot slippend werd gedraaid en terugraasde naar zee.


  Vanwaar die prinsessen? vroeg O’Hara zich af. Rondracen in een speedboat met mooie meisjes liet zich absoluut niet rijmen met een ontmoeting met Churchill. Hij overwoog even om weer verslag uit te brengen aan von Galen, maar bedacht zich.


  In plaats daarvan bleef hij op de kade wachten. De oudere koninklijke gasten vertrokken in de sloep van het jacht. Het gerucht ging dat FDR de prinsessen mee uit vissen had genomen. Er waren scholen tonijn onder de kust gezien en FDR beleefde altijd veel plezier aan het haken van zo’n vechtjas. O’Hara bracht een lange dag gespannen wachtend in de zon door totdat, laat in de middag, de Chris-Craft opnieuw de haven binnenkwam racen en de prinsessen, met glinsterende ogen en duidelijk opgewonden, bij de jachtclub werden afgezet. De president had van zijn voorrecht gebruik gemaakt om de knappe meisjes zelf weg te brengen. De oudere leden van het koninklijke gezelschap keerden terug met de sloep. Nu gadegeslagen door een paar honderd belangstellende dagjesmensen, voer de president weer terug naar de Potomac. Binnen een paar minuten was de speedboat aan boord genomen en stoomde het grote jacht weg.


  Maar waarheen?


  ‘Geen idee van de bestemming,’ meldde O’Hara telefonisch. ‘Iedereen tast in het duister.’


  Hij vond een bijna verlaten bar met een radio en bracht de avond bij het apparaat door, draaiend aan de afstemknop, luisterend naar zowel de lokale als de nationale stations. Naarmate de avond verstreek, kregen de nieuwsuitzendingen een wat speculatiever karakter. In de hoofdstad scheen het gerucht de ronde te doen dat de cruise een briljante dekmantel was voor een aanzienlijk belangrijker gebeurtenis. Er werd zelfs melding gemaakt van een mogelijke ontmoeting met Churchill, maar de commentatoren wezen dit gerucht van de hand; dat was een fantasie die niemand serieus nam.


  O’Hara echter wel. De Potomac was zonder verdere plichtplegingen achter de horizon verdwenen en kon nu overal zijn. Rond middernacht, vol van al het bier dat hij had moeten drinken, gaf O’Hara het op en keerde terug naar zijn armzalige kamer en de misprijzende blik van de vrouw van wie hij de kamer had gehuurd.


  Hij werd de volgende ochtend vroeg wakker en vroeg haar of hij de radio mocht aanzetten, waarbij hij als excuus gaf dat hij een aankomend journalist was en een stukje over Roosevelts vakantie schreef. Ze snoof. Ze wist dat journalisten altijd te veel dronken en deze jongeling had duidelijk ook al de eerste schreden op dat pad gezet.


  Om negen uur meldde het radiostation in New Bedford dat de Potomac volgens waarnemers op weg was naar het Cape Cod Kanaal. O’Hara, die de rekening al had betaald, sprintte naar zijn auto.


  Veilig in de diepte, op zo’n zevenhonderd kilometer ten westen van Orkney, wachtte de U-167 tot de storm zou afnemen. De U-167 was een van de schepen die het bericht van de vorige avond maar half hadden ontvangen en de commandant, luitenant Griese, die het bericht niet had begrepen en zich dus niet van de situatie bewust was, had de kalmte van de diepte opgezocht. Aan de oppervlakte werd de lange, dunne romp van de duikboot woest heen en weer geslingerd door de brullende golven, met alle gevaren van dien.


  Nu, dinsdagochtend vijf augustus, pikte de luisterapparatuur opeens het motorgeluid van schepen in de verte op. Griese leunde over de matroos heen, terwijl deze aan de afstemknop draaide. ‘Wat dacht je?’


  ‘Ik weet het niet, luitenant.’ De jonge matroos, een competente kracht, concentreerde zich. Even later draaide hij zich om. ‘Meer dan één, als u het mij vraagt.’


  Griese aarzelde, stond in tweestrijd tussen de verleiding van een doelwit en de geringe kans op een succesvolle aanval bij zo’n ruwe zee.


  ‘Ik geloof dat het er drie zijn.’


  Griese nam een besluit. ‘We gaan omhoog. Periscoopdiepte.’


  Wat Periscoopdiepte precies mocht zijn, was iets waarover niemand enige zekerheid had, gezien de twaalf, dertien meter die er tussen de top en het dal van de gigantische rollers zat. De tanks werden leeggeblazen en de U-167 steeg naar de oppervlakte. ‘Periscoop op!’


  Terwijl de periscoop omhoogkwam, greep Griese de handvatten en speurde de zee af. Hij ving slechts af en toe een glimp op. Het ene moment kwam het topje van de periscoop meters uit het water, het volgende moment werd het bedolven door een volgende golf. Hij werkte langzaam, probeerde er zeker van te zijn dat er in een sector niets te zien was voordat hij zich op een volgende sector concentreerde.


  Daar! Was dat -?


  Hij wachtte terwijl de roller voorbijraasde en bad dat het volgende golfdal hem een kijkje zou gunnen. Weer een glimp van iets, kort en frustrerend omdat hij geen zekerheid kreeg. Plotseling, toen een golf de U-167 oplichtte, had hij even vrij uitzicht en zag hij de onmiskenbare, lage en gestroomlijnde contouren van drie torpedobootjagers.


  ‘Afstand?’ Maar hij wist het antwoord al. Ze waren ruim drieduizend meter verwijderd en voeren van hem af. Als de zee kalm was geweest of de schepen op hem af waren gekomen, had hij zeker een schot gewaagd. Nu had hij geen schijn van kans. Bovendien was hij bijna aan het eind van zijn kruistocht en had hij nog maar vier torpedo’s over en om die nu min of meer op goed geluk op snelvarende torpedobootjagers af te vuren, zou een ware verkwisting zijn. Hij wilde schepen voor die torpedo’s.


  ‘Vijfendertighonderd meter, op zijn minst.’


  Griese vloekte. ‘Periscoop neer.’ Hij keek naar de gezichten die op hem gericht waren. ‘Drie torpedobootjagers en geen schijn van kans!’


  ‘Vierduizend!’


  ‘Doel buiten bereik,’ schreef Griese in het logboek. Een uur later, toen hij weer aan de oppervlakte kwam, seinde hij zijn waarneming door naar Wilhelmshaven. Misschien kreeg iemand anders de kans.


  ‘Teruggekeerd?’ zei Dönitz. ‘Of langzamer gaan varen om het escorte niet te verliezen, of de jagers laten vallen om alleen verder te gaan? Maar dat hebben ze gedaan. We moeten de Prince of Wales zien te vinden, want het schip is alleen!’


  Het nieuws werd nog dezelfde avond naar de wachtende onderzeeërs uitgezonden.


  In Berlijn veroorzaakte in de tussentijd een andere uitzending, de uitzending die Bohle zijn idee had gegeven, een karakteristieke reactie van zijn chef, de minister van Buitenlandse Zaken. ‘Ik wil dat er een officiële verklaring komt,’ zei Ribbentrop tegen de perschef. ‘Zeg dat een eventuele ontmoeting tussen Roosevelt en Churchill relatief van weinig invloed is op de gang van zaken.’ Hij voegde er laatdunkend aan toe: ‘De problemen waarmee dat duo wordt geconfronteerd, worden niet met een persoonlijke ontmoeting opgelost. Zorg dat de radio dat uitzendt.’


  Vaart minderend in het oude vissersplaatsje New Bedford, zag O’Hara een uithangbord waarop ‘Navigatie-instrumenten’ stond.


  Hij stopte en kocht een verrekijker. Hij wist niet hoe dicht hij nog bij de Potomac zou kunnen komen. Hij moest nu beslissen of hij de nieuwe snelweg of de oude, bochtige weg langs het water zou nemen. Hij koos voor de laatste.


  Die ochtend zat von Galen, in Washington, rusteloos bij de radio en wachtte gespannen op nieuws. Hij had niets van Bohle in Berlijn gehoord en, na het telefoontje van mevrouw Hanssen gisteravond, ook niets meer van O’Hara. Geïrriteerd liet hij de quizzen, de swingmuziek en eindeloze reclames over zich heen gaan en schonk alleen aandacht aan de nieuwsbulletins, die om het halfuur werden uitgezonden. Hij wist dat de Potomac het Cape Cod Kanaal naderde; dat had de CBS vermeld. Maar hij wist niet of dat ook voor O’Hara gold en of, als O’Hara de Potomac zag, hun dit iets over Roosevelts plannen zou vertellen.


  Hij kon alleen maar wachten en hopen - en denken aan Miller en de driehonderd pond dynamiet, die opgeslagen was in een garage bij Kingston, Ontario, en de staven fulminaat in het kistje met houtwol naast hem.


  Ook Bohle ervoer een groeiend gevoel van spanning. Ribbentrop kon hem nog meer vertellen: deze ontmoeting zou ingrijpende gevolgen hebben. Het mocht er op dit moment niet naar uitzien dat iets Duitslands triomfantelijke opmars kon stuiten, maar een eenvoudig rekensommetje leerde dat de bevolking van Amerika tweeëneenhalf maal zo groot was als die van Duitsland, dat Amerika over een machtige industrie beschikte en dat als de Amerikanen zich aan de zijde van de Britten schaarden, Duitslands positie een drastische verandering zou ondergaan.


   Hij voelde zich enigszins schuldig dat hij von Galen niet van de gang van zaken op de hoogte had gehouden. Maar iets in von Galens laatste boodschap, de vermelding van een ‘mogelijke alternatieve actie’, verontrustte hem. Deze kwestie vroeg om ervaring en nuchterheid. Karl Dönitz bezat beide. Bohle wilde niet dat von Galen in het wilde weg zelf iets in Amerika ging ondernemen, om aldus de Amerikanen nog meer tegen de Duitsers in het harnas te jagen.


  Daar was het kanaal! O’Hara kende het al van kind af aan, had meer dan eens op het kanaal gevaren, wanneer zijn vader met zijn eigen jacht van Boston naar New Bedford voer of naar Newport voor de zomer. Hij raasde door het dorpje Buzzard’s Bay en stelde zich redelijk verdekt op achter een tijdelijke schutting langs de kant van de weg. Hij was een tijdje terug de Potomac gepasseerd. Het jacht was nog steeds in de baai, een flink eind uit de kant, en leek stil te liggen. Hij kon nu alleen nog wachten. De Potomac bleef tot laat in de middag in de baai liggen en kwam toen in beweging. Achter de schutting, op van de zenuwen door iets dat het midden hield tussen spanning en verveling, richtte O’Hara zijn kijker op het jacht, terwijl het de baai verliet en langzaam het kanaal opvoer. Terwijl het jacht naderbij kwam, kon hij een klein groepje mannen ontwaren, dat ontspannen op het open dek zat. Dagjesmensen die langs de kant van de weg waren blijven staan, wuifden en zagen hoe hun groet vrolijk werd beantwoord.


  O’Hara bestudeerde het tafereel aandachtig, zijn ogen pijnlijk van het staren. Een van de figuren op het dek was gekleed in het witte linnen pak en de witte hoed die de president zo vaak droeg. De forse figuur zat half met zijn rug naar hem toe, maar O’Hara ving regelmatig een glimp op van de lange sigarettepijp. Hij was het spoor tenminste nog niet bijster geraakt, al zou dat over niet al te lange tijd zeker gaan gebeuren, als het jacht het kanaal zou verruilen voor de weidse watervlakte van de baai.


  De Potomac kwam op gelijke hoogte en O’Hara stapte achter de schutting vandaan. ‘Hallo, meneer de president!’ schreeuwde hij luidkeels, en zwaaide. De man in het witte pak draaide zijn hoofd iets en stak zijn hand op. O’Hara probeerde naarstig de kijker stil te houden. Hij staarde en toen, ongelovig, klemde hij de kijker nog steviger beet. Terwijl het jacht langzaam voorbij - en wegvoer, bleef O’Hara doodstil staan, de verrekijker op de man in het witte pak gericht, biddend dat hij zijn hoofd nog eens naar hem toe zou draaien. Even later werd zijn gebed verhoord. En ditmaal was vergissing uitgesloten.


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg von Galen. Hij zat bij mevrouw Hanssen thuis, had niet langer het geduld kunnen opbrengen om het nieuws uit de tweede hand te horen.


  ‘Absoluut zeker,’ zei O’Hara. ‘Ik zag hem duidelijk.’


  ‘Je draagt een bril.’ Het klonk bijna als een beschuldiging.


  ‘Jezus Christus!’ zei O’Hara. ‘Ik kon hem prima zien. Ik zag de hele uitmonstering. Het witte, linnen pak, de witte hoed, bril en sigarettepijp. Ik had een verrekijker. Ik zag het allemaal heel scherp. Ik kon goddomme de as aan zijn sigaret zien. Die man was Roosevelt niet!’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Omdat het zijn gezicht niet was, verdomme. Dezelfde uitmonstering als Roosevelt, maar een ander gezicht. Hij belazert de boel!’


  ‘Wie was het dan wel?’


  ‘Weet ik veel - doet het er iets toe? Ze hebben iemand op dat jacht gezet die FDR moet voorstellen. Waarom zouden ze dat doen als Roosevelt zelf aan boord is?’


  Von Galen sloot even zijn ogen. Als O’Hara gelijk had, deed Roosevelt alsof hij op het jacht zat, terwijl hij in werkelijkheid ergens anders was...


  O’Hara zei: ‘Hij zat op het dek met zijn rug naar de weg, maar hij draaide zich twee keer om. Ik schreeuwde en hij keek om. En het was hem niet!’


  Dit, dacht von Galen, was nou precies wat hij had verwacht, zelfs voorspeld had. Hij had O’Hara achter de president aangestuurd in de hoop dat hij een of ander listigheidje aan het licht zou brengen. Maar hij had dit uitsluitend gehoopt, niet zeker geweten. Nu leek het hem in de schoot geworpen te worden.


  ‘Geloof me,’ zei O’Hara, enigszins wanhopig. ‘Ik ken dat gezicht m’n hele leven al. Het was hem niet.’


  ‘Bedankt. Je hebt een knap stukje werk geleverd.’


  ‘En wat ga ik nu doen?’


  ‘Probeer hem nog eens te zien. Zorg dat je absoluut zeker bent.’ O’Hara zei: ‘Hij is het kanaal nu uit en de baai op naar zee.’


  ‘Blijf er toch maar. Misschien keert hij terug. Nee - wacht, ga weer naar Newfoundland. Ik weet dat het veel gevraagd is, maar ga zo snel mogelijk terug en zie wat je te weten kunt komen.’


  Von Galen hing op, terwijl mevrouw Hanssen met een koffiepot in de hand naast hem wachtte tot hij uitgebeld was. Hij had toch nog steeds zijn twijfels. ‘De Potomac is net door het Cape Cod Kanaal gevaren,’ zei hij. ‘En het schijnt dat iemand zich voor Roosevelt uitgeeft.’


  Ze zei: ‘Dat is typisch iets voor die sluwe oude vos.’


  ‘Dacht u?’


  ‘O ja, zeker. Hij is altijd al een snaak geweest. O, dit is typisch iets voor hem.’


  Hij zag de opwinding in haar ogen en vroeg ernstig: ‘Gelooft u dat echt?’


  ‘Hij zou er de grootste lol aan beleven.’


  Vreemd, dacht von Galen, dat zij hem meer overtuigde dan O’Hara, die het met eigen ogen had gezien.


  Bohle las von Galens laatste bericht met een mengeling van opwinding en woede. Churchill op weg, Roosevelt op weg. Elk met zijn eigen strategie - het speldje, de nep-Roosevelt - om zijn vertrek te camoufleren. Gelukkig was de Kriegsmarine Churchill nu op het spoor.


  Maar Roosevelt niet, verdomme! Hij zou Dönitz op de hoogte stellen van von Galens ontdekking, ook al kon Dönitz Roosevelt niet op zee aanvallen, zelfs als hij hem zou kunnen vinden. Als het de duikboten zou lukken om de Prince of Wales aan te vallen - en zelfs dat was gezien het weer en de snelheid van het slagschip blijkbaar onwaarschijnlijk nu - dan zou nog slechts de helft van von Galens plan uitgevoerd zijn. Roosevelt zou de dans ontspringen.


  Wat, vroeg hij zich af, had von Galen met alternatieve acties bedoeld? Von Galen wist nog niet eens dat Churchill uit Engeland was vertrokken. Het minste dat hij kon doen, was von Galen dit te laten weten.


  Bohle stelde snel een antwoord op:


  Boodschap ontvangen. Uitstekend gedaan, gefeliciteerd. Churchill vermoedelijk 4 augustus uit Scapa Flow vertrokken met slagschip Prince of Wales. Westelijke bestemming. Naar verluidt, escorte van jagers teruggestuurd. Kriegsmarine bevolen om onmiddellijk aan te vallen.


  Het was nu woensdag. Von Galen, met Bohles antwoord voor zich, probeerde aankomsttijden te berekenen. Hij was van een verbaasde marineattaché te weten gekomen dat de Prince of Wales, als het schip op volle kracht voer, binnen vijf dagen in Newfoundland kon zijn. Dus lag Roosevelt voor: als hij, zodra de Potomac uit het zicht van South Darmouth was gekomen, overstapte op een snel oorlogsschip, kon hij gemakkelijk morgen in Newfoundland zijn. Toegegeven, hij zou daar twee dagen moeten wachten: de tijden sloten niet op elkaar aan. Maar de aanwijzingen werden met de minuut duidelijker.


  Het was Newfoundland.


  Lot: het woord dook opnieuw in von Galens gedachten op en hij glimlachte even wrang. Hij moest toegeven dat het lot er misschien toch iets mee te maken had. Als het die avond, lang geleden, niet had geregend in San Francisco, zou hij mevrouw Mahoney niet hebben ontmoet; zonder haar had hij O’Hara niet leren kennen; zonder Karen Hanzer was er geen Miller geweest en zonder Miller geen Metzhagen. Alle componenten waren er geweest, maar alleen door hem waren ze samengekomen. Zonder hem kon er geen...


  Aanval, dacht hij. En het moment was gekomen. Von Galens maag kromp samen, angst welde als gal op in zijn keel.


  Ze kwam net uit de keuken met een biertje uit de ijskast voor Ernie, toen de telefoon ging. ‘Hallo, met Dot Miller. Ben jij dat, Alec?’


  Stilte.


  ‘Hallo?’ Geen antwoord; alleen de klik van iemand die ophing. ‘Wie was dat?’ vroeg Miller.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik denk de spookinbreker weer.’ Hij hing gewoon op.


  ‘O ja?’ Miller dronk zijn biertje. Een minuut later ging de telefoon opnieuw. ‘Blijf maar zitten, ik ga wel,’ zei hij.


  Hij is opgewekt vanavond, dacht ze, terwijl hij de deur goed achter zich dicht trok. Gewoonlijk mopperde Ernie altijd wanneer Alec hem weer eens belde’s avonds. Dat moest betekenen dat ze iets interessants deden.


  Ze zuchtte, pakte een nieuwe knot wol en breide verder aan het babyjasje. Het waren altijd mannen die de interessante werkjes te doen kregen. Niet, dacht ze tevreden, dat ze dit een punt vond. Toch was het jammer dat ze zelf het vliegen had moeten opgeven; ze had er altijd zoveel plezier aan beleefd. En ze was er goed in geweest ook, als ze anderen mocht geloven, al had ze op dat enkele, stiekeme vluchtje dat ze met Ernie in de Canso had gemaakt op een dag dat Alec weg was, niet zo best gevlogen. Ze had natuurlijk gewoon te lang niet meer gevlogen, maar ook de bediening van het vliegtuig was heel anders geweest, zo zwaar! Nee, ze benijdde Ernie niet, zulke lange uren in zo’n vliegtuig.


  ‘Ik heb toch gezegd dat jij om negen uur op moest nemen,’ zei Brandewijn beschuldigend.


  ‘Ze liep net langs de telefoon. Weinig aan te doen.’


  ‘Zorg dat het niet weer gebeurt,’ zei Brandewijn. ‘Ik denk dat we een dezer dagen in actie zullen komen.’


  Miller zei: ‘Ik heb een verjaarsfeestje op zaterdag. M’n vrouw is dan jarig.’


  ‘Feestje! Jij denkt nog aan feestjes?’


  ‘Het zal opvallen als ik -’


  ‘Ik wil dat je een koers uitwerkt,’ zei Brandewijn scherp. ‘Ik wil een accurate berekening.’


  ‘Waarheen?’


  Brandewijn vertelde het hem. ‘Ik wil weten hoe lang die vlucht duurt in een Canso met volle tanks. Begrepen? Werk het vluchtplan zo snel mogelijk uit.’


  ‘Een directe vlucht?’


  ‘Hou rekening met vertragingen en omwegen. Vergeet niet dat het een clandestiene vlucht is.’


  Miller stak zijn hoofd om de deur. ‘Ik heb nog wat werk te doen,’ zei hij tegen zijn vrouw. Hij ging naar de logeerkamer, waar zijn bureau stond en zijn kaarten en vliegspullen bewaard werden. Geagiteerd zette hij zich aan het werk.


  De zware storm op de Atlantische Oceaan begon te luwen. Schrenk in de U-261 kruiste diagonaal op Periscoopdiepte in noordoostelijke richting, het gebeuk van de golven tegen de dunne romp negerend. Hij was vervuld van de wetenschap dat de gehate Churchill zich ergens in dit gebied bevond. De kans werd hem nu geboden om zijn held, Prien, naar de kroon te steken.


  Schrenk wist maar al te goed dat het opsporen van een snelvarend slagschip op een weidse, nachtelijke Atlantische Oceaan in dit soort weer een godswonder zou zijn. Maar een godswonder was wat Schrenk van het lot verlangde. Hij had een diep, instinctief gevoel dat het ging gebeuren en als hij zo’n gevoel had, kwam het meestal uit. Hij had zijn hele leven al dit soort intuïties gehad. Als jongetje had hij polio gehad en was hem verteld dat hij verlamd zou blijven. Maar op een of andere manier had hij geweten dat hij de macht over zijn spieren terug zou krijgen en het voetspoor van zijn overleden vader zou volgen, die eveneens bij de marine had gediend. Schrenk zou gelachen hebben om het idee van een zekere bovennatuurlijke macht; hij was een uiterst praktisch ingesteld man. Maar de vreemde zekerheden dienden zich toch aan: onverklaard en onverklaarbaar. Zekerheid dat hij eens Prien naar de kroon zou steken, was er een; zekerheid dat hij deze oorlog niet zou overleven was er ook een. Misschien viel het hem daarom makkelijk om de dood kalm onder ogen te zien.


  En nu was hij er zeker van dat hij de machtige vijand op het machtige slagschip zou vinden - en dat hij de kans zou krijgen om zowel de man als het schip te vernietigen.


  Schrenks ogen waren roodomrand. Hij hing al uren aan de aanvalsperiscoop, tuurde onafgebroken de horizon af. Hij had wat hoofdpijn, maar na vier aspirientjes en een paar benzedrinepillen zou dat zeker niet erger worden. Hij besefte dat een uurtje rust geen kwaad zou kunnen, maar dat betekende dat iemand anders, de periscoop moest overnemen, iemand die dat gevoel niet had, iemand die zich misschien even niet zou concentreren.


  Dat kon hij niet riskeren! Wanneer de kans zich voordeed, en hij was er zeker van dat dit zou gebeuren, zou het op fracties van een seconde aankomen en was het van vitaal belang dat hij op zijn post stond, onmiddellijk paraat. Een slagschip dat met dertig knopen per uur door de golven raasde, bood maar één kans.


  Het was een donkere nacht, met een dicht wolkendek. Telkens als hij zijn ogen van de rubberkapjes van de telescoop nam, werd hij zeker een minuut verblind door de lichtjes bij de periscoop, dus liet hij alle lichten doven, op één zwak peertje na. De microfoon die hem met de radiohut verbond, stond voortdurend aan. Jonge ogen en oren, tezamen met de nieuwste en gevoeligste apparatuur, maakten de U-261 waakzaam als een haai.


  Er was een paar keer een klein alarm geweest. Een zwak geluidje op de luisterapparatuur, dat niet herhaald werd: waarschijnlijk een ronddrijvend vat of een ander klein voorwerp dat echter toch voldoende was om de adrenaline door de aderen te jagen en harten sneller te doen kloppen. Meer dan eens hadden Schrenks vermoeide ogen een schip in een bepaald golfpatroon menen te zien en had hij op het punt gestaan om een waarschuwing te schreeuwen.


  De lange wacht aan de periscoop druiste tegen de voorschriften in. Het was bekend dat lichamelijke en geestelijke vermoeidheid hallucinaties in de hand kon werken en met de periscoop boven water kon men niet alleen zien, maar ook gezien worden. Zelfs met een ruwe zee kon dat toevallig gebeuren.


  Maar niet vanavond, dacht Schrenk. Vanavond waren de voorschriften van geen enkel belang. Vanavond waren de voorschriften van geen belang. Vanavond was een avond voor voortdurende waakzaamheid, want vanavond was de avond.


  Zijn bemanning werd wat ongeduldig, maar hun ongeduld was niet ontbloot van genegenheid. Schrenk was een succesvol commandant en zijn methoden waren effectief, zelfs al waren ze soms wat onorthodox. Dit was niet de eerste keer dat de bemanning zo lang paraat bleef alleen omdat hun commandant een bepaald gevoel had; zijn intuïtie was meer dan eens juist gebleken. De bebaarde, zwetende mannen in de enge beslotenheid van de U-261 waren bereid om in geval van twijfel het oordeel van de schipper te volgen. Maar toch eiste de langdurige anticlimax zijn tol. Het uren achtereen wachten op iets dat maar niet gebeurde, holde de concentratie uit. Schrenk ervoer dit zelf; hij liet ijs uit de kombuis aanrukken en verzocht de verbouwereerde kok om het ijs in zijn kraag te laten glijden en over zijn voorhoofd te wrijven. Wat aarzelend gaf de kok aan dit verzoek gehoor en was vervolgens verbaasd toen hij bedankt werd.


  Even voor middernacht kwam de luisterapparatuur plotseling tot leven. Ping. Schrenk voelde een prikkeling in zijn nek. ‘En?’


  ‘Ik doe m’n best, meneer.’


  Schrenk bleef aan de periscoop gekluisterd. ‘Peiling?’


  Weer een ping. ‘Twee-veertig, meneer.’


  Hij draaide de periscoop. De oceaan was zwart, de lucht erboven grijs. Hij liet de periscoop langzaam een boog van dertig graden beschrijven en zocht de sector daarna opnieuw geconcentreerd af, gespitst op een woord uit de radiohut.


  Hij wachtte. Toen kon hij zich niet langer inhouden. ‘En?’


  ‘Niets, meneer. Het is verdwenen.’


  Verdomme! Ronddrijvende rommel waarschijnlijk. De Prince of Wales zou niet een paar vage signalen veroorzaken en dan verdwijnen! Een pijnlijk gespannen gevoel diende zich aan in zijn nek. Ping.


  ‘Peiling?’ schreeuwde Schrenk.


  Stilte. Ping.


  ‘Recht vooruit, meneer.’


  ‘Recht vooruit? Afstand?’


  Ongeloof in de stem van de radio-officier. ‘Achttienhonderd!’


  ‘Achttien -’


  Weer draaide hij de periscoop, speurde zwijgend de horizon af. Niets. Dat kon gewoon niet. Niet op achttienhonderd meter.


  Mijn God, daar was het schip! Hij ving een glimp op, verloor het uit het oog toen de onderzeeër in een tien meter diep golfdal gleed en had het, toen de U-261 weer door de golven werd opgelicht, een paar geladen seconden duidelijk in beeld.


  Schrenks maag speelde op. De Prince of Wales kwam -‘Zestienhonderd meter, meneer!’ Paniek in de stem van de radio-officier.


  - recht op hen af, de hoge opbouw zichtbaar tegen de donkere lucht, duidelijk herkenbaar nu.


  ‘Boegtorpedobuizen!’ schreeuwde Schrenk.


  ‘Boegtorpedobuizen.’


  ‘Veertienhonderd.’


  ‘Iets omhoog.’ Jezus Christus, dat moest een boegschot worden! Onbegrijpelijk, dacht Schrenk, dat het op hen afstormende slagschip niet eerder door de sonar was geregistreerd! Hij bleef kijken.


  Het slagschip draaide niet bij, maar stormde rechtdoor, recht op hen af. Een koerscorrectie was onnodig. De positie van de U-261 was perfect. Maar de duikboot rolde wel.


  ‘Torpedo één, vuur.’


  Een zachte trilling voer door de duikboot.


  ‘Torpedo drie, vuur.’


  ‘Drie afgevuurd.’


  ‘Torpedo twee, vuur.’ Het kwam niet bij Schrenk op om zuinig te zijn met torpedo’s. De U-261 stampte op de golven. Alle torpedo’s konden hun doel missen, zelfs van zo dichtbij.


  ‘Twee afgevuurd.’


  Hij zou tijd genoeg hebben - net. ‘Torpedo vier, vuur.’


  ‘Vier afgevuurd.’


  ‘Duiken, duiken, duiken! Periscoop neer!’


  Terwijl het water de tanks binnenraasde, stond Schrenk doodstil en telde de seconden.


  ‘Duizend meter, meneer.’


  De eerste torpedo moest er nu zijn. De bemanning telde gespannen, maar wachtte vergeefs op de explosie die een treffer aangaf. Nu twee: niets.


  Drie. Drie moest er nu zijn. En nog altijd geen treffer.


  Vier! Laat vier alsjeblieft raak zijn...


  Maar ook vier miste. ‘Tweehonderd.’


  Schrenks ogen flitsten bezorgd naar de dieptemeter. Dat ging krap worden... waanzinnig krap!


  Op de brug van de Prince of Wales, starend naar de lange, vloeiende lijnen van het voorschip en de kanonnen, die donkergrijs glansden tegen het wit en zwart van de zee, dronk Howard Spring, een Engelse journalist en schrijver die als waarnemer aan boord was genodigd, een kopje cacao met rum en maakte een praatje met kapitein-ter-zee Leach, de commandant van het schip.


  ‘Tijdens het diner,’ zei Spring met een lachje, ‘hoorde ik wat de oude man in de trein aan professor Lindemann vroeg.’


  ‘Laat maar eens horen.’ Churchill-anekdotes verspreidden zich als een lopend vuurtje over het schip.


  Spring grijnsde: ‘Hij had net een half flesje champagne soldaat gemaakt en zei tegen de professor: ‘Ik drink al bijna mijn hele leven een halve liter champagne per dag. Hoeveel wagons zou je daarmee kunnen vullen?’


  Leach lachte. ‘Dat zullen er wel een paar zijn, denk ik.’


  ‘Nee. Kennelijk kon de hele lading in het achterstuk van de coupé waarin ze zaten. Iemand vroeg Lindemann om uit te rekenen hoeveel kilometer sigaren Churchill gerookt had, maar één teleurstelling was klaarblijkelijk genoeg, want hij begon over iets anders.’ Leach grinnikte en tuurde naar buiten. ‘Nog steeds een barre nacht,’ zei hij. ‘Kijk eens!’


  Spring keek. De gigantische boeg verhief zich uit de woest schuimende oceaan en stortte weer terug, waarbij boeg en voorschip onder ontelbare tonnen water bedolven werden.


  Noch zij, noch anderen aan boord waren zich van iets bewust. Het 35000 ton zware, stalen schip, dat met een snelheid van dertig knopen door de ruwe zee ploegde, trillend over de gehele lengte door het gebeuk van de golven en het geraas van de machtige motoren, kliefde zo moeiteloos door de romp van de duikboot, dat de klap op geen enkele manier werd waargenomen. Terwijl het slagschip voortploegde, zonk een bijna in tweeën gebroken U-261 al naar de bodem van de oceaan. En de vier torpedo’s ver achter het schip, waarvan de motoren al afliepen, zouden snel volgen.


  Jochen Schrenks instinct had hem ook die laatste keer niet bedrogen.
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  Er doolde meer dan één spook op het verjaarspartijtje rond. Dat van Dot Miller had met cijfers te maken; ze vierde haar zesendertigste verjaardag, maar veertig was het getal dat door haar hoofd spookte. Nog maar vier jaar, dacht ze. Bovendien had ze de verkeerde jurk gekozen; in deze jurk leek ze ook veertig, en de verlichting in het restaurant was fel en weinig flatterend.


  Alec Ross, getuige bij hun huwelijk, bevond zich in de altijd wat moeilijke positie van de hulpeloze vriend. Hij vroeg zich af of ze ruzie hadden gehad; ze waren uitsluitend beleefd tegen hem en elkaar. In de stiltes mijmerde hij over conventies die niet toelieten dat iemand zei: ‘Hoor eens, het spijt ons, we zullen geen leuk gezelschap zijn, dus we kunnen het avondje maar beter vergeten.’ De conventie schreef doorworstelen voor, hoe rottig je je ook voelde. En dit restaurant leende zich niet voor een feestje: een schuur van een zaal, die voor tweederde leeg was, gedempte stemmen en ver uit elkaar geplaatste tafeltjes. Ross deed er alles aan, haalde herinneringen op aan wederzijdse vrienden, probeerde naarstig de stemming er wat in te brengen.


  Millers spook had een naam: Brandewijn.


  Aan de muur, achter Ross, hing een oude mahoniehouten staartklok, ingelegd met koper, die hoorbaar tikte en hem bijna biologeerde. Het viel Miller moeilijk om zijn blik van de klok af te wenden. Hij bedacht met wrok dat het een heel ander avondje had moeten zijn, dat het afscheid gepaard had moeten gaan met een zekere vrolijkheid, een zeker vertoon van moed...


  Maar dat kon natuurlijk niet. Er kon vanavond alleen maar sprake zijn van innerlijk besef en bedrog naar buiten toe. Brandewijn was tegen het feestje geweest. ‘Niet drinken,’ had hij bevolen, ‘je moet fris zijn.’ Maar Miller had erop gestaan dat hij ging; nee zeggen tegen Alec was domweg onmogelijk. Alles moest tot op het laatste moment zijn gewone gangetje blijven gaan. Bovendien was Dot jarig en was dit wel het minste dat hij voor haar kon doen.


  Hij keek kwaad op toen de ober koffie op zijn schoteltje morste, keek vervolgens weer naar de klok. Tien voor halfnegen. Nog tien minuten. Alec bukte zich om een pakje op te rapen, dat naast zijn stoel op de grond lag. Hij gaf het aan Dot en feliciteerde haar. Miller keek toe hoe Dot enthousiast deed om hem een plezier te doen en aan het pakpapier plukte.


  Miller dacht opeens: Stel dat ik het ze vertel? Stel dat ik de hele affaire gewoon nu op tafel gooi - luister, ik ben niet wie jullie denken. Ik heet helemaal geen Ernie Miller. Ik heet Ernst Zoll. Ik ben geen Amerikaan, maar een Duitser. Ik heb een vader die een held is in Duitsland en een zoon die een held is en die een hoop Engelse vliegtuigen heeft neergeschoten, misschien zelfs wel Chuck Stetter. En ik zal hier over een paar minuten weg moeten, omdat ik gechanteerd word door een of andere vervloekte nazi, die me gedwongen heeft de Canso te stelen, om hem naar God weet waar te brengen om God weet wat te gaan doen. En ik ben er verdomd zeker van dat ik niet meer terugkom. Stel dat hij het zei? Ze zouden hem niet geloven. Maar als hij ze ervan had overtuigd dat hij niet gek was, dan - nou, Dot was hij zeker kwijt. Dot kon een hoop hebben, maar een dergelijk persoonlijk bedrog zeker niet en ze zou het hem beslist nooit vergeven. En Ross zou meteen naar de telefoon lopen om de politie te bellen; dat zou hij wel moeten: Ross had geen keus, zelfs als het zijn eigen ondergang betekende - en dat zou het, want Ross had hem gekozen en aanbevolen. Het zou gewoon zijn plicht zijn en Ross zou het doen.


  Dot lachte nu, worstelde met de verpakking. ‘Wat is dit, Alec? Ik dacht eerst dat het een schoenendoos was, pantoffels misschien, maar het wordt steeds kleiner.’


  Ross zei: ‘Er zijn dingen waar je iets voor moet doen, pleziertjes die je moet verdienen,’ en hij glimlachte tegen haar.


  Een geruïneerde carrière voor Ross, dacht Miller, en de diepste wanhoop voor Dot. Geen geld, de vrouw van een veroordeelde en waarschijnlijk geëxecuteerde spion, haar wereld ineengestort, niets meer om voor te leven. Hij slikte en keek naar haar. Niets meer om voor te leven...


  Dot zei: ‘Toen ik nog een klein meisje was, bracht mijn vader m’n cadeautje eens thuis met een vrachtwagen. Het was een grote houten kist. Het leek eeuwen te duren voordat ik vond wat erin zat en tegen die tijd lag de hele kamer vol oude kranten en houtwol. En raad eens wat erin zat? Een zilveren dollar. Het is zo’n stuk leuker als men er wat moeite voor doet!’


  Moeite, dacht Miller. Als hij weg was, dood was, zou ze misschien toch nog iets van een nieuw leven kunnen opbouwen. Ze zou zich altijd van alles blijven afvragen, maar ze zou het niet weten, niet de details in ieder geval, niet de moeite die hij had genomen om haar te misleiden, en het was die wetenschap die haar kapot zou maken. Te weten hoe ze bedrogen was, hoe hij de spot had gedreven met alles waarin ze geloofde, te weten dat ze niet eens getrouwd was, terwijl getrouwd te zijn - met hem - het enige was dat ze ooit had gewild.


  Een klare zaak: Dot was beter af zonder hem. En Ross ook. Hij kon maar beter niets van een dode vriend af weten, dan geconfronteerd worden met de verregaande verraderlijkheid van een levende vriend.


  De alternatieven waren niet aanlokkelijk, maar leken nu duidelijk als iets duidelijk kon zijn in zijn verwarde brein. En misschien, hield Miller zich voor, kon de hele onderneming nog afgelast worden. Misschien zou Brandewijn hem alsnog met rust laten. Ja, en misschien zou een koe een haas vangen. Hij zou gaan. Hij zou wel moeten. Hij realiseerde zich dat dit zijn laatste minuten als Amerikaan waren. Als de grote wijzer van die klok verticaal kwam, werd hij weer Duitser. Weer? Hij was nooit iets anders geweest. En dit was der Tag.


  Hij had nog vijf minuten toen ze het doosje vond, het opende en het gouden halskettinkje vond.


  ‘Alec, dat had je niet moeten doen; zo iets duurs! Ik zal het omdoen.’ Miller staarde naar de geoefende vrouwenvingers, die het kleinste slotje in een oogwenk achter in de nek konden sluiten. Dot keek omlaag, een komische uitdrukking op haar gezicht. ‘Ik kan het niet zien. Is het mooi?’ Ze frunnikte aan het kettinkje, verschikte het.


  Drie minuten voor halfnegen.


  ‘Prachtig,’ zei Miller. ‘Je bent een echte geluksvogel.’


  Ross vroeg: ‘Wat heb je van Ernie gekregen?’


  ‘Weet ik niet. Nog niet.’


  Miller dwong zich te glimlachen, haatte Brandewijn. ‘O,’ zei hij, ‘je krijgt het wat laat, meer niet.’ Hij keek demonstratief op zijn horloge. ‘Om eerlijk te zijn moet ik nu iets gaan halen.’ Zijn grijns voelde strak en onoprecht. ‘Dus als jullie me willen excuseren, ik ben zo terug.’


  ‘Slechte organisatie,’ zei Ross, hem speels berispend.


  ‘Wacht hier nu maar, hè?’


  ‘Maar wat is het?’ vroeg Dot.


  ‘Een verrassing,’ zei Miller. Hij kwam overeind, draaide zich om en liep bij hen weg. Hij begaf zich rechtstreeks naar het parkeerterrein en toen hij de sleutel in het contact stak, kwam hij er tot zijn verbazing achter dat zijn handen beefden. Hij bleef geruime tijd stil zitten, tot tranen toe bewogen, bewust denkend aan Dot, die daar in het restaurant zat en wachtte op haar verrassing. En wanneer die kwam... Hardop, alsof het uitspreken van de woorden op een of andere manier kon helpen, zei hij: ‘Vergeef me, Dot.’


  En dwong zichzelf haar uit zijn gedachten te bannen.


  Terwijl hij langs de garage reed, zag hij Brandewijn in een bestelwagen aan de zijkant van het gebouw zitten. Miller reed zijn auto een flink stuk van de weg af, vond een bosje waarin hij de auto kon verbergen en stapte uit. Hij dacht: het mes snijdt aan twee kanten. Toen hij naderbij kwam, ging het portier van de bestelwagen open en zei Brandewijn verwijtend: ‘Je bent laat. Ik zit hier al even.’


  ‘Ik ben op tijd,’ zei Miller wrokkig. ‘Op de minuut.’


  Brandewijn gooide de deuren van de garage open en reed de bestelwagen er achteruit een eindje in. ‘Is het vliegtuig klaar?’


  ‘Helemaal volgegooid.’


  ‘Ben jij klaar?’


  ‘Klaar om te vliegen,’ zei Miller kortaf. Hoe meer hij Brandewijn zag, hoe minder hij de man mocht. Hij was te kil, te fanatiek, te graag bereid de harde jongen uit te hangen. Miller voelde de rebellie langzaam in zich opborrelen, terwijl ze samen de zware kist optilden en voorzichtig in de laadbak schoven. Brandewijn deed de klep dicht en klom achter het stuur. Miller sloot de garagedeuren. Terwijl hij zich in de bestelwagen hees, zag Miller dat Brandewijn hem zijn hand toestak. ‘We zijn gereed,’ zei Brandewijn, ‘we gaan. Sterkte.’


  Miller keek naar de hand. ‘Ho even,’ zei hij.


  Brandewijn schakelde en de hand werd teruggetrokken om de handrem te bedienen.


  ‘Ik zei, wacht even!’


  ‘Geen tijd, we moeten weg.’


  ‘Dan maken we maar tijd. Zet de motor af.’


  Brandewijn staarde hem even aan, zette toen de motor af. Hij bleef met zijn handen aan het stuur zitten, keek recht voor zich uit. Zijn ongeduld was bijna voelbaar.


  Miller zei: ‘Als ik het verdom?’


  ‘Moet ik het weer uitleggen?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Goed. Jij gaat doen wat je gezegd wordt om redenen die je bekend zijn.’


  Miller zei: ‘Ik zou het je nog behoorlijk moeilijk kunnen maken. Weet je dat?’


  ‘O ja?’


  ‘Jij bent een Duitser en dit is Canada. Jij dreigt mij te ontmaskeren als een spion. Ik zou hetzelfde kunnen doen.’


  ‘Dacht je?’


  ‘Ik hoef alleen maar om hulp te roepen,’ zei Miller, ‘en de politie te vertellen wie jij bent. Jij en ik worden dan tegen dezelfde muur gezet.’


  Brandewijn zuchtte even. ‘Dacht je dat het werkelijk zo eenvoudig was? Wat voor bewijs heb je?’


  ‘Jezus, als diplomaat sta je zeker in de boeken!’ zei Miller. ‘Als de Canadezen je oppakken, hoeven ze alleen Washington maar te bellen. Het ministerie van Buitenlandse Zaken -’


  ‘Het ministerie van Buitenlandse Zaken,’ zei Brandewijn, ‘zal zich er zeker niet mee bemoeien - kan zich er niet mee bemoeien. Dat heeft geen enkele boodschap aan een Argentijns staatsburger op Canadees grondgebied.’


  ‘Argentijns? Maar jij bent geen -’


  ‘Ik kan het bewijzen.’ Er speelde een irritant glimlachje om Brandewijns mond.


  ‘Je hebt een vals paspoort, bedoel je.’


  ‘Nee,’ zei Brandewijn. ‘In tegenstelling tot het jouwe is mijn paspoort echt.’


  ‘Maar, verdomme -’ Miller zag zijn betoog ontkracht. Hij zei: ‘Je liegt.’


  ‘Nee. Ik ben goed voorbereid. En als jij de politie waarschuwt - kom ik misschien enigszins in moeilijkheden. Maar niet erg.’


  ‘Erg genoeg. Explosieven, poging tot diefstal van een vliegtuig uitgerust met geheime apparatuur. Als ik je verlink -’


  ‘Verlink je jezelf ook. Maar dat weet je. Jij bent de spion; jij bent de bezitter van een vals paspoort; jij bent de bigamist. Dacht je dat ik mijn verhaal niet klaar had? Toen jij in Zuid-Amerika vloog, Zoll, was je nog Duitser. In die tijd had je een visum. Ik stel alleen maar een onderzoek in naar jouw status in opdracht van mijn regering, die vermoedt dat er iets niet in de haak is en het gevoel heeft dat bevriende regeringen misschien op de hoogte gesteld moeten worden van jouw omstandigheden.’


  ‘Bevriende? Argentinië?’


  ‘Lid van de Volkenbond,’ zei Brandewijn. ‘Maar ik heb hier genoeg van. Je weigert iets te doen waartoe je je per slot van rekening bij ede verbonden hebt: de vijanden van het vaderland te bestrijden? Goed. Laat me je dan mogen vertellen wat er gebeurt, wat het Reich kan doen met verraders. Wat er met jou gebeurt, weet je. Je zou kunnen proberen me te vermoorden en te vluchten, zoals je al eens eerder bent gevlucht. Maar je familie is er ook nog. Je hebt een vader, een zuster en een wettige vrouw, die in Hannover wonen. Heb je wel eens van de Gestapo en concentratiekampen gehoord? Je hebt ook een vrouw hier. Wat gebeurt er met haar? Dacht je dat ze veilig voor ons zou zijn?’


  ‘Je zou niet -’


  ‘Zoals ik al zei, ik ben voorbereid. De instructies zijn er, begrijp dat goed! Als jij nu weigert, worden de eerste instructies al binnen een paar uur uitgevoerd. Arrestatie en ondervraging, en daarna...’ De woorden echoden onheilspellend na, toen vervolgde hij: ‘En de vrouw die jij als je echtgenote ziet - maakt ook die zich niet schuldig aan spionage? Niet zo moeilijk om medeplichtigheid aan te tonen. En dit - je zei het al - is Canada, een oorlogvoerend land. De strop of het vuurpeloton - maakt het iets uit wat haar wacht? Dus vier levens, Zoll - vijf, als we het jouwe meerekenen.’


  Miller zei: ‘Zou je zo iets werkelijk doen?’ Hij voelde zich ziek en hulpeloos, zag de verschrikkelijkste taferelen voor zich.


  ‘Zonder enige aarzeling, dat garandeer ik je. Maar,’ vervolgde hij, ‘het kan ook heel anders. Al die ellende is onnodig. Je bent een Duits piloot, die gezworen heeft voor het vaderland te vechten. Je hebt eens, lang geleden, je uniform en het wapen dat je diende in diskrediet gebracht. Nu wordt je de kans geboden deze schande uit te wissen, je trots en eer in dienst van het vaderland te herwinnen met een heldendaad.’ Plotseling, met een gloed die niet op zijn plaats leek in de bestelwagen, zei hij, zijn stem verheffend: ‘Voor het vaderland en de Führer!’


  ‘Dus als ik -’


  ‘Dan - zal er een trotse familie zijn, die zich niet langer voor je schaamt. Er zal een machtige slag voor Duitsland zijn toegebracht.’


  ‘En ik zal dood zijn,’ zei Miller zachtjes.


  ‘Ja.’


  Een simpele, niet mis te verstane lettergreep.


  Miller zweeg even. ‘En jij?’


  ‘Ik ook. Een heldendood voor ons beiden.’ Brandewijn haalde een sigarettenkoker te voorschijn, hield die Miller voor en zei, op andere toon nu: ‘Het is een kwestie van bevelen opvolgen, meer niet. Een piloot van de Luftwaffe gehoorzaamt een bevel blindelings en stelt geen vragen. Dacht je dat je zoon ooit een bevel heeft aangevochten voordat hij -’


  Miller knipperde met zijn ogen. ‘Voordat hij wat -?’


  ‘Hij gaf zijn leven voor de Führer.’


  ‘Hoe, wanneer?’ Zijn hart kromp ineen; hij was verbijsterd, voelde zich opeens koud. Hij had zijn zoon niet eens gezien, maar toch had het feit dat Heinz een held was hem een immens gevoel van trots gegeven. Nu was hij een dode held. Hij kneep zijn ogen stijf dicht en een lichte huivering die in zijn nek begon, verspreidde zich over zijn schouders.


  ‘Twaalf vliegtuigen,’ zei Brandewijn. ‘Hij kreeg er twaalf te pakken. Een fantastische prestatie. Maar, geloof me - jouw prestatie zal de zijne overtreffen. En minder kun je toch niet doen.’ Hij streek een lucifer af en gaf Miller een vuurtje. ‘En nu is het tijd.’ Miller inhaleerde en zei verdrietig: ‘Ik ben aan je overgeleverd. In elk opzicht.’


  Brandewijn knikte. ‘In elk opzicht.’ Hij startte de motor opnieuw, schakelde en reed weg. ‘Zoals ik eerder al zei, sterkte.’


  ‘Wat is ons doel?’


  ‘Straks. Als we in de lucht zitten.’


  ‘Nee, nu,’ zei Miller schor.


  ‘Waarom?’


  ‘Heb je een pistool bij je?’


  ‘Ja.’


  ‘Het doel.’


  Brandewijn nam zijn ogen even van de weg en zijn linkerhand gleed naar het pistool, dat naast het stoeltje gereed lag. Miller was van vitaal belang: zonder hem zou de aanval onmogelijk zijn en Miller wist dat. Hij kon vrijwillig gaan, hij kon alleen onder bedreiging gaan, hij zou misschien toch nog kunnen proberen om ervandoor te gaan. Hij keek naar het bleke gezicht, dat glom van het zweet, en zag het gezicht van een man die alleen nog kon kiezen hoe hij doodging. Hij zei: ‘Churchill, het Britse slagschip de Prince of Wales en, als we geluk hebben, ook Roosevelt.’


  ‘Dat pistool is je zwakte.’


  ‘Ja?’


  ‘Ja, en dat weet je zelf ook!’ Beelden spookten door zijn hoofd: zijn vader, de verschrikking van de laatste keer dat hij hem zag; de zonnige dag, lang geleden, waarop hij de eed had afgelegd; Heinz, een jongen zonder gezicht in een uniform, een jongen die hij nooit had gezien en die nu dood was. En een slagschip. En Churchill. En opnieuw Heinz, die blindelings bevelen gehoorzaamd zou hebben. En de gevolgen. En Dot - zonder hem nu beter af...?


  Brandewijns hand rustte nog steeds op het pistool. ‘Nou?’


  Miller knikte langzaam.


  Ze reden een kilometer in stilte, toen zei Brandewijn, ‘Walhalla.’


  ‘Wat?’ Miller, gedompeld in rouw, was er niet zeker van of hij het goed gehoord had.


  ‘Morgen, in het walhalla, de zoon die je nooit gezien hebt, misschien ontmoet je hem daar.’


  ‘Je bent gek,’ zei Miller. Toch raakte hij het krankzinnige idee niet meer kwijt en hij verzonk in diep gepeins.


  Brandewijn zei zachtjes: ‘Ik ben eens in Japan geweest. Ze hebben daar een woord voor een krijger die de dood kiest in de strijd: kamikaze, de goddelijke wind. Om met die wind te gaan, is het grootste voorrecht.’ Zijn woorden verrieden nauwelijks het doel waarvoor hij dit idee vermoedelijk naar voren had gebracht: de nadruk leggen op de eer en onafwendbaarheid van een soldatendood.


  ‘O ja?’ Miller had een praktische vraag. ‘Eén ding heb je me nog niet verteld. Hoe gooien we dat ding daar af? Er is geen rek, geen vizier, geen mechanisme om dat ding af te werpen.’


  ‘Je bent een intelligente man,’ zei Brandewijn. ‘Je weet dat er maar één... antwoord is. Dat wist je al vanaf het begin.’


  ‘Ja,’ zei Miller. ‘Dat zal wel.’


  Murphy had de wacht die avond. Toen ze het hek naderden, had Miller gehoopt dat er iemand anders op wacht zou staan, iemand die hij niet kende. Maar het was Murphy, een man die hij wél kende en graag mocht, een grote, opgewekte Ier, die net uit het wachthuisje kwam, zaklamp in de hand toen de bestelwagen stopte. ‘Wie is daar?’ Het licht van de zaklantaren gleed over zijn gezicht. ‘O, bent u het, meneer Miller? Ik verwachtte u niet, niet op zaterdagavond.’


  ‘Hallo, Murph.’


  ‘Vliegt u vanavond?’ Murphy deed het hek in de afrastering van het slot.


  ‘Ik heb hier wat spullen voor de Canso,’ zei Miller. Waarom moest het nu juist Murphy zijn?


  Hij keek toe hoe het hek werd geopend en werd vastgezet. Murphy was in de veertig, had als jongetje veel aan ijshockey gedaan en jaren geleden geprobeerd bij de Montreal Canadiens te komen (zonder succes), iets waarover hij nog steeds praatte. Hij kwetterde aan één stuk door. ‘Hé, weet u wat mijn jongste gedaan heeft met het geld dat u hem hebt gegeven? Heeft-ie een kleine hockeystick van gekocht. Prima ding, niet zo’n ingekort kreng als-ie daarvoor had. Dat was heel vriendelijk van u, meneer Miller. God, hij was dolblij met -’


  Miller keek machteloos toe hoe het gebeurde: het pistool dat omhoogkwam, het schot, Murphy die neerging. Zes wezen, dacht hij woest. Waar gehakt wordt. En Churchill in de ochtend.


  ‘We nemen hem mee,’ zei Brandewijn. ‘Help me hem in de auto te tillen.’


  Ze legden het lijk in de laadbak van de bestelwagen en reden naar het onmiskenbare silhouet van de Canso’s, de hoge vleugels duidelijk zichtbaar tegen de avondlucht, de detectorringen glanzend in het maanlicht. Het stalen laddertje zat al op zijn plaats, waar Miller het had gelaten. Hij klauterde omhoog, maakte de deur in de romp open en zette deze vast. Een blik op zijn horloge vertelde hem dat er een halfuur was verstreken sinds hij het restaurant had verlaten. Ze zouden zich nu het een en ander afvragen, misschien ongerust worden.


  Brandewijn had al een strop aangelegd en samen sjorden ze de kist de ladder op en in de buik van de Canso. Murphy volgde. Miller dacht aan zijn familie die thuis wachtte, de kinderen die het nooit zouden weten. Jezus!


  Plotseling hoorde hij Brandewijns stem onder aan de ladder. ‘Kom even beneden.’


  ‘Wat?’


  ‘Kom hier. Ik heb nog iets.’


  Verbaasd klom Miller omlaag. Hij keek demonstratief op zijn klokje.


  ‘Ga in de houding staan.’


  ‘Ben je gek geworden?’


  Brandewijn haalde iets kleins en vierkants uit zijn zak, een of ander doosje. Toen het dekseltje openging, glom er iets dof in het licht van de koplampen van de bestelwagen.


  ‘In de houding.’


  Miller herkende het voorwerp en zijn hart begon te bonzen. Bijna onwillekeurig sloeg hij zijn hakken tegen elkaar en bracht hij zijn armen stram langs zijn lichaam.


  Brandewijn deed een stap naar voren en lichtte het voorwerp uit het doosje: een zwart-wit lint waaraan een kruis hing. Een ijzeren kruis. Hetzelfde kruis dat zijn vader had, én zijn zoon. Hij zei: ‘Waarom?’


  ‘Speciaal in opdracht van rijksmaarschalk Hermann Göring,’ zei Brandewijn vormelijk. Hij spreidde het lint en schoof het over Millers gebogen hoofd. ‘Het rijk respecteert helden. Drie generaties van één familie. Ook volgens de rijksmaarschalk een volstrekt unieke prestatie. Je vader zal uiteraard in kennis worden gesteld van je daad en deze onderscheiding. Hij zal ongetwijfeld zeer trots zijn.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Mijn gelukwensen, Zoll. En nu instappen.’ Brandewijn liep naar de bestelwagen en deed de lichten uit. Miller liep verdwaasd de ladder op. Het ijzeren kruis - om zijn nek nu! Terwijl Brandewijn voor de laatste keer het laddertje beklom speelden Millers vingers met het kleine, metalen kruis. Hij zei: ‘En jij?’


  Brandewijn schudde zijn hoofd. ‘Ik ben een burger.’


  Miller liet de deur in de romp zakken, sloot deze af en knipte de verlichting in de kruiptunnel aan. Hij bedacht opeens dat hij nu in zijn doodskist was en net het deksel dicht had getrokken. Het ijzeren kruis was bijna een postume onderscheiding. ‘Brandewijn?’


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik ben vergeten hoe je werkelijk heet.’


  Het geklak van hakken. ‘Von Galen.’ Een kleine buiging.


  Miller wees naar de tunnel die door de buik van het toestel naar de cockpit liep. ‘De boordwerktuigkundige zit halverwege,’ zei hij. ‘Rechts.’ Hij keek toe hoe von Galen op handen en knieën naar voren kroop, beperkt in zijn bewegingen in de enge ruimte, en toen ging staan. Alleen zijn benen waren nu zichtbaar.


  Hij knipte het licht uit en kroop naar voren, door de vertrouwde tunnel tussen de wielkasten, naar de ruimte achter de pilotenstoelen. Hij hees zich in de linkerstoel en begon.


  Ross keek voor de zoveelste keer op zijn horloge en fronste. Waar was Ernie in jezusnaam? Toen hij opkeek, kruiste Dots blik de zijne. Ze haalde opnieuw haar schouders op, haar ergernis in toom gehouden door haar trouw. Ze zei: ‘Ik heb geen idee waar hij uithangt.’


  ‘Nee. Hij is al een half -’ Ross zweeg, verzocht met een handgebaar om stilte. ‘Daar wordt een motor gestart! Hoor je het?’


  Ze hield haar hoofd wat schuin en luisterde. ‘Ja, ik hoor het.’


  ‘Ssst.’ Hij luisterde geconcentreerd. ‘En de tweede motor. Hoorde je hoe hij gestart werd?’


  ‘Ja. Maar niet - niet de Canso. Dat kan niet.’ Dots ogen waren wijd opengesperd. ‘Dat is onmogelijk!’


  Ross luisterde naar het geluid in de verte. ‘Twee Cyclones. Het is een Canso.’


  ‘Maar toch niet Ernie?’ Ze keek hem smekend aan.


  ‘Wie anders?’ Ross kwam overeind, haalde zijn portefeuille te voorschijn en wenkte de ober. Hij was zichtbaar ontstemd.


  ‘Maar Alec, hij zei dat hij terug zou komen. Met het cadeautje. Dit zou hij nooit doen!’


  ‘Hij zei dat hij een verrassing had,’ zei Ross grimmig. ‘Misschien is dit de verrassing. Stomme idioot!’ Hij telde de bankbiljetten, gaf ze aan de ober.


  ‘Maar dit zou Ernie nooit doen,’ protesteerde ze, bijna in tranen. ‘Hij heeft het al eens eerder gedaan, Dot,’ zei Ross, wat milder nu.


  ‘Dat weet je. Kom we gaan.’


  ‘Waar gaan we heen?’


  ‘Naar het vliegveld.’ Hij werkte haar snel naar buiten, bleef praten tijdens het lopen. ‘Je weet dat hij dit soort dingen doet, Dot. Altijd al heeft gedaan. Maar we hebben het nu over een regeringsvliegtuig met geheime apparatuur aan boord.’ Haar arm beetpakkend, leidde hij haar haastig naar zijn auto. Ze konden de motoren nu zeer duidelijk horen.


  Ze bleef protesteren. ‘Je weet dat Ernie dit soort krankzinnige toeren alleen maar met stuntvliegtuigen uithaalt. Hij moet iets -’


  ‘Stap in.’ Ross sloeg het portier dicht en schoof achter het stuur. ‘Stuntvliegtuigen.’ zei ze weer. ‘Hij neemt altijd een stuntvliegtuig om zijn frustraties af te reageren. En dit is geen stuntvliegtuig.’


  ‘Nee, allerminst.’


  ‘Dus kan het Ernie niet zijn!’


  ‘Ik hoop dat je gelijk hebt.’ De auto had zich in beweging gezet en Ross reed van het parkeerterrein de snelweg op. ‘Maar ik geloof niet dat het iemand anders kan zijn.’


  Ze zat weggedoken in een hoekje, diep ongelukkig, zakdoek in haar hand, niet zozeer verslagen door zijn argument als wel door haar eigen besef, het besef dat het hem wel móést zijn.


  Ross reed snel en zwijgend door de donkere buitenwijken naar het vliegveld. Toen zei hij opeens: ‘Hebben jullie vandaag ruzie gehad?’


  Ze knikte verdrietig. ‘Dacht je dat hij daarom -’


  ‘Zou het kunnen? Wil je me vertellen waar die ruzie om ging?’


  ‘Om niks. Het was eigenlijk geen ruzie. Het was gewoon - ach, Jezus!’


  ‘Ga door.’


  ‘Hij gedraagt zich al dagen heel vreemd.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik - ik weet het eigenlijk niet. Gewoon vreemd.’


  ‘Daar heb ik niets aan, Dot. Dat is te vaag. Hoe vreemd?’


  Ze zweeg even, maakte toen een hulpeloos handgebaar. ‘Hoe kun je dat uitleggen? Het zijn kleine dingetjes.’


  ‘Wat voor dingetjes? Hé, kijk eens!’ Voor hen raasde iets donkers laag over de weg en was in een seconde achter de bomenrij langs de weg verdwenen. ‘Hij is opgestegen, Dot. Je kunt die kist niet eens solo vliegen! Wat is hij in godsnaam van plan?’


  Ze zei ongelukkig: ‘Wie is er bij hem?’


  ‘Denk na, Dot.’


  ‘Ach, God. Kleine dingetjes, zoals ik al zei. Ik weet niets. Hij brengt gewoon meer tijd op zijn kamer door. Is een paar keer weggegaan zonder te zeggen waarheen. Maar dat is niets nieuws.’


  ‘En die ruzie?’


  ‘Om niks eigenlijk.’ Ze wist haar tranen te bedwingen, maar hij hoorde ze in haar stem. ‘Ik zei tegen hem dat hij al dagen niet echt met me gepraat had en hij zei dat ik hem met rust moest laten. Je kent dat wel. Iedereen heeft zulke ruzietjes wel.’


  Ross goddank niet meer, maar hij herinnerde ze zich nog maar al te goed. Hij zei: ‘Verder nog iets?’


  ‘Nee, Alec. Echt niet.’


  Hij draaide de toegangsweg op. Tweehonderd meter tussen de bomen en ze waren op het parkeerterrein van het vliegveld. Ross draaide de Chevrolet en zag in het licht van de koplampen dat het terrein verlaten was.


  Dot zei hoopvol: ‘Als zijn auto hier niet staat -’


  Maar Ross had iets gezien. ‘Het hek staat open.’ Hij reed naar de afrastering en toeterde. Het licht in het wachthuisje was aan. Ross remde krachtig en stapte uit. Het huisje was verlaten.


  Hij hoorde Dots hakken achter zich op het beton en zei, geheel overbodig: ‘De bewaker is er niet.’


  ‘Wou je zeggen dat-ie met Ernie mee is?’


  Die gedachte was niet bij hem opgekomen, maar hij kon het zich niet voorstellen. ‘Dat lijkt me niet waarschijnlijk.’


  ‘Maar wie is er dan bij hem?’


  ‘Ik heb geen idee, Dot. Iemand.’


  ‘O, Alec! Ik begrijp het gewoon niet.’


  Ross greep haar bij de schouders, hield haar iets van zich af en schudde haar zachtjes door elkaar. ‘Daar hebben we niets aan, Dot.’


  Ze knipperde met haar ogen. ‘Nee. Ik -’


  ‘Er zit een radio in het andere toestel. Stap in. We zullen zien of we -’ Hij gaf gas zodra de portieren dichtsloegen, raasde naar het andere vliegtuig en sprong uit de auto zonder op haar te wachten. Tegen de tijd dat zij bij het laddertje aankwam, had hij het luik al open- en vastgezet en was hij al in de romp verdwenen, op weg naar de cockpit. Hij bedacht vluchtig dat het Spartaanse interieur van de Canso geen plaats was voor uitgaansjurkjes en hoge hakken. Goed. Hij moest het nu maar proberen. Ze hadden hun eigen golflengte, speciaal voor het project. Hij drukte de zendknop in: ‘Canso Ring Twee aan Canso Ring Eén. Geef antwoord.’


  Hij schakelde over op ontvangst. Stilte.


  Hij probeerde het opnieuw. ‘RingTwee aan Canso Ring Eén. Ontvang je mij? Over.’


  Dot, die met ingehouden adem in de ruimte achter zijn stoel zat, vroeg: ‘Geeft hij antwoord?’


  Ross schudde zijn hoofd en probeerde het opnieuw.


  Geen antwoord.


  Hij bleef het proberen, koortsachtig nadenkend, terwijl zijn vingers automatisch over de apparatuur gingen. Misschien hoorde Ernie hem niet: het contact tussen een vliegtuig aan de grond en een kist in de lucht gaf wel vaker problemen. En Ernie zat al een minuut of tien, twaalf in de lucht; hij zou nu zeker zo’n veertig kilometer afgelegd hebben.


  Waarheen? Eén ding was zeker, dacht Ross, Ernie ging zijn ondergang tegemoet, waar hij ook heen ging, als die kist weer niet snel aan de grond kwam. Om voor je plezier in een ongevraagd geleend tweedekkertje te stunten was één ding; maar een onbevoegde vlucht met een duur vliegtuig dat voor een geheim project werd gebruikt, was duidelijk iets anders.


  ‘Ring Twee aan Ring Eén. Geef antwoord alstublieft!’


  En weer niets.


  Verdomme, hij had Ernie nooit begrepen. Hem gemogen, ja. Hem bewonderd als vlieger, ja. Maar hem begrepen? Ernie was gecompliceerd, eenzelvig, een gesloten persoonlijkheid.


  Hij probeerde het opnieuw. Nog steeds geen antwoord. En elke seconde bracht Ernie verder van het vliegveld. Verdomd weinig kans dat hij hem nu nog vanaf de grond kon bereiken. Hij zou het incident moeten melden en zodra hij dat deed, was het met Ernie afgelopen.


  Hij zag beweging naast zich: Dot die zich in de rechterstoel hees. Jammer dat het geen tweede piloot was. Dan zou hij het kunnen wagen: opstijgen om de radio in de lucht te proberen, om Ernie nog een kans te geven. Een laatste, allerlaatste kans. Maar alleen was dat niet mogelijk, niet in de Canso. Terwijl hij opzij keek, naar Dot, besefte hij opeens dat zij kon vliegen. Zelfs kwalificaties had voor tweemotorige vliegtuigen.


  Hij zette de koptelefoon af. ‘Dot, heb je ooit in de Canso gevlogen?’


  Ze keek hem even snel aan, wendde haar blik toen af. Het was verboden. Hij had het zelf verboden. Pleziervluchtjes voor vrouwen, vrienden en knappe meisjes waren een normaal verschijnsel in het luchtvaartwereldje en waren dat altijd al geweest, maar dit project was geheim en hij had het met strakke hand geleid.


  ‘Ik vroeg je wat, Dot?’


  Ze keek hem weer aan, aarzelde, gaf toen een klein knikje.


  ‘Zelf gevlogen?’


  Ze knikte opnieuw.


  ‘Hoeveel uur?’


  ‘Ik weet het niet, Alec. Drie, vier misschien. Zo af en toe eens een uurtje. Het stelde niets voor - o, Alec, we zitten al genoeg in de puree!’


  Terwijl hij naar haar keek, herinnerde hij het zich weer. Dot had voornamelijk vóór haar huwelijk gevlogen en toen Ernie nog zelf een vliegtuig had. ‘Hoeveel vlieguren heb je erop zitten?’


  ‘Zesentwintighonderdvijftig.’ En ze kon een motor uit elkaar halen, wist hij; hij had het met eigen ogen gezien.


  ‘Hoezo, Alec?’ Toen zag hij aan haar ogen dat het haar begon te dagen. ‘Dat kan ik, Alec.’


  ‘Echt? Kun je dat echt?’ Dit kon hem z’n carrière kosten.


  ‘Ik heb er een paar uur als boordwerktuigkundige opzitten. De Canso verschilt niet veel van andere vliegtuigen. Ik had het snel genoeg door.’


  Hij aarzelde, riep Ernie nog een keer op, bad dat hij zou antwoorden, maar de stilte werd alleen door wat gekraak verbroken. Hij wachtte twintig seconden, terwijl hij tot een beslissing probeerde te komen. ‘Op je plaats!’


  Een vluchtig, gespannen glimlachje verried haar dankbaarheid en toen was ze weg, de tunnel in, op weg naar de plaats van de boordwerktuigkundige. Ross wachtte.


  ‘Ik zit, Alec.’


  ‘Oké, dan gaan we beginnen.’ Hij haalde diep adem, vervloekte de gok die hij nemen moest. Als hij nog langer wachtte, kon Ernie best eens buiten bereik zijn. Hij zou de hand moeten lichten met de startprocedure. Ook iets waar hij de pest aan had.


  Maar hij begon aan het vertrouwde rijtje. Logboek. Buitensloten. Buitensloten? Jezus Christus, het luik stond nog open!


  Hij stootte hard zijn knie toen hij terugliep om de ladder binnen te halen en het luik te sluiten. Haastige spoed is zelden goed, dacht hij woest. Eenmaal terug in zijn stoel begon hij opnieuw aan de controles, waarbij hij er verscheidene oversloeg en er te veel van uitging dat het wel goed was.


  Op zaterdagavond, 8 augustus 1941, raasden twee doorgewinterde piloten, die zich nog nooit eerder aan dit soort waanzin hadden schuldig gemaakt, met twee grote vliegboten de startbaan van Kingston af en verdwenen brullend in de nachtelijke hemel, zonder hun startlijst te hebben afgewerkt.
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 Miller, in de linkerstoel, alleen in de cockpit, liet zijn blik over de meters en klokken gaan. Alles in orde. De Duizend Eilanden, waarmee de St. Laurens was bezaaid daar waar de rivier zich vernauwde naar het Ontariomeer, lagen nu achter hem.


  Hij ontspande zich, stak een sigaret op en snoof even geamuseerd hij de gedachte dat sigaretten slecht voor de gezondheid waren. Hij had twee pakjes in zijn zak en vroeg zich af hoeveel hij er nog zou roken in de nacht die voor hem lag. En welke sigaret zijn laatste zou zijn.


  De koptelefoon hing aan de haak naast zijn hoofd. Een prima gevoel om zonder dat ding te vliegen. Deed hem aan vroeger denken. Toen had hij het meeste plezier aan het vliegen beleefd: open cockpit, geen verkeersleiders en een vrij luchtruim, waarin hij kon klimmen, zwenken en duikelen als het vliegtuig erop gebouwd was en hij er zin in had, wat vaak het geval was. Maar dat was er niet meer bij. De Canso was er niet op gebouwd. Walhalla, dacht hij. Brandewijns walhalla. Nee, wat de dood ook voor hem in petto mocht hebben, het walhalla hoefde voor hem niet. Alle krijgers uit de geschiedenis op een kluit, één grote knokpartij tot in de eeuwigheid. Nee, dank je feestelijk. Misschien een leuk wolkje, goed verstevigd uiteraard, met éen betrouwbare, snelle motor, zo’n Merlin als in de Spitfire zou niet zo gek zijn, en een oneindige, blauwe lucht. Waarom zou de hemel er niet zo uitzien? Eén ding was zeker, hij zou het snel genoeg weten.


  Met enige verbazing stelde hij vast hoe kalm hij het opnam, hoe makkelijk het hem viel om de dood onder ogen te zien. Misschien gebeurde dat iedereen wel, wanneer ze zeker wisten dat ze doodgingen en dat er niets meer aan te doen viel. Hij keek op zijn horloge, toen op de routekaart met alle berekeningen op zijn knie. Hij zat nu een halfuur in de lucht, op een hoogte van driehonderd meter. Een reis van dertien uur, dat was het schema, waarbij rekening was gehouden met de verschillende tijdzones. Alle tijdzones, met inbegrip van het half uur boven Newfoundland. Dat had hij bijna over het hoofd gezien. Wie had ooit gehoord van een tijdverschil van een half uur? Nou, volgens de Canadezen waren de Newfoundlanders - die ze Newfies noemden - altijd al gek geweest.


  Op schema. Als dit zijn laatste vlucht was, dan moest het zo zijn: op schema. Op de minuut af. Iets minder dan tweeduizend kilometer, had hij berekend, en hij mocht doodvallen als hij een seconde te laat zou zijn.


  Hij was zich vaag bewust van een zwak gemurmel uit de koptelefoon, maar negeerde het. Brandewijn - hoe heette hij ook weer? Von nog iets. Ja, von Galen - had zeer duidelijke instructies gekregen: roep me alleen als het echt nodig is. En als het zover is, fluit je maar in de microfoon. Orders van de gezagvoerder aan de bemanning. Hij zou dat fluitje horen. Alle andere geluiden konden genegeerd worden. Hij was zeker niet van plan de aanwijzingen van verkeersleiders op te volgen, niet vanavond. En nooit meer, dacht hij. Geen bochten naar links meer, geen twintig graden, ja meneer, houden zo, ja meneer, bedankt, meneer. Niets van dat alles. Niets. Niet na... hij keek weer op zijn horloge. Voor hem zou de maan morgen niet meer opgaan.


  Toch intrigeerde de koptelefoon hem. Iemand riep hem op. Op welke golflengte stond hij trouwens? Hij keek naar de cijfers. Hun eigen. Het oranje kanaal, het kanaal dat speciaal voor het project was gereserveerd en dat door niemand anders gebruikt mocht worden.


  Dus Alec zat in de lucht!


  En er was iemand bij hem. Kon niet anders. Wie? Als hij een boordwerktuigkundige had opgescharreld, had hij dat verdomd snel gedaan. Maar Alec was verdomd snel. Niet zozeer mechanisch als wel handig, efficiënt. Had het altijd bij het rechte eind, zelfs als hij fout zat, wat niet vaak voorkwam. Een typische Schot, dacht Miller, puttend uit zijn beperkte ervaring met Schotten. Niet dat Alec echt een Schot was. Hij was er geboren, maar was als kind naar Amerika gekomen, hier opgegroeid en naar school geweest, had hier zijn hele leven gevlogen.


  Dus wie was er bij hem? Interessant om te weten.


  Maar hij ging het niet vragen. Geen contact. Alec wist niet waar hij was en zou dat ook niet te weten komen. Maar door te luisteren kon hij erachter komen waar Alec was. Nieuwsgierig, maar tegelijk wat onwillig, reikte hij naar de koptelefoon.


  ‘Canso Ring Twee aan Canso Ring Eén, geef antwoord.’


  En herhaald. Alec volgde de juiste procedure. Hij luisterde toen de oproep opnieuw kwam en kwam er tot zijn verbazing achter dat hij in zichzelf glimlachte. Weet je het niet meer, Alec? Een nieuwe ervaring? Zie het maar als een onderdeel van het rijke patroon van het leven, voeg het maar bij alle andere ervaringen.


  Daar waren er zeker genoeg van geweest. Zo rond de jaren twintig, dertig, was vliegen altijd een ervaring: landingen in ongecultiveerde velden, het ontbreken van goede instrumenten, het weer nog steeds een samenloop van ongerelateerde geheimen die niemand goed genoeg begreep om tot een redelijke voorspelling te komen. Miller was goed en wist dat; Ross was net even beter en dat wist Miller ook. Had misschien niet dat tikkeltje durf, maar dat had Ross ook niet nodig. Hij had niets te bewijzen gehad. Geen beschuldiging van lafheid in Alecs verleden. Het enige waarvan je Alec kon beschuldigen was zijn misschien wat overdreven ernst, zijn toewijding.


  Maar toch had zelfs Alec moeilijke momenten gekend. Zoals die keer bij Denver, bijvoorbeeld, waar al zijn intelligentie en toewijding hem niet hadden kunnen helpen.


  Hoeveel jaar geleden nu? Miller herinnerde het zich nog als de dag van gisteren. Men had een onderdeel van een klep nodig gehad voor een boortoren in Oklahoma en de dichtstbijzijnde leverancier zat in Long Beach of daaromtrent. Alec was erop uitgestuurd om het onderdeel te halen. Licht, eenmotorig vliegtuigje, geen radio en een reis die over de Rocky Mountains voerde. In maart. Was het mogelijk? Veel hoofdschuddende piloten, Alec uitgezonderd. Natuurlijk was het mogelijk. Nuchter, onwrikbaar vertrouwen straalde van het sproetige gezicht toen Alec zijn route koos; dat werd Miller althans later verteld. Hij zat op het moment zelf in de lucht en hoorde het pas bij zijn terugkeer.


  Alec was toen al vertrokken. De volgende dag werd hij vermist en er werd een zoekactie op touw gezet die geen resultaat opleverde. Alec had de oliebonzen de avond daarvoor telefonisch laten weten dat alles naar wens ging en was toen vertrokken.


  ‘Waar belde hij vandaan?’ had Miller gevraagd. Wezenloze blikken. Niemand had eraan gedacht om dat te vragen en Alec had het niet gezegd.


  ‘Niets gezegd?’


  ‘Nee.’


  Miller had toen meteen geweten hoe laat het was. Dit was informatie die Alec in normale omstandigheden altijd zou verstrekken. Maar in die tijd was er sprake geweest van een bijzondere omstandigheid in Alecs leven, in de dartele vorm van een brunette die in Pueblo woonde, een plaatsje dat zo’n tachtig kilometer ten zuiden van Denver lag; de kans bestond dat Alec een onaangekondigde omweg had gemaakt. Als je dan toch een tussenstop maakte, had Miller geredeneerd, kon je er net zo goed lol aan beleven. En bovendien, peut was goedkoop.


  Dus had Miller voor detective gespeeld en uitgezocht waar het interlokale gesprek vandaan was gekomen. De telefoniste herinnerde het zich nog. De man had gebeld van een plaats in Colorado die een beetje klonk als Nieuw-Mexico. Als hij even geduld had, zocht ze het na.


  ‘Pueblo?’ vroeg Miller en nu hoefde ze niets meer op te zoeken. Dus werd het terrein van de zoekactie verlegd en ging ook Miller zich ermee bemoeien. Maar van Alec werd geen spoor gevonden. Zware sneeuwval in de bergen maakte vliegen moeilijk en zoeken onmogelijk. Alec was opgestegen met mooi weer, dat een halfuur later was omgeslagen. Iedereen zei nu dat hij geen schijn van kans had, niet met dit weer, niet als hij was neergestort. Miller had de kaarten bekeken en was opgestegen, gissend naar Alecs voorgenomen route. Hij vloog een uur en het begon opnieuw hard te sneeuwen uit het noordwesten, dezelfde weersomstandigheden die Alec had gehad. Hetzelfde probleem, wat aan de ene kant een gelukkige bijkomstigheid was, maar aan de andere kant knap gevaarlijk; dus had hij gedaan wat hij aannam dat Alec gedaan zou hebben en was hij naar het zuiden gevlogen om de sneeuw te ontwijken.


  Het was natuurlijk je reinste mazzel geweest, maar hij had hem gevonden. Een halfuur later, tijdens een onverwachte opklaring, had hij op een besneeuwde helling het woord ‘help’ in diepe, donkere voetstappen in de sneeuw gestampt zien staan. Toen hij nogmaals overvloog, zag hij een klein figuurtje dat naar hem zwaaide. Miller was gedaald tot hij niet lager durfde, en had onmiddellijk gezien dat landen onmogelijk was en bovendien beseft dat Alec zo’n vijftig kilometer van de bewoonde wereld was, in sneeuw waar hij nooit door zou kunnen komen: hoge sneeuwbanken in de valleien, een waar ijstapijt in de bergen.


  Dus had hij de situatie opnieuw bekeken, was hij nog driemaal overgevlogen, met schommelende vleugels om Alec gerust te stellen, en was er toen vandoor gegaan, diep in gedachten verzonken. Het terrein had eruit gezien als een alpenweitje en hij nam aan dat Alec had geprobeerd op het weitje te landen. Het was kort, hooguit zo’n tweehonderd meter lang - een helling van vijftien graden, die bij een afgrond eindigde. Een vliegtuig had er niets te zoeken. Hij dacht niet eens aan vliegtuigen. Zijn gedachten gingen uit naar reddingsploegen, honden misschien, of paarden. En bergbeklimmers. Terug op het vliegveld werden hem vier dingen duidelijk: ten eerste had men geen honden voor dat soort werk; ten tweede waren er geen reddingsploegen beschikbaar; ten derde werden er nieuwe sneeuwstormen verwacht. Het vierde ding betrof ene Kenny, een plaatselijke vliegfanaat, die een Duitse Fieseler had nagebouwd die, naar men zei, op een kwartje kon landen en van een dubbeltje kon opstijgen. Maar wel een eigenbouwtje. Het stond op het vliegveld en leek wat op een sprinkhaan.


  Miller spoorde Kenny onverwijld op en legde hem het probleem voor. Kon de Fieseler gebruikt worden op een tweehonderd meter lange helling? Kenny verbleekte. Hij wist wel iets van vliegen, ja, maar zijn voorkeur ging uit naar bouwen, in luchtacrobatiek zag hij niets.


  ‘Wil je mij dan laten vliegen?’ vroeg Miller.


  Kenny staarde hem aan, met stomheid geslagen.


  ‘Ja?’


  Hij wist wat er in Kenny omging. God wist hoeveel tijd en geld hij aan dat vliegtuig gespendeerd had en nu zou deze maniak er wel even mee neerstorten in de bergen; geen verzekering of iets. Miller zei: ‘Zijn leven hangt ervan af.’


  Kenny stemde toe, zij het met enorme tegenzin.


  Vervolgens had hij ski’s nodig. Niet zo’n probleem: lichter dan dit eigenbouwtje werden ze niet gemaakt en het was de tijd van het jaar voor ski’s. Een geschikt paar was snel gevonden en aangepast door bereidwillige mecaniciens. Miller maakte een paar proefrondjes en vertrok om een wedstrijd aan te gaan met een sneeuwstorm, die hij al aan zag komen.


  De storm liep op hem in ook, en de windstoten die eraan voorafgingen, speelden met het vliegtuigje alsof het een pingpongbal was. Tegen de tijd dat hij bij de helling aankwam, had Miller volgens berekeningen nog zo’n vijftien minuten over. Zo niet minder,


  De landing was het eerste probleem. Hij kon niet heuvelaf dalen; als hij dwars op de helling probeerde te landen, sloeg de kist óf om óf botste tegen wat vermoedelijk met sneeuw bedekte rotsen waren, aan de overzijde van het weitje.


  Bleef alleen over tegen de helling op, geen keus, zelfs al stond de wind verkeerd.


  Hij voerde een schijnlanding uit, terwijl het hart hem in de keel bonsde. Een landing onder die hoek was niet bepaald aan te bevelen, maar er zat niets anders op: óf hij probeerde het zo, óf Alec kwam om van de kou. Ja, of hij probeerde het en ze kwamen allebei van de kou om. Uiteindelijk kwam hij in een soort glijvlucht omlaag - en zette het vliegtuigje zo zacht op de sneeuw, dat hij nauwelijks besefte dat hij geland was.


  Alec die door de sneeuw waadde, één brok gezondheid, blozende appelwangen, zich in de enge ruimte achter het stoeltje perste, opmerkte dat hij de afstand voor alle zekerheid toch maar opgemeten had - honderdtweeënnegentig passen - en wilde weten waar hij dit in godsnaam opgeduikeld had. En toen vond dat ze maar vertrekken moesten, want anders vroren de ski’s vast en zaten ze hier met z’n tweeën.


  Daarna een korte, hobbelige aanloop over de sneeuw, motor brullend op volle toeren, stuurknuppel naar achteren en de sprong over de afgrond in de voorloper van de sneeuwstorm. Gejuich alom en een zeer schielijke terugtocht in het overbelaste vliegtuigje, dat doorzakte in het midden en als een knikker door een luchtruim stuiterde, dat Miller niet eens kon zien Nu, alleen in het linkerstoeltje van de Canso, in de stille nacht, met de rivier als een zilveren lint onder zich, bedacht Miller dat hij wel dichter bij de dood had gestaan dan op dit moment en luisterde bijna geamuseerd naar Alecs herhaalde en steeds vager wordende oproepen.


  Ik heb jou toen gevonden, Alec. Ik maak me sterk dat jij mij niet kunt vinden! En hij zette de koptelefoon af.


  Zo kwam het dat Miller niet wist en evenmin vermoedde dat Ross zijn pogingen had opgegeven. Als Ernie geen antwoord gaf, redeneerde Ross, kon dit uit hooguit twee overwegingen gebeuren. Of hij hoorde hem niet, óf hij was niet van plan om antwoord te geven. Een defecte radio was mogelijk maar niet waarschijnlijk: de Canso’s hadden er twee en die konden er niet beide mee uitgescheden zijn. Hij wilde dus geen antwoord geven.


  Waarom niet? Domweg omdat hij niet wilde dat iemand, inclusief Ross, wist waar hij heen ging. Hoe kwam hij dat nu te weten? De idioot, dacht Ross, terwijl hij afstemde op de verkeerstoren van Montreal en begon te luisteren. Iemand moest vroeg of laat twee vreemde vliegtuigen opmerken en vragen gaan stellen. Er waren militaire radarposten in deze omgeving.


  Maar Montreal? Daarmee ging hij uit van een oostelijke koers. Miller ging misschien wel naar het zuiden of westen. Of het noorden. Nee, naar het noorden was niets. Drie richtingen, twee radio’s. Hij schakelde de intercom in en zei: ‘Dot?’


  ‘Ja?’


  ‘Alles in orde daar?’


  ‘Kan niet beter.’


  ‘Laat het dan maar even op z’n beloop, Dot, en kom hier.’


  Even later zat ze naast hem. Tweede piloot in een zijden jurk, dacht hij. ‘Stem de radio af op Rochester.’ Hij gaf haar twee golflengten. ‘En dan op Toronto. Blijf tussen die twee heen en weer draaien.’


  ‘Begrepen.’


  Ross zei: ‘Mijn radio staat op Montreal. Als er vragen worden gesteld over ongeïdentificeerde vliegtuigen, laat me dat dan weten.’ Ze knikte. ‘Slim.’


  ‘Ligt voor de hand,’ zei Ross. ‘Ik had er eerder aan moeten denken.’


  Hij vloog en luisterde, zij luisterde alleen maar, draaide tussen de twee zenders heen en weer. Ze spraken niet, wisten beiden dat dit de enige mogelijkheid was om een Ernie te vinden die niet gevonden wilde worden.


  Tegelijkertijd hield Ross zich ook met een ander probleem bezig. Hoogte. De Canso kwam pas tot topprestaties op een hoogte van negentienhonderd meter en daar klom hij nu naar toe, richting Montreal, bang dat hij die topsnelheid hard nodig zou hebben, maar zich er aan de andere kant van bewust dat hij met klimmen tijd verloor en misschien ook nog eens de verkeerde kant uit vloog. Het feit dat Ernie niet antwoordde, betekende dat hij trachtte onopgemerkt weg te glippen, of in ieder geval zo onopgemerkt mogelijk. Hij zou daarom laag blijven vliegen. Dus terwijl Ross hoogte won, legde Miller kilometers af.


  Een compromis was niet mogelijk, dacht hij. Via de intercom zei hij tegen Dot: ‘Jezus, hij moet iets gezegd hebben!’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik denk, Alec, ik denk.’


  Hij zei: ‘De laatste drie dagen. Laat die nu eens rustig de revue passeren.’


  Dot knikte, bleef naar de radio luisteren.


  De minuten verstreken langzaam. De gebruikelijke uitwisselingen tussen vliegtuigen en de verkeerstoren van Montreal. Een DC-3 uit Boston, twee Hudsons die opstegen voor een transatlantische transportvlucht naar Engeland. Geen Ernie.


  De stem van de verkeersleider klonk vast, kalm en gearticuleerd: weer, luchtdruk, windsnelheid, en kreeg toen opeens een scherpe klank. ‘Onbekend vliegtuig dat het luchtgebied boven Dorval binnengaat, identificeer u.’


  Ross luisterde gespannen, hoorde hoe het verzoek herhaald werd. Geen antwoord. Er klonk bezorgdheid in de stem van de verkeersleider toen hij alle vliegtuigen waarschuwde op te passen voor een ongeïdentificeerd vliegtuig. De waarschuwing werd gevolgd door vermoedelijke positie, vermoedelijke hoogte, snelle instructies met betrekking tot nieuwe hoogten en anti-botsingskoersen en, ten slotte, een hernieuwd verzoek om identificatie. Was dat Ernie? Er zaten altijd wel jokers in de lucht en Ernie zou niet zo dom zijn om een druk luchtgebied binnen te vliegen zonder...


  ‘Ongeïdentificeerd vliegtuig verwijdert zich in noordelijke richting,’ waarschuwde de verkeersleider, en gaf koers, snelheid en hoogte door aan de andere vliegtuigen bij Dorval. De hoogte was nu minder, nog geen driehonderd meter; het vliegtuig daalde om aan de radar te ontkomen en zwenkte af naar de open vlakten. Ja, maar de jokers zouden dat ook doen: wegvliegen om zich aan vervolging te onttrekken. Was het Ernie?


  Dat viel niet met zekerheid vast te stellen, maar meer dan deze informatie had Ross niet.


  ‘Enig verkeer, Dot?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Dorval heeft een ongeïdentificeerd vliegtuig. Zou hem kunnen zijn.’ Ross zat nog niet op negentienhonderd meter, maar hij liet de neus van het toestel zakken en zette het op maximale kruissnelheid.


  ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg ze.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Misschien laten ze een vliegtuig opstijgen om een kijkje te nemen, maar hij vliegt naar het noorden en laag. Kleine kans dat ze hem daar vinden.’


  Aan de rand van het luchtgebied van Montreal, afzwenkend naar het noorden, keek Ross op zijn kaart. Ernie lag bijna veertig minuten voor. Hij veranderde van koers, stak de bocht af, in de hoop tijd te winnen en iets van de achterstand goed te maken.


  Als het Ernie was.


  ‘Luister naar Montreal, Dot. Laat Rochester maar zitten. Ik betwijfel of hij de grens oversteekt. Ik zal hem nog eens proberen.’ Hij stemde af op het oranje kanaal. ‘Canso Ring Twee aan Canso Ring Eén. Geef antwoord, Ring Eén.


  Het signaal kwam zwak door, maar Miller hoorde het verbazend duidelijk en keek ervan op dat hij het hoorde. Het bereik van de radio’s aan boord van de Canso’s was opzettelijk beperkt gehouden om meeluisteren te voorkomen en Miller had verwacht dat het signaal steeds zwakker zou worden en zou wegvallen. Het feit dat dit niet was gebeurd, wees erop dat of de ontvangst vanavond uitzonderlijk goed was, wat altijd zou kunnen, of dat Ross de goede koers had gekozen. Op een of andere manier.


  Hoe? Hij was in noordelijke richting om het luchtgebied heen gevlogen, voordat de radar hem kon oppikken en daar vloog hij bovendien waarschijnlijk te laag voor. Had een piloot hem misschien gezien en dit aan de verkeerstoren in Montreal doorgegeven? Zat Alec daarom niet meer in de lucht - omdat hij naar Dorval had geluisterd? Dat zat er wel in - dacht hij.


  Hij had Alec vanaf het begin al als een probleem gezien; onzinnig misschien, omdat Alec domweg niets kon doen. Alec kon er op geen enkele manier achter komen waar hij heen ging en waarom. Hij zou het niet eens kunnen raden. En zelfs als hij het raadde en hem vond, zou hij hem niet kunnen tegenhouden. De Canso’s waren niet bewapend. Als Alec er maar een vermoeden van had wat hij van plan was, zou hij zeker moord en brand schreeuwen en gevechtsvliegtuigen laten aanrukken, maar dat was allemaal zeer onwaarschijnlijk. Brandewijn had de Canso Ring Twee onklaar willen maken, had zelfs voorgesteld om het toestel voor hun vertrek op te blazen, maar Miller had hem bepraat. Als je echt een achtervolging wilde, gevechtsvliegtuigen, de hele santenkraam, dan was dat de manier. Nee, dan was het beter om in de duistere verten te verdwijnen en een zoekende Alec maar wat aan te laten modderen.


  Toch was het knap van Alec dat hij zó ver was gekomen. Knap en typerend. Was het Dorval geweest? - had hij zich in het bereik van de radar vergist? Dat was de moeite van het weten waard. Miller stemde de radio af, luisterde en bleef luisteren. Dorval lag nu kilometers naar het zuidoosten, maar de stem van de verkeersleider kwam nog altijd goed door. Miller besefte opeens dat ook Ross aan een onbevoegde vlucht bezig was, want Ross deed missiewerk, redde zieltjes, zijn zieltje in het bijzonder. Hij grijnsde in zichzelf, maar de lust tot grijnzen verging hem toen hij zich realiseerde dat wat Alec nu deed, hem beslist geen goed zou doen. Alec had de leiding van het project, ging in ieder geval over de vluchten, en wat hij had moeten doen, en wel onmiddellijk, was de verdwijning van de Canso Ring Eén melden en een zoekactie op touw zetten. Het was duidelijk dat hij dat niet had gedaan.


  Pech, Alec. Het spijt me, Alec.


  Wat ga je nu doen?


  Miller dacht erover na. Alec kon zijn eigen vlucht legaal maken door Dorval op te roepen en zijn aanwezigheid bekend te maken. Dorval kende de Canso’s, het lange researchproject, geheimzinnig maar vertrouwd, en Alec hoefde dus alleen maar te zeggen dat de Canso Ring Twee doortocht verlangde en zou die dan zonder problemen krijgen. Wat hij niet kon doen, was vragen gaan stellen over ongeïdentificeerde vliegboten, want als hij dat deed, kwam de hele zaak aan het licht: vermist vliegtuig met geheime apparatuur aan boord, algehele paniek, en geen schijn van kans dat hij dan de ziel nog kon redden van E. Miller, oude partner en vriend.


  Ja, Alec was een heer. Er waren regels en voorschriften waaraan Alec niet zou tornen, en dat waren er heel wat. Hij zou zeker niet de hand lichten met veiligheidsvoorschriften, maatstaven voor vliegers, alles wat maar met vliegtuigen te maken had. Maar hij was wel het soort man dat iets door de vingers kon zien, alles zou doen om te helpen, een oogje zou dichtknijpen waar het kleine, persoonlijke overtredingen betrof, zolang die niet van invloed waren op de echt belangrijke zaken. Zoals die omweg via Pueblo. Daar had Ross erg over ingezeten, had hij het heel moeilijk mee gehad; niet omdat hij een omweg had gemaakt om een meisje te zien, maar omdat anderen voor de gevolgen hadden moeten opdraaien. Hij had Ernie bedankt en hem zijn excuses aangeboden. Bovendien had hij hem een gouden horloge gegeven - het horloge dat hij nu om zijn pols had - en een zelfde horloge aan Kenny. Wat echter belangrijker was, en typerend voor de man, was dat hij niet had geprobeerd zijn verlies te verhalen op de verzekeringsmaatschappij - wat waarschijnlijk nog gelukt was ook - omdat de schuld bij hem zelf lag. Dit had hem drie lange jaren zijn onafhankelijkheid gekost.


  Dorval maakte een geruststellend rustige indruk; de verkeersleider had zich al verscheidene minuten niet meer laten horen. Miller draaide terug naar het oranje kanaal en kreeg de stem van Ross onmiddellijk, ongerust, wat ontmoedigd, maar nog steeds in de ether.


  Hij schakelde over op de intercom en zei tegen von Galen: ‘Ross zit in de lucht en zoekt ons.’


  ‘Zou hij ons vinden?’


  ‘Nee,’ zei Miller. ‘Geen schijn van kans.’


  Von Galen had het koud. Er was een verwarmingsbuis die de kleine standplaats zou moeten verwarmen, maar het kleine beetje warmte dat deze gaf, werd onmiddellijk weggezogen door de tocht die om zijn lichaam wervelde. Het was een beetje als een telefooncel in de winter, met de deur open. Om de zoveel tijd stampte hij met zijn voeten op de metalen vloer om de bloedsomloop te stimuleren. Hij zou om dit te bereiken ook met zijn armen op zijn lichaam geslagen hebben, maar de ruimte liet dit niet toe.


  Ook was hij niet helemaal gerust. Miller had hem verzekerd dat de met zorg gekozen route een veilige vlucht garandeerde en dat zelfs als Ross zou proberen hem te volgen hem dit niet zou lukken en hij niets zou kunnen uitrichten als dit wel het geval was. Maar ze zaten nu al anderhalf uur in de lucht en hadden Ross duidelijk nog niet helemaal kunnen afschudden.


  Daar kwam nog bij dat hij zich de vlucht heel anders had voorgesteld. Hoewel hij zelf piloot was, had hij zijn eerste ervaring opgedaan in zweefvliegtuigen op zonnige dagen, was toen overgestapt op lesvliegtuigen en had een paar uurtjes in bommenwerpers gevlogen, maar hij was niet gewend aan de slopende lange-afstandvluchten bij nacht, de eentonigheid, de eenzaamheid. Hij hield zich voor dat hij een roemrijke dood tegemoet vloog voor Führer en vaderland, maar zo scheen het hem niet toe in dit ijzige stalen hokje. Er waren geen trompetten, strijdkreten, kameraden; alleen lange uren van eenzaamheid en verveling tot het moment... Hij riep Miller op via de intercom.


  ‘Wat is er?’


  ‘Ben je er wel zeker van? Van die Ross?’


  ‘Heel zeker. Maak je nou maar niet ongerust.’


  Hij liet zijn blik over de klokken en meters gaan. Alles in orde. Hij had vanaf het moment dat ze losgekomen waren niets meer te doen gehad en zou ook de komende uren niets meer te doen hebben, afgezien van het overschakelen van de tanks, tenzij er zich een noodsituatie voordeed.


  Vreemd, dacht hij, om zo machteloos te zijn. Hij was de geestelijke vader, de organisator, promotor en uitwerker van een glorieuze onderneming die de loop van de geschiedenis kon veranderen. Hij had het vrijwel alleen gedaan, had alleen doorgezet, ging een explosie veroorzaken die een eind zou maken aan Winston Churchill zelf en, met een beetje geluk, als zijn berekeningen klopten, ook Roosevelt nog.


  Von Galen probeerde zich het moment voor te stellen. Een groot slagschip, een aanvliegende Canso, duikend in één rechte lijn, een waanzinnige explosie op het dek, hitte, vuur, verwoesting. Het denkbeeld bracht een scheef glimlachje om zijn mond.


  ‘Verkeerstoren Montreal, verkeerstoren Montreal. Ongeïd -’ De stem stokte. Stilte. Toen: ‘Verkeersleider Dorval. Ongeïdentificeerd vliegtuig nadert Montreal uit het westen.’ Maar er klonk twijfel in elke lettergreep.


  Ross vloekte. Meer dan een zeer flauw signaal kon hij niet veroorzaakt hebben, maar de radar leek ongewoon ver te reiken. Misschien nieuwe apparatuur.


  ‘Meldt u.’ Nog steeds twijfel, een onzekere verkeersleider.


  Ross gooide de Canso in een bocht, zwenkte scherp naar het noorden af en hoopte dat hij zo aan de verkeerstoren kon ontkomen. De verkeersleider probeerde het nog een keer, maar zijn stem klonk duidelijk matter nu: hij probeerde het, maar verwachtte er niets van.


  Evenals Miller vóór hem had Ross geen antwoord gegeven. Het had hem moeite gekost. Hij had zich moeten verzetten tegen een ingeroeste gewoonte en had de neus van de Canso iets omlaaggedrukt, en aldus de afstand tussen hem en de radarpost vergroot en de kans dat hij opgepikt zou worden verkleind.


  Maar Ross begon het nu somber in te zien. Hij raakte met de minuut dieper in de problemen. Eerst de vlucht zelf, geen toestemming, geen vluchtplan. En nu een tweede onvergeeflijke daad: het negeren van een oproep van een verkeersleider. Het feit dat de verkeerstoren van Dorval niet zeker van zijn zaak was, deed niet ter zake; de piloot was verplicht te antwoorden en zich te melden. Met het zelfverwijt kwamen de twijfels; Ross was er allesbehalve zeker van dat Miller vóór hem zat, de enige aanwijzing was de oproep van Dorval. Miller kon overal heen gegaan zijn; er was geen enkele duidelijke reden om aan te nemen dat hij naar het oosten ging. Maar het was de enige kans, al werd die wel steeds kleiner. Om Miller tot Dorval te volgen, was één ding, maar een andere zaak was: waar ging hij vandaar heen?


  Ross besefte tot zijn verbijstering dat hij voor het eerst in zijn leven iets doorzette waarin hij niet geloofde. Dit was hij niet gewoon, het lag ook niet in zijn aard, en de kans dat hij Miller vond, was gering; meer dan een beetje hoop en een onmetelijk luchtruim lagen er niet voor hem in het verschiet - ja, en de kleine kans dat hij Miller vond. Maar iets - was het Dot? Of vriendschap, of misschien zelfs woede? - iets lokte hem naar het oosten, hoe dwaas hij zich ook voelde, hoezeer hij er ook van doordrongen was dat een Canso met volle tanks een enorme afstand kon afleggen. Met een sterke gunstige wind kon het toestel zelfs Ierland bereiken, zo’n duizend plaatsen in Amerika, of -


  ‘Verdomme, Dot,’ zei hij kwaad. ‘Waar zou hij heen kunnen gaan? Ik moet een plaats hebben!’


  Maar die kon ze hem niet geven, ze kon alleen maar verdrietig haar hoofd schudden. Hoe is het mogelijk? vroeg hij zich af. Ze had met hem onder één dak geleefd, dagen en nachten met hem doorgebracht en kon hem toch niets vertellen. Had geen idee. Haar echtgenoot, haar verjaardag, godbetert, en niets wat hij had gezegd of gedaan, had haar doen vermoeden dat hij op het punt stond om een vliegtuig te stelen en aan een waanzinnige vlucht naar God weet waar te beginnen. Huwelijk, dacht hij. Een samenvloeien van twee gedachtenwerelden... Toch was Ernie gek op Dot, erg gek zelfs. In een opwelling zei hij: ‘Het heeft er alle schijn van dat-ie mij geen antwoord wil geven - als hij me al hoort. Probeer jij het eens.’


  ‘En de andere stations dan?’


  ‘Die doen er niet meer toe. Als we nu niet achter hem zitten, zijn we hem kwijt. We zijn te ver naar het oosten gekomen.’


  Ze was de procedure vergeten, of had er lak aan. ‘Ernie, dit is Dot. Geef alsjeblieft antwoord.’ Haar stem klonk onvast.


  Ze wachtten. Geen antwoord.


  Ross keek naar haar. Ze was in het begin van streek geweest, maar het professionele sfeertje dat het vliegen vereiste, had haar geholpen zich te vermannen; nu dreigde ze haar zelfbeheersing te verliezen door de wetenschap dat als Ernie haar kon horen, hij haar bewust negeerde.


  ‘Ernie, alsjeblieft, zeg iets. Vertel me alleen of alles goed met je is. Meer hoef ik niet te weten. Alsjeblieft, Ernie!’


  Ik wil anders wel meer weten, dacht Ross. Ik wil weten waarheen en ik wil weten waarom. Een gedachte had bij hem postgevat, iets waarmee hij tot nu toe geen rekening had gehouden. Vanaf het moment dat hij, in het restaurant, hoorde dat de Canso gestart werd, had hij aangenomen - hadden zij beiden aangenomen - dat dit een van Ernies occasionele, dwangmatige uitspattingen was, een van die stuntvluchten om zijn frustraties af te reageren. Dit was in de afgelopen jaren een vast patroon geweest: een bepaalde opgekropte spanning, die Ernie alleen op die manier kwijt kon. Dit wisten ze beiden en ze waren ervan uitgegaan dat het weer het bekende liedje was. Maar dat was het niet; kon het niet zijn. Ernies verzetjes waren altijd solo-aangelegenheden, hadden altijd met stuntvliegen te maken en kwamen voor wanneer hij alleen wilde zijn en door de lucht wilde tuimelen.


  Maar hij was nu niet alleen. En als dat werkelijk Ernie was, die daar ergens voor hem vloog, speelde hij geen spelletje met de wetten van de aërodynamica; hij vloog een bepaalde koers, had een doel. Hij handelde niet impulsief, maar volgens een bepaald plan. Waarheen? Waar ging hij heen na Montreal? Naar het noorden, naar het dunbevolkte Quebec? Noordoostelijk, langs de St. Laurens? Pal naar het oosten, over Maine? Nee, dat laatste was niet waarschijnlijk. Als hij de grens overstak, kreeg hij zeker jagers op zijn nek.


  ‘Dot.’


  Ze staakte haar smeekbeden en keek hem aan.


  ‘Een plaats, Dot. Welke plaats hij ook maar genoemd mag hebben. Denk diep na!’


  ‘Maar hij heeft geen plaats genoemd, Alec. Ik zou het weten -’


  ‘Hoe - hoe onwaarschijnlijk ook. Zelfs als hij Deep in the Heart of Texas in bad zong, wil ik dat weten!’


  ‘Maar dat heeft hij niet.’


  ‘Goed, blijf denken.’ Er bleef hun weinig anders over en weldra zou hun niets overblijven. En als ze geen aanwijzing konden vinden, vlogen ze in wezen maar een eind weg. Het was allerminst onwaarschijnlijk dat de twee vliegtuigen op een tegengestelde koers lagen. Hij rookte hoogst zelden, maar hij had nu zin in een sigaret en viste het pakje en een doosje lucifers uit het vakje naast de stoel. Hij bood Dot een sigaret aan en gaf haar een vuurtje.


  Ze inhaleerde, draaide zich plotseling naar hem om en zei: ‘Alec!’


  ‘Ja?’


  ‘Argentinië.’ Ze zei het aarzelend, als een vraag, met de daarbij behorende stembuiging.


  ‘Argentinië?’ zei hij. ‘Wat is daarmee?’


  ‘Dat schreef hij op, Alec. Hij heeft dat woord opgeschreven.’


  ‘Argentinië?’


  ‘Ja, op een blocnote. Hij heeft een telefoon op zijn bureau, een tweede telefoon, en ik zocht een blaadje voor een boodschappenlijstje toen er gebeld werd. Hij was net in de badkamer, dus ik nam op en zag toen dat woord op de blocnote.’


  ‘Argentinië?’ zei Ross, het woord herhalend. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Dat stond er, in grote letters op de blocnote.’


  ‘Alleen - Argentinië? Verder niets?’


  ‘Nee. Alleen - o, ik geloof dat er ook een tekening was, een schetsje -’


  ‘Van wat?


  ‘Tja - Zuid-Amerika. Die vorm, weet je wel. Ik geloof tenminste dat het iets in die trant was - een schetsje van Zuid-Amerika.’


  ‘Een schetsje van Zuid-Amerika,’ zei Ross. ‘Waarom in godsnaam? Hoe zag dat schetsje eruit? Alleen de omtrekken of stonden er plaatsen op?’


  ‘Eh, alleen de omtrekken. Ja, meer niet. Je weet dat hij daar vroeger gevlogen heeft.’


  Dat wist Ross. ‘Maar daar kan hij nu niet heen,’ zei hij. ‘Hij komt een eind met de Canso, maar niet zo’n eind.’ Telefoontje, dacht hij. ‘Wie belde?’


  ‘Niemand. De onbekende inbreker, de spookkraker.’ Ze lachte even schel, verlegen. ‘Zo noemde ik hem tenminste.’


  ‘De spookkraker?’


  Ze zei: ‘Dat is een paar keer gebeurd, een keer of twee, drie, denk ik, dat de telefoon ging en er niemand aan de andere kant van de lijn was. Degene die belde, hing gewoon op.’


  Dat kwam inderdaad voor, wist Ross. De inbreker belde dan om te zien of er iemand thuis was. Zo niet, dan brak hij in. Nam iemand op, dan legde hij de hoorn op de haak.


  Maar Ernie, recentelijk? Hij betwijfelde of ze iets in huis hadden, dat de moeite van het stelen waard was.


  ‘Gebeurde dat Ernie ook wel? Of alleen jou?’ Hij keek haar aan, zag hoe ze zich concentreerde.


  ‘Alleen mij, geloof ik. Ik kan me niet herinneren dat Ernie -’


  ‘Werd hij wel gebeld?’


  ‘De laatste tijd? Vrij veel, ja.’


  ‘Door wie?’


  ‘Meestal door jou. Jij belde’s avonds veel. Ik kon er de klok op gelijkzetten. Maar verder werd hij weinig gebeld.’


  ‘Maar dat kwam wel voor?’


  ‘Jawel.’


  ‘Door wie?’


  ‘God, ik zou het niet weten.’


  ‘En dat vertelde hij ook niet?’


  ‘Nou, nee. Dat doet Ernie gewoonlijk niet.’


  ‘Kwam niet binnen en zei dan wie er gebeld had?’


  ‘Zoals ik al zei, Alec. Zo is Ernie niet.’


  ‘Wie kent-ie in Kingston?’


  Ze dacht even na. ‘Maar een paar mensen, geloof ik. Jou, en de anderen die aan het project werken.’


  ‘Bellen die anderen hem wel eens op?’


  ‘Misschien wel. Hoe moet ik dat weten? Hij vertelt me niks.’


  ‘Denk eens goed na, Dot. Wanneer de inbreker belde en ophing, werd er dan wel eens meteen daarna weer gebeld?’


  ‘Dat zou ik niet met zekerheid - jawel, één keer.’


  ‘Vertel.’


  ‘Niets bijzonders, Alec. Gewoon - ik nam op, de verbinding werd verbroken, ik zei tegen Ernie dat het de inbreker was en toen werd er weer gebeld en zei Ernie dat hij wel zou opnemen.’


  ‘En heeft hij toen met iemand gesproken?’


  ‘Dat zal wel.’


  ‘Met wie?’


  Ze dacht na. ‘Nou, dat moet met jou geweest zijn, Alec. Hij nam de telefoon in de gang op en toen hij uitgebeld was, zei hij, als ik me niet vergis - ja, dat klopt, zei hij dat hij nog wat moest werken.’


  ‘Voor wie, voor mij?’


  ‘Ja, jeetje, ik denk het.’


  ‘Zei hij dat?’


  ‘Ik zal’t wel verondersteld hebben...’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Bedoel je hoe laat?’


  ‘Als je je dat kunt herinneren. En de dag.’


  ‘Nou, een dag of twee geleden nog maar. Woensdag misschien. En rond een uur of negen, zoals gebruikelijk.’


  Had hij Miller woensdag gebeld? Ross probeerde het zich te herinneren, maar zonder succes. Dot had gelijk, hij belde vaak, zeker zo’n drie, vier keer per week. Maar woensdag? Wat had hij op woensdag gedaan? Verdomme - woensdag! Wat? Hij dwong zichzelf terug te denken.


  Op woensdag had hij het rapport voor Martingale geschreven. Daar had hij de hele avond aan gezeten. Had hij Ernie gebeld? Ja, dat had hij! Hoe laat? Dat moest vroeg geweest zijn. Hij had tot middernacht vijf uur achtereen gewerkt. Dus moest hij Ernie vroeger, zo rond een uur of zeven gebeld hebben.


  Hij zei: ‘Dat was ik niet, Dot. Goed, dat schetsje van Argentinië. Wanneer zag je dat?’


  ‘Eergisteren, geloof ik. Kan ook de dag daarvoor geweest zijn.’ Hij zei, scherper dan hij bedoeld had: ‘Denk na, verdomme!’


  Ze keek hem aan, gekwetst door zijn toon. ‘Ik doe echt m’n best, Alec, echt.’


  ‘Je ging een boodschappenlijstje maken. Wanneer was dat?’


  ‘Donderdag,’ zei ze prompt. ‘Dan ga ik altijd naar de markt.’


  ‘Dus was het de dag na het telefoontje. De dag nadat hij zei dat hij werk te doen had.’


  ‘Ja, dat moet wel, Alec. Hij kan toch niet naar Argentinië gaan, hè? Wat zou hij daar in vredesnaam moeten?’


  Hij schudde zijn hoofd, probeerde naarstig zijn gedachten te ordenen. Iemand belt. De spookkraker die waarschijnlijk geen inbreker was. Hangt op als Dot de telefoon aanneemt. Wacht. Belt weer. En dan moet Ernie opeens aan zijn bureau werken. Drie dagen later steelt Ernie een vliegtuig en verdwijnt.


  Jezus Christus! dacht Ross.


  Dus wie had Ernie bij zich? De spookkraker? En waarom gingen ze in jezusnaam naar Argentinië en nog wel via de St. Laurens? Het was je reinste waanzin. Maar toch niet waanzinniger dan de Canso achteroverdrukken, een onbevoegde lange-afstandvlucht maken en weglopen van een verjaarspartijtje en van Dot. Het was allemaal waanzin.


  Argentinië. Bekijk de mogelijkheid in ieder geval eens rustig. Probeer niet te begrijpen waarom, hield hij zich voor, maar ga eens na hoe. De actieradius van een Canso was zo’n zesenhalfduizend kilometer en Argentinië was wel even verder. Dus zou hij bij moeten tanken. Waar? Zonder de juiste vluchtdocumenten en het beantwoorden van een heleboel vragen, nergens. Dat daargelaten, was Bermuda nog de aannemelijkste plaats. De Catalinaversie van de Canso werd vanuit Bermuda naar Europa overgevlogen en hij zou op de vliegbasis daar brandstof kunnen krijgen. Maar dat klereding was geen auto, het was geen kwestie van even naar een garage rijden en de tank vol laten gooien. Of was het dat wel? Hij moest niet vergeten dat dit reisje voorbereid was. Dus misschien waren er papieren. En van Bermuda zou hij bijvoorbeeld in één ruk naar Recife in Brazilië kunnen vliegen. En vandaar...


  Maar Jezus, de tijd die daarin ging zitten! De Canso was geen snelle jager waarmee je even zeshonderd kilometer per uur aflegde; een gemiddelde van tweehonderd was wel het maximum, en dan moest je de wind meehebben!


  Hij probeerde zich naarstig halfvergeten afstanden voor de geest te halen. Ross schatte dat er in een vlucht van Kingston naar Argentinië, via de St. Laurens en Bermuda, zo’n zesendertig tot veertig vlieguren gingen zitten. Jezus Christus, dat grensde aan het onmogelijke, zelfs als Ernie een ervaren piloot bij zich had; vermoeidheid zou een onoverkomelijke rol gaan spelen.


  Maar wacht even. De Canso was tenslotte een vliegboot en had geen start- of landingsbaan nodig, was niet afhankelijk van de faciliteiten van een basis. Zolang er zich geen moeilijkheden voordeden, had de Canso niet meer nodig dan een stuk redelijk rustig water en een hoop brandstof; de kist kon bijgetankt worden door een schip en zo’n beetje in iedere baai verstopt worden.


  De Canso kon inderdaad overal heen gaan. Zelfs naar Argentinië. Grimmig veranderde hij van koers, verliet het luchtgebied van Montreal nu. Als Ernie werkelijk naar Argentinië ging, dan kon zijn route zo niet precies dan toch met enige zekerheid voorspeld worden. Vooropgesteld dat Ernie niet van plan was om de grens over te steken - en dat was niet waarschijnlijk - zou hij de rivier blijven volgen tot hij zich ten oosten van Maine bevond en dan óf over New Brunswick naar het zuiden afbuigen, óf even wachten en over de St. Laurens Baai naar het zuiden vliegen. De vlucht werd zo wel langer en ook zou hij de hele reis boven water vliegen. Maar niemand, met inbegrip van Ross, zou hem ooit kunnen vinden.


  Miller had bijna een uur naar Dorval geluisterd, maar na die eerste aarzelende oproep had de verkeersleider zich niet meer laten horen. Alec, als het Alec was, had Millers eigen tactiek gevolgd en was laag naar het noorden gevlogen om aan de radar te ontkomen. En Miller had het gevoel of hij Alec nog steeds ergens achter zich had, dat Ross had geraden dat hij de rivier volgde. Miller vroeg zich af hoe hij dat had kunnen raden, maar besefte toen dat dit in wezen niet zo’n toer was. Een rivier was de beste vriend van een vlieger: snelweg, landmerken, navigatie overbodig.


  Of misschien had Alec het toch opgegeven. Om tweeëneenhalf uur zonder enig resultaat te zoeken, iets te achtervolgen wat er wel eens niet kon zijn, was op zijn minst ontmoedigend. Geen probleem om erachter te komen hoe de zaak ervoor stond. Miller stemde af op het oranje kanaal.


  En hoorde niets. Prima. De stilte hield aan. Een minuut. Twee minuten. Toen een stem, een lichte stem, een vrouw en... Het was Dot! Jezus, Alec had Dot bij zich!


  Ze klonk ver weg en haar stem werd vervormd, maar hij kon toch de wanhoop in haar stem horen. ‘Ernie. Geef antwoord, Ernie! Alsjeblieft!’ En herhaald. Toen stilte. En weer herhaald.


  Alec, je bent een klerelijer! dacht hij.


  Maar hij had het moeten weten. Om zó snel op te stijgen, had Alec direct over iemand moeten kunnen beschikken, en Dot was bij de hand geweest.


  ‘... Ernie, alsjeblieft.’


  Hij had Dot niet willen kwetsen, maar het was weer het hakwerk en de spaanders. En hij had geloofd dat de enige manier ook de beste manier was geweest. Hij had haar geen uitleg kunnen geven. Dot was niet het type vrouw dat hier met begrip naar geluisterd zou hebben. En welke vrouw wel, deze affaire in aanmerking genomen? Dot was Amerikaanse en zou op een of andere manier geprobeerd hebben om hem tegen te houden.


  Hij had gehoopt dat ze maar twaalf uur in onzekerheid had hoeven te zitten, waarbij ze zich misschien niet eens zo ongerust had gemaakt, omdat ze wist dat hij er af en toe even tussenuit moest. Dan zou de ontknoping volgen en wist ze hoe de zaak ervoor stond. Lullig, zeker, maar hij kon het op geen enkele manier makkelijker voor haar maken. Hij zou in ieder geval vechtend aan zijn eind komen, aan de zijde van de vijand weliswaar, maar wel vechtend. Misschien was dat een soort antwoord voor haar.


  Maar Alec haalde haar door de gehaktmolen door hem te volgen, gebruikte Dot om druk op hem uit te oefenen en zou haar door een verschrikkelijk nachtje laten gaan - de klerelijer, ook al besefte hij dat zelf niet.


  ‘Ernie, zeg alsjeblieft iets. Als je me hoort, geef dan antwoord.’ Hij zette de radio uit en keek op de kaart. Quebec kwam nu, opnieuw een omweg naar het noorden, om de rivier zo’n vijftig kilometer na Ile d’Orléans weer op te pikken. Dan Mont Joli, vermoedelijke aankomsttijd tien over drie plaatselijke tijd, zes uur in de lucht. H’m. En dan zou hij verdwijnen. Nog iets meer dan drie uur voor de boeg en het was niet onwaarschijnlijk dat Alec de rivier zou blijven volgen en Quebec op dezelfde manier zou omzeilen. Maar was dat wel zo? Om zes uur lang een schim na te jagen, zou iedereen, zelfs Alec, op een gegeven moment te gek worden. Mijn God, ik moet niet goed bij m’n hoofd zijn. Ik heb een Alec-fobie.


  Niemand hield dit zes uur vol, zelfs Alec niet. Hij zou er op den duur genoeg van krijgen, omkeren en naar huis gaan. Geen twijfel mogelijk.


  Ja, maar Dot niet. Dot mocht dan flegmatiek zijn en makkelijk in de omgang, maar ze had een typisch vrouwelijk willetje en zou niet aflaten. Breng haar thuis, Alec, dacht hij. Draai die vervloekte Canso en breng haar thuis. Morgen zal ze je hulp nodig hebben, niet nu. Doe haar niet nog meer aan. Hij zette de radio weer aan, hoopte dat ze weg waren.


  ‘Ernie, geef alsjeblieft antwoord...’


  Hij wou dat hij haar kon aanraken, omhelzen, kalmeren. Dot was een prima wijf, altijd geweest. Het was niet makkelijk om met een piloot getrouwd te zijn, zeker niet met een piloot die zijn soort werk deed. Goed,’t was misschien best te doen voor vrouwen van gezagvoerders bij een luchtvaartmaatschappij, jongens met een maandsalaris, vaste uren en veel vrije tijd. Maar het soort werk dat hij had gedaan, ieder soort kist naar iedere willekeurige plaats vliegen en je steeds maar afvragen waar de volgende opdracht vandaan zou komen - nou, dat vroeg veel van een vrouw. Hij wist dat Dot zich vaak ongerust maakte en was haar dankbaar dat ze dit nooit liet merken. Soms, als hij thuiskwam van een reisje, had hij gezien hoe afgetobd ze eruitzag en geweten dat ze veel bij de radio had gezeten om de ontwikkeling van een bepaalde storm of sneeuwstorm te volgen. Maar ze had er nooit met een woord over gesproken. Vlak voor hun huwelijk had hij open kaart met haar gespeeld en haar verteld over de onzekerheid, de gevaren, de scheidingen. En ze had alleen maar gezegd: ‘Mijn ouweheer vloog, Ernie. Ik weet er alles van. Ik weet wat ik doe.’


  Hij had er gebruik van gemaakt ook, meer dan hij eigenlijk had mogen doen. Keren dat hij haar had moeten bellen en dit niet had gedaan; keren dat hij haar financieel korter had gehouden dan strikt noodzakelijk was en, erger, keren dat hij als een wildeman had gevlogen, roekeloos, egoïstisch, zonder ook maar één moment aan haar te denken.


  En in die tijd had ze een gezellig thuis weten te scheppen in bekrompen appartementen, voor hem gezorgd, zijn spullen bij gehouden, altijd even attent.


  En nu...


  Wat een klootzak was hij toch! Het was of de zorgen van al die jaren zich vanavond allemaal in haar stem manifesteerden. Zijn ogen schoten vol tranen en terwijl er een traan over zijn wang rolde, drong de gedachte zich aan hem op: zou het er iets toe doen? Wat zou het uitmaken als hij één keer iets tegen haar zei?


  Wat zou hij zeggen? Niet: je hoeft je geen zorgen te maken. Dat kon hij niet zeggen, ook niet dat hij terug zou komen. Nou ja, dat kon hij wel zeggen, maar dat zou niet waar zijn en hij voelde een plotselinge, dringende behoefte om eerlijk tegen Dot te zijn. Om haar de waarheid te vertellen. Niet de hele waarheid, dat kon hij niet doen, maar genoeg om te voorkomen dat zij de rest van haar leven zou proberen een raadsel op te lossen. Hij kon afscheid van haar nemen. Ja, dat kon hij doen. En hij kon zeggen dat het haar schuld niet was en dat was buiten kijf waar. Hij kon zeggen dat ze terug moest gaan, hem niet moest volgen, omdat ze hem toch niet zou vinden. Hij kon zeggen dat hij van haar hield, want ook dat was waar.


  En zij zou zeggen: ‘Waarom ga je verdomme dan weg, Ernie?’ Hij zag het haar zeggen: haar houding, iets voorovergebogen, verontwaardigd maar zonder stemverheffing, zoals ze bij de slager deed wanneer ze te weinig terugkreeg, maar veel emotioneler. De gedachte bracht bijna een glimlach op zijn gezicht, maar het verdriet dat hij nu voelde, vertrok de glimlach tot een grijns.


  Wat zouden de gevolgen zijn als hij de stilte verbrak? Alec zou weten dat hij hem nog vóór zich had. Ja, maar hij zou niet weten waar. Hij had geen richtingzoeker aan boord en de opsporingsapparatuur was speciaal voor duikboten en nu van geen enkel nut. Alec zou alleen weten dat hij op het goede spoor zat. En zelfs dat zou na Mont Joli niet meer het geval zijn.


  ‘Alsjeblieft, Ernie!’ Het arme kind kon nu alleen nog maar die ene kreet herhalen.


  Hij dwong zich weer aan Alec te denken. Wat zou Alec eruit kunnen afleiden? Hij zou weten dat Miller niet terugkwam! Dat kon hij eruit opmaken. En als hij dit eenmaal besefte, zou Alec tot daden overgaan, zoveel was zeker. Alec was best bereid enig risico te nemen om hem uit de moeilijkheden te houden. Maar op dit moment hield Alec er geen rekening mee dat hij wel eens niet terug kon komen. Hij zou zich afvragen wat Miller in jezusnaam in zijn schild voerde, maar ervan uitgaan dat hij terugkwam. Zodra Alec wist hoe het zat, zou hij groot alarm slaan en de autoriteiten inschakelen. Dat zou hij wel moeten; hij had geen keus.


  Verdomme! Het spijt me, Dot. Hij wenste dat hij tenminste een briefje voor haar had achtergelaten, maar dat was onmogelijk geweest; ze had dat briefje te vroeg kunnen vinden en dan zeker roet in het eten hebben gegooid. Niet als hij de brief had gepost. Dat had hij moeten doen: een briefje aan haar moeten posten. Maar dat had hij niet gedaan en daar was het nu te laat voor. Hij kon zelfs niet eens meer iets tegen haar zeggen, hoewel hij haar smeekbeden nu in zijn koptelefoon hoorde. Ze had hem nog nooit om iets gesmeekt, nog nooit.


  Hij probeerde naarstig een oplossing te vinden. Was er geen manier? Één zinnetje dat hem niet zou verraden? Als hij eens zei: ‘Ik hou van je, Dot, vergeet dat niet! Nee, dat laatste kon hij beter weglaten, haar alleen vertellen dat hij van haar hield. En Alec vragen om haar thuis te brengen. Nadrukkelijk vragen. Om daarna de radio af te zetten en geen contact meer te zoeken. Tot het bittere eind.


  Hoe zou Alec daarop reageren? Alarm slaan of zijn advies opvolgen? Miller dacht erover na. Alec zou geen van beide doen, niet meteen althans. Hij zou meer informatie willen hebben en zou onmiddellijk eisen dat Miller hem die gaf. Eén kik van Miller zou hem aan het lijntje houden; zonder dat levensteken zou Alec er misschien de brui aan geven, omdraaien en naar huis gaan.


  Of een alarmsignaal uitzenden! Dat was ook mogelijk. En in dat geval was het verstandig om Alec aan het lijntje te houden. Of niet? Zolang ze hem volgden, zou er geen alarm worden geslagen. Alec aan het lijntje houden, kon bijna als een veiligheidsmaatregel gezien worden.


  Zeker! Als Alec dacht dat Ernie terugkwam, zou hij geen alarm slaan. Als hij zijn woorden met zorg koos, zou hij het kunnen klaarspelen.


  En Brandewijn dan? Als die er ook maar enig vermoeden van had dat Miller de radio gebruikte, zou hij moord en brand schreeuwen. Bovendien had hij een pistool. Maar hoe zou hij erachter moeten komen? De boordwerktuigkundige had alleen de beschikking over de intercom en kon via die intercom de radio niet horen.


  Hij zette alles op een rijtje. Zijn argumenten leken steekhoudend. Miller stak zijn hand uit naar de microfoon, en aarzelde toen.
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 Ross had de radio op Quebec afgestemd en wachtte, in de hoop iets van de verkeersleider te horen dat zou duiden op een ongeïdentificeerd vliegtuig in of even buiten zijn gebied. Veel hoop had hij niet. Hij had het idee dat Ernie Montreal in noordelijke richting omzeild had en hetzelfde zou doen met Quebec. Maar hij zette de twijfels, die zich telkens weer aan hem opdrongen, resoluut van zich af. Hij geloofde - dwong zichzelf te geloven - dat Miller voor hem uit vloog, zelfs al had hij voor dat geloof geen ander bewijs dan de onbeantwoorde oproep van Montreal. Zijn twijfels bleven hem vertellen dat Miller overal kon zijn, en daar was veel voor te zeggen. Miller kon op iedere koers liggen, overal heen zijn. De kans dat Ross de goede richting had gekozen, was gering, één op driehonderdzestig: het kon elke streek van het kompas zijn. Maar als hij uitging van de waarschijnlijkheid, dan lagen de kansen aanmerkelijk beter: naar het noorden waren de kale vlakten; naar het westen de prairies, de bergen en ten slotte de Grote Oceaan; naar het zuiden lag Amerika in al zijn uitgestrektheid. Naar het oosten? Het was een kwestie van geloof - plus de oproep van Montreal en de waanzin van Argentinië.


  Zaterdagnacht week voor zondagochtend en, zoals te verwachten, was het rustig boven Quebec. Ross zag de verkeersleider voor zich, voeten op tafel, kopje koffie in de hand, pratend over films of honkbal, het oog op de klok, de uren tellend die hem scheidden van het eind van zijn dienst.


  Vanuit zijn ooghoeken zag hij Dot, voorovergebogen, haar wanhoop constant, steeds weer die paar woorden herhalend, terwijl de hoop uit haar stem wegebde. Ross had Dot altijd gemogen en had nu erg met haar te doen zoals zij daar zat, met wangen die glansden van het zweet, haar gezicht getekend door haar panische ongerustheid. Ze was aantrekkelijk zonder een opwindende schoonheid te zijn. Ze was altijd een fijne gesprekspartner geweest, luisterde goed, was altijd vriendelijk en belangstellend. Ze was min of meer voor het vliegen geboren; opgegroeid met het gebrul van motoren en de geur van spanlak, maar dat was dan ook het enige dat bijzonder aan haar was. Zoals Dot Miller waren er miljoenen; goede echtgenoten, die opgingen in hun man en voor en door hem leefden. En nu was Ernie ergens in die donkere hel van de nacht en was Dot duidelijk doodsbenauwd dat ze hem nooit meer zou zien.


  Hij moest haar maar iets te doen geven. Hij schakelde over op de intercom en zei: ‘Tijd om de tanks te trimmen, Dot.’


  Ze keek hem aan, wist dat het nog niet zover was.


  Hij dwong zich te glimlachen. ‘Vooruit, bevel van de gezagvoerder.’


  Ze knikte, klom uit de stoel en verdween in de kruipruimte. Met zijn ogen op de brandstofmeters wachtte hij tot ze zei: ‘Op m’n plaats.’ En gaf haar toen instructies. Toen ze weer terugkeerde, waren de tranen verdwenen, maar ze vroeg onmiddellijk: ‘Moet ik het blijven proberen?’


  ‘Ja, doe maar.’


  Miller moest nu dicht bij het luchtgebied van Quebec zijn, maar de verkeerstoren liet zich niet horen. In de diepte zag Ross de rivier dof glanzen, boven zich heldere sterren in een hemel behangen met cumuluswolken, en verder alleen de donkere, stille nacht. Zijn ogen gleden automatisch over de klokken en meters, terwijl zijn handen en voeten even automatisch het roer en de stuurknuppel bedienden en de Canso door de duistere ruimte stuurden. Zonder deze ellende met Miller zou hij veel plezier aan deze vlucht hebben beleefd. Het feit dat hij tegen de middelbare leeftijd liep, was misschien een verklaring voor dit plezier in zijn eigen vakbekwaamheid. Tegenwoordig had hij nauwelijks meer die drang om te vliegen zoals vroeger, om alles te halen uit de opwindende vrijheid van het luchtruim.


  De radio kraakte. Ross schrok uit zijn overpeinzingen op: de piloot van een transportvliegtuig van de Canadese luchtmacht op de luchtroute tussen Quebec en Montreal was verbolgen. De route was onder hem gekruist door ‘een of andere stomme idioot zonder navigatielichten.’


  Ross luisterde. De verkeersleider wilde de positie, hoogte, koers en het type van het vliegtuig weten.


  De piloot gaf de getallen door, maar was niet zeker van het type. De verkeersleider was terecht kwaad. ‘Waarschuwing aan alle vliegtuigen in het Quebec-gebied. Luchtroute gekruist door laagvliegend vliegtuig...’ Gevolgd door een herhaling en het verzoek aan het onbekende vliegtuig om zich te melden.


  Ross zwenkte iets naar het noorden af, luisterde en interpreteerde, zijn geloof versterkt nu. Het toestel dat de piloot van de Canadese luchtmacht had gezien, moest de Canso zijn, maar Quebec had de kist nog niet opgemerkt. Hij had de luchtroute in noordoostelijke richting gekruist en vloog laag. Dus Ross leek gelijk te hebben: Ernie vloog inderdaad om Quebec heen, om vervolgens weer terug te keren naar de rivier. Prima: dat gaf Ross de kans om wat op hem in te lopen.


  ‘Quebec, Canso Ring Twee, Code G, vraagt doortocht...’ Hij voelde dat Dot naar hem keek.


  ‘Oké, Ring Twee. Doortocht toegestaan. Pas op voor ongeïdentificeerd vliegtuig in ons luchtgebied...’


  Ross bedankte de verkeersleider en verbrak de verbinding. Dot kwam onmiddellijk door via de intercom. ‘Wat is er aan de hand, Alec?’


  ‘We hebben hem vóór ons, geloof ik,’ zei Ross. ‘Vliegt laag. Een kist van de luchtmacht heeft hem naar het noordoosten zien vliegen. Zag in ieder geval een vliegtuig. Wij vliegen rechtdoor, terwijl hij een omweg maakt, we lopen dus iets op hem in.’


  De Canso dreunde voort, over het water, de haven, de bergen langs de rivier. Hij was zó vertrouwd met deze omgeving, dat hij sommige van de verlichte gebouwen herkende: de Citadel, en daar, het Chateau Frontenac Hotel. Dot zat nu erg stil; hij had haar bevolen niet te zenden zolang ze in het luchtgebied van Quebec waren. Het oranje kanaal zat op een zeer bijzondere golflengte, speciaal gekozen om de kans op toevallige meeluisteraars te verkleinen, maar de wereld zat vol mensen die aan knoppen draaiden en het was belangrijk dat niemand te weten kwam dat er aan boord van Canso Ring Twee, officieel op doortocht, een vrouw ongerust en in zeer directe bewoordingen een andere kist opriep, die duidelijk geen antwoord wilde geven. Minuten later, terwijl de stad achter de horizon weggleed, naderde Ross de westelijke punt van het eiland Orléans, zo’n vijftig kilometer lang, worstvormig stuk land in de zich verbredende St. Laurens. Even voorbij dit eiland, hoopte Ross, zou Miller de rivier weer oppikken en ditmaal niet zo ver voor hen uit. Terwijl hij vloog, speurde Ross de noordelijke hemel af, biddend dat het toeval hem een handje zou helpen en hij Millers toestel zou zien wanneer dit de rivier naderde. Het was niet waarschijnlijk; het was zelfs bijna onmogelijk en het gebeurde ook niet. Een kwartier later, toen ze het Ile d’Orléans al ver achter zich hadden gelaten, bleef de hemel hardnekkig leeg.


  ‘Oké, Dot, roep hem weer op.’


  Miller, afgestemd op het oranje kanaal, had nog altijd de zendknop niet ingedrukt. Een uur lang had hij op het punt gestaan. Zijn argumenten hadden standgehouden. Het verlangen was bijna onweerstaanbaar geweest, maar telkens als hij naar de microfoon reikte, had iets hem tegengehouden en daarna had hij niets meer gehoord. Was het gebeurd? vroeg hij zich steeds weer af toen de stilte van de Canso Ring Twee aanhield. Waren Alec en Dot teruggekeerd? Het leek onwaarschijnlijk dat ze dit gedaan hadden zonder iets te zeggen. Dat hadden ze zeker gemeld.


  Maar hij had niets gehoord. Hij controleerde zijn positie. Naar het zuiden lag een klein stadje, een iel groepje lichten op de donkere aarde. Dat moest Ste-Anne-de-Beaupré zijn. Prima: hij naderde de rivier; een vrijwel verlaten snelweg tot Mont Joli toe. En vanaf Mont Joli de vrije ruimte. Mont Joli zelf kon misschien nog problemen geven, maar dat was dan de laatste echte hindernis. En geen Alec en Dot meer. Voorgoed verdwenen, dacht hij. Nu zou hij haar stem nooit meer horen.


  Miller had plotseling een brok in zijn keel en tegelijkertijd, even plotseling, weerklonk er een luide stem in zijn koptelefoon: Dots stem! Automatisch draaide hij de geluidsknop terug en voelde een zekere verwarring. Aan de ene kant was hij opgelucht dat de Canso Ring Twee er nog steeds was, aan de andere kant was hij bang voor de mogelijke gevolgen.


  ‘Ben je daar, Ernie? Kun je me horen? Geef alsjeblieft antwoord, Ernie!’


  Een stuk dichterbij nu, geen twijfel mogelijk. Moesten recht door het luchtgebied van Quebec zijn gevlogen. Als ze zó duidelijk doorkwamen, konden ze niet te ver weg zijn. Miller keek over zijn schouder om de lucht achter zich te zien, maar vanuit zijn stoel was het zicht naar achteren beperkt.


  ‘Alsjeblieft, Ernie!’


  Het was of hem de keel werd toegeknepen. Het verdriet in haar stem was bijna ondraaglijk. Millers gehandschoende hand duwde de schakelaar naar zenden en hij zei: ‘Dot,’ maar het woord stokte in zijn keel en kwam er vervormd uit. Hij moest zijn keel schrapen voordat hij het over zijn lippen kon krijgen.


  ‘Rustig maar, Dot,’ zei hij.


  ‘Ernie!’ schreeuwde ze.


  Ross draaide zich geschrokken om en staarde haar aan. Ze glimlachte, straalde van opluchting. Hij draaide naar het oranje kanaal om mee te luisteren.


  ‘Ernie, is alles goed met je?’


  Stilte, toen: ‘Ja, prima. Dot.’


  Ze struikelde over haar woorden. ‘Wat ben je in godsnaam aan het doen, Ernie? Waar ga je heen, Ernie? Waarom antwoordde je niet!? Ik heb je de hele tijd geprobeerd te... o Ernie.’


  Ross bemoeide zich er niet mee. Ze hadden contact en dat zou het misschien mogelijk maken om Ernie; te bepraten, maar het was belangrijk dat ze dit contact niet verloren en het waren Dots smeekbeden waarop Ernie had gereageerd.


  Stilte. Toen zei Ernie mat, zeer mat: ‘Luister naar me. Je moet me niet proberen te volgen, hoor je me?’


  Onverstaanbare klanken. In haar drang om te spreken had ze te laat op de zendknop gedrukt.


  Ernie weer. ‘Luister goed. Ik herhaal, probeer niet me te volgen. Dit is niet de eerste keer, en dat weet je, Dot. Hoe eerder je me met rust laat, hoe eerder deze hele toestand voorbij is. Ik herhaal, probeer niet me te volgen.’


  ‘Maar Ernie, dat zullen we wel moeten, begrijp je dat niet?’ Ross mengde zich nu scherp in het gesprek. ‘Luister naar me, Ernie. Je moet die kist weer aan de grond zetten, dit is je laatste kans. Ik herhaal, je laatste kans. Draai nu, vlieg terug naar Kingston en dan verzinnen we daar wel iets. Het is zondag. We kunnen er een officiële vlucht van maken, er een reden voor verzinnen. Maar je moet nu terugkeren! Over.’


  Hij wachtte. ‘Verzoek afgewezen. Ik herhaal, probeer niet me te volgen. Over en uit.’


  ‘Ernie!’ Dot wist zich geen raad.


  Ross zei: ‘Ernie, je moet nu draaien! Dat is een bevel.’ Hij moest het zeggen, maar was zich er van bewust dat het weinig overtuigend klonk.


  Geen antwoord.


  ‘Waarom, Ernie, waarom in jezusnaam?’ vroeg Ross, kwaad nu. Geen antwoord.


  Hij beheerste zich en viel terug op een wat vormelijkere benadering. ‘Ik zal dit moeten melden, Canso Ring Eén. De verkeersleiding moet ingelicht worden. Ik zal de relevante informatie moeten geven. Herhaal, de verkeersleiding wordt nu ingelicht.’


  Dot keek hem aan. ‘Moet dat echt, Alec?’


  Hij gaf geen antwoord. Terwijl hij naar de radio reikte, zei Dot wanhopig: ‘Ernie, ik hou van je. Als jij van mij houdt, alsjeblieft, Ernie -’


  Ross’ hand bleef boven de radio hangen. Hij zou nog even afwachten.


  Een halve minuut verstreek, toen zei Ernie nors, maar toch hoorbaar geëmotioneerd: ‘Ik hou van je, Dot. Erg veel zelfs. Maar probeer niet me te volgen. Uit.’


  Dat was definitief, dacht Ross. Hij drukte de zendknop in: ‘Canso Ring Twee op vlucht Code G, herhaal Code G, volgt Canso Ring Eén, vraagt doortocht op hoogte twee nul boven de St. Laurens. Dit is kapitein Ross, gezagvoerder. Herhaal, Code G...’


  Toen Ross dreigde de verkeersleiding in te lichten, wist Miller dat hij woord zou houden. Alec was niet de man voor loze dreigementen. Hij stemde de radio opnieuw af en luisterde. Code G was gereserveerd voor het project, de twee Canso’s, en alle verkeersleiders hadden de opdracht gekregen de twee toestellen te allen tijde voorrang te verlenen, iets dat soms de nodige irritatie veroorzaakte.


  Miller luisterde gespannen naar de uitwisseling, maar ontspande zich toen hij besefte wat Ross deed. Alec beschermde hem nog steeds. En nam verdomd veel risico ook. Hij zat er nu tot aan zijn nek in, had bijna net zoveel overtredingen begaan als hij en maakte de zaak alleen maar erger door officieel de verantwoording voor beide vluchten op zich te nemen. Toen Alec de radiostilte verbrak, had hij dit moeten doen om de voortvluchtige aan te geven.


  Maar dat had hij niet gedaan. Wat hij wél had gedaan, was ervoor zorgen dat ze voorlopig geen last van verkeersleiders zouden hebben. Dat betekende dat Miller zich niet langer bezorgd hoefde te maken over de grondstations langs de St. Laurens. Alec zou hem nu onmiddellijk weer oproepen; hij moest wel, want hij had zijn eigen hoofd nu in de strop gestoken en de enige manier om er weer uit te komen, was om Ernie aan de grond te praten.


  Hij stemde weer af op het oranje kanaal. Even later hoorde hij Ross’ stem in zijn koptelefoon. ‘Heb je dat gehoord, Ernie?’ Miller gaf geen antwoord. Geen contact meer, dacht hij. Ik heb gezegd wat ik wilde zeggen.


  ‘Meer kan ik niet voor je doen, Ernie,’ zei Ross. ‘Ik sta er nu net zo belazerd voor als jij. Meer kan ik niet doen om je te redden, verdomme. Nou is het jouw beurt om mij te redden. Maak dat je terugkomt in Kingston!’


  Ik stort ze alle twee in het ongeluk, dacht Miller somber. Dit zou het einde van Alecs carrière betekenen; Dot was in alle staten... En weer in de ether ook. Het volgende halfuur hoorde hij haar stem in zijn koptelefoon, smekend, overredend, vragend, zonder ook maar één moment af te laten. Hij zou haar eigenlijk moeten afzetten. Makkelijk genoeg, gewoon een knop omdraaien, maar het was een handeling die hij domweg niet kon verrichten: hij kon Dot niet afzetten - om Dot zo maar af te zetten, was op een of andere manier hetzelfde als haar vermoorden. Hij zou haar alle hoop ontnemen. Nee, dat kon hij niet doen.


  Terwijl de minuten verstreken, ebde Millers vastberadenheid langzaam weg. Hij bleef naar de zendknop reiken, maar trok zijn hand telkens weer terug. Hij vroeg zich af of ze op die onverklaarbare, vrouwelijke manier wist dat hij zijn dood tegemoetvloog. Vrouwen hadden die gave - die vrouwelijke intuïtie waarover men het altijd had.


  Uiteindelijk deed hij het, verrichtte de handeling bijna onbewust. Hij zei: ‘Zeg tegen Ross dat hij je thuisbrengt. Dit heeft geen zin.’ Het horen van zijn stem bracht animo in de hare. Ze reageerde onmiddellijk, wilde weten waarom, eiste dat hij zou omkeren.


  Hij drukte de zendknop weer in. ‘Ik wou dat ik je dat kon vertellen, Dot,’ zei hij, opzettelijk vaag, ‘maar dat kan ik niet, echt niet. Ga naar huis.’


  ‘Ernie, luister naar me. Luister, alsjeblieft -’ En daar liet ze het bij, maar ze moest de zendknop ingedrukt hebben gehouden, want Miller hoorde haar zeggen: ‘Alec, wat is dat? Alec!’ Haar stem verdween met de klik van de schakelaar.


  Miller knipperde met zijn ogen. Er had echt paniek in haar stem geklonken. Hij vroeg zich af of er iets mis was. Hij wachtte, zei toen: ‘Geef antwoord, Dot, geef antwoord.’


  Stilte.


  ‘Geef antwoord, Dot.’ Nu was het zijn beurt, dacht hij woest. ‘Geef antwoord, Dot!’


  Niets, alleen wat zacht gekraak in zijn koptelefoon. Toen... vaag, woorden die wegstierven: ‘Rook, Ernie, er is -’


  Brand? Was dat laatste woord ‘brand’?


  ‘Herhaal, alsjeblieft. Zei je brand aan boord?’


  Geen antwoord.


  ‘Je komt slecht door. Ik herhaal, je komt slecht door. Zei je brand? Geef antwoord!’


  Niets.


  Miller dacht koortsachtig na. Als ze ‘brand’ had gezegd... En ze had het over rook gehad, dat had hij zeker goed gehoord. Rook, vuur, vliegtuigen. Christus!


  Hij probeerde het opnieuw, maar kreeg geen antwoord. Een list? Zou het een trucje kunnen zijn - Alec die hem met een noodsignaal tot omkeren probeerde te bewegen, omdat hem dat op geen enkele andere manier was gelukt?


  Met groeiende ongerustheid bleef hij contact zoeken. Wat moest hij doen? Als Alecs vliegtuig in brand stond, moest hij iets doen, kon hij niet zo maar door blijven vliegen. Nee - dat kon hij niet doen. Het was zijn schuld, zijn...


  Hij stampte op de roerstang, trok aan de stuurknuppel en stuurde de Canso door de steilste bocht die het logge watervliegtuig maar kon maken. De signaalsterkte was bijna optimaal geweest, dus de Canso Ring Twee kon niet al te ver weg zijn. Daar ze hem volgden, vlogen ze zo goed als zeker boven de rivier. Miller rechtte het toestel, trok de stuurknuppel naar zich toe en haalde alles uit de motoren om zo snel mogelijk te klimmen, terwijl hij langs de noordelijke oever van de St. Laurens terugvloog. De Canso worstelde zich omhoog en Miller tuurde door het zijruitje, speurend naar beweging boven het glanzende wateroppervlak.


  Maar de beweging kwam naast hem. Hij draaide zich snel om en zag hoe Brandewijn in het rechterstoeltje klauterde. Gek, maar hij was Brandewijn volkomen vergeten!


  Von Galen schreeuwde tegen hem: ‘Wat ben je in godsnaam aan het doen?’


  Miller wees naar de koptelefoon, keek toe hoe Brandewijn hem opzette.


  ‘Wat doe je?’


  Miller zei: ‘Ik ga terug. Er zit achter ons een kist in moeilijkheden.’ Hij staarde uit het raampje, keek niet naar Brandewijn, was hem alweer vergeten, kon alleen nog maar aan Alec en Dot in een brandend vliegtuig denken.


  ‘Nee!’ schreeuwde Brandewijn. ‘Draaien; je moet weer terug op de oude koers!’


  Miller negeerde hem, ging op in berekeningen. De convergerende toestellen zouden in tien minuten een afstand van honderd kilometer overbruggen en, afgaand op de signaalsterkte, hadden ze niet ver achtergelegen -’


  ‘Draaien!’


  Miller schudde zijn hoofd.


  Von Galen reikte naar het automatische pistool in zijn zak. En bedacht zich. Hij staarde verbijsterd naar de gedrongen figuur, die zich resoluut van hem had afgewend en uit het raampje staarde. Hij zei: ‘Wat voor een kist?’ kreeg weer geen antwoord en dacht kwaad, hoe wist Miller dat er een vliegtuig in moeilijkheden zat? Hij had hem verboden te zenden of naar de radio te luisteren. ‘Wat voor een kist? En hoe weet je dat?’


  Miller reikte naar de microfoon en von Galen hoorde hem zeggen: ‘Ik werd opgeroepen.’


  ‘Maar -’


  ‘We hebben de tijd,’ zei Miller. ‘Maak je maar niet ongerust. Er zit een kist in moeilijkheden en daar zoek ik nu naar. Hou je gemak nou maar, hè?’


  Maar von Galen wilde, kon zijn gemak niet houden. Dit kon wel eens de belangrijkste vlucht van de oorlog zijn en deze idioot vloog terug om een of ander vliegtuig te zoeken dat in moeilijkheden zat. ‘Draaien,’ zei hij. ‘En dat is een bevel.’


  Miller keek hem niet eens aan. ‘Je moet me niet commanderen, jongen. En je moet je gemak houden!’


  Terwijl von Galen kookte van woede om zijn eigen machteloosheid, besefte hij opeens hoe de vork in de steel zat. Miller had vanaf het begin al gedacht dat die andere man, die Ross, hen zou volgen. Ja, en hij was er ook heel zeker van geweest dat hij hem zonder moeite kon afschudden.


  ‘Is Ross de piloot van dat vliegtuig?’


  Een knikje.


  ‘Laat hem maar aan zijn lot over. We hebben geen tijd voor dit soort flauwekul!’


  Met zijn vinger op de knop zei Miller: ‘Hij heeft mijn vrouw aan boord. En er is brand.’


  ‘Miller, we moeten doorvliegen!’


  ‘Niet voordat ik zeker weet wat er aan de hand is.’


  Hoewel Miller niet vergeten was dat von Galen een pistool op zak had, wist hij dat hij toch niets te vrezen had. Von Galen mocht dan naar eigen zeggen gevlogen hebben, hij zou deze kist met geen mogelijkheid naar de plaats van bestemming kunnen vliegen. Hij zou het vliegtuig best in de lucht kunnen houden, dat was niet zo’n toer, maar hij zou nooit de juiste route over het land en water naar Newfoundland kunnen vinden. Hij kon het pistool én von Galen gevoeglijk vergeten tot hij er zeker van was dat de Canso Ring Twee niet op het punt stond om neer te storten.


  Vier minuten nu. Ze moesten in de buurt zijn. Maar hij zag niets bewegen: noch een zwarte schim boven het water, noch de gloed van een brandend vliegtuig in de lucht. Miller tuurde ingespannen naar het zuiden. Hoe ver had de andere Canso achtergelegen?


  Er leek iets te bewegen, min of meer in het verlengde van een van de spijltjes van het raampje. Hij draaide zijn hoofd iets, keek of hij de beweging weer kon opvangen. Ja, daar! Hij zag het rode speldeknopje van het licht op de punt van de bakboordvleugel. Het was een vliegtuig. Was het de Canso? Hij trapte opnieuw op de roerstang en wierp het nog steeds klimmende vliegtuig in een steile bocht. Hij had het andere vliegtuig nu recht naast zich. Het vloog in een rechte lijn boven het midden van de rivier. Hij hield het vliegtuig in het zicht, terwijl hij bleef zwenken en één oog op de hoogtemeter gericht hield. Hij zat nu bijna op dertienhonderd meter en het vliegtuig daar beneden vloog laag, hooguit zo’n honderd meter boven het water. Het moest Ross zijn; niemand anders zou zo vliegen.


  Hij draaide tot hij achter de laag voortjagende schim van het andere vliegtuig kwam en begon toen aan een geleidelijke duik, wachtend tot het silhouet hem zekerheid zou geven over het type vliegtuig dat hij volgde. Bijna automatisch schatte hij de afstand. Zes kilometer, vier... niet lang meer nu. Twee. Hij zag dat het toestel hoge vleugels had. Langzaam werden de details zichtbaar: vleugels, de naar de staart oplopende romp, de twee motoren op de vleugel, dicht bij de romp.


  ‘Is het hem?’ wilde von Galen weten.


  Miller knikte, diep in gedachten verzonken.


  ‘Er is geen brand!’


  Dus Ross had hem een kunstje geleverd, dacht Miller. De klerelijer! De Canso vloog recht, op constante hoogte, geen rook, geen vuurgloed. Hij hoorde hoe zijn adem sissend ontsnapte, toen zijn woede jegens Ross zich vermengde met een warm gevoel van opluchting dat Dot en Ross in ieder geval veilig waren.


  Toch had ze ‘brand’ gezegd. En er had angst in haar stem geklonken. Rook. Brand. Angst. Was het wel een truc? Dot was beslist geen actrice.


  ‘Dit is Canso Ring Eén. Alles in orde? Geef antwoord, Ring Twee.’


  Er heerste stilte, terwijl de Canso onverstoorbaar doorploegde. Er kan niets mis zijn, redeneerde Miller. Als er een brandje van enige importantie was geweest, had Ross de vliegboot op het water gezet. Maar zijn ongerustheid liet zich niet sussen.


  ‘Er is niets aan de hand, helemaal niets,’ zei von Galen kwaad. ‘Ze proberen je een loer te draaien!’


  ‘Misschien.’ Miller bleef kijken.


  ‘We moeten weg,’ drong von Galen aan.


  Miller beet op zijn lip. Hoewel zijn verstand hem vertelde dat de Canso niet in gevaar was en dat als er al een brandje was geweest, dit nu geblust was, wilde zijn gevoel zekerheid. Boven de laagvliegende Canso zag hij grote bollen van samendrommende cumuluswolken. Er was een manier die niet te veel risico met zich meebracht.


  ‘Ik heb je in het vizier, Canso Ring Twee. Ik zie geen brand. Alles in orde? Geef antwoord!’


  Er was wat rook geweest, een brandlucht en niet veel meer. Ross nam aan dat het een los draadje was, een gesprongen buis, kortsluiting, schroeiend isolatiemateriaal. Hij had de kleine brandblusser gebruikt en er was nu geen sprake meer van enige hitte, laat staan van brand. Maar de beide radio’s schenen de geest te hebben gegeven.


  Terwijl hij de verschillende golflengten afzocht, ontving hij niets, zelfs geen gekraak. Op het oranje kanaal hoorde hij alleen een zwak gezoem, meer niet; er klonk zelfs geen klik als hij de zendknop indrukte. Hij zou moeten opgeven. Zonder radio was verder contact met Ernie uitgesloten; bovendien was hij nu een gevaar voor het luchtverkeer.


  Maar er was altijd nog een kansje dat Miller Dots laatste woorden had ontvangen: de wetenschap dat er brand aan boord van de Ring Twee was, zou Miller terughalen. Miller wist dat ze in de buurt waren, zou hun koers kunnen raden. Die kwam wel terug.


  Ross bleef boven de rivier vliegen. Hij had Miller vóór zich en als Miller terugkwam, zou deze de rivier volgen, of erboven of langs een van de oevers. Zodra hij Miller in het oog kreeg, zou hij de indruk wekken dat hij in moeilijkheden zat en afglijden naar een noodlanding, in de hoop dat hij Miller tot een landing kon verleiden. Hij zag geen andere oplossing.


  Hij werd aangepord, voelde Dots hand op zijn arm. ‘Alec!’ Ze wees naar de koptelefoon die hij had afgezet. ‘Het is Ernie!’


  Hij zette de koptelefoon snel weer op en hoorde Millers stem, zwak maar verstaanbaar: ‘Geef antwoord.’ Dus hij kon op het oranje kanaal nog altijd ontvangen!


  ‘... herhaal, ik heb je in het vizier.’


  Ross en Dot Miller keken elkaar aan, vroegen zich beiden hetzelfde af. Hij probeerde te antwoorden, maar de zender was defect. Hij kon uitsluitend ontvangen en dan nog alleen op het oranje kanaal.


  Hij hoorde Millers stem weer: ‘Ik zie geen brand. Kun je zenden?’ Waar was Miller? Ross tuurde ingespannen voor zich uit, maar wist dat hij de Canso daar niet zou vinden; Ernie zat boven en achter hen, waar hij hen kon bespieden zonder zelf gezien te worden. ‘Kun je me ontvangen?’ vroeg Miller. ‘Als je me ontvangt, beweeg je vleugels dan op en neer.’


  Ross aarzelde, vroeg zich af wat hem nu te doen stond. Miller was teruggekomen omdat hij dacht dat er brand was. Wat nu? Als Ernie hen in de gaten had gehouden, wist hij dat de Canso Ring Twee recht vloog, laag, met constante snelheid: niet een toestel dat in moeilijkheden verkeerde. Dus dat afglijden naar een noodlanding kon hij beter vergeten.


  Hij bewoog zijn vleugels op en neer.


  ‘Prima, Alec. Ik heb het gezien. Twee vragen. Eerste vraag, kun je zenden? Zo niet, beweeg je vleugels dan.’


  Hij komt niet in de buurt, dacht Ross, blijft de zaak op een afstand bekijken. Hij had gedacht dat Miller naast hem zou komen vliegen, om de situatie met eigen ogen te bekijken, maar dat ging Miller niet doen, omdat Miller niet gezien wilde worden.


  Millers vlucht zat er dus nog niet op.


  Hij moest echter antwoord geven. Opnieuw bewoog hij de vleugels van de Canso.


  ‘Hoe is de brandsituatie? Als de brand onder controle is, beweeg je vleugels dan.’


  Ross wendde zich tot Dot, wist nu wat er ging gebeuren. Zodra Miller zich ervan had overtuigd dat ze veilig waren, zou hij wegvliegen. Hij zei: ‘Ga naar de waarnemerspost. Zie of je hem kunt vinden!’ Hij hield het toestel recht terwijl zij zich uit haar stoel liet glijden en in de kruipruimte verdween.


  ‘Herhaal, als de brand onder controle is, Ring Twee, beweeg je vleugels dan.’


  Dots stem op de intercom. Godzijdank deed die het nog: ‘Ik zie hem niet.’


  ‘Blijf daar,’ zei Ross kortaf, ‘en probeer hem te vinden!’


  Opnieuw maakte de Canso Ring Twee de schommelende beweging die eerst de ene en vervolgens de andere vleugel deed hellen. Ross wist wat er nu ging komen en het kwam ook onmiddellijk. ‘Tot ziens, Alec,’ zei Miller. ‘Ga naar huis en neem Dot mee.’


  ‘Wat zie je?’


  ‘Niets.’ Ze klonk alsof ze elk moment in tranen kon uitbarsten. ‘Boven ons,’ zei Ross bits. ‘Christus, hij moet in de buurt zijn. Boven en achter ons. Vind hem!’


  ‘Ik zie... ik zie niets. Niets - ja, Alec! Links van ons, zo’n driehonderd meter boven ons. O, mijn God, hij zwenkt af!’


  Wanhopig gooide Ross de Canso in een bocht naar de noordelijke oever, tuurde omhoog in de richting waar hij Millers toestel verwachtte. Die wolk. Verdomme, Miller moest op weg zijn naar die wolkenbank! En toen zag hij Miller, had hem misschien twee minuten in beeld, terwijl de Canso Ring Eén naar de witte flarden steeg die onder de bal van damp hingen, en in de wolk verdween. Ross zag het derde toestel niet en hoorde evenmin de uitwisseling die plaatsvond. Maar Miller had het wel gezien: een jachtvliegtuig van de Canadese luchtmacht, misschien op een nachtelijke oefenvlucht, die positie koos achter Ross’ Canso. De piloot, naar de stem te oordelen, jeugdig en opdringerig, wilde dat Ross zich bekendmaakte. Miller keek geamuseerd toe. Alec kon geen antwoord geven; wat ging die jongen doen? De oproep werd herhaald. Ross vloog door.


  ‘Ik moet u verzoeken mij te volgen,’ zei de jonge piloot afgemeten. ‘Wilt u achter -’


  Miller bemoeide zich ermee. ‘Luister goed, knaap,’ zei hij, zich voor Ross uitgevend. ‘Dit is de Canso Ring Twee op Code G-vlucht. Herhaal, Code G. En als je niet weet wat Code G is, moet je daar maar snel achter zien te komen. En dan heb je je glaasje prik wel weer verdiend!’


  Er speelde een flauw glimlachje om zijn lippen toen hij de wolkenbank binnenvloog. Hij hoefde zich geen zorgen meer te maken: ze waren veilig - en hij kon niets meer doen.


  Hij draaide zich om naar von Galen. ‘En dan moesten we nu Churchill maar eens te pakken nemen.’


  Blindvliegend in de wolken besefte Ross dat het een hopeloze zaak was. Hij zou de andere Canso niet meer te zien krijgen en nu zijn radio defect was, zou er ook geen verder contact meer zijn, tenzij Ernie besloot om zijn radio te gebruiken, maar daarvoor had zijn laatste ‘tot ziens’ té definitief geklonken. Toch mocht hij doodvallen als hij het nu opgaf. Ernie ging ergens heen. Hij klooide niet zomaar wat rond; hij vloog niet voor zijn plezier. Hij had een bestemming en een doel, maar wat die mochten zijn, was hem op dit moment een volslagen raadsel. Toch zei iets hem dat het mogelijk moest zijn om een logische verklaring te vinden. Zijn carrière kon hij nu wel vergeten. Tot op dit moment had hij zich voorgehouden dat de zaak nog wel rechtgetrokken kon worden als hij weer terugkwam in Kingston. Maar dat was niet zo en dat wist hij. De Canso had te veel uren gedraaid, er was te veel brandstof gebruikt, waren te veel overtredingen begaan. Geen kans dat hij deze excursie nog kon uitleggen als een soort test- of oefenvlucht. De rapporten van de verkeersleiding in Montreal en Quebec zouden hem de das omdoen. Zelfs als hij de waarheid vertelde, namelijk dat zijn ondergeschikte er om onbekende en krankzinnige redenen vandoor was gegaan en dat hem geen andere mogelijkheid overbleef dan te proberen hem te volgen, zou hem dit niet helpen.


  Op het moment dat hij wist dat Ernie de benen had genomen, had hij naar een telefoon moeten stappen en alarm moeten slaan, de zaak moeten overlaten aan de Canadese luchtmacht en Ernie gewoon laten krijgen wat hij zeker verdiende. Maar dat had hij niet gedaan. Hij had vanaf het allereerste begin dom gehandeld en zich door die domheid zó diep in de nesten gestoken, dat ze er nu geen van tweeën meer uit konden komen.


  Ernies schuld, verdomme. Allemaal aan Ernie te danken. Ernie was doorgevlogen, had hem meegesleurd, had hen beiden te gronde gericht.


  Maar waarom?


  Waar kon het antwoord liggen? Hij kende Ernie. Dot kende Ernie. Niemand ter wereld kende hem beter. Hij riep haar terug naar de cockpit. Het was nu een krachtmeting geworden. Tot nu toe was hij keer op keer verslagen. Maar nog niet definitief, o nee. Nog niet definitief. Nog niet.


  Ze deed haar tasje open, pakte een zakdoekje en wreef daar zachtjes mee in haar ogen. Haar gezicht was ingevallen; ze zag er tien jaar ouder uit, de wanhoop nabij.


  Ross zei: ‘Hij vliegt nog steeds langs de rivier. Moet wel. Ik weet niet langs welke oever, maar die kant gaat hij in ieder geval op. We hebben nog drie uur tot we Mont Joli bereiken en die tijd gaan we gebruiken om na te denken!’
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  Papier. Hij moest papier hebben en hij had zijn aktentas niet bij zich. Die had hij niet nodig gehad toen hij uit eten ging. God, uit eten... Goed, hij had nu zoveel schepen achter zich verbrand, er kon er nog wel eentje bij. Hij pakte het bijna heilige logboek, scheurde er twee bladzijden uit en gaf die aan Dot. ‘We gaan een lijstje maken van alles wat we van Ernie weten. Alles.’


  ‘Ik heb niet eens een potlood bij me.’


  Dat had Ross wel. Hij gaf het haar.


  ‘Waar zoeken we naar?’


  ‘Dingen die buiten het normale patroon vallen.’


  ‘In zijn hele leven? Alec, dat is -’


  Hij zei: ‘We hebben de tijd, Dot. Zet alles op papier, waar we het kunnen zien. Ik weet verdomme niet eens waar hij geboren is!’


  ‘Asunción, in Paraguay,’ zei ze. ‘Dat staat in ons trouwboekje. Zijn vader was een Amerikaan, een kleine ondernemer.’


  ‘En zijn moeder?’


  ‘Kwam ook uit Amerika, geloof ik. Maar dat weet ik niet. Ik weet zelfs niet hoe ze heet. Dat heeft hij me nooit verteld.’


  ‘Schrijf dat maar op,’ zei Ross. ‘Moeders naam onbekend. Waar heeft hij op school gezeten?’


  Binnen twintig minuten hadden ze toch een soort biografie. ‘Vrij veel dingen die niet bekend zijn,’ merkte Ross op.


  ‘Niet nadat hij naar Amerika kwam,’ zei Dot, het onwillekeurig voor Ernie opnemend. ‘Het meeste weten we wel vanaf, eens kijken, ja - vanaf 1928.’


  ‘Toen ik hem leerde kennen.’


  ‘In zeker opzicht ken je hem langer dan ik, Alec. Ik leerde hem pas in driëendertig kennen.’


  ‘Hoe gebeurde dat?’


  ‘Dat weet je toch.’


  ‘Vertel het nog maar eens.’


  ‘Mijn vader had een werkplaatsje in Pratt, een plaatsje in Kansas. Reparatie en onderhoud van vliegtuigen, brandstof. Ernie landde met een grote scheur in een vleugel en die heb ik toen gerepareerd. Het verbaasde hem dat een vrouw zoiets kon.’


  ‘Hoe lang daarna zijn jullie getrouwd?’


  ‘Een jaar.’


  ‘Schrijf maar op.’


  Ze namen de vliegjaren door, de mislukte ondernemingen, en voegden feit na feit aan het dossier toe. Hoe vaak was Ernie ertussenuit geknepen om zich in een van zijn stuntvluchten uit te leven? En waarom, als er al een reden was? Ten slotte vroeg Ross zachtjes: ‘Zou je hem eerlijk willen noemen?’


  ‘Ernie? O ja, zeker.’


  ‘Met geld? Meisjes?’


  ‘Met geld zeker. Meisjes, tja, dat weet ik eigenlijk niet.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik weet het gewoon niet, Alec. Hij was vaak weg en heeft misschien de kans wel gehad. Hij heeft het me in ieder geval nooit verteld.’


  ‘Heb je hem er ooit van verdacht?’


  ‘Nee.’ Haar beslistheid was overtuigend.


  Ross was in gedachten naar het verleden teruggekeerd, naar de vlucht die hij had gemaakt om het meisje in Pueblo op te zoeken en naar soortgelijke escapades in de jaren die achter hem lagen. Hij probeerde zich te herinneren of Ernie ooit... maar tevergeefs.


  ‘En jij, Alec?’ vroeg ze vlak. ‘Verdacht jij hem ervan?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Nooit.’ Hij dacht er nog even over na.


  ‘Zeker?’


  ‘Het is verleidelijk, Dot. Daarom zit ik er wat mee. Er zijn genoeg piloten die een clandestiene vlucht hebben gemaakt om een vriendin op te zoeken. En het zou een voor de hand liggende verklaring voor deze toestand zijn. Maar ik zie het Ernie gewoon niet doen.’


  ‘Goed,’ zei ze. ‘Ik ben blij dat we dat van de lijst kunnen afvoeren.’ Ross begon weer over eerlijkheid. ‘Kijk, deze tocht is clandestien én gevaarlijk zoals hij nu vliegt, niet alleen voor hemzelf, maar ook voor het overige luchtverkeer. In zekere zin is dat oneerlijk.’


  Ze vroeg: ‘Waarom heb je hem genomen, Alec, voor het project?’


  ‘Omdat hij een verdomd goeie piloot is. Taai, betrouwbaar, een jongen die van doorzetten weet.’


  ‘Denk jij dat hij niet eerlijk is?’


  ‘Nou, nee. Als ik dat had gedacht -’


  ‘Zo denk ik er ook over. Alleen heb ik hem niet een baantje gegeven, ik ben met die jongen getrouwd.’


  ‘Goed, maar we weten dat hij iets voor ons verborgen heeft gehouden. Hij heeft deze vlucht voorbereid en er is nog iemand bij betrokken. Misschien die spookkraker van jou, misschien ook niet. Iemand in ieder geval. En hij heeft dit gedaan zonder dat jij er ook maar iets van vermoedde. Telefoontjes, werk aan zijn bureau, het uitstippelen van een route, het uitwerken van een plan om weg te lopen van een feestje en niet meer terug te komen. Ik wil niet lullig zijn, Dot, maar hoe zou je dat willen noemen?’


  ‘Bedrog,’ zei ze stroef.


  ‘Inderdaad. Het spijt me, maar zo is het. Goed, is dit de eerste keer, dacht je?’


  Ze hief haar hand, liet die verslagen terugvallen in haar schoot. ‘Hoe zou ik dat moeten weten? Als hij me bedrogen heeft, dan is hem dat gewoon gelukt.’


  ‘Houdt hij dingen voor je geheim?’


  ‘Niet dat ik weet. Nee, ik dacht het -’


  ‘Kleine dingetjes. Geld misschien - ben je op de hoogte van de financiële situatie?’


  ‘Ik weet alleen dat we niet veel geld hebben.’


  ‘Maar niet precies hoeveel?’


  Ze zei: ‘Tjee, soms wel misschien. Ik weet het niet. Het is gewoon niet belangrijk.’


  ‘Zijn bureau?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Sluit hij dat af?’


  ‘Niet dat ik weet. Alec, ik kom gewoon niet bij zijn bureau in de buurt, behalve dan die enkele keer dat de telefoon gaat.’


  ‘Post. Wie opent de post?’


  ‘Hij opent zijn brieven, ik de mijne.’


  ‘Samen?’


  ‘Hoe samen?’


  ‘Opent hij zijn brieven waar je bij bent?’


  ‘O, ja.’


  ‘Altijd.’


  ‘Misschien niet altijd. Rekeningen en dat soort dingen neemt hij mee naar zijn bureau en kijkt er dan soms een week niet naar.’


  ‘En wanneer hij weg is? Wat gebeurt er dan - maak jij zijn brieven dan open om te zien of er iets belangrijks tussen zit?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Daar ben ik geen voorstander van, Alec. Een beetje privacy moet een mens hebben.’


  Hij zuchtte.


  Ze zei: ‘Zijn post is niet belangrijk, Alec. Geloof me.’


  ‘Hij krijgt nooit ongewone brieven?’


  ‘Niet dat ik weet. Kijk, meestal gaat het zo dat hij opstaat en koffie voor me zet. Dan haalt hij de post en komt daar met de koffie mee terug.’


  ‘Dus hij zou -’


  ‘Inderdaad een brief achter kunnen houden. Ja, als je dat zo wilt zien. Ik geloof het alleen niet.’


  ‘Maar de telefoontjes, die hield hij -’


  ‘Goed, dus de hele affaire werd per telefoon geregeld. Maar dat wisten we al, Alec.’


  ‘Nee, dat vermoeden we. We weten niets. Maar we zullen met alle mogelijkheden rekening moeten houden. Luister, Dot, hij doet dit niet voor niets en dit is geen pleziervlucht. Hij is aan iets bezig dat verdomd belangrijk is, in ieder geval voor hem, en ook voor ons, omdat wij er nu bij betrokken zijn. Je zou zeggen dat er met zoiets toch ergens een aanwijzing moet zijn. Luister, neem die lijst door. Bekijk alles nog eens. Als je iets ziet dat vreemd lijkt, zeg me dat dan. Het maakt niet uit wat het is.’


  Ze schudde haar hoofd, ‘God, ik zou het echt niet weten. Wat bijvoorbeeld?’


  ‘Dissonanten. Wanklanken. Alles wat uit de toon valt. Hoe onbelangrijk ook.’


  ‘Muziek? Daar is hij niet in geïnteresseerd, Alec.’


  ‘Ik heb het niet over muziek. Met dissonanten bedoel ik -’


  ‘Ik weet wat je bedoelt. Kleine dingen. Herinner je je onze bruiloft nog?’


  ‘Ja, ik was getuige.’


  ‘In de kerk. Ik, Ernie, jij en Chuck Stetter.’


  ‘Ja.’


  ‘Het was Ernies idee om in de kerk te trouwen, niet het mijne. Bedoel je dat soort dingen?’


  ‘Niet bepaald,’ zei Ross. ‘Er zijn genoeg mensen -’


  ‘Hij is daarna nooit meer naar de kerk gegaan. Voor mij zou het gemeentehuis goed genoeg zijn geweest, maar Ernie wilde in een lutherse kerk trouwen en dat is ook gebeurd. Hij zocht zelfs de gezangen uit. Weet je nog?’


  ‘De details staan me niet meer voor de geest, nee.’


  ‘Alleen wij met z’n vieren in die grote kerk. Maar wel orgelmuziek. De hele ceremonie. En hij koos ook een heel vreemd lied.’


  ‘Nee, Dot, ik geloof niet -’


  ‘Je vroeg erom, Alec, dus zal ik het vertellen ook. We hadden de Bruiloftsmars en O Perfect Love en - het vreemde lied - Glorious Things of Thee are spoken.’’


  ‘En?’


  ‘Nou, dat is een vreemd gezang voor een bruiloft.’


  ‘Waarom?’


  ‘God, dat is het gewoon, Alec.’


  ‘Oké. Verder nog iets?’


  ‘Zulke dingen wilde je toch weten?’


  ‘Ja. Verder nog iets? Denk na, Dot. Hadden jullie vaak ruzie?’


  ‘Dat viel wel mee. We hadden wel kleine ruzietjes, maar niets ongewoons.’


  ‘Jullie gedroegen jullie gisteravond anders niet als tortelduiven.’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ach, onbelangrijk.’


  ‘Vertel het me toch maar.’


  ‘O, dat heb ik je al verteld. Ik was kwaad omdat hij geen cadeautje voor me had gekocht en ik liet dat merken. Meer niet. Ik dacht dat hij het vergeten was en deed rottig tegen hem.’


  ‘Dat was het?’


  ‘Ja, dat was het.’


  ‘Hij had veel aan zijn hoofd,’ zei Ross. ‘Maar hij was het niet vergeten. Hij gebruikte het cadeautje als een excuus om weg te gaan.’


  ‘Daar hebben we het al over gehad. Hoor eens, Alec, het valt echt niet mee. Ik kan me gewoon geen dissonanten herinneren. Probeer het zelf maar eens, dan kan je zien hoe moeilijk het is. Heb jij ooit ruzie met hem gehad?’


  ‘Ja,’ zei hij, zich het opeens herinnerend. ‘Eén keer.’


  ‘Waarover?’


  ‘Over politiek. De gemoederen raakten wat verhit. We zaten met een stelletje in een kroeg; dat zal in drieëndertig geweest zijn, vlak na de drooglegging. Ik weet nog dat Ernie zei dat Roosevelt een communist was. We waren allemaal een beetje dronken.’


  Ze zei: ‘Ernie was niet de enige die dat dacht. En veel mensen denken het nog. Kwam het tot vechten?’


  ‘Nee, dronkemansgeschreeuw, meer niet.’


  ‘Hebben jullie daarna nog wel eens ruzie gehad?’


  ‘Nee.’


  Ze zei: ‘Hij is anders niet in politiek geïnteresseerd.’


  ‘Nee.’


  ‘Hij vindt overigens dat Amerika zich buiten de oorlog moet houden. Dat weet ik wel.’


  ‘Dat zal niet gebeuren,’ zei Ross. ‘Dot, dat vel papier met dat schetsje en Argentinië.’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Beschrijf dat nog eens.’


  ‘Het was gewoon een velletje van een blocnote, een kleintje, zo’n twintig bij tien, je kent ze wel.’


  ‘Maar stond er nog iets anders op?’


  ‘Ik geloof het niet.’


  ‘Probeer het je voor de geest te halen. Nee, wacht, beter nog, probeer het te tekenen.’


  Ze kauwde even op het potlood, krabbelde wat op het velletje en gaf het aan hem.


  ‘Zag het er zo uit? Het woord diagonaal op het papier? De schets -’ Hij draaide het blaadje, zocht een aanwijzing, het gaf niet wat. ‘Gewoon schrift? Geen drukletters?’


  ‘Nee, gewoon schrift. Daar ben ik vrij zeker van. Mijn schetsje van Zuid-Amerika is niet al te best.’


  ‘En meer stond er niet op?’


  ‘Ik geloof het niet.’


  ‘Probeer het je te herinneren, Dot. Probeer het je voor de geest te halen.’


  Ze zei: ‘Er konden wel eens cijfers op gestaan hebben.’ Ze strekte haar arm uit en wees met het potlood. ‘Ja, een paar cijfers, geloof ik. Daar.’


  ‘Wat voor cijfers? Hoeveel cijfers?’


  ‘Het had een telefoonnummer kunnen zijn. Vier cijfers? Ja, vier, geloof ik.’


  ‘Probeer je die cijfers te herinneren, Dot. Ze konden wel eens belangrijk zijn!’


  ‘Ik doe mijn best. Eens kijken.’ Ze kneep haar ogen dicht. ‘Geef me het papiertje.’Toen hij het haar had gegeven, zei ze: ‘Hier. Zo ongeveer. Was het niet elf nog wat? God, ik weet het niet meer!’


  ‘Schrijf het op.’


  Ze schreef twee enen op en twee vraagtekens. ‘Ik kan het me niet meer herinneren. Ik ben niet eens zeker van die enen.’


  Ross staarde naar het papier, probeerde enig verband te zien. Argentinië. Zuid-Amerika, waarvan Argentinië deel uitmaakte. Een getal van vier cijfers, dat misschien met twee enen begon. Hij kon het nergens mee rijmen. ‘En je bent er zeker van dat er niets anders stond?’


  ‘Dat was alles.’


  ‘Er is geen verband. Goed, er is verband tussen Argentinië en Zuid-Amerika. Maar dat getal? Zuid-Amerika is een vlucht van zesduizend mijl, zo geen zeven gezien de route die hij neemt. Dus vanwaar die twee enen? Afstand kan het niet zijn. Het is te precies voor hoogte. Tijd? Elf nog wat. Toen was hij al lang vertrokken. Zag het eruit als een tijdsaanwijzing, Dot?’


  ‘Het staat me niet zo scherp meer voor de geest, Alec. Ik heb alleen nog maar een indruk. Het is geen foto.’


  ‘Wanneer hij een tijd opschrijft, zeg drieëntwintig uur nog wat, zet hij dan een punt na de drieëntwintig? Begrijp je wat ik bedoel - schrijft hij dan drieëntwintig punt negenenvijftig, of gewoon drieëntwintignegenenvijftig achter elkaar?’


  ‘Dat weet jij beter dan ik, Alec.’


  ‘Dat is waar.’ Hij dacht na, maar kon het zich niet herinneren. Maar Miller had in de Ring Twee gevlogen. Dat kon hij in het logboek vinden. Hij trok het uit de bergruimte onder zijn stoel. ‘Hij zet er een punt tussen.’


  ‘Hij zet ook streepjes door zijn zevens,’ zei Dot. ‘Ik heb me altijd afgevraagd - waarom.’


  ‘Dat doen sommige mensen. Europeanen doen het. Niet de Britten, maar de andere Europeanen. Zuidamerikanen ook, naar het schijnt. Wordt op school geleerd. Een blijvende gewoonte.’


  Ze zei zachtjes: ‘We hebben niets, hè, Alec. Helemaal niets!’ Ze had zich lang weten te beheersen. De verplichting om na te denken had haar wanhoop op afstand gehouden. Terwijl hij keek, zag hij de wanhopige uitdrukking weer terugkeren op haar gezicht.


  ‘Nee,’ zei Ross. ‘Niet veel.’ Het oranje kanaal zoemde nog steeds in de koptelefoon, maar meer dan dat gezoem was er de laatste twee uur niet te horen geweest. Ernie had dat afscheid gemeend. Hij zou geen contact meer zoeken.


  Aan boord van de Canso Ring Eén had Miller het afgelopen uur gratis vliegles gegeven. Even nadat ze de wolkenbank waren binnengevlogen, had von Galen gezegd: ‘Leer me in deze kist te vliegen.’


  Hij hoefde niet te raden waarom, dacht Miller. Leer me vliegen, zodat ik je kan vermoorden als je iets stoms doet. Maak jezelf kwetsbaar.


  ‘Dat moesten we maar niet doen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Zou je blind kunnen vliegen in deze kist?’ Ze vlogen op een hoogte van zeventienhonderd meter, door steeds dichter wordende wolkenbanken.


  ‘Nee.’


  ‘Daarom dus niet.’ Miller wees naar de natte raampjes. ‘Het is niet zo makkelijk als het wel lijkt, jongen. Zelfs niet voor een intelligente burger van het nieuwe Duitsland.’


  ‘Daarmee wil je toch niet iets ten nadele van het nieuwe Duitsland zeggen?’


  ‘Ik heb het nog nooit gezien.’


  ‘Dan zou ik dat soort uitspraken maar achterwege laten. Duitsland is nu een machtige natie, de machtigste natie ter wereld. Trots, sterk, onoverwinnelijk! Dank zij -’


  ‘Het volk,’ zei Miller. ‘Het leger, de generale staf. De Luftwaffe. Mensen als mijn zoon.’


  ‘Dank zij de Führer.’


  ‘Ja hoor.’ Hij had er lol in om von Galen te pesten, ook al was dit kinderachtig en irrationeel. Ze zouden over een paar uur samen sterven, von Galen voor zijn Führer, Miller voor - wat? Niet voor het nieuwe Duitsland. Niet voor volk, vaderland en Führer. Althans niet voor volk en Führer als het zo werd bedoeld. Voor het vaderland, ja. Misschien voor een eed die hij lang geleden had afgelegd; die eed trok nog steeds aan hem, liet zich niet negeren: een belofte die niet gebroken kon worden. Maar nee, dacht hij, zelfs dat was het eigenlijk niet. Het was bovenal schaamte: het feit dat hij twintig jaar had moeten leven met het bewijs van zijn lafheid, twintig jaar had geweten dat zijn eigen vader zijn naam niet wilde horen, dat zijn eigen zuster hem slechts drie keer geschreven had, alleen geschreven had uit plichtsgevoel en met de grootste minachting. Maak jezelf niets wijs, dacht hij, dat is de reden.


  Von Galen gooide het over een andere boeg. ‘Hoe laat is het nu?’ Miller keek op zijn horloge. Toen op zijn vluchtplan. ‘Ik schat dat we tien over drie plaatselijke tijd boven Mont Joli zitten. Rekening houdend met het tijdsverschil.’


  ‘Tweeëneenhalf uur.’


  ‘Dat klopt, ja.’


  ‘Dus is het middernacht.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘En de dag waarop we samen sterven. Als ik gelijk heb en die schepen daar liggen.’


  ‘Dat is je geraden.’ Vandaag, dacht Miller. Vandaag ga ik dood. Hij slikte en keek naar zijn lichaam. Over een paar uur was dat - wat? Verkoolde stukjes vlees door de explosie weggeblazen? Dat was de werkelijkheid, maar hij kon het zich nauwelijks voorstellen of zelfs maar geloven.


  ‘En een ter dood veroordeelde,’ zei von Galen, ‘mag een laatste wens doen. Dat is traditie.’


  ‘En jouw wens is om in deze kist te vliegen?’


  ‘Ja.’


  ‘Je laat je niet met een kluitje in het riet sturen, hè?’


  ‘Als dat het geval was, Zoll, waren we hier nu niet geweest.’ Miller keek hem sarcastisch glimlachend aan. ‘Ik weet wat je denkt, jongen.’


  ‘O ja?’


  ‘Zeker. Jij hebt een pistool. En jij denkt dat als ik de beverik krijg, je me neer kunt schieten en het dan kunt overnemen. Waarom zou ik jou je zin geven?’


  ‘Waarom? Omdat het je plicht is. Je vergeet dat ik weet wie jij bent. Je hebt al eens eerder de “beverik” - wat een uitdrukking - gehad.’


  ‘Toen was ik nog heel jong.’


  ‘Ik geloof niet dat dat iets met leeftijd heeft te maken.’


  ‘Maak je geen zorgen. Het zal niet weer gebeuren.’


  ‘Dat zou ik graag geloven en eerlijk gezegd geloof ik dat ook wel. Maar het is mijn plicht om elke noodzakelijke voorzorgsmaatregel te treffen. Dus - ga jij me in dit toestel leren vliegen.’


  Miller haalde zijn schouders op. Waarom niet? dacht hij. Hij had nog maar een paar uur te leven. Waarom zou hij zich druk maken? Maar de piloot in hem liet zich nog steeds gelden. ‘Niet hier,’ zei hij. ‘En niet in de wolken. Als we wat lager zitten, boven zee en overdag kunnen we er nog wel eens over praten.’


  ‘Ik sta erop.’


  ‘Je doet maar, jongen.’


  Von Galen hield aan en na een uur gaf Miller zich gewonnen. ‘Goed, dan gaan we dalen om te proberen onder dit wolkendek te komen.’ Hij verloor langzaam hoogte en dacht weer aan Ross. Nu hij Ross had afgeschud, wilde hij beslist uit diens buurt blijven. Ross kon de Ring Twee altijd nog ergens aan de grond zetten en alarm slaan. En hoewel ze nu langzaam de bewoonde wereld verlieten, zou de Canso Ring Eén altijd nog gezien en misschien zelfs onderschept kunnen worden.


  Onwaarschijnlijk, maar de kans bestond.


  Hij begon met de les toen hij zich zo’n anderhalf uur van Mont Joli af bevond en de hoogtemeter ruim zeshonderd meter aangaf. Het wolkendek werd nu steeds dichter, was zo rond zeventiende op dit moment. Er was niet al te veel licht onder de wolken, maar genoeg, en de donkerzilvere rivier maakte oriëntatie gemakkelijk. Von Galen bleek een redelijke leerling te zijn: verre van briljant, maar technisch goed onderlegd, al was het handen- en voetenwerk wat log; hij kon vliegen, maar had het niet echt in zijn vingers. Miller nam met hem het hele repertoire door en ging toen over tot de startprocedure.


  ‘Niet nodig,’ zei von Galen.


  ‘Als je wilt leren vliegen,’ zei Miller, ‘moet je het goed doen. Bovendien komen we zo de tijd wat door.’


  Een uur voor Mont Joli hees hij zich opeens uit zijn stoel.


  ‘Waar ga je heen?’


  ‘Even achter kijken. Misschien ook even wateren. Hoezo, vertrouw je me niet?’


  ‘Laat je me hier alleen?’


  ‘Zeker, vlieg maar.’


  Hij maakte gebruik van het chemisch toilet. Was dat ook de laatste keer? Of misschien nog een keer, wanneer het moment bijna daar was en er druk op zijn blaas kwam te staan? Eenmaal terug op zijn plaats liet hij zijn blik over de klokken en meters gaan en kwam tot de conclusie dat von Galen de kist in ieder geval op de juiste koers en hoogte had gehouden.


  ‘Oké, ik heb de zaak weer onder controle.’


  ‘Wat doen we nu?’


  ‘Laag vliegen. Heel laag.’ Hij begon te dalen, verloor snel hoogte, terwijl hij tegen von Galen bleef praten. ‘Er is een luchtmachtbasis bij Mont Joli. Ik weet niet of ze daar radar hebben, daar kon ik niet zo snel achter komen, maar het is meer dan waarschijnlijk. Dus wat we nu gaan doen - we gaan tot vlak boven het water dalen, drie, vier meter, niet hoger. We blijven ten noorden van de rivier, een kilometer of tien van de basis, om te voorkomen dat ze ons horen. Als we die basis eenmaal voorbij zijn, zitten we goed. Maar we krijgen eerst Mont Joli nog.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Ja. Maar om misverstanden te voorkomen, moet ik je het volgende met klem verzoeken. Blijf overal met je handen af, begrepen? Denk in een moment van gedachteloosheid niet dat je nog vliegt. En hou je rustig, want ik moet me concentreren!’


  Langzaam stuurde hij de Canso omlaag naar het water, trok het toestel op dertig meter hoogte recht en begon toen, centimeter voor centimeter, verder te dalen. De gewaarwording was vertrouwd, maar zoals gewoonlijk beangstigend: op grote hoogte voelde een vliegtuig aan alsof het in de lucht hing en kreeg men nauwelijks het idee dat het bewoog. Maar zo laag boven de rivier was het alsof hij op een circuit zat, met het in een waas van snelheid wegschietende water onder de voortrazende Canso. Eén keer keek hij even naar von Galen en stelde met een zekere voldoening vast dat die krijtwit achterover in zijn stoel zat en krampachtig de leuningen omklemde.


  Hij hoefde nu niet naar het vluchtplan te kijken. Miller had dit gedeelte van buiten geleerd.


  Dot zei: ‘Is er water aan boord? Ik heb dorst.’


  ‘Ik dacht het wel.’


  ‘Wil je ook wat water?’


  Ross schudde zijn hoofd. Hij dacht aan Mont Joli, of hij daar zou landen om alarm te slaan. Dat zou hij eigenlijk moeten doen. Maar wat dan - wat voor vliegtuigen hadden ze daar en hoe groot was de kans dat ze Ernie zouden vinden? Het was midden in de nacht, het zicht was slecht en als Ernie Mont Joli eenmaal voorbij was, zou hij boven de St. Laurens Baai komen en zouden de jongens van de luchtmacht niet meer kans hebben om hem te vinden dan hij. Minder zelfs.


  Niet dat hij veel kans had. Na Mont Joli verbreedde zich de hele vervloekte wereld, de rivier, de zee, de baai - alles. Tot dusver was hij Ernie op het spoor gebleven; daar was hij vrij zeker van. Maar alleen maar omdat Ernie de rivier had gevolgd. Het zou echter niet lang meer duren of...


  Dot kwam terug in de cockpit. ‘Ik heb eens nagedacht. Wat doe je met een gestolen vliegtuig? Ik bedoel, het heeft een serienummer, het is een militair toestel. Hoe kom je aan reserveonderdelen? In Argentinië, bedoel ik.’


  Daar heb ik niet aan gedacht, dacht Ross geïrriteerd. ‘Dat is niet zo eenvoudig,’ zei Ross.


  ‘Bovendien, wie zou het vliegtuig willen hebben? Heeft Argentinië een luchtmacht? Alec, daar gaat hij heen met de Canso en al die apparatuur aan boord. Doet hij dat omdat ze die spullen willen hebben? Omdat ze hem betalen? Ik kan het me niet voorstellen, Alec.’


  Hij ook niet. De Canso behoorde tot de Consolidated PBY-serie, was niet eens het laatste model. De kist was al vanaf het midden van de jaren dertig in gebruik. Hij dacht diep na, probeerde zich te herinneren of hij in de duizenden luchtvaarttijdschriften die hij had gelezen iets tegengekomen was over verkopen aan het buitenland. Hij wist dat de Britten de Canso hadden. En er waren er een paar op wetenschappelijke expedities gebruikt. In Australië hadden ze er misschien ook wel een paar. Ja, dat zat er wel in. Maar in Zuid-Amerika?


  Hij zei: ‘Er is een hele serie PBY’s. Als je onderdelen wilt hebben, moet je -’


  Ze viel hem in de rede. ‘Dus het duurt niet lang voordat iemand weet waar die kist is. Zodra er een bestelling wordt gedaan met het serienummer, kijken ze bij Consolidated op een lijst en zeggen ze: ‘Hé, dat is de kist die Miller in Kingston gestolen heeft!’ Dus geen onderdelen. Heb ik het bij het rechte eind, Alec?’


  ‘Dat weet je net zo goed als ik.’


  ‘Dus na een tijdje hebben ze niets meer aan die Canso. Een kort tijdje zelfs. Waarom zouden ze die kist willen hebben, Alec. Of gaat het om wat er aan boord is?’


  ‘De opsporingsapparatuur? Waarom? Ze zijn niet in oorlog.’


  ‘Wat weet je van Argentinië, Alec?’


  ‘Jezus, niks. Een land in Zuid-Amerika. Een groot land, bijna de hele zuidpunt van het continent. Voeren veel vlees uit. Pampa’s, gaucho’s. Hoofdstad Buenos Aires. En dat is het wel zo’n beetje.’


  ‘Neutraal?’


  ‘Ja, heel Zuid-Amerika is neutraal.’


  ‘Dus wat moeten ze met die opsporingsapparatuur?’


  ‘Amerika is ook neutraal,’ merkte Ross op. ‘En wij ontwikkelen dat klereding.’


  ‘Ja, maar dat ligt anders.’


  ‘Ik weet het.’ En ik weet ook, dacht hij, dat we zo in Mont Joli zijn en dat we een beslissing moeten nemen. Als ik door blijf vliegen zien ze me vroeg of laat op hun radar en vragen ze een vliegtuig om een kijkje te gaan nemen. Het feit dat zijn melding aan de andere grondstations zou zijn doorgegeven, veranderde daar niets aan. Ze zouden hem oproepen, geen antwoord krijgen en dan naar alle waarschijnlijkheid komen kijken en hem misschien verzoeken te landen. Dan zou er een hoop verklaard moeten worden en veel tijd verloren gaan. Maar wat schoot hij ermee op als hij doorvloog? Hij zou dan nog steeds op de bonnefooi achter Ernie aan vliegen, maar met zelfs nog minder aanknopingspunten.


  Dot zei plotseling: ‘Alec!’


  Iets in haar stem deed hem naar haar kijken. ‘Wat is er?’


  ‘Wie zou die opsporingsapparatuur willen hebben?’


  Hij fronste zijn voorhoofd.


  ‘Daar zullen we rekening mee moeten houden, Alec. Wie?’


  ‘Duitsland?’ zei hij. ‘Dat is belachelijk, Dot, je ziet Ernie toch niet...’


  Ze zei: ‘Heb jij een betere verklaring?’


  ‘Wacht even!’ Hij probeerde de zich plotseling aan hem opdringende gedachten te ordenen: Ernie die de apparatuur aan de Duitsers gaf - waarom? Nee, dat zou hij nooit doen - En hoe moest hij dat in Mont Joli regelen? Landen en zeggen: ‘Het ziet ernaar uit dat Ernie Miller geheime apparatuur aan de Duitsers gaat leveren!’


  ‘Hoe komt u daar zo bij, kapitein Ross?’


  ‘Nou, het is zo’n beetje de enige verklaring. Ik zou het anders niet weten.’


  ‘Vertelt u ons eens wat meer over Miller. Heeft hij zich wel eens eerder aan dit soort escapades schuldig gemaakt?’


  ‘Eh, ja, maar...’ Ze zouden zich ongerust maken, zeker. Gestolen vliegtuigen gaven altijd aanleiding tot ongerustheid. Maar zouden ze hem geloven? Misschien, maar hij zou hen moeten overtuigen en tegen die tijd was Ernie al lang weg.’


  Deed de radio het maar!


  En als hij niet naar Mont Joli ging? Wat dan? De kans dat ze Ernie zouden vinden was al gering en zou, als ze in de lucht bleven, steeds kleiner worden. Maar zij hadden toch altijd nog meer kans dan Mont Joli. Als zij nu opgaven, kon niets Ernie meer tegenhouden. Als ze in de lucht bleven, was er een kansje, hoe gering ook, dat er iets gebeurde waardoor de achterstand kleiner werd. Hij kwam tot een besluit en duwde de stuurknuppel naar voren.


  ‘Wat ga je doen?’


  ‘Ik ga proberen om onopgemerkt langs Mont Joli te komen,’ zei Ross. ‘Misschien doet Ernie dat ook. Waarschijnlijk wel. Bovendien is het logischerwijs de laatste plaats waar we bij hem in de buurt kunnen komen, dus hou in godsnaam je ogen open!’


  Hij trok de Canso op een hoogte van dertig meter recht en begon toen langzaam verder te dalen in de richting van de noordelijke oever.


  Miller had net de monding van de Saguenay gezien en Tadoussac, een paar lichtjes hier en daar op een donkere oever. Hij kreeg nu eerst Les Escoumins en dan Sault-au-Mouton.


  Oppassen nu!


  Het land dat nu ten oosten van het vliegtuig lag, was de zuidelijke oever van de rivier. Hij zei tegen von Galen: ‘Zie je daar bergen?’ Von Galen keek. ‘Nee.’


  ‘Blijf zoeken.’ De bergen lagen rond Bic, en als hij ze eenmaal gevonden had...


  ‘Ik zie lichtjes.’


  Miller knikte. Dat moest Rimouski zijn.


  ‘Ja, ik zie bergen!’


  ‘Ga eens voor het raampje weg.’ Verdomd link om op deze hoogte zijn blik af te wenden, maar hij waagde het toch. Vage omtrekken aan de donkere horizon, lichtjes ervoor. Goed, een kleine vijfentwintig kilometer van Bic naar Rimouski, iets verder naar Mont Joli.


  Het water racete onder het vliegtuig door. Miller schatte dat hij nog tien, elf kilometer te gaan had. Nog maar een paar minuten. Hij hield zijn horloge voor zijn gezicht en rekende. Voorbij Mont Joli kon hij afzwenken. Veertig kilometer. Achteneenhalve minuut. Jezus, hij zat wel erg laag; een paar keer dacht hij water tegen de romp te horen klotsen, maar dat was misschien verbeelding, zenuwen. Daar kon hij maar beter niet aan denken, want als hij het water hard raakte met deze snelheid zou de kist over de kop slaan, vliegboot of geen vliegboot. Gestroomlijnd als de romp ook mocht zijn, met een snelheid van tweehonderdtachtig kilometer raakte je het water niet straffeloos!


  Zijn handen zweetten; hij hield de stuurknuppel te krampachtig vast, dacht hij. Hij probeerde zich te ontspannen, terwijl de minuten verstreken.


  ‘Zie je die boot?’ schreeuwde von Galen.


  Mijn God, die had hij niet gezien! De boot leek op hen af te springen, terwijl Miller biddend aan de stuurknuppel trok en rakelings over het vaartuig heen scheerde. Heb ik hen net zo laten schrikken als zij mij? Concentreer je!


  Ze moesten nu pal ten oosten van Mont Joli zitten. Hadden ze hem op het radarscherm gezien? Die sprong over de vissersboot had hem naar een hoogte van achttien, twintig meter getild; het had gekund. Maar de rivier werd nu met de kilometer breder. Hij wachtte nog vijf minuten en begon toen aan een ruime bocht naar het oosten: hij moest een punt tussen Mont Joli en Mantane hebben en moest dit punt zeer nauwkeurig bepalen, anders zou de hele onderneming met een felle vuurflits op een helling een voortijdig einde vinden. Gemakkelijk was het niet. De klim moest precies op het goede moment worden ingezet. Te vroeg en ze zouden waargenomen worden door de radarpost, als dat al niet gebeurd was; te laat en hij zou zich in de helling boren.


  Miller veranderde weer van koers. Nog een paar minuten, meneer Brandewijn, en je zult een schone onderbroek nodig hebben. Ja, en ik waarschijnlijk ook. Moest hij hem waarschuwen? Welnee, hij moest hem maar fijn van deze laatste ervaring laten genieten. Het kon zijn laatste wel eens zijn.


  De volgende koersverandering: weer een rechte lijn die hem dichter bij de kust bracht, terwijl het water onder het toestel door schoot en de helling, net zichtbaar nu, op hen toe raasde.


  Hij stelde de klim zo lang uit als hij maar durfde en haalde toen het uiterste uit de motoren, terwijl hij de stuurknuppel naar achteren trok. Vierhonderd meter naar de top van de heuvel.


  Jezus Christus!


  Hij zag hoe het land zich verhief, terwijl de Canso zich omhoogklauwde.
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  Ross tuurde gespannen voor zich uit. Hij was gedaald tot de Canso Ring Twee het wateroppervlak bijna raakte. Op deze hoogte was de kans dat hij Ernie zou zien te verwaarlozen. Als hij was gestegen, zou die kans groter geweest zijn, maar had Mont Joli hem zeker waargenomen.


  ‘Als je ook maar iets ziet bewegen, Dot, zeg dat dan!’ God, dit was gevaarlijk! Hij stuurde de voortrazende Canso rakelings over het water, had iedere gedachte uit zijn geest gebannen, dwong zichzelf zich te concentreren. Mont Joli naar het oosten. Hadden ze iets gezien? Het zou navrant zijn als ze wisten waar Ernie zat. Hoe lang nog voordat hij durfde te stijgen? Veertig, vijftig kilometer - en tegen die tijd kon Ernie iedere kant op zijn gegaan. Het feit dat Ernie tot Mont Joli de rivier was blijven volgen, betekende niet dat hij dit ook na Mont Joli zou doen. Integendeel. Maar de mogelijkheid bestond. En Ross klampte zich aan die mogelijkheid vast. Zolang Ernie de rivier bleef volgen, had de Canso Ring Twee een klein kansje om het spoor niet bijster te raken. ‘Kijk uit - een boot!’ zei Dot scherp.


  Maar hij had de boot op tijd gezien om uit te wijken. Toch zou er daar beneden flink gevloekt worden over dat vliegtuig, dat zo dichtbij en zo laag overkwam. In het Frans. Merde! En krachtiger dan dat.


  Een wolkeloze hemel nu. Een vrij uitzicht van honderdtachtig graden in het horizontale vlak, negentig in het verticale, en niets dat bewoog. Geen glimpje, absoluut niets. Ze hadden Mont Joli nu achter zich gelaten. Nog een paar kilometer en hij kon aan de klim beginnen. Dit zou hem een beter uitzicht geven, maar tegelijkertijd ten koste van de afstand gaan.


  ‘Geef antwoord, Ernie!’ In gedachten herhaalde hij de woorden steeds weer, als kon hij Miller zo dwingen te spreken, als kon hij hem zo over het water bereiken en doordringen tot een man wiens afscheid definitief was geweest.


  En nog steeds hoorde hij enkel het gezoem van de koptelefoon in zijn oren.


  Naast hem zat Dot verstijfd in haar stoel. Ze mocht dan een ervaren vliegenierster zijn, ze ervoer deze snelle, lage vlucht boven het water in het donker toch als hoogst angstaanjagend. Er was geen speelruimte: een kleine misrekening, een stukje uitzonderlijk koud water dat van invloed was op de lucht erboven, een wegglijdende hand, een motor die plotseling kuren kreeg: al die zaken konden tot plotseling hoogteverlies leiden en ze wist dat als je het water met deze snelheid raakte, het was alsof je beton raakte. Haar vingers klauwden in de bekleding van de stoelleuningen, terwijl ze haar angst opzij probeerde te zetten door scherp uit te kijken naar Ernies vliegtuig, maar haar blik werd steeds weer getrokken door het voortjagende water daar beneden. Een windje, een golfje, meer was er niet voor nodig. In haar koptelefoon hoorde ze hoe Alec zachtjes voor zich uit neuriede. De concentratie had een bijna woeste uitdrukking op zijn gezicht gebracht, maar zijn lichaam leek ontspannen; hij leunde achterover in zijn stoel, het vliegtuig met handen en voeten voortsturend, losjes, duidelijk uitgebalanceerd, ondanks de zware druk. En onderwijl neuriënd. Ze vroeg zich af waarom hij dit deed. Alec neuriede vaak onder het vliegen. In wezen was het waarschijnlijk hetzelfde als wanneer zij neuriede terwijl ze het huis aan kant maakte. Mensen neurieden nu eenmaal.


  En dagdroomden. Mijn God! Ze had Ernie gemist kunnen hebben door deze gedachtenvlucht. Bijna verbeten staarde ze door het raampje en speurde de hemel af. Ernie, waar ben je?


  Ross hief even zijn hand. Naar rechts doemden een paar lichtjes op. ‘Matane,’ zei hij en trok aan de stuurknuppel. ‘We gaan naar zeventienhonderd meter. Blijf in godsnaam goed uitkijken. Als we hem nu niet zien...’ De zin werd niet afgemaakt.


  ‘Hoe laat is het?’


  Hij rekende even. ‘Twee over halfvier plaatselijke tijd.’


  Zes uur, dacht ze, sinds Ernie op was gestegen. Bijna zeven sinds ze hem voor het laatst had gezien, toen hij opstond van tafel. O God, waarom had hij het gedaan? En op haar verjaardag nog wel.


  Hij had haar verjaardag gebruikt. Niet dat verjaardagen er zoveel toe deden, niet nu, met het verstrijken der jaren. Maar toch, waarom? Als hij dan toch weg moest, waarom uitgerekend op haar verjaardag?


  En opeens wist ze het antwoord. Hij was op haar verjaardag vertrokken omdat hij geen keus had. Hij had het anders niet gedaan, zeker Ernie niet. Dus de datum was belangrijk.


  ‘Alec?’


  ‘Zeg het eens.’


  ‘Hij moest gaan. Gisteravond, bedoel ik. Als dat niet zo was, had hij een andere dag gekozen.’


  Een sentimentele overweging, dacht Ross.


  Dot zei: ‘Wat is er zo bijzonder aan vandaag? Gisteren was het negen augustus. Wat zou er bijzonder aan de tiende kunnen zijn?’ Ross schudde zijn hoofd. ‘Ik zou het niet weten,’ zei hij en voegde eraan toe: ‘Ik ben bang dat we hem kwijt zijn, Dot. Voorgoed nu.’ Ze knikte, voelde de tranen opwellen in haar ogen en probeerde zich te beheersen. Blijf kijken. Ze moest blijven kijken. ‘Duitsland,’ zei Ross. ‘Hoe kwam je bij Duitsland?’


  ‘Tjee, ik weet het niet. Zo maar een gedachte, niet meer.’


  ‘Het laat zich niet rijmen.’


  ‘Nee,’ zei Dot en voegde er in weerwil van zichzelf aan toe: ‘Maar misschien kunnen we die mogelijkheid toch beter even bekijken. Wat hoopt hij hiermee te bereiken? Gaat het om geld?’


  ‘Dat zou kunnen, ja.’


  ‘Maar dan kan hij mij wel gedag zeggen - en Amerika.’


  ‘En het vliegen,’ zei Ross.


  Ze knikte. Dat zou voor Ross het grootste verlies zijn, dacht ze. Zou Ernie ook zo denken?


  ‘Zelfs in Argentinië?’ vroeg ze.


  Hij dacht er even over na. ‘Dat weet ik niet. Ze nemen het niet zo nauw daar. Misschien kan het geheim gehouden worden of heeft hij al iets geregeld.’


  ‘Is Argentinië pro-Duits?’


  ‘Dat zou wel eens kunnen. Ja, ik dacht het wel.’


  Ze zei: ‘Dus brengt hij het vliegtuig naar Argentinië en zorgt dat de Duitsers het krijgen. Zit daar iets in?’


  ‘Misschien. Hij zou de Duitsers zo laten zien waarmee ze te maken krijgen.’ Ze voelde dat hij zich tegen het idee alleen al verzette.


  ‘Alec, we moeten dit overwegen! Jij zei dat hij ten minste één keer bij moet tanken. Dat betekent dat hij dat geregeld heeft. Als hij dit voor de Duitsers doet, heeft hij het misschien met hen geregeld.’


  ‘Jezus Christus, Dot, waarom zou hij? Ernie is een Amerikaan.’ Ze voelde hoe haar hart een slag oversloeg. Wat Alec had zitten neuriën. Dat wijsje - dat was het lied. ‘Alec!’


  ‘H’m?’


  ‘Zing Glorious Things of Thee are spoken eens.’


  ‘Wat?’


  ‘Zing het!’


  ‘Waarom?’


  ‘Zing het, Alec. Je neuriede het daarnet. Zing het nu.’


  Ze zag hoe hij zich naar haar omdraaide, zag de frons. Hij zei: ‘Dat is toeval.’


  ‘Dacht je? Het is Deutschland über Alles met een andere tekst.’ Haar hart kromp samen en het werd haar opeens zwaar te moede, maar haar hersenen werkten onder hoogspanning.


  ‘Dot, dat is je reinste waanzin!’


  ‘Waar is die lijst die we gemaakt hebben - goed, wat hebben we hier? Nee, luister. Hij is geboren in Asunción, Paraguay. Niet in Amerika. Hij wil per se dat gezang, dat toevallig ook het Duitse volkslied is, op onze bruiloft. En geloof me, het is zeker geen bruiloftslied. Wat nog meer - ja, hier! Goed, een kleinigheidje, maar kleinigheidjes waren volgens jou belangrijk: hij haalt een streepje door zijn zevens. Ja? En hij noemde Roosevelt een communist.’ Ze wist dat ze hem aanstaarde, op zijn reactie wachtte. Ze zei: ‘Het houdt allemaal verband met elkaar, Alec.’


  ‘Niet echt. Veronderstellingen, Dot. Geen bewijsmateriaal.’


  ‘Bewijsmateriaal?’ zei ze. ‘Maar dat is het wel. Goed, het is niet veel, maar alle feiten wijzen in dezelfde richting. Je weet dat hij Duits spreekt?’


  ‘Ernie? Ik heb het hem nog nooit horen doen.’


  ‘Ik wel. Een keertje toen we in een hotel in Chicago tegen een paar Duitsers opliepen. Ernie heeft toen met hen gesproken. Hij zei dat hij het als kind in Paraguay had geleerd.’


  ‘Dat zou kunnen.’


  ‘O zeker. Alec, hoor eens, ik ben zijn vrouw! Ik zou moeten zeggen dat het niet mogelijk is en dat ik het niet geloof. Maar ik geloof het wel. Blijf niet zo dwarsliggen. Hij heeft een toestel van honderdduizend dollar gestolen, met geheime apparatuur aan boord. Hij is met de hele handel vertrokken en het heeft er alle schijn van dat hij niet meer terugkomt. Allemachtig, Alec! Jij weigert het te geloven en ik ook, maar stel dat hij pro-Duits is en dat vliegtuig ergens gaat afleveren. We denken nu dat het Argentinië is, maar dat hoeft niet per se. Misschien heeft hij een rendez-vous met een schip -’


  ‘Een Argentijns schip?’


  ‘Maakt niet uit. Hij zet de Canso neer op het water en ze slopen de apparatuur eruit. Is dat zo onmogelijk?’


  ‘Allerminst,’ zei Ross.


  ‘Goed. Heb jij nog iets dat deze theorie staaft?’


  ‘Nee.’


  Hij gelooft er nu in, dacht ze. ‘Goed, Alec, het is jouw pakkie-an. De vraag is alleen wat gaan we nu in godsnaam doen?’


  Hij bleef lang met een uitdrukkingsloos gezicht voor zich uit staren. Toen zei hij: ‘We zullen wat rekenwerk moeten verrichten.’


  ‘Reken jij maar,’ zei ze. ‘Ik ga een deuntje huilen.’ Haar wereld stortte ineen en ze voelde een verschrikkelijke drang om zich met die wereld in een peilloze diepte te laten vallen. Ernie niet alleen een dief, maar een verrader. Ernie - haar eigen man!


  Millers ogen flitsten van de hoogtemeter naar de naderende heuvel. Als hij te lang had gewacht, dan kon hij daar nu niets meer aan doen. Over een paar minuten zou de Canso óf over de heuveltop zweven en afdalen naar de Matapedia Vallei, óf een aardig vuurtje veroorzaken op de helling. Als hij de vallei haalde zat hij goed; een misrekening en...


  Hij zag de heuveltop als een zwarte streep, zag geen contouren, geen rotsen, geen vormen, niets, alleen een donkerzwarte massa tegen de minder donkere hemel en één ster, die twinkelde in een scheur in het wolkendek.


  Hij betrapte zich erop dat hij grinnikte, met opeengeklemde kaken, maar toch grinnikte, immens veel plezier beleefde aan het laatste risico dat hij waarschijnlijk nog in zijn leven nam. Hij zei: ‘Is de vlucht een beetje naar genoegen, meneer?’


  Dat was duidelijk niet het geval. Von Galen had onwillekeurig een arm beschermend voor zijn gezicht geslagen en staarde met wijd opengesperde ogen naar de helling.


  ‘Schoon ondergoed voor deze passagier graag, juffrouw,’ zei Miller over zijn schouder tegen een denkbeeldige stewardess. De helling doemde dreigend voor hen op en het was niet onmogelijk dat de klap hier en nu zou komen in plaats van over een paar uur. ‘Kom op, schat. Je hebt een afspraak met een heel belangrijke man,’ zei hij tegen de zwoegende, trillende Canso, terwijl het toestel met brullende, op volle toeren draaiende motoren hoogte won en over de hele lengte vibreerde. ‘Kom op, kom op!’ En het toestel kwam schitterend omhoog en opeens waren ze over de heuvel. Miller voelde plotseling de drang om Alec op te roepen en hem als toeschouwer uit te nodigen. Als Alec de rivier had gevolgd, zou hij hem nog steeds kunnen horen, nog steeds binnen bereik zijn. Hij drukte de aanvechting de kop in en terwijl de achterzijde van de heuvel onder hen verdween, duwde Miller de stuurknuppel naar voren en begon aan de daling naar de vallei. Volgende plaats op de vluchtroute: Campbellton, New Brunswick. Geschatte aankomsttijd, hij keek op het plan: tien voor vijf. Tien voor vier op zijn horloge. Nieuwe tijdzone. Moest zijn horloge een uur voorzetten, deed dat wel in Campbellton, over veertig minuten.


  ‘Zeg, Brandewijn.’ Hij draaide zich naar de Duitser om en bekeek het bleke gezicht dat hem aanstaarde.


  ‘Dat was roekeloos,’ zei von Galen schor.


  ‘Maar noodzakelijk,’ zei Miller grinnikend. ‘En nu is het verder een reisje van niks. Zolang de kist niet uit elkaar valt, hebben we alleen dat ene probleempje nog voor de boeg. Hé, heb je eraan gedacht om een thermosfles koffie mee te nemen?’


  Rekenwerk. Ross had het woord uitgesproken omdat hij vond dat de situatie dit vereiste. Maar wat viel er te berekenen? Er was geen enkele manier om met zekerheid de afstand tot Zuid-Amerika vast te stellen; hij kon alleen maar schatten en dat had hij al gedaan. Wat bleef er over? Europa, hoe leek dat? De Canso had een actieradius van zesenhalfduizend kilometer en kon Europa dus bereiken. De sprong van St. John naar Ierland was een kleine drieduizend kilometer. Ruim vijftienhonderd van Kingston naar St. John. Ierland naar Duitsland? Ross zou het niet weten: duizend, elf-, twaalfhonderd kilometer - plus een reisje over Engeland, waar hij te maken zou krijgen met een modern en knap effectief luchtafweersysteem. Toch de boel maar even optellen. Vijftienhonderd, plus drieduizend, plus twaalfhonderd. Vijfenveertighonderd, zevenenvijftighonderd. En misschien nog een paar honderd kilometer extra.


  Het kon, net; maar het was mogelijk! Ernie zou op de laatste liters brandstof komen binnenzeilen, optimaal gebruik makend van het bereik van de Canso, en volkomen uitgeput, maar Europa was haalbaar. Bezet Frankrijk misschien. Of hij zou een kortere route kunnen nemen: de poolroute naar de Noorse kust, iets in die geest. Ernie had het voordeel gehad dat hij het allemaal rustig had kunnen uitwerken. De afstanden zouden hem helder voor de geest staan, terwijl hij alleen maar in het wilde weg kon gokken. Ross had nog nooit een vlucht over de Atlantische Oceaan gemaakt, maar had vaak naar mensen geluisterd die dat wél hadden gedaan en wist dat men veelal op zeer gunstige winden kon rekenen; tegenwind op een overtocht van west naar oost was een zeldzaamheid. Ook dat had Ernie mee.


  Maar de reden was hem nog altijd niet duidelijk. Ernie was een Amerikaan, hoorde thuis in Amerika; zijn hele levensstijl was Amerikaans. Ernie was het schoolvoorbeeld van de onafhankelijke Amerikaan. Dus waar kwam de trouw aan Duitsland vandaan die voor een dergelijke actie een vereiste was? Hij had van die trouw nooit iets gemerkt. Ernie verschilde in geen enkel opzicht van al die andere vliegers die voor zichzelf werkten, kundig, vastberaden; als je hem iets te doen gaf, kon je ervan op aan dat hij het deed. Hij werkte hard en nam het vliegen serieus. Nou ja, door de band genomen. Die stuntvluchten leken nooit meer om het lijf te hebben dan de middernachtelijke gelagen waarmee andere piloten zich ontspanden. Gedurende de maanden dat ze nu aan het project bezig waren, was Ernie een voorbeeldige piloot geweest, die zich voor de volle honderd procent had ingezet. Had hij dit alleen maar gedaan om er aan het eind van het project met de Canso en de apparatuur vandoor te gaan? Niet waarschijnlijk; het project was nog niet klaar; er moest nog aan de apparatuur geschaafd worden. De opsporingsapparatuur werkte, maar zeker nog niet optimaal, dus waarom had Ernie niet gewacht en de spullen pas gestolen nadat alle kinderziekten waren weggewerkt? Als hij de apparatuur nu aan de Duitsers zou geven, kregen die iets dat nog niet af was, waar de kinderziekten nog in zaten. Er werd de volgende week nieuwe apparatuur van Martingale verwacht, apparatuur waarin weer nieuwe snufjes waren opgenomen; dus waarom had hij daar niet op gewacht?


  Dot moest gelijk hebben wat de datum betrof. Als het de Duitsers om de apparatuur ging, had Miller beter kunnen wachten. Dus kon het wel eens om iets heel anders gaan, kon de vlucht wel eens een heel ander doel hebben.


  Dus: niet de Canso, niet de apparatuur. Als hij die buiten beschouwing liet, wat bleef er dan over? Iets dat van een datum afhing. En die datum was tien augustus. Zondag, tien augustus, negentieneenenveertig.


  Waar? Wat? Waarom?


  Ze zaten nog geen meter van elkaar, twee perplexe mensen die zich met één man bezighielden, hem onvermijdelijk anders zagen. Ross kende Miller als een collega, een beroepspiloot die met het luchtruim getrouwd was, die in grote lijnen net zo dacht als hij. Dot zag hem weer anders, gecompliceerder, als de man met wie zij haar leven deelde. Voor Ross was Miller een man die gevormd was door zijn opleiding, de eisen die zijn werk stelde, een man, derhalve, wiens reacties voorspelbaar waren. Voor Dot lag het minder eenvoudig. Ross zag Ernie in een rationele context, Dot in een emotionele en ze zocht nu naar iets in hun gezamenlijke leven dat Ernie tot zo’n ernstige en onbegrijpelijke daad gedreven kon hebben. Ze had altijd meer van Ernie gehouden dan hij van haar en had dit vanaf het eerste begin geweten. Zoals dat bij veel mannen het geval leek te zijn, had Ernie twee belangrijke emotionele banden in zijn leven. Baan en vrouw. En zoals wel vaker voorkwam, telde voor Ernie de baan het zwaarst. Ze had nooit geprobeerd zich hiertegen te verzetten, had altijd begrip gehad voor de greep die het luchtruim op hem had. Bovendien was de tweede plaats die zij in zijn leven innam altijd onaantastbaar geweest. Ernie was altijd thuisgekomen, altijd blij geweest om thuis te zijn en thuis te blijven tot de volgende reis. Hij had haar altijd goed behandeld, was altijd even attent geweest, niet zoals sommige andere piloten die ze wel kende, die hun huis als een hotel zagen en hun vrouw als dienstmeisje.


  Ze had zich soms afgevraagd of er misschien andere vrouwen in zijn leven waren, maar ze had dit nooit geloofd. Gisteravond, na zijn vertrek, was dit de eerste gedachte geweest die bij haar opkwam, maar ze had er niet echt rekening mee gehouden en dacht er zelfs nu niet aan. Haar moeder had haar eens verteld dat mannen in dingen geinteresseerd waren en vrouwen in mensen en dat ze maar beter aan het idee kon wennen, want zo ging het in het leven. Ze had gelijk gehad ook. Ernie had weinig belangstelling voor mensen. Hij had een paar vrienden, maar niet veel: de joviale, oppervlakkige vriendschappen die piloten altijd leken te hebben, waarbij ze toevallig op een vliegveld tegen elkaar opliepen en dan weer opstegen, om elkaar soms maanden achtereen niet weer te zien. In Ernies leven had zij de mensen vertegenwoordigd en hadden de vliegtuigen de dingen vertegenwoordigd; veel anders was er niet geweest. Hij was niet in sport of politiek geïnteresseerd, noch in auto’s, vissen of kamperen. Hij had graag kinderen willen hebben, beweerde hij, en zij ook wel, maar dat was er niet van gekomen. Ernie had er wel zo zijn eigen ideeën op na gehouden, zeker, maar die hadden voornamelijk met vliegen te maken gehad. Als hij al las, waren dit doorgaans luchtvaarttijdschriften of werkjes van piloten. Hij praatte graag over het vliegen en stelde het op prijs dat hij een vrouw had die zijn uiteenzettingen kon volgen en genoeg wist om erover te kunnen meepraten. Ze had het altijd prachtig gevonden als hij zijn kaarten te voorschijn haalde om met behulp van een paar schaalmodellen een beroemde vlucht of een luchtgevecht aanschouwelijk te maken, waarbij hij haar uitlegde waarom mannen tot een avontuur aangetrokken werden en hoe ze zegevierden of verloren.


  Ze vroeg zich af of hij zich daarom tot de Duitsers aangetrokken voelde. Hij had veel getheoretiseerd over de Blitzkrieg, had de Duitsers openlijk bewonderd voor de toewijding waarmee ze geprobeerd hadden de heerschappij in de lucht te veroveren, de duikbommenwerpers die het pad hadden geëffend. Ze zag nog het enthousiasme op zijn brede gezicht waarmee hij had gezegd: ‘In deze oorlog spelen vliegtuigen de hoofdrol en alleen de Duitsers begrijpen dat. De Amerikanen begrijpen er niets van. De Engelsen begrijpen het maar half.’


  Hoe lang was dat nu geleden? Hooguit een paar weken.


  Ze had gezegd: ‘En de Engelse jagerpiloten dan? En hun marine? Die hebben een Duitse invasie voorkomen.’


  ‘Wacht maar,’ had hij gezegd. ‘Het zal je wel duidelijk worden. Schepen zijn kwetsbaar voor een aanval uit de lucht. Dat is alles in wezen. Het is gewoon een kwestie van het juiste vliegtuig op de juiste plaats op het juiste moment. Een paar jongens in een bommenwerper kunnen duizend man op een slagschip in één klap de grond in boren. Bovendien kom je met een slagschip niet in Londen. Het is een ontstellende opgave om een leger aan land te zetten. Maar met vliegtuigen is dat geen probleem. Met vliegtuigen kun je in het groot denken, Dot!’


  Toch was hij niet echt een man van de oorlog. Zijn enthousiasme gold het vliegen; wat hem boeide waren de almaar groter wordende mogelijkheden, sneller, hoger, beter. Dat was Ernie, de praktische man, praktisch in alles, zelfs in zijn dromen. Die gedachte riep een zin terug in haar gedachten. Het juiste vliegtuig op de juiste plaats op het juiste moment. Ernie, de uiterst praktische man, in het juiste vliegtuig op het juiste moment.


  Het juiste moment voor wat?


  Met vliegtuigen kun je in het groot denken.


  ‘Alec!’ zei ze, plotseling gejaagd. ‘Iets groots.’


  ‘Wat?’


  ‘Iets echt groots. Ik heb erover nagedacht. Maar zo iets moet het zijn. Iets dat alleen een vliegtuig kan doen. Maar iets groots!’


  ‘Ik begrijp niet -’


  Ze viel hem in de rede. ‘Ik begrijp het. Vraag me niet hoe, maar ik weet hoe het zit. Hij steelt niet gewoon een vliegtuig, gaat die apparatuur niet aan de Duitsers of zo leveren.’


  ‘Maar we hadden net vastgesteld -’


  Opnieuw viel ze hem in de rede. ‘Niet vastgesteld, Alec. Verondersteld, maar we hadden het bij het verkeerde eind. Zoiets zou hij gewoon niet doen!’


  Ross keek haar aan, zag de intensiteit, de overtuiging.


  ‘Ik weet het gewoon!’


  Dat denken vrouwen altijd, dacht hij. Ze denken dat ze hun man kennen. Dan gaat hun man er opeens vandoor en doet iets en ze zeggen: ‘Daar begrijp ik niets van, zo is hij helemaal niet!’ Niet zo cynisch, dacht hij. Misschien heeft ze gelijk.


  ‘Iets groots,’ zei hij skeptisch.


  Ze zei: ‘Als het Duitsland is, de oorlog... Alec, wat gebeurt er op dit moment allemaal? Ik lees de krant niet, jij wel. Is er iets dat een vliegtuig zou kunnen doen? Eén man in een vliegtuig?’


  ‘Verdomme, ik weet het niet. Kan haast niet. Niet hier. De oorlog speelt zich in Europa af, Dot, zo’n vijfduizend kilometer hiervandaan. Misschien dat hij naar Europa gaat, dat zou kunnen, al kan hij daar niets uitrichten. Hij heeft geen bommen, kan niet aanvallen.’


  ‘Nee.’ Ze zweeg even. ‘Alec, dat getal dat hij opschreef. Elf nog iets. Laten we voor het gemak eens aannemen dat het om mijlen gaat. Of misschien is het toch tijd en vergat hij voor de verandering die punt. Bereken het eens. Beide gevallen. Afstand en tijd.’


  Hij zei: ‘Je weet waar de navigatietafel is. Ga je gang.’


  ‘Ik?’


  ‘Waarom niet?’


  Ze knipte het lichtje boven de tafel aan, pakte de kaarten en het instrumentenkistje en zocht de goede kaart. Ze zette de punt van de passer in Kingston, Ontario, en trok een cirkel die een bereik van elfhonderd mijl aangaf. Daarna deed ze hetzelfde voor twaalfhonderd mijl. Ergens tussen die twee...


  De eerste cirkel liep door het uiterste noorden van Quebec, Labrador, de St. Laurens Baai waar deze zich vernauwde naar de Belle Isle Straat, omlaag door Newfoundland en zo in een boog over de Atlantische Oceaan naar de oostkust van Amerika, ver naar het zuiden.


  Ze volgde de baan van de tweede lijn: hetzelfde verhaal, maar dan honderd mijl verder. Tussen de twee cirkels lag grotendeels onbevolkt land. Het noorden van Quebec was onbevolkt, Labrador eveneens. Newfoundland was onherbergzaam, een paar stadjes, maar voor het overige ook onbevolkt. En dan een heel stuk Atlantische Oceaan.


  Dot Miller staarde naar de kaart. Ze had het frustrerende gevoel dat het antwoord nét even buiten haar bevattingsvermogen lag. Ernie moest zijn afstanden op een identieke kaart hebben gemeten. Alleen: van waar naar waar? Van Kingston naar ergens. Ergens. Niet nergens. Een plaats. Aan de andere kant hoefde het niet per se een bepaalde plaats te zijn, niet als het om een rendez-vous op zee ging.


  Goed, kijk eens hoe het met de tijd zit.


  ‘Alec, waar zijn we om elf uur, als we zo door blijven vliegen?’


  ‘Plaatselijke tijd of Kingstontijd?’


  Ze was de tijdzones vergeten. Ze waren van Oostamerikaanse tijd verzeild geraakt in - wat? Atlantische tijd.


  ‘Plaatselijke tijd,’ zei ze.


  ‘Zonder omwegen?’


  ‘Ja.’


  ‘Labrador. En daar gaat hij echt niet heen, Dot!’


  ‘En verder?’ Ze had het idee dat Alec niet langer een positieve invloed was. Dat ze niet meer te maken had met de Alec Ross die de achtervolging had ingezet, die had aangevoeld welke route Ernie zou nemen, die alle regels had gebroken, maar met een skeptische Alec Ross die niet langer openstond voor nieuwe ideeën.


  ‘Hangt van onze koers af. Ver voorbij Cape Breton, boven het water. Boven Newfoundland. Als we via New Brunswick vliegen, halen we Maine, is Boston zelfs mogelijk.’


  Tijd en afstand waren ruwweg hetzelfde, dacht Dot. En er was geen enkele aanwijzing waar het getal op duidde. Maar het moest een plaats zijn die van belang was voor de oorlog, en ze was er niet zeker van of een van die plaatsen een rol van belang speelde. Goed, Boston was een grote stad, maar - zoals Alec al gezegd had, als hij naar Boston ging, had hij deze koers niet gekozen. Deze koers leidde naar Labrador, Newfoundland, naar Nova Scotia en de oceaan. Ze ging ervoor zitten. Ze stond niet eerder op voordat ze het wist. Ze weigerde te geloven dat Ernie een dergelijk avontuur voor haar kon verbergen. Niet zonder een aanwijzing achter te laten. En ze was vastbesloten om die aanwijzing te vinden...


  Miller keek op zijn horloge, wreef in zijn ogen en schudde zijn hoofd even. De beweging ontging von Galen niet.


  ‘Koers en snelheid correct?’ vroeg von Galen.


  ‘Op de kop af. We naderen Campbellton. Geschatte aankomsttijd tien voor vijf en dat gaat het ook worden. Daarna zwenken we -’


  ‘Je bent moe,’ zei von Galen. Het klonk bijna als een beschuldiging.


  ‘Maak je maar geen zorgen - ik val heus niet in slaap.’


  ‘Geef me de aankomsttijden voor de rest van de reis.’


  ‘Eens kijken.’ Miller keek op zijn vluchtplan. ‘Ik schat zo’n drie uur en vijf minuten van Campbellton naar Sydney in Nova Scotia, aankomst in Sydney kwart voor acht plaatselijke tijd. We vliegen overigens niet over Sydney, maar maken een omweg naar het noorden. Over een paar minuten vliegen we van deze vallei naar het stadje Dalhousie en vandaar naar Chaleur Bay. De rest van de reis zitten we boven het water.


  ‘Ben je moe?’


  ‘Een beetje. Geen probleem. En jij?’


  ‘Ook wat moe.’ En tot Millers verbazing voegde hij eraan toe: ‘En ik verveel me ook een beetje.’


  ‘O ja? Ik beleef wel plezier aan deze vlucht. En waarom ook niet? Het zal mijn laatste vlucht wel zijn.’


  ‘Ja, maar jij hebt dingen die je bezighouden. Ik niet.’


  ‘O nee? Nou, daar kan ik wel iets aan doen. Laten we de tanks maar eens trimmen.’


  ‘Nu?’


  ‘Waarom niet? Ik hou ervan om alles tijdig te trimmen. Op je plaats.’


  Miller maakte er werk van, hield de meters in de gaten, wachtte tot het helemaal naar zijn zin was. Het was natuurlijk volkomen nutteloos; de Canso bereikte Newfoundland wel zonder dat ze brandstof overhevelden, maar het gaf hem nu eenmaal een zekere voldoening en het gaf Brandewijn iets te doen. Boven Campbellton zwenkte hij af naar het oosten.


  Toen von Galen weer naast hem kwam zitten, zei Miller: ‘Het wordt zo weer licht. Zien we wat meer.’


  ‘Ons laatste daglicht.’


  ‘Ja.’


  ‘Vreemd,’ zei von Galen, ‘als je bedenkt -’


  ‘Misschien kunnen we er beter niet bij nadenken.’


  ‘Waarom niet? We doen dit bewust. We weten wat we doen. Daarom is het vreemd dat we zo... kalm zijn. We zouden opgewonden moeten zijn, enthousiast, doordrongen van de roem die ons wacht!’


  ‘Komt door het vliegen,’ zei Miller. ‘Ze zeggen wel eens, lange, vervelende uren, afgewisseld door momenten van pure angst. We hebben nog zo’n moment voor de boeg.’


  ‘Hoe ga je dat ervaren?’


  ‘Geen idee,’ zei Miller. Hij sprak de waarheid: van zoiets overweldigends kon hij zich gewoon geen voorstelling maken.


  ‘Jij hebt eerder een dergelijke ervaring gehad. Ik niet. Weet je nog hoe je je even ervoor voelde?’


  ‘Heel tactvol gesteld,’ zei Miller. ‘Ik weet het nog heel goed. Ze kwamen op me af en ik raakte in paniek. Ik probeerde te vluchten en dat lukte me. Ik was toen nog heel jong en volslagen onervaren.


  Het was me gewoon te veel. Ben je nog steeds bang dat het weer zal gebeuren?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Nou, dat zit er niet in.’


  ‘En mocht het toch gebeuren,’ zei von Galen, ‘dan weet ik wat me te doen staat. Zoals je bekend is.’


  ‘Ik zou wel eens willen weten,’ zei Miller, ‘hoe je er zo verdomd zeker van kunt zijn dat jij het niet in je broek gaat doen?’


  ‘Zie je me ervoor aan?’


  ‘Ik weet het niet. Het is mij eens overkomen. Misschien gebeurt het jou ook.’


  ‘Nee.’


  ‘Ik ben blij het te horen.’


  ‘Dat zou de Führer oneer aandoen.’


  ‘H’m. En nog iets,’ zei Miller. ‘We blijven er hiermee dus van uitgaan dat op de plaats van bestemming alles op ons wacht. Churchill, Roosevelt, schepen, enzovoort. Stel dat die er niet zijn?’


  ‘Die zijn er wel.’


  ‘En als dat niet het geval is?’


  ‘Daar hebben we het over gehad.’


  ‘Niet echt; je was te zeker van je zaak.’


  ‘Inderdaad. Nou, je zou ergens kunnen landen, zeggen dat de instrumenten het niet deden, dat je een hersenschudding hebt en je niets van de vlucht of de reden voor de vlucht herinnert.’


  ‘Daar trapt niemand in.’


  ‘Hoeft ook niet,’ zei von Galen, ‘want Churchill en Roosevelt zijn er wel en wij gaan een roemrijke dood tegemoet voor Duitsland en de Führer!’


  ‘H’m,’ zei Miller. Hij keek weer op zijn horloge en onderdrukte een geeuw. Ook hij verveelde zich nu en dat zou niet mogen, dat was een teken van slecht vliegen. Hij kwam erachter dat hij verlangde naar de dageraad: nog even en het zou fijn zijn om de dag voor de nacht te verruilen. Al was het maar voor even, voordat het voorgoed donker werd.


  Ross probeerde iets groots te bedenken, maar het leek wel of zijn hersenen moe waren. Dat was het fnuikende van de kleine uurtjes: het leek of er knoppen in zijn hoofd werden omgedraaid. Je kon nog steeds dingen doen, nog steeds reageren, maar op een bepaald moment na middernacht gingen er deuren dicht, die pas tegen de ochtend weer opengingen. Hij vloog nu al ruim een uur zonder erbij na te denken. Zijn ogen dwaalden over de instrumenten, zijn handen en voeten bewogen werktuiglijk bij een verandering van de luchtdruk rondom het vliegtuig, een plotselinge opwaartse druk, een kleine luchtzak, zonder dat hij er bewust bij nadacht. Hij freewheelde gewoon op dit moment en was zich er terdege van bewust. Zelfs de koers die hij vloog, was niet op een bewuste keuze gebaseerd. Links en rechts van hem weken de oevers van de rivier naarmate hij verder kwam in de zich verbredende trechtermonding van de St. Laurens. Hij stuurde de Canso recht boven het midden van de rivier en zwenkte af boven Anticosti, zonder echt een beslissing te nemen, terwijl hij tevergeefs probeerde constructief na te denken. Hij zag hoe het licht werd, eerst vaag en grijs, toen geleidelijk feller. Zijn gezicht voelde strak aan, zijn lichaam krachteloos. Hij dwong zich na te denken.


  Iets groots? De Duitsers rukten nog steeds op in Rusland. Hun duikboten leken aan de winnende hand te zijn in de Atlantische Oceaan - daar wist hij alles van af en de cijfers waren beangstigend. De opsporingsapparatuur zou daar misschien iets aan kunnen veranderen. Misschien bracht Ernie die apparatuur dan toch naar de Duitsers, al zei Dot dan van niet, haar mening baserend op een of ander vrouwelijk instinct. Wat was er verder van belang? De Leen- en Pachtwet, een stroom van oorlogsmateriaal naar Engeland: vliegtuigen, schepen, tanks. Wat had FDR ook alweer gezegd: het arsenaal van de democratie. Nou, het was een verdomd groot arsenaal.


  Hij zou zich toch meer moeten herinneren. Verdomme, hij had gisteravond naar het nieuws geluisterd, na het douchen, terwijl hij zich verkleedde voor het etentje. Het etentje met Ernie, zijn oude maat Ernie.


  Daar kon hij maar beter niet aan denken. Wat was er voor nieuws geweest? Details van de Duitse opmars. Veel details. Een hele reeks Russische plaatsnamen die hij niet kende. En de Japanners waren lastig op de Grote Oceaan, niet zulke beste geluiden. Tokio was onverzoenlijk, had de nieuwslezer gezegd. Ross herinnerde zich de uitdrukking nog, maar waarover ze zo onverzoenlijk waren, was hem ontschoten.


  Er was ook iets over FDR geweest. Wat - o ja, dat was ook zo: hij was uit Washington vertrokken en iedereen vroeg zich af waar hij heen was. Uit vissen waarschijnlijk. FDR was een sluwe vos. Maar wacht eens even... Ross ging abrupt rechtop zitten. Hij probeerde zich het nieuwsbericht voor de geest te halen. Men had zich afgevraagd waar FDR zat en sommigen waren van mening geweest dat hij misschien een ontmoeting met Churchill had. Als hij zich niet vergiste had radio Berlijn dat vermeld en tevens gezegd dat het er niet toe deed, dat het niet van invloed kon zijn op de loop van de oorlog.


  Iets groots?


  Dat kon het toch niet zijn - of wel?


  Het juiste vliegtuig op de juiste plek op het juiste moment. Wanhopig probeerde hij zich meer details te herinneren, details die hem iets konden zeggen over het waar en wanneer. Maar dat wist niemand, dat was het grote raadsel. Men kon er alleen maar naar gissen. Roosevelt was uitgevaren met zijn jacht, dat was het uitgangspunt van alle speculaties. Waar zei men ook al weer dat hij was uitgevaren? Was het niet New England?


  ‘Dot,’ zei hij, ‘als je werkelijk naar iets groots zoekt...’
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  Ze had nog altijd niets op de kaart gezien dat haar een aanwijzing gaf en ze had de kaart afgezocht tot haar ogen er pijn van deden. Maar ze bleef er hardnekkig in geloven dat ze iets zou vinden als ze eenmaal wist waarnaar ze zocht, kon begrijpen wat belangrijk was en waarom. De moeilijkheid was alleen dat het hier een routekaart gold en geen landkaart en dat ze het gebied niet kende. Op de kaart stonden voornamelijk vluchtroutes aangegeven en slechts een enkele plaats. Potloodlijnen van vorige vluchten liepen kriskras over de kaart, maar de meeste lijnen liepen door het merendistrict; er waren in dit gebied nauwelijks lijnen, omdat de kaart hier niet was gebruikt.


  Er stonden daar echter een paar wijzigingen, aantekeningen met rode inkt waarmee de kaart was bijgewerkt. Een van die wijzigingen betrof een veranderde golflengte en ging van een datum vergezeld, een andere bestond uit de letters USA, eveneens met een datum. Een datum van een jaar geleden. Ze was er niet zeker van wat die aantekening betekende; het was in ieder geval niet Ernies handschrift. Ze bleef ernaar staren, probeerde te begrijpen wat er stond.


  Ross’ stem weerklonk in haar oor. ‘Als je werkelijk naar iets groots zoekt...’


  ‘Wat?’


  ‘Iets dat ik gisteravond op het nieuws hoorde. Er gaat misschien een ontmoeting tussen Roosevelt en Churchill plaatsvinden.’


  Ze knipperde met haar ogen. ‘Misschien? Hoe bedoel je, misschien?’


  ‘FDR is met de noorderzon vertrokken. Volgens de radio is hij -’


  ‘Bedoel je nu?’


  ‘Dat wordt aangenomen, maar het is je reinste speculatie.’


  ‘Waar?’


  ‘Dat is nu juist de grote vraag. Dat weet niemand.’


  Ze zei scherp: ‘En niemand weet ook waar Ernie Miller is!’ Ze sloot haar ogen, probeerde wanhopig enig houvast in de chaos te vinden. Maar dat lukte haar niet. Toen ze haar ogen weer opendeed, zag ze de kaart, maar haar gedachten waren elders, bij twee mannen van wie ze niet wist waar ze waren. De ene man de president van Amerika, de andere een piloot in een gestolen vliegtuig, een piloot met tot nu toe niet-vermoede banden met Duitsland; haar eigen echtgenoot.


  USA: de Verenigde Staten. Haar oog viel weer op de aantekening. ‘Alec, waar zou Roosevelt Churchill kunnen ontmoeten?’


  ‘Overal ter wereld. Behalve in -’


  ‘In Argentinië,’ zei ze.’


  ‘Inderdaad.’


  Ze liep terug naar de cockpit met de kaart in de hand. ‘Wat betekent dit, Alec?’


  Hij keek even op de kaart. ‘Amerikaanse basis.’


  ‘Hoort Newfoundland niet bij Canada?’ vroeg ze. ‘Hebben wij bases -’


  ‘Newfoundland is een Britse kolonie, dacht ik. De Britten hebben ons een paar plaatsen in ruil gegeven voor -’ De woorden bestierven op zijn lippen. ‘Goeie God, dat ik daar niet eerder aan gedacht heb! Die plaats - weet je hoe de plek heet waar we naar zoeken?’ Dot Miller schudde haar hoofd.


  ‘Argentia.’ Hij spelde de naam. ‘Alleen de laatste drie letters verschillen. Vervang de “a” door “nië” en dan heb je Argentinië! We weten waar hij heen gaat, Dot!’


  Haar eerste reactie was een verontschuldiging, ingegeven door de plotselinge schok, en haar woorden klonken haar als belachelijk in haar oren. ‘Ik had nog nooit van Argentia gehoord. Ik dacht dat er Argentinië stond.’


  ‘Geen probleem. We weten het nu. Bereken de afstand eens.’


  Ze keerde terug naar de navigatietafel, gebruikte de verdeelpasser en mat de afstand drie keer na. ‘Bij lange na geen elfhonderd,’ liet ze Ross weten.


  ‘Misschien heb je het niet goed gezien.’


  ‘Ik dacht dat het twee enen waren. Ik ben er bijna zeker van.’


  ‘Misschien heeft Ernie zich vergist.’


  ‘Nee, onmogelijk.’


  Dot had gelijk, dacht Ross. Ernie zou zich niet vergissen, zou zich zeker niet zo verrekenen. Ernie zou alles heel precies berekenen en de afstand tot op de meter nauwkeurig bepalen. Toen ze weer naast hem kwam zitten, had Ross het antwoord gevonden. ‘Hij volgt een andere route.’


  ‘Waarom?’


  ‘Verscheidene redenen, denk ik; maar voornamelijk om aan achtervolgers te ontkomen. Hou die kaart eens vast. Kijk, hij wist dat we achter hem zaten. Hij wist ook dat de Canadese luchtmacht een radarstation bij Mont Joli heeft en dat hij een omweg zou moeten maken als hij niet waargenomen wilde worden en dat dan nog altijd de kans bestond dat een of ander verdwaald vliegtuig hem zou zien en hem zou aangeven. Hij zou opgeroepen en misschien onderschept worden. En dat risico kon hij niet nemen. Hij moest dus van plan zijn de eerste de beste gelegenheid aan te grijpen om ertussenuit te knijpen.’


  ‘Waarheen?’


  Ross zei peinzend: ‘Ik vraag me af of hij van het bestaan van die route afwist. Ja, waarschijnlijk wel. Er is een sluikroute die de dranksmokkelaars gebruikten om drank naar Maine te vliegen. Daar. Je vliegt over de heuvel en dan laag door de vallei.’ Ross’ vinger wees de route aan. ‘Boven New Brunswick zwenkten ze dan af naar Maine. Ernie moet ook zo gaan.’


  ‘Dat maakt de reis wel langer.’


  ‘Ja, er komt een paar honderd mijl, misschien iets meer bij.’


  ‘Elfhonderd nog wat.’


  ‘Inderdaad! En van dit punt is hij - ja, tegen de tijd dat het licht wordt, zit hij boven de zee en daar blijft hij dan verder boven.’


  Er viel een stilte toen de vragen zich opdrongen aan hun vermoeide hersenen. Als Ernie Miller naar Argentia ging - en het was nog steeds een kwestie van als, er bestond nog steeds geen zekerheid, ondanks alle berekeningen, hun geloof, hun intuïtie - als hij naar Argentia ging, wat ging hij daar dan doen? Was Roosevelt daar echt? En Churchill?


  Ross probeerde zich naarstig meer van die nieuwsuitzending te herinneren; hij had maar met één oor geluisterd, had zijn aandacht bij het schoenenpoetsen en het strikken van zijn das gehad. En de woorden die toen onbelangrijk waren geweest, waren nu van het grootste belang.


  Dot zei: ‘Hoe zou hij dat weten, Alec? Hoe zou Ernie dat weten?’


  ‘Die nieuwsuitzending. Ze hadden het nieuws van de Duitse radio.’


  ‘Maar werd er ook gezegd waar ze elkaar gingen ontmoeten?’


  ‘Jezus, nee.’ Hij pijnigde zijn hersenen om het zich te herinneren. ‘Radio Berlijn had gezegd dat FDR Churchill ging ontmoeten. Meer niet. Het kwam bij een bepaald onderwerp ter sprake. De grote vraag was waar FDR uithing.’


  ‘Ik begrijp het niet, Alec. Echt niet. Goed, Ernie hoort die uitzending - nee, nu ik er zo eens over denk, die heeft hij niet gehoord, want we hadden de radio niet aan! Goed, hij hoort ergens iets, steelt de Canso en vertrekt naar Argentia. Dat slaat nergens op.’ Ross zag de ontbrekende schakel onmiddellijk. ‘Hoe is de Duitse radio aan dat bericht gekomen?’


  Ze knipperde met haar ogen. ‘Ik begrijp je niet -’


  ‘Ik bedoel, die hebben het ook ergens gehoord. Als Ernie naar Argentia gaat, moet hij het uit dezelfde bron vernomen hebben.’


  ‘Wie zou zoiets weten, Alec? Een dergelijke ontmoeting zou geheim gehouden worden, strikt geheim. Of niet soms?’


  ‘Maar de Duitsers beweren dat ze het weten.’


  ‘Dan hebben we dus gelijk. O mijn God, dat is wel het laatste dat ik wilde. Maar als de Duitsers het Ernie hebben verteld, dan is... is het echt zo, Alec. Dan vliegt hij voor de Duitsers!’


  Ross knikte grimmig. ‘We zullen meteen in actie moeten komen.’ Hij gooide de Canso in een bocht.


  ‘Wat ga je doen?’


  ‘Ik ga terug naar Mont Joli. Wij hebben geen radio, maar zij wel. We leggen het allemaal uit en zij geven het dan door aan Argentia. Meer kunnen we niet doen.’


  ‘Teruggaan?’


  ‘We zullen wel moeten.’


  ‘Waar zitten we ergens?’


  ‘Hier.’ Beneden hen, even naar het zuiden, lag de oostpunt van het eiland Anticosti.


  Ze keek op de kaart, probeerde de afstanden te schatten.


  ‘We zijn bijna halverwege, Alec!’


  ‘Ónmogelijk!’ In gedachten vervloekte hij de tijd die ongemerkt verstreken was.


  ‘Het is zo. Wind?’


  ‘In de rug.’


  ‘Dan moeten we doorgaan. Draaien, Alec. Je hebt geen keus.’


  Hij gehoorzaamde, voelde zich klein, niet langer meester van de situatie. ‘Dot, zou je een natte doek voor me willen halen?’


  Ze kroop door de romp naar de watertank, doopte haar minuscule zakdoekje in het water en keerde ermee terug. Hij wreef er krachtig mee over zijn nek, voorhoofd, ogen en polsen. ‘En bereken nu de afstand naar Argentia en North Sydney, Nova Scotia.’


  Terug aan de navigatietafel gebruikte ze opnieuw de verdeelpasser en mat de afstanden voor de zekerheid twee keer.


  ‘Vierhonderd naar Argentia, tweehonderdtachtig naar North Sydney.’


  Ross zei: ‘Dan moesten we maar naar North Sydney gaan.’


  ‘Waarom?’


  ‘Er is daar een basis voor vliegboten. Ze kunnen Argentia via de radio waarschuwen.’


  ‘Je wint er hooguit veertig minuten mee, Alec. Is dat genoeg?’ Dat viel niet met zekerheid te zeggen, dacht Ross. Ernie had in het begin een voorsprong gehad van zo’n tachtig, honderd kilometer en was die toen kwijtgeraakt. Maar ook hij had tijd verknoeid, was allerminst in een rechte lijn naar Argentia gevlogen, in de hoop dat hij Ernie zou volgen via de denkbeeldige snelweg. Argentia was nu nog zo’n tweeëneenhalf uur vliegen. Hij keek op zijn horloge. Boven Anticosti was hij een andere tijdzone binnengevlogen. Het was nu kwart voor acht. Atlantische tijd.


  Hij zei: ‘Aankomst in Argentia zo rond kwart over tien.’


  ‘Ik vraag me af,’ hoorde hij haar zeggen, ‘hoe laat Ernie daar wil arriveren.


  Miller keek ook op zijn horloge, nam in gedachten zijn vluchtplan nog eens door, maakte een bijna identieke berekening. Hij naderde het hoogland van Cape Breton, dus lag North Sydney nu zo’n tachtig kilometer naar het zuiden.


  Von Galen zag hem op het vluchtplan kijken. ‘En?’


  ‘We liggen wat voor op het schema. We hebben de wind mee.’


  ‘Dan zul je snelheid moeten minderen.’


  ‘Het is niet waar.’


  ‘We kunnen niet te vroeg aankomen.’


  ‘Maak je niet druk,’ zei Miller. ‘Heb ik al voor gezorgd.’


  ‘Goed. Vergeet niet dat we maar één kans krijgen. Draaien om het nog eens te proberen, is er niet bij.’


  ‘Ik weet het. Zeg, je hebt me nog niet verteld hoe dit allemaal tot stand gekomen is, hoe het begon.’


  ‘Daar is veel tijd in gaan zitten.’


  ‘Dat geloof ik graag.’


  ‘Wil je het horen?’


  ‘Ja, zeker.’


  Miller kende het verhaal in grote lijnen, maar de details verbaasden hem. Von Galen was zeker geen jongen met wie hij veel zou willen optrekken, maar wat er ook op hem aan te merken mocht zijn, hij was ongetwijfeld bijzonder intelligent en doortastend. De scherpe observaties en de slimme voorspellingen waren adembenemend.


  Terwijl hij luisterde, ging hij in gedachten drieëntwintig jaar terug in de tijd, naar zijn beëdiging, naar de dag dat hij had gezworen te streven naar roem ter meerdere glorie van het vaderland, en de vijand te verdelgen. Er was bijna een kwart eeuw verstreken en het was nog steeds dezelfde vijand; het waren nog steeds dezelfde Britten als die hem toen op die zonnige ochtend overvallen en een lijkkleed van schande over zijn jeugdige dromen van heldendom geworpen hadden.


  In het feit dat de actie op een zondag plaatsvond, school ook een zekere rechtvaardigheid. Miller wantrouwde politici, had dat zijn hele leven al gedaan. Een congreslid had Miller tijdens zijn herverkiezingscampagne eens de hand geschud en hem min of meer onomwonden verzekerd dat een stem voor hem een stem voor God was! Oprechtheid in zijn galmende stem en de ogen van een pandhuishouder. Ging ’s zondags twee keer naar de kerk en had zijn snufferd zo diep in de trog gestoken als hij hem maar krijgen kon. Was Churchill religieus? Roosevelt? Hij betwijfelde het. Maar Brandewijn wist wat voor vlees hij in de kuip had, had zich buiten alle andere aspecten ook in hun prioriteiten verdiept, wist dat ze op dat specifieke moment samen zouden zijn én in de openlucht. ‘Briljant,’ zei Miller.


  Von Galen zei: ‘Een waar voorrecht. Denk eens aan de soldaat die sterft voor een metertje grond of, erger nog, sterft tijdens de terugtocht. En denk dan eens aan onze bestemming!’


  Bestemming. Brandewijn had wel een voorkeur voor het verheven woord.


  Nog twee uur.


  Aan boord van de Canso Ring Twee was er weer een raadsel opgelost. Er bleven nu twee vraagstukken over. Dot, in een poging om de grote kaart in de beperkte ruimte op te vouwen, had deze een halve slag gedraaid en opeens beseft dat Ernies ruwe schetsje, dat zij voor een kaart van Zuid-Amerika had aangezien, net zo goed een onbeholpen schets van Newfoundland kon zijn. Het ene land strekte zich uit van oost naar west, het andere van noord naar zuid, maar Ernie had nooit kunnen tekenen en er was genoeg gelijkenis om verwarring in de hand te werken.


  De andere vraagstukken lieten zich echter niet zo eenvoudig oplossen. Wat ging Ernie doen als hij in Argentia aankwam? En Dot bleef zich afvragen wat zondag ermee te maken had. Maar dat leek niet zó belangrijk. Wat Ernie daar ging doen, was echter wel van het grootste belang.


  Ross, klaarwakker, geëmotioneerd en beschaamd, zei: ‘Laten we het nog eens doornemen, Dot. We hebben een bepaald scenario nu. Churchill en Roosevelt ontmoeten elkaar in Argentia. De Duitsers weten het, maar verder schijnt niemand anders het te weten. Niemand, behalve Ernie en degene die bij hem is. Maar hij weet het. Dus steelt hij de Canso en vliegt ermee naar Argentia. Wat gaat hij in jezusnaam doen wanneer hij daar aankomt? God mag het weten. De Canso is geen bommenwerper, maar een vliegend radiolaboratorium. Het toestel heeft geen bommenruim, geen bommenrek, geen bommen, zelfs geen machinegeweren. Maar er moet gewoon een plan zijn! Ze gaan doordacht te werk. Ernie is op een bepaald schema vertrokken, houdt zich aan dat schema en komt op een vastgestelde tijd aan, omdat het plan dat voorschrijft. Maar waarom is die tijd belangrijk? Hij komt daar ongeveer net zo laat aan als wij. Kwart over tien. Wat gaat hij daar in godsnaam doen?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Zouden zij met het vliegtuig kunnen komen, Churchill en Roosevelt?’


  ‘Ja, uiteraard. Maar wat dan - schiet-ie ze neer? Hij heeft geen boordwapens en de Canso is geen gevechtsvliegtuig. Hij kan drie dingen doen en ze zijn alle drie even zinloos. Hij kan rondjes vliegen, hij kan overvliegen, of hij kan landen.’


  ‘Wie is er bij hem?’ vroeg Dot. ‘Dat zou belangrijk kunnen zijn.’ Er klonk opeens hoop in haar stem. ‘Zoiets zou het kunnen zijn, Alec. Misschien vliegt hij iemand naar die bijeenkomst!’


  Ross dacht erover na. ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’ Ze klampte zich eraan vast. ‘Iemand die in het geheim naar die bijeenkomst gaat. Iemand die ze erbij willen hebben.’


  ‘Wie? Mackenzie King?’ Hij had het nog niet gezegd of hij had al spijt van het onverholen sarcasme. Dots gezicht betrok; ze had even een vleugje hoop gehad en dat had hij haar ruw ontnomen. Ze vlogen over de kust, diepbezorgd. Ze bevonden zich nu ten zuiden van Corner Brook en vlogen oost-zuidoost. Nog één uur en vijftien minuten vliegen naar Argentia, nog één uur en vijftien minuten om een antwoord te vinden. Ross bestudeerde de kaart. Argentia lag diep in de Placentia Baai, een reusachtige inham, die tegen westenwinden werd beschut door het lange schiereiland Burin, dat zich honderd kilometer in zuidwestelijke richting uitstrekte. Als Miller door de Matapedia Vallei was gevlogen en bij North Sydney aan de oversteek begon, zou hij uit west-zuidwestelijke richting op Argentia aan komen vliegen. Ja, dat zou hij doen; hij zou wel moeten. Daar Miller zich gedroeg als een dief in de nacht, zou hij zo lang mogelijk laag boven het water blijven en dan óf de sprong over het lange schiereiland maken, óf de punt ervan ronden en recht de baai binnenvliegen.


  Eén van de twee.


  Wanneer hij in Argentia aankwam, zou hij deze mogelijkheden ter sprake brengen. Ja, maar wat moest hij de autoriteiten in Argentia precies vertellen? Dat een ongewapende vliegboot hun kant opkwam, doel onbekend? Meer wist hij niet en meer kon hij dus niet vertellen. Als ze het bij het goede eind hadden en Churchill en Roosevelt waren er inderdaad, zou men zeker in actie komen en snel ook. Zoveel vraagtekens, zijn hoofd liep ervan om. Het bleven gissingen. Het was zeer waarschijnlijk dat de baai bij aankomst verlaten zou blijken te zijn, op een paar vliegboten na. Churchill en Roosevelt konden elkaar overal ter wereld ontmoeten. Dus waarom hier?


  Maar als ze hier...


  Ross besefte opeens dat hun aanwezigheid noodzakelijkerwijs de aanwezigheid van andere zaken zou inhouden, verregaande verdedigingsmaatregelen.


  ‘Zeg, Dot. Ze zullen daar goed voorbereid zijn. Ze zijn ongetwijfeld van die Duitse nieuwsuitzending op de hoogte.’


  ‘Daar had ik niet aan -’


  ‘Bovendien,’ vervolgde hij, ‘wordt iedere plaats die Churchill bezoekt strenger bewaakt dan Fort Knox. Hetzelfde geldt voor Roosevelt. Er zullen vliegboten in Argentia zijn, bewapende kisten, omdat ze voor patrouillewerk boven de Atlantische Oceaan gebruikt worden. Misschien ook schepen - oorlogsschepen met afweergeschut. We hadden naar North Sydney moeten gaan!’


  ‘Waarom? Ik zie niet in waarom? We kunnen landen -’


  ‘Ze laten ons niet eens in de buurt komen, Dot! We kunnen niet zomaar landen en alarm slaan. Ze zullen ons gewoon de kans niet geven. We hebben geen radio. Als we door patrouillerende vliegtuigen worden opgeroepen, kunnen we niet eens antwoord geven. Voor de jongens van de luchtverdediging zijn we gewoon een indringer. Zo zullen ze ons wel moeten zien. Als wij door blijven vliegen, schieten die eerst en gaan ze later wel eens vragen stellen.’ Dot had haar ogen wijd opengesperd. ‘Maar ze herkennen de Canso toch, Alec? Het is geen Duits vliegtuig.’


  ‘Het is een vermist vliegtuig, begrijp je dat niet! Eén van twee vermiste vliegtuigen. Ze hebben in Kingston inmiddels al lang alarm geslagen.’


  ‘Maar je hebt je, vlak voordat de radio doorbrandde, nog gemeld.’


  ‘Uren geleden. Daarna hebben we niets meer laten horen. Hoor eens, Dot, je weet hoe dat gaat. Kingston laat weten dat er twee vliegtuigen verdwenen zijn. Dan wordt mijn melding doorgegeven. Het laatste dat men van ons gehoord heeft, is dat we de St. Laurens volgen. Ze nemen dus contact op met Mont Joli. Daar weten ze van niets. We worden dus vermist. Er wordt een zoekactie op touw gezet en het nieuws wordt verspreid. Kingston weet dat het hier om een clandestiene vlucht gaat! Jezus, het zou nog tot daar aan toe zijn als we ergens in een veld gingen landen. Maar in Argentia? Nee, daar weten ze wat de Duitsers gezegd hebben. Een vreemd vliegtuig dat binnen komt vliegen - dat zal tegengehouden moeten worden!’


  ‘Geloof je echt dat we niets kunnen doen? Niets? We kunnen -’


  ‘Als we tijd genoeg hadden, hadden we naar Gander kunnen vliegen en vandaar Argentia kunnen waarschuwen. Maar die tijd hebben we niet. Dat eiland waar we daarnet langs kwamen was Rames. Gander is nog ruim een uur vliegen.’


  Ross drukte zijn duim en wijsvinger tegen zijn vermoeide ogen. Als, als, als. Ze wisten niet zeker of Churchill en Roosevelt in Argentia waren. Als dat niet het geval was, dan had hij een hersenschim nagejaagd. Hij zei: ‘We moeten te weten zien te komen of ze er zijn en de enige manier om daar achter te komen, is te gaan kijken.’


  ‘En je zei dat ze ons dan neer zouden schieten.’


  ‘Geef me die kaart. Laten we de zaak eens goed bekijken.’


  Tachtig kilometer naar het zuiden vloog de Canso Ring Eén in de wolken. Miller en von Galen zaten zwijgend naast elkaar, elk alleen met zijn eigen gedachten, met het besef dat het laatste uur van hun leven was aangebroken. Over niet al te lange tijd zouden ze uit het wolkendek moeten duiken, om laag boven zee aan het lange laatste stuk te beginnen.


  Miller had zich afgevraagd hoe hij zich dan zou voelen. Nu wist hij dat: koude handen en voeten en het gevoel of zijn maag en borst waren gevuld met een grote koude steen. Toch voelde hij zich rustig, was hij beheerst, allerminst opgewonden, en hoewel zijn hart bonsde, voelde hij verbazend genoeg geen angst. Er was werk aan de winkel en er was één ding dat hij nu van zichzelf eiste, en dat was dat hij dit werk goed zou doen. Hij had er zeventienduizend tweehonderdachtentwintig vlieguren opzitten; hij had er nog één voor de boeg, zijn laatste, maar dezelfde regels waren van toepassing. Hij was zich bewust van elke beweging van de secondewijzer van zijn horloge, maar dit besef was té indirect om van invloed te zijn op de concentratie waarmee hij de Canso vloog.


  Nu. Hij duwde de stuurknuppel naar voren, de neus zakte en Miller tuurde waakzaam door het met druppels bespikkelde glas, speurend naar een glimp van de zee. De laatste mistflarden verdwenen toen de hoogtemeter negenhonderd meter aangaf - maar gezien de wat wisselvallige luchtdruk, was dit geen exacte hoogte; hij was er niet blij mee, maar gelukkig was het niet zo belangrijk. Aan de horizon doemde een streepje land op.


  ‘Miquelons,’ zei Miller. ‘Een Franse eilandengroep.’


  ‘Als ze Frans grondgebied zijn, dan zijn ze van ons.’ Von Galen zag er moe en afgetobd uit, maar zijn ogen glinsterden.


  Miller gaf geen antwoord, had geen zin om te praten of banaliteiten uit te wisselen of om allerlei hoogdravende verhalen aan te moeten horen over een Führer die hij nauwelijks kende en die niets voor hem betekende. Hij wilde alleen deze vlucht tot in de perfectie uitvoeren om zijn vader en zuster onomstotelijk te bewijzen dat hun jarenlange minachting misplaatst was geweest. Hij vroeg zich af of zijn vader nog leefde, kwam tot de slotsom dat hij nog steeds in leven kon zijn, tenzij hij in de afgelopen maanden was gestorven, een trotse oude man van tegen de tachtig, wiens trots door zijn zoon was aangetast, maar hem door zijn kleinzoon was teruggegeven.


  Miller zette de gedachte gedecideerd van zich af toen de Canso onder de dertig meter dook en zwenkte iets naar het noorden af om de punt van Grande Miquelon te ronden. Nog tweehonderd kilometer. Eenenveertig minuten.


  ‘Zou je me de kaart willen geven?’ Hij vouwde de kaart, legde hem op zijn knieën en bekeek de situatie nog eens. Waarschijnlijk één lange rechte ruk naar het doel, lang genoeg voor een tegenaanval. Hij zei: ‘Vertel het me nog maar eens.’


  ‘Hier.’ Von Galen tikte driftig met zijn vinger op de kaart. ‘Dat is de beste ankerplaats. De beste in heel Newfoundland, beschut tegen alle winden. Daarom zullen ze daar zeker gaan liggen’


  En de hele baai moest overgestoken worden om er te komen, dacht Miller. ‘Ze zouden best een andere plek kunnen kiezen.’


  ‘Ze moeten daar zijn!’ hield von Galen vol.


  ‘Moeten, niet zullen,’ stelde Miller vast. ‘Ik hoop het van harte,’ zei hij. 


  Langzaam rees het langwerpige schiereiland Burin op uit zee, een vage dunne streep die langzaam dikker werd. Er waren verscheidene heuvels, waarvan de Hare Hill de hoogste was; vierhonderdtweeënveertig meter, waarachter hij onopgemerkt zou kunnen oprukken voordat hij de aanval inzette. Hij kon de heuvel nog niet zien. Nog niet goed althans. Maar hij was er wel. En het zou niet lang meer duren...


  De Hare Hill doemde voor de Canso Ring Twee op. Ook Ross was Argentia laag genaderd. De enige manier waarop hij erachter kon komen of de Placentia Baai een onbeduidende, verlaten watervlakte was of op dit moment een van de belangrijkste en geheimste plaatsen ter wereld, was door zijn ogen te gebruiken. Hij had besloten de baai onder dekking van het beschuttende hoogland te naderen, laag over de top te komen en het water vervolgens zo snel mogelijk af te speuren. Zijn grootste zorg was de grootte van de baai en de vele eilanden, waarvan sommige zich zo’n driehonderd meter uit zee verhieven en zijn uitzicht zouden belemmeren.


  ‘Als ze er zijn, Dot, is er veel activiteit,’ zei hij. ‘Daar moeten we naar uitkijken. Als de baai verlaten is, hebben we de reis voor niets gemaakt. Als het er wemelt van de schepen...’


  Hij maakte de zin niet af. Hij had niets aan die halve zin toe te voegen; als het er wemelde van de schepen, werden zij nog altijd met een probleem geconfronteerd en hij wist nog steeds niet wat hij in dat geval zou kunnen doen.


  Hij verhoogde de aanjaagdruk, wachtte, gaf gas, en trok de stuurknuppel naar zich toe. De brommende, trillende Canso begon te stijgen. Een snelle blik naar links en rechts vertelde hem dat er geen schepen voor de punt van het schiereiland patrouilleerden, al bestond de mogelijkheid dat het land naar het westen de schepen aan zijn blik onttrok. Honderdzeventig, tweehonderd... tweehonderddertig... en het land verhief zich nu steil. Tweehonderdzeventig -


  ‘Kijk!’ riep Dot en wees.


  Naar rechts, tussen de heuvels, zag hij de lange, lage vorm van een oorlogsschip in de brede monding van de baai: een jager, dacht hij. Driehonderd meter - en een onheilspellend verrijzende heuveltop tegen een grijze lucht. Nog even...


  Het uitzicht over de baai was veel weidser dan hij gedacht had: een uitgestrekte watervlakte met eilanden. Hij speurde gespannen en systematisch het water af, begon in het uiterste noorden, liet zijn blik naar het zuiden glijden. Schepen! Jezus Christus, over schepen gesproken! Bijna recht voor hen, aan de overkant van de baai, lagen ten minste twee grote schepen en tussen die twee zag hij andere schepen, waarvan sommige bewogen en een wit kielzog op het water achterlieten. De kleinere schepen vormden duidelijk een kordon.


  Hij gooide de Canso in een bocht, keerde terug naar de veilige kant van de heuvel en schreeuwde: ‘Hoeveel heb jij er geteld?’


  ‘Ik ben tot dertien gekomen, Alec. Zag je die grote schepen?’


  ‘Ja.’


  ‘Er waren ook vliegtuigen.’


  Die had hij over het hoofd gezien. ‘Waar?’


  ‘Naar zee toe. Vliegboten. Tweedekkers. Een type dat ik niet ken.’ Wat nu, in godsnaam? Ross probeerde iets te bedenken. Terug naar de baai was een mogelijkheid. Hij zou razendsnel kunnen landen en naar de schepen toe taxiën. Maar in dat taxiën ging godsgruwelijk veel tijd zitten, hoe hij het ook aanpakte.


  ‘Alec!’ Het was bijna een gil. Dot wees met bevende hand.


  Een vliegtuig kwam laag over het water op hen af. Hij nam de kenmerken in zich op; hoge vleugel, twee motoren dicht bijeen boven de romp, de glanzende ring. Een gevoel van moedeloosheid overviel hem. Het was Ernie, geen twijfel mogelijk.


  Ross trapte op de roerstang, stuurde de Canso door de steilste bocht die het toestel maken kon en koerste recht op de Ring Eén af. Te laat om nog iets anders te doen. Hij moest proberen Ernie de pas af te snijden.


  Hoewel Miller onnatuurlijk waakzaam was en voorbereid op iedere verrassende ontwikkeling, had hij dit toch niet voorzien. Op het moment dat hij het vliegtuig zag, viel zijn mond open van verbazing. Ross hier! Dat was onmog - maar nee, dat was het duidelijk niet: dat was de Canso Ring Twee! Gevlogen door Ross en met Dot aan boord. Hij zag hoe het vliegtuig langs de helling omlaagvloog, een scherpe bocht maakte en recht op hem afkwam. Hij dacht: zorg dat Dot hier wegkomt, Alec! De afstand tussen de twee toestellen werd griezelig snel kleiner - radio? zou Alec na al die uren nog steeds luisteren? Millers hand vloog naar de zendknop en hij schreeuwde: ‘Canso Ring Twee. Dringend, Alec. Ga hier weg, als je Dots leven niet wilt riskeren! Hoor je me...’


  Von Galen had Ross nu ook gezien, maar hij had hem net iets later in het oog gekregen en er waren een paar belangrijke seconden verstreken voordat hij de Canso herkende. Hij zag nog steeds met open mond te kijken toen hij Millers geschreeuwde waarschuwing in zijn koptelefoon hoorde.


  Von Galens eerste reactie mocht dan traag zijn geweest, zijn tweede was dat zeker niet. De hele reis had hij er al een knagend voorgevoel van gehad dat Miller als het erop aankwam weer zou falen, en hij faalde nu, had alleen maar belangstelling voor zijn vrouw, terwijl alleen het doel nu zou moeten tellen. Terwijl von Galens linkerhand zich om de stuurknuppel sloot, trok zijn rechterhand het pistool al uit zijn zak. Het bleef even haken, maar hij rukte het los, zwaaide het naar links en schoot Miller door het hoofd. Miller werd door het schot dwars over zijn stoel geslingerd en bleef in een groteske houding in zijn veiligheidsgordel hangen. Von Galen liet het pistool vallen om beide handen vrij te hebben voor de besturing van het toestel, in de greep nu van een plotselinge, opperste verrukking. Het was tenslotte zijn plan, zijn kans om een machtige klap toe te brengen voor Duitsland en de Führer. Het was niet meer dan logisch dat hij, Baldur von Galen, de vijanden van de Führer zou vellen.


  Ze hadden de paniekerige boodschap duidelijk gehoord; hadden ook het schot gehoord dat de boodschap onderbroken had: de scherpe knal die Millers stem had doen stokken. Ross wist dat Miller zijn hand op de zendknop had gehouden. Hij zag hoe de Ring Eén even schommelde en toen weer recht kwam.


  ‘Dat was een schot!’ Haar stem sloeg over.


  Hij kon alleen maar knikken. Het geluid liet zich niet anders uitleggen.


  ‘Alec! Er is op Ernie geschoten!’


  Ross gaf geen antwoord...


  ‘O mijn God, Ernie -’


  Ross gooide de Canso opnieuw in een bocht, kruiste de baan van de naderende Ring Eén. Hij twijfelde er nu niet meer aan dat het hier om een aanval ging. Hoe die aanval uitgevoerd ging worden, wist hij niet en kon hij ook niet raden. Maar de knal van dat schot had al zijn twijfels in één klap weggenomen.


  De Ring Eén was doorgevlogen; dat schot voor de boeg had de vliegboot geen centimeter uit zijn koers gekregen. Ross zwenkte opnieuw, vroeg het uiterste van de Canso. Hij moest de achterstand inhalen en voor het toestel zien te komen, moest de Ring Twee tussen de Ring Eén en het doel zien te krijgen om het andere toestel te dwingen snelheid te minderen! Verdomme, wat was die heuvel dichtbij. Had hij genoeg speelruimte? Hij zag hoe de Canso voor hem begon te klimmen...


  Von Galen trok de stuurknuppel terug tot zijn maag en reikte naar de gashendels. Hij was flink geschrokken toen het andere toestel rakelings voor hem langs scheerde; hij had even gedacht dat Ross hem opzettelijk ging rammen, zoals hij had moeten doen. In plaats daarvan was het een vertoon van zwakte geworden; gewoon een waarschuwing - alsof hij hem daarmee uit de koers zou kunnen krijgen! Het enige dat die Ross ermee had bereikt, was het verlies van zijn gunstige positie. Von Galen keek naar links en naar rechts, maar zag geen spoor van het andere toestel. Dat moest nu een flink eind achter liggen en zou die achterstand niet meer inlopen en machteloos moeten toezien. Hij duwde de gashendels ver naar voren en zijn hart bonsde in zijn keel toen hij voelde hoe het vliegtuig even hoogte verloor. Eerst aanjaagdruk, had Miller gezegd. Verdomme! Zijn handen bewogen koortsachtig over de instrumenten, gas terug, aanjaagdruk. Hij keek toe hoe de druk opliep, leek eeuwen te moeten wachten.


  De spanning kneep zijn keel dicht. De Canso had angstaanjagend geslingerd en hij was even bang geweest dat het toestel zou weigeren te stijgen. Maar het liet zich nu weer besturen en klom naar het punt waar de heuveltop zich uit de heuvelrug verhief. Hij keek weer even opzij. Ross was nog steeds nergens te bekennen.


  En aan de andere kant van die heuveltop wachtten de twee machtige vijanden! Als hij gelijk had, en daar twijfelde hij niet langer aan, dan zou het voorspelde tafereel zich nu afspelen: twee mannen, in wie de tradities van de marine diep geworteld waren, die een ochtenddienst op zee bijwoonden.


  Samen. Op het dek van hetzelfde schip.


  En hij wist welk schip. Het dek zou zwart van de mensen zien. Von Galens horloge gaf elf uur aan - de timing was perfect.


  Toen Ross de plotselinge slingering van de stijgende Ring Eén vlak voor zich zag, kon hij raden wat er gebeurd was: de piloot, die niet met de Canso vertrouwd was, had snelheid uit het toestel proberen te halen. Het zou Ernie niet gebeurd zijn, maar Ernie vloog nu niet, had geen aandeel meer in de aanval.


  Wat voor een aanval? In ieder geval geen aanval die hij straffeloos kon uitvoeren. Ze zouden niet eerder rusten voordat ze hem te grazen hadden genomen. Deze actie stond gelijk aan zelfmoord en dat moest Ernie geweten hebben. Zelfmoord! Het woord lichtte op in zijn gedachten. Een zelfmoordvlucht! Geen bommenrekken, geen bommen... maar die had je niet nodig, niet als de Canso was volgestouwd met explosieven!


  Hij liep nu op het andere vliegtuig in. Het andere toestel steeg steiler en Ross had derhalve een hogere voorwaartse snelheid. Was er nog tijd om voor de Ring Eén te komen, te duiken - en het toestel in de helling te boren? Hij mat de afstand. Hij zou het moeten proberen; er was geen tijd meer voor een andere strategie.


  Ross slikte. Hij kon de aanval die de Ring Eén van plan was nu helemaal voor zich zien: het vliegtuig dat op volle snelheid over het water gierde, recht op een van de schepen af, de klap. De man die nu vloog, moest op een of andere manier weten welk schip hij hebben moest.


  Hij naderde nu de Ring Eén; de neus van zijn toestel was nog geen vijf meter boven het staartstuk van de andere Canso toen ze samen over de top van de heuvel scheerden.


  Hij zei: ‘Dot,’ en draaide zich naar haar toe. In de ogen die hem aanstaarden, zag hij de tranen glanzen. Hij was zich bewust van de schrijnende ironie van het feestelijke jurkje, de ketting die hij haar gegeven had, die goud oplichtte bij haar keel.


  Ze zei met vaste stem: ‘Ik weet het.’


  ‘Er is geen andere manier.’


  ‘Nee,’ zei ze alleen, en wendde haar gezicht af.


  Ross keek omlaag. Hij kon de neus van het andere vliegtuig niet zien, maar net onder het zijruitje zag hij een stuk van de vleugel. ‘Daar gaan we dan, Dot,’ mompelde Ross, de Ring Twee in een duikvlucht duwend, terwijl hij zich schrap zette voor de klap. Maar die klap bleef uit. Ring Eén moest ook gedaald zijn en wel op hetzelfde moment. Hij duwde de stuurknuppel verder naar voren. Jezus, als hij hem nu niet te pakken kreeg...


  Hij kon niets beneden zich zien. Zijn eigen toestel onttrok het andere vliegtuig aan het zicht. Hij zwenkte scherp, in de hoop iets te zien... en voelde hoe de Canso plotseling woest heen en weer geschud werd, hoorde het scherpe geknetter van de bakboordmotor. Hij keek even snel opzij, voelde het vliegtuig slingeren en onbestuurbaar worden.


  De bladen van de bakboordpropeller waren verbogen en de motor was ermee gestopt. De Canso zwenkte naar stuurboord af. Wat was er in jezusnaam aan de hand?


  ‘Alec, kijk!’ Dot was half uit haar stoel gekomen en leunde ver naar voren.


  Hij kon niet kijken, had het te druk met de besturing, probeerde wanhopig de Canso te rechten en zijn vleugeltop uit die klotebomen te houden. Op een of andere manier had die eerste duik zijn toestel meer beschadigd dan de Ring Eén. Hij moest opnieuw proberen...


  Dot schudde zijn arm. Hij zei woest: ‘Niet nul’


  ‘Maar het is je gelukt, Alec. Ik denk het tenminste.’


  Hij kreeg de Canso weer enigszins recht.


  ‘Waar?’


  Ze wees.


  Links beneden hem was de Canso Ring Eén bezig aan een lange duik naar het water.


  Dol zei: ‘Ik kon het maar even zien, maar ik geloof dat zijn staart en het rechterhoogteroer een klap van de propeller hebben gekregen. Dat moet -’ Ze zweeg. De duik was nu duidelijk niet meer te corrigeren; Ross kon de opengereten staart zien, het wanhopige en vruchteloze geflapper van remkleppen en ailerons. Even later raakte de Ring Eén het water en raakte het hard...


  Naast hem sprak Dot zachtjes Ernies naam uit.


  16


  Op zijn uitkijkpost hoog boven de opbouw van het slagschip de Prince of Wales gebruikte matroos eerste klas Arthur Barnes schaamteloos zijn verrekijker om het tafereel op het dek gade te slaan. Godsklere, daar stonden wat hoge pieten bij elkaar! Ze waren er allemaal, alle grote jongens, verzameld op het achterdek, onder de vier grote kanonnen. Hij kon Churchill zelfs zien, bril op het puntje van zijn neus, gezangboek in de hand. Geen sigaar voor de verandering. Barnes grinnikte in zichzelf. En Roosevelt stond naast hem, in het gezelschap van alle ministers en stafchefs, Amerikaanse en Britse: genoeg goudgalon om er de hele Prince of Wales mee te behangen.


  Hij had altijd gedacht dat Roosevelt invalide was, dus had het Barnes verbaasd om te horen dat de president voor de ochtenddienst aan boord kwam, en hij had zich afgevraagd hoe hij dat ging doen. Een bootsmansstoeltje was linke soep als je je benen niet kon gebruiken en zeker geen sjiek vervoermiddel voor een gozer als de president van Amerika.


  Maar Jezus, Roosevelts benen mochten dan niet alles zijn, een doorzetter was-ie wel. Een paar minuten geleden had Barnes toegekeken hoe een Amerikaanse jager langszij de grote kruiser de Augusta gekomen was, het schip waarmee Roosevelt naar Newfoundland was gereisd. Toen was de jager weggevaren en langzaam voor de boeg van de Prince of Wales langs gekomen, met de president en een hoop gouden petten op de brug. Het schip was centimeter voor centimeter dichterbij gekomen. Iemand moest wat meetwerk hebben gedaan, van de waterlijn naar het dek, want de twee dekken waren precies even hoog. Wat vreemd was, als je bedacht dat het een jager was en de Prince of Wales een verdomd groot slagschip, maar daarom zouden ze wel speciaal die jager gekozen hebben.


  Toen het schip langszij lag, was er een loopplank aangebracht en verwachtte hij dat Roosevelt gedragen zou worden, maar nee, de president was gaan staan, had zijn hand op de arm van een jonge officier gelegd - die, zag Barnes met zijn scherpe ogen, griezelig veel op hem leek - en was heel langzaam de loopplank overgelopen. Hij mocht in z’n handen knijpen dat dit zo’n rustige haven was - want hij had niet al te vast op zijn benen gestaan, maar God wat een doorzetter! Kaarsrecht had-ie gelopen, moeizaam stapje voor stapje, terwijl Churchill en de commandant klaarstonden om hem te begroeten met de Britse stafchefs.


  Toen had het muziekkorps de volksliederen gespeeld en waren ze heel langzaam over het achterdek naar de rijen stoeltjes - tegenover de kanonnen - gelopen. Daar had Roosevelt zich omgedraaid en zelfs dat was knap moeilijk voor hem geweest. Maar toen hij ging zitten en naar de twee aalmoezeniers keek, kon je zien dat de president zichzelf toch maar een hele piet vond. God, wat was-ie in zijn nopjes!


  Op zijn hoge post boven de opbouw hoorde matroos eerste klas Barnes de woorden van een gebed. Ze baden voor de bezette landen, hadden het over de dag dat die van de vijand verlost zouden zijn. Nou, als deze poespas hier een aanwijzing was en Amerika ging zich echt met de oorlog bemoeien, zou die dag wat sneller komen.


  Barnes hoorde het muziekkorps van de koninklijke marine een lied inzetten. Sommige mensen vonden het maar vreemd zo’n muziekkorps bij een kerkdienst, maar daar wende je wel aan. Prima lied dit, trouwens.


  O God, our help in ages past...


  Ik snak naar een saffie, dacht Barnes. En voor de verandering kijkt er niemand, niet nu ze naar dat kluppie kunnen kijken. Hij viste een pakje Woodbines uit zijn tuniek, pakte de aansteker die zijn vrouw in de munitiefabriek van een huls had gemaakt, hield er beschermend zijn hand omheen, stak de sigaret aan en inhaleerde. Godsklere, dat was lekker. Ja, zonder meer een prima dagje, dit. Hij liet zijn blik, gedachtelozer dan er van een uitkijk verwacht werd, over de horizon gaan en dacht even dat hij een felle vuurflits zag, net even achter de heuvels, aan de andere kant van de baai, maar hij was er niet zeker van en hij zag verder niets. Waarschijnlijk een vliegtuig dat om de een of andere reden een lichtkogel afschoot. Ver weg, trouwens...


  Het was puur toeval dat Barnes de explosie zag en hij was de enige van de hele vloot, om de begrijpelijke reden dat alle ogen op de Prince of Wales gericht waren. Terwijl de muziek zich van de ankerplaats bij Argentinia verspreidde over de weidse watervlakte van de Placentia Baai, keek er niemand naar de Hare Hill.


  Maar er was nóg een man die het zag, een man die niet thuishoorde op een van de vele schepen in de baai. Voor de duizenden opvarenden van die schepen was het een moment van trots, dankzegging en hoop.


  Voor Joseph Patrick O’Hara die alleen op de top van een klip stond boven een stuk water dat de toepasselijke naam Patrick’s Harbour droeg, was het een ochtendje vol spanning en ongerustheid. Hij had er de nodige moeite voor moeten doen om hier zelfs maar te komen; het was hem echter op een geleende motorfiets gelukt, na een nachtrit over de kustweg van St. John.
Hij keek nu niet naar de schepen, die hij vanaf zijn plaats ook niet kon zien. Hij wachtte tot er een vliegtuig zou verschijnen. Hij had een zeer sterke verrekijker, waarmee hij een glimp opving van wat aanvankelijk twee vliegtuigen leken, boven de heuveltop in de verte. Toen zag hij een felle vuurflits in het water aan de voet van de Hare Hill.
Ten slotte zag hij een vliegboot dalen en landen op het water. Het toestel begon te taxiën in de richting van een patrouillevaartuig dat het al met kolkend kielzog tegemoetstoomde...
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