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  Voor mijn broers en zuster.




  Maurice, Edward en Alyce,




  En in dierbare herinnering aan mijn ouders




  Toen Hij aan land ging, kwam Hem een man uit de stad tegemoet, die was bezeten door boze geesten... Menigmaal hadden de geesten hem medegesleurd, en hadden de mensen hem met ketenen en voetboeien geboeid; maar iedere keer brak hij de boeien stuk... Jezus vroeg hem: 'Hoe is uw naam?' 'Legioen,' antwoordde hij...




  Lucas 8 :27-30




  The New England Bible: New Testament




  JAMES TORELLO: Jackson werd aan die vleeshaak opgehangen. Hij was zo zwaar dat hij die heeft doorgebogen. Hij hing er drie dagen aan voordat hij crepeerde.




  FRANK BUCCIERI (giechelend): Jackie, je had die vent moeten zien. Hij was net een olifant, en toen Jimmy hem met die elektrische vleespen sloeg...




  TORELLO (opgewonden): Hij bengelde aan die haak, Jackie. We hebben water over hem heen gegooid om de pen meer mogelijkheden te bieden, en hij gilde...




  Gedeelte uit een door het FBI afgetapt telefoongesprek met betrekking tot de moord op William Jackson




  ...Er bestaat geen andere verklaring voor sommige dingen die de Communisten deden. Zoals de priester die acht nagels in zijn schedel had laten slaan... En dan waren er nog die zeven kleine jongens en hun onderwijzer. Ze baden het Onze Vader toen de soldaten bij hen kwamen. Eén soldaat haalde opeens zijn bajonet te voorschijn, en sneed de tong van de onderwijzer af. De andere nam Chinese eetstokjes, en dreef die in de oren van de zeven kleine jongens. Hoe behandel je zulke gevallen?




  Dr. Tom Dooley




  Dachau 




  Auschwitz




  Buchenwald




  Proloog




  Noord Irak




  De gloed van de zon liet zweetdruppels van de wenkbrauw van de oude man glijden, en toch hield hij zijn handen om het glas met hete, zoete thee alsof hij ze wilde warmen. Hij kon het voorgevoel niet van zich af zetten. Het kleefde aan zijn rag als koude, natte bladeren.




  De opgraving was voorbij. De geschiedenis was nagevorst, aardlaag na aardlaag, de inhoud ervan was onderzocht, van etiketten voorzien, en ingescheept: de kralen en hangers; voorwerpen van steensnijkunst; fallussen; mortieren van steen die aan elkaar vast zaten; gepolijste potten. Niets bijzonders. Een Assyrische ivoren toiletdoos. En mensen. De beenderen van mensen. De broze overblijfselen van een kosmische kwelling, welke hem zich eens had doen afvragen of materie bestond uit Lucifer die terugkeerde tot God in den Hoge. En toch wist hij wel beter. De geur van zoethoutplanten en tamarisken trok zijn blik naar de heuvels vol papavers; naar vlakten met riet bedekt; naar de onregelmatige, met stenen bezaaide weg die zich uitstrekte tot in het niets. In het Noordwesten lag Mosoel; in het Oosten lag Arbela; Bagdad en Kerkoek bevonden zich zuidelijk, evenals het licht ontvlambare broeinest van Nebucadnezar.




  Hij verschoof zijn benen onder de tafel van de eenzame chaykana aan de kant van de weg, en hij staarde naar de grassprietjes op zijn hoge schoenen en kaki-broek. Hij nam slokjes van zijn thee. De opgraving was voorbij. Wat zou er nu beginnen? Hij was zeer voorzichtig met deze vraag, alsof het iets was dat hij in de aarde had gevonden, en dat hij wilde schoonmaken, maar dat hij nog niet kon thuis brengen.




  Binnen in de chaykana haalde iemand piepend adem: de verkwijnde eigenaar schuifelde naar hem toe, terwijl hij met zijn schoenen die in Rusland waren gemaakt, en die hij als pantoffels droeg, het stof liet opwaaien, en hij de krakende hakken ervan onder zijn hielen gedrukt hield. De duisternis van zijn schaduw gleed over de tafel.




  'Kaman chay, chawaga?'




  De man in de kaki-broek schudde zijn hoofd, en staarde naar de veterloze, aangekoekte schoenen. Die zaten onder het stof, 'de pijn van dit leven.' Het stof van de kosmos! Hij dacht daar even over. Het was materie, maar uiteindelijk toch weer iets spiritueels. Het spirituele en de schoenen waren voor hem slechts aspecten van een stof die veel fundamenteler was, een stof die in de eerste plaats geheel anders was.




  De schaduw verplaatste zich. De Koerd stond te wachten als een oude schuld. De oude man in kaki keek op, in de ogen die enigszins door vocht gebleekt schenen, alsof het membraan van een eidop over de irissen was geplakt. Glaucoom! Er was een tijd geweest dat hij niet om deze man had kunnen geven.




  Hij haalde zijn portefeuille te voorschijn, en zocht naar een munt tussen de vodderige inhoud: enkele dinaren; een Iraaks rijbewijs; een vergeelde plastic kalender van twaalf jaar geleden. Op de keerzijde ervan stond een opschrift, WAT WIJ AAN DE ARMEN GEVEN, NEMEN WIJ MET ONS WANNEER WIJ STERVEN. De kaart was gedrukt door de Jezuïeten-Missie. Hij betaalde zijn thee, en een fooi van vijftig fils legde hij op de ruwe houten tafel. De kleur van droefheid.




  Hij liep naar zijn jeep. De zachte, ratelende aanraking van het contactsleuteltje in het daarvoor bestemde gat was duidelijk in de stilte. Als vastgekleefd aan de top van een uitstekende heuvel doemden op grote afstand de daken van Arbela op. In de wolken leken ze een evenwichtige zegenwens, die met modderspetten was bedekt.




  De bladeren kwamen nog dichter tegen het vlees van zijn rug aan.




  Er was iets dat wachtte.




  'Allah ma'ak, chawaga.'




  Rotte tanden. De Koerd grijnsde, en wuifde ten afscheid. De man in kaki zocht naar iets van warmte diep in zijn binnenste, en hij wuifde eveneens, terwijl hij een geveinsde glimlach vertoonde. Die vervaagde toen hij de andere kant opkeek. Hij startte de motor, draaide de jeep in een nauwe, onnodige U-bocht, en reed in de richting van Moesoel. De Koerd bleef staan kijken, en voelde zich vreemd overmand door een gevoel van verlies toen de jeep sneller ging rijden. Wat was het dat er nu niet meer was? Wat was het dat hij in het bijzijn van de vreemdeling had gevoeld? Hij herinnerde zich dat het zoiets als veiligheid was geweest; een soort bescherming en een diep welbehagen. Nu slonk dat in de verte met de snel rijdende jeep. Hij voelde zich merkwaardigerwijs eenzaam.




  De nauwkeurige inventarisatie was tegen tien minuten na zes achter de rug. De curator voor antiquiteiten in Mosoel, een Arabier met uitgezakte wangen, schreef zeer nauwkeurig een laatste voorwerp op in het grootboek op zijn bureau. Een ogenblik pauzeerde hij, en keek hij op naar zijn vriend, terwijl hij zijn pen in een inktpot doopte. De man in kaki scheen in gedachten verzonken te zijn. Hij stond bij een tafel, met zijn handen in zijn zakken, terwijl hij naar het één of andere droge, van een etiket voorziene gefluister van het verleden staarde. De curator observeerde hem. Hij was nieuwsgierig, en bewoog zich niet. Daarna wendde hij zich weer tot zijn inschrijvingen, hetgeen hij deed met een stevig, maar bijzonder klein en keurig handschrift. Ten slotte zuchtte hij eens, en zette hij de pen weg toen hij zag hoe laat het was. De trein naar Bagdad vertrok om acht uur. Hij vloeide de bladzijde af, en bood thee aan.




  De man in kaki schudde zijn hoofd; zijn ogen waren nog steeds op iets op de tafel gericht. De Arabier keek naar hem; hij was enigszins ongerust. Wat hing er toch in de lucht? Er zat iets in de lucht. Hij stond op, en liep er iets dichter naar toe. Hij voelde een lichte prikkeling onder in zijn nek toen zijn vriend zich ten slotte bewoog, een amulet van de tafel nam, en dit peinzend in zijn hand hield. Het was een groene, stenen kop van de boze geest Pazoezoe, de personificatie van de zuidwesten wind. Zijn bereik was ziekte en ongemak. De kop was doorboord. De eigenaar van het amulet had het gedragen als schild.




  'Kwaad tegen kwaad,' zei de curator hijgend, terwijl hij zich lusteloos koelte toewuifde met een Frans wetenschappelijk periodiek.




  Op de omslag ervan zat een duimafdruk in olijfolie. Zijn vriend bewoog zich niet; hij gaf ook geen commentaar.




  'Is er iets aan de hand?'




  Geen antwoord.




  'Vader?'De man in kaki scheen het nog steeds niet te horen, zo was hij in gedachten verzonken bij het amulet, het laatste van zijn vondsten. Eén van zijn laatste vondsten. Na een ogenblik zette hij het weer neer, en wierp hij de Arabier een vragende blik toe. Had hij iets gezegd?




  'Niets.'




  Ze mompelden iets ten afscheid.




  Bij de deur schudde de curator de hand van de oude man extra stevig.




  'Mijn hart heeft één verlangen, Vader: dat u niet weggaat.'




  Zijn vriend antwoordde in termen van thee, van tijd, van iets dat gedaan moet worden.




  'Nee, nee, nee, ik bedoel naar huis terug gaan.'




  De man in kaki hield zijn blik gericht op een stukje gekookte kippepastei, in de mondhoek van de Arabier; toch waren zijn ogen ver weg.




  'Naar huis,' herhaalde hij.




  Het woord had de klank van iets dat ten einde was.




  'De Verenigde Staten,' voegde de Arabische curator er aan toe, terwijl hij zich onmiddellijk afvroeg waarom hij dat had gedaan.




  De man in kaki keek in de duisternis van de bezorgdheid van de ander. Hij had het nooit moeilijk gevonden om van deze man te houden.




  'Tot ziens,' fluisterde hij.




  Daarna draaide hij zich snel om, en liep hij de droefgeestige straat in, op weg naar een reis, waarvan de duur om de één of andere reden nog onbepaald was.




  'Over een jaar zie ik je weer!' riep de curator hem van uit de deuropening na.




  Maar de man in kaki keek niet weer om. De Arabier keek naar zijn kleiner wordende gestalte toen hij een smalle straat bij een hoek overstak, en daar bijna in botsing kwam met een rijwieltaxi. Er zat een dikke, oude Arabische vrouw in, wier gezicht een schaduw was achter de zwarte kanten sluier, die losjes om haar heen hing als een lijkwade. Hij nam aan dat ze zich naar een afspraak haastte. Al spoedig verloor hij zijn gehaaste vriend uit het oog.De man in kaki liep verder, alsof hij werd gedwongen. Hij liet de stad achter zich, evenals de buitenwijken, en stak de Tigris over. Toen hij de ruïnes naderde, ging hij langzamer lopen, want met iedere stap nam de plotseling opgekomen tegenwoordigheid steviger en vreselijker vorm aan. Toch moest hij het weten. Hij zou zich er op moeten voorbereiden.




  Een houten plankbrug die over de Khosr - een modderige stroom - lag, kraakte onder zijn gewicht. En toen was hij er; hij stond op de heuvel waar eens het glorieuze Ninive met vijftien poorten had gelegen; het vreeswekkende nest van de Assyrische horden. Nu lag de stad in het bloedige stof van haar voorbestemming. En nu bevond hij zich hier, en de lucht was zwanger om hem heen. Die Ander, die zijn dromen verwoestte.




  Een Koerd, die als wachter fungeerde, zette zijn geweer op scherp toen hij een hoek om kwam, en rende naar hem toe. Maar plotseling bleef hij staan, en grijnsde hij, terwijl hij hem met een blik van herkenning toewuifde, waarop hij zijn ronde vervolgde.




  De man in kaki zwierf door de ruïnes. De tempel van Naboe. De tempel van Ishtar. Hij ging helemaal af op trillingen. Bij het paleis van Assoerbanipal bleef hij staan; toen wierp hij een zijdelingse blik op een kalkzandstenen standbeeld, lomp in situ: gescheurde vleugels, voeten met klauwen; een uitstekende, dikke, korte penis, en een mond die is vertrokken in een woeste grijns. De demon Pazoezoe.




  Plotseling zakte hij voorover.




  Hij wist het.




  Nu kwam het.




  Hij staarde in het stof. Snelle schaduwen. Hij hoorde vaag geblaf van wilde troepen honden die langs de rand van de stad zwierven. De bol van de zon begon al achter de rand van de wereld te zakken. Hij rolde zijn hemdsmouwen naar beneden en knoopte ze vast toen er een huiveringwekkend windje kwam opzetten. Die wind vond zijn oorsprong in het zuidwesten.




  Hij haastte zich naar Mosoel en zijn trein, terwijl zijn hart was omsloten door de ijzige wetenschap dat hij spoedig een oude vijand zou ontmoeten.




  Deel 1




  Het Begin




  1




  Evenals het lichteffect van een aantal ontploffende zonnen slechts vaag doordringt tot de ogen van een blinde, zo ongemerkt ging ook bijna het begin van het afschuwelijke voorbij; in de alarmkreet van hetgeen dat volgde, werd het eigenlijk vergeten, en misschien helemaal niet met het afschuwelijke in verband gebracht. Het viel moeilijk te beoordelen.




  Het was een huurhuis. Dreigend en compact. Het was gebouwd van bakstenen, in de tijd van de Koloniën. Het was begroeid met klimop, en het stond in de Georgetown sectie van Washington, D.C. Aan de andere kant van de straat bevond zich een rand van de campus van de Georgetown Universiteit; aan de achterkant kwam een loodrechte tuin uit op de drukke M-Street, en daar achter stroomde de modderige Potomac. Vroeg in de ochtend van i april was het huis erg stil. Chris MacNeil zat rechtop in bed haar tekst voor de film van de volgende dag te lezen; Regan, haar dochter, sliep aan het eind van de hal; en eveneens in slaap, in een kamer achter de grote provisiekast, waren de beide mensen van middelbare leeftijd die zich om de huishouding bekommerden, Willie en Karl. Om ongeveer vijf minuten voor half één 's nachts keek Chris van haar script op met een bedenkelijke frons. Ze hoorde klopgeluiden. Ze waren vreemd, gedempt, en diep. Maar wel zeer ritmisch bijeen passend. Een vreemde code die door een dode wordt uitgezonden.




  Vreemd.




  Ze luisterde een ogenblik, en zette het snel van zich af, maar toen de klopgeluiden bleven aanhouden, kon ze zich niet concentreren. Ze smeet het script op het bed neer.




  Jezus, daar krijg ik wat van!




  Ze stond op met de bedoeling het te onderzoeken.




  Ze liep de gang op, en keek om zich heen. Het scheen uit Re- gans slaapkamer te komen.




  Wat doet ze toch?




  Ze liep door de hal, en toen werden de geluiden plotseling harder, en volgden ze sneller opeen. Toen ze de deur open duwde, en de kamer binnen ging, ebden ze zeer abrupt weg.




  Wat is er in de vrede gaande?




  Haar knappe, elfjarige dochter sliep, opgekruld tegen een grote, opgestopte bamboebeer met ronde ogen. Die was enigszins vuil geworden door het jarenlange geknuffel; door de warme, natte zoenen die hij jarenlang had gekregen.




  Chris liep zacht naar de zijkant van het bed, en boog zich voorover om te fluisteren.




  'Rags? Ben je wakker?'




  Regelmatige ademhaling, zwaar en diep.




  Chris liet haar blik door de kamer dwalen. Een vaag licht uit de hal viel bleek en slechts gedeeltelijk op Regans schilderijen; op Regans beeldhouwwerkjes; op andere opgezette dieren.




  'Ook goed, Rags. Je oude moeder heeft het zwaar te verduren. Zeg het nu maar: "i april"!'




  En toch wist Chris dat zoiets niets voor haar was. Het kind had een verlegen en bedeesd karakter. Maar wie speelde dan dat spelletje? Een slaperig iemand die getik of geratel veroorzaakte in de verwarmingsbuizen of in de afvoerbuizen? Ze had eens in de bergen van Bhoetan urenlang naar een Boeddhistische monnik gestaard die op de grond gehurkt zat in meditatie. Ten slotte meende ze te hebben gezien dat hij van de grond werd opgelicht. Misschien! Als ze dat verhaal aan iemand vertelde, dan voegde ze er zonder uitzondering 'misschien' aan toe. En misschien had haar geest, die onvermoeibare raconteur van illusies, die klopsignalen wel enigszins opgesmukt.




  Gezeik! Ik heb het gehoord!




  Plotseling wierp ze een snelle blik op het plafond. Daar! Zacht geritsel.




  Ratten op zolder, verdraaid nog aan toe! Ratten!




  Ze zuchtte. Dat is het! Dikke staarten. Boem, boem. Ze voelde zich merkwaardig opgelucht. En toen merkte ze de koude op. De kamer was gewoon ijzig.




  Ze trippelde naar het raam, en controleerde dat. Het zat dicht. Ze voelde de radiator. Die was warm.




  Hé, merkwaardig!




  Van de wijs gebracht, liep ze weer naar de zijkant van het bed, en legde ze haar hand tegen Regans wang. Die was zo zacht als boter, en transpireerde een beetje.




  Ik moet wel ziek zijn!




  Ze keek naar haar dochter, naar de neus met het krullend puntje, en naar het gezicht met de sproeten. Impulsief boog ze zich over het bed heen en zoende ze haar wang.




  'Ik houd echt van je,' fluisterde ze.




  Toen ging ze terug naar haar kamer en haar bed met het script.




  Een tijdje studeerde Chris. De film was een comedie met muziek naar het stuk Mr. Smith Goes to Washington. Er was een tweede plot bij gemaakt, dat handelde over een campusoproer. Chris speelde de hoofdrol. Ze speelde een lector psychologie die aan de kant van de rebellen stond. En dat haatte ze. Het is stom! Deze scène is oneindig stom! Haar geest, hoewel onontwikkeld, zag echter nooit een slogan voor een waarheid aan, en als een nieuwsgierige specht pikte ze zo lang meedogenloos tussen het overvloedige aan woorden dat ze het verborgen gebleven feit had gevonden. En dus was de reden van de rebellen voor haar een 'stomme' zaak. Het was niet werkelijk! Hoe komt dat eigenlijk? vroeg ze zich nu af. De kloof tussen de generaties? Dat is een giller! Ik ben tweeëndertig. Het is zonder meer stom, dat is alles, het is...!




  Kalm nu maar. Nog één week!




  In Hollywood waren de binnenopnamen al achter de rug. Wat er nog overbleef, waren enkele buitenopnamen op de campus van de Georgetown Universiteit, en die begonnen morgen. Het was paasvakantie, en de studenten waren weg.




  Ze werd suf. Haar oogleden werden zwaar. Ze sloeg verder naar een pagina die opvallend besmeurd was. Ze glimlachte verbijsterd. Dat was iets van haar Engelse regisseur. Wanneer hij bovenmatig gespannen was, scheurde hij met trillende, nerveus bewegende handen een smal reepje van de rand van de dichtstbijzijnde pagina, en kauwde daar op, centimeter voor centimeter, totdat het geheel een balletje vormde in zijn mond.




  Goeie, ouwe Burke.




  Ze geeuwde, en keek verzot naar de rand van het script. De bladzijden leken afgeknabbeld. Ze dacht weer aan de ratten. Die kleine bastaards hebben gevoel voor ritme. Ze knoopte in haar oor dat ze Karl de volgende ochtend vallen zou laten zetten.




  Haar vingers ontspanden zich, en het script gleed uit haar handen. Ze liet het vallen. Stom. Het is stom. Een tastende hand werd naar het lichtknopje uitgestoken. Zo! Ze zuchtte, en bleef een tijdje bewegingloos liggen. Ze sliep bijna, maar schopte toen met een luie beweging van haar been het dek van zich af. Veel te bloedheet!




  Een laagje dauw zat zacht tegen de ruiten.




  Chris sliep, en ze droomde over de dood in het bijzonder, over de dood alsof er echter nooit over de dood was gesproken, alsof ze nooit iets over de dood had gehoord, terwijl er iets rinkelde, en zij met open mond luisterde, weggleed en steeds dieper nadacht. Ik ga niet dood. Ik zal sterven, en dan ben ik niet meer voor de rest van de eeuwigheid. Papa, laat ze mij niet meenemen. Laat ze het niet doen. Laat mij niet voor de rest van de eeuwigheid niets zijn. En onophoudelijk bleef ze het gerinkel horen, het gerinkel...




  De telefoon!




  Met een bonzend hart vloog ze overeind, met haar hand aan de hoorn, en zonder gewicht in haar maag; een innerlijk zonder gewicht, en haar telefoon die maar bleef rinkelen.




  Ze meldde zich. Het was de assistent-regisseur.




  'Om zes uur in make-up, liefje.'




  'Goed.'




  'Hoe voel je je?'




  'Als ik naar de badkamer ga, en die nog niet in brand staat, dan ben ik er eerder.'




  Hij grinnikte.




  'Ik zie je nog wel.'




  Ze hing op. Enkele ogenblikken zat ze onbeweeglijk na te denken over de droom. Een droom? Het leek meer op de gedachtenwereld van het half-wakker-zijn. Die afschuwelijke duidelijkheid. Een glimmende doodskop. Niet meer zijn. Onherroepelijk. Ze kon het zich niet voor de geest halen. God, het kan niet waar zijn!




  Ze dacht er over na. En ten slotte boog ze haar hoofd. Maar het is waar!




  Ze ging naar de badkamer, trok een peignoir aan, en liep snel naar beneden, naar het leven van het spattende bacon.




  'O, goedemorgen, mevrouw MacNeil.'




  De grijze, gebogen Willie met de blauwe zakken onder haar ogen, perste sinaasappelen. Ze had een vleugje van een accent. Zwitsers, precies als dat van Karl. Ze veegde haar handen aan een papieren handdoek af, en liep naar het fornuis.




  'Ik doe het wel, Willie.'




  Chris, die altijd zeer gevoelig was, had haar vermoeide blik gezien, en nu Willie iets gromde, en zich weer naar het aanrecht begaf, schonk de actrice koffie in, en liep ze daarna naar de ontbijthoek. Ze ging zitten, en glimlachte vriendelijk toen ze naar haar bord keek. Een lichtrode roos. Van Regan. Die engel! Vaak op een ochtend dat Chris werkte, glipte Regan voorzichtig uit haar bed, kwam ze beneden in de keuken, en zette ze een bloem neer, waarna ze met roodomrande ogen weer naar bed ging om te slapen. Chris schudde treurig haar hoofd; ze herinnerde zich dat ze haar bijna Goneril had genoemd. Natuurlijk! Ga zo door! Bereid je voor op het ergste. Chris schokschouderde bij de herinnering eraan. Ze nam slokjes van haar koffie. Toen haar blik weer op de roos viel, werd haar uitdrukking even treurig, en haar grote, groene ogen stonden treurig in het gezicht als dat van een verwaarloosd kind. Ze herinnerde zich een andere bloem. Een zoon, Jamie. Hij was lang geleden op driejarige leeftijd gestorven, toen Chris erg jong was, en nog onbekend; een koormeisje op Broadway. Ze had gezworen dat ze zich zelf nooit weer zou geven als aan Jamie; zoals ze zich aan zijn vader had gegeven, Howard MacNeil. Ze keek snel op van de roos, en toen haar droom over de dood snel boven de koffie gestalte aannam, stak ze vlug een sigaret op. Willie bracht vruchtensap, en Chris herinnerde zich de ratten.




  'Waar is Karl?' vroeg ze aan de huishoudster.




  'Hier ben ik, mevrouw!'




  Hij kwam als een kat door de deur naast de provisiekamer de keuken binnen lopen. Eerbiedig, dynamisch en gebogen. Een stukje papieren zakdoek zat tegen zijn kin op de plaats waar hij zich zelf had gesneden tijdens het scheren.




  'U wenst?'




  Hij was zwaar gespierd, en hij stond te hijgen bij de tafel. Hij had een haviksneus en een kale schedel.




  'Zeg, Karl, we hebben ratten op zolder. Koop maar wat vallen.'




  'Zijn er ratten?'




  'Ja, dat zei ik.'




  'Maar de zolder is schoon.'




  'Goed, maar we hebben vervelende ratten!'




  'Er zijn geen ratten.'




  'Karl, ik heb ze vannacht gehoord,' zei Chris geduldig, terwijl ze zich beheerste.




  'Misschien waren het afvoerpijpen,' zei Karl voorzichtig, 'misschien planken.'




  'Misschien wel ratten! Wil je die vervloekte vallen kopen, en ophouden met tegenspreken?'




  'Zeker, mevrouw.' Hij liep statig weg. 'Ik ga nu.'




  'Niet nu, Karl! De winkels zijn allemaal dicht!'




  'Ze zijn gesloten!' riep Willie eveneens.




  'Ik zal zien.'




  En weg was hij.




  Chris en Willie wisselden een blik van verstandhouding, en toen schudde Willie haar hoofd, waarna ze haar aandacht weer op het bacon vestigde. Chris nam een slok van haar koffie. Vreemd! Een vreemde man. Evenals Willie werkte hij hard en was hij zeer trouw en discreet. En toch was er iets aan hem dat haar een beetje een onprettig gevoel gaf. Wat was dat? Zijn arrogante manier van doen? Uitdagendheid? Nee, iets anders. Iets dat heel moeilijk te achterhalen viel. Het echtpaar was nu al bijna zes jaar bij haar, en toch was Karl nog een masker- een sprekende, ademende, onvertaalde hiëroglief, die haar boodschappen deed op hoge benen. Achter het masker bewoog zich echter iets; ze kon het één of ander mechanisme horen tikken als een geweten. Ze drukte haar sigaret uit, hoorde de voordeur piepend open gaan, en daarna weer sluiten.




  'Ze zijn gesloten,' mompelde Willie.




  Chris nam een stukje bacon, en ging toen weer naar haar kamer, waar ze haar sweater en rok van het filmkostuum aantrok. Ze keek in een spiegel, en staarde plechtig naar haar korte rode haar, dat voortdurend in de war scheen te zitten, en naar de sproetenvlek op haar kleine, fraaie gezicht. Toen keek ze boos,en grijnsde ze dwaas. Hallo, mooi klein buurmeisje! Mag ik even met je man spreken? Je minnaar? Je huwelijksmakelaar? O, zit je huwelijksmakelaar in het armenhuis? Avon met schoonheidsmiddeltjes voor u, mevrouw! Ze stak haar tong tegen zich zelf uit. Daarna zakte ze een eindje in elkaar. O, Christus, wat een leven! Ze nam haar pruikendoos, liep onverschillig de trap af, en begaf zich de straat op, waar aan weerszijden bomen stonden.




  Een ogenblik bleef ze buiten staan, en haalde ze een paar keer diep adem. Ze keek naar rechts. Naast het huis gaf een steile trap van oude stenen toegang tot M Street, op een behoorlijke afstand. Een eindje verder bevond zich de hooggelegen ingang van de Autostalling, die vroeger gebruikt was als remise voor de trams: een dak met pannen, als aan de Middellandse Zee, rococo torentjes, en ouderwetse stenen. Ze keek er nadenkend naar. Leuk. Een leuke straat. Verdomme nog aan toe, waarom blijf ik hier niet? Het huis kopen? Beginnen te leven? Ergens begon een klok te luiden. Ze keek in de richting van waar het geluid kwam. Het was de torenklok van de Georgetown campus. De melancholieke resonantie weerkaatste over de rivier, en maakte een huiverende reactie in haar vermoeide hart los. Ze liep naar haar werk; in de richting van een bleke, verwarde zaak; naar de potsierlijke dikdoenerij, die niets anders was dan een imitatie van stof.




  Ze liep door de grote hekken van de hoofdingang van de campus, en haar depressie zakte, en werd nog lichter toen ze naar de rij kleedkamers van woonwagens keek die langs de oprijlaan, dicht bij de zuidelijke muur, stond opgesteld. Tegen acht uur die ochtend, toen de eerste opnamen werden gemaakt, was ze bijna zich zelf: ze begon namelijk een twistgesprek over het script.




  'Hé, Burke? Kijk eens even naar dit vervloekte ding, wil je?'




  'O, maar je hebt een script, zie ik. Wat leuk!' Regisseur Burke Dennings, groot en plaagziek, met zijn linkeroog glinsterend van ondeugd, scheurde, met trillende vingers en als een chirurg zo precies, een reepje van een pagina van haar script. 'Ik geloof dat ik iets te kauwen moet hebben,' zei hij giechelend.




  Ze stonden op het terras dat voor het administratiegebouw




  lag, en werden omgeven door een aantal acteurs, lampen, technici, figuranten en anderen. Hier en daar stonden enkele toeschouwers op het grasveld; het waren vooral mensen van de Jezuïeten-faculteit. Groepen kinderen. De cameraman raapte verveeld de Daily Variety op toen Dennings het papier in zijn mond stopte en giechelde, waarbij zijn adem al vaag rook naar de eerste gin van die ochtend.




  'Ja, ik ben bijzonder blij dat je ook een script hebt gekregen.'




  Een slanke, broze man in de vijftig was hij. Een charmant, Brits accent kenmerkte zijn spraak, maar dat geschiedde zo kies en zo precies dat zelfs de ergste obsceniteiten een elegant tintje kregen, en als hij dronk, scheen hij altijd op het randje te zijn van een bulderende lachbui, en leek het erop dat hij voortdurend vocht om zijn kalmte te herwinnen.




  'Nu dan, zeg het me maar, liefje. Wat is er? Wat is er aan de hand?'




  De scene waar het om ging, vroeg om de president van de faculteit in kwestie, welke een toespraak moest houden voor een verzameling studenten, om op die manier te trachten een dreigende 'sit in' te verhinderen. Dan zou Chris de trap oprennen, de megafoon uit de handen van de president rukken, en onder het wijzen naar het administratiegebouw uitroepen:




  'Laten we het afbreken!'




  'Dat is allemaal dwaasheid!' zei Chris.




  'Nu ja, het is volmaakt duidelijk,' loog Dennings.




  'Waarom zouden ze in vredesnaam dat gebouw afbreken, Burke? Waarom?'




  'Wil je mij voor de gek houden?'




  'Nee, ik vraag je alleen "waarom?" 5




  'Omdat het er nu eenmaal staat, schat.'




  'In het script?'




  'Nee, op het terrein!'




  'Maar het is dwaasheid, Burke. Zoiets zou ze nooit doen!'




  'Toch wel.'




  'Nee, dat zou ze niet.'




  'Zullen we de auteur laten komen? Ik geloof dat hij in Parijs zit.'




  'Houdt hij zich daar verborgen?' 'Nee, hij is er om te neuken.'




  Hij had het gezegd op een onberispelijke manier, waarbij zijn slimme ogen glinsterden alsof hij een woord had gezegd dat heilig was. Chris liet zich tegen zijn schouder aanvallen, en zei lachend:




  'O, Burke. Je bent onmogelijk, verdomd nog aan toe!'




  'Ja.' Hij zei dat zoals Caecar bescheiden de geruchten bevestigde dat hij tot drie maal toe de kroon had geweigerd te aanvaarden. 'Nu dan, zullen we er mee doorgaan?'




  Chris hoorde het niet. Ze wierp een steelse, verlegen blik op een Jezuïet die dichtbij stond. Ze probeerde te weten te komen of hij het obscene woord ook had gehoord. Hij had een donker, geplooid gezicht, als dat van een bokser. Hij was een beetje schilferig; in de veertig. Er lag iets droevigs in zijn ogen; iets dat op pijn wees; maar toch ook iets warms en geruststellends toen zijn blik op haar bleef rusten. Hij had het gehoord. Hij glimlachte. Toen keek hij op zijn horloge, en liep hij weg.




  'Zeg, zullen we nu verder gaan?'




  Ze draaide zich om, want ze was er even helemaal uit.




  'Ja, natuurlijk, Burke. Laten we dat doen.'




  'De hemel zij dank!'




  'Nee, wacht even!'




  'O, Christus allemachtig!'




  Ze klaagde over de betekenis van de scène. Ze voelde dat het hoogtepunt was bereikt bij de scène waar ze onmiddellijk daarna voor de deur van het gebouw naar binnen rende.




  'Dat voegt er niets aan toe,' zei Chris. 'Het is stom.'




  'Ja, dat is het, lieverd,' stemde Burke ernstig met haar in. 'Maar de beeldregisseur staat er op dat we het doen,' vervolgde hij, 'dus doen we het. Snap je.'




  'Nee, ik snap het niet.'




  'Nee, natuurlijk niet. Het is dwaas. Weet je, aangezien de volgende scène...' hij giechelde... 'er mee begint dat Jed via een deur naar ons toe komt lopen, vindt de beeldregisseur het beslist beter wanneer je in de scène die daar aan vooraf gaat, door een deur wegloopt.'




  'Dat is stom.'




  'Nu, natuurlijk is dat stom! Het is weerzinwekkend. Het is gewoon bloedgeil, zo gek is het! Maar kom, waarom nemen we het nu niet even op. Je kunt mij die dingen wel toevertrouwen. Ik knip het er in de definitieve versie toch uit. Ik zal een beetje gaan smakken!'




  Chris lachte. Ze stemde er mee in. Burke gluipte naar de beeldregisseur die er voor bekend stond dat hij een temperamentvolle egoïst was als het op tijdverspillende twistgesprekken aankwam. Hij was in gesprek met een cameraman. De regisseur zuchtte van opluchting.




  Terwijl ze op het grasveld wachtte totdat de lampen op temperatuur gekomen waren, keek Chris naar Dennings toen hij een vies woord zei tegen een ongelukkige figurante, en daarna duidelijk rood werd. Hij scheen zich in zijn excentriciteit te verlustigen. Chris wist echter dat het kwam doordat hij zoveel dronk. Ze wist ook dat hij plotseling in woede kon uitbarsten, en wanneer dat om drie of vier uur in de ochtend gebeurde, dat hij dan in staat was om diverse mensen op te bellen en hen te beschuldigen van de meest dwaze dingen. Chris herinnerde zich een studio-eigenaar die eens had opgemerkt dat de manchetten van Dennings' overhemd enigszins kreukelig leken, hetgeen voor Dennings aanleiding was om hem 's nachts om ongeveer drie uur wakker te maken en hem een 'kutboor' te noemen, wiens vader 'meer dan aannemelijk krankzinnig' was. De volgende dag veinsde hij dan amnesie op dat punt, en hij schiep er een enorm behagen in zich in alle omvang duidelijk te laten maken wat hij nu precies had gezegd. Maar wanneer het hem beter uitkwam, herinnerde hij het zich toch wel. Met een glimlach dacht Chris aan de avond waarop hij in een vlaag van waanzin, veroorzaakt door te veel gin, de kantoren van zijn studio had vernield, en hoe hij later, toen hij met een rekening daarvoor werd geconfronteerd, alsmede met Polaroid foto's die de schade tot in detail toonden, met een handgebaar te kennen had gegeven dat het 'duidelijke vervalsingen' waren, en dat 'de schade veel, veel erger was!' Chris geloofde niet dat Dennings alcoholist was of een drinker die was verslaafd vanwege hopeloze problemen, maar veel eerder dat hij zoveel dronk omdat het van hem werd verwacht. Hij deed de legende die over hem in omloop was eer aan.




  'Nou ja,' dacht ze. 'Ik neem aan dat het toch een soort immoreel karaktertrekje is.'




  Ze draaide zich om, en zocht over haar schouder de Jezuïet die had geglimlacht. Hij liep in de verte, moedeloos, met het hoofd gebogen, als een eenzame donkere wolk op zoek naar regen.




  Ze was nooit op priesters gesteld geweest. Die waren steeds zo zelfverzekerd. Zo gedecideerd. En toch vond ze deze...




  'Ben je zover, Chris?' vroeg Dennings.




  'Ja, ik ben klaar.'




  'Goed. Dan nu doodse stilte!'




  Dat zei de assistent-regisseur.




  'Draaien maar,' zei Burke bevelend.




  'Daar gaat 'ie.'




  'Dan nu actie!'




  Chris rende de trap op, terwijl figuranten juichten, en Dennings naar haar keek, terwijl hij zich afvroeg wat er in haar hoofd omging. Ze had haar argumenten veel te snel overboord gezet. Hij wierp de script-girl een veelbetekenende blik toe, waarna die plichtsgetrouw naar hem toe kwam, en hem zijn opengeslagen script aanbood als een wat oudere misdienaar die de missaal aan zijn priester overhandigt tijdens een plechtige mis.




  Ze werkten met een bij tussenpozen schijnende zon. Tegen vier uur was de lucht zwaar bewolkt, en toen gaf de assistent-regisseur hen voor de rest van de dag vrijaf.




  Chris liep in de richting van haar huis. Ze was moe. Op de hoek van Thirty-sixth Street en O Street plaatste ze een handtekening voor een oudere winkelbediende van een kruidenier, die haar vanuit de deuropening van de winkel had toegeroepen. Ze schreef haar naam en de woorden: 'Met de Beste Wensen' op een bruine papieren zak. Terwijl ze wachtte om te kunnen oversteken, keek ze scheef over de straat naar een Katholieke kerk. De Heilige Zus en Zo. De Jezuïeten hadden de supervisie over deze kerk. John F. Kennedy had Jackie in die kerk tot echtgenote genomen, had ze gehoord. Hij was daar ook regelmatig voor het bijwonen van de mis naar toe gegaan. Ze probeerde het zich voor te stellen: John F. Kennedy tussen de lichten van het votief en de vrome vrouwen met rimpels in hun gezicht; John F. Kennedy, die geknield lag in gebed. Ik geloof... Een ontspanning met de Russen; Ik geloof, ik geloof... Apollo IV tussen de kralen van de rozenkrans; Ik geloof... dat de opstanding en het leven eeuwig-




  Dat is het! Dat is het nu precies! Dat is het!




  Ze keek naar een vrachtwagen vol bier die voorbijreed met een trillende, warme belofte.




  Ze stak over. Toen ze door O Street liep, en langs het auditorium van de lagere school ging, kwam er een priester snel aan lopen. Hij had zijn handen in de zakken van een nylon windjack. Hij was jong, erg gespannen, en hij moest zich hoognodig een keer scheren. Een eindje verderop sloeg hij rechtsaf, waarna hij een loods in ging die uitkwam op een tuin achter de kerk.




  Chris bleef bij de loods staan en keek nieuwsgierig naar hem. Het scheen dat hij naar een witgeschilderd huisje liep. Een oude schuttingdeur ging open, en er kwam nog een priester te voorschijn. Hij zag er somber en erg zenuwachtig uit. Hij knikte even tegen de jonge man, en met neergeslagen ogen begaf hij zich snel naar een deur die toegang tot de kerk verschafte. Opnieuw werd de schuttingdeur van binnen open geduwd. Weer een priester. Dat leek wel... Hé, hij is het. Degene die geglimlacht had toen Burke 'neuken' had gezegd. Hij zag er nu echter ernstig uit toen hij de nieuw aangekomene zwijgend begroette, en de arm om diens schouder legde in een gebaar van zachtheid en toch ook weer enigszins vaderlijk. Hij bracht de ander naar binnen, en de schuttingdeur sloeg met een zachte, vage tik dicht.




  Chris staarde naar haar schoenen. Ze was enigszins in de war. Wat gebeurt daar toch? Ze vroeg zich af of de Jezuïeten ook gingen biechten.




  Vaag klonk het gerommel van onweer. Ze keek op naar de lucht. Zou het gaan regenen?... de opstanding van-




  Ja. Ja, natuurlijk. Volgende dinsdag. In de verte flitsten bliksemschichten. Roep ons niet, kind. Wij roepen jou wel!




  Ze sloeg de kraag van haar mantel op, en liep langzaam verder. Ze hoopte dat het zou gaan gieten.




  Een minuut later was ze thuis. Ze liep met ferme passen naar de badkamer. Daarna liep ze de keuken in.




  'Hallo, Chris. Hoe is het gegaan?'




  Een knappe blondine in de twintig zat aan de tafel. Sharon Spencer heette ze. Ze was een fris meisje uit Oregon. Tijdens de laatste drie jaren was ze de privé-onderwijzeres van Regan, en was ze secretaresse voor privé-aangelegenheden van Chris.




  'O, de gewone onzin.' Chris slenterde naar de tafel, en begon boodschappen uit te zoeken. 'Is er nog iets opwindends gebeurd?'




  'Wil je de volgende week op het Witte Huis dineren?'




  'O, ik weet het niet, Marty. Wat zou jij willen doen?'




  'Bonbons eten en misselijk worden.'




  Chris gniffelde.




  'Tussen haakjes, waar is Rags?'




  'Beneden in de kinderkamer.'




  'Wat doet ze daar?'




  'Ze snijdt iets in hout; een vogel, geloof ik. Die is voor jou.'




  'Ja, ik heb er ook wel ééntje nodig,' mompelde Chris. Ze liep naar het fornuis, en schonk zich een kop hete koffie in. 'Maakte je een grapje over dat diner?' vroeg ze.




  'Nee, natuurlijk niet,' antwoordde Sharon. 'Het is donderdag.'




  'Een groot feest?'




  'Nee. Ik vermoed vijf of zes mensen.'




  'Zonder gekheid?'




  Ze was blij, maar niet echt verbaasd. Ze maakten zich allemaal druk om haar in hun gezelschap te mogen hebben: taxichauffeurs, dichters, professoren en koningen. Wat vonden ze zo prettig aan haar aanwezigheid? Het leven? Chris ging aan de tafel zitten.




  'Hoe ging het vandaag met de les?'




  Sharon stak een sigaret op, en fronste haar wenkbrauwen.




  'Opnieuw moeilijkheden met wiskunde.'




  'Nou zeg, dat is raar.'




  'Dat weet ik; het is haar geliefde vak,' zei Sharon.




  'Nu ja, die nieuwe wiskunde ook. Jezus, ik zou niet eens kleingeld voor de bus kunnen...'




  'Dag mam.'




  Ze kwam door de deur naar binnen gerend, met haar dunne armpjes uitgestrekt. Ze had rode paardestaarten. Haar zachte, glimmende gezicht zal vol met sproeten.




  'Hallo, kleine ondeugd!' Glunderend greep Chris haar dochter in een innnige omhelzing. Ze kneep haar aan alle kanten, en kuste haar toen op de wang met een enorme smak. Ze kon de liefde uit haar innerlijk niet tegenhouden. 'Mmmmm.' Nog meer zoende ze haar kind. Toen hield ze Regan een eindje van zich af, en bekeek ze haar gezichtje met begerige ogen. 'Wat heb je vandaag gedaan? Iets opwindends?'




  'O, gewone dingen.'




  'Wat voor dingen dan?'




  'O, wacht eens even.' Ze had haar knieën tegen die van haar moeder geperst, waarbij ze zelf een beetje naar voren en weer naar achteren bewoog. 'Natuurlijk heb ik mijn lessen geleerd.'




  'Uh-huh.'




  'En ik heb geschilderd.'




  'Wat heb je dan wel geschilderd?'




  'O, bloemen, weet je wel. Madeliefjes? Alleen maar roze. En eh... O ja. Dat paar dl' Ze werd plotseling opgewonden, en haar ogen werden groot. 'Die man had een paard, weet je nog wel? Daar bij de rivier. We liepen een beetje, en toen kwam dat paard er opeens aan. Het was heel mooi: O, mam, je had hem moeten zien. En de man liet mij er op zitten. Heus. Ik geloof wel een hele minuut!'




  Chris knipoogde tegen Sharon, omdat ze zich heimelijk amuseerde.




  'Mocht dat van die man zelf?' vroeg ze, terwijl ze een wenkbrauw optrok.




  Nadat ze naar Washington waren verhuisd, had de blonde secretaresse, die inmiddels een lid van de familie was geworden, in het huis gewoond. Ze had één van de logeerkamers boven tot haar beschikking. Totdat ze die 'paardenman' had ontmoet. Toen was Chris tot de conclusie gekomen dat Sharon ergens alleen moest kunnen zijn, en daarom had ze een suite voor haar genomen in een duur hotel, en had ze er op gestaan de rekening daarvoor te betalen.




  'Van de man zelf,' antwoordde Sharon met een glimlach.




  'Het was een grijs paard,' voegde Regan er aan toe. 'Moeder, kunnen wij niet een paard kopen? Ik bedoel mogen wij ook een paard hebben?'




  'We zullen nog wel eens zien, liefje. Waar is die vogel die je hebt gemaakt?'




  Regan keek even terneergeslagen, maar toen draaide ze zich om, en met een verbeten uitdrukking op haar gezicht keek ze naar Sharon.




  'Jij hebt het verteld.' En ze voegde er aan toe: 'Het was een verrassing.'




  Die laatste woorden waren voor haar moeder bestemd.




  'Bedoel je dan...'




  'Hij heeft een lange neus, zoals je graag wilde!'




  'O, Rags, dat is lief. Mag ik hem zien?'




  'Nee, ik moet hem nog schilderen. Wanneer eten we, mam?'




  'Heb je honger?'




  'Ik sterf bijna.'




  'Nou, en het is nog niet eens vijf uur. Hoe laat hebben jullie vanmiddag dan gegeten?' vroeg Chris aan Sharon.




  'Ongeveer om twaalf uur,' antwoordde Sharon.




  'Hoe laat komen Willie en Karl terug?'




  Ze had hun een vrije middag gegeven.




  'Ik denk om zeven uur,' zei Sharon.




  'Mam, kunnen we niet naar Hot Shoppe gaan?' vroeg Regan smekend. 'Kan dat?'




  Chris nam de hand van haar dochtertje, glimlachte vertederd, en kuste die.




  'Ga maar naar boven, en kleed je er voor aan, dan gaan we.'




  'O, mam, ik houd zoveel van je.'




  Regan rende de kamer uit.




  'Schatje, trek je nieuwe jurk aan!' riep Chris haar na.




  'Wie zou er niet graag elf zijn?' zei Sharon peinzend.




  'Is dat een aanbod?'




  Chris was gevoelig voor dergelijke vleierijtjes.




  'Zou je het dan aannemen?' vroeg Sharon.




  'Met mijn hoofd van nu? Met al mijn herinneringen?'




  'Natuurlijk.' 'Niets voor mij.'




  'Denk er nog eens over na.'




  'Dat doe ik.' Chris pakte een script op dat van voren was voorzien van een brief, die er met een paperclip aan vast gemaakt was. Die kwam van Jarris. Haar agent. 'Ik dacht dat ik ze gezegd had voorlopig niets meer te sturen.'




  'Je moet het toch maar lezen,' zei Sharon.




  'O ja?'




  'Ja, ik heb het vanmorgen gelezen.'




  'Tamelijk goed?'




  'Het is groots.'




  'En ik moet de rol van een non spelen die tot de ontdekking komt dat ze lesbisch is, nietwaar?'




  'Nee, jij hoeft niets te spelen.'




  'Schijt. Films zijn veel beter dan ooit tevoren. Waar heb je het in vredesnaam over, Sharon. Waarom grijns je zo?'




  'Ze willen dat jij de film regisseert,' zei Sharon, terwijl ze de rook van haar sigaret uitblies.




  'Wat?'




  'Lees de brief maar.'




  'Lieve hemel, Sharon, maak je gekheid?'




  Chris gleed met begerige ogen over de brief, waarvan ze de woorden hongerig in zich opnam.




  ...Een nieuw script... een drieluik... de studio wil Sir Stephen Moore... Er wordt op gerekend dat hij de rol accepteert.




  'Ik regisseer zijn aandeel.'




  Chris sloeg haar armen omhoog, en uitte een schrille kreet van blijdschap. Toen drukte ze de brief met haar beide handen tegen haar borst.




  'O, Steve, engel die je bent, je hebt het onthouden!'




  In Afrika filmen. In kampstoelen zitten, en dronken zijn. Toekijken hoe de jachtige dag ten einde spoedt.




  'Dit werk is hard. Voor de acteur is het toch allemaal onzin, Steve.'




  'O, maar ik houd ervan.'




  'Het is dwaasheid! Weet je niet waar de weg omhoog in dit vak heen leidt? Naar het regisseurschap.'




  'Jawel!' 'Dan heb je pas iets gedaan, iets dat helemaal van jou is; ik bedoel iets dat leeft!'




  'Wel, doe het dan!'




  'Ik heb het al eens geprobeerd, maar ze willen het niet hebben.'




  'Waarom niet?'




  'Nou, dat is nog al duidelijk, ze geloven niet dat ik weet hoe ik het precies moet doen.'




  Een prettige herinnering. Een vriendelijke glimlach. Die goeie Steve...




  'Mam, ik kan de jurk niet vinden!' riep Regan van boven bij de trap.




  'In de kast!' antwoordde Chris.




  'Daar heb ik gekeken!'




  'Ik ben zo boven!' riep Chris.




  Even onderwierp ze het script aan een onderzoek. Daarna verslapte haar aandacht langzamerhand.




  'Waarschijnlijk is het toch dwaasheid.'




  'O, kom nou, ik geloof echt dat het goed is.'




  'O, maar jij vond, dat Psycho van een speciaal lacheffect moest worden voorzien.'




  Sharon lachte.




  'Mammie!'




  'Ik kom al.'




  Chris stond langzaam op.




  'Heb je een afspraak, Sharon?'




  'Ja-'




  Chris wees op de post.




  'Ga dan maar. We kunnen dit allemaal morgenochtend wel in behandeling nemen.'




  Sharon stond op.




  'O, nee, wacht even,' voegde Chris er aan toe, want ze herinnerde zich plotseling weer iets. 'Er is een brief die vanavond nog beslist op de post moet.'




  'O, dat hindert niet.'




  De secretaresse wilde haar blocnote pakken.




  'Moederrrr!'




  Een kreet van ongeduld.




  'Wacht tot ik weer beneden kom,' zei Chris tegen Sharon.




  Ze liep naar de keukendeur, maar bleef staan toen Sharon op haar horloge keek.




  'O, het is mijn tijd om te mediteren, Chris,' zei ze.




  Chris keek haar met spleetogen, die geprikkeld stonden, aan. Tijdens het laatste half jaar had ze gezien dat haar secretaresse plotseling een 'zoeker naar helderheid en kalmte' was geworden. Het was in Los Angeles begonnen met zelf-hypnose, die toen langzaam overging in Boeddhistisch gezang. Gedurende de laatste paar weken dat Sharon in de kamer op de bovenste verdieping had geslapen, had het huis naar wierook geroken, en had er steeds eentonig de spreuk 'Nam myoho renge kyo' geklonken ('Weet je, Chris, je moet het gewoon onophoudelijk blijven opzeggen, en je wens wordt vervuld. Gewoon alles wat je wilt, krijg je...') Op de meest onmogelijke en onchristelijke tijden had ze die woorden opgezegd, meestal wanneer Chris haar scripts bestudeerde.




  'Je kunt de TV wel aanzetten,' had Sharon grootmoedig tegen haar bazin gezegd bij dergelijke gelegenheden. 'Dat geeft helemaal niets. Ik kan die woorden bij alle soorten geluiden opzeggen. Het stoort me niet in het minst.'




  Het was inmiddels transcendentale meditatie geworden.




  'Geloof je nu heus dat zoiets je goed zal doen, Shar?' vroeg Chris toonloos.




  'Ik krijg er een gevoel van rust door in mijn ziel,' luidde het antwoord van Sharon.




  'Goed, hoor,' zei Chris droogjes.




  Ze draaide zich om en zei goedenavond. Ze sprak niet meer over de brief, en toen ze de keuken verliet, mompelde ze:




  'Nam myoho renge kyo.'




  'Houd dat een kwartier of twintig minuten vol,' zei Sharon. 'Misschien helpt het bij jou wel.'




  Chris bleef staan en dacht na over een slagvaardig antwoord. Maar ze gaf het op. Ze ging de trap op, naar Regans slaapkamer, waar ze zich onmiddellijk naar de kast begaf. Regan stond midden in de kamer, waar ze naar het plafond staarde.




  'Wat doe je?' vroeg Chris haar, terwijl ze naarstig naar de jurk zocht.Ze had die een week eerder gekocht, en ze herinnerde zich dat ze hem in de kast had gehangen.




  'Ik hoor gekke geluiden,' zei Regan.




  'Ik weet het, we hebben vriendjes in huis.'




  Regan keek haar vragend aan.




  'Wat zeg je?'




  'Eekhoorntjes, liefje; er zijn eekhoorntjes op zolder.'




  Haar dochter was doodsbang voor ratten. Zelfs muizen maakten haar geheel van streek.




  'Zie je nu wel, mam. De jurk is er niet.'




  'Ja, ik zie het. Misschien heeft Willie hem meegenomen met de andere kleren voor de stomerij.'




  'Hij is weg.'




  'Tja. Maar trek dan de marineblauwe maar aan. Die is ook mooi.'




  Ze gingen naar Hot Shoppe. Chris at een slaatje, terwijl Regan soep kreeg, vier broodjes, gebraden kuiken, een chocolade milk-shake, en een portie bosbessentaart met mokka ijs.




  'Waar laat ze het toch?' vroeg Chris zich innerlijk lachend af. 'In haar mouwen?'




  Het kind was zo slank als een boomstammetje.




  Chris stak een sigaret op bij haar koffie, en keek door het raam rechts van haar naar buiten. De rivier lag er donker en bewegingloos bij.




  'Ik heb ervan genoten, mam.'




  Chris wendde zich tot haar, en - zoals dikwijls gebeurde — zag ze ook nu met pijn in haar hart de gelijkenis met Howard in het gezicht van Regan. Dat kwam door het licht. Ze liet haar blik op Regans bord vallen.




  'Laat je die taart liggen?' vroeg Chris haar.




  Regan sloeg haar ogen neer.




  'Ik heb al snoep gehad.'




  Chris drukte haar sigaret uit, en grijnsde.




  'Laten we gaan.'




  Voor zeven uur waren ze terug. Willie en Karl waren al weer thuis gekomen. Regan haastte zich naar beneden, naar de kinderkamer, om zo snel mogelijk het houtsnijwerkje voor haar moeder klaar te hebben. Chris begaf zich naar de keuken om het script mee te nemen. Ze vond Willie er die de koffie opzette, grof en in een open pot. Ze keek geïrriteerd en terneergeslagen.




  'Hallo, Willie. Hoe was het? Heb je je nu eens echt geamuseerd?'




  'Vraagt u me maar niet.' Ze deed een eierdop en een vleugje zout bij de borrelende inhoud van de pot. Ze waren naar een film geweest, vertelde ze. Ze had een film van de Beatles willen zien, maar Karl had erop gestaan om naar een film in één van die culturele theaters te gaan om een film over Mozart te zien. 'Vreselijk,' zei ze jammerend, terwijl ze het vlammetje lager draaide. 'Die stommeling !'




  'Dat spijt me voor je.' Chris nam het script onder haar arm. 'O, Willie, heb je die jurk gezien die ik verleden week voor Rags heb gekocht? Die van blauw katoen?'




  'Ja, die ik heb ik in haar kast zien hangen. Vanmorgen nog.'




  'Waar heb je hem gelaten?'




  'Hij hangt er nog.'




  'Je hebt hem niet toevallig meegenomen, en per vergissing aan de stomerij meegegeven?'




  'Hij hangt er nog.'




  'Bij de kleren voor de stomerij?'




  'Nee, in de kast.'




  'Dat is niet zo. Ik heb gekeken.'




  Ze wilde net weer iets zeggen, en daarvoor had ze haar lippen al geplooid, maar toen keek ze scheef naar de koffie. Karl was binnen gekomen.




  'Goedenavond, mevrouw.'




  Hij liep naar het aanrecht voor een glas water.




  'Heb je die vallen gezet?' vroeg Chris.




  'Er zijn geen ratten.'




  'Maar heb je ze toch neergezet?'




  "Vanzelfsprekend heb ik ze gezet, maar de zolder is schoon.'




  'Vertel me eens hoe de film was, Karl.'




  'Opwindend.'




  Zijn rug was, evenals zijn gezicht, een ondoordringbaar masker.




  Chris liep naar de deur van de keuken, terwijl ze een lied neuriede dat beroemd was geworden door de Beatles. Maar toen draaide ze zich om. Ze wilde het nog één keer proberen.




  'Was het nog moeilijk om die vallen te bemachtigen, Karl?'




  'Nee, helemaal niet.'




  'En dat om zes uur 's ochtends?'




  'Op de mark, die 's nachts ook open blijft.'




  Jezus!




  Chris nam een langdurig, verrukkelijk bad, en toen ze in haar slaapkamer naar de kast liep voor een peignoir, ontdekte ze de zoekgeraakte jurk.




  Chris raapte hem op. Wat moet die jurk hier?




  De etiketjes zaten er nog in. Een ogenblik ging Chris in gedachten terug. Toen herinnerde ze zich dat ze op dezelfde dag ook een paar dingen voor zich zelf had gekocht.




  'Dan moet ik alles tegelijk weggehangen hebben,' dacht ze.




  Chris droeg de jurk naar Regans slaapkamer, hing hem op een kledinghaak, en borg hem in het rek op. Ze keek naar de garderobe van Regan. Mooi. Mooie kleren. Ja, Rags, kijk nou toch eens hier! En let maar niet op papa, die nooit schrijft.




  Toen ze zich van de kast omdraaide, stootte ze haar teen tegen de onderkant van een schrijfbureau. O, verrek, dat doet pijn! Toen ze haar voet optilde, en de teen masseerde, viel het haar op dat het bureau bijna een meter van zijn normale plaats verwijderd stond. Ook geen wonder dat ze er tegen aan gelopen was.




  'Willie moet stof gezogen hebben,' dacht ze.




  Ze ging naar beneden met haar script, naar de studeerkamer.




  In tegenstelling tot de grote woonkamer met de brede vensters en het ruime uitzicht, had de studeerkamer iets zachts en gedempts, alsof er geheimpjes tussen oom en neef werden besproken. Een bakstenen open haard met kruislings houten balken die duidelijk vroeger een ophaalbrug hadden gevormd. Een paar dingen die er in dit vertrek op wezen dat het van deze tijd was, waren onder meer de nieuwe bar, enkele moderne kussens, en een luipaardvel dat Chris' eigendom was, en dat op de vloer van pijnbomenhout voor het vuur lag, waar Chris nu met haar




  hoofd en schouders opgericht op een zachte, donzen divan lag.




  Ze keek nog eens weer naar de brief van haar agent. Geloof, Hoop en Liefde: drie zeer belangrijke zaken, die alle een andere rolverdeling en een andere regisseur hadden. Haar regie beperkte zich tot de Hoop. Ze vond de gedachte wel prettig. En ze vond het een goede titel. Ze veronderstelde dat de rolprent waarschijnlijk saai zou zijn, maar toch wel verfijnd.




  'Waarschijnlijk maken ze er iets anders van, zoals "De Twistdans van de Deugden",' dacht ze.




  De deurbel rinkelde. Het was Burke Dennings. Aangezien hij een eenzaam mens was, kwam hij nog wel eens binnen wippen. Chris schudde meewarig haar hoofd toen ze hoorde dat hij een vies woord tegen Karl sprak, die hij scheen te verafschuwen, en die hij dan ook voortdurend beledigde.




  'O, hallo, waar is hier een borrel,' zei hij bevelend, toen hij het vertrek binnen kwam, en in de richting van de bar liep, met een afwezige blik in zijn ogen, en de handen in de zakken van zijn gekreukte regenjas.




  Hij nam plaats op een barkrukje. Hij keek geïrriteerd met een mistige uitdrukking in zijn ogen. Hij was lichtelijke teleurgesteld.




  'Ben je weer op jacht?' vroeg Chris.




  'Wat voor de duivel bedoel je daarmee?' snoof hij.




  'Je kijkt zo vreemd.'




  Ze had die blik van hem eerder gezien, toen ze samen aan een film werkten in Lausanne. Toen ze daar de eerste nacht waren, kon Chris de slaap niet vatten. Om vijf uur 's ochtends besloot Chris zich aan te kleden, en naar beneden te gaan om in de lobby te vragen of ze al koffie kon krijgen, of in de hoop gezelschap te vinden. Toen ze in de hal op de lift stond te wachten, keek ze door een raam, en zag ze de regisseur enigszins stijf langs het meer lopen. Hij had zijn handen diep in zijn zakken gestoken, tegen de ijzige winterkou. Op het moment dat zij de lobby bereikte, kwam hij het hotel binnen.




  'Geen vaartuig te bekennen!' had hij verbitterd gesnauwd.




  Met neergeslagen ogen was hij haar voorbij gelopen, de lift binnen gegaan, en zich naar bed begeven.




  Toen ze later lachend dit voorval aan hem vertelde, was de




  regisseur woedend geworden, en had hij haar beschuldigd van het verspreiden van 'grove hallucinaties,' die de mensen zouden geloven omdat zij 'nu eenmaal een ster was.' Hij had haar toen ook 'gewoon kutgek' genoemd, maar sussend had hij er aan toegevoegd dat ze 'misschien' toch iemand had gezien, en die eenvoudig voor hem, Dennings had gehouden.




  'Ten slotte,' had hij gezegd, 'is mijn overgrootmoeder een Zwitserse geweest.'




  Chris ging achter de bar zitten, en herinnerde hem aan het voorval.




  'O, alsjeblieft!' snauwde Dennings. 'Toevallig heb ik de hele avond moeten leven op een kop thee. Op thee van de faculteit!'




  Chris leunde op de bar.




  'Je bent dus hoognodig aan een tweede kop thee toe, hè?'




  'O, ja hoor, je doet maar, grijnskop!'




  'Jij bent bezopen geworden door de thee,' zei ze droogjes, 'samen met enkele Jezuïeten.'




  'Nee, de Jezuïeten waren nuchter.'




  'Drinken die dan niet?'




  'Ben je helemaal kutgek geworden?' schreeuwde hij. 'Zij hebben gewoon wat je noemt gezopen! Nog nooit heb ik zulke drinkers in mijn hele leven gezien.'




  'Hé, kom Burke, even kalm aan! Regan.'




  'Ja, Regan!' fluisterde Dennings. 'Maar waar voor de duivel is mijn borrel?'




  'Wil je mij eens vertellen wat je hebt gedaan bij die thee van de faculteit?'




  'Die akelige public relations; iets dat jij zou moeten doen.'




  Chris overhandigde hem een gin met ijsblokjes.




  'God, de manier waarop ik hun terrein heb bevuild!' mopperde de regisseur. Hij keek zeer vroom, en hield zijn glas aan de lippen. 'O, ja hoor, ga je gang maar. Lach maar! Daar deug je alleen voor. Voor lachen en voor je gat laten zien.'




  'Ik glimlach alleen maar.'




  'Nu ja, iemand moest er toch een goede voorstelling van maken.'




  'En hoe vaak heb jij "neuken" gezegd, Burke?'




  'Maar lieveling, dat is ordinair, hoor,' zette hij haar vriendelijk op haar nummer. 'Maar zeg me nu eens, hoe voel je je?'




  Ze antwoordde met een mistroostig schouderophalen.




  'Ben je triesterig? Kom, vertel het me maar.'




  'Ik weet het niet.'




  'Vertel het maar aan oom.'




  'Ach, onzin, ik denk dat ik maar een borrel neem,' zei ze, terwijl ze haar hand uitstak naar een glas.




  'Ja, dat is goed voor de maag. Maar nu, wat is er?'




  Langzaam schonk ze haar glas vol met wodka.




  'Heb je ooit nagedacht over sterven?'




  'Wat zeg je me...'




  'Sterven,' interrumpeerde ze hem. 'Denk je daar ooit aan, Burke? Wat het betekent? Ik bedoel, wat het echt betekent?'




  Enigszins scherp antwoordde hij:




  'Ik weet het niet. Nee, ik niet. Ik denk er nooit over na. Ik doe het gewoon. Waarom voor de duivel bracht je dat ter sprake?'




  Ze haalde haar schouders op.




  'Ik weet het niet,' antwoordde ze zacht. Ze liet een paar ijsblokjes in haar glas vallen, en keek er nadenkend naar. 'Ja... ja, toch wel,' voegde ze er aan toe. 'Ik eh... nu ja, ik heb er vanochtend aan gedacht. Het was een gedachte als een droom, waaruit je dan ontwaakt. Ik bedoel... ach nou ja, ik weet het ook niet. Maar het deed me gewoon iets... de betekenis ervan dan. Het einde, ik bedoel het einde. En ik had er tot dus ver eigenlijk nooit over nagedacht.' Ze schudde haar hoofd. 'O, God wat heeft dat me bang gemaakt. Ik voelde me alsof ik van de planeet viel met een snelheid van enige honderd miljoenen kilometer per uur.'




  'O, onzin! De dood is een troost,' zei Dennings snuivend.




  'Voor mij niet, Charlie.'




  'Nou ja, jij leeft door je kinderen.'




  'O, houd toch op. Mijn kinderen zijn mij niet.'




  'God zij dank niet. Eén is meer dan genoeg.'




  'Ik bedoel maar, denk er eens over na, Burke! Niet meer bestaan... en dat voor eeuwig. Dat is...'




  'Oh, in 's hemelsnaam! Laat je gat de volgende week maar eens zien tijdens het theeuurtje van de faculteit. Misschien kunnen de priesters je dan troosten.' Hij zette zijn glas met een harde tik neer. 'Laten we nog één nemen.'




  'Weet je, ik wist eigenlijk helemaal niet dat ze dronken.'




  'Wel, dan ben je dom.'




  Zijn ogen hadden een gemene uitdrukking gekregen. Was hij op het punt aangeland waarop hij niet meer verdroeg? Chris vroeg het zich af. Ze had het gevoel dat ze een kwetsbare plek had aangeraakt. Was dat zo?'




  'Gaan ze ook naar de biecht?' vroeg ze hem.




  'Hoe moet ik dat nu weten!' blafte hij plotseling.




  'Maar studeerde jij dan niet voor...'




  'Waar is die verdomde rotborrel'




  'Wil je koffie?'




  'Doe niet zo stom. Ik wil nog een borrel.'




  'Neem dan toch koffie!'




  'Kom nou maar, ééntje voor onderweg.'




  'De Lincoln Highway?'




  'Dat is verschrikkelijk, en ik haat een verschrikkelijke borrel. Kom nou toch, verdomme. Doe er iets in!'




  Ze trok zijn glas over de bar heen naar zich toe, en schonk nog weer gin in.




  'Misschien zou ik er eens een paar van hier moeten vragen,' mompelde Chris.




  'Wie moet je hier vragen?'




  'Dat geeft niet.' Ze haalde haar schouders op. 'De hogere figuren. Je weet wel, priesters.'




  'Die vertrekken nooit weer. Het zijn geile plunderaars,' zei hij afgebeten, terwijl hij een slok van de gin nam.




  'Ja, nu begint hij zich op te winden,' dacht Chris.




  Snel bracht ze het gesprek op een ander onderwerp. Ze vertelde hem over het script en haar kans om iets te regisseren.




  'Geweldig,' mompelde Dennings.




  'Het maakt me bang.'




  'Ach, geklets! Lieve kind, het moeilijke aan regisseren is er voor te zorgen dat het hele vervloekte karweitje inderdaad moeilijk lijkt. Ik wist de eerste keer eigenlijk ook niet wat ik moest beginnen, en toch heb ik het zo ver gebracht. Het is kinderspel.'




  'Nee, maar zonder gekheid, Burke, nu ze mij de kans hebben geboden, weet ik niet eens zo zeker of ik wel precies weet hoe ik mijn grootmoeder naar de overkant van de straat moet laten lopen. Ik bedoel al die technische dingen...'




  'Kom nou, laat dat allemaal maar aan de bewerker, de cameraman en de script girl over, liefje. Zorg dat je goede mensen krijgt, dan slepen die je er wel door. Het belangrijke is het bij elkaar krijgen van de medewerkenden, en daar ben jij geweldig, zonder meer geweldig in. Jij kunt hun niet alleen vertellen hoe ze een regel moeten lezen, mijn schat, maar jij kunt het ze voordoen! Denk eens even aan Paul Newman en de film Rachel:, Rachel, en doe niet zo hysterisch.'




  Ze keek nog steeds twijfelend.




  'Nu ja, wat die technische dingen aangaat,' zei ze bezorgd.




  Of hij nu dronken was of nuchter, Dennings was de beste regisseur in de branche. Ze wilde zijn adviezen hebben.




  'Wat dan, bij voorbeeld?' vroeg hij haar.




  Bijna een uur lang ondervroeg ze hem over de moeilijkheden van futiliteiten. De gegevens had ze allemaal gemakkelijk in teksten kunnen vinden, maar lezen was een plaag voor haar geduld. In plaats daarvan las ze de mensen. Van nature was ze nieuwsgierig, en daarom kneep ze ze uit, en maakte ze sap van hen. Maar boeken kon je niet uitknijpen. Boeken waren veel te glibberig. Ze gebruikten woorden als 'daarom,' en 'vanzelfsprekend,' terwijl het allemaal helemaal niet vanzelfsprekend was, en hun beschrijvingen konden nooit ter verantwoording geroepen worden. Men kon nooit een halt toeroepen om op een ontwapenende manier iets in het midden te brengen. Bij voorbeeld:




  'Wacht even. Ik ben nu eenmaal stom, maar wil je dat nog eens zeggen?'




  Boeken konden nooit in verlegenheid worden gebracht. Boeken waren net als Karl.




  'Liefje, het enige dat je werkelijk nodig hebt, is een voortreffelijke beeldregisseur,' zei de regisseur kraaiend, om er een punt aan te draaien. 'Ik bedoel iemand die zijn vak op zijn duimpje kent.'




  Hij was charmant en uitgelaten gaan praten, en het leek erop dat hij over het kritieke punt heen was.




  'Neemt u me niet kwalijk, mevrouw. Wenst u iets?'




  Karl stond zeer beleefd bij de deur van de studeerkamer.




  'O, hallo. Thorndike.' Dennings grinnikte. 'Of is je naam Heinrich? Ik kan het gewoon niet uit elkaar houden.'




  'Ik heet Karl.'




  'Ach, ja, natuurlijk. Ik vergeet het maar steeds weer. Vertel me eens, Karl, wat was het ook alweer dat je voor de Gestapo deed? Public relations, niet waar? Of ging het over de gemeenschapsrelaties? Ik geloof dat er verschil in zoiets bestaat.'




  Karl sprak heel beleefd.




  'Geen van tweeën, meneer. Ik ben Zwitser.'




  'O, ja, natuurlijk.' De regisseur gniffelde. 'Ik neem aan dat je dan ook nooit met Goebbels hebt gekegeld.'




  Karl wendde zich onverstoorbaar tot Chris.




  'En ook nooit met Rudolf Hess hebt gevlogen!'




  'Mevrouw wenst?'




  'Ik weet het niet. Burke, wil jij koffie?'




  'Ach, loop naar de neuker!'




  De regisseur stond plotseling op, en liep twistziek de kamer en het huis uit.




  Chris schudde haar hoofd, en wendde zich daarna tot Karl.




  'Haal de telefoonaansluitingen maar los,' zei ze, zonder enige uitdrukking op haar gezicht.




  'Ja, mevrouw. Is er verder nog iets van uw dienst?'




  'Een beetje Sanka graag. Waar is Rags eigenlijk?'




  'Beneden in de kinderkamer. Zal ik haar roepen?'




  'Ja, het is bedtijd. O, nee, wacht eventjes, Karl. Vergeet het maar. Ik kan beter naar haar toe gaan om de vogel te zien. Breng me de Sanka maar, als je wilt.'




  'Ja, mevrouw.'




  'En voor de oneindig-en-zoveelste keer maak ik mijn excuses voor Burke.'




  'Ik besteed er geen aandacht aan.'




  'Ik weet het. Dat zit hem juist zo dwars.'




  Chris liep naar het voorportaal van het huis, deed de deur die naar de kelder leidde open, en ging de trap af.




  'Hé, kleine ondeugd, wat doe je daar? Heb je de vogel bij je?'




  'Ja, hoor. Kom maar gauw beneden. Hij is al helemaal klaar.'




  De kinderkamer was voorzien van lambrizeringen, en geschilderd in lichte kleuren. Er stonden schilderezels, schilderijen, en een grammofoon. Tafels voor spelletjes en één om te boetseren. Rode en witte vlaggetjes waren er nog overgebleven van een feestje dat de zoon van de vorige bewoners er eens had gegeven.




  'Hé, zeg, die is geweldig!' riep Chris uit toen haar dochter haar het beeldje overhandigde.




  Het was nog niet helemaal droog, en zag er uit als een vogel die 'bedenkelijk keek,' oranje geschilderd, met uitzondering van de snavel, die letterlijk wit en groen was gestreept. Een tufje veren was aan de kop gelijmd.




  'Vind je hem mooi?' vroeg Regan.




  'O, schatje, ja, hoor. Heb je al een naam voor hem?'




  'Nee.'




  'Wat vind jij een goede naam voor hem?'




  'Ik weet het niet,' antwoordde Regan schouderophalend.




  'Laat me eens denken. Wacht maar even.' Chris tikte met haar vingertoppen tegen haar tanden. 'Ik weet het ook niet. Wat denk jij? Wat vind je van "Domkopje?" Gewoon "Domkopje." Ja?'




  Regan schaterde het uit. Ze hield haar hand voor haar mond om de beugel te verbergen. Ze knikte.




  'Het wordt dus "Domkopje" na rijp beraad! Ik zal hem hier laten staan om te drogen, en daarna zet ik hem wel boven in mijn kamer.'




  Chris zette de vogel neer toen ze het Ouija bord zag staan. Het stond op de tafel. Ze wist al niet eens meer dat ze het had. Aangezien ze even nieuwsgierig was naar haar eigen zaken als naar die van andere mensen, had ze het oorspronkelijk gekocht als een mogelijkheid om haar onderbewustzijn wat meer bloot te leggen. Het had niet geholpen. Ze had het één of twee keer met Sharon gebruikt, en éénmaal met Dennings, die zeer behendig het plastic kruis had 'gestuurd.' ("Doe jij dat nou, engeltje?") Daardoor waren alle boodschappen gekenmerkt geweest door obsceniteiten, waarna hij die 'geile rotgeesten' ten slotte de schuld gaf.




  'Speel jij met het Ouija bord?'




  'Jawel.'




  'Weet je hoe het moet?'




  'O, maar natuurlijk. Kijk, ik zal het je laten zien.'




  Ze liep naar de tafel en ging bij het bord zitten.




  'Nou, maar ik geloof toch echt dat je er twee mensen voor nodig hebt, liefje.'




  'Nee, mam, dat heb ik niet. Ik doe het altijd al alleen.'




  Chris schoof een stoel bij.




  'Maar laten we het dan nu maar samen spelen. Goed?'




  Even aarzelde Regan.




  'Goed dan,' zei ze.




  Ze plaatste haar vingers onder het kruis, en toen Chris haar hand wilde uitsteken om de hand van Regan te leiden, maakte het kruis een snelle beweging naar het woord nee.




  Chris glimlachte schalks tegen haar.




  'Betekent dat: "Moeder ik wil het alleen doen?" Wil je niet dat ik met je meedoe?'




  'Nee, dat is het niet. Kapitein Howdy zei "nee".'




  'Welke kapitein?'




  'Kapitein Howdy.'




  'Maar schat, wie is kapitein Howdy?'




  'O, weet je, ik stel de vragen, en hij geeft de antwoorden.'




  'Zo?'




  'O, hij is wel aardig.'




  Chris probeerde om niet te fronsen toen ze zich bedrukt begon te voelen, en niet weinig ook. Het kind had erg veel van haar vader gehouden, maar toch had ze nooit merkbaar gereageerd op de echtscheiding. En dat zat Chris niet lekker. Misschien huilde Regan wel als ze alleen was in haar kamer, maar dat wist zij niet. Maar Chris was bang dat ze haar gevoelens onderdrukte, en dat haar emoties op zekere dag een enorme uitbarsting tot gevolg zouden hebben, en dan zeer schadelijk. Nu had ze een denkbeeldige speelmakker. Het klonk niet zo bijster gezond. En waarom de naam Howdy? In plaats van Howard? Haar vader? De naam kwam er dicht bij.




  'Hoe komt het dan dat je helemaal geen naam kon bedenken voor zo'n vogel, en nu smijt je me zomaar "Kapitein Howdy" in het gezicht. Waarom noem je hem eigenlijk kapitein Howdy?'




  'Omdat hij zo heet, natuurlijk,' schaterde Regan.




  'En wie zegt dat?'




  'Nou, hij zelf natuurlijk.'




  'Natuurlijk.'




  'Natuurlijk!'




  'En wat zegt hij nog meer tegen je?'




  'O, van alles.'




  'Wat bij voorbeeld?'




  Regan haalde haar schouders op.




  'Gewoon van alles.'




  'Goed, maar wat dan bij voorbeeld?'




  'Ik zal het je laten zien. Ik zal hem een paar vragen stellen.'




  'Doe dat.'




  Met haar vingers op het kruishout staarde Regan naar het bord, waarbij ze haar ogen enigszins had samengeknepen in concentratie.




  'Kapitein Howdy, vindt u ook niet dat mijn moeder aardig is?'




  Het duurde een seconde, vijf, tien... twintig...




  'Kapitein Howdy?'




  Nog een paar seconden... Chris was verbaasd. Ze had verwacht dat haar dochter het kruishout wel in de richting van het woord JA zou sturen.




  O, in de naam van Petrus, wat is dat nou weer? Een onbewuste vijandigheid? Maar dat is toch al te dwaas!




  'Maar, kapitein Howdy, dat is werkelijk niet beleefd,' berispte Regan.




  'Misschien slaap hij wel, schat.'




  'Zou je denken?'




  'Ik vind dat jij ook moet slapen.'




  'Nu al?'




  'Kom, schat. Naar bed!'




  Chris stond op.




  'Hij is een onnozele uil,' mopperde Regan.




  Toen volgde ze haar moeder de trap op.




  Chris stopte haar in bed nog even toe, en ging toen op de rand van het bed zitten.




  'Schat, zondag hoef ik niet werken. Wil jij iets doen?'




  'Wat?'




  Toen ze pas in Washington waren, had Chris moeite gedaan om speelmakkertjes voor Regan te zoeken. Ze was er in geslaagd slechts één te vinden, een meisje van twaalf jaar, Judy. Maar Judy's familie was met Pasen weg, en Chris maakte zich nu bezorgd over het feit dat Regan waarschijnlijk eenzaam zou zijn.




  'Ja, ik weet het niet,' antwoordde Chris. 'Gewoon iets. Wil je gewoon een ritje maken? Hé, dan gaan we naar de kersebloesems. Dat kan misschien. Dat is waar ook, ze zijn dit jaar vroeg! Wil je ze zien?'




  'O, ja, mam!'




  'En morgen een film. Hoe lijkt je dat?'




  'O, mam, je bent een schat.'




  Regan knuffelde haar moeder, en Chris deed het op haar beurt extra hard, terwijl ze fluisterde:




  'O, Rags, ik houd van je.'




  'Je kunt meneer Dennings wel meenemen als je dat wilt.'




  Chris deinsde terug en keek haar onderzoekend aan.




  'Meneer Dennings?'




  'Ja mam, ik vind het goed.'




  Chris schudde haar hoofd.




  'Maar dat is helemaal niet goed. Liefje, waarom zou ik meneer Dennings mee willen nemen?'




  'Omdat je hem wel aardig vindt.'




  'O, zeker mag ik hem, jij dan niet?'




  Ze gaf geen antwoord.




  'Wat is er aan de hand, schat?'




  Chris gaf haar dochter een por.




  'Je gaat toch met hem trouwen, mammie? Of niet soms!'




  Het was geen vraag, maar het simpelweg vaststellen van een feit. Chris barstte in lachen uit.




  'Maar mijn liefje, natuurlijk niet! Waar heb je het wel over? Meneer Dennings? Waar haal je die gedachte nu weer vandaan?'




  'Maar je vindt hem aardig.'




  'Ik houd ook van pizza's, maar ik zou nooit met één trouwen? Liefje, hij is gewoon een vriend, gewoon, een dwaze, oude vriend.'




  'Houd je dan niet zoveel van hem als van pappa?'




  'Natuurlijk houd ik van je vader, liefje. Ik zal altijd van je vader blijven houden. Meneer Dennings komt hier vaak omdat hij erg eenzaam is, meer niet. Hij is gewoon een vriend.'




  'Maar ik hoorde...'




  'Wat hoorde jij? Van wie?'




  De twijfel lag duidelijk in haar ogen te lezen, ze aarzelde, en toen haalde ze haar schouders op, en zette ze het van zich af.




  'Ik weet het niet. Ik dacht het zo maar, mammie.'




  'Nu, dat is dom, laten we het vergeten.'




  'Goed.'




  'Ga dan nu maar slapen.'




  'Mag ik nog wat lezen? Ik ben niet slaperig.'




  'Natuurlijk. Lees maar in je nieuwe boek tot je moe wordt, schat.'




  'Bedankt, mammie.'




  'Welterusten, schat.'




  'Welterusten.'




  Vanuit de deuropening blies Chris haar nog een handkus toe, waarna ze de deur sloot.




  'Kinderen,' dacht ze. 'Waar krijgen ze hun ideeën vandaan?'




  Ze vroeg zich af of Regan Dennings ook met haar eis tot echtscheiding in verband bracht.




  'O, kom, dat is dom gezwets!'




  Regan wist alleen dat Chris de eiseres was geweest. Toch was Howard degene geweest die het wilde. Ze waren altijd zo lang van elkaar gescheiden geweest. En er was sprake van het vernederen van zijn ego, hetgeen een gevolg was van zijn functie als echtgenoot van een ster. Hij had iemand anders gevonden. Dat wist Regan niet.




  'O, houd nu maar op met een amateurspelletje psycho-analyse te spelen, en probeer wat meer met haar samen te zijn!' zei Chris in zich zelf.




  Ze begaf zich weer naar de studeerkamer. Chris las in het script. Toen ze halverwege was, zag ze dat Regan op haar toe kwam.




  'Dag, schat. Wat is er aan de hand?'




  'Er zijn zulke vreemde geluiden, mammie.'




  'In jouw kamer?'




  'Het klinkt als kloppen. Ik kan zo niet slapen.'




  'Waar zijn die vallen toch?' dacht Chris.




  'Ga maar in mijn slaapkamer, dan zal ik kijken wat het is!'




  Chris ging haar voor naar haar eigen slaapkamer, en stopte haar in.




  'Mag ik naar de TV kijken, totdat ik inslaap?'




  'Waar is je boek?'




  'Ik kan het niet vinden. Mag ik kijken?'




  'Natuurlijk mag dat.' Chris drukte een knop in van het draagbare slaapkamertoestel. 'Is het zo hard genoeg?'




  'Ja, mam.'




  'Probeer te slapen.'




  Chris draaide het licht uit, en liep door de hal. Ze klom de smalle, met lopers belegde trap op, die naar de zolder leidde. Ze deed de deur open, zocht de lichtknop, vond die, en struikelde toen ze er op liep.




  Ze keek rond. Er stonden dozen met kranteknipsels en correspondentie op de houten vloer. Verder niets, behalve dan de vallen. Zes in totaal. Natuurlijk gevuld met lokaas. Maar het was er bijzonder schoon. Zelfs de lucht rook er koel en schoon. De zolder werd niet verwarmd. Er waren dan ook geen buizen en geen radiator. Geen kleine gaten in het dak.




  'Er is niets, mevrouw.'




  Chris sprong bijna uit haar vel.




  'O, goede hemel,' zei ze buiten adem, terwijl ze zich snel omdraaide, en haar hand tegen haar hart duwde. 'Jezus Christus, Karl, dat moet je niet doen.'




  Hij stond op de trap.




  'Het spijt me. Maar ziet u, het is er schoon!'




  'Ja, schoon is het. Je wordt hartelijk bedankt.'




  'Misschien is het beter een kat te nemen.'




  'Wat bedoel je?'




  'Om ratten te vangen.'




  Zonder op antwoord te wachten, knikte hij, en liep hij naar beneden.




  Een ogenblik staarde Chris naar de deuropening. Karl had geen gevoel voor humor, of het moest zo verborgen zitten dat het aan haar aandacht ontsnapte. Ze kon er niet achter komen wat het was.




  Ze dacht nog eens weer over de klopsignalen na, en keek toen naar het schuine dak. De straat stond vol met diverse bomen, waarvan de meeste knoestig waren, of vol ranken zaten; en de takken van steeds dichter wordende linden vormden een soort parasol over de gehele voorkant van de derde verdieping van het huis. Zouden het dan toch eekhoorntjes zijn? Dat moest wel. Of takken, Ja, takken konden het ook zijn. De nachten waren nogal winderig geweest.




  'Misschien is het beter een kat te nemen.'




  Chris keek opnieuw naar de deuropening. Was Karl een akelige betweter? Plotseling glimlachte ze, terwijl ze zeer ondeugend keek.




  Ze ging naar de slaapkamer van Regan, haalde er iets vandaan, bracht dat naar de zolder, en ging na enkele ogenblikken terug naar haar eigen kamer. Regan sliep. Chris stopte haar in, en ging daarna naar haar eigen slaapkamer, draaide de TV uit, en ging slapen.




  Het bleef stil in huis tot de volgende ochtend.




  Terwijl ze haar ontbijt nuttigde, zei Chris terloops tegen Karl dat ze meende een val te hebben gehoord toen die dicht sloeg.




  'Wil je even gaan kijken?' vroeg Chris, terwijl ze van haar koffie dronk, en deed alsof ze helemaal door de ochtendkrant in beslag genomen werd.




  Zonder commentaar ging hij naar boven om het te onderzoeken.




  Chris liep hem in de hal van de bovenverdieping voorbij toen hij weer van boven kwam, en hij ijzig naar de opgezette muis in zijn handen staarde. Hij had hem gevonden met de snuit in de val.




  Toen ze naar haar slaapkamer liep, trok Chris een wenkbrauw op tegen de muis.




  'Iemand wil leuk doen,' mopperde Karl, terwijl hij langs haar liep.




  Hij bracht het opgezette dier terug naar Regans kamer.




  'Er gebeurt inderdaad heel wat,' mompelde Chris, terwijl ze haar hoofd schudde toen ze haar slaapkamer binnen ging.




  Ze trok haar peignoir uit, en maakte zich gereed om aan het werk te gaan.




  'Misschien was het inderdaad beter om een kat te nemen, ouwe reus! Veel en veel beter!' zei ze in zich zelf.




  Altijd als ze grijnsde, scheen haar hele gezicht vol rimpels te zitten.




  Het filmen liep die dag heel gesmeerd. Later op de ochtend kwam Sharon er ook bij, en gedurende pauzes besprak zij in haar verplaatsbare kleedkamer met Chris allerlei zakelijke dingen, zoals een brief aan haar agent (ze zou over het script nadenken) ; een briefje met een in vriendelijke bewoordingen gestelde aanvaarding van de uitnodiging van het Witte Huis; een telegram aan Howard dat hem er aan moest herinneren dat hij Regan op haar verjaardag moest opbellen; haar manager moest nog worden opgebeld, want ze wilde van hem weten of ze het zich kon veroorloven om een jaar vrij te nemen; en ze had nog plannen voor een dinertje op de drieëntwintigste april.




  Vroeg in de avond nam Chris Regan mee naar een film, en de volgende dag reed ze met haar in haar Jaguar XKE naar allerlei interessante plekjes. Naar de Lincoln Gedenksteen, naar het Kapitool. De lagune met kersebloesems. Ze gingen ergens iets eten. Daarna over de rivier naar de Arlington Begraafplaats en het Graf van de Onbekende Soldaat. Regan gedroeg zich heel plechtig, en later, bij het graf van John F. Kennedy, leek het alsof ze enigszins afwezig raakte, en een beetje bedroefd. Ze staarde een tijdje naar de 'eeuwige vlam,' en greep haar moeder toen bij de hand.




  'Mammie, waarom moeten de mensen sterven?'




  De vraag sneed tot in het diepst van Chris' moederhart.




  'O, schat,' dacht ze. 'Regan, jij nu ook al?'




  Maar wat kon ze haar vertellen? Leugens? Dat kon ze niet doen! Ze keek niet naar het opgerichte gelaat van haar dochter, naar de ogen, die vol tranen stonden. Had ze haar eigen gedachten opgevangen? Dat had Regan al zo vaak gedaan...




  'Maar schat, de mensen worden moe,' antwoordde ze Regan teder.




  'Waarom laat God hen moe worden?'




  Een ogenblik staarde Chris voor zich uit. Ze was enigszins van de wijs gebracht. In de war. Daar ze atheïst was, had ze Regan nooit godsdienstonderwijs laten volgen. Ze vond zoiets oneerlijk.




  'Wie heeft jou over God verteld?'




  'Sharon.' 'O.'




  Ze zou met Sharon moeten spreken.




  'Mammie, waarom laat God ons moe worden?'




  Toen ze zo naar die gevoelige ogen keek, en de pijn die daarin lag te lezen, gaf Chris zich over. Ze kon het niet doen. Ze kon haar niet zeggen wat ze geloofde.




  'Wel, na een poosje begint God weer naar ons te verlangen, Rags. Dan wil hij ons weer bij zich hebben.'




  Het hielp niet. Regan hulde zich in zwijgen. Ze bleef stil gedurende de rit naar huis, en haar stemming bleef de rest van de dag en de hele maandag onveranderd.




  Dinsdag, op haar verjaardag, scheen de stemming om te slaan. Chris nam haar mee naar de filmopnamen, en toen dat voor die dag gebeurd was, zongen alle acteurs en andere medewerkenden Happy Birthday voor haar. Ze brachten ook een verjaardagstaart mee. Wanneer hij nuchter was, was Dennings altijd een aardige, zachte man. Hij liet de lampen weer oplichten, en filmde haar terwijl ze de taart aansneed. Hij noemde het een 'filmtest,' en hij beloofde haar dat hij een ster van haar zou maken. Zij scheen het allemaal wel leuk te vinden.




  Maar na het diner en het openen van de pakjes, scheen de stemming weer te dalen. Geen woord van Howard. Chris belde hem in Rome op, maar een assistent van de receptie van het hotel waar hij logeerde, vertelde haar dat hij er al dagen achtereen niet was geweest, en dat men hem ook nergens kon bereiken. Hij was ergens onderweg op een yacht.




  Chris verzon excuses.




  Regan knikte terneergeslagen, en ze schudde haar hoofd toen Chris haar voorstel om samen naar Hot Shoppe te gaan voor een milk-shake. Zonder een woord te zeggen, ging ze naar beneden, naar de kinderkamer in de kelder, waar ze bleef totdat het bedtijd was.




  Toen Chris de volgende ochtend haar ogen opende, vond ze Regan bij zich in bed, half wakker.




  'Wel, wat voor de... Wat doe jij hier?' vroeg Chris grijnzend. 'Mijn bed schudde.'




  'Kleine dwaas!' Chris kuste haar, en trok haar dekens over Regan heen. 'Ga slapen. Het is nog vroeg.'




  Wat een ochtend leek, was het begin van een eindeloze nacht.




  2




  Hij stond aan de rand van het verlaten metro-perron te luisteren naar het geratel van een trein, dat de knagende pijn, die hem altijd vergezelde, zou stillen. Precies als zijn polsslag, die ook altijd in stilte hoorbaar was. Hij hevelde zijn reistas over naar zijn andere hand, en staarde de tunnel in. Hij zag lichtpuntjes. Die strekten zich tot in de duisternis uit, zoals gidsen dat doen in het hopeloze niets.




  Hij hoorde iemand kuchen. Hij keek naar links. De zwerver met grijze stoppels, die verstijfd van de kou op de grond zat in een plas van zijn eigen urine, kwam een beetje overeind. Met gelige ogen staarde hij naar de priester met het gladgeschoren gezicht.




  De priester keek de andere kant op. Hij zou naar hem toekomen en jammeren.




  'Kunt u een oude misdienaar helpen, Vader? Kunt u me helpen?'




  De met braaksel bespatte hand drukte op zijn schouder. De geur van de adem van zo'n duizend biechten, met de wijn en knoflook, en de verjaarde doodzonden, welke allemaal tegelijk werden opgebiecht, en de gesmoorde stem... gesmoord...




  De priester hoorde dat de zwerver omhoog kwam.




  'Kom niet dichter bij!' zei hij in zich zelf.




  Hij hoorde een voetstap.




  'O, mijn God, laat mij alleen blijven!' smeekte hij.




  'Hallo, fadur!' zei de man.




  Hij huiverde even, en stond voorover gebogen. Hij kon zich niet omdraaien. Hij kon niet verdragen dat er opnieuw in die holle, bloeddoorlopen ogen om Christus zou worden gesmeekt, om de Christus van wondvocht en bloedende ontlasting, de Christus die niet kon bestaan. In een afwezig gebaar voelde hij aan zijn mouw, alsof hij er een onzichtbare rouwband verwachtte. Hij herinnerde zich vaag een andere Christus.




  'Hé, fadur!'




  Hij hoorde het gedreun van een binnenlopende trein. De geluiden van het in- en uitstappen. Hij keek naar de zwerver. Die slingerde, en werd bleek. Met één plotselinge, grote stap was de priester bij hem, greep hij hem nog bijtijds, en sleurde hij de man naar de bank tegen de muur.




  'Ik ben katteliek,' mompelde de zwerver. 'Ik ben katteliek.'




  De priester hielp hem te gaan zitten, strekte de benen van de man op de bank uit, en keek naar zijn trein. Snel haalde hij een dollar uit zijn portefeuille, en deed die in de jaszak van de zwerver. Toen begreep hij dat de man hem zou verliezen. Hij haalde de dollar er weer uit, en stopte die toen in de broekzak, die vochtig was van urine. Toen ging hij met zijn tas de trein in.




  Hij ging in een hoekje zitten, en deed alsof hij sliep. Bij het eindpunt van de lijn stapte hij uit, en liep hij naar de Fordham Universiteit. De dollar was voor zijn taxi bestemd geweest.




  Toen hij de hal voor bezoekers binnen ging, zette hij eerst zijn handtekening in het register. Damien Karras schreef hij erin. Toen keek hij ernaar. Er was iets niet in orde. Toen drong het vaag tot hem door, en hij voegde er de letters S.J. aan toe.




  Hij nam een kamer in Weigel Hall, en was een uur later in staat om te slapen.




  De volgende dag woonde hij een vergadering van de Amerikaanse Unie voor Psychiatrie bij. Als voornaamste spreker hield hij een lezing, getiteld: 'Psychologische Aspecten van Spirituele Ontwikkeling.' Tegen het einde van de dag, dronk hij een paar borrels, en nam hij iets te eten, tezamen met enkele andere psychiaters. Zij betaalden. Hij ging al vroeg bij hen weg. Hij moest zijn moeder nog bezoeken.




  Hij liep naar het brokkelige flatgebouw van bruine stenen in Twenty-Second Street van Oostelijk Manhattan. Toen hij voor de trap die naar de voordeur leidde, bleef staan, zag hij een paar kinderen op de stoep spelen. Ze waren slordig, met ongekamde haren, en slecht gekleed. Ze konden nergens naar toe gaan. Hij herinnerde zich dat dergelijke kinderen werden weggestuurd. Hij herinnerde zich de vernederingen. Zoals het naar huis lopen met een ouder meisje uit een hogere klas, en dan moeder op de hoek van de straat tegen het lijf lopen, terwijl zij hoopvol een asbak omkeerde. Hij liep de trap op, en opende de deur alsof het een pijnlijke wonde was. Het rook er naar eten koken, en naar bedorven zoetigheden. Hij herinnerde zich de bezoeken aan mevrouw Choirelli en haar kleine woning met de achttien katten. Zo rook het hier. Hij greep de leuning vast, en liep naar boven, overrompeld door een plotseling opkomende, aanhoudende vermoeidheid, waarvan hij wist dat die door schuldgevoel werd veroorzaakt. Hij had nooit bij haar vandaan moeten gaan. Niet alleen.




  Haar begroeting was opgewekt. Ze schreeuwde van genoegen, en kuste hem. Ze haastte zich om koffie te zetten. Zij was geen Amerikaanse, maar een immigrante. Ze was donker, klein, en ze had knoestige benen. Hij ging in de keuken zitten, en luisterde naar haar gebabbel, waarbij de dunne muren en de vieze vloer hem pijn deden tot op zijn botten. De woning was een bouwval. Ze leefde er op kosten van Sociale Zaken. Iedere maand kreeg ze een paar dollar van een broer.




  Ze ging aan tafel zitten, en vertelde over mevrouw Zus en oom Zo. Nog steeds had ze een buitenlands accent. Hij vermeed het in haar ogen te kijken, die bronnen van zorg, ogen, die dagenlang achtereen uit het raam gestaard hadden, ogen, die hij in zijn dromen niet durfde ontmoeten.




  Hij had haar nooit alleen moeten laten.




  Hij had haar later een paar brieven voor haar geschreven. Ze kon geen woord Engels lezen of schrijven. Daarna had hij de kanalenkiezer van de krakende, plastic radio voor haar gerepareerd. Dat was haar wereld: het nieuws, en majoor Lindsay.




  Hij ging naar de badkamer. Op de tegeltjes lag een vergeelde krant. In de kuip zaten roestvlekken. Op de vloer lag een oud corset. Oorzaken van zijn roeping. Hier vandaan had hij de vlucht genomen tot de liefde, en de liefde was nu verdwenen.




  Tegen kwart voor elf gaf hij haar een zoen ten afscheid, en beloofde hij haar zo spoedig mogelijk weer bij haar te komen. Hij vertrok, terwijl de radio het nieuws uitzond.




  Toen hij eenmaal terug was in zijn kamer in Weigel Hall, dacht hij er eens over na om een brief te schrijven aan het hoofd van de Jezuïeten in de Maryland. Hij had al eens eerder contact met hem opgenomen. Hij had verzocht om een overplaatsing naar de kerkprovincie New York, om zo dichter bij zijn moeder te zijn. Als reden voor zijn verzoek had hij opgegeven dat hij zich 'niet al te fit' voelde.




  Het hoofd van de kerkprovincie Maryland had daarover met hem gesproken tijdens zijn jaarlijkse inspectietocht naar de Georgetown Universiteit, iets dat veel leek op een inspectie door een generaal, die ook luisterde naar mensen die klachten hadden geuit. Op het punt van Damien Karras' moeder had het hoofd van de kerkprovincie geknikt, en zijn medeleven uitgesproken, maar zijn 'niet al te fit' voelen, scheen de hoge geestelijke niet erg te geloven. Maar Karras had er meer werk van gemaakt.




  'Wel, het is veel meer dan psychiatrie, Tom, maar dat weet je ook wel! Sommige problemen raken de vraag van de roeping, de betekenis van hun leven. Voor de duivel nog aan toe, het is niet altijd seksualiteit, er is ook sprake van hun vertrouwen, en ik kan het gewoon niet van me afzetten; Tom, het is te veel voor me. Ik moet er uit! Ik heb zelf ook problemen, ik bedoel twijfels.'




  'Welk denkend mens heeft die niet, Damien?'




  Aangezien het hoofd van de kerkprovincie een man was die het heel druk had, en vele afspraken moest nakomen, had hij er bij Damien niet op aangedrongen de redenen voor diens twijfels te ervaren. En daarvoor was Karras zeer dankbaar. Hij wist dat zijn antwoorden zwakzinnig zouden hebben geklonken. De noodzaak om voedsel met de tanden te verscheuren, om er zich later weer van te ontdoen. De negen eerste vrijdagen van mijn moeder. Stinkende sokken. Thalidomide kinderen. Een stukje in de krant over een jonge misdienaar bij de bushalte. Door vreemdelingen gepest, met olie overgoten, en in brand gestoken. Nee. Dat was allemaal veel te emotioneel. Hij moest veel vagere dingen, die van existentieel belang waren, naar voren brengen. Het zwijgen van God zat veel dieper verankerd in de logica. In de wereld bestond het kwaad. En veel van het kwaad vond zijn oorsprong in twijfel, uit een oprechte verwardheid onder mensen van goede wil. Zou een redelijke God weigeren er een einde aan te maken? Zou hij zich zelf niet kenbaar maken? Zou hij niet spreken?




  'Heer, geef ons een teken...'




  De opwekking van Lazarus lag in een ver verleden. Geen van de mensen, die nu leefden, hadden zijn gelach gehoord.




  Waarom kwam er toch geen teken?




  Op verschillende tijden zou de priester ernaar verlangen met Christus te leven, om hem te hebben gezien, te hebben aangeraakt, en zijn ogen te hebben 'gevoeld.'




  'O, God, toon u aan mij! Laat het mij weten! Kom in mijn dromen.'




  Het wilde verlangen verteerde hem.




  Hij ging aan de schrijftafel zitten met de pen boven het papier. Misschien was het niet de tijd die het hoofd van de kerkprovincie in zwijgen had gehuld. Misschien begreep hij dat geloof uiteindelijk een kwestie van liefde was.




  Het hoofd van de kerkprovincie had beloofd over de verzoeken te zullen nadenken, maar tot dus ver was er niets gebeurd. Karras schreef de brief, en ging naar bed.




  Om vijf uur in de ochtend werd hij lui wakker, en ging hij naar de kapel in Weigel Hall, waar hij een hostie uit de hostiekelk nam, en daarna terugkeerde naar zijn kamer, waar hij de mis las.




  'Et clamor meus ad te veniat' bad hij mompelend en vurig. 'Laat mijn kreet tot u komen.'




  Hij hield de hostie in een gebaar van wijding omhoog, en herinnerde zich met een pijnlijk gevoel het geluk dat het hem eens had gegeven, en zoals iedere ochtend voelde hij de steek die de gedachte aan een lang verloren liefde hem gaf.




  Hij brak de hostie boven de beker.




  'Vrede, ik verlaat u. Mijn vrede geef ik u...' Hij stopte de hostie in zijn mond, en slikte de papieren smaak van wanhoop door.




  Toen hij de mis had gelezen, wreef hij de avondmaalsbeker op, en deed hij die in zijn reistas. Hij haastte zich voor de trein van tien over zeven, waarbij hij de pijn in een zwart koffertje met zich mee droeg.
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  Vroeg in de ochtend van de elfde april belde Chris haar huisarts in Los Angeles op met het verzoek haar een plaatselijke psychiater voor Regan aan te bevelen.




  'Zo? Wat is er wel aan de hand?'




  Chris legde het hem uit. Op de dag na Regans verjaardag — en volgende op het uitblijven van een telefoontje van Howard — had ze plotseling een dramatische verandering in het gedrag en het hele wezen van haar dochter bespeurd. Ze leed aan slapeloosheid, en was twistziek. Ze had aanvallen van een slecht humeur, schopte tegen dingen aan, smeet andere dingen weg, en gilde zonder reden. Daarbij kwam nog dat haar energie abnormaal hoog was. Ze was voortdurend in beweging, raakte iets aan, draaide zich om, tikte tegen iets, rende wat rond, of sprong. Haar schoolwerk deed ze heel slecht. Dan die denkbeeldige speelkameraad. En verder had ze bijzonder opvallende manieren van aandacht trekken.




  'Bij voorbeeld?' informeerde de arts.




  Ze begon met de klopgeluiden. Na de avond dat ze de zolder aan een onderzoek had onderworpen, had ze ze nog twee keer gehoord. In beide gevallen was Regan in haar kamer geweest, en de geluiden waren opgehouden toen zij de kamer had betreden. Ten tweede — zo vertelde ze hem — 'verloor' Regan allerlei dingen in de kamer, zoals een japon, een tandenborstel, boeken, schoenen. Ze klaagde erover dat 'iemand haar meubilair verschoof.' Ten slotte had Chris op de ochtend na het diner in het Witte Huis gezien dat Karl in Regans kamer een heel zwaar




  schrijfbureau verzette van de andere kant van de kamer. Toen ze hem vroeg wat hij deed, herhaalde hij zijn eerder geplaatste opmerking 'Iemand wil leuk doen,' en had hij geweigerd om verder uit te weiden, maar even later had Chris haar dochter in de keuken gevonden, waar ze erover klaagde dat iemand al haar meubilair had verplaatst toen zij 's nachts sliep.




  Dat voorval was er de aanleiding van geweest dat Chris haar vermoedens eens wat meer tot zich liet doordringen. Het was duidelijk dat haar dochter het allemaal zelf deed.




  'Bedoel je dat ze slaapwandelt, en het dan allemaal doet?'




  'Nee, Mare. Ze doet het als ze wakker is. Om de aandacht te trekken.'




  Chris noemde het voorval van het schuddende bed, hetgeen nog twee maal was voorgevallen, en onophoudelijk was gevolgd door Regans verlangen om bij haar moeder te slapen.




  'Nu, dat kan iets fysieks zijn,' zei de arts nadenkend.




  'Nee, Mare. Ik zei niet dat het bed werkelijk schudde, maar dat zij beweerde dat dat zo was.'




  'Weet je zeker dat het niet schudt.'




  'Nee.'




  'Wel, het kunnen klonische krampen zijn.'




  'Wat?'




  'Heeft ze ook verhoging?'




  'Nee, maar luister nu eens. Wat vind je ervan?' vroeg ze. 'Moet ik haar laten inkrimpen of zo?'




  'Chris, je noemde haar schoolwerk. Hoe doet ze haar wiskunde?'




  'Waarom vraag je dat?'




  'Hoe doet ze het?' bleef hij aandringen.




  'Vreselijk, zeg. Ik bedoel plotseling doet ze het erg slecht.'




  Hij gromde wat.




  'Waarom vraag je dat?' herhaalde ze.




  'Wel, het is een onderdeel van het syndroom.'




  'Waarvan dan?'




  'Niets ernstigs. Ik wil er via de telefoon liever geen gissingen over maken. Heb je een potlood bij de hand ?'




  Hij wilde haar de naam van een internist in Washington geven.




  'Mare, kun je hier niet zelf komen om het te onderzoeken?'




  Jamie! Hij had een langzaam erger wordende infectie gehad. Chris' arts had haar toen een nieuw antibioticum met vele mogelijkheden voorgeschreven. Toen ze het recept opnieuw aanbood bij een plaatselijke apotheek, had de apotheker gezegd:




  'Ik wil u niet onnodig ongerust maken, maar dit... Nu ja, het is tamelijk nieuw op de geneesmiddelenmarkt, en men heeft in Georgia ontdekt dat het de verwekker van anemie in...'




  Jamie! Jamie was dood, en sinds die tijd had Chris nooit weer een dokter vertrouwd. Alleen Mare, en ook dat had jaren gevergd.




  'Kun je echt niet, Mare?' vroeg Chris smekend.




  'Nee, ik kan niet, maar maak je vooral geen zorgen. Deze man is zeer kundig. De beste die er is. Haal nu maar een potlood.'




  Ze aarzelde, maar zei toen toch:




  'Goed dan.'




  Ze schreef de naam op.




  'Laat hij haar van top tot teen onderzoeken, en vraag hem of hij mij wil opbellen,' zei haar arts. 'En vergeet die psychiater nu maar.'




  'Weet je het zeker?'




  Hij gaf toen nog even een vernietigend oordeel over de bereidheid van de gewone man om ziekten van psychosomatische aard vrij snel te onderkennen, maar tegelijkertijd hekelde hij het falende inzicht met betrekking tot het tegengestelde: dat een lichamelijke ziekte dikwijls de oorzaak vond in een schijn-ziekte van de geest.




  'Wat zou jij nu zeggen,' bracht hij als voorbeeld in het midden, 'wanneer jij mijn huisarts was, iets dat God verhoede, en ik jou zei dat ik last had van hoofdpijnen, nachtmerries, die bij herhaling voorkomen, misselijkheid, slapeloosheid, en vertroebeling van het gezichtsvermogen. Dat ik me verder doorgaans volkomen onzeker voelde, en me doodsbang maakte over mijn werk. Zou je dan zeggen dat ik neurotisch was?'




  'Ik ben niet de juiste persoon om zoiets te vragen, Mare. Ik weet dat jij stapelgek bent.'




  'De symptomen die ik je net opnoemde, doen zich ook voor bij een hersentumor. Controleer daarom altijd eerst grondig het lichaam. Dan zien we wel weer verder.'




  Chris belde de internist op, en maakte een afspraak voor die middag. Ze had de tijd nu aan zich zelf. Het filmen was voorbij, althans voor haar. Burke Dennings ging nu wel door, hij hield nog enigszins de supervisie op het 'tweederangs werk.' Daarin speelde een over het algemeen goedkopere bezetting mee, die de scènes van minder belang speelde. Het waren voornamelijk opnamen uit een helikopter van diverse buitengebeuren aan de zoom van de stad, alsmede het stuntwerk. Scènes zonder één van de hoofdrolspelers. Maar hij wilde dat iedere meter van de film volmaakt was.




  De dokter woonde in Arlington. Zijn naam was Samuel Klein. Terwijl Regan boos in een onderzoekkamer zat, het Klein haar moeder plaats nemen in zijn spreekkamer, en nam hij een korte beschrijving van de verschijnselen op. Ze vertelde hem de moeilijkheden. Hij luisterde, knikte, en maakte aantekeningen. Toen ze het schudden van het bed aanstipte, scheen hij zijn wenkbrauwen te fronsen. Maar Chris vervolgde:




  'Mare scheen de mening te zijn toegedaan dat dat iets te maken had met het feit dat ze haar wiskunde zo slecht deed. Wat betekent dat?'




  'Bedoelt u haar schoolwerk?'




  'Ja, haar schoolwerk, maar de wiskunde in het bijzonder. Wat betekent dat toch?'




  'Laten we wachten totdat ik haar heb onderzocht, mevrouw MacNeil.'




  Toen verontschuldigde hij zich, en onderzocht hij Regan van onder tot boven. Hij nam ook een bloed- en urinemonster. Het urinemonster was voor het onderzoek van de functie van haar lever en nieren; het bloed voor een aantal onderzoekingen: suikerziekte, werking van de schildklier; de rode bloedlichaampjes werden geteld om te weten te komen of er misschien sprake was van bloedarmoede; en de witte bloedlichaampjes werden geteld om te bekijken of ze misschien buitengewone bloedziekten had.




  Nadat hij daarmee klaar was, ging hij een poosje zitten, en sprak hij met Regan, waarbij hij haar gedrag observeerde, en




  daarna ging hij weer naar Chris, en begon hij met het schrijven van een recept.




  'Het schijnt dat ze een stoornis heeft in haar kinetische structuur.'




  'Een wat?'




  'Een stoornis in haar zenuwstelsel. Dat denken we ten minste. We weten nog niet precies hoe zoiets in zijn werk gaat, maar het wordt dikwijls in de jeugdjaren vastgesteld. Zij vertoont alle symptomen; de over-activiteit, het temperament, en haar resultaten met wiskunde.'




  'Ja, die wiskunde. Waarom eigenlijk wiskunde?'




  'Dat vereist concentratie.' Hij scheurde het recept van een klein, blauw blocnote, en overhandigde het haar. 'Dit is een recept voor Ritalin.'




  'Waarvoor?'




  'Een methyl-samenstelling.' 'Oh.'




  'Tien milligram, twee maal per dag. Ik zou u aanraden er één van te geven om acht uur 's ochtends, en de tweede om twee uur in de middag.'




  Ze bestudeerde het recept.




  'Wat is het? Een tranquillizer?'




  'Een opwekkend middel.'




  'Opwekkend? Ze is al veel wilder dan een jong katje zonder dat spul.'




  'Haar toestand is niet zoals het schijnt,' legde Klein haar uit. 'Het is een vorm van overcompensatie. Een overreactie die volgt op een depressie.'




  'Een depressie?'




  Klein knikte.




  'Depressie,' mompelde Chris.




  Ze dacht diep na.




  'Nu ja, u had het daarnet over haar vader,' zei Klein.




  Chris keek op.




  'Vindt u dat ik met haar naar een psychiater moet gaan?'




  'O nee, ik zou de uitwerking van de Ritalin afwachten,' zei hij. 'Ik geloof dat daar het antwoord in opgesloten ligt. Wacht twee of drie weken.' 'U denkt dus dat het alleen een kwestie van zenuwen is.'




  'Dat vermoed ik wel.'




  'Maar die leugens dan? Zou dat ook ophouden?'




  Zijn antwoord bracht haar van haar stuk. Hij vroeg haar namelijk of ze ook wist of Regan ooit vloekte, of dat ze vieze woorden bezigde.




  'Nooit,' zei Chris.




  'Wel, weet u, dat is iets dat veel lijkt op het liegen... volkomen in tegenstrijd met haar gewone doen, ten minste voor zover ik dat naar wat u mij vertelt, kan nagaan. Echter, wanneer zich een bepaalde stoornis in het zenuwgestel voordoet, kan het...'




  'Wacht eens even,' interrumpeerde Chris hem in opperste verbazing. 'Hoe komt u er in de vrede bij dat zij obsceniteiten bezigt? Ik bedoel, dat zei u toch? Of begreep ik dat verkeerd?'




  Een ogenblik keek hij haar tamelijk nieuwsgierig aan. Toen dacht hij na, en zei losjes:




  'Ja, ik zou zeggen dat ze vieze woorden bezigt. Was u zich daar niet van bewust?'




  'Ik ben mij er nog niet van bewust! Wat bedoelt u?




  'Nu, ze liet er een hele serie los toen ik haar onderzocht, mevrouw MacNeil.'




  'Het is niet waar? Wat dan?'




  Hij keek enigszins ontwijkend.




  'Ik zou zeggen dat haar vocabulaire tamelijk uitgebreid is.'




  'Wat dan, bij voorbeeld? Ik bedoel, zegt u dan eens iets!'




  Hij haalde zijn schouders op.




  'Bedoel u dat ze "schijt" zei? Of "neuken" misschien?'




  Hij ontspande zich.




  'Ja, ze heeft die woorden gebruikt,' sprak hij.




  'En wat heeft ze nog meer gezegd. Precies graag.'




  'Om precies te zijn, mevrouw MacNeil, ze heeft me aangeraden om met mijn verdomde, bloedgeile rotvingers van haar kut af te blijven.'




  Chris keek hem geschrokken, met open mond aan.




  'Heeft ze die woorden gebruikt?'




  'Nu ja, het is niet ongewoon, mevrouw MacNeil, en daar zou ik me nu maar helemaal geen zorgen over maken. Het is een onderdeel van het syndroom.'




  Ze schudde haar hoofd, en keek naar haar schoenen.




  'Het is bijna niet te begrijpen.'




  'Luister eens, mevrouw, ik geloof dat ze niet eens heeft begrepen wat ze zei,' sprak hij sussend.




  'Ja, dat moet wel,' mompelde Chris.




  'Probeert u de Ritalin maar,' adviseerde hij haar, 'en dan zien we nog wel hoe het zich ontwikkelt. En ik zou haar over een dag of veertien nog wel weer even willen onderzoeken.'




  Hij raadpleegde een doktersagenda op zijn bureau.




  'Eens even kijken, laten we het op woensdag de zevenentwintigste houden. Zou u dat schikken?' vroeg hij, terwijl hij naar haar opkeek.




  'Ja, zeker wel,' mompelde ze, terwijl ze uit de stoel overeind kwam. Ze vouwde het recept op in een jaszak. 'De zevenentwintigste is uitstekend.'




  'Ik ben een groot bewonderaar van u,' zei Klein glimlachend, toen hij de deur, die naar de hal leidde, voor haar opende.




  'U vindt een psychiater dus niet nodig, hè?'




  'Ik weet het niet. Maar de beste verklaring is altijd de eenvoudigste. Laten we wachten. Afwachten, en zien wat er gebeurt.' Hij glimlachte bemoedigend. 'Probeert u zich intussen geen zorgen te maken.'




  'Hoe?'




  Daarna ging ze weg.




  Toen ze terug naar huis reden, vroeg Regan haar wat de dokter had gezegd.




  'Dat jij zenuwachtig bent.'




  Chris had besloten niets over haar taalgebruik te zeggen. Dat had ze natuurlijk van Burke. Die dingen had ze van Burke opgevangen.




  Maar ze sprak er later wel met Sharon over; ze vroeg haar of zij ooit had gehoord dat Regan dergelijke obsceniteiten had gebruikt.




  'Wel, nee,' antwoordde Sharon. 'Ik bedoel zelfs de laatste tijd niet. Maar weet je, ik geloof dat haar tekenlerares een opmerking heeft gemaakt.'




  Dat was een speciale leerkracht die aan huis kwam.




  'Bedoel je onlangs?' vroeg Chris.




  'Ja, dat was verleden week. Maar je kent haar toch. Ik dacht dat Regan misschien verdomme of stik had gezegd. Weet je, zoiets.'




  'O ja, Sharon, dat wilde ik je nog vragen. Heb je het met haar over godsdienst gehad?'




  Sharon bloosde.




  'Weinig, meer niet. Ik bedoel, je kunt het nauwelijks uit de weg gaan. Ze stelt vele vragen, en... nu ja.' Ze haalde hulpeloos haar schouders op. 'Het is gewoon moeilijk. Ik bedoel maar... hoe geef ik haar een antwoord zonder haar datgene te vertellen dat ik voor een leugen houd?'




  'Geef haar dan een veelzijdige keus.'




  Tijdens de dagen die aan haar geplande feestelijke diner vooraf gingen, was Chris extra attent als het er om ging dat Regan haar dosis Ritalin innam. Toen de avond van het feestje echter naderde, had ze nog geen enkele vooruitgang geconstateerd. In feite was het zo dat ze wel tekenen van verslechtering had geconstateerd: Regan was veel vergeetachtiger geworden, slordiger, en ze had éénmaal geklaagd over misselijkheid. Wat betreft het aandacht trekken was haar opgevallen dat de bekende tactieken achterwege gebleven waren, maar dat er nu een nieuwe voor in de plaats was gekomen. Regan klaagde nu over vieze, onaangename 'luchtjes' in haar slaapkamer. Op Regans verzoek snoof Chris op een dag zelf heel diep, maar ze rook niets.




  'Ruik je niets?'




  'Bedoel je dan dat jij het op dit moment wel ruikt?' had Chris haar gevraagd.




  'Maar natuurlijk!'




  'Wat is het dan voor een geur?'




  Ze had haar neus in rimpels getrokken.




  'Iets branderigs.'




  'O ja?'




  Chris had nog weer geroken.




  'Ruik je het dan niet?'




  'Ja, toch wel, liefje,' loog ze. 'Een beetje. Laten we het raam




  maar een tijdje open zetten, dan kan er wat lucht bij in komen.'




  Ze had echter niets geroken, maar ze had besloten om tijdelijk te doen alsof, in ieder geval totdat ze weer met Regan naar de dokter moest. Ze had het ook heel druk met de beslommeringen betreffende andere dingen. Ten eerste was er het diner, en ten tweede moest ze aan het script denken. Hoewel ze wild enthousiast was over het vooruitzicht zelf iets te regisseren, had een ingeboren voorzichtigheid haar ertoe aangezet een snelle beslissing af te wijzen. Intussen belde haar agent haar dagelijks op. Ze vertelde hem dat ze het script aan Dennings had gegeven om diens mening erover te horen, en ze hoopte dat hij het las, en niet verslond.




  De derde moeilijkheid, en tegelijk de meest belangrijke van Chris' zorgen was het mislukken van twee financiële waagstukken: de aankoop van inwisselbare obligaties door gebruik van de vooraf betaalde interest, en een investering in een boorproject voor olie in Lybië. Met beide projecten was ze begonnen om de hoge inkomstenbelasting een beetje milder te doen worden. Maar er was iets gebeurd dat nog veel erger was: de oliebron bleek leeg te zijn, en de omhoog vliegende rentevoet was er de oorzaak van geweest dat men het in obligaties kreeg uitbetaald.




  Dat waren de twee problemen waarvoor haar zaakwaarnemer naar de stad kwam gevlogen om met haar te bespreken. Hij kwam donderdag aan. Chris liet hem vrijdag alles verklaren en duidelijk uiteen zetten. Ten slotte besloot ze om datgene te doen wat haar zaakwaarnemer voor verstandig hield. Hij knikte instemmend. Maar hij fronste zijn wenkbrauwen toen ze het onderwerp van een nieuwe Ferrari te berde bracht.




  'Bedoel je een nieuwe?'




  'Waarom niet. Weet je, ik reed er eens in één voor een film. Als we naar de fabriek schrijven, en hen daar aan herinneren, dan krijgen we misschien één tamelijk voordelig. Denk je ook niet?'




  Hij dacht van niet. En hij waarschuwde haar dat hij de mening was toegedaan dat het kopen van een nieuwe auto onverantwoord was.




  'Ben, ik heb verleden jaar achthonderdduizend dollar verdiend, en nu zeg jij dat ik me niet eens een autootje kan veroorloven. Geloof je niet dat het enigszins belachelijk is? Waar is dat geld dan gebleven?'




  Hij herinnerde haar eraan dat het grootste gedeelte van haar geld was belegd, en daarna somde hij op wat ze allemaal moest betalen: de definitieve aanslag voor de inkomstenbelasting, de voorlopige aanslag voor de inkomstenbelasting, staatsbelasting, belasting op haar bezittingen, tien procent commissie voor haar agent, vijf voor hem zelf, vijf voor haar publiciteitsman, en één en een kwart procent als donatie voor het Film Welfare Fonds, dan moest ze haar garderobe naar de laatste mode op peil houden, ze moest Willie, Karl en Sharon een salaris betalen, alsmede degene die haar huis in Los Angeles onder toezicht hield. Ze moest rekening houden met diverse reiskosten, en ze mocht natuurlijk ook niet vergeten dat ze iedere maand haar normale uitgaven had.




  'Wil je nog een film maken dit jaar?' vroeg hij haar.




  Ze haalde haar schouders op.




  'Ik weet het niet. Moet ik het wel doen?'




  'Ja, ik geloof wel dat het beter is.'




  Ze legde haar gezicht in haar beide handen, en keek hem somber aan.




  'En een Honda dan?'




  Hij gaf geen antwoord.




  Later die avond probeerde Chris al haar zorgen van zich af te zetten, en probeerde ze zichzelf bezig te houden met de voorbereidingen voor het feestje van de volgende avond.




  'Laten we een kerriemaaltijd opdienen in plaats van te gaan zitten,' zei ze tegen Willie en Karl. 'We kunnen wel een tafel aan het einde van de zitkamer zetten. Vinden jullie ook niet?'




  'Uitstekend, mevrouw,' antwoordde Karl snel.




  'En wat denk jij ervan, Willie? Zullen we een frisse fruitssalade als dessert nemen?'




  'Ja, dat is prima,' zei Karl.




  'Bedankt, Willie.'




  Ze had een interessant mengelmoes uitgenodigd. Naast Burke ('Zorg er verdomme voor dat je nuchter komt!') en de jonge regisseur van de tweede groep, verwachtte ze een senator (en diens vrouw), een Apollo-astronaut (en echtgenote), twee Jezuïeten van de Georgetown Universiteit, haar naaste buren, alsmede Mary Jo Perrin, en Ellen Cleary.




  Mary Jo Perrin was een dikke, grijze zieneres uit Washington, die Chris tijdens het diner op het Witte Huis had ontdekt, en die ze dadelijk graag mocht. Ze had verwacht dat ze haar vervelend en afstotelijk zou vinden, maar 'Zo ben je helemaal niet!' had ze haar kunnen vertellen. Erg hartelijk en zonder snobisme.




  Ellen Cleary was een middelbare secretaresse van het Ministerie van Buitenlandse Zaken, welke in de Ambassade van de Verenigde Staten in Moskou werkzaam geweest was toen Chris een reis door Rusland maakte. Ze had bijzonder veel moeite gedaan om Chris van enkele ontzettend nare kwesties te ontlasten, alsmede haar te helpen bij de narigheden die ze tijdens haar reis ondervond, hetgeen niet in de laatste plaats te wijten geweest was aan het feit dat de roodharige actrice alles zei wat haar in de mond kwam. Chris had haar al die jaren niet vergeten. Met veel sympathie had ze aan haar gedacht, en had ze uitgekeken naar haar komst naar Washington.




  'Hé, Shar,' vroeg ze, 'welke priesters komen nog maar?'




  'Dat weet ik nog niet precies. Ik heb de president-curator en de deken van de faculteit uitgenodigd, maar ik denk dat de president-curator een vervanger stuurt. Zijn secretaresse heeft me vanochtend nog laat opgebeld, en gezegd dat hij misschien de stad uit moest.'




  'En wie zendt hij dan in zijn plaats?' vroeg Chris met behoedzame nieuwsgierigheid.




  'Laat me eens kijken.'




  Sharon zocht tussen de stapel papiertjes.




  'Hier heb ik zijn naam al, Chris. Zijn assistent: Vader Joseph Dyer.'




  'Bedoel je van de campus?'




  'Dat geloof ik wel.'




  'O, dat is goed.'




  Ze scheen teleurgesteld te zijn.




  'Houd morgenavond een oogje op Burke,' instrueerde ze haar.




  'Dat zal ik doen.'




  'Waar is Rags?'




  'Beneden.'




  'Weet je, misschien zou het beter zijn wanneer je je schrijfmachine beneden neerzette, dan kun je een oogje op haar houden, terwijl je bezig bent. Goed? Ik vind het niet prettig dat ze zoveel alleen is.'




  'Een goed idee.'




  'Goed, dat doen we dan later. Ga nu maar eerst naar huis om te mediteren. Speel maar wat met paarden.'




  Toen ze alle voorbereidingen had getroffen, merkte Chris dat ze weer met extra zorg in haar hart aan Regan dacht. Ze probeerde naar de TV te kijken. Maar ze kon zich niet concentreren. Ze voelde zich niet op haar gemak. Er was iets vreemds in huis, alsof er een ziekte op komst was. Het stof was zwaar.




  Tegen middernacht sliepen alle aanwezigen in huis.




  Er deden zich geen incidenten voor. Ten minste die nacht niet.
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  Ze begroette haar gasten in een geel-groen mantelpakje als van een hostess: klokkende mouwen, en een pantalon. Haar schoenen waren erg comfortabel. Die stelden dan ook al haar hoop op het slagen van de avond voor.




  De eerste die arriveerde, was Mary Jo Perrin, die met haar teenerzoon Robert kwam. De laatste die binnenkwam, was Vader Dyer met een paars hoofd. Hij was jong en tamelijk klein, en had een starre uitdrukking in zijn ogen achter zijn bril met stalen montuur. Bij de deur verontschuldigde hij zich voor zijn laat-komen.




  'Ik kon de goede stropdas niet vinden,' zei hij met een uitgestreken gezicht tegen Chris.




  Een ogenblik staarde ze hem volkomen niet-begrijpend aan, maar toen barstte ze in lachen uit. Haar depressie die de hele dag had aangehouden, ebde een beetje weg.




  De borrels deden hun werk. Tegen kwart voor tien waren ze allemaal door de woonkamer verspreid, en aten ze allemaal hun diner tijdens een levendige conversatie.




  Chris deed haar bord ook vol aan het stomende buffet, en daarna zocht ze het vertrek af naar Mary Jo Perrin. O ja, daar zat ze op een sofa met Vader Wagner, de president van de Jezuïeten faculteit. Chris had even een paar woorden met hem gewisseld. Hij had een kaal hoofd met sproeten, en een droge, zachtmoedige manier van doen. Chris liep naar de sofa en ging in de kleermakerszit op de vloer zitten vóór de koffietafel toen de zieneres schaterend lachte.




  'O, kom nou, Mary Jo!' zei de president van de universiteit tegen haar, terwijl hij een vork vol van het kerrygerecht naar zijn mond bracht.




  'Ja, kom nou, Mary Jo,' echode Chris.




  'O, hallo,' zei de Jezuïet. 'De maaltijd smaakt voortreffelijk.'




  'Niet te heet?'




  'Helemaal niet; het is precies goed. Mary Jo vertelde me daarnet dat er vroeger ook een Jezuïet bestond die ook medium was.'




  'En hij geloof me niet,' schaterde de zieneres.




  'Nee, ik hield mij op de vlakte,' verbeterde de Jezuïet haar. 'Ik zei dat het nauwelijks te geloven was.'




  'Bedoelt u een medium als ziener of zo?'




  'Inderdaad,' zei Mary Jo. 'Wel, hij zweefde zelfs wel eens.'




  'O, dat doe ik iedere ochtend,' zei de Jezuïet kalm.




  'Bedoelt u dat hij seances hield?' vroeg Chris aan mevrouw Perrin.




  'Zo is het,' antwoordde ze. 'Hij was bijzonder, bijzonder beroemd in de negentiende eeuw. Waarschijnlijk was hij de enige spiritist van zijn tijd die niet zonder meer was beschuldigd van fraude.'




  'Maar, zoals ik al zei, hij was geen Jezuïet,' luidde het commentaar van de deken van de Jezuïeten-faculteit.




  'Maar dat was hij juist wel!' Ze lachte. 'Toen hij tweeëntwintig werd, ging hij bij de Jezuïeten, en beloofde hij niet meer als medium te zullen werken, maar ze hebben hem uit Frankrijk verbannen...' - nu lachte ze nog veel harder — '... nadat hij een seance in de Tuilerieën had gehouden. Weet je wat hij deed? Midden tijdens de seance zei hij tegen de keizerin dat ze dadelijk door de handen van de geest van een kind zou worden aangeraakt. Een kind, dat bezig was zich geheel te materialiseren, maar toen ze plotseling alle lichten aandeden...' - ze gierde nu gewoon '... betrapten ze hem erop dat hij zijn blote voet op de arm van de keizerin had gelegd. Stelt u zich eens voor!'




  De Jezuïet glimlachte toen hij zijn bord neerzette.




  'Naar zo iemand hoef je nu niet meer bij ons te zoeken, Mary




  Jo-'




  'Ach kom, iedere familie heeft wel één zwart schaap.'




  'Wij hebben ons deel gehad tijdens de Medici pausen.'




  'Weet je, ik heb ook eens een dergelijke ervaring gehad,' begon Chris.




  Maar de Jezuïet onderbrak haar.




  'Wordt dit een onderwerp van een biecht?'




  Chris glimlachte, en zei:




  'Nee, ik ben niet katholiek.'




  'O, maar de Jezuïeten ook niet,' grijnsde mevrouw Perrin.




  'Dominicaanse laster,' luidde de reactie van de Jezuïet.




  Toen zei hij tegen Chris.




  'Het spijt me, mijn beste mevrouw, wat zei u ook alweer?'




  'Ik wilde zeggen dat ik eens meen te hebben gezien dat iemand zweefde. Dat was in Bhutan.'




  Ze vertelde het hele verhaal.




  'Gelooft u dat het mogelijk is?' vroeg ze tot besluit. 'Ik bedoel, is dat werkelijk mogelijk?'




  'Wie weet?' Hij haalde zijn schouders op. 'Wie weet wat de zwaartekracht is? Of materie, als het daar op aan komt.'




  'Zou u willen weten hoe ik daar over denk?' wierp mevrouw Perrin in het midden.




  Daarop zei de Jezuïet:




  'Nee, Mary Jo, ik heb de gelofte van armoede afgelegd.'




  'Ik ook,' mompelde Chris.




  'Wat zei u daar?' vroeg de president, terwijl hij naar voren leunde.




  'O, niets. Zeg, maar er is wel iets dat ik u had willen vragen. Kent u dat houten gebouwtje achter de kerk daar?'




  Ze wees in de bewuste richting.




  'Holy Trinity?' vroeg hij.




  'Eh, ja. Wat gebeurt daar?'




  'O, nou, men zegt dat daar Zwarte Missen worden gehouden,' zei mevrouw Perrin.




  'Zwarte wat?'




  'Zwarte missen.'




  'Wat zijn dat?'




  'O, ze maakt gekheid,' zei de Jezuïet.




  'Ja, dat weet ik,' zei Chris. 'Maar ik ben nu eenmaal stom. Ik bedoel, wat is een zwarte mis?'




  'O, om precies te zijn is het een soort naäperij van een Katholieke Mis,' legde de Jezuïet uit. 'Het heeft met hekserij te doen. Verering van de duivel.'




  'Heus? Bedoelt u dat er werkelijk zo iets bestaat?'




  'Dat zou ik u werkelijk niet kunnen zeggen. Ik heb overigens wel zeer onlangs gehoord dat er een statistiek bestaat over zo iets als vijftigduizend zwarte missen per jaar worden opgedragen in Parijs.'




  'Bedoelt u nu?' vroeg Chris ongelovig.




  'Ik heb zo iets gehoord.'




  'Ja, natuurlijk; van de Geheime Dienst der Jezuïeten,' zei mevrouw Perrin kwetterend.




  'Helemaal niet. Ik hoor stemmen,' antwoordde de Jezuïet.




  'Weet u, in Los Angeles hoor je heel veel verhalen over hekserij die tegenwoordig zou worden bedreven,' merkte Chris op. 'En ik heb me dikwijls afgevraagd of dat waar is.'




  'Wel, zoals ik al zei, ik zou het niet weten,' zei de Jezuïet, 'maar ik zal u zeggen wie het misschien wel weet - Joe Dyer. Waar is Joe?'




  De Jezuïet keek om zich heen.




  'O, daar is hij,' zei hij, terwijl hij naar de andere priester wees.




  Die stond bij het buffet, met zijn rug naar hen toe.




  'Hé, Joe?!'




  De jonge priester draaide zich om, en keek onverstoorbaar.




  'Riep u mij, machtige president?'




  De andere Jezuïet maakte een gebaar met zijn vingers.




  'Ja, ik kom. Een ogenblik graag,' antwoordde Dyer, terwijl hij zijn aanval op de maaltijd en sla hernam.




  'Hij is de enige van het hele priesterdom die in buitenaardse dingen gelooft,' zei de Jezuïet met een vleug van trots in zijn stem. Hij nam een slok wijn. 'Verleden week was er sprake van een paar gevallen van ontwijding in Holy Trinity, en Joe zei dat er enkele dingen waren die hem deden denken aan voorvallen die tijdens een zwarte mis plaats vonden, zodat ik verwacht dat hij iets over dat onderwerp weet.'




  'Wat is er dan in de kerk gebeurd?' vroeg Mary Jo Perrin.




  'O, dat is werkelijk te weerzinwekkend,' zei de Jezuïet.




  'Ach kom, we hebben het eten allemaal achter de rug.'




  'Nee, alstublieft niet. Het is te veel,' zei hij afwerend.




  'Ach, toe nou!'




  'Wil je zeggen dat je mijn gedachten niet kunt lezen, Mary Jo?' vroeg hij haar.




  'O, dat zou ik wel kunnen,' antwoordde ze, 'maar ik vind dat ik echt niet waardig genoeg ben om dat Heilige der Heiligen te betreden.'




  'Wel, het is werkelijk afschuwelijk,' zei de Jezuïet.




  Hij gaf een beschrijving van de ontwijdingen. De oudere sacristein van de kerk had eens een hoop menselijke ontlasting op het altaardoek, direct voor het tabernakel gevonden.




  'Nou, dat is werkelijk vreselijk!' zei mevrouw Perrin met een vies gezicht.




  'En het andere is nog erger,' merkte de Jezuïet op.




  Toen vertelde hij hun via omwegen en met gebruikmaking van eufemismen hoe een enorme, in klei opgetrokken fallus aan een beeld van Christus links op het altaar was gelijmd.




  'Akelig genoeg?' vroeg hij ten slotte.




  Het viel Chris op dat Mary Jo inderdaad behoorlijk van haar stuk was gebracht toen ze zei:




  'O, dat is nu toch ook werkelijk genoeg. Het spijt me dat ik ernaar vroeg. Laten we alstublieft van onderwerp veranderen.'




  'Nee, ik ben werkelijk gefascineerd,' zei Chris.




  'Ja, natuurlijk; ik ben dan ook een fascinerend mens.'




  Dat zei Vader Dyer. Hij boog zich met zijn bord over haar heen.'Geef me één minuut de tijd, en dan ben ik er weer. Ik geloof dat ik eerst nog even iets met die astronaut moet bespreken.'




  'Wat dan?' vroeg de andere Jezuïet.




  Vader Dyer trok zijn wenkbrauwen op in een gebaar van welgemeende onderwerping.




  'Kunt u het zich voorstellen?' vroeg hij. 'De eerste missionaris op de maan?'




  Ze barstten allen in lachen uit.




  'U hebt precies de juiste grootte,' zei mevrouw Perrin. 'Ze zouden u in de neuskegel kunnen stoppen.'




  'Nee, ik niet,' verbeterde hij haar plechtig, en daarop wendde hij zich tot de deken. 'Ik ben bezig om het in orde te maken voor Emory.' Terzijde merkte Dyer nog tegen de dames op: 'Dat is nu eenmaal de Prefect voor Discipline op de campus. Daarboven is niemand, en dat vindt hij wel prettig, weet u; hij houdt er op een bepaalde manier wel van als de dingen rustig blijven.'




  'En wie moet hij dan bekeren?' vroeg mevrouw Perrin.




  'Wat bedoelt u?' Dyer keek haar ernstig fronsend aan. 'Hij zou de astronauten bekeren. Dat is het nu juist. Dat vindt hij prettig. Weet u: twee of drie mensen; geen groepen, een paar maar.'




  Met een doodernstige blik keek Dyer naar de astronaut.




  'Excuseert u me,' zei hij, waarna hij wegliep.




  'Ik mag hem wel,' zei mevrouw Perrin.




  'Ik ook wel,' zei Chris instemmend. Toen wendde ze zich tot deken Emory Wagner. 'U hebt me niet verteld wat er in dat huis gebeurt,' bracht ze hem in herinnering. 'Iets dat streng geheim is? Wie is toch de priester die ik daar voortdurend zie? Weet u, hij is een beetje donker, niet waar? U weet toch, wie ik bedoel?'




  'Vader Karras,' zei de deken zeer zacht, en met een spoor van spijt in zijn stem.




  'Wat doet hij?'




  'Hij is daar raadgever.' Hij zette zijn wijnglas neer, en draaide het bij de steel om. 'Hij heeft een behoorlijke klap gehad, gisteravond.'




  'O, wat is er dan gebeurd?' vroeg Chris, opeens bezorgd.'O, zijn moeder is gestorven.'




  Chris voelde een enorme sensatie in haar lichaam, iets dat ze niet kon verklaren.




  'O, dat spijt me,' zei ze.




  'Hij schijnt het nogal moeilijk te kunnen verwerken,' hernam de Jezuïet. 'Ze leefde helemaal alleen, en ik geloof dat ze al enige dagen dood was voordat ze haar vonden.'




  'O, wat vreselijk,' mompelde mevrouw Perrin.




  'Wie vond haar?' vroeg Chris ernstig.




  'De opzichter van haar woning. Ik denk dat ze haar nu nog niet hadden gevonden... als niet haar buren hadden geklaagd dat haar radio aan één stuk door speelde.'




  'Dat is droevig,' mompelde Chris.




  'Excuseert u mij, mevrouw.'




  Ze keek op naar Karl. Hij hield een dienblad met glazen en likeuren in zijn hand.




  'Zet het hier maar neer, Karl. Zo is het uitstekend.'




  Chris vond het prettig om de likeuren zelf aan haar gasten te presenteren. Ze had het gevoel dat ze anders haar plichten verzaakte.




  'Laat me eens kijken, ik ga met u beiden beginnen,' zei ze tegen de deken en mevrouw Perrin.




  Ze bediende hen. Toen liep ze door de kamer, nam de wensen van haar gasten aan, en tegen de tijd dat ze allen had bediend, waren de samenstellingen van de gezelschappen onderling bijna allemaal gewijzigd, behalve dat van Dyer en de astronaut, die steeds meer met elkaar bevriend schenen te raken. 'Nee, ik ben geen echte priester,' hoorde Chris Dyer plechtig zeggen, waarbij hij zijn arm stevig op de schouder van de astronaut legde. 'Ik ben meer een zeer vooruitstrevende rabbi.' En niet lang daarna hoorde ze dat Dyer de astronaut allerlei vragen stelde. 'Wat is de ruimte nu eigenlijk?' was een van zijn vragen. Toen de astronaut zijn schouders ophaalde, en zei dat hij het eigenlijk niet wist, had Vader Dyer hem met een ernstige frons aangekeken, en gezegd: 'Dat zou u anders moeten weten.'




  Later stond Chris nog bij Ellen Cleary herinneringen aan Moskou op te halen, toen ze een bekende, schelle stem boos van uit de keuken hoorde opklinken.




  'O, Jezus, dat is Burke,' dacht ze.




  Hij schreeuwde een paar vieze woorden tegen iemand.




  Chris verontschuldigde zich, en ging snel naar de keuken, waar Dennings als een razende te keer ging tegen Karl, terwijl Sharon vergeefse pogingen deed hem te kalmeren.




  'Burke!' riep Chris. 'Schei daar mee uit!'




  De regisseur negeerde haar, ging verder met razen, waarbij het schuim op zijn mondhoeken stond, terwijl Karl zwijgend tegen het aanrecht stond, met zijn armen over zijn borst gevouwen, en een onverstoorbare uitdrukking op zijn gezicht. Hij keek Dennings zonder blikken of blozen aan.




  'Karl!' snauwde Chris. 'Wil je hier weggaan? Verdwijn! Zie je dan niet hoe hij er aan toe is?'




  Maar de Zwitser bewoog zich niet voordat Chris hem in de richting van de deur begon te duwen.




  'Naa-zi zwijn!' gierde Dennings hem na.




  Toen draaide hij zich beminnelijk om naar Chris, en wreef hij zich in zijn handen.




  'Wat krijgen we als dessert?' vroeg hij vriendelijk.




  'Dessert!' schreeuwde Chris, terwijl ze met de muis van haar hand tegen haar voorhoofd stompte.




  'Nou, ik heb honger,' zei hij jankend.




  Chris wendde zich tot Sharon.




  'Geef hem iets te eten! Ik moet Regan nu naar bed brengen. En, Burke, wil je je in Godsnaam beheersen! Er zijn ook priesters aanwezig!'




  Ze wees naar de woonkamer.




  Hij trok zijn wenkbrauw op, en in zijn ogen verscheen een uitdrukking, die de indruk wekte dat hij opeens mateloos geïnteresseerd was.




  'O, is jou dat ook al opgevallen?' vroeg hij gemeend.




  Chris liep de keuken uit, en ging naar beneden om Regan in de kinderkamer op te zoeken. Daar had haar dochter de hele dag doorgebracht. Ze vond Regan, die met het Ouija bord speelde. Ze leek helemaal afwezig, en ze gedroeg zich wat terughoudend. Chris meende echter hoopvol te kunnen constateren dat ze niet opstandig was. Ze dacht haar enige afleiding te bezorgen door haar mee naar boven te nemen. Ze liep met haar de woonkamer binnen, en begon haar aan de gasten voor te stellen.




  'O, is zij niet een lief meisje,' zei de vrouw van een senator.




  Regan gedroeg zich uitermate fatsoenlijk, behalve even toen ze voor mevrouw Perrin stond, met wie ze niet wilde spreken, en die ze ook geen hand wilde geven. Maar de zieneres maakte er een grapje van.




  'Ze weet dat ik geen goede profetes ben,' zei ze, terwijl ze tegen Chris knipoogde.




  Maar met een plotselinge, nieuwsgierige beweging deed ze een stap naar voren, en greep ze Regan bij de hand, alsof ze haar pols wilde voelen. Regan duwde haar snel van zich af, en gluipte haar boosaardig aan.




  'O, wat zal zij moe zijn,' zei mevrouw Perrin langs haar neus weg.




  Toch bleef ze Regan met een onverklaarbare interesse aanstaren.




  'Ze heeft zich de laatste tijd niet al te goed gevoeld,' mompelde Chris verontschuldigend.




  Ze keek naar Regan.




  'Zo is het toch, niet waar, liefje?'




  Regan gaf geen antwoord. Ze bleef naar de vloer staren.




  Behalve de senator, en Robert, de zoon van mevrouw Perrin, had Regan nu iedereen begroet, en Chris meende er verstandig aan te doen die mensen over te slaan. Ze bracht Regan naar bed, en stopte haar in.




  'Denk je dat je kunt slapen?' vroeg Chris.




  'Ik weet het niet,' antwoordde ze dromerig.




  Ze draaide zich op haar zij, en staarde met een troebele blik naar de muur.




  'Wil je dat ik je een poosje voorlees?'




  Regan schudde haar hoofd.




  'Goed, maar probeer dan te slapen.'




  Ze boog zich over haar heen, kuste haar, en liep toen naar de deur, waar ze de lichtschakelaar omdraaide.




  'Welterusten, schat.'




  Chris was bijna uit de kamer toen Regan haar zacht riep.




  'Moeder, wat is er met mij aan de hand?'




  Het klonk zo gejaagd. Haar intonatie was zo wanhopig. Zo in tegenstelling tot haar conditie. Een ogenblik voelde de moeder zich van de wijs gebracht. Maar ze herstelde zich zelf tamelijk snel.




  'Het is wat ik je al eens heb gezegd, schat. Zenuwen. Het enige dat je nodig hebt, is een paar weken rust, en die tabletten. Ik weet dat je je dan weer heel wat beter zult voelen. Nu, probeer je te slapen?'




  Er kwam geen antwoord. Chris wachtte.




  'Goed, lieverd?' herhaalde ze.




  'Goed,' fluisterde Regan.




  Plotseling merkte Chris dat er kippevel op haar arm verscheen. Ze wreef er over.




  'Lieve help, het is koud in deze kamer. Waar komt die tocht vandaan?' dacht ze.




  Ze liep naar het raam, en voelde langs de randen. Niets. Toen draaide ze zich om naar Regan.




  'Ben je warm genoeg, schat?'




  Er kwam geen antwoord.




  Chris liep naar de zijkant van het bed.




  'Regan, slaap je?' fluisterde ze.




  Regans ogen waren gesloten, en ze haalde diep adem.




  Toen liep Chris op haar tenen de kamer uit.




  In de hal hoorde ze al dat er werd gezongen, en toen ze de trap af liep, zag ze tot haar genoegen dat de jonge Vader Dyer piano speelde, en wel op de piano die dicht bij het schilderij - dat een buitentafereel moest voorstellen — stond. Hij begeleidde een groep die om hem heen was komen staan in een vrolijk lied. Toen zij de woonkamer binnen kwam, was het lied 'Till We Meet Again' net uit.




  Chris liep naar de groep toe om zich er bij te voegen, maar ze werd even tegengehouden door de senator en diens vrouw, die hun jas al over hun arm hadden. Ze schenen een beetje gepikeerd.




  'Gaat u al zo vroeg weg?' sprak Chris.




  'O, het spijt me werkelijk, maar we hebben een geweldige avond gehad, lieverd,' zei de senator vergoelijkend. 'Maar die arme Martha heeft een enorme hoofdpijn.' 'O, het spijt mij ook werkelijk, hoor,' steunde de vrouw van de senator, 'maar ik voel me werkelijk afschuwelijk. Wil je ons excuseren, Chris? Het was werkelijk een enig feestje.'




  'Ik vind het heel jammer dat jullie al weg moeten,' zei Chris.




  Ze begeleidde hen naar de deur, en op de achtergrond kon ze Vader Dyer horen vragen:




  'Kent iemand anders nog de woorden van "I'll Bet You're Sorry Now, Tokyo Rose" ?'




  Ze nam afscheid van de senator en diens vrouw. Toen ze weer terug liep naar de woonkamer, kwam Sharon voorzichtig uit de studeerkamer.




  'Waar is Burke?' vroeg Chris haar.




  'Daar binnen,' antwoordde Sharon, terwijl ze knikte in de richting van de studeerkamer. 'Hij slaapt zijn roes uit. Zeg, wat zei de senator tegen je? Iets bijzonders?'




  'Wat bedoel je?' vroeg Chris. 'Ze zijn net vertrokken.'




  'Dat is ook een manier om het op te lossen.'




  'Sharon, wat bedoel je toch?'




  'Ach, Burke,' zei Sharon zuchtend.




  Op zachte toon beschreef ze een ontmoeting tussen de regisseur en de senator. In het voorbijgaan, zo vertelde Sharon, had Dennings de opmerking tegen hem geplaatst dat er 'een vreemde schaamhaar in zijn gin dreef.' Toen had hij zich naar de senator omgedraaid, en er op vaag beschuldigende toon aan toe gevoegd:




  'Nooit van mijn leven gezien. U wel, soms?'




  Chris giechelde toen Sharon verder ging, en de verbijsterde reactie van de senator beschreef, en de daarop volgende woedeuitbarsting van Dennings, waarin hij zijn 'grenzeloze dankbaarheid' voor het bestaan van politici tot uitdrukking bracht, aangezien men zonder hen 'niet kon zien wie de staatslieden waren, zie je.'




  Toen de senator beledigd was weggelopen, had de regisseur zich tot Sharon gewend met de trotse woorden:




  'Zie je nu wel? Ik heb niet gevloekt. Denk je nu ook niet dat ik dat tamelijk kies heb aangepakt?'




  Chris kon er niets aan doen dat ze toch moest lachen.




  'Nu ja, laat hem maar slapen. Maar je kunt beter binnen blijven in de studeerkamer, voor het geval hij wakker wordt. Vind je dat erg?'




  'Helemaal niet,' zei Sharon.




  Ze ging de studeerkamer binnen.




  In de woonkamer zat Mary Jo Perrin helemaal alleen in een stoel in de hoek. Ze keek enigszins gepikeerd, en wat van de wijs gebracht. Chris wilde naar haar toe lopen, maar ze bedacht zich toen één van de buren er heen ging.




  Toen liep Chris maar naar de piano. Dyer hield midden in zijn spel op, en keek haar verwelkomend aan.




  'Zo, jongedame, en wat kunnen we vandaag voor jou doen? We hebben iets speciaals voor nieuwelingen.'




  Chris grinnikte met de anderen.




  'Ik geloof dat ik liever wil weten wat er tijdens een zwarte mis gebeurt,' zei ze. 'Vader Wagner zei dat u een expert was.'




  De groep om de piano heen werd stil, zoveel belangstelling had men.




  'Nee, dat is niet helemaal waar,' zei Dyer, terwijl hij licht een paar akkoorden aansloeg. 'Waarom noemde u een zwarte mis?' vroeg hij haar ernstig.




  'Wel, daarnet hadden enkelen van ons het over... eh... nou ja, over de dingen die in Holy Trinity zijn gevonden, en...'




  'O, u bedoelt de ontwijdingen?' viel Dyer haar in de rede.




  'Hé, geeft iemand van jullie eens een aanwijzing wat er gebeurt,' zei de astronaut op bevelende toon.




  'Mij ook,' zei Ellen Cleary. 'Ik weet er niets vanaf.'




  'Men heeft enkele tekenen van ontwijding gevonden in de kerk verderop in deze straat,' legde Vader Dyer uit.




  'Wat dan wel?' vroeg de astronaut.




  'Vergeet het maar,' zei Vader Dyer tegen hem. 'Laten we gewoon viezigheden zeggen. Ja?'




  'Vader Wagner zei dat u hem had gezegd dat het als bij een zwarte mis was,' drong Chris aan, 'en ik vroeg me af wat daar gebeurde.'




  'Zoveel weet ik er nu werkelijk niet van,' protesteerde hij. 'Om precies te zijn, weet ik het meeste ook weer van een andere Jeb.'




  'Wat is een Jeb ?' vroeg Chris.




  'Dat is een afkorting voor Jezuïet. Vader Karras is de expert op dat gebied.'




  Chris was opeens één en al aandacht.




  'O, die donkere priester van Holy Trinity?'




  'Kent u hem dan?' vroeg Dyer.




  'Ik heb alleen maar over hem horen spreken.'




  'Ik geloof dat hij er eens een lezing over heeft gehouden. Weet u, bezien vanuit het oogpunt van de psychiatrie.'




  'Wat bedoelt u?' vroeg Chris.




  'Wat bedoelt u met wat bedoelt u?'




  'Wilt u mij vertellen dat hij een psychiater is?'




  'O, maar natuurlijk. Neem me niet kwalijk, maar ik nam aan dat u dat wel wist.'




  'Hoor eens even, is er nu niemand die mij iets vertelt?' riep de astronaut ongeduldig. 'Wat gebeurt er nu tijdens een zwarte mis?'




  'Laten we zeggen perversiteiten,' zei Vader Dyer, terwijl hij zijn schouders ophaalde. 'Viezigheden; godslasterlijke dingen. Het is een afschuwelijke parodie op de Heilige Mis, waarbij zij, in plaats van God, Satan vereren, en soms een menselijk offer brachten.'




  Ellen Cleary schudde haar hoofd, en liep weg.




  'Dit wordt mij te griezelig.'




  Ze glimlachte dunnetjes.




  Chris schonk geen aandacht aan haar. De deken voegde zich ongemerkt bij de groep.




  'Maar hoe kunt u zoiets weten?' vroeg ze de jonge Jezuïet. 'Zelfs wanneer er iets als een zwarte mis bestaat, hoe weet u dan wat daar gebeurt?'




  'Wel, ik neem aan dat men het meeste te weten gekomen is van mensen die gepakt werden, en toen bekentenissen hebben afgelegd,' antwoordde Dyer.




  'O, kom nou,' zei de deken. 'Die bekentenissen waren waardeloos, Joe. Ze zijn gemarteld.'




  'Nee, alleen de gemene,' zei Dyer minzaam.




  Er klonk een klaterend, maar toch enigszins zenuwachtig gelach. De deken keek op zijn horloge.




  'Ik moet nu toch echt eens opstappen,' zei hij tegen Chris. 'Ik




  moet echt de Mis van zes uur in de Dahlgren Kapel opdragen.'




  'Ik heb de banjo-mis,' zei Dyer glunderend. Toen dwaalden zijn ogen af naar een punt achter Chris. 'Ik geloof warempel dat we bezoek krijgen, mevrouw MacNeil.' zei hij, terwijl hij met zijn hoofd wees.




  Chris draaide zich om. Haar mond viel open van verbazing toen ze Regan in haar nachtpon zag staan urineren op het tapijt. Terwijl ze gefixeerd naar de astronaut staarde, dreunde ze met een toonloze stem de woorden:




  'Je zult daar boven sterven.'




  'O, mijn God!' riep Chris geschrokken uit, terwijl ze naar haar dochter toe rende. 'O, God, mijn schat, kom, toe, kom met me mee!'




  Ze nam Regan bij de armen vast, en bracht haar snel weg, terwijl ze over haar schouder een verontschuldiging mompelde tegen de lijkbleke astronaut.




  'O, het spijt me werkelijk, enorm. Ze is net ziek geweest, en ze moet in haar slaap gewandeld hebben! Ze wist niet wat ze zei!'




  'Hé, zeg, we moesten maar eens gaan,' hoorde ze Dyer tegen iemand zeggen.




  'Nee, blijft u toch,' protesteerde Chris, terwijl ze zich een ogenblik omdraaide. 'Blijft u alstublieft. Het komt wel goed; ik ben over een minuut bij u terug.'




  Chris bleef even bij de keuken staan om Willie aanwijzingen te geven wat ze moest doen. Het was beter om er onmiddellijk iets tegen te doen, voordat de vlek niet meer weg te maken viel. Daarna liep ze de trap op met haar dochter, naar de badkamer, waar ze Regan even waste, en haar een andere nachtpon aantrok.




  'Schat, waarom zei je dat?'




  Chris vroeg het haar herhaaldelijk, maar Regan scheen het niet te begrijpen, en mompelde onbegrijpelijke dingen. Haar ogen stonden vreemd, en waren erg vochtig.




  Chris stopte haar in, en bijna onmiddellijk leek het erop dat Regan in slaap viel. Een tijdje wachtte Chris, terwijl ze naar Regans ademhaling luisterde. Toen ging ze de kamer uit.




  Onder aan de trap liep ze tegen Sharon en de jonge regisseur van de tweede ploeg op, die Dennings uit de studeerkamer hielpen. Ze hadden een taxi laten komen, en nu hielpen ze hem naar zijn suite in het Sheraton-Park Hotel.




  'Doe het maar kalm aan,' raadde Chris hun aan, toen ze het huis uit gingen, met Dennings tussen hen in.




  Nauwelijks bij bewustzijn, zei de regisseur:




  'Ach, neuk je toch dood.'




  Daarop raakte hij opnieuw beneveld, en stapte hij in de wachtende taxi.




  Chris kwam weer de woonkamer binnen, waar de gasten, die er nog zaten en stonden, hun medeleven betuigden toen ze hun een kort verslag gaf van Regans ziekte. Toen ze de klopgeluiden en andere verschijnselen 'om aandacht te trekken' noemde, staarde mevrouw Perrin haar doordringend aan. Chris keek haar zelfs één keer aan, omdat ze verwachtte dat mevrouw Perrin commentaar zou leveren, maar die zweeg, en toen ging Chris verder.




  'Lijdt ze wel eens vaker aan slaapwandelen?' vroeg Dyer.




  'Nee, vanavond is het de eerste keer. Dat wil zeggen, de eerste keer voor zover ik weet, dus denk ik dat het te wijten is aan haar overactiviteit. Gelooft u ook niet?'




  'Ik zou het echt niet weten,' zei de priester. 'Ik heb wel eens gehoord dat slaapwandelen in de puberteit meer voorkomt, behalve dan...' Toen haalde hij zijn schouders op, en brak hij zijn zin af. 'Ik weet het niet,' zei hij. 'Ik denk dat u het beter aan uw dokter kunt vragen.'




  Gedurende de rest van het gesprek zat mevrouw Perrin zwijgend naar de dans van alle vlammen in de open haard te kijken. Het leek wel of ze zich niet van haar omgeving bewust was. Het zelfde scheen het geval te zijn met de astronaut, die binnen een jaar een vlucht naar de maan zou maken. Hij staarde naar zijn borrel, en gromde nu en dan om de aandacht te trekken, en belangstelling te wekken. Als bij zwijgende overeenkomst maakte geen van de aanwezigen gewag van datgene wat Regan tegen hem had gezegd.




  'Nu, maar ik moet toch echt die mis opdragen,' zei de deken, terwijl hij opstond.




  Dat had een algehele uittocht tot gevolg. Ze gingen allen staan, en bedankten Chris voor het diner en de gezellige avond.




  Bij de deur nam Vader Dyer Chris' hand, en keek hij haar ernstig aan.




  'Gelooft u dat er een rol in één van uw films is voor een kleine priester die piano kan spelen?' vroeg hij.




  'Nu, als die er niet is' - Chris lachte — 'dan zal ik er één speciaal voor u laten schrijven, vader.'




  'Ik dacht daarbij aan mijn broer,' zei hij plechtig tegen haar.




  'O, u bent een...'




  Als laatsten vertrokken Mary Jo Perrin en haar zoon. Chris hield hen bij de deur nog even op met een babbeltje. Ze had het gevoel dat Mary Jo iets op haar hart had, maar er niet mee voor de dag kwam. Om haar vertrek nog even uit te stellen, vroeg Chris haar mening over Regans onophoudelijk gebruik van het Ouija bord en haar fixatie met betrekking tot kapitein Howdy.




  'Gelooft u dat zoiets kwaad kan?' vroeg ze.




  Eigenlijk verwachtte ze dat het onderwerp heel lichtvaardig zou worden benaderd, en Chris was dan ook hogelijk verbaasd toen mevrouw Perrin haar voorhoofd fronste, en naar de drempel keek. Ze scheen na te denken, en terwijl ze zo bleef kijken, deed ze een stap buiten de deur, om zich bij haar zoon te voegen, die al op de stoep stond.




  Toen ze ten slotte haar hoofd oprichtte, waren haar ogen in de schaduw.




  'Ik zou het haar afnemen,' zei ze kalm.




  Ze overhandigde het contactsleuteltje aan haar zoon.




  'Start jij de motor maar vast, Bobby,' zei ze. 'Het is koud.'




  Hij nam de sleutels van haar aan, zei tegen Chris dat hij haar echt geweldig gevonden had in al haar films, en trok zich toen verlegen terug. Hij liep naar een oude, gedeukte Mustang, die in de straat geparkeerd stond.




  De ogen van mevrouw Perrin waren nog steeds in de schaduw.




  'Ik weet niet wat u van mij denkt,' zei ze, terwijl ze langzaam sprak. 'Heel veel mensen brengen mij in verband met het spiritisme. Maar dat is onjuist. Ik geloof wel dat ik een gave heb,' vervolgde ze kalm. 'Maar die is niet occult. Ik geloof dat het eigenlijk een zeer natuurlijke gave is. Aangezien ik katholiek ben, geloof ik dat we allemaal met één voet in een andere wereld staan. De wereld waarvan wij ons bewust zijn, is de tijd. Maar nu en dan krijgt een dwaas als ik een indruk van die andere voet, en die staat, althans naar mijn mening, in de eeuwigheid. Wel, en de eeuwigheid kent geen tijd. Daar is de toekomst alomtegenwoordig. Dus, nu en dan, als ik me bewust ben van mijn andere voet, dan geloof ik dat ik de toekomst zie. Wie weet of het werkelijk waar is? Misschien is het niet zo, en misschien is het dan allemaal toeval.' Ze haalde haar schouders op. 'Maar ik geloof dat ik het werkelijk zie. En als het wel zo is, dan blijf ik de mening toegedaan dat het iets natuurlijks is, weet u. Maar nu wat betreft het occulte...' Ze zweeg even, en koos haar woorden zorgvuldig. 'Het occulte is iets anders. Daar ben ik wel van afgebleven. Ik geloof dat spelen met zoiets gevaarlijk kan zijn. En dat geldt ook voor een spelletje met het Ouija bord.'




  Tot op dit moment had Chris haar voor een heel bijzondere vrouw gehouden. Toch was er iets in haar manier van doen dat haar afstootte. Ze voelde iets in de lucht zitten, waarvan ze het hare moest hebben.




  'O, kom, Mary Jo,' zei Chris. 'Weet je dan helemaal niet hoe zo'n Ouija bord werkt? Het is niets anders dan het onderbewustzijn van de mens, meer niet.'




  'Ja, misschien wel,' antwoordde ze kalm. 'Misschien. Het kan allemaal wel suggestie zijn. Maar in het ene verhaal na het andere heb ik over seances gehoord, over Ouija borden, en al die dingen meer, die uiteindelijk toch op de één of andere manier een deur openen. O, niet naar de geestenwereld, hoor; daar geloof jij immers niet in. Misschien wel een deur die leidt naar het onderbewuste. Ik weet het niet. Het enige dat ik wel weet, is dat het er soms alle schijn van heeft dat er dergelijke dingen gebeuren. En, lieve kind, er zijn over de hele wereld tal van krankzinnigeninrichtingen, die vol zitten met mensen die zich met occulte zaken hebben bezig gehouden.'




  'Meen je dat?'




  Er viel een korte stilte. Toen begon de zachte stem in het duister weer toonloos te spreken.




  'Er was een gezin in Beieren, Chris, in negentienhonderd éénentwintig. Ik herinner me de naam niet meer, maar het was een gezin van elf personen. Zoek het maar eens in de kranten van toen na. Kort nadat ze een poging tot het houden van een seance hadden gewaagd, werden ze gek. Allemaal! Alle elf! Ze richtten een brandstapel in hun huis in, en toen ze alle meubilair hadden verbrand, begonnen ze met de baby van drie maanden, en één van de jongere dochters. En toen vielen de buren bij hen binnen, en hielden die hen tegen.' Ze zweeg even, en besloot toen met de woorden: 'Het hele gezin werd in een inrichting gestopt.'




  'Lieve help,' zei Chris buiten adem toen ze aan kapitein Howdy dacht.




  Hij had nu een dreigende gestalte aangenomen. Geestesziek! Was dat het? Zoiets waarschijnlijk.




  'Ik wist dat ik met haar naar een psychiater moest gaan.'




  'O, hemeltje,' zei mevrouw Perrin, terwijl ze in het licht stapte, 'luister maar niet naar wat ik zeg. Luister naar je dokter.' Er klonk een gemaakte geruststelling in haar stem, die niet overtuigend was. 'Ik ben tamelijk goed als het op de toekomst aankomt, maar in het heden ben ik absoluut waardeloos,' zei mevrouw Perrin glimlachend. Ze zocht in haar tasje. 'Waar is mijn bril nu weer? O ja, ik heb hem verkeerd opgeborgen. Hier is hij al.' Ze had hem al gevonden in een zak van haar mantel. 'Een mooi huis,' zei ze, toen ze de bril opgezet had, en langs de gevel naar boven keek. 'Het geeft een echt warm en fijn gevoel.'




  'Hemelse goedheid, nu ben ik toch wel opgelucht. Nu dacht ik toch echt even dat u me zou vertellen dat het door geesten werd bezocht.'




  Mevrouw Perrin keek haar aan.




  'Waarom zou ik zoiets zeggen?'




  Chris dacht aan een vriendin, een bekende actrice in Beverly Hills, die haar huis verkocht omdat ze de mening was toegedaan dat het door een 'Poltergeist' werd bezocht.




  'Ik weet het niet,' zei ze nerveus grinnikend. 'Waarschijnlijk op grond van het feit dat ik weet wat u kunt. Ik maakte een grapje.'




  'Het is een erg prettig huis,' zei mevrouw Perrin geruststellend. 'Weet je, ik ben hier al vele keren geweest.'




  'Werkelijk?'




  'Ja, een vriend van me bezat het, een admiraal. Af en toe krijg ik nog een brief van hem. Ze hebben hem weer naar zee gestuurd, de arme drommel. Ik weet echt niet of ik hem nu mis, of dit huis.' Ze glimlachte. 'Maar misschien nodig jij me nog wel eens uit.'




  'Mary Jo, ik zou het geweldig vinden als je nog eens weer kwam. Dat meen ik. Je bent een boeiend mens.'




  'Ik ben in ieder geval wel de zenuwachtigste die jij kent.'




  'Ach, kom. Zeg, luister eens, bel je me nog eens op. Doe je het? De volgende week een keer?'




  'Ja, ik wil graag weten hoe het zich met jouw dochter verder ontwikkelt.'




  'Heb je mijn nummer?'




  'Het staat thuis in mijn agenda.'




  Chris vroeg zich af wat er opeens aan de hand was. De toon van Mary Jo was plotseling heel afwezig.




  'Nu, welterusten dan,' zei mevrouw Perrin, 'en nogmaals bedankt voor de geweldige avond.'




  En vóórdat Chris nog iets kon zeggen, liep ze snel de straat in.




  Een ogenblik bleef Chris haar nakijken, en toen sloot ze de deur. Een enorme moeheid overviel haar.




  'Wat een avond,' dacht ze. 'Dit was me de avond wel... de avond wel.'




  Ze liep de woonkamer binnen, en bleef bij Willie staan, die bij de urinevlek knielde. Ze borstelde het tapijt wat op.




  'Ik heb er witte azijn op gedaan,' mompelde Willie. 'Tweemaal.'




  'Gaat het er uit?'




  'Nu misschien wel,' antwoordde Willie. 'Maar ik weet het niet. We zullen wel zien.'




  'Nee, je kunt er inderdaad niets van zeggen zolang dat rotding nog niet droog is.'




  'Ja, dat is daar werkelijk de juiste plek! Dat is heel goed opgemerkt. Judaspriester, kind, ga naar bed!'




  'Kom maar, laat het zo maar, Willie. Ga slapen.'




  'Nee, ik maak het eerst af.'




  'Goed dan. Bedankt, Willie, en welterusten.' 'Welterusten, mevrouw.'




  Chris liep met mistroostige stappen de trap op.




  'Het was een geweldig diner, Willie. Iedereen vond het verrukkelijk.'




  'Ja, mevrouw, dank u.'




  Chris keek nog even bij Regan; die sliep. Toen dacht ze weer aan het Ouija bord. Zou ze het weg stoppen? Het weggooien?




  'Nou, die Perrin is werkelijk heel secuur als het op die dingen aankomt.'




  Toch was Chris zich ervan bewust dat die denkbeeldige speelkameraad morbide was, en ongezond.




  'Ja, misschien zou ik het toch moeten wegdoen,' dacht ze.




  Maar toch aarzelde ze nog. Terwijl ze daar zo aan de rand van het bed stond, en naar Regan keek, herinnerde ze zich opeens weer een voorval dat had plaatsgevonden toen haar dochter nog maar drie jaar was: de avond dat Howard het besluit had genomen dat Regan niet meer met haar zuigfles naar bed mocht, en daar was ze nu juist zo verzot op geworden. Hij had het haar die avond afgenomen, en Regan had tot vier uur in de ochtend gegierd op een vreselijke, hysterische manier, en ze had zich daarna ook nog dagenlang hysterisch gedragen. Nu vreesde Chris een soortgelijke reactie.




  'Misschien is het beter dat ik wacht totdat ik het allemaal met een gekkendokter heb besproken,' dacht ze.




  Daarbij kwam ook nog dat de Ritalin nog geen kans van slagen had gehad.




  Uiteindelijk besloot ze daarom toch om maar even te wachten en te zien hoe de dingen zich verder zouden ontwikkelen.




  Chris trok zich terug in haar kamer, nestelde zich in bed, en viel bijna onmiddellijk in slaap. Toen werd ze wakker door een vreselijk, hysterisch geschreeuw dat bleef aanhouden.




  'Moeder, kom hier, kom hier, ik ben bang!'




  'Ja, ik kom al, schat. Ik kom al.'




  Chris rende door de hal naar Regans slaapkamer. Het kind kreunde, en gilde. Verder klonk het gespring van bedveren.




  'O, mijn schat, wat is er dan?' vroeg Chris terwijl ze haar hand uitstak, en het licht aandraaide.




  'Wel, God almachtig!' dacht Chris.




  Regan lag plat op het bed, terwijl haar gezicht vol tranen was, en doodsangst uitstraalde, waarbij ze zich vastgreep aan de zijkanten van het bed.




  'Moeder, waarom schudt dit bed?' schreeuwde ze vragend. 'Laat het toch ophouden! Ik ben zo bang! Laat het ophouden! Moeder, laat het alsjeblieft ophouden!'




  De matras van het bed schudde wild heen en weer. 




  Deel 2




  Het scherp van de snede




  In onze slaap valt de pijn, welke niet kan vergeten, druppel voor druppel op ons hart3 totdat, door onze eigen wanhoop, en geheel tegen onze wil, de wijsheid komt door de afschuwelijke goedheid van God...




  Aeschylus




  1




  Ze brachten haar naar een plek aan het einde van de begraafplaats, die daar zo vol was dat de grafstenen naar adem snakten.




  De mis was even slecht bezocht geweest als zij zelf tijdens haar leven. Haar broers uit Brooklyn waren gekomen, evenals de kruidenier van de hoek, die haar op krediet had geleverd. Terwijl hij toekeek hoe men haar liet zakken in een wereld zonder vensters, zuchtte Damien Karras met een gevoel van smart, dat hij zo lang had genegeerd.




  'O, Dimmy, Dimmy...'




  Een oom sloeg zijn arm om zijn schouder.




  'Trek je er niets van aan, Dimmy, ze is nu in de hemel, ze is gelukkig.'




  O, God, laat het waar zijn! Toe, God, alstublieft! O, God, toe!




  Ze wachtten in de auto op hem, terwijl hij bij het graf treuzelde. Hij kon de gedachte niet verdragen dat ze nu alleen gelaten werd.




  Toen ze naar Pennsylvania Station reden, luisterde hij hoe zijn ooms over hun ziekten spraken, met een opvallend, buitenlands accent.




  'Ik heb een longaandoening... ik moet met roken ophouden... ik ben verleden jaar bijna gestorreve, wis je dat?'




  Een vlaag van woede wilde zich tot zijn lippen doorworstelen, maar hij wist het te bedwingen, en voelde zich beschaamd. Hij keek uit het raam, en zag het 'Home Relief Station' in de drieëntwintigste straat Oost, waar ze 's zaterdagsochtend in het hartje van de winter de melk en de zakken aardappelen vandaan haalde, terwijl hij nog in bed lag; verder zag hij de dierentuin van Central Park, waar ze hem in de zomer heenbracht, om dan zelf bij de fontein voor de Plaza te gaan bedelen.




  Toen hij langs het hotel reed, barstte Karras in snikken uit, maar slikte de herinneringen toen weg, alsmede de opkomende gevoelens van spijt. Hij vroeg zich af waarom de liefde had gewacht tot hier, had gewacht tot het ogenblik dat hij geen medegevoel meer nodig had, wanneer de grenzen van het contact en de menselijke onderwerping waren teruggebracht tot de omvang van een gedrukte aankondiging voor een mis. Die kaart zat nu in zijn portefeuille.




  In memoriam...




  Hij wist het. Dit gevoel van smart was al oud.




  Hij kwam op tijd in Georgetown terug voor het eten, maar hij had geen trek. Hij ijsbeerde door zijn huis. Bevriende Jezuïeten kwamen hem hun medeleven betuigen. Ze bleven slechts kort, en beloofden voor zijn moeder te zullen bidden.




  Kort na tien uur kwam Joe Dyer met een fles whisky. Hij liet hem trots zien. Het was Chivas Regal.




  'Hoe kom je aan het geld. Uit de armenkas?'




  'Doe niet zo zot; dan zou ik mijn gelofte van armoede immers breken.'




  'Hoe kom je dan aan die fles?'




  'Gestolen.'




  Karras glimlachte, en schudde zijn hoofd toen hij een glas en een tinnen koffiekom te voorschijn haalde. Hij waste ze af in zijn kleine badkamerwastafel, en zei:




  'Ik geloof het.'




  'Groter geloof heb ik nog nooit ontmoet.'




  Karras voelde een bekende pijnscheut. Hij zette het echter van zich af, en liep terug naar Dyer, die op zijn brits zat, en het zegel van de fles verbrak. Karras ging naast hem zitten.




  'Zou jij mij later, of misschien nu al vergiffenis willen schenken?'




  'Schenk nu maar in,' zei Karras. 'We zullen het elkaar vergeven.'




  Dyer schonk het glas en de kom behoorlijk vol.




  'Een universiteitspresident hoort niet te drinken,' mompelde hij. 'Dat geeft een slecht voorbeeld. Ik stel me zo voor dat ik hem van een zware verleiding heb bevrijd.'




  Karras nam een slok whisky, maar dat verhaal slikte hij niet. Hij kende het doen en laten van de president maar al te goed. Een man van tact, en iemand die fijngevoelig was, maar ook iemand die wel langs omwegen werkte. Karras wist dat Dyer als vriend was gekomen, maar ook als persoonlijke afgezant van de universiteitspresident. Dus toen Dyer een terloopse opmerking maakte over het feit dat Damien nu wel een tijdje 'rust moest nemen,' vatte de Jezuïeten-psychiater dat als een goed voorteken voor de toekomst op, en voelde hij een tijdelijke opluchting.




  Dyer was goed voor hem; hij het hem lachen, sprak over het feestje bij Chris MacNeil; en vertelde een paar nieuwe anekdotes betreffende de Prefect der Jezuïeten. Hij dronk erg weinig, maar vulde Karras' glas iedere keer weer, en toen hij dacht dat zijn vriend suf genoeg was, stond hij op, en liet hij Karras languit op de brits liggen, waarna hij zelf aan het schrijfbureau ging zitten, en tegen Karras bleef praten, totdat diens ogen dicht vielen, en zijn opmerkingen niet meer dan onverstaanbaar gemompel was geworden.




  Dyer stond op, trok de veters van Karras' schoenen los, en trok hem die uit.




  'Ga je mijn schoenen nu stelen?' vroeg Karras lijzig.




  'Nee, ik voorspel de toekomst uit de rimpels. Houd je nu stil, en ga slapen.'




  'Jij bent een Jezuïten-kat annex inbreker.'




  Dyer lachte opgelucht, en dekte Karras toe met een jas die hij uit de kast nam.




  'Luister eens, er zal toch iemand moeten komen die zich bekommert om de rekeningen voor dit huis. Alles wat jullie doen, is met de rozenkrans spelen, en bidden voor de hippies in M Street.'




  Karras gaf geen antwoord. Zijn ademhaling was regelmatig en zwaar. Dyer liep voorzichtig naar de deur, en draaide het licht uit.




  'Stelen is een zonde,' mompelde Karras in het donker.




  'Mea culpa' zei Dyer zacht.




  Hij bleef nog een tijdje wachten, was er toen zeker van dat Karras sliep, en verliet het huis.Midden in de nacht werd Karras in tranen wakker. Hij had over zijn moeder gedroomd. Terwijl hij ergens hoog in Manhattan bij een raam naar buiten had staan kijken, had hij zijn moeder uit een kiosk van de ondergrondse zien komen. Ze bleef bij de rand van het trottoir met een bruinpapieren boodschappentas op hem staan wachten. Hij wuifde naar haar. Maar zij zag hem niet. Ze liep over straat. Bussen, vrachtwagens, en onvriendelijke mensenmenigten bewogen zich er voort. Ze werd bang. Ze liep terug naar de ondergrondse, en daalde de trappen weer af. Karras werd woest; hij rende de straat op, en begon te huilen toen hij haar naam riep; toen hij haar niet kon vinden en toen hij zich voorstelde dat ze hulpeloos ronddoolde onder de grond.




  Hij wachtte totdat het snikken ophield, en stak toen zijn hand uit naar de whisky. Hij ging rechtop zitten, en dronk in de duisternis. Zijn tranen bleven komen, en wilden maar niet ophouden. Dit was als in zijn jeugd; het zelfde gevoel van smart.




  Hij herinnerde zich dat zijn oom hem had opgebeld.




  'Dimmy, haar verstand is nu ook nog aangetast. Ze wil geen dokter bij zich hebben. Ze blijft alleen maar schreeuwen. Ze praat zelfs al tegen die vervloekte radio. Ik denk dat ze naar Bellevue zal moeten, Dimmy. In ieder geval naar een inrichting, want een gewoon ziekenhuis neemt zulke patiënten niet op. Ik denk dat het een kwestie is van een paar maanden; dan zal het wel weer in orde zijn. Dan halen we haar er wel weer uit. Goed? Luister eens, Dimmy, we hebben het al gedaan. Ze hebben haar een injectie gegeven en vanmorgen in een ambulance weggebracht. We wilden je er niet mee lastig vallen, maar er is wel een verhoor, en jij moet papieren ondertekenen. Nu, wat moeten we doen? Naar een particulier ziekenhuis? Wie heeft daar het geld voor, Dimmy? Jij misschien?'




  Hij herinnerde zich later niet meer dat hij in slaap gevallen was.




  Hij werd helemaal verstijfd wakker, met een vage herinnering van stromend bloed aan zijn buik. Hij begaf zich naar de badkamer, nam een douche, schoor zich, en trok zijn soutane aan. Het was half zes. Hij opende de deur van Holy Trinity, trok zijn priestergewaad aan, en droeg de mis op bij het linker zij-altaar.




  'Memento etiam...' bad hij met lichte wanhoop. 'Gedenk uw dienares, Mary Karras...'




  In de deur van het sacramentshuisje zag hij het gezicht van de verpleegster bij de receptie van Bellevue, en hoorde hij opnieuw de kreten uit de isolatiecel.




  'Bent u haar zoon?'




  'Ja, ik ben Damien Karras.'




  'Ik zou er maar niet naar binnen gaan. Ze heeft een zware aanval.'




  Hij had door het kleine ruitje naar binnen gekeken, waar alleen een kale peer van het plafond naar beneden hing. Verder waren de muren bekleed, en stond er geen meubilair, met uitzondering van de brits waarop ze lag te razen.




  '... en geef haar, zo bidden wij U, een plaats van lafenis, licht en vrede...'




  Toen ze zijn blik ontmoette, was ze plotseling kalm geworden, en met een ontstelde uitdrukking in haar ogen was ze naar het raampje gelopen.




  'Waarom doe je mij dit aan, Dimmy? Waarom?'




  Haar ogen waren nog zachter geweest dan die van een lam.




  'Agnus Dei...' mompelde hij, toen hij knielde, en zijn borst aanraakte. 'Lam Gods dat de zonden der wereld wegdraagt, geef haar rust...'




  Toen hij zijn ogen sloot, en de hostie vasthield, zag hij zijn moeder in de onderzoekkamer, met haar handen losjes in haar schoot, en haar gelaatsuitdrukking meegaand en verward toen de rechter haar het rapport van de psychiater van Bellevue uitlegde.




  'Begrijp je dat, Mary?'




  Ze had geknikt; ze wilde haar mond niet open doen, omdat men haar haar gebit had afgenomen.




  'Nu, wat zeg je daarvan, Mary?'




  Trots had ze toen tegen hem gezegd:




  'Mijn jongen. Laat hij voor mij spreken.'




  Een pijnlijke, hartverscheurende zucht ontsnapte aan Karras toen hij zijn hoofd over de hostie boog. Hij sloeg zich tegen de borst alsof het daarvoor tijd was, en mompelde.




  'Domine, non sum dignus... Ik ben U niet waardig, Heer... zeg slechts het woord, en mijn ziel zal worden genezen.'




  Tegen alle redelijkheid in, tegen alle beter weten in, bad hij dat toch iemand zijn gebed zou kunnen horen.




  Hij dacht echter niet dat dat mogelijk was.




  Na de mis keerde hij terug naar het huis, en probeerde hij nog wat te slapen. Zonder succes overigens.




  Later op de ochtend kwam er onverwacht een jonge priester,




  die hij nog nooit eerder had gezien, bij hem langs. Hij klopte aan de deur, en keek naar binnen.




  'Hebt u het druk? Kan ik u een ogenblik spreken?'




  In zijn ogen stond de zware, rusteloze last te lezen, en in zijn stem klonk de smeekbede duidelijk.




  Een ogenblik had Karras een hekel aan hem.




  'Kom binnen,' zei hij vriendelijk.




  En innerlijk ging hij te keer tegen zijn onhebbelijke karakter, dat hem soms hulpeloos maakte; dat hij niet onder controle had; dat als een stuk touw in hem lag opgerold, en dat ieder moment kon afrollen als iemand anders een noodkreet slaakte. Het gaf hem geen vrede. Zelfs niet wanneer hij sliep. Op het randje van dromen en ontwaken, hoorde hij dikwijls het geluid van een kreet die iemand in hoogste nood slaakte. Het was altijd het zelfde. En enkele minuten nadat hij wakker geworden was, voelde hij zich nog steeds ongerust; alsof hij een plicht had verzaakt.




  De jonge priester hakkelde wat; draaide er om heen; scheen erg verlegen te zijn. Karras begeleidde dat geduldig. Hij bood hem een sigaret aan, en oploskoffie. Toen hij met belangstelling de jonge priester observeerde, kwam langzaam maar zeker heel duidelijk het bekende probleem naar voren: de ontzaglijke eenzaamheid van de priesters.




  Van alle moeilijkheden waar Karras gedurende de laatste tijd mee in aanraking was gekomen, bleek toch wel dat dit het meest voorkomende was. Daar zij van zowel hun gezinnen, alsook van een vrouw waren afgezonderd, waren de meeste Jezuïeten ook bang om een gevoel van vriendschap te ontwikkelen voor een andere priester. Ze durfden het niet aan om een vaste vriendschap te sluiten.




  'Evenals ik wel graag mijn arm om de schouder van een andere jongen leg, maar ik ben direct bang dat hij zal denken dat ik een flikker ben. Ik bedoel nu maar; je hoort immers zo dikwijls dat er zo vele latente homoseksuelen zich tot het priesterdom voelen aangetrokken. Dus doe ik het dan maar niet. Ik durf niet eens naar de kamer van één van de andere jongens te gaan om naar grammofoonplaten te luisteren, of om te praten, of een sigaret te roken. Niet dat ik bang ben voor een ander. Ik ben alleen bang dat een ander bang voor mij zou kunnen worden.'




  Karras voelde dat het gewicht, dat de ander met zich torste, nu langzaam van de jonge man afviel, en op hem overging. Hij liet het tot zich komen, en liet de jonge priester maar praten. Hij wist dat hij keer op keer zou terugkomen, en een zekere opluchting van het alleen zijn zou voelen. Hij zou van Karras een vriend maken, en wanneer hij zich realiseerde dat hij dat zonder angst en zonder bijgedachten had gedaan, dan zou hij misschien ook in staat zijn om vrienden te maken onder de anderen.




  De psychiater werd moe; hij merkte dat hij zich Het afleiden door persoonlijke zorgen. Hij keek naar een plaquette die iemand hem ter gelegenheid van Kerstmis verleden jaar had gegeven. MIJN BROEDER HEEFT PIJN, IK NEEM DAARAAN DEEL. IK VIND HEM IN GOD. Dat stond er op. Dit was een gesprek geworden waarin hij had gefaald. Dat nam hij zich zelf kwalijk. Hij had de wegen van de kwellingen zijns broeders in kaart gebracht, en toch had hij die wegen niet bewandeld, ten minste dat geloofde hij. Hij meende dat de pijn die hij voelde, zijn eigen pijn was.




  Ten slotte keek de bezoeker op zijn horloge. Het was tijd om te gaan eten in de refter van de campus. Hij stond op, en wilde gaan. Toen bleef hij staan, en keek hij naar een pas verschenen roman, die op het bureau van Karras lag.




  'Heeft u het gelezen?' vroeg Karras.




  De ander schudde zijn hoofd.




  'Had ik het moeten lezen?'




  'Ik weet het niet. Ik heb het net uit, en ik weet helemaal niet zeker of ik het wel heb begrepen,' loog Karras. Hij nam het boek in zijn hand, en gaf het aan de ander. 'Wilt u het meenemen om te lezen? Ik zou het heel prettig vinden om de mening van een ander daarover te horen.'




  'O, graag,' zei de Jezuïet, terwijl hij de tekst op de flap van het stofomslag las. 'Ik zal mijn best doen, en het u over een paar dagen terug brengen.'




  Zijn stemming scheen heel wat opgewekter.




  Toen de schuttingdeur piepte bij zijn vertrek, voelde Karras zich even helemaal kalm. Hij nam zijn breviarium, en liep de tuin in, waar hij langzaam ging kuieren, en zijn gebed opzegde.




  's Middags kreeg hij ook nog een andere bezoeker, de oudere pastoor van Holy Trinity, die een stoel bij het bureau schoof, en zijn medeleven betuigde met het overlijden van Karras' moeder.




  'Ik heb een paar missen voor haar gelezen, Damien. En ook één voor jou,' zei hij hijgend, en met een enigszins Iers accent.




  'Dat was heel attent van u, Vader. Ik dank u zeer.'




  'Hoe oud was ze?'




  'Zeventig.'




  'Een hele leeftijd.'




  Vader Karras keek naar een altaarkaart die de pastoor met zich mee naar binnen had genomen. Het was één van de drie die tijdens een mis werden gebruikt; de kaart was voorzien van een laagje plastic folie, en beschreven met een deel van de gebeden die door de priester werden opgezegd. De psychiater vroeg zich af wat hij er mee deed.




  'Wel, Damien, we hebben vandaag weer één van die gekke dingen beleefd. In de kerk, weet je. Weer zo'n ontwijding.'




  Een beeld van de Heilige Maagd achter in de kerk was als een prostituee beschilderd, vertelde de pastoor hem. Toen overhandigde hij Karras de altaarkaart.




  'En dit vonden we op de ochtend nadat jij weggegaan was, naar New York dan. Was het zaterdag? Ja, zaterdag. Wel, bekijk dat nu eens. Ik heb net met een brigadier van politie gepraat, en... nu ja, kijk eens naar die kaart, Damien.'




  Toen Karras er naar keek, vertelde de pastoor dat iemand een getypt velletje papier tussen de originele kaart en het laagje plastic had gevoeld. Het was een tekst die dienst moest doen in de plaats van de gebedstekst, maar er zaten doorhalingen in, alsmede typografische fouten. De tekst was gesteld in simpel Latijn, maar toch begrijpelijk, en beschreef in levendige bewoordingen een gedetailleerde, homoseksuele handeling tussen de Heilige Maagd Maria en Maria Magdalena.




  'Zo is het wel genoeg; je hoeft het niet allemaal te lezen,' zei de pastoor, terwijl hij de kaart terug greep, alsof hij bang was dat hier sprake van een 'zonde per toeval' was. 'Maar het is uitstekend Latijn, er is namelijk stijl in te vinden, ik bedoel stijl in het kerk-Latijn. De brigadier zegt dat hij met een vent heeft gesproken, een psycholoog, en die zegt dat degene die dit doet...eh, dat die wel priester kan zijn, maar dan een erg zieke priester, hoor. Geloof jij dat ook?'




  De psychiater dacht even na, en knikte toen.




  'Ja, het is mogelijk. Misschien handelt hij in een rebelse gemoedstoestand, in een staat van somnambulisme. Ik weet het niet, maar het is mogelijk. Het kan zo zijn.'




  'Zou je weten wie daarvoor in aanmerking komen, Damien?'




  'Ik begrijp u niet.'




  'Nu ja, vroeg of laat komen ze er toch mee bij jou, denk je ook niet? Ik bedoel, de zieken van de campus, als er zieken zijn. Ken je iemand die zo is? Iemand met zo'n ziekte?' Even later voegde hij er aan toe: 'Nee, ik had ook niet verwacht dat je het zou zeggen.'




  'Ik weet ook echt niemand, Vader. Somnambulisme is wel een manier om al je conflicten op af te reageren, en de meest gewone vorm van resoluut iets aanpakken, is symbohsch. Ik zou het u dus echt niet kunnen zeggen. En als het iemand is die het 'somnambuul' doet, dan is er waarschijnlijk sprake van een volledige amnesie na afloop, zodat ook hij zelf geen enkel aanknopingspunt kan vinden.'




  'Als jij het hem nu eens moest vertellen?' vroeg de pastoor pienter.




  Hij trok aan een oorlelletje. Dat was een normale gewoonte van hem, was Karras opgevallen, wanneer hij dacht dat hij slim was.




  'Ik zou het echt niet weten,' herhaalde de psychiater.




  'Nee. Nee, ik had ook niet verwacht dat je het mij zou zeggen.' Hij stond op, en liep in de richting van de deur. 'Weet je waar jullie soort mensen op lijkt? Op priesters!' zei hij klagend.




  Toen Karras vriendelijk lachte, draaide de pastoor zich nog eens om, en smeet hij de altaarkaart op het bureau van Karras.




  'Ik denk dat je dit maar eens moest bestuderen,' mompelde hij. 'Misschien schiet je dan iets te binnen.'




  De pastoor liep naar de deur.




  'Hebben ze het op vingerafdrukken gecontroleerd?' vroeg Karras.




  De pastoor bleef staan, en draaide zich half om.




  'O, dat betwijfel ik. Het is ten slotte geen misdadiger die we




  zoeken, wel? Het is waarschijnlijk dat er slechts sprake is van een parochiaan die een kleine afwijking heeft. Wat dacht je daarvan, Damien? Geloof je dat het iemand van onze parochie kan zijn? Weet je, ik geloof dat het kan. Het was waarschijnlijk helemaal niet een priester, maar iemand van de parochianen.' Hij trok opnieuw aan zijn oorlelletje. 'Denk je ook niet?' 'Ik zou het echt niet weten,' zei Karras opnieuw. 'Nee, ik had ook niet verwacht dat je het mij zou zeggen.' Later op die dag werd Vader Karras van zijn plichten als raadgever ontheven, en werd hij verbonden aan de Medische Faculteit van de Georgetown Universiteit als lector in de psychiatrie. Zijn orders waren: 'uitrusten.'




  2




  Regan lag op haar rug op de onderzoektafel van Klein; haar armen waren, evenals haar benen, naar buiten gebogen. Terwijl hij haar voet in beide handen nam, boog hij die naar haar enkel toe. Enkele ogenblikken hield hij de voet in die stand, maar daarna het hij hem los; de voet gleed terug in de normale houding.




  Hij herhaalde die beweging verscheiden malen, maar zonder enige variatie in het resultaat. Hij scheen ontevreden te zijn. Toen Regan plotseling ging zitten, en hem in het gezicht spuwde, gaf hij aan een verpleegster opdracht in het vertrek te blijven, waarna hij naar zijn ontvangkamer ging om met Chris te praten.




  Het was zesentwintig april. Hij was zowel zondag alsook maandag de stad uit geweest, en Chris was er niet in geslaagd hem eerder te bereiken dan deze ochtend, om hem te vertellen over wat er was gebeurd tijdens haar feestje, en over het schudden van het bed.




  'Bewoog het werkelijk?' had de dokter aan Chris gevraagd.




  'Het bewoog.'




  'Hoe lang?'




  'Dat weet ik niet. Misschien tien, misschien vijftien seconden.




  Ik bedoel, meer heb ik niet gezien. Toen raakte ze helemaal verstijfd en waterde ze in het bed. Misschien heeft ze dat ook wel voordien al gedaan. Ik weet het niet. Maar toen was ze plotseling in slaap, en werd niet weer wakker voor de volgende middag.'




  Dokter Klein keek nadenkend toen hij binnen kwam.




  'Wel, wat is het?' vroeg Chris op ongeduldige toon.




  Toen ze gekomen was, en hem het verhaal over het schudden had verteld, had hij haar medegedeeld dat het naar zijn mening was veroorzaakt door klonische samentrekkingen, een afwisselend spannen en ontspannen van de spieren. De chronische vorm van een dergelijk verschijnsel was een klonische afwijking, en die wees meestal op een hersenbeschadiging.




  'De test was negatief,' zei hij tegen haar, en hij beschreef de procedure, waarbij hij haar uitlegde dat onder de gegeven omstandigheden de voet klonische verschijnselen had moeten vertonen bij het loslaten. Toen hij achter zijn schrijftafel ging zitten, scheen hij nog steeds bezorgd te zijn. 'Is ze ooit gevallen?'




  'Op haar hoofd, bij voorbeeld?' vroeg Chris.




  'Inderdaad.'




  'Nee, niet voor zover ik weet.'




  'Kinderziekten?'




  'De gewone, zoals mazelen, bof en waterpokken.'




  'Ooit in haar slaap gewandeld?'




  'Nooit eerder.'




  'Wat bedoelt u? Slaapwandelde ze dan tijdens het feest?'




  'Ja, want ze herinnert zich nog steeds niet wat ze die avond heeft gedaan, en er zijn ook andere dingen die ze zich niet herinnert.'




  'Van recente datum?'




  Zondag was het gebeurd. Regan sliep nog steeds. Toen was er intercontinentaal opgebeld door Howard.




  'Hoe is het met Rags?' had hij gevraagd.




  'Je wordt bedankt voor het telefoontje op haar verjaardag.'




  'Ik zat vast op een yacht. En bemoei je in godsnaam niet met mijn zaken. Ik heb haar opgebeld zodra ik terug was in het hotel.'




  'O, natuurlijk.' 'Heeft ze je dat dan niet verteld?'




  'Heb je haar dan echt opgebeld?'




  'Ja, daarom leek het mij dan ook beter om jou even te bellen. Wat is er precies met haar aan de hand?'




  'Wat bedoel je daarmee?'




  'Ze noemde mij een "pikzuiger" en hing toen de hoorn op de haak.'




  Toen ze het voorval aan dokter Klein vertelde, legde Chris hem uit dat Regan geen flauw begrip van het gebeurde had toen ze weer wakker werd. Ze wist niets van het telefoontje en ook niets over de avond met de gasten.




  'Misschien loog ze dan niet toen ze zei dat het meubilair werd verplaatst,' zei Klein.




  'Ik begrijp u niet.'




  'Ze heeft het zonder enige twijfel zelf verplaatst, maar misschien in zo'n toestand waarvan ze later niet weet wat ze heeft gedaan. Het staat bekend als een automatische handeling, evenals een trance-toestand. De patiënt weet niet wat hij doet, en hij herinnert het zich ook niet.'




  'Maar weet u wat mij daaraan zo opvalt. Er staat een heel zwaar schrijfbureau in haar kamer, dokter. Dat moet zeker vijfhonderd kilo wegen. Ik bedoel, hoe kan ze dat hebben verplaatst?'




  'Bij een ziekteverschijnsel als dit is een buitengewone kracht wel heel normaal.'




  'Werkelijk? Hoe komt dat?'




  De dokter haalde zijn schouders op.




  'Dat weet niemand.'




  'Nu dan, afgezien van datgene wat u me hebt verteld,' vervolgde hij, 'heeft u nog op een andere manier iets vreemds aan haar gedrag gemerkt?'




  'Nu ja,' zei Chris, 'ze is heel slordig geworden.'




  'Dat is heel bizar.'




  'Voor haar inderdaad. O ja, wacht even, er is nog iets. Herinnert u zich dat ze met het Ouija bord speelde? En herinnert u zich kapitein Howdy?'




  'De denkbeeldige speelkameraad.'




  De dokter knikte. Hij leunde naar voren, en vouwde zijn armen op het bureau. Toen Chris verder ging, had hij zijn ogen in spleten getrokken, en leken ze kleine, speculatieve puntjes.




  'Gisterochtend,' zei Chris, 'kon ik haar horen praten tegen Howdy. Dat was in haar slaapkamer. Ze speelde altijd met het bord, stelde een vraag, en scheen dan een tijdje op antwoord te wachten, maar toen ik naar binnen keek, was er helemaal geen Ouija bord. Rags zat er alleen, en ze knikte met haar hoofd, dokter, precies alsof ze instemde met wat iemand zei.'




  'Zag ze hem ook?'




  'Dat denk ik niet. Ze had haar hoofd een eindje opzij gericht, hetgeen ze ook doet wanneer ze naar grammofoonplaten luistert.'




  De dokter knikte nadenkend.




  'Ja, ik begrijp het. Zijn er nog andere verschijnselen van dien aard? Ziet ze ook dingen? Ruikt ze ook iets?'




  'Ze ruikt iets,' herinnerde Chris zich. 'Ze blijft maar steeds iets vies in haar slaapkamer ruiken.'




  'Iets branderigs?'




  'Hé, ja, dat is het!' riep Chris uit. 'Hoe weet u dat?'




  'Soms hoort het tot de symptomen van een bepaalde afwijking in de chemisch-elektrische werking van de hersenen. In het geval van uw dochter, in het voorhoofd.' Hij legde zijn hand op zijn schedel. 'Hier ergens, in het voorste deel. Het is weliswaar heel zeldzaam, maar het veroorzaakt bizarre hallucinaties, en gewoonlijk vlak voor een stuiptrekking. Ik neem aan dat het daarom zo dikwijls wordt verwisseld met schizofrenie, maar dat is het niet. Het wordt veroorzaakt door een beschadiging van één der hersenkwabben. Maar ja, die test om een klonische afwijking te kunnen vaststellen, is niet doorslaggevend. Mevrouw MacNeil, ik zou graag een EEG van haar laten maken.'




  'Wat is dat?' "




  'Een Electro Encephalo Gram. Dat geeft ons een overzicht van haar hersengolven. Meestal is het een vrij goede manier om abnormale werkingen op te sporen.'




  'Maar u denkt dat het aan die hersenkwab ligt, niet waar?'




  'Wel, het syndroom wijst er op, mevrouw MacNeil. Bij voorbeeld, die slordigheid, de opstandigheid, alles tezamen een gedrag dat maatschappelijk niet aanvaardbaar is, evenals die automatische handelingen. En dan niet te vergeten de plotselinge aanvallen waardoor het bed gaat schudden. Dat wordt meestal gevolgd door bedwateren of braken, of wel door beide, om daarna heel diep in te slapen, en gedurende enige tijd diep te blijven slapen.'




  'Wilt u haar nu dadelijk onderzoeken?' vroeg Chris.




  'Ja, ik vind dat we dat onmiddellijk moeten doen, maar ze zal wel een kalmerend middel nodig hebben. Wanneer ze beweegt of overeind komt, dan zal dat de resultaten bederven. Mag ik haar dan, laten wc zeggen vijfentwintig milligram Librium geven?'




  'Jezus, doe wat u nodig acht,' zei ze geschrokken.




  Ze vergezelde hem naar de onderzoekkamer, en toen Regan zag dat hij de injectienaald gereed maakte, begon ze te schreeuwen, en vervulde ze de kamer met een alomtegenwoordige reeks van obsceniteiten.




  'Maar lieverd, dat is om je te helpen!' zei Chris, in een poging om Regan af te leiden.




  Ze hield haar vast toen Klein haar de injectie toediende.




  'Ik kom straks weer,' zei de dokter, terwijl hij knikte.




  Tijdens de voorbereidingen van een verpleegster, die het EEG-apparaat de onderzoekkamer binnen rolde, vertrok hij om naar een andere patiënt te gaan kijken.




  Toen hij een tijdje later terug kwam, scheen het Librium nog steeds geen uitwerking te hebben gehad. Klein leek daardoor verbaasd.




  'Dat was anders een sterke dosis,' merkte hij tegen Chris op.




  Hij diende Regan nog vijfentwintig milligram toe, ging nog even weer weg, en toen hij terugkeerde, bleek Regan handelbaar en meegaand.




  'Wat gaat u doen?' vroeg Chris aan de dokter toen die de elektroden aan de schedel van Regan bevestigde.




  'We bevestigen daarvan vier aan iedere kant,' legde hij uit. 'Dat stelt ons in staat om het patroon van de hersengolven van links en van rechts te zien, waarna we ze kunnen vergelijken.'




  'Waarom vergelijkt u ze?'




  'Wel, verschillen kunnen veelbetekenend zijn. Ik had bij voorbeeld een patiënt die aan hallucinaties leed,' zei Klein. 'Hij zag dingen, voelde andere dingen; natuurlijk bestond daarvan niets in werkelijkheid. En ik vond een opmerkelijk verschil toen ik het patroon van de linker- en rechter-hersengolven met elkaar vergeleek. Zo kwam ik tot de conclusie dat de man met één kant van zijn hersenen "hallucineerde".'




  'Maar dat is sterk.'




  'Het linkeroog en -oor functioneerden normaal; alleen aan de rechterkant had hij visioenen en hoorde hij bepaalde dingen.'




  Hij had het apparaat omgedraaid.




  'Wel, laat me eens zien.' Hij wees naar de golven op het doorschijnende scherm. 'Dat zijn de golven van twee kanten tegelijk,' verklaarde hij. 'Waar ik nu naar zoek, dat zijn uitschieters...' Hij maakte met zijn wijsvinger een gebaar in de lucht. 'Voornamelijk golven die met vier of met acht per seconde tegelijk komen. Dan is er iets met de hersenkwab."




  Hij bestudeerde het patroon van de hersengolven nauwkeurig, maar ontdekte geen enkele afwijking in het ritme. Geen uitschieters. En toen hij de machine had omgeschakeld, om alles te kunnen vergelijken, waren de resultaten eveneens negatief.




  Klein fronste zijn wenkbrauwen. Hij herhaalde de procedure. En vond geen enkele wijziging.




  Hij liet een verpleegster binnen komen om zolang op Regan te letten, en zelf ging hij met de moeder van het meisje naar zijn kantoor.




  'Wat is er dan nu aan de hand?' informeerde Chris.




  De dokter zat peinzend op de rand van zijn bureau.




  'Wel, het EEG-onderzoek had moeten uitwijzen dat er sprake van een afwijking was, maar het ontbreken van disritmische golven bewijst mij niet onomstotelijk dat er toch geen sprake is van letsel. Misschien is het wel hysterie, maar het patroon vóór en na haar stuiptrekkingen was veel te opvallend.'




  Chris fronste haar wenkbrauwen.




  'Weet u, dokter, u blijft het maar over stuiptrekkingen hebben, maar wat is nu de juiste aard van haar ziekte?'




  'Wel, het is helemaal geen ziekte,' zei hij kalm.




  'Hoe noemt u het dan? En graag precies!'




  'Het staat bekend als epilepsie, mevrouw MacNeil.'




  'O, lieve God.'




  Hevig geschrokken liet Chris zich in een stoel zakken.




  'Maar wacht eens even,' suste Klein haar. 'Ik zie al dat uw indruk, evenals die van de grote massa, zwaar overdreven is, en waarschijnlijk voor een heel groot deel op legendevorming berust.'




  'Is het niet erfelijk?' vroeg Chris rillend.




  'Dat is al één van de onjuiste legenden,' zei Klein kalm tegen haar. 'In ieder geval schijnen de meeste dokters dat te denken. Weet u, praktisch iedereen kan stuiptrekkingen krijgen. De meeste mensen worden geboren met een tamelijk hoog ontwikkelde weerstand tegen stuiptrekkingen, maar sommige mensen niet. Het verschil tussen een epilepticus en u ligt dus in een zekere graad. Dat is alles. Het is een kwestie van persoonlijk "afgesteld" zijn. Het is geen ziekte.'




  'Wat is het dan? Een monsterlijke hallucinatie?'




  'Een afwijking, die we kunnen controleren. En er zijn vele, zeer vele vormen, mevrouw MacNeil. Bij voorbeeld: u zit daar, en gedurende één seconde is het alsof u in zwijm zult vallen; dat gebeurt net niet, maar u mist toch iets van wat ik zeg. Wel, dat- is nu een vorm van epilepsie, mevrouw MacNeil. Ja, heus, dat is een echte aanval van epilepsie.'




  'Ja, maar dat doet Regan toch niet,' wierp Chris hem tegen. 'En hoe kan het zo plotseling gebeuren?''Kijkt u eens, we weten nog steeds niet precies wat ze heeft, en ik verzeker u dat het helemaal niet uitgesloten is dat u in eerste instantie toch gelijk had; het is namelijk zeer goed mogelijk dat het psychosomatisch is. Ook al betwijfel ik dat dan. Maar om uw vraag te beantwoorden, wil ik nog even het volgende zeggen: iedere wijziging in de functie van de hersenen kan een epileptische reactie tot gevolg hebben; bij voorbeeld vermoeidheid, bezorgdheid, emotionele spanningen, één noot op een muziekinstrument. Ik had bij voorbeeld eens een patiënt die nooit een aanval kreeg, behalve wanneer hij in de bus zat, en op één straat van zijn huis was. Uiteindelijk kwamen we er achter wat de oorzaak was: flikkerend licht dat ontstond doordat de zon op een glimmende muur scheen. Op een ander tijdstip van de dag, of wanneer de bus een andere snelheid had gehad, dan zou hij geen trekkingen gekregen hebben. Hij had wel een afwijking: een hersenwond die was veroorzaakt door de één of andere ziekte uit zijn kinderjaren. Bij uw dochter zou die wonde vóór in de hersenkwab zitten, en wanneer er een bepaalde elektrische impuls mee in aanraking komt op een bepaalde golflengte, dan veroorzaakt dat een uitbarsting van abnormale reacties, die voortkomen uit het midden van de hersenkwab. Begrijpt u?'




  'Ik geloof het wel,' zei Chris neerslachtig. 'Maar ik zal u eerlijk zeggen, dokter, dat ik niet begrijp dat haar hele persoonlijkheid daardoor kan veranderen.'




  'Als die bewuste hersenkwab beschadigd is, wordt zo iets heel normaal, en kan dat dagen, ja zelfs weken aanhouden. Het is ook niet zeldzaam wanneer het gedrag destructief of zelfs misdadig is. Er vindt zo'n enorme verandering plaats dat men twee- of driehonderd jaar geleden mensen met afwijkingen in die hersenkwab dikwijls voor "bezeten door de duivel" werden gehouden.'




  Wat zegt u?'




  'Dat de geest van een duivel bezit van hen had genomen. U weet wel, zo'n theorie van bijgelovigen over een gespleten persoonlijkheid.'




  Chris boog haar hoofd, en liet dat op haar vuist rusten.




  'Luister, dokter, en vertel me nu één ding heel duidelijk!' mompelde ze.




  'Wees nu niet direct bang. Wanneer het werkelijk een beschadiging is, dan is ze in zekere zin ook nog gelukkig. Het enige dat we dan hoeven te doen, is de wonde wegnemen.'




  'O, dat is geweldig.'




  'Het kan even goed druk op de hersenen zijn. Ik zou eigenlijk wel wat Röntgenfoto's van haar schedel willen laten nemen. Er is wel een Röntgenoloog in het gebouw. Misschien kan ik hem zo ver krijgen dat hij u dadelijk ontvangt. Zal ik hem even opbellen?'




  'Ja, goed. Laten we het maar doen.'




  Klein belde op, en maakte dadelijk een afspraak. Men vertelde hem dat men haar onmiddellijk zou ontvangen.




  Hij legde de hoorn op de haak, en begon een recept te schrijven.




  'Kamer éénentwintig op de tweede verdieping. Waarschijnlijk zal ik u morgen of donderdag nog wel opbellen. Ik zou hier graag een neuroloog bij willen hebben. Ik wil echter liever niet dat ze intussen die Ritalin nog gebruikt. Laten we het een poosje met Librium bij haar proberen.' Hij scheurde het recept van het bloc, en overhandigde het haar. 'Het is beter wanneer u bij haar in de buurt blijft, mevrouw MacNeil. Wanneer zij in trancetoestand verkeert, en weer gaat lopen, is het heel goed mogelijk dat ze zich bezeert. Is uw slaapkamer dicht bij de hare?'




  'Ja-'




  'Dat is goed. Eh, beneden?'




  'Nee, op de eerste verdieping.'




  'Zijn er grote ramen in haar slaapkamer?'




  'Ja, één, maar wat zou dat?'




  'Die zou ik dan maar gesloten houden; ja, misschien zou u er zelfs een slot op moeten doen. In trance zou ze er zelfs door kunnen willen lopen. Ik heb eens een...'




  '...patiënt gehad,' vulde Chris aan, met een spoor van een vage, wrange glimlach.




  'Ik geloof dat ik er een heleboel heb, niet waar?' zei hij grijnzend.




  Hij had inderdaad enige patiënten.




  Ze legde haar gezicht in haar hand, en boog zich nadenkend naar voren.




  'Weet u, ik dacht nog even aan iets anders.'




  'En wat dan wel?'




  'U zei dat ze na de aanval onmiddellijk in een diepe slaap moest vallen. Zoals bij voorbeeld zaterdagavond. Dat zei u toch?'




  'Inderdaad.' Klein knikte. 'Dat zei ik.'




  'Hoe komt het dan dat ze klaar wakker was tijdens die keren dat ze zei dat haar bed schudde?'




  'Maar dat hebt u me helemaal niet verteld.'




  'Nu, maar het is zo. Ze zag er heel goed uit, en kwam gewoon bij mij in de kamer om te vragen of ze bij mij in bed mocht.'




  'Waterde ze dan wel in haar bed, of gaf ze over?'




  Chris schudde haar hoofd.




  'Nee, er was niets aan de hand.'




  Klein fronste zijn wenkbrauwen, en beet even op zijn lip.




  'Laten we maar eens kijken hoe die Röntgenfoto's er uit komen te zien,' zei hij ten slotte tegen haar.




  Chris voelde zich uitgeput en moedeloos toen ze Regan naar de Röntgenoloog bracht. Ze bleef bij haar toen de foto's werden genomen, en nam haar mee naar huis. Na de tweede injectie was Regan opvallend rustig geweest. Chris deed nu zelfs een poging om haar wat op te vrolijken.




  'Wil je een spelletje Monopoly spelen, of iets anders?'




  Regan schudde haar hoofd, en staarde haar moeder met een ongeïnteresseerde blik aan. Het leek wel of haar ogen een apart leven leidden.




  'Ik ben slaperig,' zei Regan op een toon, die heel goed paste bij de uitdrukking in haar ogen.




  Toen draaide ze zich om, en liep de trap op naar haar slaapkamer.




  'Dat moet wel van de Librium komen,' dacht Chris.




  Ze keek haar dochter na, en slaakte een zucht, waarna ze naar de keuken liep. Ze schonk wat koffie in, en ging aan de ontbijttafel zitten, met Sharon.




  'Hoe ging het?'




  'Praat me er niet van!' Ze nam het receptje, en legde het op de tafel. 'Ik zal even moeten opbellen om dit in orde te krijgen,' zei ze, en toen vertelde ze aan Sharon wat de dokter tegen haar had gezegd. 'Houd haar dus goed in het oog als ik niet thuis ben. Wil je dat doen, Sharon? Hij...' Opeens schoot haar iets te binnen. 'Dat is ook zo.'




  Ze stond op, en ging naar Regans slaapkamer. Het meisje lag onder de dekens. Het leek erop dat ze sliep.




  Chris liep naar het raam, en voelde of het goed dicht zat. Ze staarde naar beneden. Het raam, dat uitzicht bood naast het huis, lag precies tegen over de openbare trap die naar M Street leidde, welke veel verder naar beneden lag.




  'Ik moet dadelijk een slotenmaker laten komen,' dacht ze.




  Chris liep weer naar de keuken, voelde haar nieuwe boodschap toe aan het lijstje waaraan Sharon werkte, gaf Willie haar voorkeur voor het avondeten op, en beantwoordde een telefoontje van haar agent.




  'Hoe zit het met het script?' wilde hij weten.




  'Ja, het is geweldig, Ed. Laten we het maar doen,' zei ze tegen hem. 'Wanneer begint het?'




  'Jouw stuk begint in juli, zodat je onmiddellijk met de voorbereidingen zult moeten beginnen.'




  'Bedoel je dadelijk?'




  'Ja, dat bedoel ik. Dit is geen kwestie van spelen, Chris. Je bent betrokken bij heel veel voorbereidende werkzaamheden. Je zult met de decorontwerper moeten samenwerken, met de costuumontwerper, met de make-up-specialist, en de producent. En je zult zelf een cameraman en een beeldregisseur moeten zoeken, en je eigen shots moeten uitwerken. Kom nou, Chris, je weet toch hoe zo iets gaat.'




  'O, Christus te paard!'




  'Heb je een probleem?'




  'Inderdaad. Ik heb een probleem.'




  'Wat is er dan wel?'




  'Regan is behoorlijk ziek.'




  'O, dat spijt me. Wat is er dan wel aan de hand?'




  'Dat weten ze nog niet. Ze moeten nog een paar onderzoekingen verrichten. Luister goed, Ed. Ik kan nu niet bij haar vandaan.'




  'Wie zegt dat dan?'




  'Nee, je begrijpt me niet, Ed. Ik hoef niet gewoon bij haar thuis te blijven; ik moet me ook om haar bekommeren. Luister, ik kan het je nu niet uitleggen, daarvoor is het veel te moeilijk, en daarom vraag ik je om het uit te stellen.'




  'Dat kan ik niet doen. Ze willen het met Kerstmis al in de Music Hall brengen, en ik vermoed dat ze nu al erg veel haast hebben.'




  'O, maar in godsnaam, Ed, ze kunnen wel twee weken wachten. Toe, Ed, kom nou!'




  'Luister eens even, je hebt me aan mijn kop gezeurd dat je wilde regisseren, en nu opeens...'




  'Dat is waar, Ed, ik weet het,' viel ze hem in de rede. 'Ik wil het ook erg graag, maar je zult tegen ze moeten zeggen dat ik nog iets meer tijd nodig heb!'




  'En als ik dat doe, dan komen we niet meer in aanmerking.




  Dat is mijn mening. Ze willen je eigenlijk helemaal niet, maar dat weet je toch ook wel? Ze doen het alleen voor Moore, en ik geloof dat als zij naar hem toegaan en zeggen dat je het nu nog niet zeker weet, hij een aanval van razernij zal krijgen. Kom nou, Chris, wees verstandig. Doe maar wat je wilt. Mij kan het niet schelen. Er valt toch niets aan deze zaak te verdienen, tenzij het als een bom inslaat. Maar als je het wel wilt, en ik om uitstel ga vragen, dan verzeker ik je dat we een flater slaan. Dus, wat moet ik ze zeggen?'




  'O, lieve help,' zuchtte Chris.




  'Ik weet dat het niet gemakkelijk is.'




  'Nee, dat is het zeker niet. Nu dan, luister...' Ze dacht na, maar schudde toen haar hoofd. 'Ed, ze zullen wel moeten wachten!' zei ze enigszins verslagen.




  'Je hebt het zelf gewild.'




  'Ja, Ed. Laat me weten wat er verder gebeurt.'




  'Dat zal ik doen. Ik bel je nog wel. Houd je intussen kalm.'




  'Jij ook, Ed. Tot ziens.'




  Ze hing de hoorn op de haak, en in een depressieve stemming liep ze weer naar de keuken, en stak ze een sigaret op.




  'Ik heb met Howard gesproken; had ik. je dat al verteld?' vroeg ze Sharon.




  'O, wanneer? Heb je hem verteld wat er met Rags is gebeurd?'




  'Dat heb ik hem gezegd. Ik heb ook gezegd dat hij eigenlijk moest komen om haar te bezoeken.'




  'En, komt hij?'




  'Ik weet het niet. Ik denk het ook niet,' antwoordde Chris.




  'Zou je denken dat hij wel zijn best ervoor doet?'




  'Ja, dat weet ik wel zeker.' Chris zuchtte. 'Maar je moet je in zijn positie verplaatsen. Dat is gewoon de hele kwestie. Ik weet dat dat het is.'




  'Wat dan wel?'




  'O, die hele toestand dat hij eigenlijk werd aangezien voor "de heer Chris MacNeil." Rags was er ook een onderdeel van. Zij was "in" en hij niet. Altijd Rags en ik samen op de omslagen van tijdschriften, in de artikelen als moeder en dochter.' Ze tikte de as van haar sigaret met een droef gebaar. 'Ach schijt toch




  ook, wie zal het zeggen. Het zit allemaal met elkaar in verband. Maar het is moeilijk om met hem echt ruzie te krijgen. Ik kan het gewoon niet, Shar.' Ze stak haar hand uit naar een boek dat bij Shar ons elleboog lag. 'Wat lees je daar eigenlijk?'




  'Wat bedoel je? O, dat is voor jou. Ik had het helemaal vergeten. Mevrouw Perrin heeft het gebracht.' 'Was ze hier?'




  'Ja, vanochtend. Ze zei dat het haar speet dat je er niet zelf was. Ze gaat de stad uit, maar ze belt je op zodra ze terug is.'




  Chris knikte, en keek naar de titel van het boek: Duivelverering en Aanverwante Occulte Verschijnselen. Ze sloeg het boek open, en vond een geschreven kattebelletje van Mary Jo Perrin:




  Beste Chris,




  Toevallig was ik in de bibliotheek van de Georgetown Universiteit, en daar heb ik dit boek voor je vandaan gehaald. Er staan ook enkele hoofdstukken in over Zwarte Missen. Maar toch moest je het maar helemaal lezen. Ik vermoed dat je alle andere onderwerpen ook zeer interessant zult vinden. Tot spoedig ziens.




  Mary Jo




  'Zij is een lieve vrouw,' zei Chris.




  'Ja, dat is ze,' stemde Sharon met haar in. Chris bladerde in het boek.




  'Hoe is het onderwerp over zwarte missen? Tamelijk pittig?' 'Ik weet het niet,' antwoordde Sharon. 'Ik heb het nog niet gelezen.'




  'Is dat misschien niet goed voor je sereniteit?' Sharon rekte zich uit, en geeuwde. 'O, dergelijke onderwerpen staan me tegen.' 'Wat is er dan met je Christus-complex gebeurd?' 'Ach, kom nou.'




  Chris schoof het boek over de tafel naar Sharon. 'Hier, lees het maar, en zeg me dan wat er gebeurt.' 'En ik maar nachtmerries krijgen, zeker?' 'Wat denk je waar je voor wordt betaald?' 'Voor een nummertje braken.'




  'Dat kan ik zelf wel,' mompelde Chris, terwijl ze de krant nam. 'Het enige dat je hoeft te doen, is het advies van je werkgever op te volgen en jij spuwt een week lang bloed.' Geïrriteerd legde ze de krant weg. 'Zou je de radio even willen aanzetten, Shar? Ik wil het nieuws horen.'




  Sharon at bij Chris, en toen ging ze weg, want ze had een afspraak. Ze vergat het boek mee te nemen. Chris zag het op tafel liggen, en dacht erover om er in te gaan lezen, maar ze voelde zich te moe. Ze liet het op tafel liggen, en ging naar boven.




  Ze keek nog even bij Regan binnen; die scheen nog steeds onder de deken kalm te slapen. Opnieuw controleerde ze het raam. Toen ze de kamer uitging, dacht ze er wel aan de deur wagenwijd open te laten staan, waarna ze het zelfde deed met haar eigen slaapkamerdeur, vóórdat ze in bed stapte. Ze keek nog naar een deel van een film op de televisie.




  De volgende ochtend was het boek over duivelverering van de tafel verdwenen.




  Maar niemand merkte dat.
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  De neuroloog die de zaak behandelde, prikte de Röntgenfoto nogmaals op, en zocht naar plekjes die de indruk zouden wekken dat de schedel als koper met een kleine hamer was bewerkt. Dr. Klein stond met zijn armen over elkaar achter hem. Ze hadden beiden naar een wond gezocht, of naar opeenhopingen van vocht; naar een mogelijke verplaatsing van de hersenklieren. Nu zochten ze naar verschijnselen die op een Lückenshadl Schedel wezen: iets dat duidelijk wees op een chronische druk binnen in de schedel.




  Ze vonden echter niet zo iets. Het was donderdag 28 april. De neuroloog zette zijn bril af, en stopte die voorzichtig in de linker borstzak van zijn colbert.




  'Er is niets, Sam. Niet iets dat ik kan zien.' Klein keek fronsend naar de vloer, en schudde zijn hoofd even.'Daarvan past niets in het schema.'




  'Wil je dat er nog een stel foto's wordt gemaakt.'




  'Dat lijkt me niet. Ik zal een Rugpunctie nemen.'




  'Dat is een goed idee.'




  'Ik zou wel willen dat jij haar nu eerst zag.'




  'Wat dacht je van vandaag?'




  'Nu, ik eh...' De zoemer van de telefoon ging. 'Moment,' zei hij, en nam de hoorn van de haak. 'Ja?'




  'Mevrouw MacNeil is aan de lijn; ze zegt dat het zeer dringend is.'




  'Welke lijn?'




  'Twaalf.'




  Hij drukte een knop op het toestel in.




  'Met Klein, mevrouw MacNeil. Wat is er aan de hand?'




  Haar stem was hees, en klonk alsof ze op het randje van hysterie zweefde.




  'O, dokter. Het is mis met Regan. Kunt u onmiddellijk komen?'




  'Wat is er dan met haar?'




  'Ik weet het niet, dokter. Ik kan het u niet beschrijven. Maar komt u, in godsnaam. Komt u toch!'




  'Ik ben dadelijk bij u.'




  Hij verbrak de verbinding, en drukte op de zoemer voor zijn receptioniste.




  'Susan, zeg tegen Dresner dat hij mijn afspraken overneemt.' Hij legde de hoorn neer, en trok zijn jasje uit. 'Dat was ze,' zei hij. 'Wil je met me mee? Het is vlak over de brug.'




  'Ik heb een uur de tijd.'




  'Laten we dan maar gaan.'




  Binnen enkele minuten waren ze er, en bij de deur, die Sharon voor hen opende, hoorde ze het kreunen en de angstkreten van Regan, uit de slaapkamer komen. Sharon keek bang.




  'Ik ben Sharon Spencer,' zei ze. 'Komt u maar mee; ze ligt boven.'




  Ze ging hen voor naar Regans slaapkamer, waarvan ze de deur opende, en riep:




  'Hier zijn dokters, Chris!'




  Chris kwam direct bij de deur. Haar gezicht was van angst helemaal verwrongen.




  'O, God, komt u binnen,' hakkelde ze. 'Komt u binnen, en kijkt u eens wat ze doet.'




  'Dit is dr...'




  Midden tijdens het voorstellen, zweeg Klein, en keek hij naar Regan. Terwijl ze hysterisch gierde, sloeg ze met haar armen toen het leek alsof haar lichaam horizontaal werd opgelicht van het matras, om daarna weer met een klap neer te komen. Het gebeurde meerdere keren, en snel achtereen.




  'O, moeder, laat hij er mee ophouden!' gierde ze. 'Houd hem tegen! Hij probeert mij te vermoorden. Houd hem tegen! Laat hij ophouden! Ophouden! Laat hij oooooppphoudennnnn, moederrrrrr!'




  'O, schat!' kreunde Chris, terwijl ze een vuist balde en daar op beet.




  Ze wierp een smekende blik op dokter Klein.




  'Dokter, wat is dat? Wat gebeurt er nu?'




  Hij schudde zijn hoofd, en bleef zijn blik op Regan gericht houden toen het vreemde verschijnsel bleef aanhouden. Ze werd als door onzichtbare handen ongeveer dertig centimeter opgelicht, totdat ze buiten adem was, en daarna viel ze weer neer.




  Chris bedekte haar ogen met een trillende hand.




  'O, Jezus, Jezus!' zei ze hees. 'Dokter, wat is dit toch?'




  De op- en neergaande bewegingen hielden plotseling op, en toen kronkelde het meisje heen en weer, terwijl haar ogen helemaal in de kassen draaiden, zodat alleen het wit zichtbaar was.




  'O, nu brandt hij me. Hij brandt me!' kreunde Regan. 'Ik sta in brand.'




  Snel sloeg ze haar benen over elkaar en weer van elkaar.




  De dokters kwamen dichterbij, en gingen elk aan één kant van het bed staan. Toch bleef ze nog steeds kronkelen en wippen. Regan trok haar hoofd achterover, waardoor haar dikke, gezwollen keel zichtbaar werd. Ze begon iets onverstaanbaars te mompelen; het waren vreemde keelklanken.




  '...dnameinnebki... dnameinnebki...'




  Klein stak zijn arm uit, en wilde haar pols voelen.




  'Laat me eens zien wat er is lieve kind,' zei hij vriendelijk.Direct daarop zeilde hij als het ware door het vertrek naar achteren, hetgeen een gevolg was van een wilde beweging van Regans arm toen ze overeind was gaan zitten, met een van razernij vertrokken gezicht.




  'Ze is van mijl' bulderde ze met een hese, heerszuchtige stem. 'Ze is van mij! Blijf van haar af! Ze is van mij!'




  Een akelige lach klonk op uit haar keel, en toen viel ze op haar rug alsof iemand haar een duw had gegeven. Ze trok haar nachtpon op, en ontblootte haar geslachtsdelen.




  'Naai me! Naai me!' schreeuwde ze tegen de doktoren, waarna ze met beide handen verwoed begon te masturberen.




  Enkele ogenblikken later rende Chris de kamer uit toen Regan haar vingers in haar mond stak, en die aflikte.




  Toen Klein bij het bed kwam, was het alsof Regan zich zelf liefkoosde, want ze streelde haar eigen armen.




  'Ja, ja, mijn juweeltje...,' zei ze zacht, op die zelfde hese toon. Haar ogen waren als in extase gesloten. 'Mijn kind... mijn bloem., mijn juweeltje.'




  Toen kronkelde ze plotseling weer van de ene zij op de andere, en kreunde ze achter elkaar onbegrijpelijke fracties van woorden. En even plotseling zat ze weer overeind met wijdopen ogen van machteloze angst te staren.




  Ze mauwde als een kat.




  Daarna blafte ze.




  Toen hinnikte ze.




  Opeens begon ze daarna vanuit haar middel wild rond te draaiden. Ze snakte naar adem.




  'Houd hem tegen\' huilde ze. 'Houd hem alsjeblieft tegen. Dat doet pijn. Laat hij ophouden. Laat hij ophouden. Ik krijg geen lucht meer.'




  Klein had genoeg gezien. Hij droeg zijn dokterstas naar het raam, en begon snel een injectie klaar te maken.




  De neuroloog bleef naast het bed staan, en zag Regan achterover vallen, als na een behoorlijke duw. De ogen rolden weer in hun kassen, en terwijl ze van de ene zij op de andere rolde, begon ze weer snel keelklanken te produceren. De neuroloog boog zich wat dichter naar haar toe, in een poging er iets van op te vangen. Toen zag hij Klein gebaren. Hij liep naar hem toe.'Ik geef haar Librium,' zei Klein zacht tegen hem, terwijl hij de ampul tegen het licht hield. 'Maar jij zult haar vast moeten houden.'




  De neuroloog knikte. Hij scheen met iets anders bezig te zijn. Hij plaatste zijn hoofd in een scheve positie, alsof hij luisterde naar het gemompel dat van het bed kwam.




  'Wat zegt ze?' vroeg Klein fluisterend.




  'Ik weet het niet. Ze brabbelt maar wat. Onsamenhangende lettergrepen.' Toch scheen zijn eigen verklaring hem niet te bevredigen. 'Maar ze zegt het toch op een manier alsof het wel iets betekent. Het heeft namelijk een bepaalde cadans.'




  Klein knikte in de richting van het bed, en toen naderden zij allebei van één kant. Toen ze bij haar kwamen, verstijfde Regan, alsof ze een geweldige aanval van kramp kreeg, en de doktoren keken elkaar veelbetekenend aan. Toen keken ze opnieuw naar Regan, die in een oogwenk haar lichaam in een bijzonder vreemde houding wist te dwingen: eerst boog ze haar lichaam omhoog, en daarna achterwaarts, totdat haar voorhoofd haar voeten raakte. Ze gilde het uit van pijn.




  De dokters keken elkaar aan met een vragende blik. Toen gaf Klein een teken aan de neuroloog. Maar voordat die haar kon grijpen, viel Regan weer gewoon op het bed neer, en begon ze te urineren.




  Klein boog zich voorover, trok Regans ooglid op, en controleerde haar polsslag.




  'Nu is ze wel een poosje buiten westen,' mompelde hij. 'Ik denk dat ze ingestort is. Jij ook?'




  'Ja, ik ook.'




  'Nu ja, laten we toch maar wat voorzorgsmaatregelen nemen,' zei Klein.




  Zeer nauwkeurig injecteerde hij Regan.




  'Wel, wat denk jij ervan?' vroeg Klein aan de neuroloog, toen hij een stukje steriel leukoplast tegen het gaatje plakte.




  'Het moet aan die hersenkwab liggen. Natuurlijk is ook schizofrenie misschien een verklaring, Sam, maar de ontspanning komt te snel. Ze heeft hier toch niet al een hele tijd mee te kampen?'




  'Nee, dat heeft ze niet.'




  'Neurasthenie?'




  Klein schudde zijn hoofd.




  'Hysterie dan?' opperde de neuroloog.




  'Daar heb ik ook aan gedacht.'




  'Natuurlijk. Maar ze moet wel heel gek zijn als ze zich zo laat meeslepen en haar lichaam zo in kronkels gooit, vind je ook niet?' Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, ik denk dat het een pathologisch verschijnsel is, Sam; die kracht, de paranoia, en de hallucinaties. Als je zegt, "ze is schizofreen," dan kan ik dat aanvaarden, want alle symptomen daarvoor zijn aanwezig. Maar een afwijking aan de hersenkwab zou ook die stuiptrekkingen verklaren. Er is echter één ding dat me dwars zit...'




  Hij dwaalde met een nadenkend gefronst voorhoofd af.




  'En dat is?'




  'Wel, ik weet het niet helemaal zeker, maar ik meende sporen van "uittreding" te horen: "mijn juweel"... "mijn kind"... "mijn bloem" en zo. Ik had het gevoel dat ze over zich zelf sprak. Was dat ook jouw indruk, of probeer ik er nu iets in te zien waarvan geen sprake is?'




  Klein likte zijn lippen af toen hij over die vraag piekerde.




  'Om eerlijk te zijn, heb ik daar nog helemaal niet aan gedacht, maar nu je me er op wijst...' Hij gromde nadenkend. 'Het is mogelijk, ja, het is mogelijk.' Toen haalde hij zijn schouders op, en vervolgde: 'Nu ja, ik zal de rugpunctie zo snel mogelijk nemen, nu ze toch nog buiten westen is. Misschien komen we dan nog iets te weten.'




  De neuroloog knikte.




  Klein rommelde wat in zijn dokterstas, vond een pilletje, en stopte dat in zijn zak.




  'Kun je nog blijven?'




  De neuroloog keek op zijn horloge.




  'Misschien een half uur,' zei hij.




  'Laten we met de moeder gaan praten.'




  Ze gingen de kamer uit, en betraden de gang.




  Chris en Sharon zaten bij de trap op de vloer, met hun hoofd tegen de balustrade geleund. Toen de dokters dichter bij kwamen, snoot Chris haar neus in een opgepropte, vochtige zakdoek. Haar ogen waren rood van het huilen.




  'Ze slaapt nu,' zei Klein tegen haar.




  'De hemel zij geprezen,' zuchtte Chris.




  'En ze is nu zwaar verdoofd. Waarschijnlijk slaap ze in één keer tot morgenochtend door.'




  'Dat is heel goed,' zei Chris zacht. 'Dokter, het spijt me dat ik me zo als een klein kind gedraag.'




  'U houdt zich geweldig,' verzekerde hij haar. 'Het is wel een angstaanjagende toestand. Overigens, dit is dokter David.'




  'Hallo,' zei Chris met een waterige glimlach.




  'Dokter David is neuroloog.'




  'Wat denkt u ervan, heren?' vroeg Chris daarna aan de beide doktoren.




  'Wel, wij denken dat het de hersenkwab is die bij het slaapbeen zit,' antwoordde Klein, 'en...'




  'Jezus, waar hebt u het toch over!' barstte Chris los. 'Ze heeft zich als een waanzinnige gedragen, als een gespleten persoon! Wat...' Plotseling beheerste ze zich, en het ze haar voorhoofd in haar hand rusten. 'Ik denk dat ik volkomen van de kaart ben.' Ze slaakte een wanhopige zucht. 'Het spijt me.' Ze keek Klein met een verwilderde blik aan. 'Wat zei u ook alweer?'




  Het was dokter David die antwoordde.




  'Er zijn in totaal niet meer dan zo'n honderd gevallen van een gespleten persoonlijkheid geconstateerd, mevrouw MacNeil. Dat is een heel zeldzaam iets. Ik weet dat de verleiding groot is om het op het psychiatrische vlak te zoeken, maar iedere psychiater zal toch eerst de lichamelijke ziektemogelijkheden willen onderzoeken. Dat is de meest veilige procedure.'




  'Goed, wat moet er vervolgens gebeuren?' vroeg Chris zuchtend.




  'Een lendenonderzoek,' antwoordde David.




  'Rugpunctie?'




  Hij knikte.




  'Wat we bij de Röntgenfoto's en het EEG-onderzoek hebben gemist, zou daar aan het licht kunnen komen. In ieder geval zouden er andere mogelijkheden naar voren gebracht kunnen worden. Ik zou het nu graag willen doen, omdat ze toch slaapt. Ik zal haar natuurlijk plaatselijk verdoven, maar ik wil in eerste instantie iedere beweging vermijden.' 'Hoe is het mogelijk dat ze op die manier van het bed is gekomen?' vroeg Chris met een van angst vertrokken gelaat.




  'Ik geloof dat we het daar al eens over gehad hebben,' zei Klein. 'Een pathologische toestand kan abnormaal grote kracht teweeg brengen, alsmede een versnelde reactie.'




  'Maar u weet niet waarom?'




  'Wel, het schijnt iets met de aandrijvingskracht van het lichaam te maken te hebben,' zei David. 'Maar dat is alles wat we ervan weten.'




  'Maar wat die rugpunctie aangaat?' vroeg Klein aan Chris. 'Mogen we het doen?'




  Chris ademde zwaar, en keek naar de vloer.




  'Ga uw gang,' mompelde ze. 'Doe alles wat u moet doen, maar maak haar weer gezond.'




  'We zullen doen wat we kunnen,' zei Klein. 'Mag ik van uw telefoon gebruik maken?'




  'Natuurlijk. Komt u maar mee. Hij staat in de studeerkamer.'




  'O, ja, dat is waar ook,' zei Klein toen ze zich omdraaide om hen vóór te gaan. 'Haar beddegoed moet wel verschoond worden.'




  'O, dat doe ik wel even,' zei Sharon.




  Ze liep naar Regans slaapkamer.




  'Kan ik een pot koffie voor u zetten?' vroeg Chris toen de doktoren achter haar aan de trap afliepen. 'Ik heb de huishoudster een vrije middag gegeven, zodat het wel oploskoffie wordt.'




  Zij bedankten.




  'Het is mij opgevallen dat u nog niets aan haar venster hebt laten doen,' zei Klein.




  'Nee, we hebben al wel opgebeld,' vertelde Chris hem. 'Morgen komen ze met de blinden die je op slot kunt doen.'




  Hij knikte goedkeurend.




  Ze gingen de studeerkamer binnen, waar Klein zijn kantoor opbelde, en één van de assistenten opdracht gaf om de nodige uitrusting te brengen.




  'En maak het laboratorium gereed voor een rugpunctie-onderzoek,' zei Klein. 'Ik doe het zelf onmiddellijk nadat het is gebeurd.'




  Toen hij de telefoon had neergelegd, draaide Klein zich naar




  Chris om, en vroeg hij haar wat er met Regan was gebeurd nadat hij haar de laatste keer had gezien.




  'Wel, donderdag...' Chris dacht na '...was er helemaal niets aan de hand. Ze ging regelrecht naar bed, en heeft tot de volgende ochtend geslapen, en...' Ze zweeg even. 'Nee, wacht even,' voegde ze er aan toe. 'Dat is waar ook. Willie zei dat ze haar al heel vroeg in de keuken had gehoord. Ik weet nog dat ik zo blij was omdat ze haar eetlust weer terug gekregen had. Maar ze is waarschijnlijk weer naar bed gegaan, want ze is er de rest van de dag gebleven.'




  'Was ze in slaap?' vroeg Klein aan haar.




  'Nee, ik geloof dat ze las,' antwoordde Chris. 'In ieder geval begon ik me er wat geruster op te voelen. Ik bedoel, het leek er op dat Librium het enige was dat ze werkelijk nodig had. Ze was een heel eind weg, dat viel me wel op, en het stoorde me ook een beetje, maar het was toch een hele vooruitgang. Wel, en gisteravond is er ook niets gebeurd,' vervolgde Chris. 'En vanmorgen begon het.' Ze haalde diep adem. 'En of het vanochtend begon. Lieve hemel!'




  Ze vertelde de doktoren dat ze in de keuken had gezeten toen Regan schreeuwend de trap af was komen rennen naar haar moeder, waarna ze zich achter haar stoel had verstopt, en Chris' armen had gegrepen, met de mededeling dat kapitein Howdy achter haar aan zat. Hij had haar gegrepen, geduwd, haar opgetild, vieze woorden tegen haar gezegd, en zelfs gedreigd haar te zullen doden.




  'Daar is hij!' had ze op het laatst gezegd, terwijl ze naar de keukendeur had gewezen.




  Toen was ze op de vloer gevallen, en had ze op de vloer liggen sidderen, waarna ze snikkend vertelde dat kapitein Howdy haar schopte. Opeens, herinnerde Chris zich, was ze gaan staan, en had ze midden in de keuken 'als een tol' staan draaien, totdat ze na een paar minuten uitgeput op de vloer was gevallen.




  'En toen opeens,' zei Chris ten slotte zeer vermoeid, 'zag ik dat er een enorme haat in haar ogen lag, die vreselijke haat, en ze zei...' Ze slikte moeilijk. 'Ze noemde me een... O, Jezus!'




  Ze barstte in snikken uit, en bedekte haar ogen toen ze zich aan een huilbui overgaf.




  Klein liep kalm in de richting van de bar. Hij schonk een glas water in, en liep naar Chris toe.




  'O, verdomd, waar is een sigaret?' vroeg Chris met een geweldige zucht, waarna ze haar ogen met de rug van één van haar vingers droogde.




  Klein gaf haar het water en een klein, groen pilletje.




  'Probeer dit maar eens,' raadde hij haar aan.




  'Is dat een tranquillizer?'




  'Ja.'




  'Dan neem ik er wel twee.'




  'Eén is genoeg.'




  'Royaal, hoor,' zei Chris zacht, met een flets lachje. Ze slikte het pilletje door, en overhandigde het lege glas aan de dokter. 'Bedankt,' zei ze zacht, waarna ze haar voorhoofd op haar trillende vingertoppen liet rusten. Ze schudde kalm haar hoofd. 'Ja, zo is het begonnen,' hervatte ze toen droevig. 'Het leek wel of ze iemand anders was.'




  'Misschien kapitein Howdy?' vroeg David.




  Chris keek hem verbaasd aan. Hij staarde zo doordringend.




  'Wat bedoelt u?' vroeg ze.




  'Ik weet het niet.' Hij haalde zijn schouders op. 'Het is maar een vraag.'




  Ze draaide zich om naar de open haard, met afwezige, getergde ogen.




  'Ik weet het niet,' zei ze verslagen. 'Gewoon iemand anders.'




  Er heerste een ogenblik stilte. Toen stond David op, en legde hij de anderen uit dat hij niet langer kon blijven, omdat hij nog een andere afspraak had, en na enkele geruststellende opmerkingen vertrok hij.




  Klein bracht hem naar de deur.




  'Zul je de suiker goed controleren?' vroeg David hem.




  'Nee, ik ben de dorpsidioot van Rosslyn.'




  David glimlachte flauwtjes.'Ik ben hier zelf een beetje door van streek,' zei hij, terwijl hij in gedachten de andere kant op keek. 'Een vreemde zaak.' Een ogenblik streek hij over zijn kin, en scheen hij na te denken. Toen keek hij op naar Klein. 'Laat je me nog even weten wat je vindt?' 'Ben je dan thuis?'




  'Ja, bel me daar maar.'




  Hij stak zijn hand op ten afscheid, en ging weg.




  Korte tijd later, nadat de apparatuur was gekomen, bracht Klein de onderste regionen van Regans rug onder narcose met Novocain, en terwijl Chris en Sharon toekeken, haalde hij het merg er uit, terwijl hij de manometer in het oog hield.




  'Bloeddruk in orde,' mompelde hij.




  Toen hij klaar was, liep hij naar het raam om te zien of het vocht helder of troebel was.




  Het was helder.




  Voorzichtig borg hij de buisjes met vocht op in zijn tas.




  'Ik denk niet dat het zal gebeuren,' zei Klein tegen de vrouwen, 'maar voor het geval ze midden in de nacht wakker wordt, en moeilijkheden maakt, heeft u misschien een verpleegster nodig die haar een kalmerend middel toedient.'




  'Kan ik dat niet zelf doen?' vroeg Chris bezorgd.




  'Waarom wilt u geen verpleegster?'




  Ze wilde niet zeggen dat ze zo'n wantrouwen koesterde jegens verpleegsters en doktoren.




  'Ik zou het liever zelf doen,' zei ze eenvoudig. 'Kan dat niet?'




  'Wel, injecties zijn verraderlijk,' antwoordde hij. 'Een luchtbelletje is zeer gevaarlijk.'




  'O, ik weet wel hoe ik zo iets moet doen,' bracht Sharon in het midden. 'Mijn moeder was hoofd van een verpleeghuis in Oregon.'




  'O, Sharon, zou jij het dan willen doen? Wil jij hier vanavond blijven?' vroeg Chris haar.




  'De hele nacht,' wierp Klein in het midden. 'Misschien heeft ze wel intraveneuze voeding nodig. Dat ligt er maar aan hoe het nu verder gaat.'




  'Kunt u mij leren hoe dat moet?' vroeg Chris hem bezorgd.




  Hij knikte.




  'Dat dacht ik wel.'




  Hij schreef een recept voor oplosbare Thorazine, en een aantal injectienaalden. Dat gaf hij aan Chris.




  'Laat u dit onmiddellijk klaarmaken.'




  Chris overhandigde het aan Sharon.




  'Liefje, wil jij dat voor me doen? Bel maar even op, dan sturen ze wel iemand om het te brengen. Ik wil graag met de dokter mee om te zien wat hij doet... Hebt u daar bezwaar tegen?' vroeg ze hem.




  Hij zag hoe het rondom haar ogen was opgezwollen, alsmede de blik van verwarring en hulpeloosheid. Hij knikte.




  'Ik weet hoe u zich voelt.' Hij glimlachte vriendelijk tegen haar. 'Ik voel me eender als ik tegen monteurs over mijn auto spreek.'




  Ze verlieten het huis om precies achttien minuten na zes in de middag.




  In zijn laboratorium in het Rosslyn Gebouw voor Medische Wetenschappen deed Klein een aantal proeven. Eerst analyseerde hij de hoeveelheid proteïne. Die was normaal. Daarna telde hij de bloedlichaampjes.




  'Te veel rode,' legde hij uit. 'Dat betekent een bloeding. En te veel witte betekent een infectie.'




  Hij zocht in het bijzonder naar een speciale zwam-infectie, die dikwijls de oorzaak was van een chronisch vreemd gedrag. Maar opnieuw liep zijn onderzoeking op niets uit.




  Ten slotte onderzocht hij het vocht op suiker.




  'Hoe zit dat?' vroeg Chris hem nadrukkelijk.




  'Wel, de suiker van het ruggemerg,' zei hij tegen haar, 'zou twee derde van de suiker in het bloed moeten bedragen. Een hoeveelheid die beduidend lager ligt, betekent een ziekte waarbij de bacteriën de suiker van het ruggemergvocht in zich opnemen. En als dat het geval is, dan zou dat de oorzaak van haar symptomen kunnen zijn.'




  Maar hij slaagde er niet in iets bijzonders te vinden.




  Chris schudde haar hoofd, en vouwde haar armen toen op haar borst.




  'Daar zijn we dan weer, mensen,' mompelde ze zwakjes.




  Een tijdje dacht Klein diep na. Toen draaide hij zich ten slotte om, en keek hij naar Chris.




  'Heeft u misschien drugs in huis?' vroeg hij. 'Hè?'




  'Amfetamines? LSD?'




  'Welnee, maar dat zou ik u heus wel gezegd hebben. Nee, hoor, zo iets heb ik niet.'




  Hij knikte, staarde naar zijn schoenen, en keek toen weer op. Hij zei:




  'Wel, ik geloof dat het dan nu tijd is om een psychiater te consulteren, mevrouw MacNeil.'




  Ze was om precies éénentwintig minuten na zeven weer thuis, en bij de deur riep ze:




  'Sharon?'




  Sharon was er niet.




  Chris liep naar boven, naar de slaapkamer van Regan. Die lag nog diep in slaap. Er zat geen kreukeltje in haar beddegoed. Chris zag dat het raam wijd open stond. Het rook er naar urine.




  'Sharon moet het open gezet hebben om het vertrek te luchten,' dacht ze. Ze sloot het raam. 'Waar is Sharon toch gebleven?'




  Chris liep naar beneden op het moment dat Willie binnen kwam.




  'Hallo, Willie. Heb je je vandaag geamuseerd?'




  'Ik heb gewinkeld, en ben naar een film geweest.'




  'Waar is Karl?'




  Willie maakte een gebaar dat men 'zijn gang' kon gaan.




  'Hij heeft me deze keer de Beatles gegund. Helemaal alleen.'




  'Dat is nog eens goed werk.'




  Willie stak haar vingers in een v-teken de lucht in. Het was vijf minuten over half acht.




  Om één minuut over acht was Chris in de studeerkamer, waar ze een telefoongesprek voerde met haar agent. Sharon kwam door de deur binnen met verscheiden pakjes, liet zich toen in een stoel vallen, en wachtte.




  'Waar ben je geweest?' vroeg Chris, toen ze het gesprek had beëindigd.




  'O, heeft hij je het dan niet verteld?'




  'Wie heeft me dan niet verteld?'




  'Burke. Is hij er dan niet? Waar is hij dan gebleven?'




  'Was hij dan hier?' 'Bedoel je dat hij er niet was toen jij thuis kwam?'




  'Vertel me dat maar eens vanaf het begin,' zei Chris.




  'O, die dwaas,' mopperde Sharon, terwijl ze haar hoofd schudde. 'Ik kon de apotheker niet zo ver krijgen dat hij het bezorgde, en toen Burke kwam, dacht ik dat hij mooi zo lang bij Regan kon blijven, terwijl ik de Thorazine ging halen.' Ze haalde haar schouders op. 'Ik had het moeten weten.'




  'Ja, dat had je inderdaad. Maar wat heb je gekocht?'




  'Nu ja, aangezien ik dacht dat ik de tijd had, ben ik er op uit gegaan om een rubberen onderlegger voor haar bed te kopen.'




  Ze pakte hem uit.




  'Heb je al wat gegeten?'




  'Nee, ik had gedacht om me een boterham klaar te maken. Wil je er ook één?'




  'Dat is een goed idee. Laten we gaan eten.'




  'Wat was het resultaat van de proeven?' vroeg Sharon toen ze langzaam naar de keuken liepen.




  'Helemaal niets. Alles negatief. Ik zal nu met haar naar een gekkendokter moeten,' zei Chris mat.




  Nadat ze boterhammen met koffie hadden gehad, liet Sharon aan Chris zien hoe ze een injectie moest toedienen.




  'Twee heel belangrijke dingen,' zei ze, 'zijn de volgende: er op letten dat er geen luchtbellen zijn, en er op toezien dat je geen ader raakt. Kijk maar, je schudt een beetje. Zo, zie je?' Ze schudde de injectiespuit. 'Dat zie je wel of er bloed in zit of niet.'




  Een tijdje oefende Chris de gang van zaken op een grapefuit, en ze scheen het te leren, zelfs zeer goed.




  Om twee minuten voor half tien rinkelde de bel van de voordeur. Willie deed open. Het was Karl. Toen hij, onderweg naar zijn kamer, door de keuken liep, wenste hij iedereen met een knikje goedenavond, en zei hij dat hij zijn sleutel had vergeten.




  'Ik kan het eenvoudig niet geloven,' zei Chris tegen Sharon. 'Dat is de eerste keer dat hij toegeeft een fout te hebben gemaakt.'




  Ze brachten de avond door met televisie kijken in de studeerkamer.Om veertien minuten voor twaalf beantwoordde Chris een telefoontje. Het was de jonge regisseur van de tweede ploeg. Zijn stem klonk ernstig.




  'Heb je het nieuws al gehoord, Chris?'




  'Nee, wat is er dan?'




  'Het is ernstig.'




  'Wat dan wel?' vroeg ze.




  'Burke is dood.'




  Hij was dronken geweest. Hij was gestruikeld, en was toen langs de hoge trap naast het huis naar beneden gevallen, waar een voorbijganger toekeek hoe hij in de nacht zonder einde van M-Street viel. Hij had een gebroken nek. Deze bloedige, vreselijke scène was zijn laatste geworden.




  Toen de telefoonhoorn uit Chris' vingers gleed, huilde ze zacht, en stond ze wankel op haar benen. Sharon rende naar haar toe, greep haar vast, en legde de hoorn van de telefoon op de haak, waarna ze haar naar de sofa bracht.




  'Burke is dood,' snikte Chris.




  'O, mijn God!' zei Sharon geschrokken. 'Wat is er gebeurd?'




  Maar Chris was niet in staat te spreken. Ze huilde.




  Later spraken ze er over. Uren achtereen spraken ze, waarbij Chris dronk. Ze kaartten na over Dennings. Het ene ogenblik werd er gelachen; even later werd er gehuild.




  'O, mijn God,' zuchtte ze maar steeds. 'Die arme Burke... Die arme Burke.'




  Haar droom over de dood kwam steeds weer bij haar terug.




  Enkele minuten na vijf uur 's ochtends stond Chris treurig bij de bar, met haar ellebogen op de rand ervan geleund, en haar hoofd naar beneden, en treurige ogen. Ze wachtte totdat Sharon uit de keuken terug kwam met een schaal ijs.




  Ze hoorde haar komen.




  'Ik kan het nog steeds niet geloven,' zei Sharon zuchtend toen ze de studeerkamer betrad.




  Met bewegingen als van een spin, en heel akelig dicht achter Sharon, en met haar lichaam achterover gebogen, waarbij haar hoofd bijna haar voeten aanraakte, kwam Regan, die haar tong snel in en uit haar mond liet glippen, terwijl ze sissende geluiden maakte, als een slang.




  'Sharon?' zei Chris verslagen, terwijl ze naar Regan bleef kijken.




  Sharon bleef staan. Regan ook. Sharon draaide zich om, en zag niets. Toen gilde ze, want ze voelde dat Regans tong haar enkel aanraakte.




  Chris werd krijtwit.




  'Bel die dokter op, en laat hij uit zijn bed komen! Bel hem dadelijk!'




  Waar Sharon ook heen liep, Regan volgde haar. 




  4




  Het was vrijdag 29 april. Terwijl Chris in de gang voor de slaapkamer zat te wachten, onderzochten dokter Klein en een bekend psychiater Regan.




  De doktoren observeerden haar gedurende een half uur. Ze trapte in het wilde weg, ze sloeg zich zelf heen en weer, en trok zich aan de haren. Nu en dan maakte ze een grimas, en duwde ze haar handen tegen haar oren, alsof ze een doordringend, keihard geluid wilde weren. Ze brulde obsceniteiten, en ze gierde van pijn. Toen wierp ze zich ten slotte met haar gezicht naar beneden gericht op het bed, en trok ze haar benen op onder haar buik. Ze kreunde onsamenhangend.




  De psychiater gaf Klein een teken dat hij bij het bed vandaan moest komen.




  'Laten we haar wat tranquillizers toedienen,' fluisterde hij. 'Misschien kan ik met haar praten.'




  De arts knikte, en maakte een injectie gereed van vijftig milligram Thorazine. Toen de doktoren echter aan het bed kwamen staan, scheen Regan hen te bemerken, en toen de psychiater haar wilde vasthouden, begon ze in wilde razernij te gieren. Ze beet hem, en vocht tegen hem, en wist hem op een afstand te houden. Pas toen Karl werd gehaald om te helpen, slaagden ze er in haar voldoende stevig vast te houden om Klein de injectie te laten toedienen.




  De dosis bleek onvoldoende te zijn. Toen werd haar opnieuw




  vijftig milligram toegediend. En toen wachtten ze allemaal af.




  Regan werd handelbaar, en even later dromerig. Toen staarde ze de dokters plotseling verbouwereerd aan.




  'Waar is mama?' vroeg ze. 'Ik wil mama zien.'




  Op een teken van de psychiater, verliet Klein het vertrek om Chris te halen.




  'Je moeder is hier over enkele ogenblikken, schatje,' zei de psychiater tegen Regan. Hij ging op het bed zitten, en streelde haar hoofd. 'Kom maar, meisje,' zei hij. 'Ik ben dokter.'




  'Ik wil mijn moeder!' zei Regan huilend.




  'Ze komt al. Heb je ook pijn, lieverd?'




  Ze knikte, terwijl haar tranen bleven stromen.




  'Waar?'




  'Overal!' snikte Regan. 'Ik heb overal pijn!'




  'O, lieverd!'




  'Mama!'




  Chris rende naar haar bed, en knuffelde haar. Ze kuste, troostte, en suste Regan. Toen begon Chris zelf te huilen.




  'O, Rags, je bent terug. Je bent het werkelijk!'




  'O, mama, hij heeft me pijn gedaan,' zei Regan snuivend. 'Laat hij daar mee ophouden! Toe, alsjeblieft! Ja?'




  Chris keek een ogenblik niet-begrijpend, en wierp toen een smekende blik op de doktoren.




  'Ze is zwaar verdoofd,' zei de psychiater vriendelijk.




  'Bedoelt u...?'




  Hij viel haar in de rede.




  'We zullen wel zien.' Toen wendde hij zich tot Regan. 'Kun je mij ook zeggen wat er aan de hand is, liefje?'




  'Ik weet het niet,' antwoordde ze. 'Ik weet niet waarom hij me dit aandoet.' Er rolden tranen over haar wangen. 'Vroeger was hij altijd mijn vriend!'




  'Wie is dat dan?'




  'Kapitein Howdy! En dan is het net of er iemand anders in mijn lichaam zit. Iemand die mij dingen laat doen!'




  'Kapitein Howdy?'




  'Ik weet het niet.'




  'Maar wel iemand?'




  Ze knikte.




  'Wie dan?'




  'Ik weet het niet!'




  'Goed, Regan, laten we dan eens iets anders proberen. Een spelletje.' Hij zocht in zijn zak naar een glimmende snuisterij, die aan een lange, zilverkleurige ketting was bevestigd. 'Heb je wel eens een film gezien waarin iemand werd gehypnotiseerd?'




  Ze knikte.




  'Nu, ik kan ook hypnotiseren. O ja, ik hypnotiseerde altijd al mensen. Natuurlijk alleen als ze het goed vinden. Nu geloof ik dat ik jou kan helpen om beter te worden door jou te hypnotiseren, Regan. Ja, dan komt die persoon in jou naar buiten. Wil je wel gehypnotiseerd worden? Kijk maar, je moeder is hier ook, vlak bij je.'




  Regan keek Chris vragend aan.




  'Ga je gang, schat, doe het nu maar,' drong Chris bij haar aan. 'Probeer het eens.'




  Regan wendde zich tot de psychiater, en knikte.




  'Goed,' zei ze zacht. 'Maar een klein beetje, hoor.'




  De psychiater glimlachte, en keek abrupt op, in de richting van het geluid van brekend aardewerk achter hem. Een mooie vaas was op de vloer gevallen, vanaf een bureau waar Dr. Klein zijn onderarm nu op liet rusten. Hij keek naar zijn arm, en vervolgens naar de scherven met een blik van verontrusting, en daarna bukte hij zich om ze op te rapen.




  'Laat u maar, dokter, Willie doet het wel,' zei Chris tegen hem.




  'Wil jij de jaloezieën voor me sluiten, Sam?' vroeg de psychiater aan hem. 'En de gordijnen dicht trekken?'




  Toen het donker was in de kamer, nam de psychiater de ketting in zijn vingers, en begon hij er kalm mee te slingeren. Toen scheen hij met een heel klein zaklantaarntje op de snuisterij. Het lichtte op. Zo begon hij met het hypnotische ritueel.




  'Kijk hier naar, Regan. Blijf er naar kijken, en al gauw zul je voelen dat je oogleden zwaarder en zwaarder worden...'




  Binnen heel korte tijd was het meisje in trance.




  'Buitengewoon gevoelig voor suggestie,' mompelde de psychiater.




  Toen wendde hij zich tot het meisje.




  "Voel je je zo wel goed, Regan?' 'Ja.'




  Haar stem Honk zacht fluisterend. 'Hoe oud ben je, Regan?' 'Twaalf.'




  'Bevindt er zich iemand binnen in jou?'




  'Soms.'




  'Wanneer?'




  'Op verschillende tijden.' 'Is het een persoon?'




  'Ja-'




  'Wie is het?'




  'Ik weet het niet.'




  'Is het kapitein Howdy?'




  'Ik weet het niet.'




  'Een man?'




  'Ik weet het niet.'




  'Maar hij is er toch?'




  'Ja, soms.'




  'Nu ook?'




  'Ik weet het niet.'




  'Als ik hem vraag om het mij te zeggen, wil jij hem dan laten antwoorden?' 'Nee.'




  'Waarom niet?' 'Ik ben bang!' 'Waarvoor?' 'Dat weet ik niet!'




  'Als hij tegen mij praat, Regan, dan denk ik dat hij jou met rust zal laten. Wil je dat hij jou verlaat?'




  'Ja.'




  'Laat mij dan met hem praten. Zul je hem laten spreken?' Even was het stil. Toen zei ze:




  'Ja.'




  'Ik spreek nu tegen de persoon binnen in Regan,' zei de psychiater hard. 'Als u er nu bent, dan bent ook u gehypnotiseerd, en moet u al mijn vragen beantwoorden.' Een ogenblik zweeg hij om de suggestie tot haar bloedcirculatie te laten doordringen. Toen herhaalde hij: 'Als u er nu bent, dan bent u gehypnotiseerd, en moet u al mijn vragen beantwoorden. Kom dus, en antwoord mij. Bent u er?'




  Stilte. Maar toen gebeurde er iets opvallends. Regan's ademhaling werd plotseling heel anders. Het was zwaar, en rook afschuwelijk. De psychiater rook het op ruim een halve meter afstand. Hij scheen het lichtje op Regans gezicht.




  Chris slaakte een lichte kreet. De gelaatstrekken van haar dochter waren veranderd in een afschuwelijk masker: haar lippen waren vertrokken in een zeer vreemde vorm, en haar tong hing buiten haar mond.




  'O, mijn God,' zei Chris hijgend.




  'Bent u de persoon in Regan?' vroeg de psychiater.




  Ze knikte.




  'Wie bent u?'




  'Dnameinnebki,' antwoordde ze met keelklanken.




  'Is dat uw naam?'




  Ze knikte.




  'Bent u een man?'




  'Sa,' zei ze.




  'Heeft u mij antwoord gegeven?' 'Sa.'




  'Wanneer dat ja betekent, knikt u dan even.'




  Ze knikte.




  'Spreekt u een vreemde taal?'




  'Sa.'




  'Waar komt u vandaan?'




  'Hond.'




  'Beweert u dat u van een hond komt?'




  'Een metamorfose van een hond,' antwoordde Regan.




  De psychiater dacht een ogenblik na, en probeerde toen een andere manier om haar te benaderen.




  'Als ik nu vragen stel, wilt u dan antwoorden door uw hoofd te bewegen? Knikken betekent "ja" en schudden betekent "nee." Is dat begrepen?'




  Regan knikte.




  'Hadden uw antwoorden een betekenis?' vroeg hij haar. ]a.




  'Bent u iemand die Regan heeft gekend?' Nee.




  'Iemand van wie zij heeft gehoord? Nee.




  'Iemand die zij heeft verzonnen? Nee.




  'Bent u wel echt?' Ja.




  'Een deel van Regan?' Nee.




  'Vindt u haar aardig?' Nee.




  'Hebt u een hekel aan haar?' Ja.




  'Haat u haar?' Ja.




  'Om iets dat zij heeft gedaan ?' Ja.




  'Neemt u het haar kwalijk dat haar ouders zijn gescheiden?' Nee.




  'Heeft het iets met haar ouders te maken?' Nee.




  'Met een vriend?' Nee.




  'Maar u haat haar.' Ja.




  'Straft u Regan?' Ja.




  'Wilt u haar kwaad doen ?' Ja.




  'Wilt u haar doden?' Ja.




  'Als zij sterft, zou u dan niet eveneens sterven?' Nee.




  Het antwoord scheen hem te verontrusten, en hij boog zijn hoofd in gedachten. De bedveren piepten toen hij ging verzitten. In de doodse stilte was het alsof Regans adem uit een rotte, smerige blaasbalg werd geperst. Ze was hier, maar toch maakte het de indruk dat ze ver weg kwam. Het was gewoon sinister.




  De psychiater wierp zijn blik nogmaals op dat vertrokken gelaat. Zijn ogen glansden scherp, en hij dacht snel na.




  'Is er iets dat zij kan doen waardoor u weggaat?' Ja.




  'Kunt u mij vertellen wat dat is?' Ja.




  'Wilt u het mij vertellen?' Nee.




  'Maar...'




  Plotseling slaakte de psychiater een kreet van pijn, toen hij merkte dat Regan hem in zijn scrotum kneep op een manier die veel deed denken aan een ijzeren tang. Met wijd open ogen probeerde hij zich los te worstelen. Maar hij kon het niet.




  'Sam, Sam. Help me!' schreeuwde hij.




  Wat een pijn! Krankzinnig gewoon!




  Chris keek op, en sprong toen naar de lichtknop.




  Klein rende naar voren.




  Regan had haar hoofd naar achteren geduwd, en maakte duivelse geluiden, en even later huilde ze als een wolf.




  Chris knipte als een wilde het licht aan. Ze draaide zich om, en zag een "slow motion" van een vreemde scène. Regan en de doktoren lagen in een kluwen van armen en benen op het bed te kronkelen. Ze maakten vreemde grimassen, slaakten kreten, vloekten; en verder klonk het krankzinnige gelach, gegier en gehuil van Regan, die hinnikte en brulde, waarna de film sneller ging lopen, en het bed begon te schudden van de ene kant naar de andere, en Chris hulpeloos toekeek hoe haar dochter met de ogen in de kassen rolde, waarna ze een afgrijselijk diepe gil slaakte, die onder uit haar ruggegraat scheen te komen.




  Regan viel plotseling achterover, en was bewusteloos. Toen worstelden de doktoren zich voorzichtig los, en stonden zij op. Ze staarden naar Regan. Na een tijdje nam de uitdrukkingloze Klein Regans pols. Tevreden trok hij het laken over haar heen, en knikte hij tegen de anderen. Ze verlieten de slaapkamer, en gingen naar de studeerkamer.




  Een tijdje sprak niemand. Dr. Klein en de psychiater gingen tegenover haar zitten in stoelen die naast elkaar stonden. De psychiater peinsde, en beet zich op zijn lip toen hij naar de koffietafel staarde. Toen keek hij met een zucht naar Chris. Ze wendde haar verdoofde blik naar hem toe.




  'Wat gebeurt er nu in godsnaam?' vroeg ze met een omfloerste fluisterstem.




  'Hebt u de taal herkend waarin ze sprak?' vroeg hij haar.




  Chris schudde haar hoofd.




  'Heeft u een geloof?'




  'Nee.'




  'Uw dochter wel?'




  'Nee.'




  Daarna vroeg de psychiater haar een heleboel dingen, allemaal met betrekking tot Regans psychologische achtergronden. Toen hij ten slotte klaar was, scheen hij in de war te zijn.




  'Wat is er?' vroeg Chris hem, terwijl ze haar vingers met witte knokkels spande en ontspande om een opgepropte zakdoek. 'Wat heeft ze?'




  'Wel, dat is enigszins verwarrend,' zei de psychiater ontwijkend. 'Om eerlijk te zijn, zou het ook zeer onverantwoord zijn




  wanneer ik na zo'n kort onderzoek al een diagnose zou stellen.'




  'Nou ja, maar u hebt toch zeker wel een idee?' zei ze nadrukkelijk.




  De psychiater zuchtte, en streek over zijn wenkbrauw.




  'Wel, ik weet dat u ongerust bent, dus zal ik u een paar indrukken geven.'




  Chris leunde voorover, en knikte gespannen. De vingers in haar schoot bleven met een zakdoek frommelen, en telden de geborduurde steken alsof het een rozenkrans was.




  'Om te beginnen,' zei hij, 'is het zeer onwaarschijnlijk dat ze zich aanstelt.'




  Klein knikte instemmend.




  'Dat nemen we aan op grond van een aantal redenen,' vervolgde de psychiater. 'Bij voorbeeld, die abnormale en zeer pijnlijke stuiptrekkingen, en dan aan de dramatische wijze waarop zij gestalte geeft aan de zogenaamde persoon in haar, door haar gelaatsuitdrukking zo vreselijk te verwringen. Weet u, een dergelijk psychisch effect is zeer onwaarschijnlijk, tenzij ze in die persoon gelooft. Volgt u mij ?'




  'Dat geloof ik wel,' antwoordde Chris, terwijl ze verlegen met haar ogen draaide. 'Maar iets dat ik niet begrijp, is waar die persoon vandaan komt. Ik bedoel, je hoort wel veel over een gespleten persoonlijkheid, maar ik heb daar nooit een verklaring voor gehoord.'




  'Nu ja, iemand anders ook niet mevrouw MacNeil. Wij gebruiken termen als "onderbewustzijn"-"geest"-"persoonlijkheid," en zo, maar we weten eigenlijk helemaal niet wat dat allemaal is.' Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, werkelijk niet, daar weten we eigenlijk niets van. Als ik dus over een gespleten persoonlijkheid spreek, of over iemand met meerdere persoonlijkheden, is het enige resultaat dat we met meer vragen dan antwoorden komen te zitten. Freud dacht dat bepaalde ideeën en gevoelens door de bewuste geest werden onderdrukt, maar werkzaam bleven in het onderbewustzijn van een persoon, en dan zelfs zeer sterk, waarna ze steeds op zoek blijven naar uitdrukkingsmogelijkheden via de diverse psychiatrische symptomen. Wanneer dit onderdrukte - of laten we het "uit het verband gerukte materie" noemen - het woord gedissocieerd duidt eerder op iets dat van het bewuste wordt afgehouden - wanneer die materie zeer sterk is, of wanneer de persoonlijkheid van de man of vrouw in kwestie zwak is, of enigszins uit zijn gewone doen, dan kan het wel een schizofrene psychose tot gevolg hebben. Schizofrenie betekent schiften van de persoonlijkheid. Maar wanneer de materie sterk genoeg is om in het onderbewustzijn weer vaste vorm aan te nemen, dan wordt het wel eens weer aan het licht gebracht door een "persoonlijke reactie," die geheel op zich zelf staat, en als het ware een eigen leven gaat leiden, als een nieuwe persoonlijkheid, die de lichamelijke functies gaat overnemen.' Hij haalde diep adem. Chris luisterde gespannen naar hem, en hij ging verder: 'Dat is één theorie. Er zijn nog verscheiden andere, waar onder theorieën die beweren dat er sprake is van een soort vlucht in het onbewuste, een vlucht uit het één of andere conflict of emotionele probleem. Om nu even op Regan terug te komen, moet worden gezegd dat zij geen "schizofreen verleden" heeft, en ook het EEG-onderzoek vertoonde geen hersengolven die overeenkomen met een dergelijke toestand. Daarom neig ik ertoe schizofrenie te verwerpen. Zodat ons alleen hysterie in al haar vormen rest.'




  'Dit is het einde,' mompelde Chris dunnetjes.




  De bezorgde psychiater glimlachte magertjes.




  'Hysterie,' vervolgde hij, 'is een soort neurose waarbij emotionele stoornissen zich omzetten in lichamelijke afwijkingen in de functies. In bepaalde vormen is er sprake van dissociatie. Bij voorbeeld: in een geval van psychasthenie verliest het individu het bewustzijn over zijn doen en laten, maar hij ziet zich zelf dingen doen, en schrijft zijn handelingen dan toe aan iemand anders. Zijn idee van de tweede persoonlijkheid is vaag, en die van Regan schijnt daarentegen zeer specifiek te zijn. En dan komen we op wat Freud de "conversiehysterie" noemt. Het ontstaat uit onbewuste schuldgevoelens en het verlangen om daarvoor te worden gestraft. Dissociatie is hier wel de overheersende factor, ja zelfs een veelvoudige persoonlijkheid. En tot het syndroom kunnen ook epileptoïde stuiptrekkingen, alsmede hallucinaties, en abnormaal motoriek gedrag behoren.'




  'Dat klinkt allemaal wel heel erg alsof het bij Regan hoort,' zei Chris droevig. 'Vindt u ook niet? Ja, behalve dan dat wat u




  over schuld zei. Waarover zou zij zich schuldig moeten voelen?'




  'Wel, een clichématig antwoord,' zei de psychiater, 'zou de scheiding kunnen zijn. Kinderen hebben dikwijls het gevoel dat zij degenen zijn die niet geaccepteerd worden, en zij nemen dan ook de volle verantwoordelijkheid op zich voor het vertrekken van één van de ouders. In het geval van uw dochter zijn er redenen om aan te nemen dat het wel het geval zou kunnen zijn. Ik denk hierbij aan het diep nadenken, en de ernstige depressie over het feit dat mensen sterven: thanofobie. Bij kinderen zult u een dergelijke vrees vergezeld zien van een schuldgevoel die betrekking heeft op de spanningen in het gezin; heel dikwijls de angst voor het verhezen van één van de beide ouders. Dat veroorzaakt woede, en een ernstige frustratie. Daarbij komt nog dat het schuldgevoel van dit type hysterie niet aan het bewustzijn bekend hoeft te zijn. Het zou de schuld kunnen zijn die als het ware "wat vrij in omloop is," een algehele schuld die bij niets in het bijzonder hoort,' besloot hij.




  Chris schudde eens met haar hoofd.




  'Ik begrijp er niets meer van,' mompelde ze. 'Ik bedoel: waar komt die nieuwe persoonlijkheid binnen?'




  'Ik zeg u nogmaals dat het een gok is,' antwoordde hij, 'gewoon een gok, maar laten we aannemen dat het conversiehysterie is, welke voortspruit uit een schuldgevoel, dan is de tweede persoon gewoon degene die de straf uitdeelt. Wanneer Regan dat zelf moest doen, dan zou zij haar schuld erkennen. Maar daaraan wil ze juist ontsnappen. Daarom verschijnt die tweede persoonlijkheid.'




  'En dat heeft zij nu, denkt u?'




  'Zoals ik reeds zei, ik weet het niet,' antwoordde de psychiater, nog steeds ontwijkend. Hij scheen zijn woorden te kiezen zoals hij met-mos-bedekte stenen zou uitkiezen om over een beek te komen. 'Het is uitermate ongewoon voor een kind van Regans leeftijd om de componenten van een nieuwe persoonlijkheid bijeen te krijgen en te leiden. En dan zijn er natuurlijk nog andere dingen, die zeer verwarrend zijn. Haar spel met het Ouija bord wijst bij voorbeeld op een zeer hoge ontvankelijkheid voor suggestie, en toch heb ik haar kennelijk weer niet kunnen hypnotiseren.' Hij haalde zijn schouders op. 'Misschien heeft ze wel tegenstand geboden. Maar wat echt opvalt,' zei hij, 'is de volwassenheid van de nieuwe persoonlijkheid. Dat is helemaal geen twaalfjarige. Die is ouder, veel ouder. En dan die taal...' Hij staarde naar het tapijt dat voor de haard lag, en trok nadenkend aan zijn onderlip. 'Er bestaan natuurlijk wel meerdere gegevens over een dergelijke toestand, maar we weten er nog niet veel over. Het is een soort somnambulisme, waarbij het subject plotseling kennis of bedrevenheden aan de dag legt die het nooit heeft geleerd... en waarbij de bedoeling van de tweede persoonlijkheid het vernietigen van de eerste is. Toch...' Het laatste woord ebde weg. Plotseling keek de psychiater Chris aan. 'Wel, het is vreselijk ingewikkeld,' zei hij tegen haar, 'en ik heb de dingen vreselijk vereenvoudigd.'




  'Maar wat zit er dan precies achter?' vroeg Chris.




  'Op dit moment kan ik het u niet zeggen,' vertelde hij. 'Ze heeft een uitgebreid onderzoek door een team experts nodig, en dat gedurende twee of drie weken. Het onderzoek moet plaats vinden onder klinische omstandigheden, laten we zeggen de Barringer Kliniek in Dayton.'




  Chris keek opzij, en mompelde:




  'Fijn, hoor.'




  'Is dat een probleem?'




  'Nee, hoor. Een probleem is het niet.' Ze zuchtte. 'Ik heb de Hoop verloren, dat is alles.'




  'Ik begrijp u niet helemaal.'




  'Dat is een privé-tragedie.'




  De psychiater belde vanuit Chris' studeerkamer de Barringer Kliniek op. Daar was men bereid om Regan de volgende dag op te nemen.




  De dokters vertrokken.




  Chris slikte moeilijk bij de gedachte aan Dennings, en toen kwam ook de gedachte aan de dood weer over haar, alsmede de gedachte aan de wormen, het stof, en een onnoemelijke eenzaamheid en een stilte met duisternis onder de zoden, waar niets bewoog... waar helemaal geen beweging was... Even huilde ze. Het was te veel, veel te veel. Toen zette ze het van zich af, en begon ze een koffer te pakken.




  Ze stond in haar slaapkamer om een camouflerende pruik uit te zoeken, die ze in Dayton zou dragen toen Karl binnen kwam. Hij zei haar dat er iemand was die haar wilde spreken.




  'Wie?'




  'Een rechercheur.'




  'En die wil mij spreken?'




  Hij knikte. Toen overhandigde hij haar een naamkaartje. Ze keek er even naar. WILLIAM F. KINDERMAN, stond erop, INSPECTEUR VAN DE RECHERCHE. Beneden in de linkerhoek stond dan nog, alsof het niet zo'n beste zaak was: Afdeling Moordzaken. Het kaartje was gedrukt in een versierde Tudor-letter, die door een handelaar in antiek uitgezocht had kunnen zijn.




  Ze keek op van het kaartje met een gevoel van verdenking.




  'Heeft hij iets bij zich dat op een script lijkt?' vroeg ze. 'Een grote, bruine enveloppe of iets dergelijks?'




  Chris was tot de ontdekking gekomen dat er niemand op de hele wereld was die niet toch ergens in een lade of ergens anders een roman in wording, of een ander manuscript bezat. Zij scheen manuscripten even zeer aan te trekken als priesters dronkaards aantrokken.




  Maar Karl schudde zijn hoofd. Toen werd Chris onmiddellijk nieuwsgierig, en liep ze de trap af. Zou het met Burke te maken hebben?




  Hij stond voorover gebogen in de hal, en hij had de rand van zijn slappe, gekreukte hoed met zijn keurig gemanicuurde vingers vast. Hij was gezet, en een goede vijftiger. Zijn wangen blonken van de zeep. Toch droeg hij een slordige pantalon met vouwen, die in tegenstrijd waren met de zorg welke hij aan zijn lichaam besteedde. Hij droeg verder een grijze tweed jas, die een ouderwetse indruk maakte, en zijn vochtige, bruine ogen, die bij de hoeken enigszins naar beneden hingen, schenen naar lang vervlogen tijden te staren. Hij hijgde astmatisch toen hij wachtte.




  Chris kwam dichterbij. De rechercheur stak zijn hand uit op een vermoeide, enigszins vaderlijke manier, en hij sprak hees, en iets piepend.




  'Dat gezicht zou onder alle omstandigheden herkennen, mevrouw MacNeil.'




  'Ben ik dan in bepaalde omstandigheden?' vroeg Chris hem ernstig toen ze zijn handdruk beantwoordde.




  'O, lieve hemel, helemaal niet,' zei hij, met een gebaar alsof hij een vlieg van zich weg joeg. Hij sloot zijn ogen, en boog zijn hoofd, terwijl hij zijn andere hand op zijn buik het rusten. Chris verwachtte dat hij zou zeggen: 'God verhoede het.' Maar in plaats daarvan zei hij geruststellend: 'Het is een routine-aangelegenheid. Meer niet. Als u het te druk hebt... ik kom morgen graag terug.'




  Hij draaide zich al om, en wilde vertrekken toen Chris bezorgd vroeg:




  'Wat is er dan? Heeft het met Burke te maken? Burke Dennings?'




  De kalmte van de rechercheur had op de één of andere manier de uiterste grens van haar spanningen geraakt.




  'Wat jammer. Wat vreselijk jammer,' zei de rechercheur hijgend, met neergeslagen ogen en hoofdschuddend.




  'Is hij vermoord.?' vroeg Chris met een geschrokken blik. 'Ik bedoel: bent u daarom misschien hier? Is hij vermoord? Is dat het?'




  'Nee, het is een routine-kwestie,' herhaalde hij, 'routine. Weet u, we konden zo'n belangrijk man niet zonder meer aan de kant zetten. Dat konden we niet.' Hij keek haar met een smekende, hulpeloze blik aan. 'Ik moet toch wel één of twee vragen stellen. Want we blijven met een probleem zitten. Is hij gevallen? Werd hij geduwd?' Toen hij dat vroeg, bewoog hij met zijn hoofd en zijn hand van de éne kant naar de andere. Toen haalde hij zijn schouders op, en fluisterde hij geheimzinnig: 'Wie zal het zeggen?'




  'Is hij ook beroofd?'




  'Nee, beroofd is hij niet, juffrouw MacNeil, maar dat zegt toch niets. Wie heeft vandaag de dag nog een motief nodig?' Zijn handen waren voortdurend in beweging, als een man die steeds met marionetten omgaat. 'Tegenwoordig is een motief voor een moordenaar een hindernis. Ja, het staat hem in de weg.' Hij schudde zijn hoofd. 'Die drugs, die drugs,' zei hij klagend. 'Die drugs, die LSD.' Hij keek naar Chris toen hij met zijn vingertoppen op zijn borst klopte. 'Geloof mij, ik ben vader,




  maar als ik zie wat er allemaal gebeurt, dan breekt mijn hart. Heeft u ook kinderen?'




  ‘Ja, een.




  'Een zoon?'




  'Dochter.' 'Wel...'




  'Maar komt u toch mee in de studeerkamer,' onderbrak Chris hem, waarna ze zich omdraaide om hem vóór te gaan.




  Ze verloor nu compleet haar geduld.




  'Juffrouw MacNeil, zou ik u met iets lastig mogen vallen?'




  Ze draaide zich om, en had zo'n vaag voorgevoel dat hij haar handtekening wilde hebben voor zijn kinderen. Het was nooit voor hen zelf, altijd voor de kinderen.




  'Ja, natuurlijk,' zei ze.




  'Ik heb last van mijn maag,' zei hij met een gebaar, alsof hij de draak ermee wilde steken. 'Heeft u misschien Calso water in huis? Als het te lastig voor u is, dan laat u het maar. Ik wil helemaal niet lastig zijn.'




  'O, het is helemaal niet erg,' zei ze zuchtend. 'Gaat u maar in de studeerkamer zitten.' Ze wees hem de weg, en liep in de richting van de keuken. 'Ik geloof dat er wel een fles in de koelkast staat.'




  'Nee, dan kom ik wel mee naar de keuken. Ik wil u geen last veroorzaken.'




  'O, maar dat is helemaal niet erg.'




  'Nee, nee, u hebt het druk. Ik loop met u mee. Heeft u ook kinderen?' vroeg hij, toen ze verder liepen. 'O, ja, dat is waar ook; u hebt een dochter. Dat had u me al verteld, dat is waar ook. Meer kinderen hebt u niet?'




  'Nee, alleen dat éne.'




  'En hoe oud is ze?'




  'Net twaalf geworden.'




  'Dan hoeft u zich geen zorgen te maken,' zei hij zwaar ademend. 'Nog niet. Maar later moet u toch wel oppassen, hoor.' Hij schudde zijn hoofd. Chris zag dat zijn manier van lopen weinig meer was dan een gefatsoeneerd gewaggel. 'Wanneer u al die ellende dag in dag uit ziet,' vervolgde hij, 'dan gelooft u het haast niet. Het is ook werkelijk ongelooflijk. Het is krankzinnig.




  Een paar dagen geleden - of misschien een paar weken geleden, dat weet ik niet precies meer — zei ik tegen mijn vrouw: "Mary, de hele wereld lijdt aan een enorme zenuwinzinking. Iedereen. De hele wereld".'




  Hij maakte een alles omvattend gebaar.




  Ze waren de keuken binnen gekomen, waar Karl de binnenkant van de oven schoon veegde. Hij draaide zich niet om, en deed ook of ze niet aanwezig waren.




  'Dit is wel iets heel vervelends,' zei de inspecteur van de recherche toen Chris de deur van de koelkast opende, maar hij hield zijn blik op Karl gericht, waarna hij diens rug en armen vragend bekeek, alsmede de nek van Karl, die op een vogel, scherend over een meer, leek. 'Daar kom ik in aanraking met een beroemde filmster,' vervolgde hij, 'en ik vraag om Calso water. Dat is me ook wat.'




  Chris had de fles gevonden, en toen zocht ze een opener.




  'Wilt u er ijs in?' vroeg ze.




  'Nee, gewoon, heel gewoon; dat is mooi genoeg.'




  Ze opende de fles.




  'Weet u nog dat u in de film Angel speelde?' vroeg hij. 'Die heb ik zes maal gezien.'




  'Als u de moordenaar ervan zoekt,' mompelde ze, terwijl ze het Calso water inschonk, 'arresteert u dan de producent en de beeldregisseur maar.'




  'Maar nee, ik vond hem geweldig... echt... schitterend.'




  'Gaat u zitten.'




  Ze knikte in de richting van de tafel.




  'O, dank u.' Hij naam plaats. 'Nee, de film was geweldig,' bleef hij volhouden. 'Zo aangrijpend. Maar er is wel één ding,' zei hij langzaam. 'Eén minuscuul ding. O, eh, dank u.'




  Ze had het glas Calso water voor hem neergezet, en ging zelf aan de andere kant van de tafel zitten, waar ze haar kin op haar ineengeslagen, omhooggestoken handen legde.




  'Er is maar één klein punt,' hervatte hij verontschuldigend. 'Eén punt. Maar geloof me, ik ben slechts een leek. Weet u, ik ben slechts iemand uit het publiek. Wat weet ik er ten slotte nog van? Toch leek het mij, als leek dan, dat de muziek enkele scènes overheerste. Dat was niet leuk, want de muziek werd te indringend.' Hij was nu heel ernstig, en hij ging helemaal in het onderwerp op. 'Het bleef me gewoon bij dat het in die film was. Weet u, het is precies als de laatste tijd met die vreemde camera-instellingen. Het leidt zo af. Is de muziek misschien van Mendelssohn gestolen, juffrouw MacNeil?'




  Chris trommelde zacht met haar vingers op de tafel. Wat een vreemde rechercheur was dat. En waarom keek hij onafgebroken naar Karl?




  'Ik zou het niet weten,' zei ze, 'maar ik vind het prettig dat u de film zo mooi vond. Maar drinkt u toch eens,' zei ze, terwijl ze naar het Calso water wees. 'Straks zit er helemaal geen smaak meer aan.'




  'Ja, natuurlijk. Ik ben ook zo praatziek. U hebt het druk. Neemt u me niet kwalijk.' Hij nam het glas, maakte een toostend gebaar, en dronk het leeg, waarbij zijn pink zich van zijn andere vingers losmaakte. 'Ah, dat smaakt goed,' zei hij, terwijl hij diep uitademde. Tevreden zette hij het glas neer, en toen viel zijn oog op de vogel die Regan voor haar moeder had gemaakt. Hij stond nu midden op de tafel, en de snavel van het dier troonde hoog boven het peper- en zoutvaatje uit. 'Aardig,' zei hij met een glimlach. 'Leuk gedaan.' Hij keek haar aan. 'Wie is de kunstenaar?'




  'Mijn dochter,' zei Chris tegen hem.




  'Heel mooi.'




  'Kijkt u eens, ik vind het niet prettig om...'




  'Ja, ja, ik weet het; ik ben lastig. Wel, weet u, ik heb maar één of twee vragen, en dan is het gebeurd. Eigenlijk is het maar één vraag, dan ga ik al weer.' Hij keek op zijn polshorloge, alsof hij zich moest haasten naar een volgende afspraak. 'Aangezien die onfortuinlijke meneer Dennings hier in de buurt klaar was met filmen,' weidde hij beeldsprakig uit, 'vroegen wij ons af of hij misschien bij iemand hier in de buurt op bezoek is geweest de avond van het ongeluk. Welnu, had hij, buiten u zelf natuurlijk, nog andere vrienden hier in de buurt?'




  'Maar hij is die avond nog hier geweest,' zei Chris tegen hem.




  'Zo?' Zijn wenkbrauwen werden vragend opgetrokken. 'Omstreeks de tijd van het ongeluk?'




  'Hoe laat is dat gebeurd?' vroeg ze hem.




  'Om vijf minuten na zeven,' zei hij tegen haar.




  'Ja, dan wel, geloof ik.'




  'Wel, dan is de zaak bekeken.' Hij knikte, en bewoog zich in de stoel, alsof hij aanstalten maakte te gaan staan. 'Hij was dronken, hij ging weg, en is van de trap gevallen. Ja, dan is het wel duidelijk. Zonder meer! Luistert u eens, kunt u mij, ter wille van het dossier, misschien zeggen om welke tijd hij ongeveer is vertrokken?'




  Hij graaide naar de waarheid zoals een vermoeide vrijgezel groenten op de markt uitzoekt. Chris vroeg zich af hoe hij het ooit tot inspecteur had gebracht.




  'Ik weet het niet,' antwoordde ze. 'Ik heb hem niet gezien.'




  'Ik begrijp u niet.'




  'Wel, hij is gekomen en gegaan toen ik weg was. Ik was bij de dokter in Rosslyn.'




  'Ach zo, ik begrijp het.' Hij knikte. 'Natuurlijk. Maar hoe weet u dan dat hij hier was?'




  'Wel, Sharon zei...'




  'Sharon?' viel hij haar in de rede.




  'Sharon Spencer. Dat is mijn secretaresse. Die was hier toen Burke kwam. Ze...'




  'Kwam hij dan voor haar?' vroeg Kinderman.




  'Nee, voor mij.'




  'Ja, natuurlijk. Neemt u mij niet kwalijk dat ik u in de rede viel.'




  'Mijn dochter was ziek, en Sharon heeft hem alleen gelaten om een recept te kunnen ophalen. Maar toen ik thuis kwam, was Burke weg.'




  'En hoe laat was dat?'




  'Kwart over zeven, half acht.'




  'En hoe laat was u weggegaan?'




  'Misschien om kwart over zes of zo.'




  'En hoe laat is juffrouw Spencer vertrokken?'




  'Dat weet ik niet.'




  'En in de tussentijd, na het vertrek van juffrouw Spencer en uw thuiskomst, wie was er buiten uw dochter nog in huis bij meneer Dennings?'




  'Niemand.' 'Niemand? Heeft hij haar dan alleen gelaten?'




  Ze knikte.




  'Was er geen personeel in huis?'




  'Nee, Willie en Karl waren...'




  'Wie zijn dat?'




  Chris had het gevoel dat de grond onder haar voeten weggleed. Ze besefte dat het nieuwsgierige vragen van de inspecteur opeens de vorm van een ongemerkt verhoor had aangenomen.




  'Wel, daar is Karl.' Ze wees met haar hoofd in de richting van diens rug. Hij was nog steeds bezig. 'En Willie is zijn vrouw,' zei ze toen. 'Zij doen samen mijn huishouden.' Ze zag dat Karl bleef poetsen. 'Zij hadden die middag vrij genomen, en toen ik thuis kwam, waren zij nog niet terug. Willie...'




  Chris zweeg opeens.




  'Wat was er met Willie?'




  'O, helemaal niets.'




  Ze haalde de schouders op toen ze haar blik van Karls rug vandaan haalde. Ze had gezien dat de oven al lang schoon was. Waarom zat Karl nog steeds te poetsen?




  Ze nam een sigaret. Kinderman stak hem voor haar aan.




  'Dus alleen uw dochter zou kunnen weten wanneer Dennings uit huis gegaan is?'




  'Was het werkelijk een ongeluk?'




  'Maar natuurlijk. Het is een routinekwestie, juffrouw MacNeil, gewoon routine. Meneer Dennings is niet beroofd, en hij had geen vrienden, althans niet in dit district, voor zover wij weten.'




  Chris liet nog even weer haar blik naar Karl glijden, maar toen dwong ze haar ogen weer naar Kinderman. Had hij het gezien? Kennelijk niet. Hij gleed met zijn vingers over het boetseerwerkje.




  'Dit soort vogel heeft ook een naam, maar het wil mij niet te binnen schieten.' Hij zag dat Chris er naar staarde, en hij keek haar enigszins overrompeld aan. 'Neemt u me niet kwalijk; u hebt het druk. Nog even, en het is gebeurd. Maar zou uw dochter kunnen zeggen wanneer meneer Dennings het huis heeft verlaten?'




  'Ze weet het niet, want ze was zwaar verdoofd.' 'Lieve hemel, wat jammer.' Zijn neergeslagen oogleden leken zeer verslagen. 'Is het ernstig?'




  'Ja, ik vrees van wel.'




  'Mag ik zo vrij zijn te vragen...?' vroeg hij met een omslachtig gebaar.




  'We weten het nog niet.'




  Tas op voor tocht,' waarschuwde hij haar nadrukkelijk.




  Chris keek verslagen.




  'Tocht in de winter, wanneer het warm in huis is, is als een vliegend tapijt voor bacteriën. Dat zei mijn moeder altijd. Misschien is het wel een bakersprookje. Misschien.' Hij haalde zijn schouders op. 'Maar voor mij is zo'n sprookje het zelfde als een menu in een fantastisch Frans restaurant: schitterende, gecompliceerde camouflage voor iets dat je anders niet wilt eten, zoals misschien Peruviaanse boontjes,' zei hij ernstig.




  Chris ontspande zich. Hij was weer een vriendelijke, kwispelende hond geworden.




  'Is dat... is dat haar kamer?' Hij wees met zijn duim naar het plafond. 'Die met de grote vensters met het uitzicht over de trap?'




  Chris knikte.




  'Hou u dat raam gesloten, dan wordt zij v/el beter.'




  'Wel, het zit altijd dicht, en de jaloezieën ook,' zei Chris, toen hij een dikke hand in zijn binnenzak van zijn colbert stak.




  'Ze wordt wel beter,' herhaalde hij nadrukkelijk. 'Denk eraan: voorkómen...'




  Chris trommelde weer met haar vingertoppen op het tafelblad.




  'U hebt het druk. Wel, nu zijn we klaar. Even een aantekening maken voor het dossier... routine... en dan is het gebeurd.' Uit de zak van zijn colbertje had hij een gestencild programmablad van een schoolproductie van Cyrano de Bergerac gehaald, en nu frommelde hij in zijn jaszakken, waar hij een afgekauwd stompje potlood uit haalde. Het leek wel of de punt ervan met een schaar was geslepen. Hij legde het programmablad plat op tafel, en streek de plooien ervan glad. 'Nu even een paar namen,' zei hij hijgend. 'Spencer met een c?'




  'Ja, met een c.' 'Een c,' herhaalde hij, terwijl hij de naam in de marge van het programmablad schreef. 'En de huishoudster en huishouder? John en Willie?'




  'Karl en Willie Engstrom.'




  'Karl, dat is waar ook, Karl. Karl Engstrom.' Hij krabbelde de namen met dikke letters neer. 'En dan nu de tijden die ik me herinner,' zei hij schor, terwijl hij het programmablad verschoof, op zoek naar ruimte om te schrijven. 'Tijden... O, wacht even. Ik heb het vergeten... De huishouders. Hoe laat zei u ook alweer dat zij thuis gekomen waren ?'




  'Dat heb ik toch niet gezegd. Karl, hoe laat kwam jij gisteravond thuis?' riep Chris.




  De Zwitser draaide zich om; zijn gezicht was ondoorgrondelijk.




  'Om precies half tien, mevrouw.'




  'Ja, dat is waar ook; je had je sleutel vergeten. Ik herinner me nog dat ik in de keuken op de klok keek toen jij aanbelde.'




  'Heeft u een goede film gezien?' vroeg de inspecteur aan Karl. 'Ik ga nooit op recensies af,' voegde hij er ter zijde tegen Chris aan toe. 'Wat de mensen denken, het publiek, dat is belangrijk.'




  'Paul Scofield in Lear,' zei Karl tegen de inspecteur.




  'Die heb ik gezien. Geweldig, enorm, schitterend.'




  'Ja, in Crest' vervolgde Karl. 'De voorstelling van zes uur. Onmiddellijk daarna heb ik de bus voor de bioscoop genomen en...'




  'O, maar laat u dat toch,' protesteerde de inspecteur. 'Dat is helemaal niet nodig. Alstublieft...'




  'Het maakt mij niet uit.'




  'Als u er op aandringt.'




  'Ik ben er op de hoek van Wisconsin Avenue en M Street uit gegaan. Ik denk om twintig minuten over negen. Toen ben ik naar huis gelopen!'




  'Dat had u me allemaal niet hoeven vertellen,' zei de inspecteur, 'maar ik ben u toch zeer erkentelijk: het was zeer vriendelijk van u. Vond u de film mooi?'




  'Die was geweldig.'




  'Ja, dat vond ik ook. Buitengewoon. Wel, nu dan...' Hij




  wendde zich weer tot Chris en het gekrabbel op zijn programmablad. 'Ik heb u wel erg opgehouden, maar ik moet mijn werk doen.' Hij haalde zijn schouders op. 'Wel, nog even, en dan is het gebeurd. Tragisch, hoor, tragisch...' zei hij zuchtend, terwijl hij enkele dingen in de marge schreef. 'En dan zo'n talent. En iemand die de mensen kende, en wist hoe hij met hen moest omgaan: daar ben ik van overtuigd. Met zoveel elementen van belang die hem een goed of slecht aanzien kunnen geven, zoals de cameraman, de geluidsman, de componist, en wie dan ook... Verbetert u me alstublieft als ik ongelijk heb, maar tegenwoordig lijkt het mij dat iedere regisseur van belang ook bijna een Dale Carnegie moet zijn. Vergis ik mij ?'




  'O, Burke had zeker temperament,' zei Chris zuchtend.




  De inspecteur legde het programma even anders neer.




  'Wel misschien met de grote scènes. Mensen van zijn formaat.' Opnieuw krabbelde hij iets. 'Maar de sleutel wordt toch gevormd door de kleine mensen, de ondergeschikten, de mensen die zich om de kleinere zaken moeten bekommeren, maar die zeer belangrijk worden zodra zij die zaken niet juist behandelen. Gelooft u ook niet?'




  Chris keek naar haar nagels, en schudde treurig haar hoofd.




  'Als Burke eenmaal los kwam, dan maakte hij geen onderscheid,' mompelde ze met een vage, wrange glimlach. 'Nee! Maar toch alleen als hij dronk.'




  'Klaar. We zijn klaar.' Kinderman zette een laatste punt op een i. 'O, nee, wacht eens,' herinnerde hij zich plotseling weer. 'Mevrouw Engstrom! Kwam zij tegelijkertijd met haar man terug, en waren zij ook tegelijk weggegaan?'




  Hij maakte een gebaar in de richting van Karl.




  'Nee, zij is naar een film van de Beatles gegaan,' antwoordde Chris op het moment dat Karl zich omdraaide om antwoord te geven. 'Zij kwam een paar minuten na mij binnen.'




  'Waarom vroeg ik dat? Het was niet belangrijk.' Hij haalde zijn schouders op toen hij het programmablad opvouwde, en het samen met het potloodje in zijn zak stopte. 'Nu, dat is dat! Als ik weer op mijn bureau ben, dan zal ik me ongetwijfeld iets herinneren dat ik had moeten vragen. Dat gebeurt altijd met mij. Nu ja, ik kan u opbellen,' hijgde hij, terwijl hij ging staan.




  Chris stond eveneens op.




  'Wel, ik ga een paar weken de stad uit,' zei ze.




  'Het kan wel wachten,' verzekerde hij haar. 'Het kan wachten.' Hij staarde naar het boetseerwerkje met een glimlach van vertedering. 'Ik vind dat zo mooi,' zei hij.




  Hij nam het in zijn hand, en wreef met zijn duim over de snavel.




  Chris bukte zich om een draad van de vloer op te rapen.




  'Heeft u een goede dokter?' vroeg de inspecteur haar. 'Ik bedoel voor uw dochter.'




  Hij zette het beeldje weer neer, en liep naar de deur. Chris volgde hem met een geïrriteerd gevoel, terwijl ze de draad om haar duim wond.




  'Nu, ik heb er beslist genoeg,' mompelde ze. 'Maar ik breng haar naar een kliniek waar men geweldig is in het zelfde werk als u, alleen doet men het daar met virussen.'




  'Laten we hopen dat zij heel wat beter zijn. Buiten de stad, die kliniek?'




  'Ja.'




  'Een goede?'




  'Dat zullen we nog wel zien.'




  'Zorg dat ze niet op de tocht ligt.'




  Ze waren bij de voordeur gekomen. Hij legde zijn hand op de deurkruk. 'Ik zou zeggen, het is mij een genoegen geweest, maar onder deze omstandigheden...' Hij boog zijn hoofd, en schudde het. 'Het spijt mij, werkelijk, het spijt mij enorm.'




  Chris sloeg haar armen over elkaar, en keek naar het tapijt. Ze knikte kort.




  Kinderman deed de deur open, en liep de straat op. Toen hij zich naar Chris omdraaide, zette hij zijn hoed net op.




  'Wel, ik wens u succes met uw dochter.'




  'Dank u.' Ze glimlachte flauwtjes. 'Succes met deze wereld.'




  Hij knikte met een vriendelijke, warme lach, die tegelijkertijd op een erg diepe droefheid wees. Chris keek hoe hij naar een wachtende politiewagen liep, die op de hoek bij een brandmelder stond. Hij sloeg zijn hand aan zijn hoed toen de zuidenwind hem verraste. De zoom van zijn jas flapperde. Chris sloot de deur.




  Toen hij in de politiewagen was gestapt, draaide Kinderman zich om, een keek hij weer naar het huis. Hij dacht dat hij even bij het raam van Regans kamer een schaduw zag bewegen, die snel dekking zocht. Maar hij was er niet zeker van. Hij had het tijdens het omdraaien gezien. Maar hij zag ook dat de jaloezieën open waren. Vreemd. Een ogenblik wachtte hij. Er verscheen niemand. Met een nadenkende frons op zijn voorhoofd draaide de inspecteur zich om, en trok het handschoenenvak open, waar hij een kleine, bruine enveloppe en een pennemes uit haalde. Hij deed het pennemesje open, en met het kleinste lemmet ervan schrapte hij de verf van Regans vogel onder zijn duimnagel vandaan. Toen hij daar mee klaar was, en de enveloppe dicht deed, knikte hij tegen de brigadier achter het stuur. Toen reden ze weg.




  Toen ze door Prospect Street reden, stopte Kinderman de enveloppe in zijn zak.




  'Kalm aan,' zei hij tegen de brigadier, toen hij zag dat het verkeer voor hen in een enorme file reed. 'Je bent aan het werk, en je rijdt niet voor je plezier.' Hij wreef met vermoeide vingers in zijn ogen. 'O, wat een leven,' zuchtte hij. 'Wat een leven.'




  Later die avond, toen Dr. Klein Regan vijftig milligram Sparine toediende om er voor te zorgen dat zij tijdens de reis naar Dayton kalm zou blijven, stond inspecteur Kinderman peinzend in zijn kantoor met zijn handen op het blad van zijn bureau, toen hij enkele verbluffende gegevens bestudeerde. De smalle lichtstraal van een ouderwetse bureaulamp wierp een straal licht op een stapel rapporten. Er scheen geen ander licht. Hij geloofde dat het hem hielp zijn concentratievermogen tot het noodzakelijke minimum te beperken.




  De ademhaling van Kinderman werkte snel in de duisternis, toen zijn blik nu eens hier en dan weer eens daar op werd gericht.




  'Houd nu maar Geestelijke Opruiming!' zei hij in zich zelf, want hij wilde een nieuw gezichtspunt aansnijden, 'BESLIST ALLES MOET WEG!'




  Toen hij zijn ogen weer opende, bekeek hij het rapport van de patholoog-anatoom betreffende Dennings:




  ... gescheurde ruggegraat, alsmede gebroken nek en schedel; bovendien talloze kneuzingen, scheurmonden en geschaafde plekken; opgerekte nekhuid; bloeding onder de nekhuid; gescheurde platysma, splenium, trapezius, en diverse kleinere spieren in de nek; gebroken ruggegraat, alsmede breuken in de wervels, en gescheurde voor- en achter gewrichtsbanden...




  Hij keek door een raam naar de duisternis van de stad. Het koepellicht van het Kapitool brandde. Het Congres was nog laat aan het werk. Hij sloot zijn ogen opnieuw, en dacht even aan zijn gesprek met de districtspatholoog om vijf voor twaalf op de avond van Dennings dood.




  'Kan het tijdens de val gebeurd zijn?' had hij gevraagd.




  'Nee, dat is zeer onwaarschijnlijk. De spieren van de trapezius en de werking van andere spieren zijn al voldoende om dat te voorkomen. Dan zijn er nog de verschillende geledingen van de halswervels die, evenals de gewrichtsbanden, de beenderen bijeen houden.'




  'Maar om het nu even duidelijk te zeggen, is het toch mogelijk?'




  'Natuurlijk, hij was dronken, en die spieren waren zonder twijfel enigszins ontspannen. Misschien als de kracht van de eerste slag groot genoeg was, en...'




  'Eerst zes of negen meter vallen voordat hij iets raakt?'




  'Ja, wanneer er bij de normale val complicaties optraden, dan zou zo'n resultaat mogelijk zijn.'




  'Kan een ander menselijk wezen dat gedaan hebben?'




  'Ja, maar dan zou dat een bijzonder sterke man moeten zijn.'




  Kinderman had het verhaal van Karl Engstrom, over waar hij zich op het tijdstip van Dennings dood had opgehouden, nagegaan. De tijden van de bioscoopvoorstelling was juist geweest, evenals zijn tijdsopgave betreffende de D.C. Transit bus. Daarbij kwam nog dat de chauffeur van de bus, waarmee Karl beweerde te zijn gereden, zich herinnerde hoe laat hij bij de hoek van Wisconsin Avenue en M Street was, daar hij toen op die plek werd afgelost. Hij had gekeken hoe laat het was, en toen had hij gezien dat het achttien minuten na negen was.




  Toch lag er op Kindermans bureau een dossier met betrekking tot een aanklacht wegens een zware misdaad tegen Karl




  Engstrom op zevenentwintig augustus, 1963, waarin werd gesteld dat hij in de loop van enige maanden een hoeveelheid narcotica had gestolen uit het huis van een dokter in Derverly Hills, waar Willie en hij toen werkzaam waren.




  ...geboren op 20 april, ig2i te Zürich, Zwitserland. Getrouwd met Willie, geboren Braun op 7 september, 1941. Dochter, Elvira, geboren in New York City, op 11 januari, 1943. Huidig adres onbekend. De beklaagde...




  De rest vond de inspecteur verbluffend.




  De dokter, wiens getuigenis zonder meer borg stond voor een succesvol requisitor van de Officier van Justitie, trok zeer onverwacht — en zonder enige verklaring - de aanklacht in.




  'Waarom zou hij dat gedaan hebben?' vroeg Kinderman zich af.




  De Engstroms waren twee maanden later door Chris MacNeil in dienst genomen, hetgeen inhield dat de dokter hun een fraai getuigschrift had gegeven.




  'Waarom zou hij dat doen?' dacht Kinderman.




  Engstrom had die verdovende middelen beslist gegapt, maar toch wees een medisch onderzoek ten tijde van de geldigheid der aanklacht op geen enkele wijze uit dat de man verslaafd was, ja zelfs niet gewoon een gebruiker.




  'Waarom niet?' vroeg Kinderman zich af.




  Met zijn ogen nog steeds gesloten dreunde de inspecteur zacht 'Jabberwocky' van Lewis Carol op:




  "Twas brillig and the slithy toves...'




  Weer één van zijn pogingen om tot andere gedachten te komen.




  Toen hij klaar was met reciteren, opende hij zijn ogen, en richtte hij zijn blik op de koepel van het Kapitool, in een poging zijn gedachten niet te laten afdwalen. Maar zoals gewoonlijk vond hij die opgave ook nu te zwaar. Zuchtend keek hij naar het rapport van de politiepsycholoog betreffende de recente ontwijdingen in Holy Trinity:




  '...beeld... fallus... menselijke ontlasting... Damien Karras.'




  Dat had hij rood onderstreept.




  Hij ademde zwaar in de stilte, en toen nam hij een wetenschappelijk boek over hekserij ter hand, waar hij in bladerde, tot hij bij een bladzijde kwam, die hij had gemerkt met een paper clip.




  Zwarte Mis... een vorm van duivelverering, waarvan het ritueel voornamelijk bestaat uit (1) een aansporing (de 'preek') tot het deelnemen aan het kwaad door de aanwezigen, (2) coïtus met de demon (bekend staand als zeer pijnlijk, aangezien de penis van de demon als 'ijskoud' werd beschreven), en (3) een serie ontwijdingen, die in groten getale van seksuele aard waren. Bij voorbeeld: communie-hostiën van een uitzonderlijke grootte werden bereid (bestaande uit meel, faecaliën, menstruatiebloed en wondvocht), die daarna werden gesneden en gebruikt als kunstmatige vagina's, waarmee de priesters wild gingen copuleren, terwijl ze daarbij uitriepen dat zij de Heilige Maagd aanrandden, of dat zij seksueel contact met Christus hadden. Bij een andere vorm van dit ritueel werd een beeldje van Christus diep in de vagina van een meisje gestopt, terwijl de hostie in haar anus werd gebracht, waarna de priester haar van achteren besprong, en hij allerlei godslasterlijkheden uitschreeuwde, en het meisje verkrachtte. Ook levensgrote voorstellingen van Christus en de Maagd Maria speelden soms een grote rol in het ritueel. De voorstelling van de Maagd bij voorbeeld — gewoonlijk beschilderd om haar een losbandige, slonzige uitdrukking te geven — werd van borsten voorzien waaraan de deelnemers aan het ritueel zogen, en ook van een vagina, waar de penis kon worden ingebracht. De voorstellingen van Christus werden voorzien van een enorme fallus, die zowel door mannen als vrouwen kon worden gebruikt voor fellatio, alsmede voor gebruik in de vrouwelijke vagina en de anus van de man. Soms werd er ook wel een menselijke gestalte in plaats van een beeltenis gebruikt om op het kruis te worden gebonden, en wanneer zijn zaad te voorschijn kwam, werd dat opgevangen in een ontheiligde hostiekelk, om te worden gebruikt voor het bereiden van nieuwe hostiën voor de gemeenschap der gelovigen, die dan op een altaar, bedekt met ontlasting, werden ontwijd. Dit...




  Kinderman sloeg de bladzijde om tot hij aan een onderstreepte alinea kwam waar werd geschreven over rituele moorden. Hij las het langzaam, terwijl hij op het puntje van zijn wijsvinger zoog. Toen hij het had gelezen, keek hij fronsend naar de pagina, en schudde hij zijn hoofd. Hij wierp een peinzende blik op de lamp. Toen drukte hij hem uit. Hij verliet zijn kantoor, en reed naar de morgue.




  De jonge assistent die bij zijn bureau op een broodje ham en kaas zat te kauwen, veegde de kruimels van zijn kruiswoordpuzzel toen Kinderman hem naderde.




  'Dennings,' zei de inspecteur hees.




  De jonge man knikte, vulde een woord van vijf letters horizontaal in, en stond toen met zijn broodje in de hand op, waarna hij door de gang liep. Kinderman volgde hem, met de hoed in zijn hand. Hij volgde de vage geur van karweizaad en mosterd, die bij alle diepvriesschuifkasten hing. De schuifkasten werden gebruikt om mensen met ogen die niets meer zagen in op te bergen.




  Ze bleven bij schuiflade nummer 32 staan. De jonge man met zijn uitdrukkingloze gezicht trok de lade naar buiten. Hij nam een hap van zijn broodje, en een kruimel viel op de lijkwade.




  Een ogenblik staarde Kinderman naar beneden: en daarna trok hij langzaam en heel voorzichtig het laken weg, om datgene te kunnen zien wat hij reeds had gezien, en niet kon accepteren.




  Het hoofd van Burke Dennings was volkomen omgedraaid; het keek achteruit.
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  Damien Karras liep helemaal alleen op een sukkeldrafje door de warme, groene vlakte van de campus; hij was gekleed in een korte kakibroek, en een katoenen T-shirt dat doorweekt was van transpiratie. Boven hem, op een heuveltje, zag hij de koepel van de observatiepost voor astronomische doeleinden die bij iedere pas dichterbij kwam, en achter hem verdween langzaam maar zeker het gebouw van de Medische Faculteit.




  Nadat hij van zijn functie was ontheven, kwam hij hier dagelijks, om de kilometers rennend af te leggen, in de hoop zijn slaapritme te kunnen herstellen. Hij had zijn doel bijna bereikt; het was alsof de greep om zijn hart verminderd was.




  'Nog twintig sprongen...'




  Hij liep al veel zachter.




  'Nog twee. Nog twee!'




  Weer veel zachter.




  Terwijl hij zijn machtige beenspieren spande, liep Karras met een behoorlijke snelheid, en zeer gracieus, een hoek om, en zag hij iemand op de bank zitten, waar hij zijn handdoek had neergelegd, alsmede zijn trui en broek: een man van middelbare leeftijd in een slordige overjas, en een zachte, afgedragen vilthoed. Het leek wel of de man hem in het oog hield. Deed hij dat? Ja... hij draaide zijn hoofd toen Karras voorbij kwam.




  De priester versnelde zijn pas voor zijn laatste sprong, en ging toen weer in een sukkeldrafje lopen, waarbij hij ook langs de bank kwam. Hij had zijn handen in zijn pijnlijke zijden gelegd. Het op en neer gaan van zijn schouders en borst rekten zijn T- shirt op, waardoor het woord FILOSOFEN op de borst van het shirt helemaal scheef trok. De letters van dat woord waren door het vele wassen al enigszins vervaagd.




  De man met de overjas stond op, en liep naar hem toe.




  'Vader Karras?' riep inspecteur Kinderman schor.




  De priester draaide zich om, en knikte kort, waarna hij wegrende, naar een plaats waar de zon scheen. Daar wachtte hij totdat de inspecteur bij hem kwam. Hij gaf Kinderman een wenk.




  'U vindt het toch niet erg, wel? Ik ga al vast,' zei hij hijgend.




  'Helemaal niet,' antwoordde de inspecteur, terwijl hij met een enorm gebrek aan enthousiasme knikte.




  Hij stopte zijn handen in zijn zakken. De wandeling vanaf het parkeerterrein had hem al erg vermoeid.




  'Hebben we elkaar al eens ontmoet?' vroeg de Jezuïet.




  'Nee, Vader. Nee, maar ze zeiden dat u op een bokser leek. Dat zei de één of andere priester bij de receptie. Ik weet niet meer wie.' Hij haalde zijn portefeuille te voorschijn, en klopte daar op. 'Ik kan zo slecht namen onthouden.' 'Hoe heet u?'




  'Inspecteur Kinderman, vader.' Hij het snel een legitimatiebewijs zien. 'Afdeling Moordzaken.'




  'Werkelijk?' vroeg Karras, terwijl hij het insigne en het legitimatiebewijs met een jongensachtige belangstelling bekeek. Zijn blozende en bezwete gezicht maakte een bijzonder onschuldige indruk toen hij zich tot de inspecteur wendde met de vraag: 'Waar gaat het over?'




  'Zal ik u eens iets zeggen, Vader?' was de reactie van Kinderman, terwijl hij de grove gelaatstrekken van de Jezuïet aandachtig in zich opnam. 'Het is waar, u lijkt werkelijk op een bokser. Neemt u me niet kwalijk, maar door dat litteken bij uw oog lijkt u op Marlon Brando.' Hij wees naar het litteken. 'Ja, hoor, precies Brando in On the Waterfront. Ze hebben hem ook een litteken gegeven,' zei Kinderman, terwijl hij aan zijn ooglid trok, 'om zijn oog een beetje meer gesloten te laten lijken: Altijd dromerig, en altijd een beetje bedroefd. Wel, zo ziet u er ook uit,' zei Kinderman, terwijl hij weer wees. 'U bent Marlon Brando. Heeft men u dat wel eens verteld, Vader?'




  'Nee.'




  'Bokst u wel eens?'




  'Af en toe.'




  'Bent u uit dit district afkomstig?'




  'New York,' zei Karras met een glimlach. 'Maar wat kan ik voor u doen?'




  'Loopt u wat langzamer, alstublieft. Ik heb emphyseem.'




  De inspecteur wees naar zijn keel.




  'O, dat spijt me.'




  Karras ging langzamer lopen.




  'Laat u maar. Rookt u ook?'




  'Ja-'




  'Dat zou u niet moeten doen.'




  'Vertelt u me de moeilijkheid maar eens.'




  'Maar natuurlijk; ik ben weer helemaal afgedwaald. Overigens, bent u druk met iets bezig?' vroeg de inspecteur. 'Ik stoor toch niet?'




  'Wat zou u storen?' vroeg Karras met een verholen glimlach.




  'Misschien een innerlijk gebed.' 'U zult het ver brengen.'




  Karras glimlachte geheimzinnig.




  'Neemt u me niet kwalijk, maar is mij er misschien iets ontgaan?'




  Karras schudde zijn hoofd, maar zijn glimlach bleef om zijn lippen spelen.




  'Ik betwijfel dat u ooit iets ontgaat,' merkte hij op.




  Zijn zijdelingse blik op Kinderman was schalks en heel vriendelijk.




  Kinderman bleef staan, en deed een verwoede, maar hulpeloze poging om verbouwereerd te kijken, maar toen hij naar de slimme ogen van de Jezuïet keek, boog hij zijn hoofd, en grijnsde hij spijtig.




  'Ach ja. Natuurlijk... natuurlijk... psychiater, hè? Wie wil ik nu in het ootje nemen?' Hij haalde zijn schouders op. 'Dat is nu eenmaal een gewoonte van me, Eerwaarde. Neem me niet kwalijk. Schmaltz, dat is de methode van Kinderman: puur schmaltz. Maar ik zal er mee ophouden, en u recht op de man af vertellen waar het om gaat.'




  'De ontwijdingen,' zei Karras knikkend.




  'Dus heb ik mijn schmaltz verspild,' zei de inspecteur kalm.




  'Het spijt me.'




  'Het geeft niet, Eerwaarde; dat heb ik verdiend. Ja, het gaat om die dingen in de kerk,' bevestigde hij. 'Dat is juist. Maar misschien ook nog om iets anders, iets ernstigs.'




  'Moord?'




  'Ja; neem me nog eens te grazen, dat mag ik wel.'




  'Nou ja, afdeling Moordzaken,' zei de Jezuïet schouderophalend.




  'Het geeft niet, Marlon Brando, het geeft niet. Heeft men u wel eens gezegd dat u voor een priester een slimme vogel bent?'




  'Mea culpa' mompelde Karras. Ondanks zijn glimlach had hij het gevoel dat hij het zelfrespect van de ander misschien enigszins had gekrenkt. Dat was niet zijn bedoeling geweest. Hij was dan ook blij dat hij een mogelijkheid zag om zich oprecht verbaasd te tonen. 'Ik begrijp het echter niet,' voegde hij er aan toe, terwijl hij er op lette dat hij zijn wenkbrauw optrok. 'Waar ligt het verband?'




  'Kijk eens, Eerwaarde, laten we dit onder ons houden, ja? Vertrouwelijk. Evenals een biecht, laten we maar zeggen.'




  'Natuurlijk.' Hij keek de inspecteur ernstig aan. 'Wat is het?'




  'Kent u de regisseur die hier aan het filmen was, Eerwaarde? Burke Dennings?'




  'Wel, ik heb hem gezien.'




  'U hebt hem gezien.' De inspecteur knikte. 'Is u ook bekend hoe hij gestorven is?'




  'Nou ja, wat in de kranten staat...'




  Karras haalde opnieuw zijn schouders op.




  'Dat is er slechts een gedeelte van.'




  'Zo?'




  'Slechts een deel. Een gedeelte, een gedeelte. Luistert u eens, wat weet u op het gebied van hekserij ?'




  'Wat zegt u?'




  'Luister, wacht nu maar even; ik wil een bewuste richting uit. Hekserij, bent u er mee op de hoogte?'




  'Enigszins.'




  'Ik bedoel van de actieve kant, niet van de vervolgingen.'




  'O, ik heb er eens een lezing over gehouden.' Karras glimlachte. 'Dus van de psychiatrische kant.'




  'O, werkelijk? Prachtig! Geweldig! Dat is een meevaller. Een voordeel. U kunt me een heel eind verder helpen, Eerwaarde. Veel meer dan ik dacht. Luister, Eerwaarde. Wat die hekserij betreft...'




  Hij stak zijn hand uit, en greep de arm van de Jezuïet toen zij een bocht om gingen, en een bank naderden.




  'Neem mij bij voorbeeld, ik ben een leek, en, om eerlijk te zijn niet erg ontwikkeld. Niet op de gewone manier, nee. Ik heb echter veel gelezen. Ik weet ook wat er altijd word gezegd over self-made mensen, en dat zij altijd zo enorm hard werken. Maar ik blijf eenvoudig. Ik schaam mij er ook niet voor. Helemaal niet, ik eh...' Plotseling hield hij zijn woordenvloed in, keek naar de grond, en schudde zijn hoofd. 'Schmaltz. Het is een gewoonte van me. Ik kan niet ophouden met die schmaltz. Neemt u me niet kwalijk, u hebt het druk.'




  'Ja, met bidden.'




  De verfijnde woorden van de priester waren droog en zonder enige uitdrukking gezegd. Kinderman bleef even staan, en keek hem aan.




  'Meent u dat?'




  'Nee.'




  De inspecteur keek weer voor zich, en ze liepen verder.




  'Ik zal ter zake komen: de ontwijdingen. Herinneren ze u aan iets dat met hekserij te maken heeft?'




  'Misschien. Sommige rituelen die ook bij een zwarte mis worden gebruikt.'




  'Dat is een voordeel. Maar nu over Dennings... hebt u gelezen hoe hij stierf?'




  'Tijdens een val.'




  'Wel, ik zal het u zeggen, maar — alstublieft — in vertrouwen.'




  'Natuurlijk.'




  De inspecteur keek opeens gekwetst toen hij besefte dat Karras niet van plan was om bij de bank stil te blijven staan.




  'Zou u het erg vinden?' vroeg hij smachtend. 'Wat?'




  'Kunnen we ophouden? Misschien gaan zitten?'




  'Maar natuurlijk.'




  Samen liepen ze in de richting van de bank.




  'Krijgt u geen krampen?'




  'Nee, ik voel me nu best.'




  'Weet u het zeker.'




  'O, het gaat zo best.'




  'Goed hoor, als u beslist wilt.'




  'Wat zei u ook alweer?'




  'Eén seconde, graag, één seconde.'




  Kinderman ging met een zucht van tevredenheid op de bank zitten. Zijn lichaam deed hem pijn.




  'Zo, dat is beter, veel beter,' zei hij toen de Jezuïet zijn handdoek nam, en zijn bezwete gezicht begon af te vegen. 'Middelbare leeftijd. Wat een leven.'




  'Wat zei u ook weer over Burke Dennings?'




  'Burke Dennings, Burke Dennings, Burke Dennings...' De inspecteur knikte, en keek naar zijn schoenen. Toen keek hij weer op naar Karras. De priester veegde zijn nek schoon. 'Burke Dennings, eerwaarde Vader, werd beneden aan die hoge trap gevonden om precies vijf minuten na zeven, met zijn hoofd volmaakt achterste voren gedraaid.'




  Allerlei geluiden drongen vaag door van het baseball-veld, waar het universiteitsteam oefende. Karras hield op met drogen, en bleef de blik van de inspecteur vasthouden.




  'En dat is niet tijdens de val gebeurd?' vroeg hij ten slotte.




  'Dat is zeker wel mogelijk.' Kinderman haalde zijn schouders op. 'Maar...'




  'Onwaarschijnlijk,' zei Karras grimmig.




  'En wat denkt u dan in de eerste plaats wanneer u het in verband brengt met zwarte magie?'




  De Jezuïet ging zitten, langzaam en nadenkend.




  'Wel,' zei hij ten slotte, 'er wordt verondersteld dat demonen de nek van heksen op die manier hebben gebroken. Ten minste, dat wordt er beweerd; dat is de mythe.'




  'Mythe?'




  'In grote trekken dan,' zei Karras, terwijl hij Kinderman aankeek. 'Maar er zijn meerdere mensen op die manier gestorven, denk ik. Bij voorbeeld leden van een geheime orde die uittraden, of geheimen verrieden. Maar dat is slechts een gissing. Ik weet echter dat het een soort handelsmerk was van demonische moordenaars.'




  Kinderman knikte.




  'Precies. Precies. Ik herinnerde mij de overeenkomst uit een moord in Londen. Dat wil zeggen nu. Onlangs, een jaar of vijf geleden, Eerwaarde. Ik herinner me dat ik het in de krant heb gelezen.'




  'Ja, ik heb het ook gelezen, maar ik geloof dat het één of andere grap bleek te zijn. Is dat niet zo?'




  'Ja, u hebt gelijk. Eerwaarde, volkomen gelijk. Maar ten minste in deze zaak is het mogelijk dat u verband ziet tussen het gebeurde en de voorvallen in de kerk. Misschien een gek, Vader, misschien iemand met een wrok jegens de Kerk. Misschien ook de één of andere onbewuste opstandigheid...'




  'Een zieke priester,' mompelde Karras. 'Bedoelt u dat?'




  'Luister eens, u bent de psychiater, Eerwaarde. Vertelt u het mij maar.'




  'Natuurlijk zijn die ontwijdingen zonder enige twijfel pathologisch te verklaren,' zei Karras nadenkend, terwijl hij zijn trui aantrok. 'En als Dennings is vermoord, dan is de moordenaar naar mijn mening ook iemand met een afwijking.'




  'En die heeft dan misschien ook kennis van zaken met betrekking tot zwarte magie?'




  'Mogelijk.'




  'Mogelijk,' gromde de inspecteur. 'Maar wie past dan in het geheel? Iemand die ook in de buurt woont, en die ook 's nachts toegang heeft tot de kerk?'




  'Een zieke priester,' zei Karras, terwijl hij moedeloos naast zich een greep deed naar een verkleurde kaki-broek.




  'Luister eens, Eerwaarde, dit is moeilijk voor u — alstublieft! — ik begrijp u. Maar voor de priesters op de campus bent u de psychiater, Eerwaarde, dus...'




  'Nee, ik heb thans een andere taak.'




  'Werkelijk? En dat zo midden in het jaar?'




  'Dat is nu eenmaal een zaak van de Orde!' zei Karras schouderophalend, terwijl hij de broek aantrok.




  'Maar toch weet u wie er op dat moment helemaal gezond was, en wie niet. Is het niet? Ik bedoel, wie er zo ziek was. Dat zou u toch weten!'




  'Nee, dat is niet noodzakelijk, inspecteur. Helemaal niet. Het zou eerlijk gezegd een kwestie van stom toeval zijn wanneer ik het wel wist. Welnu, ik ben geen psychotherapeut. Het enige dat ik doe, is raad geven. Maar desondanks,' merkte hij op, terwijl hij zijn broek dicht knoopte, 'weet ik werkelijk niets over een geval dat past in het gebeurde.'




  'Natuurlijk, de medische ethiek. Als u het wist, dan zou u het ook niet zeggen.'




  'Nee, waarschijnlijk niet.'




  'Toevallig - en dat noem ik hier nu even terloops - is die ethiek onlangs als onwettig beschouwd. Ik wil u helemaal niet met vervelende dingen lastigvallen, maar kort geleden is er een psychiater in het zonnige Californië in de gevangenis gezet omdat hij de politie niet vertelde wat hij over een patiënt wist.'




  'Is dat een dreigement?'




  'Praat nu niet zo krankzinnig. Ik noem het alleen terloops.'




  'Ik zou altijd tegen de rechter kunnen zeggen dat de man in




  kwestie bij me had gebiecht,' zei de Jezuïet, terwijl hij wrang grijnsde toen hij zijn trui bij zijn broek in stopte. 'Om het nu maar even heel duidelijk te zeggen.'




  De rechercheur keek naar hem op, enigszins geërgerd.




  'Wilt u het op een akkoordje gooien, Eerwaarde?' vroeg hij. Toen keek hij geïrriteerd de andere kant op. 'Eerwaarde, wat Eerwaarde?' vroeg hij retorisch. 'U bent een Jood; dat zag ik dadelijk toen ik u ontmoette.'




  De Jezuïet grinnikte.




  'Ja, lach maar,' zei Kinderman. 'Lach maar.' Toen glimlachte hij, terwijl hij uitermate zelfingenomen keek. Hij draaide zich met glinsterende ogen om. 'Dat doet me aan iets denken. Toen ik toelatingsexamen deed voor politieman, Eerwaarde, werd een vraag gesteld, die ongeveer als volgt luidde: "Wat is rabies (hondsdolheid) en wat zou u er tegen doen?" Weet u wat de één of andere stomkop als antwoord neer schreef? Nou? "Rabies zijn Joodse priesters, en ik zou alles voor ze doen wat ik kon." Heus!'




  Hij stak zijn hand op, alsof hij een eed aflegde. Karras lachte.




  'Kom,' zei hij. 'Ik loop met u mee naar uw auto. Staat uw wagen op het terrein?'




  De rechercheur keek op, onwillig om te gaan staan.




  'Zijn we dan al klaar?'




  De priester zette één voet op de bank, boog zich voorover, en leunde met één arm zwaar op zijn knie.




  'Luistert u eens,' zei hij. 'Ik neem werkelijk niemand in bescherming. Heus. Wanneer ik wist dat er zo'n priester rondliep, dan zou ik u toch op z'n minst kunnen zeggen dat dat het geval was, zonder de naam van de man te noemen. Ik denk dat ik het ook aan het Hoofd van de kerkprovincie zou melden. Maar ik heb zelfs geen idee of er iemand is die er maar in de verste verte dergelijke praktijken op na houdt.'




  'Nou ja,' zei de inspecteur zuchtend. 'Ik had ook nooit gedacht dat het in eerste instantie een priester zou zijn. Niet werkelijk!' Hij knikte in de richting van het parkeerterrein. 'Ja, daar staat mijn wagen.'




  Ze begonnen die kant op te lopen.




  'Wat ik werkelijk denk,' vervolgde de inspecteur, '...u zou me




  een dwaas noemen als ik het hardop zei. Ik weet het niet. Ik weet het niet.' Hij schudde zijn hoofd. 'Al die clubs en cultussen waar ze maar raak moorden zonder reden. Daardoor komt het dat je bizarre dingen gaat denken. Als je dezer dagen een beetje met je tijd wilt meegaan, dan moet je wel gek doen.'




  Karras knikte.




  'Wat betekent dat daar op uw trui?' vroeg de inspecteur hem, terwijl hij met zijn hoofd in de richting van de borst van de Jezuïet wees.




  'Wat bedoelt u?'




  'Op die trui,' zei de inspecteur. 'Dat woord FILOSOFEN.'




  'Ik heb één jaar lang wat colleges gegeven,' zei Karras, 'aan het Woodstock Seminarie in Maryland. Ik speelde in één van de twee baseball-teams. Het éne werd De Filosofen genoemd.'




  'En het andere team dan?'




  'Theologen.'




  Kinderman glimlachte en schudde zijn hoofd.




  'Filosofen drie, Theologen twee.'




  'Natuurlijk.'




  'Natuurlijk.'




  'Rare dingen,' zei de inspecteur nadenkend. 'Raar. Luistert u eens, eerwaarde Vader,' begon hij terughoudend. 'Luistert u eens, doctor,... ben ik gek, of is het mogelijk dat er een heksen- gemeenschap in dit district bestaat. Vandaag de dag, bedoel ik.'




  'Ach, kom,' zei Karras.




  'Dus wel.'




  'Ik volg u niet.'




  'Dan zal ik nu even de dokter zijn,' kondigde de inspecteur aan, terwijl hij met zijn wijsvinger in de lucht prikte. 'U zei niet nee, maar in plaats daarvan was u weer de slimme jongen. Dat is defensief, goede Vader, defensief. U bent bang dat u een figuur zult slaan, dat kan ook. U wilt niet voor Kinderman, het genie, het meesterbrein, de rationele denker, de naam hebben dat u een bijgelovige priester bent. Niet voor mij, de lopende Age de Raison. Heb ik gelijk? Ja?'




  De Jezuïet staarde hem met een gevoel van stijgende bewondering en respect aan.




  'Wel, dat is heel slim,' merkte hij op.




  'Nou, goed dan, ik zal het u nog eens vragen,' gromde Kinderman, 'is het mogelijk dat er heksengemeenschappen in dit district zijn?'




  'Wel, ik weet het echt niet,' antwoordde Karras nadenkend, met gevouwen armen op zijn borst. 'In sommige delen van Europa zegt men dat er Zwarte Missen worden gehouden.'




  'Vandaag de dag?'




  'Vandaag de dag!'




  'Bedoelt u net als vroeger, Eerwaarde? Kijk u eens, ik heb wel eens over die dingen gelezen, en ik weet dus dat er dingen gebeuren met seksuele bedoelingen, dat men met beelden knoeit, en zo, maar is dat werkelijk waar? Ik wil u helemaal niet misselijk maken, maar gebeuren die dingen? Is dat waar?'




  'Ik weet het niet.'




  'Maar wat is uw opinie dan, Vader Defensief?'




  De Jezuïet grinnikte.




  'Goed dan. Ik geloof dat het waar is. Of althans, ik vermoed het. Maar mijn redenering is voornamelijk gebaseerd op datgene wat ik van de menselijke pathologie weet. Zwarte Missen bestaan, dat is zeker. Maar iedereen die daaraan meedoet, is een zwaar gestoord menselijk wezen, en wel op een heel speciale manier. Er bestaat een klinische term voor die afwijking: satanisme, hetgeen inhoudt dat mensen geen seksuele betrekkingen kunnen hebben, tenzij die op enigerlei wijze in verband staan met een godslasterlijke handeling. Nu ja, zo ongewoon is dat niet, zelfs niet in deze tijd, en een zwarte mis is meestal niets meer dan een rechtvaardiging ervan.'




  'Nogmaals verzoek ik u het mij te vergeven, maar die dingen met de beelden van Jezus en Maria?'




  'Ja, wat?'




  'Zijn die waar?'




  'Wel, ik denk dat dit u als politieman zou kunnen interesseren.' Nu zijn beroepsinteresse was gewekt, werd zijn manier van spreken opeens heel geanimeerd. 'De dossiers van de Parijse politie kunnen nog altijd getuigen van een gebeurtenis waarbij een stel monniken uit een klooster in de buurt — eens even denken...' Hij krabde zich op zijn hoofd, in een poging zich het te herinneren. 'Ja, het was die van Crépy, geloof ik. Wel, dat is ook helemaal niet belangrijk.' Hij haalde zijn schouders op. 'In ieder geval was het in die buurt. De monniken kwamen in een herberg, en werden tamelijk vechtlustig toen het er om ging of ze al dan niet een bed voor drie mensen konden krijgen. De derde deelnemer aan het bedritueel droegen zij bij zich: een levensgroot standbeeld van de Zalige Moeder.'




  'O zeg, dat is inderdaad erg,' zei de inspecteur hijgend. 'Ik vind het schokkend.'




  'Maar waar,' zei Damien Karras. 'En een redelijke aanwijzing dat die dingen, welke u hebt gelezen, op feiten zijn gebaseerd.'




  'Wel, het seksuele aspect, misschien. Dat is mogelijk, en dat zie ik nu wel in. Maar dat is toch een verhaal apart. Maar dat geeft niet. Wat denkt u echter van die rituele moorden, Eerwaarde? Zijn die waar? Kom nou! Het bloed van pasgeboren babies gebruiken?' De inspecteur doelde daarmee op iets anders dat hij in het boek over zwarte magie had gelezen. Daarin werd beschreven dat de priester zonder pij tijdens een Zwarte Mis soms de polsen van een pas geboren baby doorsneed, en het bloed in een hostiekelk liet lopen, dat later werd geconsacreerd en in de vorm van een communiehostie werd verslonden. 'Dat is precies als de verhalen die ze over Joden vertellen,' vervolgde de inspecteur. 'Over hoe ze Christen-babies stalen en het bloed ervan dronken. Neem me niet kwalijk, maar uw mensen hebben al die verhalen in de wereld geschopt.'




  'Als dat waar is, vergeef het mij dan.'




  'Het is u kwijtgescholden, het is u kwijtgescholden.'




  Er gleed een schaduw van iets droevigs, iets donkers over het gezicht van de priester, als de schaduw van een pijn die hij zich heel even herinnerde. Hij vestigde snel zijn blik op het bad vóór zich.




  'Wel, ik weet eigenlijk niets over rituele moorden,' zei Karras. 'Ik niet. Maar een vroedvrouw in Zwitserland heeft eens bekend dat zij dertig babies heeft gedood voor het gebruik bij zwarte missen. Nu ja, misschien is ze wel gefolterd,' voegde hij er aan toe. 'Wie zal het zeggen? Maar ze heeft wel een overtuigend verhaal verteld. Ze zei dat ze een lange, dunne naald onder haar mouw had verborgen, en dat ze, wanneer een kind ter wereld kwam, die naald te voorschijn haalde, hem door het hoofd van het kind stak, en weer opborg. Er waren in zo'n geval geen sporen,' zei hij, terwijl hij naar Kinderman keek. 'De baby zag er uit alsof hij doodgeboren was. Heeft u gehoord dat de Europese Katholieken iets tegen vroedvrouwen hebben? Nu, zo is het begonnen.'




  'Dat is angstwekkend.'




  'Deze eeuw heeft geen slot op de waanzin. In ieder geval...'




  'Wacht even, even. Neem me niet kwalijk. Deze verhalen zijn verteld door mensen die gemarteld zijn, niet waar? Dus zijn ze eigenlijk niet zo betrouwbaar. Ze hebben de verklaringen ondertekend, maar later hebben degenen die de verhalen verzonnen, de verklaringen ingevuld. Ik bedoel maar, er bestond niet zo iets als de habeas-corpus-act. Zo in de trant van "Let My People Go." Heb ik gelijk? Ja?'




  'Ja, u hebt gelijk, maar er waren toch ook vele vrijwillige bekentenissen bij.'




  'Maar wie zou zulke dingen nu vrijwillig vertellen?'




  'Wel, waarschijnlijk mensen die geestelijk gestoord zijn.'




  'Aha! Alweer een betrouwbare bron!'




  'Nu ja, natuurlijk hebt u volkomen gelijk, inspecteur. Ik speel nu voor advocaat van de duivel. Maar één ding dat we maar steeds schijnen te vergeten, is dat mensen die psychotisch genoeg zijn om dergelijke dingen te bekennen, ook wel eens psychostisch genoeg zouden kunnen zijn om zulke dingen te doen. Bij voorbeeld de mythen over weerwolven. Goed, best, die zijn belachelijk: niemand kan zich zelf in een wolf veranderen. Maar wanneer nu iemand zo gestoord is dat hij denkt een weerwolf te zijn, en niet alleen dat, maar wanneer hij nu ook nog eens als een weerwolf deed?'




  'Vreselijk. Wat was dat nu, Eerwaarde, theorie of een feit?'




  'Nu, daar is bij voorbeeld het geval van William Stumpf. Of Peter. Ik kan het me niet herinneren. In ieder geval was er een Duitser in de zestiende eeuw die dacht dat hij een weerwolf was. Hij heeft misschien wel twintig of dertig kinderen vermoord.'




  'Bedoelt u dat hij het heeft bekend?'




  'Wel, ik geloof dat zijn bekentenis wel geloofwaardig was.'




  'Hoe dat zo?'




  'Toen ze hem grepen, was hij net bezig de hersenen van zijn twee jonge schoondochters te verorberen.'




  Van het oefenterrein kwamen de echo's van stemmen duidelijk door in de heldere aprilzon, evenals het geluid van een bal tegen een slaghout.




  'Kom nou, Mullins, laten we het er op wagen. Ja, rennen!'




  De priester en de inspecteur waren bij het parkeerterrein aangekomen. Ze liepen nu zwijgend.




  Toen ze bij de patrouillewagen kwamen, greep Kinderman afwezig de handel van het portier. Even bleef hij staan, toen keek hij Karras treurig aan.




  'Wat zoek ik dan, Eerwaarde?' vroeg hij hem.




  'Een krankzinnige,' zei Damien Karras zacht. 'Misschien iemand die drugs gebruikt.'




  De inspecteur dacht er even over na, en knikte toen zwijgend. Hij wendde zich tot de priester.




  'Wilt u een lift?' vroeg hij, toen hij het portier van de patrouillewagen opende.




  'Dat is heel vriendelijk, maar het is slechts een klein eindje.'




  'Dat geeft toch niet. Profiteer er van!' zei Kinderman ongeduldig wijzend dat Karras moest instappen. 'Dan kunt u tegen al uw vrienden zeggen dat u in een politieauto uit rijden bent geweest.'




  De Jezuïet grijnsde, en stapte achter in de auto.




  'Heel goed, heel goed,' zei de inspecteur, terwijl hij hijgend naast Karras ging zitten, en de deur sloot. 'Geen enkele wandeling is kort,' luidde zijn commentaar. 'Geen enkele.'




  Karras zei waar zij langs moesten rijden, en zo kwamen ze bij de moderne gebouwen in Prospect Street, waar de Jezuïetenpriester zijn nieuwe intrek hadden genomen. Wanneer hij in dat huis was gebleven, zouden de mannen die hij met raad had bijgestaan, bij hem blijven komen, had hij gedacht.




  'Houdt u van films, Vader Karras?'




  'Ja, heel veel.'




  'Hebt u Lear gezien?'




  'Dat kan ik me niet veroorloven.'




  'Ik heb hem wel gezien. Ik krijg vrijkaartjes.'




  'Dat is aardig.' 'Ik krijg vrijkaartjes voor de mooiste voorstellingen. Maar mevrouw K. wordt altijd zo moe; ze heeft nooit zin om te gaan.'




  'Dat is heel jammer.'




  'Inderdaad is dat jammer. Ik heb er een hekel aan om er alleen heen te gaan. Weet u, ik vind het ook heerlijk om over een film te praten, er kritiek op te oefenen, en er over na te kaarten.'




  Hij staarde naar het portierraam, waarna zijn blik helemaal van de priester afdwaalde.




  Karras knikte zwijgend, terwijl hij naar zijn brede, sterke handen keek. Die had hij tussen zijn benen in elkaar geslagen. Er verstreek een moment. Toen keek Kinderman hem weer met een droefgeestige blik aan.




  'Zou u wel eens met mij naar een film willen, Eerwaarde? Het kost u niets... ik krijg vrijkaarten.'




  De priester keek hem grijnzend aan.




  'Zoals Elwood P. Dowd vroeger in Harvey zei: "Wanneer?" inspecteur.'




  'O, ik bel u wel op. Ik bel u wel.'




  De inspecteur glunderde opgetogen.




  Ze kwamen bij de ingang van de grote gebouwen. Karras legde zijn hand op het portier, en duwde dat open.




  'Doet u dat. Het spijt me dat ik u niet erg van dienst kon zijn.'




  'O, dat geeft niet. U hebt me wel degelijk geholpen.'




  Kinderman maakte een vaag wuivend gebaar. Karras stapte uit.




  'Weet u,' zei Kinderman. 'Voor een Jood die probeert zijn best te doen, bent u een heel aardige man.'




  Karras draaide zich om, sloot het portier, en leunde even via het portierraampje naar binnen, en zei met een vage, vriendelijke glimlach:




  'Heeft men u ooit gezegd dat u op Paul Newman lijkt?'




  'Er gaat geen dag voorbij. En geloof me, binnen in dit lichaam, doet meneer Newman een wanhopige poging om te ontsnappen. Het is er namelijk te vol, daar binnen,' zei hij, 'want Clark Gable is er ook nog.'




  Karras wuifde even en liep weg.




  'Eerwaarde, wacht even!'




  Karras draaide zich om. De inspecteur wrong zich uit de auto.




  'Luistert u eens, Vader. Ik heb iets vergeten,' hijgde hij, terwijl hij dichterbij kwam. 'Het was me helemaal ontgaan. Weet u, die kaart met die mooie smeerlapperij er op geschreven? Die in de kerk is gevonden...'




  'Bedoelt u de altaarkaart?'




  'Wat het ook mag zijn. Hebt u die nog?'




  'Een ogenblik, ik zal hem voor u halen.'




  Terwijl Kinderman buiten de patrouillewagen wachtte, ging de Jezuïet naar zijn kamer, die zich gelijkvloers bevond, en die over Prospect Street uitkeek. Hij kwam terug met de kaart, die hij, eenmaal buiten, aan Kinderman gaf.




  'Misschien zitten er vingerafdrukken op,' zei Kinderman zwaar ademend toen hij de kaart aandachtig bekeek. Toen vervolgde hij: 'O, maar wacht eens even. U bent er ook met uw vingers aan geweest.' Het leek wel of hij dat heel plotseling besefte. 'Daar heb ik snel aan gedacht. Eerder dan u, de Joodse Mister Moto.' Hij frommelde aan het plastic hoesje van de kaart. 'O nee, wacht maar. Hij komt er wel uit. Hij zal er uit\ En hij komt er uit!' Toen keek hij Karras met stijgende droefheid aan. 'Hebt u ook aan de binnenkant gezeten, Kirk Douglas?'




  Karras grinnikte spijtig, terwijl hij knikte.




  'Het geeft niet. Misschien kunnen we toch nog iets anders vinden. Maar u hebt dit dus bestudeerd?'




  'Inderdaad.'




  'Wat is uw conclusie?'




  Karras haalde zijn schouders op.




  'Het ziet er niet uit als het werk van een grapjas. Eerst dacht ik: misschien is het wel een student. Maar dat betwijfel ik. Wie dat heeft gedaan, moet wel behoorlijk getroebleerd zijn.'




  'Ja, dat zei u al.'




  'En het Latijn,' zei Karras piekerend, 'is niet helemaal onberispelijk, inspecteur. Het heeft een zeer persoonlijke stijl. Het lijkt dat degene die het doet, gewend is om in het Latijn te denken.' 'Doen priesters dat?'




  'Kom nou!'




  'Beantwoord u die vraag toch, Vader Paranoia.'




  'Nu ja, tot op zekere hoogte doen ze dat tijdens hun opleiding. In ieder geval de Jezuïeten en enkele andere orde. Op het Woodstock Seminarie worden zelfs bepaalde colleges in filosofie in het Latijn gegeven.'




  'Waarom dat?'




  'Voor het exact formuleren van gedachten. Precies als wetten.'




  'Ik begrijp het.'




  Karras keek plotseling weer ernstig.




  'Weet u, inspecteur, zal ik u nu eens zeggen wie ik denk dat het werkelijk heeft gedaan?'




  De inspecteur boog zich wat verder naar hem toe.




  'Nee! Wie?'




  'Dominicanen. Neem die maar te grazen.'




  Karras glimlachte, wuifde ten afscheid, en liep weg.




  'Ik heb niet de waarheid gezegd!' riep de inspecteur hem verslagen na. 'U lijkt op Sal Mineo!'




  Kinderman keek hoe de priester nog even tegen hem wuifde, en daarna het gebouw binnen ging. Toen draaide Kinderman zich om, en stapte hij in de patrouillewagen. Onbeweeglijk zat hij er, en terwijl hij naar de vloer van de auto keek, haalde hij piepend adem.




  'Hij geeft toch geluid; die man geeft geluid!' mompelde hij. 'Net als een stemvork onder water.'




  Hij bleef nog even naar beneden staren, maar toen draaide hij zich om, en zei hij tegen de chauffeur:




  'Goed, terug naar het hoofdbureau. Haast je wat. Overtreed de wet maar.'




  Zij spoedden er vandoor.




  Karras' nieuwe kamer was eenvoudig gemeubileerd: een éénpersoonsbed, een comfortabele stoel, een schrijftafel, en boekenplanken die in de muur gebouwd waren. Op de schrijftafel stond een oudere foto van zijn moeder, en in zwijgende vermaning hing een metalen crucifix aan de muur boven zijn bed.




  De kleine kamer bood echter voldoende ruimte voor hem. Hij gaf weinig om bezittingen, maar hij vond het wel een vereiste dat zijn weinige eigendommen schoon waren.




  Hij nam een douche, en borstelde zich stevig af, waarna hij een kaki-broek aantrok, en een T-shirt, waarna hij zich naar de eetzaal van de priesters begaf, waar hij Dyer met blozende wangen helemaal alleen aan een tafel in de hoek zag zitten. Hij liep naar hem toe, en wilde bij hem gaan zitten.




  'Hallo, Damien,' zei Dyer.




  De jonge priester droeg een vaal geworden truitje.




  Karras boog zijn hoofd toen hij bij de stoel stond, en mompelde snel een gebed. Toen sloeg hij een kruis, ging zitten, en begroette hij zijn vriend.




  'Hoe is het met de leegloper?' vroeg Dyer toen Karras een servet op zijn schoot spreidde.




  'Wie is een leegloper? Ik werk namelijk.'




  'Eén college per week?'




  'De kwaliteit is van belang,' zei Karras. 'Wat krijgen we te eten?'




  'Kun je dat niet ruiken?'




  'O, schijt! Is het weer de dag voor de honden?'




  Zuurkool met worst.




  'Het gaat om de kwantiteit,' zei Dyer sereen.




  Karras schudde zijn hoofd, en stak zijn hand uit naar de aluminium melkkan.




  'Dat zou ik maar niet doen,' mompelde Dyer zonder enige uitdrukking op zijn gezicht, terwijl hij een plak tarwebrood met boter besmeerde. 'Zie je de luchtbellen? Salpeter.'




  'Dat heb ik nodig,' zei Karras.




  Toen hij zijn glas ophield om het met melk te vullen, kon hij horen dat iemand zich bij hen aan de tafel voegde.




  'Wel, ik ben er eindelijk toe gekomen om dat boek te lezen,' zei de nieuwkomer opgewekt.




  Karras keek op, en voelde een scheut van pijn door zich gaan. En hij voelde hoe zwaar en drukkend een bepaalde herinnering kon zijn toen hij de jonge priester herkende die onlangs zijn advies was komen inwinnen; de jongeman die geen vriendschap kon sluiten.




  'O, en wat vond je ervan?' vroeg Karras.




  Hij zette de melkkan neer alsof het een boekje was voor een jonge non.




  De jonge priester sprak aan één stuk door, en een half uur later liep Dyer van de éne tafel naar de andere, waarbij hij de eetzaal met een klaterende lach vulde.




  Karras keek op zijn horloge.




  'Wil je iets aantrekken?' vroeg hij aan de jonge priester. 'We kunnen wel naar de overkant gaan om de zonsondergang te zien.'




  Kort daarna leunden ze tegen de ijzeren hekken die boven aan de trap naar M Street waren bevestigd. Het was het einde van de dag. De schitterende stralen van de ondergaande zon wierpen grootse vlammen op de wolken in de lucht ten westen van hier, en de kringeltjes in het wateroppervlak van de rivier kregen een heel andere aanschijn. Eens, lang geleden, had Karras in deze aanblik God ontmoet. Als een versmade minnaar bewaarde hij de gedachte eraan.




  'Een bijzonder mooi gezicht,' zei de jongere man.




  'Ja, dat is waar,' zei Karras. 'Ik probeer hier iedere avond heen te gaan.'




  De klok op de campus sloeg op het volle uur. Het was 19.00 uur.




  Om drieëntwintig minuten na zeven bekeek inspecteur Kinderman peinzend de analyse die na een microscopisch onderzoek was samengesteld over de verf op het boetseerwerkje van Regan in vergelijking met de verf van het standbeeld van de Maagd Mary, dat was ontwijd.




  Om dertien minuten voor negen kwam een onverstoorbare Karl Engstrom in het noordoosten van de stad uit een woonhuis dat werd geteisterd door ratten; hij liep drie straten verder naar het zuiden, waar een bushalte was, wachtte alleen gedurende één minuut met een onbeweeglijk gelaat, en strompelde toen snikkend tegen een lantaarnpaal aan.




  Inspecteur Kinderman zat om die tijd in de bioscoop.




  6




  Op woensdag 10 maart waren ze weer thuis. Ze hadden Regan naar bed gebracht, een slot op de blinden aangebracht, en alle spiegels uit haar slaapkamer en uit de badkamer verwijderd.




  ... steeds minder heldere ogenblikken, en nu is ze tijdens de aanvallen al helemaal 'weg,' vrees ik. Dat is iets nieuws, en het schijnt te bewijzen dat er geen sprake is van echte hysterie. Intussen zijn er echter één of twee symptomen bij gekomen op het gebied van wat wij noemen de parapsychische fenomenen...




  Dokter Klein kwam langs, en Chris luisterde samen met Sharon aandachtig toe, terwijl hij uitlegde hoe men de kunstmatige voeding moest aanbrengen, gedurende de perioden van Regans coma's.




  Hij bracht via de neus het slangetje naar de maag in.




  'Ten eerste...'




  Chris dwong zich zelf toe te kijken, en toch het gezicht van haar dochter niet te zien; ze probeerde zich er toe aan te zetten de woorden die de dokter sprak in zich op te nemen, en andere woorden, die ze in de kliniek had gehoord, uit te bannen. Die doolden door haar bewustzijn als mist tussen de takken van een wilg in de regen.




  'U hebt hier ingevuld "Geen godsdienst," mevrouw MacNeil. Is dat juist? Geen enkele godsdienstige opvoeding?'




  'Wel, misschien alleen "God." U weet wel, wat in het algemeen. Waarom?




  'Wel, aangezien veel van haar razernij - als ze ten minste niet die onzin uitkraamt - van religieuze aard is. Waar kan ze dat naar uw mening vandaan gehaald hebben?'




  'Geeft u mij eens een voorbeeld.'




  'O, ze zegt: "Jezus en Maria soixante-neuf," bij voor —




  Klein had het slangetje in Regans maag gebracht.




  'Eerst controleert u of het vocht ook in de long is gekomen,' instrueerde hij, terwijl hij het buisje dicht kneep om de inhoud af te houden van doorstroming. 'Wanneer...'




  '...syndroom van een type afwijking dat men nauwelijks nog tegenkomt, behalve bij primitieve volkeren. We noemen het somnambuliforme bezetenheid. Heel eerlijk gezegd, weten we er niet zo veel over, behalve dat het begint met het één of ander conflict of gevoel van schuld, dat eventueel leidt tot zelfbedrog van de patiënt, namelijk dat zijn lichaam in beslag genomen is door een vreemde intelligentie; een geest, als u wilt. In vroeger tijden, toen het geloof in de duivel zeer sterk was, was de bezitnemende entiteit gewoonlijk een demon. In tamelijk moderne gevallen is het meestal de geest van een overledene, welke de patiënt heeft gekend of gezien, en welke hij onbewust kan nadoen, zoals diens stem en manier van doen, ja soms zelfs de gelaatstrekken. Ze...'




  Nadat de sombere dokter Klein het huis had verlaten, belde Chris haar agent in Beverly Hills op, en zei ze zeer effen tegen hem dat ze haar deel van het drieluik niet zou regisseren. Daarna belde ze mevrouw Perrin op, maar die was niet thuis. Chris legde de telefoon neer met een stijgend gevoel van wanhoop. Was er maar iemand! Ze zou hulp moeten hebben van...




  '...Gevallen waarin sprake is van geesten van overledenen, zijn gemakkelijker te behandelen; in de meeste gevallen is er geen sprake van die razernij-aanvallen, of de hyperactiviteit, en de versnelde manier van doen. In het andere type somnambuliforme bezetenheid is er echter sprake van bijna een kwaadwillende persoonlijkheid, die zich altijd vijandig gedraagt jegens de oorspronkelijke persoonlijkheid. Het voornaamste doel is de oorspronkelijke persoonlijkheid moeilijkheden te bezorgen, hem of haar te kwellen, en soms zelfs te doden.'




  Er werd een aantal spanlakens bezorgd, en Chris keek gespannen en met gemende gevoelens toe hoe Karl die aan het bed bevestigde. Toen Chris zich bewoog om een kussen recht onder Regans hoofd te leggen, rechtte de Zwitser zijn rug, en keek hij medelijdend naar het verwrongen gelaat van het kind.




  'Wordt ze weer beter?' vroeg hij.




  Er had iets van emotie in zijn woorden geklonken. Ze hadden enigszins nadrukkelijk bezorgd geklonken.




  Maar Chris was niet in staat om te antwoorden. Toen Karl zich tot haar wendde, pakte ze iets in haar handen dat onder Regans kussen had gelegen.




  'Wie heeft dat kruis daar neergelegd?' vroeg ze bevelend.




  'Het syndroom is niet meer dan de manifestatie van het één of ander conflict, en daarom proberen we dat te vinden, en uit te zoeken wat het precies is. De beste manier van werken bestaat in een geval als dit uit een hypnotherapie; maar dat heeft er alle schijn van dat we haar niet kunnen hypnotiseren. Daarom hebben we ons heil gezocht bij een narcosynthese - dat is een behandeling waarbij verdovende middelen worden gebruikt - maar eerlijk gezegd, het lijkt er op dat we ook daar niet verder mee komen.'




  'En wat nu?




  'Ik vrees dat het een kwestie van tijd is. We moeten gewoon ons best blijven doen, en hopen op verandering. Intussen zal ze in het ziekenhuis moeten voor een...'




  Chris vond Sharon in de keuken, waar ze haar schrijfmachine op de tafel zette. Die had ze net uit de kinderkamer in de kelder gehaald. Willie was op het aanrecht bezig met het snijden van worteltjes voor een stamppot.




  'Heb jij dat kruis onder haar kussen gelegd, Shar?' vroeg Chris zeer gespannen.




  'Wat bedoel je?' vroeg Sharon beneveld.




  'Jij niet?'




  'Chris, ik weet niet eens waar je het over hebt. Luister nu eens, ik heb je gisteren al in het vliegtuig gezegd dat ik alleen tegen Rags heb gezegd: "God heeft de wereld geschapen," en misschien nog andere dingen over...'




  'Goed, Sharon, goed, ik geloof je, maar...'




  'Ik, ik heb het er ook niet gelegd,' riep Willie verdedigend.




  'Iemand heeft het er neergelegd, verdomme!' barstte Chris los, waarna ze tegen Karl te keer ging toen die de keuken binnenkwam, en de deur van de koelkast opende. 'Luister eens, nu vraag ik het je nogmaals,' zei ze tandenknarsend, op een toon die aan het hysterische grensde. 'Heb jij dat kruis onder haar kussen gelegd?'




  'Nee, mevrouw,' antwoordde hij vlak. Hij vouwde ijsblokjes in een handdoek. 'Nee. Geen kruis.'




  'Dat geile rotkruis is er niet zelf heengelopen, verdomme nog aan toe! Eén van jullie liegt!' Ze schreeuwde woedend; het weerklonk in het vertrek. 'Zeg me onmiddellijk wie het daar neergelegd heeft, wie...' Plotseling het ze zich in een stoel vallen, en begon ze met trillende handen voor haar gezicht geslagen te snikken. 'O, het spijt me, het spijt me. Ik weet niet meer wat ik doe,' zei ze huilend. 'Mijn God, ik weet niet meer wat ik doe!'




  Willie en Karl keken zwijgend toe hoe Sharon naast haar ging staan, en haar nek masseerde met een troostende hand.




  'Er is toch niets aan de hand,' zei ze.




  Chris veegde haar gezicht ai met de achterkant van haar mouw.




  'Nee,' zei ze. 'Wie het ook gedaan heeft, zal...' Ze snoof haar tranen weg. '...Die zal het met een goede bedoeling gedaan hebben; om te helpen!'




  'Luister eens, ik zeg het u nogmaals, en u kunt het gerust geloven, ik ben niet van plan haar in een rotgesticht te stoppen!'




  'Het is...'




  'Het kan me niet schelen hoe u het noemt. Ik laat haar geen moment onder mijn hoede vandaan!'




  'Dat spijt me.'




  'Ja, spijt! Christus nog an toe! Achtentachtig doktoren, en het enige dat u met al die schijtpraatjes kunt zeggen, is...'




  Chris rookte een sigaret, drukte die nerveus uit, en ging naar boven om een kijkje te nemen bij Regan. Ze deed de deur open. In het halfduister van de slaapkamer ontwaarde ze een gestalte bij Regans bed zitten, in een harde, houten stoel met een rechte rug. Karl. Ze vroeg zich af wat hij er deed.




  Toen Chris naderde, keek hij niet op, maar hield hij zijn blik op het gezicht van het kind gericht. Hij had zijn arm uitgestrekt, en raakte het gezicht aan. Wat hield hij in zijn hand? Toen ze naast het bed stond, zag ze wat het was: het geïmproviseerde pakje ijs dat hij in de keuken had klaargemaakt. Karl hield Regans voorhoofd koel.




  Chris was geroerd; ze bleef met verbazing staan kijken, en toen Karl niet bewoog, en haar aanwezigheid ook niet scheen te bemerken, draaide ze zich om, en verliet ze kalm de kamer.




  Ze liep naar de keuken, dronk zwarte koffie, en rookte nog een sigaret. Impulsief liep ze toen naar de studeerkamer. Misschien... misschien...




  '...een kwestie van veel geluk, aangezien bezetenheid vaag in betrekking staat met hysterie, voor zover de oorsprong van het syndroom bijna altijd autosuggestief is. Uw dochter moet met bezetenheid bekend geweest zijn, er in geloofd hebben, en enkele symptomen hebben gekend, waardoor haar onderbewustzijn het syndroom nu produceert. Dat kan wel worden aangetoond, en dan kun je een genezingsproces op gang brengen dat ook auto- suggestief is. Ik denk in gevallen als dit aan een shocktherapie, ook al zullen de meeste andere psychotherapeuten dat niet met mij eens zijn, denk ik. Wel, zoals ik al zei, is het een kwestie van veel geluk, een aangezien u er tegen bent dat uw dochter in een ziekenhuis wordt opgenomen, zal ik...'




  'Zeg het in godsnaam! Wat?!'




  'Heeft u wel eens van bezwering gehoord, mevrouw MacNeil?'




  Alle boeken in de studeerkamer maakten deel uit van het meubilair, en Chris wist niet waar ze moest zoeken. Ze keek langs alle titels, en zocht, zocht...




  '...gestileerd ritueel dat uit de mode is, maar waarbij rabbi's en priesters probeerden de geest uit te drijven. Alleen de Katholieken hebben het nog niet afgeschaft, maar zij houden het op een bepaalde manier geheimzinnig, om de mensen er mee te intimideren, denk ik. Maar voor iemand die denkt dat hij werkelijk is bezeten, moet het ritueel tamelijk indrukwekkend zijn, dacht ik. Het hielp vroeger wel, ook al was het om een andere reden dan men dacht; het was zuiver de kracht der suggestie. Het geloof van het slachtoffer in de bezetenheid hielp mee die verwekken, of althans in het zich voordoen van het syndroom, en op de zelfde wijze kan zijn geloof in de macht van de bezwering helpen het te doen verdwijnen. Het is... ja, nu fronst u wel. Misschien zou ik u moeten vertellen over de Australische inboorlingen. Ze zijn ervan overtuigd dat, wanneer een tovenaar een zogenaamde dodelijke straal naar hen uitzendt, zij ook onherroepelijk moeten sterven. En dat gebeurt dan ook! Ze gaan liggen, en sterven langzaam! En het enige dat hen soms kan redden, is een soortgelijke vorm van suggestie: een tegengesteld werkende "straling" van een andere tovenaar!'




  'Wilt u zeggen dat ik met haar naar een tover-dokter moet gaan?'




  'Ik geloof dat ik u dat inderdaad wil aanraden; het is een maatregel die men in tijden van wanhoop wel eens neemt; misschien een priester. Ik weet dat het een heel bizar advies is, en misschien zelfs gevaarlijk, om eerlijk te zijn, tenzij we onomstotelijk te weten kunnen komen dat Regan alles over bezetenheid en in het bijzonder bezwering wist vóórdat dit allemaal gebeurde. Gelooft u dat ze het kan hebben gelezen?'




  'Nee.'




  'Er misschien een film over kan hebben gezien? Iets op de TV?'




  'Nee.'




  'De evangelies gelezen? Het Nieuwe Testament.'




  'Waarom?'




  'Daar staan behoorlijk veel verslagen in over bezetenheid, en over bezweringen, uitdrijvingen door Christus. De beschrijving van de symptomen is in feite precies de zelfde als van die vandaag de dag. Wanneer u...'




  'Kijk eens, dat heeft geen zin. Het geeft niet, maar vergeet u het gerust. Haar vader hoeft maar te horen dat ik er een troep...'




  Chris' vingernagel tikte langzaam van de ene band naar de andere. Niets. Geen Bijbel, geen Nieuw Testament, en geen...




  Wacht eens!




  Haar blik gleed terug naar een titel op de onderste plank. Het boek over zwarte magie dat Mary Jo voor haar had meegenomen. Chris snaaide het van de plank, en sloeg de inhoudsopgave open, terwijl ze met haar duimnagel langs...




  Daar!




  De titel van een hoofdstuk liet haar hart sneller kloppen.




  'Bezetenheidsverschijnselen.'




  Chris deed het boek en haar ogen tegelijkertijd dicht, terwijl ze zich allerlei dingen afvroeg.




  Misschien, heel misschien...




  Ze deed haar ogen weer open, en liep langzaam terug naar de keuken. Sharon zat nog te typen. Chris stak het boek omhoog.




  'Heb jij dit al gelezen, Shar?'




  De blondine bleef typen, en keek niet op.




  'Wat gelezen?' vroeg ze.




  'Dit boek over zwarte magie.'




  'Nee.'




  'Heb jij het in de studeerkamer opgeborgen?' 'Nee, ik ben er niet aan geweest.' 'Waar is Willie?' 'Op de markt.'




  Chris knikte nadenkend. Toen ging ze weer de trap op, naar Regans slaapkamer. Ze het Karl het boek zien.




  'Heb jij dit in de studeerkamer gezet, Karl? Op de plank?' 'Nee, mevrouw.'




  'Willie misschien,' mompelde Chris, terwijl ze naar het boek staarde. Allerlei vermoedens gingen door haar heen. Hadden de doktoren in de Barringer Kliniek gelijk? Was dit het? Had Regan haar eigen afwijking veroorzaakt door autosuggestie nadat ze de bladzijden van dit boek had gelezen? Zou ze de symptomen hier beschreven vinden? Of iets speciaals dat Regan deed?




  Chris ging aan de tafel zitten, sloeg het hoofdstuk over bezetenheid op, en begon te zoeken, te zoeken. Toen las ze:




  Regelrecht afkomstig van het daaraan voorafgaande geloof in demonen was het fenomeen dat bekend staat als bezetenheid, een toestand waarin vele individu's geloven dat hun fysieke en mentale krachten in bezit waren genomen en werden gebruikt door een demon (hetgeen het meest voorkwam gedurende de periode die hier ter sprake is), of de geest van een overledene. Er is geen tijdperk in de geschiedenis of stuk van de aarde waar dit verschijnsel zich niet heeft voorgedaan, en ook vrij regelmatig. Toch moet het heel duidelijk uiteengezet worden. Na de studie van Traugott Oesterreich, voor het eerst gepubliceerd in 1921, is er weinig toegevoegd aan de kennis daaromtrent, ondanks de voortschrijding der psychiatrie.




  Niet helemaal verklaard? Chris fronste haar voorhoofd. Ze had van de doktoren een heel andere indruk gekregen.




  Wat bekend is, is het volgende: dat diverse mensen, op verschillende tijdstippen, zulke enorme transformaties hebben ondergaan, dat hun omgeving meende met een ander te maken te hebben. Niet alleen de stem, de manier van optreden, gelaatsuitdrukkingen en karakteristieke bewegingen waren veranderd, maar het subject zelf beschouwde zich ook als een volkomen ander, die wel een naam (menselijk of demonisch) en een heel eigen geschiedenis...




  De symptomen. Waar waren de symptomen? Chris vroeg het zich ongeduldig af.




  In de Maleise Archipel, waar bezetenheid tegenwoordig nog dagelijks voorkomt, is het de geest van een dode, die een levende in bezit neemt, en die dikwijls de bezetene ertoe aanzet zijn mimische bewegingen, stem, en doen en laten zo opvallend goed te laten verrichten dat verwanten van de overledene in tranen uitbarsten. Maar afgezien van de zogenaamde kwasi-bezetenheid — die gevallen welke zich laten herleiden tot bedrog, paranoia en hysterie — is het altijd een groot probleem geweest de verschijnselen te interpreteren, en de oudste verklaring is de spiritistische, een indruk die wordt versterkt door het feit dat de 'bezettende persoonlijkheid' volkomen ongelijk is aan de oorspronkelijke persoonlijkheid. In een geval van demonische bezetting, bij voorbeeld, kan de 'demon' talen spreken die volkomen onbekend zijn aan de eerste persoonlijkheid, of...




  Daar! Dat was ten minste iets! Regans gebrabbel! Een poging om iets te zeggen? Snel las Chris verder.




  ...of manifesteert zich één of meerdere parapsychische fenomenen, bij voorbeeld telekinese: het bewegen van voorwerpen zonder door materiële kracht te zijn voortgestuwd.




  De klopgeluiden? Het op en neer bewegen van het matras op het bed?




  ...In gevallet^van 'bezetting' door doden doen zich verschijnselen voor, zoals Oesterreich beschreef van een monnik, die, zeer plotseling, wanneer hij was bezeten, een zeer begaafd danser werd, ook al had hij, voordat hij werd bezeten, nooit één pas gedanst. Deze manifestaties zijn soms zo indrukwekkend dat zelfs een psychiater als Jung, nadat hij een geval uit de eerste hand had bestudeerd, slechts een gedeeltelijke verklaring kon geven, voor datgene wat beslist 'geen fraude kon zijn.'




  Zorgwekkend. De toon hiervan was zorgwekkend.




  ...en William James, de grootste psycholoog die Amerika ooit heeft voorgebracht, bestond het om de 'aannemelijkheid van de spiritistische verklaring van het fenomeen' te bevestigen, nadat hij het zogenaamde 'Watseka Wonder' had bestudeerd, een teener-meisje in Watseka, Illinois, die zonder merkbare voortekenen veranderde in een meisje dat Mary Roff heette, en was gestorven in een staatsinrichting voor geesteszieken twaalf jaar vóórdat de bezetenheid zich voordeed...




  Terwijl ze haar wenkbrauwen fronste, ging de bel van de voordeur, maar Chris hoorde het niet; ze hoorde ook niet dat Sharon ophield met typen, opstond en er heen ging om de deur te




  openen.




  ...De demonische vorm van bezetenheid wordt algemeen van vroeg-Christelijke origine geacht; maar in werkelijkheid is het zo dat bezetenheid en bezwering dateren van vóór het Christendom. De oude Egptenaren zowel als de vroegste beschavingen van Eufraat en Tigris geloofden dat lichamelijke ontwrichtingen en geestelijke afwijkingen werden veroorzaakt door 'bezetting' van het lichaam door demonen. Het volgende, bij voorbeeld, is de formule voor bezwering tegen ziekten van kinderen in het oude Egypte: "Ga heen, gij die komt in duisternis, wiens neus achterwaarts is gericht, en wiens gezicht onderste boven staat. Zijt gij gekomen om dit kind te kussen. Ik laat u niet begaan...' 'Chris?'




  Ze bleef lezen, zo verdiept was ze in de stof.




  'Ik ben bezig, Shar.'




  'Er is een inspecteur van de afdeling Moordzaken om je te spreken.'




  'O, God, Sharon zeg tegen hem dat hij...' Ze zweeg abrupt. 'Ach, nee, wacht ook maar.' Chris fronste haar wenkbrauwen, en staarde nog steeds naar het boek. 'Zeg maar dat hij binnen komt. Laat hem maar binnen.'




  Ze hoorde het geluid van voetstappen, en van voetstappen die opeens verstomden.




  'Waar wacht ik toch op?' vroeg Chris zich af.




  Ze zat te wachten tot iets weer in haar geest naar boven kwam, zoals de duidelijke droom die men zich nooit meer kan herinneren.




  Hij kwam met Sharon binnen, met de rand van zijn hoed weer in zijn hand geklemd. Hij hijgde, liep voorover, en was zeer eerbiedig.




  'Het spijt me verschrikkelijk. U hebt het druk, heel druk. Ik ben een lastpost.'




  'Hoe is het met de wereld gesteld?'




  'Slecht. Erg slecht. Maar hoe is het met uw dochter.'




  'Nog net zo.'




  'Dat spijt me. Dat spijt me verschrikkelijk.' Hij stond gebogen bij de tafel, en zijn oogleden waren naar beneden gericht in een bezorgde blik. 'Luister, mevrouw, ik zou u helemaal niet lastig gevallen hebben... uw dochter; dat is erg vervelend. God weet toen mijn Ruthie de... o, nee, nee, nee, nee, het was Sheila, mijn kleine...'




  'Gaat u toch zitten,' viel Chris hem in de rede.




  'O, ja, graag,' zei hij diep uitademend.




  Daarna installeerde hij zich dankbaar met zijn dikke buik in een stoel tegenover de tafel van Sharon, die zich weer aan het werk had begeven: het typen van brieven.




  'Neemt u me niet kwalijk, maar wat zei u ook alweer?' vroeg Chris aan de inspecteur.




  'Wel, eh, mijn dochter... ze... nu ja, dat geeft ook niet.' Hij wuifde het weg. 'U hebt het druk. Ik zal niet beginnen met mijn levensverhaal. U zou er trouwens een film van kunnen maken. Heus, het is ongelooflijk. Wanneer u de helft wist van datgene wat in die gekke familie van mij is gebeurd, dan zou u... Zoals mijn - nu ja, ik weet dat u het erg druk hebt — Nu één dan! Ik zal u één voorval vertellen. Zoals mijn moeder die iedere zondag vis op tafel zette. Maar de hele week, ja, de hele week kon niemand een bad nemen omdat mijn moeder die vis in de badkuip liet zwemmen. En daar zwom hij dan, de hele week achtereen, en dat alleen omdat mijn moeder zei dat hij op die manier zijn vergif kwijtraakte. Bent u er op voorbereid? Want ik eh... Maar het is nu ook wel genoeg, meer dan genoeg.' Hij zuchtte vermoeid, terwijl hij een gebaar maakte dat aangaf dat hij de rest wel geloofde. 'Maar nu en dan een lach om te voorkomen dat we gaan huilen.'




  Chris keek hem zonder enige uitdrukking aan. Ze wachtte...




  'Aha, u zit te lezen.' Hij keek naar het boek over zwarte magie. 'Voor een nieuwe film?' informeerde hij.




  'Nee, ik lees zo maar wat.'




  'Is het een goed boek?'




  'Ik ben net begonnen.'




  'Zwarte magie,' mompelde hij, terwijl hij zijn hoofd scheef trok, en de titel boven aan de pagina las.




  'Maar waarvoor komt u?' vroeg Chris hem.




  'O, ja, dat is waar ook. Neemt u me niet kwalijk. U hebt het druk, zeer druk. Ik zal het u vertellen. Zoals ik al zei, ik zou u niet lastig gevallen hebben, maar...'




  'Maar wat?'




  Hij keek plotseling heel ernstig, en legde zijn handen gevouwen op de tafel.




  'Nu ja, meneer Dennings, mevrouw MacNeil...'




  'Ja-'




  'Verdimme!' snauwde Sharon, terwijl ze een brief uit de schrijfmachine ropte. Ze maakte er een prop van, en smeet die in de prullenmand, die vlak bij Kinderman stond. 'O, neemt u me niet kwalijk,' zei ze verontschuldigend, toen ze zag dat haar uitbarsting hem stoorde.




  Chris en Kinderman staarden naar haar.




  'Bent u juffrouw Fenster?' vroeg Kinderman aan haar.




  'Spencer,' zei Sharon, terwijl ze haar stoel achteruit schoof, om op te staan en de brief terug te halen.




  'Laat maar, laat maar,' zei Kinderman, terwijl hij zich bukte, en de verfrommelde bladzijde opraapte.




  'Bedankt,' zei Sharon.




  'O, graag gedaan. Neemt u me niet kwalijk, maar bent u de secretaresse?'




  'Sharon, dit is...'




  'Kinderman,' bracht de inspecteur haar in herinnering. 'William Kinderman.'




  'Ja,' zei Chris. 'En dat is Sharon Spencer.'




  'Hoe maakt u het,' zei Kinderman tegen de blondine, die nu haar armen op de schrijfmachine vouwde, en hem nieuwsgierig opnam. 'Misschien kunt u mij helpen,' voegde hij er aan toe. 'Op de avond van meneer Dennings' verscheiden, bent u naar een apotheek gegaan, en hebt u hem hier alleen in huis gelaten. Is dat juist?'




  'Nou, nee, Regan was er.'




  'Dat is mijn dochter,' legde Chris uit.




  Kinderman ging verder met het ondervragen van Sharon.




  'Kwam hij voor mevrouw MacNeil?'




  'Ja, dat is juist.'




  'Verwachtte hij haar spoedig terug?'




  'Wel, ik heb tegen hem gezegd dat ik haar spoedig terug verwachtte.'




  'Goed. En hoe laat bent u weggegaan? Herinnert u zich dat?'




  'Eens kijken. Ik keek naar het nieuws, dus ik denk... o nee, wacht eens... dat is waar ook. Ik herinner me dat ik het zo vervelend vond toen de apotheker me vertelde dat de loopjongen al naar huis was. Ik herinner me nog dat ik zo iets zei als: "Ach, nee toch zeker." Iets dergelijks was het in ieder geval, omdat het nog maar half zeven was. Toen kwam Burke tien, misschien twintig minuten later.'




  'Dus als we het gemiddelde nemen, kwam hij hier omstreeks kwart vóór zeven.'




  'Maar wat heeft dat allemaal te betekenen?' vroeg Chris, terwijl de vage opwinding in haar werd versterkt.




  'Nu ja, het werpt wel een vraag op, mevrouw MacNeil,' zei Kinderman hijgend, 'dat iemand hier om ongeveer kwart vóór zeven komt, en een kwartier later weer vertrekt...'




  'Zo was Burke,' zei Chris. 'Net iets voor hem.'




  'Was het ook iets voor meneer Dennings om de bars in M Street te bezoeken?'




  'Nee.'




  'Nee, dat dacht ik ook niet. Ik heb een klein onderzoek ingesteld. En was het niet zijn gewoonte een taxi te bellen? Zou hij niet een taxi opbellen uit het huis waar hij vandaan kwam?'




  'Ja, dat wel.'




  'Dan vraagt men zich toch wel even af, niet waar?' vroeg Kinderman. 'Hoe kan het dat hij daar boven aan de trap liep? En men vraagt zich af hoe het komt dat de taxibedrijven geen aantekening hebben over een rit van dit huis af die avond,' voegde hij er aan toe, 'behalve dan de taxi die uw juffrouw Spencer hier om precies dertien minuten vóór zeven haalde.'




  'Ik weet het niet,' antwoordde Chris, terwijl haar stem steeds zachter werd, en ze wachtte... wachtte...




  'Dat wist u al die tijd al?' vroeg stomverbaasd Sharon aan Kinderman.




  'Ja, vergeeft u het mij,' zei de inspecteur tegen haar. 'In ieder geval is het nu een ernstige zaak geworden.'




  Chris ademde kalm, waarbij ze de inspecteur bleef aankijken.




  'In welk opzicht?' vroeg ze.




  Haar stem klonk maar dunnetjes, en kwam uit de diepte van haar keel.




  Hij boog zich over zijn handen die nog steeds op de tafel gevouwen lagen, en het verfrommelde vel papier daar tussen in.




  'Het rapport van de patholoog, mevrouw MacNeil, wijst uit dat de mogelijkheid, dat hij als gevolg van een ongeluk is gestorven, wel zeer waarschijnlijk is. Toch...'




  'Wilt u zeggen dat hij vermoord is?' vroeg Chris gespannen.




  'De houding... ja, ik weet dat dit pijnlijk is...'




  'Gaat u verder.'




  'De houding van Dennings' hoofd, en bepaalde verdraaiingen in zijn nekspieren wijzen...' 'O God!' zei Chris geschrokken.




  'Ja, het is heel pijnlijk. Het spijt me; het spijt me verschrikkelijk. Maar weet u, de toestand waarin men hem vond - we kunnen de details wel buiten beschouwing laten - was onmogelijk, weet u, tenzij hij een eind was gevallen vóórdat hij die trap raakte. Bij voorbeeld zo'n zes tot negen meter, vóórdat hij naar beneden rolde. Een duidelijke mogelijkheid is misschien... Laat ik u eerst vragen...'




  Hij draaide zich om, en keek de fronsende Sharon aan.




  'Toen u wegging, was meneer Dennings... waar? Met het kind?'




  'Nee, hij was beneden, in de studeerkamer. Hij schonk zich een borrel in.'




  'Zou uw dochter zich herinneren' - met die woorden wendde hij zich tot Chris - 'of meneer Dennings die avond misschien in haar kamer is geweest?'




  Is ze ooit met hem alleen geweest?




  'Waarom vraagt u dat?'




  'Zou uw dochter het zich misschien herinneren?'




  'Nee, ik heb u al eerder gezegd, ze was zwaar verdoofd, en...'




  'Ja, ja, dat hebt u mij verteld, dat is waar. Ik herinner het me. Maar misschien is ze wakker geworden... nee? En...'




  'Helaas niet. En...'




  'Ze was ook verdoofd,' onderbrak hij haar, 'toen wij laatst een gesprek hadden, niet waar?'




  'Wel, dat was ze,' zei Chris, die het zich herinnerde. 'Wat zou dat?'




  'Ik meende haar toen bij het raam te zien staan.'




  'Dan vergist u zich.'




  Hij haalde zijn schouders op.




  'Dat is mogelijk, dat is mogelijk; ik weet het niet zeker.'




  'Luistert u eens, waarom vraagt u dit allemaal?' vroeg Chris bevelend.




  'Een duidelijke mogelijkheid is het volgende: zoals ik al zei was de overledene misschien zo dronken dat hij uit het raam van uw dochters' slaapkamer is gevallen.'




  Chris schudde haar hoofd.




  'Nee, nee. Dat kan niet. In de eerste plaats is het venster altijd dicht, en in de tweede plaats was Burke altijd dronken, maar hij werd nooit sullig, nooit! Is het niet, Sharon?'




  'Zo is het.'




  'Burke regisseerde zelfs wanneer hij bezopen was. Hij zou stompelen en uit een raam vallen?'




  'Verwachtte u die avond misschien nog iemand anders?' vroeg hij haar.




  'Nee.'




  'Heeft u kennissen die langs komen zonder eerst op te bellen?'




  'Alleen Burke,' antwoordde Chris. 'Waarom?'




  De inspecteur boog zijn hoofd, en schudde het, terwijl hij naar het verfrommelde papier in zijn handen keek.




  'Vreemd... zo verbazingwekkend.' Hij blies vermoeid zijn adem uit. 'Verbazingwekkend.' Toen richtte hij zijn blik weer op Chris. 'De overledene kwam hier op bezoek, bleef slechts twintig minuten, zonder u ook maar te zien, en laat hier dan een erg ziek meisje helemaal alleen achter. Om eerlijk te zijn, mevrouw MacNeil, is het - net als u zegt - heel onwaarschijnlijk dat hij uit een raam zou vallen. Bovendien zou een val uit een raam hem niet zodanig verfomfaaien als wij hem nu hebben gevonden. Zo iets heeft een kans van één op duizend.' Hij knikte, en keek naar het boek over zwarte magie. 'Heeft u in dat boek over rituele moorden gelezen?'




  Een ijskoud voorgevoel overviel haar, en Chris schudde het hoofd.




  'Misschien dan niet in dat boek,' zei hij. 'Toch — vergeeft u mij dat ik het zeg, maar dat doe ik om u iets beter te laten nadenken - meneer Dennings werd gevonden met zijn nek verdraaid, zoals dat bij rituele moorden gebeurt, door zogenaamde demonen, mevrouw MacNeil.'




  Chris werd bleek.




  'De één of andere krankzinnige heeft meneer Dennings vermoord,' vervolgde de inspecteur, terwijl hij Chris strak bleef aankijken. 'Dat heb ik u eerst niet verteld om u de pijn daarover te besparen. Daarbij komt dat het technisch gezien nog steeds een ongeval kan zijn. Maar zelf geloof ik dat niet. Ik heb zelf wel een bepaald gevoel. Naar mijn mening is hij door een sterke




  man vermoord. Dat is punt één. En het breken van zijn schedel - punt twee — alsmede de vele diverse andere dingen die ik heb genoemd, maken het zeer waarschijnlijk — waarschijnlijk, niet zeker — dat de overledene is vermoord en toen na afloop uit het raam van uw dochter is geduwd. Maar hoe kan dat? Slechts op één manier! Als iemand in die tijd tussen het vertrek van juffrouw Spencer en uw terugkomst is gekomen. Is dat niet het geval? Misschien toch. Nu vraag ik u nogmaals; als het mag: wie kan er nog geweest zijn?'




  'Judaspriester, wacht maar even!' zei Chris hees fluisterend.




  'Ja, het spijt me. Het is pijnlijk. En ik geef toe dat ik het misschien helemaal verkeerd heb. Maar denkt u nu wel na? Wie? Zeg mij eens wie er nog gekomen kan zijn.'




  Chris keek naar beneden, en fronste, in gedachten verzonken. Toen keek ze Kinderman aan.




  'Nee,' zei ze. 'Nee, er is niemand.'




  'U misschien, juffrouw Spencer?' vroeg hij haar. 'Komt hier wel eens iemand voor u?'




  'O, nee, niemand,' zei Sharon met wijd opengesperde ogen.




  Chris draaide zich om en vroeg haar:




  'Weet jou paardrijder waar je werkt?'




  'De paardrijder?' vroeg Kinderman.




  'Haar vriendje.'




  De blondine schudde haar hoofd.




  'Hij komt hier nooit. Bovendien was hij die avond in Boston. De één of andere bijeenkomst.'




  'Is hij een zakenman?'




  'Advocaat.'




  De inspecteur wendde zich weer tot Chris.




  'Het personeel? Krijgen zij ook bezoek?'




  'Nooit. Helemaal niet.'




  'Verwachtte u die dag een pakje? Iets dat zou worden bezorgd?'




  'Niet dat ik weet. Waarom?'




  'Meneer Dennings was — ik wil daarmee niets kwaads over de doden zeggen, maar hij deed wel eens wat - laten we het dwaas noemen; zonder twijfel in staat om ruzie uit te lokken. In dit geval misschien wel een uitbarsting van woede van de kant van een loopjongen, die langs kwam om een pakje te brengen. Dus, verwachtte u iets? De stomerij bij voorbeeld? Een kruidenier? De slijter? Een pakje?'




  'Ik weet het echt niet,' zei Chris. 'Karl behandelt dat allemaal.'




  'Ach zo.'




  'Wilt u het hem vragen?'




  De inspecteur zuchtte, en leunde achterover, waarbij hij de handen in de zakken van zijn jas stopte. Hij keek somber naar het boek over zwarte magie.




  'Laat maar, laat maar; het is zo vergezocht.' Hij maakte een veelbetekenend gebaar, en stond uit de stoel op. 'Prettig u te hebben ontmoet, juffrouw Spencer.'




  'Van het zelfde,' zei Sharon, terwijl ze knikte.




  'Verbazingwekkend,' zei Kinderman hoofdschuddend. Hij dacht heel diep na. Toen keek hij Chris aan, die ook opstond. 'Het spijt me; ik heb u voor niets lastiggevallen. Vergeeft u mij.'




  'Ik zal u even uitlaten,' zei Chris nadenkend tegen hem.




  'Doet u geen moeite.'




  'Het is helemaal geen moeite.'




  'Als u er op aandringt. Overigens,' zei hij toen ze uit de keuken de gang op liepen, 'het is een kans van één op een miljoen, dat weet ik, maar u kunt uw dochter niet toch vragen of zij meneer Dennings die avond in haar kamer heeft gezien?'




  Chris liep met haar armen over elkaar geslagen.




  'Kijkt u eens, in de eerste plaats had hij geen enkele reden om daar naar toe te gaan.'




  'Dat weet ik. Ik besef het ten volle. Het is ook waar, maar wanneer bepaalde Britse artsen nooit hadden gevraagd: "Wat is dat voor een paddestoel?" dan zouden we heden ten dage nog geen penicilline gehad hebben. Waar of niet? Vraag het haar, alstublieft. Doet u het?'




  'Als ze weer zoveel beter is dat het kan, zal ik het vragen.'




  'Het kan geen kwaad. Intussen...' Ze waren bij de voordeur gekomen, en daar aarzelde Kinderman verlegen. Hij legde zijn vingertoppen tegen zijn mond, in een aarzelend gebaar. 'Kijk, ik vind het echt heel vervelend om het u te vragen, maar...'




  Chris zette zich schrap voor een nieuwe schrik; haar bloed prikkelde opnieuw in een voorgevoel.




  'Ja?'




  'Het is voor mijn dochter... zou u me een handtekening willen geven?'




  Hij werd rood, en Chris lachte bijna van opluchting. Ze lachte zich zelf uit, lachte om de wanhoop en om de houding van de mensen.




  'Natuurlijk,' zei ze. 'Waar is een potlood?'




  'Hier!' zei hij onmiddellijk, terwijl hij een afgekauwd stompje te voorschijn haalde uit zijn jaszak, en een visitekaartje pakte. 'Ze zal het schitterend vinden,' zei hij toen hij Chris beide voorwerpen overhandigde.




  'Hoe heet ze?' vroeg Chris, terwijl ze het kaartje tegen de muur drukte, en zo goed en zo kwaad als het ging met het stompje potlood schreef.




  Er volgde een zwaarwegende stilte. Ze hoorde alleen zwaar ademhalen. Ze keek om zich heen. In de ogen van Kinderman zag ze, dat er een zware strijd gevoerd werd.




  'Ik heb niet de waarheid gesproken,' zei hij ten slotte. Zijn ogen stonden enigszins wanhopig en verontschuldigend. 'Het is voor mij.' Hij vestigde zijn blik op het kaartje, en bloosde. 'Zet er maar op: "Voor William - William Kinderman" - het staat op de achterzijde gespeld.'




  Chris keek hem met een onverwachte vriendelijkheid in haar ogen aan. Ze keek even hoe zijn naam werd gespeld, en schreef: "William Kinderman, ik houd van je." Toen ondertekende ze met haar naam. Daarna gaf ze hem het kaartje terug, dat hij in zijn portefeuille stopte, zonder eerst te lezen wat er op stond.




  'U bent een heel aardige dame,' zei hij schaapachtig, en met een starende blik.




  'U bent een heel aardige man.'




  Het leek wel of hij nog meer bloosde.




  'Nee, dat ben ik niet; ik ben een lastpost.' Hij opende de deur. 'Trekt u zich niet aan wat ik hier vandaag heb gezegd. Het is inderdaad erg naar. Vergeet het maar. Houd uw verstand bij uw dochter. Uw dochter.'




  Chris knikte, en haar moedeloosheid werd weer groter toen hij een stap naar buiten deed, en op de stoep zijn hoed weer opzette.




  'Maar u vraagt het haar wel, hè?' bracht hij haar in herinnering toen hij zich omdraaide.




  'Dat zal ik doen,' fluisterde Chris. 'Ik beloof het u.'




  'Nu, tot ziens, en past u goed op.'




  Nogmaals knikte Chris, toen voegde ze er aan toe:




  'U ook.'




  Ze sloot de deur voorzichtig. Onmiddellijk daarna deed ze weer open, want er werd geklopt.




  'Ik ben vreselijk vervelend. Ik heb mijn potlood vergeten.'




  Hij trok een grimas als verontschuldiging.




  Chris keek naar het stompje in haar hand, glimlachte vaag, en gaf het aan Kinderman.




  'Dan is er nog iets...' Hij aarzelde. 'Het heeft niets te betekenen, ik weet het — het is erg lastig, het is zelfs stom — maar ik weet dat ik geen oog meer dicht zal doen nu ik weet dat er een krankzinnige rondloopt, of een gebruiker van verdovende middelen. Zou ik... O, nee, dat is gewoon stom, het is... ja, toch, ik zou het wel moeten vragen. Zou ik even met meneer Engstrom kunnen spreken? Over de bezorgingen... de vraag of er iets is bezorgd. Ik zou toch werkelijk...'




  'Natuurlijk, komt u maar binnen,' zei Chris vermoeid.




  'Nee, u hebt veel te doen. In ieder geval genoeg! Ik kan hier wel met hem praten. Het kan hier prachtig. Heel goed.'




  Hij had tegen een leuning gestaan.




  'Als u er zo op aandringt,' zei Chris met een kleine glimlach. 'Hij is bij Regan. Ik zal hem onmiddellijk naar u toe sturen.'




  'Ik ben u heel erkentelijk.'




  Snel sloot Chris de deur. Een minuut later deed Karl hem weer open. Hij stapte naar buiten, de stoep op, en hield zijn hand op de deurkruk, zodat de voordeur op een kier bleef staan. Hij stond kaarsrecht, en keek Kinderman met heldere, koele ogen aan.




  'Ja?' zei hij zonder enige uitdrukking in zijn stem.




  'U hebt het recht om niets te zeggen,' begroette Kinderman hem, terwijl hij Karl met een staalharde blik fixeerde. 'Wanneer u van dat recht afstand doet,' voegde hij er zeer snel aan toe, 'kan en zal alles tegen u gebruikt worden voor de rechtbank. U hebt het recht om eerst met een advocaat te spreken, en u hebt het recht om de advocaat tijdens het verhoor bij u te hebben. Wanneer u dat wel wenst, en het niet kunt betalen, dan zal u een advocaat worden toegewezen die niets kost, en die u vóór het verhoor kunt raadplegen. Begrijpt u de rechten die ik u nu heb verklaard?'




  Vogels tjilpten lustig in de takken van de vlierbomen, en de geluiden van het verkeer in M Street drongen tot het huis door als het gezoem van bijen uit een afgelegen weide. Karl knipperde zelfs niet met zijn ogen toen hij antwoordde:




  'Ja.'




  'Wilt u van het recht om te zwijgen afstand doen?'




  'Ja.'




  'Wilt u eveneens afstand doen van het recht om eerst met een advocaat te spreken, en hem gedurende het verhoor naast u te hebben?'




  'Ja-'




  'Hebt u eerder al verklaard dat u op de avond van achtentwintig april, de avond dat meneer Dennings stierf, een film in Cr est hebt bijgewoond?'




  'Ja-'




  'En hoe laat bent u in het theater gearriveerd?'




  'Dat kan ik me niet herinneren.'




  'U hebt eerder verklaard dat u de voorstelling van zes uur hebt bijgewoond. Helpt u dat misschien verder?'




  'Ja. Ja, de voorstelling van zes uur. Ik herinner het me weer.'




  'En u zag de voorstelling - de film — vanaf het begin?'




  'Inderdaad.'




  'En u bent aan het slot van de film weggegaan?'




  'Inderdaad.'




  'Niet eerder?'




  'Nee, ik heb de hele film gezien.'




  'En nadat u het theater had verlaten, bent u in de D.C. Transit bus vóór het theater ingestapt, bij M Street uitgestapt op de hoek van Wisconsin Avenue om ongeveer twintig minuten na negen?'




  'Ja-'




  'En u bent naar huis gelopen?'




  'Ja, ik liep naar huis.' 'En u was om ongeveer half tien weer in huis terug?'




  'Ik kwam hier om precies half tien terug,' antwoordde Karl.




  'Bent u daar zeker van?'




  'Ja, ik heb op mijn horloge gekeken; dus ben ik heel zeker.'




  'En u hebt de hele film tot het einde toe gezien?'




  'Ja, dat zei ik al.'




  'Uw antwoorden zullen langs elektronische weg in een dossier worden opgenomen, meneer Engstrom. Ik wil dat u absoluut zeker bent.'




  'Ik ben absoluut zeker.'




  'U weet dus ook dat er een woordenwisseling plaatsvond tussen een plaatsaanwijzer en een dronken biscoopbezoeker gedurende de laatste vijf minuten van de film?'




  'Ja-'




  'Kunt mij me de aanleiding daarvan zeggen?'




  'De man was dronken en veroorzaakte moeilijkheden.'




  'En wat heeft men daar ten slotte met hem gedaan?'




  'Eruit! Ze hebben hem eruit gegooid.'




  'Iets dergelijks heeft zich niet voorgedaan. Weet u ook dat er tijdens de vertoning van de voorstelling, die om zes uur begon, een technische moeilijkheid optrad, welke een pauze van ongeveer een kwartier heeft veroorzaakt in de vertoning?'




  'Nee, dat weet ik niet.'




  'Herinnert u zich dat het publiek boe geroepen heeft?'




  'Nee, niets. Ook geen technische moeilijkheid.'




  'Weet u het zeker?'




  'Er was niets aan de hand.'




  'Toch wel. Dat staat in het werkboek van de operateur. De film is niet om twintig vóór negen, maar tegen kwart vóór negen geëindigd, hetgeen betekent dat de vroegste bus vanaf het theater u om ongeveer kwart voor tien, in plaats van om twintig minuten na negen, bij de hoek van M Street en Wisconsin Avenue kon afzetten, en dat u als gevolg daarvan pas om ongeveer vijf minuten voor tien bij huis had kunnen aankomen, in plaats van om half tien, hetgeen ook door mevrouw MacNeil wordt bevestigd. Zou u daar een verklaring voor kunnen geven?'




  Geen moment had Karl zijn zelfverzekerde houding laten varen, en dat deed hij ook nu niet, terwijl hij zei:




  'Nee.'




  De inspecteur keek hem een ogenblik zwijgend aan, zuchtte toen, en keek naar beneden, terwijl hij de monitor, die in de voering van zijn jas verborgen zat, uitschakelde. Hij bleef even naar beneden kijken, en keek Karl toen aan.




  'Meneer Engstrom,' begon hij op een toon, die mat klonk van alle begrip. 'Misschien is er een ernstig misdrijf gepleegd. U staat onder verdenking. Meneer Dennings heeft u vreselijk behandeld, daar ben ik op andere manieren al achter gekomen. En kennelijk heeft u gelogen over uw verblijfplaats ten tijde van zijn verscheiden. Nu gebeurt het wel eens - we zijn ten slotte allemaal maar mensen, niet waar? - dat een getrouwd man zich wel eens ergens ophoudt, waarvan hij zegt er niet te zijn geweest. Het zal u zeker wel opgevallen zijn dat ik er voor heb gezorgd dat we helemaal alleen konden praten? Weg bij de anderen. Bij uw vrouw vandaan. Nu neem ik niets op. Het apparaat staat uitgeschakeld. U kunt mij vertrouwen. Wanneer het zo is dat u op die avond met een andere dan uw eigen vrouw uit was, dan kunt u mij dat wel vertellen. Ik zal het laten onderzoeken, en dan bent u van de moeilijkheden af, en uw vrouw komt er niets van te weten. Vertelt u me dan nu eens waar u was op het moment dat Dennings stierf.'




  Een ogenblik flikkerde er iets in de diepte van Karls ogen, maar dat werd snel gedoofd.




  'In de bioscoop,' zei hij tussen zijn samengeknepen lippen door.




  De inspecteur keek hem een tijdje onbewogen en zwijgend aan, en er klonk geen enkel geluid behalve zijn ademhaling, en de seconden verstreken moeilijk... heel moeilijk...




  'Gaat u me nu arresteren?' vroeg Karl ten slotte op een enigszins trillende toon.




  De inspecteur gaf geen antwoord, maar bleef hem aankijken. Niet één moment knipperde hij met zijn ogen, en toen Karl net weer iets wilde zeggen, veerde hij van de leuning omhoog, ijlde hij naar de wachtende patrouillewagen, met zijn handen in zijn zakken. Hij liep zonder zich te haasten, en nam de omgeving links en rechts van zich op als een toerist die de stad bezoekt.




  Vanaf de stoep keek Karl er naar. Zijn gelaatsuitdrukking en zijn houding waren ongewijzigd toen hij zag dat Kinderman het portier van de patrouillewagen opende, uit het dashboardkastje een doosje Kleenex nam, er een zakdoekje uithaalde, en toen hevig zijn neus snoot, waarbij hij over de rivier keek, alsof hij er over nadacht waar hij zou gaan eten. Toen stapte hij in de auto, zonder nog eens om te kijken.




  Toen de auto wegsnelde, en even later om de hoek van de Thirty-five Street verdween, keek Karl naar de hand die niet op de deurknop zat, en zag hij dat die trilde.




  Toen ze hoorde dat de voordeur werd gesloten, stond Chris nadenkend aan de bar in de studeerkamer, waar ze een glas wodka inschonk in een glas met ijsblokjes. Ze hoorde voetstappen. Het was Karl die de trap op ging. Ze nam haar wodka, en liep langzaam terug naar de keuken, terwijl ze met haar wijsvinger in haar drankje roerde, en ze afwezig keek onder het verder lopen. Er was iets... iets dat helemaal niet in orde was. Zoals het licht wel eens onder een deur door straalde, zo gebeurde het nu met een vleugje spannende, vervelende invloeden, die haar geest betraden. Wat lag er achter die deur? Wat was het?




  Niet kijken!




  Ze ging de keuken binnen, nam aan de tafel plaats, en nam een slok van haar drankje.




  'Ik geloof dat hij door een heel sterke man is vermoord...3




  Ze het haar blik op het boek over zwarte magie vallen. Iets...




  Ze hoorde weer voetstappen. Het was Sharon, die uit Regans slaapkamer terugkwam, en de keuken binnen ging. Ze nam plaats bij de tafel met de schrijfmachine. Ze draaide een nieuw vel papier in de machine.




  Er was iets...




  'Tamelijk griezelig,' mompelde Sharon, terwijl ze haar vingertoppen op de toetsen liet rusten, en haar ogen op het stenobloc naast zich gericht hield.




  Er kwam geen antwoord. Er hing iets onaangenaams in het vertrek. Chris nam afwezig een slok van haar drankje.




  Sharon probeerde de stilte te doorbreken met een vermoeide, zachte stem.




  'Ze hebben in de buurt van M Street en Wisconsin Avenue een hele boel drug-hippies, die aan occultisme doen, en zo. De politie noemt hen hellehonden.' Ze pauzeerde even, als ze op commentaar wachtte, waarbij haar ogen nog steeds op de notities gericht bleven, en toen vervolgde ze: 'Ik vraag me af of Burke misschien...'




  'O, Christus! Sharon. Vergeet het, wil je?!' barstte Chris los. 'Ik heb al moeite genoeg om me met mijn volle aandacht op Rags te concentreren! Mag ik?'




  Ze had haar ogen dicht gedaan, en hield het boek stevig vast.




  Sharon bepaalde haar aandacht onmiddellijk weer tot de toetsen van de schrijfmachine, waarna ze heel wild gedurende één minuut woorden op een vel tikte. Toen sprong ze opeens op, en liep ze de keuken uit.




  'Ik ga een eind wandelen,' zei ze ijzig.




  'Blijf maar uit de buurt van M Street!' riep Chris haar somber na, waarbij haar blik op het boek gevestigd bleef.




  'Dat zal ik doen!'




  'En ook uit de buurt van N Street!'




  Chris hoorde dat de voordeur werd geopend, en weer gesloten. Ze zuchtte. Ze voelde spijt in zich opkomen. Maar de drukte had het grootste deel van de spanning weggenomen. Niet alles. Vaag merkte ze nog iets.




  Zet het van je af!




  Chris haalde diep adem, en trachtte zich bij het boek te bepalen. Ze vond de bladzij waar ze gebleven was, werd ongeduldig, begon snel wat te bladeren, en zocht naar beschrijvingen van Regans symptomen.




  "demonische bezetenheid... een syndroom... geval van een meisje van acht jaar... abnormaal... vier sterke mannen om hem tegen te houden bij...'




  Nadat ze een pagina had omgeslagen, staarde Chris er naar, en verstijfde ze.




  Er klonken geluiden. Willie kwam binnen met kruideniersartikelen.




  'Willie?... Willie?' vroeg Chris vlak.




  'Ja, mevrouw,' antwoordde Willie, terwijl ze de tassen neerzette.




  Zonder op te kijken, stak Chris het boek omhoog.




  'Heb jij dit boek in de studeerkamer opgeborgen, Willie?'




  Willie keek naar het boek, en knikte. Toen draaide ze zich om, en begon ze boodschappen uit de tassen te halen.




  'Waar heb je het gevonden, Willie?'




  'Boven in de slaapkamer,' antwoordde Willie, waarna ze het spek in de koelkast deed.




  'In welke slaapkamer, Willie?'




  'Bij juffrouw Regan. Toen ik daar schoonmaakte, vond ik het onder het bed.'




  'Wanneer heb je het daar gevonden?' vroeg Chris, terwijl ze haar blik nog steeds op de bladzijden van het boek gericht hield.




  'Toen u met Regan naar het ziekenhuis ging, mevrouw. Ik heb toen met de stofzuiger onder haar bed schoongemaakt.'




  'Weet je het zeker?'




  'Ja, ik weet het zeker, mevrouw, heel zeker.'




  Chris bewoog zich niet, en ze knipperde evenmin met haar ogen; ze haalde zelfs geen adem toen de gedachte aan een open raam in Regans slaapkamer op de avond van Dennings ongeluk haar weer te binnen schoot. Het leek wel of er klauwen van een roofvogel naar haar werden uitgestoken. Opeens zag ze iets bekends toen ze naar de voor haar open liggende pagina van het boek keek.




  Een heel klein randje was van de pagina gescheurd.




  Chris bewoog haar hoofd razendsnel overeind toen ze de geluiden in Regans slaapkamer hoorde.




  Er werd snel achter elkaar geklopt, en er was een echo als in een nachtmerrie. Het klonk doordringend, als een zware moker in een grafkelder.




  Regan schreeuwde in doodsangst, en riep smekend iets!




  Toen Karl! Karl die tegen haar schreeuwde.




  Chris rende de keuken uit.




  Wel allemachtig, wat is er toch aan de hand?




  Erg geschrokken rende Chris naar de trap, in de richting van de slaapkamer, terwijl ze een dreun hoorde, en een klap die er op wees dat iemand tegen de vloer sloeg. Haar dochter huilde.




  'Nee, o, doe dat niet. O, alstublief niet!'




  En Karl bulderde.




  Nee, niet Karl! Iemand anders!




  Het was een dreunende basstem, die erg dreigend klonk.




  Chris ijlde door de gang, en snelde de slaapkamer binnen. Ze keek met open mond van verbazing, en schrok nog erger toen de klopgeluiden ijzingwekkend door het hele huis klonken, en ze zag dat Karl bewusteloos op de vloer naast het bureau lag, en Regan met haar benen gespreid en opgetrokken op het bed lag dat hevig schudde en trilde, terwijl het meisje het witte kruis tegen haar vagina geduwd hield, en doodsbang naar dat kruis staarde. Haar ogen puilden uit een vuurrood hoofd, dat enigszins bloedde bij de neus, waar het slangetje voor kunstmatige voeding uitgeropt was.




  'O, alstublieft! O, alstublieft niet!' gierde ze toen haar handen het kruis nog dichter tegen haar aandrukten, en zij zelf kennelijk alle moeite deed om het van zich af te duwen.




  'Je zult doen wat ik je zeg, smeerlap. Je zult het doen!'




  Het dreigende gesnauw, de woorden kwamen uit Regan. Haar stem kwam diep uit haar keel, en siste venijnig, terwijl haar uitdrukkingloze gezicht in een oogwenk was veranderd in een demonische, woedende stuiptrekking, die zich ook in de loop van het hypnotiseren had voorgedaan. En toen waren het alleen maar meer gezichten en stemmen die ze zag en hoorde toen ze toekeek. Heel snel wisselden de diverse persoonlijkheden zich af.




  'Nee.'




  'Je zult, snol, die je bent; anders vermoord ik je!'




  'Nee.'




  'Je zult?




  'Alstublieft!'




  'Ja, je zult toestaan dat Jezus je neukt, je neukt, je neukt, je n...'




  Regan werkte zich met haar hele lichaam naar een climax toe, waarbij haar ogen staarden, en zeer groot waren. Haar mond stond een eindje open, en ze gierde van angst voor iets. Toen nam het demonische gezicht opeens weer bezit van haar en haar lichaam. Het stonk verschrikkelijk in de slaapkamer, en er kwam een ijzige koude van de muren toen de klopsignalen zwegen, en Regans doordringende kreet van dodelijke angst overging in een keelgeluid van gierend, kwaadwillend gelach, waarbij ze het crucifix in haar vagina stopte, en wild begon te masturberen, terwijl ze met die inmiddels bekende, hese en doordringende stem zei:




  'Je bent nu van mij, je bent nu van mij, stinkende koe! Snol! Laat je door Jezus neuken, neukenl'




  Chris stond van doodsangst aan de grond genageld; het was alsof ze bevroren was, en haar handen had ze tegen haar wangen geduwd, toen opnieuw de demonische lach, vervuld van jaloezie, weerklonk terwijl er bloed uit Regans vagina droop op het laken. Er zaten stukjes van haar maagdenvlies bij.




  Plotseling, terwijl ze een ruwe kreet slaakte, rende Chris naar het bed, greep ze blindelings het crucifix, en ze schreeuwde nog steeds toen Regan overeind kwam, en haar handen naar haar moeder uitstak, om die een tijdje later aan de haren te trekken, en het hoofd van de haar moeder in de richting van haar vagina duwde, en het met bloed besmeerde, terwijl ze verwoed met haar bekken heen en weer bewoog.




  'Zo, zwijn van een moeder!' kreunde Regan met een raspende, prikkelende stem, die diep uit haar keel kwam. 'Lik me dan, lik me, lik me! Aha. Ha...a...a.'




  Toen hield ze het hoofd van Chris naar beneden, duwde het naar boven, en sloeg met haar andere hand tegen de borst van haar moeder, waardoor Chris als het ware door de kamer vloog, en tegen een muur terecht kwam, terwijl Regan bulderend lachte.




  Chris kwam duizelig van doodsangst op de vloer terecht, en ze zag sterretjes. Ze hoorde geluiden in de kamer, maar ze kon er in haar verbouwereerdheid geen touw aan vastknopen. Ze probeerde zich op te richten, was er te zwak voor, en zakte weer ineen. Ze keek naar het bed waar Regan nog op lag; ze had de rug naar haar moeder gekeerd. Het crucifix duwde ze zacht en met een zinnelijk geluid weer diep in haar vagina, terwijl ze met die diepe basstem kreunend zei:




  'Ja, daar is mijn wijfje, mijn heerlijke varkentje, mijn...'




  De woorden hielden plotseling op toen Chris zich met pijnlijke bewegingen in de richting van het bed begaf. Haar gezicht was met bloed besmeurd, en haar ledematen deden nog hevig pijn. Zo liep ze langs Karl heen. Maar toen kromp ze ineen, en deinsde ze terug, want in een mist zag ze haar dochter wilde bewegingen met het hoofd maken. Het leek wel of haar hoofd los op haar lichaam zat, want ze draaide er als een wilde mee rond. Haar lichaam maakte verder geen enkele beweging, alleen het hoofd scheen nu bijna achterste voren te zitten.




  'Weet je wat ze heeft gedaan, die dochter van je?' vroeg een giechelende, bekende en ondeugende stem.




  Chris knipperde met haar ogen, en keek naar het dwaas starende, grijnzende gezicht, naar de verscheurde, verdroogde lippen, en de vosachtige ogen.




  Ze gilde zo lang tot ze flauw viel.




  Deel 3




  Zij zeiden dan tot Hem: Wat voor teken doet Gij dan, opdat wij mogen zien en u geloven?




  Johannes 6: 30-31




  ...Een brigadecommandant (in Vietnam) schreef eens een wedstrijd uit om de 10.000ste moord van zijn compagnie uit te lokken; de prijs was een week van weelde in het kwartier van de kolonel zelf...




  Newsweek, 1969




  Maar Ik heb u gezegd, dat gij niet gelooft, ook al hebt gij Mij gezien...




  Johannes6:36-37




  1




  Ze stond op het trottoir van Key Bridge met haar armen op de leuning. Ze wachtte, en bewoog zich nerveus, terwijl het verkeer dat in de richting van huis reed, langs haar snelde, en het gewone lawaai van alledag maakte: geclaxonneer, en het geluid van bumpers die andere bumpers raakten.




  Ze had Mary Jo uiteindelijk te pakken gekregen, en haar leugens verteld.




  'Het is heel goed met Regan. Ik heb er al over nagedacht om nog een etentje te geven. Hoe was de naam van die Jezuïetenpsychiater ook alweer? Ik had erover gedacht om hem ook...'




  Van onder haar klonk vrolijk gelach. Een jong paar in blue jeans voer in een gehuurde kano. Met een snel, nerveus gebaar tipte ze as van haar sigaret, en keek ze over het trottoir in de richting van de stad. Er kwam iemand haastig naar haar toe lopen. Hij droeg een kakibroek en een blauwe trui. Geen priester; hij was het dus niet. Ze keek toen maar weer naar de rivier, en naar haar warrelende spiegelbeeld in het kielzog van de kano. Ze kon de naam op de zijkant ervan ook ontwaren: Caprice.




  Ze hoorde voetstappen. De man in kaki kwam dichterbij, en ging langzamer lopen toen hij bij haar was. Van opzij zag ze dat hij een arm op de brug legde. Snel wendde ze haar hoofd in de richting van Virginia.




  'Loop door, zwerver,' voegde ze hem haastig toe, terwijl ze haar sigaret in de rivier smeet, 'anders roep ik een smeris, dat zweer ik je.'




  'Juffrouw MacNeil? Ik ben Vader Karras.'




  Ze schrok, werd rood, en draaide zich snel om. Ze zag het verweerde gezicht.




  'O, mijn God! Ik eh... Jezus!'




  Ze trok aan haar zonnebril, wierp snel een blik over zijn hele gestalte, en zette de bril dadelijk weer naar achteren toen treurige, donkere ogen haar onderzoekend aankeken.




  'Ik had u moeten vertellen dat ik niet in mijn normale kledij zou verschijnen. Het spijt me.'




  Zijn stem klonk geruststellend, en zij voelde zich wat minder zwaar toen hij zijn handen ineen sloeg. Hij had grote, maar toch gevoelige handen: het leken wel handen die Michelangelo had vervaardigd. Chris voelde bijna onmiddellijk dat haar blik daar toe werd aangetrokken.




  'Ik dacht dat het veel meer bij een samenzwering van ons zou passen,' vervolgde hij. 'Het scheen u veel waard te zijn dat dit geheim bleef.'




  'Ik geloof dat ik me er iets meer om had moeten bekommeren dat ik iets kalmer optrad, en niet zo'n dwaas van me zelf maakte,' zei ze, terwijl ze snel in haar tasje iets zocht. 'Ik dacht gewoon dat u...'




  'Een mens was?' wierp hij met een glimlach in het midden.




  'Dat wist ik al toen ik u een keer op de campus zag,' zei ze, toen ze in haar jasje frommelde. 'Daarom heb ik u ook opgebeld. U leek mij zo menselijk.' Ze keek op, en zag dat hij naar haar handen staarde. 'Heeft u een sigaret, Eerwaarde?'




  Hij stak zijn hand in de zak van zijn overhemd.




  'Mag het ééntje zonder filter zijn?'




  'Ik zou nu ook met uitgeplozen touw genoegen nemen.'




  Hij tikte een Camel uit het pakje.




  'Met mijn salaris doe ik dat regelmatig.'




  'Gelofte van armoede,' mompelde zij, terwijl ze de sigaret uit het pakje te voorschijn haalde, en breed glimlachte.




  'Een gelofte van armoede heeft ook zijn voordelen,' luidde zijn commentaar, terwijl hij in zijn zak naar lucifers zocht.




  'Welke bij voorbeeld?'




  'Het touw smaakt beter.' Opnieuw glimlachte hij toen hij zag hoe haar hand de sigaret vasthield. Haar hand trilde. Hij zag dat de sigaret snel achter elkaar op en neer wipte. Zonder zich te bedenken nam hij de sigaret uit haar vingers en stak hij die in zijn mond. Hij stak hem aan, waarbij hij zijn handen beschermend om de lucifer sloeg. Hij nam een trekje, en gaf de sigaret terug aan Chris, terwijl hij zijn blik op het voortrazende verkeer op de brug richtte. 'Zo is het veel gemakkelijker, met al die wind van het verkeer,' zei hij.




  'Dank u, Vader.'




  Chris keek hem goedkeurend aan, dankbaar, en zelfs enigszins hoopvol. Ze wist wat hij had gedaan. Ze keek toe hoe hij een Camel voor zich zelf aanstak. Hij vergat om zijn handen te beschermen. Toen hij de rook uitblies, leunden ze beiden met een elleboog op de leuning.




  'Waar komt u vandaan, Vader Karras? Ik bedoel, oorspronkelijk?'




  'New York.'




  'Ik ook. Maar ik zou toch nooit terug willen. U wel?'




  Karras beheerste de opkomende brok in zijn keel.




  'Nee, ik niet.' Hij dwong zich zelf tot een glimlach. 'Maar ik hoef dergelijke beslissingen niet te nemen.'




  'God, wat stom van me. U bent priester. U moet daar heen gaan, waar men u naar toe stuurt.'




  'Inderdaad.'




  'Hoe komt een gekkendokter ertoe priester te worden?' vroeg




  ze.




  Hij was nieuwsgierig naar het dringende probleem dat ze over de telefoon had genoemd. Hij voelde dat ze op deze manier probeerde om een aanloop te vinden. Maar een aanloop voor wat? Hij moest haar niet opjagen. Het zou wel komen... het zou vanzelf wel komen.




  'Het is precies andersom,' verbeterde hij haar vriendelijk. 'De Sociëteit...'




  'Wie?'




  'De Sociëteit van Jezus. Jezuïeten is een soort afkorting voor die naam.'




  'Ach zo.'




  'De Sociëteit heeft mij medicijnen en psychiatrie laten studeren.'




  'Waar?'




  'O, nou ja, Harvard; Johns Hopkins; Bellevue.'




  Plotseling besefte hij dat hij indruk op haar wilde maken. Hij vroeg zich af waarom. Onmiddellijk zag hij het antwoord in de achterbuurten van zijn jeugd; op de balkons van diverse theaters van dat bewuste deel van East Side. Kleine Dimmy met een filmster.




  'Niet zo gek,' zei ze goedkeurend, terwijl ze knikte.




  'We leggen geen gelofte van geestelijke armoede af.'




  Ze voelde dat er iets irriterends in de lucht hing, haalde daarom haar schouders op, draaide zich om, en keek over de rivier.




  'Kijkt u eens, ik vraag dat allemaal omdat ik u niet ken, en...' Ze nam een behoorlijke trek van haar sigaret, en blies de rook toen uit, waarna ze het peukje op de leuning van de brug uitdrukte. 'U bent een vriend van Vader Dyer, niet waar?'




  'Dat is juist.'




  'Tamelijk intiem?'




  'Tamelijk intiem.'




  'Heeft hij over het feestje gesproken?'




  'Bij u thuis?'




  'Bij mij thuis.'




  'Ja, hij zei tegen me dat u een menselijke indruk maakte.'




  Ze begreep hem niet helemaal, of ze deed alsof.




  'Heeft hij ook over mijn dochter gesproken?'




  'Nee; ik wist niet eens dat u een dochter had.'




  'Ze is twaalf jaar oud. Heeft hij het niet over haar gehad?'




  'Nee.'




  'Heeft hij u dan niet verteld wat ze gedaan heeft?'




  'Hij heeft haar niet genoemd!'




  'Priesters houden hun mond meestal goed dicht, zeker?'




  'Dat hangt er van af,' antwoordde Karras.




  'Waarvan?'




  'Van de priester.'




  Ergens diep in zijn innerlijk, op het randje van zijn bewustzijn zweefde een waarschuwing met betrekking tot vrouwen die een neurotische neiging hadden met betrekking tot priesters, die, onderbewust en onder het mom van één of andere moeilijkheid, de ongenaakbare wilden verleiden.




  'Luistert u nu eens, ik bedoel dat het eender is als met de biecht. U mag er niet over spreken, wel?'




  'Dat is juist.'




  'En buiten de biecht om?' vroeg ze hem. 'Ik bedoel, wat gebeurt er wanneer...' Haar handen waren nu vreselijk druk in de weer. 'Ik ben nieuwsgierig. Ik eh... Nee, nee, ik zou het echt graag willen weten. Wanneer iemand nu bij voorbeeld een misdadiger is, zoals een moordenaar, of iets dergelijks, weet u. Als die nu om hulp bij u kwam, moest u hem dan verraden?'




  Was ze nu bezig richtlijnen te vragen? Probeerde ze twijfels weg te nemen? Karras wist dat er mensen waren die de zaligheid zochten op een manier die veel leek op een zeer wankele brug over een afgrond.




  'Wanneer hij voor geestelijke hulp bij mij kwam, dan niet,' antwoordde hij.




  'Dan zou u het dus niet doen.'




  'Nee, dan niet. Maar ik zou proberen hem ertoe over te halen zich zelf aan te geven.'




  'En hoe staat u tegenover een bezwering?'




  'Wat zegt u?'




  'Wanneer iemand door de één of andere demon wordt bezeten, hoe gaat u te werk bij een bezwering?'




  'Wel, in de eerste plaats zou u hem in een tijdmachine moeten stoppen, en hem naar de zestiende eeuw terug transporteren.'




  Ze wist niet helemaal hoe ze het had.




  'Wat bedoelt u daarmee? Ik heb u niet begrepen.'




  'Nu ja, het gebeurt eenvoudig niet meer, juffrouw MacNeil.'




  'Sinds wanneer niet meer?'




  'Sinds we over geestesziekten meer te weten gekomen zijn; over paranoia, over gespleten persoonlijkheid, en al die andere dingen die men mij op de Harvard Universiteit heeft geleerd.'




  'Maakt u een grapje?'




  Haar stem trilde wanhopig, en het leek wel of ze helemaal in de war was. Karras betreurde zijn loslippigheid. Hoe was dat zo gekomen? Hij vroeg het zich nadrukkelijk af. Het was hem zomaar ontglipt.




  'Vele ontwikkelde Katholieken, juffrouw MacNeil,' zei hij heel wat vriendelijker, 'geloven niet meer in de duivel, en wat bezweringen aangaat, sinds de dag dat ik me bij de Jezuïeten heb gevoegd, ben ik niet één priester tegengekomen die ooit in zijn leven een bezwering heeft voltrokken. Niet één!'




  'Bent u werkelijk een priester?' vroeg ze scherp, met een bittere, teleurgestelde stem, 'of komt u van de Centrale. Ik bedoel, hoe zit dat dan met al die verhalen over bezweringen van demonen door Christus in de Bijbel?'




  Opnieuw antwoordde hij scherp, zonder na te denken.




  'Luister eens, wanneer Christus had gezegd dat deze mensenwaarschijnlijk aan schizofrenie leden, hetgeen ik geloof, dan zouden ze hem beslist drie jaar eerder gekruisigd hebben.'




  'O, heus?' Chris bracht een trillende hand naar haar zonnebril, en probeerde haar stem uit alle macht in bedwang te houden. 'Wel, het geval wil dat iemand, die mij zeer na staat, op hopeloze wijze bezeten is, Vader Karras. En ze heeft beslist een bezwering nodig. Wilt u het doen?'




  Het scheen Karras plotseling allemaal niet meer echt te zijn. Aan de andere kant van de brug was Hot Shoppe, daar reed het verkeer, en vlakbij hem stond Chris MacNeil, de filmster. Toen hij haar aanstaarde, in de hoop een antwoord te krijgen, zette ze haar bril af, en Karras kreeg een lichte schok toen hij de rode randen om haar smekende, gekwelde ogen zag. Hij besefte dat de vrouw het meende.




  'Vader Karras, het is mijn dochter,' zei ze hees. 'Mijn dochter.'




  'Des te meer reden hebt u een bezwering maar uit uw hoofd te zetten,' zei hij ten slotte heel vriendelijk, 'en...'




  'Waarom? God, ik begrijp het niet,' barstte ze uit.




  Haar stem klonk trillend en radeloos.




  Hij nam haar troostend bij een pols.




  'In de eerste plaats,' zei hij sussend, 'zou het de zaak nog erger kunnen maken.'




  'Maar hoe dan?'




  'Het ritueel van een bezwering is gevaarlijk suggestief. Het zou het besef van een bezetenheid wel eens kunnen bevestigen, terwijl zo'n besef eerst niet aanwezig was. In het andere geval zou het besef wel eens versterkt kunnen worden. In de tweede plaats, juffrouw MacNeil, worden er uitgebreide inlichtingen ingewonnen, en diepgaande onderzoeken ingesteld vóórdat de Kerk een bezwering toestaat. In de tussentijd kan uw dochter...'




  'Kunt u de bezwering niet zelf leiden?' vroeg ze smekend, terwijl haar onderlip begon te trillen.




  Haar ogen vulden zich met tranen.




  'Kijkt u eens, iedere priester is bij machte een bezwering uit te voeren, maar hij moet daarvoor de toestemming van de Kerk hebben. En, eerlijk gezegd, wordt die toestemming zelden gegeven, zodat...'




  'Maar kunt u zelfs niet even naar haar komen kijken?'




  'Wel, als psychiater zou ik dat kunnen doen, jawel..., maar...'




  'Ze heeft een priester nodig!' riep Chris plotseling uit, terwijl haar gelaatstrekken waren verwrongen van angst en machteloosheid. 'Ik heb haar nu al door alle soorten verdomde rotdokters en rotpsychiaters ter wereld laten onderzoeken, en die hebben mij naar u gestuurd, maar nu stuurt u me weer naar hen toe.'




  'Maar uw...'




  'Jezus Christus, is er dan niemand die me wil helpen?' De hartverscheurende kreet klonk hard over het water van de rivier. Geschrokken vogels vlogen op, en Chris kreunde toen ze snikkend tegen Karras' borst ging leunen. 'Help mij nu alstublieft, help me! Alstublieft, help me dan toch!'




  De Jezuïet keek naar haar, en legde zijn troostende handen op haar hoofd, en hij zag hoe voorbijsnellende automobilisten met een ongeïnteresseerde blik naar hen keken.




  'Kom nou maar,' fluisterde Karras, terwijl hij haar op de schouder klopte. Hij wilde haar kalmeren, haar opvrolijken, en ervoor zorgen dat ze geen hysterische aanval kreeg. Zij had psychiatrische hulp nodig. 'Het komt wel goed,' zei hij tegen haar. 'Ik ga wel naar haar toe.'




  Samen met haar naderde hij in stilte het huis, waarbij hij een toenemend gevoel van onwerkelijkheid over zich kreeg. Hij dacht aan het college van de volgende dag aan de Medische Faculteit van de Georgetown Universiteit. Hij zou zijn aantekeningen nog moeten voorbereiden.




  Ze liepen de stoep op. Karras keek door de straat naar de residentie van de Jezuïeten, en hij besefte dat hij het avondmaal zou missen. Het was tien minuten voor zes. Hij keek naar Chris toen ze de sleutel in het slot stak. Ze aarzelde, en draaide zich naar hem om.




  'Vader, vindt u dat u uw priesterkledij moet dragen?'




  Wat was haar stem kinderlijk, wat naïef.




  'Te gevaarlijk,' zei hij tegen haar.




  Ze knikte, en deed de deur open. Toen was het of Karras een koude, dringende waarschuwing voelde. Het was alsof zijn bloed daardoor aanvoelde alsof het door ijspegels was gegrepen.




  'Vader Karras?'




  Hij keek op. Chris was naar binnen gegaan. Ze hield de deur voor hem open.




  Even bleef hij onbeweeglijk staan, en daarna liep hij snel naar voren, en liep hij het huis binnen met een vreemd gevoel, alsof hij het einde naderde.




  Karras hoorde lawaai. Boven. Een zware, harde stem riep vieze woorden, en dreigde met iets. Het klonk woedend, vol haat, en gefrustreerd. Het trilde door de muren.




  Karras keek naar Chris. Ze staarde hem versuft aan. Maar toen kwam ze in beweging. Hij volgde haar naar boven, en daar door de gang naar Regans slaapkamer, waar Karl tegen de muur leunde, die recht tegenover de deur was. Hij had zijn hoofd gebogen, en liet het op zijn gevouwen armen rusten. Toen de man langzaam naar Chris opkeek, zag Karras verbouwereerdheid en angst in zijn ogen liggen. De stem uit het bed was zo luid dat het wel leek alsof hij elektronisch versterkt werd.




  'Nog steeds geen mogelijkheid tot vastbinden,' zei Karl met een trillende, geëmotioneerde stem tegen Chris.




  'Ik ben dadelijk terug, Vader,' zei Chris vermoeid tegen de priester.




  Karras keek hoe ze door de gang naar haar eigen slaapkamer liep. Toen keek hij naar Karl. De Zwitser keek hem doordringend aan.




  'U bent priester?' vroeg Karl.




  Karras knikte, en keek toen snel weer naar de deur van Re- gans kamer. De razende stem had opeens plaats gemaakt voor een aanhoudend geloei van één of ander dier, dat een stier zou kunnen zijn.




  Hij voelde dat er aan zijn hand werd getrokken. Hij keek op.




  'Dat is ze,' sprak Chris. 'Dat is Regan.'




  Ze gaf hem een foto. Hij nam hem aan. Er stond een leuk, jong meisje op met een vriendelijke glimlach.




  'Die is vier maanden geleden genomen,' zei Chris versuft. Ze nam de foto weer van hem aan, en maakte met haar hoofd een beweging in de richting van de slaapkamerdeur. 'Gaat u dan nu maar even naar binnen om een kijkje te nemen.' Ze leunde naast Karl tegen de muur. 'Ik wacht hier wel.'




  'Wie is er bij haar binnen?' vroeg Karras aan haar.




  'Niemand.'




  Hij hield haar blik even met de zijne vast, en draaide zich toen fronsend om naar de slaapkamerdeur. Toen hij de deurknop vast pakte, hielden de geluiden binnen plotseling op. In de dreigende stilte aarzelde Karras even, maar toen ging hij langzaam naar binnen, waarna hij bijna achterover sloeg van de doordringende stank van verse ontlasting, welke hem tegemoet kwam als een hevige rukwind.




  Nadat hij snel zijn walging bedwong, sloot hij de deur. Toen richtte hij zijn blik op het ding dat Regan was; het schepsel dat op de rug in het bed lag, met het hoofd tegen een kussen gedrukt, en de ogen wijd uitpuilend met een blik van verregaande waanzin. Helemaal toen ze zijn blik opving, werd Regan wild, en spoten zij als het ware vuur, en werd haar gelaat vertrokken in een verwilderde woedegrimas. Karras keek naar het verwarde, dikke bos haar, naar de armen en benen, die doelloos naast haar lagen, en naar de buik die zo dwaas naar voren stak, om vervolgens weer naar de ogen te kijken, die hem opnamen, die hem als het ware doorboorden, en mee bewogen toen hij zich in de richting van een tafel en stoel bij het raam begaf.




  'Hallo, Regan,' zei de priester op vriendelijke toon. Hij nam de stoel, en liep daarmee naar het bed. 'Ik ben een vriend van je moeder. Ze heeft mij verteld dat jij je niet al te goed voelt de laatste tijd.' Hij ging zitten. 'Zou je mij willen vertellen wat er aan de hand is? Ik wil je wel helpen.'




  De ogen gluipten hem woedend aan, maar bewogen niet, en een druppel geel speeksel droop van haar mondhoek op haar kin. Toen maakten haar lippen een grimas, die veel leek op een bespotting.




  'Zo, zo zo,' gromde Regan sardonisch, waardoor de haren in Karras' nek gingen prikkelen. De stem was enorm zwaar en dreigend. 'Dus jij bent het... ze hebben jou gestuurd! Wel, van jou hebben we niets te vrezen.'




  'Dat is waar. Ik ben je vriend. En wil je graag helpen,' zei Karras.




  'Dan zou je deze koorden los kunnen maken,' zei Regan kreunend.




  Ze trok verwoed met haar handen ter hoogte van haar polsen, zodat Karras nu ook zag dat die stevig waren vastgebonden.




  'Zitten die je te strak?' vroeg hij haar.




  'Ontzettend. Ze zijn verschrikkelijk. Een helse kwelling.'




  De ogen glinsterden van heimelijk plezier.




  Karras zag de krassen op haar gezicht. De scheuren in haar lippen waren kennelijk het gevolg van het feit dat ze zich daar had gebeten.




  'Ik ben bang dat je je zelf kunt bezeren, Regan.'




  'Ik ben Regan niet,' zei ze met trillende stem.




  Die grijns bleef op haar gezicht, zodat Karras de indruk had dat het haar permanente gelaatsuitdrukking was. Karras vond dat de beugel om haar tanden nu wel vreemd leek.




  'Ach zo. Wel, dan zouden we maar eens kennis moeten maken. Ik ben Damien Karras,' zei de priester.'Wie bent u?'




  'Ik ben de duivel.'




  'Goed zo, heel goed.' Karras knikte instemmend. 'Nu kunnen we ten minste even praten.'




  'Een babbeltje maken?'




  'Als je wilt.'




  'Dat is heel goed voor de ziel. Maar je zult gauw genoeg merken dat ik me niet vrij kan bewegen, zo lang ik met deze koorden ben vastgebonden. Ik ben gewend om te gesticuleren,' teemde Regan. 'Zoals je weet, heb ik een groot deel van mijn tijd in Rome doorgebracht, beste Karras. Wees nu zo vriendelijk de koorden los te maken.'




  Karras vond dat de gedachte en het taalgebruik van deze persoonlijkheid opvallend waren. Hij leunde voorover op de stoel, en keek met professionele belangstelling toe.




  'Dus jij zegt dat je de duivel bent?'




  'Dat verzeker ik je.'




  'Waarom laat je die koorden dan niet zonder meer verdwijnen?'




  'Dat is een veel te ordinair machtsvertoon. Veel te ruw! Ik ben ten slotte een prins!' Er klonk gegrinnik. 'Ik prefereer nu eenmaal de overredingskunst, Karras. Ik wil dat het in overleg gebeurt, in samenwerking. Daarbij komt nog dat wanneer ik de koorden zelf losmaak, beste vriend, dat ik jou dan de kans ontneem om een goede daad te verrichten.'




  'Maar een goede daad,' zei Karras, 'is een uiting van deugdelijkheid, en dat is iets dat de duivel wil verhinderen. Ik help je dus pas wanneer ik de koorden niet losmaak. Tenzij...' hij haalde zijn schouders op... 'je natuurlijk niet de duivel bent. En in dat geval zou ik de koorden misschien losmaken.'




  'Wat sluw van je, Karras. Was die goeie Herodes hier maar om daar van te genieten.'




  'Welke Herodes?' vroeg Karras met toegeknepen ogen.




  Doelde ze nu op Christus die Herodes 'die vos' had genoemd?




  'Er waren twee. Heb jij het over de koning van Juda?'




  'De tetrarch van Galilea!' Ze keek hem woedend en met bijtende minachting aan, maar dadelijk daarna grijnsde ze weer, en zei ze vleiend, met die sinister klinkende stem: 'Zo zie je maar weer hoe die koorden mij van mijn stuk brengen. Maak ze toch los. Maak ze los, dan zal ik je de toekomst voorspellen.'




  'Dat is erg verleidelijk.'




  'Dat is mijn sterkste kant.'




  'Maar hoe weet ik dat je werkelijk de toekomst kunt voorspellen?'




  'Ik ben de duivel.'




  'Ja, dat zeg je, maar je wilt het me op geen enkele manier bewijzen.'




  'Je hebt geen vertrouwen.'




  Karras verstijfde.




  'Waarin?'




  'In mij, beste Karras, in mij!' Er lag iets boosaardigs en spottends in die ogen. 'Al die bewijzen, al die tekenen in de lucht!'




  'Nu, het kan met iets heel eenvoudigs,' bood Karras aan. 'Bij voorbeeld: de duivel weet alles, niet waar?'




  'Nee, bijna alles, Karras... bijna. Zie je nu wel? Jij zegt maar steeds dat ik trots ben. Maar dat ben ik helemaal niet. Goed, maar vertel me nu eens wat je van plan bent, sluwe vos!'




  De gelige, bloeddoorlopen ogen glommen fel.




  'Ik had gedacht dat we je kennis maar eens op de proef moesten stellen.' 'O ja, bij voorbeeld: wat is het grootste meer van Zuid-Amerika,' zei Regan gekscherend, waarbij haar ogen uitpuilden van plezier. 'Nu, dat is het Titicaca-meer in Peru! Is dat voldoende?'




  'Nee, ik zal je iets moeten vragen dat alleen de duivel weet. Bij voorbeeld: waar is Regan? Weet je dat ook?'




  'Ze is hier.'




  'Waar is "hier"?'




  'In het varken.'




  'Laat me haar dan eens zien.'




  'Waarom?'




  'Wel om te bewijzen dat je de waarheid spreekt.'




  'Wil je haar neuken? Maak de koorden los, dan zal ik je laten begaan.'




  'Laat me haar zien!'




  'Een heel sappige kut,' lalde Regan, terwijl haar uitstekende tong speeksel over haar lippen likte. 'Maar slecht gezelschap voor een gesprek. Ik raad je dringend aan bij mij te blijven.'




  'Wel, het is duidelijk dat je niet weet waar ze is' ...Karras haalde zijn schouders op... 'dus kennelijk ben jij niet de duivel.'




  'Dat ben ik wel!' bulderde Regan, waarbij haar gezicht naar voren schoot, en plotseling in een vreselijke grimas werd vertrokken.




  Karras huiverde toen de krakende stem tegen de muren van het vertrek weerkaatste.




  'Dat ben ik wel!'




  'Wel, laat me Regan dan zien. Dat bewijst het immers!' zei Karras.




  'Ik zal het je bewijzen. Ik zal je gedachten lezen.' Regan zei het verwoed sissend. 'Denk aan een getal tussen de één en de tien.'




  'Nee, dat bewijst helemaal niets. Ik moet Regan eerst zien.'




  Plotseling grinnikte Regan, terwijl ze haar hoofd tegen het hoofdeinde van het bed liet rusten.




  'Nee, voor jou kan niets als bewijs gelden, Karras. Geweldig! Heel goed, hoor! Intussen zullen we proberen jou netjes met iets anders af te leiden. Het is ten slotte zo dat we je niet graag kwijt willen.'




  'Wie zijn die "wij"?' vroeg Karras snel.




  'Wij vormen een kleine groep in het varkentje,' zei Regan, terwijl ze knikte. 'Ja, wij vormen een verbazingwekkende hoeveelheid. Later zal ik me nog wel even om een discrete vorm van introduceren bekommeren. Maar nu heb ik op één plekje waanzinnig jeuk. Zou je zo vriendelijk willen zijn om één koord even los te maken, Karras?'




  'Nee, zeg me maar waar het jeukt, dan krab ik je wel.'




  'O, wat slim, wat slim. Jij bent een sluwe stinkerd, hè?'




  'Laat me zien waar Regan is, en dan maar ik misschien één koord los,' bood Karras aan. 'Wanneer...'




  Hij schrok echter hevig toen hij één ogenblik in een paar doodsbange ogen keek, en hij een mond zag die wijd open stond, en een enorme kreet slaakte om hulp, echter zonder geluid te maken.




  Maar de gelaatsuitdrukking van Regan zelf was heel snel weer verdwenen, om plaats te maken voor een nieuwe persoonlijkheid.




  'Wilt u deze koorden niet losmaken?' vroeg een temerige stem met een kort, Brits accent.




  Maar de demon keerde in een flits terug.




  'Kunt u een oude misdienaar, helpen, Fadur?' klonk het kreunend, waarna de demon het hoofd onder een bulderend gelach terugtrok.




  Karras zat stomverbaasd te kijken, en hij voelde de ijskoude stroom weer in zijn nek, maar nu nog heviger. Het wezen dat in Regan zat, brak plotseling het gelach af, en keek hem met een honende blik aan.




  'Tussen haakjes, jouw moeder is hier ook bij ons, Karras. Wil je een boodschap voor haar meegeven? Ik zal ervoor zorgen dat ze die krijgt.'




  Opeens sprong Karras uit zijn stoel overeind, en ontweek hij een kleine lading braaksel. Toch werd zijn sweater, en één van handen nog geraakt.




  Met een gezicht dat nu helemaal bleek was, keek de priester naar het bed, waar Regan schaterend van genoegen lag te lachen. Er stroomde braaksel van zijn hand op het tapijt.




  'Wanneer dat waar is,' zei de priester enigszins verdoofd,




  'dan moet u de voornaam van mijn moeder ook kennen. Hoe luidt die?'




  Regan siste tegen hem met krankzinnig glinsterende ogen, en haar hoofd als een cobra bewegend.




  'Hoe luidt die?'




  Regan loeide als een stier, waarbij het lawaai tot hoog in de blinden opklonk, en haar ogen draaiden in hun kassen heen en weer.




  Een tijdje bleef Karras toekijken. Toen keek hij naar zijn hand, en liep de kamer uit.




  Chris kwam snel van de muur vandaan, en terwijl ze geschrokken naar de sweater van de priester keek, vroeg ze:




  'Wat is er gebeurd? Heeft ze overgegeven?'




  'Heeft u een handdoek?' vroeg hij haar.




  'Daar is de badkamer,' zei ze gejaagd, terwijl ze naar een deur in de gang wees. 'Karl, ga jij even bij haar kijken!' zei ze, terwijl ze zelf achter de priester aanliep naar de badkamer. 'Het spijt me zo!' zei ze hardop, terwijl ze een handdoek van het rekje trok.




  De Jezuïet liep naar de wastafel.




  'Heeft u haar tranquillizers toegediend?' vroeg hij.




  Chris draaide de kranen open.




  'Ja,' zei ze. 'Librium. Zeg, trekt u de sweater maar even uit, dan kunt u zich wassen.'




  'Welke dosis?' vroeg hij, terwijl hij met zijn schone hand aan de sweater trok.




  'Wacht, ik zal u helpen.' Ze trok de sweater bij zijn middel op. 'Wel, ze heeft vandaag vierhonderd milligram gehad, Vader.'




  'Vier honderd?'




  Ze had zijn sweater tot aan zijn borst opgetrokken.




  'Ja, zo zijn we erin geslaagd haar vast te binden,' zei ze. 'We moesten er allemaal samen aan te pas komen om...'




  'Hebt u uw dochter vierhonderd milligram ineens gegeven?'




  'Toe nou, doe uw armen even omhoog, Vader.'




  Hij stak ze omhoog, en zij trok de sweater over zijn hoofd.




  'Ze is zo sterk; dat kunt u niet geloven!' Ze trok het douchegordijn opzij, en smeet de sweater in de badkuip. 'Ik zal Willie uw sweater laten wassen, Vader. Het spijt me dat het gebeurd is.'




  'Dat geeft toch niet.'




  Hij deed het knoopje van de rechtermouw van zijn gesteven overhemd los, en ontblootte de zachte, bruine haren op zijn uitpuilende, dik gespierde onderarm.




  'Het spijt me,' herhaalde Chris enkele malen, terwijl ze langzaam op de rand van de badkuip ging zitten.




  'Neemt ze eigenlijk wel enig voedsel tot zich?' vroeg Karras.




  Hij hield zijn hand onder de stroom warm water om het braaksel er af te spoelen.




  Chris maakte een prop van de handdoek, en liet die weer los. Het was een roze handdoek, en er stond in blauwe letters Regan op geborduurd.




  'Nee, Eerwaarde. Ze heeft alleen Sustagen gehad terwijl ze sliep. Maar ze heeft de slang uit haar neus getrokken.'




  'Er uit getrokken?'




  'Ja, vandaag.'




  Verwonderd zeepte Karras zijn arm in, en waste hij zijn handen. Na enkele ogenblikken zei hij ernstig:




  'Ze zou naar een ziekenhuis moeten.'




  'Dat kan ik niet doen,' zei Chris effen.




  'Waarom niet?'




  'Ik kan het gewoon niet!' herhaalde ze ongeduldig trillend. 'Ik kan niet toelaten dat iemand anders daarin wordt gemengd. Ze heeft...' Chris boog haar hoofd. Ze ademde zwaar uit en in. 'Ze heeft iets gedaan, Vader. Ik wil niet het risico lopen dat iemand daar achter komt. Geen dokter... geen zuster...' Ze keek op. 'Helemaal niemand.'




  Fronsend draaide hij de kranen dicht.




  "Wanneer nu iemand een misdadiger was..."




  Hij boog zijn hoofd, en staarde naar de wastafel.




  'En wie geeft haar kunstmatige voeding? Wie geeft haar Librium? En de andere medicamenten?'




  'Wij zelf. De dokter heeft ons laten zien hoe dat moet.'




  'U hebt toch recepten nodig.'




  'Nu, dat kunt u toch ook voor een deel doen, niet waar, Vader?'Karras draaide zich naar haar om, maar hij liet zijn handen boven de wastafel afdruipen als een chirurg. Even zag hij de gejaagde blik; hij voelde dat ze een geheim bewaarde, iets heel angstigs. Hij knikte in de richting van de handdoek. Ze staarde hem niet begrijpend aan.




  'Mag ik die handdoek wel even?' vroeg hij zacht.




  'Het spijt me.' Snel wierp ze hem de handdoek toe, en bleef hem zeer belangstellend aankijken. 'Nu, Vader, waar lijkt het op?' vroeg Chris hem ten slotte. 'Denkt u dat ze bezeten is?' 'U?'




  'Ik weet het niet. Ik dacht dat u de expert was.'




  'Hoeveel weet u over bezetenheid?'




  'Weinig. Alleen datgene wat ik heb gelezen. En enkele dingen die de doktoren mij hebben verteld.'




  'Welke doktoren?'




  'In de Barringer Kliniek.'




  Hij vouwde de handdoek op, en hing die voorzichtig over het rekje.




  'Bent u katholiek?'




  'Nee.'




  'Uw dochter?'




  'Nee.'




  'Welk geloof dan?'




  'Geen, maar...'




  'Waarom bent u dan bij mij gekomen? Wie adviseerde dat?'




  'Ik ben bij u gekomen omdat ik wanhopig ben,' zei ze opgewonden. 'Niemand heeft mij van advies gediend.'




  Hij ging met zijn rug naar haar toe staan, en hield de rand van de handdoek nog steeds vast.




  'Daarvoor hebt u gezegd dat de psychiaters u hebben geadviseerd om naar mij te gaan.'




  'O, maar ik wist helemaal niet wat ik zei. Ik ben praktisch gek geweest!'




  'Weet u, het kan me helemaal niet schelen welk motief u ervoor had,' antwoordde hij haar heel beheerst. 'Het enige dat mij interesseert is datgene voor uw dochter te doen wat goed voor haar is. Maar ik zeg u nu vast dat, wanneer u een bezwering wilt als een soort autosuggestieve behandeling, u zich tot andere
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  instanties zult moeten wenden, want zoiets slikt de kerk niet, en u hebt dan kostbare tijd verspild, juffrouw MacNeil.'




  Karras greep zich aan het handdoekenrekje vast om zijn trillende handen te bedwingen. Hij vroeg zich af wat er met hem aan de hand was.




  'Ik heet anders mevrouw MacNeil,' hoorde hij Chris droogjes zeggen.




  Hij boog zijn hoofd, en sprak weer iets vriendelijker.




  'Kijkt u eens, of er nu sprake is van een demon of van een geestelijke afwijking, ik zal alles doen wat in mijn macht is om te helpen. Maar ik moet de waarheid weten. Dat is belangrijk voor Regan. Op dit moment verkeer ik in een soort onwetendheid die geenszins bovennatuurlijk is, of abnormaal, maar heel gewoon. Waarom verwijderen we ons niet allebei uit deze badkamer, en begeven wij ons niet naar beneden, waar we kunnen praten.' Hij had zich weer naar haar omgedraaid; nu met een vage, maar vriendelijke glimlach van geruststelling. Hij stak zijn hand nu uit om haar overeind te helpen. 'Ik ben wel aan een kop koffie toe.'




  'En ik aan een borrel.'




  Terwijl Karl en Sharon op Regan letten, gingen Karras en Chris de studeerkamer binnen. Chris nam plaats op de bank, en Karras ging in een stoel naast de haard zitten, en Chris vertelde hem de geschiedenis van Regans ziekte, ook al zorgde ze er wel heel angstvallig voor dat ze iedere relatie die het met Dennings kon hebben, achterwege liet.




  De priester luisterde, zei heel weinig, stelde nu en dan een vraag, knikte, of fronste zijn wenkbrauwen.




  Chris gaf toe dat ze een bezwering eerst ook voor een soort shocktherapie had gehouden.




  'Nu weet ik het niet,' zei ze hoofdschuddend. Haar sproeterige vingers had ze in haar schoot gelegd. 'Ik weet het gewoon niet.'




  Ze richtte een blik op de nadenkende priester.




  'Wat denkt u ervan, Vader?'




  'Dwangneurose voortkomend uit een schuldgevoel, en misschien wel in combinatie met een gespleten persoonlijkheid.'




  'Vader, al die nonsens heb ik al eens gehoord. Hoe kunt u dat nu zeggen na alles wat u daarnet hebt gezien?'




  'Wanneer u evenveel psychiatrische patiënten in ziekenhuizen hebt gezien als ik, dan kunt u zelf ook gemakkelijk zo iets zeggen,' verzekerde hij haar. 'Kom nou, bezeten door demonen! Laten we aannemen dat het deel uitmaakt van het normale leven, dat het werkelijk gebeurt. Maar uw dochter zegt niet dat ze een demon is; ze blijft er bij dat ze de duivel zelf is, en dat is het zelfde wanneer u zegt dat u Napoleon Bonaparte bent. Begrijpt u?'




  'Verklaart u me dan al die klopgeluiden en dergelijke dingen eens.'




  'Die heb ik niet gehoord.'




  'In de Barringer Kliniek heeft men ze ook gehoord, Vader. Het was dus niet alleen hier in huis.'




  'Goed, dat mag dan misschien waar zijn, maar we hebben toch nauwelijks een duivel nodig om ze te kunnen verklaren.'




  'Verklaart u ze dan!' zei ze bevelend.




  'Psychokinese.'




  'Wat?'




  'U hebt toch wel eens van Poltergeist-verschijnselen gehoord, niet waar?'




  'Geesten die met borden en andere dingen smijten?'




  Karras knikte.




  'Zo ongewoon is dat niet, en meestal gebeurt dat bij een emotioneel gestoorde puber. Kennelijk kan een innerlijk gevoel van enorme spanningen ertoe leiden dat de één of andere onbekende energie gaat werken, en daardoor lijkt het dat er voorwerpen op een afstand worden bewogen. Er is niets bovennatuurlijks aan. Evenmin als aan Regans abnormaal grote kracht. Nogmaals, bij pathologische zaken is zo iets heel gewoon. Noem het maar geestelijke beheersing van de materie, als u wilt.'




  'Ik noem het griezelig.'




  'Nu ja, maar in ieder geval gebeurt het ook buiten bezetenheid om.'




  'Is het niet geweldig,' zei ze vermoeid. 'Daar ben ik dan; een atheïste, en u bent een priester, en...'




  'De beste verklaring voor welk verschijnsel dan ook,' probeerde Karras haar te overreden, 'is altijd de eenvoudigste, die tegelijkertijd alle feiten behelst.'




  'Wel, misschien ben ik erg stom,' antwoordde ze, 'maar als u tegen mij zegt dat een onbekende opeenhoping van krachten in iemands hoofd in staat is om borden tegen de plafond te smijten, dan zegt mij dat helemaal niets! Maar wat is het dan? Kunt u me nou in godsnaam vertellen wat het wel is?'




  'Nee, we begrijpen nog steeds niet...'




  'Wat is nou toch een gespleten persoonlijkheid, Vader? U zegt het, ik luister er wel naar. Wat is het dan toch? Ben ik werkelijk zo achterlijk? Wilt u mij vertellen wat het is, maar dan op zo'n manier dat ik het ook kan begrijpen?'




  In de rooddoorlopen ogen lag een smeekbede van een verwarde geest te lezen.




  'Luistert u nu eens. Er is niemand ter wereld die doet alsof hij het begrijpt,' zei de priester vriendelijk tegen haar. 'Het enige dat we weten, is dat het voorkomt, maar alles wat achter het verschijnsel zit, kunnen we alleen maar gissen. Maar bekijk het eens op een andere manier, als u wilt. Het menselijk brein bevat, laten we zeggen, zeventien miljard cellen.'




  Chris leunde naar voren, en fronste ingespannen haar wenkbrauwen.




  'Wanneer we die hersencellen nu beter bekijken,' vervolgde Karras, 'dan zien we dat die ongeveer honderd miljoen boodschappen per seconde doorgeven; dat is het aantal prikkelingen dat uw lichaam bestormt. Die hersencellen brengen niet alleen die boodschappen allemaal over, maar ze doen het ook nog heel efficiënt, ze doen het zonder zich te vergissen, of zelfs maar in elkaars vaarwater te komen. Hoe zouden ze dat kunnen doen zonder enige vorm van communicatie? Het schijnt dat zo iets niet mogelijk is. Dus kennelijk heeft iedere cel een bewustzijn voor zich zelf. Misschien! Stelt u zich nu eens voor dat het menselijk lichaam een oceaanstomer is, ja? en dat al die hersencellen tezamen de bemanning vormen. Nu staat één van die cellen op de commandobrug. Hij is de kapitein. Maar hij weet nooit precies wat de rest van de bemanning onder het dek allemaal doet. Het enige dat hij weet, is dat het schip aardig voorwaarts komt, en dat zijn werk netjes gebeurt. Nu bent u de kapitein.




  Hij is uw wakende bewustzijn. Wat er nu bij een gespleten persoonlijkheid gebeurt, is het volgende, althans misschien: één der cellen van benedendeks komt boven om het commando over te nemen. Met andere woorden: muiterij. Nu dan, helpt u dat verder?'




  Ze staarde hem met wijd open ogen van ongeloof aan.




  'Eerwaarde, dat is zo vergezocht, dat ik denk dat het heel wat eenvoudiger is om in de duivel te geloven!'




  'Nu ja...'




  'Luistert u eens, ik weet helemaal niets over al die theorieën en andere onzin,' onderbrak ze hem met een zachte, maar doordringende stem. 'Eerwaarde, zelfs wanneer u mij een tweelingzuster van Regan laat zien, die op de zelfde manier is gekleed, op de zelfde manier spreekt, ruikt, en zelfs de puntjes op de letter I zet, ik weet toch onmiddellijk dat het niet de zelfde Regan is. Ik zou het in mijn darmen zelfs weten, en ik zeg u dat ik weet dat dat monster daarboven niet mijn dochter is! Ik weet het! Ik weet het!' Ze leunde uitgeput naar achteren. 'Vertelt u me nu maar wat ik moet doen,' zei ze uitdagend. 'Toe maar: zeg maar tegen me dat u zeker weet dat er niets met mijn dochter aan de hand is, behalve dan dat er iets niet helemaal in orde is in haar hoofd. Zeg me maar dat u zeker weet dat ze geen bezwering nodig heeft, dat u zeker weet dat het haar geen goed zou doen. Toe maar: zegt u maar wat ik moet doen! Zegt u het maar!'




  Gedurende enkele seconden was de priester heel stil. Toen antwoordde hij zacht:




  'Wel, er is in deze wereld heel weinig dat ik zeker weet.' Hij dacht diep na, en leunde achterover in de stoel. Toen sprak hij weer. 'Heeft Regan een diepe stem?' vroeg hij. 'Ik bedoel, onder gewone omstandigheden ?'




  'Nee, haar stem is heel hoog.'




  'Zou u willen beweren dat zij vroegrijp is?'




  'Helemaal niet.'




  'Kent u haar IQ?'




  'Ongeveer het gemiddelde.'




  'En haar leesgewoonten?'




  'Nancy Drew, en verder voornamelijk stripverhalen.'




  'En haar manier van spreken, zoals die nu is, hoeveel verschilt die van haar normale manier van spreken?'




  'Volkomen! Ze heeft nog niet de helft van die woorden gebruikt.'




  'Nee, ik bedoel niet de inhoud van wat ze zegt; ik bedoel de stijl.' 'Stijl?'




  'De manier waarop zij woorden samenvoegt.'




  'Nou zeg, ik geloof niet dat ik helemaal begrijp wat u bedoelt.'




  'Heeft u misschien ook brieven die zij heeft geschreven? Opstellen? Een opname van haar stem zou...'




  'Ja, ik heb een bandje van haar; daarop spreekt ze tegen haar vader,' interrumpeerde Chris hem. 'Het lag in haar bedoeling om die opname in plaats van een brief te sturen, maar ze heeft hem nooit afgemaakt. Wilt u die opname hebben?'




  'Ja, en ik heb ook alle medische rapporten nodig, in het bijzonder die van de Ballinger Kliniek.'




  'Luister eens, Vader, dat heb ik nu allemaal al gehad, en ik...'




  'Ja, ja, dat weet ik, maar ik zal die rapporten voor me zelf moeten bestuderen.'




  'Dus bent u nog steeds tegen een bezwering.'




  'Ik ben alleen tegen de mogelijkheid dat uw dochter meer kwaad wordt gedaan dan goed.'




  'Maar nu spreekt u zuiver als psychiater, niet waar?'




  'Nee, ik spreek nu ook als priester. Wanneer ik naar de Kanselarij stap met het verzoek een bezwering ten uitvoer te mogen brengen, dan mag ik wel heel goed weten waar ik over praat, en mag ik mij er wel heel goed van bewust zijn dat het probleem van uw dochter niet slechts een psychiatrisch probleem is. En dan heb ik nog bewijsmateriaal nodig om aan te tonen dat het werkelijk een kwestie van bezetenheid is, en dan moet de Kerk bereid zijn dat te accepteren.'




  'Wat dan bij voorbeeld?'




  'Ik weet het niet. Ik zal het eerst moeten bestuderen.'




  'Maakt u gekheid? Ik dacht dat u als expert bekend stond?'




  'U weet waarschijnlijk meer over bezetenheid door middel van demonen dan priesters daar tegenwoordig over weten. Maar




  tussen haakjes, wanneer kunt u het rapport van de Barringer Kliniek hebben?'




  'Ik zal wel een vliegtuig charteren als dat moet!'




  'En dat bandje?'




  Ze stond op.




  'Ik zal zien of ik het kan vinden.'




  'En dan is er nog iets,' voegde hij er aan toe.




  Ze bleef naast zijn stoel staan.




  'Dat boek waar u het over had, met dat stuk over bezetenheid erin: kunt u zich misschien herinneren of Regan dat ook kan hebben gelezen voordat haar ziekteverschijnselen begonnen?'




  Ze concentreerde zich, waarbij ze met haar nagels over haar tanden gleed.




  'Nou, daar zegt u me ook iets. Het is echter alsof ik me iets herinner. Ik geloof dat ze een gedeelte heeft gelezen op de dag vóórdat het gesode... voordat de moeilijkheden begonnen,' voegde ze er aan toe, 'maar ik kan het echt niet precies zeggen. Toch heeft ze er een keer iets in gelezen, geloof ik. Ik bedoel dat ik het zeker weet. Heel zeker.'




  'Ik zou het graag willen zien. Mag dat?'




  'U mag het hebben. Het had toch al lang in uw bibliotheek terug moeten zijn. Ik zal het halen.' Ze liep de studeerkamer uit. 'Het bandje is in de kelder, denk ik. Ik zal kijken. Ik ben dadelijk bij u terug.'




  Karras knikte afwezig, staarde naar het patroon van het tapijt, en na een tijdje ging hij staan, liep hij langzaam naar de ontvangsthal, en bleef hij daar een poosje in het donker staan, zonder enige uitdrukking op zijn gezicht, in een andere dimensie, en staarde hij in het niets, met zijn handen in zijn zakken. Toen hoorde hij het gegrom van een varken dat zich boven bevond, alsmede naar het gejank van een jakhals, naar gehik en gesis.




  'O, daar bent u. Ik zocht u al in de studeerkamer.'




  Karras draaide zich om, en zag dat Chris het licht aandraaide.




  'Gaat u al weer weg?'




  Ze kwam naar hem toe met het boek en het bandje.




  'Ik vrees dat ik nog een college voor morgen zal moeten voorbereiden.'




  'Zo? Waar dat?'




  'Op de medische faculteit.' Hij nam het boek en het bandje van haar aan. 'Ik zal proberen om hier morgenmiddag of morgenavond even te komen. Als er zich intussen iets dringends mocht voordoen, belt u me dan alstublieft op, het geeft niet om welke tijd. Ik zal de telefoniste opdracht geven om alle gesprekken van u aan mij door te geven.'




  Ze knikte. De Jezuïet opende de deur.




  'En hoe staat het met uw medicijnen?' vroeg hij.




  'Dat zit wel goed,' zei ze. 'Ik heb een doorlopend recept gekregen.'




  'Maar laat u uw dokter dan niet weer komen?!'




  De actrice sloot haar ogen, en schudde even haar hoofd.




  'U weet toch dat ik geen praktiserend arts ben?' waarschuwde hij.




  'Ik kan het niet,' fluisterde ze. 'Ik kan het niet.'




  Hij kon haar ongerustheid voelen, zoals hij de golven op een vreemd strand voelde.




  'Maar vroeg of laat zal ik één van mijn superieuren toch moeten vertellen wat ik van plan ben, helemaal als ik hier regelmatig op vreemde uren in de nacht kom.'




  'Moet dat werkelijk?'




  Ze keek hem ongerust fronsend aan.




  'Nu ja, het zou anders wel eens een beetje vreemd kunnen lijken, vindt u niet?'




  Ze keek naar de grond.




  'Ja, ik begrijp wat u bedoelt,' mompelde ze.




  'Vindt u het erg? Ik zal alleen vertellen wat beslist moet. Maakt u zich maar niet bezorgd,' zei hij geruststellend. 'Er komt echt geen praat van.'




  Ze keek met een hulpeloze, gekwelde uitdrukking op haar gezicht, met droevige ogen. Ze had veel van zich zelf gevergd, en ze voelde de pijnen heel goed.




  'Goed dan,' zei ze zacht.




  Ze vertrouwde op de pijnen.




  Hij knikte.




  'We spreken nog wel met elkaar.' Hij liep in de richting van de voordeur, bleef even in de deuropening staan, en vroeg: 'Wist uw dochter dat er een priester zou komen?'




  'Nee. Nee, niemand anders dan ik wist het.'




  'Wist u dat mijn moeder onlangs is gestorven.'




  'Ja. Ik vind het heel erg voor u.'




  'Weet Regan dat ook?'




  'Waarom vraagt u dat?'




  'Weet zij het?'




  'Nee, helemaal niet.'




  Hij knikte.




  'Waarom vroeg u dat?' vroeg Chris opnieuw, terwijl ze haar wenkbrauwen een eind optrok in een uiting van nieuwsgierigheid.




  'Het is niet belangrijk.' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik vroeg het me alleen maar af.' Hij keek even met een licht bezorgde blik naar haar gezicht. 'Zorgt u wel dat u wat slaapt?'




  'Ja, een beetje.'




  'Neem dan wat tabletjes. Neemt u wel eens Librium?'




  'Ja.'




  'Hoeveel?'




  'Tweemaal per dag tien milligram.'




  'Probeer dan eens tweemaal per dag twintig milligram. En probeer zolang bij uw dochter vandaan te blijven. Hoe meer u met haar huidige gedrag in aanraking komt, des te meer loopt u het risico dat uw gevoelens ten opzichte van haar verward zullen raken. Blijf helder, en doe het kalm aan. U zult Regan op geen enkele manier tot steun zijn met een zenuwinzinking.'




  Ze knikte instemmend, met haar ogen neergeslagen.




  'Gaat u dan nu alstublieft naar bed,' zei hij vriendelijk. 'Wilt u nu onmiddellijk naar bed gaan?'




  'Ja, goed,' zei ze zacht. 'Goed, ik zal het u beloven.' Ze keek hem met een vage glimlach aan. 'Welterusten, Eerwaarde. Dank u. Ik dank u zeer.'




  Hij bestudeerde haar gezicht even, zonder iets te laten merken, en daarna liep hij snel weg.




  Chris keek hem van uit de deuropening na. Toen hij de straat overstak, drong het tot haar door dat hij waarschijnlijk zijn




  avondmaaltijd had gemist. Toen vroeg ze zich even bezorgd af of hij het misschien niet koud zou hebben. Hij rolde de mouw van zijn overhemd af.




  Op de hoek van Prospect Avenue en P Street liet hij het boek vallen. Hij bukte zich snel om het weer op te rapen, sloeg de hoek om, en verdween uit het gezicht. Toen ze hem zag verdwijnen, merkte Chris dat ze zich enigszins opgelucht voelde. Ze zag niet dat Kinderman helemaal alleen in de onopvallende auto zat.




  Ze sloot de voordeur.




  Een halfuur later begaf Damien Karras zich weer naar zijn kamer in het gebouw van de Jezuïeten. Hij had een stapel boeken en tijdschriften bij zich, die hij uit de bibliotheek van de Georgetown Universiteitsbibliotheek had gehaald. Snel liet hij ze op zijn schrijftafel zakken, en daarna zocht hij in zijn laden naar een pakje sigaretten. Hij vond een half leeg pakje Camel, stak er één aan, inhaleerde diep, en hield de rook even in zijn longen, terwijl hij aan Regan dacht.




  Hysterie! Hij wist dat het hysterie moest zijn. Hij blies de rook uit, zette zijn duimen tussen zijn broekriem, en keek naar de stapel boeken. Hij had Bezetenheid van Oesterreich meegenomen; De Duivels van Loudon van Huxley; Bijzaken in Freuds Geval Haizman; McCaslands Bezetenheid door Demonen en Bezwering in de vroeg-Christelijke tijd, gezien in het licht van moderne opvattingen over Geestesziekten. Verder had hij uittreksels uit Tijdschriften voor Psychiatrie van Freuds "Een Neurose betreffende Bezetenheid door Demonen in de 17 de Eeuw," en "Demonologie der Moderne Psychiatrie."




  'Kunt u een oude misdienaar helpen, Fadur?'




  De Jezuïet voelde aan zijn wenkbrauw, en keek daarop naar zijn vingers, terwijl hij er kleverig zweet tussen weg wreef. Toen merkte hij dat zijn kamerdeur openstond. Hij liep door de kamer, en sloot de deur, ging toen naar een boekenplank om zijn Het Roomse Ritueel in een rode band te pakken, een samenvatting van ritussen en gebeden. Terwijl hij de sigaret tussen zijn lippen klemde, keek hij met samengeknepen ogen door de rook heen toen hij bij de 'Algemene Regels' voor bezweerders kwam,




  waar hij keek naar de verschijnselen van demonische bezetenheid. Hij zocht even, en begon toen langzaam te lezen:




  ...De bezweerder mag niet te snel geloven dat een persoon door een kwade geest is bezeten; maar hij moet zich wel vergewissen van de verschijnselen door welke een bezeten persoon kan worden onderscheiden van iemand die aan een ziekte lijdt, helemaal wanneer die ziekte van psychische oorsprong is. Verschijnselen van bezetenheid kunnen de volgende zijn: de mogelijkheid tot het spreken in een vreemde taal zonder enige moeilijkheid, of die te begrijpen wanneer zij door een ander wordt gesproken; de mogelijkheid tot het onthullen van de toekomst en verborgen gebeurtenissen; het vertonen van kundigheden welke niet tot de leeftijdsmogelijkheden en natuurlijke conditie van de persoon in kwestie behoren, alsmede het vertonen van diverse andere kundigheden, die tezamen het bewijsmateriaal vormen.




  Karras dacht even diep na, leunde toen tegen de boekenplank, en las de rest van de instructies. Toen hij daar mee klaar was, merkte hij dat hij terug keek naar aanwijzing nummer 8. Sommigen onthullen een misdaad welke is gepleegd, en waarvan de daders-




  Hij keek naar de deur toen er werd geklopt.




  'Damien?'




  'Kom binnen.'




  Het was Dyer.




  'Hé, Chris MacNeil heeft geprobeerd je te bereiken. Heeft ze je nog te pakken gekregen?'




  'Wanneer? Bedoel je vanavond?' 'Nee, vanmiddag.'




  'O, ja. Ja, ik heb met haar gesproken.'




  'Goed,' zei Dyer. 'Ik wilde me er alleen maar van overtuigen dat je de boodschap had gekregen.'




  De kleine priester liep nu door het vertrek, terwijl hij allerlei voorwerpen aanraakte.




  'Wat zoek je, Joe?' vroeg Karras hem. 'Heb je misschien ook citroenballetjes?' 'Wat?'




  'Ik heb het hele gebouw al afgezocht naar citroenballetjes.




  Niemand heeft er wat van. Jongen, ik smacht gewoon naar ééntje,' zei Dyer somber, terwijl hij bleef zoeken. 'Ik heb eens een jaar lang kinderen de biecht afgenomen, en zo ben ik verslaafd geraakt aan citroenballetjes. Ik was verloren. Die kleine bastaards blijven je er mee overspoelen met hun adem. Onder ons gezegd, geloof ik dat het aanstekelijk werkt.' Hij tilde het deksel van een pijptabakblikje, waarin Karras enkele amandelen had opgeborgen. 'Wat zijn dat? Uitgedroogde Mexicaanse boontjes?'




  Karras draaide zich naar de boekenplanken om, en zocht naar een titel.




  'Luister eens, Joe, ik moet nog...'




  'Is die Chris niet aardig?' viel Dyer hem in de rede, terwijl hij zich op Damiens bed liet vallen. Hij strekte zich uit, en legde zijn handen achter zijn hoofd. 'Een aardige vrouw. Heb je haar al ontmoet?'




  'We hebben gepraat,' antwoordde Karras, terwijl hij een groen gebonden boek, getiteld Satan, in zijn handen nam; een verzameling artikelen over de positie van de Katholieke Kerk, geschreven door diverse Franse theologen. 'Luister nou even, ik moet echt...'




  'Eenvoudig, recht op de man af, en niet geaffecteerd,' vervolgde Dyer. 'Ze kan me nog helpen met mijn plan, wanneer wij beiden het priesterschap vaarwel zeggen.'




  'Wie zegt het priesterschap vaarwel?'




  'Ach, zovelen. In drommen stappen ze eruit. Zwart is niet meer populair. Maar ik eh...'




  'Joe, ik moet een college voor morgen voorbereiden,' zei Karras, terwijl hij de boeken op zijn schrijftafel zette.




  'Ja, goed. Ik ben van plan om samen met jou naar Chris MacNeil te gaan. Snap je het? En dan leg ik haar mijn idee voor een film voor. Gebaseerd op het leven van Sint Ignatius van Loyola. De titel is "Voorwaarts Dappere Jezuïeten," en...'




  'Wil je nou snel verdwijnen, Joe?' vroeg Karras dringend, terwijl hij zijn sigarettestompje in een asbak uitdrukte.




  'Vind je mij vervelend?'




  'Ik moet werken.'




  'Wie houd je dan tegen, verdraaid nog an toe?'




  'Kom nou, ik meen het.' Karras was begonnen zijn overhemd los te knopen. 'Ik neem snel een douche, en dan moet ik werken.'




  'Ik heb je trouwens ook niet bij de maaltijd gezien,' zei Dyer, terwijl hij met tegenzin van het bed overeind kwam. 'Waar heb je dan wel gegeten?'




  'Ik heb niet gegeten.'




  'Dat is dwaas. Waarom zou je op dieet gaan nu je toch alleen priesterkleding draagt?' Hij was naar de schrijftafel toegelopen, en daar rook hij aan een sigaret. 'Muf,' zei hij.




  'Is hier wel een bandrecorder in het gebouw?'




  'Er is nog niet eens een citroenballetje. Gebruik die van het taleninstituut.'




  'Wie heeft daar een sleutel van? De deken?'




  'Nee. Vader Janitor. Heb je die vanavond nog nodig?'




  'Ja,' zei Karras, terwijl hij zijn overhemd over de rugleuning van een stoel hing. 'Waar kan ik hem vinden?'




  'Wil je dat ik hem voor je haal?'




  'Zou dat kunnen? Ik zit er echt om verlegen.'




  'Spant u zich niet in, Grote, Weldoende Jezuïeten Tover Dokter! Ik breng hem je wel.'




  Dyer opende de deur, en ging naar buiten.




  Karras nam een douche, en trok toen een T-shirt met een pantalon aan. Toen hij achter zijn bureau ging zitten, ontdekte hij een kaartje eraan, waarop stond TALENPRACTICUM, en nog een andere, waaraan een kaartje hing met de woorden KOELCEL van REFTER. Aan de laatste sleutel zat ook een briefje: Beter jij dan de ratten. Karras glimlachte toen hij zag wat er onder stond: De Citroenballensnoeper. Hij legde het briefje ter zijde, deed toen zijn polshorloge af, en legde dat voor zich op het bureau neer. Het was twee minuten voor elf in de avond. Hij begon te lezen. In Freud, en in McCasland. In Satan. Oesterreichs omvangrijke studie. Zo ongeveer enkele minuten na vier uur was hij klaar. Hij wreef over zijn gezicht; in zijn ogen, die pijn deden. Hij keek naar de asbak: alleen maar as met de uitgedrukte sigarettepeuken. De rook hing dicht in de lucht. Hij ging staan, en liep vermoeid naar het venster. Dat deed hij open. Hij inhaleerde de koele ochtendlucht heel diep, en bleef daar even staan nadenken. Regan vertoonde het fysieke syndroom van bezetenheid. Zoveel wist hij. Daaraan twijfelde hij niet, want het éne geval na het andere vertoonde, onafhankelijk van plaats of periode in de geschiedenis, de zelfde symptomen. Enkele daarvan had Regan echter nog niet vertoond, namelijk stigmata, en het verlangen naar weerzinwekkend voedsel, alsmede de ongevoeligheid ten opzichte van pijn, en de veel voorkomende, luide hikverschijnselen. Maar de andere verschijnselen had ze wel heel duidelijk vertoond: de onwillekeurige opgewondenheid, de walgelijke adem, de dikke tong, het opzetten van de buik, en de veranderde lichaamshouding, alsmede de irritaties van de huid en de slijmvliezen. En het duidelijkst aanwezig waren de basissymptomen van de aanhoudende gevallen, welke Oesterreich als echte bezetenheid had aangemerkt: de opvallende verandering in stem en gelaatstrekken, alsmede de manifestatie van een nieuwe persoonlijkheid.




  Karras keek op, en staarde naar buiten. Door de takken van de bomen kon hij het huis zien, en de grote ramen in Regans kamer. Wanneer bezetenheid willens en wetens plaatsvond, zoals bij een medium, dan was de nieuwe persoonlijkheid dikwijls goedaardig. Zoals Tia, dacht Karras. De geest van een vrouw die een man 'bezette.' Een beeldhouwer. Het duurde heel kort, nooit langer dan een uur. Totdat een vriend van de beeldhouwer wanhopig verliefd werd. Op Tia. En hij smeekte de beeldhouwer om haar voortdurend bezit van zijn lichaam te laten nemen. Maar in Regan zit geen Tia, dacht Karras grimmig. De bezetter was bij haar erg kwaadaardig. Zelfs gevaarlijk. Typerend voor gevallen van bezetenheid waarin de nieuwe persoonlijkheid de vernietiging wenste van het lichaam van zijn 'gastvrouw' of 'gastheer.' En dat doel ook heel dikwijls bereikte.




  Droevig liep de Jezuïet terug naar zijn schrijftafel, waar hij een pakje sigaretten nam, en daarvan één aanstak.




  'Goed, ze heeft het syndroom van een demonische bezetenheid. Maar nu, hoe genees je dat?'




  Hij blies de lucifer uit. Dat hing er natuurlijk van af wat de oorzaak was. Hij ging op de rand van zijn bureau zitten, en dacht na. De nonnen in het klooster van Lille. Die waren ook bezeten. Dat was in het begin van de zeventiende eeuw in Frankrijk gebeurd. Ze hadden hun bezweerders opgebiecht dat zij in de toestand van bezetenheid huns ondanks regelmatig Satanische orgiën hadden bijgewoond, waarbij zij regelmatig van seksuele gerichtheid waren veranderd: maandags en dinsdags vond er heteroseksuele copulatie plaats: donderdags homoseksuele handelingen, zoals fellatio en cunnilingus, met homoseksuele partners. En op de zaterdagen bestialiteitshandelingen met huisdieren en draken. Draken!... De Jezuïet schudde zijn hoofd. Wat Lille aangaat, dacht hij dat de oorzaken van bezetenheid bestonden uit een mengeling van bedrog en mythomanie. Maar nog weer andere gevallen werden veroorzaakt door geestesziekten als paranoia, schizofrenie, neurasthenie, psychasthenie, en dat was dan ook de reden — dat wist Karras — voor het feit dat de Kerk jaren geleden de aanbeveling had gedaan dat de bezweerder met een psychiater zou samenwerken, of met een neuroloog. Toch hadden alle gevallen van bezetenheid niet zo'n duidelijke oorzaak. Vele gevallen hadden Oesterreich ertoe bewogen om bezetenheid als een afwijking van geheel eigen karakter te kenschetsen, en de verklarende woorden 'gespleten persoonlijkheid' uit de psychiatrie aan de kant te zetten, aangezien die ook niet meer gaven dan een 'occulte' verklaring, zoals 'demonen,' en 'geesten van overledenen.'




  Karras wreef in het kuiltje naast zijn neus. In de Barringer Kliniek - had Chris hem verteld - was men van mening geweest dat Regans afwijking was veroorzaakt door suggestie, door iets dat op enigerlei wijze verbonden was met hysterie. En dat vond Karras wel waarschijnlijk. Hij geloofde dat het grootste deel van de gevallen, welke hij had bestudeerd, door die twee factoren waren veroorzaakt. Eén ding was zeker: er werden meestal vrouwen getroffen, en er deed zich vaak een epidemie van bezetenheid voor. En dan die bezweerders... Karras fronste zijn wenkbrauwen. Heel dikwijls waren die zelf het slachtoffer geworden van bezetenheidsverschijnselen. Hij dacht aan Loudon in Frankrijk, het Ursuline vrouwenklooster. Van de vier bezweerders, die er naar toe gezonden waren om het tegen de epidemie op te nemen, raakten er drie — Vader Lucas, Lactance en Tranquille - niet alleen zelf bezeten, maar stierven zij later ook, kennelijk ten gevolge van de schok. En de vierde, Père Surin, die drieëndertig jaar oud was op het moment dat hij bezeten raakte, werd krankzinnig, en bleef dat gedurende de resterende vijfentwintig jaar van zijn leven.




  Hij knikte in zich zelf. Wanneer Regans afwijking hysterisch was, wanneer de aanval van bezetenheid het produkt van suggestie was, dan kon de oorsprong van die bezetenheid slechts afkomstig zijn uit het hoofdstuk over bezetenheid in dat boek. Had ze dat gelezen?




  Hij bladerde wat in het bewuste boek. Deden zich opvallende overeenkomsten voor tussen de in het boek genoemde details en Regans gedrag? Dat zou het kunnen bewijzen. Dat zou het kunnen.




  Hij vond enkele correlaties:




  ...Het geval van een achtjarig meisje werd in het boek beschreven. Zij 'loeide als een stier, met een dreunende, diepe basstem.' (Regan loeide ook als een stier.)




  ...Het geval Helene Smith, die door de grote psycholoog Flournoy was behandeld. Hij beschreef haar 'verbazingwekkend snelle manier' van veranderen van haar gelaatsuitdrukking en stem, waardoor zij een aantal andere persoonlijkheden tot uitdrukking kon brengen.




  'Dat heeft Regan ook bij mij gedaan,' dacht Karras. 'Ze sprak op een gegeven ogenblik met een Brits accent. De verandering ging razendsnel. Van het éne moment op het andere.'




  ...Een geval in Zuid-Afrika, dat door de bekende etnoloog Junod is gerapporteerd; zijn beschrijving van een vrouw die op een avond verdween uit haar woonverblijf, en de volgende ochtend aan de top van een boom vastgebonden werd gevonden, en wel met 'dunne lianen,' waarna ze langs de stam van de boom naar beneden gleed, en daarbij siste, en snel haar tong in en uit haar mond liet glippen, als een slang. Toen hield ze even op, hing een poosje, en begon toen in een taal te spreken die niemand ooit had gehoord. (Regan bewoog zich ook voort als een slang wanneer ze Sharon volgde. En dan die onzin, die ze uitkraamde. Dat leek wel op een 'onbekende taal.')




  ...Het geval van Joseph en Thiebaut Burner, acht en tien jaar oud. Van hen werd gezegd dat zij 'op hun rug lagen, en plotseling als wilden begonnen te bewegen, met een enorme snelheid.' (Lijkt veel op Regans wilde bewegingen, als die van een der- wisch.)




  Er waren nog andere soortgelijke verschijnselen; nog meer redenen om suggestie te vermoeden: er was sprake van abnormaal grote kracht, obscene uitdrukkingen in het taalgebruik, en er was gesproken over bezetenheidsverschijnselen in de evangeliën, die naar Karras' mening wel eens de oorsprong konden zijn, aangezien Regans aanvallen van razernij in de Barringer Kliniek van religieuze aard geweest waren. Daarbij kwam nog dat er in het bewuste hoofdstuk gesproken werd over het voorkomen van bezetenheid in verschillende fasen.




  '...De eerste fase, de teistering, bestaat uit een aanval door de omgeving van het slachtoffer, zoals geluiden, geuren, het verplaatsen van voorwerpen. Ten tweede, de obsessie, bestaat uit een persoonlijke aanval op het subject, dat moet lijden door middel van toegebrachte pijnen op de manier zoals de ene mens een ander mens een aframmeling kan geven.'




  Dat waren natuurlijk de klopgeluiden, het schoppen en trappen, en de aanvallen door kapitein Howdy.




  Misschien had ze het gelezen, maar Karras was daar niet zeker van. Helemaal niet... helemaal niet. En dan Chris. Zij had er ook erg onzeker over gedaan.




  Hij liep naar het raam. Wat was dan het antwoord? Echte bezetenheid? Een demon? Hij keek naar beneden, en schudde zijn hoofd. Nee, dat niet. Paranormale gebeurtenissen? Dat moet wel. Waarom ook niet? Er zijn te veel competente waarnemers die ze gerapporteerd hebben. Dokters, psychiaters, mannen als Junod. Maar het probleem is: hoe interpreteer je die fenomenen? Hij dacht even weer aan Oesterreich. Hij refereerde aan een Shamaan in Siberië. De man liet zich willens en wetens beïnvloeden, en werd in een kliniek onderzocht, terwijl hij een kennelijk paranormale handeling verrichtte, namelijk levitatie. Dadelijk daarvoor was zijn polsslag opgelopen tot honderd, en na afloop opgeklommen tot een verbazingwekkende hoogte van tweehonderd. Opvallende temperatuursverschillen deden zich overigens ook voor, verder in de ademhaling. Dus was zijn paranormale doen en laten gebonden aan zijn totale fysieke gesteldheid. Het werd veroorzaakt door een lichamelijke energie of kracht. Maar als bewijs van bezetenheid verlangde de Kerk duidelijke, uiterlijke verschijnselen, die aantoonden...




  Hij had de bewoordingen vergeten. Die zocht hij even weer op. Hij gleed met zijn vinger over de pagina van het boek op zijn bureau. En vond wat hij zocht: '...uiterlijke verschijnselen die te verifiëren zijn, en die aantonen dat ze ontspruiten aan een buitengewone interventie van een intelligente oorsprong, anders dan de mens.' Was dat bij de Shamaan het geval geweest, vroeg Karras zich zelf. Nee. En is dat het geval met Regan?




  Hij las verder tot aan een passage die hij met potlood had onderstreept.




  'De bezweerder moet er heel goed op letten dat niet één van de manifestaties bij de patiënt onopgemerkt blijft...'




  Hij knikte, en zei in zich zelf:




  'Goed dan, laat me eens kijken.'




  Terwijl hij door het vertrek ijsbeerde, liet hij de manifestaties van Regans afwijking de revue passeren, terwijl hij de mogelijke verklaringen eveneens aanstipte. Eén voor één zette hij die echter opzij.




  De opmerkelijke verandering in Regans gelaatstrekken.




  Dat kwam ten dele door haar ziekte, ten dele door ondervoeding. Voornamelijk was het te wijten aan fysiognomie: een uiting van een bepaalde psychische toestand.




  'Wat dat dan ook moge betekenen!' zei hij wrang.




  De opmerkelijke verandering in Regans stem.




  Maar hij moest ook de echte stem van Regan nog horen. En zelfs wanneer die zacht en hoog was, hetgeen haar moeder had gezegd, zou die door constant geschreeuw wel veranderen, met een zwaarder worden als gevolg. Hij vond dat het echter een moeilijkheid was dat die stem zo'n enorm volume had gekregen, hetgeen normaal gesproken zelfs met een verdikking van de stembanden onmogelijk was. Maar toch, wist hij, was het voorkomen van paranormale krachten in gevallen van ongerustheid en in ziektegevallen iets dat vrij veel voorkwam. Zouden dan de stembanden en het stemvolume niet evenzeer onderworpen zijn aan dat zelfde effect?




  Regans plotselinge uitbreiding van woordgebruik en kennis.




  Goed dat hij daar nog even aan dacht. Wanneer ze dat hoofdstuk namelijk had gelezen, dan zou ze misschien het bezoek van een priester verwacht kunnen hebben. Volgens Jung kan het onderbewuste in een mens alsmede de gevoeligheid van hysterische patiënten soms wel vijftig maal zo groot zijn als normaal, hetgeen ook de zogenaamde kunst van het gedachtenlezen verklaart, helemaal als het met een tafeldans gebeurt, want hetgeen het onderbewustzijn van een medium leest, zijn de trillingen en golven die in de tafel worden gebracht door de handen van de persoon wiens gedachten gelezen moeten worden. De trillingen vormen het patroon van woorden of cijfers. Zo kan het dat Regan zijn identiteit al had gelezen uit zijn manier van doen, uit zijn handen, en uit de geur van wijwater.




  Regans wetenschap dat zijn moeder was overleden.




  Nu ja, hij was zesenveertig jaar.




  'Kunt u een oude misdienaar helpen, Fadur?




  Leerboeken, welke in Katholieke Seminaries in gebruik waren, accepteerden telepathie zowel als realiteit alsook als een natuurlijk verschijnsel.




  Regans vroegrijpe intellect.




  In de loop van persoonlijke observatie van een geval van meervoudige persoonlijkheid welke gepaard ging met diverse occulte verschijnselen, was de beroemde psychiater Jung tot de conclusie gekomen dat er in een staat van hysterisch somnambulisme niet alleen sprake was van verhoogde werking van de zintuigen, maar ook van de functie van het intellect, want de nieuwe persoonlijkheden in het geval in kwestie schenen duidelijk intelligenter te zijn dan de oorspronkelijke persoon. Toch vroeg Karras zich af of een vaststelling het fenomeen ook verklaarde.




  Plotseling hield hij op te ijsberen, en bij zijn schrijftafel ging hij voorover staan, want het kwam namelijk plotseling bij hem op dat Regans opmerking over Herodes heel wat gecompliceerder was dan aanvankelijk had geleken: toen de Farizeeën Christus vertelden van de bedreigingen van Herodes, had Christus hun geantwoord - dat wist hij nog —: 'Gaat heen, en zeg dien vos: Zie, Ik drijf boze geesten uit...'




  Hij keek even naar het bandje met Regans stem, en ging toen vermoeid achter zijn schrijftafel zitten. Hij stak nog een sigaret aan... blies de rook uit... dacht weer aan de beide jongetjes Burner, aan het geval van het achtjarige meisje dat duidelijk verschijnselen van volledige bezetenheid had vertoond. Welk boek had dat meisje gelezen dat haar onderbewuste kon hebben gestimuleerd om de symptomen zo perfect te simuleren? Hoe kon verder het onderbewuste van slachtoffers in China in verbinding staan met de diverse onderbewuste fenomenen van mensen in Siberië, in Duitsland, in Afrika, zodat alle symptomen gelijk waren?




  'Tussen haakjes, jouw moeder is hier ook bij ons, Karras...'




  Hij staarde voor zich uit zonder iets te zien, terwijl de rook van zijn sigaret kringelde als gefluisterde herinneringen. De priester leunde achterover, en keek naar de linker lade van de schrijftafel. Enkele ogenblikken bleef hij er naar staren. Toen boog hij zich langzaam voorover, trok hij de lade open, en haalde hij er een vergeeld taaloefeningenboekje uit. Zo leerden oudere mensen allerlei dingen. Het was van zijn moeder. Hij zette het op zijn bureau, en bladerde er met een zorgvuldige hand in. Overal stonden de lettere van het alfabet. Daarna eenvoudige oefeningen.




  LES VI Mijn Volledige Adres




  Tussen de pagina's stond iets dat een poging tot een brief voorstelde.




  'Beste Dimmy, ik heb gewacht.'




  Het was een bekend kriebelschrift.




  Ergens anders een nieuw begin. Maar ook die was niet afgemaakt. Hij keek de andere kant op. Hij zag haar ogen bij het venster. Ogen die wachtten...




  'Domine, non sum dignus...'




  Het werden Regans ogen... schreeuwende ogen... wachtende ogen...




  'Zeg het woord alleen maar...'




  Hij keek naar het bandje met Regans stem erop.




  Hij ging de kamer uit, en nam het bandje mee naar het talenpracticum. Daar vond hij een bandrecorder. Hij ging zitten, en draaide de band op een lege spoel. Hij zette een hoofdtelefoon op, en draaide de knop om. Toen leunde hij naar voren, en luisterde hij. Hij luisterde gespannen en vermoeid toe.




  Een poosje hoorde hij niets anders dan het gepiep van de band, het gezoem van het mechanisme. Maar plotseling klonk het harde geluid van opgewonden stemmen. Geluiden...




  'Hallo.'




  Toen werd er iets verzet. Op de achtergrond klonk de sussende stem van Chris MacNeil.




  'Niet zo dicht bij de microfoon, schat. Houd hem wat verder bij je vandaan.'




  'Zo?'




  'Nee, nog meer.'




  'Zo dan?'




  'Ja, zo is het goed. Praat nu maar.'




  Er klonk gegiechel, alsmede het geluid van de microfoon toen die tegen de tafel stootte. En toen de zachte, heldere stem van Regan MacNeil.




  'Hallo, pappie. Ik ben het...'




  Toen giechelde ze weer, en fluisterde ze zijdelings:




  'Ik weet niet wat ik moet zeggen!'




  'Zeg hem maar hoe het met je gaat, schat. Vertel hem maar over alle dingen die je hebt gedaan.'




  Weer giechelde Regan, en toen zei ze:




  'Hm, pappie... Weet je, eh... even denken, hoor. Eh... Ik hoop dat je me kunt verstaan, en eh.., nou ja, laat ik eens kijken. Nou ja, we zijn nu in Washington, pappie, wist je dat? Daar woont de president ook. En dit huis, eh... Nee wacht, ik zal anders beginnen. Pappie, er is...'




  Karras hoorde de rest slechts vaag, van heel ver, door het suizen van het bloed in zijn oren, als de oceaan, die tegen hem wilde vechten, en hem overspoelen. Hij was zich echter op een overweldigende manier van één ding bewust:




  'Wat ik daar in die kamer heb gezien, was niet Regan!'




  Hij begaf zich weer naar het Jezuïeten gebouw, zocht daar een klein vertrek, en las snel een mis. Toen hij de hostie in zijn vingers nam, trilden die in een gevoel van hoop, een hoop die hij




  beslist niet durfde te koesteren, en die hij uit alle macht bevocht.




  'Want dit is Mijn Lichaam...' fluisterde hij met trillende stem.




  Niet, het is brood, niets anders dan brood!




  Hij durfde niet nogmaals lief te hebben, en weer te verliezen. Dat verlies was te groot, en die pijn te smartelijk. Hij boog zijn hoofd, en slikte de hostie door als een verloren illusie. Eén ogenblik bleef het in zijn droge keel steken.




  Na de mis sloeg hij het ontbijt over. Hij maakte aantekeningen voor zijn college. Hij begaf zich naar de zaal van de Medische Faculteit. Daar hield hij met hese stem zijn slecht voorbereide lezing.




  '...en de symptomen van een manische gevoelsafwijking in aanmerking nemende, zult u...'




  'Pappie, ik ben het... ik ben het...'




  Maar wie was die 'ik' dan?




  Karras maakte vroegtijdig een einde aan zijn les, en begaf zich weer naar zijn kamer, waar hij zich onmiddellijk over zijn schrijftafel boog, zijn handpalmen plat op de rand ervan. Daar bestudeerde hij nogmaals de plaats die de Kerk innam ten opzichte van paranormale verschijnselen betreffende demonische bezetenheid.




  'Was ik misschien te hardleers?' vroeg hij zich af.




  Nauwkeurig las hij de hoogtepunten in Satan nog eens door.




  '...telepathie... natuurlijk verschijnsel... het bewegen van voorwerpen op afstand doet het vermoeden rijzen... uit het lichaam kan enig vocht vloeien... onze voorvaderen... de wetenschap... tegenwoordig moeten wij veel voorzichtiger zijn. Niettegenstaande de paranormale bewijsvoering...' Hij ging wat langzamer lezen. 'Alle gesprekken die met de patiënt worden gevoerd, moet zorgvuldig worden geanalyseerd, want wanneer zij het zelfde systeem van associatie vertonen met betrekking tot gedachten en logicogrammaticale gewoonten, welke hij ook in normale toestand vertoont, dan moet de bezetenheid als zeer verdacht worden aangemerkt.'




  Karras haalde diep adem; hij was erg moe. Toen blies hij zijn adem weer uit, en liet hij zijn hoofd zakken. Daarvan was geen sprake! Hij keek even naar de illustratie op de pagina voor zich.




  Het was een demon. Zijn blik gleed onwillekeurig naar het onderschrift: "Pazoezoe." Karras sloot zijn ogen. Er was iets mis. Vader Tranquille... Hij stelde zich de dood van de bezweerder voor: de laatste pijnen., het gebrul... het gesis... het braken... het tegen de grond gooien vanaf zijn bed, hetgeen geschiedde door de demonen, die woedend waren, omdat hij spoedig dood zou zijn, en dan ook buiten hun macht. En dan Lucas! Lucas, die naast het bed knielde, en bad. Op het moment dat Tranquille echter stierf, nam Lucas de identiteit van de demonen aan, en begon hij verwoed tegen het lijk, dat nog warm was, te schoppen, en tegen het verfomfaaide lichaam dat naar ontlasting en braaksel rook, en dat terwijl zes sterke mannen probeerden om hem tegen te houden. Toch wilde hij niet ophouden voordat het lichaam de kamer uitgedragen was. Karras zag het heel duidelijk voor zich.




  Was zo iets mogelijk? Was zo iets nu werkelijk mogelijk?




  Was de enige hoop voor Regan het ritueel van een bezwering? Moest hij die kist met geweldige pijnen openen?




  Hij kon het niet van zich afzetten. Hij kon het niet van zich af schuiven zonder het te hebben geprobeerd. Hoe moest hij daar achter komen? Hij deed zijn ogen open.




  'Gesprekken met de patiënt moeten zorgvuldig worden geanalyseerd...'




  Ja, ja. Waarom ook niet? Wanneer hij tot de ontdekking kwam dat het spraakpatroon van Regan en van de 'demon' identiek was, dan sloot dat bezetenheid ook uit, zelfs met paranormale verschijnselen, maar dan was het ook zo dat-




  Natuurlijk! Een sterk verschil in het spraakpatroon zou betekenen dat er waarschijnlijk sprake van bezetenheid is!




  Hij beende door het vertrek. Wat anders? Wat anders? Er zou snel iets moeten gebeuren. Zij... Wacht eens even! Hij bleef even staan, staarde naar de vloer, waarbij hij zijn handen op zijn rug geslagen had. Dat hoofdstuk... dat hoofdstuk in dat boek over hekserij. Was daarin gesproken over...? Ja, inderdaad! De demonen hadden zonder uitzondering gereageerd met uitbarstingen van razernij, wanneer zij met de heilige Hostie werden geconfronteerd... met relikwieën... met — Wijwater! Dat is waar ook! Ik zal er heen gaan, en haar met kraanwater




  besprenkelen, en dan zeggen dat het wijwater is! Wanneer ze reageert zoals van demonen wordt verondersteld dat zij zullen reageren, dan weet ik dat ze niet bezeten is... en dat de symptomen op suggestie berusten... dat ze ze uit het boek heeft! Wanneer ze echter niet reageert, dan zou dat betekenen...




  Dat ze werkelijk is bezeten?




  Misschien...




  Koortsachtig begon hij naar een wijwaterflesje te zoeken.




  Willie liet hem het huis binnen. In de hal keek hij al dadelijk naar boven, naar de slaapkamer van Regan. Er werd geschreeuwd. Obsceniteiten! Maar nu niet met die diepe basstem, maar veel heser; de stem van een demon. Scheller en hoger. Enigszins Brits. Maar natuurlijk! Toen hij Regan de vorige keer had bezocht, was dit heel even naar voren gekomen.




  Karras keek naar Willie, die bleef wachten. Ze staarde verbaasd naar de col van de priester, en naar diens andere kledij.




  'Waar is mevrouw MacNeil?' vroeg Karras zacht.




  Willie wees naar boven.




  'Dank u.'




  Hij liep in de richting van de trap. Hij ging naar boven, en vond Chris daar in de gang. Ze zat op een stoel naast Regans slaapkamer, met haar hoofd gebogen, en haar armen over haar borst gevouwen. Toen de Jezuïet haar naderde, hoorde Chris het gewapper van zijn rokken. Ze keek op, en ging snel staan.




  'Dag, Vader,' zei ze.




  Onder haar ogen hingen blauwachtige wallen. Karras fronste zijn voorhoofd.




  'Heeft u wel geslapen?'




  'Een beetje.'




  Vermanend schudde hij zijn hoofd.




  'Ik kon het niet,' zuchtte ze, terwijl ze met haar hoofd naar Regans deur bewoog. 'Dat heeft ze de hele nacht gedaan.'




  'Heeft ze ook nog weer overgegeven?'




  'Nee.' Ze nam hem bij zijn mouw, alsof ze hem mee wilde sleuren. 'Kom, laten we naar beneden gaan, waar we rustig...'




  'Nee, ik zou eerst even bij haar willen kijken,' viel hij haar vriendelijk in de rede.




  Hij weerstond het trekken van haar arm.




  'Nu dadelijk?'




  Karras vroeg zich af of er iets mis zou zijn. Ze keek erg gespannen. Bang zelfs.




  'Waarom niet dadelijk?' informeerde hij.




  Ze wierp een steelse blik naar de deur van Regans slaapkamer. Binnen schreeuwde de hese, krankzinnige stem:




  'Vervloekte Naa-zi. Naa-zi-kut!'




  Chris keek de andere kant op, maar knikte toen met akelig veel tegenzin.




  'Gaat uw gang. Gaat u maar naar binnen.'




  'Hebt u een bandrecorder?'




  Haar ogen keken de zijne onderzoekend aan. Ze flitsten even.




  'Zou u die boven kunnen laten brengen, met een schoon bandje graag?'




  Ze fronste achterdochtig haar voorhoofd.




  'Waarvoor?' Maar toen voegde ze er geschrokken aan toe: 'Bedoelt u dat u...'




  'Ja, het is...'




  'Eerwaarde, ik kan u niet laten...'




  'Ik moet vergelijkingen maken tussen de spraakpatronen,' viel hij haar nadrukkelijk in de rede. 'Alstublieft, u zult me moeten vertrouwen!'




  Ze draaiden zich om naar de deur toen er een stortvloed van obsceniteiten volgde, en Karl daar als het ware door uit de kamer werd gedreven. Zijn gezicht was lijkbleek, en hij keek grimmig. Hij droeg een stapel bevuilde luierdoeken en beddegoed.




  'Heb je het klaargespeeld, Karl?' vroeg Chris toen de bediende de slaapkamerdeur achter zich dicht deed.




  Karl keek even snel naar Karras, en toen naar Chris.




  'Het zit erop,' zei hij kortaf, waarna hij snel door de gang liep in de richting van de trap.




  Chris keek hem na. Toen draaide ze zich weer om naar Karras.




  'Goed dan,' zei ze zacht. 'Goed, ik zal het boven laten brengen.'




  Snel liep ze door de gang.




  Even keek Karras haar na. Hij was enigszins verbijsterd. Wat




  was er aan de hand? Toen viel het hem op dat het zo plotseling stil geworden was in de slaapkamer. Maar het duurde slechts kort. Er klonk dadelijk daarop namelijk een diabolisch gelach. Hij liep daarom naar de kamer, en voelde het flesje in zijn zak. Hij deed de deur open, en liep de slaapkamer binnen.




  De stank was veel feller dan de vorige avond. Hij sloot de deur achter zich, en staarde naar het gedrocht op het bed.




  Toen hij naderde, keek het gedrocht met spottende ogen. Uitzonderlijk gemeen was de blik, vol haat, en vol met machtsbesef.




  'Hallo, Karras.'




  Het monster tilde de benen op, en de priester hoorde het geluid van diarreeverschijnselen in de plastic broek.




  De Jezuïet sprak kalm tot het monster, vanaf het voeteneinde van het bed.




  'Hallo, duivel. Hoe voel je je?'




  'Op dit moment erg goed, omdat ik jou zie. Ik ben heel blij.' De tong hing uit de mond, terwijl de ogen Karras goedkeurend opnamen. 'Ik zie dat je nu je echte kleren draagt. Dat is heel goed.' Opnieuw klonk het geluid van enkele harde winden. 'Je hebt toch geen bezwaar tegen een beetje stank, Karras?'




  'Helemaal niet.'




  'Je bent een leugenaar!'




  'Zit je dat dwars?'




  'En beetje.'




  'Maar de duivel is dol op leugenaars.'




  'Alleen goede, Karras, alleen goede.' Het gedrocht grijnsde. 'Wie heeft trouwens gezegd dat ik de duivel ben?'




  'Heb je dat niet zelf gezegd?'




  'O, dat is wel mogelijk. Dat is mogelijk. Ik ben namelijk niet al te lekker. Geloofde je mij dan?'




  'Natuurlijk.'




  'Mijn verontschuldigingen.'




  'Wil je dan beweren dat je de duivel niet bent?'




  'Ik ben slechts een arme, vechtende demon. Een duivel ben ik. Daar zit een nuanceverschil in. Je zult mijn kleine vergissing toch niet aan hem mededelen, wel, Karras? Wanneer spreek je overigens met hem?'




  'Hem spreken! Is hij dan hier?' vroeg de priester.




  'In het zwijn? Helemaal niet. Dat is slechts een familie van dolende zielen, mijn vriend. Je neemt het ons toch niet kwalijk dat we ons hier bevinden, wel? We kunnen nergens heen gaan. We hebben geen thuis.'




  'En hoe lang zijn jullie van plan te blijven?'




  Het hoofd werd snel van het kussen opgericht, en trok samen in een vlaag van woede, toen het schreeuwde:




  'Totdat het zwijn sterft!'




  Even plotseling veranderde Regan weer. Er verscheen een brede grijns op haar dikke lippen.




  'Overigens, het is een schitterende dag voor een bezwering, Karras.'




  Het boek! Dat moest ze in het boek gelezen hebben.




  De sardonische ogen staarden doordringend in de zijne.




  'Begin er maar snel mee. Heel snel.'




  Dat was iets vreemds. Iets dat hier niet op zijn plaats was.




  'Zou je dat prettig vinden?' vroeg Karras fronsend.




  'Enorm.'




  'Maar zou dat niet betekenen dat je uit Regan wordt verdreven?'




  De demon legde zijn hoofd weer op het kussen, en begon te kakelen van de lach. Plotseling hield dat op, en antwoordde hij met een stem, die uit de diepte van zijn keel kwam:




  'Dat zou ons samenbrengen.'




  'Regan en jou?'




  'Jou en ons, goede vriend,' zei de demon kreunend. 'Jou en ons.'




  Diep uit zijn keel borrelde weer een lach op.




  Karras staarde voor zich uit. Achterin zijn nek voelde hij een paar ijskoude handen. Even raakten ze hem aan. Toen waren ze weer verdwenen. Dat gevoel werd veroorzaakt door angst, concludeerde hij. Angst 1




  Maar waarvoor?




  'Ja, je zult deel uitmaken van onze kleine familie, Karras. Weet je, het ellendige met tekenen aan de hemel, lekker stuk van me, is, dat wanneer je ze eenmaal hebt gezien, je geen enkel excuus meer hebt. Is het je opgevallen dat er de laatste tijd zo weinig over wonderen wordt gesproken? Dat is niet onze




  schuld, Karras. Geef ons dat niet op ons brood. Wij doen ons best!'




  Karras draaide zijn hoofd om toen hij plotseling een hard geluid hoorde. Een bureaulade gleed helemaal open. Karras voelde zich lichtelijk opgewonden toen de lade plotseling weer dicht sloeg. Daar had je het al. Maar even plotseling ebde de emotie ook weer weg, als een dode tak die van een boom valt. Het was een geval van psychokinese. Karras hoorde dat iemand proestte van het lachen. Hij keek weer naar Regan.




  'Gezellig om met jou te babbelen, Karras,' zei de demon grijnzend. 'Ik voel me vrij. Vrij als een vogeltje. Ik spreid mijn grote vleugels uit. Maar zelfs het feit dat ik je dit nu vertel, grote geneesheer die je bent, zal bijdragen tot je verdoemenis, mijn beste, uitermate on-glorieuze meesterarts.'




  'Deed jij dat? Heb jij die lade open laten gaan?'




  De demon luisterde niet. Hij had zijn blik op de deur gevestigd, op het geluid van naderende voetstappen, en nu veranderden zijn gelaatstrekken in die van de andere persoonlijkheid.




  'Vervloekte rotbastaard!' schreeuwde de demon met een hese stem, die enigszins Brits klonk. 'Neukende Hun!'




  Karl kwam binnen. Hij bracht snel de bandrecorder binnen, zette die bij het bed neer, en trok zich even snel terug, met afgewende ogen.




  'Eruit! Vuile Himmler! Uit mijn ogen! Ga die klompvoetige dochter van je maar bezoeken! Breng haar maar sauerkraut! Sauerkraut en heroïne, Thomdike! Ze zal het heerlijk vinden! Ze zal...'




  Karl was echter al weer weg. En even plotseling werd de demon in Regan erg hartelijk. Hij keek toe hoe Karras de bandrecorder installeerde, naar een stopcontact zocht, de stekker er in stak, en de band liet draaien.




  'O ja, zeg. Hallo, hallo, hallo. Wat gaat er gebeuren?' vroeg de demon gelukzalig. 'Gaan we iets opnemen, Padre? Wat leuk! O, ik vind het heerlijk om een rol te spelen, weet je. Geweldig!'




  'Ik ben Damien Karras,' zei de priester, terwijl hij bezig was. 'En wie ben jij ?'




  'Vraag je me nu naar mijn geloofsbrieven, beste vent? Dat is




  vervloekt slim van je, vind je ook niet?' De demon giechelde. 'Ik was Puck toen ik nog in een van de laagste klassen zat.' De demon keek om zich heen. 'Waar is overigens iets te drinken? Ik ben verdroogd.'




  De priester zette de microfoon zacht op de stander.




  'Als je mij vertelt hoe je heet, dan zal ik proberen iets voor je te krijgen.'




  'Ja, natuurlijk,' zei de demon kakelend van het lachen. 'En die drink je dan zelf zeker op, denk ik.'




  Toen Karras de knop indrukte waar opstond: OPNEMEN, zei hij alleen maar:




  'Zeg mij je naam nu eens.'




  'Neukende plunderaar!' snauwde de demon.




  Opeens verdween deze persoonlijkheid echter, en maakte hij weer plaats voor de andere, die Karras daarnet had ontvangen.




  'Wat doen we nu, Karras?' vroeg hij. 'Nemen we dit gesprekje op?'




  Karras bleef even rechtop staan. Hij staarde voor zich uit, en trok toen een stoel naast het bed, waar hij op ging zitten.




  'Heb je daar bezwaar tegen?' luidde zijn reactie.




  'Helemaal niet,' zei de demon opgewekt. 'Ik heb helse machines eigenlijk altijd al mooi gevonden.'




  Plotseling drong er een nieuwe geur tot Karras door. Het was de geur van...




  'Sauerkraut, Karras. Was je dat al opgevallen?'




  'Het ruikt wel naar sauerkraut,' zei de Jezuïet in zich zelf.




  De geur scheen uit de richting van het bed te komen. Uit Regans lichaam. Maar even plotseling was de geur weer verdwenen, en maakte hij plaats voor de weerzinwekkende stank van tevoren. Karras fronste zijn wenkbrauwen.




  'Heb ik me dat nu verbeeld?' vroeg hij zich af.




  Was het autosuggestie? Hij dacht aan het wijwater.




  Zal ik het nu gebruiken? Nee, bewaar het nog maar even. Probeer eerst wat meer van het stempatroon op te nemen.




  'Met wie sprak ik daarnet?' vroeg hij.




  'Dat was gewoon iemand van de familie, Karras.'




  'Ook een demon?'




  'Nu doe je hem toch te veel eer aan.'




  'Hoezo?'




  'Het woord demon betekent "wijze." En hij is stom.'




  De Jezuïet werd attent.




  'In welke taal betekent demon dan "wijze"?'




  'In het Grieks.'




  'Spreek jij dan Grieks?'




  'Vloeiend.'




  Een van de tekenen! Karras dacht er opgewonden aan. Spreken in een onbekende taal. Het was meer dan hij had gehoopt.




  'Pos egnokas hoti presbyteros eimi?' informeerde hij in klassiek Grieks. ('Hoe weet jij dat ik een priester ben?')




  'Ik ben er niet voor in de stemming, Karras.'




  'O, dus je kunt het niet...'




  'Ik ben er niet voor in de stemming!'




  Dat was een teleurstelling. Karras peinsde.




  'Heb jij de lade van de toilettafel open laten glijden?' informeerde hij.




  'Naar alle waarschijnlijkheid wel.'




  'Dat is heel indrukwekkend.' Karras knikte. 'Jij bent inderdaad een heel machtige demon.'




  'Dat ben ik.'




  'Ik vroeg me af of je het nog eens wilde doen.'




  'Ja, als de tijd daar rijp voor is.'




  'Doe het nu eens. Ik zou het graag willen zien.'




  'Als de tijd er rijp voor is.'




  'Waarom nu niet?'




  'Je moet toch enige reden voor twijfel hebben,' luidde het kreunende antwoord. 'Enige reden. Net genoeg om het uiteindelijke resultaat, de uitkomst te beïnvloeden.' De demon trok zijn hoofd terug, en grinnikte kwaadaardig. 'Wat een nieuwtje, zeg! Door middel van de waarheid aan te vallen! Wat een lol!'




  Opnieuw voelde Karras een paar ijskoude handen in zijn nek. Hij staarde voor zich uit. Vrees? Was het vrees?




  'Nee, geen vrees,' zei de demon. Hij grijnsde. 'Dat deed ik.'




  Karras fronste zijn voorhoofd, want de handen waren nu weg. Hij verwonderde zich er opnieuw over. Maar hij zette dat gevoel van zich af.




  Kwam dat nu telepatisch? Of niet? Zoek het maar uit! 'Kun je me zeggen wat ik op dit moment denk?' 'Jouw gedachten zijn te saai voor amusement.' 'Dan kun je mijn gedachten niet lezen.' 'Je kunt het krijgen zoals je zelf wilt. Zoals je wilt...' 'Zal ik het wijwater proberen? Nu?' vroeg Karras zich af. Hij hoorde het gepiep van het mechanisme van de bandrecorder.




  'Nee,' vervolgde hij in zich zelf. 'Blijf het op die manier proberen! Zoek maar voorbeelden van het spraakpatroon bij elkaar!' 'Je bent een fascinerende persoonlijkheid,' zei Karras. Regan grinnikte met keelgeluiden.




  'Nee, heus,' zei Karras. 'Ik zou wel wat meer over je verleden willen weten. Je hebt me bij voorbeeld nog helemaal niet verteld wie je bent.'




  'Een duivel,' zei de demon met krakende stem. 'Ja, dat weet ik, maar welke duivel? Hoe is je naam?' 'Ach, wat zegt een naam nou, Karras? Bekommer je niet om mijn naam. Noem me maar Howdy, als je dat prettig vindt.' 'O ja, kapitein Howdy.' Karras knikte. 'Regans vriend.' 'Haar intieme vriend.' 'O, werkelijk?' 'Zeker.'




  'Maar waarom kwel je haar dan?'




  'Omdat ik haar vriend ben. Dat varkentje vindt het fijn.'




  'Vindt ze dat fijn?'




  'Ze vindt het heerlijk.'




  'Maar waarom dan?'




  'Vraag haar dat maar.'




  'Sta je haar dan toe om zelf te antwoorden?'




  'Nee.'




  'Wel, wat heeft het dan voor zin dat ik dat vraag?' 'Geen enkele!' zei de demon met krakende stem, terwijl de ogen glommen van leedvermaak.




  'Wie was de persoonlijkheid met wie ik al eerder heb gesproken?' vroeg Karras.




  'Dat heb je ook al eerder gevraagd.'




  'Dat weet ik, maar je hebt er geen antwoord op gegeven.'




  'Een andere vriend van het lieve, zoete zwijntje, beste Karras.'




  'Mag ik even met hem spreken?'




  'Nee, hij heeft het druk met jouw moeder. Ze heeft zijn pik in haar mond, en die zuigt ze af tot onder, Karras! Helemaal tot onder!' De demon grinnikte zacht, en voegde er toen aan toe: 'Je moeder heeft een geweldige tong, en een heel fijne mond.'




  De demon grijnsde spottend tegen hem, en Karras voelde dat er een vlaag van razernij in zijn binnenste op komst was. Het was een opwelling van haat, die - dat besefte hij plotseling — tegen de demon was gericht en niet tegen Regan.




  De demon! Wat is er toch met je aan de hand, Karras?




  De Jezuïet wist zich nog bijtijds te beheersen; hij haalde diep adem. Hij haalde het flesje wijwater uit zijn zak, en deed de kurk er af.




  De demon keek verstoord op.




  'Wat is dat?'




  'Weet je dat dan niet?' vroeg Karras, terwijl hij zijn duim op het flesje hield, en de inhoud ervan over Regan begon te sprenkelen. 'Het is wijwater, mijn beste duivel.'




  Onmiddellijk begon de demon te spartelen, te kronkelen, en hard te bulderen.




  'Dat brandt! Dat brandt! O, houd op! Laat dat, smerige bastaardpriester! Laat dat!'




  Zonder enige gelaatsuitdrukking hield Karras op.




  Het was dus hysterie. Suggestie. Ze had het boek dus wel gelezen.




  Hij keek naar de bandrecorder. Waarom zou hij zich nog langer de moeite getroosten?




  Hij merkte dat het stil geworden was. Hij keek naar Regan, en trok zijn wenkbrauwen op.




  Wat was dat nou? Wat gebeurde er?




  De demonische persoonlijkheid was verdwenen, en daarvoor in de plaats was een andere persoonlijkheid gekomen, met andere gelaatstrekken, die echter op die van de eerste leken, maar toch ook wel verschilden van de andere. De ogen waren in hun kassen naar boven gericht, en het wit was zichtbaar. Er klonk zacht gemompel. Heel langzaam. Koortsachtige gemompelde onzin. Karras ging aan de rand van het bed staan. Hij boog zich voorover om te luisteren. Wat was dat? Niets! Maar toch zat er ritme in. Precies als een taal. Was het dan toch mogelijk? Hij voelde dat er iets in zijn maag in opstand kwam. Hij verzette zich er echter uit alle macht tegen.




  'Toe, doe niet zo dwaas!' zei hij in zich zelf.




  En toch...




  Hij keek naar de naald van het volume op de bandrecorder. Die bewoog niet. Hij draaide het versterkerknopje verder open, en luisterde toen gespannen, waarbij hij zijn oor vlakbij Regans lippen hield. Het onzinnige gebral ebde weg, en maakte plaats voor een scherpe, diepe ademhaling.




  Karras ging rechtop staan.




  'Wie ben je?' vroeg hij.




  'Dnameinnebki,' antwoordde de entiteit. Het was een kreunend gefluister, en het kwam er moeizaam uit. Het wit van de ogen was zichtbaar, en de oogleden bewogen. 'Dnameinnebki.'




  De krakende, moeizaam sprekende stem scheen, evenals de ziel van de daarbij behorende persoonlijkheid, in een duistere, gesluierde ruimte opgesloten te zijn, en wel in een ruimte die niet was gebonden aan tijdsgrenzen.




  'Is dat uw naam?' vroeg Karras fronsend.




  De lippen bewogen. Er kwam trillende lettergrepen, heel langzaam. Onbegrijpelijk. Toen hield het kort daarna op.




  'Kunt u mij verstaan?'




  Een stilte, waarin alleen de ademhaling hoorbaar was. Die was diep, en vreemd versluierd, als in een zuurstoftent.




  De Jezuïet wachtte. Hij hoopte dat er nog meer zou komen.




  Maar er kwam niets meer.




  Hij draaide de band terug, pakte de bandrecorder in de daarvoor bestemde koffer, en nam de band eraf. Hij keek nog één keer naar Regan. Die mompelde allemaal onbegrijpelijke dingen. Niet erg vastbesloten verliet hij toen de kamer, en ging hij naar beneden.




  Hij vond Chris in de keuken. Ze zat somber bij een kop koffie met Sharon. Toen ze hem zagen naderen, keken ze naar hem op met een vragende, verwachtingsvolle blik. Kalm zei Chris tegen Sharon: 'Ga jij even bij Regan kijken?'




  Sharon nam een laatste slok koffie, knikte even tegen Karras, en verliet de keuken. Karras ging vermoeid aan de tafel zitten.




  'En hoe gaat het?' vroeg Chris hem, terwijl ze hem onderzoekend in zijn ogen keek.




  Karras wilde net antwoorden, maar bedacht zich toen, omdat Karl binnen kwam uit de provisiekamer, en op het aanrecht pannen ging schoonmaken.




  Chris volgde zijn blik.




  'Het is wel goed,' zei ze zacht. 'Ga maar verder. Wat is het precies?'




  'Er was sprake van twee persoonlijkheden, die ik nog niet eerder had gezien. Nee, dat is ook niet juist. Eén ervan geloof ik al één ogenblik te hebben gezien. Die met het Britse accent. Is dat iemand die u kent?'




  'Is dat belangrijk?' vroeg Chris.




  Opnieuw zag hij die opvallende gespannenheid in haar gezicht.




  'Het is belangrijk.'




  Ze keek naar de grond, en knikte.




  'Ja, het is iemand die ik kende,' fluisterde ze hees.




  'Wie?'




  Ze keek op.




  'Burke Dennings.'




  'De regisseur?'




  'Ja.'




  'De regisseur die...'




  'Ja,' viel ze hem in de rede.




  De Jezuïet dacht even na over een antwoord. Hij zag haar wijsvinger trillen.




  'Wilt u misschien koffie of iets dergelijks, Vader?'




  Hij schudde zijn hoofd.




  'Nee, dank u.' Hij boog zich naar voren, en leunde met zijn ellebogen op de tafel. 'Kende Regan hem?'




  'Ja.'




  'En...'




  Er klonk een onverwacht geratel. Chris sprong overeind, draaide zich om, en zag dat Karl een braadpan had laten vallen, en dat hij zich nu bukte om die weer op te rapen. Toen hij de pan opnam, liet hij hem weer vallen.




  'God almachtig, Karl!'




  'Het spijt me, mevrouw.'




  'Toe, Karl, ga hier alsjebieft weg! Ga naar een film of zo! We kunnen hier niet de hele dag in huis gebukt blijven lopen!'




  Ze draaide zich om naar Karras, nam een pakje sigaretten in haar hand, en smeet dat weer op de tafel toen Karl protesteerde.




  'Nee, mevrouw, ik...'




  'Karl, ik meen het!' snauwde Chris zenuwachtig tegen hem, waarbij ze haar stem veel harder liet klinken, maar zich niet omdraaide. 'Ga weg, ga gewoon een tijdje het huis uit! Het wordt tijd dat we allemaal een poosje weggaan. Maar ga jij nu alsjeblieft!'




  'Ja, ga jij nu maar,' zei Willie, die binnenkwam, en de braadpan uit Karls hand greep.




  Geïrriteerd duwde ze hem in de richting van de deur van de provisiekamer.




  Karl keek Karras en Chris even aan, en ging toen.




  'Het spijt me, Eerwaarde,' mompelde Chris verontschuldigend. Ze stak haar hand uit om een sigaret te pakken. 'Hij heeft de laatste tijd ontzettend veel moeten verduren.'




  'U hebt gelijk,' zei Karras vriendelijk. Hij nam de lucifers. 'Jullie moesten allemaal proberen er een tijdje uit te gaan.' Hij stak haar sigaret aan. 'U zelf ook.'




  'Maar wat zei Burke dan?' vroeg Chris.




  'Alleen maar obsceniteiten,' zei Karras schouderophalend.




  'Meer niet?'




  Hij merkte dat er een vage angst in haar stem doorklonk.




  'Het is anders al heel wat,' luidde zijn reactie. Toen sprak hij veel zachter. 'Heeft Karl trouwens een dochter?'




  'Een dochter? Nee, niet dat ik weet. Maar als hij die heeft, dan heeft hij er nooit over gesproken.'




  'Weet u het zeker?'




  Willie was bij het aanrecht bezig. Chris draaide zich naar haar om.




  'Jij hebt toch geen dochter, Willie? Of wel?' 'Ze is gestorven, mevrouw, lang, heel lang geleden.'




  'O, dat spijt me.'




  Chris wendde zich weer tot Karras.




  'Dat is de eerste keer dat ik iets over haar hoor,' fluisterde ze. 'Waarom vroeg u dat? Hoe wist u het?'




  'Regan. Zij had het er over,' zei Karras.




  Chris staarde hem aan.




  'Heeft ze ooit tekenen van Buitenzintuiglijke waarnemingen vertoond?' vroeg hij. 'Ik bedoel, voordat dit begon?'




  'Wel...,' zei Chris aarzelend. 'Ik weet het niet precies. Althans niet zeker. Ik wil maar zeggen dat het heel vaak is gebeurd dat zij het zelfde denkt als ik, maar gebeurt dat niet veel vaker met mensen die elkaar na staan?'




  Karras knikte. Hij dacht na.




  'Die andere persoonlijkheid, waar ik het over had,' begon hij. 'Kwam die niet ook onder hypnose aan het licht?'




  'Praat die heel dwaas?'




  'Ja. Wie is dat eigenlijk?'




  'Ik weet het niet.'




  'Kent u die helemaal niet?'




  'Helemaal niet.'




  'Hebt u ervoor gezorgd dat de medische rapporten worden gestuurd?'




  'Ze komen vanmiddag. Ze worden met een vliegtuig getransporteerd. Ik heb ze regelrecht naar uw adres laten sturen.' Ze nam een slok van haar koffie. 'Dat is de enige manier waarop ik ze los kon peuteren, en ook daarvoor heb ik nog hemel en aarde moeten bewegen.'




  'Ja, ik dacht wel dat het moeilijkheden zou geven.'




  'Nou, en of. Maar ze komen nu dan toch.' Ze nam nog een slok. 'Maar hoe staat het nu met een bezwering, Eerwaarde?'




  Hij keek naar de grond, en zuchtte toen.




  'Wel, ik heb niet veel hoop dat ik het zo aan de Bisschop kan verkopen.'




  'Wat bedoelt u met "niet veel hoop" ?'




  Ze zette het koffiekopje neer, en keek ongerust fronsend.




  Karras diepte uit zijn zak het flesje op, en liet het aan Chris zien.




  'Ziet u dit?'




  Ze knikte.




  'Ik zei tegen haar dat het wijwater was,' legde Karras uit. 'En toen ik het over haar lichaam begon te sprenkelen, reageerde ze vreselijk wild.'




  'Nou, en?'




  'Het is geen wijwater. Het is ordinair kraanwater.'




  'Misschien zijn er dan demonen die het verschil gewoon niet kennen.'




  'Gelooft u werkelijk dat er een demon in haar zit?'




  'Ik geloof dat er iets in Regan zit dat probeert haar te vermoorden, Vader Karras, en of dat nu in staat is om gewoon water van pies te onderscheiden, schijnt mij er heel weinig mee te maken te hebben, vindt u ook niet? Neem me niet kwalijk, maar u vroeg naar mijn mening.' Ze drukte haar sigaret uit. 'Wat is trouwens het verschil tussen wijwater en kraanwater?'




  'Wijwater is gezegend.'




  'Mazzel tov, Eerwaarde, wat ben ik daar blij om! Maar wat wilt u me daar eigenlijk mee zeggen... dat u geen bezwering wilt doen?'




  'Luister eens, ik ben net begonnen me hierin te verdiepen,' zei Karras opgewonden. 'Maar de Kerk stelt nu eenmaal criteria waaraan voldaan moet worden, en wel om een heel goede reden: om er voor te zorgen dat er geen onzinnige, onverantwoorde dingen gebeuren, waar de Kerk jaar in jaar uit mee te doen heeft. Neem bij voorbeeld de "levitatiepriesters," en de standbeelden van de Heilige Moeder, die ieder jaar op Goede Vrijdag beginnen te huilen, alsmede op andere feestdagen. Ik geloof dat ik daar niet aan hoef mee te werken.'




  'Wilt u misschien wat Librium, Eerwaarde?'




  'Neem me niet kwalijk, maar u vroeg naar mijn mening.'




  'Die heb ik dan nu.'




  'Geef mij er ook maar één,' zei Chris gejaagd.




  Hij stak haar het pakje toe. Ze bliezen toen hoorbaar de rook uit, en hepen om de tafel heen.




  'Het spijt me,' zei hij zacht tegen haar.




  'Die sigaretten zonder filter betekenen uw dood nog eens.'




  Hij speelde met het pakje en kraakte met het cellofaan.




  'Ik zal u de verschijnselen opnoemen die de Kerk wel accepteert. Ten eerste: het spreken in een vreemde taal, die het subject nooit heeft gekend, noch bestudeerd. Daar werk ik nu aan met de bandopnamen. We zullen wel zien wat er bij te voorschijn komt. Dan is er het verschijnsel helderziendheid, ook al kunnen telepathie en kennis van andere Buiten Zintuiglijke Waarnemingen dat ook wel te niet doen.'




  'Gelooft u in die dingen?'




  Ze fronste skeptisch haar voorhoofd.




  Hij keek haar aan, en concludeerde dat ze het meende. Hij vervolgde:




  'En als laatste is er dan nog de mogelijkheid tot het verrichten van dingen die normaal gesproken niet bij haar krachten en bij haar leeftijd behoren. Dat vangt alles onder één hoedje: alles wat occult is.'




  'Maar die signalen in de muur dan?'




  'Dat betekent op zich zelf helemaal niets.'




  'En zoals ze dan op het bed heen en weer werd geslingerd?'




  'Niet voldoende.'




  'En die verschijnselen op haar huid dan?'




  'Wat voor verschijnselen ?'




  'Heb ik u dat dan niet verteld?'




  'Mij wat verteld?'




  'O, dat is in de kliniek gebeurd,' legde Chris uit. 'Er kwamen... nu ja...' Ze wreef met haar vinger op haar borstkas. 'Zoals letters. Die kwamen op haar borst te staan, en verdwenen. Zo maar!'




  Karras fronste zijn wenkbrauwen.




  'U zei "letters." Waren het geen woorden?'




  'Nee, geen woorden. Gewoon de letter M één of twee keer. Daarna de L.'




  'En hebt u dat gezien ?' vroeg hij.




  'Nee, dat niet. Maar ze hebben het me verteld.'




  'Wie heeft u dat verteld?'




  'De dokters in de kliniek. Maar dat leest u immers wel in de rapporten. Het is echt waar.'




  'Ja, dat geloof ik wel. Maar nogmaals, dat is een natuurlijk verschijnsel.'




  'Waar? In Transylvania?' vroeg Chris ongelovig.




  Karras schudde zijn hoofd.




  'Nee, ik heb dergelijke gevallen wel in de vakliteratuur gelezen. In één geval, dat ik me herinner, rapporteerde een gevangenispsychiater dat één zijner patiënten — een gevangene - zich zelf in trance kon brengen, en dan de tekens van de dierenriem op zijn huid kon laten verschijnen.' Hij maakte een gebaar in de richting van zijn borst. 'Hij liet zijn huid omhoog komen.'




  'Lieve help, het is niet gemakkelijk om u in een wonder te doen geloven, wel?'




  'Er heeft eens een expriment plaatsgevonden,' verklaarde hij haar, 'waarbij het subject onder hypnose werd gebracht, in trance ging, en waarna hem operaties-incisies werden toegebracht op beide armen. Men zei hem dat zijn linker arm zou gaan bloeden, maar dat de rechter het niet zou doen. Wel, de linker arm bloedde later, en de rechter niet. De kracht van de geest controleerde het vloeien van bloed. We weten natuurlijk nog niet hoe, maar het gebeurt. Zo is het eender in gevallen van stigmata — zoals het geval van die gevangene, hetgeen ik daar net al noemde, en bij voorbeeld Regans verschijnselen — het onderbewustzijn controleert dan de bloedstroom, waarbij het meer naar die plaatsen in de huid zendt, waar het verschijnsel zich moet voordoen. En zo krijg je dan tekeningen, letters, of wat dan ook. Wel mysterieus, maar nauwelijks bovennatuurlijk.'




  'U bent werkelijk een moeilijk geval, Vader Karras. Weet u dat?'




  Karras raakte met een duimnagel zijn tanden aan.




  'Kijk eens, misschien helpt het volgende u om het te begrijpen,' zei hij ten slotte. 'De Kerk - niet ik, maar de Kerk - heeft eens een verklaring uitgegeven; een waarschuwing voor bezweerders. Die heb ik gisteravond nog gelezen. Daarin staat dat de meeste mensen die als bezeten worden beschouwd, of van wie wordt gezegd dat zij bezeten zijn - en nu citeer ik - "veel eerder een dokter nodig hebben dan een bezweerder." Hij keek Chris recht in haar ogen. 'Heeft u misschien een idee wanneer die waarschuwing is gegeven?'




  'Nee. Wanneer?'




  'In het jaar vijftienhonderd drieëntachtig.'




  Chris staarde hem verrast aan, en dacht toen na.




  'Ja, dat was me het jaar wel,' mompelde ze.




  Ze hoorde dat de priester uit zijn stoel opstond.




  'Laat ik maar wachten, en de rapporten van de kliniek lezen.'




  Chris knikte.




  'Intussen,' vervolgde hij, 'zal ik de bandopnamen nauwkeurig laten onderzoeken. Ik zal ze naar het Talenpracticum brengen van het Instituut voor Talen en Taalwetenschappen. Het is mogelijk dat deze nonsens toch één of andere taal is. Ik betwijfel het, maar misschien is het toch wel zo. Je kunt het nooit weten. Wanneer de spraakpatronen wel gelijk zijn, dan weten we zeker dat ze niet bezeten is.'




  'En wat dan?' vroeg ze ongerust.




  De priester keek haar onderzoekend aan. Die stonden heel opgewonden.




  'Ze is bezorgd over de mogelijkheid dat haar dochter niet bezeten is,' zei hij in zich zelf.




  Hij dacht aan Dennings. Er was iets mis, helemaal mis.




  'Ik vind het vervelend om te vragen, maar zou ik jouw auto kunnen lenen? Voor een poosje maar.'




  Ze keek nietszeggend naar de vloer.




  'U zou mijn leven zelfs een tijdje mogen lenen,' mompelde ze. 'Maar donderdag moet ik de auto terug hebben. Je kunt nooit weten. Misschien heb ik hem nodig.'




  Met een smartelijk gevoel keek Karras naar het gebogen hoofd dat de indruk maakte zich niet meer te kunnen verweren. Hij verlangde er naar haar hand in de zijne te nemen, en haar te zeggen dat alles in orde zou komen. Maar hoe?




  'Wacht maar even, ik zal de sleutels halen,' zei ze.




  Hij keek haar na toen ze als een hopeloos gebed weg dribbelde.




  Toen ze hem de sleutels had gegeven, liep Karras terug naar zijn kamer in het Jezuïeten gebouw. Hij liet de bandrecorder daar staan, en nam de band met Regans stem erop. Toen liep hij weer naar de overkant van de straat, waar de auto van Chris geparkeerd stond.




  Toen hij instapte, hoorde Karras dat hij van uit de deuropening van het huis werd geroepen.




  'Vader Karras!'




  Karras keek op. Karl kwam hard van de stoep afgerend, waarbij hij snel een korte jas aantrok. Hij wuifde naar de priester.




  'Vader Karras, één ogenblik graag!'




  Karras boog zich voorover, en draaide het portierraam aan de kant van Karl naar beneden. Karl bracht zijn hoofd naar binnen.




  'U gaat welke kant op, Vader?'




  'Du Pont Cercle.'




  'O, dat is fijn. Kunt u mij daar afzetten, Eerwaarde. U vindt toch niet erg dat ik u vraag?'




  'Ik doe het graag. Spring er maar in.'




  Karl knikte.




  'Ik vind het heel fijn, Eerwaarde!'




  Karras startte de motor.




  'Het zal u goed doen er een tijdje uit te gaan.'




  'Ja, ik ga naar een film. Een goede film.'




  Karras bracht de auto op gang, en reed weg.




  Een tijdje reden ze zwijgend verder. Karras was druk bezig met het zoeken naar antwoorden.




  Bezetenheid? Onmogelijk! Het wijwater. Maar toch...




  'Karl, u kende meneer Dennings toch tamelijk goed. Heeft u de indruk dat hij het werkelijk is?'




  Lang zweeg Karl. Toen zei hij vlak en zonder enige gelaatsuitdrukking:




  'Ja.'




  Karras knikte. Hij voelde zich aan alle kanten ingesloten.




  Er werd niet meer gepraat voordat ze Du Pont Cercle bereikten. Daar kwamen ze bij een verkeerslicht, waar ze voor moesten wachten.




  'Ik stap hier maar uit, Vader Karras,' zei Karl, terwijl hij het portier opende. 'Ik kan de bus hier wel nemen.' Hij stapte uit, en keek nog even door het portierraampje naar binnen. 'Ik dank u zeer, Vader. Ik vind het erg fijn. Dank u.'




  Hij ging op de vluchtheuvel staan, en wachtte totdat het licht op groen sprong. Hij glimlachte, en wuifde de priester na toen hij wegreed. Hij keek de auto na totdat die om de bocht was verdwenen bij het begin van Massachusetts Avenue. Toen rende hij naar een bus, stapte in, nam een overstapje, en ging een tijdje later in een andere bus. Zwijgend reed hij mee totdat hij in een woonwijk in het noordoosten van de stad aankwam. Daar stapte hij uit, en liep hij, totdat hij voor een woonflat bleef staan, en er even later naar binnen ging.




  Onder aan de steile trap bleef Karl even staan. Hij rook allerlei zure geuren, die uit de diverse keukens kwamen. Er huilde een baby. Hij boog zijn hoofd. Karl pakte de leuning vast, en scheen op het punt te staan rechtsomkeer te maken, maar toen schudde hij zijn hoofd, en begon hij te klimmen. Iedere voetstap kraakte enorm in de trap.




  Op de eerste verdieping liep hij naar een deur in een duistere hoek, en daar bleef hij even met zijn hand op het paneel van de deur staan. Hij keek naar de muur: de verf bladderde af, Nick en Ellen stond er met een potlood op geschreven, een datum, en een hart waarvan het binnenste uit afbrokkelende pleisterkalk bestond. Karl drukte op de bel, en wachtte. Van binnen klonk het gepiep van beddeveren. Iemand mompelde geïrriteerd iets. Toen hoorde hij dat er iemand met een slepend been in een orthopaedische schoen aan kwam lopen. De deur ging plotseling open, de veiligheidsketting rinkelde, totdat de deur zo ver mogelijk open stond. Toen keek er een vrouw door de opening; uit haar mondhoek bengelde een sigaret.




  'O, jij bent het,' zei ze hees.




  Toen haalde ze de veiligheidsketting los.




  Karl ontmoette de blik in de harde ogen, waarin pijn en weerzin te lezen stond. Karl bekeek de lippen van de jeugdige, verwrongen mond. De schoonheid van dit lichaam was in meer dan duizend motelkamers verwelkt, alsmede tijdens de duizenden malen van ontwaken, en de herinnering aan de voorbije tijd.




  'Kom nou, zeg tegen hem dat hij opdondert!'




  Een hese mannenstem van binnen uit de woning. Hij klok opgewonden. Dat was haar vriend.




  Het meisje draaide haar hoofd om, en snauwde:




  'Ach, houd je kop, kerel; het is Pa.'




  Het meisje wendde zich tot Karl.




  'Hij is dronken, Pa. Je kunt beter niet binnen komen.'




  Karl knikte.




  De holle ogen van het meisje gleden naar zijn hand toen die naar de achterzak van zijn pantalon ging om een portefeuille te pakken.




  'Hoe is het met mama?' vroeg ze, terwijl ze aan de sigaret zoog, en naar de handen keek, die briefjes van tien dollar telden.




  Toen hij haar het geld overhandigde, begon ze wild te hoesten. Ze sloeg snel een hand voor haar mond.




  'Die verdomde rotsigaretten!' kuchte ze.




  Karl staarde naar de littekens van injectienaalden op haar arm.




  'Bedankt, Pa.'




  Hij voelde dat het geld uit zijn vingers gegrist werd.




  'Jezus, schiet eens wat op!' gromde het vriendje binnen.




  'Luister, Pa, we kunnen het beter kort maken. Goed? Je weet hoe hij dan te keer gaat.'




  'Elvira...' Karl stak zijn hand door de deuropening, en greep haar pols. 'Er is nu een kliniek in New York,' fluisterde hij smekend.




  Ze trok een grimas, en probeerde uit zijn greep los te komen.




  'Ach, toe, zeg!'




  'Ik zal je er heen brengen. Ze zullen je helpen! Je gaat de gevangenis dan ook niet in! Het is...'




  'Jezus, Pa! Schiet op, zeg!' schreeuwde ze, terwijl ze zich uit zijn greep lostrok.




  'Nee, nee. Toe, alsjeblieft...'




  Ze sloeg de deur voor zijn neus dicht.




  In de duistere gang, de met tapijten belegde tombe van zijn hoop, staarde Karl gedurende enkele ogenblikken verslagen naar de deur, en toen boog hij zijn hoofd in een uiting van stille spijt. Van binnen kwam het geluid van een niet te verstaan gesprek. Toen klonk de cynische, klaterende lach van een vrouw.




  Karl draaide zich om, en schrok hevig toen hij merkte dat de doorgang hem werd versperd door inspecteur Kinderman.




  'Misschien kunnen we nu praten, meneer Engstrom,' zei hij zwaar ademend. Hij had zijn handen in de zakken van zijn jas. Zijn ogen stonden droevig. 'Misschien kunnen we nu praten...'
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  Karras wond de band op een lege spoel in het kantoor van de dikke, grijze directeur van het Instituut voor Talen en Taalwetenschappen. Karras had zorgvuldig delen van de oorspronkelijke band afzonderlijk opgenomen, en was nu klaar om de eerste af te draaien. Hij drukte een knop van de bandrecorder in, en stapte achteruit. Zij luisterden naar de koortsachtige stem, die de onzin uitkraamde.




  'Wat is dat nou, Frank? Is dat een taal?'




  De directeur zat op de rand van zijn bureau. Toen de band bijna was afgedraaid, fronste hij nadenkend zijn wenkbrauwen.




  'Tamelijk vreemd. Waar heb je dat opgenomen?'




  Karras zette de band stil.




  'Het is iets dat ik al een paar jaar heb, uit de tijd dat ik aan een geval van tweeledige persoonlijkheid werkte. Ik maak er nu een scriptie van.'




  'Ach zo.'




  'Wel, wat denk je ervan?'




  De directeur zette zijn bril af, en kauwde op het schildpadmontuur.




  'Nee, het is niet een taal die ik ooit heb horen spreken, Maar toch...' Hij fronste zijn wenkbrauwen, en keek Karras toen aan. 'Wilt u het nog eens afspelen?' \




  Karras draaide de band snel terug, en liet hem weer aflopen.




  'Wat denk je er nu van?' vroeg hij.




  'Nu ja, er zit een bepaalde cadans in.'




  Karras voelde iets van hoop in zich opkomen. Maar hij zette het van zich af.




  'Ja, dat vond ik ook,' zei hij instemmend.




  'Maar ik herken er echt niets van, Vader. Is het klassiek of modern? Of weet u misschien al wat het is?'




  'Nee, dat weet ik niet.'




  'Nu ja, ik zou zeggen, laat u het dan maar hier, Eerwaarde. Ik zal de zaak dan met enkele van mijn jongens doornemen.'




  'Kun je er een kopie van maken, Frank? Ik zou het origineel zelf graag willen houden.'




  'O, ja, natuurlijk.'




  'Ik heb trouwens ook nog iets naders op mijn lever. Heb je de tijd?'




  'Maar natuurlijk. Gaat uw gang. Wat is de moeilijkheid?'




  'Als ik je nu eens wat fragmenten gaf van een gewone spreekproef? Het zijn er twee, kennelijk van twee verschillende mensen. Zou je mij na een semantische analyse kunnen zeggen of misschien één persoon in staat is om beide spraakmethoden te volgen?'




  'O, dat denk ik wel.'




  'Hoe?'




  'Wel, door middel van een werkwijze die wij "typerende spraakverhoudingen" noemen. In voorbeelden van zo'n duizend woorden of meer, kun je zonder mee elimineren hoe frequent de verschillende spraakmethoden aan het licht komen.'




  'En die methode zou je maatgevend kunnen noemen?'




  'O, zeker. Die methode legt namelijk iedere wijziging in de basisvocabulaire aan de dag. Het zijn niet de woorden, maar uitdrukkingen: de stijl. Wij noemen zo iets "de index van diversiteit." Heel verbluffend voor een leek, en dat is - uiteraard — precies wat wij willen.' De directeur glimlachte wrang. Toen knikte hij naar de bandjes in Karras' handen. 'Je hebt daar twee verschillende mensen op, niet?'




  'Nee, de stem en de woorden komen uit één en de zelfde mond van slechts één persoon. De woorden en de stemmen schijnen mij volkomen verschillend, maar ze komen uit de zelfde persoon. Luister eens, je moet mij een heel grote dienst bewijzen...'




  'Wil je dat ik ze voor je test? Dat zal ik met plezier voor je doen. Ik zal de monsters aan één van mijn instructeurs geven.'




  'Nee, Frank. Dat is nu juist het grootste deel van de gunst: ik zou graag willen dat je het zelf deed, en zo spoedig mogelijk. Het is namelijk vreselijk belangrijk.'




  De directeur las in Karras' ogen dat het werkelijk dringend was. Hij knikte.




  'Goed. Goed, ik zal het doen.'




  De directeur maakte kopieën van beide bandjes, en Karras ging met de originelen terug naar het Jezuïeten gebouw. In zijn kamer lag een briefje. De rapporten uit de kliniek waren gearriveerd.




  Hij haastte zich naar de ontvangsthal, waar hij een papier voor ontvangst moest ondertekenen.




  Terug in zijn kamer, begon hij onmiddellijk te lezen. Al spoedig was hij er van overtuigd dat zijn gang naar het Instituut vergeefs geweest was.




  '...aanwijzingen voor een schuldobsessie met daarop volgend een hysterisch-somnambulistisch gedrag...'




  Er was dus nog ruimte voor twijfel. Er was altijd wel ruimte voor twijfel. Dat lag helemaal aan de interpretatie. Maar Re- gans stigmata... Karras legde zijn vermoeide gezicht in zijn handen. De stigmata op de huid van Regan - zoals Chris ze had beschreven - werden inderdaad in het rapport vermeld. Maar er werd eveneens gewag gemaakt van het feit dat Regan een uiterst gevoelige en beweeglijke huid had, en dat het derhalve mogelijk was dat ze de mysterieuze letters zelf op de huid had aangebracht, kort voordat ze er op verschenen. Dermatografie!




  'Ze heeft het zelf gedaan,' zei Karras peinzend in zich zelf.




  Hij was er zeker van. Te meer daar de verschijnselen achterwege bleven, zodra Regans handen waren vastgebonden. Toen waren de verschijnselen ook nimmer meer opgetreden. Aldus het rapport.




  'Bedrog,' zei Karras in zich zelf. 'Bewust of onbewust, maar het blijft bedrog.'




  Hij tilde zijn hoofd op, en keek naar de telefoon. Zou hij Frank opbellen, en zeggen dat het niet meer noodzakelijk was? Hij nam de hoorn van de haak, en draaide het nummer. Er werd niet opgenomen. Hij gaf een boodschap aan de telefoniste, waarin Frank werd verzocht hem op te bellen. Daarna stond hij uitgeput op, en liep hij langzaam naar de badkamer. Hij smeet koud water tegen zijn gezicht.




  "De bezweerder moet er heel goed op letten dat niet één van de manifestaties bij de patiënt onopgemerkt blijft..."




  Hij keek zich zelf in de spiegel aan. Wat was dat? De geur van sauerkraut! Hij draaide zich om, trok een handdoek van het rekje, en veegde zijn gezicht af.




  'Autosuggestie,' zei hij in zich zelf.




  Alle geestelijk gestoorden schenen in staat te zijn om de geuren te produceren, welke zij zelf verkozen.




  Karras droogde zijn handen af. Maar de klopsignalen dan... het openen en sluiten van een lade? Psychokinese? Echt?




  "Gelooft u in die dingen?"




  Hij wachtte even, hing de handdoek weer op, maar besefte toen dat hij niet helder meer kon denken. Hij was te moe. Toch durfde hij ook nog niet zo ver gaan dat hij alle verschijnselen van Regan toeschreef als voorspruitend uit de geest.




  Hij verliet het gebouw, en begaf zich naar de Universiteitsbibliotheek. Hij zocht in de Gids voor Periodieken onder Po...Pol...Polte... Hij vond wat hij zocht, en ging toen in de leeszaal zitten met een wetenschappelijk tijdschrift om daarin een artikel over Poltergeistverschijnselen, onderzocht door de Duitse psychiater Hans Bender te lezen.




  Toen hij het had gelezen, kwam hij tot de conclusie dat psychokinetische verschijnselen bestonden. Die waren zeer uitgebreid beschreven, gefilmd, en geobserveerd in psychiatrische klinieken. En in geen van de gevallen die in het artikel werden aangestipt, was er enig verband met demonische bezetenheid. Er was eerder sprake - althans volgens de hypothese — van energie die door de geest werd 'bestuurd,' en die onbewust werd geproduceerd, en die gewoonlijk - en naar Karras zag ook kenmerkend - voorkwam in fasen van 'uitermate hoge innerlijke spanningen, frustratie, en woede.'




  Karras wreef in zijn vermoeide ogen. Hij voelde zich nog steeds erg slap. Hij ging de symptomen nog eens na, en bekeek ieder punt daarin nog eens heel aandachtig. Hij vroeg zich af wat hij over het hoofd gezien had. Wat?




  Vermoeid kwam hij tot de conclusie dat het antwoord 'Geen enkel' moest zijn.




  Hij ging weer aan zijn bureau zitten, en vestigde zijn aandacht op de krant die daar lag.




  Hij liep naar het huis van de MacNeils. Willie Het hem binnen, en ging hem voor naar de studeerkamer. De deur was dicht. Willie klopte.




  'Vader Karras,' kondigde ze aan.




  'Kom binnen!'




  Karras ging naar binnen, en sloot de deur achter zich. Chris stond met haar rug naar hem toe; ze hield haar voorhoofd in haar handen, en had een elleboog op de bar geleund.




  'Hallo, Eerwaarde.'




  Haar stem klonk gejaagd en wanhopig fluisterend. Bezorgd wendde hij zich tot haar met de vraag:




  'Is alles goed met je?'




  'Ja hoor, prima.'




  Haar stem bleef echter gespannen klinken. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Haar hand verborg haar gezicht. De hand trilde.




  'Hoe staat het er mee?' vroeg ze hem.




  'Wel, ik heb de rapporten van de kliniek bestudeerd.' Hij wachtte. Ze antwoordde niet. Toen vervolgde hij: 'Ik geloof...' Hij pauzeerde even. 'Wel om eerlijk te zijn, geloof ik dat Regan het beste kan worden geholpen door intensieve, psychiatrische zorg.'




  Ze schudde heel langzaam haar hoofd.




  'Waar is haar vader?' vroeg hij haar.




  'In Europa,' fluisterde ze.




  'Heb je hem verteld wat er aan de hand is?'




  Ze had er zo vaak over gedacht om het hem te vertellen. Ze was ook wel in de verleiding geweest^ om het te doen. Het zou hen weer bijeen kunnen brengen. Maar Howard en priesters... Ze was toen tot de conclusie gekomen dat hij er voor Regans bestwil niets van mocht weten.




  'Nee,' antwoordde ze zacht.




  'Wel, ik denk dat het zal helpet} als hij hier ook is.'




  'Luister eens even! Niets helpt na^r, behalve iets dat we niet kunnen zien!' barstte Chris plotseling los, terwijl ze haar gezicht dat nat van tranen was naar hem oprichtte. 'Iets onzichtbaars.'




  'Ik geloof toch dat je hem moet laten komen.'




  'Waarom?'




  'Het zou...'




  'Ik heb u gevraagd een demon te bezweren, verdomme nog aan toe, en niet om er één bij te halen!' riep ze plotseling hysterisch tegen Karras. Haar gelaatstrekken waren helemaal verwrongen van opwinding. 'Wat is er plotseling over de bezwering gaande?' 'Nou, nou...'




  'Wat moet ik verdomme met Howard beginnen?'




  'Dan kunnen we samen praten over...'




  'Verdomme, praat daar nu maar over! Wat heeft Howard nu toch voor zin? Wat kan Howard nu doen? Wat heeft het voor zin?'




  'Er bestaat een grote mogelijkheid dat Regans afwijking ontspruit aan een soort schuld met betrekking...'




  'Schuld met betrekking tot wat?' vroeg ze, wild met haar ogen draaiend.




  'Het zou kunnen dat...'




  'Met betrekking tot de scheiding? Al die psychiatrische schijtpraatjes!'




  'Nou, nou...'




  'Ze is schuldig omdat ze Burke Dennings vermoord heeft!' gierde Chris tegen hem, terwijl ze haar handen tegen haar slapen geperst hield. 'Ze heeft hem vermoord! Ze heeft hem vermoord, en nu sluiten ze haar op. O, mijn God, mijn...'




  Karras ving haar op toen ze ineen kromp. Ze snikte en hij leidde haar naar de sofa.




  'Het komt allemaal goed,' bleef hij zacht tegen haar zeggen. 'Het komt wel goed...'




  'Nee, ze sluiten haar ergens op!' snikte ze. 'Ze sluiten haar... sluiten haar... oooh! Mijn God, mijn God!'




  'Het komt wel goed...'




  Hij duwde haar op de bank, en strekte haar op de sofa uit. Hij ging er op de rand naast haar zitten, en nam haar hand in de zijne. Hij dacht aan Kinderman, aan Dennings, aan haar gesnik, en aan allerlei dingen, die hem onwerkelijk schenen.




  'Goed komt het. Het komt echt goed... Blijf nu maar kalm... het is wel goed...'




  Al spoedig nam het huilen af, en hielp hij haar rechtop te gaan zitten. Hij bracht haar wat water en een doosje zakdoekjes, dat hij op een plank achter de bar vond. Toen ging hij naast haar zitten.




  'Nu ben ik blij,' zei ze, snuivend, en tijdens het neus snuiten. 'Nu ben ik blij dat het er uit is. God, wat ben ik daar blij om.'




  Karras was nu helemaal in de war. En dat werd steeds erger naarmate zij beheerster werd. Ze snoof nu en dan nog even heel kalm. Nu hoorde hij dat ze haar keel schraapte. Hij voelde het gewicht weer op zijn schouders en rug. Innerlijk verstijfde hij helemaal.




  'Niet meer! Zeg niet meer!'




  'Wil je me er niet wat meer van vertellen?' vroeg hij haar vriendelijk.




  Chris knikte. Toen blies ze haar adem uit. Ze veegde haar ogen af, en sprak hakkelend, over Kinderman, over het boek, over de zekerheid die ze had gehad dat Dennings boven bij Regan geweest was, over Regans enorme kracht, over het feit dat ze Dennings persoonlijkheid in Regan had herkend toen ze haar hoofd zo vreselijk achterste voren had gedraaid.




  Ze zweeg. Nu wachtte ze op Karras' reactie. Een tijdje sprak hij helemaal niet, en dacht hij nog even over alles na. Toen zei hij ten slotte heel zacht




  'Je weet niet dat ze het heeft gedaan.'




  'Maar dat hoofd achterste voren,' zei Chris.




  'Je hebt je eigen hoofd behoorlijk hard tegen de muur gestoten,' zei Karras. 'Jij verkeerde ook in een shocktoestand. Je hebt het je verbeeld.'




  'Ze heeft me verteld dat^ze^h^t heeft gedaan,' zei Chris zonder enige uitdrukking in haar stem.




  Even was het helemaal stil.




  'En heeft ze je ook verteld hoe?' vroeg Karras haar.




  Chris schudde haar hoofd. Hij draaide zich om, en keek haar aan.




  'Nee,' zei ze. 'Nee.'




  'Dan heeft het niets te betekenen,' zei Karras tegen haar. 'Nee, het betekent niets, tenzij ze je details verstrekt, die geen ander dan de moordenaar kan kennen.'




  Twijfelend schudde ze haar hoofd.




  'Ik weet het niet,' antwoordde ze. 'Ik weet niet of het wel goed is wat ik nu doe. Ik denkt dat ze het heeft gedaan, en dat ze ook nog wel iemand anders kan vermoorden. Ik weet het niet...' Ze zweeg weer even. 'Vader, wat moet ik nu doen?' vroeg ze hulpeloos.




  Het gewicht werd nu heel concreet op zijn schouders gelegd.




  Het had nu een duidelijke vorm aangenomen. Hij legde een elleboog op zijn knieën, en sloot zijn ogen.




  'Wel, je hebt het nu aan iemand verteld,' zei hij kalm. 'Je hebt gedaan wat je moest doen. Vergeet het nu maar. Zet het gewoon van je af, en laat het maar aan mij over.'




  Hij voelde dat ze hem nauwkeurig opnam. Hij keek haar aan, en vroeg: 'Voel je je nu ook wat beter?'




  Ze knikte.




  'Wil je mij een plezier doen?' vroeg hij haar.




  'Wat dan?'




  'Ga naar een film.'




  Ze veegde aan een oog met de rug van haar hand, en glimlachte.




  'Daar heb ik een hekel aan.'




  'Ga dan bij kennissen op bezoek.'




  Ze legde haar handen in haar schoot, en keek hem met een enorm warme blik aan.




  'Ik heb een goede vriend bij me,' zei ze ten slotte.




  Hij glimlachte.




  'Ga wat rusten,' raadde hij haar aan.




  'Dat zal ik doen.'




  Hij dacht opeens aan iets anders.




  'Denk je dat Dennings het boek naar boven gebracht heeft? Of was het daar al ?'




  'Ik geloof dat het daar al was,' antwoordde Chris.




  Daar dacht hij even over na. Toen stond hij op.




  'Goed dan. Heb je de auto zelf al weer nodig?'




  'Nee, houdt u hem maar.'




  'Goed. Ik kom later wel weer.'




  'Ciao, Eerwaarde.'




  'Ciao.'




  Hij liep de straat op, en dacht na. Zijn hoofd was een wirwar van allerlei ideeën. Regan. Dennings. Dat was onmogelijk\ Nee. Het was gewoon een gedachte die Chris in een hysterische aanval had gekregen. Het was gewoon een kwestie van hysterische inbeelding. Maar toch... Hij zocht zekerheden, zoals men bladeren zoekt in een felle, snijdende wind.




  Toen hij langs de hoge, steile trap naast het huis liep, hoorde




  hij een geluid van beneden bij de rivier komen. Hij bleef staan, en keek naar beneden. Het was een harmonica. Iemand speelde "Red River Valley," en dat was sinds Karras' jongensjaren zijn favoriete nummer. Hij luisterde er naar, totdat het verkeerslawaai het overstemde, totdat zijn zwijmelende herinnering werd overspoeld door de werkelijkheid van het heden, dat om hulp schreeuwde, en dat bloed op een serie afgezwakte vlammen liet neerkomen. Hij stak zijn handen in zijn zakken. Koortsachtig dacht hij na. Over Chris en Regan. Over broeder Lucas, die zijn medebroeder Tranquille schopte. Hij moest iets doen! Maar wat? Kon hij de hoop koesteren dat hij het beter kon uitzoeken dan de doktoren in de Barringer Kliniek?




  'Ga toch naar de Hogere Geestelijkheid!'




  Ja, ja, hij wist dat dat het antwoord was; de enige hoop! Hij herinnerde zich het geval van Achille. Die was bezeten; evenals Regan. Ook hij had gezegd dat hij de duivel was. Zijn afwijking vond zijn oorsprong in een gevoel van schuld: berouw over huwelijksontrouw. De psycholoog Janet had een therapie ontwikkeld waarin hij de aanwezigheid van Achille's vrouw via hypnose wist te doen geloven. De vrouw verscheen voor de ogen van Achille, en schonk hem haar vergiffenis. Karras knikte. Suggestie zou ook bij Regan kunnen werken. Maar niet door middel van hypnose. Dat had men in de Barringer Kliniek al geprobeerd. Nee. Hij geloofde dat Regan het van een bezwering moest hebben. Ze wist wat dat was, en ze kende de uitwerking er ook van. Haar reactie op het wijwater! Ook dat moest ze uit dat boek hebben. En in het boek stonden eveneens beschrijvingen van succesvolle bezweringen. Het zou kunnen helpen. Het zou kunnen! Het hielp misschien wel! Maar hoe moest hij de toestemming van de kanselarij krijgen? Hoe kon hij die zaak voordragen, zonder Dennings daarbij te noemen? Karras kon niet tegen de bisschop liegen. Hij wilde de feiten ook niet verdraaien.




  Maar hij kon de feiten toch voor zich zelf laten spreken?




  Welke feiten dan ?




  Hij wreef met zijn hand over zijn wenkbrauw. Hij moest nodig slapen. Hij kon het echter niet. Hij voelde hoe zijn slapen klopten van de hoofdpijn.




  'Hallo, pappie.'




  Welke feiten?




  De bandjes in het Instituut. Wat zou Frank vinden? Was er iets dat hij kon vinden? Nee. Maar wie zou het zeggen? Regan had het verschil tussen wijwater en kraanwater ook niet bemerkt.




  'Jawel, maar als ze in staat is mijn gedachten te lezen, hoe komt het dan dat ze het verschil ook niet bemerkt?' vroeg hij zich af.




  Hij legde een hand op zijn voorhoofd. Die akelige hoofdpijn! Hij voelde de verwarring in zich sterker worden.




  'Jezus! Karras, word eens wakker! Iemand staat op het punt te sterven. Word eens wakker!'




  Toen hij terug in zijn kamer was, belde hij naar het Instituut op. Frank was er niet. Hij legde de hoorn toen maar weer op de haak. Wijwater en kraanwater. Iets moest hij toch vinden. Hij sloeg het Roomse Ritueel open, bij 'Aanwijzingen voor Bezweerders.'




  '...kwade geesten... bedrieglijke antwoorden... zodat het er op kan lijken dat de persoon in kwestie op generlei wijze is bezeten...'




  Karras peinsde. Wat was het? Waar had hij het in godsnaam over? Over welke kwade geest?




  Hij sloeg het boek dicht, en zag de medische rapporten liggen. Hij herlas ze, en bekeek ze nauwkeurig, in de hoop iets te vinden dat hem kon helpen bij de Bisschop.




  Maar wacht eens even! Er was helemaal geen sprake van hysterie. Maar dat was wat! Niet al te sterk als argument, maar wat was dat wel? Hij zocht zijn geheugen af naar dingen die hij in zijn studietijd had geleerd. En toen herinnerde hij het zich opeens. Niet veel, maar iets.




  Hij nam de telefoon in zijn hand, en belde Chris op. Ze maakte een slome indruk.




  'Hallo, Vader.'




  'Sliep je? Dat spijt me.'




  'Het geeft niet.'




  'Chris, waar is die dokter...' Hij gleed met zijn vinger over de rapporten. 'Dokter Klein.'




  'In Rosslyn.'




  'In het ziekenhuis?'




  'Ja-' 




  'Bel hem alsjeblieft even op, en zeg hem dat dokter Karras hem wil spreken, en graag een kijkje wil nemen in het verslag van Regan. Zeg maar tegen hem dokter Karras? Chris. Heb je dat?' 'Ja-'-




  'Ik spreek jou nog wel.'




  Toen hij de hoorn op de haak gelegd had, trok Karras snel zijn boord van zijn hals, deed hij zijn kleding van geestelijke uit, en trok hij een kakibroek en een trui aan. Daar trok hij zijn priesterregenjas wel over aan, maar hij knoopte hem tot boven dicht. Hij keek in een spiegel, en fronste zijn wenkbrauwen.




  'Priesters en politiemannen,' dacht hij, terwijl hij snel de regenjas losknoopte.




  Hun kleding had een herkenbare geur, die je niet kon verbergen.




  Karras trok zijn schoenen uit, en deed een ander paar aan dat niet zwart was, namelijk zijn witte tennisschoenen.




  In de auto van Chris reed hij snel naar het Rosslyn gebouw. Toen hij in M Street wachtte voor het verkeerslicht, om naar de brug te kunnen oversteken, zag hij iets dat hem verbouwereerde: Karl stapte uit een zwarte Sedan, die in Thirty-fifth Street vlak voor de Drankenhandel van Dixie stil stond. De chauffeur van die auto was inspecteur Kinderman.




  Het licht sprong op groen. Karras gaf gas, en spoot voorwaarts, reed in de richting van de brug, en keek toen in de achteruitkijkspiegel. Hadden ze hem gezien? Dat dacht hij niet. Maar wat deden zij toch samen? Was dat puur toeval? Had het iets te doen met Regan? Met Regan en...?




  'Vergeet het maar! Eén ding tegelijk!'




  Hij parkeerde bij het gebouw, en ging toen naar boven, naar de afdeling van dr. Klein. De dokter had het enorm druk, maar een verpleegster bracht hem de EEG papieren, en even later stond Karras in een klein vertrek, waar hij de papieren bestudeerde, waarbij het smalle reepje langzaam door zijn vingers gleed.




  Klein kwam gehaast binnen. Hij keek verbaasd naar de kleding van Karras.




  'Dokter Karras?'




  'Ja. Hoe maakt u het.'




  Ze gaven elkaar de hand.




  'Mijn naam is Klein. Hoe is het met het meisje?'




  'Het gaat vooruit.'




  'Blij dat te horen.'




  Karras keek weer naar de grafiek, en Klein tuurde er met hem naar, waarbij hij zijn vinger over het patroon van de golven liet glijden.




  'Ziet u wel? Het is een heel regelmatig patroon. Helemaal geen plotselinge stijging en daling.'




  'Ja, dat zie ik.' Karras fronste zijn voorhoofd, en vervolgde zijn bestudering. 'Dat is heel merkwaardig.'




  'Stel nu eens dat we met een geval van hysterie te doen hebben,' zei hij even later.




  'Ik begrijp u niet.'




  'Ik neem aan dat het niet erg bekend is,' mompelde Karras, terwijl hij het papier met regelmatige tussenpozen door zijn hand liet glijden, 'maar een Belg - een zekere Iteka - heeft ontdekt dat hysterische personen normaliter een afwijkend EEG patroon hebben. De afwijking is weliswaar minuscuul in de grafiek, maar daarentegen zeer identiek. Daar heb ik hier ook naar gezocht, maar ik kan het niet vinden.'




  Klein gromde, maar hij bleef toch gereserveerd.




  'Wat zegt u me daar van.'




  Karras keek hem aan.




  'Ze was toch wel behoorlijk ziek toen u dit hebt gemaakt, niet waar?'




  'Ja, dat was ze. Dat zou ik ten minste wel zeggen. Nou!'




  'Wel, is het dan niet vreemd dat ze zo'n opvallend gewoon patroon voor een EEG vertoont? Zelfs personen die in een normale geestestoestand verkeren, kunnen hun hersengolven beïnvloeden, en Regan was toen ziek. Je zou dan toch denken dat er in ieder geval enkele uitschieters te vinden waren. Wanneer...'




  'Dokter, mevrouw Simmons wordt ongeduldig,' onderbrak een verpleegster hun gesprek, waarbij de deur kraakte.




  'Ja, ik kom,' zei Klein zuchtend.




  Toen de verpleegster snel wegliep, deed Klein een stap in de richting van de gang, en draaide zich met zijn hand op de deurpost om.




  'Nu we het toch over hysterie hebben,' zei hij droog. 'Het spijt me, maar ik zal me moeten haasten.'




  Hij sloot de deur achter zich. Karras hoorde zijn voetstappen door de gang, hoorde dat er een deur open gedaan werd, en hoorde de woorden:




  'En hoe voelen we ons vandaag, mevrouw...'




  Nadat hij de deur had afgesloten, ging Karras terug naar het strookje papier, dat hij verder bestudeerde. Een tijdje later was hij daar mee klaar, vouwde hij het op, en pakte hij het in. Hij bracht het weer naar de zuster die als receptioniste dienst deed. Dat was ten minste iets! Hij kon het gebruiken bij de Bisschop, om aan te tonen dat Regan niet hysterisch was, en dus kennelijk wel bezeten. Toch had het EEG strookje een andere vraag opgeworpen: waarom geen uitschieters? Waarom helemaal geen uitschieters?




  Hij reed terug naar Chris' huis, maar bij een stopbord op de hoek van Prospect Avenue en Thirty-fifth Street verstijfde hij achter het stuur. Tussen hem en het gebouw van de Jezuïeten stond Kinderman geparkeerd. Hij zat alleen in de auto, achter het stuur. Zijn elleboog had hij op het open raampje geleund. Hij keek recht voor zich uit.




  Karras sloeg rechts af, voordat Kinderman hem in de Jaguar van Chris kon zien. Spoedig vond hij een plaatsje, parkeerde de auto daar, en deed hem op slot. Toen liep hij de hoek om, alsof hij in de richting van het Universiteitsgebouw liep.




  'Zou hij het huis in het oog houden?' vroeg Karras zich af.




  Het beeld van Dennings doemde weer voor zijn ogen op. Was het mogelijk dat Kinderman vermoedde dat Regan...?




  'Kalm nou maar! Rustig aan! Heel kalm!' zei hij in zich zelf.




  Hij liep naar de auto, en stak zijn hoofd door het portierraam aan de kant waar de passagier kon plaatsnemen.




  'Hallo, inspecteur.'




  De rechercheur draaide zich snel om, en keek verrast. Toen glunderde hij.




  'Vader Karras.'




  'Zo, dat heb ik ten minste gehad,' dacht Karras.




  Hij merkte dat zijn handen enigszins vochtig aanvoelden, en koud.




  'Een beetje vrolijk doen! Laat hij niet merken dat je opgewonden bent. Kalm aan!' zei hij in zich zelf.




  'Weet u niet dat u op deze manier een bonnetje krijgt? Op werkdagen mag er tussen vier en zes niet geparkeerd worden.'




  'Trekt u zich daar maar niets van aan,' zei Kinderman, terwijl hij enigszins zwaar ademde. 'Ik praat met een priester. En iedere agent in deze buurt is katholiek, of gaat er voor door.'




  'Hoe is het u anders vergaan?'




  'Om u de waarheid te zeggen, Eerwaarde, maar zo zo. En u zelf?'




  'Ik mag niet klagen. Hebt u die zaak nog opgelost?'




  'Welke zaak?'




  'De regisseur.'




  'O, die.' Hij maakte een gebaar, waarmee hij wilde zeggen dat die zaak was afgedaan. 'Vraag het me maar niet. Luister eens, wat doet u vanavond? Heeft u het druk? Ik heb vrijkaartjes voor de Crest. Othello draait er.'




  'Wie doen er allemaal in mee?'




  'Molly Picon als Desdemona; en Leo Fuchs in de rol van Othello. Lijkt het u wat? Dit gaat prachtig worden! Ja, Vader Marlon Speciaal! Hier is William F. Shakespeare. Geeft niet wie er meedoet. Wie doet dat niet? Gaat u met me mee?'




  'Ik ben bang dat ik uw aanbod zal moeten afslaan. Ik ben er verschrikkelijk aan toe.'




  'Dat zie ik. U ziet er vreselijk uit. U neemt me toch niet kwalijk dat ik het zeg? Maakt u het erg laat?'




  'Ik zie er altijd verschrikkelijk uit.'




  'Alleen nu meer dan gewoon. Maar kom, ga er één avond uit. We zullen samen wel plezier hebben.'




  Karras probeerde een spelletje te spelen. Hij wilde een zere plek raken.




  'Weet u zeker dat die film draait?' vroeg hij. Hij keek Kinderman doordringend aan. 'Ik zou gezworen hebben dat er een film met Chris MacNeil draaide in de Crest.'




  De inspecteur begreep het niet. Hij antwoordde snel:




  'Nee, ik weet het zeker. Othello. Het is Othello.'




  'Wat brengt u overigens in deze buurt, inspecteur?'




  'U! Ik ben gekomen om u voor een film uit te nodigen.'




  'Ja, het is ook veel gemakkelijker om ergens heen te rijden dan een telefoon te pakken,' zei Karras zacht.




  De inspecteur trok zijn wenkbrauwen in een gebaar van volmaakte onschuld op. '




  'U was in gesprek!' fluisterde hij hees, terwijl hij zijn rechter hand opstak.




  De Jezuïet staarde hem zonder uitdrukking in de ogen aan.




  'Wat is er aan de hand?' vroeg Kinderman een tijdje later.




  Ernstig stak Karras een hand naar binnen, en tilde hij het ooglid van Kinderman op. Hij onderzocht het oog.




  'Ik weet het niet. U zou wel eens last van mythomanie kunnen krijgen.'




  'Ik weet niet wat dat betekent,' luidde de reactie van Kinderman toen Karras zijn hand terugtrok. 'Is het ernstig?'




  'Niet fataal.'




  'Wat is het dan? De spanning maakt me nu al gek!'




  'Zoek het maar op,' zei Karras.




  'Luister eens! Wees niet zo eigenwijs, hè! Je zou Ceasar wel eens een beetje meer mogen dienen, bij tijd en wijle. Ik ben de wet. Ik kan je laten verbannen, weet je dat?'




  'Waarvoor dan wel?'




  'Een psychiater mag de mensen niet zo maar angst aanjagen. En ook het gojim, om het nu maar eens te zeggen, zou het heerlijk vinden. U loopt hen toch in de weg. Eerwaarde. Nee, heus, u overrompelt hen. Ze zouden u maar wat graag willen missen. Wie heeft u nu nodig? Een priester met een lange broek en een trui?'




  Terwijl hij vaag glimlachte, knikte Karras.




  'Ik moet nu gaan,' zei hij. 'Pas goed op u zelf.'




  Hij tikte met een hand op het raam, tweemaal zelfs, ten afscheid, en draaide zich toen om, waarna hij langzaam in de richting van de ingang van het Jezuïeten gebouw liep.




  'Ga maar eens naar een psychiater,' riep de inspecteur hem na.




  Toen kreeg zijn vriendelijke blik een ongeruste uitdrukking. Hij keek door zijn voorruit naar het huis, zette de motor aan, en reed de straat in. Toen hij langs Karras reed, drukte hij op zijn claxon, en wuifde hij.




  Karras wuifde terug, en keek toen Kinderman de hoek van Thirty-sixth omsloeg. Toen bleef hij een tijdje bewegingloos staan, terwijl hij zijn wenkbrauw wreef met een trillende hand. Zou ze het werkelijk gedaan kunnen hebben? Kon Regan die Burke Dennings op zo'n vreselijke manier vermoord hebben? Met een koortsblik in zijn ogen keek hij naar het raam van Re- gans kamer.




  'Wat is er in godsnaam in dat huis aan de hand?' dacht hij.




  En hoe lang zou het nog duren voordat Kinderman zou eisen om met Regan te spreken? Waarbij hij dan de kans liep om de persoonlijkheid van Burke Dennings te zien en te horen. Hoe lang zou het nog duren voordat Regan in een inrichting werd opgesloten?




  Of zou sterven?




  Hij moest de zaak nu voor de Kanselarij in orde maken.




  Hij liep kalm naar de andere kant van de straat, waardoor hij onder een bepaalde hoek bij het huis van Chris aankwam. Hij belde aan.




  Willie liet hem binnen.




  'Mevrouw slaapt nu een beetje,' zei ze.




  Karras knikte.




  'Dat is goed. Heel goed.'




  Hij liep langs haar, en ging de trap op, naar Regans kamer. Hij zocht naar kennis; kennis die hij zo noodzakelijk moest vergaren.




  Hij ging naar binnen, en zag Karl in een stoel bij het raam zitten. Hij had zijn armen over elkaar geslagen, en keek naar Regan. Hij was stil, maar toch zo levensecht, als een diep, ondoordringbaar woud.




  Karras liep naar het bed toe, en keek er op neer. Het wit van de ogen van Regan was als een vage mist. Er werd iets gemompeld. Betoveringen uit een andere wereld? Karras keek naar




  Karl. Toen begon hij langzaam één van de boeien van Regan los te maken.




  'Nee, Eerwaarde, niet doen!' Karl repte zich naar de kant van het bed, en trok de arm van de priester fel weg. 'Dat kan niet, Vader. Ze is zo sterk! Laat u die koorden maar vast!'




  In Karls ogen stond een angst te lezen die Karras als oprecht herkende, en hij wist nu ook dat Regans kracht niet alleen in theorie bestond; het was een feit! Ze kon het gedaan hebben. Ze had die hals van Dennings wel omgedraaid kunnen hebben.




  'Lieve God, Karras! Schiet toch op. Zoek een paar bewijzen! Denk na! Schiet op, voordat...'




  'Ich möchte Sie etwas fragen, Engstrom!'




  Met een steek van herkenning en hoog oplaaiende hoop draaide Karras zijn hoofd om, en keek hij naar het bed. De demon grijnsde spottend tegen Karl.




  'Tanzt Ihre Tochter gern?'




  Dat was Duits! De demon had gevraagd of Karls dochter graag danste.




  Terwijl zijn hart hevig bonsde, keek Karras om, en zag hij dat de wangen van Karl bloosden, dat de man trilde, en dat zijn ogen woedend keken.




  'Karl, u kunt beter even naar buiten gaan,' raadde Karras hem vriendelijk aan.




  De Zwitser schudde zijn hoofd, terwijl hij zijn handen tot vuisten met witte knokkels balde.




  'Nee, ik blijf.'




  'Gaat u alstublieft,' zei de Jezuïet scherp.




  Hij keek Karl doordringend aan.




  Nadat Karl enkele ogenblikken tegengesputterd had, gaf hij het op, en verliet hij de kamer.




  Het gelach was opgehouden, en Karras draaide zich weer om. De demon keek hem aan. Hij keek geamuseerd.




  'Dus je bent er weer,' zei hij kreunend. 'Dat verbaast me. Ik dacht dat die gebeurtenis met het wijwater jou er van zou weerhouden om ooit terug te komen.' Hij lachte schokschouderend. 'Maar ik had er niet meer aan gedacht dat een priester geen schaamte kent.'




  Karras ademde zwaar, en dwong zich zelf om zijn verwachtingen te beheersen, en helder te denken. Hij wist dat de taaltest die hij in zijn bezit had, een bewijs was van het vermogen om goed na te denken, en niet iets dat zo maar was opgezegd nadat het van tevoren was geleerd. Het waren geen linguïstische herinneringen.




  'Kalm aan! Rustig, rustig. Herinner je je dat meisje?' Ze was een teener geweest, een dienstmeisje, en eveneens bezeten. Als ze in een delirium was, dan brabbelde ze een taal, die uiteindelijk werd herkend als Syrisch. Karras dwong zich zelf aan de opwinding die het had veroorzaakt, en hoe men er achter kwam dat het meisje een tijdje in betrekking geweest was in een pension, waar één van de gasten een student in de theologie was. Op de avond voor een tentamen liep hij gewoonlijk de trap op en af, waarbij hij zijn lessen Syrisch hardop zei. En die dingen had het meisje gehoord.




  'Blijf nu maar kalm. Overhaast niets!' zei Karras tegen zich zelf.




  'Sprechen Sie Deutsch?' vroeg Karras voorzichtig. 'Nog meer spelletjes?'




  'Sprechen Sie Deutsch?' herhaalde hij, waarbij zijn pols hard bleef slaan, en hij dat vage gevoel van hoop bleef koesteren.




  'Natürlich' zei de demon met een boosaardige grijns. 'Mirabile dictu, vind je ook niet?'




  De Jezuïet voelde een steek door zijn hart gaan. Niet alleen Duits, maar ook Latijn! En dat zelfs in de juiste context! 'Quod nomen mihi est?' vroeg hij kalm. ('Hoe heet ik?') 'Karras.'




  Toen haastte de priester zich verder te gaan.




  'Ubi sum?' ('Waar ben ik?')




  'In cubiculo.' ('In een kamer.')




  'Et ubi est cubiculum?' ('En waar is die kamer?')




  'In domo.' ('In een huis.')




  'Ubi est Burke Dennings?' ('Waar is Burke Dennings?') 'Mortuus.' ('Hij is dood.')




  'Quomodo mortuus est?' ('Hoe is hij gestorven?') 'Inventus est capite reverso.' ('Hij is gevonden met zijn hoofd achterste voren.')




  'Quis occidit eum?' ('Wie heeft hem vermoord?') 'Regan.'




  'Quomodo ea occidit illum? Die mihi exacte.1' ('Hoe heeft ze hem vermoord? Zeg het mij heel nauwkeurig!')




  'Zo, dat is voldoende opwinding voor dit ogenblik,' zei de demon grijnzend. 'Voldoende. Helemaal wel genoeg! Natuurlijk zal het je opgevallen zijn dat je tijdens de vragen, die je in het Latijn stelde, zelf de antwoorden in het Latijn hebt geformuleerd.' De demon lachte. 'Alles onbewust, natuurlijk. Ja, wat zouden we zonder ons onderbewustzijn kunnen? Begrijp je waar ik op doel, Karras? Ik kan helemaal niet in het Latijn spreken. Maar ik lees jouw gedachten. Ik heb de antwoorden gewoon uit jouw hoofd gehaald.'




  Karras voelde zich onmiddellijk minder prettig toen zijn zekerheid wegebde, en hij werd gekweld en was diep teleurgesteld tot het uiterste, nu de knagende twijfel in zijn hoofd opkwam.




  De demon grinnikte.




  'Ja, ik wist dat dat tot jou zou doordringen, Karras,' riep hij hem met een krakend geluid toe. 'Daarom ben ik zo dol op jou. Daarom aanbid ik alle mensen met redelijkheid.'




  En terwijl hij in lachen uitbarstte, sloeg de demon zijn hoofd achterover.




  De Jezuïet liet zijn hersenen koortsachtig snel werken. Hij formuleerde in een wanhopige poging vragen waarop niet slechts één antwoord mogelijk was, maar veel meer.




  'Maar misschien denk ik onderbewust wel aan alle antwoorden,' dacht hij in zich zelf. 'Nu ja, stel dan een vraag waarop je het antwoord zelf ook niet weet!'




  Het antwoord kon hij later wel controleren, om te zien of het juist was.




  Hij wachtte totdat het gelach ophield, voordat hij sprak.




  'Quam profundus est imus Oceanus Indicus imo base?' ('Wat is de diepte van de Indische Oceaan op het diepste punt?')




  De ogen van de demon glinsterden.




  'La plume de ma tante,' zei hij met een raspende stem.




  'Responde Latine!' ('Antwoord in het Latijn!')




  'Bon jour! Bonne nuit!'




  'Quam...'




  Karras zweeg toen hij zag dat de ogen naar boven in de kassen rolden, en de brabbelende entiteit verscheen.




  Ongeduldig en hevig teleurgesteld, zei Karras bevelend:




  'Laat mij weer met de demon spreken!'




  Er kwam geen antwoord, alleen het geluid van de adem uit een andere wereld.




  'Quis es tu?' snauwde Karras met een duidelijke herkenbare boosheid in zijn stem. ('Wie ben jij ?')




  De ademhaling was het enige dat hij kon horen.




  'Laat mij met Burke Dennings spreken!'




  De demon hikte even. Het geluid bleef aanhouden, regelmatig en moeizaam. Karras schudde zijn hoofd. Toen liep hij naar een stoel, en ging er op de rand zitten. Hij boog zich voorover. Hij voelde zich gespannen en gepijnigd. Zo wachtte hij.




  De tijd verstreek. Karras werd suf. Toen hief hij zijn hoofd heel plotseling op.




  'Blijf wakker!' vermaande hij zich zelf.




  Met knipperende, zware oogleden keek hij naar Regan. Er kwam geen geluid van de demon meer. Het was stil.




  'Zou hij slapen?' vroeg Karras zich af.




  Hij liep naar het bed toe, en keek naar beneden. Zijn ogen waren gesloten, maar de ademhaling was nog zwaar. Karras stak zijn hand uit, en voelde de pols van Regan. Toen boog hij zich voorover, en keek hij naar de lippen. Die waren helemaal gescheurd.




  Hij ging recht staan, en wachtte. Toen verliet hij de kamer.




  Hij begaf zich naar de keuken, op zoek naar Sharon. Hij vond haar aan tafel, waar ze een kop soep en een broodje at.




  'Kan ik u iets te eten maken, Vader Karras?' vroeg ze. 'U moet wel honger hebben.'




  'Bedankt, maar ik heb geen honger,' antwoordde hij. Terwijl hij ging zitten, reikte hij naar het potlood en het bloc naast Sharons schrijfmachine. 'Ze heeft weer veel gehikt,' zei hij tegen haar. 'Hebben ze jullie geen Compazine voorgeschreven?'




  'Ja, we hebben wel wat in huis.'




  Hij schreef op het blocnote.




  'Geef haar vanavond dan de helft van een vijfentwintig milligrams suppositorium.'




  'Goed.'




  'Ze begint uit te drogen,' vervolgde hij. 'Daarom geef ik haar intraveneuze voeding. Stel je morgenochtend onmiddellijk met een groothandel in apothekersartikelen in verbinding, en laat ze dit dadelijk afleveren.' Hij duwde het blocnote over de tafel naar Sharon. 'Ze slaapt nu trouwens, zodat je haar wel wat Sustagen voeding kunt geven.'




  'Dat zal ik doen,' zei Sharon knikkend. Terwijl ze haar soep oplepelde, keek ze naar zijn lijst. Karras nam haar nauwlettend op. Toen fronste hij zijn wenkbrauwen geconcentreerd.




  'Jij bent haar huislerares, niet waar?' 'Dat is juist.'




  'Heb je haar ook Latijn geleerd?' Ze begreep het niet helemaal. 'Nee, dat heb ik haar niet geleerd.' 'Duits dan?' 'Alleen Frans.'




  'Op welk niveau? La plume de ma tante?' 'Zo ongeveer.'




  'Maar geen Duits en Latijn?' 'Eh... eh..„ Nee!'




  'Maar de Engstroms, spreken zij niet nu en dan Duits?' 'O, zeker.'




  'Ook als Regan er bij is?' Zij haalde haar schouders op.




  'Ik denk het wel.' Ze stond op, en bracht haar borden naar het aanrecht. 'Om eerlijk te zijn, weet ik het wel zeker.' 'Heb jij zelf ook Latijn gestudeerd? vroeg Karras haar. 'Nee, dat heb ik niet.' 'Maar je zou het wel herkennen?' 'O, vast wel.'




  Ze waste de soepkom af, en zette die in het kastje. 'Heeft ze ook Latijn gesproken als jij er was?' 'Regan?'




  'Ja, sinds haar ziekte?' 'Nee.'




  'Maar wel een andere taal?'




  Ze draaide de kraan dicht, en dacht na.




  'Wel, misschien heb ik het me verbeeld, maar ik...'




  'Wat?'




  'Wel, ik geloof...' Ze fronste haar voorhoofd. 'Ik had durven zweren dat ik haar laatst Russisch heb horen spreken.'




  Karras staarde haar aan.




  'Spreek jij het zelf ook?' vroeg hij haar met een droge keel.




  Ze haalde haar schouders op.




  'Een beetje zo-zo.' Ze begon het tafellaken op te vouwen. 'Ik heb er op de universiteit wat colleges in gevolgd, dat is alles.'




  Karras zette het van zich af.




  'Ze heeft het Latijn van mij opgevangen,' dacht hij.




  En terwijl hij voor zich uitstaarde in het niets, legde hij zijn wenkbrauwen in zijn handen, en bleef hij nadenken. Hij werd gekweld door de wetenschap van de realiteit, en was zich bewust van een enorme spanning.




  '...spreekt altijd in een taal die iemand van de aanwezigen in het vertrek kent,' dacht hij. 'Ze denkt het zelfde als ik... "Bon jour..." "La plume de ma tante..." "Bonne nuit..."'




  En zo besefte hij dat zijn hoop weer in rook op ging.




  Wat moest hij doen? Eerst wat slapen. En dan maar eens terugkomen, en weer zijn uiterste best doen. Het opnieuw proberen! Opnieuw!!




  Hij ging staan, en keek met een doffe blik naar Sharon. Ze leunde met haar rug tegen het aanrecht, had haar armen over elkaar geslagen, en keek hem nadenkend aan.




  'Ik ga nu terug,' zei hij tegen haar. 'Zodra Regan wakker is, wil ik graag een telefoontje hebben.'




  'Goed, ik zal u opbellen.'




  'En dan die Compazine,' bracht hij haar in herinnering. 'Zult u het niet vergeten?'




  Ze schudde haar hoofd.




  'Nee. Ik zal er dadelijk voor zorgen,' zei ze.




  Hij knikte. Met zijn handen in zijn heupzakken, keek hij naar beneden, en probeerde hij zich te herinneren wat hij vergeten had om Sharon te vertellen. Er moest altijd nog wel iets worden gedaan. Er was altijd iets over het hoofd gezien, wanneer alles gedaan was.




  'Vader, wat is er gaande?' hoorde hij haar ernstig vragen. 'Wat is het toch? Wat is er met Rags aan de hand?'




  Hij sloeg zijn ogen helemaal open, en keek gejaagd en een beetje vermoeid.




  'Ik weet het echt niet,' zei hij effen.




  Hij draaide zich om, en liep de keuken uit.




  Toen hij door de ontvangsthal liep, hoorde Karras snelle voetstappen achter zich.




  'Vader Karras!'




  Hij draaide zich om, en zag Karl met zijn trui.




  'Het spijt me heel erg,' zei de bediende, terwijl hij de trui aan de priester overhandigde. 'Ik was van plan om hem al veel eerder in orde te maken. Maar ik had het vergeten.'




  De vlekken van het braaksel waren verdwenen, en de trui rook nu lekker.




  'Dat was bijzonder nadenkend van u, Karl,' zei de priester vriendelijk. 'Bedankt.'




  'Ik dank u, Vader Karras.'




  Zijn stem trilde, en zijn ogen stonden vol tranen.




  'Ik dank u omdat u juffrouw Regan helpt,' zei Karl ten slotte.




  Toen draaide hij zijn hoofd af, en liep hij snel weg.




  Karras keek hem na, en herinnerde zich hoe hij hem in Kindermans auto had gezien. Dat maakte alles nog mysterieuzer en verwarrender. Uitgeput deed hij de voordeur open. Het was avond. Wanhopig stapte hij van de éne duisternis in de andere.




  Hij liep naar het Jezuïeten gebouw, verlangde daarbij tegen de slaap, maar toen hij in zijn kamer kwam, zag hij dat er een papiertje voor hem lag met een boodschap erop. Hij raapte het papiertje op. Het was van Frank. Zijn privé-telefoonnummer stond er op. Het ging over de bandjes.




  'Bel mij even op.'




  Hij nam de hoorn van de haak, en verzocht de telefoniste hem met het gewenste nummer te verbinden. Hij wachtte, en daarbij trilden zijn handen van wanhopige gevoelens.




  'Hallo?'




  Het was de opgewekte kinderstem van een jongen.




  'Kan ik je vader even spreken?' 'Ja. Een ogenblik alstublieft.' De telefoon maakte allerlei geluiden. Aan de andere kant van de leiding werd de haak neergelegd, en even later weer opgepakt. Het was nog steeds de jongen. 'Met wie spreek ik?'




  'Vader Karras.'




  'Vader Karits?'




  Zijn hart bonsde heel snel. Karras zei heel duidelijk:




  'Karras. Vader...'




  Opnieuw werd de haak neergelegd.




  Karras perste zijn vingers hard tegen zijn slapen.




  Allerlei telefoongeluiden drongen tot hem door.




  'Vader Karras?'




  'Ja, hallo, Frank. Ik heb al diverse malen geprobeerd je te bereiken.'




  'Dat spijt me voor je. Ik ben met je banden bezig geweest, hier thuis.'




  'Ben je er mee klaar?'




  'Ja. Het is overigens een rare bedoening.'




  'Dat weet ik.' Karras probeerde zijn stem zo neutraal mogelijk te laten klinken. 'En wat is er mee aan de hand, Frank? Wat heb je kunnen ontdekken?'




  'Wel, allereerst...'




  'Ja?'




  'Nu ja, ik had niet helemaal genoeg om een absoluut betrouwbaar oordeel te geven, maar ik geloof toch wel dat ik er nu ook heel dicht bij kom. Ik zou zeggen dat de twee verschillende stemmen ook van twee verschillende persoonlijkheden zijn. Zeer waarschijnlijk wel.'




  'Waarschijnlijk ?'




  'Wel, ik zou het voor een rechtbank niet willen bezweren. Ik moet ook nog wel even zeggen dat het verschil tamelijk minimaal is.'




  'Minimaal,' herhaalde Karras suf. Dat was het natuurlijk ook! 'En dat gebrabbel dan?' vroeg hij zonder al te veel hoop. 'Is het wel één of andere taal?'




  Frank grijnsde.




  'Wat is er zo grappig?' vroeg de Jezuïet geërgerd.




  'Was het een psychologisch testgrapje, Vader?' vroeg Frank.




  'Ik weet niet wat je bedoelt, Frank.'




  'Nu ja, ik denk dat je de band op de één of andere manier in de war gemaakt hebt. Het is...'




  'Toe nou, Frank. Is het een taal, of niet?' onderbrak Karras hem.




  'Wel, ik zou zo zeggen dat het wel een taal is.'




  Karras verstijfde.




  'Maak je gekheid?'




  'Nee.'




  'Welke taal is het dan?' vroeg hij ongelovig.




  'Engels.'




  Even was Karras helemaal verbluft, maar toen klonk zijn stem scherp.




  'Frank, het schijnt dat we elkaar niet helemaal goed begrijpen. Of wil je zo goed zijn mij precies te vertellen wat er zo grappig aan is?'




  'Heeft u de bandrecorder daar bij de hand?'




  Die stond op zijn schrijftafel.




  'Ja.'




  'Kunt u een band ook achterste voren afspelen?'




  'Waarom vraag je dat?'




  'Kan het?'




  'Wacht even.' Geïrriteerd legde Karras de hoorn neer, en nam hij het deksel van de bandrecorder af. 'Ja, dat kan,' zei hij. hij. 'Maar vertel me nu toch maar wat dat allemaal betekent, Frank.'




  'Zet de band op de recorder, en draai die dan achterste voren af.'




  'Wat?'




  'Het pechduiveltje achtervolgt u wel.' Frank lachte. 'Draai die band maar achterste voren af, dan praat ik morgen nog wel met u. Welterusten, Vader.'




  'Welterusten, Frank.'




  'Veel plezier.'




  Karras hing de hoorn weer op de haak. Hij keek totaal verbluft. Hij zocht de band met het gebrabbel, en zette die op de recorder. Toen draaide hij hem eerst normaal af. Dat leed geen twijfel. Het was volmaakte onzin.




  Hij draaide de band af tot het einde, en speelde hem toen terug. Hij hoorde zijn eigen stem nu achterste voren spreken. En daarna Regan of iemand anders... in het Engels!




  '...Marin Marin Karras laat ons...'




  Het was inderdaad Engels. Maar het betekende niets.




  'Hoe heeft ze dat ooit kunnen doen?' vroeg hij zich af.




  Hij beluisterde alles, draaide de band toen opnieuw af, en weer achterste voren. Met potlood en papier ging hij aan zijn bureau zitten, en begon hij de band vanaf het begin af te draaien, waar hij de woorden van overnam. Hij werkte ingespannen, en stopte met bijna gelijke tussenpozen, waarin hij de bandrecorder stil zette. Toen het uiteindelijk klaar was, maakte hij nog een transcriptie op een ander vel papier, waarop hij de volgorde van de woorden omdraaide. Toen leunde hij achterover, en las hij:




  ...gevaar. Nog niet. (niet te ontcijferen) zal sterven. Nog weinig tijd. Nu de (onleesbaar). Laat haar sterven. Nee, nee, het is zo fijn in haar lichaam. Ik voel het. Er is (onleesbaar). Beter (onleesbaar) dan niets. Ik ben bang voor die priester. Geef ons tijd. Bang voor de priester! Hij is (onbegrijpelijk). Nee, deze niet: de (onbegrijpelijk), de priester die (ook onleesbaar). Hij is ziek. Aha, het bloed. Voel je hoe het bloed zingt?




  Op dat punt vroeg Karras:




  'Wie bent u ?'




  Het antwoord luidde:




  'Ik ben niemand. Ik ben niemand.'




  Waarop Karras vroeg:




  'Is dat uw naam?'




  En daarop kwam als antwoord:




  'Ik heb geen naam. Ik ben niemand. Vele. Laat ons zijn. Ons ons in het lichaam warmen, (onverstaanbaar) niet van het lichaam in het niets, in het (onbegrijpelijk). Laat ons toch! Laat ons met rust! Laat ons toch begaan. Karras. Marin? Marin?'




  Hij herlas het enkele malen, voelde zich door de toon opgejaagd, en kreeg het gevoel dat er meer dan één persoon aan het woord was, totdat de woorden ten slotte in het niets overgingen. Hij legde de blocnote waarop hij de woorden had geschreven neer, en wreef over zijn gezicht en in zijn ogen. Hij wilde zijn




  gedachten wel weg wrijven. Het was geen vreemde, onbekende taal. En iemand die achterste voren kon schrijven, zonder dat het hem of haar veel moeite kostte, was nauwelijks paranormaal, of zelfs maar ongewoon te noemen. Maar achterste voren spreken: de klanken op juiste wijze te rangschikken, waardoor het allemaal begrijpelijk wordt wanneer men de zaak achterste voren afdraait. Was een dergelijk verschijnsel niet iets dat buiten het bereik van een overvoerd brein viel? Het sneller fungeren van het onderbewustzijn, waarover Jung reeds had geschreven? Nee. Iets-




  Hij herinnerde het zich. Hij liep naar één van zijn planken voor een boek: Jungs Psychologie der Occulte Verschijnselen. Daarin kwam ook iets dergelijks voor, meende hij. Iets-




  Hij vond het. Het was een verslag van een experiment betreffende automatisch schrijven, waarbij het onderbewustzijn van het subject in staat scheen zijn vragen en anagrammen te beantwoorden.




  Anagrammen!




  Hij sloeg het boek op zijn schrijftafel open, boog zich er over, en las een gedeelte van het verslag van het experiment.




  de derde dag




  Wat is een mens? Tebe veberg neth teln leni.




  Is dat een anagram ? ]a.




  Hoeveel woorden heeft het? Vijf.




  Wat is het eerste woord? Et.




  Wat is het tweede woord ? Eeee.




  Thee? Zal ik het proberen te vinden? Probeer het maar!




  Het subject vond deze oplossing:




  'Het leven brengt niet veel.'




  Hij was verbaasd over zijn eigen kunnen, hetgeen scheen te bewijzen dat er een onafhankelijk van hem zelf werkend intellect scheen te bestaan. Daarom probeerde hij nog meer. Hij vroeg verder:




  Wie bent u? Clelia.




  Bent u een vrouw? Ja.




  Hebt u op aarde geleefd? Nee.




  Zult u nog gaan leven? Ja.




  Wanneer? Over zes jaren.




  Waarom spreek u met mij? Ko iv Clelia el.




  Het subject interpreteerde zijn antwoord als een anagram voor:




  'Ik voel Clelia.'




  Ben ik degene die de antwoorden geeft? Ja.




  Is Clelia hier? Nee.




  Wie is er dan? Niemand.




  Bestaat Clelia eigenlijk wel? Nee.




  Met wie sprak ik gisteren dan? Met niemand.




  Karras hield op te lezen. Hij schudde zijn hoofd. Hier was geen sprake van een paranormaal verschijnsel. Slechts van de grenzeloze flexibiliteit van de geest.




  Hij stak zijn hand uit om een sigaret te pakken, ging zitten, en stak die aan.




  'Ik ben niemand. Velen.'




  Hij vroeg zich af waar de inhoud van haar woorden vandaan kwam.




  'Met niemand.'




  Was Clelia van de zelfde oorden gekomen? Persoonlijkheden die zo maar kwamen opdagen?




  'Marin... Marin...' 'Voel je hoe het bloed zingt?' 'Hij is ziek...'




  Gejaagd keek hij naar zijn exemplaar van Satan, en gespannen sloeg hij het open, waar de opdracht stond:




  'Laat niet de draak mijn leidsman zijn...'




  Hij blies de rook uit, en sloot zijn ogen. Hij kuchte. Zijn keel voelde rauw en heet aan. Hij drukte de sigaret uit. Zijn ogen waren branderig van de rook. Hij voelde zich volkomen uitgeput. Het was alsof zijn beenderen van lood waren. Hij stond daarom op, en hing het bordje NIET STOREN op zijn deur. Daarna deed hij het licht in de kamer uit, deed de jaloezieën naar beneden, en liet zich plompverloren op zijn bed vallen. Hij werd gekweld door allerlei flitsen van Regan, Dennings en Kinderman. Wat moest hij doen? Hij moest helpen! Maar hoe?




  Moest hij het met die schaarse gegevens bij de Bisschop proberen? Hij dacht het niet. Hij kon toch niet overtuigend over deze zaak zijn woord doen.




  Hij dacht er over om zich uit te kleden, en onder de lakens te gaan liggen. Maar zelfs daarvoor was hij te moe. Wat een enorme last! Hij wilde vrij zijn.




  '...Laat ons...'




  'Laat mij,' was zijn reactie op die woorden.




  Toen viel hij in een diepe slaap.




  Het gerinkel van de telefoon wekte hem. Slaapdronken tastte hij naar de lichtschakelaar. Hoe laat was het? Een paar minuten na drie. Hij stak blindelings zijn hand uit naar de telefoon. Hij meldde zich. Het was Sharon. Of hij direct wilde komen! Dat zou hij doen. Hij legde de hoorn op de haak, voelde zich zwaar genomen, bedonderd en in de zaak verstrikt.




  Hij liep de badkamer in, en plaste koud water tegen zijn gezicht, droogde het af, en liep de kamer uit, maar bij de deur draaide hij zich om, en ging hij terug om zijn trui te pakken. Hij trok die over zijn hoofd, en liep toen de duisternis van de straat in.




  Het was erg stil buiten. Enkele katten, die bij een vuilnisbak speelden, renden geschrokken weg toen hij naar het huis overstak.




  Sharon kwam hem al bij de deur tegemoet. Ze droeg een trui, en had een handdoek omgeslagen. Ze keek erg angstig, en helemaal verward.




  'Het spijt me, Eerwaarde,' fluisterde ze toen hij binnenkwam, 'maar ik vond dat u dit moest zien.'




  'Wat?'




  'Dat zult u wel zien. Laten we heel stil zijn. Ik wil Chris niet wekken. Ze moet dit niet zien.'




  Ze wenkte hem haar te volgen.




  Dat deed hij. Op zijn tenen liepen ze de trap op, naar Regans slaapkamer. Tijdens het betreden van de kamer voelde de Jezuïet de ijzige koude tot op zijn botten. Het was er vreselijk koud. Niet begrijpend fronste hij tegen Sharon, maar die knikte plechtig tegen hem.




  'Ja, ja, de verwarming is wel aan,' fluisterde ze.




  Toen draaide ze zich naar Regan om, en het wit van haar ogen, dat luguber glinsterde in het lamplicht. Het leek wel of ze in een coma verkeerde. Ze ademde zo zwaar. Ze bewoog zich niet. De neusslang zat op zijn plaats, en de Sustagen voeding gleed langzaam haar lichaam binnen.




  Sharon liep snel naar het bed toe, en Karras volgde. Hij huiverde nog steeds van de koude. Toen ze naast het bed stonden, zag hij zweetdruppels op Regans voorhoofd staan. Toen hij haar beneden keek, zag hij dat Regans handen de koorden om haar polsen heel hard vastgrepen.




  Sharon had zich voorovergebogen, en trok het jasje van Regans pyama open. Een overrompelend gevoel van medeleven bewoog Karras toen hij de uitgemergelde borstkas van het meisje zag. De ribben staken zo vreselijk uit dat men veronderstelde de resterende weken of dagen van haar leven reeds te kunnen tellen.




  Hij voelde dat Sharon hem met een paar gejaagde ogen aankeek.




  'Ik weet niet of het al weg is,' fluisterde ze. 'Maar let op, en kijk goed naar haar borst.'




  Ze draaide zich om, en keek, waarna de Jezuïet haar blik verbaasd volgde. Hij hoorde de ademhaling, en keek toe. Wat was het er koud! Toen keek de Jezuïet met stijgende verbazing en opgetrokken wenkbrauwen toe. Op de huid zag hij iets gebeuren. Er verscheen iets dat, te oordelen naar de contouren, op een handschrift leek. Hij tuurde nog scherper.




  Heel plotseling was het kippevel op Karras' armen niet langer een gevolg van de ijzige koude in het vertrek maar van het geen hij op Regans borst zag. Langzaam maar zeker kwam de bloedrode huid omhoog, en verschenen daardoor letters. Twee woorden, tezamen:




  HELP MIJ




  'Dat is haar handschrift,' zei Sharon zacht.




  Om negen uur die ochtend, begaf Damien Karras zich naar de president van de Georgetown Universiteit, en vroeg hij toestemming om een exorcisme te laten plaatsvinden. Die toestemming kreeg hij, en onmiddellijk daarna begaf hij zich naar de Bisschop van de kerkprovincie, die heel ernstig luisterde naar alles wat Karras te zeggen had.




  'Bent u er van overtuigd dat het echt is?' vroeg de Bisschop ten slotte.




  'Ik heb mijn oordeel gebaseerd op voorwaarden welke voldoen aan de eisen van het Roomse Ritueel,' antwoorde Karras ontwijkend.




  Hij durfde het nog steeds niet helemaal te geloven. Niet zijn verstand, maar zijn hart leidde hem tot dat antwoord. Hij had medelijden, en hij hoopte op genezing door middel van suggestie.




  'Zou u het exorcisme zelf ten uitvoer willen brengen?' vroeg de Bisschop.




  Hij voelde één moment van triomf; hij zag de deur opengaan naar de eeuwige korenvelden, zodat hij kon ontsnappen aan het zware gewicht van de moeilijkheden, die hij iedere keer bij het invallen van de duisternis moest dragen.




  'Ja, natuurlijk,' antwoordde Karras.




  'Hoe staat het met uw gezondheid?'




  'Uitstekend.'




  'Heeft u als eens eerder iets dergelijks meegemaakt?'




  'Nee, dat heb ik niet.'




  'We zullen zien. Het is misschien beter om er iemand met ervaring bij te hebben. Er zijn niet al te veel van die mensen, maar misschien is er iemand die van een missie uit het buitenland terug is. Ik zal wel even zien wie er beschikbaar voor is. Laten we het daar maar op houden. Ik beloof u om u te zullen bellen zodra we meer weten.'




  Toen Karras hem alleen gelaten had, belde de Bisschop naar de president van de Georgetown Universiteit, en die twee mannen spraken toen voor de tweede keer die dag over hem.




  'Wel, hij kent de achtergronden,' zei de president op een gegeven moment in hun gesprek. 'Ik betwijfel het of er gevaar bij is dat hij assisteert. Er moet in ieder geval toch een psychiater bij zijn.'




  'En de exorcist dan? Heb jij enig idee? Ik weet het niet.' 'Wel, Lankester Merrin is hier weer.'




  'Merrin? Ik dacht dat die in Irak was. Ik meende te hebben gelezen dat hij bij opgravingen in de buurt van Ninive was.'




  'Ja, bij Moesoek Dat klopt. Maar dat is achter de rug, en hij is drie of vier maanden geleden al teruggekomen, Mike. Hij is in Woodstock.'




  'Om les te geven?'




  'Nee, daar werkt hij aan een nieuw boek.'




  'God sta ons bij! Vind je niet dat hij daarvoor te oud is? Hoe is zijn gezondheid trouwens?'




  'Die moet goed zijn, anders zou hij toch niet nog steeds bezig zijn met het opgraven van oude graven en zo, dacht je ook niet?'




  'Ja, het zal wel.'




  'Daarbij komt ook nog dat hij ervaring heeft, Mike.'




  'Dat wist ik niet.'




  'Nu ja, in ieder geval wordt het van hem gezegd.'




  'Wanneer moet dat dan geweest zijn?'




  'O, misschien tien of twaalf jaar geleden. Ik geloof dat het in Afrika was. Men veronderstelt dat de bezwering enige maanden heeft geduurd. Men zegt dat het hem bijna de das om heeft gedaan.'




  'Wel, in dat geval betwijfel ik dat hij er nog één wil uitvoeren.'




  'Wij doen allemaal wat ons wordt gezegd, Mike. Alle rebellen zijn bij jullie in de wereldlijke sferen.'




  'Bedankt voor je geheugensteuntje.'




  'Nu, wat denk je ervan?'




  'Kijk eens, ik laat het helemaal aan jou en aan het hoofd van de kerkprovincie over.'




  Vroeg in die stille avond liep een jonge leerling-priester over de terreinen van het Woodstock Seminarie in Maryland. Hij zocht een slanke, grijze, oude Jezuïet. Hij vond hem ergens op een zijpad, waar hij door een klein parkje wandelde. Hij overhandigde hem het telegram. De oude man bedankte hem met vriendelijke ogen, en vervolgde zijn wandeling door de natuur, die hij zo diep beminde. Nu en dan bleef hij staan om naar het gezang




  van een roodborstje te luisteren, of om te zien hoe een lichte vlinder op een boomtak plaatsnam. Hij opende het telegram niet, en hij las het ook niet. Hij wist wat er in stond. Hij had dat al in het stof van de tempels van Ninive gelezen. Hij was gereed.




  Hij vervolgde zijn laatste beden.




  Deel 4




  Laat mijn kreet tot U komen




  'Hij, die in liefde leeft, leeft in God, en God in hem...'




  Paulus




  1




  In het donker van zijn rustige kantoor zat Kinderman peinzend bij zijn bureau.




  Hij verstelde de grote, felle lichtbundel van zijn bureaulamp een eindje. Voor hem lagen rapporten, afschriften, bewijsstukken, politiedossiers, rapporten van de dactyloscopische dienst, en snel gekrabbelde aantekeningen. Omdat hij in een peinzende bui was, legde hij de papieren allemaal in de vorm van een roos, alsof hij de vreselijke conclusie waartoe ze hadden geleid, en die hij niet kon accepteren, wilde ontkennen.




  Engstrom was onschuldig. Op het tijdstip van Dennings' dood was hij op bezoek geweest bij zijn dochter, om haar weer wat geld te brengen om nieuwe verdovende middelen te kunnen kopen. Hij had gelogen over de plaats waar hij zich had opgehouden die avond. Dat had hij gedaan om haar te beschermen, en om haar moeder eveneens te beschermen, zij het op een andere wijze. Want haar moeder geloofde dat Elvira al lang dood was, en het lijden en alle vernederingen reeds te boven was.




  Kinderman was dit niet van Karl te weten gekomen. De avond dat ze elkaar in de hal van het gebouw ontmoette was Karl ook zwijgzaam gebleven. Pas toen hij de dochter duidelijk gemaakt had dat hij haar vader ervan verdacht dat hij in de affaire Dennings verwikkeld was, had Elvira de waarheid gesproken. Er waren getuigen die het konden bevestigen. Engstrom was onschuldig. Onschuldig, maar ook zwijgzaam met betrekking tot de gebeurtenissen in het huis van Chris MacNeil.




  Kinderman keek fronsend naar zijn ontworpen roos. Er was iets verkeerd aan het ontwerp. Hij verschoof een bloemblaadje - de hoek van inleg - een klein beetje meer naar beneden en naar rechts.Rozen. Elvira. Hij had haar grimmig gewaarschuwd dat ze zou worden gepakt wanneer ze er niet voor zorgde dat ze binnen twee weken in een ziekenhuis werd geholpen. Hij zou haar dan namelijk zo lang blijven vervolgen totdat hij voldoende bewijsmateriaal had om haar te arresteren. Toch geloofde hij niet echt dat ze zou gaan. Er waren tijden dat hij naar de wet keek als naar de zon in de middag, in de hoop dat die hem tijdelijk zou verblinden, terwijl de één of andere 'boosdoener' ontvluchtte.




  Engstrom was onschuldig. Wat restte nog?




  Kinderman ging hijgend verzitten. Toen sloot hij zijn ogen, en stelde hij zich voor dat hij in een heerlijk warm bad zat.




  'Geestelijke Opruiming!' zei hij in zich zelf. 'Nu op naar nieuwe gevolgtrekkingen! Al het oude moet weg!' Even wachtte hij. Toen voegde hij daar aan toe: 'Zonder uitzondering!'




  Hij deed zijn ogen open, en bestudeerde nogmaals de verwarring stichtende gegevens.




  Punt i: De dood van regisseur Burke Dennings scheen op de één of andere manier in verband te staan met de ontwijdingen in Holy Trinity. In beide gevallen was er sprake van zwarte magie, en de onbekende gek kon heel best ook de moordenaar van Dennings zijn.




  Punt 2: Een expert op het gebied van magie, een Jezuïeten priester, was gesignaleerd bij het huis van Chris MacNeil, aan wie hij vele bezoeken bracht.




  Punt 3: Het getypte papiertje met de tekst die op de altaar- kaart was aangebracht (met godslasterlijkheden), en die in Holy Trinity was gevonden, was op vingerafdrukken onderzocht. Aan beide zijden waren afdrukken gevonden. Enkele daarvan waren door Damien Karras gemaakt. Maar er was nog een andere serie gevonden, die, te oordelen naar de grootte, aan een persoon met heel kleine handen diende te worden toegeschreven: misschien aan een kind.




  Punt 4: Het getypte op de altaarkaart was geanaliseerd, en vergeleken met de getypte tekst op het papier van de niet afgemaakte brief, die Sharon Spencer uit haar schrijfmachine had gerukt, tot een prop gemaakt, en in de prullenmand gesmeten. Ze had haar doel echter gemist, en Kinderman, die ondertussen Chris ondervroeg, had het voor haar opgeraapt, en het uit dat huis meegesmokkeld. Het getypte op de altaarkaart en de tekst in de brief was met de zelfde machine gedaan. Volgens het rapport was de aanslag van de typist echter verschillend. Degene die de blasfemistische tekst had getypt, had dat veel harder gedaan dan Sharon Spencer. Uit het één en ander volgde dat de persoon, die de altaarkaart had ontwijd met zulke vreselijke teksten, iemand was, die buitengewoon sterk moest zijn.




  Punt 5: Burke Dennings was - wanneer zijn dood geen ongeluk was — vermoord door iemand die buitengewoon sterk. was.




  Punt 6: Engstrom was niet langer een verdachte.




  Punt 7.' Een controle bij het kantoor Luchtreisboekingen had uitgewezen dat Chris MacNeil haar dochter meegenomen had naar Dayton in Ohio. Kinderman wist eerder al dat het meisje ziek was, en naar een kliniek moest. De kliniek in Dayton moest wel de Barringer zijn. Kinderman had, navraag gedaan, en van de zijde van de kliniek werd medegedeeld dat Chris' dochter er in observatie was geweest. Ook al wilde men daar niet zeggen om welk soort ziekte het ging, toch was het duidelijk een ernstige geestelijke afwijking.




  Punt 8: Ernstige geestelijke afwijkingen hadden soms wel buitengewoon veel kracht tot gevolg.




  Kinderman zuchtte, en sloot zijn ogen. Idem, dito. Opnieuw de zelfde conclusie. Hij schudde zijn hoofd. Daarna opende hij ze weer, en keek hij nog eens naar het midden van de papieren roos: daar lag een vergeeld exemplaar van een landelijk nieuwstijdschrift. Op het front van de omslag stonden Chris MacNeil en Regan. Hij bestudeerde de dochter: het vriendelijke, sproeterige gezicht, de paardestaartjes met een strik er om, en de ontbrekende voortand bij het lachen. Hij keek uit het raam de duisternis in. Een druilerige regen was begonnen.




  Hij ging naar de garage, stapte in de onopvallende zwarte sedan, en reed toen door van regen glimmende straten naar het deel van de stad waar de Georgetown Universiteit zich bevond, waar hij aan de oostelijke kant van Prospect Street parkeerde. Daar bleef hij in de auto zitten. Een kwartier. Hij bleef zitten, en staarde naar het slaapkamerraam van Regan. Zou hij naar de voordeur gaan, en haar te spreken vragen? Eisen? Hij boog zijn hoofd, en wreef over zijn wenkbrauwen.




  'William F. Kinderman, jij bent ziek! Jij bent niet wijs! Neem iets in, en ga slapen!' zei hij tegen zich zelf.




  Hij keek nog eens naar het slaapkamerraam, en schudde toen spijtig zijn hoofd. Hier had zijn gejaagde logica hem nu heen geleid.




  Hij verplaatste zijn blikveld toen er een taxi bij het huis aan kwam rijden. Hij startte de motor, en zette de ruitewissers aan.




  Uit de taxi stapte een grote oude man. Hij had een zwarte regenjas aan, droeg een hoed, en had een oude, versleten koffer bij zich. Hij betaalde de chauffeur, draaide zich om, en staarde toen bewegingloos naar het huis. De taxi spoedde zich weg, en boog Thirty-Sixth Street in. Kinderman reed er snel achter aan. Toen hij de hoek omging, viel het hem op dat de grote man zich niet had bewogen, maar nog steeds onder een straatlantaarn stond, in de mist, als een melancholieke reiziger die zich in de tijd had vergist. De inspecteur knipperde met zijn lichten tegen de taxi.




  Op dat zelfde moment hielden Karras en Karl de armen van Regan stevig vast, waarbij Sharon haar Librium injecteerde. Daarbij werd het totaal aan geïnjecteerd Librium in de laatste twee uur op vierhonderd milligram gebracht. De dosis werd snel hoger. Dat wist Karras, maar nadat de demon enkele uren had gedommeld, was hij met extra energie weer te voorschijn gekomen, waarbij Regan een aanval van zulke hevige woede had gekregen dat haar zwakke gestel dit niet lang zou kunnen verdragen.




  Karras was helemaal uitgeput. Nadat hij die ochtend een bezoek aan de Kanselarij had gebracht, was hij terug gegaan naar het huis van Chris om haar te vertellen wat er was gebeurd. Toen maakte hij de intraveneuze voeding voor Regan gereed, ging hij terug naar zijn eigen kamer, en viel hij onmiddellijk in slaap. Na zo'n anderhalf uur echter had het gerinkel van de telefoon hem weer gewekt. Dat was Sharon. Regan was nog steeds bewusteloos, en haar polsslag was steeds langzamer geworden. Karras had zich toen met zijn doktersstas naar het huis gespoed, waar hij probeerde of Regans Achillespees reageerde. Hij zocht daarbij in het bijzonder naar reacties van pijn. Maar er was geen reactie geweest. Toen had hij haar hard op één van haar vingernagels gedrukt. Opnieuw geen reactie. Hij was ongerust. Ook al wist hij heel goed dat in aanvallen van hysterie, en gedurende trance toestanden het heel dikwijls voorkwam dat men ongevoelig was voor pijn, vreesde hij nu toch een coma, hetgeen een toestand was waaruit Regan heel gemakkelijk kon overgaan in de dood. Hij controleerde haar bloeddruk: negentig boven zestig. Toen de polsslag: zestig. Toen had hij in de kamer gewacht, en haar ieder kwartier opnieuw gecontroleerd, en dat gedurende anderhalf uur, voordat hij tevreden was over de bloeddruk en polsslag, die inmiddels weer gestabiliseerd waren. Hij meende toen dat Regan niet in een shock toestand verkeerde, maar in een soort bedwelming. Sharon kreeg opdracht om de polsslag ieder uur te blijven controleren. Toen was hij terug gegaan naar zijn kamer om te slapen. Maar opnieuw had de telefoon hem gewekt. De exorcist zou Lankaster Merrin zijn, vertelde men hem van de Kanselarij. Karras zou hem assisteren.




  Het nieuws had hem in opperste verbazing gebracht. Merrin! De filosoof-paleontoloog, het geweldige intellect! Zijn boeken hadden een storm van reacties ontketend in de Kerk, want daarin werd zijn geloof geïnterpreteerd op grond van zijn vertrouwen in de wetenschap, en wel op grond van theorieën over de geest, welke verwant was aan God.




  Karras belde Chris daarna onmiddellijk op, om haar het nieuws te vertellen, maar hij hoorde dat ze het al rechtstreeks van de Bisschop had vernomen. Die had haar gezegd dat Merrin de volgende dag zou arriveren.




  'Ik heb tegen de Bisschop gezegd dat hij wel in ons huis kon logeren,' zei Chris. 'Het wordt toch maar een paar dagen op zijn hoogst, niet waar?'




  Voordat hij antwoord gaf, wachtte Karras even.




  'Ik weet het niet.' Daarna wachtte hij opnieuw, en zei hij: 'Je moet niet te veel verwachten.'




  'Ik bedoel dan ook voor het geval het helpt,' had Chris hem geantwoord.




  Haar toon was heel gedwee geweest.




  'Het was niet mijn bedoeling te zeggen dat het niet werkt,' stelde hij haar gerust. 'Ik wilde alleen maar zeggen dat zo iets veel tijd vergt.'




  'Hoe lang?'




  'Dat hangt er van af.' Hij wist dat een exorcisme soms wel enkele weken kostte, en ook dat het doorgaans faalde. Dat verwachtte hij in dit geval ook. Hij verwachtte dat de zware last van genezing door middel van suggestie ook dit keer weer van toepassing zou zijn, en dat het ten slotte weer op zijn schouders neer zou komen. 'Het kan enkele dagen tot enkele weken duren,' zei hij toen tegen haar.




  'Hoeveel tijd heeft ze, Vader Karras!'




  Toen hij de hoorn op de haak had gelegd, voelde hij zich zwaar en gekweld. Toen hij uitgestrekt op zijn bed lag, dacht hij aan Merrin. Merrin! Opwinding en een gevoel van hoop schoot door hem heen. Maar een zware onrust volgde daarop. Hij zelf was de meest voor de hand liggende mogelijkheid van de Bisschop geweest, maar toch had die een ander verkozen. Waarom? Omdat Merrin dit eerder gedaan had?




  Toen hij zijn ogen sloot, herinnerde hij zich dat exorcisten werden gekozen op basis van piëteit en 'hoge morele kwaliteiten.' Hij herinnerde zich een passage in het Evangelie van Mattheüs, waarin stond dat Christus, toen Hij door Zijn discipelen werd gevraagd naar de reden voor hun falen bij een exorcisme, hun had geantwoord:




  '...Vanwege uw kleingeloof.'




  Het hoofd van de kerkprovincie had dat probleem ook gekend, evenals de president van de universiteit, bedacht Karras. Had één van hen het er misschien met de Bisschop over gehad?




  Hij had zich op zijn bed omgedraaid, voelde zich mistroostig, en op de één of andere manier ook onwaardig, niet competent, en ook weer gepasseerd. Het stak hem. Volkomen onredelijk, natuurlijk, maar het stak hem. Maar ten slotte had de slaap hem toch overmand, en had die zijn hart volledig gevuld.




  Maar opnieuw had het gerinkel van de telefoon hem gewekt. Chris bracht hem op de hoogte van Regans nieuwe aanval.




  Toen hij weer in het huis was, controleerde hij Regans polsslag. Die was sterk. Hij gaf haar Librium, en nog eens. Daarna nog een keer. Uiteindelijk was hij even naar de keuken gegaan, waar hij Chris tijdelijk gezelschap hield bij een kopje koffie. Ze zat een boek te lezen. Het was één van Merrin, dat ze had besteld, en dat onmiddellijk daarna was afgeleverd.




  'Het gaat boven mijn pet,' zei ze zacht tegen hem, maar toch zag ze er enigszins getroffen en bewogen uit. 'Toch is het wel mooi... het is zelfs groots.'




  Ze sloeg enkele bladzijden terug tot aan een pagina, die ze met rood potlood had gemerkt. Ze overhandigde Karras het boek, en hij las:




  ...Wij hebben in onze orde de zelfde ervaring, de vastheid, de voortdurende vernieuwing van de materiële wereld, die ons omgeeft. Broos en vergankelijk als ieder deel daarvan, rusteloos en beweeglijk zijn haar elementen, en toch houdt zij stand. Zij is door een wet van permanentie gebonden, en ook al sterft zij ooit, steeds komt zij weer tot leven. Ontbinding geeft slechts leven aan nieuwe werkwijzen, en één dode is de ouder van zo'n duizend levens. Ieder uur, zoals het zich voordoet, is slechts een bewijs voor het vloeiende, maar toch zo veilige en zekere van het grote geheel. Het is als een spiegelbeeld in water, dat altijd het zelfde is, ook al stroomt het water altijd. De zon gaat onder om opnieuw op te komen; de dag wordt verzwolgen in het duister van de nacht, om daaruit weer geboren te worden, zo fris alsof hij nimmer was uitgedoofd. Het voorjaar gaat over in de zomer, en door de zomer en de herfst in de winter, echter slechts om uiteindelijk te triomferen over het graf waartoe het vanaf het uur zijner geboorte onherroepelijk wordt gespoed. Wij treuren over de bloesems van de mei, omdat zij moeten verwelken; maar wij weten dat de mei eens wraak zal nemen op november, door de revolutie van die plechtige kringloop, die nooit ophoudt... die ons op het hoogtepunt van onze hoop leert om altijd nuchter te zijn, en in onze diepste ellende nooit te wanhopen.




  'Ja, dat is prachtig,' zei Karras zacht.




  Hij had zijn ogen nog steeds op de pagina gericht. Het getier van de demon boven werd luider.




  '...bastaard... smeer... heilige hypocriet!'




  'Ze legde altijd een roos op mijn bord... 's ochtends... voordat ik aan het werk ging.'




  Karras keek op, met een vraag in zijn ogen. 'Regan,' zei Chris tegen hem, terwijl de herinneringen haar ogen vertroebelden. Ze keek erg sip. 'Ja, dat is waar ook. Ik wist het niet meer. U hebt haar nooit ontmoet.' Ze snoot haar neus, en depte haar ogen. 'Wilt u wat cognac in de koffie, Vader Karras?' vroeg ze.




  'Dank je, het lijkt mij niet.'




  'De koffie is zo smakeloos,' fluisterde ze trillend, 'ik denk dat ik wel wat cognac neem. Excuseer me even.'




  Snel verliet ze de keuken.




  Karras bleef alleen zitten, en nam slokken van zijn koffie. Hij had het warm in de trui die hij onder zijn soutane droeg. Hij voelde zich ook erg zwakjes om zijn mislukte poging Chris op haar gemak te stellen. Toen kwam er plotseling een jeugdherinnering bij hem op. Hij dacht aan Ginger, zijn bastaardhond, die in het woonverblijf broodmager en versuft geworden was. Ginger, die huiverde van koorts, en die overgaf, terwijl Karras haar met handdoeken bedekte, en probeerde om haar warme melk te laten drinken, totdat er een buurman langs kwam, en zag dat het een hondenziekte was, zijn hoofd schudde, en zei: 'Jouw hond moet onmiddellijk een injectie hebben!' Daarna was hij op een middag uit school gekomen... de straat op... in rijen van twee naar de hoek van de straat... waar zijn moeder hem opwachtte... geheel onverwacht... ze had bedroefd gekeken... en daarna had ze zijn hand genomen, en er een halve dollar in gedrukt... wat een vreugde: zoveel geld!... maar toen had ze met een zachte, lieve stem gezegd: 'Gingie is dood...'




  Hij keek naar het dampende, zwarte vocht in zijn kop, en voelde zijn handen zo leeg... zo leeg om te troosten of te genezen.




  '...Heilige bastaard!'




  Dat was de demon, die nog steeds tierde.




  'Jouw hond moet onmiddellijk een injectie hebben!'




  Snel ging hij terug naar de kamer van Regan, waar hij haar in bedwang hield, terwijl Sharon Librium toediende, hetgeen de totale dosis op vijfhonderd milligram bracht.




  Sharon veegde over het gaatje dat de injectienaald had gemaakt, en Karras keek daarbij bedenkelijk toe. De verwilderde obsceniteiten schenen tegen niemand in het bijzonder gericht te zijn, maar eerder tegen iemand die niet zichtbaar was... of niet aanwezig.




  Hij zette die gedachte echter van zich af.




  'Ik kom dadelijk terug,' zei hij tegen Sharon.




  Toen verliet hij de kamer.




  Ongerust over Chris liep hij naar de keuken, waar hij haar opnieuw alleen aan tafel vond. Ze goot cognac in haar koffie.




  'Weet u zeker dat u niet ook wat wilt, Eerwaarde?' vroeg ze.




  Terwijl hij zijn hoofd schudde, liep hij naar de tafel toe, en nam hij plaats. Hij staarde naar de vloer. Hij hoorde het geluid van een lepeltje tegen een porseleinen kopje. Chris roerde haar koffie.




  'Heb je al met haar vader gepraat?' vroeg hij.




  'Ja. Ja, hij heeft opgebeld.' Even zweeg ze. 'Hij wilde met Regan spreken.'




  'Wat heb je tegen hem gezegd?'




  Even zweeg ze. Toen antwoordde ze:




  'Ik heb tegen hem gezegd dat ze op een feestje was.'




  Stilte. Karras hoorde geen getik van het lepeltje meer. Hij keek op, en zag dat ze naar het plafond zat te staren. En toen viel het hem ook op: het geschreeuw van boven was plotseling opgehouden.




  'Ik denk dat het Librium heeft gewerkt,' zei hij dankbaar.




  Er werd gebeld. Hij keek in de richting van het geluid, daarna naar Chris, die zijn blik opving, en hem met een vragend opgetrokken wenkbrauw aankeek.




  Kinderman?




  Het duurde enige seconden. De klok tikte. Ze wachtten. Willie rustte. Sharon en Karl waren boven. Er was dus niemand die de deur opende. Gespannen stond Chris plotseling op, en begaf ze zich naar de woonkamer. Terwijl ze op een sofa knielde, duwde ze de gordijnen een klein stukje uit elkaar, en loerde ze ingespannen naar de persoon bij de deur. De hemel zij dank! Het was Kinderman niet. Ze keek naar een grote oude man in een kale regenjas, die met een geduldig gebogen hoofd in de regen stond te wachten. Hij droeg een versleten, oude koffer bij zich. Eén ogenblik glom een riem in het licht van de straatlantaarn; op het moment dat de koffer even in zijn greep bewoog.




  De bel ging opnieuw.




  Wie is dat?




  Enigszins verward kwam Chris van de sofa af, en liep ze naar de hal. Ze deed de deur een eindje open, en tuurde in het donker. Een fijne mist van regendruppels woei haar tegemoet. De




  rand van de hoed verduisterde het gezicht van de man.




  'Goedenavond. Wat kan ik voor u doen?'




  'Mevrouw MacNeil?' vroeg een stem uit de schaduw.




  Het was een vriendelijke, fijnzinnige stem, maar toch zo hard als een wervelstorm.




  Toen hij zijn hand naar zijn hoed uitstak, knikte Chris, en even later keek ze in een paar ogen dat haar overrompelde. Ogen, die heel helder en intelligent keken, alsmede vriendelijk begrijpend. Het begrip straalde er uit als de wateren van een warme, geneeskrachtige rivier, welks bron zich binnen in hem bevond, maar tegelijkertijd ook buiten zijn bereik was; welks stroom beperkt was, maar tegelijkertijd eindeloos.




  'Ik ben Vader Merrin.'




  Even keek ze niet begrijpend naar het slanke, ascetische gezicht, naar de opvallende jukbeenderen, die glommen als spekstenen. Toen trok ze de deur snel verder open.




  'O, gossie, komt u toch binnen! Komt u binnen! Wel, ik eh... Nou zeg, ik weet werkelijk niet waar ik mijn...'




  Hij kwam binnen, en zij deed de deur dicht.




  'Ik wilde zeggen dat ik u niet voor morgen verwachtte.'




  'Ja, dat weet ik,' hoorde ze hem zeggen.




  Toen ze zich omdraaide om hem beter te kunnen aankijken, zag ze dat hij zijn hoofd scheef had opgericht, en naar boven keek, alsof hij luisterde - nee, het was alsof hij voelde, meende ze - dat er een aanwezigheid te bespeuren viel die niet zichtbaar was... alsof trillingen op een afstand voor hem iets bekends hadden. Niet begrijpend bekeek ze hem. Zijn huid leek verweerd door de wind van verre landen, door een zon die ergens anders scheen, ergens, waar de tijd en de omgeving vreemd waren aan de hare.




  Wat doet hij nu toch?




  'Zal ik die koffer van u overnemen, Eerwaarde? Die moet nu wel een ton wegen.'




  'Het gaat wel,' zei hij zacht. Hij voelde en onderzocht nog steeds. 'Het is net een deel van mijn arm geworden: erg oud... en erg verweerd.' Hij keek naar beneden, met een warme, vermoeide glimlach in zijn ogen. 'Ik ben dat gewicht gewend... Is Vader Karras hier?' vroeg hij.




  'Ja, die is in de keuken. Heeft u overigens al iets gegeten, Eerwaarde?'




  Hij richtte zijn blik naar boven, waar het geluid van een deur, die openging, klonk.




  'Ja, ik heb in de trein iets gegeten.'




  'Weet u zeker dat u niet nog iets wilt?'




  Even was het stil. Toen klonk het geluid van de deur, die werd gesloten. Hij keek naar beneden.




  'Nee, dank u.'




  'Nou, die regen ook,' protesteerde Chris, nog steeds onder de indruk. 'Als ik geweten had dat u zou komen dan had ik u bij het station opgehaald.'




  'Dat geeft niet.'




  'Moest u lang op een taxi wachten?'




  'Een paar minuten.'




  'Dat zal wel, Eerwaarde.'




  Karl was heel snel via de trap naar beneden gekomen, en met een geroutineerd gebaar nam hij de koffer van de priester over, waarna hij er mee door de hal verdween.




  'We hebben een bed voor u in de studeerkamer gezet, Eerwaarde,' zei Chris gejaagd. 'Het is er heel comfortabel, en ik dacht dat u op uw rust gesteld zou zijn. Ik zal u laten zien waar het is.' Ze begon te lopen, en bleef staan. 'Of wilt u eerst nog even met Vader Karras spreken?'




  'Ik wil liever uw dochter eerst zien,' zei Merrin.




  Ze keek hem verbaasd aan.




  'Bedoelt u nu dadelijk, Vader?'




  Opnieuw richtte hij zijn blik naar boven, en keek hij aandachtig luisterend.




  'Ja, nu. Ik vind wel...'




  'Nou, ik denk dat ze slaapt.'




  'Dat denk ik niet.'




  'Nu ja, als...'




  Plotseling maakte Chris een beweging. Ze hoorde het geluid van boven: de stem van de demon, die raasde, maar tegelijkertijd gesmoord klonk, als het versterkte geluid van een schreeuwende mens, die te vroeg wordt gegraven.




  'Merriiiiinnnnnn!'Daarna klonk het geluid van één doffe dreun tegen de muur van de slaapkamer.




  'Almachtige God!' zei Chris hijgend, toen ze een bleke hand tegen haar borst legde.




  Versteld keek ze Merrin aan. De priester had zich niet bewogen. Hij staarde nog steeds naar boven, zeer gespannen en sereen, maar in zijn ogen stond zelfs geen vleugje verbazing te lezen. Het was eerder een soort herkenning, vond Chris.




  Een nieuwe dreun deed de muren sidderen.




  'Merriiiiinnnnnnnnnn!'




  De Jezuïet liep langzaam vooruit, zich niet meer bewust van Chris, die in stomme verbazing met open mond toekeek, van Karl, die doodstil en zeer ongelovig uit de studeerkamer kwam, en van Karras, die in opperste verbazing uit de keuken kwam lopen, terwijl de nachtmerrieachtige geluiden bleven aanhouden. Kalm liep Merrin de trap op, waarbij zijn slanke hand als marmer over de leuning mee gleed.




  Karras kwam naast Chris staan, en samen keken ze van beneden toe hoe Merrin Regans slaapkamer binnenging, en de deur achter zich sloot. Een tijdje was het er stil. Toen lachte de demon even zeer geniepig, en verliet Merrin de kamer. Hij deed de deur dicht, en liep door de gang. Achter hem ging de slaapkamerdeur opnieuw open, en keek Sharon om de hoek van die deur Merrin na. Ze had een vreemde uitdrukking op haar gezicht.




  De Jezuïet kwam snel de trap af, en stak zijn hand naar de wachtende Karras.




  'Vader Karras...'




  'Dag, Eerwaarde.'




  Merrin had de hand van de andere priester in zijn beide handen genomen, en die schudde hij bijna fijn, terwijl hij Karras' gezicht met een ernstige, bezorgde blik afzocht, terwijl het gelach van boven overging in weerzinwekkende obsceniteiten die tegen Merrin gericht waren.




  'U ziet er erg vermoeid uit,' zei hij. 'Bent u moe?'




  'Helemaal niet. Waarom vraagt u dat?'




  'Heeft u uw regenjas bij u?'




  Karras schudde zijn hoofd.




  'Nee.'




  'Neem dan de mijne maar,' zei de grijsharige Jezuïet, terwijl hij de jas losknoopte. 'Ik wil graag dat je naar huis gaat, Damien, en daar een soutane, twee hemden, een purperen stola, wat wijwater, alsmede jouw exemplaar van Het Roomse Ritueel haalt.' Hij gaf de regenjas aan de verbaasde Karras. 'Ik geloof dat we maar moesten beginnen.'




  Karras fronste zijn wenkbrauwen.




  'Bedoelt u nu? Nu dadelijk?'




  'Ja, dat vind ik wel.'




  'Wilt u dan niet eerst de achtergronden van de zaak vernemen, Eerwaarde?'




  'Waarom?'




  Merrin had zijn wenkbrauwen met een ernstige blik samengeknepen. De vraag die er in lag, was heel oprecht.




  Karras besefte dat hij geen antwoord ter beschikking had. Hij liet zijn blik van die twijfelachtige ogen afdwalen.




  'Goed,' zei hij. Hij trok de regenjas aan, en liep naar de deur. 'Ik zal het gaan halen.'




  Karl haastte zich langs Karras heen, en deed de voordeur voor hem open. Ze wisselden heel snel een blik, en toen ging Karras de regenachtige avondlucht in.




  Merrin keek weer even naar Chris.




  'U hebt er geen bezwaar tegen als we dadelijk beginnen?' vroeg hij zacht.




  Ze had hem gadegeslagen, en voelde zich warm en opgewonden als gevolg van zijn doortastende optreden, en zijn manier van opdrachten uitdelen, alsof het een donderslag bij heldere hemel was.




  'Nee, ik vind het fijn,' zei ze dankbaar. 'Maar u moet toch wel moe zijn, Vader.'




  Hij zag haar bezorgde blik naar boven kijken, waar de demon nog steeds raasde.




  'Wilt u een kop koffie?' vroeg ze. 'Het is net vers.' Ze bleef aanhouden, en zei enigszins smekend. 'Het is lekker warm. Wilt u er een kopje van, Eerwaarde?'




  Hij zag dat haar handen werden samengeknepen, en weer opengevouwen.'Ja, graag,' zei hij vriendelijk. 'Ik dank u.' Daarmee had hij iets dat heel zwaar tussen hen in hing, aan de kant geveegd. 'Als u zeker weet dat het geen extra moeite is...'




  Ze ging hem voor naar de keuken, en al spoedig stond hij tegen de kachel geleund, met een mok zwarte koffie in zijn hand.




  'Wilt u er een beetje cognac in hebben, Eerwaarde?'




  Chris stak de fles omhoog. Hij boog echter zijn hoofd, en keek zonder enige uitdrukking in de mok.




  'Wel, de doktoren zeggen dat ik het niet moet doen,' zei hij. En toen stak hij de kom naar haar toe. 'Maar goddank is mijn wil zwak.'




  Chris wachtte even onzeker, maar zag de glimlach in zijn ogen toen hij zijn hoofd weer optilde.




  Ze schonk hem wat cognac in.




  'Wat heeft u een leuke naam,' zei hij tegen haar. 'Chris MacNeil. Is het geen toneelnaam?'




  Chris liet cognac in haar koffie druppelen, en schudde haar hoofd.




  'Nee, ik ben echt niet als Esmeralda Glutz.'




  'De hemel zij dank,' mompelde Merrin.




  Chris glimlachte, en ging zitten.




  'Maar Lankester dan, Vader? Dat is toch ook ongewoon. Bent u naar iemand genoemd ?'




  'Een vrachtschip,' mompelde hij, terwijl hij afwezig voor zich uit staarde, en de kom naar zijn lippen bracht. Hij nam een slok. 'Of naar een brug. Ja, ik geloof dat het naar een brug was.' Hij keek spijtig. 'Maar dan Damien,' vervolgde hij. 'Wat zou ik graag Damien willen heten. Die naam is wel heel mooi.'




  'Waar stamt die van af, Eerwaarde? Die naam, bedoel ik.'




  'Damien?' Hij keek naar zijn kom. 'Het was de naam van een priester die zijn leven wijdde aan het hulp verlenen aan lepralijders op het eiland Molokai. Hij heeft ten slotte zelf die ziekte gekregen.' Hij pauzeerde even. 'Prachtige naam,' zei hij opnieuw. 'Ik geloof dat ik tevreden zou zijn met een achternaam als Glutz, wanneer ik Damien als voornaam had.'




  Chris grinnikte. Ze kwam helemaal los, en voelde zich nu veel meer op haar gemak. Een paar minuten lang spraken Merrin en zij over huiselijke dingen, en andere koetjes en kalfjes.Een tijdje later kwam Sharon de keuken binnen, en pas toen maakte Merrin aanstalten weg te gaan. Het was alsof hij op haar komst had gewacht, want onmiddellijk droeg hij zijn koffiekom naar de aanrecht, waste hij die af, en zette hij die in het kastje boven het aanrecht.




  'Dat was lekker. Precies wat ik nodig had,' zei hij.




  Chris stond op, en zei:




  'Ik zal u naar uw kamer brengen.'




  Hij bedankte haar, en volgde haar naar de deur van de studeerkamer.




  'Als u iets nodig hebt, Eerwaarde,' zei ze, 'laat het mij dan weten.'




  Hij legde zijn hand op haar schouder, en kneep er even bemoedigend in. Chris voelde een weldadige krachtstroom in zich trekken. Vrede. Zij voelde de vrede. En een vreemd vleugje van... veiligheid? Ze vroeg zich af of dat het was.




  'U bent erg vriendelijk,' zei hij met een glimlach in zijn ogen. 'Ik dank u zeer.'




  Hij trok zijn hand terug, en keek toe hoe zij wegliep. Zodra zij weg was, scheen er een vreselijke pijn zijn gelaat te verstijven. Hij ging de studeerkamer binnen, en sloot de deur. Uit de zak van zijn broek haalde hij een blikje te voorschijn, waarop stond Bayer Aspirin. Dat deed hij open, nam er een nitroglycerine tabletje uit, en legde dat voorzichtig onder zijn tong.




  Chris ging de keuken binnen. Terwijl ze bij de deur wachtte, keek ze naar Sharon, die bij de kachel stond, met de palm van haar hand tegen de percolator, terwijl ze wachtte totdat de koffie weer warm zou zijn.




  Chris keek aandachtig naar de gespannen gelaatstrekken van




  'Hé, meisje,' zei ze zacht. 'Waarom rust jij niet wat uit?'




  Er kwam geen antwoord. Sharon scheen in gedachten verzonken te zijn. Maar toen draaide ze zich toch om, en staarde ze nietszeggend naar Chris.




  'Neem me niet kwalijk. Zei je iets?'




  Chris keek aandachtig naar de gespannen gelaatstrekken van Sharon, en naar de blik, die in de verte staarde.




  'Wat is daar boven gebeurd, Sharon?' vroeg ze.




  'Gebeurd? Waar?' 'Toen Vader Merrin boven in de kamer kwam.'




  'O, dat...' Sharon fronste haar wenkbrauwen. Ze richtte haar blik ergens in de ruimte, op een punt dat het midden hield tussen herinnering en twijfel. 'Het was wel grappig.'




  'Grappig?'




  'Gek dan. Ze deden...' Ze pauzeerde. 'Wel, ze staarden elkaar een tijdje aan, en toen zei Regan, ik bedoel dat ding...'




  'Wat zei het?'




  'Het zei: "Deze keer zul je het verliezen." '




  Chris staarde haar aan, en wachtte.




  'En toen?'




  'Dat was het,' antwoordde Sharon. 'Vader Merrin draaide zich om, en liep de kamer uit.'




  'En hoe keek hij toen?' vroeg Chris haar.




  'Gek.'




  'O, Sharon, bedenk in 's hemelsnaam een ander woord!' snauwde Chris.




  Ze stond op het punt om nog iets anders te zeggen, maar toen zag ze opeens dat Sharon haar hoofd scheef had opgericht, en naar iets scheen te luisteren.




  Chris keek ook naar boven, en hoorde het eveneens: de stilte, het plotseling ophouden van de razende, tierende aanval van de demon. Maar toen gebeurde er nog iets anders, iets dat sterker werd.




  De vrouwen wierpen een zijdelingse blik op elkaar.




  'Voel jij het ook?' vroeg Sharon kalm.




  Chris knikte. Het was het huis. Er was iets in het huis. Een spanning. Een langzaam dikker worden van de lucht. Het was alsof de energie zich langzaam ophoopte.




  Het gerinkel van de deurbel klonk erg onwerkelijk.




  Sharon liep weg.




  'Ik ga wel.'




  Ze liep de hal in, en opende de deur. Het was Karras. Hij droeg een kartonnen doos van een stomerij.




  'Bedankt, Sharon.'




  'Vader Merrin is in de studeerkamer,' zei ze tegen hem.




  Karras liep snel naar de studeerkamer, klopte voorzichtig en heel kort op de deur, en ging met de doos naar binnen.




  'Het spijt me, Vader,' zei hij, 'maar ik had een beetje...'




  Karras brak zijn woordenstroom af. Vader Merrin lag geknield in een T-shirt en een lange broek naast het gehuurde bed; zijn voorhoofd had hij over zijn samengeknepen handen gebogen. Karras stond een moment als aan de grond vastgenageld. Het was alsof hij een hoek was omgeslagen, en daar plotseling zijn jeugd weer tegengekomen was; zijn jeugd, waarin hij met een soutane over zijn arm had gelopen, en verder rende zonder een blik van herkenning.




  Karras liet zijn ogen afdwalen naar de open doos van de stomerij, waar hij regenspetters op het stijfsel zag zitten. Toen liep hij langzaam, met zijn blik nog steeds afgewend, naar de sofa, en daar legde hij zonder geluid te maken de inhoud van de doos op. Toen hij daar mee klaar was, trok hij voorzichtig de regenjas uit, en hing hij die over een stoel. Toen hij weer even naar Merrin keek, zag hij dat de priester een kruis sloeg. Snel keek hij weer de andere kant op, terwijl hij zijn hand uitstak voor het grootste van de twee katoenen koorhemden. Hij trok het over zijn soutane aan. Hij hoorde dat Merrin overeind kwam, en toen zei:




  'Bedankt, Damien.'




  Karras draaide zich om, en keek de ander aan, terwijl hij het koorhemd recht trok. Merrin liep naar de sofa toe, en liet zijn blik langzaam glijden over hetgeen er op lag. Karras stak zijn hand uit naar een sweater.




  'Ik dacht dat het beter was om deze onder uw soutane te dragen, Vader,' zei hij tegen Merrin, terwijl hij de sweater overhandigde. 'Het wordt er bij tijden vreselijk koud.'




  Merrin raakte de sweater met zijn handen aan.




  'Dat is heel attent van je, Damien.'




  Karras nam Merrins soutane van de sofa, en keek toe hoe de ander de sweater over zijn hoofd trok, en pas op dat ogenblik voelde Karras — terwijl hij deze huiselijke en zeer prozaïsche handeling gadesloeg - dat er iets in het huis hing dat een enorm gewicht op zijn schouders legde, en hem de adem afsneed.




  Hij was zich weer van het ogenblik zelf bewust toen de soutane met een rukje uit zijn handen werd getrokken. Dat was Merrin. Die trok hem nu aan.




  'Ben je op de hoogte met de regels, die betrekking hebben op een exorcisme, Damien?' 'Ja.'




  Merrin begon de soutane vast te knopen.




  'Heel belangrijk is de waarschuwing die zegt dat je gesprekken met de demon moet vermijden.'




  'De Demon.'




  Karras vond dat de ander het zo vanzelfsprekend had gezegd. Dat irriteerde hem.




  'We mogen wel vragen naar dingen die met de zaak in betrekking staan,' zei Merrin toen hij de kraag van zijn soutane dichtknoopte. 'Maar alles wat daar buiten valt, kan gevaarlijk zijn.' Hij nam het koorhemd uit Karras' handen, en begon dat over de soutane aan te trekken. 'Luister vooral niet naar wat hij zegt. De demon is een leugenaar. Hij zal liegen om ons in de war te brengen, maar hij zal ook leugens en waarheden door elkaar gooien om ons daar mee aan te vallen. De aanval is van psychologische aard, Damien. En heel verraderlijk. Luister dus niet. Denk daar aan! Luister vooral niet!'




  Toen Karras hem de stola overhandigde, voegde de exorcist eraan toe:




  'Is er iets dat je nu zou willen vragen, Damien?'




  Karras schudde zijn hoofd.




  'Nee, maar ik denk wel dat het belangrijk kan zijn wanneer ik u enkele achtergrondinformaties verstrek, die betrekking hebben op de verschillende persoonlijkheden, die via Regan zich hebben gemanifesteerd. Tot dusverre schijnen het er drie te zijn geweest.'




  'Er is maar één,' zei Merrin zacht, terwijl hij de stola om zijn schouders legde. Eén ogenblik greep hij die beet, en bleef hij onbeweeglijk staan, terwijl er een gejaagde blik in zijn ogen verscheen. Toen stak hij zijn hand uit naar de exemplaren van Het Roomse Ritueel, en gaf daarvan één aan Karras. 'We zullen de Litanie van de Heiligen maar overslaan. Heb je het wijwater bij




  je?'




  Karras nam het dunne flesje met de kurk er op uit zijn zak. Merrin nam het, en knikte toen met een serene blik in de richting van de deur.'Als jij zo goed wilt zijn voor te gaan, Damien.'




  Boven, bij de deur van Regans slaapkamer, stonden Sharon en Chris gespannen te wachten. Zij hadden zich ook in een dikke sweater met een jasje gekleed. Bij het geluid van de deur, die open ging, draaiden ze zich om, en keken ze naar beneden. Ze zagen dat Karras en Merrin door de hal kwamen lopen, in de richting van de trap. Het geschiedde in een plechtige processie. Groot! Wat waren ze groot, vond Chris. Karras had zo'n donkere, ernstige blik op zijn enigszins gehouwen gelaat boven de onschuldige, altaarjongenskleur van het koorhemd. Terwijl ze bleef toekijken hoe zij gestadig de trap op kwamen, voelde Chris zich diep getroffen, hoe vreemd dat haar zelf ook leek.




  Daar komt mijn grote broer om mij de hersens in te slaan, verdomme!




  Ze vond dat het inderdaad een gevoel was dat daarmee heel erg overeen kwam. Ze kon haar hart sneller voelen kloppen.




  Bij de deur van de kamer bleven de Jezuïeten staan. Karras fronste zijn wenkbrauwen toen hij zag dat Chris een sweater en een jasje droeg.




  'Ga je mee naar binnen?'




  'Ik dacht echt dat ik dat moest.'




  'Doe het alsjeblieft niet,' drong hij bij haar aan. 'Doe het niet. Je zou een grote fout begaan.'




  Chris draaide zich met een vragende blik om naar Merrin.




  'Vader Karras weet het het beste,' zei de exorcist kalm.




  Chris keek opnieuw naar Karras. Toen boog ze haar hoofd.




  'Goed dan,' zei ze meewarig. Ze leunde tegen de muur. 'Ik zal hier wel wachten.'




  'Hoe is de tweede naam van uw dochter?' vroeg Merrin.




  'Teresa.'




  'Wat een prachtige naam,' zei Merrin vriendelijk.




  Hij hield haar blik een ogenblik vast, en keek bemoedigend. Toen keek hij naar de deur, en opnieuw voelde Chris het: de enorme spanning. Het was een duisternis die steeds doordringender werd. Die kwam van binnen, uit de slaapkamer. Karras voelde het ook, merkte ze, en Sharon ook.




  Merrin knikte.




  'Zo dan,' zei hij zacht.




  Karras opende de deur, en deinsde als het ware terug voor de vreselijke stank en de verschrikkelijke koude, die uit het vertrek kwam. In een hoek van het vertrek zat Karl in een stoel. Hij droeg een vaal geworden groen jachtcolbert, en draaide zich vol verwachting om naar Karras. De Jezuïet wierp zijn blik dadelijk op de demon in het bed. De glimmende ogen staarden echter langs hem heen, de gang, in. Ze waren op Merrin gericht.




  Karras liep naar het bed toe, terwijl Merrin langzaam, met een rechte rug naar de zijkant van het bed liep. Daar bleef hij staan, en keek hij met een blik vol haat naar beneden.




  Een vreselijke stilte hing in het vertrek. Toen likte Regan met een wolfachtige tong over de gescheurde lippen. Het klonk alsof een hand perkament kreukelde.




  'Wel dan, trotse smeerlap,' zei de demon met krakende stem, 'Eindelijk. Eindelijk ben je dan gekomen.'




  De oude priester hief zijn hand op, en maakte een kruisend gebaar boven het bed, en daarna herhaalde hij dat in de richting van alle in het vertrek aanwezigen. Terwijl hij zich omdraaide, deed hij de kurk van het flesje wijwater af.




  'O ja, nu de gewijde urine!' zei de demon raspend. 'Het zaad van de heiligen!'




  Merrin hief het flesje, en de gelaatstrekken van de demon werden in een vreselijke grimas vertrokken.




  'Zo, wil je, bastaard?' siste de demon tegen hem. 'Wil je?'




  Merrin begon het water te sprenkelen.




  De demon richtte snel zijn hoofd op, waarbij de spieren van de mond en nek trilden van razernij.




  'Ja, sprenkel maar, sprenkel, Merrin! Overspoel ons maar! Verzuip ons in je zweet! Jouw zweet is heilig. Heiige Merrin! Buk je maar, en schijt wolken wierook uit! Buk je, en toon ons de heilige kont, opdat wij die aanbidden en vereren! Kussen en likken, o, gezegende...'




  'zwijg!'




  De woorden kwamen als bliksemschichten. Karras keek snel op, en richtte zijn blik verbaasd op Merrin, die bevelend naar Regan staarde. En de demon zweeg. Die doorstond echter wel de blik van Merrin. Maar de ogen waren nu toch aarzelend, en af en toe knipperden ze.




  Merrin deed met een geroutineerd gebaar de kurk weer op het flesje, en gaf dat terug aan Karras. De psychiater deed het in zijn zak, en keek toe hoe Merrin naast het bed knielde, en zijn ogen sloot, terwijl hij mompelend bad:




  'Onze Vader...'




  Regan spuwde, en raakte Merrin in zijn gezicht met een gele kwalster slijm. Dat gleed langzaam over de wang van de exorcist.




  'Uw koninkrijk kome...' Met zijn hoofd nog steeds gebogen, vervolgde Merrin het gebed zonder ophouden, terwijl zijn hand een zakdoek uit zijn zak haalde, en kalm, zonder haast het slijm wegveegde, '...en leid ons niet in verzoeking,' besloot hij.




  'Maar verlos ons van den bozen,' haakte Karras in.




  Hij keek even op. Regans ogen rolden omhoog in haar kassen, totdat alleen maar meer het wit ervan te zien was. Karras voelde zich niet op zijn gemak. Hij voelde dat er iets in het vertrek samenkneep. Hij wendde zich echter spoedig weer tot zijn tekst, om het gebed van Merrin te kunnen volgen.




  'God en Vader van onze Heer Jezus Christus, ik doe een beroep op uw heilige naam; nederig smeek ik uw goedheid af, opdat u mij moge helpen in de strijd tegen deze onreine geest, die nu dit schepsel van u kwelt, door Christus onze Heer.'




  'Amen,' voegde Karras er aan toe.




  Toen ging Merrin staan, en bad hij onderdanig:




  'God, Schepper, en verdediger van het menselijk ras, kijk neer in mededogen op deze dienares van u, Regan Teresa MacNeil, die nu gevangen is in de oude vijand van de mensheid...'




  Karras keek op toen hij hoorde dat Regan begon te sissen, en rechtop ging zitten, waarbij ze het wit van haar ogen liet zien, en haar tong snel in en uit haar mond glipte, waarbij ze haar hoofd heen en weer liet bewegen als een cobra.




  Opnieuw voelde Karras de onrust op zich af komen. Hij keek weer naar zijn tekst.




  'Red uw dienares,' bad Merrin.




  Hij stond nu in Het Roomse Ritueel te lezen.




  'Die op u vertrouwt, mijn God,' antwoordde Karras.'Laat zij in u, Heer, een versterkte toren vinden.' 'Als stut tegen de vijand.'




  Toen Merrin doorging met de volgende regel, hoorde Karras dat Sharon achter hem een kreet slaakte. En toen hij zich snel omdraaide, zag hij dat ze verbijsterd naar het bed keek. Zich afvragend waarom keek hij om. En onmiddellijk stond hij stofstijf. De voorkant van het bed kwam van de vloer omhoog!




  Hij staarde er ongelovig naar. Zo'n tien centimer, vijftien, dertig. Toen kwamen de achterste poten van het bed omhoog.




  'Gott im Himmel!' fluisterde Karl angstig.




  Maar Karras hoorde hem niet, en hij zag evenmin het teken des kruizes maken toen de achterkant van het bed op de zelfde hoogte kwam als de voorkant.




  'Dit gebeurt niet echt,' dacht hij, terwijl hij gebiologeerd keek.




  Het bed kwam nog een centimeter of dertig verder omhoog, en op die hoogte bleef het bewegen alsof het zich op een wateroppervlak in beweging bevond.




  'Vader Karras?'




  Regan bewoog zich golvend in het bed. Ze siste.




  'Vader Karras?'




  Karras draaide zich om. De exorcist keek hem sereen aan, en bewoog zijn hoofd in de richting van het exemplaar van het Ritueel in Karras' handen.




  'Het antwoord, graag, Damien.'




  Karras keek niet begrijpend. Sharon rende de kamer uit.




  'Laat de vijand geen macht over haar hebben,' herhaalde Merrin op vriendelijke toon.




  Snel keek Karras weer naar de tekst, en met bonzend hart zei hij bijna buiten adem het antwoord.




  'En moge de zoon der onrechtvaardigheid machteloos zijn om haar kwaad te doen geschieden.'




  'Heer, hoor mijn gebed,' vervolgde Merrin.




  'En laat mijn kreet tot u komen.'




  'De Heer zij met u.'




  'En met uw geest.'




  Merrin wijdde zich aan een lang en omvangrijk gebed, en Karras liet zijn blik weer afdwalen naar het bed, en tot zijn vertrouwen in zijn God, en het bovennatuurlijke dat zwanger in de lucht hing. Er ging iets door zijn hele wezen heen.




  3J3




  Daar is het! Vlak voor me! Daar!




  Hij keek plotseling om toen hij de deur hoorde opengaan. Sharon kwam met Chris naar binnen gesneld. Chris bleef stokstijf staan; ze keek zeer ongelovig, en met open mond toe.




  'Almachtige Vader, eeuwige God...'




  De exorcist stak zijn hand uit, en sloeg weer een kruis. Hij deed het heel kalm; drie maal op Regans wenkbrauwen, waarbij hij bleef lezen in Het Roomse Ritueel:




  '...die uw eniggeboren zoon de wereld in zond om die razende leeuw te verdelgen...'




  Het gesis werd minder, en uit de in een ovale ronding getrokken mond van Regan kwam het ijzingwekkende geloei van een stier.




  '...red dit menselijk wezen, gemaakt naar uw gelijkenis, uit de klauwen van de vreselijke duivel, en...'




  Het geloei werd luider; het bezorgde je kippevel, en men huiverde tot op de botten.




  'God, en Heer van de gehele schepping...' Merrin stak geroutineerd zijn hand uit, waarmee hij een stukje van de stola in Re- gans nek legde, terwijl hij voortging met bidden. '... door wiens macht Satan werd gemaakt, om als de bliksem uit de hemel te komen, en angst toe te jagen aan het beest dat nu onvruchtbaar in uw gaarde ligt...'




  Het gebrul nam af.




  Even later heerste er een doodse stilte.




  Toen kwam met langzame, regelmatige bewegingen groen braaksel uit Regans mond. Het kwam als lava over haar lippen, en vloeide in golven in Merrins hand. Maar die hand bewoog hij niet.




  'Laat uw machtige hand deze wrede demon uit Regan Teresa MacNeil verwijderen...'




  Karras was zich er vaag van bewust dat de deur geopend werd, en Chris er uit rende.




  'Drijf deze vervolger van de onschuldigen uit...'




  Het bed begon zwakjes te schudden, maar toen plotseling schudde het enorm hard heen en weer, en terwijl Regan nog steeds braaksel overgaf in Merrins hand, bracht hij de stola weer naar haar nek, waar hij die stevig in drukte.




  'Vervul uw dienaren met moed, opdat zij zeer dapper zullen opstaan tegen die vreselijke draak, opdat hij hen, die hun vertrouwen in u hebben gesteld, zal versmaden, en...'




  Plotseling hielden de bewegingen op, en toen Karras keek, zag hij dat het bed heel langzaam, als op bevel naar de vloer terug bewoog, en langzaam met een doffe, maar niet felle bons weer op het tapijt terecht kwam.




  'Heer, zorg ervoor dat deze...'




  Voorzichtig verplaatste Karras zijn blik. De hand van Merrin. Hij kon het niet zien. Die hand was bedolven onder vies, dampend braaksel.




  'Damien?'




  Karras keek op.




  'Heer, hoor mijn gebed,' zei de exorcist zacht.




  Langzaam draaide Karras zich naar het bed om.




  'En laat mijn kreet tot U komen.'




  Merrin nam de stola af, deed een pas achteruit, en beende toen door de kamer, terwijl zijn stem fel klonk toen hij beval:




  'Ik drijf u uit, onreine geest, tegelijk met alle satanische macht van de vijand! Alles wat uit de hel komt, zij mede verdoemd! Iedere wrede metgezel zij verdoemd!' Merrins hand liet braaksel op het tapijt vallen. 'Het is Christus, die u beveelt, die eens de wind, de zee en de storm beval te zwijgen. Hij...'




  Regan hield op met braken. Ze zat onbeweeglijk. Het wit van haar ogen glansde vreselijk tegen Merrin. Van af het voeteneinde van het bed staarde Karras oplettend toen zijn shock en opwinding wegebden, en zijn geest koortsachtig snel begon te werken, en hij twijfel voelde tot in de verste uithoeken van zijn brein: Poltergeist, psychokinetische handelingen, spanning van een puber, en krachten die op de geest inwerkten. Hij fronste toen hij zich iets herinnerde. Hij liep naar de zijkant van het bed, boog zich voorover, en greep Regans pols vast. Toen merkte hij dat zijn vrees gegrond was. Zoals bij de shaman in Siberië, ging Regans polsslag nu ook met een ongelooflijke snelheid. Opeens werd hij echter helder, en terwijl hij op zijn horloge keek, telde hij de hartkloppingen, als argumenten tegen zijn leven.




  'Hij is het die jou beveelt, Hij die jou uit de hoogte der hemelen heeft gesmeten!'Merrins machtige redevoering drong door tot in de verste verten van Karras brein, en het was alsof de woorden er in resoneerden toen de polsslag nog sneller ging. En nogmaals sneller. Karras keek naar Regan. Zij was nog stil, en bewoog zich ook nog niet. In de ijzige lucht kwam een dunne mist van damp van het braaksel af als van een vunzig stinkend offer. Karras voelde zich niet op zijn gemak. Toen begon het haar op zijn armen te prikkelen. Regans hoofd zwaaide heen en weer, en maakte daarbij krakende geluiden als van een roestig mechanisme. Even later was het wit van haar ogen op de zijne gericht.




  'En sidder daarom nu van angst, Satan...'




  Het hoofd keerde langzaam in Merrins richting terug.




  '...gij verkrachter der rechtvaardigheid! Gij doodbevorderende ongeluksvogel! Gij verrader der volkeren! Gij rover van menselevens! Gij...'




  Karras keek vermoeid om zich heen toen het licht in de kamer begon te flikkeren, zachter werd, en toen tot een minimum reduceerde. Hij huiverde. Het was nog kouder. Het werd er ook nog steeds ijziger.




  '...Gij prins der moordenaars, uitvinder van elke obsceniteit! Gij vijand van het menselijk ras! Gij...'




  Een gedempt geknap klonk in de kamer, en toen nog eens. Toen begon het langzaam in de muren te dreunen, in de vloer, in het plafond. Het geluid van splinterend houtwerk, en gebons als van een menselijk hart op topsnelheid weerklonk; een hart dat te groot was, en heel ziek.




  'Verdwijn, gij Monster! Uw plaats is in de duisternis! Uw verblijfplaats is een addernest! Ga heen, en kruip met hen! Het is God zelf die u beveelt! Het bloed van...'




  De klopgeluiden werden heviger, en begonnen dreigender te klinken, alsook sneller en sneller.




  'Ik bezweer u, o, serpent...'




  Nog sneller...




  '...door de rechter van de levenden en de doden, door uw Schepper, door de Schepper van het gehele universum, om te...'




  Sharon gilde het uit, en ze duwde haar vuisten tegen haar oren toen het gebons nog harder werd, en plotseling in een angstaanjagend tempo overging.




  Regans polsslag was verbazend hoog; zelfs zo hoog dat het niet meer mogelijk was die te meten. Merrin boog zich heel kalm over het bed heen, en maakte het teken des kruizes boven de met braaksel bedekte borst van Regan. De woorden van zijn gebed werden opgeslokt in het gebons.




  Karras voelde dat de polsslag opeens heel erg afzakte, en toen Merrin het teken des kruizes op haar voorhoofd maakte, hielden de nachtmerrieachtige bonsgeluiden plotseling op.




  'O God van hemel en aarde, God der engelen en aartsengelen...' kon Karras Merrin nu horen bidden.




  Daarbij werd de polsslag steeds geringer.




  'Trotse bastaard, Merrin! Smeerlap! Je zult het verliezen. Ze zal sterven! Het zwijn zal sterven!'




  Het waas was plotseling wat opgetrokken. De demonische entiteit was teruggekeerd, en haat straalde van zijn persoonlijkheid af toen hij tegen Merrin te keer ging.




  'Losbandige ijdeltuit! Oude ketter! Ik bezweer je je om te draaien, en mij aan te kijken! Kijk naar mij, smeerlap!' De demon bewoog zich vooruit, spuwde Merrin in het gezicht, en raasde toen tegen hem: 'Zo heelt jouw meester de blinden!'




  'God en Heer van de gehele schepping,' bad Merrin, terwijl hij uiterst kalm zijn zakdoek nam, en zijn gezicht schoonveegde.




  'Volg dan zijn leer, Merrin! Doe het! Stop je heilige snikkel in de bek van dat varken, en maak haar schoon, reinig haar! Veeg haar schoon met de gerimpelde relikwie, en ze zal genezen, Sint Merrin! Een wonder. Een...'




  '...bevrijd deze dienares van...'




  'Hypocriet! Je interesseert je helemaal niet voor dat varken. Jij bekommert je helemaal om niets! Jij hebt haar tot het object voor een wedstrijd tussen ons gemaakt!




  '...nederig vraag ik...'




  'Leugenaar! Liegende bastaard! Zeg ons dan waar jouw nederigheid is, Merrin. In de woestijn? In de ruïnes? In de tomben waar je vluchtte voor je medemensen? Om aan je ondergeschikten te ontsnappen, en aan de beperkingen van de geest? Spreek jij tegen mannen, jij vrome braakbek?'




  '...bevrijd...'




  'Jouw verblijfplaats bevindt zich in een pauwenest, Merrin!




  Jouw plaats bevindt zich in jou zelf! Ga terug naar de top van de berg, en spreek tegen je enige gelijke!'




  Merrin ging verder met de gebeden, en trok zich er niets van aan dat de aanvallen van razernij voortgingen.




  'Heb je honger, Heilige Merrin? Hier, dan geef ik je nectar en ambrozijn. Ik geef jou het voedsel van jouw God!' raasde de demon. Hij liet een geweldige scheet, en zei spottend: 'Want dit is mijn lichaam! Conscreer dat nu maar, Heilige Merrin!'




  Door weerzin bevangen, richtte Karras zijn aandacht op de tekst, toen Merrin een passage las uit het Evangelie van Lucas:




  'Mijn naam is Legioen,' antwoordde de man; want vele geesten waren in hem gevaren. En zij smeekten Hem, dat Hij hun niet gelasten zou in den afgrond te varen. Nu werd op de berg een talrijke kudde zwijnen gehoed; en zij smeekten Hem, dat Hij hun zou toestaan daarin te varen. En Hij stond het hun toe. En de geesten voeren uit dien mens en voeren in de zwijnen en de kudde stormde langs de helling het meer in en verdronk. Toen...'




  'Willie, ik heb goed nieuws voor je!' raasde de demon.




  Karras keek op, en zag Willie bij de deur. Ze bleef staan met een arm vol handdoeken en lakens. 'Ik breng jou tijding van verlossing!' gierde de demon. 'Elvira leeft! Ze leeft! Ze is...'




  Willie staarde geschokt, maar Karl draaide zich om, en schreeuwde tegen haar:




  'Nee, Willie! Nee!'




  '...verslaafd aan verdovende middelen, Willie, een hopeloze...'




  'Willie, luister niet!' schreeuwde Karl.




  'Zal ik je vertellen waar ze woont?' vroeg de demon krakend.




  'Luister niet! Luister niet!' riep Karl, terwijl hij Willie snel de kamer uit duwde.




  'Bezoek haar eens op Moederdag, Willie! Verras haar. Ga, en...'




  Abrupt zweeg de demon, waarna hij zijn ogen op Karras richtte. Die had opnieuw de polsslag gecontroleerd, en vond die erg sterk, hetgeen betekende dat hij Regan veilig weer wat Librium kon toedienen. Hij liep nu naar Sharon om haar opdracht te geven een injectie klaar te maken.'Wil je haar?' vroeg de demon temend. 'Ze is voor jou! Ja, die stalhoer is voor jou! Je mag haar rijden als je wilt! Ja, ze fantaseert 's nachts over jou, Karras! Ze masturbeert, en droomt daarbij van jouw grote, priesterlijke...'




  Sharon werd helemaal rood, en hield haar blik de andere kant op gericht toen Karras instructies gaf om een Librium injectie klaar te maken.




  'En een Compazine suppositurium voor het geval ze nog meer gaat braken,' voegde hij er aan toe.




  Sharon knikte tegen de vloer, en liep stijfjes weg. Toen ze langs het bed liep - waarbij ze haar hoofd nog steeds gebogen hield - riep Regan raspend tegen haar:




  'Slet!'




  Daarna tilde ze haar gezicht op, en met een enorme stroom braaksel spoot ze Sharon er onder. Terwijl Sharon aan de grond genageld bleef staan, druipend van het braaksel, kwam de Dennings-entiteit te voorschijn, die gierde:




  'Stalhoer! Kut!'




  Sharon rende de kamer uit.




  De Dennings-persoonlijkheid maakte een grimas van weerzin, en keek rond, waarna hij vroeg:




  'Wil iemand misschien een raam opengooien? Het stinkt hier zo geil in dit vertrek. Het is gewoon...' Direct daarop echter: 'Nee, nee, doe het maar niet, anders gaat er misschien nog iemand aan!'




  Toen kakelde hij, knipoogde hij op een monsterlijke manier tegen Karras, en verdween hij.




  'Hij is het die u uitdrijft...'




  'Werkelijk, Merrin? Werkelijk?'




  De demon kwam terug, en Merrin ging voort met het bezweringsritueel. Hij bracht ieder moment de stola aan op het lichaam van Regan, en hij sloeg onophoudelijk kruistekens, waarbij de demon echter steeds obsceniteiten tegen hem bleef schreeuwen. Karras maakte zich bezorgd, want het duurde naar zijn smaak te lang. De aanval duurde veel te lang achtereen.




  'Nu komt de zeug, de moeder van het varken!' zei de demon spottend.




  Karras draaide zich om, en zag Chris naar hem toe komen met een dot watten, en een ampul. Ze bleef naar de grond kijken toen de demon razend vloekte, en Karras liep naar haar toe, en fronste zijn wenkbrauwen.




  'Sharon trekt andere kleren aan,' legde Chris uit, 'en Karl is...'




  Karras onderbrak haar met de woorden:




  'Dat is wel goed.'




  Toen naderden ze het bed.




  'Ja, kom je werk maar eens bekijken, zeug en moeder die je bent. Kom dan!'




  Chris probeerde wanhopig niet te luisteren, niet te kijken, terwijl Karras Regans gewillige armen vasthield.




  'Zie dat kotsmiddel eens! Zie je die moorddadige teef!' raasde de demon. 'Ben je nu blij! Jij hebt het gedaan, jij! Ja, jij, die je carrière boven alles stelde, je carrière boven je echtgenoot, voor haar ogen, voor...'




  Karras keek rond. Chris stond aan de grond genageld.




  'Toe nou,' zei Karras bevelend. 'Luister niet. Doe het nu!'




  '...jouw scheiding\ En dan maar naar de priesters, hè? Maar ook priesters helpen je niet!'




  De hand van Chris begon te trillen.




  'Ze is gek! Ze is gek! Het varken is gek!' Jij hebt haar tot waanzin en tot moord gedreven, en...'




  'Ik kan het niet!' Met een verwrongen gezicht staarde Chris naar de trillende ampul. Ze schudde haar hoofd. 'Ik kan het niet doen!'




  Karras nam de ampul uit haar handen.




  'Goed, maar maak die arm schoon! Maak die arm schoon! Hier!' zei hij fel tegen haar.




  '...in haar doodkist, smerige slet, door...'




  'Luister niet!' zei Karras opnieuw.




  De demon zwaaide zijn hoofd heen en weer, en de ogen puilden er afschuwelijk uit.




  'En jij, Karras!'




  Chris veegde over Regans arm.




  'En ga nu weg!' beval Karras haar, terwijl hij de naald in het geschrompelde vlees stak.




  Ze rende.




  'Ja, wij weten meer van jouw vriendelijke gedrag tegen moeders, beste Karras!' kraakte de demon.




  De Jezuïet werd bleek, en kon zich één moment niet verroeren. Toen trok hij langzaam de naald terug, en keek hij in de ogen, die zich in de kassen naar boven gerold hadden. Uit Re- gans mond kwam langzaam gezang, met een heldere stem, zodat het wel de hoge stem van een koorknaap leek.




  'Tantum ergo sacramentum veneremur cernui...'




  Het was een gezang dat werd gebruikt bij een Rooms Katholieke benedictie. Karras bleef geschrokken staan toen de demon er mee voortging. Luguber en huiveringwekkend was het gezang een luchtledige ruimte, waarin Karras de griezelige toestand van de avond met een vreselijke helderheid voelde naderen. Hij keek op, en zag Merrin met een handdoek in zijn handen staan. Met vermoeide, tedere gebaren veegde hij het braaksel uit Regans gezicht en nek.




  '...et antiquum documentum...'




  Dat zingen. Wiens stem was dat toch, vroeg Karras zich af. Toen hoorde hij fragmenten: Dennings... Het raam...




  Karras zag Sharon met een gejaagde blik in haar ogen weer binnen komen, en de handdoek van Merrin aannemen.




  'Ik zal het verder wel doen, Vader,' zei ze tegen hem. 'Ik voel me nu wel weer in orde. Ik zou haar wel graag willen verschonen, en haar wassen, voordat ik haar Compazine geef, is dat goed? Kunt u beiden even buiten wachten?'




  De twee priesters liepen de warmte en de duisternis van de gang in, en leunden vermoeid tegen de muur.




  Karras luisterde naar het lugubere, gemompelde gezang dat van binnen kwam. Na enkele ogenblikken sprak hij zacht tegen Merrin.




  'U zei dat er maar... er maar één entiteit was.'




  'Ja.'




  De gejaagde manier van spreken, en de gebogen hoofden deden erg confessioneel.




  'De andere verschijningen zijn slechts manieren van aanvallen,' vervolgde Merrin. 'Er is één... slechts één. Het is een demon.' Er heerste even een korte stilte. Toen zei Merrin heel eenvoudig: 'Ik weet dat jij daar aan twijfelt. Maar zie je, deze demon... heb ik al eens eerder ontmoet. En hij is machtig... heel machtig...'




  Even was het stil. Toen sprak Karras weer.




  'Wij zeggen altijd dat de demon... de wil van het slachtoffer niet kan pakken.'




  'Dat is juist... dat is juist... Er is geen sprake van zonde.'




  'Wat is dan het doel van het in bezit nemen?' vroeg Karras met gefronste wenkbrauwen. 'Wat heeft het dan voor zin?'




  'Wie zal het zeggen?' reageerde Merrin. 'Wie kan zich echt de illusie veroorloven dat te weten?' Hij dacht een ogenblik na. En toen vervolgde hij: 'Toch geloof ik dat het uiteindelijke doel van de demon niet de bezetene is, maar dat wij het zijn: wij, die het aanzien... iedereen in dit huis. En ik denk dat het de bedoeling is dat wij zullen wanhopen, en dat wij onze eigen menselijkheid afwijzen, Damien, en dat we ons zelf dan als beesten zien, als uitermate veil, zonder enige waardigheid, erg lelijk, en onwaardig. En daarin ligt misschien de kern van de zaak. Want ik denk dat het Geloof in God helemaal geen kwestie van de menselijke rede is; ik denk dat het uiteindelijk toch een kwestie van liefde is, van het accepteren van de stelling dat God ons zou kunnen liefhebben...' Opnieuw pauzeerde Merrin even. Hij vervolgde toen veel langzamer, en met een vleugje zelfbespiegeling: 'Hij weet... de demon weet waar hij moet toeslaan...' Hij knikte. 'Lang geleden was ik niet in staat om mijn naaste lief te hebben. Sommige mensen... stonden mij heel erg tegen. Hoe kon ik hen liefhebben? Ik dacht na, en ik kwelde me zelf, Damien. Het leidde mij tot wanhoop met betrekking tot me zelf... en vanaf dat moment duurde het niet lang meer of ik wanhoopte ook met betrekking tot God. Mijn vertrouwen was geschokt...'




  Karras keek geïnteresseerd op.




  'En wat is er gebeurd?' vroeg hij.




  'Nu ja... ten slotte besefte ik dat God nooit van mij zou vragen iets te doen dat psychologisch gezien onmogelijk is, en dat de liefde die Hij vroeg, in mijn wil lag, en helemaal niet als emotie was bedoeld. Helemaal niet! Hij vroeg mij met liefde te handelen. Ik moest liefde betonen jegens anderen, ook jegens die mensen, welke mij tegenstonden. Ik geloof dat het een grotere liefdeshandeling was dan enige andere.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik weet dat dit alles heel vanzelfsprekend moet lijken, Damien. Dat weet ik. Maar indertijd kon ik het niet zien. Het was een vreemde blindheid. Hoevele mannen en vrouwen,' zei hij treurig, 'moeten geloven dat zij niet meer beminnen omdat hun hart niet meer sneller gaat kloppen wanneer zij hun beminde aanschouwen! O, lieve God!' Hij schudde zijn hoofd, en knikte daarna. 'Daar ligt het volgens mij, Damien... bezetenheid, niet in oorlogen, zoals sommigen geneigd zijn te geloven. Daar ligt het slechts in zeer geringe mate in, naar ik geloof, en veel meer in buitengewone interventies, zoals hier... dit meisje... dit arme meisje. Nee, ik zie het meestal in de kleinere dingen, Damien, in de zinloze, normale gevoelens van wrok, de misverstanden, het wrede, snijdende woord dat ongevraagd naar je tong glipt, zelfs wanneer er een dispuut tussen vrienden plaats vindt. Tussen geliefden. Genoeg van dergelijke gevallen doen zich voor,' fluisterde Merrin, 'en we hebben Satan niet nodig om onze oorlogen te voeren. Die voeren we zelf wel... wij zelf...'




  In de slaapkamer ging het gezang nog maar steeds verder. Merrin keek bij de deur op, en luisterde een ogenblik.




  'Maar zelfs hieruit — uit het kwaad — ontstaat iets goeds. In zekere zin dan. Op een manier die wij misschien nooit zullen begrijpen, en misschien evenmin ooit zullen zien.' Merrin pauzeerde. 'Misschien is het kwaad wel de smeltkroes van het goede,' zei hij peinzend. 'En misschien is zelfs Satan, ja Satan werkzaam - zijns ondanks - om op de één of andere manier de wil van God uit te werken.'




  Hij zei verder niets, en gedurende enkele ogenblikken stonden zij zwijgend bijeen, terwijl Karras nadacht. Er kwam een andere gedachte bij hem op.




  'Wanneer de demon uitgedreven is,' polste hij, 'wat moet hem ervan weerhouden terug te komen?'




  'Ik weet het niet,' antwoordde Merrin. 'Ik weet het niet. En toch lijkt het mij dat dat niet zal gebeuren. Nooit! Nooit!' Merrin bracht een hand naar zijn gezicht, en drukte met zijn vingers stijf tegen zijn ooghoeken. 'Damien... wat is dat een prachtige naam,' mompelde hij.




  Karras hoorde de uitputting in de stem. Maar ook iets anders. Iets als ongerustheid. Iets als verdrongen pijn.




  Plotseling duwde Merrin zijn lichaam van de muur, en met zijn gezicht nog steeds in zijn hand, verontschuldigde hij zich, en haastte hij zich door de gang naar de badkamer. Wat was er aan de hand? Karras vroeg het zich af. Hij voelde een plotseling opkomende jaloezie en bewondering voor de exorcist en diens sterke, eenvoudige geloof. Hij wendde zich naar de deur. Het zingen was opgehouden. Was de nacht dan ten slotte toch om?




  Enkele minuten later kwam Sharon de slaapkamer uit met een vreselijk stinkende stapel beddegoed en kledingstukken.




  'Ze slaapt nu,' zei ze.




  Ze keek snel de andere kant op, en liep vlug door de gang.




  Karras haalde diep adem, en ging terug naar de slaapkamer. Hij voelde de koude. Hij rook de stank. Langzaam liep hij naar het bed. Regan sliep. Eindelijk, zo dacht Karras, zou hij kunnen rusten. Eindelijk.




  Hij stak zijn hand uit, en voelde Regans dunne pols, en keek hij naar de secondewijzer van zijn horloge.




  'Waarom doe je mij dit aan, Dimmy?'




  Het was alsof zijn hart bleef stilstaan.




  'Waarom doe je dit?'




  De priester kon zich niet bewegen. Hij ademde niet, en durfde niet in de richting van die bezorgde stem te kijken, durfde niet naar de ogen te kijken, de ogen, die beschuldigend keken, en die zo'n eenzame uitdrukking hadden. Zijn moeder, zijn moeder!




  'Je hebt mij verlaten om priester te worden, Dimmy; je stuurde mij naar een inrichting...'




  Kijk niet!




  'En nu jaag je mij weg?'




  Zij is het niet!




  'Waarom doe je dit?'




  Zijn hoofd bonsde, zijn hart klopte in zijn keel. Karras sloot even zijn ogen toen de stem heel smekend werd, angstig, en huilerig.




  'Je was altijd een goede jongen, Dimmy. Alsjeblieft, Dimmy. Alsjeblieft. Ik ben zo bang! Stuur me alsjeblieft niet van je weg, Dimmy. Alsjeblieft!'




  Ze is niet mijn moeder!




  'Buiten is niets, Dimmy, Alleen de duisternis, Dimmy, en eenzaamheid.'




  Het klonk nu erg huilerig.




  'U bent mijn moeder niet,' zei Karras fel fluisterend.




  'Dimmy, toe...'




  'U bent niet mijn...'




  'O, in godsnaam, Karras!'




  Dat was Dennings.




  'Het is echt niet eerlijk om ons hier weg te sturen! Echt niet! Ik bedoel nu maar, als ik voor mij zelf spreek, dan is het niet meer dan rechtvaardig dat ik hier ben! Die kleine snol heeft mij mijn lichaam afgenomen, en ik vind het niet meer dan normaal dat ik nu zo lang in het hare verblijf, vind je ook niet? O, in godsnaam Karras, kijk me aan! Kijk naar mei Wil je?! Kom nou! Het gebeurt niet vaak dat ik mijn zegje zeg. Draai je nu eens om.'




  Karras draaide zich om, en zag de persoonlijkheid van Dennings.




  'Zo, dat is beter. Luister nu eens, zij heeft me vermoord. Niet onze herbergier, Karras, maar zijl Ja, echt waar.' De demon knikte nadrukkelijk. 'Zij! Ik was met iets bezig aan de bar toen ik meende haar boven te horen kreunen. Ik moest eenvoudig gaan zien wat er aan mankeerde, dus ging ik naar boven, en daar grijpt ze me bij mijn keel, die kleine rotkut!' De stem klonk nu huilerig en erg overdreven. 'Christus nog an toe, nog nooit in mijn hele leven heb ik zoveel kracht bijeen gezien! Ze begon te gillen dat ik het met haar moeder aanlegde, of iets dergelijks, of dat ik de oorzaak van de echtscheiding was. Het was helemaal niet duidelijk! Maar ik zeg je, allemensen, ze heeft me uit dat bloedgeile rotvenster gegooid!' De stem werd weer krakend. Opeens vervolgde de demon met een bijzonder hoge intonatie: 'Ze heeft me vermoord! Geil vermoord ! Vind jij nou dat het eerlijk is om mij er uit te gooien? Kom nou, Karras, geef me eens antwoord! Denk je heus dat dit juist was? Ja, vind je?'




  Karras slikte.




  'Ja, of nee,' drong de demon aan. 'Is dat eerlijk?'




  'Hoe is... je hoofd achterste voren gedraaid?' vroeg Karras hees.




  Dennings keek ontwijkend een andere kant op.




  'Nu, dat was een ongelukje... pech zogezegd... ik raakte de trap, maar dat weet je al, en die trap was verraderlijk.'




  Karras peinsde, en voelde zijn keel droog worden. Toen nam hij Regans pols nog eens, en keek hij op zijn horloge, hetgeen een teken was dat hij de zaak van zich af zette.




  'Dimmy, toe laat me toch niet zo alleen zijn!'




  Zijn moeder.




  'Als je nu dokter geworden was in plaats van priester, dan had ik in een mooi huis kunnen wonen, en niet in zo'n smerig kot. Helemaal alleen in een appartement. Dan...'




  Hij deed zijn uiterste best het allemaal van zich af te zetten, maar de stem begon weer te huilen.




  'Dimmy, alsjeblieft...!'




  'U bent mijn moeder niet...'




  'Wil je de waarheid niet onder ogen zien, stinkende smeerlap?' Dat was de demon weer. 'Geloof je wat Merrin je vertelt?' vroeg hij ziedend. 'Geloof je dat hij heilig is, en erg goed? Wel, hij is het niet! Hij is trots en onwaardig! Dat zal ik je bewijzen, Karras! Ik zal het je bewijzen, door het varken hier te vermoorden!'




  Karras opende zijn ogen weer, maar durfde nog steeds niet te kijken.




  'Ja, ze zal sterven, en Merrins God zal haar niet redden, Karras. Je zult haar niet redden. Ze zal sterven als gevolg van Merrins trots, en jouw onvolkomenheid. Knoeier! Je had haar geen Librium mogen geven!'




  Karras draaide zich nu om, en keek naar de ogen. Die glommen triomfantelijk en vol leedvermaak.




  'Voel haar pols maar, Karras.' De demon grijnsde. 'Ga je gang, Karras! Voel de pols!'




  Regans pols had hij nog steeds stevig in zijn hand, en toen fronste hij angstig zijn wenkbrauwen. De polsslag was sterk, en...




  'Flauw?' vroeg de demon met krakende stem. 'Ach ja. Een beetje, op dit moment een klein beetje.'




  Karras nam zijn dokterstas, en haalde de stethoscoop er uit. De demon zei raspend: 'Luister, Karras! Luister goed!'




  Karras luisterde. De geluiden van het hart klonken als van verre, en erg onregelmatig.




  'Ik zal haar niet laten slapen!'




  Karras wierp zijn blik fel op de demon, maar hij voelde dat hij toen koud werd.




  'Ja, Karras,' zei hij met krakende stem. 'Ze zal niet slapen. Hoor je dat? Ik zal dat varken niet laten slapen!'




  Toen Karras zwijgend voor zich uit staarde, draaide de demon het hoofd van Regan opzij, en begon hij vreselijk te lachen. Hij hoorde Merrin niet weer in het vertrek komen.




  De exorcist kwam bij hem staan aan de zijkant van het bed, en bestudeerde de uitdrukking op zijn gezicht




  'Wat is er?' vroeg hij.




  Karras antwoordde sufjes:




  'De demon... zei dat hij haar niet wilde laten slapen.' Hij richtte zijn gejaagde ogen op Merrin. 'Haar hart is onregelmatig gaan werken, Vader. Als dat niet spoedig kan rusten, zal ze sterven aan uitputting.'




  Merrin keek ernstig.




  'Kun je haar geen drugs toedienen? Eén of ander medicijn dat haar laat slapen?'




  Karras schudde zijn hoofd.




  'Nee, dat is gevaarlijk. Ze zou in een coma kunnen geraken.' Hij draaide zich om toen Regan als een hen begon te klokken. 'Als haar bloeddruk nog meer afzakt...'




  Hij dwaalde af, en maakte zijn zin niet af.




  'Wat kunnen we doen?' vroeg Merrin.




  'Niets... niets...' antwoordde Karras. 'Maar ik weet niet of er misschien geen vooruitgang is geboekt...' Dat zei hij plotseling heel gejaagd tegen Merrin. 'Ik ga een hartspecialist raadplegen, Vader.'




  Merrin knikte.




  Karras liep naar beneden. Hij vond Chris, die in de keuken de wacht hield, en uit de kamer aan de andere kant van de provisiekamer hoorde hij het gesnik van Willie, en het geluid van Karls troostende stem. Karras legde Chris uit dat hij een hartspecialist wilde consulteren, maar hij weidde niet erg uit over de




  aard van de moeilijkheid, omdat hij er nadrukkelijk voor wilde zorgen dat er niet onnodig zou worden geleden. Chris gaf hem daarvoor toestemming, en Karras belde een vriend op, een bekend specialist van de Georgetown Universiteit, waar hij aan de medische faculteit colleges gaf. Hij maakte de man wakker, en vertelde hem in het kort waar het om ging.




  'Ik kom dadelijk,' zei de specialist.




  Binnen een half uur was hij in het huis. In de slaapkamer reageerde hij wel geschrokken op de toestand, en ook op de koude en de stank, alsmede op de toestand van Regan, welke hem met medelijden en afschuw vervulde. Terwijl de specialist haar onderzocht, maakte zij afwisselend geluiden die op zingen wezen, en diergeluiden. Toen verscheen de persoonlijkheid van Dennings heel plotseling.




  'O het is verschrikkelijk,' huilde die tegen de specialist. 'Gewoon vreselijk. Ik hoop echt dat u iets kunt doen! Kunt u iets doen? We kunnen nergens heen, weet u, en dat allemaal omdat... O, vervloekt zij die stijfkoppige duivel.'




  Toen de specialist verbaasd keek terwijl hij Regans bloeddruk opnam, keek Dennings naar Karras, en zei hij klagend:




  'Wat doe je eigenlijk! Zie je dan niet dat die kleine snol naar het ziekenhuis moet? Ze hoort in een gekkenhuis, Karras! Nu weet je het. Laten we alsjeblieft ophouden! Heus, laten we toch met dit geile gedonder ophouden! Als ze sterft, is het jouw schuld, hoor! Helemaal jouw schuld. Ik wil maar zeggen, omdat hij zo'n stijfkoppige idioot is, daarom hoef jij nog niet als een snotneus te doen! Jij bent arts! Jij moet beter weten, Karras! Kom nou, er is een vreselijk tekort aan onderkomens, tegenwoordig. Als wij nu...'




  Daar verscheen de demon weer, huilend als een wolf. De specialist maakte in opperste verbazing de sphygmomanometer los. Toen knikte hij tegen Karras. Hij was klaar.




  Ze liepen de gang in, waar de specialist even nog naar de slaapkamer deur keek, en zich toen tot Karras wendde.




  'Wat is daar in vredesnaam aan de hand, Vader?'




  De Jezuïet liet zijn blik door de gang dolen.




  'Ik kan het niet zeggen,' sprak hij zacht.




  'Goed.'




  'Wel, wat is precies aan de hand?'




  De specialist was uiterst somber.




  'Ze zal daarmee moeten ophouden... gaan slapen... slapen voordat de bloeddruk nog meer afzakt...'




  'Is er ook iets dat ik kan doen, Bill?'




  De specialist keek Karras recht aan, en zei:




  'Bid voor haar.'




  Hij wenste hem goedenavond, en liep weg. Karras keek hem na, waarbij iedere ader in hem om rust en hoop smeekte, en om een wonder, ook al wist hij dat er geen wonder kon plaatsvinden.




  'Jij had haar geen Librium moeten geven.'




  Hij liep terug naar de kamer, en duwde de deur open met een hand die zwaar in zijn ziel woog.




  Merrin stond naast het bed, en keek toe hoe Regan wild als een paard hinnikte. Hij hoorde Karras binnenkomen, en keek hem onderzoekend aan. Karras schudde zijn hoofd. Merrin knikte. Er lag droefheid op zijn gezicht te lezen, maar toen ook iets van berusting, en toen hij zich weer naar Regan omdraaide, lag er vastberadenheid op.




  Merrin knielde bij het bed.




  'Onze Vader...' begon hij.




  Regan sputterde hem vol met donkere, stinkende gal, en riep toen met krakende stem:




  'Je zult het verliezen! Ze zal sterven! Ze zal sterven!'




  Karras nam zijn exemplaar van Het Roomse Ritueel. Hij deed het open, keek op, en staarde Regan aan.




  'Red Uw dienares,' bad Merrin.




  'In het aangezicht van de vijand.'




  In Karras' hart woedde de wanhoop.




  'Ga slapen! Ga slapen!' dwong hij zijn wil op de ander.




  Maar Regan sliep niet.




  Niet tegen de ochtend.




  Niet tegen de middag.




  Niet bij het vallen van de avond.




  Niet toen het zondag werd, en de polsslag honderdveertig was, en nog steeds meer bonsde, en de aanvallen onophoudelijk terugkeerden, terwijl Karras en Merrin het ritueel steeds opnieuw vervolgden en herhaalden. Ze sliepen helemaal niet, en Karras zocht maar steeds koortsachtig naar nieuwe dingen, die Regan konden helpen. Hij had een spanlaken laten aanleggen om Regans bewegingen tot een minimum te beperken. Toen liet hij alle anderen een tijdje de slaapkamer uit gaan, om te zien of dat ook bijdroeg tot meer kalmte, daar er minder provacatie in stak. Het hielp echter niet. En Regans geschreeuw was even aanhoudend als haar bewegingen. Toch bleef de bloeddruk constant. Maar hoe lang nog? Karras vroeg het zich verbeten af.




  'O, God, laat haar niet sterven!' zei hij herhaaldelijk in zich zelf. 'Laat haar niet sterven! Laat haar slapen! Laat haar slapen!'




  Geen moment was hij zich ervan bewust dat zijn gedachten gebeden waren, alleen dat ze niet werden verhoord.




  Om zeven uur die zondagavond zat Karras afgemat en zwijgend naast Merrin in de slaapkamer. Hij was extra vermoeid door de aanvallen van de demon. Zijn gebrek aan vertrouwen, zijn incompetentie, zijn vlucht bij zijn moeder vandaan, op zoek naar zijn status. En nu Regan. Zijn schuld was het!




  'Je had haar geen Librium moeten geven...'




  De priesters hadden net een gedeelte van het ritueel beëindigd. Zij rustten uit, en luisterden naar Regan, die zong:




  'Panis Angelicus.'




  Zelden verlieten zij het vertrek; Karras alleen om andere kleren aan te trekken, en een douche te nemen. Maar in de enorme koude was het wel gemakkelijker wakker te blijven, alsmede in de stank, die sinds de ochtend was omgeslagen in de geur van rottend vlees.




  Terwijl hij koortsachtig, met rooddoorlopen ogen naar Regan staarde, meende Karras een geluid te horen. Er kraakte iets. Nog eens. Toen hij met zijn ogen knipperde, hoorde hij het opnieuw. Maar toen besefte hij dat het van zijn eigen pijnlijke oogleden kwam. Hij wendde zich tot Merrin. In de vele uren had de exorcist heel weinig gezegd; nu en dan had hij een huiselijk verhaaltje over zijn jongensjaren verteld, herinneringen, kleinigheden, een verhaal over een eend die hij bezat, genaamd Clancy. Karras was ongerust over hem. Het gebrek aan slaap. En dat op diens leeftijd. En de aanvallen van de demon! Merrin sloot zijn ogen, en liet zijn kin op zijn borst rusten. Karras keek naar Regan, en stond toen vermoeid op, en liep naar het bed toe. Hij controleerde haar polsslag, en wilde toen de bloeddruk nog eens precies meten. Toen hij de zwarte sphygmomanometer om zijn arm wond, knipoogde hij verscheiden keren om het troebele van zijn blikveld weg te werken.




  'Vandaag moederdag, Dimmy.'




  Eén ogenblik kon hij zich niet bewegen; hij voelde dat zijn hart bijna uit zijn borst werd gewrongen. Toen keek hij in de ogen, die niet meer van Regan leken, maar ogen, die hem met een treurige blik terechtwezen. Ogen, die een eenzame blik hadden. De ogen van zijn moeder.




  'Was ik niet goed voor je? Waarom liet je mij alleen sterven, Dimmy? Waarom? Waarom liet je...'




  'Damien!'




  Merrin greep hem stevig aan zijn arm.




  'Ga nu alsjeblieft een poosje rusten,Damien.'




  Sharon kwam om het beddegoed te vernieuwen.




  'Ga nu een poosje rusten, Damien,' drong Merrin aan.




  Terwijl er een vreselijke oprisping droog in zijn keel kwam opzetten, draaide Karras zich om, en verliet hij de slaapkamer. In de gang bleef hij even staan. Toen liep hij de trap af, en bleef hij beneden in de hal nog even weer staan. Hij was besluiteloos. Zou hij koffie nemen? Hij verlangde er ontzettend naar. Maar nog meer verlangde hij naar een douche, schone kleren, en naar een scheerapparaat.




  Hij verliet het huis, en stak de straat over. Hij liep naar het gebouw van de Jezuïeten, ging er naar binnen, en strompelde naar zijn kamer. En toen hij naar zijn bed keek, ...vergat hij de douche, en wilde hij slapen: een half uur. Toen hij zijn hand uitstak naar de telefoon, om de telefoniste te verzoeken hem te wekken, rinkelde die.




  'Ja, hallo,' zei hij hees.




  'Hier is iemand, die u wil spreken, Vader Karras. Een zekere meneer Kinderman.'




  Even hield Karras zijn adem in, maar toen antwoordde hij kleintjes:




  'Wilt u tegen hem zeggen dat ik dadelijk bij hem kon?'




  Toen hij de hoorn neerlegde, zag hij een doosje Camel op zijn bureau liggen. Er zat een briefje van Dyer aan. Dat las hij met pijnlijke ogen:




  Er is een sleutel van de Playboy Club op het knielkussen




  van de kapel vóór het votief licht gevonden. Is die van jou? Je




  kunt er bij de Receptie naar vragen.




  Zonder enige verandering in gelaatsuitdrukking legde Karras het briefje neer, verkleedde hij zich, en liep hij de kamer uit. Hij vergat de sigaretten mee te nemen.




  In de hal zag hij Kinderman al bij de balie van de telefoniste staan. Hij was bezig met het opnieuw schikken van een vaas vol met bloemen. Toen hij zich omdraaide, en Karras zag, hield hij de steel van een lila camelia vast.




  'Aha, Vader, Vader Karras!' zei Kinderman stralend. Maar hij kreeg heel snel een andere uitdrukking op zijn gezicht toen hij de uitputting op het gelaat van de Jezuïet zag. Hij zette snel de camelia weer in de vaas, en kwam naar Karras toe. 'U ziet er vreselijk uit! Wat is er aan de hand? Komt dat omdat u zoveel bij de weg bent? Geef het toch op! Luister eens, en kom mee!' Hij nam Karras bij een elleboog, en leidde hem naar buiten. 'Heeft u een minuutje voor mij?' vroeg hij toen ze door de zware voordeur naar buiten gingen.




  'Nauwelijks,' mompelde Karras. 'Wat is er?'




  'Even een babbeltje. Ik heb advies nodig, meer niet, alleen maar advies.'




  'Waarover?'




  'Dadelijk,' zei Kinderman wuivend. 'Eerst lopen we even in de frisse lucht. Dat zal ons goed doen.' Hij duwde zijn arm door die van de Jezuïet, en trok hem schuin over de rijweg van Prospect Street. 'O, kijk daar eens. Geweldig! Verrukkelijk!' Hij wees naar de zon die heel laag boven de Potomac stond, en in de stilte was het geluid van stemmen te horen, stemmen die toebehoorden aan ouderejaars studenten van de Georgetown Universiteit, die zich in een bar in de buurt van Thirty-sixth Street bevonden. Eén van de studenten tikte een ander amicaal op zijn arm, en toen begon het vriendschappelijke geworstel. 'Ach ja, de universiteit...' zei Kinderman spijtig, terwijl hij naar de studenten staarde. 'Ik heb het niet gedaan... maar ik wou... ik wou...' Hij zag dat Karras naar de zonsondergang keek. 'Ik meen het echt, u ziet er vreselijk uit,' herhaalde Kinderman. 'Wat is er aan de hand? Bent u ziek geweest?'




  Wanneer zou Kinderman zeggen waar het om ging? Karras vroeg het zich af.




  'Nee,' antwoordde hij. 'Ik heb het alleen erg druk gehad.'




  'Doe het dan wat kalmer aan,' hijgde Kinderman. 'Kalm. U weet toch wel beter! Hebt u trouwens kort geleden de uitvoering van het Bolshoi Ballet gezien, in het Watergate Theater?'




  'Nee.'




  'Nee, ik ook niet. Maar ik had het wel gewild. Ze zijn zo gracieus... zo lieftallig.'




  Ze waren bij de muur van de Car Barn gekomen. Terwijl hij met een onderarm tegen de muur leunde, keek Karras naar Kinderman, die zijn handen op de muur legde, en peinzend naar de andere kant van de rivier staarde.




  'Wel, wat hebt u op uw lever, inspecteur?' vroeg Karras.




  'Wel, Vader,' zei Kinderman zuchtend, 'ik vrees dat ik een probleem heb.'




  Karras richtte zijn blik even op het geblindeerde slaapkamerraam van Regan.




  'Beroepshalve?'




  'Nu ja, ten dele... slechts ten dele.'




  'Wat is het?'




  'Wel, het is voornamelijk...' Aarzelend keek Kinderman even uit zijn ooghoeken. 'U zou kunnen zeggen dat het voornamelijk een ethisch probleem is, Vader Karras... het is een vraag...' De inspecteur draaide zich om, en leunde met zijn rug tegen de muur. Hij fronste zijn wenkbrauwen, en keek naar het trottoir. Toen haalde hij zijn schouders op. 'Er is nu eenmaal niemand met wie ik erover kan praten. Helemaal niet met mijn hoofdinspecteur, weet u. Dat zou ik niet kunnen. Ik kan het hem gewoonweg niet vertellen. Dus dacht ik...' Zijn gezicht kreeg plotseling iets geanimeerds. 'Ik had eens een tante... moet u luisteren, zeg, het is heel grappig. Ze was als de dood - als de dood voor mijn oom, en dat gedurende enkele jaren. Ze durfde nooit een woord tegen hem te zeggen. Ze durfde haar stem niet te




  verheffen. Nooit! Wanneer ze dan eens boos werd — waarom dan ook - rende ze onmiddellijk naar de slaapkamer, en in de kast - u zult het niet geloven — in die donkere kast, waar ze helemaal alleen was met de motten en de kleren die daar hingen, vloekte ze — daar vloekte ze! - tegen mijn oom, en dat gedurende zo'n twintig minuten. Ze zei dan precies wat ze van hem dacht! Ja, echt! Ja, ik bedoel dat ze het uitschreeuwde! Als ze er dan weer vandaan kwam, voelde ze zich veel beter, en zoende ze hem op zijn wangen. Nu, wat is dat, Vader? Is dat een goede therapie, of niet?'




  'Heel goed,' zei Karras, terwijl hij magertjes glimlachte. 'En ben ik nu uw kast? Is dat het wat u wilde zeggen?'




  'In zekere zin,' zei Kinderman. Opnieuw keek hij naar de grond. 'In zekere zin. Maar nu even ernstig, Vader Karras.' Hij pauzeerde even. 'En de kast zal deze keer moeten spreken.'




  'Heeft u een sigaret voor me?' vroeg Karras met trillende handen.




  De inspecteur keek hem aan, tamelijk ongelovig.




  'In mijn conditie, en dan roken ?'




  'Nee, natuurlijk niet,' mompelde Karras, terwijl hij zijn handen boven op de muur legde, en er naar staarde.




  'Laat dat getril!'




  'Wat een dokter! God bewaar me dat ik niet in de één of andere jungle terecht kom, en in plaats van Albert Schweitzer, u bij mij bent! Geneest u wratten nog steeds met kikkers, Doctor Karras?'




  'Met padden,' antwoordde Karras onderworpen.




  'Vandaag lacht u niet,' zei Kinderman bezorgd. 'Is er iets mis?'




  Suf schudde Karras zijn hoofd, en zei toen heel zacht:




  'Gaat u verder.'




  De inspecteur zuchtte, en keek naar de rivier.




  'Ik zei dus...' hijgde hij. Met zijn duimnagel krabde hij over zijn wenkbrauw. 'Ik zei dus... nu ja, laat ik zeggen dat ik aan een zaak werkzaam ben, Vader Karras. Een misdaad.'




  'Dennings?'




  'Nee, nee. Zuiver hypothetisch. U weet er helemaal niets van. Niets, helemaal niets.'




  Karras knikte.




  'Dit ziet er uit als een rituele heksenmoord,' vervolgde de rechercheur peinzend. Hij fronste zijn wenkbrauwen, en koos zijn woorden zorgvuldig. 'En laten we zeggen dat er in dat huis - dat zogenaamde huis — vijf mensen wonen, en dat één van hen de moordenaar moet zijn.' Met zijn hand maakte hij gebaren, die zijn woorden nadruk moesten verlenen. 'Nu, dat weet ik. Ik weet het, ik weet dat het een feit is!'




  Toen pauzeerde hij weer even, en blies langzaam zijn adem uit. 'Maar het probleem... Alle bewijsmateriaal wijst in de richting van een kind, Vader Karras, een klein meisje van een jaar of tien, misschien twaalf. Ze zou mijn dochter kunnen zijn.' Hij bleef zijn blik op de oever aan de overkant gericht houden. 'Ja, ik weet dat het fantastisch klinkt... belachelijk... maar waar. Nu komt er in dat huis een priester, Vader. Een priester... erg bekend, die priester, Vader. Nu wil ik het puur hypothetisch houden, maar toevallig ben ik aan de weet gekomen dat die priester eens een heel typisch ziektegeval heeft genezen. Een ziekte die zuiver geestelijk was. Overigens, dat noem ik slechts terloops; alleen omdat het u misschien interesseert.'




  Karras voelde dat hij steeds bleker werd.




  'Er is ook sprake van duivelse invloeden bij deze ziekte. Hij komt voor, en gaat gepaard met kracht... ongelooflijk veel kracht. En dat meisje — zogenaamd dan - zou eventueel het hoofd van een man zo kunnen verdraaien dat het achterste voren op de romp kwam te staan. Ja, dat kan ze.' Hij knikte instemmend. 'Ja, dat is mogelijk. Maar nu de vraag...' Hij maakte nadenkend een grimas. 'Weet u, dat meisje is niet verantwoordelijk voor haar daden, Vader. Ze is gestoord.' Hij haalde zijn schouders op. 'En dat nog maar een kind. Een kind!' Hij schudde zijn hoofd. 'En toch kan die ziekte, waaraan zij lijdt, zeer gevaarlijk worden. Ze zou nog eens iemand kunnen vermoorden. Wie zal dat weten?' Hij tuurde nogmaals over de rivier. 'Het is een probleem. Maar wat kan men er aan doen? Hypothetisch, bedoel ik natuurlijk. Het vergeten? Het vergeten, en hopen dat ze weer...?' Hij stak zijn hand uit naar een zakdoek. Hij snoot zijn neus. 'Het is een vreselijke beslissing.' Hij zocht naar een schone, nog ongebruikte plek van de zakdoek. 'Vreselijk. En ik vind het afschuwelijk dat ik degeen ben die die beslissing moet nemen.' Opnieuw snoot hij zijn neus, en tikte hij zacht tegen één van zijn neusvleugels. 'Vader, wat zou nu juist zijn in een dergelijk geval? Hypothetisch dan? Wat vindt u het juiste om te doen?'




  Een ogenblik woelde er iets van tegenstand in de Jezuïet op. Hij voelde zich echter tegelijkertijd zeer vermoeid, en behoorlijk ongerust. Hij liet dat gevoel echter wegebben. Hij ontmoette de blik van Kinderman, en antwoordde heel zacht:




  'Ik zou het in handen van een hogere autoriteit geven.'




  'Ik geloof dat de beslissing zich op het moment in dergelijke handen bevindt,' zei Kinderman zwaar ademend.




  'Ja... en daar zou ik het dan maar laten.'




  Hun blikken bleven op elkaar rusten. Kinderman stak de zakdoek in zijn broekzak.




  'Ja, ja, ik dacht wel dat u dat zou zeggen.' Hij knikte, en keek toen weer naar de zonsondergang. 'Wat een pracht! Wat een gezicht!' Hij deed zijn mouw even een eindje terug, om op zijn horloge te kijken. 'Maar ja, ik zal nu moeten gaan. Mevrouw K. zal al wel zitten te huilen, en schreeuwen: "Het eten is nu koud!"' Hij wendde zich weer tot Karras met de woorden: 'Dank u, Vader. Ik voel me nu beter... veel beter. O, dan nog iets. Kunt u mij een plezier doen? Een boodschap overbrengen? Wanneer u iemand tegenkomt van de mannelijke kunne, en die ook nog de naam Engstrom draagt, vertel hem dan dat... nu ja, zeg hem: "Elvira is in een kliniek, en ze is heel goed." Hij zal het begrijpen. Wilt u het voor me doen? Ik bedoel natuurlijk voor het geval dat u hem ontmoet.'




  Karras was helemaal in de war.




  'Natuurlijk,' zei hij. 'Natuurlijk.'




  'Luister eens, kunnen we nu niet binnenkort toch eens samen naar de bioscoop gaan, Vader?'




  De Jezuïet keek naar de grond, en mompelde:




  'Heel spoedig.'




  'Spoedig? U bent net een rabbi die over de Messias spreekt. Altijd is het spoedig. Luister, doe me nog een plezier, Vader.' De inspecteur keek ernstig bezorgd. 'Houd er mee op u zo vreselijk in te spannen. Ga wat wandelen, en doe het kalm aan. Heel kalm. Zult u dat doen?'




  'Dat zal ik doen.'




  Met zijn handen in zijn zakken keek de inspecteur naar het trottoir. In zijn blik lag iets van afstand doen van iets.




  'Ik weet het.' Hij zuchtte heel vermoeid. 'Spoedig, altijd spoedig.' Toen hij wegliep, met zijn hoofd nog steeds gebogen, legde hij zijn hand op de schouder van de Jezuïet. Hij kneep er even in. 'De groeten van Elia Kazan.'




  Even keek Karras hem na toen hij de straat uit liep. Vol verwondering keek hij hem na. Met een gevoel van vriendschap. En ook met verbazing over de vele, bizarre wegen van het menselijk hart en de wegen daarvan, welke als die van een doolhof leken. Hij keek naar de wolken, die aan het firmament lila waren geworden; toen richtte hij zijn blik op het westen, waar ze naar het einde van de wereld trokken, en daar nog een vage gloed achterlieten, als die van een belofte, welke men zich later herinnert. Hij zette zijn vuisten zijdelings tegen zijn lippen, en keek naar beneden toen de smart in zijn keel opwelde, en naar zijn ooghoeken kwam. Hij wachtte. Hij durfde niet nog een blik op de zonsondergang te werpen. Hij keek naar het raam van Regan, en ging toen terug naar het huis.




  Sharon liet hem binnen, en zei dat er niets was veranderd. Ze had een bundel stinkend wasgoed in haar handen. Ze verontschuldigde zich.




  'Ik moet dit even naar beneden brengen, en in de wasmachine doen.'




  Hij keek naar haar. Dacht aan koffie, maar hoorde tegelijkertijd de demon verschrikkelijk tegen Merrin tekeer gaan. Hij liep naar de trap. Toen herinnerde hij zich de boodschap. Waar was Karl? Hij draaide zich om, en wilde het aan Sharon vragen, maar hij ving nog juist een glimp van haar op toen ze via de keldertrap verdween. In een mist liep hij toen maar naar de keuken.




  Geen Karl te bekennen. Alleen Chris. Ze zat aan tafel, en keek in... een album? Naar ingeplakte foto's en stukjes papier. Doordat ze haar handen tegen haar voorhoofd had gelegd, was hij aan haar blikveld onttrokken.




  'Neem me niet kwalijk,' zei Karras heel zacht. 'Is Karl in zijn kamer?'




  Ze schudde haar hoofd. 'Hij is naar de winkel,' fluisterde ze hees. Karras hoorde haar snuiven, en toen zeggen: 'Daar staat wel koffie voor u, Eerwaarde.' Ze sprak de woorden mompelend. 'Het moet dadelijk klaar zijn.'




  Toen Karras naar het lampje van de percolator keek, hoorde hij dat Chris opstond, en toen hij zich omdraaide, zag hij dat ze snel langs hem heen liep, met haar gezicht afgewend. Hij hoorde dat ze trillerig zei: 'Excuseert u mij.' Toen verliet ze de keuken.




  Zijn blik viel op het album. Hij liep er naar toe, en keek er in. Het waren mooie foto's van een jong meisje, die hij zag. Met een schok besefte Karras dat hij naar Regan stond te kijken. Regan, die op dat fotootje een aantal kaarsen op een verjaardagstaart uitblies, op een andere foto zat ze aan de rand van een meertje in een korte broek en een T-shirt, waarbij ze vrolijk tegen de camera wuifde. Er stond iets voor op haar T-shirt: CAMP... Hij kon het niet lezen.




  Op de bladzijde ernaast lag een blad papier met lijntjes, waar in het handschrift van een kind het volgende opstond: In plaats van alleen maar klei Zou ik alle mooie dingen kunnen nemen Zoals een regenboog




  Of wolken, of de manier waarop een vogel zingt




  Misschien zou ik, lieve Moeder,




  Wanneer ik die dingen allemaal samen nam,




  Een echt beeld van jou maken.




  Onder het gedicht stond:




  IK HOUD VAN JE! VEEL GELUK OP MOEDERDAG! Daaronder stond een handtekening met potlood: Rags. Karras sloot zijn ogen. Hij kon dit niet verdragen. Hij draaide zich met een akelig gevoel om, en wachtte tot de koffie klaar zou zijn. Met zijn hoofd gebogen, greep hij de rand van de tafel beet, en sloot hij opnieuw zijn ogen.




  'Zet het van je af!' dacht hij. 'Zet het van je af!' Maar hij kon het niet, en terwijl hij naar het geluid van de koffie in de percolator luisterde, begonnen zijn handen te trillen in een gevoel van medelijden, dat plotseling overging in een wilde




  woede over het lijden van kinderen, en het vergankelijke van een mensenlichaam in handen van de vreselijke dood.




  'In plaats van alleen maar klei...'




  De woede in hem maakte plaats voor spijt en een machteloos gevoel van frustratie.




  '...alle mooie dingen...'




  Hij kon niet op de koffie wachten. Hij moest gaan... hij moest iets doen... iemand helpen... proberen...




  Hij verliet de keuken. Toen hij langs de woonkamer liep, keek hij even naar binnen. Chris lag op de sofa, ze huilde en snikte hartverscheurend, en Sharon troostte haar. Hij keek opzij, en liep de trap op, waar hij de demon op verschrikkelijke wijze tegen Merrin tekeer hoorde gaan.




  '...je zou het verloren hebben. Je zou het verloren hebben, en dat wist je, jij vuillak, Merrin! Smerige bastaard! Kom terug! Kom en...'




  Karras zette het van zich af.




  '...of de manier waarop een vogel zingt...'




  Toen hij de slaapkamer weer binnenkwam, besefte hij dat hij vergeten had om een sweater aan te trekken. Hij keek naar Regan. Het hoofd was van hem afgewend, maar de demon ging wel voort met zijn razernij.




  '...alle mooie dingen...'




  Hij liep langzaam naar zijn stoel, en nam een deken, en pas toen besefte hij dat Merrin er niet was. Toen hij terug naar het bed liep, waar Regan lag, om haar bloeddruk op te meten, viel hij bijna over hem. Verslagen en uitgeput lag Merrin op de vloer, met zijn gezicht naar beneden, naast het bed. Geschrokken knielde Karras. Hij draaide hem om, en zag dat diens gezicht zo blauwachtig was. Hij stak zijn hand uit naar Merrins pols. In een ogenblik van diepe ellende besefte Karras dat Merrin dood was.




  '...heilige rotscheet! Sterf dan, wil je? Sterven? Karras, genees hem!' tierde de demon. 'Breng hem terug, en laat ons er voor zorgen dat hij aan zijn einde komt, laat ons dat...'




  Merrin had een hartaanval gehad. De kransslagader...




  'Ach, God!' gromde Karras fluisterend. 'God, dat niet!'




  Hij sloot ongelovig zijn ogen, en schudde zijn hoofd. Hij voelde zich wanhopig, en met een opwelling van narigheid duwde hij zijn duim met enorme kracht in Merrins blanke pols, alsof hij de verloren levensslag uit de zenuwen ervan wilde trekken.




  '...vrome...'




  Karras zakte naar achteren, en zuchtte diep. Toen zag hij de kleine pillen, die verspreid over de vloer lagen. Hij nam er één van in zijn hand, en zag toen met een pijnlijk gevoel van herkenning dat Merrin het had geweten. Nitroglycerine. Hij had het geweten. Met roodomrande, pijnlijke ogen 'keek Karras, naar Merrins gezicht.




  '■■■ga nu een tijdje rusten, Damien.'




  'Zelfs de wormen zullen jouw smeerrommel niet eten, jij...'




  Karras hoorde de woorden van de demon, en begon te trillen van moordlustige woede.




  luister niet!




  '.. .homoseksueel...'




  Luister niet! Luister niet!




  Boosaardig leek de ader, die op Karras' voorhoofd opzette, en vreemd bonsde. Toen hij Merrins handen nam, en die voorzichtig in de vorm van een kruis legde, hoorde hij de demon razen:




  'Stop zijn lui in zijn handen!' Op het zelfde ogenblik raakte een kleine hoeveelheid stinkend speeksel het oog van de dode man. 'Het laatste ritueel!' riep de demon spottend.




  Zijn hoofd trok hij terug, en daarna begon hij wild te lachen.




  Karras staarde niet begrijpend naar het speeksel. Zijn ogen puilden uit hun kassen. Hij bewoog zich niet. Hij hoorde niets anders dan het razen van zijn eigen bloed. Toen keek hij langzaam op met een gezicht dat vreselijk verwrongen was van een dodelijke haat, van een elektrokuterende razernij.




  'Jij gemene snol!' zei Karras ziedend van woede tussen zijn tanden. 'Jij bastaard.'




  Ook al bewoog hij zich niet, het leek toch alsof hij zich gereed maakte, want de zenuwen in zijn nek leken wel dikke kabels. De demon hield op te lachen, en keek hem boosaardig aan.




  'Je verloor het! Je bent een verliezer. Je bent altijd al een verliezer geweest!'




  Regan spuwde hem vol met braaksel. Hij negeerde het.




  'Ja, jij bent heel goed met kinderen!' zei hij trillend. 'Kleine




  meisjes! Kom dan nu maar op! Probeer een iets groters! Toe dan!' Hij had zijn handen uitgestoken als grote, vlezige haken, en maakte langzaam de nodige gebaren. 'Kom dan! Kom dan, verliezer! Probeer het maar eens met mijl Laat het meisje met rust, en neem mij! Neem mijl Kom in...'




  Het was nauwelijks een minuut later toen Chris en Sharon de geluiden van boven hoorden. Ze bevonden zich in de studeerkamer, en Chris zat met droge ogen voor de bar, terwijl Sharon achter de bar een borrel voor hen inschonk. Toen ze de wodka en de tonic op de bar zette, keken beide vrouwen naar het plafond. Daar klonk heel duidelijk gestommel. Harde klappen tegen het meubilair, in de muren. Toen klonk de stem van... de demon? De demon, inderdaad. Hij schreeuwde obsceniteiten. Maar nog een stem! Heel anders. Was dat Karras? Ja, Karras. Maar toch klonk die stem veel sterker. Dieper ook.




  'Nee, ik zal niet toestaan dat je hun kwaad doet! Je doet ze niets. Je gaat met mij...'




  Chris sloeg haar wodkaglas omver toen ze bij het enorme lawaai geschrokken opsprong, en een ogenblik later renden Sharon en zij al de studeerkamer uit, de trap op, naar de deur van Regans slaapkamer, waar ze naar binnen stoven. Ze zagen dat de blinden van het venster op de vloer lagen. Ze waren uit hun voegen gerukt! En dan het raam! Het glas was versplinterd!




  Geschrokken renden ze naar het raam, en terwijl ze dat deden, zag Chris Merrin op de vloer liggen. Ze bleef als aan de grond genageld staan. Toen rende ze naar hem toe, knielde neer, en slaakte een kreet.




  'O, mijn God! Sharon, kom eens! Snel...'




  Bij het raam schreeuwde Sharon, en toen Chris met een enorm bleek gezicht opkeek, en met open mond naar Sharon keek, rende die weer naar de deur.




  'Shar, wat is er?'




  'Vader Karras! Vader Karras!'




  Ze rende snel de kamer uit, en Chris stond op, waarna ze trillend naar het raam liep. Ze keek naar beneden, en had het gevoel dat haar hart uit haar lichaam viel. Beneden aan de trap, in de drukke M Street, lag Karras midden in een snel groter wordende menigte mensen.




  Ze staarde er vol afschuw naar. Ze voelde zich aan de vloer vastgenageld. Ze probeerde zich te bewegen.




  'Moeder?'




  Een huilerige stem klonk achter haar. Chris slikte moeizaam. Ze durfde haar ogen niet geloven, of...




  'Wat gebeurt er, moeder? O, kom alsjeblieft bij me. Moeder, toe... Ik ben bang. Ik ben...'




  Chris draaide zich snel om, en zag de tranen van schrik en emotie. Opeens rende ze naar het bed, en riep huilend:




  'Rags, mijn lieveling! Lieveling. O, Rags!'




  Beneden rende Sharon zo snel ze kon het huis uit, de straat over, naar het gebouw van de Jezuïeten. Daar vroeg ze om Dyer zo snel mogelijk te spreken. Die kwam vlug naar de Receptie. Ze vertelde het hem. Hij werd bleek.




  'Heb je een ambulance gebeld?'




  'O, mijn God, dat heb ik vergeten!'




  Snel gaf Dyer instructies aan de telefoniste van de centrale, en rende toen het gebouw uit, op de voet gevolgd door Sharon. Hij stak de straat over, en rende de trap af.




  'Laat me er door! Ik moet er door!'




  Toen hij zich door de haag van omstanders heen werkte, hoorde Dyer een litanie van onverschilligheid.




  'Wat is er gebeurd?'




  'Een vent is van de trap gevallen.'




  'Heb je het...'




  'Hij moet dronken geweest zijn. Zie dat braaksel maar!'




  'Kom, we zijn anders te laat voor de...'




  Ten slotte slaagde Dyer erin zich door de drom heen te worstelen, en één ogenblik had hij het gevoel dat zijn hart zou stilstaan, zo tijdeloos was de dimensie waar hij zich plotseling bevond. Het was te pijnlijk om onder deze omstandigheden zelfs maar adem te halen. Karras lag in een vreemde houding op zijn rug. Hij staarde in het niets, met open mond, en zijn wang slap. Zijn blik gleed langzaam naar Dyer. En toen werden zijn ogen opeens heel levendig. Hij scheen zich opgelucht te voelen. Het was alsof er een kreet in zijn ogen lag, een kreet, omdat het dringend was.




  'Vooruit, mensen, plaats maken! Achteruit graag!'




  Dat was de stem van een politieman. Dyer knielde neer, en legde een zachte, vriendelijk hand als in een liefkozing tegen het behuilde, en vernielde gelaat. Het had ontzettend veel sneden. Er kwam langzaam een straaltje bloed uit zijn mond.




  'Damien...'




  Dyer zweeg even om de brok in zijn keel weg te slikken. In de ogen zag hij de vage glans, en de warme smeekbede. Hij kwam dichterbij.




  'Kun je praten?'




  Langzaam bewoog Karras zijn hand naar de pols van Dyer. Terwijl hij er verwoed naar staarde, greep hij die stevig vast. Even kneep hij er in.




  Dyer vocht tegen de tranen. Hij boog zich verder naar Karras toe, en bracht zijn mond bij Karras' oor.




  'Wil je nu biechten, Damien?'




  Opnieuw kneep Karras hem even.




  'Heb je spijt van al de zonden van je leven, en betreur je je verzet tegen de almachtige God?'




  Weer kneep Karras hem.




  Toen leunde Dyer even naar achteren, en sloeg het teken des kruizes boven Karras, terwijl hij de woorden van absolutie sprak:




  'Ego te absolvo...'




  Een enorm grote traan rolde uit een hoek van Karras' éne oog, en Dyer voelde toen dat Karras zelfs nog harder in zijn pols kneep toen hij de absolutie beëindigde:




  '...in nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen.'




  Dyer boog zich opnieuw voorover, en bracht zijn mond bij Karras' oor. Hij dwong de brok weer uit zijn keel. Hij wachtte. Toen mompelde hij:




  'Ben je...'




  Hij brak zijn woorden af toen hij voelde dat de druk op zijn pols opeens minder werd. Hij trok zijn hoofd terug, en zag dat de ogen gevuld waren met een vredige blik, maar ook nog met iets anders: iets dat geheimzinnigerwijs leek op vreugde, en op het einde van de verlangens van het hart. De ogen staarden nog steeds, maar niet meer in deze wereld, niet meer naar iets dat zich hier bevond.




  Langzaam, en met een heel teder gebaar duwde Dyer de oogleden naar beneden. Hij hoorde de ambulance uit de verte naderen met sirenegeloei. Hij wilde zeggen Vaarwel, maar hij kon het niet. Hij boog zijn hoofd, en huilde.




  De ambulance arriveerde. Ze legden Karras op een brancard, en toen ze hem in de ambulance geschoven hadden, klom Dyer er bij in, en nam hij plaats naast de assistent. Hij strekte zich uit, en nam de hand van Karras.




  'Er is niets meer dat u nu nog voor hem kunt doen, Vader,' zei de assistent op vriendelijke toon. 'Maak het niet moeilijker voor u zelf. Ga niet mee.'




  Dyer hield zijn blik op dat vernielde, geschonden gezicht. Hij schudde zijn hoofd.




  De assistent keek door de glazen deur, waarachter de chauffeur geduldig wachtte. Hij knikte. De deur van de ambulance ging met een klik dicht.




  Vanaf het trottoir stond Sharon met stomheid geslagen toe te kijken hoe de ambulance langzaam wegreed. Ze hoorde gemompel van de omstanders.




  'Wat is er gebeurd?'




  'Wie zal het zeggen, makker? Wie zal dat in vredesnaam zeggen?'




  Het geloei van de ambulance-sirene klonk schril in de nacht boven de rivier, totdat de chauffeur zich herinnerde dat de tijd al niet meer van belang was. Hij zette de sirene af. De rivier stroomde weer langzaam verder, onderweg naar een vriendelijker oever.




  Epiloog




  Het late juni zonlicht scheen door het raam van Chris' slaapkamer. Ze vouwde een bloeze op, en legde die boven op de andere inhoud van de koffer, en deed toen het deksel dicht. Toen liep ze snel naar de deur.




  'Zo, dat is wel alles,' zei ze tegen Karl, toen deze binnen kwam om de koffer op slot te doen.




  Toen liep Chris de gang in, en riep ze in de richting van Regans slaapkamer:




  'Hé, Rags, schiet je al een beetje op?'




  Het was zes weken geleden dat de priesters gestorven waren. En het was ook zes weken geleden dat ze allen zo'n vreselijke schok hadden gekregen. Het was zes weken geleden dat Kinderman zijn onderzoek had afgesloten. En toch waren er nog steeds geen antwoorden. Toch werd ze af en toe nog midden in de nacht in tranen wakker, en was alles slechts een kwestie van griezelige vermoedens. De dood van Merrin was veroorzaakt door een ziekte van de kransslagader.




  'Verbijsterend,' had Kinderman echter opgemerkt met betrekking tot de dood van Karras.




  Het meisje had het niet gedaan, luidde zijn conclusie. Zij was stevig gebonden geweest met de koorden en het spanlaken. Kennelijk had Karras de blinden zelf weggerukt, en was hij door het raam vrijwillig de dood ingegaan. Maar waarom? Uit vrees? In een poging om aan iets vreselijks te ontsnappen? Nee, ook die hypothese had Kinderman van de hand gewezen. Wanneer hij had willen ontsnappen, had hij via de voordeur weg kunnen gaan. Karras was trouwens helemaal geen man die onder welke omstandigheden dan ook zou weglopen.




  Maar waarom dan die fatale sprong?




  Voor Kinderman begon het antwoord gestalte te krijgen door de verklaring van Dyer, die gewag maakte van de emotionele conflicten van Karras: diens schuldgevoel met betrekking tot de dood van zijn moeder; zijn moeilijkheden op het gebied van het geloof. Toen Kinderman daar het voortdurende gebrek aan slaap van de laatste tijd nog aan toe voegde, alsmede de bezorgdheid en het schuldgevoel met betrekking tot de dreigende dood van Regan, de demonische aanvallen van zijn 'moeder,' en ten slotte de schok over de dood van Merrin, kwam hij tot de treurige conclusie dat het Karras in zijn hoofd geslagen was, omdat zijn geest de lasten van schuld niet langer kon verdragen. Daarbij kwam nog dat de inspecteur bij het onderzoek naar de dood van Dennings door veel te lezen over bezetenheid te weten gekomen was dat exorcisten regelmatig zelf bezeten raakten, in vele gevallen door de zelfde factoren die ook hier aanwezig geweest waren: sterke schuldgevoelens, en de noodzaak daarvoor te worden gestraft, gevoegd bij de mogelijkheid van autosuggestie. Karras was aan zijn einde geweest. De verklaring van Chris en Sharon, dat de stem van de priester opeens zo anders had geklonken, had hem gesterkt in de overtuiging dat zijn veronderstelling juist was.




  Maar Dyer had het niet willen accepteren. Steeds ging hij naar het huis tijdens Regans herstel om met Chris te praten. Hij vroeg haar maar steeds weer of Regan nu in staat was om zich te herinneren wat er die avond in de slaapkamer was gebeurd. Maar het antwoord had steeds uit een hoofdschudden bestaan, of uit een duidelijk Nee, en ten slotte was de zaak afgedaan.




  Chris deed haar hoofd om de deur van Regans slaapkamer. Ze zag haar dochter met twee speelgoedbeesten in haar armen geklemd, en dat ze met een ontevreden kindermondje naar de open koffer op haar bed keek.




  'Hoe kom je met het pakken verder, schatje?' vroeg Chris.




  Regan keek op, een beetje treurig, en een beetje ondeugend. Ze was nog wat donker onder haar ogen.




  'Er is niet genoeg ruimte in dat ding!' zei ze fronsend.




  'Maar je kunt ook niet alles meenemen, liefje. Laat het zo maar. Willie neemt de rest dan wel mee. Kom schat, schiet wat op, anders missen we ons vliegtuig nog.'




  Ze gingen met een middagvlucht naar Los Angeles. Ze lieten Sharon en de Engstroms achter om het huis te sluiten. Daarna zou Karl in de Jaguar terug naar huis rijden.




  'O, dat is goed, hoor,' zei Regan hef.




  'Zo ben je een engel.'




  Chris liet haar alleen, en liep snel de trap af. Toen ze beneden was, ging de deurbel. Ze opende de deur.




  'Hallo, Chris.' Het was Vader Dyer. 'Ik kom nog even om afscheid te nemen.'




  'O, dat vind ik fijn. Ik wilde u zelf al bellen.' Ze deed een stap achteruit. 'Komt u toch binnen.'




  'Nee, het kan zo wel, Chris. Ik weet dat je haast hebt.'




  Ze nam zijn hand, en trok hem naar binnen.




  'Toe nou maar, ik wilde toch net een kop koffie nemen.'




  'Nu ja, als je het beslist wilt...'




  Dat wilde ze. Ze liepen samen naar de keuken, waar ze aan de tafel gingen zitten, koffie dronken, over koetjes en kalfjes spraken, terwijl Sharon en de beide Engstroms ijverig heen en weer draafden. Chris sprak over Merrin, over het feit dat ze zo diep onder de indruk was geweest toen ze alle notabelen en buitenlandse hoogwaardigheidsbekleders op zijn begrafenis had gezien. Ze zwegen even later, en Dyer staarde in zijn koffiekop, in het verdriet. Chris voelde wat hij dacht.




  'Ze kan het zich nog steeds niet herinneren,' zei ze vriendelijk. 'Het spijt me.'




  De Jezuïet knikte, nog steeds terneergeslagen. Chris keek naar haar ontbijtbordje. Omdat ze veel te zenuwachtig en veel te opgewonden was geweest, had ze niet ontbeten. De roos stond er ook nog steeds. Ze nam hem in haar hand, en rolde hem nadenkend aan de steel heen en weer.




  'En hij heeft haar zelf nooit gekend,' mompelde ze afwezig.




  Toen hield ze de roos stil, en flitste ze snel met haar ogen naar Dyer, die ze nog steeds voor zich uit zag staren.




  'Wat denk je nu dat er werkelijk is gebeurd?' vroeg hij zacht. 'Als ongelovige, denk je toch dat ze bezeten was?'




  Ze dacht na, keek naar beneden, en speelde nog steeds met de roos.




  'Wel, het is zoals je zegt... voor zover het God betreft, ben ik een ongelovige. Dat ben ik nog altijd. Maar als het een duivel aangaat, wel dat is heel iets anders. Dat kan ik wel geloven. En dat doe ik dan ook, om precies te zijn. En niet alleen om hetgeen er met Rags is gebeurd. Ik geloof er onder alle omstandigheden in.' Ze haalde haar schouders op. 'Als je over God nadenkt, dan kom je tot de conclusie dat hij iedere nacht wel een




  miljoen jaar slaap nodig heeft, anders raakt hij gemakkelijk geïrriteerd. Begrijpt u wat ik bedoel? Hij spreekt nooit, maar de duivel, die adverteert in zekere zin raak, Vader. De duivel doet veel aan commerciële reclame.'




  Even keek Dyer haar aan, en toen zei hij kalm:




  'Maar wanneer al het slechte in de wereld jou laat geloven dat er een duivel bestaat, hoe verklaar je dan al het goede?'




  Die gedachte deed haar met de ogen knipperen. Ze bleef wel naar hem kijken. Toen sloeg ze haar ogen neer.




  'Ja, ja,' mompelde ze zacht. 'Daar zit iets in...'




  De droefheid en de schok om de dood van Karras hadden zich een vaste plaats in haar gevoelsleven verworven. Maar dwars door die gevoelens heen zag ze een lichtpuntje, en daar probeerde ze haar aandacht op te vestigen, terwijl ze aan de woorden van Dyer dacht, die hij gesproken had toen hij haar naar haar auto had gebracht bij de begraafplaats na de begrafenis van Karras.




  'Kunt u niet een poosje met mij naar huis gaan?' had ze hem gevraagd.




  'O, dat zou ik wel graag willen, maar ik wil het feest niet missen,' had hij haar geantwoord.




  Ze had verbaasd gekeken.




  'Wanneer een Jezuïet sterft,' had hij haar uitgelegd, 'hebben we een feest. Voor hem is het een begin, dus vieren we dat.'




  Chris dacht nog aan iets anders.




  'U zei dat Vader Karras een probleem had omtrent zijn geloof.'




  Dyer knikte.




  'Dat kan ik niet geloven,' zei ze. 'Zoveel geloof heb ik in mijn hele leven nog niet gezien.'




  'De taxi is er, mevrouw.'




  Chris schrok op uit haar gemijmer.




  'Dank je, Karl. Goed dan.' Dyer en zij stonden beiden op. 'Nee, blijft u toch zitten, Vader. Ik kom dadelijk weer beneden. Ik ga naar boven om Rags nu op te halen.'Hij knikte afwezig, en keek toe hoe zij de keuken uitging. Hij dacht aan de laatste woorden van Karras, woorden die hem in verwarring brachten, alsmede aan het geschreeuw dat men beneden van hem had gehoord. Er was iets mee. Maar wat? Hij wist het niet. Zowel Chris' als Sharons herinneringen daaraan waren vaag geweest. Maar nogmaals dacht hij aan de mysterieuze blik in Karras' ogen. En aan nog iets anders. Hij herinnerde zich plotseling dat er een enorme glans van... triomf? in die ogen had gelegen. Hij was er niet helemaal zeker van, maar toch voelde hij zich enorm opgelucht. Hij vroeg zich af waarom.




  Hij liep naar de hal. Met zijn handen in zijn zakken leunde hij tegen de deurpost, en keek hij toe hoe Karl hielp om de bagage in de auto te zetten. Het was broeierig, en hij veegde zijn wenkbrauwen af. Toen draaide hij zich om, want hij hoorde voetstappen op de trap. Chris en Regan, hand in hand. Ze kwamen naar hem toe. Chris kuste haar op de wang. Toen legde ze haar hand er op, terwijl ze Dyer vriendelijk aankeek.




  'Het is wel goed,' zei hij. Toen haalde hij zijn schouders op. 'Ik heb zo'n gevoel dat het allemaal wel goed is.'




  Ze knikte.




  'Ik bel u nog wel op uit Los Angeles. Pas goed op u zelf.'




  Dyer keek even naar Regan. Ze fronste haar wenkbrauwen tegen hem, als in een gebaar van herinnering aan iets dat een langvergeten beslommering inhield. Impulsief stak ze haar armen naar hem uit. Hij boog zich voorover, en ze kuste hem. Toen bleef ze even staan, en bleef ze hem met een blik van herverdeling aankijken. Nee, niet hem, maar naar zijn boord.




  Chris keek de andere kant op.




  'Kom,' zei ze gejaagd tegen Regan, terwijl ze haar hand nam. 'We komen anders nog te laat, schat.'




  Dyer keek toe hoe zij wegliepen. Hij beantwoordde Chris' wuivende afscheidsgroet. Hij zag dat ze hem een handkus toewierp, en daarna snel achter Regan de taxi inging. Toen Karl voorin plaats nam, naast de chauffeur, wuifde Chris nog eens door het raam. De taxi spurtte weg. Dyer liep naar het trottoir. Hij keek, en zag dat de taxi heel snel een hoek omging, en verdwenen was.




  Van de overkant van de straat hoorde hij het gegier van remmen. Hij keek er naar. Het was een politieauto waar Kinderman uit stapte. De inspecteur liep langzaam om de auto heen, en kwam waggelend naar Dyer toe. Hij wuifde tegen hem.




  'Ik kwam om afscheid te nemen.'




  'U hebt ze gemist.'




  Kinderman bleef stofstijf staan, en keek terneergeslagen.




  'Zijn ze dan al weg?'




  Dyer knikte.




  Kinderman keek naar de straattegels, en schudde zijn hoofd. Toen keek hij op naar Dyer.




  'Hoe is het met het meisje?'




  'Het leek heel goed met haar.'




  'O, dat is prachtig. Heel goed zelfs. Wel, dat is ook het enige belangrijke.' Hij keek de andere kant op. 'Wel, dan nu maar weer aan het werk,' zei hij zwaar ademend. 'Terug naar mijn zaakjes. Tot ziens, Eerwaarde.' Hij draaide zich om, en deed een pas in de richting van de politiewagen, bleef even staan, en keek Dyer onderzoekend aan. 'Gaat u ooit naar een film, Vader Dyer? Houdt u er wel van?'




  'O, zeker wel.'




  'Ik krijg altijd vrijkaarten.' Hij aarzelde één moment. 'Om precies te zijn, heb ik vrijkaarten voor de Crest, voor morgenavond. Wilt u met me mee?'




  Dyer had zijn handen in zijn zakken.




  'Wat draait er?'




  'Wuthering Heights.'




  'Wie doen er in mee?'




  'Jackie Gleason als Heathcliff, en Lucille Ball in de rol van Catherine Earnshaw. Lijkt u dat wat?'




  'Ik heb hem al gezien,' zei Dyer effen.




  Kinderman staarde hem een ogenblik verbluft aan. Toen keek hij de andere kant op.




  'Weer zo één,' mompelde hij. Toen stapte hij het trottoir op, stak zijn arm door die van Dyer, en trok hem langzaam met zich mee. 'Ik word herinnerd aan een regel in de film Casablanca' zei hij vriendelijk. 'Aan het einde daarvan zegt Humphrey Bogart tegen Claude Rains: "Louie, ik denk dat dit het begin is van een fijne vriendschap." '




  'Weet u dat u een beetje op Bogart lijkt?'




  'Is het u ook opgevallen?'




  En terwijl ze vergaten, probeerden zij het zich te herinneren.




  Aantekening van de auteur




  Ik heb enkele vrijheden genomen met betrekking tot de huidige ligging van de Georgetown Universiteit, in het bijzonder met betrekking tot de ligging van het Instituut voor Talen en Taalwetenschappen. Verder bestaat het huis in Prospect Street niet, evenmin als de ontvangsthal van het Jezuïetengebouw, zoals ik die heb beschreven.




  Het prozafragment dat wordt toegeschreven aan Lankester Merrin is niet van mijn hand, maar is een onderdeel van een preek van John Henry Newman, getiteld: 'The Second Spring.'
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