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  De bolletjes lagen klaar op de schalen. De koekjes zaten in mooie glazen potten op de toonbank naast de kassa, en het net aangeschafte espressoapparaat van grijs staal glom achter haar rug. Marianne liep langs de toonbank, deed een paar passen naar achteren en bekeek haar creatie met een kritische blik. Dat was een ritueel dat ze elke ochtend uitvoerde sinds ze bijna drie jaar geleden Café De Weduwen was begonnen. Soms was alles meteen naar haar zin. Soms niet. Vandaag was ze niet helemaal tevreden met het glas waarachter de vers gesmeerde boterhammen met ham, kaas, rosbief en garnalen lagen uitgestald. Na een paar geoefende vegen met de doek die daar speciaal voor werd gebruikt, had ze het opgewreven tot het glansde in de zon die door de ramen aan de voorkant naar binnen viel. Ze zag haar eigen spiegelbeeld in het glanzende glas. Het ronde gezicht waar ze als jong meisje over had gezucht, maar dat nu zo goed paste bij haar grijze haar, dat nog steeds vol en gezond rond haar gezicht krulde.


  Ze was meteen voor de ligging van het pand gevallen. Ze had al heel lang plannen voor een café gehad, maar nooit iets geschikts gevonden, niets waar ze haar droom had kunnen verwezenlijken. Toen ze tijdens een van haar lange wandelingen toevallig de oude dorpswinkel zag, was er iets wat bleef hangen, wat maar niet wilde loslaten. Het pand had zich met elk gebarsten, kapot detail op haar netvlies gebrand. Maar vreemd genoeg zonder dat ze de kapotte dingen zag. In plaats daarvan zag ze wat eronder lag. Wat ze drie jaar later voorzichtig tevoorschijn had gehaald. Ze had al het geld dat Ruben haar had nagelaten besteed aan de renovatie, die elke cent waard was geweest. Best money ever spent, zoals de Amerikanen zeiden. Zo voelde ze het.


  Iemand trok aan de deurkruk en Marianne liep naar de deur om de eerste klant van die ochtend binnen te laten. Café De Weduwen was klaar om de dag te beginnen.


  


  ‘Lieg je tegen me?’ Zijn stem heeft die speciale klank waardoor ze instinctief terugdeinst en ineenkrimpt. Zich zo klein mogelijk maakt. Maar meestal helpt het niet. Hij doet een pas naar voren. Nu gaat zijn hand omhoog. Ze kijkt naar zijn handpalm, ziet de levenslijn en de liefdeslijn. Parallel, maar toch samengevlochten. Dan komen de klappen. Eerst het geluid, het hoge, scherpe, daverende geluid. Vervolgens komt de pijn. Het brandende gevoel dat huid tegen huid veroorzaakt als ze elkaar met te hoge snelheid raken. Dan komt de duisternis.


  


  ‘Waar wil je zitten?’ De lichte stem deed Marianne opkijken en ze bestudeerde het stel dat door de deur naar binnen kwam. De vrouw was klein en haar blik schoot onrustig van het ene tafeltje naar het andere. De man was groot en had een aanwezigheid die aanvoelde als die van een opdringerige, ongenode gast.


  ‘Waar wil ik meestal zitten?’ zei hij op een toon die de vrouw deed opschrikken.


  ‘Bij het raam.’ Haar stem klonk dunnetjes toen ze voor hem uit naar een tafeltje aan het raam liep. Ze wierp een blik op Marianne, die vlug naar haar glimlachte. De vrouw zag eruit of ze dat wel kon gebruiken.


  ‘Ik wil alleen maar koffie,’ zei de man, terwijl hij plaatsnam op de plek die het beste uitzicht bood op het meer. Met een geïrriteerde frons staarde hij door het raam, alsof de wereld buiten er alleen maar op wachtte hem aan te vallen. Toen keek hij weer naar de vrouw, die nu naar Marianne liep.


  ‘En zeg dat die sterk moet zijn. Ik wil niet van dat slappe spul dat we laatst in het café in de stad kregen.’


  De vrouw knikte slechts.


  ‘Twee koffie,’ zei ze, en ze staarde naar haar handen, die zo hard een portemonnee omklemden dat de knokkels wit waren geworden.


  ‘Zal ik er ook een bolletje bij doen?’ Marianne bewoog haar hand vragend naar de schaal. ‘Die zijn van het huis. Je ziet eruit alsof je wel wat meer vlees op je botten kunt gebruiken.’


  De vrouw keek naar de bolletjes en leek te aarzelen. Toen keek ze even achterom, naar de man aan het tafeltje, en schudde heftig haar hoofd.


  ‘Nee… Nee, dank je, hij houdt er niet van als ik…’ Ze schudde haar hoofd weer en liet de rest van de zin in het niets verdwijnen. Haar blonde haar viel zacht rond haar kleine hoofd, en in het zonlicht dat achter haar naar binnen viel, zag Marianne kleine vlekken in het gezicht van de vrouw. Kleine spinnenpoten op de huid, die Iieten zien waar die was geopend en vervolgens weer geheeld.


  ‘Maar ik wil wel graag een “Weduwe speciaal”.’


  Marianne keek haar onderzoekend aan. ‘Weet je het zeker, lieverd?’ vroeg ze zonder haar blik van de jonge vrouw af te wenden. Heel even hingen duizenden onuitgesproken vragen in de lucht, maar die verdwenen op hetzelfde moment dat de vrouw langzaam knikte.


  ‘Dan doen we dat,’ zei Marianne, en ze keerde haar klant de rug toe om met haar gebruikelijke efficiëntie de bestelling uit te voeren.


  Toen het stel een halfuur later vertrok, ruimde ze peinzend hun tafeltje af en liep toen naar de keuken om de kopjes meteen af te wassen. Als je een eigen zaak had, moest je nauwgezet zijn.


  


  ‘Je bent volkomen waardeloos! Snap je dat? Ik zou je kunnen pletten zonder ook maar bezweet te raken, snap je dat?’ De greep om haar arm wordt steeds harder. De haat, de woede die uit hem stroomt, komt van plekken die zij zich in de verste verte niet kan voorstellen. Het is alsof hij iets donkers, iets hols in zich heeft. Een verborgen plek waar alle haat, alle woede wordt bewaard. Tot die overkookt omdat zij geen maat houdt, niet doet wat hij zegt. Niet is wie ze zou moeten zijn.


  ‘Wat heb ik aan jou als je niet eens fatsoenlijk kunt schoonmaken! Kijk hier eens! Zie je dat? Nou?’ Haar arm wordt in een vreemde hoek gedraaid als hij haar naar de vloer dwingt. Met zijn vrije hand drukt hij haar neus naar de ene hoek van de keukenvloer, vlak onder het fornuis. ‘Zie je het? Zie je het nu? Moet het er zo uitzien?’


  Ze kijkt zo goed ze kan, met zijn vingers in een pijnlijke, kwellende greep om haar nek. Ze kijkt heel goed. Maar ze ziet niets. De keuken glimt na de tweede poetsbeurt van die dag. De vloer is zo schoon dat haar eigen lichaam erin wordt weerspiegeld. Maar het maakt niet uit wat ze ziet. Of niet ziet. Hij ziet een vlek. En dan zit daar een vlek. Ze betwist het niet eens meer.


  


  Het meisje dat haar af en toe in het café helpt, was net vertrokken toen het belletje boven de deur rinkelde.


  ‘We zijn gesloten,’ zei Marianne zonder op te kijken. Ze was de kas aan het opmaken en wilde de tel niet kwijtraken.


  ‘Ik ben hier niet als klant,’ hoorde ze een stem zeggen, en toen ze opkeek, zag ze eerst alleen iets voor haar ogen glimmen. Toen ze haar bril, die voortdurend op het puntje van haar neus balanceerde, omhoogschoof, zag ze dat het glimmende een politiepenning was.


  ‘Ik ben van de politie. Hoofdinspecteur Eva Wärn.’


  ‘De politie?’ zei Marianne en ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Dat is me ook wat. Waar gaat het om? Ga me nou niet vertellen dat een van de klanten die hier was toen die jongen een paar bolletjes jatte jullie daarmee heeft lastiggevallen. Hij zag er zo hongerig uit, dus ik gunde hem al die bolletjes. Ik zou ze hem zelfs hebben gegeven als hij erom had gevraagd.’


  Eva Wärn zwaaide afwerend met haar hand.


  ‘Het gaat niet om diefstal.’


  ‘Maar wat kan het dan…?’


  Hoofdinspecteur Wärn knikte naar het tafeltje vlak bij de kassa.


  ‘Kunnen we even gaan zitten?’


  ‘Ja, natuurlijk. Maar laten we dan ook een kopje koffie nemen. Ik heb net zo’n wonderapparaat gekocht, dus ik kan binnen twee minuten een kopje voor ons klaar hebben.’ Marianne streek teder over het espressoapparaat, dat in korte tijd een onschatbaar hulpmiddel in het café was geworden.


  ‘Tja…’ Eva Wärn antwoordde niet meteen, maar de gedachte aan iets anders dan de erbarmelijke koffie op het politiebureau leek sterker dan haar instinct om te weigeren, en ze knikte kort. ‘Ja, graag, dat kan waarschijnlijk geen kwaad. Zou ik een café au lait kunnen krijgen?’


  ‘Natuurlijk kan dat,’ antwoordde Marianne enigszins gegriefd. Ze draaide zich om en ging met het apparaat in de weer. Na enig gesis en gebruis zette ze twee glazen café au lait op het tafeltje, met een beetje kaneelpoeder op het witte schuim.


  ‘Zo, nu kunnen we fatsoenlijk met elkaar praten,’ zei Marianne tevreden, en ze nam een slokje van de koffie. ‘Waar gaat het om?’


  Eva nipte ook van haar koffie en leek te aarzelen over haar antwoord. Na een korte stilte, die steeds drukkender werd, zei ze: ‘We zijn op een opmerkelijke samenloop van omstandigheden gestuit.’


  Marianne boog zich geïnteresseerd naar voren. ‘Een opmerkelijke samenloop van omstandigheden? Dat klinkt spannend.’


  Eva keek haar streng aan. Mariannes woordkeus leek haar niet te bevallen. ‘Er hebben een paar opmerkelijke sterfgevallen plaatsgevonden. Eerst zagen we geen verband, want ze vonden zowel in ons eigen district als in aangrenzende districten plaats. Maar toen we het verband eenmaal zagen…’ Ze nam nog een slokje koffie en vermeed het Marianne in de ogen te kijken.


  Marianne zei niets. In plaats daarvan leunde ze achterover en keek de vrouw tegenover zich alleen maar rustig aan.


  Na een zware, drukkende stilte ging de hoofdinspecteur verder: ‘De afgelopen drie jaar zijn er vier mannen op onverklaarbare wijze overleden. De jongste was vijfentwintig, de oudste drieënvijftig. Ze zijn volkomen onverwacht dood neergevallen, en bij gebrek aan een andere verklaring heeft de forensisch patholoog als oorzaak hartfalen gegeven.’


  ‘Maar wat is dan het probleem?’ Marianne keek over de rand van haar bril naar Eva Wärn. ‘Het gebeurt toch wel vaker dat mannen aan een hartaanval overlijden? En vier mannen in drie jaar…’ Ze liet de rest van de zin in de lucht wegsterven en spreidde haar handen.


  De hoofdinspecteur roerde nadenkend met het lepeltje in haar koffie. Ze keek geconcentreerd naar het schuim in het glas, wat Marianne de kans gaf de vrouw voor zich beter te bestuderen. Ze had iets vermoeids over zich. Waarschijnlijk was ze rond de veertig, maar in het scherpe licht dat door de grote ramen naar binnen viel zag ze er plotseling veel, veel ouder uit. Het donkere haar was in een praktisch, maar niet bijster flatteus pagekapsel geknipt en vertoonde hier en daar grijze piekjes. Waarschijnlijk was ze niet ijdel genoeg om haar haar te verven.


  Eva Wärn sloeg haar ogen op en keek Marianne recht aan. ‘Nee, u hebt gelijk.’ Ze aarzelde even, maar ging toen verder. ‘Het komt wel vaker voor dat mannen aan een hartaanval overlijden. Maar het is ongebruikelijk dat alle overledenen kennelijk vlak voor hun dood hier koffie hebben gedronken. Omdat de doodsoorzaak nogal onduidelijk was, zijn de vrouwen van de desbetreffende mannen verhoord. Ze moesten vertellen wat ze hadden gedaan op de dag dat hun man overleed. En in alle processen-verbaal van verhoor duikt Café De Weduwen op. Een beetje vreemd, vindt u ook niet?’


  Eva’s blik was koud en hard, maar Marianne glimlachte slechts. ‘Toevalligheden gebeuren zo vaak. Misschien kwam het wel door mijn lekkere bolletjes dat de slagaderen uiteindelijk dichtslibden…’ Haar ogen fonkelden.


  ‘Ik kan u verzekeren dat ik het allerminst grappig vind.’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Marianne ernstig. Maar de fonkeling in haar ogen was er nog steeds. ‘Tja, ik weet niet goed wat ik moet zeggen,’ zei ze, en ze spreidde haar handen weer. ‘Mannen hebben hier met hun vrouw koffiegedronken, en daarna hadden ze de enorme pech aan een hartinfarct te overlijden. Daar kan ik niet veel aan doen.’


  ‘Dat was niet het enige wat de mannen gemeen hadden.’ Eva Wärn keek even weg van Marianne. ‘Ze schijnen ook allemaal regelmatig hun vrouw te hebben mishandeld.’


  ‘Hè bah, wat vreselijk. Ja, er lopen heel wat akelige figuren rond.’


  Marianne stak haar hand uit naar een bolletje dat op een bord op de toonbank lag en nam genietend een grote hap. ‘Weet u zeker dat u er geen wilt? Ze zijn van het huis.’


  ‘Nee, dank u,’ zei Eva Wärn kort, en ze leek de gedachte alleen al weerzinwekkend te vinden. Toen stond ze met een bruuske beweging op. ‘Zo komen we niet echt verder.’


  ‘Kom gerust nog een keertje langs,’ zei Marianne monter, en zij stond ook op, terwijl ze de suiker van haar vingers veegde.


  Eva Wärn antwoordde niet. Het belletje boven de deur rinkelde toen ze de deur onzacht achter zich dichtsloeg.


  


  ‘Waar heb jij gezeten? Het duurt geen uur om boodschappen te doen!’ Zijn stem is schel.


  ‘Het was druk in de winkel. Morgen is het midzomer. Iedereen wilde nog…’ Ze hoort de paniek in haar eigen stem. De rijen waren lang geweest. Ze had staan trappelen van ongeduld en elke minuut op haar horloge gekeken in het besef dat ze in de problemen zou zitten wanneer ze thuiskwam.


  Pang! Zijn arm schiet uit en raakt haar jukbeen. Even vraagt ze zich af hoeveel klappen een jukbeen kan verdragen voordat het bezwijkt en als een hol stokje afknapt. Nu blijft het in elk geval heel. Er is alleen dat zwijgende, brandende gevoel op haar huid.


  ‘Wie heb je ontmoet? Zeg op! Geef het maar toe! Met wie heb je achter mijn rug om afgesproken? Zeg op!’ Hij schreeuwt nu zo hard dat de buren binnenkort zullen gaan klagen. Ze weet wat er dan gebeurt. De politie komt langs. Hij doet open. Beschaafd, vriendelijk. Hij legt uit dat zijn vrouw nogal driftig is en soms harder praat dan nodig is. Maar dat het slechts om wissewasjes gaat. Alleen een klein meningsverschil. Maar fijn dat u even langs bent gekomen. Daarna zou de politie weer vertrekken. En zij zou zijn woede over de vernedering over zich heen krijgen.


  Ze berust erin. Zoals altijd. Ze protesteert niet. Verdedigt zich niet. Neemt alleen in ontvangst wat hij te geven heeft.


  


  De warme zomerlucht kwam Eva als een muur tegemoet. Het uniform was altijd te warm als het zomers weer was en ze voelde de eerste zweetdruppeltjes langs haar rug lopen. Het was een merkwaardig bezoekje geweest, het bezoekje aan Café De Weduwen. De rustige, kalme sfeer. De eigenaresse die met haar grijze haar, haar milde glimlach en de bril die op het puntje van haar neus stond, nog het meest op een lief omaatje leek. Ze had zoiets moederlijks, zoiets warms, dat Eva de neiging had moeten weerstaan om haar hoofd tegen haar omvangrijke boezem te leggen en de geur van tarwe en kaneel op te snuiven.


  Er verscheen een traan in haar ooghoek, die ze geïrriteerd wegveegde. Wat onwaardig. Wat pathetisch. Waarom zou ze nou juist door dit bezoekje zo van slag raken? Maar ze had het van tevoren geweten. Al toen ze de processen-verbaal van verhoor doorlas en toevallig het verband met Café De Weduwen ontdekte, wist ze dat dat alles zou veranderen. Voor die tijd had ze al gefluister gehoord. Als een zacht gemompel waren de geruchten in de loop van de jaren gekomen en gegaan. Maar niemand had haar iets willen vertellen. Ze beschouwden haar als een vreemde. Als een vijand. Ze wisten niet dat zij een van hen was. Niemand wist dat.


  Ze ging in de politiewagen zitten en vermande zich. Het was tijd om terug te keren naar het bureau. Niemand wist waar ze aan werkte. Niemand wist van het verband dat ze had ontdekt. Niemand kende Café De Weduwen. Precies zoals ze wilde. Nu moest ze alleen nadenken.


  


  Aan het eind van de zomer was Marianne het bezoekje van de agente bijna vergeten, maar soms schoot het opeens weer door haar hoofd. Niet omdat het onplezierig was geweest. Ze had in haar leven al zoveel meegemaakt dat ze nog maar weinig dingen echt onaangenaam vond. Nee, het kwam door de kwetsbaarheid die ze onder het harde uiterlijk van de vrouw had gevoeld. Die knaagde aan haar gedachten, en toen ze het stel zag dat naar binnen liep, kwam het weer boven. Ze had hen nog nooit gezien. Het waren geen stamgasten, en bovendien had ze een bijna fotografisch geheugen voor gezichten en herinnerde ze zich iedereen die ooit in het café was geweest. Toch wist ze het meteen. De zusterschap was er. De band, als een onzichtbare draad tussen haarzelf en de vrouw die net het café was binnengekomen. Er was iets in hun ogen wat altijd onthulde wie ze waren. Iets gejaagds. De paniek die voortdurend op de loer lag.


  Ze keek naar het stel toen ze aan het tafeltje in de hoek gingen zitten. De man zag er verraderlijk meegaand uit. Klein, grijs, onaanzienlijk. Maar ook hij had iets in zijn ogen wat ze goed herkende. Hij had Rubens ogen. Een deel haat, een deel onredelijke woede, een deel agressie, een deel gemeenheid. Ze kende het recept maar al te goed.


  De vrouw en zij keken elkaar recht aan, en hun blikken grepen zich in elkaar vast. Mariannes hart deed zeer. Ze kende de pijn van de vrouw net zo goed als die van zichzelf. Ja, het was bijna erger om de pijn van de ander te voelen. Die van Marianne was ondertussen verleden tijd. Zij was de confrontatie ermee aangegaan. De confrontatie met de angst. Uiteindelijk.


  De vrouw kwam naar haar toe.


  


  Het duurde bijna een halfuur voor ze thuis waren. Kjell voelde de woede inwendig borrelen en branden. Een uur voor een stom kopje koffie. Beata had er al weken om gezeurd, en uiteindelijk had hij ingestemd met het uitje. Achteraf begreep hij niet waarom. Het was helemaal niet bijzonder geweest. Natuurlijk, de locatie was mooi. Maar het was niet meer dan een… café. In de stad had je overal cafés. Ze hadden in vijf minuten thuis kunnen zijn. De koffie was wel lekker geweest, dat moest hij toegeven. Sterk, heet en met een lichte smaak van… iets anders. Waarschijnlijk een specerij. Kardemom misschien.


  ‘Ben je nou tevreden?’ Kjell smeet het portier dicht en zag met voldoening dat Beata terugdeinsde. ‘Ben ik nou eindelijk van je gezeur af? Het is mij een raadsel waarom we helemaal daarheen moesten! Nu is de hele zondagmiddag naar de maan. Ik had ondertussen wel honderd andere dingen kunnen doen. Begrijp je dat?!’


  Hij duwde Beata voor zich uit naar binnen. Met elk woord werd zijn woede groter en hij kon nauwelijks wachten tot hij er uiting aan kon geven. De opluchting was naderhand altijd heel groot. Heel bevrijdend. Alle spanningen verdwenen en eventjes kon hij makkelijker ademhalen. Tijdens dat soort momenten kwam er soms een vage gedachte aan spijt boven, maar hij had in de loop van de jaren geleerd die snel weg te duwen.


  ‘Hoe kon je in vredesnaam zoiets stoms verzinnen! Dacht je dat ik niets beters te doen had dan het hele weekend maar koffie te slempen?!’ Hij greep haar hardhandig bij haar haar en trok haar hoofd naar achteren. Maar tot zijn verbazing zag hij niet de gebruikelijke nederige, gelaten blik in haar ogen. In plaats daarvan keek ze hem aan met een zekere… Nee, dat kon niet mogelijk zijn. Triomf?


  Kjell hief zijn hand om te slaan. Om de ongehoorde, respectloze blik die opeens in Beata’s ogen te zien was eruit te rammen. Maar een scherpe pijn dwong hem zijn hand te laten zakken. Hij bracht hem naar zijn borst. Zijn hand ging als een klauw open en dicht, rond zijn hart. Zonder dat hij het zelf merkte, liet zijn andere hand Beata’s haar los en ze zeeg op de grond, als een hoopje aan zijn voeten. Daar bleef ze zitten. Afwachtend, kijkend. En terwijl de pijn heviger werd en hij merkte dat de vloer met hoge snelheid dichterbij kwam, zag hij opnieuw de triomf in haar blik.


  


  Ruben was in het begin niet zo geweest. Hij had rustig, lief, bijna verlegen geleken. Dat had haar aangesproken. Ze was opgegroeid met vier wilde broers, en de milde manier waarop Ruben haar het hof had gemaakt, had ze echt gewaardeerd.


  Nog maar twee dagen na de bruiloft was de woede naar buiten gekomen. De woede die in hem leek te bruisen en te sudderen, altijd op zoek naar een barst om de haat als lava uit te kunnen spuwen. Ze wist niet meer wat de aanleiding voor die eerste – maar allerminst laatste – uitbarsting was geweest. Misschien was het iets groots geweest. Misschien iets kleins. Het maakte niet meer uit.


  Twintig jaar hield ze het vol. Twintig jaren die haar lichaam, haar ziel en haar hart voor eeuwig hadden getekend. Toen ze het uiteindelijk een halt toeriep, verbaasde ze zich erover hoe eenvoudig dat was. Hoe zwak Ruben eigenlijk was. Haar ervaring als verpleegkundige, voordat ze met Ruben trouwde, had haar het antwoord gegeven. Soms kon ze zichzelf wel voor het hoofd slaan dat ze niet eerder had gedaan wat gedaan moest worden. Het was zo makkelijk geweest.


  De enige manier waarop ze zichzelf kon vergeven dat ze niet eerder actie had ondernomen, was door haar ervaringen door te geven. Ze wist hoe je het deed. Ze wist hoe makkelijk het was.


  Het gerucht had zich snel verspreid via de verborgen netwerken die er waren. De netwerken die in het geheim moesten opereren, zodat ze de vrouwen konden beschermen die nergens anders naartoe konden.


  En ze hadden bij haar aangeklopt. Niet veel, een enkeling maar. Meer echter dan die hoofdinspecteur wist.


  Ze hadden allemaal aangeklopt bij Café De Weduwen.


  


  De herfstbladeren vlogen buiten in groten getale voorbij. De zaken hadden de hele zomer dankzij een voortdurende stroom nieuwe mensen gefloreerd. Nu waren alleen de stamgasten er nog. De mensen die altijd hetzelfde tafeltje, dezelfde soort koffie en hetzelfde koffiebroodje kozen. De mensen die tevreden waren met het oude vertrouwde, en die Marianne en haar café als een toevluchtsoord in het dagelijks leven zagen. Marianne hield eigenlijk het meest van deze periode. Wanneer het zo rustig en stil in het café was dat de gasten zachtjes gingen praten zodat hun gesprekken niet de hele ruimte vulden, wanneer het geluid van een theelepeltje dat opeens tegen een porseleinen schoteltje stootte als een schot klonk dat de overige gasten verschrikt deed opveren. Het zomerseizoen was nodig om de zaak draaiende te houden, maar dit was haar otium.


  Pling. Het belletje boven de deur klonk ten teken dat er iemand was binnengekomen. Marianne zat op haar hurken achter de toonbank om te kijken hoeveel koffie er nog was en moest opstaan om te kunnen zien wie het was.


  ‘Goedendag.’ Hoofdinspecteur Eva Wärn knikte Marianne grimmig toe.


  ‘Goedendag,’ antwoordde Marianne, en ze keek belangstellend naar de vrouw en haar gezelschap. Ze waren nu met z’n tweeën, de agenten. Eva Wärn en een mannelijke collega. Beiden in uniform en beiden met een bijbehorend grimmig gezicht.


  ‘Waar kan ik de sterke arm der wet vandaag mee van dienst zijn?’ vroeg Marianne met een glimlach.


  Eva Wärn wierp een vluchtige blik op haar partner.


  ‘Je weet wat ik wil,’ zei hij bruusk, en hij ging met zijn rug naar Marianne aan een van de tafeltjes bij het raam zitten.


  De vrouwelijke hoofdinspecteur liep dralend naar de toonbank. Ze vermeed elk oogcontact met Marianne en bestudeerde het aanbod achter het glas grondig.


  ‘Bent u hier vandaag in functie?’ vroeg Marianne, maar ze kreeg geen antwoord. Eva Wärn bleef het gebak bestuderen alsof haar leven ervan afhing dat ze het juiste koffiebroodje of koekje koos.


  ‘Twee kaneelbolletjes,’ zei ze uiteindelijk, en ze keek op.


  ‘Prima, twee kaneelbolletjes,’ knikte Marianne joviaal en ze legde twee grote bolletjes met grofkorrelige suiker op een bordje.


  ‘Mijn man wil ze liever zonder die suiker,’ zei Eva Wärn, terwijl ze snel een blik over haar schouder wierp naar de man bij het raam.


  Marianne zei niets en trok alleen een wenkbrauw op terwijl stukjes informatie en intonaties door haar hoofd schoten. Nadat ze de bolletjes met geschaafde amandel had gepakt, keek ze nog eens beter naar de vrouw tegenover zich. Ze had nog steeds het vermoeide, afgepeigerde uiterlijk dat haar de eerste keer al was opgevallen. Maar Marianne zag ook iets anders. Iets waarvan ze nu niet begreep hoe het haar destijds had kunnen ontgaan. Wat ze in het gezicht van Eva Wärn zag… was zichzelf.


  Marianne legde haar hand op die van de hoofdinspecteur en zei met zachte stem: ‘En wat willen jullie erbij drinken?’


  Eva Wärn was even stil terwijl ze naar de hand keek die op de hare lag. Vervolgens sloeg ze haar ogen op en zei met vaste stem: ‘Een café au lait voor mij. En een “Weduwe speciaal” voor mijn man.’


  Marianne keek haar een hele tijd recht aan. Toen draaide ze zich om en begon de bestelling in orde te maken.
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