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Voor Simon




ZATERDAG




 
Hij bekeek de
foto’s nauwkeurig. Hij wist dat Vivian geïrriteerd was omdat hij besloten had dat ze niet naar het feest zouden gaan, maar hij kon zich er gewoonweg niet toe zetten. De tijd had hem uiteindelijk ingehaald en hem gedwongen naar de waarheid te zoeken. Misschien had hij dat al lang geleden moeten doen.
Wat er gebeurd was, had door de jaren heen als een molensteen om zijn nek gehangen. Hij was bang geweest voor de vragen, voor de antwoorden en voor alles wat daartussen lag. De keuzes die hij had gemaakt, hadden hem gevormd tot de man die hij was. En wat hij nu in de spiegel zag, was niet bepaald eervol. Ervoor kiezen je leven te leiden met een blinddoek voor je ogen, was dat nooit. Ten slotte had hij zichzelf gedwongen hem af te leggen. En te handelen vanuit wat hij zag. Langzaam en zorgvuldig pakte hij de ingelijste foto’s, een voor een. Hij zette ze tegen de muur en telde er zestien. Ze waren er allemaal.
Hij deed een paar stappen naar achteren en bekeek ze. Daarna richtte hij zich op de eenvoudigere, lege lijstjes. Dat waren zijn plaatsvervangers. Op papiertjes schreef hij van elk van de te exposeren foto’s de naam, met grote, ongelijkmatige letters. Vervolgens nam hij een rolletje tape en maakte de papiertjes vast in de lege lijsten. Hij had de foto’s zelf niet nodig om ze voor zich te kunnen zien als hij ze over de witte muren van de galerij verplaatste. Elke foto voor de komende tentoonstelling stond op zijn netvlies gebrand en hij kon ze zo uit zijn geheugen opdiepen en ze duidelijk zien.
Het zou hem nog veel uren kosten, waarschijnlijk tot diep in de nacht, om de hele expositie op te hangen, dat wist hij, en hij zou er morgen de prijs voor betalen. Hij was geen jonge man meer. Maar hij wist ook dat hij zich tijdens de vernissage over twee dagen lichter en vrijer zou voelen dan in vele jaren.
De gevolgen van wat hij gekozen had te doen zouden dramatisch zijn. Maar daar kon hij geen rekening mee houden. Hij had al veel te veel jaren met veel te veel rekening gehouden. Ze hadden allemaal in de donkere schaduw van zijn leugens geleefd. Natuurlijk liepen ze het risico verpletterd te worden, maar toch was hij van plan zijn waarheden te onthullen. En die van hen.
Zelf had hij zich nog nooit zo vrij gevoeld als nu, terwijl hij voorzichtig het papiertje met het woord Schuld in een van de lijsten vastzette.
Zelfs de dood kon hem niet langer afschrikken.
Erica Falck rekte zich uit. De warmte van haar bed maakte het verleidelijk om te blijven liggen, maar ze had Louise Bauer beloofd haar al over een uur te ontmoeten voor een gezamenlijke powerwalk. Eigenlijk begreep ze niet waarom ze die afspraak had gemaakt. Maar Louise was waarschijnlijk gestrest voor de komende festiviteiten en zou wel behoefte hebben aan een praatje.
‘Moeten we er vanavond echt naartoe?’
Patrik kreunde naast haar en legde het kussen op zijn gezicht. Erica trok het van hem af en sloeg hem er zachtjes mee.
‘Het wordt vast hartstikke gezellig! Goed eten, een paar glazen heerlijke wijn, je vrouw bij wijze van uitzondering netjes opgemaakt…’
Patrik vertrok zijn gezicht en deed zijn ogen dicht.
‘Een party ter gelegenheid van een gouden bruiloft, Erica. Hoe feestelijk kan dat zijn? Een heel stel verwaande gasten en eindeloze speeches. Je snapt toch wel wat voor type mensen daarnaartoe komt?’
Hij kreunde weer.
‘We gaan in elk geval, dus kun je maar beter op je tanden bijten en een positieve houding aannemen,’ zei Erica.
Ze was nu waarschijnlijk de grens van haar flinkheid gepasseerd, dus boog ze zich naar Patriks kant van het bed. Streelde zacht zijn borstkas. Daaronder sloeg zijn hart zo krachtig dat het maar moeilijk te geloven was dat hij ooit hartproblemen had gehad. Toch bleef ze altijd ongerust.
‘Louise verwacht ons. Bovendien hou ik ervan je in een pak te zien. Daarin zie je er waanzinnig knap uit, vooral in dat donkerblauwe.’
‘Ach, je vleit me aIleen maar.’
Patrik kuste haar op de mond, eerst voorzichtig, om vervolgens over te gaan op een innigere kus. Hij trok haar dicht, heel dicht tegen zich aan, en Erica voelde zoals altijd hoe haar man ervoor zorgde dat haar hele lijf warm en zacht werd.
‘De kinderen kunnen elk moment uit bed komen,’ mompelde ze met haar mond tegen de zijne.
Patrik reageerde door het dekbed over hun hoofden te trekken. Daaronder werd het al snel warm, in hun bubbel bestond op dat moment niets anders dan zij tweeën. Hun lippen. Hun ademhaling.
Toen bevestigde een harde plof waar Erica al voor had gewaarschuwd.
‘Verstoppertje!’
Noel gilde van plezier terwijl hij op het bed op en neer stuiterde. Als een kanonskogel kwam Anton er direct achteraan en landde trefzeker op Patriks familiejuwelen.
‘Godallem…’ Hij hield zich in na een blik van Erica. ‘Verdorie!’
Noel en Anton stikten van het lachen. Erica zuchtte glimlachend. Zij en Patrik hadden slechts een paar seconden gehad dat ze met z’n tweeën waren, het moest maar genoeg zijn. Ze boog zich over de twee jongetjes en kietelde ze zo dat ze huilden als wolven.
‘Ik heb geprobeerd ze tv te laten kijken, maar ze gingen ervandoor toen ik de yoghurt tevoorschijn haalde.’
Maja stond bij de deur in haar nachtjapon met een eenhoorn op de voorkant terwijl ze machteloos haar armen strekte.
‘Liefje, je hoeft ’s ochtends niet op ze te passen, ze mogen er gewoon uit als ze dat zelf willen,’ zei Patrik en hij wenkte haar om naar hen toe te komen.
Eerst aarzelde Maja. Altijd zo verantwoordelijk. Toen verscheen er een brede lach op haar gezicht, waarna ook zij zich op het bed liet vallen en meedeed met het spel. Erica ving over de hoofden van de kinderen Patriks blik op. Hun gezin was perfect. Heel perfect.
‘Denk jij dat ze vooraf bellen, of moeten we tot donderdag wachten? We weten toch dat ze het soms van tevoren aankondigen?’
Henning Bauer trommelde met zijn vingers op het tafelblad. Het was het eerste weekend van oktober. Buiten had de herfst het overgenomen en grijze golven met witte schuimkoppen sloegen tegen de gladde klippen op het kleine eiland. Hun kleine eiland.
Hij keek naar Elisabeth, die tegenover hem zat met haar kopje thee.
‘We hebben immers gehoord dat ik een van de vijf laatsten ben. Dat betekent natuurlijk niet dat ik win. Er zijn geen garanties. Maar als het klopt heb ik twintig procent kans.’
Hij bleef met zijn vingers op tafel trommelen.
Zijn vrouw nipte voorzichtig aan haar thee. Henning bewonderde haar kalmte. Dat was altijd hun wederzijdse dynamiek geweest als het zijn schrijverschap betrof. Hij wond zich op, zij werd rustig. Hij maakte zich ongerust, zij straalde zekerheid uit.
Henning bleef met zijn vingers trommelen in afwachting van haar antwoord. Hij had behoefte aan haar vertrouwen. Hij had het nodig dat ze tegen hem zou zeggen dat alles goed zou komen.
Na een paar slokjes thee zette Elisabeth voorzichtig haar kopje op het schoteltje. Het was een van dezelfde kopjes waaruit ze al hun hele huwelijk dronken. Een van de ontelbare huwelijkscadeaus op hun overdadige bruiloft, en hij zou van zijn levensdagen niet kunnen vertellen van wie ze ze gekregen hadden.
Buiten kwam een van de golven hoger dan de andere en wierp een stortvloed aan water tegen het panoramavenster dat de hele lengte van de voorgevel van het huis in beslag nam. Het zout van de zee liet altijd sporen op het glas achter en hun werkster had haar handen vol aan pogingen om de vlekken weg te poetsen. De scherenkust was onverbiddelijk in zijn onberekenbaarheid, en het was alsof hij voortdurend probeerde de beschaving te verdringen en verloren grond te heroveren.
‘Wees niet ongerust, lieveling. Of ze bellen vandaag of morgen, of anders wachten we tot donderdag. Of ze bellen niet. Maar als ze bellen, wat ik vanzelfsprekend geloof dat ze zullen doen, moet jij doen alsof je verbaasd bent. Je mag niet onthullen dat we weten dat je op de shortlist staat.’
Henning knikte met zijn blik op de glazen ruit.
‘Natuurlijk niet, liefje. Natuurlijk niet.’
Hij trommelde een vaag ritme terwijl hij nauwkeurig het patroon bekeek dat het water op het glas achterliet. Eén van vijf. Daar zou hij tevreden mee moeten zijn, maar als hij eraan dacht wat er binnen zijn bereik lag, wat één enkel telefoontje hem kon geven, kreeg hij bijna moeite met ademhalen.
‘Kom kom, eet nu wat,’ zei Elisabeth en ze schoof een mandje met vers brood naar hem toe. ‘We hebben een lange dag voor de boeg, om het nog maar niet over een lange avond te hebben, en ik wil niet meemaken dat je tegen tien uur aan tafel in slaap valt.’
Henning stak zijn hand uit naar een warm kadetje. Hij kon maar beter doen wat zijn vrouw zei. Op zijn broodje smeerde hij een dikke laag boter die onmiddellijk smolt.
‘Vanavond gaan we dansen,’ zei hij met zijn mond vol brood en hij knipoogde naar Elisabeth, die licht glimlachte.
‘Allemachtig, hoe vroeg heb je de boot al genomen? En in dit weer?’
Erica hield een hand voor haar gezicht als bescherming tegen de harde wind en ze moest worstelen om Louise Bauer bij te houden. Het was net als altijd een uitdaging. Hoe hard ze ook liep, Louise liep altijd sneller. Het werd er niet beter op toen ze spatten voelde van de golven die slechts een paar meter achter hen op de kust sloegen. De houten gebouwtjes gaven nog enige bescherming, maar Erica kon bijna horen hoe zelfs die kraakten in de wind.
‘Ach, ik word toch elke ochtend tegen zessen wakker,’ zei Louise. ‘En vandaag zal het wel een lange dag worden, ik ben namelijk verantwoordelijk voor alles wat het feest betreft, dus voelde ik dat het nodig was om de ochtend met een powerwalk te beginnen.’
Erica hief haar ogen ten hemel. Maar tegelijk begreep ze dat Louise het nodig had haar hoofd leeg te maken. Om de assistente van Henning Bauer te zijn, haar schoonvader en een van de meest gelauwerde auteurs van Zweden, was zeker niet erg gemakkelijk.
‘Ik heb nog nooit het gevoel gehad dat een powerwalk iets noodzakelijks is,’ mopperde ze. ‘Bij nader inzien denk ik dat ik nog nooit het gevoel heb gehad dat enige vorm van fysieke activiteit noodzakelijk is.’
Louise moest lachen.
‘Je bent echt grappig. Natuurlijk vind ook jij het heerlijk om je te bewegen. Je krijgt er energie van voor de hele dag.’
Erica moest haar uiterste best doen om te kunnen blijven praten terwijl ze in een veel te hoog tempo op Galärbacken omhoogliepen. Ze trok haar blauwe Helly Hansen-jack strakker om zich heen. Louise droeg natuurlijk perfect zittende trainingskleren die zowel winddicht als waterafstotend waren.
‘Ik hou van het gevoel erna, als dat is wat je bedoelt. Maar tijdens het lopen zelf? Niets. Nada. Zelfs als ik weet dat ik het nodig heb.’
Erica bleef een poosje staan om op adem te komen. Louise minderde ook vaart en keek naar haar.
‘Ik heb me eerlijk gezegd de laatste tijd een beetje lusteloos gevoeld,’ vervolgde Erica, ‘en ik denk dat het te maken heeft met verkeerd eten en te veel stilzitten. Plus het ouder worden. Laten we het ouder worden niet vergeten. Ik begin al te voelen dat de premenopauze op me afsluipt. Heb jij dat nog niet gevoeld?’
Louis zette zich weer in beweging.
‘Ik ben wel een paar jaar ouder dan jij, maar…’ Louises stem aarzelde en nadat ze de apotheek waren gepasseerd versnelde ze haar pas. ‘Maar toen ik jong was, is mijn baarmoeder operatief verwijderd. Kanker. Dus nu begint iets wat in mijn leven een groot verdriet is geweest, langzaam te veranderen in een zegen.’
‘Oei, sorry, dat wist ik niet.’
Erica vertrok haar gezicht. Typisch iets voor haar om een flater te slaan.
‘Dat geeft niks. Het is geen geheim, het komt alleen zelden ter sprake. “Hallo, ik heet Louise en ik heb geen baarmoeder.”’
Erica lachte luid. Dat was waarom ze zo van Louise hield. Om haar openhartigheid en haar ironische humor.
Ze hadden elkaar via de kinderen leren kennen. In de speeltuin op het Ingrid Bergmanplein was Maja direct goede maatjes geworden met Louises zoontje William, die een jaar ouder was. En toen de kinderen speelden, waren Louise en Erica aan de praat geraakt. Dat was vorige zomer, en nu zorgden ze ervoor elkaar te ontmoeten zodra Louise met haar gezin in Fjällbacka was.
Maar Erica moest voor zichzelf erkennen dat ze hun wijnavondjes meer op prijs stelde dan Louises onaangename gewoonte om bij nacht en ontij een powerwalk voor te stellen.
‘Hoe voel je je nu voor vanavond?’
Erica zwaaide naar Dan, de man van haar zus, die net van de parkeerplaats van de Konsum-supermarkt wegreed. Hij zwaaide vrolijk terug, ze kon bijna wel vermoeden dat hij een beetje moest lachen dat ze bezig was met een powerwalk.
‘Wat kan ik erover zeggen? Het gaat wel. Mijn ouders komen over een uur, en dat is altijd hetzelfde liedje. Maar ze hebben een huis kunnen lenen van vrienden bij Badis, dus zijn ze tevreden. En dan hebben we het feest. Over hoe ze het willen hebben, zegt Henning het ene en Elisabeth het andere. En we weten allemaal dat het wordt zoals Elisabeth het wil, maar ik ben altijd degene die de eer krijgt om die boodschap over te brengen.’
‘Het wordt vast hartstikke leuk vanavond,’ zei Erica.
Erica draaide zich om en glimlachte naar haar. ‘“Hartstikke leuk” zijn niet de woorden die ik zou gebruiken voor het vieren van een gouden bruiloft. Maar het eten is lekker, ik heb zelf het menu geproefd en de wijn zal rijkelijk vloeien. En ik heb ervoor gezorgd dat Patrik en jij op een goede plek zitten. Patrik krijgt het fantastische genoegen om mij als tafeldame te krijgen, en jij krijgt mijn ongelooflijk aardige man als tafelheer.’
‘Geweldig,’ zei Erica terwijl ze aan haar zij voelde. Ze voelde daar opeens een stekende pijn.
Ze waren bezig om de heuvel heen te lopen om terug naar het dorp te gaan, en hadden net een paar steile klippen aan de rechterkant gepasseerd die, toen Erica nog klein was, De zeven hobbels werden genoemd en waar je omhoog moest om vervolgens met je sleetje omlaag te glijden met wat toen aanvoelde als een levensgevaarlijke snelheid. Ze probeerde uit te rekenen hoe ver ze nog moesten en constateerde dat dat voor haar veel te ver was.
Voor haar deinde Louises donkere paardenstaart terwijl ze zo te zien zonder enige inspanning in rap tempo doorliep. Erica bukte zich en pakte een steen op die ze stevig in haar hand klemde en hoopte dat dat iets zou helpen tegen de almaar meer stekende pijn. Haar enige conclusie was: trainen was niet haar ding.
‘Heb je met haar gepraat?’
Tilde sperde haar mooie blauwe ogen open en hield een jurk met een laag decolleté voor zich. Rickard Bauer zag dat er op het etiket
D&G stond en vermoedde dat die jurk hem rond de dertig, veertigduizend kroon had gekost. Maar dat was niet iets waar Tilde zich zorgen over maakte. Of beter gezegd, het was niet iets waarover ze zich tot nu toe zorgen had gemaakt. Nu er op haar creditcard plotseling niet langer de ogenschijnlijk oneindige hoeveel geld stond om uit te geven in Stockholm, Parijs, Milaan en Dubai.
‘Dat zal ik doen,’ zei hij en hij kon zijn irritatie niet verbergen.
Haar stem was hem steeds meer gaan ergeren. Was die altijd al zo zeurderig van toon geweest? En zo kinderlijk?
‘Ik wil pas na het feest met haar praten. Je weet hoe mamma is, ze maakt zich ongerust, en ik wil deze avond voor haar niet verpesten.’
‘Ja, maar Rickard, beloof je dan dat je morgen met haar gaat praten? Zeker?’
Tilde tuitte haar lippen en duwde haar borsten naar voren. Ze had net gedoucht en was naakt, behalve de witte handdoek die ze om haar haar had gewikkeld. Rickard voelde hoe hij reageerde. Dat fascineerde hem. Dat zijn hersenen zich aan haar konden ergeren, terwijl zijn penis als op commando op haar blote aanwezigheid reageerde.
‘Ik beloof het, lieveling,’ zei hij en hij duwde haar omver op het bed waaruit ze net waren opgestaan.
Ze gaf een gilletje en giechelde.
‘Kom bij me, baby,’ zei hij met een kinderlijk stem. ‘Kom gewoon maar hier.’
Rickard begroef zijn gezicht tussen haar grote borsten die de wereld buitensloten.
Elisabeth Bauer hield haar rode oorhangers omhoog. Die waren van haar grootmoeder geweest. Die zouden perfect passen bij de jurk die ze had gekozen om bij het diner aan te hebben. De zwarte, die ze tijdens het dansen wilde dragen, hing op een hangertje ernaast. Die was mooier en gemakkelijker om in te bewegen dan de licht extravagante waarin ze alleen maar hoefde te zitten. Yves Saint Laurent, en Oscar de la Renta. Vorig voorjaar gekocht in Parijs, toen zij en Henning daar een paar weken in hun appartement verbleven. Als je moest winkelen voor een speciale gelegenheid, zoals een gouden bruiloft, dan was er geen betere plaats denkbaar dan Parijs.
Elisabeth legde de oorhangers voorzichtig in hun doosje dat bekleed was met donkerblauwe zijde. Ze schrok toen er opnieuw een stortvloed van water tegen het raam van de slaapkamer sloeg. Ze woonden hier op Skjälerö in een bungalow en de golven bereikten alle ramen. Dit was hun meest sobere woning. Het appartement in Stockholm, dat in Parijs en hun huis in Toscane waren alle aanzienlijk luxer ingericht. Maar dit was de plek waar ze op de hele wereld het meest van hield. Elke zomer had ze hier doorgebracht, al sinds haar geboorte. De naam Skjälerö, dat letterlijk ‘Zieleneiland’ betekende, had niets met de ziel te maken. De naam was afkomstig van het woord ‘Skjäler’, dat in het oude dialect van de streek Bohuslän blauwe mosselen betekende. Overal op het eiland lagen opgewaaide hopen van mooie, blauwe mosselschelpen. Vanaf grote hoogte kwamen de zeemeeuwen omlaag, sleepten de schelpen mee de lucht in en lieten ze op het roze graniet kapotvallen, zodat ze bij de vlezige inhoud konden komen. Maar de lege schelpen bleven over en schonken het kale eiland overal gekleurde vlekken.
Haar grootvader had het eiland gekocht, en nu was het van haar. Deze kleine plek voor de kust van Fjällbacka had altijd een bijna magische invloed op haar gehad. Zodra ze hier aankwamen, was het alsof al haar zorgen als sneeuw voor de zon verdwenen. Niemand kon hen hier benaderen. Een onneembare vesting. Onbereikbaar.
Jarenlang hadden ze op het eiland zelfs geen telefoon gehad, alleen een radioverbinding. Maar dat was al tientallen jaren geleden. Nu waren er alle moderne voorzieningen. Telefoon, elektriciteit, wifi en veel te veel tv-kanalen, voor de kleinkinderen. Louise en Peter waren wat het tv-kijken van hun kinderen betreft veel te toegeeflijk. Urenlang mochten ze zitten kijken naar kleurrijke figuren die met elkaar vochten en een afgrijselijk leven leidden, in plaats van een goed boek te lezen. Ze zou het er bij gelegenheid eens met hen over hebben. Maar het lag altijd zo vreselijk gevoelig als ze een goed advies over de kinderen te berde bracht. Bovendien was het misschien extra gevoelig door wat er met Cecily was gebeurd.
Elisabeth schudde de sombere gedachte van zich af en hing de beide jurken elk zorgvuldig in een beschermende kledinghoes. Ze wist dat ze Nancy zou kunnen vragen dat te doen, maar ze hield ervan zelf de dure stof van fantastische kwaliteit aan te raken. Niemand kon zulke kleren maken als Oscar.
‘Henning?’
Ze riep in de richting van zijn werkkamer en verwachtte niet meer dan wat gebrom als reactie te krijgen.
‘Mmm,’ hoorde ze inderdaad van achter de gesloten deur.
‘Ik vond dat we de smoking van Saville Row maar moesten nemen. Die we een jaar of wat geleden korter hebben laten maken. Is dat oké?’
‘Mmm,’ klonk het opnieuw uit de werkkamer en Elisabeth glimlachte.
De smoking was al ingepakt tussen de spullen die mee naar het vasteland moesten. Maar iets wat ze in al die jaren tijdens haar huwelijk had geleerd, was dat het voor haar echtgenoot belangrijk was het gevoel te hebben ergens bij betrokken te zijn en geraadpleegd te worden. Ook al was het besluit allang genomen. Dat was een tip die ze ook Louise moest geven. Met de beste bedoelingen.




Stockholm 1980
Pytte hield ervan om naar Lola te kijken als die zich klaarmaakte voor de avond. Het was net tovenarij. Het was elke avond dezelfde gewoonte. Pytte lag op haar buik op het grote zijden kussen terwijl ze haar kin op haar handen liet rusten, terwijl Lola voor de overvolle kaptafel zat en zich mooi maakte.
‘Wat doe je vanavond aan?’ vroeg Pytte en ze keek met glinsterende ogen naar de kledingkast. Ze was dol op alles in Lola’s garderobe.
‘Wat vind je van deze roze bloes met veters op de rug? En die knalroze broek met smalle pijpen erbij? Verder een eenvoudig haarstukje, en mijn diamanten oorhangers?’
Lola draaide zich om naar Pytte, die enthousiast knikte.
‘Ja, ik hou van die roze bloes! Die is mijn favoriet!’
‘Dat weet ik, liefje.’
Lola draaide haar gezicht weer naar de spiegel en begon zorgvuldig de make-up aan te brengen. Bijna elke avond dezelfde. Als er een feestje was, kon het een beetje meer worden, en Pytte hield van die avonden. Maar vanavond moest ze werken en dat betekende eerst wat crème, daarna poeder, oogschaduw, mascara, met een borsteltje iets bruins op haar wenkbrauwen en ten slotte een van de vele lippenstiften die in koffiebekers op het toilettafeltje stonden. Vanavond werd het felroze. Zorgvuldig stiftte Lola de randen van haar lippen en smakte toen luid, waarna ze ze op een stukje toiletpapier perste en ten slotte nog een klein beetje toevoegde. Toen koos ze haar pruik. Lola’s eigen haar was lang, koperrood, glanzend, maar op haar werk had ze vaak een van haar pruiken op. Nadat ze een poosje naar de vijf exemplaren had gekeken op houders van tempex die er als hoofden uitzagen, koos ze een halflange bruine. Die plaatste ze op haar eigen haar, dat ze zorgvuldig onder een netje bijeen had gebonden, zette de pruik recht en bevestigde zoals ze gewend was een haarstukje in haar nek.
Lola liep naar de garderobekast en was voorzichtig toen ze haar roze bloes en roze broek tevoorschijn haalde, om niet met haar lange gelakte nagels ergens aan te blijven haken. Als laatste van alles nam ze een mooi versierd flesje parfum van de kaptafel en depte een beetje achter haar oren en aan de binnenkant van haar polsen. Daarna ging ze voor Pytte staan.
‘Et voilà! Wat vind je ervan? Deug ik voor de oorlog?’
‘Je deugt voor de oorlog,’ zei Pytte schaterlachend.
Als ze groot was, wilde ze net zo mooi zijn als Lola.
Lola trok een mooi roze handtasje naar zich toe en liep naar de hal.
‘Liefje, je redt je nu wel, hè? Er ligt eten in de koelkast. Dat kun je in de oven opwarmen, als je maar niet vergeet hem uit te zetten. En je gaat op z’n laatst om tien uur naar bed, niet opblijven en wachten. Ik doe de deur achter me op slot, dus doe hem niet open en laat niemand binnen. Oké, hartje?’
Lola was al bijna de deur uit en had de sleutel in het slot gestoken.
‘Hou van je!’ riep ze naar Pytte.
‘Hou van je, pappa!’
Toen viel de deur weer dicht en in de hal bleef alleen een geur van parfum achter.




 
‘Ik vind het zo vreemd. Waarom zouden we niet gewoon gaan?’
‘Omdat ik dat gezegd heb.’
Rolf Stenklo keek zijn vrouw Vivian geïrriteerd aan. Voor hem was de discussie over het onderwerp al lang geleden beslecht.
Vivian keek naar hem vanuit de ingang van de lichte ruimte die gevuld zou worden met al zijn dromen, alles wat het hart zowel pijn deed als deed juichen.
‘Maar Rolf, het zijn onze beste vrienden die hun gouden bruiloft vieren. Ik begrijp je niet. Iedereen die we kennen zal er zijn, en eerlijk gezegd ook veel mensen van wie het goed voor ons, voor jóú zou zijn om ze te ontmoeten.’
Vivians stem ging de hoogte in, wat altijd gebeurde als ze zich over iets opwond. Ze waren al twintig jaar getrouwd, en die stem maakte altijd dat hij het gevoel kreeg dat dat minstens negentien jaar te lang was.
‘Ik wil gewoon niet, is dat zo vreemd? Grote feesten zijn niets voor mij, dat kan geen verrassing voor je zijn.’
Rolf sloeg met een spijkerpistool een spijker in de muur en vloekte toen die er te ver in ging. Het spijkerpistool was iets te krachtig.
‘Verdomme.’
Hij pakte een hamer en trok de spijker er een stukje uit.
‘Je zou iemand kunnen vragen dat voor je te doen,’ zei Vivian.
Rolf zag dat ze nieuwsgierig naar de ingelijste foto’s gluurde die naast de ingang schuin tegen de muur stonden. Bij wijze van uitzondering had hij haar deze keer niet betrokken bij de planning van de expositie. Hij had gezegd dat het materiaal veel te persoonlijk was, en vreemd genoeg had ze dat geaccepteerd.
‘Zoals Henning en Elisabeth bedoel je? Die nog niet eens zonder hulp hun eigen gat kunnen afvegen?’ mompelde hij.
‘Wat is er vandaag met jou? Je geeft toch om Henning en Elisabeth, dat weet ik. Maar eerst weiger je om mee te gaan naar de viering van hun grote hoogtijdag en daarna lijk je op een onredelijke manier de draak met hen te steken. Nee, je bent nu echt niet aardig.’
Vivian legde haar armen over elkaar en Rolf draaide zich vermoeid naar haar om.
‘Dat is voor jou beslist het belangrijkste in het hele universum, aardig zijn. Niet iets organiseren. Rustig aan doen, dan breekt het lijntje niet. Nooit eens praten over iets wat schuurt, een onderwerp aansnijden dat echt iets betekent.’
‘Nu gedraag je je echt onmogelijk.’
Vivian liep de deur uit en liet hem eindelijk alleen. Hij keek om zich heen, naar de lege muren die hij zou vullen met het mooiste wat hij gemaakt had.
Hij nam het spijkerpistool op. Drukte nog een spijker in de muur. Daarna pakte hij een van de goedkope lijsten met de namen van de foto’s. Hij hing de lijst aan de spijker. Deed een stap achteruit. Voelde, zoals altijd, zijn hart kloppen toen hij de naam zag die hij op het vel papier had geschreven. Uit schuld. Uit liefde. Uit gemis van een voor eeuwig verloren tijd. Maar binnenkort. Binnenkort zouden de helderste sterren weer kunnen schijnen.
‘Hoe staan we ervoor?’
Louise Bauer liep onrustig rond in de grote eetzaal die Mamsell heette en die rechts van de entree van Stora Hotellet lag. De houten vloer kraakte zacht onder haar voeten. Buiten hing de bewolking nog steeds laag en de golven hadden tegen de steigers gebeukt toen Louise haastig het restaurant in was gelopen.
Barbro, de manager van het restaurant, liep nerveus achter haar aan.
‘Alles ligt op schema,’ zei ze. ‘De maaltijd is volledig voorbereid, we hebben alles klaarstaan om de tafel te dekken, direct na de lunch zullen de tafels worden neergezet, het personeel is goed geïnstrueerd en we hebben voldoende drank om te serveren. En het is ons gelukt alles te krijgen waar u speciaal om gevraagd heeft.’
‘Mooi,’ zei Louise en bleef toen staan. ‘De kinderen. Is er aangepast eten voor hen? Max en William zullen niet hetzelfde menu willen eten als de volwassenen.’
Barbro knikte.
‘Voor de kinderen zijn er hamburgers. En als nagerecht ijs met chocoladesaus.’
‘Uitstekend. Ja, het ziet er zonder twijfel naar uit dat u alles onder controle hebt. Heeft u de naamkaartjes ontvangen? En die afgestemd met de gastenlijst, zodat iedereen er inderdaad bij zit? U mag met de plaatsing niet slordig omgaan, het heeft me maanden gekost om die gereed te maken.’
Louise zag dat Barbro zweetdruppels op haar voorhoofd had gekregen.
‘We hebben de lijst en de kaartjes uiteraard gecontroleerd, maar ik zal de eerste kelner vragen ze nog een keer te checken,’ antwoordde de manager nadat ze haar keel moest schrapen.
‘Mooi.’
Ze hoorde zelf hoe kortaf ze klonk. Maar Louise had geen geduld met fouten en tekortkomingen van andere mensen, of met hun lakse slordigheid.
Ze keek rond. Op dit moment was het koel in de zaal, maar omdat het warm zou worden als alle gasten er waren, had ze ventilatoren gereserveerd die konden worden neergezet. De ruimte was in een lichtgroene kleur geschilderd, met exotische elementen in het interieur, wat in overeenstemming was met het algemene thema van het hotel. Louise zag voor zich hoe een groot aantal feestelijk geklede mensen vanavond op deze vloer zouden dansen, op de tonen van de jazzband die aan de korte zijde van de zaal zou staan te spelen op een klein podium dat men nu bezig was op te bouwen.
Het zou een stralend feest worden. Het zou perfect worden. Zoals alles wat ze deed. Er werd niets aan het toeval overgelaten.
Henning Bauer schoof zijn theekopje weg en staarde naar het lege document op zijn computer. De cursor knipperde spottend naar hem. Zijn nemesis. De leegte.
Aan de andere kant van de dichte deur hoorde hij geluiden en beweging. Elisabeth was druk bezig voor vanavond, dat wist hij. Net zoals hij. Het zou een fantastische avond worden. De gastenlijst was indrukwekkend, precies zoals hij het wilde hebben, en hij wist al op voorhand dat de speeches magnifiek zouden zijn.
Als hij alleen nog maar voor die tijd in staat zou zijn een paar woorden uit zijn mond te krijgen. Elke dag zat hij een paar uur hier. Dronk zijn thee en staarde naar een knipperende cursor op een leeg scherm. Hij wist namelijk dat de woorden zich daar moesten bevinden, binnen bereik. Hij had zijn hele bestaan met woorden geleefd, het zou niets vreemds voor hem moeten zijn, maar ze dreven de spot met hem.
Henning pakte zijn theekopje en ging bij het raam staan. Hij keek naar het woeste landschap daarbuiten. ’s Zomers zag het er daar uit als een reclamefilmpje voor het biermerk Pripps blå. Een blauwe hemel, klippen van roze graniet die fonkelden in het zonlicht, zeilboten die in volle vaart in alle richtingen voeren. Nu, in oktober, beukte de zee tegen de rotsen alsof hij het eiland mee de diepte in wilde trekken. Hij had het het liefst zoals het er nu uitzag, als de natuur haar werkelijke kracht liet zien.
Henning perste zijn handen om het theekopje, vervloekte zijn lot.
Hij moest hier kunnen schrijven. Dit was de perfecte omgeving. Achter het grote bureau bij het panoramavenster kon hij zichzelf zien zitten, als een personage uit een Bergman-film, een kluizenaar in een oneindige stroom van creativiteit. Maar er kwam niets. Absoluut niets.
Een bescheiden klopje op de deur deed hem opschrikken.
‘Ja?’ riep hij, stuurser dan zijn bedoeling was.
‘Sorry, pappa, maar de jongens willen graag dat opa ze ergens bij helpt.’
Hennings gezicht ontspande. Hij wilde in zijn werkkamer eigenlijk niet gestoord worden, maar zijn kleinkinderen waren altijd welkom.
‘Kom binnen, kom binnen.’
De deur ging open en daar stond Peter met zijn zoontjes naast hem.
Henning gebaarde naar ze om binnen te komen; het was hartverwarmend om te zien hoe de kleine gezichten van Max en William opfleurden toen ze zijn glimlach zagen. Toen Peter en Rickard opgroeiden was hij als vader niet erg aanwezig geweest, maar dat was nu eenmaal de tijdgeest. Met Max en William was het iets anders. Hun kon hij de liefde geven die hij zijn eigen zoons nooit gegeven had.
‘We hebben hulp nodig bij het uitkiezen van een stropdas, opa.’
Max, de oudste, vroeg wijs en serieus, hield hem drie stropdassen voor. William, zijn jongere broertje dat altijd kattenkwaad uithaalde en wiens haar altijd in de war zat, reikte hem ook drie stropdassen aan.
William had net drie tanden gewisseld, dus sliste hij duidelijk toen hij de woorden van zijn grote broer herhaalde: ‘Ja, opa. We hebben hulp nodig een stropdas te kiezen.’
‘Natuurlijk. Natuurlijk zal ik jullie helpen. Is een hele eer voor mij. Een eerbetoon. En weet je, William…’
William tuurde naar Henning.
‘Ik weet het, morgen gaan we de kreeft inblikken.’
Henning woelde door zijn haar.
‘Ja, dat gaan we echt doen.’
Boven de hoofden van de jongens lachte Peter breed naar hem. Peter was een prima zoon. Een zoon om trots op te zijn. Behalve dat hij ervoor gekozen had de mammon te dienen en nu directeur was van een investeringsfonds, was hij alles wat je je maar kon wensen. Henning liet zijn blik op hem rusten. Soms kon je aan Peter zien dat hij nog steeds verdrietig was over Cecily, maar vandaag keek hij zijn vader stralend aan.
‘Laten we eens zien,’ zei Henning en hij richtte zijn aandacht weer op de stropdassen. ‘Allereerst moet ik weten wat jullie verder aan zullen hebben. Waar moet die stropdas bij passen? Het moet namelijk de finishing touch zijn van de kleren die jullie dragen.’
Op datzelfde moment ging zijn mobieltje over dat op zijn bureau lag, en Henning schrok op. Hij placht de telefoon op geluidloos te zetten zodra hij zijn werkkamer binnenkwam, maar moest dat vandaag zijn vergeten. Henning liep geïrriteerd naar het bureau om zijn mobiel uit te zetten, die naast zijn computer lag te rinkelen, maar hij stopte met zijn hand in de lucht toen hij zag door wie hij gebeld werd. Ze kenden elkaar niet, maar Henning had zijn nummer al jaren in zijn adresboek staan. Voor het geval dat.
Met trillende hand drukte hij eerst op het groene telefoontje en daarna op het symbool voor de luidsprekerfunctie. Hij hield zijn vinger tegen zijn lippen om de jongetjes en Peter duidelijk te maken dat ze stil moesten zijn. Daarna zei hij: ‘Hallo? Met Henning Bauer.’
‘U spreekt met Sten Sahlén, permanent secretaris van de Zweedse Academie.’
‘Ja, hallo…’
Zijn hart bonkte zo hard in zijn borstkas dat Henning dacht dat hij zou flauwvallen. Zijn hand begon te beven en voor alle zekerheid legde Henning de telefoon op het blad van zijn bureau, zodat hij Sahlén niet per ongeluk zou wegdrukken.
De vliegende storm aan de andere kant van het raam versterkte het geruis in zijn oren. Dit was het moment waar het in zijn hele leven om had gedraaid. Toen Sten Sahlén weer begon te praten, ontmoette Hennings ogen Peters blik, en hij zag dat zijn zoon precies wist hoe veelbetekenend dit was. Het moment dat Henning Bauers naam voor eeuwig in de geschiedenisboeken zou worden bijgeschreven, niet alleen in Zweden, maar in de hele wereld.
‘Henning Bauer, ik heb het genoegen u mee te delen dat de Zweedse Academie besloten heeft dit jaar de Nobelprijs voor literatuur aan u toe te kennen. U ontvangt later meer informatie over alle formaliteiten en ik hoef er nauwelijks aan toe te voegen dat dit slechts binnen een uiterst beperkte kring moet blijven tot de dag van de officiële bekendmaking.’ Een kort lachje. ‘De meeste mensen geloven namelijk nog steeds dat wij de prijswinnaar pas informeren tot kort voor het moment dat ik door die beroemde deur van het Beursgebouw naar buiten kom.’
Stilte. Het enige wat Henning hoorde was de wind, het geruis van de golven en het geluid van zijn eigen hart. Peter stond stil met zijn handen op de schouders van Max en William.
‘Hartelijk dank voor de eer,’ zei hij. ‘Groet alstublieft alle leden van mij en zeg dat ik me zeer, zeer vereerd voel.’
Nadat hij de verbinding had verbroken, keek hij naar de cursor die nog steeds op het lege document knipperde. Daarna zette hij de computer uit.
‘Is tantes lieveling al wakker?’
Erica riep voorzichtig door de voordeur, die op een kier stond.
‘Ze is wakker! Kom binnen!’ schreeuwde Anna vanuit haar kantoor in de villa op Falkeliden.
Erica hing haar jack op en deed een paar gympen aan uit de enorme berg schoenen in de hal.
‘Hoe gaat het hier?’
Erica kon niet nalaten te lachen toen ze Anna aantrof aan een tafel die volgestouwd was met tekeningen, staaltjes stof, hoezen en kleurenstalen. En met minstens evenveel speelgoed.
‘Ik moet over twee dagen een inrichtingsklus inleveren, maar er is iemand die net heeft leren lopen en net zoals ze overal was toen ze nog kroop, is ze nu de beste met…’
‘Dus vandaar al dat speelgoed hierbinnen?’
Erica ging op haar knieën zitten en probeerde haar nichtje te vinden in de massa speelgoed waarmee de vloer van Anna’s kantoor bezaaid lag. Ze vond haar achter een grote beer en op Flisans gezicht verscheen een brede glimlach toen ze haar in het oog kreeg. Erica was een grote favoriet van Felicia, of Flisan zoals ze liefdevol door de hele familie werd genoemd. Een maand te vroeg geboren, maar ze was de gezondheid zelve, en had getoond de vrolijkste, en ook meest actieve baby van de wereld te zijn. De schrik toen Anna die keer opeens begon te bloeden, was nu bijna vergeten.
‘Het is net alsof ik midden in een tornado zit te werken,’ zuchtte Anna terwijl ze opstond met een bezorgde blik op de chaos op haar tafel.
‘Ik kan haar wel een poosje onder mijn hoede nemen, zodat jij in alle rust je werk kunt doen,’ zei Erica terwijl ze Flisan streelde, die zich nu vermaakte door zo hard ze kon aan Erica’s neus te trekken.
‘O, zou je dat willen doen, dat zou fantastisch zijn.’ Anna kreunde. ‘Deze klant is van het veeleisende soort en ik heb al een heel karwei aan mijn pogingen om al hun voorstellen tegen te houden om de gordijnen te versieren met vuurtorens en kussens met slakken erop.’
‘Heeft de klant niet altijd gelijk?’ zei Elisabeth en ze trok zachtjes aan Flisans neusje, wat het kind luid aan het lachen maakte.
‘Nee, ik kan je wel vertellen dat de klant eigenlijk heel, heel zelden gelijk heeft.’
Anna krabde in haar blonde haar, dat nu tot iets onder haar schouders groeide en elk spoor van het litteken verborg dat ze na het ongeluk op haar hoofd had gekregen. Erica vond dat haar jongere zus straalde, ook al beklaagde ze zich. Anna, die zoveel jaren door tegenspoed achtervolgd leek te worden, was nu gelukkig getrouwd met Dan, Erica’s jeugdliefde, en ze hadden een hecht samengesteld gezin met één gemeenschappelijk kleintje waar alle broertjes en zusjes met elkaar om vochten haar te mogen knuffelen.
‘Ben je buiten wezen wandelen?’ vroeg Anna wantrouwig toen ze nu pas Erica’s strakke spijkerbroek zag.
‘Louise heeft me op sleeptouw genomen voor een powerwalk,’ zuchtte ze.
‘Natuurlijk heeft ze dat gedaan. Natuurlijk moest Lojsan weer eens powerwandelen,’ zei Anna, en Elisabeth stak haar tong naar haar uit. Wat Flisan razend grappig vond en onmiddellijk nadeed.
‘Wat heb je eigenlijk tegen Louise?’ vroeg Erica terwijl ze Flisan op de vloer zette.
‘Ach, ik heb misschien niet iets concreets tegen haar. En ik weet dat jullie elkaar graag mogen. Ik vind alleen dat die familie Bauer zo bekakt is als de pest. Heb je Henning in Babel gezien op tv? Allemachtig. Een en al clichés, zeg ik alleen maar.’
‘Nee, dat heb ik gemist,’ zei Erica en ze liep naar de keuken en pakte een zakje met kleine maiskoekjes, om Flisan mee te verleiden.
Ze had een goede leerschool gehad met Noel en Anton die altijd als twee prairiebranden waren geweest en die je nauwelijks in een gemeubileerde ruimte alleen kon laten. Inmiddels waren ze wel iets rustiger geworden, maar het was nog lang niet zover dat ze de kindersloten van de kasten kon verwijderen.
‘Misschien ben ik wat overgevoelig. Het kan een overblijfsel zijn van mijn dagen met Lucas in Stockholm. Alle diners met mensen die leken te denken dat ze chiquer waren dan anderen, en die altijd in staat waren zo tegen je te praten dat je je… dom voelde.’
‘Zo is Louise niet, dat weet je,’ zei Erica terwijl ze Flisans poging afweerde om een half opgekauwd maiskoekje bij haar in de mond te proppen.
‘Misschien niet. Maar toch. Een beetje snobistisch zijn ze wel. Dat moet je toegeven.’
‘Ja, Elisabeth en Henning heb ik overigens niet meer dan één keer bezocht, ook hun zoons trouwens. Maar die jongetjes zijn lief. Max en William. Maja en William zijn in principe onafscheidelijk. Hij spoort haar altijd aan en zij kalmeert hem.’
‘Typisch de rol van meisjes om wilde jongens in het gareel te houden,’ mompelde Anna terwijl ze tussen de stalen stof op haar werktafel woelde.
‘Sinds wanneer ben jij een feminist?’ zei Erica terwijl ze haar zus scheef aankeek.
‘Je hoeft geen feminist te zijn om te zien dat de wereld onrechtvaardig in elkaar zit. Ik zie namelijk alleen al hoe het met Emelie op school gaat. Lawaaierige jongens krijgen alle aandacht, terwijl aan rustige meisjes zoals zij nauwelijks tijd of aandacht wordt besteed.’
‘Ik weet het, je hebt gelijk,’ zei Erica en ze stak haar armen uit toen Flisan in volle vaart op haar af kwam stormen voor een knuffel. ‘Oei, tantes lieveling, kind, wat ben je mooi.’
‘Hoe gaat het overigens met het schrijven?’ Anna stak haar hand uit naar een verborgen blik met koek in een van de bovenste kastjes. Haverkoekjes, uiteraard. Tijdens hun kindertijd waren die altijd in huis geweest.
‘Ach, praat niet over die ellende,’ zei Erica en ze nam een koekje aan. ‘Ik heb een gebrek aan ideeën. Ik heb überhaupt geen nieuw onderwerp. Geen enkele zaak die ik ben tegengekomen kan me boeien. Hopend op inspiratie heb ik zelfs alle delen van Nordisk Kriminalkrönika doorgenomen, maar heb ook daarin niets gevonden. Mijn uitgever jaagt me op om in elk geval met een synopsis op de proppen te komen, maar ik kan niet over iets schrijven wat ik niet heb.’
Erica schudde haar hoofd om de gevoelens van onbehagen kwijt te raken.
‘Kunnen we van onderwerp veranderen? Ik word er alleen maar onrustig van.’
‘Natuurlijk,’ zei Anna, waarna ze breed lachte. ‘Wat vind je dan van het diner vanavond?’
Ze legde een hoes op een kleurenstaal, mompelde chagrijnig, pakte een nieuwe hoes en legde die op een nieuwe kleurenstaal, maar schudde alleen maar ontevreden haar hoofd.
‘Kom, we nemen een kop koffie, ik moet m’n hersens een tijdje laten uitrusten. Wel, het diner.’
Erica tilde Flisan op haar heup en volgde Anna naar de keuken.
‘Dat kan wel… interessant worden. Patrik heeft er maar weinig zin in. Maar we gaan omdat Louise het ons gevraagd heeft. Een beetje ongemakkelijk is het wel, we kennen Elisabeth en Henning immers nauwelijks.’
‘Maar jij bent schrijver, dat is in hun wereld toch veel waard?’ zei Anna met haar rug naar haar toe terwijl ze koffie in het filter van een oud koffiezetapparaat deed.
‘Ik weet niet of mensen als Elisabeth en Henning mij als schrijver beschouwen. Wat ik schrijf is te gemakkelijk leesbaar en het zijn gewone mensen die houden van wat ik doe.’
‘Nee, foei, dat je boeken goed verkocht worden moet voor een deftige schrijver de ergste nachtmerrie zijn.’
Anna grijnsde terwijl ze water in het reservoir goot.
‘Je zou het bijna denken,’ zei Erica. ‘Maar zonder gekheid, het wordt misschien best aangenaam. Goed eten en goede wijn, dat heeft Louise me beloofd.’
‘Nou dan. O, daar komt Dan. Hij heeft de boot veilig vastgelegd. Als jij klaar bent met die kleine bandiet, kun je haar aan Dan overlaten. Ze is nu een paar uur zijn dochter.’
Erica snoof aan Flisans hoofdje. Ze zat bij haar tante op schoot en had met haar sleutelbos mogen spelen. Altijd een veilige kaart.
‘Schatje, als jouw mamma domme dingen doet, kun je altijd naar tante Erica komen. Zij is de stabiele factor, weet je, bij haar ben je veilig.’
‘Ach, geef me een kus,’ zei Anna en ze zette een kop koffie voor haar oudere zus neer, maar op veilige afstand van het kleintje.
Ze boog zich voorover en zoende Erica op haar wang.
‘Hou van je.’
Erica slikte. Anna was altijd zuinig geweest met blijken van genegenheid.
‘Hou van je,’ fluisterde ze terug.
Vivian Stenklo aarzelde. Gewoonlijk liet ze de meeste beslissingen aan Rolf over, ze was zelf niet zo dol op het nemen van besluiten. Maar dit was iets wat ze niet begreep, noch iets waarop ze gesteld was.
Waarom zou zij thuisblijven alleen omdat hij niet wilde gaan? Dat was toch absurd, gewoonweg belachelijk. Twintig jaar lang had Vivian Rolf alle beslissingen laten nemen, ze had zich altijd aangepast aan zijn schema, zijn exposities, zijn reizen, zijn tijden. Ze wist al toen ze elkaar voor het eerste ontmoetten dat hij het zo gewend was. Zijn eerste vrouw Ester, die was overleden een jaar voor Vivian hem ontmoette, had voor alles gezorgd wat met hem en zijn werk te maken had. Het was bovendien net zoals Vivian het voor Rolf had gehad, haar ex-man was kunstenaar geweest en hun leven had om zijn nukken gedraaid. Het was een leven dat haar goed bekend was, en daardoor op een vreemde manier ook veilig.
Maar ze placht in Rolfs nukken en grillen altijd een zekere logica te zien. Dit was alleen maar vreemd. En het waren nu nieuwe tijden. De gewoonten van hun generatie waren net zo aan het uitsterven als de dinosaurussen. Zij hoefde zich niet aan te passen aan een man. Ze kon zelf beslissen.
Vivian pakte haar telefoon van de tafel in de woonkamer. Het kleine huis dat ze in Sälvik hadden gehuurd was mooi, maar een beetje tochtig. Elke windvlaag voelde je door de muren heen, en ze trok haar vest strakker om zich heen.
‘Louise? Hallo, met Vivian. Sorry dat ik je stoor, je hebt vandaag vast veel aan je hoofd, maar ik weet dat Rolf ons beiden heeft afgemeld voor vanavond. Ja, erg jammer, maar ik dacht je even te bellen om – als het niet al te veel moeilijkheden veroorzaakt – je te vragen of ik zelf wel naar het feest kan komen? Dat ga je regelen? O dank je, Louise, wat lief van je. Ja, nee, we voelden ons een beetje kwakkelig, maar nu ben ik weer op de been, en Rolf redt zich wel alleen een avondje. Nogmaals dank.’
Toen Vivian neerlegde, had ze het gevoel alsof dat korte gesprek een grote overwinning was. Een eerste stap naar onafhankelijkheid. Er was zoveel aan het veranderen. Rolf was al anders. Weg was het levenslustige, dat wat haar opofferingen in haar leven met hem de moeite waard had gemaakt. De laatste maanden was er een sombere, onverschillige man voor hem in de plaats gekomen. Rolf begon oud te worden. En dit was niet het bestaan dat ze wilde.
Vivian liep naar de garderobekast om te zien of ze feestelijke kleding bij zich had. In het ergste geval werd het een snel ritje naar Uddevalla.
Het deinde hevig toen Louise Bauer de Elisabeth II aan de steiger wilde aanmeren. De oude houten boot was in goede staat, goed onderhouden door de jaren heen, maar hij kraakte toch bedenkelijk op de hoge golven. Dat maakte haar niet bang. Ze was een ervaren zeiler en had heel wat heviger weer op zee meegemaakt dan dit. Daarentegen was ze doorweekt nadat ze van Fjällbacka naar Skjälerö was gevaren. Voor het tochtje naar het feest zou ze met een taxiboot moeten meegaan, anders zou ze in een treurige outfit aankomen.
Toen Louise aan land was gesprongen, legde ze de boot vast met een stevige schippersknoop en liep omhoog naar het huis. Haar ouders, Lussan en Pierre, hadden zich beklaagd dat Louise hen niet had verwelkomd toen ze naar Fjällbacka waren gekomen. Maar hoe had ze daar tijd voor kunnen hebben? Alle kleine veranderingen die nog op het laatste moment voor het feest moesten worden aangebracht. Alles waar ze aan moest denken. Het telefoontje van Vivian had haar geërgerd, maar ze had dat niet aan haar stem laten merken. Om nog op zo’n laat tijdstip ja tegen haar te zeggen, bracht het risico mee dat haar hele tafelindeling in de war kon komen, maar ze had al snel besloten om het zo simpel mogelijk op te lossen door Vivian aan de korte zijde van een van de tafels te plaatsen, naast Erica en Peter. Maar toch. Schaamteloos. En een beetje raar dat Rolf niet zou komen. Ze geloofde geen moment het excuus dat hij een beetje kwakkelig was, hij had al direct nee gezegd toen hij de uitnodiging had gekregen, en zonder een kristallen bol had hij onmogelijk kunnen weten of hij op dat moment ziek zou zijn. Rolf was toch een van de oudste vrienden van Elisabeth en Henning.
Het was glad op de klippen en ze gleed uit, maar hervond direct haar evenwicht. Er scheen licht in zowel het huis van haar en Peter als in het hoofdgebouw, waar Elisabeth en Henning woonden. In het huis van Rickard en Tilde was het donker. Zoals gewoonlijk sliepen die waarschijnlijk uit. Af en toe sliepen ze zelfs tot in de middag, wat – zoals ze wisten – Henning tot waanzin dreef.
Ze liep naar het huis van Peter en haar, maar bedacht zich toen en in plaats daarvan boog ze af naar het hoofdgebouw. Zoals gewoonlijk liep ze zonder te kloppen naar binnen, dat deed ze hier op het eiland altijd, en riep het huis in: ‘Hallo?’
‘Louise! Louise! Kom hierheen! We zijn in de werkkamer!’
Elisabeths opgewonden stem klonk zo hard dat ze zich haastig uit haar natte kleren en schoenen wurmde. Elisabeth was anders altijd zo rustig en beheerst. Ze plachten er grapjes over te maken dat zij net zo was als die tekening van een eend, die aan de oppervlakte rustig is, maar onder water koortsachtig met zijn pootjes peddelt. Dus de toon van haar stem wees erop dat er iets belangrijks was gebeurd.
Toen Louise bij hen binnenkwam, zaten Elisabeth en Henning elk in een fauteuil met tussen hen in op een tafeltje een fles champagne en twee glazen. Henning stond snel op, zijn gezicht was vuurrood, wat in schril contrast was met zijn zilverwitte haar; hij haalde nog een champagneglas tevoorschijn dat hij met trillende hand aan haar gaf.
‘Zijn jullie al begonnen het vooraf te vieren?’ vroeg Louise terwijl ze het glas aannam dat nu met champagne werd gevuld. Ze zag welke fles het was. Een Henri Giraud, die dicht in de buurt van de dertigduizend kroon kostte.
‘Ga zitten. We hebben groot nieuws.’
Elisabeths ogen glinsterden en ze wees naar de enige nog vrije stoel. Hennings bureaustoel.
‘Nu moeten jullie me gauw vertellen wat er is gebeurd! Ik stik van nieuwsgierigheid.’
Elisabeth keek triomfantelijk naar Henning. Daarna naar Louise. Ze knikte onmerkbaar naar Henning, die diep ademhaalde.
‘Ik heb het telefoontje gehad.’
‘Het telefoontje?’ zei Louise, hoewel ze heel goed besefte wat hij bedoelde. De greep om haar champagneglas werd steviger.
‘Ja, het telefoontje,’ zei Henning zielsgelukkig. ‘Ik krijg dit jaar de Nobelprijs voor literatuur.’
Het werd stil in de kamer. Toen werd de stilte verbroken door het geluid van Louises glas dat barstte.
‘Wanneer denk je dat we weer naar huis kunnen?’ siste Patrik tegen Erica toen ze voor de ingang van Stora Hotellet stonden.
Heel even had het erop geleken dat de storm was gaan liggen, maar nu beukten de golven weer op de kust. Erica meende dat ze het zout kon proeven in de lucht. Ze riep ‘sst’ tegen Patrik en ze duwde hem snel vooruit, zodat ze binnen zouden zijn voordat haar kapsel verwaaide. Hij bleef in zichzelf mopperen terwijl ze hun jassen ophingen, maar ten slotte kreeg ze hem zover de stropdas los te laten waar hij aan trok. Als hij alleen maar wist hoe ongelooflijk knap hij er vanavond uitzag, dacht ze.
‘Ik denk dat Louise jou een aardige tafeldame heeft gegeven,’ zei ze, ‘en kijk nu eens hoe aantrekkelijk het eruitziet. Het zal een fantastische avond worden.’
Er was kennelijk ook iets mis met zijn colbertje, want Patrik draaide zich somber om en wierp een snelle blik op de lange gedekte tafel in de verlichte feestzaal.
‘Heb je tegen Anna en Dan gezegd dat ze ons moeten bellen als het hun te veel wordt met de kinderen?’
De hoopvolle verwachting in zijn stem was veel te doorzichtig.
‘Die zullen ons niet bellen. En wij krijgen dus een kindervrije avond en een kindervrije uitslaapochtend. Vergeet dat niet. Ik weet niet hoelang geleden we dat voor het laatst hebben gehad.’
‘Klopt,’ zei Patrik en hij kneep onopvallend in Erica’s billen. ‘En ik weet exact hoe we die tijd kunnen gebruiken…’
‘Slapen?’ zei Erica met een knipoog naar Patrik. Wat hield ze toch van deze man!
Ze kuste zijn wang en wees naar de grote kaart met de tafelschikking op de muur, precies naast de deur van de zaal.
‘Kijk daar. Je hebt de beste plaats op het feest. Je mag naast Louise zitten.’
Patrik zag er opgelucht uit en Erica wees naar zijn naam.
‘Ik zit aan de lange tafel naast die van jou. Tussen Louises man Peter en Ole Hovland.’
‘Peter heb ik ontmoet, maar wie is Ole Hovland?’ vroeg Patrik en hij keek naar Erica’s plaats, waar een man zat in een donker pak en donker, achterovergekamd haar.
‘Hij is getrouwd met Susanne Hovland, die lid is van de Zweedse Academie. Het zijn goede vrienden van Elisabeth en Henning. Samen met Rolf Stenklo – je weet wel, die zo bekend is om zijn natuurfotografie – vormen ze… ja, hoe noem je zoiets… een soort culturele club in Stockholm. Blanche. Alle mensen die aan cultuur doen met een grote C, komen daar bij elkaar. Dus daar zal ik met andere woorden nooit worden uitgenodigd. Zal zeer onderhoudend zijn om naast hem aan tafel te zitten. Het kan best zo zijn dat hij vlugzout nodig heeft als hij begrijpt van welk cultureel niveau de vrouw is die naast hem zit.’
‘Heb je daar moeite mee?’ vroeg Patrik terwijl hij Erica ondersteunde zodat ze niet zou vallen als ze met haar hoge hakken de paar traptreden omlaag liep.
‘Absoluut niet,’ zei Erica en ze hield zich aan Patriks arm vast. ‘Ik vind het vooral amusant.’
‘Oké dan. Veel plezier,’ zei hij en hij liep naar zijn tafel.
Louise tikte tegen haar glas en vroeg iedereen plaats te nemen.
‘Hallo, Erica!’
Peter trok haar stoel een stukje achteruit en verwelkomde haar met een brede glimlach. Erica werd er nogmaals aan herinnerd hoe dol ze op Louises man was.
Nadat ze was gaan zitten, wendde Ole zich stijfjes naar haar toe, en pas nadat hij haar grondig en ongegeneerd van top tot teen had bekeken, nam hij haar hand, gaf er een kus op en zei: ‘Enchanté.’ Met een duidelijk Noors accent.
Erica verborg een lach. Dit zou ongetwijfeld een zeer interessante avond worden.
Elisabeth Bauer keek in de zaal om zich heen. Hier hadden ze vijftig jaar geleden hun trouwfeest gevierd. Ook die avond had het gestormd, en het was net zo’n mooi evenement geweest als nu, met witte tafelkleden, flakkerende kaarsen, lichtroze rozen als decoratie en keurig geklede gasten.
Ze gluurde naar Henning, die aan zijn andere zijde Lussan, Louises moeder, als tafeldame had. Hij was zo ongelooflijk gelukkig. Hij praatte luid, gesticuleerde, lachte zo hard dat het echode tussen de muren, en Lussan liet zich zoals altijd door hem inpalmen. Op dit moment besefte Elisabeth dat het allemaal de moeite waard was geweest. Ook het moeilijke, ook het irritante, zelfs dat wat haar af en toe zo diep vernederd had dat ze niet gedacht had er ooit weer bovenop te komen.
Onder tafel zocht ze Hennings hand. Hij pakte de hare. Streelde met zijn duim de bovenkant van haar hand vol ouderdomsvlekken. Wat was ze jong geweest, die avond vijftig jaar geleden. Zo naïef. Zo onvoorbereid op de plannen die het leven voor hen in petto had.
Maar nu zaten ze hier, in een zaal vol met familie, vrienden en collega’s. De rijke flora, bestaande uit mensen die met elkaar hun leven hadden gevormd. Veel van de gezichten om hen heen waren oud. Het waren mensen die ze hadden leren kennen toen ze nog jong waren, en nu waren ze niet eens meer van middelbare leeftijd. Henning zou binnenkort tachtig worden, en zij zeventig. Maar juist vanavond voelde het leven rijk. Elke rouwrimpel waard, elke kromming van hun rug.
Ze kneep in Hennings hand en liet hem toen los. Iemand tikte tegen een glas. Oscar Bäring. Een goede vriend, maar ook een van de schrijvers wiens uitgever ze decennialang was geweest. Door de jaren heen had hij vele prestigieuze literaire prijzen gewonnen. In principe alle – behalve de prijs die binnenkort aan haar man zou worden toegekend. Toen Oscar zijn keel schraapte om te beginnen aan zijn speech, die zeker lang zou zijn, voelde ze opnieuw een vuurwerk van geluk in haar borst. En niet alleen geluk. Triomf. Want dat was wat deze avond werkelijk was: een triomf.
De gasten gingen door met roezemoezen en Oscar schraapte zijn keel nog luider met een hint van irritatie. Toen het ten slotte doodstil was, hief hij zijn kin, pakte het vel papier dat voor hem lag en begon te spreken: ‘Henning! Zoals Thomas Mann ooit zei: “Boeken zijn de bloedvaten van de ziel.” Niemand belichaamt dat beter dan jij. Bijna veertig jaar lang heb jij onze zielen bereikt en onze bloedvaten met je teksten gevuld. Jouw hulde aan de vrouw is over alle landen van de wereld gevlogen, is er gelezen, bediscussieerd, bestudeerd en in ontelbare talen bejubeld…’
Elisabeth nam een grote slok van haar wijn. Ze hield van Oscar. Maar een hele toespraak van hem zonder wijn zou onmogelijk te verdragen zijn.
Het hoofdgerecht naderde en Patrik Hedström trok steeds heviger aan zijn stropdas en de kraag van zijn overhemd. Zijn tafeldame Louise had niet veel tijd aan tafel doorgebracht, maar de vrouw aan zijn andere kant had zich vooral op hem gericht, aangezien de belangstelling van haar eigen tafelheer vooral uitging naar de wijn.
‘Doe die stropdas toch af,’ zei ze met een glimlach tegen Patrik.
Ze heette Patricia Smedh en schreef blijkbaar romans die zowel goed verkochten als door de recensenten zeer werden gewaardeerd. ‘Maar ik kom niet in de buurt van de verkoopcijfers van uw vrouw,’ had ze hem toevertrouwd.
‘In dit gezelschap ben ik niet van plan iets af te doen,’ reageerde Patrik, maar hij maakte in elk geval zijn stropdas iets losser voor hij een slokje van zijn volle glas wijn nam. Hij durfde niet te denken aan het hoeveelste glas hij al bezig was.
‘Elisabeth zou er niets tegen hebben,’ zei Patricia en ze glimlachte nog meer, de mooie rimpeltjes om haar ogen werden dieper. ‘Hoewel Henning misschien altijd iets… onberispelijker is geweest.’
‘Elisabeth is toch Hennings uitgever, nietwaar?’
Patrik groef diep in zijn geheugen naar wat Erica hem eerder die dag had verteld. Hij hield van zijn vrouw, hij bewonderde haar beroep, maar als ze begon te praten over boeken en de uitgeverswereld, haakte hij eerlijk gezegd meestal snel af.
‘Ja, Elisabeth is een legendarische uitgever. Haar familie is Uitgeverij Bauer begonnen slechts een paar jaar nadat Uitgeverij Albert Bonniers werd opgericht. Ze is al vanaf de start Hennings uitgever en toen ze trouwden heeft hij haar naam aangenomen.’
Patricia nam een klein slokje wijn. Tijdens de twee gerechten die ze tot nu toe hadden gegeten had ze haar wijn amper aangeraakt. Ze leek zich het meest tot water te beperken.
‘Is dat niet moeilijk? Om op zo’n manier samen te werken?’ vroeg Patrik nieuwsgierig.
‘Blijkbaar heeft het bij hen goed gefunctioneerd,’ zei Patricia en ze haalde haar schouders op.
Plotseling streelde er een hand langs zijn nek. Erica was kennelijk onderweg terug naar haar tafel nadat ze naar het toilet was geweest. Af te gaan op haar adem en haar enigszins slingerende evenwicht vermoedde hij dat ook zij veel wijn had gedronken. Een geluk dat ze morgen konden uitslapen.
‘Heb je goed voor mijn man gezorgd?’ vroeg Erica terwijl ze door zijn haar woelde.
‘Het is een schat,’ zei Patricia. ‘Leuk om je bij wijze van uitzondering weer eens in je geboortestreek te zien en niet alleen op een boekenbeurs. Hoe gaat het daar met jou en Ole?’
Erica hief haar ogen ten hemel.
‘Hij is van plan me te leren hoe ik kan schrijven om mijn hoogste potentieel te bereiken in plaats van parels voor de zwijnen te werpen.’
Patricia lachte zacht.
‘Dat terwijl hij er tegelijkertijd voor zorgt zijn hand op mijn dij te leggen,’ vervolgde Erica.
‘Godsamme.’ Patrik stond op het punt op te staan.
Erica legde haar handen op zijn schouders en kuste hem op de wang.
‘Ik kan hem wel aan, lieverd, het is bijna een beetje vermakelijk.’
Ze glimlachten naar elkaar en hij liet zijn blik door de zaal dwalen.
‘Zeg, wie zijn die twee die naast Henning en Elisabeth zitten? Zij ziet eruit alsof ze op een hooivork zit en hij als iemand van het tijdschrift Gods och Gårdar, over het leven op Zweedse kastelen en landgoederen.’
‘Hoewel jouw waarnemingsvermogen weliswaar vooringenomen is, klets je ook helemaal uit je nek,’ mompelde Erica. ‘Dat zijn Louises ouders, Lussan en Pierre. Hij is erfgenaam van een van de grootste landgoederen in Skåne, met alles wat daarbij hoort, en Lussan en hij zijn al sinds hun jeugd met elkaar getrouwd.’
‘Heb je dit uit een Zweeds vrouwenblad bij de kapper?’ vroeg Patrik grijnzend.
Erica snoof.
‘Nee, dat heeft Louise me verteld. Je weet het, we praten ook weleens tijdens onze powerwalks. Maar nu moet ik terug naar mijn plakkerige gezelschap. Ik zie dat de jongste zoon een toespraak gaat houden.’
Patrik keek Erica lang na toen ze wegliep. Hij had hier vanavond de mooiste vrouw, daar was geen twijfel over. En morgenochtend konden ze lang in bed blijven…
Gerinkel van glas toonde aan dat Erica gelijk had gehad. Nog een speech. Rond de twaalfde toespraak was Patrik de tel kwijtgeraakt.
‘Hallo allemaal!’
Een man van in de veertig was gaan staan. Patrik herinnerde zich vaag dat Erica had gezegd dat hij Rickard heette. Patriks eerste indruk was dat het een echte snob was. Achterovergekamd haar, een Rolex aan zijn pols en een verwaand gezicht. Bovendien duidelijk aangeschoten. Hij wankelde toen hij zijn wijnglas hief en probeerde zijn blik te focussen op zijn jubilerende ouders.
Hij hield een envelop omhoog.
‘Hier heb ik twee verschillende toespraken. Je mag er een van kiezen, pappa…’
Rickard lachte hard om zijn eigen grap en gooide toen de envelop opzij.
‘Ach nee, zo erg is het niet. En ik weet dat de avond voor jullie beide is, mamma en pappa. Maar ik was van plan met jou te beginnen, pappa. Je bent immers niet zo’n bijzonder goede vader geweest…’
Patrik goot een slokje wijn in zijn keel terwijl hij ontsteld naar de man met zijn achterovergeplakte haar keek. Hoe zou dit in hemelsnaam verder gaan?
Henning balde zijn vuisten onder tafel. Rickard. Altijd Rickard. Al sinds zijn kindertijd was het alsof hij erop gestaan had alles te vernielen wat er op zijn weg kwam. Niet zoals Peter, die altijd alles goed deed.
Henning wierp een blik op zijn oudste zoon. Peter zag er net zo kwaad uit als hij zichzelf voelde. Verderop aan de tafel voor de kinderen zaten Max en William met hun blauw-wit en grijs-wit gestreepte stropdassen die ze eerder die dag samen hadden uitgezocht. Met grote ogen luisterden ze naar hun oom.
Elisabeth had een hand op Hennings dij gelegd. Hij had haar zwakte voor Rickard nooit begrepen. Deze zoon was haar blinde vlek, ze vergaf hem altijd alles en bood hem steeds een nieuwe kans.
‘Hij heeft te veel gedronken,’ fluisterde ze terecht, en Henning boog zich naar haar toe.
‘Hij maakt zich belachelijk,’ zei hij net zo zacht. ‘Hij maakt ons belachelijk.’
In zijn ooghoek zag hij Lussans ontstelde blik, en hij schaamde zich. Hij wist hoe strikt Louises ouders zich aan de etiquette hielden, en in de kringen waar zij verkeerden werd een optreden als dit gewoon niet geaccepteerd.
‘Je krijgt morgen vast een excuus van hem.’
Elisabeth kneep nog iets harder in zijn dij. Henning beet zijn kiezen op elkaar. Het liefst van alles zou hij willen optreden, zijn jongste zoon bij zijn kraag vatten en hem de zaal uitslepen. Maar alle ogen waren op hen gericht. En hij had nu een verantwoordelijkheid die groter was dan hijzelf. Hij was niet alleen Henning Bauer, de schrijver. Niet alleen Henning Bauer, echtgenoot en vader. Binnenkort was hij Henning Bauer, winnaar van de Nobelprijs voor literatuur. Een scène hier kon hij zich niet veroorloven. Dus terwijl zijn zoon op wankele benen en van dronkenschap glanzende ogen hem de eer en de glorie ontnam, glimlachte Henning slechts stijfjes. En toen de toespraak na veel te lange tijd eindelijk was afgelopen, was hij de eerste die applaudisseerde.
‘Allemachtig,’ barstte Erica uit en ze wendde zich tot Ole.
Het dessert was achter de rug en de zaal begon langzaam leeg te lopen. Veel van de gasten logeerden in het hotel en waren naar hun kamer gegaan om zich om te kleden voor het komende dansfeest, om hun neus te poederen of gewoon om een beetje op adem te komen na de speech van Rickard. De sfeer was gespannen en Peter had zich verontschuldigd om even met zijn ouders te praten.
‘Zelfs in de beste families…’ zei Ole kalm terwijl hij naar een van de jonge serveersters zwaaide om vervolgens naar zijn whiskyglas te wijzen.
Vivian Stenklo boog zich naar Erica. Ze had tijdens het diner niet zoveel gezegd, maar het was duidelijk dat ze door de toespraak van Bauers jongste zoon geschokt was.
‘Rickard is altijd een probleemkind geweest,’ zei ze. ‘Rent altijd naar Elisabeth om haar om geld te vragen. Leeft ver boven zijn stand, rolt van het ene baantje in het andere dat Elisabeth voor hem regelt of hij moet weer eens een bedrijf beginnen waarin zij mag investeren en dat vervolgens naar de bliksem gaat. Als Rolf vanavond hier was geweest, had hij hem een uitbrander gegeven.’
‘Ja, wat jammer dat Rolf niet kon komen,’ zei Erica.
Toen Vivian haar ogen neersloeg, voegde ze er verontschuldigend aan toe: ‘Hij heeft het natuurlijk heel druk met de voorbereiding van zijn expositie. Ik zag dat hij gaat exposeren in de galerie aan de overkant van de straat, en ik zie ernaar uit. Zijn foto’s vormen echt een klasse apart. Wat is deze keer het thema? Borneo? Antarctica?’
‘Ik weet het eigenlijk niet,’ antwoordde Vivian. ‘Hij zegt zelf dat het een terugblik op het verleden is. En overigens, als we het over Rolfs eigen verleden hebben, is dat eigenlijk een raadsel dat de moeite waard is om nader te bezien. Een moordmysterie…’
Ze glimlachte samenzweerderig terwijl ze opstond.
‘Nee, nu moet ik echt weg om me een beetje op te frissen. Ik heb mezelf vannacht een kamer in het hotel gepermitteerd, dan hoef ik Rolf niet wakker te maken als ik laat thuiskom. Maar kom deze week gerust even langs in de galerie, dan zal Rolf je vast graag meer vertellen.’
‘Absoluut. Dank je,’ zei Erica.
Wat had Vivian gezegd? Een moordmysterie?
Haar gedachten werden onderbroken door Ole, die niet de moeite had genomen te luisteren naar wat Vivian had gezegd.
‘Weet je?’ zei hij terwijl hij zich dichter naar Erica toe boog.
Tijdens het diner was hij voortdurend iets te dichtbij gekomen. Nu stak hij lui zijn hand uit naar het bijgevulde glas whisky om een flinke slok te nemen voor hij vervolgde.
‘Weet je dat Henning dit jaar de Nobelprijs voor literatuur krijgt?’
Ole keek haar met vochtige lippen door zijn oogharen aan. Hij legde zijn hand weer op haar been, en opnieuw duwde ze hem weg.
‘En hoe weet je dat?’
Erica nam zijn dronkenmanspraat niet al te serieus. Het geheim wie de Nobelprijs voor literatuur zou krijgen, werd door de achttien leden van de Zweedse Academie streng bewaakt, dat wist iedereen. Er waren weliswaar geruchten geweest over lekken, maar dat was niet iets waar ze waarde aan hechtte. Cultureel Zweden was dol op geroddel.
Ole antwoordde niet voor hij nog een slok whisky had genomen. Zijn glas zou spoedig leeg zijn. Dus draaide hij zich een kwartslag om en hij wees naar zijn vrouw, die aan het hoofdeinde van een andere tafel zat. Susanne Hovland was een opvallend mooie vrouw. Ravenzwart haar, hoge jukbeenderen en een perfect lichte huid die geaccentueerd werd door de felpaarse jurk die ze deze avond droeg.
‘Susanne vertelt mij alles. Wij hebben geen geheimen voor elkaar. Ze houdt van me.’
Hij zwaaide met zijn arm in haar richting en gooide daarbij in zijn buurt alle glazen omver.
‘Hij heeft vandaag het telefoontje gekregen,’ giechelde Ole.
Hij leegde zijn whiskyglas en wuifde om de aandacht van een serveerster te trekken. Toen hij zijn hand liet zakken, belandde die opnieuw op Erica’s dij en begon gelijk omhoog te schuiven. Maar nu had Erica er genoeg van; ze stond op, pakte haar kleine avondtasje en bedankte hem voor een prettige avond. Ole keek haar beteuterd na toen ze wegliep.
Toen Erica naar het toilet ging, gluurde ze naar Henning, die druk in gesprek was met Peter. Zou het waar zijn? Ze snoof en schudde haar hoofd. Natuurlijk niet. Geen van de achttien leden lekte.
Zijn hele lichaam deed pijn. Maar Rolf was eindelijk tevreden. Hij was de tel kwijtgeraakt hoe vaak hij de foto’s had verplaatst, althans, de plaatsvervangers die de foto’s symboliseerden, maar waarschijnlijk was het honderden keren. Dat was niet ongebruikelijk. Het was zijn gangbare werkwijze. Maar het was nog nooit zo belangrijk geweest als deze keer. Hij moest het goed krijgen.
Hij ging met zijn rug naar de deur staan. Probeerde in de huid van de bezoeker te kruipen die de foto’s voor de eerste keer zag. Langzaam liep hij door de expositieruimte en bleef bij elk stukje papier staan, precies zoals de bezoekers van de galerie het zouden doen. In zijn hoofd zag hij de foto’s voor zich. Zijn bedoeling was dat elke foto de toeschouwer hetzelfde gevoel gaf dat hij had gehad toen hij de foto had gemaakt. Daarom was de juiste volgorde zo belangrijk. Alleen amateurs hingen hun foto’s zomaar willekeurig aan de muur. De plek moest het juiste gevoel oproepen.
Het geluid van geroezemoes en muziek uit het hotel sijpelde de galerie binnen. Rolf zag het voor zich. Elisabeth en Henning in feestelijke kleding, beiden ingenomen met het feit het middelpunt van het feest te zijn. Ole, vast al een heel eind op weg om stomdronken en klef te worden, en Susanne die een wakend oog op haar man hield. Vivian, die het hopelijk naar haar zin had, terwijl ze waarschijnlijk af en toe een boze gedachte in zijn richting stuurde.
Hun relatie zou liefde en zorgzaamheid nodig hebben als hij klaar was met zijn expositie, daar was hij zich van bewust. Het was nooit zijn bedoeling geweest Vivian verdrietig of overstuur te maken. Het was gewoon vanzelf gegaan. Hij hield van haar. Niet zoals hij van Ester had gehouden, want zij had in zijn bloed gezeten, terwijl hij en Vivian meer als twee hemellichamen waren in dezelfde baan rond een gemeenschappelijke zon. Waarbij zijn kunst de zon was. Maar hij wist dat zij er zou zijn als hij haar nodig had. En hij zou haar nodig hebben.
Een klop op de deur maakte dat hij opschrok. Hij had net de foto die hij Schuld noemde onder zijn plaatsvervanger gezet. Dit was de belangrijkste foto van de hele tentoonstelling en de plaatsing ervan stond centraal.
Met tegenzin liep hij naar de deur om open te doen. Hij hield er niet van halverwege zijn bezigheden gestoord te worden, maar het kloppen klonk hardnekkig.
‘Nee maar, hallo,’ zei hij toen hij de deur opende. ‘Ben jij het?’
Daarna deed hij een stap opzij om degene die geklopt had binnen te laten.
‘Mag ik straks met je dansen?’
William trok aan Erica’s rok en keek hoopvol naar haar omhoog.
Erica’s hart smolt.
‘Natuurlijk! Dat vind ik een hele eer. Ik vind dat de eerste dans die van ons is, wat zeg je daarvan?’
‘Die heb ik al aan Louise beloofd,’ zei William met een gekweld gezicht, maar daarna begon hij te stralen. ‘Maar jij kan de tweede dans krijgen. De tweede is bijna net zo goed als de eerste.’
Erica ging op haar hurken zitten, zodat ze William recht in de ogen kon kijken.
‘Zeg het tegen niemand hoor, maar eigenlijk vind ik de tweede dans nog beter. Tijdens de eerste dans weet je nog niet precies wat je moet doen, dan word je een beetje onzeker en wankel. Bij de tweede dans is het heel anders. Dus die is van ons!’
‘Top,’ zei William blij en hij holde weg.
Erica ging staan en ontmoette Peters geamuseerde blik.
‘Ik geloof dat mijn zoon verliefd op je is.’
‘Het is een heerlijk joch,’ zei Erica met een brede glimlach. ‘Hij en Maja spelen zo goed samen. Je moest ze eens zien. Ze zitten beiden op dezelfde golflengte.’
‘Tja, wat ik gehoord heb, heeft ze een rustgevend effect op hem. Thuis kan hij vaak iets van een wervelwind hebben.’
‘Aha,’ zei Erica en ze lachte. ‘Dat is niet een kant die ik van hem gezien heb, dus misschien heb je gelijk. Maja heeft eigenlijk een rustgevende invloed op alle kinderen om haar heen.’
‘Een prettige eigenschap,’ zei Peter terwijl hij tegen een van de pilaren midden in de zaal leunde. Erica was het met hem eens, maar kon niet nalaten te denken aan wat Anna had gezegd, dat van meisjes altijd verwacht werd dat ze jongens in het gareel hielden.
Om hen heen werd koortsachtig gewerkt om de feestzaal in een dansvloer te veranderen, maar het aantal gasten was schaarser geworden en het was er niet meer zo warm. Erica haalde diep adem en ze trok haar jurk glad.
‘Cecily was net zo,’ vervolgde Peter en hij keek liefdevol naar William, die nu met drukke gebaren met de bandleden praatte. ‘Die bleef onder alle omstandigheden rustig en ze had een stabiele energie die iedereen om haar heen voelde. Harmonisch is denk ik het woord dat ik zoek. Cecily straalde harmonie uit.’
‘Missen de jongens haar erg?’
Zoals altijd raakte het haar tot in het diepst van haar ziel als Erica eraan dacht dat William en Max hun moeder hadden verloren.
‘Ja. En ik probeer dat zo te laten. We praten veel over haar, kijken naar foto’s en films waarop ze te zien is. Ze is altijd bij ons. En Louise is altijd fantastisch in de manier waarop zij ermee omgaat.’
‘Dat zal niet altijd even gemakkelijk zijn,’ zei Erica voorzichtig.
‘Om met een spook te leven? Nee, misschien is dat zo,’ zei Peter. Hij speelde met het wijnglas dat hij in zijn hand hield. ‘Maar Louise is wijs genoeg om te begrijpen dat het twee verschillende dingen zijn. Dat ik en de jongens Cecily missen, heeft niets met onze liefde voor Louise te maken.’
‘Heb je een goed contact met Cecily’s ouders? De oma en opa van de kinderen?’
‘Die zijn helaas voor hun geboorte al overleden. En Lussan en Pierre zijn eerlijk gezegd geen goede vervangers.’
Hij grijnsde en Erica en hij wisselden een blik van verstandhouding.
‘Ik begrijp wat je bedoelt. Misschien niet bepaald de warmste mensen die ik heb ontmoet.’
‘Om op de vloer te zitten spelen met kleinkinderen is niet iets wat hun ligt. Ze hebben een andere focus en ik denk dat Louise op dat kolossale landgoed een lastige jeugd heeft gehad.’
‘Ze lijkt het goed te hebben doorstaan,’ zei Erica en ze hief haar glas naar Louise, die precies op dat moment met een gestreste blik de zaal weer inkwam.
‘De mensen hebben zich over het hele hotel verspreid. Ik weet niet hoe ik ze terug hiernaartoe moet krijgen als het dansen begint,’ zei ze toen ze hen naderde. ‘Rickard zit chagrijnig op zijn kamer en Ole is stomdronken en is op de trap in slaap gevallen, zodat ik hem weer wakker moest schudden. Allemachtig, lieveling, schiet me de volgende keer dood als je ouders me vragen zoiets te regelen.’
‘Ach, ik weet dat je er eigenlijk dol op bent,’ zei Peter en hij kuste haar wang. ‘Om orde in de chaos te scheppen. Het feest is fantastisch geslaagd. Zet Rickard maar uit je hoofd. Mamma heeft hem al die jaren te veel verwend en nu kan ze in feite zichzelf de schuld geven.’
‘Je hebt gelijk,’ zei Louise en ze haalde diep adem. ‘Nu ben ik van plan van de rest van de avond te genieten. Ik heb al de eerste dans in mijn balboekje staan, met de knapste gentleman van het feest.’
‘Ik heb het gehoord,’ zei Erica. ‘Ik moest me tevredenstellen met zijn tweede dans.’
‘You snooze, you lose,’ zei Louise en ze lachte breed.
Ze liep weg om met de bandleden te praten, die eruitzagen dat ze klaar waren om te beginnen. Ze legde een arm om William.
‘Als God een deur dichtdoet, zet hij altijd een raam open,’ citeerde Peter terwijl hij zijn vrouw met zijn blik volgde. ‘Louise is mijn raam. En dat van de jongens. Misschien is het een vreemde uitdrukking, maar in mijn geval klopt hij wel. En dan ben ik niet eens gelovig.’
Erica reageerde niet. Ze hield alleen maar stevig zijn arm vast. Ze wist dat hij niet de enige was die geluk had gehad. Ook Louise kon zich klaarblijkelijk gelukkig prijzen.
Ze liep weg om Patrik te zoeken. De eerste dans was voor hem. Of hij het nou wilde of niet.




ZONDAG




 
Gauw. Algauw zou Fanny Klintberg deze verdomde plek achter zich kunnen laten. Elke öre van die shitbaantjes had ze gespaard om hier te kunnen vertrekken. Achttien jaar in Fjällbacka waren meer dan genoeg. Eindeloze winters met slechts duizend inwoners waar iedereen alles van iedereen wist en waar niemand zijn hoofd boven het maaiveld mocht uitsteken. Daarna ’s zomers al die verwaande badgasten die hiernaartoe kwamen en dachten dat het dorp van hen was en zich daarom konden gedragen zoals ze zelf wilden.
Fanny pakte de schoonmaakspullen uit de bagageruimte van haar oude Fiat die ze voor haar achttiende verjaardag van haar ouders had gekregen. Niet bepaald een fancy vervoermiddel, maar ze hield van haar kleine rode gevaar, want dat had haar in elk geval iets meer vrijheid gegeven.
Nadat ze gecontroleerd had of ze alles bij zich had, deed ze de klep dicht, zuchtte diep en zocht in haar zak naar de sleutelbos met de sleutels van de plekken waar ze schoonmaakte. Als ze eenmaal op Bali was, zou ze nooit meer iets schoonmaken. Behalve mogelijk haar bungalow. In een bar werken, dat was haar plan. Ze was al begonnen online drankjes te bestuderen. En ze had die oeroude film Cocktail gezien waar haar moeder zo van hield omdat ze om de een of andere ondoorgrondelijke reden verliefd was op die verschrikkelijke vent van een sekte die de hoofdrol speelde.
Ze deed de deur open en zette de emmer met schoonmaakspullen op de drempel om de deur open te houden, zodat ze de stofzuiger naar binnen kon tillen. Het was een relatief eenvoudig klusje geweest. De galerieruimte was meestal leeg, zonder een hoop dingen die moesten worden opgetild, afgestoft of rondgedraaid. Ze duwde de stofzuiger verder naar binnen en pakte de emmer met zwabbers en schoonmaakmiddelen, wat ervoor zorgde dat de deur met een klap dichtviel. Toen draaide ze zich om.
En slaakte ze een harde gil.
‘Heb je zin?’
De stem van Patrik Hedström was hees. Hij had het gevoel alsof hij vaste vloerbedekking in zijn mond had.
‘Nee.’ Erica’s stem van haar kant van het bed liet geen twijfel bestaan of haar antwoord echt was.
‘Verrek, zijn we daarom niet langer blijven feesten?’
‘Dat en drie kleine kinderen,’ kreunde Erica en ze draaide zich naar hem toe.
Een pufje van haar ademhaling maakte dat Patrik zijn gezicht vertrok. Zijn gelaatstrekken vetrokken nog meer toen hij merkte dat het met zijn eigen adem even slecht gesteld was.
‘Ik weet niet wat ik dacht door zoveel te drinken,’ zei Patrik zonder zijn hoofd van het kussen te kunnen opheffen.
‘In mijn geval is het de schuld van Ole. Hij heeft beslist geprobeerd me onder tafel te drinken. Hoe zijn we eigenlijk thuisgekomen? Zijn we naar huis gelopen?’
Patrik zocht in zijn geheugen. Hij herinnerde zich geen rit naar huis. Maar thuis waren ze. En onder de wol in hun eigen bed.
‘Wanneer moeten we de kinderen ophalen?’ vroeg hij en hij schraapte zijn keel. Zijn stem had een interessant rokerig karakter.
‘We hebben elf uur gezegd. Maar ik denk dat het nodig is Anna en Dan om nog een paar uur respijt te vragen.’
Erica trok het dekbed nog hoger op naar haar kin. Ze smakte met haar lippen en tastte naar het flesje water dat ze altijd naast zich op het nachtkastje had staan. Ze dronk het half leeg, voor ze het aan Patrik gaf die het dankbaar aannam.
‘Ik ben hier te oud voor,’ zuchtte hij en hij probeerde te voelen of er een deel van zijn hoofd was dat geen pijn deed.
‘Het was in elk geval een erg leuke avond, dat moet je toegeven,’ zei Erica. ‘Misschien niet voldoende geslaagd om het dit helemaal waard te zijn, maar toch.’
‘Mee eens, maar dat was vooral dankzij mijn tafelgezelschap en de Norénachtige speech van hun zoon.’
‘Ga je nu Norén in ons gesprek betrekken? Heb ik al deze jaren met een stiekeme intellectueel samengeleefd?’
Erica glimlachte naar hem. Haar blonde krulhaar omlijstte haar gezicht en hij constateerde dat zelfs met een enorme kater zijn vrouw ongelooflijk aantrekkelijk was.
‘Ik ben altijd een ontzettende intellectueel geweest,’ zei hij en hij slaagde erin op zijn ellebogen te steunen en met zijn bovenlichaam iets omhoog te komen. ‘Het zijn alleen zulke commerciële schrijvers als jij die mijn grootsheid niet begrijpen.’
Er vloog een kussen recht in zijn gezicht, wat zijn hele wereld aan het wankelen bracht. Toen hij daarvan bijkwam, nam hij wraak door Erica te kietelen. Langzaam keerde de levensgeest terug, en als hij maar een paracetamol en een ibuprofen in zijn lichaam had, zou hij waarschijnlijk uiteindelijk weer mens worden.
Toen zijn telefoon op het nachtkastje begon te trillen, overwoog hij eerst die te negeren.
‘Het kunnen Anna en Dan zijn,’ zei Erica en ze hees zich op een elleboog, zodat het dekbed van een van haar borsten gleed.
Na een lange blik op haar stak Patrik met tegenzin zijn hand naar de telefoon uit.
‘Het is van mijn werk, niet van Anna en Dan.’
Hij kuchte een paar keer voor hij opnam.
‘Ja, met Patrik. Wat zeg je verdomme nou? Oké, waar dan? Ik kom direct. Is de technische recherche al onderweg? Mooi, ik wacht ze daar op.’
Zijn kater was als sneeuw voor de zon verdwenen, Patrik schopte het dekbed van zich af en verliet het bed.
‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Erica en ze ging langzaam overeind zitten.
Patrik trok een spijkerbroek aan en een T-shirt dat boven op de stapel kleren naast het bed had gelegen, en hij zocht naar zijn sokken.
‘Er is iemand dood aangetroffen in de galerie op Galärbacken.’
‘Iemand? Is het Rolf? Of Vivian?’
Ook Erica begon zich aan te kleden. Ze gooide een paar zwarte sportsokken zonder hiel naar hem toe.
‘Op dit moment weet ik niets meer dan dat. De schoonmaakster heeft vanochtend een dode persoon gevonden; het was Annika die me belde. Ik ga er direct naartoe. Regel jij de kinderen?’
‘Die haal ik op,’ zei Erica en ze trok een sweatshirt over haar hoofd. ‘Hou me op de hoogte!’ riep ze Patrik na, maar het was al te laat.
De deur was al achter hem dichtgevallen.




Stockholm 1980
Lola hoorde hoe Pytte voorzichtig uit bed sloop om haar niet wakker te maken. Ze had tot laat gewerkt, later dan anders; haar oogleden voelden zwaar en ze leek ze onmogelijk omhoog te krijgen. Maar het geluid van Pyttes kleine voeten die over de houten vloer naar de keuken trippelden, maakte dat ze met gesloten ogen glimlachte.
Lola vroeg zich dikwijls af of Pytte wist dat zij haar hele wereld was. Pytte was het licht dat door de witte gordijnen voor het raam naar binnen sijpelde. Ze was het geluid van zacht gruis onder haar voeten na een lange winter.
Lola rekte zich uit in bed. Gisteren was het bij Alexas een lawaaierige avond geweest. Diverse dronken boze mannen waren er schreeuwend naar binnen gekomen. Gelukkig gebeurde dat niet vaak. De club was een heerlijke plek. Ze hield ervan daar te werken, om er deel van uit te maken. Om geliefd te zijn. Zo eenvoudig. Dat was al het andere waard. Die mannen gisteren wisten niet beter. Ze waren onwetend. Bekrompen. Klein.
In de keuken klonk gerammel van steelpannetjes en koekenpannen. Lola rook de geur van koffie en tegen haar zin begon ze tot leven te komen, ook al wist ze dat ze zo lang kon blijven slapen als ze wilde. Pytte redde zichzelf wel. Maar ze verlangde naar haar. Tijd doorbrengen met haar dochter was altijd meer waard dan slapen.
Ze zette de radio aan. ‘Don’t do me like that’ van Tom Petty & The Heartbreakers klonk op volle sterkte en Lola haastte zich om het volume lager te zetten voordat de buren tegen de muur begonnen te bonken.
Toen ze de gordijnen opzijschoof, schitterde Stockholm zomers mooi boven de daken van de huizen. Ze had geluk gehad dit appartementje in onderhuur te kunnen krijgen. Een van haar collega’s bij Alexas zou een paar jaar in Los Angeles gaan wonen en had gevraagd of zij haar tweekamerflat in Vasastan wilde huren. Een pand van rond de eeuwwisseling. De bovenste etage. Ze had onmiddellijk ja gezegd. Het was perfect voor haar en Pytte. Veel beter dan dat donkere hok waar ze gewoond hadden in Bandhagen.
Aan het voeteneinde van haar bed hing op een hangertje een frisse witte ochtendjas. Wit was haar lievelingskleur. Was het altijd geweest, al sinds ze klein was. Misschien omdat ze als kind een witte pony had gehad. Of misschien omdat ze vond dat die kleur mooi stond bij haar koperrode haar. Geverfd, maar wat maakte dat uit?
‘Wat hebben we vandaag dan voor een luxe ontbijt, liefje?’
Bij de keukentafel struikelde Lola bijna over Pyttes roze rugzak met een plaatje van Barbie op een zijvak. Pytte droeg die overal waar ze ging met zich mee en het was Lola streng verboden erin te kijken. Lola zuchtte gespeeld dramatisch en zette hem tegen de muur, waarna ze aan de versleten, vurenhouten keukentafel ging zitten en een sigaret opstak. Pytte zette een kop koffie voor haar neer en kondigde vervolgens op plechtige toon het menu aan dat de aanzienlijke hoeveelheid vaatwerk op het aanrecht had veroorzaakt.
‘Roerei, brood van Skogaholm met margarine. Geen roomboter. En bacon. Zo hard gebakken dat je er alleen al kanker van krijgt door ernaar te kijken.’
‘Lieverd, waar heb je dat vandaan? Niemand krijgt kanker van bacon. Het zijn die afschuwelijke kerncentrales die kanker kunnen veroorzaken.’
Lola blies een paar perfecte kringeltjes rook naar Pytte. Die hield ervan om er met haar vinger gaatjes in te prikken, dat deed ze al toen ze nog een baby was.
‘Ik ben klaar. Laten we dineren.’
‘Begin maar met het roerei, pappa.’
‘Ja, chef, dan begin ik met het roerei.’
Ze nam een hapje.
‘Zalig! Hemels!’
Toen Pytte zich omdraaide naar het fornuis, pulkte Lola voorzichtig een stukje eierschaal uit haar mond.




 
Vivian wiebelde tevreden met haar tenen terwijl ze in bed lag. Ze voelde zich trots. Ze was voor zichzelf opgekomen, had in haar huwelijk met Rolf haar plaats opgeëist. Het was een kleine, maar toch belangrijke zege.
Anders draaide altijd alles om Rolf. Zijn exposities. Zijn reizen. Zijn vrienden. De club Blanche. Zij was slechts een klein radertje dat maakte dat zijn machinerie functioneerde. Maar gisteravond was het begin geweest van iets nieuws. Ze had het naar haar zin gehad op het feest. Zonder Rolfs schaduw te zijn.
Vivian keek in de kamer om zich heen. Zoals alle kamers in Stora Hotellet was de inrichting geïnspireerd op een van de grote havensteden op de wereld en diens meisjes van plezier. Eén etage met steden en één met meisjes. Haar kamer was Tokyo. Op de muur voor elke kamer hing een fictieve brief van ene kapitein Klassen die een brief aan zijn zuster thuis schreef vanuit de stad waaraan de kamer moest herinneren. Ze was teleurgesteld geweest toen ze ontdekt had dat het een verzonnen brief was. Maar de kamer was leuk.
Eigenlijk was het hotel al lang voor het feest volgeboekt. Maar Louise had mazzel gehad. Net toen ze op goed geluk haar vraag aan de receptie had gesteld, had er iemand gebeld en een reservering geannuleerd. Vivian was niet verbaasd geweest. De stand van de maan had er net op dat moment voor gezorgd dat het geluk haar kant op kwam. Rolf vond dat kletspraat, maar Vivian wist wel beter. Gisteren tijdens het diner had ze een sterke stroom van energie door zich heen voelen gaan. Veel emoties en inzichten die zich onder de oppervlakte afspeelden en die ze niet echt kon thuisbrengen. Haar intuïtie werd minder betrouwbaar als ze alcohol dronk.
Vivian hoopte dat Elisabeth en Henning het naar hun zin hadden gehad. Ze gaf om hen. Ze wist dat ze veel waren omgegaan met Rolf en Ester in de jaren dat die getrouwd waren, maar ze hadden haar altijd met open armen ontvangen. Zij hadden vast een van de suites.
Ooit zou ze een keer met Rolf in zo’n suite willen logeren, maar hij had er niet veel zin in om voor zijn plezier met haar naar een hotel te gaan. Hij zei altijd dat hij door zijn werk in de gehele wereld genoeg in hotels had geslapen.
Haar jurk van gisteren was netjes opgehangen aan de deur van de garderobekast; ze had geslapen in een lang, versleten T-shirt als nachthemd. Het was misschien wel tien jaar oud, maar hoe ze ook haar best deed, nooit vond ze iets waarin ze comfortabeler sliep dan in dit shirt.
Vivian wurmde zich uit bed en deed de gordijnen open. De hemel kon ze niet zien, het meeste wat achter het raam te zien was, was een waterige nevel. Het raam keek uit op Galärbacken, en de galerie lag net uit het zicht, ook al keek ze zo ver naar rechts als ze kon. Maar door de nevel heen kon ze zien dat er voor de expositieruimte iets gaande was. Om deze tijd van het jaar moest de heuvel die omlaag liep naar het Ingrid Bergmanplein, verlaten zijn, op een enkele wandelaar na. Maar op dit moment kwam er een hele rij auto’s en mensen de heuvel af. Ze kon niet zien waar ze naartoe gingen, maar er was iets wat haar een zeurende pijn in haar maag begon te geven. Ze had die ochtend nog niets van Rolf gehoord, wat ongebruikelijk was, zelfs als ze ruzie hadden gehad. In de bijna twintig jaar had hij, als ze niet bij elkaar geslapen hadden, haar elke ochtend om zeven uur een sms’je gestuurd met de woorden Goedemorgen, mijn hartje. Maar vandaag had zo’n bericht niet op haar mobiel gestaan. Het had haar eerder moeten opvallen, maar haar hersenen waren traag als dikke stroop voor ze haar eerste kop koffie had gedronken. Nu sloeg de ongerustheid met volle kracht toe.
Snel trok ze een broek en een shirt uit haar meegebrachte tas en kleedde ze zich aan. De vlecht waarop ze vannacht had geslapen, zat in de war en was rommelig, maar dat kon haar niets schelen. Iets zei haar dat ze naar de galerie moest gaan.
Vivian liep op een draf de trap af terwijl ze over haar shirt een vest aantrok en haastte zich langs de receptie. Een van de meisjes daar probeerde haar tegen te houden, maar ze rende naar buiten de heuvel op. Toen bleef ze plotseling staan. De deur van de galerie stond wijd open. Buiten, op de zeer kleine parkeerplaats onderaan een steile rotsweg, stonden politieauto’s en ambulances. Vivian rende de weg over zonder op te letten en werd bijna overreden door een auto die nijdig toeterde. Zonder te reageren liep ze verder naar de galerie, maar ze werd tegengehouden door een oudere man met een streng uiterlijk.
‘U kunt daar niet naar binnen.’
‘Mijn man? Rolf?’ zei ze met trillende stem terwijl haar benen dreigden het te begeven.
‘Is die galerie van uw man?’ vroeg de oudere, witharige man.
‘Nee, hij is fotograaf, hij heeft daar binnenkort een expositie.’
‘U kunt het beste even bij mij wachten.’
Vivian trok het vest strak om zich heen. Maar niets kon haar beschermen tegen de ijzige kou die zich door haar lichaam verspreidde.
‘Hoelang duurt het voor de technische recherche hier is?’ vroeg Patrik terwijl hij voorzichtig het zaaltje in liep.
Hij wilde snel een idee krijgen van de situatie, maar tegelijk wilde hij geen sporen of bewijzen verknoeien.
‘Ze kunnen hier elk moment aankomen,’ antwoordde Gösta vanuit de deuropening en hij wees naar een grijsblonde vrouw in een grijs vest en een blauwe broek die intensief naar hen stond te staren. Een nieuwsgierige inwoner hield haar aan haar arm vast. ‘Dat is waarschijnlijk zijn vrouw. Als degene die we hier hebben de fotograaf is die hier gaat exposeren.’
‘Dat is hem,’ zei Patrik en hij knikte. ‘Ik heb hem op een foto gezien. Het is Rolf Stenklo.’
‘Zal ik iemand vragen om voor haar te zorgen?’ zei Gösta en hij wendde zich tot de vrouw die eruitzag alsof ze klappertandend van de kou in de nevel op Galärbacken stond.
‘Is Martin onderweg?’
‘Vijf minuten.’
‘Vraag hem maar zich met haar bezig te houden, hij kan in zo’n geval het beste met mensen omgaan.’
‘Zal ik Paula en Mellberg bellen?’ vroeg Gösta, en Patrik wist dat dat vooral voor de show was.
‘Nee, te veel koks. We hebben niet nog meer mensen op de plaats delict nodig. Ik heb Annika gevraagd ze te bellen om naar het bureau te komen, ze zullen daar op ons wachten.’
Gösta wees omhoog de mistige heuvel op.
‘Daar komt de technische recherche.’
‘Mooi,’ zei Patrik en hij liep achteruit naar de deuropening.
Hij haalde zijn mobiel tevoorschijn en filmde langzaam de omgeving, en zo veel mogelijk van de ruimte die hij in beeld kon krijgen zonder de plaats delict te betreden. De eenvoudige lijsten met papiertjes aan de muren. De dode Rolf Stenklo op de vloer, het dunne straaltje bloed uit zijn hoofd.
‘Torbjörn en zijn team doen altijd fantastisch werk,’ zei hij.
‘Ja, Patrik,’ zei Gösta aarzelend. ‘Maar het is niet Torbjörn die…’
‘Hallo! Ziet ernaar uit dat dit de plek is waar we moeten zijn!’
Een opgewekte vrouwenstem kwam hun tegemoet, terwijl de vrouw van wie die stem was, druk zwaaide.
‘Ik heet Farideh Mirza. Ik heb het overgenomen van Torbjörn Ruud.’
‘Overgenomen van Torbjörn?’ zei Patrik. Daarna begon er een zacht belletje te rinkelen dat hij ergens een memo had gezien.
‘Hij is met pensioen,’ zei Gösta en hij legde een kalmerende hand op Patriks schouder.
Patrik beet op zijn kiezen.
‘Wat is de status van de plaats delict? Kunnen we erop rekenen dat die onaangeroerd is?’
Farideh keek hen streng aan en Patrik merkte dat hij zich groot maakte. Ze had een sterke en nadrukkelijke autoriteit.
‘De schoonmaakster heeft hem vanochtend gevonden. We hebben haar getuigenverklaring opgenomen en volgens haar is ze rechtstreeks naar binnen gelopen, en er daarna gelijk weer uitgerend zonder het lichaam te hebben aangeraakt. De dienstdoende arts is hier ook geweest en heeft de dood vastgesteld.’
‘Mooi. En jullie?’
Ze bekeek Patrik en Gösta van top tot teen. Achter haar kwamen twee van haar technisch rechercheurs in volle uitrusting en wachtten op haar toestemming om naar binnen te gaan.
‘Ik ben binnen geweest,’ zei Patrik. ‘Gösta heeft hier gewacht, precies voor de buitendeur.’
‘Prachtig. Dan hebben we een goede uitgangspositie.’
Ze liep de zaal in. Daarna wendde ze zich tot Patrik.
‘Maar ik heb het liefst dat je de volgende keer helemaal niet naar binnen gaat.’
‘Oké,’ zei hij gedwee en hij voelde zich als een schooljongen die terechtgewezen werd.
‘Doortastende dame,’ zei Gösta bewonderend.
‘Hm,’ reageerde Patrik. Hij miste Torbjörn. Waarom konden de dingen niet gewoon blijven zoals ze waren?
Op een afstandje zag hij de gerechtsarts naderen.
Het bruiste luid toen het tabletje samarin het water raakte in het glas. Of luid was misschien overdreven, maar in Erica’s pijnlijke hoofd klonk het als een enorme waterval. Een paracetamol en een ibuprofen waren aan de samarin voorafgegaan, maar die hadden nog niet genoeg tijd gehad om hun werk te doen. Allemachtig. Ze verdroeg het echt niet langer. Misschien doordat ze gisteren behoorlijk veel wijn had gedronken, maar een paar jaar geleden had zoiets haar niet meer dan een lichte hoofdpijn bezorgd. Nu had ze een heel symfonieorkest in haar hoofd. Met luid klinkende slaginstrumenten.
Erica stopte het doosje met samarin terug in het kastje boven de afzuigkap, waarbij ze per ongeluk een doosje met andere pillen omstootte. Ze schoof het nors opzij. Ze had het doosje van haar schoonmoeder Kristina gekregen, nadat ze er iets te veel en iets te vaak over geklaagd had dat haar lichaam moeilijk begon te doen. Het was niet geleidelijk begonnen, maar min of meer van de ene dag op de andere, of in elk geval binnen enkele dagen, wat blijkbaar niet heel ongebruikelijk was.
De premenopauze.
Alleen het woord al maakte dat Erica een onbehaaglijk gevoel kreeg. Het was in elk geval de diagnose die Google haar had gegeven, en Kristina leek het ermee eens te zijn, gelet op het feit dat ze haar een doosje met natuurgeneesmiddelen had gegeven die juist in deze situatie de problemen zouden kunnen verzachten.
Erica kon haar vinger er niet achter krijgen waarom die gedachte haar een acuut onaangenaam gevoel bezorgde. Zo oud waren zij en Patrik toch nog niet. Of was dat het? Was nu de aftakeling begonnen? Haar menstruatie kwam niet meer zo regelmatig, ze was voortdurend bezweet en warm. Ze herkende haar eigen lichaam niet. Ze wist niet precies wat er anders was, maar het was gewoon zo. Mannen hadden die zorgen niet. Die zeilden door de jaren zonder hormonale veranderingen, met misschien als enige problemen een wijkende haarlijn en een uitdijende taille. Ze vond echter dat Patrik steeds meer in zijn vaste gewoonten geworteld raakte en in een almaar sterkere onwil om te veranderen. Was dat niet een duidelijk oude-mannenteken?
Bruusk zette ze het doosje met tabletten terug dat harmonie en geluk beloofde en deed het kastje dicht. De scherpste randjes van haar hoofdpijn was ze inmiddels kwijt, ze schonk een groot glas water in en sloeg het achterover, hoewel ze niet veel dorst had. Haar vochtbalans moest worden hersteld. Vooral omdat ze van plan was een grote kop koffie te nemen en op de veranda te gaan zitten.
De uren zonder de kinderen was iets wat ze tot het uiterste wilde rekken. Ze wist dat iedereen altijd zei dat je ervan moest genieten als de kinderen nog klein waren, want als die tijd eenmaal voorbij was, miste je ze, maar daar kon ze niet echt mee instemmen. Ze hield van haar kinderen tot haar dood, maar allemachtig, wat verlangde ze ernaar dat die chaotische jaren met kleine kinderen voorbij waren.
Het was koel op de veranda met glas; ze zette het verwarmingselement aan en wikkelde een dikke deken om zich heen voor ze zich in een van de rieten stoelen liet zakken. Pas nu had ze de puf om te bedenken wat er precies in de galerie zou kunnen zijn gebeurd. Patrik had een kort sms’je gestuurd waarin hij alleen maar schreef: ‘Rolf vermoord. Weet niet wanneer ik thuiskom.’
Eigenlijk was het tegen alle politieregels dat hij haar vanaf een plaats delict op de hoogte bracht. Maar die regel hadden ze al lang geleden uitgewist en in plaats daarvan beschouwde Patrik Erica als een hulpbron met wie hij zijn zaken kon bediscussiëren.
Erica sprong op toen er aangebeld werd. Ze gooide de deken van zich af en liep naar de deur om te openen. Buiten stond Louise met rozige wangen.
‘Ik heb je niet gevraagd om vandaag mee te gaan lopen, dacht dat jullie wel zouden willen uitslapen, Patrik en jij! Maar nu ben je toch op! Kan ik een kop koffie krijgen?’
‘Kom binnen,’ zei Erica en ze deed een stap opzij. ‘Hoe vroeg was jij op?’
‘Vroeg. Ik heb gisteren niet zo veel wijn kunnen drinken als jullie, omdat ik het hele spektakel in de gaten moest houden. Dus heb ik al een uur gewandeld. Zo heerlijk! En met een beetje geluk hebben mijn ouders al ontbeten als ik terugkom! Was van plan vandaag het tienkilometerrondje te doen!’
Erica kon als reactie alleen maar hummen. Ze voelde de misselijkheid in haar keel omhoogkomen, alleen al bij de gedachte om buiten aan een powerwalk te beginnen.
‘Je ziet er een beetje groen uit. Heb je een kater? Waar heb je Patrik overigens gelaten?’
Louise keek rond in de woonkamer en de keuken. Erica realiseerde zich dat haar vriendin al bij het hotel was weggegaan voordat het lichaam was ontdekt. Kon ze haar iets vertellen? Louise zou het toch te weten komen zodra ze terug was in het hotel.
Om wat tijd te winnen vulde Erica haar eigen koffie bij en gaf ook een kopje aan Louise, die haar koffie zwart dronk. Uiteraard. Zelf kon Erica zich niet voorstellen hoe je koffie kon drinken zonder melk.
‘Kom, laten we op de veranda gaan zitten.’
‘Vandaag zie je niet veel,’ zei Louise terwijl ze door de mooie ramen naar buiten tuurde.
Gewoonlijk kon je vanaf de veranda het water zien, maar vandaag was het meeste bedekt met een grauwe mist die almaar dikker leek te worden.
‘Nee, van dit weer wordt niemand blij.’
Erica nipte aan haar koffie en vroeg zich af hoe ze het nieuws aan Louise moest vertellen. Ze wist niet hoe goed Louise Rolf Stenklo kende, maar ze wist wel dat hij heel hecht met Elisabeth en Henning was, en dat ze allen sterk betrokken waren bij de club Blanche. Gelet op hoe intensief Louise en Henning samenwerkten, moest ze redelijkerwijs ook veel met Rolf te maken hebben gehad.
‘Je hebt me nog niet verteld waar Patrik is,’ zei Louise en ze gaf Erica hiermee een perfecte opening om het onderwerp aan te snijden.
‘Hij is naar zijn werk. Werd een uurtje geleden met spoed opgeroepen. Er is iets… er is iets in de galerie gebeurd.’
‘In de galerie? Je bedoelt waar Rolf exposeert?’ vroeg Louise verschrikt. ‘Is er ingebroken? O nee, toch niet alle foto’s van Rolf. Hij heeft er zo naar uitgezien om hier in Fjällbacka te kunnen exposeren, hij moet wanhopig zijn.’
‘Rolf is dood.’
Het klonk grover dan Erica’s bedoeling was, maar het was de vraag of er wel een milde manier was om iemand zulk nieuws te vertellen.
Louise schrok zo dat ze haar koffie morste en haar aanstaarde. Erica overhandigde haar een servet om de gemorste koffie mee weg te vegen. Louise nam het aan, maar begon niet te vegen. Haar ogen waren wijd opengesperd.
‘Dood? Waardoor? Een hartinfarct? Ik weet dat Vivian zich zorgen maakte over zijn gewicht. Zoiets kan immers gebeuren op een moment dat je het het minst verwacht…’
‘Hij is vermoord.’
Louise bleef Erica aanstaren. Langzaam zette ze haar koffiekopje op tafel en begon haar broekspijpen af te vegen waar de koffievlek op haar lichte trainingsbroek nu groter begon te worden.
‘Ik moet naar het hotel,’ zei ze en ze stond abrupt op.
Zonder een woord te zeggen liep Louise door de woonkamer, pakte haar jack van de haak in de hal en verdween naar buiten.
‘Martin!’
Gösta riep naar hem vanaf het trapje dat naar de galerie leidde. Martin Molin kwam snel naar hem toe en keek omhoog naar de oudere politieman die bij de trapleuning stond.
‘De vrouw van het slachtoffer. Kun jij…?’
Gösta wees naar een vrouw met een lange, blonde vlecht en in een groot vest; ze stond doodstil en rilde terwijl ze met haar blik alles volgde wat er gebeurde.
‘Zeker,’ zei Martin en hij liep naar haar toe. Probeerde zijn rol als politieman aan te nemen. Hij had Mette, Tuva en kleine Jon aan de keukentafel achtergelaten toen Gösta hem had gebeld.
Soms kwamen de veranderingen te abrupt.
‘Mijn naam is Martin Molin. Van de politie in Tanumshede. Klopt het dat Rolf Stenklo uw man is?’
Vivian Stenklo knikte.
‘Ik heb iemand horen zeggen dat hij daarbinnen dood is gevonden,’ zei ze met een wanhopige stem. ‘Maar dat is toch niet waar?’
Ze richtte een hoopvolle blik op Martin, die echter knikte. Gösta had hem ook onderweg nog gebeld. Het was bevestigd dat de dode man de exposant zelf was. Patrik had hem geïdentificeerd.
‘Het is helaas bevestigd dat het uw man is die er dood is aangetroffen.’
Vivian beefde hevig en het zag ernaar uit dat ze op het punt van omvallen stond.
Martin nam haar voorzichtig in zijn armen.
‘Zullen we naar binnen gaan, waar het warm is?’
Met de arm van Vivian Stenklo in een behoedzame greep bewoog Martin zich naar de ingang van Stora Hotellet. Toen ze bij de receptie kwamen, zwegen de twee vrouwen achter de balie. Ze vermeden naar Vivian te kijken. Het nieuws had zich snel verspreid. Binnenkort zou het in heel Fjällbacka bekend zijn.
‘Kunnen we wat koffie krijgen?’ vroeg hij aan de receptionistes.
‘Die staat daar al beneden, u kunt zelf inschenken,’ was het antwoord.
Hij hield Vivian extra stevig vast terwijl ze via het trapje naar de eetzaal liepen. Men was er bezig de resten van het ontbijt op te ruimen. Martin zette Vivian op een stoel bij een van de tafeltjes bij het raam met uitzicht op de haven en schonk voor beiden een kop koffie in.
‘Melk?’
Ze knikte zwijgend.
‘Hier, drink een beetje. Daar zult u warm van worden.’
Martin observeerde de vrouw voor hem. Hij had ooit zelf een echtgenote verloren, echter door ziekte, maar toch kon hij voor een groot deel het verdriet begrijpen dat ze op dat moment voelde.
Vivian deed wat hij zei, terwijl ze uitkeek over de mist die boven het Ingrid Bergmanplein hing. Het aantal nieuwsgierige mensen op straat werd steeds groter. In een kleine samenleving nam een gebeurtenis als deze veel grotere proporties aan dan in een stad waar politieauto’s en ambulances tot het dagelijkse stadsbeeld hoorden.
‘Wanneer heeft u Rolf voor het laatst gezien?’ vroeg Martin en hij nam zelf ook een slokje koffie.
Hij vertrok zijn gezicht. Deze koffie had veel te lang op het kookplaatje op de bar gestaan en smaakte verbrand. Overigens niet zo heel verschillend met die van op het bureau.
‘Gistermiddag. We… we hadden ruzie.’
‘Waar ging die ruzie over?’
Vivian schudde haar hoofd, zodat haar warrige vlecht heen en weer bewoog.
‘Iets doms, iets onbelangrijks. En dom. Sorry, dom had ik al gezegd.’
Ze streek met trillende hand een streng haar uit haar gezicht.
‘Dat geeft niet. Wat was het voor doms waarover jullie ruzie hadden? Neem me niet kwalijk als mijn vragen enigszins opdringerig en persoonlijk voelen. Het is helaas mijn taak om ook ongemakkelijke vragen te stellen, om snel te proberen zo veel mogelijk te weten te komen. Op dit moment weten we nog niet wat relevant kan zijn en wat niet.’
‘Dat snap ik,’ zei Vivian terwijl ze in haar koffie keek alsof ze niet begreep wat dat voor iets was. ‘We ruzieden over een feest. Onze goede vrienden Elisabeth en Henning Bauer vierden gisteren hun gouden bruiloft, in deze zaal eigenlijk. En om de een of andere ondoorgrondelijke reden wilde Rolf er niet naartoe. En zoals gebruikelijk in ons huwelijk, dacht hij dat ik dan ook niet zou gaan. Maar ik heb mijn poot stijf gehouden. Ik heb Louise gebeld. Dat is de schoondochter van Elisabeth en Henning en ook Hennings secretaresse, die het feest organiseerde; haar heb ik gevraagd of ze op het laatste moment nog iets aan de tafelschikking kon veranderen als ik alleen kwam. En dat heeft ze opgelost. Louise lost altijd alles op. Dus een beetje uit protest ben ik bovendien in het hotel blijven overnachten. Ergens dacht ik dat Rolf in z’n eentje thuis zou zitten om na te denken over zijn… vergissing.’
Vivian hield haar handen voor haar gezicht. Martin zat stil en keek naar het schuddende lichaam. Na een minuut haalde Vivian haar handen weg. Ze keek niet naar Martin, maar staarde nogmaals naar de mist buiten.
Martin schraapte zacht zijn keel.
‘Dus na gistermiddag heeft u hem niet meer gezien of gesproken?’
Vivian schudde haar hoofd, nog steeds met haar blik op het raam.
‘Nee, ik had de pest in. Maar vanochtend vond ik het vreemd. Als we beiden ergens anders slapen, stuurt hij me ’s morgens altijd een sms’je. Ongeacht of we ruzie hebben gehad of niet. En vanochtend kwam er niets…’
Haar blik leek zich in de richting van het plein te bewegen. Martin volgde haar met zijn ogen. De storm van gisteren was gaan liggen, maar hij had liever dat de golven witte schuimkoppen hadden en het water tegen de kade beukte voor dit hevige verdriet dat deze samenleving getroffen had.
Hij liet Vivian een poosje met rust en vroeg zich af hoe ver ze waren met de plannen om het plein te versterken. Fjällbacka was een van de weinige dorpen langs de kust van Bohuslän dat op klei was gebouwd en dat nu bedreigd werd door toekomstige aardverschuivingen. Het had vast iets met de klimaatverandering te maken, en dat het zeeniveau steeg, maar hij had zelden de energie om over die dingen na te denken. Hij had zijn handen al vol aan de lekkages in zijn eigen huis. Hij had geen plaats om ook nog eens ruimte te maken voor de gedachte dat, naarmate de gletsjers smolten, de wereld langzaam door de wereldzee werd opgeslokt.
‘U weet dus niet hoelang Rolf nog in de galerie is geweest? Wanneer zou de expositie geopend worden?’
‘Morgen. Maandag. Hij had deze plek een week lang voorbereid. En daarvoor nog een halfjaar thuis in Stockholm. Het thema gekozen, foto’s geselecteerd. Ontwikkeld en afgedrukt. Voor zijn exposities werkte Rolf uitsluitend met platinadruk.’
‘Platinadruk?’ vroeg Martin.
Dat was een term die hij nooit eerder had gehoord. Over fotografie wist hij niets. Hij nam zo veel mogelijk foto’s van zijn dochter Tuva, zijn vriendin Mette en hun kleine Jon; die foto’s maakte hij met zijn iPhone en hij vond het resultaat goed genoeg.
Op de laatste foto hield Tuva haar hand op Mettes buik. Martin moest slikken toen hij aan hen dacht.
‘Ik ben geen expert, maar heb in de loop der jaren wel een en ander van Rolf opgepikt,’ zei Vivian. ‘Het is een manier van foto’s afdrukken waarbij men gebruikmaakt van edelmetalen als platina en palladium. Dat is duur, maar Rolf vond dat dat aan zijn foto’s de beste en meest unieke kwaliteit gaf.’
‘Dus die foto’s in de galerie waren waardevol?’
Martin fronste zijn voorhoofd en leunde voorover. Dit was belangrijke informatie. Het maakte dat de mogelijkheid toenam dat het om een inbraak ging die fout was gelopen.
‘Ja, maar niet alleen op grond van de druktechniek. Internationaal gezien was Rolf een van de succesvolste fotografen. De originelen van zijn foto’s worden op veilingen en in galerieën over de hele wereld voor honderdduizenden kronen verkocht.’
‘Indrukwekkend, sorry voor mijn onwetendheid.’
‘Geen probleem. Dat is natuurlijk iets wat niet iedereen weet.’
Voor het eerst tijdens hun gesprek glimlachte Vivian. Dat maakte haar gespannen gezicht zachter, en Martin zag hoe mooi deze vrouw was. Mooi op die tere, broze manier.
‘Dan is het toch aannemelijk dat velen zich er bewust van waren dat er in die galerie waardevolle objecten aanwezig waren?’
‘Ja, het was algemeen bekend dat Rolf hier zou exposeren. In het hele dorp hangen aankondigingen, ja, langs de hele kust. Maar hij was nog niet begonnen met het arrangeren van de foto’s toen ik er gisteren was. Eerst werkt hij met ingelijste vellen papier waarop hij de namen van de verschillende foto’s noteert, om ze als plaatsvervangers op verschillende plekken te hangen om de juiste ordening uit te proberen. Het kost altijd veel pogingen alvorens je voor de galeriebezoeker de perfecte compositie en ervaring hebt bepaald. Om dat te doen had hij de originelen niet nodig. De echte foto’s had hij in zijn hoofd. Net zo duidelijk als wanneer ze voor hem zouden hangen.’
‘Hij was toch een… natuurfotograaf?’ zei Martin aarzelend.
‘Ja, natuur en natuurvolkeren. Zijn beroemdste foto’s zijn gemaakt tijdens het jaar dat hij onder de inheemse Penanstam op Borneo verbleef.’
‘En deze tentoonstelling? Wat was hier het thema?’
Martin raakte ongewild gefascineerd. Hij had altijd van mensen gehouden die een passie voor hun vak hadden. Wat je ongetwijfeld moest hebben als je een jaar lang in Zuidoost-Azië onder een volk uit het stenen tijdperk vertoefde.
Vivian schudde haar hoofd.
‘Het vreemde is dat ik erg weinig weet. Hij laat mij altijd de foto’s van tevoren zien, maar deze keer niet. Het enige wat ik weet, is dat het over het verleden ging, en als ik me het goed herinner had hij vijftien van zijn plaatsvervangers op de muren gehangen.’
‘Had Rolf vijanden? Sorry, het woord vijand klinkt zo dramatisch, maar is er iemand van wie u weet dat die hem kwaad zou willen doen?’
Vivian schudde heftig haar hoofd.
‘Nee, iedereen hield van Rolf. Hij had geen vijanden.’
‘Oké, maar als u nog iets te binnen schiet wat voor ons onderzoek betekenis kan hebben, hoeft u alleen maar contact met ons op te nemen.’
Martin overhandigde Vivian een visitekaartje, dat ze in de zak van haar gebreide vest stopte.
‘Wanneer krijg ik hem terug?’
Toen ze die woorden uitsprak, leek het besef opeens met volle kracht tot haar door te dringen. Haar gezicht vertrok, verschrompelde.
Martin legde spontaan zijn hand op die van haar.
‘Zo snel mogelijk,’ zei hij. ‘En ik vind dat het op dit moment wel genoeg is. Als ik alleen nog uw telefoonnummer kan krijgen, ben ik tevreden. Heeft u iemand bij wie u nu terecht kan?’
Vivian knikte. Ze gaf hem haar nummer en stond op.
‘Ik moet pakken,’ zei ze en ze liep zonder gedag te zeggen naar de receptie.
Martin keek haar lang na. Soms was het verdriet van andere mensen meer dan hij aankon. Zijn eigen verdriet was geleidelijk afgenomen en de scherpe randjes waren zacht geworden. Hij had Tuva die hem herinnerde aan alles waar hij bij Pia van had gehouden. Hij had zijn droomhuis geërfd en pas enkele maanden geleden hadden Mette en hij het bericht gekregen dat ze hun eerste gemeenschappelijke kind verwachtten. Maar ontmoetingen als deze waren altijd een herinnering aan het feit hoe plotseling de dood alles weg kon rukken.
‘Wat hebben we?’ vroeg Patrik terwijl hij ongeduldig Farideh Mirza volgde, die met grote stappen naar haar auto liep en ondertussen haar handschoenen uittrok.
Eenmaal bij haar auto begon ze zich van haar beschermende kleding te ontdoen en deed die omslachtig en netjes in een zak.
‘Iemand heeft Rolf Stenklo met een spijkerpistool in zijn achterhoofd geschoten,’ zei ze ten slotte, nadat ze Patrik al die tijd had laten wachten tot ze met haar bezigheden klaar was. ‘We hebben monsters afgenomen en zelfs een paar vezels aan het handvat van het glansapparaat gevonden.’
‘En hoeveel tijd gaat het kosten om alles te analyseren?’ vroeg Patrik.
Hij wist echter al wat het antwoord zou zijn.
‘Onmogelijk te zeggen. Bij het National Forensisch Centrum hebben ze het op dit moment erg druk.’
‘Overige sporen?’
‘Niet veel. Er zitten natuurlijk talloze vingerafdrukken in die ruimte, maar omdat het een galerie is waar veel mensen langskomen is het min of meer zoeken naar de naald in een hooiberg om vast te stellen wat eventueel een spoor van de dader zou kunnen zijn. Maar we doen ons best.’
Patrik keek geïrriteerd naar de schare nieuwsgierigen die zich tegen de afzettingen drukten. Gieren. Hij zag een bekend gezicht vanaf het plein komen rennen. Louise. Erica’s vriendin. Bij de afzetting werd ze tegengehouden, maar met een knik gaf hij aan dat ze binnen mocht komen, en met een snelle handbeweging in zijn richting holde ze het hotel in.
‘Kun je ongeveer zeggen wanneer Rolf Stenklo gestorven is?’ vroeg hij aan Farideh, die haar schouders ophaalde.
‘Het definitieve bericht over het tijdstip van overlijden komt later, maar volgens het voorlopige oordeel van de gerechtsarts zo ergens rond middernacht, met een foutmarge van één tot twee uur in beide richtingen.’
‘Kon de gerechtsarts over het tijdstip geen preciezer oordeel geven dan dat?’ vroeg hij terwijl hij een blik op het raam van de feestzaal wierp.
Het was met andere woorden heel goed mogelijk dat Rolf was vermoord terwijl hij op hetzelfde moment daar slechts een paar meter vandaan was geweest.
‘Nee, op dit moment nog niet.’
‘Oké, dan ga ik daar maar van uit.’
Patrik knikte kort. Hij had niets tegen Farideh Mirza persoonlijk, maar na al die jaren kende hij Torbjörns manier om zich uit te drukken, wist hoe hij met hem zou praten over een plaats delict. Dit was alleen maar… nieuw.
‘Ik hoop dat wij goed zullen kunnen samenwerken. Torbjörn doet ons de groeten vanuit Torrevieja,’ zei Farideh alsof ze zijn gedachten had geraden. ‘Mijn collega’s hebben hier nog een paar uur nodig voor we klaar zijn.’
‘Bel me even als jullie nog iets meer vinden,’ zei Patrik en hij wenkte naar Gösta en Martin.
Ze kwamen naar hem toe en Patrik wees naar het raam van Stora Hotellet.
‘Waarschijnlijk is Rolf vermoord terwijl hiernaast het feest aan de gang was. Ik was er zelf ook. We zullen alle gasten moeten verhoren. Om wat meer gegevens te krijgen, zou het al genoeg zijn als iemand misschien naar buiten is gelopen om te roken, of uit het raam heeft gekeken en misschien iets heeft gezien. Martin, jij hebt met zijn vrouw gepraat. Had zij iets waar we wat aan hebben?’
Martin schraapte zijn keel.
‘De foto’s die Rolf zou exposeren en die hij aan het ophangen was, waren zeer waardevol. Het kan dus zijn dat we met een mislukte inbraakpoging te maken hebben. Vijftien foto’s met elk een waarde van zo’n honderdduizend kroon. Dat is veel geld.’
‘Niet gemakkelijk te verkopen, maar we kunnen met stomme inbrekers te maken hebben, dat zou niet de eerste keer zijn. Of misschien kun je ze op een zwarte markt verkopen waar kopers niet veel vragen stellen. Prima, Martin. Dat geeft ons iets in handen om mee verder te werken. Ik ga met Louise en Henning Bauer praten en hun om een gastenlijst vragen, inclusief telefoonnummers. Er waren rond de tachtig gasten. We moeten direct telefonisch contact met ze opnemen als we een kans willen hebben om binnen een redelijke tijd de hele gastenlijst af te werken.’
‘Gösta en ik gaan naar het bureau. Kom jij daar ook naartoe zodra je die lijst hebt?’ zei Martin en hij liep Galärbacken op naar zijn auto, die hij op de parkeerplaats naast de kerk had gezet.
Patrik stak alleen zijn duim op. Hij was al op weg om het hotel in te lopen.
‘Elisabeth? Henning? Zijn jullie wakker?’
Louise haalde hijgend adem toen ze voor de hotelkamer van Henning en Elisabeth stond. Ze dwong zichzelf om langzamer en dieper adem te halen. Ze klopte opnieuw. Daarna hoorde ze voetstappen achter de deur en Henning deed open.
‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij en hij knoopte de badjas van het hotel strakker om zijn middel.
Zijn haren waren nat en Louise vermoedde dat hij net onder de douche vandaan kwam. Achter hem stond Elisabeth, ook zij in een ochtendjas. Ook zij met natte haren. Het was met andere woorden waarschijnlijker dat ze hen gestoord had terwijl ze samen in het turquoise verzonken spabad zaten, waarvan ze wist dat die zich op de bovenste verdieping bevond.
‘Wat is er?’ vroeg Elisabeth.
Zowel zij als Henning keek haar met vragende ogen aan. Louise haalde nog een paar keer diep adem om een stabiele stem te krijgen en zei toen: ‘Rolf is dood. Vermoord.’
Elisabeth hapte naar lucht. Uit Hennings gezicht verdween alle kleur. Ze wenkten haar de kamer binnen te komen en deden de deur achter haar dicht. Er stond alleen maar een kleine bank om op te zitten, onder het trapje, en ze liet zich erop zakken terwijl Elisabeth en Henning bleven staan.
Op de vloer rond Henning had zich een klein plasje gevormd, maar hij leek het niet te merken.
‘Ik heb het zojuist gehoord, maar buiten staat het vol mensen. De politie is er ook.’
‘Buiten? Je bedoelt de galerie?’ zei Elisabeth. Ze liep naar het raam en keek naar rechts, zo ver als ze kon.
‘Is hij in de galerie vermoord?’ echode Henning.
‘Ja, waarschijnlijk,’ zei Louise.
Ze keek naar haar handen. Die waren rood van de koude wandeling. Ze verbaasde zich dat ze niet beefde. Ze moest beven. Want vanbinnen beefde ze.
‘Ik ga naar boven om me aan te kleden,’ zei Henning en hij liep naar het trapje.
Elisabeth bleef nog even staan. Haar ogen ontmoetten Louises blik. Heel even leek ze iets te willen gaan zeggen. Daarna trok ze de badjas steviger om haar lijf en liep achter Henning aan het trapje op.
‘Louise!’
Patrik verhief zijn stem toen hij Louise Bauer bovenaan de trap zag, op het punt om weg te lopen.
‘O, Patrik,’ zei ze en ze liep snel de trap af naar hem toe. ‘Ik heb het gehoord. Over Rolf. Erica… Erica heeft het me verteld.’
Ze aarzelde, waarschijnlijk onzeker of Erica haar dat wel had mogen vertellen. Hij glimlachte om haar gerust te stellen.
‘Ik moet even met je praten,’ zei hij.
Hij wees vragend naar de eetzaal.
‘Ik denk dat ze nu wel klaar zijn met opruimen,’ zei hij zacht toen ze aan een tafeltje bij een van de muren waren gaan zitten. ‘Nog bedankt voor gisteren, overigens.’
‘Niets te danken.’ Louises stem klonk vriendelijk, maar afwezig. ‘Waarover wilde je met me praten?’
Ze ging recht op haar doel af. Kort en bondig. Maar hij zag aan haar dat ze gechoqueerd was.
‘De gastenlijst. We denken dat Rolf is vermoord terwijl het feest aan de gang was. Dus willen we in contact komen met alle gasten om na te gaan of iemand iets gezien heeft.’
‘Uiteraard. Geef me je mailadres maar, dan stuur ik je de lijst zodra ik in mijn kamer bij mijn computer ben.’
‘We hebben ook hun telefoonnummers nodig.’
‘Van alle gasten op de lijst staan ook hun telefoonnummer, hun mail, het huisadres en hun adres hier vermeld. Je krijgt alles wat jullie nodig hebben.’
‘Dank je. Heel bruikbaar.’
Patrik gluurde naar de koffiekan op de bar, maar merkte tot zijn teleurstelling dat die leeg was. Door het ruige weer was hij koud tot op het bot, en verdomd als hij bij slecht weer niet een beetje pijn in zijn gewrichten begon te voelen. Was dat de leeftijd? Hoewel hij geneigd was toe te geven dat het een kwestie van inbeelding was. Dat was in elk geval wat Erica beweerde. ‘Hypochonder,’ was het woord dat ze vast zou hebben gebruikt.
‘Weten jullie… al iets?’
Louise keek Patrik hoopvol aan. Hij schudde zijn hoofd.
‘Ik kan niets zeggen over een lopend onderzoek. Maar… we zijn nog in een vroeg stadium. Dus nee.’
‘Rolf was een goede man,’ zei Louise aarzelend. ‘Hij en zijn overleden vrouw Ester waren de beste vrienden van Elisabeth en Henning. Ik heb Ester nooit ontmoet, ze is jaren geleden aan kanker overleden, maar ik geef veel om Vivian. Hoe… hoe gaat het met haar? Hebben jullie haar gesproken?’
Louise streek met haar handen over het tafelblad. Veegde een paar broodkruimels weg die van het ontbijt waren blijven liggen.
‘We hebben met haar gepraat. Ze is erg in shock, uiteraard.’
‘Natuurlijk,’ reageerde Louise en zweeg toen.
Een paar Duitse toeristen liepen luid pratend de eetzaal binnen, maar draaiden zich gelijk weer om toen ze zagen dat de tafels al waren afgeruimd. Hij hoorde het woord ‘polizei’ en vermoedde dat ze het hadden over iets wat ze buiten hadden gezien.
Toen Louises telefoon overging, schrokken ze allebei.
‘Pardon. Is het oké als ik even opneem?’ vroeg ze terwijl ze haar mobieltje uit de zak van haar windjack haalde.
‘Natuurlijk. Doe maar,’ zei Patrik.
‘Met Louise Bauer. Ja… Ja, nee, we hebben geen commentaar. Nee, we hebben het nieuws nog maar pas gehoord en de familie Bauer zal op dit moment geen commentaar geven. Ja. Nee. Nee. Nee. Ja, dat begrijp ik natuurlijk. Maar nu is ons enige commentaar “geen commentaar”.’
Ze legde neer en schudde boos haar hoofd.
‘De pers?’ vroeg Patrik zeer retorisch.
‘Ja, Göteborgs-Posten. Ik begrijp niet hoe ze het zo snel te weten zijn gekomen. Maar ik neem aan dat ze door mensen worden gebeld die op tipgeld hopen.’
‘Tipgeld of soms alleen maar de bevrediging iets in de krant te zien staan waarvan je weet dat het iets is wat van jou afkomstig is,’ zei Patrik neutraal. ‘Vreemd gedrag, eigenlijk.’
Hij kon het niet langer opbrengen zich druk te maken over het optreden van het publiek bij een misdrijf. Empathie leek niet meer te bestaan. Als dat al ooit zo geweest was. Hij hoopte dat Farideh en haar team snel zouden werken. Al spoedig zouden de media zich als een zwerm bij de afzetting bevinden, en ook al durfden ze daar niet langs te gaan, je wist nooit wat ze zouden gaan doen. Storend waren ze altijd, ongeacht wat ze precies deden.
‘Ik zou ook graag met Henning en Elisabeth willen praten. Graag nu,’ zei Patrik vriendelijk, maar het lukte hem toch om het meer als een opdracht dan als een verzoek te doen klinken. Ze waren goede vrienden van Rolf en konden samen met Vivian belangrijke informatie geven.
Louise knikte.
‘Ze zijn nog in het hotel en zijn nu bezig hun koffer te pakken. Ik kan ze even bellen.’
‘Dank je,’ zei Patrik en hij stond op.
Precies op het moment dat ze de zaal uit liepen, kwam het personeel binnen met een nieuwe, gevulde kan koffie. Typisch.
‘De media bellen als gekken.’ Annika, de secretaresse op het politiebureau, had rode vlekken in haar gezicht van de stress. Ze wees naar de hardnekkig rinkelende telefoon in de receptie.
‘Zeg maar dat we op dit moment niets hebben waarop we commentaar kunnen geven, maar dat we een persconferentie zullen beleggen zodra daar de tijd rijp voor is,’ zei Martin automatisch en hij keek naar Gösta om de instemming van zijn collega te krijgen. ‘Waar is Mellberg?’
‘Hij is onderweg. Rita en hij waren waarschijnlijk met hun kleinkinderen aan het zwemmen in Strömstad toen we belden. Maar hij komt eraan. Paula is hier, zij zit in haar kamer.’
‘Dank je.’
Martin liep voor Gösta verder het bureau in. Wat hem betreft had Mellberg net zo goed in het badhuis in Strömstad mogen blijven. Dat hij na zijn debacle in Tanumshede nu ruim een jaar geleden opnieuw als chef was aangesteld, was een raadsel. Maar de hoge omes in Göteborg waren misschien bang om hem daar weer terug te krijgen. Dat was de enige aannemelijke verklaring.
‘Hallo, Paula.’
Martin bleef in de deuropening van Paula’s kamer staan, terwijl Gösta doorliep naar zijn eigen kamer. Als laatste in dienst getreden had Paula nog steeds het kleinste kamertje, maar daar leek ze zich niet noemenswaardig druk over te maken. Ze had haar spullen als een militair op orde, in tegenstelling tot Martin, wiens kamer er altijd uitzag alsof inbrekers naar iets gezocht hadden wat ze niet konden vinden.
‘Hallo, hoe is het met Mette?’
Hij vertrok zijn gezicht. Mette was vanochtend naar het toilet gehold toen hij het koffiezetapparaat had aangezet.
‘Matig. Ze spuugt de hele dag als een kalf. En ook grote delen van de nacht. Als ze niet gauw begint met vocht binnen te houden, zal het nodig zijn haar aan het infuus te leggen.’
‘Ach, wat rot.’ Op Paula’s gezicht verscheen een grimas vol medelijden, om vervolgens haar wenkbrauwen te fronsen. ‘Waarom zegt men overigens “spugen als een kalf”? Spugen kalveren dan zoveel?’
Martin dacht na. Daarna schudde hij zijn hoofd, hij had geen idee.
‘Dat weet ik niet. Dat zegt men nu eenmaal zo.’
‘Ik ben, bij gebrek aan andere opdrachten, maar begonnen wat over Rolf Stenklo te lezen,’ zei Paula. ‘Heb je iets anders voor me te doen? Wanneer komt Patrik?’
‘Hij zou nu spoedig onderweg moeten zijn. We krijgen een gastenlijst met potentiële getuigen om snel door te nemen. En de pers is er bovenop gedoken. Annika wordt in de receptie al overstelpt met telefoontjes.’
‘Ja, ik heb het gehoord. Dat heeft niet lang geduurd.’
‘Overigens is Torbjörn nu met pensioen.’
‘Torbjörn, hoofd van de technische recherche? Oei, hoe gaat Patrik daarmee om?’ vroeg Paula met een glimlach.
Patriks toenemende aversie tegen alles wat niet meer was zoals het altijd placht te zijn, was een constante grap tussen haar en Martin.
‘Niet zo best, vermoed ik. Het is nu een vrouw. Relatief jong. Farideh nog iets.’
‘Relatief jong? Wat is relatief jong?’ vroeg Paula lachend.
Martin bloosde.
‘Tja, ongeveer vijfendertig, veertig?’
‘Dus ik ben “relatief jong”?’
‘Ja, ja… goed, jong dan.’ Hij bloosde nog meer, die neiging had hij altijd. ‘En in dat geval ben ik dus ook “relatief jong”.’
Paula’s glimlach werd nog breder.
‘Martin, jij zal altijd jong blijven.’
Hij begreep wat ze bedoelde. Zijn jongensachtige uiterlijk met het roodachtige haar en sproeten, dat deed denken aan het plaatje van het jongetje op de tube van Kalles Kaviaar, maakte dat hij er veel jonger uitzag dan hij was. Af en toe was dat een voordeel, maar soms dacht hij dat het hem wat minder autoriteit gaf.
Zijn mobiel piepte. Een sms van Patrik. Hij las het bericht en wendde zich tot Paula.
‘Zodra Patrik de jubilarissen van gisteren heeft gesproken komt hij hiernaartoe. Zij waren de beste vrienden van het slachtoffer. Maar hij heeft de gastenlijst gekregen en heeft die naar ons toegestuurd.’
Paula knikte en opende het mailprogramma op haar computer.
‘Yes, hier heb ik hem.’
‘Fantastisch. Kun je de namen verdelen tussen jou, mij en Gösta? Dan beginnen we daarmee.’
Martin haalde diep adem toen hij naar zijn kamer liep. Tijd om een rondje te bellen met getuigen met een kater.
Rickard Bauer werd wakker met een onbehaaglijk gevoel zich iets belangrijks niet te herinneren, iets onaangenaams. Het was voor hem geen onbekend gevoel, maar vandaag was het extra vervelend.
Hij tastte naar Tilde, die aan de linkerkant van het tweepersoonsbed lag. Om de een of andere ondoorgrondelijke reden werd hij altijd supergeil als hij een kater had, en met een snelle zaadlozing zou daar iets aan te doen zijn. Zij hoefde niet eens wat te doen. Daar alleen maar blijven liggen. Maar alle snelle bewegingen zouden er wel voor zorgen dat het dreunen in zijn hoofd nog erger zou worden dan het al deed.
Maar haar kant van het bed was leeg.
‘Tilde?’
Geen reactie, maar in de badkamer hoorde hij het water spetteren. Ze moest in bad zitten. Hij liet zijn hoofd weer op zijn kussen zakken.
De herinneringen aan gisteren kwamen terug, zakten weer weg en verdwenen toen uit zijn bewustzijn. Om ze op te roepen was als een poging om mist met je handen te verzamelen. Hij hoorde Tilde het bad uit stappen. Mooi. Dan zou hij gauw hulp krijgen bij zijn almaar doordringender behoefte.
‘Aha, je bent wakker.’
Zijn hoop op een katterig neukpartijtje verdween zodra Rickard de toon van Tildes stem hoorde.
‘Ja…?’ zei hij langzaam, in de hoop wat meer informatie te krijgen.
Vermoedelijk was het beter geweest in onwetendheid te verkeren. Maar zo’n stadium duurde zelden voor eeuwig. Hij kon net zo goed de koe bij de horens vatten.
‘Je klinkt gespannen.’
Tilde zuchtte demonstratief en droogde haar haar met een handdoek, verder was ze naakt. Rickards geilheid vocht met het restant van zijn dronkenschap. De signalen dat er iets niet in orde was, hadden zijn erectie nog niet bereikt die onder het dekbed in de houding stond.
‘Ja, wat denk je? Je hebt je gisteren belachelijk gemaakt! En mij, en je ouders! Snap je wel hoe pijnlijk dat was? Je ouders vieren hun gouden bruiloft en jij gaat staan om je vader uit te schelden! In slechts twintig fucking minuten heb je de spot gedreven met elk onrecht dat hij je volgens jou je hele leven heeft aangedaan! En dat doe je terwijl wij in de shit zitten en de hulp van je moeder nodig hebben. Denk je nou echt dat je moeder je hierna nog zal helpen, hè? En wie heeft ons vanaf het begin in de problemen gebracht? Juist, dat ben jij!’
Zijn erectie verslapte tijdens Tilde scheldpartij en Rickard ging gefrustreerd rechtop in bed zitten, met zijn rug tegen het hoofdeinde.
‘Ik heb onderweg steeds voor goede hulp gezorgd, en het is niet bepaald zo dat jij enig geld binnenbrengt!’ zei hij. ‘En voor hoeveel denk jij dat je in het afgelopen jaar geshopt hebt? En met al die verdomde reizen van je. Naar Dubai, Parijs, Marbella, Ibiza. Je bent er dol op om rond te rijden en de luxe echtgenote uit te hangen. Dan moeten we hiernaartoe en dan weer daarnaartoe. Maar als we een beetje krap bij kas komen te zitten, dan is het opeens mijn schuld! Vind je dat rechtvaardig?’
Tilde zweeg. Rickard slingerde geïrriteerd zijn benen over de rand van het bed en schoof zijn voeten in de pantoffels van het hotel. Zijn penis had nu het definitieve bericht ontvangen en was tussen zijn benen verschrompeld.
‘Oké, dat was onnodig gisteren, maar die ouwe verdiende het. Ik sta achter elk woord dat ik gezegd heb. En nu zeg. Daarbij komt dat mijn moeder niet ons enige alternatief is, ook al verzetten ze zich steeds meer. Maar ik zal er nog een nachtje over slapen, en ik weet hoe ik mijn moeder moet bepraten, maak je maar niet ongerust. Ik heb ergere dingen uitgehaald dan dit en ze heeft me altijd vergeven.’
Hij trok een spijkerbroek en een T-shirt aan.
‘Ik ben haar lievelingetje.’
‘Ja, om een verdomd onbegrijpelijke reden,’ mompelde Tilde en ze begon er iets minder kwaad uit te zien.
‘Het is onmogelijk om niet van mij te houden,’ zei hij en op zijn gezicht verscheen zijn meest charmante glimlach.
Tilde snoof, maar hij zag ook vaag een glimlach verschijnen.
Rickard trok haar tegen zich aan en hij voelde dat zijn penis weer opfleurde. Hij ritste zijn spijkerbroek open en duwde Tildes hoofd omlaag.
Erica was op de veranda blijven zitten nadat Louise er snel vandoor was gegaan. Buiten weigerde de mist zijn greep op de wereld los te laten, maar de hoofdpijntabletten waren begonnen te werken.
Hoe meer de pijn afnam, des te meer dacht Erica aan wat Vivian gisteravond had gezegd. Dat er ergens in Rolfs verleden sprake was van een moordmysterie. Zou dat een rol kunnen spelen bij zijn dood? Gedecideerd liep ze de hal in, trok haar Helly Hansen-jack aan en zette haar muts op. Haar kater maakte dat ze het kouder had dan anders, en nadat ze even had nagedacht stopte ze ook een paar handschoenen in haar zak.
Erica wist welk huis Vivian en Rolf tijdens de feestelijkheden in Sälvik hadden gehuurd. In deze omgeving bleef nooit iets onopgemerkt. Ze begon gelijk de pas erin te zetten, maar al na een paar honderd meter was ze gedwongen snelheid te minderen, omdat ze hijgde en ze het gevoel had dat haar longen op springen stonden. Haar powerwalks met Louise hadden nog geen noemenswaardig resultaat gehad.
Geleidelijk kreeg ze vaag de gele stuga in het oog. Het huis had eigenlijk een fantastisch uitzicht op de baai, maar vandaag lag alles in de grauwe mist.
Erica aarzelde naarmate ze dichterbij kwam en ze stopte voor de deur met haar hand omhoog om aan te kloppen. Ze had geen idee hoe Vivian het bericht van Rolfs dood had opgevat, noch of ze wel thuis was. Maar toen was het alsof haar hand het besluit voor haar nam en tikte ze hard op de houten deur.
Erica deed een stap achteruit en wachtte. Eerst was het doodstil. Was er niemand thuis? Maar toen hoorde ze trage voetstappen die langzaam steeds dichterbij kwamen. De deur ging open en Vivian stond in de deuropening.
‘Kom binnen,’ zei ze alsof ze Erica verwachtte en deed een stap opzij.
Het plafond was zo laag dat Erica bijna moest bukken, hoewel ze niet langer was dan 1,68 meter op haar sokken.
‘Ik heb geen koffie. Maar wel thee.’ Haar stem was toonloos.
Erica liep achter Vivian aan een piepklein keukentje in met een inrichting die sinds de jaren vijftig geen update meer kon hebben gehad.
‘Rooibos?’
‘Lijkt me lekker.’
Erica wilde aan de keukentafel gaan zitten, een wankel rond tafeltje met een versleten zeil, maar Vivian hield haar tegen,
‘Ga maar op de veranda zitten. We hebben in dit donkere jaargetijde elk sprankje licht nodig dat we kunnen krijgen. Ik kom zo met de thee.’
Erica ging in een van de rotanstoelen op de veranda zitten. Ook die waren versleten, en ze vermoedde dat het huis tegenwoordig alleen nog verhuurd werd aan zomergasten en niet langer bewoond werd door iemand die zich iets van de inrichting aantrok. Het zou vast wel gauw verkocht worden. Aan Duitsers of Noren die het oude interieur eruit zouden slopen om het huis luxe te renoveren. Misschien zou Anna de opdracht krijgen. Zij was de enige binnenhuisarchitect in het dorp.
De vloerplanken kraakten licht toen Vivian met een kan dampend hete thee aan kwam lopen en hem voor haar op de tafel zette, samen met een klein porseleinen schaaltje met suikerklontjes.
‘Neem maar suiker als je wilt. Of wil je graag melk?’
‘Suiker is genoeg.’
Erica wachtte tot Vivian ook was gaan zitten, daarna vroeg ze zacht: ‘Hoe voel je je?’
Vivian schudde haar hoofd.
‘Ik heb het er met de politieagenten over gehad, maar verder kan ik er niet over praten. Ik kan vandaag niet nog meer over Rolfs dood praten. Maar ik kan het wel over zijn leven hebben. Want ik neem aan dat je daarvoor gekomen bent?’
Erica knikte.
‘Tijdens het diner gisteren heb je iets tegen me gezegd. Over een moordmysterie dat op de een of andere manier iets met Rolfs achtergrond te maken had.’
‘Ik moet misschien erkennen dat ik toen hoopte je nieuwsgierig te maken. Misschien dacht ik dat als jij belangstelling voor die zaak kreeg, dat mogelijk extra publiciteit voor Rolfs expositie zou teweegbrengen.’
‘Ik werd ook nieuwsgierig. Maar weet je wel zeker dat het goed voor je is daar juist nu over te praten?’
Erica slikte. Ze had zich hier opgedrongen aan een vrouw die verdriet had en in shock was. Haar timing was niet altijd even goed, waar Patrik haar regelmatig op wees.
Vivian stak haar hand uit, die een paar ouderdomsvlekjes had gekregen, en ze klapte er een paar keer mee op die van Erica.
‘Ik weet weliswaar niet precies waarover Rolfs expositie deze keer zou gaan. Dat heb ik een uurtje geleden ook aan die aardige, jonge politieman verteld. Maar thuis in Stockholm zag ik Rolf het afgelopen jaar een keer gebiologeerd voor een foto zitten die hij jaren geleden van Lola gemaakt had.’
‘Wie was Lola?’
Erica nipte aan haar thee. Behalve rooibos proefde ze ook de smaak van gember. Lekker. Ze deed er nog een klontje bij en roerde.
‘Lola was een van Rolfs vriendinnen toen hij jong was. Ik heb niet erg veel details. Rolf praatte niet veel over die periode van zijn leven. Maar hij heeft me een keer verteld dat Lola en haar dochter in Vasastan woonden en dat ze vermoord waren. Dat hun huis in brand was gestoken. En dat de moordenaar nooit gevonden is.’
‘Wat afschuwelijk.’
Vivian raakte haar kopje aan zonder iets te drinken.
‘Ja, dat moet het zijn geweest. Ik geloof dat ze daar allemaal op een bepaalde manier door zijn beïnvloed.’
‘Ze?’
Vivian schrok op.
‘Rolf en zijn vrienden. Henning en Elisabeth. Ole en Susanne. Soms vraag ik me af of dat kwam omdat Lola degene was die Blanche had opgericht.’
Ze schudde haar hoofd.
‘Sorry, geklets van een oude vrouw,’ zei ze zacht.
‘Wat was Lola’s achternaam?’ vroeg Erica. ‘En over welke tijd hebben we het? De jaren tachtig?’
Vivian knikte.
‘Ja, aan het begin van de jaren tachtig. En ik heb geen andere naam dan Lola. Ik geloof dat Rolf heeft verteld dat haar dochter een koosnaam had, Mini, Lilla of iets dergelijks. Maar ik kan je de foto laten zien. Heb ik je verteld dat die thuis aan de muur van onze slaapkamer hangt?’
Vivian stopte met praten nadat ze ‘onze’ had gezegd, en het was alsof ze in elkaar zakte. Ze kneep haar ogen een paar seconden dicht en rekte zich toen uit.
‘Ik heb een exemplaar van het tijdschrift Sköna Hem waarin een reportage over ons appartement staat. Een van de weinige dingen waarvan het me gelukt is Rolf ertoe over te halen. Hij wist hoeveel tijd en liefde ik aan de inrichting had besteed, dus hij ging ermee akkoord, ook al verafschuwde hij zulke dingen. Het ligt op mijn nachtkastje.’
Vivian liep het huis in en Erica keek uit over de mistige zee terwijl ze haar gedachten liet gaan. Er zat iets verleidelijks in wat Vivian had verteld, iets wat de schrijver in haar deed ontwaken. Ze keek op toen ze de houten vloer weer hoorde kraken. Vivian kwam de veranda op met een tijdschrift in haar hand.
‘Hier kun je de foto zien.’
Erica nam het blad aan. Op een van de foto’s in de reportage, die van de slaapkamer van Rolf en Vivian, was de zwart-witfoto op de muur te zien. De foto was klein, maar toch zag Erica duidelijk een mooie vrouw met lang, golvend haar en perfecte make-up. Ze was gekleed in een ragfijne bloes waarvan de bovenste knoopjes open waren, zodat er een klein randje van een geborduurde bh in haar decolleté zichtbaar was.
Erica bekeek de foto nauwkeurig. Er was iets met Lola wat haar aandacht trok. Nu zag ze dat haar bh gewatteerd was.
‘Was Lola een man?’ vroeg ze.
Vivian haalde haar schouders op en ging zitten.
‘Lola was mooi,’ zei ze. ‘In elk geval te beoordelen aan de hand van deze foto, die is de enige die ik gezien heb. Rolf noemde de foto Onschuld.’
‘Dus de naam Lola, en dat ze in Vasastan woonde, is de enige informatie die je hebt? En dat zij en haar dochter zijn vermoord?’
‘Ja, helaas. Maar ook al praatte Rolf er nooit over, toch begreep ik dat haar dood hem diep geraakt had. Rolf en ik hebben ongeveer twintig jaar samengeleefd. Dan leer je elkaar wel doorgronden. Lola was belangrijk voor hem.’
‘Waarom denk je dat hij de foto Onschuld heeft genoemd?’
Erica bestudeerde de foto. Haar zin om te schrijven was opeens terug. Hier viel een verhaal te ontdekken. Al haar boeken begonnen op zo’n manier. Met het lot dat iemand was overkomen, en Erica’s ambitie om uit te zoeken wat er precies gebeurd was en dat met diepgang te vertellen. Een vrouw en haar dochter waren vermoord, en hun moordenaar was nooit ter verantwoording geroepen. Dat was onrecht waar Erica alles voor over had om iets aan te doen.
‘Ik weet het niet,’ zei Vivian en ze nam nog een paar slokjes thee. ‘Zoals ik al zei, Rolf vertelde niet veel over die tijd.’
‘Heb je je niet afgevraagd waarom?’
Vivian glimlachte spottend.
‘Rolf was wispelturig, hij was een artiest. Een kunstenaar. Ik heb met zijn nukken leren leven. Het was lang geleden dat ik gestopt ben met vragen te stellen. Maar ik heb me altijd van alles afgevraagd over Lola.’
‘Je hebt echt mijn belangstelling voor haar gewekt. Ik zal zien wat ik over Lola te weten kan komen en de omstandigheden rond haar dood,’ zei Erica. ‘Mag ik je bellen of langskomen als ik meer weet? Hoelang blijf je nog hier?’
De vrouw tegenover haar in de rieten stoel zag er opeens klein uit. Erica wilde haar omhelzen, maar ze wist niet zeker hoe Vivian zo’n gebaar zou opvatten.
‘Ja… ik weet het niet. We hadden dit huis voor een maand gehuurd. Maar zo lang blijf ik niet. Hoewel ik eerst moet weten wanneer ik hem…’ Haar stem dreef weg.
‘Heb je hier iemand bij wie je kunt zijn?’
Vivian knikte langzaam.
‘Henning heeft me gebeld en gezegd dat ik een paar dagen bij hem en Elisabeth op het eiland kan komen logeren. Ik denk dat ik hier mijn boeltje pak en hun uitnodiging aanneem. Tot ik meer weet.’
‘Dat lijkt me wijs,’ zei Erica, opgelucht dat Vivian een plek had om naartoe te gaan.
Ze stond op.
‘Bedankt voor de thee. Ik ben van plan meer over die Lola uit te zoeken.’
‘Hou me op de hoogte,’ zei Vivian met een dikke keel. ‘Ik kan het niet zeker weten, maar ik denk dat Rolf dat ook gewild zou hebben.’
Diep in gedachten liep Erica naar huis. Halverwege de heuvel draaide ze zich om. Vivian stond nog op de veranda van het kleine gele huis. Met haar blik gericht op het grote, grijze niets.
‘Ik heb de taxiboot gebeld, over een kwartier halen ze ons op bij de toeristenkiosk,’ zei Elisabeth.
‘Prima,’ antwoordde Henning terwijl hij de schoenen die hij op het feest had gedragen boven in zijn koffer legde. Hij luisterde slechts met een half oor naar zijn vrouw.
‘Je kleren daaronder worden vies als je je schoenen zonder beschermende hoes erop legt,’ zei ze.
Henning keek haar aan.
‘Is dat op dit moment van enig belang?’
‘Nee, helemaal niet,’ zuchtte ze.
‘Ik heb Vivian uitgenodigd om een paar dagen naar het eiland te komen. Net als Ole en Susanne.’
‘Waarom in vredesnaam?’ vroeg Elisabeth en ze draaide zich naar hem om.
Hij haalde een paar keer diep adem om zich niet op te winden, zette vervolgens met behulp van zijn koffer de deur naar de gang open en verzamelde zijn overige bagage.
‘Om Vivian uit te nodigen leek me gevoelsmatig het enige juiste en medemenselijke om te doen. En met Ole en Susanne moeten we over Blanche praten. Het leek me het beste dat in alle rust op het eiland te doen.’
‘In alle rust? Dat wordt een circus. Had je het niet eerst aan mij kunnen vragen? En waar had je gedacht dat ze moeten slapen?’
Elisabeth liep langs hem heen de deur uit.
‘Ze kunnen best het huis van Rickard en Tilde nemen, dus kunnen die aan land blijven,’ mompelde Henning.
Dat alles altijd zo moeilijk moest worden.
‘Geen sprake van. Rickard was dronken en wist niet wat hij zei. Hij heeft vandaag vast veel spijt en hij zal je zeker zijn excuses aanbieden.’
‘Dat geloof ik pas als ik het zie…’
Henning deed de deur achter hen op slot. Ze tilden met moeite hun bagage de trap af. Louise stond bij de receptie met Pierre en Lussan, en toen ze ze zag, liep ze snel naar hen toe.
‘Hier, ik help wel even.’
Ze pakte Elisabeths koffer en droeg die verder de trap af. Daarna kwam ze terug om die van Henning te dragen.
‘Ik heb geprobeerd jullie te bellen. Er is een politieman die jullie wil spreken. Hij liep net daarnaartoe.’ Ze knikte naar de grote zaal tegenover de receptie.
‘De boot komt over vijf minuten,’ zei Elisabeth met een zucht.
Henning boog voorover om Lussan een zoen op haar wang te geven en Pierre de hand te schudden. Hij had Louises ouders altijd graag gemogen. Aardige mensen. Van prima afkomst al van vele generaties geleden. Zoiets wat niet voor geld te koop is. Dat was ook een van de redenen dat hij altijd veel om Louise had gegeven.
‘We hebben het gehoord. Zo vreselijk,’ zei Pierre en hij schudde zijn hoofd.
Hij was een kop kleiner dan Henning, maar hij liep kaarsrecht alsof hij een hark in de rug van zijn blazer had.
‘Afschuwelijk,’ viel Henning hem bij terwijl hij een arm om Elisabeth legde. ‘Gaan jullie nu terug naar Skåne?’
‘Nee, we blijven nog een poosje in het huis dat we van onze goede vrienden Gugge en Jojja hebben geleend,’ zei Lussan. ‘Zij wonen precies tegenover het oude badhotel, Badis. Prachtig. En ze waren zo genereus ons aan te bieden het te gebruiken toen ze hoorden dat we hier naar jullie feest kwamen. Ja, zij zijn nu zelf in Marbella, in hun huis daar.’
‘Fantastisch,’ zei Henning. ‘Dan kunnen jullie een keer bij ons op het eiland komen dineren. Laat Louise maar weten wanneer, die regelt het wel. Maar nu hebben we nog een politieman die op ons wacht.’
Henning liep in de richting van de grote eetzaal.
‘Het is allemaal zo afschuwelijk,’ zei Lussan.
Op haar goedgekapte, donkere haar zat zo veel lak dat het amper bewoog toen ze haar hoofd schudde.
‘Louise, wil jij vragen of de taxiboot even wil wachten?’
Louise knikte en Henning nam zijn vrouw behoedzaam bij haar arm om haar de grote zaal in te leiden. Ze zagen een serieus uitziende man met donker haar aan een van de tafeltjes zitten en Henning nam aan dat dat de politieman was die op hen wachtte.
‘Patrik Hedström, politie uit Tanum,’ stelde hij zich inderdaad voor toen ze bij hem aangekomen waren.
Henning keek discreet op zijn horloge terwijl ze gingen zitten. Hopelijk zou dit niet veel tijd in beslag nemen. Hij wilde terug naar het eiland.




Stockholm 1980
Vandaag had Pytte mogen kiezen wat ze zouden gaan doen. Op zich mocht ze dat wel vaker. Pappa was lief in die dingen. Pytte koos altijd hetzelfde. De speeltuin van het park in Vasastan. Het lag het dichtst bij hun huis en Pytte speelde daar al vanaf dat ze heel klein was.
Het park was vol met kinderen en hun moeders. Geen van die moeders was net zo mooi aangekleed als pappa. Die anderen droegen saaie kleren. Grijze kleren. Of bruine. Niemand van hen had net zulke mooie kleren als haar vader. En had net zulk mooi haar.
Pappa kende de meeste moeders in het park. Het waren niet alleen Pytte en haar vader die hier al lang en vaak kwamen. In het begin hadden een paar van de andere kinderen haar vader aangestaard. Als Pytte vond dat iemand te veel naar hem staarde, stapte ze er gewoon op af, hield haar gezicht dicht bij dat van het kind en zei: ‘Je past toch wel op dat je ogen er niet uitvallen, hè?’ Dat maakte dat zo’n kind ermee stopte. Het was wel een keer gebeurd dat een van die kinderen huilend naar zijn moeder was gelopen, en dan had haar vader haar de les gelezen.
‘Het is niet hun schuld,’ zei Lola dan meestal. ‘Iemand bij hen thuis heeft waarschijnlijk iets over mij gezegd waardoor ze nieuwsgierig zijn geworden. Wij blijven vriendelijk tegen iedereen.’
‘Wat is ze groot geworden.’
Pytte luisterde stiekem als de moeder met wie haar vader het meest praatte, in haar richting wees.
‘Ik kan de tijd amper bijhouden,’ reageerde pappa dan. ‘Waar blijft de tijd? Het voelt als gisteren dat ik haar bij me thuis kreeg, zo klein als een jong vogeltje.’
Het was een beschrijving die ze al vele keren had gehoord. Dat mamma in het ziekenhuis was overleden en dat zijzelf ook bijna dood was geweest in mamma’s buik, maar in plaats daarvan er levend uit was gekomen, zij het zo klein als een jong vogeltje. Pappa zei dat ze in de palm van zijn hand had gepast. Pytte geloofde dat niet echt. Geen enkele baby kon toch zo klein zijn dat-ie in één hand paste? Ook al had pappa grote handen.
Ze liep naar de schommels. Dat was haar lievelingsplekje in het park. Er was niemand die zo hoog durfde te schommelen als zij. Nu schommelde ze hoog, hoog naar de helderblauwe hemel, en altijd als ze op het allerhoogste punt was, dacht ze dat ze het dichtst bij mamma in de hemel was. Niet omdat ze haar eigenlijk miste. Pappa was namelijk mamma en pappa tegelijk. Ze kon zich niet eens een wereld voorstellen waarin er nog iemand meer was dan zij en pappa.
Pappa zei altijd lieve dingen over mamma. En zei ook altijd dat Pytte enorm veel op haar leek. Toch was ze nog steeds nieuwsgierig. En als haar schommel zo hoog was dat ze bijna met haar tenen de wolken kon aanraken, dan had ze soms het gevoel dat ze haar bijna kon zien.
‘Pytte, niet zo hoog!’
Pytte negeerde de ongeruste stem van haar vader. Ze was vrij. Ze was onkwetsbaar. Haar kon niets gebeuren als ze hoog door de lucht vloog. In haar ooghoek zag ze dat pappa angstig naar haar keek. Pytte maakte met haar benen nog een extra duwende beweging naar voren, zodat ze nog hoger kwam. En toen ze precies op het hoogste punt was, liet ze zich gaan. Ze viel door de lucht. Voelde de wind in haar lange haar.
Ze viel en viel en viel. Ze was een vogel die vrij vanuit de hemel omlaag vloog. Daarna landde ze hard met haar beide schoenzolen op het zand. Ze lachte breed in pappa’s richting. Pappa schudde zijn hoofd en hield zijn armen stevig om Pyttes rugzak die hij beloofd had bij zich te houden terwijl Pytte schommelde. Toen ging ze naast haar vader op het bankje zitten en leunde tegen Lola aan.
‘Dat kind. Ik zweer je dat ze me vandaag of morgen nog een hartinfarct bezorgt.’
Toen zag ze Pyttes blik. En alles in de wereld was zoals het moest zijn.




 
‘We zullen de kanker agressief moeten behandelen, Rita.’
Bertil Mellberg staarde de dokter aan die voor haar zat. Ten eerste was die dokter nog nauwelijks droog achter zijn oren. Was hij al dertig? Mocht je echt al mensen behandelen als je nog amper ervaring kon hebben opgedaan? En hoe kon hij haar zo’n boodschap geven zonder dat zijn stem zelfs maar een beetje trilde? Borstkanker. Drievoudig negatief. Het klonk als een terdoodveroordeling.
Rita veegde iets weg van het veel te grote bureau van de dokter.
‘Wat houdt een “agressieve behandeling” in?’ vroeg ze jongensachtig.
Bertil begreep niet hoe ze zo kalm kon zijn. Alles om hen heen was zojuist ingestort. Ze hadden het zo goed gehad. Maar toen was Rita begonnen te hoesten, een hoest die nooit overging en ze was zich moe gaan voelen. Toen ze daarna dat knobbeltje in haar borst had ontdekt, was Bertil bijna flauwgevallen.
‘Bestraling. En een chemokuur. Zowel voor als na de operatie. U zult zeker last van bijwerkingen krijgen. Misselijkheid. Haaruitval. Onder andere. Dat is niet prettig. Maar dat is de enige kans om ook de kankertumoren dood te maken.’
‘Wanneer beginnen we?’
Rita zat op haar stoel terwijl ze haar handtas stevig vasthield.
‘We kunnen misschien niet alleen afgaan op wat hij zegt? Hij ziet eruit alsof hij net zijn artsenexamen heeft gedaan. We zouden naar Göteborg moeten gaan, naar een groter ziekenhuis, naar iemand met meer ervaring…’
‘Ik zit al vijftien jaar in dit vak,’ reageerde de arts met een stem die niet aangaf dat hij Bertils opmerking op de een of andere manier vervelend had opgevat. ‘Natuurlijk staat het u vrij om ergens een second opinion te vragen, maar ik verzeker u dat u hetzelfde antwoord zult krijgen, en het zal u tijd kosten die u helaas niet heeft. Ik adviseer u ten sterkste om direct met de behandeling te beginnen.’
Bertil keek omlaag naar zijn handen. Het ruiste in zijn oren. Hij wilde niet horen wat de dokter zei. Dit was niet mogelijk, dat mocht het niet zijn. Niet zijn Rita. Ze hadden nog maar nauwelijks tijd samen gehad.
Rita legde haar hand op de zijne. Hij realiseerde zich hoe absurd het was dat zij hem troostte. Het hoorde andersom te zijn. Maar zijn afgrond was zo diep en zo donker dat hij niet in staat was zijn blik ervan af te wenden.
‘We beginnen gelijk,’ zei Rita.
De arts knikte. Kuchte toen achter een gesloten vuist.
‘Er zijn veel patiënten die ervoor kiezen zelf hun haar af te scheren, voor het uitvalt. Maar dat is natuurlijk een zeer persoonlijke keuze.’
‘We zullen wel zien,’ zei Rita kort. ‘Nu wil ik alleen dat we een plan maken en beginnen.’
‘Dan doen we dat.’
In de kamer hing een loodzware stilte. Bertil kreeg geen lucht. Hij had tegen zijn collega’s gelogen en gezegd dat hij en Rita met de kinderen van Paula een belachelijk uitje zouden maken naar het badhuis in Strömstad. Nu zou hij wanhopig willen dat dat waar was geweest.
Bertil ademde haperend en nam Rita bij de hand. Haar hand lag warm in die van hem. Hij wilde hem nooit meer loslaten.
Erica glimlachte tevreden en zette haar telefoon op stil. Anna had er geen enkel probleem mee gehad om de kinderen een paar uurtjes onder haar hoede te nemen, zodat Erica aan haar nieuwe schrijfproject kon werken.
Ze ging achter haar computer zitten en knakte met haar vingers voor ze begon te googelen. Een groot deel van haar successen met biografieën over vrouwelijke schrijvers en beschrijvingen van moordzaken berustten op haar vermogen om de moeilijkst toegankelijke details boven water te krijgen. Maar Lola zou een uitdaging worden, Erica had zeer weinig informatie om van uit te gaan. Stockholm, begin jaren tachtig, brand in een appartement waarbij een persoon, die als man was geboren, maar als vrouw leefde en die Lola heette, samen met haar kind was vermoord. Dat was niet veel informatie. Waarschijnlijk was er op internet niet veel over geschreven, zei haar cynische kant. Het was nu al moeilijk om transgender te zijn, dus kon ze zich voorstellen hoe dat in de jaren tachtig was geweest, met alle vooroordelen en misdrijven tegen personen die niet cisgender zijn.
De zoekwoorden die Erica invoerde, leverden inderdaad niet bijzonder veel hits op. En ze vond niets dat in dit verband relevant was. Ze wiste het woord ‘moord’ als zoekwoord en zocht meer op Stockholm en de wereld van transgender personen in de jaren tachtig. Opnieuw was ze verbaasd hoe weinig hits ze kreeg. Was er echt niets meer over deze tijd? Ze had spontaan gedacht dat er foto’s te vinden zouden zijn, verhalen en verslagen, mensen die hun mening gaven over die tijd en het leven van toen. Maar het zoekresultaat was uiterst schraal.
Ze googelde verder en kwam geleidelijk terecht bij foto’s van Christer Strömholm. Net zoals veel anderen hield ze van zijn foto’s van de wijk Pigalle in Parijs, gemaakt in de jaren vijftig en zestig toen hij in de wereld van transgender personen leefde en de mensen die hij fotografeerde goed had leren kennen. Zijn foto’s waren de mooiste die ze kende. Rolfs foto van Lola had iets van hetzelfde gevoel als die van Strömholm, maar ook iets eigens en unieks. Erica kon hem niet uit haar hoofd zetten.
Tegelijk maakte de gedachte aan de foto’s van Christer Strömholm dat ze haar eigen belangstelling voor de zaak onderzocht. Het was in feite een ongelukkig gegeven om van buitenaf een kijkje te nemen in de wereld van transgender personen, alsof het om een toneelstuk ging, een etalageruit waarachter zich iets exotisch afspeelde, iets prikkelends. En ze wilde op geen enkele manier deel uitmaken van degenen die deze al uitgesloten mensen exploiteerden. Ze kende zichzelf goed genoeg om te weten dat de aantrekkingskracht van het verhaal over Lola niets te maken had met het feit dat ze transgender was. Maar ze was erop voorbereid dat die kritiek op haar werk er wel zou kunnen komen.
Erica stond op en liep heen en weer door haar kleine kantoortje. Het uitzicht vanaf de bovenste etage op zee benam haar altijd de adem, en de mist die zich als een bijna ondoordringbaar filter over de wereld had gelegd, was eindelijk bezig te verdwijnen.
Schrijven was een eenzaam beroep. Erica had in de loop der jaren vele uren met haar creatieve onrust in eenzaamheid doorgebracht. Maar uitkijken over de zee en de eilanden maakte haar altijd rustig, gaf haar een gevoel een deel van iets groters te zijn. Absurd genoeg had ze die rust nu meer nodig dan toen ze succesvol was. Hoe meer boeken ze verkocht, des te fanatieker werd ze door de buitenwereld benaderd. Aanvragen voor interviews, podcasts, pr-reizen naar het buitenland, boekenbeurzen, signeersessies. Er was zoveel dat haar afhield van wat ze het liefste wilde: schrijven en bij haar gezin zijn.
Ze liep terug naar haar computer. Dacht erover na hoe ze de informatie kon vinden die ze zocht. Wie was die mysterieuze Lola? Wie had haar en haar kind vermoord? Hoe goed kenden Rolf en zij elkaar toen ze vermoord werd?
Met vernieuwde energie voerde ze nieuwe zoekwoorden in op Google.
De gele koffiekamer had er al veel te lang hetzelfde uitgezien. Er was geen budget, noch belangstelling voor veranderingen. Annika mopperde soms dat ‘deze plek nodig eens opgefrist’ moest worden, maar daar werd nooit met hoerageroep op gereageerd. De collega’s hielden van die ruimte zoals die was. Mogelijk zou de koffie iets beter kunnen zijn.
‘Hoelang staat deze al te pruttelen?’ vroeg Paula Morales terwijl ze sceptisch naar de koffiekan keek.
‘Wil je dat echt graag weten?’ vroeg Martin.
‘Waarschijnlijk niet.’
Paula durfde een kopje in te schenken en ging tegenover Martin aan de keukentafel zitten. Er stond een schaal met mergpijpjes, Paula nam er een en schoof de schaal toen naar Martin.
Hij schudde zijn hoofd.
‘Ik begin net zo dik te worden als mijn zwangere vrouw.’
‘Dat hoort erbij,’ zei Paula lachend.
Het deed haar goed hem weer gelukkig te zien. Ze was een tijdje bang geweest dat die verdrietige blik in zijn ogen nooit meer zou verdwijnen. Maar ondanks alles heelde de tijd de meeste wonden, in elk geval zo dat het leven kon doorgaan zonder dat je in je slechte herinneringen verdronk.
Paula nam een slok. De koffie smaakte blikkerig en verbrand, maar ze vertrok niet eens haar gezicht. Net als de verbleekte gele kleuren in deze keuken was het iets wat erbij hoorde. Alsof ze hier thuis was.
‘Ik hoorde dat Mellberg naar Strömstad was om met de kinderen te gaan zwemmen. Dat moet een goddelijk schouwspel zijn. Mellberg in een zwembroek.’
Martin stak zijn hand uit naar de mergpijpjes en verorberde er een in twee happen. Tot zover zijn gemeenschapszin.
Paula keek naar het tafelblad. Ze hield er niet van om tegen Martin te liegen, maar Bertil had erop gestaan dat ze niets over Rita’s doktersbezoek zou zeggen, en ze was geneigd het daarmee eens te zijn. Ze wilde geen deelnemende blikken van haar collega’s hebben. Vooral niet van Martin, die zelf zo’n proces met een geliefde had meegemaakt. Bovendien, misschien was de uitslag van vandaag positief? Dan hoefden ze nooit aan iemand te vertellen hoe dichtbij het was geweest.
Ze gluurde naar haar mobiel. Nog geen bericht, niet van haar moeder, noch van Bertil. Maar een doktersbezoek liep altijd uit.
‘Hoe gaat het met de lijst?’ vroeg Martin terwijl hij een paar kruimels op tafel bijeen veegde.
Nadat hij de kruimels in de prullenbak had gegooid, pakte hij de rol keukenpapier en gaf haar een van de velletjes. Hij was zo netjes geworden, dacht Paula. Dat moest de invloed van Mette zijn.
‘Daar ben ik mee bezig,’ zei ze. ‘Maar ik heb nog niets opvallends gevonden. Het was feest, mensen waren dronken, alles in hun geheugen is vaag, en ik heb moeite om er exacte tijdsaanduidingen uit te krijgen. Maar tot nu toe heeft niemand iets gezien wat afwijkt van het gangbare, er is niemand iets bijzonders opgevallen.’
‘Bij mij geldt hetzelfde,’ zei Martin nadat hij weer was gaan zitten.
Hij pakte nog een mergpijpje. Hij was met de tijd wat dikker in zijn gezicht geworden, maar Paula vond dat dat hem wel stond.
‘Ik denk dat de eenvoudigste verklaring het meest waarschijnlijk is,’ zei hij aarzelend. ‘Een inbraak. Rolf was daar en er ontstond waarschijnlijk een handgemeen. Hij overleed en de inbreker is hem in paniek gesmeerd zonder iets mee te nemen.’
‘Het enige wat me stoort, is dat het een beetje vergezocht lijkt, kunstdieven, uitgerekend in Fjällbacka,’ zei Paula en ook zij nam nog een mergpijpje. ‘Wij weten wie op inbraakgebied onze plaatselijke sterren zijn, en kunstfotografie lijkt me op de een of andere manier niet iets waar hun belangstelling naar uitgaat.’
Ze pakte een kruimel op die van het keukenpapier was gevallen.
Martin knikte.
‘Daar heb ik ook aan gedacht, maar we weten niet hoe er onderling gekletst is. In de lokale pers heeft veel over Rolfs expositie en zijn successen gestaan. En vergeet niet die overval op het Munchmuseum in Oslo. Die daders waren ook bepaald geen kunstkenners.’
Paula floot.
‘O jee, in de wereld van de kunstroof heb je kennelijk specialistische kennis nodig.’
Martin bloosde, wat maakte dat zijn vele sproeten minder zichtbaar werden.
‘We hebben daarover een aflevering op Viaplay gezien.’
‘Aha.’
Paula grijnsde. Ze keek naar de schaal met mergpijpjes. Er was er nog één over. Ze schoof het schaaltje naar hem toe.
‘Neem jij die maar, jij hebt een zwangere vriendin die je nog moet inhalen.’
‘Bedankt,’ reageerde Martin sarcastisch.
Maar toch pakte hij het mergpijpje.
Paula stond op nadat ze een snelle blik op haar mobieltje had geworpen. Nog steeds geen bericht van haar moeder. Een ongerust gevoel zeurde in haar maagstreek. Maar het enige wat ze nu kon doen was zich op haar werk concentreren. En ze had een lijst waarmee ze verder aan de gang moest.
‘Om te beginnen wil ik u condoleren,’ zei Patrik met een zachte stem.
Henning en Elisabeth Bauer knikten zwijgend. Ze zagen er moe en afgemat uit. Niet zo vreemd na het feest van gisteren, maar nergens in die vermoeide gezichten viel enige vreugde over een geslaagd feest te bespeuren. Hun blikken waren leeg.
‘Was het een inbraak?’
De toon van Elisabeths stem was streng en eisend. Ze straalde gezag uit en een autoriteit die maakte dat Patrik iets rechter op zijn stoel ging zitten.
‘Dat weten we nog niet. En ook al hadden we iets geweten, dan zouden we er in deze fase nog niets over kunnen zeggen.’
‘Ik begrijp het.’
‘De politie moet haar werk doen,’ zei Henning en hij legde een hand op die van zijn vrouw. Hij richtte zijn blik op Patrik.
‘We willen u behulpzaam zijn op alle manieren die we kunnen. Rolf was jarenlang een goede vriend van ons.’
‘Waarom was hij dan niet op jullie feest?’
Patrik fronste zijn voorhoofd. Als ze zulke goede vrienden waren als Henning beweerde, zou hij er toch bij geweest moeten zijn om hun feest mee te vieren?
‘Rolf was nogal op zichzelf. En met de jaren werd dat erger. Voor ons allemaal.’
Henning spreidde zijn armen, maar met zijn blik zocht hij steun bij zijn vrouw.
‘Naarmate hij ouder werd, kreeg Rolf meer en meer iets van een kluizenaar,’ bevestigde Elisabeth. ‘Hij was het liefst met zijn camera bezig, bij voorkeur op de een of andere door God verlaten plek op de wereld. Hij keek met steeds meer minachting naar ons, die in de echte wereld leefden.’
‘Misschien is dat een beetje te hard gezegd,’ zei Henning en hij keek van Patrik naar Elisabeth.
Zijn vrouw keek hem boos aan.
‘Het is waar en dat weet je. Vooral de laatste maanden is hij dwars en ontoegankelijk geweest. Om heel eerlijk te zijn waren we niet erg verbaasd dat hij niet naar ons feest wilde komen.’
Patrik maakte aantekeningen in zijn notitieboekje terwijl ze praatten.
‘Maar zijn vrouw was er wel.’
‘Ja, naar wat ik van Louise heb gehoord, heeft Vivian zich op het laatste moment nog aangemeld. Vast tegen de wil van Rolf in. Maar ik beschouw dat als een teken van een gezonde ontwikkeling. Rolf kon erg dominant zijn en die arme Vivian heeft zich bijna twintig jaar lang naar zijn grillen gevoegd.’
Elisabeth snoof.
‘Hadden ze onderling vaak ruzie?’ vroeg Patrik.
‘Niet over iets wat voor haar een reden zou kunnen zijn om hem te vermoorden, als dat is wat u vraagt.’
‘Ze hadden in hun relatie waarschijnlijk de gewone problemen zoals iedereen die weleens heeft.’
Henning Bauer temperde opnieuw de woorden van zijn vrouw en verzachtte ze. Patrik vroeg zich af of dat speciaal voor dit gesprek gold, of dat het een patroon in hun relatie was.
‘Maar niet iets ernstigs?’
‘Nee, niets ernstigs,’ antwoordde Henning.
‘Hoe hebben jullie Rolf leren kennen? U zei dat jullie vriendschap al van lang geleden dateert.’
Henning keek weer naar Elisabeth, die haar hoofd had omgedraaid en de hotelgasten leek te bestuderen aan de tafels iets verderop. De mist had ervoor gezorgd dat de meeste mensen binnen bleven.
‘We kenden Rolf al sinds de jaren zeventig,’ zei Henning ten slotte. ‘We vormden toen een klein bont gezelschap van mensen die bij elkaar kwamen uit hun gemeenschappelijke liefde voor culturele bezigheden.’
‘Culturele bezigheden?’ zei Patrik.
‘Literatuur, fotografie, kunst, muziek, ja, alles waarin de mens zich onderscheidt van de aap,’ zei Henning lachend, en Patrik vermoedde dat hij die grap al vele keren eerder gemaakt had.
‘Dus sindsdien zijn jullie met elkaar omgegaan?’
‘Ja, we gingen zowel privé als beroepsmatig met elkaar om,’ zei Elisabeth die nu haar blik naar Patrik had gekeerd. ‘Rolf was de peetvader van onze jongste zoon, Rickard. En al sinds jaren vormen we met elkaar een club, Blanche.’
‘Ja, iemand heeft gisteren die naam genoemd. Kunt u me iets meer vertellen wat voor soort club het is?’
Henning boog zich voorover.
‘Je kunt zeggen dat Blanche onze manier is om iets terug te geven. Pay it forward, u weet wel. Wij die Blanche vormen, zijn succesvol op ons culturele terrein, en wij weten door welk ongelooflijk klein oog van een naald je moet gaan om te slagen; dus met deze club willen we gewoon een forum bieden waar nieuwe talenten kunnen groeien en bloeien.’
‘Talenten in wat?’ vroeg Patrik.
‘Op alle culturele gebieden die ik zojuist noemde, literatuur, fotografie, kunst en muziek. We organiseren regelmatig ontvangsten met van alles, variërend van kunsttentoonstellingen tot poëzievoordrachten en muziekoptredens. Een dansvoorstelling is ook weleens voorgekomen.’
‘We stellen een plek ter beschikking waar jong talent het culturele establishment kan ontmoeten, waar ze via elkaar kunnen groeien en nieuwe culturele werelden kunnen creëren,’ vulde Elisabeth aan.
Patrik krabde op zijn hoofd. Daar werd hij niet veel wijzer van. Eerder meer verward, naar zijn mening.
‘Wie zijn degenen die Blanche vormen?’
Henning zag er nu nog geestdriftiger uit.
‘Die bestaat uit mij, Elisabeth, Rolf, en ook Susanne en Ole Hovland. Weet u wie Susanne en Ole zijn?’
Patrik knikte. De toon van Hennings stem gaf aan dat hij niet verwachtte dat Patrik die vraag met ja zou beantwoorden.
‘Ik hoorde hun namen gisteren. Susanne is lid van de Zweedse Academie en Ole is haar man.’
‘Ja, precies. Ole is degene die actief is als hoofd van Blanche, hij fungeert als gastheer.’
‘En hoe gaat het tussen jullie onderling als leden van Blanche?’
Elisabeth snoof weer en Henning legde een hand op haar arm.
‘Onze samenwerking is altijd uitstekend geweest,’ zei ze. ‘Ik begrijp niet wat deze vragen met de moord op Rolf te maken kunnen hebben. Het moet toch wel duidelijk zijn dat het een inbraak betreft. Wat heeft Blanche hiermee te maken?’
Patrik hield afwerend zijn handen omhoog.
‘Onze eerste stap is altijd dat we proberen zo veel mogelijk over het slachtoffer te weten te komen.’
‘Laat ze hun werk doen, Elisabeth,’ zei Henning en hij streelde haar kalmerend met zijn hand.
Ze trok haar arm weg en keek niet naar haar man, noch naar Patrik.
‘Had Rolf vijanden? Problemen met iemand?’
Henning schudde heftig zijn hoofd.
‘Nee, nee, allemachtig. Rolf had geen vijanden. Wie heeft er nou vijanden? Dat klinkt ongelooflijk dramatisch. Natuurlijk, hij kon een beetje scherp zijn, vooral de laatste jaren, en hij werkte in een extreem concurrerende branche. Maar vijanden? Nee, die had hij niet.’
Elisabeth keek op haar horloge, een mooi klein zilverkleurig klokje waarvan Patrik vermoedde dat het een vermogen waard was.
‘Ik zal u zo laten gaan,’ zei hij. ‘Maar mijn laatste vraag betreft gisteravond. Hebben jullie iets gezien of gehoord wat jullie als vreemd hebben ervaren, iets afwijkends, of iets waarvan jullie zouden kunnen denken dat het iets met de moord op Rolf te maken heeft?’
‘Het is dus tijdens het feest gebeurd?’ vroeg Elisabeth.
‘Ik kan, zoals eerder gezegd, me niet uitlaten over iets wat met het lopende onderzoek te maken heeft. Maar is er iets van het feest van gisteren waarvan jullie voelen dat jullie het zouden willen vermelden?’
Henning en Elisabeth keken elkaar aan. Toen schudden ze beiden hun hoofd.
‘Nee, er is niets wat we kunnen bedenken,’ zei Henning.
‘Goed, dan zal ik u nu laten gaan, maar er zal later vast nog wel een reden zijn om nogmaals contact met u op te nemen.’
Henning Bauer stond op.
‘Ik zal ervoor zorgen dat Louise u onze contactgegevens verstrekt.’
Toen ze de zaal uitliepen, keek Patrik hen lang na. Iets zei hem dat ze niet geheel de waarheid hadden gesproken. Hij wist alleen niet waarover. Nog niet.
‘Heeft iedereen zijn bagage bij de hand?’
Louise keek naar de kleine groep mensen op de kade. Ze hadden een grotere taxiboot moeten bestellen om naar Skjälerö te komen, omdat Henning opeens besloten had ook nog Vivian, Susanne en Ole uit te nodigen.
‘Hoe gaat het met je?’ vroeg ze aan Vivian, die naast haar stond met een tas in haar hand.
Vivian staarde uit over zee, waar de mist was opgetrokken, maar de golven witte schuimkoppen hadden. Het zou een ruw tochtje worden naar het eiland.
‘Ja, wat moet ik daar nou op antwoorden?’ zei Vivian met een vlakke stem. ‘Het voelt als het ware niet echt. Ik kan niets voelen bij iets wat niet als werkelijk aanvoelt.’
Louise gaf haar een klapje op haar arm, maar zei verder niets.
‘Susanne, Ole! Hebben jullie je bagage?’
Susanne knikte terwijl Ole naar haar knipoogde. Met een zucht liep Louise naar de kapitein die hen naar het eiland zou vervoeren.
‘We moeten nu snel weg, de wind is flink toegenomen,’ zei hij en hij wees naar het water.
‘We vertrekken zodra Henning en Elisabeth er zijn,’ zei ze terwijl ze opkeek naar Galärbacken en de ingang van Stora Hotellet.
‘Is het echt een goed idee van pappa om nu mensen uit te nodigen?’ fluisterde Peter vanuit zijn mondhoek, terwijl hij een oogje op Max en William hield, die iets te dicht bij de rand van de kade stonden, maar wel elk met een stevig zwemvest aan.
‘Nee, dat is een buitengewoon slecht idee,’ bevestigde Louise. ‘Maar wat stel je voor eraan te doen? Wil jij dat tegen hem zeggen?’
Ze hield haar armen gestrekt opzij; Peter verplaatste zijn blik van de jongens naar haar en legde zijn hand tegen haar wang.
Louise verstijfde verbaasd door zijn aanraking. Het was ongebruikelijk dat Peter in het openbaar een blijk van genegenheid toonde. Ja, ook voor haar was het ongebruikelijk. Zo’n soort relatie hadden ze niet. Wat privé was, moest privé blijven.
‘Nee, dat wil ik niet en dat weet je. Het heeft geen zin pappa proberen over te halen als hij zelf iets anders besloten heeft. Misschien is dit zijn manier om met zijn verdriet over Rolf om te gaan? Zich omringen met degenen die hem gekend hebben. Misschien heeft pappa gelijk en zien wij het verkeerd.’
‘Elisabeth keek er ook niet erg enthousiast bij.’
‘Doet ze dat dan ooit weleens?’
Peter glimlachte, waarna hij een paar snelle stappen naar de kaderand deed, waar de jongens elkaar gevaarlijk dicht bij het water duwden.
‘Waar zijn jullie tweeën mee bezig?’
Hij pakte beide jongens stevig bij de kraag van hun zwemvest en hield ze uit elkaar.
‘Hij begon. Hij noemde me een baby, omdat ik een babyzwemvest heb gekregen.’
William, die op het punt stond in huilen uit te barsten, wees naar het oranje zwemvest met de enorme kraag dat hij aanhad. Max stak zijn tong uit. Hij droeg een donkerblauw, aanzienlijk soepeler vest. Een kleine variant van het exemplaar dat de volwassenen aanhadden.
‘Het is geen babyvest. En hou op met hem te plagen, Max.’
‘Nu komen ze eraan!’ riep Louise terwijl ze naar de heuvel wees. ‘Ik ga ze helpen met hun bagage. Ga maar vast aan boord, dan kunnen we de boot zo losgooien.’
‘Ja, kapitein!’ riep Ole en hij salueerde.
Niemand lachte.
Toen iedereen aan boord was en de boot op weg was de haven van Fjällbacka uit, permitteerde Louise zich – voor het eerst sinds Erica haar verteld had dat Rolf dood was gevonden – haar schouders te laten zakken. De bewegingen van de zee hadden een rustgevende invloed op haar. Op het water was zij in haar element. Dat was altijd al zo geweest. Langzaam liep ze naar het voorschip, terwijl ze zich aan de reling vasthield. De boot ging op en neer op de golven, maar zij pareerde geroutineerd de golfbewegingen.
Eenmaal vooraan liet ze de koude wind tegen haar gezicht zwiepen en genoot ze van het water dat voortdurend in een grote stortvloed opspatte. Ze proefde het zout in haar mond, en het gevoel van vrijheid maakte dat ze adem kon halen. Ze wilde dit gevoel in haar lichaam zo lang mogelijk vasthouden. Aan de horizon verzamelden zich donkere wolken. Er was slecht weer op komst. En geen van hen zou eraan ontkomen.
‘Bertil!’
Gösta Flygare riep naar de chef van het bureau, Bertil Mellberg, maar de commissaris liep regelrecht de gang door, zijn kamer in en trok de deur achter zich dicht.
Gösta zuchtte. Mellberg had vandaag blijkbaar een niet al te best humeur. En gezien het feit dat hij zelfs op een goede dag niet erg gemakkelijk in de omgang was, was dit geen goed nieuws.
Hij klopte op de deurpost van de kamer van Martin Molin.
‘Mellberg is op oorlogspad,’ zei hij tegen Martin, die achter zijn bureau zat.
‘Dat is prettig, heel prettig,’ reageerde Martin en hij boog zijn nek een paar keer zodat zijn wervels hoorbaar kraakten.
‘Dat lijkt me niet goed om te doen.’
‘Een oude slechte gewoonte. Hoe vorder jij met die lijst?’
Gösta leunde tegen de deurpost. Behalve Bertil had iedereen op het bureau zijn kamerdeur open, dat was zowel prettiger als gemakkelijker in het werk.
‘Gaat wel,’ zei hij droog. ‘Ik heb een tiental gasten afgewerkt. Maar die zeggen allemaal hetzelfde. Niemand is op het feest iets ongewoons opgevallen, of heeft iets rond de galerie waargenomen. Maar afgaand op hoe katerig ze allemaal klinken, is het de vraag hoe betrouwbaar die mensen zijn. Lijkt een behoorlijk nat feestje te zijn geweest.’
‘We moeten het Patrik maar vragen. Hij is erbij geweest.’
‘Ja, ook hij was een beetje bleek om zijn neus,’ zei Gösta lachend. ‘En jijzelf dan? Hoe loopt het bij jou?’
Martin zwaaide naar een lijst waarop hij de ene na de andere naam had doorgestreept.
‘Hier hetzelfde liedje. Niemand heeft iets gezien of gehoord.’
‘En buren? Zijn er badgasten of permanente bewoners op de heuvel?’
‘Permanente bewoners voor zover ik weet. Dus daar moeten we beslist even aankloppen.’
‘En het personeel? Van Stora Hotellet?’
‘Ik heb Paula gevraagd ook een lijst op te stellen van het hotelpersoneel.’ Martin zuchtte en rolde met zijn schouders om nog wat meer spanning kwijt te raken. ‘Ik vind dat we het plaatselijke tuig ook eens aan de tand moeten voelen, voor het geval de een of andere slimmerik hier in de buurt op het idee is gekomen iets uit te halen.’
‘We hebben hier niemand van wie we weten dat-ie gewelddadig is. En van inbraak naar moord is nogal een grote stap.’
‘Dat is waar. Maar zowel jij als ik weet dat situaties die op een bepaalde manier beginnen, kunnen ontaarden in heel iets anders. En gelet op het feit dat het wapen dat gebruikt is zich in de atelierruimte lijkt te hebben bevonden, is het mijn indruk dat het om iets gaat wat niet gepland was, eerder andersom. Een moord die in een opwelling is begaan.’
Gösta keek zijn jonge collega aan. Hij was de afgelopen jaren echt in zijn uniform gegroeid.
‘Daar heb je misschien gelijk in,’ zei hij. ‘Maar we overleggen het eerst met Patrik, hè? Zodat hij het eens is met wie we praten en in welke volgorde.’
‘Hij zal zo wel hier komen,’ zei Martin terwijl hij de telefoon oppakte om verder te gaan zich door de lijst heen te bellen. ‘Hij wil vast een briefing houden als hij komt.’
‘Vast. Ja, we moeten maar zien hoe Bertils humeur dan is,’ zei Gösta en hij wierp een oog op de gesloten deur achter in de gang.
Hun werk was zo veel gemakkelijker geweest als Patrik hun chef was gebleven. Maar je kon nu eenmaal niet alles in de wereld hebben.
‘Wat doe jij hier?’ vroeg Erica toen Patrik via de voordeur naar binnen kwam.
Ze had een kan koffie gezet en wilde net teruggaan naar haar computer om verder te gaan met haar research.
‘Ik kom maar heel even langs. Was van plan een paracetamol en een ibuprofen te slikken en m’n lunchtrommeltje mee te nemen voor ik weer naar het bureau ga.’
‘Je hebt vast ook wel tijd voor een kop koffie,’ zei Erica en ze schonk een kopje voor hem in en een voor zichzelf.
‘Oké, vijf minuten,’ zei Patrik en hij kneep hard in zijn neusrug terwijl hij zijn ogen dichtdeed.
Erica pakte de pijnstillers uit het kastje boven de afzuigkap en gaf ze aan hem met een glas water.
‘Zijn de kinderen nog niet thuis?’ vroeg hij en hij keek om zich heen.
‘Ik mocht wachten tot drie uur om ze op te halen,’ zei Erica terwijl ze tegenover hem aan de keukentafel ging zitten.
Ze keek haar man onderzoekend aan.
‘Hoe gaat het met jullie?’
‘We zijn nog nauwelijks op gang gekomen,’ zei hij met afgewende blik en in zijn koffiekopje kijkend.
Niet écht geweldig met andere woorden, las ze tussen de regels door. ‘Ik ben even bij Vivian op bezoek geweest. Ze was verbazingwekkend rustig. Maar ik geloof dat ze nog steeds in shock is.’
Patrik keek haar vragend aan.
‘Vivian? Waarom heb je haar opgezocht?’
‘Ze had me eerder iets verteld… over een moord in Rolfs verleden.’
‘Een moord? Wat bedoel je?’
Patriks ogen versmalden. Erica’s neiging om overal haar neus in te steken waar die niet thuishoorde, vooral in Patriks onderzoekswerk, was een oud twistpunt.
‘Ver terug in de tijd. Een goede vriendin van Rolf en haar kind die destijds in Stockholm woonden zijn vermoord. Begin jaren tachtig, dacht Vivian, maar dat wist ze niet zeker. En ik ben immers op zoek naar een idee voor een nieuw boek, en dit is een zaak waarover ik nog nooit iemand heb horen praten. Een onopgeloste moord op een transgender vrouw en haar dochter. Daar kan iets in zitten.’
‘Transgender?’
‘Ja, het slachtoffer heette Lola. Ik ben begonnen naar meer informatie te zoeken, maar tot nu toe ben ik erop stukgelopen. Rolf heeft haar ooit gefotografeerd, Vivian was in het bezit van een tijdschrift over woninginrichting, daar kon je de foto in hun slaapkamer zien hangen, in zo’n “thuis bij”-reportage.’
Patrik glimlachte naar haar. Was hij geïmponeerd door haar idee, of waren de pijnstillers al begonnen te werken?
‘Jij bent toch zo’n cultuurmens,’ zei hij. ‘Wat weet jij over die club Blanche waar je het gisteren over had?’
‘Ik ben toch geen cultuurmens? Was het gisteren bij het diner juist niet pijnlijk duidelijk dat cultuurmensen mij niet beschouwen als een van hen? Maar Vivian en ik hebben het over Blanche gehad toen ik bij haar was. Ze zei iets geheimzinnigs over dat deze Lola hen had beïnvloed om die club te beginnen.’
Erica fronste haar voorhoofd. Was dat haar misschien min of meer noodlottig geworden, als het waar was?
‘Hoe dan ook: Blanche is een club in Stockholm die precies zo verdomd snobistisch is als je denkt dat die is. Het is allemaal zo’n beetje cool underground, waar men een gelukkig aantal geselecteerden voor het publiek laat optreden op poëzieavonden, met strijkorkesten, kunstinstallaties…’
‘Klinkt meer als een straf,’ kreunde Patrik.
‘Ik hoef echt niet te huilen omdat ik er nooit lijk te worden uitgenodigd. Maar ik neem aan dat jij ernaar vraagt omdat Rolf erbij was toen die club werd opgericht?’
Patrik knikte en vertrok zijn gezicht. Dan was zijn hoofdpijn ondanks alles nog niet verdwenen, dacht ze.
‘Ja, ik heb ook Henning en Elisabeth er een paar vragen over gesteld. Zoals ik begrepen heb, zijn ze nog steeds actief in die club, samen met Rolf, Ole en Susanne.’
‘Ja, het is vooral dankzij Susanne dat die club zo’n aantrekkelijke status heeft gekregen. Iedereen wil graag in de buurt verkeren van een van de achttien leden van de Zweedse Academie.’
‘Waarom dan?’ vroeg Patrik. ‘Sorry als dat een domme vraag is.’
‘Zoals we tegen de kinderen zouden zeggen: Er bestaan geen domme vragen. Maar het is niet moeilijk te verklaren. In de culturele wereld, vooral in de cultuurwereld van Stockholm, heeft de Zweedse Academie een bijna koninklijke status. En Susanne Hovland is ongetwijfeld de ongekroonde koningin van de Academie. Met haar sterrenglans, samen met het netwerk binnen de cultuurelite van Henning, Elisabeth en Rolf, is het niet vreemd dat Blanche al die jaren de drinkplaats is geweest om je aan te laven, althans voor degenen die graag een wereld binnen willen komen die anders uiterst moeilijk toegankelijk is.’
Erica nam een slokje koffie en keek naar haar man. Zoals gewoonlijk kreeg ze een prikkelend gevoel in haar lijf als hij haar zo intensief aankeek.
‘En Ole dan? Wat is zijn rol in dit verband? Henning heeft toch iets gezegd wat erop neerkwam dat hij een van degenen is die de leiding van Blanche in handen heeft?’
‘Ole heeft toegang tot die wereld gekregen dankzij Susanne. Hij is een wannabe filmregisseur die volgens de geruchten het grootste deel van zijn tijd besteedt aan het jagen op veel te jonge meisjes. En ik heb gehoord dat hij ook niets tegen oudere vrouwen heeft.’
‘Hoe kan zijn vrouw dat tolereren?’
‘Dat vragen anderen zich ook af. Maar ze zijn al vele, vele jaren samen en hebben geen kinderen; wie weet wat voor regeling ze onderling hebben afgesproken. Want als ze niet zou weten dat Ole met alles naar bed gaat wat leeft en een vagina heeft, is ze zowel blind als doof.’
Patrik haalde zijn neus op.
Erica keek hem aan. Zou ze vertellen wat ze te weten was gekomen? Ja, het was nodig dat hij het wist.
‘Ole zei gisteren met zijn dronken kop iets wat ik maar niet uit mijn hoofd krijg. Het kan dronkenmanspraat zijn geweest, maar…’
‘Wat?’
Patrik boog zich geïnteresseerd naar voren. Buiten zwiepte de wind de regen tegen de ramen. Erica rilde en trok haar vest strakker om zich heen.
‘Hij zei dat Henning dit jaar de Nobelprijs voor literatuur krijgt.’
Patrik barstte in schaterlachen uit.
‘Aha. Ik dacht dat het iets met de moord op Rolf te maken had. Maar ja, het is in elk geval leuk voor hem.’
‘Het is geen informatie die vooraf gelekt mag worden. Het behoort tot de best bewaarde geheimen van Zweden. En van de wereld.’
‘Oké, misschien is het iets groots in hun wereld. Maar in mijn kleine wereldje waar ik een moordzaak moet oplossen, is de vraag wie er de Nobelprijs voor literatuur krijgt niet iets wat veel belangstelling oproept.’
‘Dat is natuurlijk waar. Maar ik dacht in elk geval dat het interessant was dat hij beweerde het te weten. Het is een geheim dat zowel geld als macht waard kan zijn.’
Patrik schudde zijn hoofd en stond op. Hij liep om de tafel heen en kuste haar liefdevol op de wang.
‘Zoals ik al zei, in mijn wereld is die informatie waardeloos. Een kus, lieveling, ik kom thuis als ik thuiskom.’
‘Uiteraard. Ik zorg voor de kinderen.’
Erica zwaaide tot ziens naar Patrik en liep weer de trap op naar haar werkkamer. Ze had de hoop nog niet opgegeven meer informatie over Lola te vinden.
‘Waarom moeten wij ergens anders naartoe?’ siste Tilde.
Rickard schudde zijn hoofd naar haar toen ze haar kleren schots en scheef in een grote weekendtas van Louis Vuitton gooide.
‘Allemachtig, ze lenen ons gastenhuis voor slechts een paar nachtjes,’ zei hij. ‘Je hoeft niet alles in te pakken. Laat die kleren hangen en ga hiernaartoe als je iets nodig hebt.’
‘Ik wil niet dat mensen tussen mijn spullen graaien.’
‘Ik vermoed dat Vivian wel iets anders aan haar hoofd heeft dan jouw kledingkast te doorzoeken.’
‘Ze lijkt me niet bijzonder verdrietig.’
Tilde hield een heel klein jurkje van Valentino omhoog en propte het daarna in haar tas.
‘Mensen reageren allemaal verschillend. Vivian is altijd nogal… koeltjes geweest en ze is ook een beetje een… warrig type; niet religieus, maar er is vast een soort geestelijke gids of zoiets waar ze op steunt.’
Rickard grijnsde bij de woorden ‘geestelijke gids’. Ze hadden hem altijd gefascineerd, die geestelijke types. Zij die beweerden boven al het materiële te staan en voor wie geld volstrekt onbelangrijk was. Die hadden niet begrepen dat geld iets was wat bepaalde hoe je als mens werd beoordeeld en gedefinieerd. Zelfs zijn ouders hadden dat niet begrepen. Zij geloofden dat het hun intellectuele kapitaal was dat hun die verheven positie in de samenleving verschafte. Maar hun intellectuele kapitaal betekende absoluut niets. Zonder geld en een bekende naam waren ze verhongerde kunstenaars geweest, het type mens dat door degenen met macht werd geminacht. Talent, intellect, begaafdheid – niets daarvan bezorgde je werkelijk status op de wijze zoals geld dat deed.
Zelf had hij dat al vroeg begrepen. Als hij alleen maar geld had, hoefde hij zich niet in te spannen. Hij hoefde niet te werken, hij hoefde niet begaafd te zijn, hij hoefde niet eens aardig te zijn. Geld opende alle deuren. Mensen die in een kristallen bol keken om advies te krijgen, zouden dat nooit begrijpen.
‘Was jij gesteld op Rolf?’
Rickard keek Tilde verbaasd aan. Dat was een verbazingwekkend dubbelzinnige vraag om uit haar mond te horen.
‘Gesteld op? Ik weet het niet… Ben je gesteld op de vrienden van je ouders? Hij is er altijd min of meer geweest, op de achtergrond. Voor ik meer over hem te weten kwam, wist ik eigenlijk alleen maar dat hij mijn peetvader was, en dat dat betekende dat ik met kerst en verjaardagen altijd iets mooiere cadeaus van hem kreeg dan Peter. Wat ik op zich wel prettig vond.’
Tilde zuchtte. Ze leek echter tevreden met zijn antwoord.
‘Het wordt voor ons hartstikke krap om bij Peters gezin te logeren. En die kinderen zijn verrekt lastig.’
‘Nee, Max en William zijn heerlijke kinderen. Kom op nou, Tilde. Hou op met zeuren. Het is gewoon wat het is. En omdat ik mamma nog om hulp moet vragen, is dit misschien een situatie om juist een beetje coöperatief te zijn?’
Tilde maakte de ritssluiting van haar tas dicht en trok een pruilmondje.
‘Oké, je hebt gelijk. Ik zal mijn best doen. Maar je moet snel met je moeder gaan praten. Vooral nu dat andere plan op niets is uitgelopen. Ik wil niet Nice hoeven afzeggen. Ze gaan er allemaal naartoe.’
‘We zullen Nice niet hoeven te annuleren. Uiteindelijk helpt mamma me altijd. Ze hoeft alleen maar een beetje haar kritiek te kunnen ventileren. Zich een beetje als een verantwoordelijke moeder te voelen. En ik zal doen alsof het me spijt en beloven hierna nooit meer om geld te vragen. Zo spelen we het spel. Nietwaar, baby? Jij en ik over twee weken in Nice.’
Hij pakte haar tas en verliet de slaapkamer. Alles zou goed komen. Op de een of andere manier zou het goed komen. Dat deed het altijd.
‘Ik vind nog steeds dat het geen goed idee was.’
Elisabeth roerde met een pook in het vuur. Nancy had de open haard aangestoken zodra ze hen had zien aanmeren, en die begon nu flink te branden.
‘Jawel, het is een fantastisch idee,’ zei Henning en hij schonk een glas rode wijn voor haar in en ook een voor zichzelf.
Hij begreep echt niet waarom Elisabeth zo aarzelend was.
‘Ik heb tegen iedereen gezegd dat we over een uur aan tafel gaan,’ zei hij. ‘Nancy heeft dat bericht al eerder gekregen, ik heb Louise gevraagd alles voor te bereiden.’
Elisabeth ging op de bank zitten en draaide het glas rode wijn rond in haar hand.
‘Ik kan maar niet begrijpen dat hij er niet meer is,’ zei ze.
‘Het is moeilijk te verwerken. Ik had ernaar uitgekeken hem over de prijs te vertellen. Hij zou zich erop verheugd hebben.’
‘Dat zou hij zeker.’
Ze zaten een poosje zwijgend. Henning voelde de warmte in zijn borst zodra hij aan de prijs dacht. Stel je voor dat de Nobelprijs binnenkort van hem was, een van de meest eervolle onderscheidingen die een mens kon krijgen.
‘Denk jij dat dit zal…’ Elisabeth aarzelde voor ze verderging. ‘Denk jij dat dit alles de boel in de war kan schoppen?’
‘In de war schoppen met wat? Je bedoelt het gesnuffel door de roddelpers? Er is niets wat dit kan verpesten. Roddels en leugens, dat is wat het zijn. Daar staan wij boven.’
‘Ik weet het niet…’
Zijn vrouw nam nog een slokje van haar wijn. Een Châteauneuf-du-Pape, jaar 2009. Die had hij zorgvuldig gekozen. Het was Rolfs lievelingswijn geweest. ‘Deze heeft goede benen,’ placht hij te zeggen als hij ervan dronk.
‘Nu is iedereen geïnstalleerd.’
Henning schrok op van Louises stem vlak achter hem. Hij draaide zich om.
‘Heeft iedereen zijn slaapplaats gekregen?’
‘Ja. Rickard en Tilde hebben in ons huis de kamer van de jongens gekregen. De jongens kunnen bij ons slapen. En Vivian en Susanne en Ole delen Rickards huis.’
‘Prachtig. Heb je Nancy gevraagd haar hertenbiefstuk te maken?’
‘Natuurlijk. Met aardappelpuree en portsaus. En vanavond worden het schaaldieren. Ook met verse oesters.’
‘Heerlijk. Zijn het oesters van Åsa op Kalvö?’ vroeg Henning en hij maakte een smakkend geluid.
‘Vandaag niet, vandaag zijn het oesters van Lotta Klemming,’ zei Elisabeth.
‘Het is heerlijk om hier aan de kust zo veel fantastische vrouwelijke ondernemers te hebben,’ zei Henning blij. Daarna besefte hij pas dat de situatie mogelijk een somberder toon vereiste. ‘Ja, het zijn tragische omstandigheden, maar er is geen reden om niet te proberen er het beste van te maken. En we zullen met elkaar een paar besluiten moeten nemen. Over Blanche.’
Louise knikte.
‘Zeg me maar of ik op de een of andere manier kan helpen.’
‘Jij helpt ons altijd,’ zei Elisabeth en ze hief haar glas naar haar schoondochter.
‘Ga zitten. Neem ook een glas,’ zei Henning en hij gaf een klapje naast zich op de bank.
Louise zag eruit alsof ze aarzelde, maar toen schudde ze haar hoofd.
‘Ik heb nog een paar dingen voor te bereiden. Maar genieten jullie maar. De lunch is over een uur klaar en met de gasten gaat het goed. Zal ik ze zeggen dat ze zich eerder bij jullie kunnen aansluiten als ze dat willen?’
‘Uiteraard,’ zei Henning en hij negeerde een vermoeide blik van zijn vrouw.
Hij hief zijn glas weer naar haar, zag dat de vlammen van het vuur weerspiegeld werden in het goed gepoetste kristallen glas en gereflecteerd in de bloedrode kleur van de wijn.
‘Op Rolf.’
Elisabeth hief ook haar glas.
‘Op Rolf.’
‘Kun je iedereen vragen om in de vergaderzaal bij elkaar te komen?’
Annika knikte en Patrik gaf als dank een klein tikje op de balie van de receptie terwijl hij langsrende.
Hij was niet gestrest, maar wel acuut misselijk doordat hij onderweg tussen Fjällbacka en Tanumshede wagenziek was geworden vanwege zijn kater.
Hij sprong het toilet in en kon nog net de bril omhoog doen voor hij overgaf. Ongeveer een halve minuut bleef hij op de vloer zitten, daarna stond hij langzaam op. Hij voelde zich aanmerkelijk beter nu hij had kunnen braken; hij spoelde zijn mond met water, spatte nog iets meer van het koude water in zijn gezicht, keek in de spiegel en beeldde zich in dat het rood in zijn oogwit niet erg opviel.
Op niet al te wankele benen liep hij naar de vergaderzaal, waar de meesten al zaten te wachten. Gösta, Martin en Paula. En Annika, de secretaresse van het bureau. Hij kon zich geen betere collega’s voorstellen. In de zaal ontbrak slechts één persoon.
‘Annika, kun jij Mellberg even roepen?’ vroeg hij.
Paula schraapte haar keel. Ook zij zag buitengewoon bleek, misschien was zij ook op het feest geweest.
‘Hij komt later. Hij had nog een… belangrijke boodschap.’
‘Belangrijke boodschap,’ mompelde Patrik.
Hij wist wat dat inhield: dat Mellberg een acute behoefte had aan een middagdutje. Maar hij drong niet aan. Alles verliep meestal aanzienlijk soepeler als Mellberg er niet bij was.
‘Oké, ik was van plan om te beginnen met een samenvatting van de situatie tot nu toe.’ Patrik pakte een viltstift en begon aantekeningen te maken op het grote whiteboard. ‘Rolf Stenklo, fotograaf die zou exposeren in de galerie op Galärbacken, is vermoord aangetroffen door Fanny Klintberg, de werkster. Het bericht kwam bij de wachtcommandant binnen om 08.05 uur en de werkster heeft opgegeven dat er slechts enkele minuten zaten tussen haar vondst en haar telefoontje met de politie. Het resultaat van het forensische onderzoek naar het tijdstip en de oorzaak van de dood zal, zoals jullie weten, nog even op zich laten wachten, maar volgens de nieuwe chef van de technische recherche heeft de gerechtsarts over het tijdstip waarop de dood van Rolf moet zijn ingetreden, ergens rond middernacht genoemd. Maar we moeten in gedachten houden dat dat slechts een voorlopige schatting is en dat er sprake kan zijn van een forse foutmarge.’
Annika keek de tafel rond.
‘Ik heb gehoord dat een spijkerpistool als moordwapen is gebruikt, klopt dat?’
Patrik knikte en schreef ‘spijkerpistool’ op het whiteboard.
‘Dat klopt. Een spijkerpistool dat waarschijnlijk al in de galerie aanwezig was. Daarmee zou het een impulsieve moord kunnen zijn, niet iets wat gepland was.’
‘Eén schot?’ Gösta hield zijn hand in de lucht.
Patrik knikte opnieuw,
‘Ja, één enkel schot. Die spijker moet hem op een zeer ongunstige plek getroffen hebben.’
Martin wees naar het whiteboard.
‘Er waren geen sporen van een inbraak, maar de deur was niet op slot toen de werkster kwam.’
Patrik schreef op wat hij had gezegd.
‘Wat hebben we nog meer? Hebben de gasten nog iets kunnen bijdragen?’
‘Nog niet,’ zei Paula. ‘Ik, noch Martin of Gösta heeft er via hen iets uit gekregen.’
‘Ik stel voor dat we ook de bekende lastpakken in het dorp aan de tand voelen,’ zei Martin tegen Patrik. ‘Gösta en ik hebben het er al over gehad, maar we wilden het eerst met jou afstemmen. En we beginnen er graag gelijk mee.’
‘Klinkt goed. Maak een prioriteitenlijstje van hen. Ik vertrouw op jullie oordeel, we weten immers met wie we gewoonlijk te maken hebben, en we weten wat ze meestal plegen te doen en hoe ver ze plegen te gaan. Denken jullie dat het om een inbraak gaat die fout is afgelopen?’
Gösta legde zijn gevouwen handen op zijn buik.
‘Denk jij dat dan ook niet?’
Patrik zweeg even voor hij reageerde.
‘Het is het meest waarschijnlijk. De foto’s waren veel geld waard. Het is zeer waarschijnlijk dat een van onze lokale idioten daarachter is gekomen, maar heeft begrepen hoe moeilijk het zou zijn ze te verkopen. We geloven echter niet dat er een foto ontbreekt.’
‘Volgens zijn vrouw was Rolf de enige die wist welke foto’s deel van de expositie zouden uitmaken,’ zei Martin.
Patrik dacht hardop.
‘We kunnen haar vragen er eens naar te kijken, maar tegelijk mogen we niet de fout maken door alle kaarten op één spoor te zetten. Er zijn genoeg voorbeelden van onderzoeken waarbij het antwoord op het eerste gezicht voor de hand lag, maar daarna veel ingewikkelder bleek te zijn.’
Paula schoof het schaaltje met kadetjes naar Martin. Hij keek haar boos aan, maar pakte er vervolgens toch een.
‘Hebben we dan enig idee over een mogelijk ander motief?’ vroeg ze.
Martin schudde zijn hoofd.
‘Rolf en zijn vrouw Vivian hadden op de avond voor het feest een meningsverschil maar dat lijkt niet erger te zijn geweest dan een uiterst ordinair ruzietje tussen echtgenoten. Verder lijkt Rolf, naar wat ik begrepen heb, de laatste maanden nogal ongemakkelijk te zijn geweest, maar tot nu toe heb ik geen aanwijzingen gehad dat hij bedreigd werd; er is niets wat erop wijst dat er iemand was die voldoende hekel aan hem had om hem te vermoorden.’
Patrik schreef ‘motief’ op het whiteboard, met grote letters, zette er een vraagteken achter en omcirkelde het.
‘We hebben dus geen tekens die op een persoonlijk motief wijzen,’ vatte hij samen.
Annika zwaaide met haar hand om aandacht te vragen.
‘Wat doen we met de media? Die bellen de receptie plat. Welk antwoord willen jullie dat ik geef?’
‘Zeg maar dat we morgen een persconferentie zullen geven. Niet omdat we op dat moment iets nieuws te rapporteren zullen hebben, maar het is een stuk vlees dat we ze voorlopig kunnen toewerpen.’
‘Zal ik zeggen om elf uur?’
‘Dat is perfect. Check het eerst even bij Mellberg voor je de media informeert. Hij zal het zeker zelf willen doen.’
‘Hoogstwaarschijnlijk,’ zei Annika droog.
Paula hoestte.
‘Ik kan op dit moment niet veel meer zeggen,’ zei ze, ‘maar ik zou jullie willen vragen de komende tijd met Bertil een zekere… zekere consideratie te hebben.’
Ze keken haar allemaal onthutst aan. Gösta was de eerste die het woord nam.
‘Consideratie? We hebben al die jaren niets anders gedaan dan consideratie met hem te hebben. Wat weet je wat je ons niet vertelt?’
‘Niets.’ Paula keek naar haar schoot zonder hun blikken te ontmoeten. ‘Geef hem alleen maar een beetje de ruimte.’
‘Oké.’
Patrik keek vragend naar Annika, die haar schouders ophaalde. Gewoonlijk wist zij alles wat zich op het bureau afspeelde, maar deze keer leek ook zij onwetend.
Paula’s gezicht was gespannen. Patrik keek haar vriendelijk aan. Er was kennelijk iets gebeurd, maar Paula was blijkbaar niet bereid te vertellen wat het was. Ze zouden het binnenkort wel te weten komen.
Annika legde een kalmerende hand op die van Paula, haar collega zag eruit alsof ze elk moment kon beginnen te huilen.
‘We zullen moeten proberen meer over ons slachtoffer te weten te komen,’ zei Patrik.
Paula knipperde een paar keer met haar ogen.
‘Daar ben ik al mee begonnen.’
‘Mooi. Wat hebben we nog meer?’
‘Niet veel voor we meer hebben gehoord van het Nationaal Forensisch Centrum en de technische recherche,’ zei Gösta.
‘Ik heb een filmpje van de plaats delict op mijn telefoon. Laten we daar even samen naar kijken.’
Patrik zocht de film op zijn telefoon en overhandigde het toestel aan Annika. Zij was de enige die het altijd lukte het kunststukje uit te halen om de verbinding tot stand te brengen met dat onberekenbare scherm in de vergaderzaal.
‘Hier zien we de ruimte, het is in feite slechts één kamer en gemakkelijk te overzien,’ zei Patrik. ‘Zoals jullie weten zou Rolf zijn expositie morgen openen, maandag.’
‘Wat hangt er dan nu aan de muren?’ vroeg Gösta terwijl hij voorover boog om het beter te kunnen zien.
‘Volgens Vivian besteedde Rolf veel tijd aan het bepalen van de juiste plaats voor zijn foto’s,’ zei Martin. ‘En om de nogal zware en logge, en bovendien waardevolle foto’s niet steeds te hoeven verplaatsen, gebruikte hij ter vervanging goedkope lijstjes met stukjes papier waarop hij de namen van de foto’s had vermeld.’
‘Wat inhoudt dat elk lijstje een van de foto’s vertegenwoordigt die later zouden worden geëxposeerd,’ verduidelijkte Patrik.
‘Exact,’ zei Martin.
‘De echte foto’s staan daar.’ Patrik wees naar een keurige rij met ingelijste foto’s helemaal achter in de ruimte.
‘Er ligt niet veel bloed,’ zei Paula.
‘Nee, de spijker zat nog in zijn hoofd, en had niet veel bloedspetters veroorzaakt.’
Patrik rilde en hij keek naar de anderen in de zaal.
‘Weten we allemaal wat ons te doen staat?’
Allen knikten, pakten hun spullen bij elkaar en liepen weg om aan hun taken te beginnen. Buiten was de wind toegenomen en naderde al bijna stormkracht. Patrik bleef alleen achter. Er was iets wat aan hem knaagde. Iets wat hij gezien of gehoord had wat niet klopte. Maar wat het was, lag precies buiten zijn bereik. En nu was ook zijn hoofdpijn weer met volle sterkte teruggekomen.
Hij stopte het mobieltje in zijn zak en liep naar de receptie. Annika had in haar bureaulade altijd een kleine huisapotheek.




Stockholm 1980
Lola was op de avonden dat ze werkte altijd ongerust als ze Pytte alleen thuis moest laten. Maar ze had geen keus, er was niemand anders. Het waren alleen zij en Pytte.
‘Je bent tien minuten te laat.’
Jack, haar chef, keek haar boos en geïrriteerd aan. Ze snoof en glipte langs hem heen. Jack blafte meer dan dat hij beet.
‘Kom op tijd, Lola,’ riep hij haar achterna.
Ze draaide zich om en gaf hem een kushandje.
‘Hou ook van jou.’
‘Het is vandaag druk,’ zei Maggie toen Lola bij haar achter de bar kwam.
Maggie had gelijk. Het barstte van de mensen in de club. Alexas was nu eenmaal the place to be, en iedereen was er welkom. De clientèle was net zo kleurrijk als het personeel en een van de aantrekkelijkheden van een avondje bij Alexas was dat je nooit wist wie je zou tegenkomen. Iemand van het koningshuis, een buitenlandse rockster, een onbekende gangster, een bekende politicus. Bij Alexas kwam iedereen bij elkaar.
Lola zette haar handtas onder de bar en begon Maggie te helpen bij het opnemen van bestellingen.
Maggie was een dragqueen met een voorliefde voor glimmende jurken. Vanavond glansde ze in een turkooizen creatie. Met razende snelheid mixte ze drankjes terwijl ze een snelle blik op Lola wierp.
‘Hou van die bloes.’
‘Ach, is slechts een oud vod.’
Lola kneep in de zijdeachtige stof van de bloes, terwijl ze met haar wimpers knipperde. Het compliment maakte haar blij. Ze had de bloes in een tweedehandswinkeltje in Söder gevonden, voor een prijs die zo laag was dat het bijna in de buurt van diefstal kwam. Het was niet gemakkelijk je als een koningin te kleden op het budget van een dienstmeisje, maar dankzij haar goede contacten in diverse tweedehandswinkeltjes lukte het haar. Ze zag er fantastisch uit en dat wist ze.
‘Lola, geef me een Tequila Sunrise en een glimlach.’
Kent, een van de stamgasten van Alexas, boog zich over de bar en keek haar verliefd aan.
‘Een glimlach kost iets extra’s,’ zei ze gemaakt streng en begon het drankje te mixen dat hij had besteld.
Tegenwoordig kon ze zelfs drankjes mixen in haar slaap, en de klanten bestelden bovendien avond aan avond vaak hetzelfde. Toen het rood-oranje drankje klaar was, pakte ze een borrelglaasje, schonk er een beetje koffie met Galliano in, topte het af met slagroom en schoof het glas samen met de borrel naar Kent.
‘De borrel krijg je van het huis,’ zei ze en ze schonk hem ook de gevraagde glimlach.
Kent was een van de aardige gasten. Er waren anderen die ze het liefst op zo groot mogelijke afstand hield.
‘Wanneer mag ik je een keer voor een etentje uitnodigen?’
Kent bleef aan de bar hangen en kon zijn ogen niet van haar af houden. Ze schudde haar hoofd. Eigenlijk was er niets mis met Kent. Hij was aardig en was altijd netjes gekleed. Vanavond droeg hij een grijs jasje met opgerolde mouwen, zodat de glanzende voering te zien was, verder een spijkerbroek van Gul&Blå en bruine instappers met een pluim. Maar hij was al in de zeventig en absoluut te oud voor haar, wat ze al ontelbare keren tegen hem had gezegd. Maar de hoop was het laatste wat Kent opgaf.
‘Een klein, heel klein dinertje kan toch geen kwaad,’ zei hij en hij hield zijn hoofd schuin in een smekend gebaar.
Lola begroette een andere gast die een biertje bestelde, en ze draaide zich om om er een uit de koeling te halen.
‘Je bent oud genoeg om mijn vader te kunnen zijn, Kent,’ zei ze daarna. ‘Zoek maar iemand van je eigen leeftijd. Ik wil iemand die geen hulp nodig heeft om zijn pik omhoog te krijgen.’
Kent schaterlachte luidkeels. Hij werd alleen nog maar gekker op haar als ze hem beledigde.
‘Ziezo, stap nou maar eens op en ga nu aan een tafeltje zitten, dan kun je me daarvandaan bewonderen. Ik heb gasten die ik moet bedienen.’
Tegen zijn zin nam Kent zijn drankje op en liep naar een tafeltje. De hete borrel had hij al achterovergeslagen, en Lola pakte het lege glaasje en zette het op de bank achter haar.
‘Ik heb gauw een sigaret nodig,’ fluisterde Maggie terwijl ze geroutineerd een flesje bier opende.
‘Smeer ’m maar even voor een snelle peuk, hier is het niet zo druk dat ik het niet alleen aankan,’ zei Lola en ze gebaarde naar de rij voor de bar.
Ze meende het. Ze was hiermee vertrouwd en had alles onder controle.
‘Dank je, darling.’
Maggie kneep ertussenuit in een geur van Dior Poison.
‘Lola!’
Een welbekende stem kwam boven de tonen uit van ‘Rivers of Babylon’ van Boney M. Rolf Stenklo was naar de bar komen lopen en glimlachte naar haar met die Hollywood-glimlach van hem.
‘Zijn jullie er allemaal?’ vroeg ze, en Rolf knikte.
‘We zitten verderop! We gaan straks uit eten, maar we kunnen je daarna wel ophalen. Hoelang werk je vanavond?’
‘Ik ben om één uur klaar. We kunnen daarna wel naar mijn huis gaan!’
‘Pico bello! We drinken hier alleen een glas, maar daarna halen we je op!’
‘Ik zal ervoor zorgen dat jullie twee flessen wijn en een paar glazen op jullie tafel krijgen.’
‘Je bent een schat, Lola.’
Lola volgde Rolfs wippende blonde kapsel toen hij met zijn karakteristiek snelle voetstappen naar de ronde tafel in de hoek liep. Ze glimlachte, stak haar hand op en zwaaide. De groep zwaaide enthousiast terug en ze werd warm vanbinnen. Ze verlangde al naar sluitingstijd. Eigenlijk was het niet echt waar wat ze gedacht had toen ze thuis was vertrokken. Ze was niet alleen. Ze zette zes borrelglaasjes op een rij. Ze zullen een hete borrel met wijn krijgen.




 
‘Hallo! Woont hier een moeder met een kater?’
Erica hoorde Anna’s vrolijke roep vanuit de hal, ze zette haar computer uit en liep op een drafje de trap af. Ze werd ontvangen door een juichend groepje kinderen die ze om de beurt even knuffelde, waarna ze de woonkamer in renden om te spelen.
‘Kom, laten we een kop koffie nemen,’ zei ze tegen Anna. ‘Helaas kan ik je er niet iets lekkers bij aanbieden. Ik ben een paar kilo aangekomen, dus ik probeer dat soort dingen niet in huis te hebben.’
‘Dat voortdurende lijnen van jou… volstrekt onnodig.’
‘Voor jou, die pappa’s genen heeft geërfd, is dat gemakkelijk gezegd. Weet je dat mamma pappa dwong om room bij zijn ontbijt te eten, omdat ze bang was dat de mensen zouden denken dat hij thuis niks te eten kreeg?’
‘Nee, dat heb ik nog nooit gehoord,’ lachte Anna en ze begon in de kastjes te rommelen alsof ze thuis was. ‘Ga jij maar zitten, jij moet rustig aan doen. Ik zet wel even koffie.’
Ze draaide zich met een ernstig gezicht om naar Erica.
‘Heb je nog iets meer gehoord over de moord op die fotograaf?’
‘Rolf Stenklo? Nee, Patrik is heel even thuis geweest voor hij naar het bureau ging, en daarna heb ik niets meer gehoord. Maar ik heb wel even met Rolfs vrouw gepraat, met Vivian. Zij hebben een van de huisjes hier in de baai gehuurd.’
‘Waarom heb je dat gedaan?’ vroeg Anna verbaasd. Daarna schudde ze haar hoofd. ‘Dat jij het ook nooit kunt laten om…’
‘Eigenlijk was ik er niet om over de moord op Rolf te praten. Vivian zat bij het feest naast mij aan tafel en vertelde iets over een onopgeloste moord in Stockholm in de jaren tachtig.’
‘En jij vond het dus een goed idee om daar met haar over te gaan praten, dezelfde ochtend dat haar man vermoord was gevonden?’
Toen Anna het op die manier zei, erkende Erica tegen haar zin dat het misschien een beetje ongepast kon lijken. Haar grootste kracht als schrijfster – haar mateloze nieuwsgierigheid en soms opdringerigheid – waren misschien niet haar grootste kracht als mens. Maar ze had niet ervaren dat Vivian het verkeerd had opgevat.
‘Wat was dat voor moordzaak?’
‘Een transgender vrouw. Lola. En haar dochter. Ik ben uren bezig geweest met pogingen om meer informatie te vinden, maar op internet vind ik niets.’
‘Wat heeft het met Rolf te maken?’
‘Ze waren bevriend, volgens Vivian. Maar het moet gebeurd zijn in de tijd van zijn vorige vrouw, die nu overleden is, want Vivian heeft Lola nooit ontmoet.’
Anna keek Erica onderzoekend aan.
‘Weet je wel zeker dat je je niet op een terrein begeeft dat je niet echt beheerst?’
‘Wat bedoel je?’
Erica keek verbaasd naar haar zus. Anna was altijd haar grootste supporter, waar ze ook over schreef.
‘Tja, je weet wel, Marianne…’
Nu ging er bij Erica een lichtje op. Ze kende Marianne heel goed, een van Anna’s vriendinnen in Stockholm. Tien jaar geleden had ze conservatief Zweden een schok bezorgd toen ze, als directeur van een van de grootste banken in het land, bekend had gemaakt dat ze vanaf dat moment niet langer als Kjell Sundholm door het leven ging, maar als bankdirecteur Marianne Sundholm.
‘Marianne heeft me veel geleerd waarover ik nooit eerder had nagedacht,’ zei Anna en ze leek naar het juiste woord te zoeken. ‘Er zijn zo veel vooroordelen. Eerlijk gezegd best een nogal beschamend verhaal. Er bestaat onder andere een verhaal waarin de transgenderwereld als een vorm van amusement wordt bekeken. Als een spektakel. En iets waaraan mensen buiten die wereld geld hebben verdiend. Als jijzelf over Lola praat, zeg je vooral dat ze een transgender vrouw is. Waarom zeg je niet gewoon “vrouw”?’
Erica zat eerst zwijgend, zonder te reageren. Ze besefte dat Anna een pijnlijk punt had. En ze had daar zelf ook aan gedacht. Erica voelde zich altijd zeker over haar motieven. Toch kon ze gemakkelijk op het verkeerde been worden gezet, omdat ze niet beter wist.
‘Ik geef me gewonnen, mijn onwetendheid is enorm. Maar ik beloof je dat ik dit verhaal met het grootst mogelijke respect zal benaderen. En ik zal me de kennis eigen maken die me ontbreekt alvorens ik één letter in druk laat verschijnen. Oké?’
‘Oké,’ zei Anna en ze pakte lachend haar hand.
Erica zuchtte.
‘Mijn eerste probleem is echter hoe ik überhaupt iets verder kom. Op internet vind ik niets bruikbaars.’
‘Ga dan naar Stockholm.’
Erica fronste haar wenkbrauwen. Daarna wees ze naar de kinderen die in de woonkamer aan het spelen waren.
‘Met een man die midden in een moordonderzoek zit en een stelletje kinderen zie ik echt niet in hoe ik op dit moment een tripje naar Stockholm kan regelen.’
‘Ach, je weet hoe vaak Kristina zegt dat ze de kinderen vaker bij zich wil hebben. Vraag haar om te helpen. Je moet er toch al regelmatig naartoe voor overleg met je uitgever. Ga nu gewoon een paar dagen. Als het nodig is, help ik ook een handje. We lossen het wel op.’
‘Weet je het zeker?’
Erica was er nog steeds niet volledig van overtuigd dat het een goed idee was. Ze hield weliswaar van haar schoonmoeder, maar het zou een tactische fout kunnen zijn om haar dank verschuldigd te zijn. Vroeg of laat zou ze er een prijs voor moeten betalen, meestal in de vorm van een soort familiefeest waar ze dan gedwongen waren om bij te zijn. Maar in dit geval zou het dat eigenlijk wel waard kunnen zijn.
Anna schonk voor hen beiden koffie in.
‘Bel nu gewoon even met Kristina en vraag haar om de kinderen een paar dagen onder haar hoede te nemen; daarna ga jij naar Stockholm.’
Erica knikte.
‘Weet je? Ik doe het gewoon. Ik kan gelijk van de gelegenheid gebruikmaken om ook iets meer over Blanche te weten te komen.’
‘Blanche?’
‘Ja, een culturele club waarvan Rolf een van de drijvende krachten was. Ik heb een aantal geruchten over Blanche gehoord en ik wil uitzoeken of daar iets in zit.’
‘Denk je dat het iets met de moord te maken heeft?’ vroeg Anna.
Erica leunde achterover en wierp een blik in de woonkamer.
‘Misschien, misschien niet. Maar het kan geen kwaad hier en daar wat vragen te stellen. En ik geloof niet in toeval.’
‘Heb je een ingang?’
‘Ik denk dat mijn uitgever me daar wel mee kan helpen. Het cultuurwereldje van Stockholm is klein.’
‘En hoe kom je meer over die Lola te weten?’
‘Ik heb al gemaild met Frank, mijn contactpersoon bij de politie in Stockholm, en gezegd dat ik hulp nodig heb bij het vinden van een politieonderzoek uit 1980. Verder was ik van plan om te zien of ik meer te weten kan komen door iemand te vragen die Lola in die tijd gekend heeft. Iemand uit de transgenderwereld, bijvoorbeeld.’
‘Het klinkt alsof je eigenlijk al besloten had om een tripje naar Stockholm te maken.’
Erica bloosde. Ja, dat had ze inderdaad al gedaan.
Maja kwam de keuken binnen terwijl ze met twee vingers haar neus dichtkneep.
‘Flisan ruikt ontzettend naar poep,’ zei ze met een nasaal stemmetje, en Anna keek Erica veelbetekenend aan.
‘Ja, ze is immers tantes lievelingetje…’
Erica zuchtte en stond op. Een poepluier verschonen met een kater. Precies wat ze nodig had.
‘Ik heb het gevoel alsof we net gegeten hebben,’ zei Susanne terwijl ze zich uitstrekte op de bank.
Buiten de grote panoramavensters beukte de wind onstuimig en spoelde een stortvloed aan water over het kleine eiland. Henning had iedereen gewaarschuwd dat het glad was op de klippen en je je voorzichtig moest bewegen tussen de huizen.
‘We hoeven nog niet te eten als jullie dat niet willen,’ zei Louise.
William was op haar schoot in slaap gevallen en door zijn gewicht was haar been gaan slapen. Peter en hij waren buiten geweest om kreeft in te blikken en de jongen had het er de hele middag over gehad. Nu zat Peter te schaken met zijn oudste zoon die, aan zijn gezichtsuitdrukking te oordelen, leek te gaan winnen.
‘Nee, nee, we gaan nu eten.’
Elisabeth stond op en porde een vinger in de buik van Henning die in zijn fauteuil naast de open haard licht lag te snurken.
‘Henning. Diner.’
‘O, wat? Hebben we niet net nog gegeten? Hoe laat is het?’
‘Het is over achten. Het wordt te laat voor de jongens als we nu niet gaan eten.’
‘Ja, ja, ik kom al omhoog. Dit is een heerlijke fauteuil, maar eruit opstaan is een hel.’
Hij kreunde toen hij zich afzette en overeind kwam.
‘Wel, mijne heren. Laten we aan tafel gaan.’
‘Maar opa, ik ben aan het winnen.’
Max keek met een teleurgestelde blik naar Henning.
‘Jullie kunnen na de maaltijd verder spelen. Laat het schaakspel maar staan en onthoud wie er aan zet is,’ zei Louise terwijl ze William voorzichtig verplaatste.
Hij zou moeilijk wakker te krijgen zijn, maar ze had Nancy gevraagd om, in plaats van schaaldieren, voor de jongens spaghetti met gehaktsaus te maken, en omdat dat Williams lievelingseten was, zou het gemakkelijker zijn hem aan tafel te krijgen.
‘Aha, wat een feestmaal!’
Ole sloeg enthousiast zijn handen op elkaar toen ze de eetkamer binnenkwamen. Hij had de hele middag whisky gedronken en zijn gezicht was rood aangelopen, wat tegen zijn beige polo duidelijk te zien was.
Louise trok een stoel naar achteren en ging naast Peter zitten. De tafel zag er echt feestelijk uit. Er lagen verschillende soorten kreeft, krab, garnalen en oesters. De verse broodjes waren voorzien van citroen, aioli, kaas uit Västerbotten en die lekkere kaviaarsaus uit de viswinkel in Fjällbacka.
‘Kan iemand Vivian even roepen?’
Elisabeth ging aan het hoofdeinde van de eettafel zitten en keek de anderen verzoekend aan.
‘Ik ben hier,’ zei Vivian vanuit de deuropening.
Ze had plooien van een kussen in haar gezicht, maar ze had zich omgekleed, droeg een lichtblauwe jurk en had haar haar keurig naar één kant gevlochten.
‘Kom. Ga hier zitten.’
Louise gaf een klapje op de lege stoel naast zich. Vivian ging zitten en Louise streelde zacht haar arm.
‘Weet je zeker dat je dit aankunt? We kunnen Nancy vragen het eten naar je kamer te brengen, als je dat wilt.’
Vivian schudde haar hoofd.
‘Nee, ik heb behoefte aan energie om me heen.’
‘Oké.’
Tijdens de maaltijd was de stemming ingetogen en niemand wilde die langer laten duren dan nodig was. De conversatie was geforceerd, dus het meeste wat gehoord werd, was het geslurp van de gasten die hun schaaldieren aten.
Louise lukte het een halve kreeft en een paar garnaaltjes naar binnen te krijgen. Meer dan dat kon ze niet aan. Er zoemden te veel gedachten door haar hoofd. Peter at des te meer. Hij kon altijd wel eten, ongeacht de omstandigheden, en de tien kilometer die hij dagelijks rende, maakten dat hij dat kon doen zonder dat je het aan hem kon zien.
Louise keek de tafel rond. Henning en Elisabeth zaten beiden aan een hoofdeinde. De patriarch. De matriarch. Als een koningspaar uit oude tijden. Susanne en Ole. Het vreemde koppel. De schoonheid en het beest. De liefde tussen die twee was moeilijk te begrijpen, maar die was duidelijk en tastbaar. Vivian. Teer en breekbaar in haar verdriet. Verdwaald zonder Rolf, die het anker in hun relatie was geweest. Rickard en Tilde. Zelfzuchtig, egoïstisch. Niet in staat om van iemand anders te houden dan van zichzelf. Bloedzuigers die leefden van het bloed van hun gastheren. Ze vroeg zich af wat mensen van haar en Peter vonden. Hij en Cecily waren een mooi paar geweest. Vergeleek men hen met haar en Peter nu? Zeker.
Louise was heel anders dan Cecily. Cecily was klein geweest, mooi en blond. Zelf was ze lang en donker. De jongens hadden Peters donkere kleuren geërfd, dus zagen ze er meer uit als haar kinderen dan die van Cecily. Alsof het altijd de bedoeling was geweest dat ze van haar zouden zijn. Louise dwong zichzelf aan iets anders te denken. Die kant kon ze niet opgaan.
Vanaf zijn ereplaats tikte Henning een paar keer op tafel.
‘Zullen we ons terugtrekken in de bibliotheek? We hebben een aantal dingen te bespreken over Blanche, dus moeten we helaas om wat privacy vragen. Neem me niet kwalijk, Vivian, maar ik vermoed dat je het fijn vindt niet te worden betrokken bij onze treurige beslommeringen.’
‘Ik ga graag een poosje liggen,’ zei Vivian terwijl ze haar handen afveegde.
Louise merkte dat ze het eten op haar bord niet had aangeraakt.
‘Mooi, mooi. Louise, kun jij meekomen voor het geval er aantekeningen gemaakt moeten worden?’
‘Natuurlijk,’ antwoordde ze en ze scheurde een pakje met een vochtig servetje open en veegde haar handen zorgvuldig schoon. ‘Peter, leg jij de jongens in bed? Vergeet niet dat ze bij ons op de kamer slapen.’
‘Zeker. Ik kruip zelf misschien ook vroeg onder de wol, dus sluip maar naar binnen als je komt.’
Hij kuste haar op de wang. Ze riep de jongens, die naar haar toe kwamen rennen. Max wierp een verlangende blik in de richting van de bibliotheek.
‘Ik zou dat spel nog afmaken.’
‘Morgen, liefje,’ zei ze en ze nam zijn hoofd tussen haar handen. ‘Morgen.’
Ze gaf hem een zoen op zijn wang en stak haar hand uit naar William.
‘Wees nu een lieve jongen.’
‘Ik bén een lieve jongen.’
‘Ja, dat ben je. Je bent een erg lieve jongen. Geef opa nu een dikke nachtzoen en dan is het tijd om naar bed te gaan.’
De beide jongens deden wat ze zei en gaven Henning een zoen. Louise keek ze indringend aan. Er zat veel van Henning in die jongens. Soms zag ze alleen maar hem in hen. Vanavond was dat zo.
Toen ze met Peter wegliepen, wierpen ze kushandjes naar zowel haar als hun opa.
Henning schraapte zijn keel.
‘Goed. Dan hebben wij nu een paar dingen te bespreken.’
‘Allemachtig, we hebben nauwelijks plek in deze bedden.’
Tilde zwaaide gefrustreerd met haar armen en Rickard kon het alleen maar met haar eens zijn terwijl hij in de jongenskamer om zich heen keek. Hij had te veel wijn bij het eten gedronken, ja, het grootste deel van de avond, en Tildes heftige bewegingen maakten hem duizelig.
William kwam de kamer in, gekleed in een pyjama met een plaatje van de serie PAW Patrol en met een tandenborstel in zijn mond.
‘Sjaan jullie hier sjapen?’ voeg hij slissend en keek hen met grote ogen aan.
Rickard hield zich aan zijn stoel vast en probeerde niet aan zijn neefje te laten zien hoe aangeschoten hij was.
‘Yes, vannacht slapen Tilde ik in jullie kamer.’
‘Helaas,’ mompelde Tilde en ze trok het dekbed omhoog dat hetzelfde patroon vertoonde als de pyjama van William.
Rickard trok een raar gezicht naar William dat de jongen aan het lachen maakte, zodat de tandpasta in alle richtingen sproeide.
‘Ga eerst maar verder met tandenpoetsen en kom daarna maar even goedenacht zeggen. Oké, knul?’
Hij haalde een hand door Williams haar, die giechelend wegliep.
‘Zeg me niet dat je van gedachten veranderd bent en je er ook zo eentje wilt,’ zei Tilde en ze kroop verder onder het PAW
Patrol-dekbed. ‘Want dat gaat niet gebeuren.’
‘Maak je niet ongerust,’ zei Rickard terwijl hij zijn overhemd openknoopte. ‘Ik heb jou nooit als moedermateriaal gezien.’
‘Mooi, dan zijn we het daarover eens.’
Tilde ging weer rechtop zitten, met het dekbed omhoog, zodat het haar borsten bedekte.
‘Waar moesten ze eigenlijk over praten? Het klonk serieus.’
‘Hoe serieus kan het zijn?’ Rickard stapte uit zijn broek zonder te vallen en hing hem over een klein formaat bureaustoel. ‘De mime-artiest heeft zijn been gebroken? De Tsjechische dichter heeft meer dan duizend exemplaren van zijn bundel verkocht en heeft daardoor zijn geloofwaardigheid verloren?’
Tilde giechelde, maar werd daarna snel weer ernstig.
‘Maar wat als het iets is wat met geld te maken heeft? Wat als het iets is waardoor je moeder ons niet meer kan helpen? Waarom heb je er vanavond niet met haar over gepraat?’
‘Ik gá met mijn moeder praten, maar ik weet niet of je gemerkt hebt dat er de afgelopen dagen het een en ander is gebeurd?’
‘Waar ga je met mamma over praten? Over geld? Alweer?’ Peter stond in de deuropening met Max en William naast zich. ‘Jongens, kruipen jullie maar in Louises en mijn bed. Ik moet nog even met oom Rickard over iets praten.’
‘Oké. Welterusten.’
William zwaaide enthousiast, en hij en Max verdwenen naar de slaapkamer van Louise en Peter.
Peters neutrale gezichtsuitdrukking was als sneeuw voor de zon verdwenen toen zijn zoons niet meer in de buurt waren. Hij kreeg een donkere blik in zijn ogen.
‘Jullie gaan mamma om geen cent meer vragen. En je mag dankbaar zijn dat ik pappa niet vertel hoeveel je de afgelopen jaren hebt gekregen, Rickard. Ik weet tot op de cent nauwkeurig hoe je mamma hebt opgelicht, hoeveel geld je haar met je leugens en loze beloftes afhandig hebt gemaakt.’
Peter deed een stap de kamer in en Rickard ging onwillekeurig iets achteruit. Hij viel bijna omver en vloekte dat hij ook nog dat laatste glas had genomen. Hij had Peter nog nooit eerder kwaad gezien. Peter was altijd de rustige, stabiele, die zijn gezicht nooit vertrok.
‘Ik heb haar nooit opgelicht…’ begon Rickard, maar hij onderbrak zichzelf toen zijn broer zo dicht bij hem kwam staan dat hij zijn adem kon ruiken.
Peter drukte zijn wijsvinger hard tegen zijn borst en Rickard jammerde.
‘Wel verdomme.’
‘Ik zeg het slechts één keer: hou op met mamma om geld te vragen. Ik heb inzicht in mamma’s en pappa’s financiën. Ik zal het kunnen zien als je weer geld krijgt. De kraan wordt dichtgedraaid. Je zou misschien eens kunnen, ik weet het niet… gaan werken?’
Peter staarde zijn jongere broer strak aan. Daarna draaide hij zich om en verliet de kamer.
Rickard trok geïrriteerd zijn sokken uit. Tildes ogen waren groot en ze was verlamd van schrik. Haar onderlip trilde.
‘Rickard…’
‘Geen woord. Dan ontplof ik. Geen woord.’
Hij liep om het bed heen waar Tilde lag, naar het bed dat langs de andere muur stond. Met woedende bewegingen sloeg hij het Spiderman-dekbed open, kroop eronder en trok het over zijn hoofd. Hij hoorde hoe Peter in de kamer ernaast de jongens een sprookje voorlas.
‘Wat ben je vroeg thuis.’
Erica keek verbaasd naar Patrik toen hij de keuken binnenkwam. Ze was bezig om na het eten de tafel af te ruimen. De kinderen zaten voor de tv, in hun pyjama’s.
‘We komen vandaag niet verder, dus wilde ik thuis zijn voor de kinderen in bed lagen.’
Het suisde nog in zijn hoofd, maar het ergste ging voorbij toen hij zijn blik op Erica liet rusten.
‘We hebben net gegeten, we hadden kunnen wachten en met elkaar kunnen eten,’ zei ze. ‘Maar er zijn nog restjes over, als je wat wilt.’
‘Ik heb op het bureau al wat gegeten, dus ik heb geen honger meer.’
‘Wil jij ze in bed leggen?’
‘Graag,’ zei Patrik en hij liep de woonkamer in.
Zijn binnenkomst werd eerst met gejuich begroet, maar dat veranderde algauw in een chagrijnige gelaatsuitdrukking toen hij ze liet weten dat het tijd was om te gaan slapen.
Toen hij twintig minuten later terugkwam, had Erica in de woonkamer kaarsen aangestoken en een pot thee klaargezet.
‘Kom, ga zitten. Je ziet er doodmoe uit.’
Patrik liet zich op de bank zakken.
‘Het wordt nooit gemakkelijker.’
Erica leunde tegen hem aan, streelde zijn bovenarm.
‘Dat is wat jou juist zo’n goede politieman maakt, Patrik. Dat je het jezelf nooit toestaat onbewogen te blijven als er een mens sterft.’
‘Dat neem ik aan,’ zei hij vermoeid. ‘Maar dat maakt het niet makkelijker.’
‘Zijn jullie al iets verder gekomen?’
‘Dat kan ik niet beweren. Eigenlijk weten we niet meer dan we vanochtend al wisten. En de media hebben ons platgebeld. Morgen zullen we een persconferentie houden, maar ik heb niets in handen om ze te geven.’
‘Heeft Mellberg het dan niet voor zijn rekening genomen?’
‘Dat is het vreemde. Hij heeft de hele middag met zijn deur dicht in zijn kamer gezeten, en daarna is hij vetrokken zonder dat we iets gemerkt hebben. En Paula had er heel ontdaan uitgezien. Ik vraag me af of er iets gebeurd is, maar ik wil haar niet onder druk zetten. En ik moet me bovendien op het onderzoek concentreren.’
Erica streelde zijn wang en hij pakte haar hand.
‘Neem een kop thee,’ zei ze. ‘Het is kamille, dan slaap je beter.’
‘Dank je, lieveling.’
Hij nam een slokje en draaide zijn hoofd naar haar. Haar blonde lokken glansden in het schijnsel van de kaarsen.
‘Hoe is jouw dag geweest?’
Erica zag er opeens opgelaten uit.
‘Ik heb besloten een paar dagen naar Stockholm te gaan.’
‘Stockholm?’
‘Ja, ik heb met Kristina gesproken, zij zorgt voor de kinderen, dus daar hoef jij niet over na te denken. Ik wil proberen meer over die Lola te weten te komen. En ik… ik kan tegelijk hier en daar eens wat rondvragen over Blanche.’
‘Erica…’
‘Ik weet het, je houdt er niet van als ik rondsnuffel. Maar het kan toch geen kwaad? Jouw onderzoek naar de moord op Rolf speelt zich hier af; ik zal je op geen enkele manier voor de voeten lopen, en je moet toegeven dat wat Vivian me heeft toevertrouwd over dat geheim, ook betekenis voor jou zou kunnen hebben.’
‘Ja, maar…’
‘Ik zal voorzichtig zijn, ik zal diplomatiek zijn, ik zal discreet zijn. Ik zal alles zijn waarvan jij denkt dat ik het niet kan zijn.’
Ze glimlachte breed naar hem.
‘Nu speel je een gemeen spelletje,’ zei hij. ‘Glimlachen op die manier. Dat is doping. Poging tot omkoping.’
‘Wacht maar tot je de rest van mijn repertoire te zien krijgt.’
Ze legde haar arm om hem heen, knuffelde hem, om hem daarna opeens los te laten.
‘Als je niet te moe bent?’
Patrik trok haar tegen zich aan.
‘Ik ben nooit te moe.’
‘Leugenaar.’
Hij kuste haar. Vanavond wilde hij meer dan ooit dicht bij zijn vrouw zijn.
Peter wist niet waarom, maar vanonder het bed had hij voor het eerst sinds het overlijden van Cecily het sprookjesboek tevoorschijn gehaald waaruit hij de jongens altijd had voorgelezen. Det susar i säven. Het boek was oud en versleten. Het was van Cecily geweest toen ze klein was.
Cecily had de kinderen er het meest uit voorgelezen. Hij werkte altijd tot laat. Er waren maar weinig avonden dat hij thuiskwam voor de jongens al naar bed waren. In de weekenden was ze met de jongens in het park, of in het zwembad of maakten ze leuke uitstapjes naar het Technisch Museum of naar pretpark Junibacken.
Na haar overlijden was dat allemaal veranderd. Op hetzelfde moment dat een onbekende auto haar lichaam had geraakt, waren zijn prioriteiten veranderd. Alle overuren, alle bonussen, en alle jacht op succes waren binnen een seconde zinloos geworden. Het enige wat nog iets voor hem betekende, waren de jongens.
Hun moeten vertellen wat er met hun moeder was gebeurd, was het moeilijkste wat hij ooit had gedaan. De tweejarige William was nog veel te klein, maar Max was toen vijf en hij had begrepen wat de woorden van Peter betekenden. De schreeuw die uit zijn mond was gekomen had geklonken alsof die afkomstig was van een gewond dier. Een oerschreeuw van verdriet.
Toen Peter met de psycholoog van het ziekenhuis had gesproken, had Peter het advies gekregen om de jongens mee te nemen om afscheid van Cecily te nemen. Ze had aan slangen in het ziekenhuis gelegen, zonder enige hoop om ooit nog bij te komen. Het personeel was zo aardig geweest. Ze hadden haar voorbereid voor de aankomst van de jongens. Hadden zo veel mogelijk slangen bedekt, bloedvlekken weggewassen en haar haar gekamd. Ze had er vredig uitgezien.
Ze waren in het ziekenhuisbed naast haar gekropen. Hadden zich tegen haar aangedrukt als twee kleine puppy’s die warmte en veiligheid zochten. Na een uur had Peter hen uit het bed gehaald en hen de kamer uitgedragen. En daarna had hij de arts toestemming gegeven de slangen los te koppelen die Cecily in leven hadden gehouden.
De eerste maanden had hij gedacht dat hij niet zou kunnen overleven. Nog minder dat hij ooit nog blij zou kunnen zijn. Louise had dat allemaal veranderd. Ze was eerst zijn beste vriendin geweest. Daarna een veilig persoon voor de kinderen. En nog later was de liefde gekomen. Zowel hij als de jongens hielden van haar. Zij was Cecily niet. Zij was niet hun moeder. Maar ze was Louise.
‘Maak er geen gewoonte van om hier te slapen,’ zei hij met een sluw glimlachje.
‘Dat beloven we,’ zei Max ernstig.
Peter kietelde hem in zijn zij. Hij was altijd ernstig geweest. Al vanaf zijn geboorte. En de dood van Cecily had dat alleen maar versterkt.
‘Ben je van plan om te snurken?’
‘Maar pappa, ik snurk niet,’ zei Max. ‘Ik ben een kind.’
‘Zo is het, pappa. Wij snurken niet, wij zijn kinderen,’ vulde William aan.
‘Wat zeggen jullie? Wie snurkt er dan elke nacht zo hard dat het dak eraf vliegt?’
‘Jij, pappa. Dat ben jij.’
‘Wat? Ik? Ben ik het?’
‘Ja, dat ben jij.’
Beide jongens lachten hard.
Peter sloeg het boek dicht en legde het op de vloer naast het bed. Hij trok het extra dekbed strakker om de jongens heen en deed het licht uit.
‘Ik hou van jullie.’
‘Wij houden van jou, pappa.’
Peter glimlachte in het donker. Hij was niet gelovig. Maar ergens was hij er toch zeker van dat Cecily op momenten als deze bij hen was.
‘Als iemand een paar jaar geleden tegen mij had gezegd dat ik er dankbaar voor zou zijn dat Bertil er was, had ik diegene voor gek verklaard.’
Paula slikte haar tranen in. Rita had iedereen in de keuken bij elkaar geroepen en met een veel te monotone stem verteld wat de dokter had gezegd. De stilte die daarop was gevolgd had in de kleine keuken geëchood. Bertil had er zo ontzettend klein uitgezien.
Zij en Johanna hadden het er sindsdien niet meer over gehad. De kinderen waren naar binnen gestormd. Ze waren lawaaierig geweest en hadden ruzie gemaakt, gewoon zo levendig en luidruchtig als kinderen nu eenmaal zijn. Dus was een serieus gesprek onmogelijk geweest. Maar nu ze naast elkaar in het tweepersoonsbed lagen, elk met een boek en wanhopig poogden niet aan de kanker van Rita te denken, viel er niet meer aan te ontkomen.
Johanna legde haar boek weg en zette haar leesbril af. Ze draaide zich naar Paula, streelde haar wang.
‘Het komt vast goed. Je hoorde wat Rita heeft gezegd, ze beginnen gelijk met de behandeling. Dat hadden ze niet gedaan als er geen kans meer was geweest.’
‘Ik weet het. Maar toch…’ Paula veegde haar tranen weg die maar langs haar wangen bleven rollen.
Ze had er een hekel aan om te huilen. Ze haatte het om zwak te zijn, om bang te zijn.
‘Lieveling…’
‘Bah, kijk niet zo naar me. Je hoeft met mij geen medelijden te hebben, mamma is degene die het zwaar heeft. Ik ben alleen maar… ik ben zo bang.’
‘Natuurlijk ben je bang, dat ben je natuurlijk als iemand van wie je houdt ziek is,’ zei Johanna en ze veegde een paar tranen weg. ‘Ik zag aan Bertil dat ook hij doodsbang is.’
Paula haalde diep adem, ze moest haar zelfbeheersing terugkrijgen. Mamma had haar nodig.
‘Ja, ik heb er nog nooit aan gedacht hoeveel mamma voor Bertil betekent.’
‘Ach liefje, ze is zijn alles. Zij en onze kinderen.’
Johanna glimlachte naar haar.
‘Je hebt gelijk, ik weet dat je gelijk hebt,’ zei Paula. ‘Maar wat gebeurt er nu? Zal hij het rooien? Bertil staat er niet om bekend dat hij stabiel is als het stormt.’
‘Soms kunnen mensen je verrassen.’
‘Denk je dat? Ik denk dat het maar heel zelden voorkomt dat mensen dat doen. En ik ben bang dat dit meer is dan wat Bertil aankan.’
‘En ik denk dat je het mis hebt. Maar áls het zo is, dan zijn wij er voor Rita. Rita is niet alleen, hoe het ook afloopt.’
‘Ik weet het, maar…’
Johanna streelde opnieuw haar wang.
‘Niks maar. Je drijft jezelf tot waanzin als je bang bent voor dingen die nog niet eens gebeurd zijn. Bertil zal je best nog kunnen verbazen.’
Paula zuchtte en deed haar leeslampje uit.
‘Kunnen we nu gaan slapen? Ik kan het niet opbrengen om nog meer te praten.’
Johanna deed het licht uit en trok het dekbed tot haar kin omhoog. Toen fluisterde ze: ‘Hou van je.’
Paula antwoordde niet maar ze zocht onder het dekbed naar Johanna’s hand. Liet hem niet los tot ze in slaap viel.
‘Moeten we het daar nu echt over hebben? Rolfs lichaam is nog maar amper koud!’
Elisabeth draaide langzaam haar wijnglas rond.
‘Ik zie niet in dat we een keuze hebben,’ zei Susanne terwijl ze opstond om haar glas te vullen.
Ze had haar schoenen met hoge hakken uitgeschopt en liep op blote voeten. De lange, zijdeachtige kaftan van Rodebjer viel golvend langs haar slanke lichaam terwijl ze door de kamer liep.
‘We kunnen met iets prettigers beginnen,’ zei Henning.
Hij hoorde zelf de blijdschap in zijn stem. Hoe meer die was ingedaald, des te meer groeide zijn vreugde en verwachting.
‘Ja, hoe voelde het toen die goede Sten je belde?’ lalde Ole, die nu met zijn hoofd op Susannes schoot was gaan liggen.
Henning perste zijn lippen op elkaar. Natuurlijk hadden Susanne en Ole het er thuis over gehad.
‘Het is echt welverdiend,’ zei Susanne en ze hief haar glas om te proosten. ‘Daar waren we het allemaal over eens.’
Ole ging rechtop zitten, pakte zijn whiskyglas en deed hetzelfde. Henning keek naar zijn vrouw, die ook zijn glas naar hem optilde.
‘Het zal voor Blanche fantastisch zijn,’ zei Ole en hij legde zijn hoofd weer op Susannes schoot. Ze streelde zachtjes zijn haar.
‘Dat is een van de redenen dat we dit gesprek nu moeten voeren. We zullen onder een vergrootglas gelegd worden. Zowel naar aanleiding van de dood van Rolf, als door mijn… bekendmaking. We moeten bepaalde dingen regelen.’
‘Roddels. Lulkoek. Jaloezie,’ lalde Ole.
‘We weten allemaal dat er veel mensen zijn die ons aan willen pakken, Blanche willen aanpakken,’ vervolgde Henning. ‘Die willen vernietigen wat wij hebben opgebouwd. Giftige tongen.’
‘Verdomde kutwijven.’
Ole spuugde de woorden uit en Susanne streelde zijn wang.
‘Rustig maar, liefje.’
‘We zullen ze niet de mogelijkheid geven ons iets aan te doen.’ Henning boog naar voren om zijn woorden extra nadruk te geven. ‘Hoelang kennen wij elkaar al? Vijfenveertig jaar? Meer? We kunnen ons nooit uit elkaar laten spelen.’
Hij wendde zich tot Louise.
‘Kun je je dat voorstellen? We kennen elkaar al bijna vijftig jaar.’
‘Ongelooflijk,’ zei Louise. Henning vond dat ze er moe uitzag.
Ze schraapte haar keel.
‘Wat moet ik zeggen als de politie me vragen stelt over… bepaalde dingen?’
Susanne keek haar streng aan. Ze had altijd het vermogen gehad haar blik in ijs te veranderen.
‘Het is geen probleem hoor, Susanne. Ik sta aan jullie kant. Ik wil alleen helder en duidelijk weten wat jullie willen dat ik moet doen.’
‘De shit begraven. Dat is wat we willen dat je doet, Louise.’
Ole schaterde en schonk nog wat meer whisky in zijn glas.
‘Dat is niet wat we bedoelen,’ zei Elisabeth bagatelliserend. ‘We vinden het alleen onnodig om de aandacht van het onderzoek af te leiden met dingen die irrelevant zijn en die de politie alleen maar onnodig veel tijd en middelen kosten. En het zou tragisch zijn als valse beschuldigingen de aandacht zouden afleiden van wat Henning tot stand heeft gebracht.’
‘Ik begrijp het precies,’ zei Louise. ‘Ik deel uiteraard geen irrelevante informatie met de politie.’
‘Irrelevant! Dat is het juiste woord! Irrelevant!’ lalde Ole.
Hij stak nogmaals zijn hand naar de whiskyfles uit, maar Susanne nam hem van hem af.
‘Nu moet je niet nog meer drinken.’
‘Ach lieveling, wat hou ik van je als je zo resoluut wordt.’
Ole drukte zijn gezicht tussen haar borsten en schudde zijn hoofd. Susanne schaterde en duwde hem weg.
‘Wacht daar maar mee tot we in onze kamer zijn.’
‘Ik vind dat we op Rolf moeten proosten,’ zei Elisabeth opeens. ‘We hebben het nog amper over hem gehad. Waarom praten we niet over hem?’
Henning hief direct zijn glas.
‘Op Rolf.’
‘Op Rolf,’ zeiden de anderen in koor.
Een paar seconden werden alleen hun slokjes gehoord, toen lachte Elisabeth.
‘Rolf kon echt niet tegen whisky.’
‘Verrek, dat was ik vergeten!’ zei Ole. ‘Na een half glas lag hij al in een hoek te snurken.’
Hij keek vragend naar Susanne, die nu knikte. Met een glimlach schonk hij nog een glas voor zichzelf in.
‘Die arme Ester, al die keren dat ze hem mee naar huis moest slepen. En hij was een grote vent.’
‘Waar kwamen jullie meestal bij elkaar?’ vroeg Louise.
Ze was op haar zij op de bank gaan liggen en keek hen ingespannen aan. Buiten raasde de storm hevig, de ergste windstoten deden het huis schudden.
‘De eerste plek waar we samenkwamen om te drinken, was een club die Alexas heette,’ antwoordde Henning. ‘Studio 54 in de kroegenbuurt van Stockholm. Eind jaren zeventig, begin jaren tachtig kwam iedereen daar. Het was een idiote tijd. Geen mobiele telefoons. Geen risico te worden gefilmd.’
Hij knipoogde naar Louise.
‘Het was fantastisch,’ lalde Ole. ‘Homoseksuelen, lesbiennes, transgender personen en dragqueens mengden zich er tussen beursmakelaars en loodgieters uit Bagarmossen. Iedereen was er welkom.’
‘Ja, dat waren nog eens tijden,’ zei Henning.
Hij keek in zijn wijnglas. Hij vond de dieprode kleur rustgevend. Maar die riep ook herinneringen op. Herinneringen aan een vervlogen tijd. Hij voelde Elisabeths blik op zich gericht, maar die wilde hij nu niet zien. Iets op deze avond bezorgde hem een onwerkelijk gevoel. Tijdperken die zich met elkaar vermengden. Oude, onverwerkte herinneringen die zich aan hem opdrongen en naar de oppervlakte wilden komen.
Ten slotte deed hij zijn hoofd omhoog en keek hij Louise aan.
‘Jij bent als een dochter, dat weet je toch? Je bent heel wat meer dan een schoondochter.’
Henning verbaasde zich over zijn eigen woorden. Hij moest meer aangeschoten zijn dan hij zich had gerealiseerd. Maar hij meende wat hij had gezegd.
Louise reageerde niet, maar ze bleef hem aankijken.
‘Ik vind dat we op Lola moeten toosten,’ zei Ole.
Het werd doodstil in de kamer.
Henning aarzelde. Toen zag hij dat Elisabeth haar glas hief en deed hij hetzelfde.
‘Op Lola.’
‘Wie was Lola?’ vroeg Louise.
Henning keek in de kamer om zich heen. Hij ontmoette de blikken van de anderen. Ogen die hij ouder had zien worden. Ogen die hij hun naïviteit had zien verliezen, hun onschuld.
‘Lola was gewoon Lola.’
Meer zei hij niet. Er viel niets meer te zeggen.
‘Ik zet wat muziek op.’
Elisabeth stond op en liep naar de ouderwetse pick-up die naast de boekenkast stond. Henning had hem voor zijn zeventigste verjaardag gekregen, nadat hij lang en luidkeels had geklaagd bij het aan de praat krijgen van het geavanceerde luidsprekersysteem dat Peter had laten installeren.
De stem van Nat King Cole vloeide door de woonkamer, met dat karakteristieke gekraak van een vinylplaat. Ze besteedden een uurtje aan het praten over onbelangrijke dinge. Irrelevante dingen. Niet over Rolf. Niet over Lola. Niet over de geheimen die ze gezamenlijk moesten bewaren.
Toen Henning opstond, voelde hij hoe onvast hij op zijn benen stond. Hij was niet de enige. Ole moest zich aan Susanne vasthouden.
‘Louise is in slaap gevallen,’ fluisterde Henning en hij wees naar zijn schoondochter.
Ze snurkte zacht op haar zij op de bank, Elisabeth pakte een deken en legde die over haar heen.
‘Moeten we haar niet wakker maken?’ vroeg Henning.
Elisabeth schudde haar hoofd.
‘Laat haar maar slapen. Peter heeft bovendien de jongens in zijn bed. Zij slaapt hier beter.’
‘Oké, dan gaan wij ook naar bed, schoonheid.’
Hij bood Elisabeth zijn arm aan, die ze aannam. Zoals zovele keren daarvoor. Buiten beukte de wind de golven steeds hoger op.
‘Kun je niet slapen?’
Rita was alleen als een donker silhouet in de deuropening te zien. Bertil zat in de fauteuil van schapenleer in de woonkamer. Hij had hem naar het raam gekeerd, probeerde in het donker naar buiten te kijken.
Ernst lag met zijn kop op zijn voeten. De grote hond had Bertils gemoedstoestand aangevoeld en was sjokkend naar hem toe gekomen. Ernst zou vanaf nu thuis bij Rita zijn. Zij had hem meer nodig.
‘Het stormt. Er zullen vannacht veel bomen de geest geven,’ zei hij.
Rita ging achter hem staan en legde haar handen op zijn schouders.
‘We hebben wel eerder storm meegemaakt. En we zullen nog vaker opnieuw storm zien.’
‘Niet zoals deze.’
Geen van beiden praatte nog verder over het weer.
Ze gaf hem een kus op zijn hoofd.
‘Red je het?’
Bertil kreeg ademnood door haar woorden.
‘Dat moet je mij niet vragen,’ zei hij en hij legde zijn hand op de hare. ‘Dat is iets wat ik jou moet vragen.’
‘Toch ben jij degene die hier midden in de nacht zit, terwijl ik eigenlijk tamelijk goed slaap…’
‘Sorry als ik je gewekt heb.’
‘Dat heb je niet gedaan. Ik moest naar het toilet. Maar kom nu weer naar bed.’
‘Ik kom zo.’
‘Je moet echt slapen. Je hebt een moordonderzoek op je bord.’
‘Hoe zou ik me daar nu druk over kunnen maken?’
Rita sloeg hem op zijn schouders.
‘Nu klets je uit je nek. Denk je soms dat ik iets aan je heb in deze toestand? Bertil Rufus Mellberg, kijk me aan.’
Rita liep om de stoel heen en ging met haar armen over elkaar voor hem staan. Ernst liep met een zucht naar de vloerbedekking in de woonkamer en ging daar liggen.
‘Je moet nu naar bed gaan. Je moet een paar uur goed slapen. Daarna ga je douchen, je kleedt je aan, gaat naar het bureau en doet je werk. Als ik wil praten, moet je naar me luisteren. En als ik niet wil praten, laat je me met rust. Als ik een knuffel nodig heb, dan knuffel je me. Zo simpel is het. Laat het nu maar gewoon stormen en kom mee naar bed. De storm doet wat hij zelf wil. Ongeacht of jij ernaar kijkt of niet.’
‘Ja, ja, ik kom.’
Mellberg bleef nog een paar minuten zitten en keek uit over de heen en weer zwiepende bomen. Daarna stond hij op. Rita had gelijk. Zoals altijd.
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Erica hield van dit uur van de dag. Als de kinderen naar de kleuterschool waren gebracht en Peter naar zijn werk was gegaan. Het waren alleen zij, een kop koffie, haar computer en een hele werkdag voor zich.
Het eerste wat ze altijd deed, was haar mail checken. Wat haast had, beantwoordde ze direct en de rest bewaarde ze tot verschillende momenten tijdens de dag. Een van de mailtjes van vandaag trok onmiddellijk haar aandacht. Van Frank, haar contact bij de politie in Stockholm. Ze klikte erop, maar moest teleurgesteld vaststellen dat hij alleen maar antwoordde dat hij haar informatie had ontvangen en dat hij zou doen wat hij kon. Erica wist dat het een ijdele hoop was om al in dit stadium meer te verwachten, vooral omdat ze hem maar heel weinig details had kunnen geven. Maar toch. Hopen deed je altijd.
Ze haalde het spoorboekje van de SJ tevoorschijn en controleerde nogmaals de vertrektijd vanaf Dingle. Gelukkig dat Kristina de kinderen al vanmiddag van school zou kunnen halen. Het duurde nog even voor de trein vertrok, constateerde ze, dus had ze nog tijd genoeg. Ze checkte ook nog een keer het hotel, of ze de juiste datum had ingevuld. Zoals altijd werd het Haymarket, dat hotel lag mooi centraal.
Buiten hoorde ze de klep van de brievenbus. De postbode was vroeg vandaag, dacht ze en ze liep de trap af om de post op te halen. Nadat ze had vastgesteld dat er niets belangrijks bij zat, reclame en een rekening, haalde ze haar mobieltje uit haar zak en controleerde het nieuws. De dood van Rolf stond op alle voorpagina’s en men schonk zelfs aandacht aan de persconferentie van de politie om elf uur. Ze klikte op een van de koppen en las de eerbetuigingen van Rolf Stenklo’s collega’s en vrienden. Erica besefte dat ze misschien niet echt goed begrepen had hoe groot hij op zijn terrein was geweest, fotografiekunst was niet echt haar ding. Ook werd er kort naar Blanche verwezen, maar alleen dat Rolf een van de grondleggers was geweest.
Ze stuurde een sms aan Louise om haar te bedanken voor het diner en om te vragen hoe het met Vivian was. Ze hoopte dat haar vrienden op het eiland goed voor de arme vrouw zouden zorgen.
Erica deed de koelkast open. Maar klapte hem gelijk weer dicht. Haar broek zat steeds strakker, en ze had gelezen dat periodiek vasten de nieuwste methode was om af te vallen. Het dieet van de Weightwatchers leek bij haar geen effect meer te hebben. Ze had de afgelopen weken goed haar punten bijgehouden, toch bleef ze kilo’s aankomen. Die verdomde hormonenhel. Was het voor vrouwen niet het ene, dan was het wel het andere. Mannen begrepen niet hoe goed ze het hadden.
Ze pakte het natuurgeneesmiddel dat ze van Kristina had gekregen en nam twee tabletjes met een beetje water in.
Toen keek ze op haar telefoon. Nog geen antwoord van Louise. Vreemd. Meestal reageerde ze snel, maar ze was zeker druk aan het werk. De media waren vast intensief naar Henning op zoek. Erica stopte de telefoon in haar zak en liep naar de trap. Ze kon nog een uurtje werken, daarna moest ze naar de trein.
Elisabeth legde het manuscript op het bijzettafeltje naast haar fauteuil in de gemeenschappelijke kamer. Het had potentie, geen twijfel over, maar de schrijver zou het nog wel een paar keer moeten bewerken.
Toen Henning de kamer binnenkwam, hield Elisabeth een vinger tegen haar lippen en wees naar de bank waar Louise lag te slapen.
‘Slaapt ze nog steeds?’ fluisterde hij.
‘Laat haar maar. Ze heeft voor ons feest de klok rond gewerkt en is vast uitgeput.’
‘Slapen alle anderen ook nog? Het is bijna negen uur, ik begrijp niet hoe men de dag zo weg kan slapen.’
Elisabeth keek hem over haar leesbril aan.
‘Niet iedereen is zo’n gepensioneerd ochtendmens als wij. Maar Vivian was een poosje geleden al op en heeft wat ontbeten, maar daarna is ze terug naar haar kamer gegaan.’
‘Wat denk jij?’
‘Waarover?’
‘Over het gesprek van gisteren. Denk je dat iedereen de ernst ervan begrepen heeft?’
Elisabeth zette haar leesbril af en legde hem op het manuscript.
‘Hebben ze een keus?’
‘Niet zoals ik het zie. We zitten in hetzelfde schuitje. Maar we moeten de domheid van mensen niet onderschatten. Of hun ijdelheid.’
‘Dat is waar.’ Ze keek Henning indringend aan. ‘Ik zal niemand ons laten afnemen waar we zo hard voor hebben gewerkt.’
Haar echtgenoot kwam naar haar toe en legde zijn hand tegen haar wang. Hennings hand. De hand waar ze al meer dan vijftig jaar van hield. Het was waar dat liefde bergen kon verzetten. Haar liefde voor hem had dat gedaan. In goede en in slechte tijden. Dat was wat ze hem beloofd had, voor God en de gemeente. Ze was niet speciaal religieus, maar ze had altijd in de liefde geloofd als een goddelijke kracht. Die kracht was van haar. Was het altijd geweest. Zou het altijd zijn.
‘Wij kunnen alles aan, nietwaar?’ zei Henning zacht en hij streelde haar wang.
Ze legde haar hand op de zijne. Voelde haar hart warm worden door de warmte die hij uitstraalde.
‘Alles, Henning. Wij kunnen alles aan.’
Er klonken bewegingen vanaf de bank achter Henning. Louise rekte zich uit en keek verward om zich heen.
‘Waarom lig ik hier?’ vroeg ze met een hese stem.
‘Je viel hier gisteravond zo diep in slaap. We konden het niet over ons hart verkrijgen je wakker te maken. Bovendien liggen ook de jongens in jullie bed.’
Henning ging in een van de fauteuils zitten en sloeg de krant van gisteren open, die ze vanaf Fjällbacka hadden meegenomen.
Louise ging langzaam rechtop zitten. Ze schudde zichzelf wakker.
‘Ja, dat was misschien verstandig. Hoe laat is het? Is iedereen al op?’
‘Het is iets na negenen,’ zei Elisabeth en ze liep naar de keuken. ‘Vivian is al een poosje op, maar de anderen hebben we nog niet gezien. Het lijkt erop dat Peter en de jongens uitslapen.’
‘Ze slapen altijd zo lang,’ zei Louise terwijl ze opstond. ‘Ik ga naar ze toe om er wat leven in te schoppen.’
‘Zeg maar dat er ontbijt klaarstaat. Ik heb de jongens Start-cornflakes beloofd.’
‘Dat zijn geen cornflakes, dat is snoepgoed in de vorm van vlokken,’ mompelde Henning.
‘Jij en ik zijn het daarover eens, maar voor vandaag mag het,’ lachte Louise en ze vouwde netjes de deken op en hing die over de rugleuning van de bank.
Ze liep naar de voordeur en een paar seconden later konden ze haar met hun ogen volgen terwijl ze over de klippen naar het gastenhuis van haar en Peter liep. De storm was gaan liggen en de enige sporen die er nog van te zien waren, was drijfhout dat tussen de rotsen was aangespoeld en nu traag in het water schommelde.
Elisabeth ging weer zitten, met haar handen om een dampende kop thee. De jongens zouden zo blij zijn als ze hun schaaltjes met Start zouden zien. Het was iets wat ze niet vaak mochten eten. Henning had namelijk gelijk. Ze zouden bijna net zo goed suiker kunnen eten, zo uit het pak. Maar het was een privilege van oma’s om kleinkinderen te verwennen en te tornen aan de principes.
De deur van het gastenhuis ging open en Louise kwam naar buiten. Elisabeth tuurde door het raam, de jongens zag ze nergens. Of Peter. Maar die moesten zich natuurlijk eerst aankleden.
Iets in Louises bewegingen maakte dat Elisabeth verstijfde. Haar schoondochter leek in slow motion te lopen. Haar armen had ze niet meer tegen de kou stevig om haar lichaam geslagen, ze hingen naast haar lichaam slap omlaag en Louise bewoog zich stuntelig en wankelend vooruit.
‘Henning,’ zei Elisabeth en ze stond op. ‘Kom eens hier.’
‘Wat? Wat is er?’
Henning legde zijn krant opzij en stond moeizaam op uit zijn fauteuil. Het duurde ’s morgens bij hem altijd een poosje voor hij zijn ledematen in beweging kreeg.
‘Er is iets met Louise.’
Elisabeth liep dichter naar het raam en wenkte Henning om achter haar aan te komen. Hij ging naast haar staan en keek naar het figuur daarbuiten.
‘Hoezo? Er is toch niets wat…’
Henning zweeg plotseling en Elisabeth hapte hevig naar adem.
Louise leek vlekken op de voorkant van haar shirt te hebben. En op haar handen.
Na nog een paar stappen bleef Louise staan en stak haar handen naar hen uit. Nu zagen ze het bloed dat haar bedekte. Ze zagen hoe haar mond openging. Haar blik was vast op hen gericht. Toen kwam de schreeuw. Haar schreeuw die opsteeg naar de grijze hemel en maakte dat de grond onder hun voeten trilde.
Patrik moest zichzelf dwingen van zijn stoel op te staan. Hij beefde voor wat hem te wachten stond, hij zou er nooit aan wennen om een persconferentie te houden. Al die blikken. Die wuivende handen. Journalisten die elkaar onderbraken met hun vragen.
Hij liep langzaam naar de keuken. Als hij dit wilde fiksen, had hij meer koffie nodig. Gösta en Annika stonden bij het koffiezetapparaat toen hij de kleine gele ruimte binnenliep, waar het ’s zomers zo waanzinnig heet kon zijn.
Gösta gaf Patrik een klap op zijn schouder. Hij wist hoe ongemakkelijk Patrik zich voelde bij een ontmoeting met de pers.
Patrik had net zijn kopje gevuld, toen het geluid van snelle voetstappen hem deed opkijken. Mellberg liep de keuken in met zulke stuiterende voetstappen dat zijn haar op en neer ging.
‘We doen het toch wel in de vergaderzaal, hè?’
Patrik wisselde een verbaasde blik met Gösta.
‘Wil jij de persconferentie leiden?’
‘Ja, waarom zou ik dat niet doen?’
‘Ja, nee, wij dachten…’
Patrik schraapte zijn keel en onderbrak wat hij van plan was te zeggen. Mellbergs wegen waren werkelijk ondoorgrondelijk.
‘Goed dan. Is iedereen aanwezig?’ Annika knikte.
‘Ze zitten op hun plaats. Heb je alle informatie die je nodig hebt?’
‘Heb ik de situatie niet altijd onder controle?’ brieste Bertil.
Niemand reageerde.
Patrik en Gösta liepen vlak achter Mellberg aan. Het zou krap worden in het vergaderzaaltje, maar ze hadden geen beter alternatief. Het politiebureau was klein en het gebouw was slecht ontworpen. Hij merkte verbaasd dat behalve de lokale pers ook de grote landelijke media aanwezig waren. Vertegenwoordigers van Expressen, TV4, Aftonbladet en SVT
waren in de kleine ruimte bijeengekomen. Het begon onmiddellijk vragen te hagelen, maar Patrik stak afwerend zijn hand omhoog, wat verrassend genoeg het gegons deed stoppen.
‘Bertil Mellberg, commissaris van politie van bureau Tanumshede.’
Patrik stelde zich hard op, maar durfde niet echt te kijken. Hij ging dicht bij Gösta staan en fluisterde uit zijn mondhoek: ‘Heeft hij wel een update gehad?’
‘Onduidelijk,’ antwoordde Gösta somber. ‘Dat zullen we waarschijnlijk zo wel ontdekken.’
Een van de journalisten helemaal achter in de zaal stak zijn hand op. Een welbekend gezicht. Kjell van de krant Bohuslänningen.
‘Kunt u beginnen met het geven van een samenvatting hoe ver jullie op dit moment in het onderzoek gevorderd zijn? Hebben jullie bijvoorbeeld een of meerdere interessante namen?’
Mellberg kuchte plechtig en rekte zich pompeus uit. Zijn haar gleed opzij, maar hij veegde het met een intuïtieve beweging snel weer terug.
‘Zoals u vast zult begrijpen, kan ik over ons onderzoek geen details verschaffen. Van wat we tot nu toe weten, kunnen we bevestigen dat Rolf Stenklo dood is aangetroffen in de galerie op Galärbacken. Hij is het laatst levend gezien op zaterdagavond en zijn lichaam is gisterochtend ontdekt; daarom gaan we ervan uit dat hij ergens in de nacht van zaterdag op zondag om het leven is gebracht.’
‘Is hij neergeschoten?’ vroeg een verslaggever van Expressen. ‘Daar hebben we iets over gehoord.’
Mellberg laste een kunstmatige pauze in. Patrik hield zijn adem in. Mellberg op een persconferentie was altijd alsof je in slow motion naar een verkeersongeluk keek.
‘We kunnen op dit moment geen enkele informatie geven over de wijze waarop hij is gedood. Om onderzoekstechnische redenen is dat iets wat we voor onszelf houden. De forensische obductie en de daaropvolgende verslaglegging hebben bovendien nog niet plaatsgevonden, wat betekent dat het te vroeg is om een uitspraak te doen over de doodsoorzaak.’
Patrik ademde uit. Mellberg was verbazingwekkend en ongebruikelijk alert, vooral gelet op zijn afwezigheid de afgelopen dagen. Patrik was daarentegen niet verbaasd dat er al geruchten rondgingen. Het leek een onderdeel van de menselijke natuur om in het geval van een moord onmiddellijk te beginnen met speculeren.
De reporter van Aftonbladet zwaaide koortsachtig met zijn hand, een jonge man die Patrik herkende van zijn foto.
‘Is er een mogelijk verband tussen de moord en het feit dat Rolf mede-eigenaar was van Blanche? Er zijn namelijk de laatste tijd nogal vreemde geruchten over die club in omloop.’
Mellberg keek verward naar de journalist. Het was overduidelijk dat hij geen flauw idee had waarover de man het had. Patrik vloekte binnensmonds. Hij boog zich naar Gösta om hem iets in het oor te fluisteren, maar stopte daarmee toen hij Annika in de deuropening ontdekte. Ze deed een stap de zaal in, greep Gösta bij zijn arm en trok hem de gang in terwijl ze Patrik wenkte om mee te komen. Martin en Paula stonden daar al te wachten, zij hadden ervoor gekozen niet naar de persconferentie te luisteren. Te oordelen naar hun gezichtsuitdrukking was er iets verschrikkelijks gebeurd.
‘We moeten de persconferentie onmiddellijk afbreken,’ zei Annika. Ze had een vuurrood gezicht.
Patrik voelde een steek in zijn maag. Er was niet veel wat Annika uit haar evenwicht kon krijgen.
‘De auto’s staan klaar, we moeten direct weg,’ zei Martin ernstig. Daarna haalde hij diep adem. ‘Er is iets op Skjälerö gebeurd.’
Martin vertelde wat ze wisten en Patriks mond werd droog van ontzetting.
‘Start de auto’s. Ik breek de persconferentie af en kom er zo aan.’
Met trillende benen liep hij de nauwe ruimte in, fluisterde iets in Mellbergs oor en zei toen met een stem die hij niet echt in balans kon houden: ‘We moeten deze bijeenkomst helaas onderbreken. We hebben zojuist een alarm binnengekregen dat onze onmiddellijke aanwezigheid vereist.’
Het geroezemoes verspreidde zich door de zaal. Alle journalisten reikten belangstellend naar voren. Het zou een chaos op het politiebureau worden, maar daar viel niets tegen te doen. Ze moesten op volle sterkte naar Skjälerö. Waar een nachtmerrie wachtte.




Stockholm 1980
Lola hield van hen. Het was een bonte verzameling. Ze waren luidruchtig, wanordelijk, twistziek, intelligent, onredelijk, redelijk, ruimdenkend en bekrompen. Ze hadden al een nauwe band sinds die keer dat Rolf hen had meegenomen naar Alexas. Al die eerste avond waren ze na sluitingstijd bij haar thuis in de keuken beland en sindsdien was dat hun verzamelplaats geworden.
‘Meen je in alle ernst dat Ted Hughes er de oorzaak van was dat Sylvia Plath zelfmoord heeft gepleegd? Is dat niet om hem een te grote rol en betekenis in haar leven toe te kennen? Sylvia zou nooit hebben toegestaan dat een man bij zo’n belangrijke keuze een essentiële rol zou spelen.’
Elisabeths blik brandde van sterke emoties en inzichten.
Lola zag dat haar ogen glazig waren door iets te veel drankjes, maar dan was Elisabeth op haar best, als ze de zware last van haar familienaam van zich afschudde en ze wild was en onhandelbaar intellectueel.
Ole maakte een afwerend gebaar en nam nog een slok uit zijn flesje bier. Lola wist dat hij ervan hield Elisabeth een beetje op te stoken, en het was onmogelijk om te weten of hij het eens was met de inzichten die hij naar voren bracht, of dat hij ze alleen maar gebruikte als brandstof voor Elisabeths vuur.
‘Het is een algemeen aanvaard feit dat Ted Hughes haar zelfmoord heeft veroorzaakt. Ze zijn nog een paar dagen voor haar dood samen gezien, en zijn invloed was zo groot dat ze hem bij die ontmoeting gevraagd heeft het land te verlaten, omdat ze moeilijk kon schrijven terwijl hij in hetzelfde land verkeerde.’
‘Dat zijn slechts zijn woorden,’ reageerde Elisabeth en ze slingerde haar blonde haar naar achteren, dat altijd los rond haar gezicht hing. ‘Mannen hebben altijd hun eigen betekenis willen benadrukken ten koste van vrouwen.’
‘Ik zou eerder zeggen dat het andersom was,’ zei Ole met een lijzige stem.
Henning trok geamuseerd zijn wenkbrauwen naar hen op. Dit was een continu voortgaand toneelstukje. Tot groot genoegen van iedereen. Hoe bozer Elisabeth werd, des te interessanter het werd.
‘Hoeveel vrouwen hebben er in de loop van de geschiedenis niet van hun mannen geprofiteerd? Vooral literair. Sylvia Plath was geen uitzondering. Eerst Richard Sassoon, daarna Ted Hughes. Ik vind het maar moeilijk te geloven dat ze zich uit puur toeval aansloot bij bekende, mannelijke literaire persoonlijkheden toen ze op hetzelfde terrein succes wilde boeken. En in haar boek The Colossus heeft ze zelfs vrouwen aangevallen.’
‘En mannen in Ariel,’ zei Elisabeth, wier gezicht nu felrood van woede was.
‘Ik sta op dit punt aan de kant van Elisabeth,’ zei Ester met haar zachte stem. ‘Ted Hughes heeft bovendien na Sylvia’s dood geprobeerd haar levensverhaal te manipuleren. Als dat niet tiranniek is, weet ik niet wat het wel is.’
‘Precies. Precies!’ zei Elisabeth heftig.
Henning legde een hand op haar schouder.
‘Kalmeer, lieveling, we hebben het over literatuur, niet over leven en dood.’
Elisabeth wendde haar blik naar hem en schoof boos haar kin naar voren.
‘Literatuur ís leven en dood. Mensen komen en gaan. Wij leven. Wij sterven. Maar de literatuur die we scheppen, leeft voort.’
‘Elisabeth heeft een punt.’ Susanne liet zich op Oles knie zakken.
Lola had altijd gevonden dat Susanne precies op Ali MacGraw leek in de film ‘Love Story’, met haar geestdriftige ogen, haar lange, steile, donkere haar met een scheiding. Haar kapsel was niet bijzonder modern, want nu zou haar haar eigenlijk kortgeknipt moeten zijn, luchtig en met permanent, maar schoonheid als die van Susanne was onafhankelijk van tijd en mode.
Rolf observeerde Lola in stilte en knikte haar bemoedigend toe.
‘En wat zeg jij? Jij pleegt de scherpste analyticus van ons allemaal te zijn. Waarom zeg je niets?’
Lola glimlachte naar hem. Hij kende haar zo goed. Ze aarzelde, daarna zei ze met zachte stem: ‘Omdat ik vind dat jullie allebei gelijk hebben. En ook allebei ongelijk. Ted en Sylvia. Man en vrouw. Zo hebben we ze gauw gereduceerd tot iets aanzienlijk minder dan wat ze waren. Mensen. Schrijvers. Gepijnigde zielen. Ik denk dat creativiteit en liefde de woorden zijn waardoor we ons moeten laten leiden, niet door de woorden man of vrouw. Het waren creativiteit en liefde die hun relatie bepaalden, evenals hun scheppingen. In voor- en tegenspoed. Met creativiteit ontstaat ook destructiviteit. Met liefde ontstaat ook haat.’
‘Gevleugelde woorden die zeer de moeite waard zijn om er deze avond mee af te sluiten,’ zei Henning en hij stond op. ‘De literatuur die wij scheppen zal ons hopelijk overleven. En het is dat inzicht dat van jou zo’n briljante uitgever maakt, Elisabeth. Waarmee tegelijk gezegd is dat we nu onmiddellijk moeten opbreken. Morgen hebben we een boekpresentatie.’
‘Verdomd waar! Gefeliciteerd!’ barstte Rolf uit en hij hief zijn wijnglas.
De anderen volgden zijn voorbeeld. Plechtig klonken ze hun glazen tegen dat van Susanne. De foto’s van Rolf waren al internationaal erkend. Henning werd al sinds tijden als een veelbelovende schrijver beschouwd. En nu publiceerde Susanne nog een roman.
‘Wat is de titel geworden?’ vroeg Ester nieuwsgierig. ‘Ik hoorde dat je daar nogal mee worstelde.’
‘Het is ten slotte Skuggsida geworden,’ zei Elisabeth.
De discussie over Plath versus Hughes was vergeten en haar ogen straalden van blijdschap.
‘Ik vind het je beste tot nu toe, Susanne,’ zei ze. ‘Met straatlengtes.’
‘Dus je vond mijn andere boeken niet zo goed?’ zei Susanne plagerig maar zonder venijn.
‘Die waren briljant. Maar deze… dit boek heeft iets extra’s. Je hebt een eigen literair landschap getekend, een territorium geclaimd met een heel eigen taal. Het is maar weinig uitgevers gegund er in een klein hoekje bij te zijn als zulke magie wordt geschapen.’
‘Nou ja, je was er wel meer bij dan in een klein hoekje, Elisabeth. Jíj bent briljant.’
‘Briljant, briljant, briljant! Nu breken we deze club van wederzijdse bewondering op,’ zei Henning lachend. ‘Want Susanne heeft gelijk. Morgen hebben we een boekpresentatie. Bovendien wil Lola ons misschien nu ook wel kwijt, ze heeft een klein kind om voor te zorgen.’
‘Wij hebben ook kinderen,’ protesteerde Elisabeth bitter en ze wees naar haar wijnglas dat Ole net voor haar gevuld had.
‘Ja, maar wij hebben een kindermeisje, liefje. Lola niet.’
Te midden van lawaai en gelach braken ze op en ze stuurden kushandjes naar Lola voor ze haar in de keuken achterlieten met een chaos van glazen, flessen en sigarettenpeuken. Maar dat kon haar niets schelen. Ze ruimde maar al te graag op en zorgde er altijd voor dat ze dat gedaan had voor ze naar bed ging, zodat Pytte de volgende ochtend de rommel niet hoefde te zien.
Nadat alles was opgeruimd en schoongemaakt, liep ze de slaapkamer in. Pytte was als gewoonlijk in haar bed gaan liggen. Ze sliep rustig aan de linkerkant van het bed met een versleten giraffe in haar armen. Die had ze al sinds ze een baby was en ze weigerde zonder hem te gaan slapen. Voorzichtig kleedde Lola zich uit, hing haar kleren op, trok een nachthemdje aan en ging op de rand van het bed zitten. Zo stil als ze kon trok ze de lade van het nachtkastje open. Het piepte zacht, maar Pytte bewoog zich slechts licht zonder wakker te worden. Haar blauwe notitieboekje lag helemaal achter in de la, achter het met zijde beklede kistje. Wat ze al geschreven had, bewaarde ze in haar garderobekast, maar waar ze mee bezig was te schrijven, wilde ze in haar buurt hebben. Ze nam het notitieboekje op, pakte haar pen van het nachtkastje en duwde een kussen omhoog om tegen te leunen. Met de glimlach van de avond nog steeds in haar mondhoek begon ze te schrijven. De woorden kwamen gemakkelijk uit haar pen, zoals altijd wanneer ze gelukkig was. En op dit moment was ze dat. Iets waarvan ze eerder in haar leven nooit gedacht had dat het mogelijk was.




 
Er was iets met treinreizen wat haar volledig ontspande. Niet dat Erica in slaap viel. Ze hoorde niet bij degenen die konden slapen in een trein, een vliegtuig of iets vergelijkbaars, terwijl Patrik al wegzakte nog voor de trein was vertrokken. Maar om veilig naar een bestemming te worden vervoerd, terwijl ze een paar afleveringen van haar favoriete serie bingewatchte – hoe luchtiger des te beter – was fantastisch. Op dit moment was ze verdiept in Real Housewives Beverly Hills en het was heerlijk om ongestoord te kijken zonder Patriks gezeur dat het zinloos was om te kijken naar een paar vrouwen die tegen elkaar schreeuwden.
Het landschap buiten gleed voorbij. Ze zag sporen van de storm van die nacht langs de baan. Veel bomen waren omvergeblazen en lagen schots en scheef door elkaar. Ze besefte dat ze geluk had gehad dat ze ten gevolge van het slechte weer niet door vertragingen was getroffen. Aan de andere kant was ze er nog niet, dus was het gevaarlijk om te vroeg te juichen. Reizen met SJ
en niet toevallig met een vertraging te maken krijgen, was net zo onwaarschijnlijk als het winnen van de hoofdprijs in de Lotto.
Langzaam begon haar misselijkheid weer terug te komen. Toch had ze ervoor gezorgd een stoel te reserveren in de rijrichting van de trein. Ze werd heel gemakkelijk wagenziek, maar deze keer was het eerder begonnen dan gewoonlijk, bovendien was ze gaan zweten. Die verrekte hormonen. Misschien moest ze van de gelegenheid gebruikmaken een paar testjes te laten afnemen als ze toch in Stockholm was. Hoe eerder ze te weten kwam hoe het bij haar zat, des te sneller kon ze onderzoeken wat ze er zelf aan kon doen. Ze had in een krant gelezen dat er pleisters waren die je kon gebruiken en een soort gel die je aan de binnenkant van je dijen moest smeren.
Ze kon er donder op zeggen dat ze weer in een omgeving zou terechtkomen waar men yoga of meditatie zou aanbevelen. Twee dingen die ze een paar keer had geprobeerd, maar waar ze absoluut het geduld niet voor had. Na een meditatie van vijf minuten hadden haar hersenen de tijd gehad alle Britse troonopvolgers op te noemen, alle echtgenoten van Elisabeth Taylor en alle verschillende pastasoorten van Barilla. Dat had niet bepaald tot mindfulness geleid.
Ze had over een vrouw gehoord die haar baarmoeder operatief had laten verwijderen om van alle overgangsverschijnselen af te komen, maar dat voelde voor haar toch wat al te drastisch. Zij die er zelfs al moeite mee had een stukje van haar haar te laten afknippen omdat ze scheidingsangst had. Liever een crème om mee te kliederen, pillen om te slikken of een pleister om te plakken.
Een stem in de luidspreker kondigde aan dat ze Göteborg naderden en dat reizigers die naar Stockholm wilden, moesten overstappen. Erica stopte de iPad in haar rugzak. Kyle, Lisa en Denise kregen een pauze in hun geruzie terwijl zij overstapte.
Toen ze op het perron was uitgestapt, had ze nog steeds geen antwoord van Louise. Nu begon de stilte haar te verontrusten. Maar ze kon niet veel meer doen dan wachten. Ze ging naar het lijstje met haar laatste telefoongesprekken en drukte op de naam van Patrik. De telefoon bleef overgaan, maar er werd niet opgenomen. Ze keek op haar horloge. De persconferentie zou op dit moment afgelopen moeten zijn. Ze stuurde hem snel een sms.
Stap nu over in Göteborg. Bel me als je kunt. Hou van je.
De boot van de reddingsbrigade voer in volle vaart naar het eiland. Het verplegend personeel was al onderweg. Farideh Mirza en haar technisch rechercheurs zouden met de volgende boot komen. Zij hadden vanaf Uddevalla een grotere afstand af te leggen en waren nog niet in Fjällbacka.
Gösta keek uit over het grijze water en vertrok geen spier toen het water tegen zijn gezicht spatte. Zijn maag voelde aan als een harde klomp van angst voor wat hun daar te wachten stond. Ze hadden per telefoon een rapport gekregen, maar het verhaal was onsamenhangend en rommelig geweest. Maar het belangrijkste, het ergste, was duidelijk geweest.
‘Ik voel me beroerd,’ zei Martin.
Gösta schrok. Boven het geruis van de boot waarvan de boeg tegen het water sloeg, had hij niet gehoord dat zijn collega naar hem toe was gekomen.
‘Ik ook.’
Geen van beiden hadden het over zeeziekte.
‘Ik heb zojuist met de kapitein gesproken. Het team van de technische recherche is bij de haven aangekomen en zal ongeveer een kwartier na ons aan land gaan.’
‘Prima. Dan wordt het onze belangrijkste taak om de plaats delict te bewaken. En te beginnen met het opnemen van getuigenverklaringen.’
‘Patrik zei hetzelfde.’
Ze zwegen en keken uit over zee. De dag na een storm voelde de lucht zuiver en schoon, en de zee was rustig, alsof het leek dat ze nooit in hoge golven veranderde. Het was stil op de eilandjes waar ze langs voeren. De hordes toeristen waren allang weg. Nergens lag meer iemand op de klippen met een lunchpakket en flesjes bier. In de baaien geen boten met de ankerketting aan de achterkant. Degenen die zich nu nog op de eilanden bevonden, waren de zeer weinige permanente bewoners. Mensen die uit voldoende taai hout gesneden waren om het vol te houden in een omgeving die het mooiste en meest omvattend kon zijn, maar ook het wreedste en meest afwijzende.
Hier en daar passeerden ze een vissersboot en staken ze onverschillig hun handen op als antwoord op de begroetingen van de bemanning.
‘Is het kreeftenseizoen al begonnen?’ vroeg Martin.
De vraag zeilde banaal en dun tussen hen in door de lucht. Maar Gösta nam dankbaar de mogelijkheid te baat om even over het kleine, alledaagse leven te kunnen praten.
‘Ja, die is begonnen. Al en paar weken geleden,’ antwoordde hij.
‘Vis jij?’
‘Dat deed ik vroeger regelmatig. Had een reeks eigen fuiken. Maar het was ten slotte niet meer de moeite waard. Mensen pikken de kreeften uit je fuiken, weet je. Uiteindelijk was het alleen nog maar verspilling van aas.’
‘Ach, wat klote. Niemand heeft tegenwoordig nog een greintje eergevoel. Zelfs niet bij het vissen op kreeft.’
‘Het komt natuurlijk nog wel voor dat ik soms met mijn broer meega om op makreel te vissen.’
Ze wisten allebei dat ze het gesprek gaande hielden om niet te hoeven denken aan wat er op hen wachtte.
Algauw zagen ze Skjälerö recht voor zich liggen. De boot naderde snel zijn bestemming, en Gösta besefte dat hij de reling zo krampachtig vasthield dat zijn knokkels wit waren geworden.
‘Het is tijd,’ zei hij.
‘Ja,’ zei Martin. ‘Het is tijd.’
Patrik was voorzichtig toen hij zijn voeten op de klippen zetten. Hij wist hoe verraderlijk glad die konden zijn. Iemand riep naar hen en hij keek op.
Henning Bauer kwam hun tegemoet, en Patrik hapte naar adem toen hij hem zag. Hij was nog maar een schim van de man met wie Patrik gisteravond had gesproken. Zijn gezicht was ziekelijk bleek en hij klapperde met zijn tanden alsof hij stamelde terwijl hij naar hen toe liep.
‘Louise… zij heeft ze gevonden…’
Henning wankelde en schreeuwde het uit toen Patrik hem vastgreep. Patrik deed snel een stap achteruit. Toen hervond Henning zich, besefte wie er voor hem stond en hij liet Patrik een kalmerende hand op zijn arm leggen. Het ziekenhuispersoneel was al ter plaatse en hij had bericht gekregen dat er drie doden waren die ze niet meer hadden kunnen redden. Nu was het van het grootste belang om al het onderzoekswerk ter hand te nemen, met rust en rationaliteit. Ook al zou hij zich het liefst willen omdraaien om niet te hoeven zien wat hen wachtte.
Achter het grote panoramavenster van het grootste huis zag hij Elisabeth. Ze stond stil als een standbeeld en had haar armen beschermend om zich heen geslagen.
‘De tweede kamer links, direct na de hal.’
Met een hand die beefde van de emoties wees Henning naar het huis links.
‘Gaat u maar terug naar de anderen,’ zei Patrik. ‘Wij nemen het nu over.’
Hij omklemde even Hennings schouder en wenkte naar een van zijn collega’s om hem te volgen. Toen ze buiten Hennings gehoorsafstand waren, informeerde hij de agenten die met hem meeliepen.
‘Volgens de opgave die we van het verplegend personeel hebben gekregen, is er sprake van drie doden. Denk eraan om voorzichtig te zijn bij alles wat je doet als je op de plaats delict bent.’
Ze knikten verbeten en liepen haastig naar het huis.
Voor de buitendeur lag een mat met het woord ‘Welkom’. Het alledaagse ervan voelde opeens absurd en Patrik stapte eroverheen zonder de boodschap met zijn voet aan te raken. Hij trok de mouw van zijn jas omlaag en opende de deur met de stof als bescherming. Het was nu belangrijk niet zijn eigen vingerafdrukken achter te laten, omdat dat het onderzoek alleen maar moeilijker zou maken.
Hij hield de deur open en liet de anderen het huis binnengaan, maar gebaarde naar Martin, Gösta en Bertil bij hem in de hal te blijven. Ze stonden er een paar seconden om op adem te komen. Het verplegend personeel kwam de kamer uit, hun gezichten als verstijfde maskers, en ze liepen snel langs hen heen het huis uit dat veranderd was in een tafereel uit de hel.
Patrik voelde de klomp in zijn maag harder worden. Hij zag Maja, Noel en Anton voor zich. Erica’s kleine nichtje Flisan. Daarna duwde hij die beelden uit zijn hoofd. Hij kon zijn privéleven niet vermengen met zijn werk, niet hier.
Hij wisselde een blik met de anderen en ze liepen voorzichtig naar de slaapkamer waar het verplegend personeel zojuist uit was gekomen. In de deuropening bleven ze staan. Patrik hapte luid naar adem toen hij de bloedige bedden zag. De gal kwam in zijn keel omhoog en opnieuw gingen zijn gedachten naar Maja, Noel en Anton. Hij kon die innerlijke beelden niet vermijden, hij kreeg ze niet weg bij wat hij nu voor zich zag.
In zijn ooghoek zag hij Martin die zijn hand tegen zijn mond drukte, om hem daarna hard bij zijn arm te pakken.
‘Dit kan ik niet aan. Ik moet hier weg.’
Patrik knikte en Martin vloog de kamer uit. Patrik wilde zelf ook weg. Hij wilde rennen tot hij niet meer verder kon, hij wilde het water doorkruisen, over de eilanden vliegen. Hij wilde rennen tot hij niet meer zag wat zich hier voor hem bevond, maar het was al te laat. Deze beelden waren al voor eeuwig op zijn netvlies geëtst. En terwijl hij daar stond, vastgevroren van ontzetting, ging er iets in hem kapot.
Het was midden op de middag toen Erica in Stockholm aankwam. De misselijkheid was haar de hele reis blijven achtervolgen, en ze bleef even op het perron staan om diep adem te halen voor ze begon te lopen. Ze maakte de fout om de lift naar het Klarabergsviaduct te nemen. De lucht van urine, slecht verborgen door schoonmaakmiddel met vanillegeur, maakte dat haar misselijkheid weer opspeelde, en ze sprong de lift uit zodra ze boven was.
Een rij taxi’s stond voor de ingang en Erica lette er goed op dat ze er een nam van de gevestigde bedrijven. Toen ze de naam van haar hotel had gezegd, checkte ze haar telefoon weer. Nog steeds geen bericht, niet van Patrik, noch van Louise. Ze schudde haar hoofd, maar besloot het te laten rusten, en belde in plaats daarvan met Kristina om te vragen of het ophalen van de kinderen goed gegaan was. Volgens haar schoonmoeder was het uitstekend verlopen, en nu waren ze onderweg naar de Coop, waar Kristina waarschijnlijk iets overbodigs voor ze zou kopen. Erica had die strijd al lang geleden opgegeven. En omdat de kinderen nu eenmaal geen oma hadden, liet ze Kristina een beetje extra haar gang gaan. Erica’s eigen ouders waren al voor de kinderen geboren waren bij een auto-ongeluk om het leven gekomen, en de vader van Patrik was aardig, maar niet erg aanwezig in het leven van zijn kinderen. Dus had Kristina vele handjes te vullen.
De taxi stopte en Erica realiseerde zich pijnlijk genoeg dat ze vergeten was hoe dicht het hotel bij het Klarabergsviaduct lag, dus gaf ze de chauffeur een extra fooi voor de korte rit.
Vanaf een grote foto in de foyer werd ze verwelkomd door Greta Garbo, en zoals altijd viel het haar weer op hoe kundig het gebouw van de oude pub was omgebouwd tot een hotel in art deco-stijl die oude filmsterren tot hun recht liet komen. Patrik gaf de voorkeur aan meer modern ingerichte hotels, met veel glas en glanzende goudkleuren, dus als ze alleen reisde zorgde ze er altijd voor haar eigen smaak te volgen.
Nadat ze had ingecheckt, ging Erica in haar kamer op het bed zitten en nam in haar hoofd door waar ze de komende dagen in Stockholm tijd voor zou hebben. De reservering voor haar terugreis was al over twee dagen, langer wilde ze Kristina niet als kinderoppas belasten, dus moest ze efficiënt zijn en het meeste in korte tijd doen.
Ze stuurde een sms naar Frank om te horen hoe het was gegaan met het achterhalen van het oude onderzoek rond Lola en ze kreeg gelijk antwoord. Hij had beet gekregen en ze spraken af om elkaar tegen vijven te ontmoeten voor een kop koffie in de bar van hotel Haymarket. Erica glimlachte breed. Nu kwam ze op gang. Ze wist al van haar vorige boeken dat het verslag van een vooronderzoek het beste was om mee te beginnen. Daarin zou ze de fundamentele zaken vinden die ze nodig had. Sporen om te volgen. Namen om te checken. Feiten om in te graven. Dit was de fase waar ze het meeste van hield bij het creëren van een nieuw boek. Van het schrijven zelf hield ze ook, maar met behulp van feiten zich een beeld vormen van de loop der gebeurtenissen en van de mensen die erbij betrokken waren, dat was iets wat haar het meest fascineerde.
Erica liep naar het raam. Buiten op Hötorget vond voor de trap van het Konserthus een drukke, levendige handel plaats. Toen ze nog in Stockholm woonde had ze het heerlijk gevonden om daar in de weekenden naar vlooienmarkten te gaan, maar nu, op een doordeweekse dag, werden er vooral bloemen, groenten, fruit en prullaria verkocht.
Ze liep terug naar het bed. Ze moest nog een tweede afspraak maken. Rolf was het verband met Lola, maar hij had ook bindingen met Blanche, en Vivian had laten doorschemeren dat daar iets geheimzinnigs mee was.
Erica zette haar computer aan en opende de website van Blanche. Die was tot een minimale omvang teruggebracht, maar straalde nog steeds elite en macht uit, zij het met uiterst weinig informatie. Hij die over kennis beschikt, weet dat, leek het motto van Blanche te zijn. Maar toen ze de agenda bekeek, die er ondanks alles nog op stond en ze het evenement van die avond zag, moest Erica glimlachen. Ze zou haar uitgever niet hoeven te raadplegen. Ze had een weg gevonden om bij Blanche binnen te komen.
‘Zo, wat is er gebeurd? Waarom is de persconferentie zo plotseling afgebroken?’
Paula schrok op toen er een man van een jaar of dertig opeens in de deuropening van haar kamer verscheen. Ze herkende hem als een van de journalisten, maar wist niet precies bij welke krant hij hoorde.
‘Markus Reberg, Aftonbladet.’
Paula legde een krant over het papier waaraan ze zat te werken en zette voor alle zekerheid haar computerscherm uit.
‘Ik heb geen commentaar te geven. En ik meen dat jullie gevraagd is het gebouw te verlaten?’
Haar scherpe toon leek hem niet te storen.
‘Ik was in het toilet, ik moet het gemist hebben.’
‘Dan weet je het nu.’
Paula staarde Markus Reberg zo boos aan als ze kon. De avondkranten met hun vette koppen hoorden niet tot haar favoriete media en ze had al een slecht humeur.
Niet alleen het afschuwelijke bericht over de kanker van haar moeder. Ook had Mellberg haar opgedragen op het bureau te blijven terwijl de rest naar Skjälerö vertrok. Ze werkte nu al jaren op het politiebureau van Tanumshede; hoelang zou ze nog ‘de nieuwe’ blijven? Paula had tegen alle anderen gezegd dat ze Mellberg met rust moesten laten, maar zelf wilde ze… Ze wist eigenlijk niet wat ze wilde, het enige wat ze wist, was dat ze het niet wilde hebben zoals nu.
‘Nu ik hier toch ben, kan ik dan niet gelijk een paar vragen stellen?’
‘Ik heb niets te zeggen, dat heb ik zojuist al verteld.’
Ze was zelf verbaasd hoe geïrriteerd ze klonk.
‘Heeft het iets met de moord op Rolf Stenklo te maken?’
Markus Reberg bleef hardnekkig staan en Paula zuchtte. Journalisten van je afschudden was net zoiets als een poging om een stukje toiletpapier onder je schoen kwijt te raken.
‘Ik heb niets te zeggen.’
Hij negeerde haar, liep de kamer in en ging op de stoel voor haar bureau zitten. Paula stond op het punt om Annika te roepen, zij zou hem bij zijn oor pakken en hem de kamer uitslepen als het nodig was. Maar Annika was een krachtig wapen dat ze het beste kon bewaren voor speciale gelegenheden.
‘Ik beschik over informatie waar jullie veel plezier aan kunnen beleven. Het betreft Rolf Stenklo en zijn onbetamelijke samenwerking met club Blanche,’ zei de journalist.
‘O ja?’
Paula moest haar best doen om niet nieuwsgierig voorover te buigen, maar hij had definitief haar belangstelling gewekt.
‘Onze krant is al langere tijd bezig met onderzoek naar wat zich bij Blanche afspeelt. We hebben binnenkort voldoende om tot publicatie over te gaan. We hebben veel informatie die voor jullie onderzoek belangrijk zou kunnen zijn.’
‘En ik neem aan dat je denkt aan enigerlei vorm van uitwisseling? Of is het zo dat je uit pure medemenselijkheid het goede wilt doen en eventuele relevante informatie met ons moordonderzoek wilt delen?’
Markus Reberg spreidde zijn armen.
‘Jij en ik weten allebei dat het zo niet werkt in de wereld.’
‘Wij kijken misschien heel verschillend naar de wereld, jij en ik,’ zei Paula kort.
‘Dat betekent niet dat we niet kunnen samenwerken.’
Paula leunde achterover in haar stoel. Ze kon niet ontkennen dat het verleidelijk was. Een van de dingen die in het onderzoek naar de moord op Rolf Stenklo hoog op hun prioriteitenlijstje stond, was om meer over Blanche te weten te komen. Hier hadden ze een mogelijkheid van een kortere weg. Een deel van haar wees haar er stilletjes op dat soms het doel de middelen heiligde. Tegelijkertijd had ze, als ze heel eerlijk was, niet veel om met hem uit te wisselen. Niet meer dan… Ze aarzelde nog steeds. Daarna haalde ze diep adem.
‘Hebben jullie een samenvatting van het materiaal?’
Markus Reberg stak zijn duim omhoog. Ze zag aan zijn blik dat hij wist dat hij haar aan de haak had.
‘We hebben een ruw concept van de hele serie artikelen. We wachten alleen nog op een bevestiging van bepaalde bronnen.’
‘En ik krijg inzage in het volledige concept?’
‘Als wat jij te geven hebt goed genoeg is, ja, dan krijg je het complete concept. Maar dat doe ik pas als ik gehoord heb wat jij me kan geven.’
Paula keek naar het scherm dat ze had uitgezet. Ze hadden zo weinig om mee verder te gaan. En het zou niet gemakkelijk voor hen zijn om aan informatie te komen over culturele activiteiten in Stockholm. Ze nam een besluit.
‘We weten niet zeker of het alarm dat nu is binnengekomen verband houdt met de dood van Rolf Stenklo,’ zei ze, ‘maar ik zou zeggen dat het zeer waarschijnlijk is. Het alarm dat we kregen, bevatte het bericht dat er op Skjälerö een moord heeft plaatsgevonden.’
‘Op Skjälerö? Het eiland van Henning Bauer?’
Paula knikte. Markus liet haar woorden tot zich doordringen, daarna stond hij op.
‘Ik mail je het concept direct.’
‘Dank je. En dit blijft tussen ons, hè?’
Paula kon hem niet aankijken.
‘Je hebt bronbescherming, dus ja.’
Markus Reberg glimlachte breed en liep snel weg. Paula leunde achterover in haar bureaustoel. Ze voelde zich vies en had nu al spijt.




Stockholm 1980
Voor Pytte maakte het niet zoveel uit dat ze niet een hele sliert vriendjes had. Eén vond ze genoeg. Pappa had tegen haar gezegd dat als ze naar school ging, ze wel meer vriendjes en vriendinnetjes zou krijgen, maar zij wilde alleen maar Sigge.
‘Ik tel tot tien!’
Ze riep vanuit de keuken en hoorde Sigge giechelen. Pytte wist al waar hij zich zou verstoppen. Hij verstopte zich altijd op hetzelfde plekje. In de grote koffer waar pappa ’s winters zijn zomerkleren bewaarde en ’s zomers zijn winterkleren. Nu was die leeg en was het de beste plek in huis om je te verstoppen.
‘Ik kom!’
Ze riep luid, opdat hij haar door het dikke hout van de koffer kon horen. Ze had er zelf ook wel in gezeten met de deksel dicht, en wist hoe alle geluiden van buiten gedempt werden. Dramatisch sloop ze rond in het kleine appartement.
‘Waaar is Sigge? Waaar is Sigge?’
Hij gluurde door een kier van de deksel en keek naar haar, maar ze deed natuurlijk alsof ze dat niet zag. Verstoppertje had veel ongeschreven regels en Sigge en zij volgden die nauwkeurig. Daardoor was het ook zo leuk. Ze trok de gordijnen opzij, keek onder de bank, opende de deur van de provisiekast. En toen ze het niet meer kon uithouden, gooide ze zich op de bank en schopte met haar hielen op het kussen.
‘Nee, er is hier geen Sigge! Hij is vast naar huis gegaan!’ zei ze zo hard als ze kon.
Met precies dezelfde stem als die vrouw in het park. Zij en Sigge hadden door de bosjes geslopen en hadden haar en de kinderen gehoord. Pappa had gezegd dat het een speelgroep was. Pytte begreep niet waarom je zoiets nodig had. Spelen kon je toch zelf wel.
‘Pie-iep,’ klonk het uit de koffer, en Pytte sprong snel van de bank.
‘Wat was dat daar? Was dat een muis? Of hebben we hier ratten?’
‘Pie-iep!’
‘Oei, oei, dat klinkt als een grote rat! Ik vraag me af waar die kan zitten, het klinkt bijna alsof-ie vastzit in die grote… KOFFER!’
Pytte trok de deksel van de koffer omhoog en werd beloond door Sigges ogen die glommen van pret. Ze hielp hem eruit.
‘Stel je nou eens voor dat ik echt gedacht had dat je een rat was en een rattenval had gehaald.’
‘Klonk ik dan als een echte rat?’ vroeg Sigge blij.
‘Je klonk als een echt grote en enge rat,’ verzekerde Pytte hem en pakte zijn hand vast. ‘Wil je nu vadertje en moedertje spelen, met een kind?’
Ze trok hem mee naar de slaapkamer van haar vader en deed de deur van de kleedkamer open. Sigge keek aarzelend.
‘Ja, nee, ik denk niet dat dat zo…’
‘Jawel, kom!’
Pytte wist dat met een beetje overtuiging Sigge met alles meedeed wat ze wilde. En ze hield van vadertje en moedertje spelen.
‘Ik ben moeder en jij bent vader,’ zei ze en ze gaf hem een van haar vaders kettingen. Het was een van haar favorieten. Pappa zei dat hij uit Finland kwam en van brons was gemaakt.
‘Oké,’ zei Sigge gedwee en hij hing hem om zijn hals.
Het ronde bronzen plaatje met patronen erop hing zo laag dat het tegen zijn buik sloeg, dus stopte hij het in zijn broek.
Pytte keek tussen haar vaders kleren. Wat moest Sigge nog meer aan? Ze wist niet zeker of ze wel met de spullen van pappa mocht spelen, maar ze ruimde altijd alles weer netjes op en tot nu toe had pappa er niets van gezegd.
Bovendien was pappa vandaag weg om die oom te ontmoeten, dus was het haar eigen verantwoordelijkheid. Ja, niet omdat haar vader haar dat had verteld, maar ze had hen aan de telefoon horen praten.
‘Hier, deze rok moet je aan,’ zei Pytte en ze haalde een plooirok tevoorschijn die altijd zo wipte als pappa hem aan had. Ze hield ook van de kleur. Bijna dezelfde als die van haar Barbie-rugzak.
Bij Sigge wipte de rok niet, dus deed ze bij hem een elastische ceintuur om zijn middel, zodat de rok omhoog zou blijven. Maar toch kwam die bijna nog tot zijn voeten.
‘Je zie er zooo mooi uit, pappa.’
‘En jij dan? Wat doe jij aan?’ vroeg Sigge.
‘Ik neem deze,’ zei Pytte en ze haalde een gebloemde jurk van een hangertje. ‘Die was van mijn moeder. Toen ze nog leefde.’
Ze trok de jurk aan. Die was veel, veel te groot, maar ze trok hem onder de ceintuur een heel eind op, zodat ze niet zou struikelen.
‘Mijn moeder is ook dood,’ zei Sigge en hij trok de ketting recht, zodat deze niet tussen de ceintuur vast bleef zitten.
‘Nee,’ zei Pytte. ‘Jouw moeder is niet dood. Ze is een hoer.’
Ze pakte een felrode lippenstift en begon zorgvuldig Sigges lippen te stiften.
‘Hoe weet jij dat?’ zei hij en hij draaide zijn hoofd zo dat de lippenstift ernaast belandde.
‘Ik heb je oma dat horen zeggen. Dat je moeder een hoer is en ze niet meer te redden is.’
‘Wat betekent een hoer eigenlijk?’ vroeg Sigge nadenkend.
Pytte veegde voorzichtig de lippenstift weg die ernaast terecht was gekomen.
‘Dat weet ik niet. Maar het moet beter zijn dan dood. Zoals mijn moeder.’
‘Ja, dat is logisch.’
Sigge klonk aarzelend, maar werd weer vrolijk toen Pytte hem omdraaide, zodat hij zichzelf in de grote spiegel kon zien.
‘Ik zie er niet uit als een pappa. Ik zie eruit als een clown.’
Ze barstten in lachen uit. Pytte deed een stap achteruit en bekeek hem.
‘Dat doe je fantastisch. Ja, je ziet eruit als een clown. Een pappaclown!’
Ze moesten zo hard lachen dat de tranen over hun wangen rolden. Pytte legde haar arm om hem heen en knuffelde hem. Het plaatje van de ketting was hard en koud tussen hen en ze schoof het opzij. Zij had niet meer vrienden nodig. Ze hield van Sigge. En ze zou willen dat haar moeder ook een hoer was en niet dood.




 
‘Ik wil geen tranquilizer hebben!’ schreeuwde een vrouw toen Martin, Gösta en Patrik via de voordeur naar binnen kwamen.
Martin probeerde het gevoel van zich af te schudden een indringer te zijn. Het was irrationeel, maar het verdriet hing als een zware sluier in de lucht, en nu klosten ze naar binnen en scheurden hem stuk.
Mellberg had gekozen buiten te blijven. Als excuus had hij gezegd dat iemand de versterking moest opvangen waar ze om gevraagd hadden om het hele eiland uit te kammen, maar de waarheid was waarschijnlijk dat ze binnen in het huis veel te veel uren werk voor de boeg hadden.
‘Maar Louise, je zou je echt beter voelen als je alleen maar…’
De stem van Henning Bauer klonk vasthoudend en bezorgd, maar Martin zag Louise heftig haar hoofd schudden toen ze de woonkamer in kwamen.
‘Ik wil helder kunnen denken, we moeten uitzoeken wat er is gebeurd! En ik kan niet op een van jullie vertrouwen! We zijn op een eiland, dus is het het meest waarschijnlijk dat het iemand van jullie is.’
Haar stemgeluid steeg hysterisch omhoog naar het plafond en stuiterde rond in de kamer.
‘Praat niet op die manier, Louise!’ zei Elisabeth Bauer scherp. ‘Het is duidelijk dat het niet iemand van ons is. Er moet iemand met een boot van buitenaf op het eiland zijn gekomen.’
Louise reageerde niet, ze zakte alleen maar in een fauteuil in elkaar, snikkend.
Elisabeth boog zich over haar heen.
‘Wil je niet even gaan liggen?’
Het enige wat erop wees dat ze zojuist te weten was gekomen dat haar zoon en kleinzoons dood waren gevonden, was een rode rand rond haar ogen en wat zenuwtrekken rond haar mond.
‘Neem ons alstublieft niet kwalijk dat wij u storen in uw verdriet,’ zei Patrik. ‘Maar we zullen met elk van u moeten praten.’
‘Nu?’ vroeg Henning met een verbijsterd gezicht. ‘Moeten jullie nu met ons praten? Kan dat niet wachten? We hebben zojuist het verlies van…’
De oude man was niet in staat om verder te gaan, maar zwaaide alleen maar met zijn hand voor zich in de lucht, en naast Martin bewoog Gösta zich ongerust.
De twee verplegers keken de politiemannen vragend aan.
‘Het ziet ernaar uit dat jullie hier niet langer nodig zijn,’ zei Patrik. ‘Zorg ervoor een afdruk van je schoenen achter te laten, zodat we jullie kunnen uitsluiten, maar daarna kunnen jullie teruggaan.’
Ze knikten en liepen de kamer uit. Patrik hoestte zacht.
‘We moeten zoals gezegd uw getuigenverklaring opnemen.’
‘Ik kan beginnen.’
Louise veegde haar neus af en ging in haar fauteuil meer rechtop zitten.
Elisabeth boog zich weer dichter naar haar toe, maar kreeg van haar schoondochter een scherpe afwijzende blik.
‘Dat had ik ook willen voorstellen,’ zei Patrik. ‘Maar ik vind dat we ons moeten opdelen. Louise, als wij ergens een beetje achteraf kunnen gaan zitten, en dan praat u, Elisabeth, met Gösta, en u, Henning, met Martin hier?’
‘Zeker,’ zei Henning.
Het werd stil in de kamer en Martin keek om zich heen. Allen leken in een verschillende mate van shock te verkeren. Ole en Susanne zaten dicht bij elkaar op een van de banken met de armen om elkaar heen, Vivian staarde vanuit een fauteuil in het vuur van de open haard, Rickard en Tilde stonden gewoon rechtop in een hoek van de kamer.
Martin voelde de misselijkheid komen en gaan. Hij zou nooit meer dezelfde zijn. Hij verlangde ernaar om thuis te komen en Tuva en Mette te omhelzen. Hij wilde ze stevig knuffelen en hen nooit meer uit het oog verliezen. Maar hij had hier werk te doen. Hij en zijn collega’s hadden vele uren verhoor voor zich, met mensen die misschien verdrietig waren, misschien daders waren.
Hij kon het alleen maar met Louise eens zijn. Het meest logische was dat een van hen die hij nu voor zich had, een vader en zijn twee zoontjes had doodgeschoten. Twee kleine kinderen.
Geen van hen zag eruit als een moordenaar. Allen leken volstrekt kapot van verdriet. Maar als er iets was wat Martin in al zijn jaren bij de politie had geleerd, was dat het kwaad nooit gemakkelijk te herkennen was.
‘Eerst Rolf. Daarna Peter en de jongens. Dat kan geen toeval zijn.’
Vivians stem naast de open haard maakte dat iedereen naar haar keek. Elisabeth opende haar mond om iets te zeggen. Maar deed hem toen weer dicht.
Buiten klonk nu het geluid van een helikopter. Martin keek uit het raam, omhoog naar de hemel. Goddomme. De pers was gearriveerd. Hoe hadden die in vredesnaam al zo snel kunnen weten wat er zojuist was gebeurd?
‘Vertel het maar in je eigen woorden. Wat is er gebeurd?’
Patrik praatte rustig en duidelijk. Ze zaten in Hennings werkkamer, op de enige bank. Louises ogen waren wild, haar handen beefden en het was alsof ze zich moest dwingen om heel te blijven. Die inspanning moest bovenmenselijk zijn.
‘Ik… We waren nog laat op, er werd veel wijn gedronken en ik viel zomaar op de bank in slaap. Elisabeth en Henning lieten me daar slapen en legden een deken over me heen. Het was toch erg krap in het bed geweest met…’ Haar stem stokte, maar snel praatte ze weer verder: ‘… met de jongens erbij.’
Ze staarde Patrik aan.
‘Iedereen moet hebben aangenomen dat ik vannacht in onze slaapkamer sliep. Dat betekent dat het de bedoeling moet zijn geweest dat ik ook moest sterven.’
‘Zulke conclusies kunnen we nog niet trekken,’ zei Patrik.
Hij probeerde het geluid van de helikopter buiten te negeren. Hij begreep niet hoe de media het zo snel te weten waren gekomen. Iemand moest hen getipt hebben, dat was de enige verklaring. Vooralsnog was het slechts één helikopter, maar die zou waarschijnlijk door meerdere gevolgd worden. En door boten. Het zou hier een circus worden.
Hij beet zijn kaken op elkaar. Verdomde hyena’s. Hoewel, gelet op de helikopters was het misschien beter om ze te vergelijken met gieren die boven een buit cirkelden.
‘Maar het is wel waarschijnlijk,’ zei Louise.
Ze pakte een deken die over de leuning hing en sloeg hem om zich heen. De oudere dame van wie Patrik aannam dat het de huishoudster was, was discreet naar binnen geslopen met een dienblad met thee. Hij, noch Louise had een kopje aangeraakt.
‘Ik kan daar niet over speculeren, Louise. Maar vertel verder. Je sliep op de bank?’
‘Ja, ik werd wakker toen de ochtend al een flink eind gevorderd was. Ongebruikelijk voor mij, ik ben een echt ochtendmens. Ja, dat weet je immers…’
Patrik forceerde een glimlach.
‘Ja, Erica moppert daar weleens over.’
‘Maar zoals ik net zei, was het laat geworden, er werd veel wijn gedronken en ik had me erg ingespannen, eerst het feest, toen de dood van Rolf. Ik neem aan dat ik doodop was en mijn lichaam het gewoon nodig had om te slapen.’
‘Hoe laat werd je wakker?’
De deken ging op en neer toen ze haar schouders ophaalde.
‘Vraag het maar aan Henning en Elisabeth, die waren eerder op. Begrijp niet dat ze alcohol zo goed kunnen verdragen. Neem aan doordat ze al decennialang wijn drinken.’
Louise glimlachte licht, daarna sloeg de werkelijkheid weer toe en snikte ze.
‘Het… het is alsof mijn hersenen het niet willen bevatten.’
Patrik legde een hand op haar arm. Gaf een klapje door de deken heen.
‘We proberen dit zo snel mogelijk te doen, zodat je daarna kunt rusten. Ben je direct naar jullie stuga gegaan? Zodra je wakker werd?’
‘Ja, ik vond het vreemd dat Peter en ik… en dat de kinderen nog niet op waren. Max kan lang slapen, maar William ontwaakt…’ Haar stem hakkelde. ‘… wordt altijd vroeg wakker. Dus ben ik naar de stuga gelopen om ze te wekken.’
‘Ben je onderweg iemand tegengekomen? Waren er nog anderen wakker dan Henning en Elisabeth?’
Louise wreef onder haar ogen.
‘Nee… Ja… Ik hoorde iemand lawaai maken in de keuken, dat moet Nancy geweest zijn. Maar ik heb niemand anders gezien of gehoord. Rickard en Tilde sliepen in de kamer van de jongens, daar ben ik langsgelopen, maar hun deur was dicht.’
Ze raakte de draad weer kwijt, begon te rillen en trok de deken dichter om zich heen.
‘Toen… toen zag ik ze. Er was zo veel bloed. Williams ogen waren wijd open. Ik… ik ben naar ze toe gerend en heb aan ze geschud, maar…’
Haar hoofd viel voorover op haar borst. Het snikken deed haar lichaam schokken.
Patrik wachtte een minuut, zei toen zo zacht als hij kon: ‘Herinner je je of je ergens een wapen hebt gezien?’
‘Nee,’ zei Louise en ze schudde langzaam haar hoofd. ‘Maar ik weet het niet. Ik heb niet gekeken naar…’
Ze haalde steeds heftiger adem en Patrik legde opnieuw een hand op haar arm.
‘We laten dit rusten. Wat gebeurde er daarna?’
‘Ik ben naar het grote huis gelopen. Henning en Elisabeth zagen me door het raam en kwamen me tegemoet. Verder was alles alleen maar chaos… Allen hoorden mij schreeuwen en kwamen naar buiten… Chaos… Alleen maar chaos.’
Ze wreef in haar handen in haar schoot en de deken viel op de grond. Patrik vond het moeilijk om naar haar bebloede shirt te kijken, maar hij besefte ook dat het bewijsmateriaal was.
‘Ik moet je verzoeken je kleren bij ons achter te laten. Ik kan me voorstellen dat je ze toch uit wilt trekken. Was niet je handen en douche ook niet voor we tijd hebben gehad sporen veilig te stellen.’
‘Sporen veiligstellen?’ zei Louise verward en ze keek naar haar handen.
‘We zullen onder meer de handen testen op iets wat we kruitsporen noemen. Bij jullie allemaal.’
‘Ik begrijp het.’
‘Is er hier iemand op het eiland van wie je weet dat die enigerlei wrok of rancune tegen je man koesterde? Iets wat een aanleiding zou kunnen zijn tot een daad als deze?’
‘Wrok?’ Ze schudde heftig haar hoofd. ‘Niemand koesterde enige wrok tegen Peter. Iedereen hield van hem. En waarom zou men de jongens kwaad willen doen?’
‘Je wees er zelf op dat je eventueel zelf ook een doelwit had kunnen zijn. Dus stel ik dezelfde vraag over jou. Ken je iemand die wrok tegen jou koestert?’
Ze lachte. Een kort, verdrietig lachje.
‘Ik? Nee. Zo belangrijk ben ik niet in de familie.’
‘Hoe was Peters relatie met zijn broer? Rickard was toch in het huis toen Peter werd doodgeschoten?’
‘De relatie tussen Rickard en Peter was oké. Niet goed. Niet slecht. Het was meer Henning met wie Rickard een conflict had.’
‘Ja, dat heb ik afgelopen zaterdag begrepen. Waar ging dat conflict over?’
‘Geld.’
‘In welke zin?’ vroeg Patrik voorzichtig.
Louise aarzelde. Ze zag eruit alsof ze verscheurd werd tussen haar loyaliteit jegens de familie en haar wens om te helpen. Ten slotte leek ze een besluit te nemen.
‘Rickard is slordig. Bij hem glipt het geld tussen zijn vingers door. Hij is altijd op zoek naar manieren om snel en gemakkelijk geld te verdienen. Werken heeft nooit zijn belangstelling gehad. En Elisabeth helpt hem altijd uit de puree. Keer op keer. Zij heeft hem zijn hele leven onderhouden. En ja, nu onderhoudt ze Tilde ook, neem ik aan…’
Haar stem was gespannen.
‘Waarom?’
‘Hoezo waarom?’
‘Ja, waarom doet Elisabeth dat?’
Louise zag er almaar vermoeider uit en haar gezicht had een grauwe teint gekregen. Patrik haatte dit deel van zijn werk. Maar het was noodzakelijk. Het grootste geschenk dat ze de nabestaanden konden geven was een antwoord.
‘Ze heeft altijd een zwak voor Rickard gehad. Hij is haar jongste, haar lievelingskind. Peter is altijd de plichtsgetrouwe geweest, de fatsoenlijke. Hij is degene die altijd alles goed doet. Of ik bedoel… deed…’
Haar lichaam bewoog heen en weer op de plek waar ze zat.
‘We zijn bijna klaar. En het conflict met Henning berustte op het feit dat Elisabeth hem hielp?’
‘Ja. Ik denk dat Henning er uiteindelijk genoeg van kreeg. Hij heeft jarenlang geprotesteerd en gemopperd. Maar de laatste tijd klonk het alsof hij het meende en er genoeg van had. Als er niets anders was, was de speech van afgelopen zaterdag waarschijnlijk de laatste druppel. En dat weet Rickard.’
‘Oké. Bedankt. Ik denk dat we hier wel tevreden mee kunnen zijn. Maar we zullen in een later stadium nog meer moeten praten. Ik zal zorgen dat een van onze technisch rechercheurs contact met je opneemt om je kleding veilig te stellen en te zorgen voor andere dingen die we nodig hebben. Daarna kun je gaan rusten.’
‘Ik zal niet kunnen rusten,’ zei Louise terwijl ze naar haar bebloede handen keek. ‘Ze zijn dood. Hoe zou ik dan kunnen rusten?’
Patrik wist niet wat hij moest zeggen. Voor zijn geestesoog zag hij de dode jongetjes in hun kleurige pyjama’s. Hij balde zijn vuisten. Rusten zou niet mogelijk zijn voor ze degene gevonden hadden die dit had gedaan.
‘Ik had direct met jullie mee moeten gaan,’ zei Paula nors toen ze aan land kwam. ‘Jullie hebben me nodig.’
Ze was steeds meer opgewonden geraakt naarmate ze dichter bij Skjälerö kwam, en toen ze Gösta in het oog kreeg, kon ze zich niet langer inhouden.
‘Je bent er nu toch,’ zei Gösta.
Hij ging naar de versterking uit Uddevalla, inclusief patrouillehonden en honden gespecialiseerd in het zoeken naar wapens. Ook al was Skjälerö klein, toch zouden ze veel mankracht nodig hebben om het eiland gedetailleerd uit te kammen. Ze zochten vooral naar het wapen. Maar ook naar eventuele sporen van de dader.
‘Denken we dat het iemand van hen op het eiland is?’ vroeg Paula terwijl ze haar hand voor haar ogen hield tegen de zon.
Een sluier zonlicht kwam net tussen de wolken door die langzaam uiteengedreven werden. Boven hun hoofden cirkelde de helikopter met het logo van Aftonbladet. Markus Reberg had snel gereageerd, dacht Paula wrang. De gal van zelfverachting kwam omhoog haar mond in.
‘We denken nog niets,’ zei hij. ‘Op dit moment nemen we alle getuigenverklaringen op, het zou goed zijn als je daarbij hielp. De technische recherche is gekomen en onderzoekt nu de slaapkamer, daarna gaan ze verder met het gastenhuis. En we zullen het eiland in secties moeten verdelen die we zorgvuldig onderzoeken. We kunnen niet zomaar aannemen dat het iemand van de aanwezigen is, er kan ook iemand vannacht met een boot zijn aangekomen, of misschien wel meer dan een.’
Paula was het met hem eens. Ze probeerde niet omhoog naar de helikopter te kijken. De spijt zat als een groot brok in haar maag en er was nog steeds geen materiaal naar haar gemaild, hoewel de journalist haar beloofd had het direct te sturen. Als hij haar in de luren had gelegd en zij hen geheel onnodig in de uitverkoop had gedaan, wist ze niet wat ze moest doen.
Gösta knikte in de richting van de huizen.
‘Loop dat grote huis maar binnen en vraag aan Patrik of Martin wie als volgende aan de beurt is. We hebben een prioriteitenlijst gemaakt. Ik zorg ervoor dat het zoeken begint.’
‘Waar is Bertil?’
Paula keek om zich heen. Mellberg was nergens te zien.
‘Geen idee, hij heeft vast ergens een plekje gevonden waar hij een tukje kan doen. Hij heeft misschien wel direct gezien toen hij aankwam dat er naar zijn smaak weinig voor hem te doen was. Ik ben verbaasd dat hij niet al een boot terug naar het bureau heeft genomen.’
‘Zoals ik al eerder heb gezegd, geef hem een beetje ruimte,’ zei Paula en werd verrast door een verbaasde blik.
Ze had gelijk al spijt dat ze iets gezegd had. Maar ze waren nog niet klaar, geen van hen in haar familie. Ze cirkelden om elkaar heen, zonder te praten, zonder datgene te benoemen wat onmogelijk te benoemen was. Maar ze had in Bertils ogen dezelfde paniek gezien als in die van haarzelf, en vanwege die blik vergaf ze hem al zijn tekortkomingen. Er viel niet aan te twijfelen hoezeer hij van haar moeder hield.
‘Is er iets wat ik hoor te weten?’ vroeg Gösta.
Paula spreidde haar armen.
‘Ik vind alleen dat we hem op dit moment een beetje met rust moeten laten.’
Gösta was blijkbaar niet geïmponeerd door deze summiere verklaring, maar hij liet het rusten.
Paula liep snel naar het middelste huis. Ze had nooit eerder over Skjälerö horen praten. Ze was niet een echt botenmens, maximaal één keer per jaar een tochtje op het water en ook dan verlangde ze er meestal naar om weer snel aan land te gaan. Water was niet haar element. Ze kon zich niet eens voorstellen hoe men zo zou willen wonen. Geïsoleerd, kaal, claustrofobisch en met een boot als enige middel om aan het vasteland te komen.
Ze wist dat voor velen dit de grote droom was. Een huis op de eilanden langs de scherenkust rond Fjällbacka kostte een vermogen. Onlangs had een kunstenaar hier een pand gekocht voor zestien miljoen kroon. Krankzinnig.
Ook wist ze niet veel over de familie Bauer. De literaire wereld was niet de hare en ze zou geen August- of Nobelprijswinnaar kunnen noemen als haar leven ervan afhing. Ze las alleen in de vakanties, en dan waren het meestal lichte romans, thrillers en chicklit, niets wat de familie Bauer literatuur zou noemen.
Het geluid van de helikopter werd gedempt toen ze zonder te kloppen door de deur naar binnen liep. Martin stond in de hal met Patrik te praten, en beiden keken op toen ze haar in het oog kregen.
‘Fijn dat je zo snel kon komen,’ zei Patrik. ‘We hebben hulp nodig bij het opnemen van getuigenverklaringen.’
‘Verdomme, heb je die helikopter gezien?’ Martin wees geïrriteerd naar het plafond. ‘Wie kan ze nu al getipt hebben? We zijn hier nog maar net aangekomen. Niets is heilig.’
Paula staarde naar de vloer. Daarna schraapte ze haar keel en keek naar Patrik.
‘Met wie wil je dat ik het eerst praat?’
‘Wij hebben Henning, Louise en Elisabeth al gesproken. Voorlopig nog niets concreets. Ik was nu van plan met Rickard te gaan praten. Kun jij Tilde voor je rekening nemen, en Martin dan Vivian? Ze zijn in de woonkamer.’
Paula liep naar de woonkamer, die ze vanuit de hal kon zien. Buiten ging het gezoem van de helikopter door.
De man die voor Patrik zat, zag eruit alsof hij op elk moment kon gaan overgeven. De andere kamers waren bezet, dus had hij voorgesteld dat ze in de slaapkamer van Henning en Elisabeth zouden gaan zitten. Het was een enigszins vreemd gevoel om op een bed te zitten bij het verhoren van een getuige, maar ze moesten de ruimte gebruiken die beschikbaar was.
‘Is het goed als ik het raam openzet?’
Rickards gezicht was groen. De jongste zoon van de familie Bauer stond nog steeds een beetje wankel op zijn benen toen hij opstond om het raam open te doen. Daarna liet hij zich weer zwaar op het bed zakken.
‘Zoals gezegd proberen we uit te zoeken of iemand iets gehoord of gezien kan hebben,’ zei Patrik.
Rickard streek met zijn beide handen door zijn haar, dat in de war zat en er ongewassen uitzag.
‘Ik kan niet begrijpen dat we niets gehoord hebben. We waren in de kamer ernaast. We zouden wakker moeten zijn geworden. Maar we hebben gisteren wel erg veel gedronken, misschien wij allemaal wel en ja… ik sliep in elk geval als een dode.’
Rickard vertrok zijn gezicht bij zijn eigen uitdrukking. Hij onderdrukte een boer en wreef in zijn ogen. Het drinkgelag van gisteravond was niet alleen aan hem te zien, maar was ook te merken aan de lucht die Patrik tegemoet kwam.
‘Kunnen ze een geluiddemper gebruikt hebben?’ zei Rickard en hij hikte.
‘Op dit moment weten we nog niets,’ zei Patrik, en hij vroeg zich af hoe vaak hij de afgelopen uren die zin al had uitgesproken.
‘Ik begrijp niet dat we niets gehoord hebben,’ herhaalde Rickard.
Hij schudde zijn hoofd, maar hij zag ernaar uit alsof hij gelijk al spijt had van die beweging.
‘Hoe laat zijn jullie naar bed gegaan? En zijn jullie tegelijk gegaan? Jij en Tilde?’
‘Ja, we zijn er tegelijk in gekropen. Ik kon eerst niet slapen en was van plan samen nog wat te vrijen, maar ik kreeg ’m verdomme niet omhoog. Heb dat probleem eigenlijk nooit na alcohol, maar je bent nu eenmaal geen twintig meer…’
Hij glimlachte scheefjes, maar de glimlach verdween van zijn gezicht toen hij het ongepaste ervan besefte.
Patrik probeerde zijn persoonlijke gevoelens opzij te zetten, maar dat was in dit geval moeilijk. Hij had zo’n ongelooflijke hekel aan dit type mensen, en in zijn achterhoofd klonk nog steeds de toespraak van afgelopen zaterdag. Een verwende lummel was de beschrijving die nog het beste bij hem paste, en dan was Rickard per definitie eigenlijk te oud om zelfs een lummel genoemd te kunnen worden.
‘Hoe laat ongeveer?’ herhaalde Patrik.
Er viel een lok haar over Rickards gezicht en met een routineus gebaar schoof hij hem weg.
‘Geen idee, eigenlijk. Alles is in mijn hoofd een beetje mistig… Maar pa en de anderen moesten nog iets afhandelen over Blanche, dus moesten wij het huis uit. Ma en pa hadden Vivian, Ole en Susanne beloofd dat ze in ons huis mochten slapen, dus moesten wij naar de jongenskamer in het huis van Peter en Louise. Eerlijk gezegd zat er niet veel anders op dan gewoon naar bed te gaan. Tilde was er niet erg blij mee, dat kan ik wel zeggen, en ik zou eigenlijk een manueel therapeut nodig hebben om mijn rug weer in orde te krijgen.’
Patrik beet zijn tanden op elkaar om niet iets misplaatsts te zeggen, Rickards rugpijn wekte bij hem weinig sympathie.
In plaats daarvan zei hij: ‘Hoe was je relatie met je broer?’
Rickards gelaatsuitdrukking was volstrekt neutraal. Patrik zocht naar een greintje gevoel bij hem, maar alles wat hij zag, was een kater. Hij probeerde zichzelf ertoe te zetten om niet te oordelen. Verdriet kon vele uitdrukkingsvormen hebben. En een shock kon verdriet vaak vertragen.
‘We waren heel erg verschillend. Peter was de flinke, de verantwoordelijke. Ik ben altijd degene geweest die beschouwd werd als de loser van de familie.’
‘En wat vind je daar zelf van?’
‘Eigenlijk heel onrechtvaardig. Peter heeft nooit enig risico genomen. Ik neem risico’s. Soms leveren die iets op, soms niet. Je moet alleen wat geduld hebben. Mijn moeder begrijpt dat. Maar mijn vader en Peter… Zij denken te klein, te beperkt.’
‘Leidde dat tot conflicten tussen jou en je broer?’
Buiten kwam de helikopter dichterbij en veroorzaakte een windvlaag die het raam deed klapperen. Als dat niet met een haak had vastgestaan, was het dichtgeslagen.
‘Ik weet niet of ik het conflicten zou noemen,’ zei Rickard met een lijzige stem. ‘Peter maakte in zekere zin nooit ruzie. Hij keek je alleen maar aan met teleurgestelde hondenogen. Mijn vader is weleens bozer geweest.’
Een deel van Patrik wilde zich vooroverbuigen en zijn nonchalance van zich afschudden.
‘Maar ik weet het niet. Peter kreeg de laatste tijd een beetje meer ballen. Werd brutaler. Vast dankzij Louise. Zij is een stoere tante. Geloof niet dat ze dol op mij is, maar je kunt nu eenmaal niet iedereen bekoren…’
Hij glimlachte naar Patrik.
‘Maar ik begrijp niet hoe ze het afgelopen jaar al dat geklets over Cecily heeft kunnen verdragen. Peter had al een tijd een soort idee-fixe gekregen om te willen uitzoeken wie haar gedood had.’
‘Haar gedood had?’ zei Patrik en hij ging rechtop zitten. ‘Was het dan geen auto-ongeluk?’
‘Een hit-and-run-ongeluk. De een of andere klootzak, vast en zeker zwaar bezopen, heeft haar aangereden toen ze aan het joggen was. En is ’m daarna gesmeerd.’
‘En jij zegt dat Peter was begonnen uit te zoeken wie dat was?’
‘Ja, de eerste jaren was hij totaal kapot van verdriet. Louise was degene die hem weer op de been heeft gekregen. Pas toen kon hij het opbrengen om de zaak op te pakken. Ik weet dat hij de politie wekelijks belde, en ik geloof ook dat hij iemand heeft ingehuurd om meer te weten te komen.’
‘O jee,’ zei Patrik. ‘Weet je ook of hij al iets te weten was gekomen?’
‘Geen idee.’
Rickards gezicht werd almaar groener, ondanks het zeebriesje dat door het open raam naar binnen kwam.
‘Ken je iemand die ruzie met je broer had?’
‘Ruzie?’ Rickard moest lachen. ‘Nee. Zoals ik al geprobeerd heb te zeggen leefde Peter een uiterst onbeduidend leven. Conflicten ging hij uit de weg, hij zorgde ervoor nooit ofte nimmer een afwijkende mening te hebben. Dus nee, ik ken niemand die problemen met Peter had.’
Hij slikte en het glimlachje op zijn gezicht verdween.
‘Ik moet overgeven. Kunnen we even pauzeren?’
‘Natuurlijk,’ zei Patrik.
Hij observeerde Rickard terwijl die naar de badkamer rende. Kon dat een moordenaar zijn? Dat betwijfelde hij, maar je kon nooit weten.
Erica stapte uit de lift en haastte zich naar de bar. Ze was even gaan liggen om uit te rusten, was in slaap gevallen en in paniek wakker geworden toen ze besefte dat het nog maar vijf minuten was voor de afgesproken tijd. Ze zag dat Frank er al was en op haar zat te wachten. Verdomme, ze wist hoe punctueel hij was. Ja, hij was precies met alles, wat een van zijn grote voordelen was. Ze had al vele keren van Frank belangrijke, beslissende details gekregen, details die een verhaal verhieven tot iets meer dan wat iedereen al in de krant had gelezen. Maar ze vroeg hem nooit iets waarvan ze wist dat hij het niet kon onthullen. Als dat het geval was, moest ze andere bronnen raadplegen.
‘Sorry, ik ben per ongeluk even in slaap gevallen.’
Frank hield een glas omhoog.
‘Geeft niks, mijn werkdag is afgelopen, dus heb ik een biertje besteld. Dat mag jij afrekenen.’
Uiterlijk was hij meer een boekhouderstype dan het stereotype van een politieman. Slank, een wijkende haarlijn en een soort bril die je vooral deed denken aan bureaucraten uit de jaren zestig. Hij was al jaren een van haar contacten, en ze had nog steeds geen flauw idee hoe zijn privéleven eruitzag. Ze vermaakte zich ermee door te proberen ernaar te raden, maar dubde tussen de mogelijkheid dat hij thuis bij zijn moeder in het souterrain woonde en dat hij een geheim leven leidde in een sekskamertje dat met leer was ingericht. Het ene sloot op zich het andere niet uit.
‘Heb je het nieuws al gezien?’ vroeg hij terwijl hij naar zijn telefoon wees.
‘Nee?’ zei Erica. Ze had haar telefoon niet gecheckt voor ze wegrende.
‘Er gebeuren dingen in Fjällbacka,’ zei hij en hij nam een slok van zijn bier.
‘Ja, de moord op Rolf Stenklo,’ reageerde ze verward.
Ze keek om zich heen naar iemand van het personeel. Ze was van plan het maximum uit deze paar dagen te halen en haar eigenlijke werk te verenigen met ervan te genieten. Ergens daar achter de bar stond een glas cava met haar naam erop.
‘Nee, nee, niet de moord op Rolf. Het bloedbad op Skjälerö.’
‘Wat? Wat zeg je?’
De arm die Erica opstak om de aandacht van ober te trekken, bleef halverwege doodstil in de lucht hangen.
‘Een bloedblad op Skjälerö? Hoeveel bier heb je al op?’
Frank drukte kalm op zijn mobiel, ging naar de website van Aftonbladet en hield het toestel voor haar. De zwarte letters van de krantenkop schreeuwden haar toe.
Moorden op Skjälerö. Aantal doden onbekend.
Erica moest moeite doen om de woorden tot zich te laten doordringen. Ze pakte haar eigen mobiel en klikte op het artikel. Er vond een live-uitzending plaats, beelden vanuit een helikopter die boven het kleine eiland zweefde.
Onmiddellijk begreep Erica de radiostilte van Patrik en Louise.
Allemachtig. Louise en de kinderen. Het tolde in haar hoofd en haar scherm werd een paar seconden wazig.
‘Waar zijn jullie daar rond die kleine stad eigenlijk mee bezig? Lijkt er het wilde westen wel,’ zei Frank laconiek.
Hij wenkte naar de ober en richtte zich tot Erica.
‘Wat wil jij graag drinken?’
‘Cava?’ zei ze met een zwakke stem en de ober liep snel weg.
Erica las verder. Er leken nog niet veel feiten beschikbaar, dus het meeste van het artikel was bladvulling. De moord op Rolf werd genoemd en er werd gespeculeerd over een verband.
‘Het kan geen toeval zijn, twee van zulke gebeurtenissen zo vlak na elkaar met mensen die in dezelfde kringen verkeren,’ zei Frank alsof hij haar gedachten had gelezen.
‘Nee… nee, dat klinkt te onwaarschijnlijk.’
Erica verstuurde een sms naar Patrik. Heb net het nieuws gelezen. Bel me wanneer je kunt.
‘Heeft de moord op Rolf iets te maken met wat je mij gevraagd hebt voor je uit te zoeken?’
Frank nam een handje pinda’s uit een schaaltje dat naast zijn bier stond.
‘Ik heb absoluut niets wat daar op duidt, maar de weduwe van Rolf noemde de moord op Lola als iets wat Rolf steeds meer in beslag had genomen. Vooral de laatste tijd. Maar ongeacht of het zo is, heeft die moord mijn belangstelling gewekt. En nu ik hier toch ben, was ik ook van plan om wat rond te vragen over Rolf en Blanche – ik heb hier en daar wat geruchten over problemen gehoord. Zowel die moord uit het verleden als de problemen in het heden kunnen ertoe hebben geleid dat er iemand is vermoord.’
‘Ik heb zaken gezien met minder aanleidingen dan deze,’ zuchtte Frank en hij nam nog een slokje bier.
De ober kwam terug met Erica’s cava, en Frank maakte van de gelegenheid gebruik nog een biertje te bestellen. Hij vervolgde: ‘Er was ooit een vent die zijn buurman de hersens insloeg omdat diens kat in zijn bloembed had gepist. Mensen, ach…’
‘Heb je het materiaal?’ vroeg Erica en ze probeerde niet voortdurend naar haar telefoon te gluren.
Ze vermoedde dat het uren zou duren voordat Patrik iets van zich zou laten horen, maar toch kon ze het niet laten om te kijken. Opeens voelde de bank waarop ze zat veel te zacht en het licht van de lamp boven hun hoofden veel te fel.
‘Ik heb het dossier van het oude onderzoek gevonden. De man die alles bij elkaar heeft gezocht is overleden, en ik heb nog geen contact gehad met iemand anders die zich de zaak herinnert. Dus dit is wat we hebben.’
Hij overhandigde haar een onrustbarend dun pakketje papieren dat Erica voor zich op tafel legde. Ze had het glas cava al voor de helft leeggedronken.
Frank keek naar haar terwijl ze bladerde. Ze mompelde zacht in zichzelf – een gewoonte die ze had als ze materiaal las – en tegelijkertijd fronste ze haar wenkbrauwen.
‘Heb jij over deze zaak horen praten?’ vroeg ze terwijl ze verderging met het doornemen van de tekst.
‘Verbazingwekkend genoeg nee. Dat had eigenlijk wel het geval moeten zijn. Er zitten behartenswaardige invalshoeken in en interessante aspecten. En ook een aantal vraagtekens. Maar nee. Heb nooit iemand over die zaak horen praten. Het moet bijna onmiddellijk in de doofpot zijn gestopt.’
‘Door wie?’ vroeg Erica en ze hief haar ogen van het dossier.
‘Moeilijk om te weten, maar wat ik wel kan zeggen is dat de opdracht daartoe van hoog niveau moet zijn gekomen.’
Hij dronk snel zijn bierglas leeg toen de nieuwe bestelling werd bezorgd. Toen hield hij op met praten en observeerde hij Erica intensief en onverwacht zorgvuldig.
‘Ben je er wel zeker van dat je weet waar je aan begint?’
‘Geen idee,’ antwoordde Erica. ‘Maar iemand moet toch na al die jaren eens uitzoeken wat er met Lola en haar dochter is gebeurd. En ik neem aan dat ik diegene moet zijn.’
‘Wees alleen wel voorzichtig,’ zei Frank.
‘Ik ben altijd voorzichtig.’
Iets in zijn blik zei haar dat hij wist dat ze loog.
Het eiland liep over van alle activiteit. De politie kamde elke millimeter uit. Er waren niet nog meer helikopters gekomen, maar wel een paar boten, die op gepaste afstand lagen, vol fotografen die waren uitgerust met enorme telelenzen.
‘Waarom zo’n massale inzet?’ zei Farideh Mirza en ze wees naar de boten.
‘Ken je de familie Bauer dan niet?’ vroeg Patrik.
‘Nee, dat kan ik niet zeggen.’
‘Elisabeth Bauer is de enige erfgenaam van de familie Bauer, eigenaar van de uitgeverij die naast die van Bonnier het grootste uitgeversconcern van Zweden is. En haar man Henning Bauer is een internationaal gelauwerd schrijver over wie volgens mijn vrouw het gerucht gaat dat hij dit jaar mogelijk de Nobelprijs voor literatuur krijgt.’
‘Aha, vandaar.’
Farideh leek maar matig geïmponeerd.
‘Hoe staan jullie ervoor?’
Patrik haalde in de frisse lucht een paar keer diep adem. Hij had een paar minuten pauze nodig na het verdriet in het grote huis en hij had van de gelegenheid gebruikgemaakt om een en ander af te stemmen met het team technisch rechercheurs. Hij en Farideh waren elkaar voor het huis van Peter tegengekomen.
‘We zijn hier bijna klaar in de slaapkamer, de gerechtsarts is er geweest om zijn proeven te nemen, en de lichamen worden nu ingepakt,’ zei ze toonloos, en Patrik slikte.
De gedachte aan de kleine jongetjes in zwarte plastic zakken die gebruikt werden om lijken te vervoeren, maakte dat zijn maag zich omkeerde.
‘Nog iets interessants?’
Ze schudde haar hoofd. Ze had de capuchon van haar beschermende pak afgezet, en haar donkere haar was zorgvuldig vastgezet in een strakke paardenstaart.
‘We hebben zo veel mogelijk verzameld en gedocumenteerd, en ik hoop dat we iets meer kunnen vinden als alles door het NFC is geanalyseerd. Maar op dit moment hebben we nog niets wat afwijkt.’
‘Een wapen?’
‘Niet in de slaapkamer.’
‘Een vermoeden van het gebruikte type?’
‘Ik kan het niet met zekerheid zeggen, maar afgaand op de kogel die in het hoofdeinde van het bed zat, is het een pistool, kaliber 7.65.’
‘Een heel gewoon vuurwapen in dat geval. Daarvan zijn er talloze in Zweden.’
‘Ja, dat helpt niet erg veel. Maar als we het wapen vinden, kunnen we het matchen met de kogel. En bij de obductie zullen we meer kogels vinden, niet alle kogelwonden hadden ook een uitgangswond.’
Patrik slikte weer.
‘Hierna gaan we verder met de slaapkamer ernaast,’ zei Farideh. ‘Op de deurpost van die slaapkamer zit een klein bloedvlekje.’
‘Dat kan wel van de moordenaar zijn toen hij door de hal liep,’ zei Patrik.
‘Ja, dat kan,’ reageerde Farideh.
Ze zette haar capuchon weer op. Achter hen ging de deur open. Twee technisch rechercheurs droegen een zwarte zak. Een klein zakje. De gal kwam in Patriks lichaam omhoog, zijn mond in. Zijn ogen traanden van het bijtende gevoel en hij vocht ertegen met alles wat hij in zich had. Maar toen ook die andere zwarte zak volgde, hield hij het niet meer.
Patrik redde het net tot de hoek van het huis, daar keerde zijn maag zich om. Een man op een van de boten voor de kust fotografeerde koortsachtig.
‘Het moet met Rolf te maken hebben,’ zei Vivian.
Ze staarde naar Martin zonder met haar ogen te knipperen. Ze waren in de eetzaal gaan zitten, aan een van de korte zijden van de lange eettafel.
‘Daar weten we op dit moment niets van.’
Martin nam een slokje van de thee die voor hem stond. Die was sterk en lekker en hij had er drie eetlepels honing in gedaan om hem echt zoet te maken.
Vivian had haar thee niet aangeroerd.
‘Maar iets anders is onmogelijk. Zou het puur toeval zijn dat eerst Rolf werd vermoord en daarna Peter en de jongetjes?’
‘Ik kan die gedachtegang wel volgen en het is natuurlijk iets wat we zullen onderzoeken. Maar we kunnen ons op dit moment nog op niets vastpinnen.’
‘Er was het afgelopen jaar iets anders. Ik heb dat zo duidelijk gemerkt. Rolf was somberder. Bezorgd. En op de een of andere manier had dat met de Bauers te maken. En met Blanche.’
‘Ja, dat heb je ook gezegd toen we elkaar spraken nadat… na wat er met Rolf was gebeurd. Maar heb je niets concreters dan dat? Niet iets wat een mogelijk motief zou kunnen zijn? Gedroeg hij zich op een bepaalde manier anders dan normaal? Heeft hij er iets over gezegd?’
Vivian schudde haar hoofd.
‘Ik weet het niet. Het is moeilijk mijn vinger erachter te krijgen. Het was dat hij stiller was dan anders. Soms verdween hij zomaar en weigerde te vertellen waar hij naartoe ging. Dat was niets voor hem. We hadden samen één agenda en stemden onze dagen altijd op elkaar af. We deelden alles. Tot we dat opeens niet meer deden. Soms liep hij naar een andere kamer om te telefoneren, wat ook ongebruikelijk was. Wij, die nooit geheimen voor elkaar hadden.’
Ze zweeg. Ze zag er moe uit en leek tien jaar ouder geworden sinds Martin haar de laatste keer had ontmoet.
‘Waar ging dat telefoongesprek over?’
Hij draaide aan zijn kopje zodat hij het bloemenpatroon kon zien.
‘Ik weet het niet.’ Haar frustratie was duidelijk te zien. ‘Ik hoorde alleen maar hier en daar een paar woorden. Rolf had het over Blanche en ik weet nog dat ik Oles naam heb gehoord. En die van Henning. Verder was er ook zijn bezetenheid over de komende expositie. En dat die deze keer een heel andere inrichting zou hebben dan de tentoonstellingen waarmee hij zo beroemd is geworden. Op de een of andere manier kreeg ik de indruk dat hij de laatste tijd begonnen was terug te blikken.’
Vivian schudde weer haar hoofd en nam een slokje thee.
‘Ach, ik wauwel maar wat, maar ik herkende hem niet meer. En de druppel die de emmer deed overlopen was dat hij weigerde om naar het feest van Henning en Elisabeth te gaan. Dat was zo…’
Vivian schrok op.
‘O ja, er was nog iets. Hij kreeg af en toe enveloppen met de post. Zonder afzender. Alleen zijn naam en adres op de voorkant. We hadden niet de gewoonte elkaars post te openen, maar een keer was ik bezig per ongeluk zijn envelop open te maken zonder te kijken voor wie hij bestemd was. Toen werd Rolf waanzinnig van woede! Wat ook helemaal niets voor hem was.’
‘Je hebt geen idee wie de brief had verstuurd die je bezig was open te maken? Of wat er in de envelop zat?’
Vivian schudde haar hoofd.
‘Nee, geen idee.’
‘Kan die brief er nog zijn? In jullie appartement?’
‘Ik denk het niet. Ik heb hem daarna nergens meer gezien.’
‘Oké,’ zei Martin met verloren hoop in zijn stem. ‘Maar als je nog iets te binnen schiet, bel ons dan direct.’
‘Dat zal ik doen. Mag ik overigens nu naar huis?’
‘Wij kunnen je niet tegenhouden.’
‘Bedankt. Ik blijf nog een paar dagen in het huis in Sälvik, maar daarna rijd ik naar ons eigen huis. En wacht daar tot het lichaam van Rolf wordt vrijgegeven.’
Ze beefde.
‘Ik begrijp het,’ zei Martin. ‘Maar voor we nu opbreken, zou je me misschien nog iets kunnen vertellen over de dag van gisteren?’
‘Daar valt niet veel over te zeggen. De anderen hebben nog tamelijk lang opgezeten, maar ik ben vroeg naar bed gegaan. Het was zoveel geweest… met alles. Het was lang geleden dat ik zo diep geslapen heb als vannacht.’
‘Dus je hebt niets gehoord? Niets gezien?’
‘Nee, ik geloof dat ik rond halfnegen wakker ben geworden en ben toen gelijk naar de keuken in het grote huis gegaan. Ik had zo’n ontzettend droge mond en had in mijn kamer geen water. Ik heb in de keuken gelijk wat koffie gedronken en een broodje gegeten. Iedereen sliep nog, behalve Henning en Elisabeth met wie ik een paar woorden gewisseld heb. Louise lag op de bank te slapen en de anderen heb ik niet gezien. Ja, alleen Nancy, die was natuurlijk in de keuken.’
‘Oké, dank je wel.’
Martin sloeg zijn notitieboekje dicht.
‘Zijn we hier klaar?’
‘Ja, voorlopig heb ik geen vragen meer.’
‘Dan ga ik Elisabeth even gedag zeggen,’ zei Vivian en ze stond op.
Er draaiden zo veel vraagtekens in Martins hoofd rond. Wat had Rolf zo veranderd? Waarover had hij lopen piekeren? Iets zei Martin dat een deel van de antwoorden op die vragen daar gevonden moest worden. Maar hoe zou hij die kunnen vinden?
‘Hallo? Hoe gaat het met jullie?’
Anna liep bij Erica en Patrik naar binnen zonder te kloppen. Niemand antwoordde. Het enige wat ze hoorde, was een ritmisch bonkend geluid.
‘Hallooo!’
Ze verplaatste Flisan naar haar andere heup en schopte in de hal haar schoenen uit. Het ritmische geluid ging door. Er was niemand in de keuken, niemand in de woonkamer en niemand op de veranda. Ze liep naar de achterkant van het huis waar de deur naar de tuin openstond die uitzag op het water.
‘Dag, Anna.’
Maja kwam naar haar toe hollen en klemde zich aan haar been vast. De tweeling deed hetzelfde toen ze haar in het oog kregen, en Anna wankelde onder het gewicht van drie kinderen. Ze zette Flisan in het gras en keek om zich heen.
Kristina kwam haar tegemoet met een brede glimlach op haar gezicht.
‘Hé, hallo zeg! Wat leuk dat je even langskomt. En kleine Fia!’
‘Flisan,’ zei Anna en ze omhelsde Kristina.
Ze mocht Erica’s schoonmoeder wel, maar ontmoette haar het liefst in beperkte mate.
‘Wat zijn jullie aan het doen?’ vroeg ze en ze keek met half dichtgeknepen ogen naar een hoek van de tuin, waar Kristina’s man Gunnar, die in de familie voor de grap Bob de Bouwer werd genoemd, met iets bezig was.
Over het hele grasveld lagen planken en hij zat op zijn knieën met een grote machine in zijn hand.
‘Je mag het niet verklappen,’ zei Kristina met een slim lachje. ‘Maar we zijn van plan Erica en Patrik te verrassen met een kleine verbetering in en rond hun huis. Zij hebben het zo druk met hun werk en de kleine kinderen, dus begrijpen we wel dat het niet gemakkelijk voor hen is om ook nog een groot huis onder handen te nemen, maar ze zorgen er helemaal niet voor en er is hier zo veel potentieel! Wij hebben alle tijd van de wereld om een en ander voor ze te fiksen!’
Anna keek sceptisch naar Kristina. Ze was er helemaal niet zo zeker van dat Erica en Patrik iets aan hun huis wilden laten ‘fiksen’. Maar ze wist dat het beter was om niet te proberen Kristina op andere gedachten te brengen als ze iets in haar hoofd had. Het was een kwestie van je gevechten kiezen, en deze liet ze graag met liefde over aan haar zus en zwager.
‘Wat gaat dit dan worden?’
Anna wierp een oog op het grasveld, waar Flisan geheel in beslag werd genomen door Maja en de tweeling, en ze liep naar het bouwwerk. Bob de Bouwer keek gelukzalig op en wenkte haar; hij kon niet praten omdat hij een aantal spijkers in zijn mond had.
‘Een kleine aanbouw voor de veranda,’ zei Kristina. ‘En ik was van plan daar een droogmolen te plaatsen, zodat er ’s zomers niet overal handdoeken liggen. En verder bouwt Gunnar ook nog een paar bloembakken. Allemachtig, het ziet er nu uit als de Sahara, zo zonder bloemen, dat kan zo toch niet, wat moeten de buren er wel niet van zeggen?’
Kristina wees verschrikt naar de tuin, die inderdaad weinig bloemen had om over op te scheppen.
Anna onderdrukte een lach en zei in plaats daarvan wijsneuzig: ‘Ja, allemachtig, wat moeten de buren daarvan zeggen? Het lijkt me het beste om die bloembakken flink groot te maken. Erica zal er vast dol op zijn als ze er eenmaal mee bezig is. Het zal eruitzien alsof Ernst hiernaartoe is verhuisd als zij echt op gang is gekomen.’
De waarheid was eerder dat het Erica nog nooit gelukt was om zelfs een cactus langer dan een week in leven te houden.
Kristina sloeg verheugd haar handen op elkaar.
‘Als je er eenmaal plezier in hebt gekregen om wat je geplant hebt te zien bloeien, dan is er geen ontkomen meer aan.’
‘Zo juist, zo juist,’ zei Anna bloedserieus, maar ze moest vanbinnen zo lachen dat ze bijna omviel.
Ze wist dat ze eigenlijk niet nog meer moest vragen, maar ze kon het niet laten.
‘Wat hebben jullie nog meer voor plannen? En wat zal Patrik zeggen als hij thuiskomt?’
Kristina’s gezicht werd gelijk ernstig.
‘Ja, Patrik heeft vooraf gebeld en heeft gezegd dat hij op het bureau blijft slapen terwijl Erica weg is, dit in verband met het vele werk na wat er is gebeurd. Dus hebben we tijd genoeg om ze allebei te verrassen.’ Kristina’s gezicht fleurde weer op. ‘We hadden zo’n geluk dat we keukendeurtjes hebben gevonden die precies op het frame van hun kastjes passen, dus sparen we veel tijd uit door ze gewoon met deze om te ruilen. Ik ga ze schilderen terwijl Gunnar aan het timmeren is. Ik denk aan zalmroze, hoewel met een vleugje terracotta. Wat zal dat mooi worden! En dan kan Gunnar een boog tussen de keuken en de woonkamer maken, dan krijgen ze dat heerlijke Middellandse Zee-gevoel. Ja, toen Gunnar en ik vorige zomer in Positano waren, waren we helemaal overweldigd door de stijl en de architectuur, dus hebben we ons eigen huis in dezelfde stijl verbouwd. Jij en Dan moeten eens een avond komen eten, dat kunnen jullie het zelf zien. Je zult mijn citroenkleurige gordijnen prachtig vinden. Weet je, ik geloof dat ik nog een deel van die stof over heb…’
‘Absoluut,’ zei Anna en ze beet op haar tong. Terracotta. Een pizzaboog. Ze moest er nu mee stoppen, maar alles bij elkaar was het eigenlijk veel te leuk.
‘Wat zei Patrik eigenlijk toen hij belde? Ik heb het nieuws gezien. Wat is er gebeurd daar op Skjälerö?’
Kristina schudde haar hoofd.
‘Ik heb hem precies dezelfde vraag gesteld, maar hij liet niets los. Het is zo afschuwelijk, en zo kort nadat die fotograaf is vermoord! Zoiets kun je je voorstellen als je in Stockholm woont, maar niet in het kleine Fjällbacka.’
Ze schudde opnieuw haar hoofd.
Anna gluurde naar het grasveld en moest ernaartoe rennen toen ze ontdekte dat de twee kleintjes met gemeenschappelijke inspanning Flisan optilden en met haar bij Maja probeerden weg te hollen.
‘Jongens, jongens, zet haar neer!’
Ze holden alleen maar harder terwijl ze luid lachten, maar hun beentjes waren kort en Anna had ze binnen een paar stappen ingehaald en kon haar dochter voorzichtig verlossen. Een dochtertje dat uiterst blij was met de situatie.
‘Tante Anna, ze zijn hopeloos,’ zei Maja somber en Anna moest lachen.
Ze streelde Maja’s haar.
‘Ze zijn klein. Niet zoals jij, grote meid.’
‘Wij zijn ook groot,’ mokten de jongens.
Ze keken een paar seconden boos naar Anna, maar verlegden algauw hun aandacht en renden weg naar Bob de Bouwer om met grote ogen naar zijn gehamer te kijken.
Anna boog zich naar Maja.
‘Zullen wij voor wat koffie zorgen?’
Maja knikte enthousiast.
Anna nam haar bij de hand, nadat ze Flisan op haar heup had gezet en samen liepen ze naar de keuken. De keuken die binnenkort zalmroze zou zijn.
Erica verspreidde de papieren van het onderzoek op haar bed, pagina na pagina in de juiste volgorde. Zoals ze al gezien had toen ze het dossiertje van Frank had gekregen, was het onrustbarend dun. Een moord op een transgender vrouw en haar kind zou uitgebreider onderzocht moeten zijn. En ook al werd er tegenwoordig over delicten uit haat en vragen rond transgender personen veel meer geschreven dan vroeger, zouden ze toch ook in 1980 veel grotere krantenkoppen moeten hebben opgeleverd.
Maar toch was het goud waard om met deze papieren voor zich te zitten. Ze voelde zich een beetje duizelig na de twee glazen cava die ze gedronken had en ze dwong zich te concentreren. Patrik had nog steeds niets van zich laten horen, maar ze liet het geluid van haar telefoon aan staan, zodat ze het kon horen als hij belde of sms’te.
Erica las eerst alle pagina’s door van het begin tot het einde om zich een globaal beeld te vormen. Daarna pakte ze een pen en een blocnote en begon afzonderlijk elementen te noteren die nuttig konden zijn als ze verder naar informatie zocht.
Als eerste noteerde ze de naam van de verantwoordelijke rechercheur, maar schreef tussen haakjes dood achter zijn naam zoals Frank haar had verteld. De naam kon voor haar toch nuttig zijn; er zouden collega’s kunnen zijn of andere mensen rond hem die iets wisten. Verder noteerde ze de naam die Lola bij haar geboorte had gekregen. Om haar dode naam voor het eerst uitgeschreven op papier te hebben, raakte Erica diep. Haar dode naam was niet degene die ze had willen zijn. Zij was Lola. Niet ‘Lars Christer Berggren’ zoals in de papieren stond. Erica beloofde Lola die naam zo weinig mogelijk te gebruiken. Zelfs niet in haar gedachten.
Erica noteerde haar BSN-nummer. Ze noteerde ook de naam van het kind en haar BSN-nummer. ‘Julia Berggren.’ Ze was zes jaar toen ze stierf.
Ze bestudeerde het obductierapport, dat was bijgevoegd. Er werden twee verschillende doodsoorzaken vermeld. Lola was gedood door twee schoten in haar hoofd. Het meisje was gedood door verstikking. Lola had geen rook in haar longen gehad, wat tot de conclusie had geleid dat ze al dood was voor de brand, terwijl het meisje was overleden ten gevolge van de rook die door de brand was veroorzaakt.
Van de plaats delict waren enkele foto’s toegevoegd. Maar veel viel er niet te zien. Enerzijds was de kwaliteit van de foto’s inferieur, anderzijds had het appartement zo veel rookschade opgelopen en waren de lichamen zo verkoold, dat moeilijk viel vast te stellen wat wat was. Maar wat Erica wel kon opmaken uit de foto’s en het verslag, was waar Lola op de keukenvloer had gelegen, bij het fornuis, terwijl het lichaam van het meisje gevonden was in een grote koffer van een Amerikaans model in de woonkamer.
Het vuurwapen was nooit gevonden en Erica probeerde verschillende scenario’s te bedenken. Er was iets met de twee schoten wat persoonlijk aanvoelde. Zich vroeg een beeld vormen van wat er was gebeurd, hielp haar te visualiseren welke weg ze bij haar onderzoek verder moest nemen, ook al was er altijd ruimte om terug te gaan naar het begin om haar aanvankelijke aannames te herzien. Het was voorgekomen dat ze het mis had. Soms waren zaken niet zo duidelijk als je wilde dat ze waren.
Ze ging verder met het maken van aantekeningen in haar blocnote. Het adres van het appartement kende ze goed. Ze had in die buurt gewoond toen ze nog een woning in Stockholm had en ze wist exact welk gebouw het was. Daarentegen had ze nooit gehoord dat daar brand was geweest.
Een paar buren waren als getuigen verhoord. Geen van hen had iets gezien of gehoord, maar Erica noteerde toch hun namen; misschien hadden ze nu iets anders te zeggen, zo lang daarna. Ze had geleerd dat er veel redenen konden zijn waarom getuigen over bepaalde dingen zwegen, en de tand des tijds kon dat soms verhelpen.
Eén naam maakte dat ze even schrok. Een van de getuigen was Rolf Stenklo geweest. Hij was degene die Lola als laatste in leven had gezien en was om die reden verhoord. Het was bij een verjaardagsfeest thuis bij Lola geweest. Toen hij bij het feestje was vertrokken, waren Lola en haar dochter nog in leven geweest.
Erica stond op en liep naar het raam. De handelaren op Hötorget waren bezig hun boeltje in te pakken, en de verkopers riepen nu tegen de voorbijgangers ‘halve prijs’. Was het niet vreemd? Dat Rolf de laatste was geweest die Lola levend had gezien, en nu, veertig jaar later, zelf was vermoord nadat zijn herinneringen aan Lola de laatste tijd weer tot leven waren gewekt?
Erica geloofde niet in toeval. En ze geloofde niet in een samenloop van omstandigheden. Lola en Rolf waren met elkaar verbonden. De dood van hen beiden had iets met elkaar te maken. Ze hoefde alleen maar uit te zoeken wat en hoe.




Stockholm 1980
Het was bijna sluitingstijd en Lola’s voeten deden pijn op haar hoge hakken. Het was in Alexas een rustige avond geweest. Het was de avond voor de betaaldag, bij de meeste mensen was het geld op en weinigen konden zich nog bier of een ander drankje permitteren.
‘Waar zijn de anderen?’ vroeg ze aan Rolf toen ze hem naar de bar zag slenteren.
‘Hoezo? Ben ik niet goed genoeg?’
Hij glimlachte om te laten zien dat hij het niet kwaad bedoelde.
Lola legde haar hand op die van hem. Haar lange, felroze nagels blonken in het neonlicht achter de bar.
‘Jij bent altijd goed. Ik vroeg het me alleen maar af. Jullie zijn altijd met elkaar.’
Ze merkte op dat Rolf zoals altijd de blikken van de overige gasten naar zich toe trok. Zowel van mannen als van vrouwen. Hij zag eruit als degene die hij was. Een avonturier. Een vrije ziel. Alsof hij zo aan het roer van de Kon-Tiki hoorde te staan of de Mount Everest ging beklimmen. Blond, met glanzende blauwe ogen en altijd met een licht zongebruinde huid van zijn reizen, leek hij thuis te horen in een Hollywood-film uit de jaren veertig.
‘We waren van plan hier met elkaar naartoe te gaan, maar het leven kwam ertussen. Peter kreeg een oorontsteking, dus Henning en Elisabeth besloten om thuis te blijven. Ole en Susanne hadden weer eens ruzie gehad. Je kunt wel raden waarover. Altijd hetzelfde liedje.’
‘En Ester?’
De glimlach verdween van Rolfs gezicht. Hij keek diep in het glas bier dat hij net had gekregen. Het duurde even voor hij antwoord gaf, maar Lola wachtte rustig af. Er waren op dat moment toch geen andere gasten die haar aandacht opeisten.
‘We hebben gisteren een miskraam gekregen.’
‘Ach god, sorry dat ik ernaar vroeg.’
Lola legde impulsief haar hand weer op die van Rolf. Zonder haar aan te kijken legde hij zijn andere hand op de hare, omklemde hem warm. Daarna liet hij haar los en nam een grote slok van zijn bier.
‘We beginnen eraan gewend te raken, dit is de achtste keer. Maar Ester is verdrietig, natuurlijk. Ja, ik ook. Maar haar zus zou vanavond langskomen, en ze wilde mij het liefst kwijt…’
Zijn woorden zweefden weg in het geroezemoes van de club.
‘Blijven jullie het proberen?’ Lola pakte een doekje en veegde de bar droog.
‘Ik weet het niet. Ester wil het misschien. Maar dat heen en weer gaan tussen hoop en wanhoop.’ Hij zuchtte. ‘Jij mag blij zijn dat je Pytte hebt. Ook al is het gelopen zoals het is gegaan.’
‘Ja, daar ben ik inderdaad blij mee. Maar ik zou willen dat haar moeder haar nu had kunnen zien.’
‘Dat begrijp ik. Toch geloof ik dat we een goed leven kunnen hebben, Ester en ik. Zonder kinderen. Maar ik weet niet of zij dat ook zo ziet. Zij heeft niet zo’n grote passie als ik heb. In velerlei opzichten zijn mijn foto’s mijn kinderen, mijn nageslacht. Maar ik hou van Ester. Ik wil in mijn leven niets liever dan dat zij gelukkig is.’
‘Dan moet je het gewoon aan Ester overlaten. Laat haar het beslissen.’
‘Jij bent erg wijs.’ Rolf nam nog een slok. Daarna zette hij resoluut zijn glas neer. ‘Nee, weet je, ik ben vanavond geen aangenaam gezelschap. Ik denk dat ik toch maar naar huis ga.’
‘De bar gaat zo dicht, dus ik ga ook bijna weg. We zien elkaar wel weer een andere keer.’
‘Kus,’ zei hij en hij wierp haar een kushandje toe.
Lola maakte het laatste stukje van haar werkplek schoon. Het was niet veel werk nu het zo rustig was geweest, dus was ze binnen een paar minuten klaar. Ze pakte haar tas uit de kast achter de bar, zwaaide naar het personeel dat er nog was en liep de achterdeur uit.
Het was een warme zomernacht. Lola hield ervan de zwoele junilucht tegen haar gezicht te voelen als ze naar huis liep. In deze tijd van het jaar was de hemel nooit echt zwart. Het donkerste deel had een grijspaarse kleur en juist vanavond was er ook een streep roze te zien.
Ze hield van Stockholm. En tegen alle verwachtingen in hield ze ook van haar leven. Al het verdriet, alle pijn, al het slechte in het verleden, alles was van haar afgegleden op hetzelfde ogenblik dat ze in Pyttes ogen had gekeken op de dag van haar geboorte. Vanaf toen was alles eenvoudig geworden. Zelfs het gecompliceerde.
‘Hallo.’
Er stond een man buiten een sigaret te roken. Hij keek haar aan vanonder een lok haar. Verlegen, maar met een ondertoon van iets anders.
Lola glimlachte naar hem. Hij en zijn groepje vrienden hadden de hele avond drankjes bij haar besteld en ze had zijn blikken gevoeld. Het was niet de eerste keer dat hij bij Alexas was, maar het was wel de eerste keer dat zijn blikken zo onderzoekend waren geweest. Daarentegen had ze het niet prettig gevonden hoe een paar mannen in zijn groepje naar haar hadden gekeken, maar ze had gekozen ze te negeren. Er waren er zoveel als zij en het beste was om er geen acht op te slaan.
‘Hallo,’ zei ze en ze liep naar hem toe. ‘Heb je voor mij ook een sigaret?’
Zijn glimlach werd breder en hij hield haar een pakje Marlboro voor.
‘Krijg ik geen vuurtje?’
Ze knipperde met haar wimpers naar hem. Ze was niet van plan verder te flirten, ze was al verliefd. En ze was veel te loyaal om iets met een ander te beginnen. Maar zijn aandacht vond ze prettig. En hij was knap op een jongensachtige manier.
Zonder zijn ogen van haar af te halen, stak hij de sigaret aan in zijn eigen mond en draaide toen de filter in haar richting. Ze inhaleerde een paar keer diep, trok toen een van haar wenkbrauwen omhoog en tuitte licht haar lippen. Mannen hielden daarvan.
‘Je bent mooi,’ zei hij.
‘Dank je.’
Ze deed een stap dichterbij. Er kwamen mensen de club uit, vrolijk, nog steeds in een feestelijke stemming, klaar om verder te gaan, of naar huis voor een afterparty. Zij zou ook zo naar huis gaan, naar Pytte. Zodra ze haar sigaret had opgerookt.
De man hield zijn hand omhoog en streelde haar wang.
‘Kan ik je telefoonnummer krijgen?’
‘Misschien.’
Hij was werkelijk razend knap. Hij mocht nog heel even denken dat hij echt haar nummer zou krijgen.
‘O jee! Tobbe! Wat ben je verdomme aan het doen? Sta je daar een beetje stroop te smeren? Waren alle drankjes die je gekocht hebt niet genoeg?’
Een loeiende stem achter hen maakte beiden aan het schrikken. De andere mannen die aan dezelfde tafel hadden gezeten kwamen Alexas uit. Al het jongensachtige verdween opeens uit het gezicht van de man. Het enige wat er nog op te zien was, was schrik. En iets wat Lola goed kende. Schaamte.
Nog voor ze kon reageren sloeg zijn vuist iets kapot in haar kaak. En ze viel op de grond.
En toen torenden ze allen boven haar uit. Ze schopten haar, sloegen, spuugden. Schreeuwden tegen haar met hun afschuwelijke loeiende stemmen.
Lola draaide zich op haar zij en probeerde in een foetushouding te kruipen om zich enigszins te beschermen. Op het koude asfalt voelde ze het gruis tegen haar wang en bij elke trap schuurde haar gezicht tegen het ruwe oppervlak.
‘Smerig gedrocht. Getverdemme!’
Lola gluurde opzij, omhoog. De mannen schreeuwden nu nog harder. Een van hen had iets donkers in zijn ogen wat ze herkende. Ze had die blik al zo vaak gezien. Soms van hen van wie ze hield, zij van wie ze gedacht had dat ze ook van haar hielden.
‘Jij weerzinwekkende, vervloekte, walgelijke klotehomo!’
De schoppen troffen haar hard tegen haar middenrif. De volgende trap, van hem die zo’n knap gezicht had gehad, trof haar in haar rug, zo hard dat ze naar lucht hapte. Ze probeerde te schreeuwen, maar er kwam geen geluid uit haar mond.
Hun stemmen werden almaar luider. Er liepen mensen haastig voorbij, niemand stopte om haar te helpen. Ze hoorde de woorden van de mannen niet meer. De slagen hagelden op haar neer, zo dicht op elkaar en zo hard dat ze ze niet van elkaar kon onderscheiden.
Lola zag Pyttes gezicht voor zich. Pytte, die thuis in haar bed lag te slapen, in haar nachthemdje met paarden erop. Ze berustte in het feit dat ze haar dochter nooit meer te zien zou krijgen. Ze kon het niet meer opbrengen te vechten, ze had in haar leven al zo lang gevochten, en gedacht dat ze veilig was. Ze had zichzelf voor de gek gehouden dat ze gelukkig zou kunnen zijn.
Lola perste zich tegen het asfalt. Voelde de kou ervan terwijl haar lichaam opschrok bij elke trap.
En toen. Een stem. Een welbekende, heerlijke stem. Een stem die zo hard schreeuwde dat het geluid opsteeg naar de hemel, zodat de engelen hem hadden moeten horen. Want het schoppen hield op. Toen hij naast haar ging zitten en haar in zijn armen nam, huilde Lola van geluk.
‘Ik ben even gestopt om een sigaret op te steken, anders had ik niet…’
Rolfs stem brak terwijl hij haar wiegde in zijn armen.
Lola tilde met moeite haar armen omhoog en legde ze om Rolfs hals. Ondanks alles was ze nu veilig.




 
Het was een fout geweest om mee hiernaartoe te gaan. Met het ouder worden en dankzij Rita’s invloed was Bertil Mellberg zich steeds meer bewust geworden van zijn tekortkomingen. Hij wist niet zeker hoeveel hij nog in staat zou zijn te veranderen. Hij was degene die hij was, en veranderen was voor hem nooit iets gemakkelijks geweest.
Hij vermoedde dat zijn collega’s aannamen dat hij ’m gesmeerd was om aan het werk te ontkomen. Dat had waar kunnen zijn. Maar niet nu. Vandaag kon hij de dood niet aan, niet nu die in zijn nek hijgde en dreigde het liefste wat hij had van hem af te nemen.
Dus daarom zat hij hier verborgen in een kloof achter het huis en hij had het koud. Van een afstand hoorde hij de geluiden, de stemmen, deuren die open- en dichtgingen. Een paar van zijn collega’s uit Uddevalla hadden vreemd naar hem opgekeken toen ze hem ontdekten terwijl ze het eiland afzochten. Maar hij had ze genegeerd, was alleen een paar meter opzij geschoven, om ze de mogelijkheid te geven de kloof te onderzoeken.
Toen ze wegliepen, hoorde hij hoe ze onder elkaar liepen te mompelen. Dat kon hem niets schelen. Voor hem had niets nog enige betekenis, hij wist alleen dat als hij dat huis daar binnenging om de dood onder ogen te zien en zou worden geconfronteerd met het verdriet van andere mensen, hij dat niet aan zou kunnen.
Eigenlijk had hij al op de boot terug moeten zijn. Weg van het eiland. Maar zijn ledematen gehoorzaamden hem niet. Toen hij eenmaal was gaan zitten, lukte het hem niet meer om overeind te komen. Hij zag de boten met de media rond het eiland cirkelen, hoorde hoe ze foto’s maakten met hun enorme camera’s. Een helikopter had urenlang boven hen rondjes gedraaid. Een klein eindje van het eiland vandaan was een eenzame kreeftenfuik uitgezet. Verraden door de rode boei waaraan hij vastzat.
Onder zijn ijskoude handpalmen voelde hij het ruwe graniet. Dat zou er nog liggen als er nieuwe generaties waren gekomen en gegaan. Het enige wat blijvend was. Bertil zou het niet kunnen opbrengen alleen te zijn. Zonder Rita zou hij niet overleven. Hij rilde en keek uit over de grijze zee, die uitsluitend hier en daar onderbroken werd door kleine eilandjes voordat de horizon oneindig werd. En daar en toen nam hij het besluit dat als hij haar zou verliezen, de zee hem zou krijgen.
Het besluit luchtte hem op. Hij zou niet zonder haar hoeven achterblijven. Hij stond op en borstelde het gruis van zijn kleren. Hopelijk kon hij gelijk met de reddingsbrigade terugvaren. Hij wilde geen seconde langer op dit godvergeten eiland doorbrengen. De dood hing veel te zwaar boven Skjälerö.
‘Gösta? Gösta Flygare?’
Gösta was naar buiten gegaan om wat frisse lucht te krijgen na zijn tweede gesprek met Elisabeth Bauer; het eerste hadden ze afgebroken toen hij opeens duizelig was geworden. Hij draaide zich om en zag Farideh Mirza vanaf het gastenhuis naar hem toe komen lopen. Ze had iets gehaasts over zich.
‘We hebben iets gevonden,’ zei ze.
Toen Farideh hem over de vondst vertelde, begon zijn hart steeds harder te slaan, ten slotte hoorde Gösta zijn hartslag in zijn oren.
Hij liep snel terug naar het hoofdgebouw en zocht naar Patrik. Niet in de woonkamer, niet in de werkkamer, niet in de slaapkamer. Hij opende de deur van de keuken en zag hem bij het aanrecht staan, waar Nancy bezig was om met de hand een paar theekopjes en lepeltjes af te wassen.
‘Patrik!’
Patriks blik fonkelde bij het horen van de toon in Gösta’s stem en hij liep naar hem toe.
‘Ja?’
‘We hebben een bebloed shirt gevonden.’
‘Verdomme! Waar?’
Gösta gluurde naar Nancy, die bij het aanrecht was blijven staan.
‘Kom,’ zei hij en ze liepen de hal in.
Beiden bukte ze zich om hun schoenen aan te trekken en met een zachte stem zei Gösta: ‘Rickards overhemd lag in de wasmand in de badkamer, met bloedvlekken erop.’
‘Verdomme,’ herhaalde Patrik en hij wankelde.
‘Houden we hem aan?’ vroeg Gösta.
Patrik dacht een paar seconden na.
‘Ik bel onmiddellijk met de officier van justitie,’ zei hij toen.
Eenmaal buiten deed Patrik een stap opzij en haalde zijn mobiel tevoorschijn. Gösta zag aan Patriks gezichtsuitdrukking toen hij terugkwam welke boodschap de openbaar aanklager hem had gegeven.
‘Waar is hij?’ vroeg Gösta. ‘Ik heb hem al een poosje niet meer gezien.’
‘Op het toilet. Een kater,’ zei Patrik.
Hij tuurde naar het gastenhuis links.
‘Ik wil alleen maar even afstemmen met Farideh. Daarna houden we hem aan. De boot ligt klaar en kan vertrekken wanneer we maar willen.’
‘Ik ga mee,’ zei Gösta. Patrik liep met snelle stappen weg en Gösta probeerde hem zo goed als hij kon te volgen. Zijn benen gehoorzaamden hem niet meer zoals vroeger, toch had hij deze zomer een ontelbaar aantal golfrondjes achter de rug.
Bij het gastenhuis klopte Patrik op de deur en praatte even zacht met een van de technisch rechercheurs in volledige uitrusting. Na een paar minuten kwam Farideh naar de deur. Haar gezicht zag er moe en gespannen uit, vele uren concentratie en onderzoekswerk hadden hun sporen achtergelaten.
‘Ja, je hebt het gehoord,’ zei ze terwijl ze haar capuchon afzette en haar rubberen handschoenen uitdeed.
‘Ja, Gösta vertelde me wat jullie gevonden hebben. Ik heb toestemming van de openbaar aanklager om Rickard aan te houden, maar heb eerst een paar vragen voor jou.’
Farideh schudde haar lange donkere haren los. Op haar voorhoofd glinsterden zweetdruppels, die ze met haar mouw wegveegde.
‘Weten we zeker dat het Rickards shirt is?’
‘Afgaande op het merk en de maat, ga ik ervan uit dat het een mannenshirt is, en het komt overeen met de beschrijving van het overhemd dat Rickard Bauer heeft gedragen.’
‘En de bloedspetters?’
Patrik wipte heen en weer op zijn voeten en Gösta luisterde gespannen achter hem. Hedström was goed in zijn werk. Hij stelde precies de goede vragen.
‘Mijn beoordeling op dit moment is dat ze overeenkomen met bloed dat kan zijn ontstaan als de persoon die het shirt droeg het slachtoffer van dichtbij heeft doodgeschoten. Het NFC moet het verder beoordelen. Maar mijn ervaring zegt dat het zeer waarschijnlijk is.’
‘Oké.’ Patrik zweeg. Toen zei hij aarzelend: ‘Het enige is… zou er iemand zo stom zijn? Om een shirt met bloedvlekken in een wasmand te gooien?’
‘Was hij volgens zijn eigen woorden gisteren niet behoorlijk aangeschoten?’ kwam Gösta ertussen. Hij had aanzienlijk grotere stommiteiten tijdens zijn loopbaan gezien. En hij wist dat dat ook voor Patrik gold.
Patrik knikte.
‘Ja. Dat is waar. We houden hem aan. En we moeten ook nog een rondje met Tilde maken. Ze deelden tenslotte samen een kamer.’
Erica legde de kleren die ze had meegenomen op het hotelbed. Zich op de juiste manier kleden was een uitdaging. Enerzijds zat alles iets te strak doordat ze de afgelopen tijd een paar kilo was aangekomen, anderzijds wist ze niet precies in welke kleren ze verwacht werd. Cultuurzwart was misschien gebruikelijk, maar moest het dan een dunne bloes zijn of was een zwarte polo gangbaar?
Erica koos ten slotte voor de dunne zwarte bloes en een broek met een soepel zittende ceintuur rond haar middel. Voor de spiegel maakte ze zich snel op. Foundation, mascara en een beetje lipgloss, voor meer had ze op dat moment de puf niet om zich in te spannen.
Snel checkte ze in haar telefoon nogmaals het tijdstip en het adres. De expositie begon om zeven uur en ze ging ervan uit dat het haar ongeveer een uur zou kosten om op die plek te komen, die dicht bij Odenplan lag.
Ze had geluk gehad. Lenora, die vanavond bij Blanche een vernissage had, was iemand die ze in het verleden goed had gekend. In die jaren dat Erica literatuurwetenschap studeerde aan de Universiteit van Stockholm, had Lenora kunstgeschiedenis gestudeerd en hun wegen hadden zich gekruist in de universiteitskroeg. Een paar jaar waren ze onafscheidelijk geweest, daarna hadden het leven en hun verschillen hen in een andere richting gestuurd. Maar Erica koesterde nog steeds warme herinneringen aan alle uren dat zij en Lenora goedkope rode wijn hadden gedronken en hadden gediscussieerd over het leven en de ongrijpbare liefde.
Erica voelde zich een beetje onoprecht, omdat ze niet haar eigenlijke doel had verteld toen ze Lenora had ge-sms’t en gevraagd of ze naar haar tentoonstelling in Blanche mocht komen. De duidelijke blijdschap die haar vriendin had getoond bezwaarde haar geweten nog meer, maar eerlijk gezegd zou het leuk zijn om te zien welke weg Lenora’s kunstenaarschap had ingeslagen nadat ze elkaar voor het laatst hadden gezien.
Toen ze nog met elkaar omgingen, werkte Lenora voornamelijk met klei, en had velen uitgedaagd met haar provocerende figuren. En afgaande op de beschrijving op de website van Blanche, was ze op dat spoor verdergegaan. Ze werd beschreven als ‘een postfeministische Judy Chicago op snelheid die haar vinger legt op de nieuwmaterialistische bezetenheid van de Zweedse kunstscene’. Erica begreep niet veel van die beschrijving. Nog minder had ze begrepen van de recensie in Dagens Nyheter, die ze gevonden had toen ze op de naam van Lenora had gegoogeld. Haar werk werd daarin beschreven als ‘een goed gechoreografeerde post-apocalyptische fantasie die alles op zijn kop zet wat de Zweedse kunstscene meent te weten over nieuwmaterialisme, en die tegelijk peutert aan de meest etterige wond van het antropoceen’. Erica dacht dat het een positieve recensie was. Maar heel zeker was ze daar niet van.
Na een laatste blik in de spiegel pakte Erica haar tas en verliet haar kamer. Voor de ingang van het hotel liep ze naar links, tot de taxistandplaats op Kungsgatan, waar meestal auto’s stonden te wachten.
Toen ze het adres had gezegd, zakte ze op haar stoel en haalde haar telefoon tevoorschijn om te zien of Patrik nog iets had laten horen. Nog steeds niets. Ze checkte de krantenkoppen. Geen nieuws, uitsluitend speculaties. Niemand leek nog te weten wie de slachtoffers waren, maar er waren foto’s van drie lijkzakken die werden weggedragen door technisch rechercheurs in witte overalls. Wat kon er in godsnaam op het eiland gebeurd zijn?
Erica keek door de autoruit naar de gebouwen die ze passeerden. Ze zag Louises paardenstaart voor zich waar ze vooruitsnelde tijdens hun powerwalks. Haar kon toch niets overkomen zijn?
Ze werd uit haar onrustige gedachten opgeschrikt toen de taxi stopte en ze de chauffeur haar betaalkaart overhandigde zonder precies te weten wat ze deed. Alles om haar heen leek uit mist te bestaan.
Ze merkte de verwonderde blik van de chauffeur in de achteruitkijkspiegel en schudde de zorgen van zich af. Het enige wat ze hier nu kon doen was op zoek gaan naar eventuele geheimen bij Blanche.
Ze trok de plooien van haar broek strak en stapte uit. De ingang was onaanzienlijk en leidde omlaag naar een kelderruimte met een stenen gewelf. Een jong, mooi meisje controleerde haar naam op een gastenlijst en liet haar met een genadige blik naar binnen gaan.
Erica voelde zich gelijk niet op haar plaats. Het was een en al cultuur met een hoofdletter C, en het was bepaald geen gezelschap waarvoor ze uitgenodigd placht te worden. Mensen, voornamelijk in het zwart gekleed, stonden om Erica heen zacht met elkaar te praten. Een paar konden toen ze haar zagen een verbaasde blik vanachter een bril met een zwart montuur niet verbergen.
Over de rand van haar wijnglas zag Erica een paar leden van de Zweedse Academie, een internationaal bekende operazanger, diverse hoge politici en een neef uit de koninklijke familie.
‘Hallo!’
Lenora gilde luid van blijdschap toen ze Erica zag en ze wierp zich om haar hals. Ze knuffelden elkaar lang. Zoals zo vaak herinnerde Erica zichzelf eraan dat ze vaker iets moest laten horen aan de mensen die iets voor haar betekenden. Maar het was lastig om contact te houden met vriendinnen in Stockholm terwijl ze zelf in Fjällbacka woonde. Daarenboven maakte haar werk en haar leven met kleine kinderen dat niet gemakkelijker. Lenora was getrouwd, dat wist ze, maar zij en haar vrouw hadden geen kinderen. Althans, niet voor zover Erica wist.
‘Laat me eens wat dingen zien die je bedacht hebt,’ zei Erica en ze wees nieuwsgierig naar de tentoonstelling achter in de ruimte.
Lenora’s ogen schitterden toen ze haar het ene na het andere kunstwerk aanwees, uitlegde, gesticuleerde. Zo was er onder andere een liggende vulva van keramiek met een tak die tussen de schaamlippen naar buiten groeide. En een statige stijve penis die euromuntjes uit de eikel spoot.
Erica volgde Lenora beleefd en ze deed haar best haar enthousiasme te delen, maar hoezeer ze ook haar best deed, toch vond ze het moeilijk de betekenis van de werken echt te doorgronden. Kunst was nooit echt haar ding geweest en ze miste zowel kennis als referentiekaders. Het leed echter geen twijfel dat Lenora een begaafd kunstenares was.
‘Kan ik je later even een paar minuten spreken?’ vroeg ze nadat ze alle objecten hadden gezien.
Lenora trok een wenkbrauw op.
‘Ik wist wel dat je niet speciaal voor mijn kutten van keramiek bent gekomen.’ Ze lachte bij het zien van de betrapte blik op Erica’s gezicht. ‘Ik heb me al een uur lang tussen de zwarte polo’s gemengd en me voor hen uitgesloofd,’ zei ze. ‘Ik heb nu wel een glas wijn aan de bar verdiend.’
‘Ach, ik had al gehoopt dat hier een bar zou zijn,’ zei Erica opgelucht.
Lenora gooide haar hoofd zo in haar nek dat de manen van haar zwarte krulhaar alle kanten op vlogen.
‘Dit hier is Blanche. Het bolwerk van de decadentie. Uiteraard is er een bar.’
Ze baande zich voor hen een weg tussen de zacht met elkaar pratende cultuurmensen tot ze in een hoek van de ruimte bij een bar kwamen. Nog een jong, mooi meisje van in de twintig, die verwarrend veel leek op het meisje dat Erica had binnengelaten, stond achter de bar.
‘Twee glazen rode wijn,’ zei Lenora zonder Erica iets te vragen. Ze wist nog van vroeger wat haar voorkeur was.
Toen ze allebei een glas huiswijn hadden gekregen, gingen ze aan een hoog bartafeltje zitten.
‘Het personeel schijnt hier een bepaald type te zijn,’ zei Erica terwijl ze discreet naar de koele, blonde schoonheid achter de bar wees.
‘O, dat is Oles type,’ zei Lenora.
‘Precies het tegenovergestelde van Susanne,’ zei Erica nadenkend en Lenora schaterlachte.
‘Ja, dat kun je analyseren. Daarentegen begrijp ik niet waar hij ze vandaan haalt. Het lijkt wel of hij ergens een geheime fabriek heeft waar jonge blondines met lange benen worden geproduceerd, uitsluitend voor rekening van Blanche.’
‘Dus zijn affaires zijn geen groot geheim?’ zei Erica.
Ze nam een slok van haar rode wijn. Die smaakte goedkoop en slap, maar ze dronk het zoals aangeboden. Het geroezemoes rond hen was beleefd en zacht.
‘Wat zeggen de andere mede-eigenaars daarover?’
‘Over Oles huzarenstukjes?’ Lenora snoof. ‘Die gewoonte heeft hij al jaren mogen uitleven, dus niemand lijkt zich daar noemenswaardig druk over te maken. Blanche bezit immers diverse appartementen en er gaan al jaren geruchten rond hoe die worden gebruikt. Susanne moet er meester in zijn om te doen alsof ze doof is.’
‘Misschien hebben ze een open huwelijk?’
‘Halfopen in dat geval. Niemand heeft in elk geval ooit iets gezien of gehoord over Susanne en een andere man. Nee, Ole lijkt wat dat betreft dat deel van hun huwelijk voor zijn rekening te nemen. En om een onbegrijpelijke reden accepteert zij dat.’
‘Een verstandshuwelijk? In Hollywood gaan er veel geruchten over mannelijke acteurs die trouwen om hun homoseksualiteit te verbergen.’
Lenora haalde een hand door haar haar dat bijna onnatuurlijk mooi glansde in het betoverende licht van de ruimte.
‘Nou, ik zou niemand weten die zich er druk over zou maken als Susanne lesbisch was. Als schrijver zou het eerder gezien worden als een pr-achtig voordeel om lesbienne te zijn. De dagen van Selma Lagerlöf en Karin Boye liggen ver achter ons. Ik heb ze hier bovendien vaak samen gezien en ik ben ervan overtuigd dat ze van hem houdt. Misschien te veel.’
‘En de andere mede-eigenaars? Henning en Elisabeth? Rolf? Wat heb je voor indruk van hen?’
‘Ik neem aan dat Rolf de reden is dat je dat vraagt. Na de dood van Rolf is er veel geroddeld en er is zelfs discussie geweest om mijn expositie uit te stellen. Maar naar wat ik gehoord heb, hebben de overige eigenaren instructies gegeven om al het werk gewoon door te laten gaan.’
Erica besefte dat Lenora niet het nieuws over de moorden op Skjälerö had gelezen, maar ze koos om er nog niets over te zeggen. Ze wilde zich eerst op Rolf concentreren.
‘Wat wordt er dan over Rolf geroddeld? Zijn er theorieën over de moord?’ vroeg ze.
‘Rolf was heel erg geliefd. Ondanks zijn hoekige en soms lompe kant. Hij zag mensen echt. Status of vermogen lieten hem koud.’
‘Maar dat geldt niet voor de anderen?’
‘Nee, ik zou zeggen dat ze zich in velerlei opzichten een beetje boven “gewone mensen” verheven voelen. Maar dat had Rolf nooit.’
‘Dus geen vijanden?’
Erica merkte somber dat de rode wijn in haar glas op was, en ze vroeg zich af hoe dat zo snel kon zijn gegaan. Lenora pakte haar glas, liep ermee naar de bar en kwam er gevuld mee terug.
‘Voor iemand die hongert naar een beetje volwassen leven?’
‘Maak er geen grap over,’ kreunde Erica. ‘Binnen niet al te lange tijd ben ik uit de kleine kinderen. We moeten het alleen nog een tijdje volhouden. Hoewel ik nu al aan de menopauze begonnen ben. Dacht dat dat pas rond je vijftigste kwam.’
‘Een vroege overgang,’ zei Lenora meevoelend. ‘Afschuwelijk.’
Erica nam nog een slokje wijn. Het tweede glas smaakte iets beter dan het eerste.
‘Je vroeg naar vijanden,’ zei Lenora en ze pakte de draad weer op. ‘Nee, voor zover ik weet had Rolf geen vijanden. Over Ole daarentegen, wordt veel gemopperd in de gelederen. Het zijn nu nieuwe tijden. Je kunt je niet langer gedragen zonder je iets van anderen aan te trekken. Ik heb geen details over de problemen, maar die zorgen duidelijk voor een aantal fricties tussen de mede-eigenaren. Voor Louise is het heel hectisch geweest.’
Erica schrok op.
‘Louise?’
‘Ja, zij is hier gewoon de administratie blijven verzorgen, ook nadat ze Hennings assistente was geworden. Sinds de geruchten dat de media zijn begonnen te graven in het doen en laten van Blanche, heeft ze drukke dagen. En ik ben niet verbaasd over hun belangstelling. Je ziet immers de clientèle. Via Susanne heeft Blanche bovendien een sterke binding met de Zweedse Academie. Voor de pers is er niets smakelijkers dan geruchten over schandalen rond personen in de omgeving van een van onze meest voorname en internationaal bekende instituties.’
‘Werkte Louise dus al bij Blanche voordat ze voor Henning begon te werken?’ vroeg Erica.
Ze kon zich niet herinneren dat Louise ooit de naam van Blanche had genoemd. Ze praatte uitsluitend over haar rol als Hennings rechterhand.
‘Ja, zo heeft ze Peter leren kennen. Ze werkte hier al toen hij nog met Cecily was getrouwd, en na dat verkeersongeluk was ze een grote steun voor hem. En vervolgens, in het verlengde daarvan, voor Henning.’
‘Tja, oké. Ik heb er nooit over gedacht haar te vragen hoe zij en Peter elkaar hebben ontmoet.’
‘Het is een mooi paar, en Louise is altijd fantastisch met de jongens geweest.’
‘Zijn jullie vrienden?’
‘Eigenlijk zijn Peter en ik degenen die bevriend zijn. Wij zijn met elkaar begonnen om te gaan kort nadat jij naar Fjällbacka was verhuisd. Maar ja, tussen Louise en mij heeft het ook altijd goed geklikt. Ik weet niet wat de familie Bauer zonder haar had gedaan.’
‘We zien elkaar regelmatig als ze in Fjällbacka zijn,’ zei Erica.
Voor haar zag ze de foto van de drie lijkzakken die werden weggedragen door technisch rechercheurs in witte overalls. Het begon oneerlijk te voelen er niets over te zeggen.
‘Er schijnt iets meer te zijn gebeurd,’ zei ze langzaam. ‘Op Skjälerö. In elk geval volgens de avondbladen. Maar er zijn nog geen details bekend over wat en wie.’
Lenora haalde heftig adem.
‘Wat zeg je?’
Ze haalde snel haar mobiel tevoorschijn en klikte op de website van een van de avondbladen.
‘Godallemachtig.’
Lenora staarde naar de foto van de drie lijkzakken terwijl ze haar hand voor haar mond hield.
Erica zweeg terwijl Lenora het artikel las. Ze luisterde naar de zachte stemmen om haar heen en hoorde hier en daar woorden vallen als ‘verschrikkelijk’ en ‘echt vreselijk’, en ze begreep dat het nieuws zich nu als een lopend vuurtje door de club had verspreid.
‘Mijn man is daar nu waarschijnlijk,’ zei ze, ‘maar ik heb geen contact met hem kunnen krijgen, dus weet ik geen details.’
Erica had geprobeerd niet te speculeren rond de vraag wie er in die drie zakken lagen, maar nu ze eenmaal Louise voor zich zag, sprongen de tranen in haar ogen.
‘Kun je niet proberen hem te pakken te krijgen?’ vroeg Lenora.
Erica aarzelde, maar daarna pakte ze toch haar telefoon. Ze wist hoe intensief Patrik de integriteit van een onderzoek beschermde, maar haar ongerustheid voelde als een malende pijn, en ze kon niet tegen de kwetsbaarheid in Lenora’s blik.
Sorry dat ik stoor. Maar ik moet het echt weten. Wie zijn de doden?
Erica verstuurde de sms snel. Ze legde de telefoon voor zich en zag aan puntjes onder haar bericht dat hij een antwoord schreef. Na een paar seconden klonk het pingeltje.
Erica kon amper ademhalen toen ze Patriks bericht las. Ze kon niet verwerken wat er stond. Ze kreeg er geen woord uit, in plaats daarvan hield ze zwijgend de telefoon voor Lenora omhoog.
Patrik was bij het huis weggelopen en stond over de zee uit te kijken zonder het uitzicht echt in zich op te nemen. De vermoeidheid overspoelde hem in golven. Het was vroeg in de avond en ze waren kort voor de lunch op het eiland aangekomen, maar de uren met intensieve focus hadden snel al zijn energie opgebrand. Toch wist hij dat hij het nog een paar uur moest volhouden.
Ze hadden een pauze genomen en zijn collega’s wachtten op het erf tussen de huizen. Hij had een paar seconden voor zichzelf nodig voor hij het kon opbrengen naar hen terug te lopen om verder te gaan.
Patrik haalde diep adem en vulde zijn longen met frisse lucht voor hij naar het hoofdgebouw ging, voor de hoeveelste keer die dag wist hij niet. Hij liet Paula en Gösta buiten wachten terwijl Martin en hij naar binnen liepen. Hij voorzag geen problemen, dus was het niet nodig om met z’n vieren te gaan.
‘Rickard. Tilde. We willen dat jullie met ons meegaan naar het bureau in Tanumshede.’
‘Wat krijgen we nou? Waarom wij?’
Rickard kwam snel overeind. Hij haalde zijn hand door zijn haar, zodat het recht overeind kwam te staan. En hij zag eruit alsof hij nog steeds een kater had en uitgeput was, met rooddoorlopen ogen en zweetdruppels op zijn voorhoofd, hoewel het in de kamer koel was.
Alle ogen in de kamer waren op hem gericht. Louise ging langzaam rechtop zitten op de bank, waar ze had liggen rusten.
‘Wat gebeurt er?’ vroeg ze slaapdronken.
Daarna leek alles haar weer te binnen te schieten, want ze hapte naar adem. Patrik slikte. Hij kon het niet opbrengen om naar Henning en Elisabeth te kijken, maar voelde hun blikken.
‘Er is een besluit genomen om jou aan te houden, Rickard, en we zullen ook jou een paar aanvullende vragen moeten stellen, Tilde.’
Het knapperende houtvuur en de verspreide stemmen buiten waren de enige geluiden die te horen waren. Daarna zei Henning met ingehouden woede: ‘Waar gaat dit over? Dit moet een vergissing zijn.’
Patrik beet zijn kaken op elkaar. Het kwam maar zelden voor dat hij zulke dingen in aanwezigheid van de naaste familie moest doen en dit zou de tragedie voor allen verergeren. Maar het was zijn werk om achter de waarheid te komen, en op dit moment was Rickard degene naar wie de bewijsvoering wees. Dat waren de feiten. Koude feiten.
‘Het is een besluit van de officier van justitie. Jij moet met ons mee, Rickard. We kunnen jou echter niet dwingen, Tilde, om ook mee te komen. Maar omdat het in ieders belang is dat alles wordt onderzocht, zou het goed zijn als we van jouw samenwerking zo veel mogelijk gebruik konden maken.’
Elisabeth tastte naar Hennings hand. Haar gezicht was asgrauw.
‘Ga met ze mee,’ zei ze met volhardende stem. ‘Ga mee, zodat deze fout snel kan worden rechtgezet.’
‘Ik bel onze advocaat,’ zei Henning.
Hij liet Elisabeths hand los en liep naar zijn werkkamer.
‘Mammie, het zijn slechts een stelletje onnozele provinciale smerissen. Alles komt op zijn pootjes terecht.’
Rickard haalde zijn schouders op, maar Patrik merkte dat er in zijn blik een vleugje angst te zien was.
‘En ik ga mee, ik ben niet van plan Rickard in zijn eentje te laten gaan.’
Tilde pakte haar handtas en liep naar de hal.
‘Over een paar uur ben ik weer terug,’ zei Rickard.
Hij volgde Tilde en trok zijn jas en zijn schoenen aan. Toen spreidde hij zijn armen.
‘Wel? Gaan we nu of niet?’
Patrik en Martin wisselden een blik. Hoogmoed was meestal in hun voordeel. Hoe meer Rickard zichzelf als superieur beschouwde, des te beter.
‘Hier zullen jullie spijt van krijgen,’ zei Rickard toen ze de deur achter zich hadden dichtgedaan. ‘Weten jullie dan niet dat wij hooggeplaatste mensen kennen? Als wij met jullie klaar zijn, kunnen jullie in Lapland parkeerboetes gaan uitdelen.’
Hij bleef keuvelen terwijl ze naar de wachtende boot liepen, en Tilde rende angstig achter hem aan. Ze gleed uit op haar hoge hakken die voor de klippen heel ongeschikt waren, maar Martin kon op het laatste moment haar arm vastpakken.
‘Dank je,’ kreeg ze eruit en Rickard keek hen geïrriteerd aan.
‘Mijn broer is dood. En mijn neefjes. Kunnen we niet in alle rust rouwen?’
‘Wij doen ons werk,’ zei Patrik.
‘Ja, dank je, wordt ons belastinggeld op deze manier besteed?’ mopperde Rickard terwijl hij aan boord van de boot ging met Tilde vlak achter hem.
‘Hij bewijst zichzelf hiermee geen dienst,’ mompelde Martin schuin achter Patrik.
Paula en Gösta zouden op het eiland blijven tot de technische recherche klaar was. Bovendien ging het uitkammen van het eiland met hulp van de collega’s uit Uddevalla nog steeds door. Dus hadden ze op het eiland nog een paar mensen nodig.
‘Die verrekte helikopter is tenminste vertrokken,’ zei Martin.
Patriks gezicht betrok. Hij vroeg zich nog steeds af hoe de pers er in vredesnaam zo snel achter was gekomen dat hier iets gebeurd was. Maar hij had een sterk vermoeden.




Stockholm 1980
Pytte hield ervan om in een echt huis te wonen, niet in een appartement en ze vond het heerlijk om bij Rolf en Ester te logeren. De grijze villa in Enskede had aan de achterkant een grote tuin met bloemperken met massa’s aardbeien, rabarber, wortelen en suikererwten. Elke middag liepen zij en Ester de tuin in en plukten voor het eten een grote mand vol groenten. Ze had niet geweten dat tomaten en worteltjes zo lekker konden zijn. Pappa was niet zo dol op groente, dus was het niet iets wat ze thuis vaak aten, en als pappa weleens groenten kocht, waren die smakeloos en slap. Wat in de tuin van Ester en Rolf groeide, was iets heel anders.
‘Wil je vanavond weer rabarbertaart als toetje?’ vroeg Ester en ze streelde Pyttes haar.
Pytte knikte enthousiast. Ze had nog nooit rabarbertaart geproefd voor die eerste avond hier, en het was het lekkerste wat ze ooit had gegeten. Bovendien hield ze ervan geschilde rabarberstengeltjes te eten, die ze voor elke hap even in de suiker doopte. Ze hoefde alleen maar te denken aan het mengsel van de zure en de zoete smaak om ervoor te zorgen dat het water haar in de mond liep.
‘Wanneer komt pappa thuis?’ vroeg ze terwijl ze haar hand uitstak naar een gigantische rijpe aardbei.
Ze deed alsof het geen belangrijke vraag was, hoewel het eigenlijk de belangrijkste vraag van de hele wereld was. Elke keer dat ze het vroeg, keken Ester en Rolf haar met zulke verdrietige ogen aan, dat ze de vraag niet zo vaak stelde als ze zou willen. Maar deze keer reageerde Ester vrolijk.
‘Rolf heeft gebeld en gezegd dat de dokter hem heeft verteld dat ze zaterdag naar huis mag.’
‘Hoeveel dagen is het nog tot zaterdag?’ vroeg Pytte.
Haar hart bonkte nog harder in haar borst. Ze verlangde zo naar pappa dat ze niet wist hoe al dat verlangen een plekje in haar lichaam kon krijgen.
‘Dat is over vier dagen. Dat is toch prima? Om nog maar vier dagen bij ons te logeren?’
Ester keek haar met lieve ogen aan. Pytte hield van haar. Ze hield ook van Rolf. Ze waren lief. Natuurlijk niet zo lief als pappa, niemand was zoals pappa, maar ze gaf om hen en het was leuk om in een huis met een tuin te logeren.
‘Ja, dat is prima,’ zei Pytte.
Ester begon te stralen.
‘Dan moeten we die dagen er het allerbeste van maken. Zo kunnen we al jouw favoriete gerechten kiezen. Vanavond beginnen we met rabarbertaart. En morgen denk ik dat het toetje vanille-ijs met aardbeien wordt. En misschien wil je morgen bij het ontbijt wel mijn kruisbessenmoes proeven? Dat heeft mijn oma me leren maken en je eet het met melk.’
‘Dat klinkt lekker,’ zei Pytte en ze liet het woord zacht in haar mond rollen. Kruisbessenmoes. Dat klonk zo leuk. En al het andere wat Ester voor haar gemaakt had, was lekker. Dus hield ze ook vast van kruisbessenmoes.
Ze pakte Esters lege hand vast. Tot haar verbazing zag ze dat Ester niet blij werd. Ze kreeg tranen in haar ogen. Pytte pakte de grote aardbei die ze in haar andere hand had en gaf die aan haar.
‘Hier. Dit is de grootste. Die mag jij hebben.’
Ester aarzelde. Toen nam ze de aardbei aan. En ze glimlachte. Pytte kneep tevreden in haar hand. Niemand kon verdrietig zijn als je zo’n aardbei kreeg. Zelf barstte ze vanbinnen van geluk. Pappa zou snel thuiskomen.




 
Erica bleef staan bij een 7-Eleven. Ze had opeens trek in iets zoets gekregen, die verrekte hormonen waren met haar aan het klieren.
Ze had ervoor gekozen om van Blanche naar haar hotel te lopen. Het weer deze avond was onverwacht mild en behaaglijk, en ze was wijs genoeg geweest om geen hoge hakken aan te trekken, maar comfortabele schoenen.
De sfeer bij Blanche was almaar somberder geworden naarmate het nieuws over Skjälerö zich verder verspreidde. De speculaties over wie de drie doden waren en wat er precies gebeurd was, waren kriskras alle kanten opgegaan. De versie die het meest circuleerde, leek te zijn dat Elisabeth en Henning waren gedood door hun zoon Rickard, die daarna zelfmoord had gepleegd. Erica kende echter de waarheid. En Lenora nu ook. Maar ze had Lenora laten zweren niets te zeggen voordat de namen aan de media waren vrijgegeven. Patrik was in zijn sms duidelijk geweest dat het om informatie ging die niet mocht worden verspreid.
Erica keek door de grote etalageruit van de 7-Eleven. Zou ze echt naar binnen gaan? Maar ze moest zichzelf afleiden als ze terug in het hotel was, ze moest naar een film of iets dergelijks kijken om niet te hoeven denken aan alles wat er op het eiland van de familie Bauer was gebeurd. En bij een film had ze snoep nodig.
Haar voeten liepen bijna uit zichzelf naar de snoephoek in de winkel, en ze pakte een zakje Dumles, een zakje drop van Ahlgrens en een zakje Turkse pepersnoepjes.
Toen ze in het hotel haar kamer binnenliep, werd ze verwelkomd door een glimlachende Greta Garbo vanaf haar zwart-witte portretfoto; snel kleedde ze zich om, trok een badjas aan en deed haar haar in een staartje. Ze wilde op een redelijk tijdstip gaan slapen, om morgen zo veel mogelijk te kunnen doen, maar het was nu nog veel te vroeg om naar bed te gaan en ze hoopte dat Patrik een gaatje zou kunnen vinden om haar te bellen.
Ze spreidde haar snoepjesbuffet uit over het bed en begon op de tv tussen de kanalen te zappen. Ten slotte vond ze een luchtige comedy met Jennifer Aniston en ging met de kussens in haar rug op het bed zitten. Maar ze had moeite zich te concentreren, haar gedachten gingen voortdurend naar de drie lijkzakken en naar haar opdracht in Stockholm.
Erica had geen helder plan hoe ze nu verder zou gaan. Het aantal sporen was te klein en voorlopig had ze niet veel meer dan haar intuïtie om van uit te gaan. Wat haar in de meeste gevallen verder hielp, was zich te laten leiden door haar nieuwsgierigheid. Waarover wilde ze meer weten? Ze pakte haar notitieboekje en de pen die op haar nachtkastje lagen en ging aan het werk.
Ze schreef ‘Rolf’ in het midden van een notitieblad en trok daarvandaan een hele reeks streepjes. Bij elke streep schreef ze een ander woord: ‘Lola, 1980, Brand, Blanche, Geruchten, Zweedse Academie, Expositie, Skjälerö, Peter, Bloedbad.’
Ze kauwde een poosje op het uiteinde van haar pen, voor ze in plaats daarvan een paar snoepjes in haar mond stopte. Precies op dat moment ging haar telefoon over. Het was Patrik. Ze probeerde snel haar snoep weg te kauwen, maar ze had nog steeds haar mond vol toen ze met een onduidelijke stem opnam.
‘Ben je dronken?’ vroeg Patrik verbaasd.
Erica moest lachen.
‘Nee, nee, ik heb me alleen aan snoep tegoed gedaan.’
Algauw werd ze serieus.
‘Hoe gaat het bij jullie? Ben jij oké?’
Het was lang stil aan de andere kant van de lijn, toen zuchtte Patrik.
‘Het is erg, heel erg zwaar. Voor ons allemaal. Ik ben nu op het bureau, we… we hebben iemand aangehouden.’
Het lukte Erica het laatste beetje snoep door te slikken en ze kon ten slotte normaal praten.
‘Wie… wat kun je…?’
‘Ik vertel je morgen meer. Op dit moment heb ik echt geen energie meer. Ik heb nog een paar uur voor de boeg en daarna blijf ik hier op het bureau slapen. Mamma weet het al. Ze blijft bij ons thuis slapen met de kinderen. Ik kan het nu niet aan om ze te zien. Dat zou te veel pijn doen.’
‘Lieveling…’
Erica liet het woord tussen hen in de lucht hangen.
‘Hoe ben jij gegaan?’ vroeg Patrik na een poosje stilte.
‘We praten morgen wel verder, of wanneer je dat kunt opbrengen. Doe gewoon wat je moet doen. Ik wilde alleen je stem maar even horen. Het voelde zo vreemd om elkaar geen goedenacht te zeggen.’
‘Ik weet het,’ zei hij en ze hoorde via de hoorn dat hij glimlachte. ‘Goedenacht liefste. Ik hou van je en van de kinderen.’
‘Dat weet ik,’ zei Erica. ‘En wij houden van jou. Goedenacht.’
Ze verbraken de verbinding en ze bleef een tijdje met de telefoon in haar hand zitten. Ze besefte dat ze de inhoud van de film op tv helemaal niet gevolgd had, maar dat maakte niets uit. Die stond alleen maar aan ter begeleiding van haar eigen overpeinzingen. Ze pakte haar notitieboekje weer op om verder te gaan met haar mindmap terwijl ze haar andere hand in het zakje snoepjes stak. Dat was al leeg. Die zak had ze in recordtijd leeggegeten.
Erica vertrok haar gezicht en verfrommelde het zakje in haar hand, zodat het een ritselend geluid maakte. Maar halverwege de beweging stopte ze opeens. Langzaam opende ze haar hand en keek naar het zakje dat zijn oorspronkelijke vorm weer aannam.
Het zakje van de Dumle-snoepjes.
Langzaam besloop haar een vermoeden. En naarmate ze verder terugging in de tijd en één en één optelde, begon het vermoeden zich steeds verder te ontwikkelen tot zekerheid.
Wel verdomme.
‘Wil je op je advocaat wachten?’
Patrik ging tegenover Rickard zitten. Martin was in de kamer ernaast, met Tilde. Ze wilden hen afzonderlijk verhoren, zodat ze niet de mogelijkheid hadden met elkaar te overleggen.
‘Jakobsson komt uit Stockholm, dat kost tijd en ik heb niets te verbergen.’
Rickard legde nonchalant zijn ene been over het andere en haalde zijn hand door zijn haar. Het was Peter opgevallen dat het een gebaar was dat Rickard dikwijls maakte, maar hij had hem nog niet vaak genoeg ontmoet om vast te stellen of het een teken van nervositeit was of zomaar een vreemde gewoonte.
‘Vertel me nog een keer over gisteravond en gisternacht.’
‘Daar hebben we het al over gehad,’ kreunde Rickard.
Patrik bleef op hem wachten.
‘Oké,’ zuchtte hij ten slotte. ‘Opnieuw dan. Na het diner wilden mijn vader en moeder met nog een paar anderen over iets praten. Wij moeten erg veel gedronken hebben, want ik herinner me alleen maar vaag dat Tilde en ik naar bed zijn gegaan. We waren uit ons eigen gastenhuis verjaagd en moesten in de kamer van de jongens slapen.’
‘Ben je ’s nachts nog wakker geweest? En heb je toen iets gehoord?’
Rickard schudde zijn hoofd.
‘Nee, ik heb als een os geslapen. Ik ben pas wakker geworden toen ik Louise hoorde schreeuwen…’
Hij haalde zijn handen weer door zijn haar. Het stond nu bijna rechtop.
‘Ontwaakte Tilde toen ook, of was die al eerder wakker?’
‘Ze werd gelijk met mij wakker.’
‘Oké…’
Patrik dacht na hoe hij verder zou gaan. Hij wilde van Rickard zo veel mogelijk details krijgen, voor hij hem in een hoek zou drukken, voor Patrik hem zou tonen wat de technische recherche had gevonden.
‘Toen jullie de slaapkamer in kwamen – je zei dat je je dat niet meer echt herinnert – maar weet je nog of jullie je hebben uitgekleed voor jullie erin kropen?’
‘Ik werd wakker in mijn onderbroek en Tilde was naakt, dus ja, ik neem aan dat we ons uitgekleed hebben.’
‘En jullie hebben je kleren op de bureaustoel in de jongenskamer gelegd?’
‘Geen idee. Het is allemaal heel erg vaag. Meestal word ik niet zo dronken, maar waarschijnlijk heeft Ole me op sleeptouw genomen. Die kan echt goed zuipen. En Tilde was ook een heel eind heen. Maar je weet wel, de dood van Rolf en alles daaromheen, dat beïnvloedt een mens.’
‘Ja, inderdaad.’
Patrik schreef een paar kernwoorden in zijn notitieboekje. Het opnameapparaat had tijdens het hele verhoor aangestaan, maar met de hand wat korte aantekeningen maken, hielp hem zijn gedachten erbij te houden.
‘Toen we elkaar de vorige keer spraken, zei je dat je een goede relatie met je broer had, maar dat er in de familie bepaalde conflicten waren over jouw financiële situatie. Kun je daar iets meer over vertellen?’
Rickard haalde zijn neus op.
‘Ik snap niet waarom jullie dat zo belangrijk vinden. Het is toch geen big deal. Ik kom op dit moment alleen wat geld tekort. Maar ik heb een groot aantal fantastische zaakjes lopen, dus is er alleen wat geduld nodig, dan komt alles op z’n pootjes terecht. Ik zal dan over meer geld beschikken dan Peter!’
Hij grijnsde. Daarna verdween de glimlach van zijn gezicht.
‘Verdomme, ik vergeet de hele tijd…’
Hij boog voorover en rustte met zijn gezicht in zijn handen. Wreef een paar seconden in zijn ogen voor hij weer opkeek naar Patrik. Zijn ogen waren vochtig, maar Patrik wist niet of het tranen waren of dat het door zijn kater kwam.
‘Ik begrijp niet waarom jullie je tijd aan mij verspillen. Waarom zijn jullie niet op zoek naar degene die dit gedaan heeft? Peter was in de financiële wereld een hoge piet, daar spelen zich vast duistere zaakjes af die hij ontdekt kan hebben. In big business lopen heel wat schurken rond, en het is vast zo iemand die achter die moord zit. Er moeten vannacht toen wij sliepen mensen met een boot naar het eiland zijn gekomen.’
Zijn hand ging weer door zijn haar. Patrik tikte met zijn pen op het notitieboekje. Toen zei hij zacht: ‘Hoe komt het dan dat we jouw bebloede overhemd in de wasmand hebben gevonden?’
Rickard staarde hem aan. Zijn hand was weer op weg naar zijn haar, maar stopte halverwege.
‘Jullie hebben wat gevonden, zei je?’
‘We hebben je bebloede overhemd in de wasmand gevonden,’ herhaalde Patrik langzaam.
‘In de wasmand?’ Rickard slikte luidruchtig.
‘Ja.’
Patrik zei niets meer. Een ervaren ondervrager wist dat de stilte zijn beste bondgenoot was. De mens had een aangeboren neiging om een stilte op te vullen. Ook als dat in zijn eigen nadeel was.
‘Dat is onmogelijk.’ Rickard schudde zijn hoofd. ‘Iemand moet het daar hebben ingestopt. Ik heb niemand neergeschoten, heb zelfs nog nooit een vuurwapen in mijn hand gehad.’
Opnieuw schudde hij heftig zijn hoofd.
‘Er is iemand die mij erin wil luizen, dat zweer ik. Iemand heeft ze neergeschoten terwijl hij een shirt van mij aanhad. Dit is… godallemachtig, dit is waanzinnig.’
Op zijn voorhoofd waren kleine zweetdruppeltjes verschenen en hij trok zacht aan de kraag van zijn overhemd.
‘Overigens, je zei toch… Je zei dat mijn shirt over de stoel hing.’
‘Ik heb niet gezegd dat het over de stoel hing. Ik heb alleen gevraagd of je je herinnerde dat je je kleren over de stoel hebt gehangen voor je in bed kroop. Je broek hing daar. Maar je shirt lag in de wasmand in de badkamer, met bloed erop.’
‘Dit kan niet waar zijn.’
Rickard zweeg. Hij staarde omlaag naar het tafelblad, zijn lichaam schokte een paar keer.
Ten slotte keek hij op naar Patrik.
‘Ik zeg niets meer zonder mijn advocaat.’
Patrik stond teleurgesteld op. Voorlopig was dit gesprek afgelopen.
‘Heeft Rickard Rolf gedood?’
Vivians woorden vielen zwaar in de geschokte stilte in de woonkamer. Elisabeth wendde langzaam haar blik naar haar. Wat bedoelde die vrouw?
‘Nee, Rickard heeft niemand gedood. Rolf niet, Peter niet en de jongetjes niet. Dat kan hij nooit gedaan hebben. Zoiets zou hij nooit doen! Als je je eens kunt…’ Elisabeth zakte op de bank in elkaar en ze kon haar tranen niet binnenhouden. Dit was een nachtmerrie.
Henning kwam zijn werkkamer uit en keek om zich heen.
‘Wat gebeurt er? Een beetje kalmte, alsjeblieft. Jakobsson is vanuit Stockholm onderweg, Elisabeth. Hij is direct in zijn auto gesprongen. Dit is alleen maar… dit is alleen maar een misverstand.’
Elisabeth pakte zijn hand en hij zakte naast haar neer op de bank, alle energie die hij placht uit te stralen was als sneeuw voor de zon verdwenen.
‘Maar wat als het waar is…?’
Louises stem brak en ze schraapte haar keel. Daarna zei ze met woede in haar stem: ‘Je hebt hem altijd beschermd, Elisabeth! Jij weet niet hoe hij is! Zelfs jij weet niet hoe hij is, Henning! Jullie hebben hem in de watten gelegd. Hij is verwend en hautain en hij had een enorme hekel aan Peter!’
Elisabeth spande haar spieren. Het was alsof ze een zweepslag had gekregen.
‘Wat zeg jij? Geloof je nou echt dat Rickard zijn eigen broer kan hebben vermoord, en zijn twee jongens? Je bent in shock, dat begrijp ik, maar allemachtig, je kent Rickard toch! Hij zou ze nooit, nooit kunnen doden! En waarom zou hij Rolf vermoorden? Wat voor reden zou hij daarvoor hebben?’
Uit verontwaardiging sloeg haar stem over en Henning legde een beschermende arm om haar heen.
‘We rouwen allemaal,’ zei hij tegen Louise, ‘en het heeft geen enkele zin als we ons tegen elkaar keren. Rickard en Peter hadden zo hun meningsverschillen, zoals broers wel vaker hebben. Maar hij had geen hekel aan hem.’
‘Henning heeft gelijk, Louise,’ zei Ole plotseling.
Elisabeth sperde haar ogen open. Ze was vergeten dat hij ook in de kamer zat.
‘Ik ken Peter en Rickard al vanaf hun geboorte,’ vervolgde hij. ‘Ze waren verschillend, maar ze waren als planeten in een zonnestelsel. Ze stoorden elkaar niet.’
Susanne knikte.
‘Zo was het, Louise. Ze waren al vanaf het begin ongelooflijk verschillend, maar ze hebben elkaar nooit gehaat. Ik begrijp niet hoe je zoiets kunt beweren. En het is voor Elisabeth en Henning al moeilijk genoeg.’
Ze draaide haar gezicht naar Vivian.
‘En Rickard had geen enkele reden om Rolf kwaad te willen doen. Het is slechts een afschuwelijk toeval dat deze twee dingen tegelijk zijn gebeurd. De oorzaak van Rolfs dood moet een inbraak zijn geweest die fout is afgelopen. En Peter en de jongetjes… Ja, ik weet het niet. Dat is een taak voor de politie. Maar niemand van ons had de wens of een reden om hen iets aan te doen. En dat geldt ook voor Rickard. Dat weet je, Louise, je bent alleen maar gespannen en gechoqueerd.’
Susanne keek smekend naar Louise, die haar niet aankeek.
Vivian snikte.
‘Ik wil naar huis. Ik wil hier niet zijn.’
Haar stem zweefde zwak door de woonkamer.
‘De politie heeft gezegd dat we vrij zijn om te gaan waarheen we willen,’ zei Ole en hij wees naar de agenten die aan de andere kant van het raam nog steeds bezig waren.
‘Dan wil ik de boot naar het vasteland nemen,’ zei Vivian.
‘Ole en ik gaan met je mee,’ zei Susanne. ‘We kunnen een paar nachten in Stora Hotellet slapen, voor het geval de politie nog meer vragen heeft. Daarna gaan we terug naar Stockholm. Als jullie ons hier verder niet nodig hebben?’
Susanne ontmoette niet Elisabeths blik toen ze dat vroeg. Het was duidelijk dat ze niets liever wilde dan het eiland verlaten. Maar ga dan! wilde Elisabeth naar haar schreeuwen.
Maar in plaats daarvan zei ze: ‘Geen probleem. We hebben Nancy hier. En Louise. We hebben elkaar. Er is niets wat we niet zelf kunnen. En morgen is onze advocaat hier, die zal er dan voor zorgen dat Rickard weer thuiskomt. We moeten hem en Tilde hier terugkrijgen. We moeten de begrafenis organiseren…’
Elisabeth verbaasde zich erover hoe afwezig haar stem klonk. Zo afstandelijk.
‘We lossen alles op, lieveling. Samen. Louise helpt ons bij alles.’
Henning legde een hand op die van haar. Zij probeerde daar kracht uit te halen, maar zijn hand bezwaarde haar alleen maar.
‘Hij haatte Peter beslist.’
Elisabeth staarde naar Louise, die op de bank zat. Alle blikken waren op haar gericht. Louise staarde terug. Daarna boog ze zich voorover en haalde ze een iPad uit haar tas. Ze swipete naar iets en draaide het scherm naar hem.
‘Peters sms’jes die worden gedeeld op onze familie-iPad. Ik las een uurtje geleden wat Rickard hem gestuurd heeft. Vannacht.’
Elisabeth kon de woorden op het scherm niet in zich opnemen, dat ging gewoon niet.
Louise stond op.
‘Ik ga ook mee naar het vasteland. Ik heb mijn ouders al laten weten dat ik kom.’
‘Je bent toch niet van plan…’ Henning had zijn blik nog steeds op de iPad gericht. ‘Je bent tocht niet van plan dit aan de politie te laten zien?’
‘Ze hebben het al gekregen,’ antwoordde Louise kort.
Ze wilde naar de hal lopen, maar bleef voor Henning en Elisabeth staan.
‘Ik heb jullie lang genoeg beschermd. Dat heeft me alles gekost. Nu is het genoeg.’
Ze draaide zich naar Vivian, Susanne en Ole.
‘Gaan jullie mee? Ik heb de taxiboot ge-sms’t dat we eraan komen. Hij vertrekt over vijftien minuten.’
Ze pakte haar tas en liep naar de voordeur.
Verdriet en verwarring welden in Elisabeth op, maar ze kon niets anders doen dan zachtjes huilen.
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Patrik ontwaakte door een schreeuw van ontzetting. Hij ging rechtop zitten op de smalle brits in de rustruimte op het politiebureau en gooide de deken van zich af. Die verstikte hem bijna.
Opnieuw kwamen de beelden bij hem boven. De beelden die hem gewekt hadden. Beelden van de doden in de bedden op Skjälerö. Het bloed. De starende ogen die niets meer zagen. Maar in plaats van Peter, Max en William Bauer, waren het Maja, Noel en Anton die in de bedden lagen. Het was hun bloed. Zij waren het die niets meer konden zien.
Patrik ging onmiddellijk rechtop staan om te pogen die nachtmerrie kwijt te raken. Morrend liep hij naar het kleine keukentje om een pot koffie te zetten.
Het voelde enigszins spookachtig om alleen op het bureau te zijn. Toen de koffie was doorgelopen, nam hij een kop en ging buiten op de trap voor het bureau zitten om wat frisse lucht te krijgen. De ventilatie van het politiebureau was al niet meer gemoderniseerd sinds de jaren zestig, en na er een nachtje te hebben doorgebracht, haalde hij met moeite adem. Bovendien weigerde de nachtmerrie hem helemaal los te laten.
Op de weg voor het bureau was het verkeer inmiddels op gang gekomen, maar vooralsnog was het niet erg druk. Het was ruig en koud weer, maar Patrik droeg een herfstjack dat warm genoeg was om de kou buiten te houden en hij had uit de keuken een dekentje meegenomen dat hij onder zijn achterste had gelegd.
Behalve zijn tijd op de politieacademie woonde hij al zijn hele leven in Tanumshede en Fjällbacka. Soms dacht hij dat hij misschien eens wat meer om zich heen had moeten kijken. Natuurlijk was hij weleens in het buitenland geweest, op vakantiereisjes, maar echte avonturen had hij nooit beleefd. Maar wat moest hij daar nou mee? Erica en de kinderen waren zijn avontuur. En hij had werk waarbij hij in een maand meer kon beleven dan de meeste mensen in een heel leven.
Met alle voor- en nadelen.
Gisteren had hij alles gedaan wat hij kon om de beelden van die dode jongetjes te verdringen. Die dag had hij doorstaan met een soort tunnelvisie, alleen maar geprobeerd zich te concentreren op de dingen die gedaan moesten worden, met wie hij moest praten en welke vragen hij moest stellen. Allemaal om niet te hoeven denken aan Max en William Bauer. Aan al dat bloed.
Maar ’s nachts kon hij er niet aan ontkomen. Diverse keren was hij wakker geworden terwijl het koude zweet hem uitbrak en met hun gezichten op zijn netvlies. Hij was eerder bij zaken met dode kinderen betrokken geweest, en elke keer had hij zich de vraag gesteld: Hoe overleef je zoiets? Hoe ga je verder nadat het gebeurd is?
Er reed een oude klasgenoot voorbij, hij zag Patrik op de trap zitten en zwaaide naar hem. Dit was waarom hij hield van plaatsen als Tanumshede en Fjällbacka. Iedereen kende elkaar. Er ging een zekere veiligheid van uit. Er was altijd wel een buurman die iets gezien had. Altijd iemand die een ander herkende. Alle gesprekken die ze voerden in de trant van: ‘Het was die knul van Bengt die de fiets van de buurvrouw gestolen heeft.’ Iedereen kon er met elkaar omgaan.
De cynische werkelijkheid was dat de meeste misdrijven werden begaan door iemand die het slachtoffer kende. Patrik had gehoord dat ongeveer negen van de tien moorden werden gepleegd door een bekende, een vriend of familielid van het slachtoffer. Op Skjälerö waren alleen de familie Bauer en hun vrienden geweest. Het eiland was op zich geen onneembaar fort, het was absoluut mogelijk om er met behulp van een boot te komen en in het donker aan land te gaan. Het voelde alleen zo anders dan alles wat Patrik kende, en hij had de statistiek aan zijn kant, wat ertoe leidde dat het redelijk was om aan te nemen dat Rickard zijn broer en neefjes had doodgeschoten.
Het screenshot dat Louise hem gisteren had gestuurd met het sms’je tijdens de nacht van de moorden, had hem nog een extra puzzelstukje gegeven. Ze zouden met het verhoor van Rickard verdergaan zodra zijn advocaat was aangekomen, en dan was zijn bericht aan Peter iets wat ze zouden toevoegen aan de andere aanwijzingen die ze hadden. Hij zou het moeilijk krijgen om alles weg te praten.
Er ging een koude windvlaag dwars door zijn jack en Patrik rilde. De beelden van de nachtmerrie kwamen weer bij hem boven, hij nam nog een paar slokken warme koffie en warmde zijn handen om het kopje. Er was iets met die familie. De dunne lijn tussen haat en liefde. Disfunctionaliteit en functionaliteit. Gevoelens die dicht bij elkaar lagen, konden gemakkelijk in elkaar overslaan.
De tragedie voor Elisabeth en Henning was zo groot dat hij zich niet kon voorstellen hoe zij zich voelden. In één klap was hun familie uiteengescheurd. Afgelopen zaterdag hadden ze hun gouden bruiloft gevierd. Daar hadden ze hun zoons, kleinkinderen en vrienden om zich heen gehad om samen hun lange en succesvolle leven te vieren, hun leven als echtpaar en familie. Twee dagen later waren er alleen nog brokstukken over. De oudste zoon dood, de twee kleinkinderen dood en de jongste broer aangehouden op verdenking van moord.
Iets dergelijks gebeurde niet van de ene op de andere dag. Zoiets moet in de loop der jaren zijn gegroeid en verergerd en ten slotte zijn geëxplodeerd in een catastrofe. Maar wat? En hoe?
Misschien zouden ze dat nooit te weten komen. Wat achter gesloten deuren gebeurde, bleef daar vaak. Al bijna dertig jaar lang speculeerden mensen nog steeds waarom de Amerikaanse broers Menendez hun ouders hadden doodschoten. Was het een moord uit louter hebzucht en onverschilligheid tegenover hun ouders? Of waren ze overspoeld door frustratie en woede na jarenlange mishandeling en seksueel misbruik? Niemand zou het ooit weten. Misschien lag de waarheid ergens in het midden.
Afgelopen zaterdag had Patrik zelf Rickards afschuw van Henning luid door hem horen uitspreken. En hij had zijn haat gezien in het sms-bericht aan Peter dat Louise met de politie had gedeeld. Was Elisabeth ook onderdeel van de tragedie, in haar nalatigheid om Rickard te leren dat hij niet alles kon krijgen wat hij wilde?
De kou van de stenen trap drong door het dekentje heen en Patrik stond op. Over een halfuur zouden de anderen er zijn. Hij had ze voor een bespreking in de vergaderzaal bijeengeroepen. Om elf uur kwam Rickards advocaat aan. Voor die tijd moesten ze alles hebben doorgenomen. Feiten vormden de enige weg naar de waarheid. Of zo dicht mogelijk als ze die konden naderen.
‘Ik kan er maar niet aan wennen.’
Het was vroeg in de ochtend. Mette stond bij het raam en keek uit over de nog steeds donkere tuin. Martin kon er geen genoeg van krijgen naar haar silhouet met die ronde buik te kijken. Hij liep naar haar toe bij het raam, ging achter haar staan en legde zijn handen op haar buik. Een paar sterke schopbewegingen toonden aan dat het kindje daarbinnen wakker was en actief, en hij kon een brede glimlach niet onderdrukken.
‘Waar kun je maar niet aan wennen?’ vroeg hij en hij kuste haar nek.
Ze rook schoon en lekker naar de parfum die op het bovenste plankje van het badkamerkastje stond en waarvan hij de naam nooit kon onthouden.
‘Om te leven met iemand die dagelijks naar zijn werk gaat om misschien gewond te raken of nooit meer thuis te komen.’
‘Ach, Mette.’ Martin zuchtte en trok haar tegen zich aan. ‘Je kent de cijfers. Het komt zelden voor dat een politieman tijdens zijn werk zelfs maar gewond raakt.’
Hij draaide haar om, zodat ze zijn gezicht kon zien.
‘Ik weet het. Maar feiten helpen me op dit moment niet. Alleen al de gedachte aan die arme jongetjes… Het moet een gek zijn geweest die dat gedaan heeft, en het is jouw werk om dat monster te vinden.’
Martin beet zijn tanden zo hard op elkaar dat zijn kiezen kraakten. De herinneringen aan Skjälerö overspoelden hem. Wat hij op het eiland had gezien, had hem sinds dat moment slechts korte ogenblikken losgelaten, en hij had niet veel uren geslapen. Hij was het met Mette eens. Het moest een volstrekt harteloos mens zijn die in staat was geweest twee kleine kinderen en hun vader dood te schieten terwijl ze geheel weerloos lagen te slapen.
‘Ik kan er niet over praten,’ zei hij terwijl hij nogmaals met zijn handen over Mettes strakke buik streek. ‘De enige dingen waarover ik het wil hebben is welke namen we zullen toevoegen aan het lijstje voor deze koter, welke rozenstruik we langs het tuinpad gaan planten, en of we de kleine badkamer nu al zullen verbouwen of verstandig zijn en het doen als we geen pasgeboren baby hebben waaraan we onze handen vol hebben.’
‘Je weet dat we die badkamer nu al gaan renoveren,’ glimlachte Mette en ze wisselden een blik van verstandhouding.
Ze had gelijk. Ze hadden beiden absoluut geen geduld of het vermogen om te wachten. De dingen moesten nu gedaan worden, of het liefst gisteren.
En de goden konden weten dat ze voldoende projecten hadden om hun tanden in te zetten, want dit oude huis dat Martin onverwacht geërfd had van Dagmar, een getuige bij een eerdere moordzaak, vereiste veel liefde. Gelukkig had hij, noch Mette er iets tegen om zowel tijd als geld te besteden aan dit mooie, oude huis van rond de eeuwwisseling. Het was zelfs zo dat Mette al de eerste keer dat hij haar voor een etentje had uitgenodigd, verliefd op het huis was geworden, en ze hier bij hem was gebleven alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.
Martin haalde diep adem en hij voelde hoe zijn lichaam zich ontspande tegen Mettes warmte. In hun plezierige, maar veeleisende huis zouden de kinderen uit hun eerdere relaties wonen, en binnenkort ook hun eerste gemeenschappelijke kind. Soms moest hij zich in zijn arm knijpen om te bevatten welk mazzel hij had gehad, dat het leven hem een nieuwe kans had gegeven om gelukkig te zijn, dat hij gered was uit de inktzwarte duisternis na de dood van Pia.
‘Ga nu maar. En doe je werk. Luister niet naar mij en mijn zwangerschapshormonen. Ik red me wel.’
Mette ging op haar tenen staan om hem zacht op zijn mond te kussen.
‘Weet je het zeker?’ vroeg hij.
‘Zeker.’
Martin kuste haar een laatste keer en liep toen de deur uit naar zijn auto. Voor hij instapte, bleef hij even staan en keek naar het huis. De gift die hij had gekregen had tot zoveel meer geleid dan waarop hij ooit gehoopt had.
Terwijl hij naar politiebureau Tanumshede reed, probeerde hij het gevoel van geluk en dankbaarheid te bewaren. Dat had hij nodig om het werk te kunnen doen dat hem en zijn collega’s wachtte.
Erica zat met het teststrookje in haar hand. Ze had de hele nacht niet kunnen slapen, en zodra ze op Google had gezien dat de apotheek op Drottninggatan dicht bij het hotel open was, was ze ernaartoe gegaan om een zwangerschapstest te kopen.
Ze had nu bijna twintig minuten naar de strook zitten kijken, maar hoe ze hem ook draaide in het licht en er met half dichtgeknepen ogen naar keek, ze zag geen ander resultaat dan dat er een duidelijk plusteken in het kleine ruitje stond. Allemachtig. Zij die gedacht had dat ze in de premenopauze verkeerde, bleek zwanger te zijn.
Ze herinnerde zich met paniek de vele glazen rode wijn van gisteravond. Om het nog maar niet te hebben over de aanzienlijke hoeveelheid wijn die ze zaterdag tijdens het gouden bruiloftsfeest van Elisabeth en Henning had geconsumeerd. Haar enige troost was dat ze wist dat de foetus de eerste paar weken in een soort dooierzakje lag, of hoe zoiets ook heette, waar het niet kon worden beïnvloed door de alcohol die de moeder dronk. Maar dat kon puur wishful thinking zijn.
Ten slotte gooide Erica het strookje weg en waste ze haar handen met water en zeep. Haar gezicht in de spiegel vertoonde een duidelijk gebrek aan slaap. Het was niet de gedachte aan een eventuele zwangerschap die haar wakker had gehouden. Het nieuws over Peter en de jongetjes had almaar in haar hoofd rondgespookt. En ze had niet kunnen ophouden met aan Louise te denken. Haar hart deed pijn voor haar vriendin, maar ze wist niet hoe ze zou kunnen helpen in de gitzwarte duisternis waarin Louise zich moest bevinden.
Erica had haar ge-sms’t voor ze naar bed was gegaan. Ze had de sms verschillende keren herschreven voor ze hem ten slotte verstuurd had. Want wat schreef je in zo’n geval? Ik ben er voor je, wat je ook nodig hebt, en een hartje als emoji. Het had armzalig aangevoeld en veel te weinig.
Ze had geen reactie gehad, maar dat had ze ook niet verwacht.
Een beetje stuntelig en wankel kleedde ze zich aan. Ze wist niet of dat kwam omdat ze zich zo voelde, maar misschien was ze een beetje misselijk. Ze vroeg zich af hoe ver ze was. Haar menstruatie was al zo lang onregelmatig, dat ze onzeker was over de keer dat ze voor het laatst ongesteld was geweest.
Zwaar ging ze op het bed zitten. Wat als het te laat was om er nog iets aan te doen? Voor het geval ze het niet wilden houden. Want ze konden toch niet nog een kind krijgen? De tweeling was nog steeds klein, ze waren midden in hun drukke jaren van kleine kinderen, maar zij en Patrik begonnen al het licht aan het einde van de tunnel te zien. Alleen al de gedachte om opnieuw te beginnen met doorwaakte nachten en luiers bezorgde haar paniek. Om het nog maar niet te hebben over een moeilijke zwangerschap. Dat bezorgde haar zoveel angst, dat ze nauwelijks kon ademhalen.
Het liefst van alles zou ze Patrik willen bellen om met hem te praten. Maar ze wist dat dit daar niet het goede moment voor was. En ze wilde het hem vertellen als ze dicht bij hem was, niet via de telefoon, dus moest ze maar wachten tot ze thuiskwam.
Erica pakte haar jack en haar tas en verliet de kamer. Het had geen zin om hier te gaan zitten piekeren, ze kon toch niets aan de situatie doen. Ze kon net zo goed haar plannen voor deze dag uitvoeren.
Het adres was gemakkelijk te vinden. Ze maakte van de gelegenheid gebruik in het zwakke zonlicht een wandeling ernaartoe te maken, en ze kreeg het al snel warm, hoewel het koel weer was. Onderweg schreeuwden de krantenkoppen haar toe. ‘Bloedbad op Skjälerö’ bazuinde Expressen. ‘Familiemoord op een eiland’ luidde de kop van Aftonbladet.
Erica vroeg zich af wat Patrik nu deed, hoe hij zich voelde en hoe het met hem en zijn collega’s ging. Ze voelde mee met alle betrokkenen.
Toen ze voor de deur van het portiek stond, besefte ze dat ze er niet over had nagedacht hoe ze het gebouw binnen moest komen. En ze was er ook niet zeker van om welk appartement het ging. De vijfde etage, dat wist ze, maar er waren vast meer appartementen op die verdieping.
Ze boog haar gezicht dichter tegen de ruit in de grote, zware deur en hield haar hand om haar ogen ter bescherming tegen de zon. Aan de binnenkant hing een informatiebord met de namen van de bewoners van de verschillende woningen en op welke verdieping ze woonden. Ze noteerde de namen van de vijfde etage en belde aan bij de eerste naam van de deurbel. Het ene signaal na het andere klonk, waarna Erica het opgaf. Ze koos de volgende naam van de bewoner op de vijfde etage. Elofsson Å. Nadat de bel drie keer was overgegaan, hoorde ze een hese mannenstem.
Erica praatte zo duidelijk mogelijk in de intercom.
‘Goedemorgen, mijn naam is Erica Falck, en ik zou graag even met iemand willen praten die weet in welke woning in 1980 brand is geweest.’
Het bleef even stil. Daarna ging de deur zoemend open.
Erica nam de piepkleine en ouderwetse lift naar de vijfde verdieping en las de naamplaatjes op de deuren. Elofsson. Ze belde aan. Bijna onmiddellijk hoorde ze aan de andere kant van de deur sloffende voetstappen.
Een man van in de tachtig opende de deur en deed een stap achteruit om haar binnen te laten. Hij was netjes gekleed in een overhemd, een broek met bretels en hij had mooi wit haar en een baard.
‘Kom binnen, kom binnen. Ik heb koffiegezet,’ zei hij en hij slofte voor haar een kleine, maar lichte keuken in.
Erica keek nieuwsgierig om zich heen. Ze vroeg zich af of dit Lola’s appartement was geweest, maar ze zag geen tekenen van een ingrijpende renovatie, want de stijl van rond de eeuwwisseling was nog intact, ook al was het geheel nogal versleten.
Erica ging aan de keukentafel zitten en wachtte geduldig tot de man koffie had ingeschonken in twee kleine mokkakopjes en ze op tafel zette.
‘Ik heb helaas niets om erbij aan te bieden. Diabetes,’ zei hij en hij haalde zijn schouders op.
‘Het is prima zo, ik hoef er niets bij,’ zei Erica en ze nam een klein teugje van haar koffie.
‘Ik heet Åke,’ zei de man terwijl hij zich met enige moeite op de stoel tegenover haar liet zakken.
Hij keek haar indringend aan.
‘Waarom bent u geïnteresseerd in Lola?’
‘U heeft haar gekend?’ vroeg Erica nieuwsgierig; iets in de toon van de stem van de man klonk familiair.
‘Ja, ik heb haar gekend. Maar vertel nu eerst. Waarom bent u in Lola geïnteresseerd?’
Erica zette voorzichtig het kopje terug op het schoteltje.
‘Een goede vriend heeft me over Lola verteld, en over haar dood. Dat wekte mijn belangstelling, ik schrijf namelijk boeken. Over moordzaken.’
‘Van die sensatieboeken?’
Åke kreeg een strakke trek rond zijn mond.
‘Nee, dat zijn het zeker niet. Het is begonnen met mijn belangstelling voor mensen. Hun levenslot. En hoe dat soms zo verkeerd kan lopen dat er iemand vermoord wordt. Ik probeer eerder de mensen te beschrijven achter de sensationele krantenkoppen.’
‘Bij Lola zijn geen krantenkoppen verschenen,’ zei Åke en hij leek tevreden met haar antwoord.
‘Nee, en dat vind ik een beetje merkwaardig. Dat er zo weinig over een moord is geschreven, bedoel ik. Vooral gelet op… wie Lola was.’
‘Lola was fantastisch,’ zei Åke en zijn ogen schitterden. ‘Gewoon fantastisch.’
Erica haalde haar notitieboekje uit haar tas.
‘Vindt u het goed dat ik een paar dingen noteer?’ vroeg ze en hij knikte als antwoord. ‘Gingen jullie intensief met elkaar om?’ vervolgde Erica.
‘Nee, niet meer dan af en toe een kop koffie samen. Mijn lieve vrouw en ik hadden de handen vol aan onze tienerkinderen en met een van hen is het ook enigszins bergafwaarts gegaan. Maar de uurtjes met Lola heb ik altijd zeer gewaardeerd, het was zo verfrissend om met iemand te praten die de wereld niet op dezelfde manier bekeek als ik.’
‘En haar dochter?’
‘Kleine Pytte. Een ontzettend lief kind. Zij was Lola’s wereld. En Lola was Pyttes wereld. Ja, het was echt een tragedie. Maar u weet het, het heeft niet alleen maar in Lola’s flat gebrand.’
Erica boog zich belangstellend voorover.
‘Nee? Vertel eens.’
‘Het appartement van dat klotewijf Alm had ook brandschade. Die werd daar zo maf van dat ze haar kleinzoontje Sigge niet meer op bezoek durfde te hebben.’
‘Hoe oud was hij?’
‘Net zo oud als Pytte. Ik geloof dat ze zes waren toen de brand uitbrak. Ze hadden net een feestje voor haar gehad. De hele groep.’
‘Wie waren dat, de hele groep?’
‘Ik kende ze niet. Ik zei alleen maar hallo als ik een van hen in de lift of het trappenhuis tegenkwam. Maar het was een groep mensen die vaak bij Lola samenkwam. Meestal ’s avonds laat. Ja, ik zat vaak op om op onze tieners te wachten, die nooit op tijd thuiskwamen; dan kon ik ze best goed horen.’
‘Heb u ooit gehoord dat er ruzie was in Lola’s appartement? Waren ze lawaaierig?’
‘Nee, wat ik vooral hoorde was lachen en muziek. De enige keer dat ik heibel en geschreeuw hoorde, was dezelfde dag van de brand. Toen hoorde ik een verdomde herrie.’
Erica stopte met haar notities. Ruzie en heibel bij Lola op dezelfde dag dat ze stierf?
‘Heeft u details gehoord?’
Hij schudde zijn hoofd. Hij stond op om de koffiekan te pakken en Erica’s kopje bij te vullen. Daarna ging hij weer moeizaam zitten.
‘De muren waren te dik. Je kon geen woorden onderscheiden. Maar ik meende zowel een mannenstem als een vrouwenstem te hebben gehoord. Maar het is al zoveel jaar geleden. Ik heb het de politie verteld, hoewel ik geloof dat ze er niet eens een aantekening van hebben gemaakt. Niemand leek bepaald geïnteresseerd in wat er precies was gebeurd. Het waren toen andere tijden, weet u.’
Erica knikte. Geen artikelen in de krant, en een politie die het weinig kon schelen. Ze had vooroordelen vermoed toen ze aan haar research begon, maar dit was toch een besef dat pijn deed.
‘Hoe erg was haar woning door de brand beschadigd? En in welk appartement woonde ze?’
‘De flat links van mij. En hij werd totaal vernield. Het appartement heeft nog dezelfde indeling als toen Lola er woonde, maar verder is de woning volledig gerenoveerd.’
Åke keek haar met half dichtgeknepen ogen aan.
‘Wilt u het appartement zien? Ik heb een sleutel.’
‘Hoe komt het dat u die heeft?’
‘Ik geef de planten water voor het gezin dat daar woont, als ze op reis zijn. En deze week zijn ze in Dubai. Een vroege herfstvakantie.’
‘Ik wil graag binnen kijken,’ zei Erica en ze stond op.
Åke pakte de rug van zijn stoel vast en hees zich omhoog.
‘Word niet oud. Als het geen diabetes is, dan is het wel jicht. Straks word ik ook nog vergeetachtig.’
‘Het alternatief is erger,’ zei Erica monter.
Åke glimlachte scheefjes.
‘Ja. Tot het niet meer langer gaat. Kom, u hoeft uw schoenen niet aan te trekken. We lopen er zo recht naartoe.’
Hij pakte een sleutel uit een klein kastje dat bij de voordeur op de muur zat, en liep gelijk naar links toen ze buitenkwamen. Er stond ‘Sandén’ op de deur en het was algauw duidelijk dat er een gezin met kleine kinderen woonde. De hal stond vol met kleine en grote schoenen en overal lagen overalls, mutsen, autopeds en fietshelmen. Het zag er bijna exact zo uit als thuis in haar eigen hal.
‘Is het wel oké dat we naar binnen gaan?’ vroeg Erica en ze liet haar blik ronddwalen.
Het voelde bijna te intiem om iemands huis binnen te gaan die dat niet wist.
‘Ik mag er toch van uitgaan dat u niet komt om iets te stelen, noch om iets kapot te maken? In dat geval zie ik geen problemen om u even rond te leiden. Op dit moment is het niet hun appartement. Op dit moment is het Lola’s woning.’
Åke wees haar de woning in.
‘Exact zo was het toen ook ingedeeld. De keuken links, de slaapkamer met kleedkamer rechts en de woonkamer rechtuit. Pytte had haar bed in de woonkamer, maar Lola had het zo geregeld dat het voor het meisje een soort alkoof werd, daar in die hoek.’
Hij gebaarde vanaf de plek waar hij in de lichte kamer stond.
‘De Amerikaanse koffer stond daar ook,’ zei hij en hij sloeg zijn ogen neer.
Er viel een stilte in de kamer. Het was in die koffer dat men Pyttes lichaam had aangetroffen. Erica voelde zich opeens misselijk worden, maar ze vocht ertegen.
Åke schraapte zijn keel en ging toen verder met het laten zien van de woning. Hij bonkte tegen een van de muren.
‘Hier zat vroeger een deur naar de keuken. En die slaapkamer van de meisjes moet u wegdenken. Die was er vroeger niet. De familie die hier woont heeft de eenkamerflat hiernaast gekocht en de muur ertussen laten weghalen, om het huis groter te maken.’
‘Ik begrijp wat u bedoelt met dat het appartement geheel gerenoveerd is.’
Erica keek om zich heen. De woning zag er veel moderner uit dan die van Åke, zonder die typische details van rond de eeuwwisseling.
‘De flat was geheel uitgebrand. Het vuur heeft alles vernield.’
Erica liep naar de keuken. In haar herinnering riep ze terug wat in het onderzoeksdossier had gestaan. Lola had op de vloer in de keuken gelegen, vlak voor het fornuis.
Erica ging op haar knieën zitten waar Lola moest hebben gelegen, maar deze keuken voelde zo nieuw dat het moeilijk was het voor zich te zien.
Ze stond op en liep de slaapkamer in. Die was licht en ruim, met grote ramen. De bijbehorende kleedkamer zag er bijna uit als een aparte kamer, niet als de garderobe met deurtjes zoals ze die voor zich had gezien.
‘Deze kamer zag eruit als een soort… boutique.’ Åke gebaarde naar de slaapkamer met de kleedkamer. ‘Het was enorm veel Lola hier. Massa’s mooie kleren en schoenen met hoge hakken en flesjes parfum, en dan nog haar pruiken.’
‘Dat klinkt fantastisch.’
Erica zou willen dat ze de kamer had gezien toen die nog van Lola was. Ze zou willen dat ze Lola had ontmoet.
‘Weet u ook iets over Lola’s leven daarvoor, ja, voor Lola? Heeft ze daar ooit iets over verteld?’
Åke aarzelde.
‘Voor mij bestond alleen Lola. Zo wilde ze het. Maar…’
Erica wachtte zwijgend.
‘Weet u, het is zo vreemd. Ik weet dat ze er niet meer is, en dat ik alles zou moeten vertellen, want ze is dood en haar kleine meisje is dood, en het enige wat ik nu nog voor hen kan doen is helpen dat de waarheid aan het licht komt. Want ik neem aan dat u daarnaar op zoek bent. De waarheid over wat er met hen is gebeurd, bedoel ik. Maar tegelijk stuit het me tegen de borst…’
Åke kuchte even en begon toen.
‘Er was hier een keer een vrouw. Zij noemde Lola “Lars”. Ik had haar nooit eerder gezien en ook daarna nooit meer. Maar Lola wilde haar hier niet hebben. Ze stonden in de hal te praten, precies aan de binnenkant van de voordeur, toen ik met de lift naar boven kwam. Ik wilde niet stiekem meeluisteren, dus ging ik mijn eigen woning in en deed de deur dicht. Maar zonder details te horen, kon het me niet ontgaan dat Lola wilde dat die vrouw wegging. En toen hoorde ik dat die andere haar Lars noemde. En dat… ja, dat beviel me niet. Ik wist dat ze Lola wilde zijn. Ze was geen Lars. En het voelt verkeerd om het zelfs over Lars te hebben.’
Erica legde spontaan haar hand op Åkes arm. Hij gaf er een zacht klapje op.
‘Nee, nu sta ik hier sentimenteel te worden. Maar het was heerlijk om weer eens over Lola te kunnen praten. En over het kleine meisje. Ik ben ze nooit vergeten. En ik zou graag te weten willen komen wie hen gedood heeft voor ik de pijp uitga. Of mijn verstand verlies.’
‘Ik kan niets beloven. Maar ik zal mijn uiterste best doen. Ook ik wil te weten komen wat er met Lola en haar dochtertje is gebeurd.’
Erica keek in de kamer om zich heen. En heel even meende ze de geur van parfum te ruiken.
Henning zette zijn theekopje weg en staarde naar het scherm. Elisabeth sliep eindelijk. Pas toen de eerste shock iets was afgenomen had ze kunnen huilen. Hysterisch en dierlijk. Alsof haar hart bezig was in tweeën te scheuren. Wat niet eens ver bezijden de waarheid was.
Het was begonnen nadat Louise was weggegaan, samen met Vivian, Ole en Susanne, daarna had ze de hele nacht gehuild. Ze was ontroostbaar geweest.
Nu in de ochtend had hij haar zover gekregen een slaaptablet te nemen. Dat was evenzeer voor hem als voor haar. Hij kon het niet verdragen haar verdriet nog langer te horen.
Zijn eigen gevoelens waren ingesloten, als een schreeuw die zich binnen in hem had vastgezet.
De cursor knipperde op het scherm. Henning zat niet achter zijn computer omdat hij dacht dat hij iets zou kunnen schrijven. Hij zat daar omdat het iets vertrouwds was. Een vertrouwde pijn. Op deze zelfde manier had hij hier duizenden uren gezeten. En hevige pijn geleden. De angst uit elke porie voelen sijpelen. In zekere zin was het zijn boetekleed geworden, en in de loop der jaren was hij aan de pijn gewend geraakt.
Op dit moment wilde hij deze bekende situatie gebruiken om zijn nieuwe pijn te verwerken, de pijn die zo hevig was dat hij het gevoel had dat hij uit zijn eigen huid wilde kruipen. Maar het knipperen van de cursor bood hem geen verlichting, noch angst. Niets van wat vroeger zo belangrijk was geweest, was nu überhaupt nog iets waard.
Henning hoorde Nancy in de keuken bezig. Hij had de deur van zijn werkkamer open laten staan in een poging om van zijn gevoel van claustrofobie af te komen. Hij begreep zijn eigen reacties niet, het was alsof de muren zich steeds dichter om hem heen sloten.
Hij stond op en liep naar het raam. Ze waren alleen op het eiland, hij, Elisabeth en Nancy. Tilde had naar het eiland willen terugkomen, ze had hen gebeld na het verhoor op het bureau, maar Elisabeth had het geweigerd, had gezegd dat haar schoondochter wel in Stora Hotellet kon blijven slapen, en dat zij de kamer zouden betalen.
Alles was in duigen aan het vallen. Het leven dat ze samen zo zorgvuldig hadden opgebouwd. Misschien was dat hun karma. Zo veel van hun keuzes waren goed voor hen geweest, maar waren gemaakt ten koste van anderen. Misschien was dit precies wat ze verdienden.
De telefoon ging over. Er was de hele ochtend constant gebeld. De media waren naar hem op jacht, vrienden vroegen zich af hoe ze zich voelden, de advocaat van de familie had geprobeerd hem te bereiken, maar hij had alle gesprekken weggedrukt.
Hij ging weer achter de computer zitten. Probeerde weer troost te vinden in de welbekende angst voor de knipperende cursor in het lege document. Al deze lege pagina’s. Was dat wat zijn repliek zou worden? Lege pagina’s.
Hij zette de computer uit en pakte zijn telefoon om de advocaat terug te bellen. Hij had nog één zoon over. Dat was alles wat resteerde.
Gewetenswroeging was zwaar te verdragen. Paula moest vechten voor elke stap in de richting van de vergaderzaal. Wat zou haar straf worden?
‘Patrik?’
Patrik schreef iets op een van de whiteboards terwijl Annika koffie en een schaal koekjes op tafel zette.
‘Ja?’ zei hij afwezig zonder haar aan te kijken.
‘Kan ik even met je praten? Op mijn kamer?’
‘Natuurlijk,’ zei hij en hij legde de viltstift weg op de richel onder het whiteboard.
Toen ze haar kamer binnenkwamen, keek ze beschaamd naar haar voeten. Ze kon Patrik niet in de ogen kijken.
‘Gisteren vroeg je je toch af hoe het mogelijk was dat de pers al zo snel op het eiland was?’
‘Ja?’ reageerde Patrik.
Ze had een schorre stem en Paula dwong zichzelf haar blik te verheffen en hem recht in de ogen te kijken. Toen ze gisteren was thuisgekomen, had Johanna direct gemerkt dat er iets mis was, en Paula had haar beloofd het de volgende ochtend gelijk aan Patrik te vertellen, als eerste wat ze die dag zou doen. Maar het was zo moeilijk.
‘Dat was mijn fout,’ zei ze. ‘Ik was er met mijn hoofd niet bij en heb iets doms gedaan. Ik heb koehandel bedreven met een journalist en ik… ik heb te veel gezegd. Ik bied mijn excuses aan en het zal nooit meer gebeuren. En welke straf je me ook wil geven, ik ben bereid alles te accepteren.’
Haar stem brak en Paula knipperde een paar tranen weg. De afgelopen dagen waren haar veel te veel geweest.
‘Kalm maar, vertel nu in alle rust wat er is gebeurd,’ zei Patrik en hij legde een hand op haar schouder.
Ze moest de impuls bestrijden om zich van opluchting in zijn armen te werpen, maar dat zou niet erg professioneel zijn geweest.
‘Wat heb je van die journalist in ruil gekregen?’ vroeg hij. Hij pakte haar bezoekersstoel en ging zitten.
Paula nam de stoel bij haar computer en drukte een paar toetsen in. Toen draaide ze het scherm naar Patrik.
‘Aftonbladet is bezig met een groot onthullend artikel over Blanche. De tekst heb ik nu pas vanochtend in mijn mailbox gekregen. De bron is een insider die hen de beschikking heeft gegeven over een hoop shit. Het gaat over vreemde betalingen, geheime mails en schimmige afspraken. De hele zooi.’
‘En jij denkt dat Rolf die bron is?’ zei Patrik nadenkend terwijl hij de tekst las.
‘Begrijp je welk motief dat zou kunnen zijn om hem te vermoorden!’
‘Hoe past dat in het beeld van de moord op Peter en de jongetjes?’ vroeg Patrik.
Het klonk meer alsof hij hardop dacht dan dat hij Paula een vraag stelde. Maar daar had ze al aan gedacht.
‘Louise schijnt veel van de administratie voor Blanche te verzorgen. Volgens het artikel wordt zij aangewezen als degene die betaald is om te regelen dat bepaalde mensen hun mond zullen houden, bijvoorbeeld degene die vertrouwelijke overeenkomsten en dergelijke zaken heeft geregeld. En Louise zou die nacht eigenlijk in die kamer van de jongens hebben geslapen. Peter en de jongetjes waren misschien alleen maar collateral damage.’
Patrik keek van het scherm naar Paula.
‘Dus iemand die in verbinding staat met Blanche had een motief om zowel Rolf als Louise het zwijgen op te leggen? Zowel de geheime bron van de pers als degene die over gevaarlijke feiten beschikte? Dat klinkt niet geheel ongeloofwaardig. Maar wie? En wat heeft Rickard daarmee te maken? We hebben bewijzen dat hij Peter en zijn neefjes heeft doodgeschoten. Is hij ervoor betaald om dat te doen? Heeft hij eigen belangen in Blanche?’
Uit Paula’s telefoon klonk een pingeltje. Dit kan niet waar zijn, dacht ze toen ze het las. Toen begon ze borrelend te lachen. Het klonk bijna een beetje hysterisch en Patrik keek haar ongerust aan. Daarna hield ze het scherm van de telefoon voor hem omhoog en liet het hem zien.
‘Ze hebben het artikel gepubliceerd. Dus ik heb mijn ziel verkocht voor één uur extra met een artikel dat nu iedereen kan lezen.’
‘Ik ben niet van plan tegen je uit te varen,’ zei Patrik zacht. ‘Ik weet dat je het begrijpt. We hebben allemaal onze fouten gemaakt en het heeft geen zin erover te blijven zeuren. Wat we nu moeten doen is alle feiten op een rij zetten, alle vragen, alle speculaties op het bord. Dus over vijf minuten een bijeenkomst. En probeer te ontspannen. Alles is oké.’
Tranen van opluchting brandden achter haar oogleden. Toen Patrik de kamer uit was gelopen, stuurde Paula een sms aan haar moeder. Denk aan je. Zal ik vanavond iets voor je meebrengen?




Stockholm 1980
Lola keek ongerust in de spiegel, maar bijna alles leek genezen en zag eruit zoals het hoorde te zijn. In het ziekenhuis had ze geweigerd ernaar te kijken.
Ze pakte het potje met foundation en wreef die op haar gezicht, met een extra laagje over de plekken die nog steeds in blauw en groen veranderden. Ze kon niet langer wachten tot alles volledig geheeld was, ze moest terug naar haar werk om de huur te kunnen betalen.
‘Ga je vanavond werken?’
Pytte had haar van achteren beslopen en hield haar armen angstig om haar middel.
Lola draaide zich om en knuffelde haar dochtertje.
‘Pappa moet werken. Anders hebben we niets te eten.’
‘Ik heb geen honger. Ik hoef niet te eten.’
Pytte duwde haar gezicht tussen haar borsten, en Lola voelde hoe ze opzijschoven in haar bh. Ze nam Pyttes hoofd in haar handen en hield haar een klein stukje van zich af, zodat ze in haar ogen kon kijken.
‘Het was een ongeluk. Ik heb niet goed uitgekeken toen ik de weg overstak, en dat was dom van me. Vanaf nu zal ik het precies zo doen als ik het jou geleerd heb. Ik zal naar links kijken, dan naar rechts en dan nog een keer naar links.’
‘Beloof je dat?’
Pytte snikte. Lola nam haar stevig in haar armen en zei op ernstige toon: ‘Ik beloof het. Ik zweer het op jouw mamma in de hemel. Ik zal zorgen dat mij zoiets nooit meer overkomt. Of jou.’
Er werd gebeld en allebei schrokken ze. Lola vertrok haar gezicht toen ze opstond. Ze wilde er niet aan denken hoelang ze die pijn nog zou voelen. Ze liep een beetje mank toen ze naar de voordeur ging en ze realiseerde zich met tegenzin dat het nog wel een poosje kon duren voor ze weer hoge hakken kon dragen.
Toen Lola zag wie er voor de deur stond, wilde ze hem gelijk weer dichtdoen, maar schoorvoetend deed ze hem toch helemaal open en deed een stap achteruit.
‘Ik heb gehoord wat er is gebeurd,’ zei haar zus. ‘Niet doordat jij iets verteld hebt.’
Ze staarde Lola verwijtend aan.
‘Waarom zou ik jou iets vertellen?’ zei Lola.
‘Dit kan zo niet verdergaan, Lars, begrijp je dat dan niet? Het is gevaarlijk.’
Haar stem was hoog en klonk beschuldigend; Lola moest de neiging bedwingen om haar handen tegen haar oren te drukken. Ze haatte het om de naam Lars te horen. Dat was de naam van een dood persoon. Iemand die al lang geleden begraven was.
Achter haar zus zag ze hoe haar buurman Åke het hekje van de lift dichtdeed. Hij keek nieuwsgierig naar hen.
‘Kom maar binnen,’ zei Lola onwillig.
Hoe ongaarne ze haar zus ook wilde binnenlaten, nog minder wilde ze dit deel van haar leven delen met anderen.
‘Het ziet er hier keurig uit,’ zei haar zus terwijl ze naar binnen liep. Lola had altijd een hekel gehad aan de manier waarop haar zus vond dat elke ruimte van haar was.
‘Waarom zou dat niet zo zijn?’
Haar zus perste haar netjes gestifte lippen op elkaar.
‘Is dit Julia?’
‘Ze heet Pytte,’ zei Lola en ze legde een beschermende arm om haar dochter.
‘Waar was zij toen jij in het ziekenhuis lag?’ vroeg haar zus en ze bekeek Pytte van top tot teen.
‘Bij vrienden,’ antwoordde Lola kort.
Haar hele wezen protesteerde ertegen dat haar zus zich in haar huis bevond. Ze was niet uitgenodigd. Ze had al lang geleden het recht verspeeld om deel uit te maken van Lola’s leven, net als de rest van haar familie. Hun ouders waren nu dood, maar ze voelde nog steeds de bitterheid in haar mond schrijnen om hun kille veroordeling.
‘Maar Lars, hoe kun je je dochter nu bij vrienden achterlaten in plaats van mij te bellen? Hoe oud is ze nu? Vijf?’
De stem van haar zus had dezelfde veroordelende toon als destijds die van haar ouders, en Lola trok opnieuw een boos gezicht bij het gebruik van die naam.
‘Pappa heet geen Lars, pappa heet Lola, en ik ben eigenlijk al bijna zes.’
Lola maakte speels haar haar in de war. Lief, lief kind.
‘Eerlijk gezegd kan ik niet begrijpen dat de sociale dienst deze… situatie toestaat.’
Haar zus keek in het appartement om zich heen. Het rode geknoopte kleed in de woonkamer. In de vensterbank de verzameling weelderig gevormde ABC-meisjes van Lisa Larson en de pruiken in de slaapkamer.
Lola voelde de angst in haar borst fladderen. De woorden van haar zus raakten haar grootste angst, dat haar keuze ertoe zou leiden dat Pytte van haar werd afgenomen.
‘Wij redden ons uitstekend,’ zei ze en ze deed met Pytte een stap achteruit.
‘Het is slechts een kwestie van tijd voor er iets gebeurt,’ zei haar zus koud terwijl ze nauwkeurig de keuken bestudeerde. ‘Enfin, je weet waar ik woon, voor het geval het nodig mocht zijn. Maar je weet ook dat de voorwaarde is dat je met deze nonsens moet ophouden.’
Ze glimlachte spottend toen ze naar Lola’s felroze nagels keek.
‘Ik vind dat je nu maar moet weggaan.’
‘Natuurlijk, ik weet wanneer ik ongewenst ben.’
Ze liep naar de deur, maar toen draaide ze zich om en keek ze naar Pytte.
‘Jouw pappa is eigenwijs. En dom. Maar als je een keer hulp nodig hebt, mag je mij bellen. Ik leg mijn telefoonnummer hier neer.’
Ze pakte een visitekaartje en stopte het in Pyttes rugzak.
‘Ga nu maar.’
Toen de voordeur dichtviel, ging Lola op haar knieën zitten en omarmde haar dochtertje stevig en fluisterde: ‘Er zal niks gebeuren. Wij hebben elkaar. Dat is genoeg.’
Haar dochter knuffelde haar net zo hard. Zij waren met z’n tweeën tegen de wereld. Alleen zij tweeën.




 
Bij Ritorna op Odenplan was het vol mensen, maar Erica had een tafeltje in een hoek gevonden waar ze met haar laptop kon zitten. Ze had altijd van deze traditionele lunchroom gehouden die al zestig jaar bestond en waar je altijd het gevoel had dat de tijd had stilgestaan, met zijn vale inrichting en zijn klassieke gebak.
Erica draaide zich om en rekte zich zo onopvallend mogelijk uit, daarna pakte ze haar notitieboekje en nam het lijstje door waarbij ze puntsgewijs had opgeschreven wat ze tijdens haar bezoek in Stockholm gedaan wilde hebben. De moord op Lola had al lang geleden plaatsgevonden. Er waren inmiddels mensen overleden of verhuisd. En zij die er nog waren, zouden eventueel moeite hebben zich nog iets te herinneren. Voor een onderzoek was de tijd een verwoestende factor, dat wist ze van vroeger.
Bovenaan het lijstje stond uitzoeken hoe het kwam dat Lola met haar dochtertje alleen woonde. Het was ongebruikelijk dat er geen foto van de moeder van Pytte in het onderzoeksverslag zat, en in de jaren tachtig moest dat nog ongebruikelijker zijn geweest.
Erica had Pyttes
BSN-nummer en door te zoeken op de site van de Belastingdienst en de website Ratsit – het register waar alle bedrijven en personen in Zweden stonden vermeld – kwam ze erachter wie haar ouders waren. Lars Berggren stond vermeld als haar vader, dat wist ze al. Maar haar moeders naam bleek Monica Sohlberg te zijn, overleden op 30 augustus 1974. Dezelfde datum dat Pytte was geboren.
Erica zocht verder op haar computer. Ene Birgitta Sohlberg stond in het register vermeld als de moeder van Monica, en zij leefde nog. Met een adres in Stockholm, godzijdank. In Bagarmossen.
Het zou niet veel tijd kosten om daar met een taxi naartoe te rijden, zeker nu er geen spitsverkeer was. Erica pakte haar telefoon en keek naar het nummer op het scherm. Zou ze eerst bellen? Aankondigen dat ze naar haar toe kwam en waar het om ging? Ze stopte de telefoon in haar tas en pakte haar spullen bij elkaar. Meestal was het beter van het verrassingsmoment gebruik te maken.
Erica kreeg snel een taxi, en de rit naar Bagarmossen duurde twintig minuten. De taxi stopte in een straat voorbij het grote dierenziekenhuis, en Erica zocht naar het juiste nummer tussen de lage huizen uit de jaren vijftig. Toen Erica het portiek naderde, kwam er net een oudere man door de deur naar buiten en ze versnelde haar pas om naar binnen te kunnen glippen.
Rechts van de ingang vond ze op een zwart bord met witte letters haar naam, en stelde vast dat Birgitta Sohlberg op de tweede verdieping woonde. Ze nam de trap en stond een paar seconden te hijgen voor ze aanbelde. Op de deur hing een welkomstbordje met een beeltenis van Jezus. Erica duimde dat Birgitta thuis zou zijn en was opgelucht toen ze aan de andere kant van de deur voetstappen hoorde.
Een oudere dame keek voorzichtig door de kier die de veiligheidsketting mogelijk maakte.
‘Ik heb niets nodig. Wat u ook verkoopt. En bent u een Jehova’s getuige, kan ik u meedelen dat Christus al in mijn hart woont.’
‘Ik verkoop niets,’ zei Erica en ze probeerde niet te lachen omdat ze abusievelijk kon worden aangezien voor een Jehova’s getuige. ‘Mijn naam is Erica Falck. Ik zou u graag iets willen vragen over uw dochter.’
‘Over Ingela? Waarom wilt u iets over Ingela vragen?’ zei de dame terwijl ze de deur nog een centimeter dichter deed.
‘Nee, niet over Ingela. Over Monica.’
Birgitta bleef lang zwijgend staan. Toen duwde ze de deur nog verder dicht. Erica vervloekte al haar opdringerigheid, tot ze het kettinkje hoorde rammelen en de deur openging.
‘Kom binnen.’
Erica volgde de oude dame de hal in. Overal werd ze aangestaard door Jezus. Van schilderijen, wandkleedjes en kleine figuren van porselein en keramiek. Her en der hingen ook kruisbeelden en Bijbelcitaten.
‘Laten we maar in de woonkamer gaan zitten. Viktor maakt in de keuken zijn huiswerk.’
‘Viktor?’
‘Ja, mijn kleinzoon,’ zei Birgitta en haar ogen glansden. ‘Hij woont al jaren bij mij.’
Birgitta wees naar een bank met gebloemde bekleding met ervoor een rotan tafeltje met een glazen plaat, en Erica ging zitten. Ze was nog nooit in zo’n netjes opgeruimd huis geweest. In vergelijking hiermee zag haar eigen woning eruit als een drugspand.
‘Wat ziet het er hier mooi uit,’ zei ze en ze werd beloond met een glimlach.
‘Dank u. Wat aardig dat u dat zegt. Ja, ik hou er erg van als het om me heen een beetje netjes is.’
Birgitta ging op de andere hoek van de bank zitten.
‘Wel. Waarom wilt u het over Monica hebben? Ze is al zoveel jaar geleden overleden.’
Erica schraapte haar keel. Ze was altijd een beetje nerveus als ze moest vertellen waar ze voor kwam. Ze wist nooit wat gevoelig zou kunnen zijn en wat niet, en in de loop der jaren was ze geconfronteerd met zowel scheldkanonnades als hysterische lachbuien.
‘Ik schrijf boeken. Over moordzaken. En via een bekende kreeg ik iets te horen over Lola en haar dochter.’
‘Lola…’ Birgitta tuitte haar lippen. ‘Het is lang geleden dat ik die naam heb gehoord.’
Erica besloot recht op haar doel af te gaan.
‘Naar wat ik begrepen heb, was uw dochter de moeder van Lola’s dochter. Maar volgens het register is zij gestorven op dezelfde dag dat het meisje geboren is?’
‘Ja, de arme ziel. Moge God haar genadig zijn.’
Birgitta peuterde aan een kleedje op de salontafel met de tekst: Hij die niet herboren is, kan Gods koninkrijk niet binnengaan.
‘Dit citaat is uit het Evangelie van Johannes. Heeft u God in uw hart gesloten?’
‘Ach, ik ben zelf eigenlijk niet zo… kerkelijk.’
‘Heeft u een geloof?’
Erica schoof een beetje onrustig heen en weer.
‘Een soort kinderlijk geloof, neem ik aan.’
Erica’s relatie met de kerk was gecompliceerd. In Fjällbacka en omgeving waren nog steeds resten aanwezig van de strenge, onverbiddelijke religie die de streek zo lang in zijn greep had gehad, waarbij mensen hadden moeten leven onder het juk van schuld en boete en in continue angst voor de gramschap van God.
‘Dat is goed. Kinderlijk geloof is goed.’ Birgitta zweeg en keek door het raam naar buiten.
‘We hadden het over Monica…’ zei Erica om terug te keren naar het onderwerp. Ze hoorde iemand in de keuken zich bewegen en nam aan dat het de kleinzoon was die zijn huiswerk maakte. Ze was verbaasd dat Birgitta nog zo’n jong kleinkind had, maar het kon natuurlijk ook een achterkleinkind zijn, dat zou logischer zijn.
‘Monica was al een wilde toen ze klein was,’ zei Birgitta. ‘Deed nooit wat je tegen haar zei. Eerder het tegenovergestelde. Ja, beide meisjes hadden dat misschien van hun vader, neem ik aan. En het destructieve hadden ze waarschijnlijk van mij.’
Erica keek haar verbaasd aan. Destructief was niet bepaald een woord dat zij zou gebruiken om de dame tegenover haar te beschrijven, in haar keurig gestreken rok en keurige bloes met een hoog kraagje.
Birgitta leek haar blik op te merken, want ze glimlachte naar haar.
‘Mijn behoefte om het rond mij opgeruimd en netjes te hebben, komt door de chaos in mijn vroegere leven. Voor ik Jezus had gevonden, leefde ik in een diepe afgrond. Mijn meisjes hebben een treurige jeugd gehad. Hun vader is gestorven toen ze nog klein waren, ik was alleen met ze, en ik was te jong, dom en wild voor die verantwoordelijkheid. Ik had ze niet moeten houden.’
Ze bleef Erica aankijken.
‘Mijn dochters moesten zich min of meer zelf opvoeden, en ze hebben veel gezien wat ze niet hadden moeten zien. Monica was de oudste, en zij heeft de meeste klappen gekregen. Behalve om voor zichzelf te zorgen, moest ze ook Ingela onder haar hoede nemen. Dus het ging zoals het is gegaan. Eerst alcohol. Daarna drugs. Vervolgens dingen doen die ze moest doen om aan geld te komen voor haar misbruik. Inbraken. Prostitutie. En ik zat zelf te diep in mijn eigen misère om haar te kunnen helpen. Pas tien jaar na Monica’s dood ben ik gestopt met drinken. Toen werd het tijd. Toen waren zij en het meisje er niet meer.’
Haar hand beefde toen ze met haar vingers aan de franjes van het tafelkleedje frunnikte.
‘Heeft u Lola ooit ontmoet? Of uw kleindochter?’
‘Ja. Eén keer heeft Lola het meisje meegenomen om mij te ontmoeten. In een park. Ik geloof dat het kindje toen ongeveer een jaar oud was. Maar ik was… ik was toen zo in de vernieling dat Lola zo verstandig was dat niet nog een keer te doen.’
‘Heeft ze u toen verteld wat er was gebeurd? Met Monica?’
‘Ze is in het kraambed gestorven. Tijdens de bevalling is er iets misgegaan en ze is doodgebloed.’
‘Heeft Lola verteld hoelang ze samen waren geweest?’
‘Nee, ik ben niet zoveel over hun relatie te weten gekomen. Ik was ook niet in staat om ernaar te vragen. Maar ik herinner me dat hij… dat zij bedoel ik, zei dat ze zielsverwanten waren. Dat heb ik altijd met me meegedragen. Dat vond ik heerlijk. En het heeft me in de loop der jaren veel troost gegeven dat Monica nog tijd gehad heeft haar zielsverwant te ontmoeten voor God haar heeft opgenomen.’
Erica aarzelde, maar ze was te nieuwsgierig om de vraag niet te stellen.
‘Maar hoe stelde u zich op tegenover… Lola? Gelet op het feit dat…’
Ze keek om zich heen naar alle kruisbeelden en Jezusfiguren, en ze schaamde zich al een beetje omdat ze het gevraagd had. Maar Birgitta leek het niet slecht op te vatten.
‘Toen ik Lola ontmoette had ik God en mijn verlosser nog niet gevonden. En de mensen rondom mij vormden een bonte verzameling, dus ik was niet iemand om te oordelen. Maar ik neem aan dat u bedoelt hoe ik daar later… tegenover haar… over dacht. Dat is een zeer logische vraag. Maar wat u moet begrijpen is dat mijn God een vergevende God is. Hij heeft mij m’n zonden vergeven. En dat zijn er vele. En de God die ik ken in mijn hart is de schepper van alles op aarde. Dat betekent dat hij ons precies zo geschapen heeft als hij wil dat we zijn. Er is een plaats voor ons allen. We hebben allemaal een doel.’
Erica glimlachte. Dat was een mooie opvatting over God.
‘Oma.’
Een man die in de dertig moest zijn stond in de deuropening, met in zijn hand een kleurig puzzelboek met letters.
‘Oma, ik heb gespeld tot banaan.’
Hij glimlachte breed en wees naar het boek. Birgitta klapte dolenthousiast in haar handen.
‘Maar Viktor, wat knap van je!’
‘Ik ben heel knap,’ zei Viktor tevreden en hij liep terug de keuken in.
Birgitta keek Viktor na en haar ogen ontmoetten toen Erica’s verwonderde blik.
‘Viktor is de zoon van Ingela. Zoals je misschien gezien hebt, heeft hij het syndroom van Down. Hij woont al bij mij sinds hij klein was. Ingela… Ingela kon het niet goed aan. Maar hij is de grote vreugde in mijn leven. Hij en Jezus.’
‘Hoe oud is hij?’ vroeg Erica nieuwsgierig.
‘Drieëndertig. Bepaalde kinderen met het syndroom van Down kunnen naar school en later werken, net als andere mensen, maar Viktor helaas niet. Die uitdagingen zijn voor hem te groot. Misschien zou hij op een sociale werkplaats horen te zijn, maar hij wil zo graag naar school, dus geef ik hem thuisonderwijs.’
Ze glimlachte zo, dat de rimpels rond haar ogen dieper werden.
‘Voor mij is hij het bewijs dat God ons naar zijn evenbeeld geschapen heeft. Er is niemand liefdevoller dan Viktor. Hij is op de wereld gekomen met dezelfde goede bedoeling als wij allemaal. Als het er niet nog meer zijn.’
Erica slikte. Brigitta’s oneindige liefde voor haar kleinkind zorgde voor een brok in haar keel.
‘Lola, ja,’ vervolgde Birgitta. ‘Ze was een mooi mens, dat was alles wat ik hoefde te weten. Daarentegen was ik een beetje jaloers, omdat ze in een rok mooiere benen had dan ik.’
Erica moest lachen.
‘Ja, ik heb een foto van haar gezien, en ze was ontzettend mooi.’
‘Wacht even.’
Birgitta stond op en verliet de kamer. Ze bleef zo lang weg, dat Erica zich afvroeg waar ze was. Net toen ze op het punt stond om zelf ook op te staan, kwam Erica terug met een zwarte doos in haar armen.
‘Als u me belooft me ze terug te geven, kunt u deze wel lenen,’ zei ze. ‘Lola heeft die naar mij gestuurd, vlak voordat zij en Pytte door God in de hemel werden opgenomen. Ik denk dat het voor haar een manier was om mij weer in haar leven toe te laten. Helaas is dat er niet meer van gekomen.’
Toen Erica de deksel van de doos optilde, hapte ze naar adem. Hij zat vol foto’s. Een klein beetje vergeeld en een aantal met gescheurde hoekjes. Foto’s van Lola, Monica en Pytte. Haar handen trilden toen ze erdoorheen bladerde.
‘Veel dank, ik beloof dat ik er goed voor zal zorgen,’ zei ze met knikkende knieën.
Toen ze naar de deur liep, bleef ze even bij de opening naar de keuken staan. Viktor zat aan de keukentafel, diep geconcentreerd, met zijn tong in zijn mondhoek en een krijtje in zijn hand. Met moeite schreef hij het woord ‘Aap’ bij een plaatje van een aap, en hield het boek glimlachend omhoog naar Erica en zijn oma.
‘Kijk! Ik heb aap geschreven!’
Birgitta liep naar hem toe, kuste hem op zijn hoofd en legde haar armen om hem heen.
‘Bedankt dat ik even over mijn Monica heb kunnen praten. En over Lola. Ik hoop dat u in de toekomst uw hart voor God zal openen.’
Erica glimlachte.
‘De God die u heeft beschreven is altijd welkom.’
Patrik ging in de vergaderzaal voor de twee whiteboards staan om met de briefing te beginnen.
‘Hoe is de stand van zaken rond Rickard?’ vroeg Mellberg vanuit zijn hoekje in de zaal.
‘Ja, ik was al van plan daarmee te beginnen. Hij zit in voorlopige hechtenis, maar na gisteren hebben we hem niet verder kunnen verhoren, we wachten namelijk op zijn advocaat, die hier binnenkort moet arriveren.’
‘Geen schuldbekentenissen?’ vroeg Mellberg terwijl hij zijn hand uitstak naar een zandkoekje van de schaal die Annika op tafel had gezet.
Patrik schudde zijn hoofd.
‘Hij ontkent.’
‘Lijkt het echt te zijn?’ vroeg Paula.
Patrik aarzelde voor hij antwoord gaf, probeerde zich te herinneren wat hij gisteren tijdens het verhoor had gevoeld.
‘Ik weet het niet. Bij Rickard is dat lastig te zeggen. Bij hem lijkt op de een of andere manier niets echt te zijn. Maar er is ook altijd nog het alternatief dat hij zo dronken was dat hij zich niets kan herinneren.’
‘Hebben we bij hem een speekselmonster afgenomen?’ vroeg Martin.
‘Helaas niet,’ zei Patrik.
Hij knikte naar de whiteboards, die hij voor deze bespreking had voorbereid. De linker zat vol foto’s van het onderzoek. Hij wees naar de foto die hij net voor het begin van de bijeenkomst had bevestigd.
‘Gisteravond kreeg ik van Louise, de vrouw van Peter, dit screenshot van een sms’je dat Rickard vannacht naar Peter heeft verzonden.
Hij las hardop de tekst van het beeld dat hij met een magneetje had vastgezet.
‘Loop naar de hel, klootzak!’
‘Kort en bondig,’ zei Gösta droogjes. ‘Ben ik de enige die het gevoel heeft dat het klip en klaar is? Ook als het wapen niet gevonden is, hebben we dat bebloede shirt, en nu dus een sms-bericht waaruit blijkt in welke emotionele gemoedstoestand hij die nacht verkeerde. Toegegeven, het is geen rechtstreekse doodsbedreiging, maar het geeft wel aan dat hij bepaald geen warme gevoelens voor zijn broer koesterde. Hoe laat is dat bericht verstuurd?’
‘Om 03.15 uur,’ antwoordde Patrik.
‘Hebben we van de gerechtsarts al enige indicatie gekregen over het tijdstip waarop ze zijn overleden?’ zei Gösta.
Patrik schudde zijn hoofd.
‘Nog niet. We wachten nog steeds op de uitslagen van alle analyses, zowel de technische als de forensisch-medische. Ook van wat er na de moord op Rolf op de plaats delict is veiliggesteld. Maar ik weet dat Farideh ervoor zorgt dat het NFC zo veel mogelijk haast maakt. Mede gelet op het onderzoek door de media heb ik sterk het vermoeden dat we snel resultaten zullen boeken.’
‘In dit geval is dat heuglijk, maar wel treurig dat het op deze manier moet gaan,’ zei Gösta.
Patrik had geen weerwoord. Maar op dit moment was hij van plan om dankbaar zijn neiging te accepteren om prioriteit te geven aan zaken die veel persaandacht kregen.
Martin rekte zich aan zijn kant van de tafel uit.
‘Hoe denken wij aan Rickard als mogelijke dader van ook de moord op Rolf?’ vroeg hij. ‘Is dat niet best mogelijk? Zelfs waarschijnlijk?’
‘We hebben nog niets anders wat Rickard in verband met de moord op Rolf brengt,’ reageerde Patrik. ‘We hebben geen motief en er is voorlopig geen enkel technisch bewijs dat in zijn richting wijst. Er zijn geen getuigenverklaringen van die avond die hem op de plaats delict hebben gezien. Aan de andere kant is er ook niets wat zegt dat het Rickard níét was.’
Hij keek naar de twee whiteboards. De linker zat vol foto’s, en de rechter was helemaal leeg.
‘Ik zou graag advocaat van de duivel willen spelen en alles doornemen wat we hebben, onbevooroordeeld. Dus zonder de schuld van Rickard als een voldongen feit te beschouwen. We beginnen met de moord op Rolf en gaan dan verder met de moord op Peter en de jongetjes. Kom maar gewoon met vrije speculaties, geen gedachte of idee is te gek, niets is te irrelevant om te noemen. Annika, wil jij aantekeningen maken?’
‘Yes. Ik maak aantekeningen en heb ook de opname van mijn telefoon ingeschakeld. Begin maar. Ik schrijf snel.’
Patrik draaide zich naar het lege whiteboard en pakte een viltstift.
‘We weten dat de moord op Rolf plaatsvond in de nacht van zaterdag op zondag. We wachten op de gerechtsarts voor een meer precies tijdstip van zijn dood, maar zijn lichaam was koud toen hij werd gevonden, dus moet hij toen al een paar uur dood geweest zijn.’
Hij wees naar een foto van Rolfs dode lichaam dat op het linker whiteboard zat.
‘We hebben begrepen dat hij in de galerie was om zijn expositie voor te bereiden, die gisteren, op maandag, zou worden geopend. Hij had lijstjes opgehangen met stukjes papier waarop hij de namen had geschreven van foto’s die later op die plekken zouden komen te hangen. Achter in de ruimte stonden die ingelijste foto’s klaar. In totaal vijftien foto’s, ter waarde van een paar miljoen. Iemand is die nacht de galerie binnengekomen en heeft hem met een spijkerpistool in zijn achterhoofd geschoten, een spijkerpistool waarvan we kunnen aannemen dat het zich waarschijnlijk al in die ruimte bevond. Op dat spijkerpistool zaten geen vingerafdrukken, die zijn er vermoedelijk afgeveegd; ook lijken er geen DNA-sporen op het wapen te zijn aangetroffen, maar op het pistool zaten wel enkele vezels van een stof die door de technische recherche zijn veiliggesteld. Helaas kunnen we op dit moment niet zeggen of die daar al eerder op zaten, of ze van Rolf afkomstig waren, of dat de dader ze er heeft achtergelaten.’
Patrik schreef terwijl hij praatte enkele kernwoorden op het whiteboard, waarvan hij er een paar onderstreepte.
‘Schrijf “ongepland” op,’ zei Martin. ‘Dat de dader een wapen heeft gebruikt dat al in die ruimte aanwezig was, wijst erop dat de moord niet gepland was.’
‘Mee eens,’ zei Patrik en hij schreef op het whitebord ‘ongepland’, dat hij ook onderstreepte.
Hij wendde zich weer tot de groep.
‘We zijn van plan om met Vivian over de tentoonstelling te gaan praten en haar te vragen om de foto’s van de ruimte wat nauwkeuriger te bekijken en te zien of dat iets oplevert. Jij had toch goed contact met haar, Martin? Zou jij na deze bijeenkomst bij haar langs willen gaan?’
Martin stak zijn duim omhoog.
‘Prima. Neem het filmpje mee dat ik in de galerie heb gemaakt,’ zei Patrik. ‘We hebben ook via Aftonbladet meer details gekregen wat het mogelijke motief betreft. Heeft iemand tijd gehad dat artikel te lezen?’
Ze knikten allemaal.
‘Mooi. Dit is iets wat we nader moeten onderzoeken. Iemand binnen Blanche schijnt veel informatie te hebben gelekt waarvan de leiding vast niet gewild heeft dat die openbaar zou worden. Het kan zijn dat Rolf die bron was, en dan hebben we een mogelijk motief voor de moord. Maar we weten nog niet of dat zo is, dus laten we onze oren en ogen openhouden en ons niet vastpinnen op bepaalde theorieën.’
‘Als het klinkt als een paard en het eruitziet als een paard, is het waarschijnlijk een paard en geen zebra,’ zei Mellberg somber en hij legde zijn armen over elkaar.
‘Nu geloof ik niet dat dat spreekwoord exact zo…’ begon Martin, maar hij stopte na een waarschuwende blik van Annika.
Het was zelden de moeite waard om tijd te besteden aan redetwisten met Mellberg.
‘Daarentegen…’ Patrik sloeg met de pen tegen de palm van zijn hand om zijn woorden te benadrukken. ‘Daarentegen kan het best zo zijn dat dat motief ook betrekking heeft op wat er op Skjälerö is gebeurd. Iemand die in het artikel duidelijk wordt vermeld als degene die sterk betrokken is bij de zaken van Blanche, is Louise. En zij zou eigenlijk in die kamer moeten hebben slapen.’
‘Oké, maar wat voor motief zou Rickard dan – in verband met Blanche – hebben gehad om Rolf te vermoorden en daarna Louise?’ zei Gösta. ‘Als we met de gedachte spelen dat zij het eigenlijke doelwit was.’
Hij stak zijn hand uit naar een koekje.
‘We moeten onderzoeken wat het verband is tussen Rickard en Blanche,’ zei Patrik. ‘Is hij er op de een of andere manier bij betrokken geweest? Wat ik heb kunnen opmaken uit het eerste artikel van de komende serie, is dat er een wirwar aan allerlei smerigheid aan het licht zal komen. Seksueel misbruik. Jonge meisjes die zijn omgekocht om te zwijgen. Steekpenningen aan leden van de Zweedse Academie, gekoppeld aan weddenschappen voor het bekendmaken wie er de Nobelprijs voor literatuur zal krijgen. Geld dat verdwenen is uit het accountantsverslag van Blanche. Het is een lange lijst.’
‘Herejezus,’ zei Gösta. ‘Chique mensen dus. Maar ze schijten net zoals wij allemaal.’
Mellberg moest zo hard lachen dat zijn buik schudde.
‘Heel goed, Gösta. Prima geformuleerd,’ zei Mellberg terwijl hij een vettige duim omhoog stak waar nog koekkruimels op zaten.
‘Toch snap ik het niet,’ zei Martin. ‘Wie is nou degene die door de kranten wordt aangewezen?’
Hij had een diepe, bezorgde rimpel tussen zijn ogen, die hij altijd kreeg als er iets was wat hij niet goed overzag.
‘Ik zal niet beweren dat ik een goed beeld van de warboel heb,’ zei Patrik. ‘Het is iets waaraan we moeten werken door het in kaart te brengen. Maar voor zover ik het begrepen heb, is het vooral Ole die ervan beschuldigd wordt dat hij zijn hoge status in de club heeft aangewend om jonge meisjes seksueel te misbruiken.’
‘En de anderen dan? Henning, Elisabeth en Louise?’
‘Die hebben hem gedekt. Zij zullen gebruik hebben gemaakt van macht, geld, diensten, ja, welke valuta dan ook die nodig is om aan misbruik blootgestelde vrouwen de mond te snoeren.’
‘Godsamme, wat smerig,’ zei Martin met afschuw.
Niemand sprak hem tegen.
‘We moeten ook nagaan of het mogelijk kan zijn dat Rickard ervoor betaald is om die moorden te plegen,’ vervolgde Patrik en hij maakte een aantekening op het whiteboard. ‘Hij is wanhopig op zoek naar geld, dat hebben diverse mensen rond hem ons verteld toen we met hen praatten. Het is met andere woorden nodig dat we de afschriften van zijn rekening bij de bank opvragen, en nagaan of er de laatste tijd grote bedragen zijn bijgeschreven.’
Patrik onderstreepte de woorden ‘Rickards bankafschriften’.
‘Maar, en vergeef me dat ik erover blijf zeuren, ik wil nog niet dat we ons op Rickard vastpinnen. Het voelt bijna iets te eenvoudig, dus moeten we ook naar andere mogelijkheden kijken. Bijvoorbeeld of een of meer personen die nacht naar het eiland zijn gekomen. En ik vind absoluut dat we de mogelijkheid moeten bezien of Louise het eigenlijke doelwit was.’
Hij keek naar het whiteboard voor hij zich opnieuw tot zijn collega’s richtte.
‘Toen ik op het eiland met Rickard praatte, zei hij iets wat ik niet echt uit mijn hoofd kan krijgen. Hij vertelde me dat Peter een onderzoek was begonnen naar de dood van zijn vroegere vrouw. Zij is een paar jaar geleden het slachtoffer geworden van een auto-ongeluk waarbij de chauffeur is doorgereden. Rickard zei dat Peter zelfs iemand had ingehuurd om de veroorzaker van het ongeval op te sporen. Er zit iets in die zaak waarvan ik het gevoel heb dat we het nader moeten onderzoeken.’
Hij schreef op het whiteboard de woorden: ‘Peters vrouw, verkeersongeluk’.
‘Is er iemand die nog iets meer heeft? Ja, juist, Martin, we hebben het er nog niet over kunnen hebben hoe het gisteren met jouw verhoor van Tilde is gegaan. Heeft dat iets opgeleverd wat betrekking heeft op Rickards alibi?’
Martin schudde zijn hoofd.
‘Nee, ze zegt hetzelfde als hij. Dat ze samen tegelijk naar bed zijn gegaan. Dat ze allebei veel hadden gedronken. Dat ze daarna de hele nacht hebben geslapen en pas wakker zijn geworden toen ze Louise in de kamer ernaast hoorden schreeuwen.’
‘Dus geen verschil in hun verklaringen?’ vroeg Patrik.
Martin schudde weer zijn hoofd.
‘Nee, maar we weten immers hoe onbetrouwbaar de alibi’s van vrienden of familie zijn. Dus de waarde van haar getuigenverklaring is twijfelachtig. Op z’n best.’
‘Ja, mee eens. Dit moet voorlopig dan maar genoeg zijn. Ik vind dat we veel punten hebben waar we onze tanden in kunnen zetten. Ik zal uiteraard het lopende contact met Farideh onderhouden, en zodra we de uitslag van de obducties en de overige technische analyses hebben, zal ik jullie informeren. En het zoeken naar het wapen gaat gewoon door. Ik was ook van plan om met Louise over Blanche te gaan praten. Zij gaat kennelijk een poosje bij haar ouders logeren. Paula, ga jij met me mee?’
Paula knikte gedecideerd.
‘Gösta, jij kijkt naar eventuele sporen van dat auto-ongeluk. Martin, jij neemt zoals afgesproken Vivian voor je rekening en je probeert meer te weten te komen over die expositie. Annika, kun jij Rickards bankafschriften doornemen zodra we daartoe toestemming van de officier van justitie hebben? En Mellberg…’
Patrik keek naar Bertil, die afwerend zijn handen opstak.
‘Ik zit al tot over mijn oren in het werk, er is… er is bij zo’n groot onderzoek erg veel administratief werk te doen.’
Patrik humde een beetje, maar vanbinnen zuchtte hij opgelucht. Mellberg kon altijd het minste kwaad doen als hij in het heiligdom van zijn kamer een van zijn dutjes deed.
‘Laten we dan beginnen,’ zei hij terwijl hij een laatste blik op de twee whiteboards wierp.
Heel even voelde hij zich overweldigd door de chaos en de enorme omvang van vier moorden binnen twee dagen. En hij kon de gedachte niet van zich afzetten dat de tijd begon te dringen.
Het was heerlijk om een poosje alleen in de auto te zijn. Zonder collega’s en ook – dacht Martin met een sprankje schaamte – zonder Tuva en Mette. Hij hield van het gezinsleven, maar tegelijk vond hij het fijn om af en toe een poosje alleen te zijn.
Hij nam de kustweg via Grebbestad naar Fjällbacka. Dat duurde iets langer dan via de binnenweg, maar tijdens de herfst zag de kust er op een speciale manier uit. ’s Zomers was het hopeloos om met de auto door al die kleine dorpjes te rijden. Dan krioelde het er van de toeristen, de mensen liepen er midden op straat en gedroegen zich in het algemeen irritant.
In de herfst en het voorjaar was het er veel rustiger. Dan was het alsof de kustplaatsjes ontspanden, ontplooiden en zich van hun beste kant lieten zien. Zijn verstand wist natuurlijk dat die kleine dorpjes zonder het toerisme niet zouden overleven. Twee zomermaanden leverden voldoende inkomsten op om de rest van het jaar van te leven. Maar de permanente bewoners hadden soms het gevoel dat er een invasie van sprinkhanen plaatsvond die op hun weg alles verwoestten.
Toen Martin Sälvik naderde, minderde hij snelheid. Hij had Vivian vooraf gebeld dat hij zou komen. Ze had geen auto bij zich, dus kon hij zijn auto neerzetten op het kleine parkeerplaatsje naast het huis.
Vivian opende de voordeur op hetzelfde moment dat Martin uitstapte.
‘Kom binnen’, zei ze met gedempte stem.
Ze zag er moe en afgemat uit. Haar vlecht hing in de war en ongekamd over haar linkerschouder.
‘Sorry, maar ik zie er niet uit! Ik… ik krijg als het ware niet alles goed op orde.’ Alsof ze zijn gedachten kon lezen, peuterde ze voorzichtig aan een vlek op haar shirt.
‘Ik wil me verontschuldigen dat we ons zo moeten blijven opdringen,’ zei Martin en hij meende het.
Het was altijd ongemakkelijk iemand te ondervragen die zojuist een naaste verloren had, maar tegelijk wist hij dat juist de familie er het meest op gebrand was dat de politie haar werk deed en antwoorden kon geven waar ze naar zochten.
‘We gaan op de veranda zitten,’ zei ze snel.
Ze liepen het huis door, gingen de veranda op en vervolgens gingen ze elk op een rotanstoel zitten.
‘We hebben een paar dingen waarover we nog wat meer willen weten,’ zei Martin en hij vouwde zijn handen in zijn schoot. ‘Allereerst wil ik beginnen met de vraag of u nog iets te binnen is geschoten nadat we elkaar voor het laatst hebben gesproken? Over Rolf natuurlijk of over die nacht op Skjälerö?’
Vivian schudde haar hoofd.
‘Nee. In dat geval had ik u direct gebeld. Ik kan het alleen niet bevatten, alles is net een nachtmerrie. Peter en die kleine jongetjes…’
‘We doen alles wat we kunnen,’ zei Martin. ‘Maar wat is uw spontane gevoel? Dat er een verband kan zijn met de dood van Rolf, of dat het een macaber toeval is?’
Vivian zuchtte bevend.
‘Ik vind het maar moeilijk te geloven dat die twee gebeurtenissen niets met elkaar te maken hebben. Maar ik heb geen idee hoe. Of waarom. Iedereen hield van Rolf. Net zoals iedereen van Peter hield. Met Rickard ligt dat heel anders, maar Peter was zacht, stabiel en warm.’
‘Denkt u dat Rickard in staat zou zijn zoiets te doen?’
‘Peter en de jongetjes? Of Rolf?’
Martin antwoordde niet, maar keek haar alleen maar aan. Vivian kneep in haar handen op haar schoot.
‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Ik ben bij Rickard nooit erg dicht in de buurt geweest. Ik weet dat Elisabeth en Henning zich heel sterk tegen die gedachte verzetten. Maar er is iets wat… Rickard is in zijn hele leven nog nooit met een nee geconfronteerd. Ja, zo lang ken ik hem nog niet, maar wel lang genoeg. En Rolf heeft me verteld dat het altijd zo geweest is. Rolf is overigens zijn peetvader.’
‘Dat heb ik gehoord.’
‘Hij is natuurlijk nooit erg betrokken bij hem geweest,’ zei Vivian met een lichte zucht. ‘Althans niet voor zover ik weet. Dat kan misschien anders zijn geweest toen Rickard jonger was, toen Rolf nog met Ester getrouwd was. Dat moet u maar aan Elisabeth vragen. Voor zover het relevant is. Maar tijdens ons huwelijk hadden ze slechts sporadisch contact met elkaar, en altijd samen met Elisabeth en Henning. Ze hadden geen eigen relatie.’
Martin observeerde haar. Zag haar vermoeide blik. Hij dacht aan Rolfs carrière en hoeveel steun ze hem op de achtergrond moet hebben gegeven.
Het werd stil tussen hen. Beneden in de baai boog het riet in de harde wind. Grote stukken zeewier wiegden op het water heen en weer. Die moesten tijdens de storm naar de kust zijn geblazen, dacht Martin. Hij schudde zijn hoofd om zich weer te kunnen concentreren op het gesprek en wendde zich weer tot Vivian.
‘U heeft gezegd dat u bij Rolfs expositie in Fjällbacka niet erg betrokken was. Vertel daar eens iets over.’
‘Vroeger was ik bij al zijn werk enorm betrokken en we werkten samen als een team. Rolf zorgde voor de creatieve, artistieke inbreng, en ik meer voor de administratieve en meer praktische kant. Het “saaie werk” zouden sommige mensen zeggen, maar ik hield ervan. Het zorgen voor organisatie en structuur heeft mij altijd goed gelegen. Je niet door het bohemienachtige in de luren laten leggen.’
Ze glimlachte scheefjes en het viel Martin opnieuw op hoe natuurlijk mooi ze was. Ze had geen enkele poging gedaan om de tijd stil te zetten, geen kunstmatige ingrepen om haar rimpels op haar huid glad te strijken of op te vullen. De kraaienpootjes rond haar ogen getuigden van een leven dat ze geleid had, en persoonlijk vond hij dat oneindig veel mooier dan de kunstmatige jeugdigheid die zo in de mode leek te zijn.
‘Maar deze keer niet.’
Vivian schudde haar hoofd.
‘Rolf was anders het afgelopen jaar. Hij was meer afwezig. Ik had er moeite mee om hem zover te krijgen dat hij me dingen vertelde, hij vergat van alles, kwam vaak te laat, soms was hij kort aangebonden en bits, op een manier die ik niet van hem kende. Ik zou bijna zeggen dat hij zich ergens zorgen over maakte. Ik heb hem dat zelfs een paar keer gevraagd. Maar dan werd hij altijd boos en brieste tegen me dat ik het mis had en dat ik hem met rust moest laten. Dus liet ik het maar zo. Misschien had ik hardnekkiger moeten zijn. Misschien was hij dan niet…’
Haar stem stierf weg.
‘Patrik heeft een filmpje van de expositieruimte gemaakt,’ zei Martin. ‘Vindt u het goed daar even naar te kijken?’
Vivians mond trilde licht toen ze zei dat dat goed was.
Martin haalde zijn mobiel tevoorschijn. Hij hield hem zo dat beiden naar het beeld konden kijken en ze bogen zich over het display. Vivians haar raakte Martins arm toen hij het filmpje startte.
Het beeld van Patriks video bewoog zich door de lichte ruimte met het hoge plafond. Vivian schrok toen ze Rolfs lichaam op de vloer zag liggen. Martin legde een hand op haar arm. Op de film zag je de technisch rechercheurs aan het werk in hun witte beschermingskledij, en daarna had Patrik de muren gefilmd waar de goedkope lijstjes hingen met de witte velletjes papier.
‘Dat zijn Rolfs plaatsvervangers. Zodat hij de foto’s een paar keer kon verplaatsen, tot hij voelde dat de foto’s daar definitief op hun juiste plek zouden hangen.’
Het filmpje ging verder naar de achterste muur, waar de echte foto’s netjes naast elkaar op een rij op de vloer stonden.
Vivian greep Martins arm vast.
‘Ik heb ze nooit mogen zien,’ zei ze. ‘Hij heeft me niet laten zien welke foto’s hij zou exposeren.’
Ze hapte naar lucht toen op de film de gemaakte foto’s een voor een langskwamen.
‘Lola!’ barstte ze uit.
Martin drukte op de pauzeknop.
‘U herkent de vrouw op die foto?’
‘Heel goed. Ik wist dat de expositie over Rolfs verleden zou gaan, maar niet dat… Het grappige is dat Rolfs gepraat over zijn verleden er juist voor heeft gezorgd dat ik het over Lola heb gehad met Erica, de charmante vrouw van uw chef.’
Martin glimlachte. Vivian was niet de eerste die dacht dat Patrik de chef van het politiebureau was.
Vivian wees naar het mobieltje, waar de gepauzeerde film nog steeds te zien was.
‘Juist van deze foto hebben we thuis in ons appartement een kopie. Ik ben dol op die foto. Onschuld heet die foto.’
‘Weet u iets meer over die Lola?’ vroeg Martin.
Vivian bewoog haar hand naar Martins telefoon en ze raakte de foto van Lola bijna aan.
‘Zij was een transgender vrouw die aan het begin van de jaren tachtig is vermoord. Lang voordat ik Rolf heb ontmoet. Zij en haar dochtertje zijn op een vreselijke manier om het leven gekomen.’
‘Zijn ze allebei vermoord?’ vroeg Martin.
Zijn hartslag nam toe. Zou dit misschien iets opleveren?
‘Ja, maar die moorden zijn nooit opgelost, daarom heb ik er met Erica over gepraat. Gezegd dat ze een boek over Lola’s dood zou moeten schrijven. Ik geloof eigenlijk dat ze al naar Stockholm is vertrokken om te proberen er meer over te weten te komen.’
Martin knikte. Patrik had verteld dat Erica naar Stockholm was voor research in verband met haar nieuwe boek.
‘Kunt u iets meer over die foto’s vertellen?’
Martin liet de film weer verdergaan en Vivian snikte.
‘Het lijkt een tentoonstelling te zijn geweest over Lola en de mensen om haar heen. En over club Alexas, waar zij werkte. Rolf raakte bevriend met Lola toen zij bij Alexas werkte, een club die in het toenmalige Stockholm zeer populair was. Hij zei over haar altijd dat ze de wijste persoon was die hij ooit had ontmoet, en dat er al na drie stevige borrels een klik tussen hun zielen was geweest. Dat was misschien de enige keer dat ik Rolf het woord ziel heb horen gebruiken.’
Vivian glimlachte.
‘Dus die vriendschap had niets met zijn beroep als fotograaf te maken?’
‘Nee, nee, ik weet dat hij heel veel foto’s heeft gemaakt, van zowel het personeel als de gasten van Alexas. Dus ook van Lola. Maar hun vriendschap was niet gebaseerd op het feit dat ze weleens voor zijn lens stond. Rolf zei een keer dat hij van haar wijsheid hield en zij van zijn vriendelijkheid. Dat ze daarvan in haar leven niet veel had meegemaakt.’
‘Zo te zien waren het vijftien foto’s,’ zei Martin en hij concentreerde zich weer op de film.
‘Ja, en dat klopt volgens mij met het aantal plaatsvervangers aan de muren. Zou u de film misschien nog een keer…?’
Martin scrolde de film terug en schakelde hem toen weer in. Hij telde de lijsten aan de muren. Vijftien stuks.
‘Wacht,’ zei Vivian, zo abrupt dat Martin ervan opschrok. ‘Kunt u een klein stukje teruggaan?’
Martin pauzeerde en scrolde de film langzaam, beeldje na beeldje, terug.
‘Daar! Ziet u het?’
Martin keek naar het scherm. Op een van de papiertjes in een lijst stonden twee titels.
‘Dat deed Rolf soms als hij van plan was twee zusterfoto’s naast elkaar op te hangen,’ zei Vivian langzaam.
Martin kneep zijn ogen een klein beetje dicht om het beter te kunnen zien.
‘Wat ik zie, is dat het ene woord “onschuld” is. En dat is immers het portret van Lola. Maar ik kan niet goed zien wat…’
‘“Schuld”,’ zei Vivian. ‘De andere foto heet Schuld.’
‘Kent u die andere foto?’
Vivian schudde haar hoofd.
‘Nee, ik ben er tamelijk zeker van dat het niet een van de foto’s op de film is. Maar als er nu zestien namen op de muren hebben gehangen…’
‘Dan mist er één foto,’ zei Martin. ‘Is op de een of andere manier na te gaan om welke foto het gaat? Een negatief?’
‘Een negatief? Zo werkt dat nu niet meer. De originele foto’s staan tegenwoordig op een harde schijf, maar daartoe heb ik nooit toegang gehad. Waarschijnlijk bevindt die zich in Rolfs studio in Stockholm. Ik ga over een dag toch naar huis. Dan kan ik dat checken.’
Martin stopte zijn mobiel terug in zijn zak.
‘Hartelijk dank,’ zei hij en stond op. ‘Ik zou u dankbaar zijn als u dat doet.’
Aan de andere kant van het raam ging de wind door met het geselen van het riet. De vraag over schuld hing zwaar in de lucht.
‘Kom binnen, kom binnen.’
Lussan, de moeder van Louise Bauer, deed de deur voor Patrik en Paula open terwijl ze een nerveuze blik naar buiten wierp. Patrik vermoedde dat ze ongerust was dat de buren zouden zien dat ze de politie op bezoek had.
Het huis waar Lussan en Pierre logeerden, lag vlak boven het oude badhotel Badis, waar de huizen dicht bij elkaar lagen en je veel inkijk had. Maar in deze tijd van het jaar brandde er in de meeste geen licht. Het uitzicht op zee was felbegeerd door kapitaalkrachtige eigenaren van onroerend goed, die zich er echter niet om bekommerden om ook maar een klein lampje aan te laten.
‘Dat worden allemaal appartementen, wordt er gezegd,’ zei Lussan en ze wees naar het oude badhotel.
De eerdere investering in een hotel met spa van een paar jaar geleden was geen succes geweest, en nu stond het er leeg en verlaten bij.
‘Zo’n appartement kan best een goede investering worden,’ zei Pierre, Louises vader.
Hij kwam naar hen toe en schudde beiden plechtig de hand. Hij zag eruit als een plaatje dat geknipt was uit een reclamefolder voor Engelse landgoederen, met zijn keurig geperste broek, witte overhemd en grijze vest. Ook Lussan was niet in zeer gemakkelijk zittende kleding gehuld, maar droeg een donkerblauwe jurk en had glanzende parels om haar hals. Patrik verborg een glimlach. Dit was niet bepaald de manier waarop hij en Erica gekleed gingen als ze thuis waren.
Lussan wuifde afwerend met haar hand.
‘Dat is niet iets waar we nu aan kunnen denken, Pierre, midden in deze gruwelijkheden.’
‘Ja, ik wil u condoleren…’ begon Paula, maar ze werd onderbroken door een diepe zucht van Lussan.
‘De kranten zijn echt afschuwelijk. Ik begrijp niet hoe ze toestemming kunnen krijgen om zulke waanzinnige dingen te beweren. We kennen Henning en Elisabeth namelijk goed, sinds Louise en Peter met elkaar getrouwd zijn, en het zijn de meest rechtschapen en betrouwbare mensen die ik ken. En Susanne is een literaire legende, zij zou zich nooit tot zoiets verlagen. Die Ole, daarentegen, heb ik altijd enigszins onaangenaam gevonden, hij is klef en kan moeilijk zijn handen thuishouden; wat hem betreft kan ik me heel goed voorstellen dat wat er beweerd wordt waar is. Maar alles heeft natuurlijk plaatsgevonden zonder dat Louise daar weet van had. Je moet wel lef hebben om te beweren dat zij betrokken zou zijn bij louche zaakjes! We zijn zo gechoqueerd, Pierre en ik. Ja, ik heb de hele nacht niet kunnen slapen.’
Lussan wees met haar hand dat ze konden gaan zitten op een bankstel dat voor het raam was geplaatst en dat uitkeek op de weg naar Fjällbacka. Het eiland Valön lag er recht voor, en Patrik kon achter de bomen vluchtig nog iets zien van het witte huis van de vroegere kinderkolonie.
Patrik gluurde naar Paula terwijl ze elk in een fauteuil gingen zitten. Hij wist dat ze hetzelfde dachten: hoe kon het mediaschandaal dat op dit moment over Blanche rondging, de ouders van Louise zo aangrijpen?
‘Louise ligt te rusten, maar ik zal haar even halen,’ zei Pierre en hij liep naar de gang.
Lussan zuchtte weer luid terwijl ze zich theatraal in een hoek van een van de banken liet zakken. Patrik keek om zich heen. Zo was het dus hoe de andere helft van de mensheid leefde. Alles was wit, wit, wit. Voor zijn geestesoog zag hij hoe deze witte woonkamer eruit zou zien na een half uur met zijn tweeling en hij huiverde. Kleine kinderen en een wit huis waren onverenigbaar.
‘Dit huis is van goede vrienden. Wij mochten het lenen terwijl zijzelf in hun huis in Spanje zijn,’ zei Lussan alsof ze zijn gedachten las. ‘Gugge en Jojja zijn fantastische mensen. We hebben hen leren kennen toen wij voor een liefdadigheidsevenement in Marbella waren, en toen bleek dat zij een huis in Fjällbacka hebben, ja, dat was meant to be… Ze kenden natuurlijk het eiland Skjälerö en de familie Bauer, en hadden Louise zelfs een keer ontmoet bij bakkerij Zetterling. De wereld is klein.’
Lussan schudde haar hoofd zo, dat haar diamanten oorhangers schitterden. Ze hadden een heel andere glans dan de oorhangers die Erica bij het winkeltje Glitter kocht.
‘Zodra ze hoorden dat wij hiernaartoe zouden komen voor de gouden bruiloft van Henning en Elisabeth, stonden ze erop dat we hun huis zouden lenen in plaats van in een hotel te gaan logeren, en dat aanbod konden we natuurlijk niet afwijzen. Dit huis is een echte parel, en Jojja heeft prachtig werk geleverd met de restauratie en de inrichting.’
‘Willen jullie koffie?’
De stem van Louise maakte een voorlopig einde aan Lussans woordenvloed. Patrik voelde een brok in zijn maag toen hij haar geteisterde gezicht zag. Hij wist dat hij professioneel moest zijn, maar het was moeilijk de gedachte van zich af te zetten dat zij in één klap haar hele gezin had verloren.
‘Ja, graag,’ zei hij.
Lussan gebaarde ongeduldig naar Pierre dat hij moest gaan zitten, terwijl Louise terugliep naar de keuken, die in een open verbinding met de woonkamer stond; ze begon koffie te maken in een groot, glanzend apparaat dat er eerder uitzag als iets wat thuishoorde in een drukbezocht koffiehuis dan in een woning.
Uit Patriks mobiel klonk een pingeltje en hij verontschuldigde zich, waarna hij het geluid uitzette, maar voor hij het toestel met het display ondersteboven op tafel legde, las hij even het sms’je van Gösta. Gösta verzocht hem aan Louise de naam te vragen van de privédetective die Peter had ingehuurd om de dood van Cecily te onderzoeken.
‘Er zit melk in dat kannetje, voor het geval jullie dat willen,’ zei Louise en ze zette een dienblad voor hen op tafel. Daarna ging ze op de bank zitten, een groot stuk bij haar moeder vandaan.
‘Ik zei net tegen de agenten hoe afschuwelijk het is zoals de kranten jou behandelen, vooral gelet op de omstandigheden. Het is eigenlijk een strafrechtelijk schandaal en we hebben onze familieadvocaat al gevraagd om te zien wat we eraan kunnen doen, nietwaar, Pierre?’
Pierre knikte terwijl hij een slokje koffie nam. Patrik zag dat Louise haar kaken stevig op elkaar drukte. Toen zei ze: ‘Mamma, laat dat maar rusten. Peter en de jongens zijn dood, dat is het enige wat me bezighoudt. Laat de kranten maar schrijven wat ze willen.’
‘Toch vind ik het afschuwelijk,’ mopperde Lussan en ze stak haar hand uit naar haar kopje.
‘Waar kan ik jullie mee helpen?’ vroeg Louise aan Patrik en Paula.
Ze streek haar donkere haar naar achteren. Ze had kringen onder haar ogen en leek geen oog te hebben dichtgedaan sinds Patrik haar voor het laatst had gezien.
‘Heeft Rickard bekend?’ vroeg ze terwijl haar donkerblauwe ogen fonkelden.
‘We kunnen niets over het verloop van het onderzoek zeggen,’ zei Paula.
‘Nee, logisch.’ Louise kneep haar lippen zo hard op elkaar dat ze wit werden. ‘Het is alleen… Het is moeilijk om af te wachten.’
Lussan boog zich naar haar toe en gaf haar een klapje op haar hand. Louise trok hem weg.
Patrik keek naar ze. Hij had zich niet eerder gerealiseerd hoezeer ze op elkaar leken, omdat ze zulke sterk verschillende persoonlijkheden waren. Maar hun ogen waren hetzelfde, net als hun haarlijn met een eerste aanzet tot kleine inhammen. Hij vermoedde dat een jongere Lussan er exact moest hebben uitgezien als Louise.
‘Hoe hebben Peter en u elkaar leren kennen?’
Louise glimlachte zwakjes.
‘Bij Blanche. Ik ben daar gaan werken ongeveer een jaar voordat Cecily, Peters eerste vrouw, overleed. Eerst begroetten we elkaar alleen maar en wisselden een paar vriendelijke woorden, dat gebeurde als hij Henning kwam opzoeken of een van onze evenementen bezocht.’
‘Maar daarna?’ vroeg Patrik.
Hij nam een slokje koffie. Allemachtig, wat lekker. Hij gluurde naar het keukenblad en het enorme apparaat. Wat zou zoiets kosten? Twee maandsalarissen?
‘Daarna is Cecily omgekomen. Peter was in de rouw. En toen was hij bovendien alleenstaande ouder. Op een avond kwam hij langs met een boodschap voor Henning, maar Henning was er niet en Peter en ik bleven een tijdje zitten praten. Op de een of andere manier ging het zo eenvoudig. Ik werd voor hem een steun bij zijn verdriet. Een vriend toen hij een vriend nodig had. En geleidelijk ging onze vriendschap over in iets anders…’
Louise kon niet verder praten. Ze knipperde de tranen weg en verborg ten slotte haar gezicht in haar handen.
‘Ze vormden zo’n mooi paar,’ zei Lussan en ze gaf Louise een zacht klapje op haar schouder. ‘We waren zo blij toen we hoorden dat Louise en Peter Bauer elkaar hadden ontmoet. Als ouders word je een beetje ongerust als de jaren voorbijgaan en je enige kind nog geen partner heeft; ze was niet bepaald piepjong meer en omdat Louise geen kinderen kan krijgen, zijn er misschien veel mannen die niet aan een relatie beginnen die…’
‘Lussan!’ zei Pierre scherp terwijl hij zijn vrouw fel aankeek.
Ze maakte een snuivend geluid, maar zweeg.
Louise rekte zich uit. Droogde haar tranen en keek naar Pierre.
‘Het is oké, pappa. Mamma heeft gelijk. Ik was al een heel eind op weg om niet aan de man te komen, en het feit dat ik geen kinderen kan krijgen speelde daarbij absoluut een rol. De mannen die graag een gezin wilden, wezen mij af. Maar Peter en ik… Wij waren perfect voor elkaar. En met de jongetjes ging het zo goed dat ze als mijn eigen kinderen waren. Ik zou van een biologisch kind van mijzelf niet meer hebben gehouden dan van hen.’
Toen de tranen bleven komen, droogde ze haar ogen met de mouw van haar trui. In tegenstelling tot Lussan en Pierre, was ze gekleed in een sweatshirt en een luchtige joggingbroek.
‘Het was ongelooflijk hoe goed Peter en Louise bij elkaar pasten, ze waren een en dezelfde persoon,’ zei Lussan.
‘Ja, het was bijna eng,’ zei Louise instemmend. ‘Hij sprak Russisch nadat hij twee jaar als uitwisselingsstudent in Moskou was geweest. Ik had hier aan de universiteit Russisch gestudeerd. Hij speelde tennis en ik tenniste ook. We hielden allebei van opera en stelden vast dat we zelfs twee keer een operavoorstelling hadden bijgewoond waarbij we slechts een paar rijen bij elkaar vandaan hadden gezeten.’
‘Het was alsof jullie voor elkaar gemaakt waren,’ zei Pierre en hij schudde somber zijn hoofd. ‘Afschuwelijk. Zo afschuwelijk.’
Patrik tikte met zijn knokkels op zijn mobiel.
‘Rickard heeft verteld dat Peter iemand had ingehuurd om de dood van Cecily nader te onderzoeken. Hoe is dat gegaan?’
‘Het was een obsessie die Peter het afgelopen jaar had gekregen. Ik weet niet waardoor.’
‘Maar het was toch een auto-ongeluk waarbij de chauffeur ervandoor is gegaan?’
‘Ja, dat maakte de hele geschiedenis zo tragisch. Maar Peter begon te vermoeden dat er een complot achter zat. Hij beweerde dat iemand Cecily expres had aangereden. De politie heeft het onderzocht en vastgesteld dat het waarschijnlijk pure pech is geweest. Dat zij zich op het verkeerde moment op de verkeerde plek bevond. Hoogstwaarschijnlijk een dronken bestuurder.’
‘Was er iets bijzonders wat maakte dat hij vermoedde dat er meer achter zat?’ vroeg Paula.
Louise schudde aarzelend haar hoofd.
‘Voor zover ik weet niet. Beide jongetjes hadden een fase doorgemaakt waarbij ze veel over hun moeder vroegen. Misschien dat het daarmee samenhing. Versterkt door Peters schuldgevoel.’
‘Schuld? Waarom?’ vroeg Patrik en hij fronste zijn voorhoofd.
De koffie in zijn kopje was op. Verlangend naar meer gluurde hij naar het koffieapparaat.
‘“Survivor’s guilt”, zo zegt men dat toch in het Engels? Ik weet niet hoe de uitdrukking in het Zweeds luidt,’ zei Louise. ‘Ik denk dat hij gewoon iets wilde doen, wat dan ook, om zich niet zo machteloos te voelen tegenover de jongens die hun moeder zo misten.’
‘Weet u de naam van degene die hij heeft ingehuurd?’ vroeg Patrik.
Gösta moest zijn stukgelopen bij het zoeken naar die naam, dacht hij, en hij hoopte dat Louise het zou weten. Maar ze schudde haar hoofd.
‘Nee, dat heeft hij me nooit verteld. Hij wist dat ik het overbodig en onmogelijk vond. Dus daar praatte hij met mij niet over. Wist Rickard het niet?’
‘Nee, hij kende de naam niet.’
Verdomme. Patrik draaide geïrriteerd heen en weer op zijn stoel. Misschien zouden ze die informatie kunnen vinden als ze de gesprekkenlijst in Peters mobiel doornamen, of via betalingen van zijn bankrekening. Maar dat maakte het oneindig omslachtiger.
Lussan fleurde op. Ze wees naar Pierre.
‘Jullie hebben het er onlangs nog over gehad! Toen Louise en Peter bij ons in Skåne waren. Ik weet dat ik jullie erover heb horen praten. Heeft hij toen geen naam genoemd?’
Pierre hield zijn hoofd scheef.
‘Ja, hij heeft de naam genoemd. Maar verrek, ik kan het me niet herinneren.’
Hij vertrok zijn gezicht en Lussan keek hem boos aan.
‘Denk na!’
‘Als pappa het zich niet herinnert, wel, dan herinnert hij het zich niet,’ zei Louise en ze klonk net zo geïrriteerd als Lussan.
Maar Pierre knipte met zijn vingers en ging rechtop zitten.
‘Reidar! Ik herinner me niet zijn achternaam, maar ik weet heel zeker dat zijn voornaam Reidar was, want ik maakte nog een grapje en vroeg of hij Reidar uit de tv-serie Rederiet had ingehuurd.’
‘Reidar,’ zei Patrik tevreden.
Het was een ongebruikelijke naam. En hij kon zich niet voorstellen dat zich in Stockholm een stortvloed van privédetectives bevond. Eentje die Reidar heette moest eenvoudig te lokaliseren zijn. Er viel hem nog iets in, maar die gedachte liet hij voorlopig varen. Hij wist niet of het een goed of een slecht idee was.
‘Kunnen we het even over Blanche hebben?’ zei hij, waarbij hij er bewust voor koos niet naar Lussan te kijken.
Hoe zij over die vraag dacht, was al duidelijk. En ze snoof inderdaad.
‘Natuurlijk,’ reageerde Louise kalm.
‘In de pers wordt over Blanche nu erg veel beweerd,’ zei Patrik voorzichtig.
‘Stommiteiten,’ zei Lussan snuivend en ze schudde zo heftig haar hoofd dat haar parelsnoer rammelde.
‘Ik heb niet gelezen wat er geschreven is,’ zei Louise zacht. ‘Maar ik kan me er wel iets bij voorstellen.’
‘Denkt u dat het iets met de moord te maken kan hebben?’ vroeg Paula.
Het bleef een heel poosje stil.
‘Ik weet het niet. Misschien.’
‘Op welke manier denkt u dat die twee dingen met elkaar te maken kunnen hebben?’
‘De zaken werden gecompliceerd. Het begon klein. Daarna groeide het ons boven het hoofd. Bij ons allemaal.’
Lussan staarde haar dochter aan. Ze opende haar mond om iets te zeggen, maar na een felle blik van Pierre deed ze hem weer dicht.
Louise vervolgde met zachte stem.
‘Alles hangt met elkaar samen. Het is moeilijk uit te leggen. Het ene leidde tot het andere. Als een waterdruppel die een steen heeft uitgehold.’
Ze stond abrupt op en liep naar de keuken.
‘We hebben meer koffie nodig,’ zei ze en ze begon rond het apparaat te rommelen.
Patrik vermoedde dat ze een voorwendsel nodig had om tijd te hebben en te bedenken wat ze verder moest zeggen. Hij besloot haar die pauze te gunnen.
Na een poosje hadden ze verse koffie in hun kopje, en Lussan had haar lippen stijf op elkaar gedrukt, alsof ze zich fysiek wilde verhinderen te praten. Opnieuw viel het Patrik op hoe zij en haar dochter op elkaar leken.
‘Ik geloof dat het een goed idee was toen ze met Blanche begonnen,’ zei Louise. ‘Het moest een cultureel trefpunt worden, een plek waar nieuwe talenten de gevestigde kunstenaars konden ontmoeten en er contacten konden worden aangeknoopt. En ja, in allerlei opzichten is dat nog steeds zo. Maar na verloop van tijd kwamen er persoonlijke motieven en behoeftes in beeld. Toen ik er begon te werken hingen die problemen al in de lucht, maar het heeft een tijdje geduurd voor ik het merkte. En toen ik dat eenmaal gedaan had, was het al te laat. Ik hield van mijn werk. Peter en ik hadden elkaar daar gevonden. Ik was een deel van de familie geworden. Dus werd ik ook een deel van de oplossing.’
‘De oplossing?’ vroeg Paula.
‘Ja, ik ben goed in opruimen. Dat is een talent dat ik altijd heb gehad,’ zei Louise droog. ‘En het is een eigenschap die me bij Blanche goed van pas is gekomen.’
‘Wat bedoelt u met opruimen?’ vroeg Patrik.
‘Een van mijn taken was om de vrouwen met wie Ole over de schreef ging, voldoende te betalen zodat ze hun mond hielden.’
‘Louise!’ zei Lussan schel. Ze had rode vlekken in haar gezicht gekregen. ‘Nu vind ik dat je verder niets meer moet zeggen voor je met onze advocaat hebt gesproken. Pierre, mee eens? Ze kan hier toch niet zitten en… Hoe heet dat ook weer? Wat ze in politieseries op tv zeggen… zichzelf incrimineren.’
‘Mamma!’ schreeuwde Louise en Lussan schrok op.
Ze kneep haar lippen weer op elkaar. Louise vervolgde, nu met een doffe, berustende stem.
‘Ik zorgde voor de betalingen, ik onderhandelde over de afspraken, ik paaide die vrouwen, ik verleidde ze het geld aan te nemen en deed verder alles wat ik kon om het in de doofpot te stoppen.’
‘En daar wisten de anderen van? Ole, Susanne Henning, Elisabeth – en Rolf?’
‘Ja, en ten slotte ook Peter,’ zei Louise. ‘Het was tamelijk recent dat hij begreep wat er gaande was. Hij leende een keer mijn computer en de map met afspraken met vrouwen en betaalde bedragen lag open.’
‘En Rickard? Wat was Rickards rol hierbij?’
Louise aarzelde. Toen haalde ze diep adem.
‘Rickard chanteerde Blanche. Hij eiste geld om niet aan Henning te vertellen wat hij te weten was gekomen.’
‘Wat was dat dan?’ vroeg Patrik.
Hij hield zijn adem in.
‘Dat Rolf zijn vader was. Niet Henning.’
Naast haar liet Lussan haar koffiekopje op het marmeren tafeltje vallen.
Birgitta’s foto’s lagen verspreid op het hotelbed. Erica ging er voorzichtig mee om, want ze waren beduimeld en broos, en ze wist hoeveel ze voor Birgitta betekenden. Het voelde alsof ze een cadeau had gekregen. Een mooi en uniek cadeau.
Natuurlijk, ze had Lola op de foto van Rolf gezien, ook die was prachtig en intiem, maar dit was meer. De foto’s waren als een vertelling. Snapshots uit een werkelijkheid in verbleekte kleuren. Een verdwenen tijd die nu zijn schaduw het heden in wierp.
Erica bladerde er voorzichtig doorheen. Lola met Monica. Lola met Pytte als baby. Lola achter de bar van wat haar werkplek moest zijn geweest. Een foto ergens buiten waar voor een bar twee lachende dragqueens hun armen om Lola hadden geslagen. Ze zagen er zo vrolijk uit, en Erica streek voorzichtig met haar vinger over hun gezichten. Het moest dezelfde bar zijn als waar Lola werkte. De naam van de club was achter hen te zien: Alexas.
Erica noteerde het in haar notitieboekje en onderstreepte de naam.
De foto die Erica het meest fascineerde, had ze apart gelegd. Nu pakte ze die weer op. Er was iets bijzonders met die foto. Er straalde liefde uit, op een andere manier dan de foto’s van Lola en Monica. Het paar op de foto was vaag, alsof ze midden in een beweging waren gefotografeerd. Lola werd omarmd door een man in wiens armen ze zich veilig leek te voelen. Haar gezicht was naar de camera gekeerd en je kon zien dat ze verliefd en gelukkig was. Maar het was onmogelijk te zien wie de man was, van hem was alleen een wazig deel van zijn rug te zien.
Erica zuchtte en legde de foto terug op het bed. Ze stuurde een sms’je naar Lenora. Een kwartier later kreeg ze antwoord. Via haar enorme netwerk was het Lenora gelukt de naam en het adres te achterhalen van een van Lola’s collega’s bij de club Alexas.
Er hing regen in de lucht en mensen liepen haastig over Kungsgatan. Het adres dat Erica had gekregen, lag slechts vijf minuten lopen verderop. Net toen ze er aankwam, begon het te motregenen en ze liep snel het portiek in.
Het appartement lag boven een Thais restaurant en Erica hoorde het geroezemoes door de muren. Het gebouw was verwaarloosd en moest nodig gerenoveerd worden. Zelfs het schoonmaken leek te zijn verzuimd, en ze haalde haar neus op bij de stank van urine die haar in het trappenhuis tegemoet kwam. De lucht maakte dat haar maag zich omkeerde en ze slikte een braakneiging weg. Nu wist ze tenminste waardoor ze zo snel misselijk werd, maar dat was een schrale troost. De gedachte aan haar zwangerschap schoof ze resoluut opzij. Niet nu.
Het naambordje met ‘Johan Hansson’ zat op de rechterdeur van de eerste etage. Erboven zat een velletje papier met de tekst ‘Maggie Vinter design’ in roze letters. Er was geen bel, dus klopte Erica voorzichtig op de deur. Aan de andere kant was geen enkel geluid te horen, dus klopte ze een beetje harder. Ten slotte hoorde ze geslof. Ze hoorde het klikgeluid van een slot en de deur ging open. Erica’s blik ging langzaam omhoog. De persoon voor haar was lang. Bijna twee meter.
‘Erica? Lenora heeft me gebeld en gezegd dat je langs zou komen. Ze is natuurlijk vergeten erbij te vertellen hoe knap je bent! Nog knapper dan op je foto! Die fotoshoot in Amelia heeft je echt geen recht gedaan, degene die daar je make-up heeft verzorgd, zou moeten worden ontslagen.’
‘Ach.’
Erica voelde dat ze bloosde.
‘Overigens, ik ben Johan.’ Er werd een hand met roze nagels naar haar uitgestoken. ‘Toen ik hoorde dat er een bekende schrijfster op bezoek kwam, was ik wel gedwongen me de Maggie Vinter-look aan te meten.’
Johan liet zijn hand langs zijn zijdeachtige, smaragdgroene broekpak glijden met een ceintuur rond zijn middel en met wijde broekspijpen. Het kledingstuk paste mooi over een voluptueuze buste, gecreëerd door een met watten gevulde bh en had een discreet decolleté. Erica werd onmiddellijk getroffen door hebzucht.
‘Kom binnen, kom erin, mijn hartje.’
Erica liep nieuwsgierig achter hem aan Johans appartement in. Na het versleten trappenhuis leek het appartement op een onweerstaanbare doos chocola, en Erica kon niet nalaten te hummen van puur geluk. Het was een persoonlijke en uitnodigende inrichting en overal lagen fantastische stoffen, biesbanden en dozen met knopen. Verder was het appartement echter licht en Scandinavisch strak ingericht, met veel klassiek design meubilair dat ze kon identificeren dankzij haar af en toe dwangmatig surfen op de veilingwebsite van Bukowski.
‘Wat ben je aan het naaien?’ vroeg Erica gefascineerd en ze voelde voorzichtig aan een roze stof met lovertjes.
‘Toneelkleding. Mellow. Shower. Wallmans. Muziekvideo’s. Ja, alles waar niet less is more voor vereist is. Aanvankelijk maakte ik deze dingen alleen voor mijn eigen voorstellingen als dragqueen, maar het gerucht over mijn creaties heeft zich snel verspreid. Wil je tegenwoordig iets hebben wat glittert, over the top is en maakt dat je in de menigte opvalt, ja, dan kom je naar Maggie Vinter design.’
‘Heerlijk,’ zei Erica en ze streek over een paarse boa.
Haar eigen garderobe werd gedomineerd door de kleuren zwart, wit en beige, maar dat weerhield haar er niet van op een bepaalde manier verrukt te zijn van glitter en knalroze.
‘Ga zitten, m’n hartje, ga zitten.’
Johan gaf een klapje op een witte stoel van de ontwerper Juan en verplaatste een neongeel stuk stof. Zelf ging hij tegenover haar zitten en schoof een doosje bonbons naar haar toe.
‘Donkere chocola. Eén per dag zorgt ervoor dat je behoefte aan zoetigheid wegblijft en gaat die dus niet onnodig op je heupen zitten. Als je de zeventig bent gepasseerd, is er niet veel wat je je kunt permitteren als je je figuur wilt behouden.’
Hij bekeek Erica van boven tot onder.
‘Draag jij altijd van die saaie kleren? Je hebt toch een mooi figuur, meisje, het is zonde en een schande dat mooie lijf op zo’n weinig galante manier te verbergen.’
Erica keek naar haar outfit en besefte dat het geen zin had te protesteren. Ze had haar koffer gepakt en zich gekleed op basis van gemak, en esthetische aspecten volledig genegeerd. Wat ze vandaag uit haar koffer had gehaald, was een enigszins pluizige zwarte broek die ze in alle eerlijkheid vroeger als zwangerschapsbroek had gebruikt. Niets zat zo gerieflijk als een brede band rond je middel, vooral nu ze een paar kilo was aangekomen. Toen ze hem had ingepakt, had ze nog niet eens geweten hoe toepasselijk hij zou zijn. Haar shirt was niet in een betere conditie. Het was een oude favoriete bloes van H&M
van een soort gebreide kunststof die inmiddels te vaak was gewassen. Hier en daar hingen een paar draden los en de manchetten van de mouwen begonnen te rafelen.
Johan had gelijk. Haar garderobe had echt een update nodig. Ze droeg nog steeds kleren die ze in de jaren negentig had gekocht. En Patrik was nog erger. Hij droeg een T-shirt van de Wind of Change-tour van de Scorpions, dat hij weigerde weg te gooien, ook al zag het er mottig en versleten uit.
‘Hoe kende jij Lola?’ vroeg Erica terwijl ze haar rafelige mouwen onder de rand van de tafel verborg.
Johan fleurde op. Hij wachtte een poosje voor hij antwoordde en Erica gaf hem de tijd die hij kennelijk nodig had; ze kreeg het gevoel dat Johan in zijn geheugen terugging in de tijd. Wat precies was wat ze wilde dat hij zou doen.
‘We zorgden bij Alexas vaak samen voor de bar,’ zei Johan ten slotte. ‘We vonden het fijn om samen te werken. We probeerden alles om zo vaak mogelijk onze diensturen op elkaar af te stemmen. Lola was een droom van een collega. Kwam altijd op tijd, deed altijd haar werk, schonk geen gratis borrels voor vriendjes en was zelf nooit aangeschoten tijdens het werk. Alexas had in de loop der jaren een aantal hopeloze gevallen in dienst gehad. Maar Lola was een rots in de branding. Ze was ook altijd vrolijk. Dat is wat ik me van Lola nog het meest herinner. Haar levensvreugde. En haar blauwe notitieboekjes.’
‘Blauwe notitieboekjes?’
‘Ja, ze had altijd een blauw notitieboekje bij zich waar ze in haar vrije uurtjes in schreef. In de jaren dat wij hebben samengewerkt heeft ze tijd gehad er een paar vol te schrijven.’
‘Wat schreef ze dan?’ vroeg Erica.
Het was de eerste keer dat ze iets over notitieboekjes hoorde.
‘Lola droomde ervan om schrijver te worden, maar ik heb nooit iets mogen lezen wat ze schreef. Dat mocht niemand.’
‘Weet je ook of ze ooit iets heeft ingestuurd? Naar een uitgever?’
Johan plukte iets onzichtbaars van zijn broekpak. Hij stak zijn hand uit naar een bonbon en nam er een hapje van.
‘Ik geloof het niet. Het enige wat ze over haar schrijfsels zei, was dat het een eenheid was. Dat alles klaar moest zijn.’
‘En je hebt geen idee waarover ze schreef?’
Johan strekte zijn armen met zijn mooi gemanicuurde handen uit.
‘Het was niet zo dat we er nooit naar vroegen. We plaagden haar zelfs met haar voortdurende geschrijf. Maar ze glimlachte alleen maar. Als een sfinx.’
‘Gingen jullie ook privé veel met elkaar om?’
Het geluid van lachende gasten in het restaurant beneden drong door de vloer heen. Johan stampte boos met zijn voet op de grond en het geluid verdween.
‘Het was een stuk rustiger toen het hier beneden nog een fourniturenwinkel was,’ zei hij geïrriteerd en hij keek toen weer naar Erica. ‘Ja, we gingen ook privé wel met elkaar om, maar Lola had immers haar eigen vaste groepje vrienden. Die waren echt onafscheidelijk.’
‘Rolf en zijn groep?’
Johan knikte.
‘Het was een groep heel verschillende mensen. Maar wat ik van Lola begreep, was het vooral hun gemeenschappelijke belangstelling voor literatuur die ze bijeenbracht.’
‘Hoe was het verder in die jaren? Waren er veel verzamelplaatsen voor mensen…’
Erica aarzelde, onzeker welk woord ze moest gebruiken om niet op zijn tenen te gaan staan. Ze was volledig vreemd in die wereld en ze wilde niet iemand lijken die lomp was en vol vooroordelen zat.
Maar Johan glimlachte.
‘Voor lhbt-personen? Of bedoel je alleen maar transgender personen zoals Lola? Tja. Gelukkig is dat hier sinds de jaren tachtig vooruitgegaan. Na alles wat Lola was overkomen, werd ze actief in het RFSL, en aangezien ikzelf een homoseksuele man ben die ervan houdt vrouwenkleding te dragen, heb ik – in het belang van Lola – me ook ingezet voor de belangen van transgender personen. Om je een goed overzicht te geven, moet ik iets eerder dan de jaren tachtig beginnen.’
‘Graag,’ zei Erica.
Ze hield vragend haar notitieboekje omhoog.
‘Maak jij maar aantekeningen, lief meisje,’ zei Johan. Zijn blik werd enigszins dromerig.
‘Tot de jaren zestig waren er voor transgender personen eigenlijk geen mogelijkheden om elkaar te ontmoeten. Althans, geen officiële plekken. Maar toen begon een voorzichtig contact mogelijk te worden via pornotijdschriften, waarin alle plekken bekend werden gemaakt. Een van die tijdschriften heette Raff.’
Johan moest lachen toen hij eraan terugdacht.
‘Als het rustig aan de bar was, praatten Lola en ik er vaak over. Een van de pioniers van de Zweedse transgendergemeenschap, Eva-Lisa Bengtson, kwam via dat tijdschrift in contact met Erika Sjöman. Erika, die op zee had gevaren, had een exemplaar op de kop getikt van het Amerikaanse tijdschrift Transvestia dat haar erg inspireerde, neem ik aan. In elk geval plaatste ze een advertentie in het blad Piff, een meer op vrouwen gerichte editie van Raff, met een oproep om een ontmoetingsplaats te creëren. Daarop kwamen reacties van transgender personen uit heel Zweden, wat leidde tot de oprichting van de eerste club voor transgender personen in Zweden. Ze doopten de club gewoon Transvestia. Dat werd een veilige plek voor velen die zich voor die tijd in alle eenzaamheid hadden verkleed. En het werd niet alleen een aantrekkelijke plek voor transgender personen, er kwamen ook lesbiennes, homoseksuele mannen, mensen met een heleboel verschillende geaardheden en fetisjen, verschillende van hen ook dragqueens zoals ik… Ja, allen die tot op dat moment hun geaardheid geheim hadden gehouden.’
‘Hoelang heeft Transvestia bestaan?’
‘Slechts tot 1969.’
‘En wanneer is Alexas in beeld gekomen?’
‘Ja, dat wilde ik net vertellen. Het was een zegen toen Alexas midden jaren zeventig openging, want dat zou een van onze belangrijkste plaatsen van samenkomst worden. Homo- en biseksuelen, transgender personen, dragqueens – alles en iedereen kwam daar bij elkaar. Net zoals men vroeger bij Transvestia had gedaan. Maar het verschil was dat het niet alleen een plek voor ons werd. Iedereen was er welkom. Iedereen kwam ernaartoe.’
Erica keek op van haar notitieboekje.
‘Sorry als het een domme vraag is, maar wat is het verschil tussen een dragqueen en een transgender vrouw?’
Johan glimlachte weer naar haar. Erica kreeg het gevoel dat hij het prettig vond dat er iemand zo aandachtig naar hem luisterde.
‘Een dragqueen is een cisgender man, dus een man die als een man geboren is en zich ook als man voelt, maar die ervan houdt vrouwenkleren te dragen.’ Het laatste had Johan er snel aan toegevoegd, toen hij de vragende uitdrukking op Erica’s gezicht zag. ‘Drag is een speelse vorm om het gender uit te drukken. Vaak, maar niet altijd, worden daarmee de grenzen van vrouwelijkheid of mannelijkheid aangegeven.’
Opnieuw kreeg Johan iets dromerigs in zijn blik.
‘Ik ben altijd lang en groot geweest, maar er was iets in het vrouwelijke wat mij aantrok. Ik heb geprobeerd me ertegen te verzetten, maar halverwege de jaren zeventig, toen ik in de twintig was, durfde ik eindelijk naar zulke clubs te gaan en het was alsof ik thuiskwam. Als dragqueen mocht ik de persoonlijkheid zijn die ik wilde zijn. Dat was voor mij een grote stap.’
Johans eerlijkheid ontroerde Erica, zijn onverschrokkenheid terwijl hij vertelde. Ze vermoedde dat er achter zijn woorden pijn schuilging en begreep dat Johan veel littekens had die afkomstig waren uit zijn jeugd.
‘Kunnen we nu teruggaan naar Alexas?’ vroeg ze.
‘Absoluut. Ik ben er rond 1977 begonnen te werken en Lola kwam kort na mij. Maar we kenden elkaar al van voor die tijd. Ik kende Monica en zo had ik Lola ontmoet.’
‘Hoe keek men naar haar leven met Monica? En, sorry voor mijn totale onwetendheid, beschouwde men Lola als hetero of als lesbisch?’
‘Monica en Lola waren nooit samen,’ zei Johan en hij snoof. ‘Lola was niet geïnteresseerd in vrouwen. Ze was niet lesbisch.’
‘Maar hun dochter dan?’ vroeg Erica enigszins verward.
‘Monica en Lola waren zeer hecht. Ze leefden als een gezin. Maar als zussen. Niet als minnaars. Ik kan je garanderen dat het fysiek onmogelijk is dat het kleine meisje een dochter van Lola was. Ze zou nooit seks met een vrouw hebben gehad. Ze was een heteroseksuele vrouw. In alle opzichten, behalve in haar aangeboren fysieke benodigdheden.’
‘Maar ze bekommerde zich om het meisje alsof het haar dochter was.’
‘Ja, dat deed ze. Ze had Monica beloofd om voor het kind te zorgen. Monica was hevig verslaafd en ze verkocht haar lichaam om aan geld voor drugs te komen. Wie de biologische vader van het meisje was, viel onmogelijk vast te stellen. Ook niet door Monica zelf. Maar ik weet dat Lola van Pytte hield als haar eigen kind. Zij was haar alles. En ze hebben Lola als de vader van Pytte in het bevolkingsregister laten inschrijven. Dus heeft Lola juridisch ook nooit problemen gehad met het meisje. Ze was in alle opzichten van haar, behalve biologisch. Lola vertelde me een keer dat Pytte haar pappa mocht noemen, zodat Pytte zich Monica als haar moeder zou blijven herinneren.’
‘Weet je of er nog iemand anders in Lola’s leven was?’ vroeg Erica nieuwsgierig.
Johan knikte. Het geluid van de verdieping eronder kwam weer luid omhoog en hij stampte weer met zijn voet op de vloer.
‘Ja, er was een man. Maar ze was erg gesloten over hem.’
Erica keek op van haar notities.
‘Weet je helemaal niets over hem?’
‘Nee, ze was erg goed in het bewaren van haar geheimen. Maar ze was verliefd. Haar ogen glansden altijd iets meer nadat ze hem had ontmoet.’
Erica humde nadenkend. Bij het onderzoek naar de dood van Lola en Pytte was geen man verhoord. Het zou een erg interessant spoor kunnen zijn. Een liefdesgeschiedenis die fout was gelopen.
Erica bereidde zich voor opnieuw een vraag te stellen waarvan ze vermoedde dat het gevoelig kon liggen.
‘Hoe ging het er in de jaren tachtig aan toe wat betreft geslachtshormonen en operaties? Was dat iets wat Lola overwoog?’
‘Ja, daar dacht ze over na. Vanaf 1980 kon men worden geopereerd als onderdeel van het proces om vrouw te worden. Voor die tijd moest je naar Kopenhagen of Casablanca. Maar die operaties waren nog steeds erg experimenteel. Voor een behandeling met hormonen gold hetzelfde. De bijwerkingen waren afschuwelijk. Ik weet dat Lola hormonen begon te slikken voordat Monica overleed. Maar toen ze verantwoordelijk werd voor Pytte, is ze daarmee gestopt. Ze wilde niet dat de bijwerkingen zouden maken dat ze zich zo slecht voelde dat ze niet meer voor het kind kon zorgen. Dus droeg ze in het belang van het meisje de last in een mannenlijf te blijven leven. Maar ze was altijd van plan geweest de transitie naar vrouw door te zetten zodra Pytte wat ouder was. Dat was haar grote droom. En ze zei dat het schrijven haar hielp met de keuzes in haar leven om te gaan.’
‘In haar blauwe notitieboekjes?’
‘Ja, die blauwe notitieboekjes vormden haar reddingslijn.’
Erica pakte een bonbon en voelde hem smelten in haar mond. Ze moest hem eerst helemaal opkauwen voor ze haar volgende vraag kon stellen. Beneden hen steeg het lachen uit het restaurant weer omhoog.
‘Was het gebruikelijk om, zoals bij Lola, ook relaties te hebben met mensen buiten jullie kring?’
‘Ja en nee. Velen leefden een dubbelleven. Ze hadden een leven met ons, hun ware leven. Verder hadden ze ernaast ook een sociaal en maatschappelijk geaccepteerd leven. Velen hadden een vrouw en kinderen. Of een man en kinderen. En leefden van buitenaf gezien een conservatief bestaan. Het was waarschijnlijk vrij ongebruikelijk dat Lola als transgender vrouw werd geaccepteerd in de hetero cisgenderwereld. Maar haar vriendenkring bestond uit mensen uit de culturele elite, ik neem aan dat dat het verklaart.’
Johan moest lachen.
‘Hoe heeft Lola die groep leren kennen?’ vroeg Erica.
Ze aarzelde, toen nam ze nog een bonbon. Als ze nu geen wijn meer mocht drinken, kon ze in elk geval chocola eten.
‘Via Rolf. Die hebben elkaar leren kennen bij Alexas. Vervolgens was Rolf degene die haar introduceerde bij zijn vrienden, via haar belangstelling voor schrijven. En ja, daarna waren ze onafscheidelijk.’
‘Je hebt gehoord dat Rolf dood is?’ zei Erica.
‘Ja, helaas wel. Wat is er gebeurd?’
‘Dat weet niemand. Ik… heb me weliswaar voorgenomen meer te weten te komen over Lola en Pytte en wat er met hen gebeurd is, maar mijn gedachten gaan ook in de richting van Rolf en de moord op hem. Hij zou een expositie geven van foto’s over zijn verleden, vertelde zijn vrouw Vivian, en zij heeft mij een foto van Lola laten zien. Die foto heette Onschuld. Weet jij daar iets over?’
Johan schudde aarzelend zijn hoofd.
‘Nee, ik heb geen idee. Het is jaren geleden dat ik contact met Rolf had. Na Lola’s dood is hij helemaal verdwenen. Ik geloof dat ik hem daarna nooit meer heb gezien. Of nee. Nu lieg ik. Het hangt ervan af hoe je het ziet. Ik had geen contact meer met Rolf, dat klopt, maar een paar weken geleden heeft hij geprobeerd me te bellen. Maar op dat moment had ik mijn handen vol aan de toneelkostuums voor de nieuwe show van Alcatraz op de Beurs, dus had ik geen tijd om het gesprek aan te nemen. En daarna ben ik het vergeten. Dus heb ik hem nooit teruggebeld.’
‘Je weet niet wat hij wilde? Hij heeft geen boodschap ingesproken?’
‘Nee.’
Johan schudde spijtig zijn hoofd, zodat de lange, donkere lokken van zijn pruik glansden rond zijn gezicht.
‘En je hebt ook geen enkel vermoeden over die andere man in Lola’s leven?’
‘Nee, niets concreets. Ik vermoedde dat hij getrouwd was, maar dat was niet iets wat Lola rechtstreeks gezegd heeft, maar ik begreep het tussen de regels door.’
‘Kan het Rolf zijn geweest?’
Johan aarzelde.
‘Ik zou liegen als ik zei dat ik dat ook niet gedacht heb,’ erkende hij.
Toen Erica het glitterende appartement verliet, voelde ze dat de puzzelstukjes langzaam op hun plaats begonnen te vallen. De foto van Lola in de slaapkamer van Rolf had aan haar geknaagd. Nu voelde die opeens een heel stuk logischer.
‘Hoe ging het met Louise?’ vroeg Gösta toen hij Patrik en Paula in de gang tegenkwam.
‘Kom, laten we gaan zitten.’
Patrik liep voor hen de keuken in, Gösta en Paula volgden hem. Martin zat er al. Hij leunde met zijn rug tegen de muur en had zijn voeten op een stoel naast hem gelegd, maar hij haalde ze eraf toen ze binnenkwamen, zodat ze allemaal konden zitten.
‘Koffie?’ vroeg Gösta toen hij een kan pakte en voor zichzelf een kopje inschonk.
Patrik en Paula schudden snel hun hoofd.
‘Ik denk niet dat ik de bureaukoffie nog verdraag na de koffie die we zonet hebben gedronken,’ zei Patrik terwijl hij naast Martin ging zitten.
Hij gaf hem een klapje op zijn been.
‘Hoe gaat het met Mette? Verlangt ze ernaar dat jij weer normale uren gaat werken?’
‘Ja, het is voor haar nu een beetje zwaar en ze heeft de grootste last op haar nek met Tuva en Jon. Maar ze weet hoe de situatie is, en voorlopig lijkt het leven als politievrouw haar goed te bevallen.’
‘Vrouw?’ zei Paula veelbetekenend.
Martin bloosde tot op zijn voorhoofd.
‘Goed, aanstaande vrouw van een politieman dan.’
‘Dus bijna…?’
‘Laten we het nu over iets anders hebben,’ zei Martin en hij kroop in elkaar op zijn stoel. ‘Bijvoorbeeld is gebleken dat er zeer waarschijnlijk een foto van Rolfs expositiemateriaal is verdwenen. De foto heet Schuld. De uitdaging is dat Rolf niet veel over zijn expositie heeft verteld, dus Vivian wist niet wat er op die foto stond. Maar het zou eventueel het portret van een transgender vrouw kunnen zijn die Lola heette, over wie jouw vrouw, geloof ik, meer weet.’
Hij keek naar Patrik, die zachtjes vloekte. Die verrekte Erica en haar neus voor mysteries. Hij moest haar na deze bijeenkomst een sms’je sturen.
‘Daar moeten we naar kijken,’ zei Patrik en hij krabde op zijn hoofd.
De lange uren begonnen hun tol te eisen en zijn rug herinnerde hem eraan dat het bed op het politiebureau wel geschikt was voor een korte rustpauze, maar niet voor een hele nacht.
‘Wij hebben ook interessante informatie,’ zei Paula.
Ze wisselde een blik met Patrik voor ze de bom liet ontploffen.
‘Volgens Louise werd Blanche door Rickard afgeperst. Voor veel geld.’
Martin floot zachtjes.
‘Waarom lieten ze zich afpersen?’
‘Om Henning te beschermen,’ antwoordde Patrik.
‘Beschermen? Tegen wat?’
‘Om te voorkomen dat hij te weten zou komen dat hij Rickards vader niet is.’
Gösta’s koffiekopje bleef halverwege zijn mond steken.
‘Wat zeg je verdomme nou? Is Henning niet de vader van Rickard? Wie is dan zijn vader?’
Paula en Patrik keken elkaar aan. Patrik liet haar merken dat ze dat ook wel kon vertellen. Paula trok haar wenkbrauwen op en zei: ‘Rolf.’
‘En Rickard wist dat?’ vroeg Gösta. ‘En ontving geld uit de kas van Blanche om dat niet aan Henning te vertellen?’
‘Ja, zo heeft Louise het uitgelegd,’ zei Paula.
‘Hoe gaan wij nu verder met Rickard? Zijn vader is hier al sinds een paar uur. Zullen we verdergaan met het verhoor?’
‘Nee, we laten hem een poosje zweten.’ Patrik trommelde met zijn vingers op het tafelblad. ‘Ik hoop morgen van Farideh in elk geval een voorlopig rapport te krijgen, en hij kan tweeënzeventig uur worden vastgehouden. Ik wil over zo veel mogelijk materiaal beschikken voor we verder met hem praten.’
‘Zijn jullie nog iets te weten gekomen over die privédetective?’ vroeg Gösta.
‘Eigenlijk wel. De ouders van Louise hadden het er een keer met Peter over gehad, en ze herinnerden zich dat hij toen de naam Reidar had genoemd. Dus denk ik dat het met die informatie niet moeilijk moet zijn hem te lokaliseren.’
‘Ik pak het direct op. En als ik zijn nummer heb, ga ik hem even bellen.’
Gösta stond op en schoof zijn stoel tegen de tafel. Patrik hield afwerend een hand omhoog.
‘Nee, wacht even af met contact op te nemen. Erica is nu toch in Stockholm. Als je zijn adres en telefoonnummer kunt vinden, kan ik haar misschien vragen met hem te gaan praten?’
Gösta bleef even met gefronst voorhoofd staan, toen knikte hij.
‘Zo doen we het. Ik zorg voor die informatie.’
‘Ik probeer Farideh telefonisch te bereiken,’ zei Patrik. ‘Paula, jij graaft eens wat dieper in de smerige zaakjes bij Blanche, en Martin: probeer iets meer te weten te komen over die verdwenen foto. Praat met wat galeriehouders, kenners van fotokunst. Kijk of je iets op internet kunt vinden, er zijn vast plekken waar zulke specifieke dingen worden verkocht. En check ook of er iemand rond Rolf is die die foto misschien gekend heeft en weet wat erop te zien was. Had hij bijvoorbeeld een assistent?’
Ze stonden op van tafel. Onderweg langs de koffiekan aarzelde Patrik. Hij schonk een kopje in en liep ermee naar zijn kamer. Het zou toch een lange avond worden.




Stockholm 1980
‘Zes jaar! Weet je dat jij zaterdag al zes jaar wordt!’
Elisabeth kneep Pytte zacht in haar wang toen ze langs haar liep. Pyttes gezicht bloosde van geluk.
‘Ja, dat is nog maar drie dagen! Ik ga een feestje vieren! Met Sigge!’
Elisabeth bleef staan.
‘Wie is Sigge?’
Lola blies een perfect rond rookkringetje uit en knipoogde.
‘Dat is Pyttes geliefde.’
‘Helemaal niet!’ zei Pytte en ze stampvoette.
Rolf moest lachen.
‘Plaag Pytte niet zo. Ze zal nooit een geliefde krijgen. Dat heeft oom Rolf besloten!’
‘Nee, ik zal nooit een vriendje krijgen,’ zei Pytte en ze stampte met een boos gezicht naar de slaapkamer.
‘Allemachtig. Stel je voor, al zes jaar straks. Een grote dame,’ zei Susanne terwijl ze haar armen om Oles hals legde.
‘Ze gaat binnenkort al naar school,’ zei Lola en ze kon haar trots niet verbergen. ‘Daar verlangt ze zo naar. Om te leren lezen, rekenen…’
‘En nieuwe vrienden te maken!’ zei Ester warm. Ze keek Pytte lang na.
‘Ja…’
Lola wist niet hoe ze haar gevoelens moest formuleren bij de gedachte dat Pytte naar school zou gaan. Die anderen leefden zulke… andere levens. Ze zouden het nooit begrijpen.
Rolf keek naar haar vanonder zijn blonde lokken en zei teder: ‘Je bent natuurlijk bang hoe ze haar zullen behandelen als ze iets over haar vader te weten komen…’
Lola werd overspoeld door gevoelens van liefde. Hij begreep haar als geen ander. Hij had haar ten diepste leren kennen door zijn lens, maar dat was niet wat hun relatie bepaalde. Hij zag haar. Altijd haar.
‘Ja. Ik ben doodsbang.’
Haar woorden vielen op het versleten tafelblad. De sigaret in haar hand was al ver opgebrand en ze doofde hem in de porseleinen asbak in de vorm van een ijsbeer, wat een van de weinige dingen was die ze uit haar ouderlijk huis had meegenomen.
‘Ze redt zich daar prima,’ zei Ester. ‘Ze is flink. Ze is geliefd.’
Henning en Elisabeth zaten zwijgend, maar ze wisselden een blik. Lola keek naar hen.
‘Daar zijn jullie het niet mee eens?’
Elisabeth aarzelde. Toen zei ze: ‘Het is niet gemakkelijk voor een kind. En jij bent alleen. Weet je zeker dat je niet beter… contact met je familie zou moeten opnemen?’
Lola schudde heftig haar hoofd. Ze stak een nieuwe sigaret op en inhaleerde diep, waarna ze de rook langzaam uitblies.
‘Mijn zus is hier geweest,’ zei ze.
‘O ja?’ zei Rolf verbaasd.
Lola nam nog een trekje.
‘Ze was hier even. Veroordeelde me. Toen vertrok ze weer.’
‘Maar heb je haar een kans gegeven?’ vroeg Elisabeth. ‘Misschien zijn er dingen veranderd? Misschien dat je ouders…’
‘Die zijn een jaar of wat geleden overleden,’ reageerde Lola terwijl ze de rode wijn in haar glas liet walsen.
De vlammetjes van de kaarsen gaven de wijn een mooie gloed en ze keek aandachtig naar de robijnrode wervelingen in haar glas.
‘Maar waarom heb je daar niets over gezegd?’
Ester legde een hand op die van Lola en brandde zich bijna aan de gloed van de sigaret.
‘In mijn ogen waren ze al dood op het moment dat ik thuis hun voordeur achter me dichtdeed. Ik was er niet welkom. Ik was niet hun… hun kind.’
‘Maar je zus dan?’ hield Elisabeth vol. ‘Is er geen manier om weer contact met haar aan te knopen? Kan zij het niet begrijpen? Jullie zijn toch van hetzelfde bloed?’
Rolf keek Elisabeth fel aan en ze zweeg. Ole observeerde hen beiden met zijn geamuseerde glimlach. Heel even zag het ernaar uit dat hij iets wilde zeggen, maar Susanne legde een hand op zijn arm en het werd stil in de kamer.
Lola wenkte Pytte, die uit de slaapkamer was gekomen en nu voor het fornuis op de keukenvloer een pirouette maakte. Pytte kroop bij haar op schoot en Lola gaf haar een kus op haar hoofd. Ze keek in de keuken om zich heen en hief haar wijnglas.
‘Pytte is mijn familie en over slechts drie dagen organiseren we een daverend feest. Dat is alles waaraan ik nu wil denken.’
‘Daar proost ik op,’ zei Rolf en hij hief zijn glas.
De anderen haastten zich hetzelfde te doen.
Lola deed haar ogen dicht en legde haar wang tegen Pyttes hoofd. De enige familie die ze nodig had, was hier.




 
Erica maakte een einde aan het telefoongesprek. Ze liep net de lobby van Haymarkt in toen Patrik haar belde, draaide zich meteen weer om en liep naar de taxistandplaats om de hoek.
Er stonden twee auto’s te wachten. Erica stapte in de voorste en gaf de chauffeur het adres dat ze net van Patrik had gekregen. Peter had kennelijk een privédetective in de arm genomen om de dood van Cecily nader te onderzoeken, en diens adres was in Årsta. Ze leunde achterover tegen de rugleuning en deed haar ogen even dicht, maar bedacht zich gelijk toen ze de misselijkheid weer voelde opkomen.
Ze keek om zich heen of er iets was waarin ze in het ergste geval kon overgeven, maar er was niets, dus in plaats daarvan draaide ze het raampje een stukje open en hield haar gezicht bij de kier. De taxichauffeur keek in de achteruitkijkspiegel ongerust naar haar, maakte zich vast bezorgd dat hij mogelijk straks braaksel van zijn achterbank moest wegvegen. Ze probeerde naar hem te glimlachen, maar hij zag er niet bepaald gerustgesteld uit.
Stel je voor dat de expositie van Rolf over Lola zou zijn gegaan. Haar misselijkheid nam iets af toen Erica daaraan dacht. Ze had die tentoonstelling graag willen zien.
‘We zijn er,’ zei de chauffeur kort en hij stopte.
Hij was zeker opgelucht dat ze niet had overgegeven.
Ze betaalde en stapte uit, bleef even stilstaan en ademde een paar keer tot de laatste restjes van haar misselijkheid verdwenen waren. Ze legde een hand tegen haar buik, maar haalde hem snel weer weg. Nee, ze moest nu niet denken aan de oorzaak van haar misselijke gevoel, dan zou ze overgaan tot gepieker dat nergens toe leidde. Ze moest het eerst aan Patrik vertellen. Dan konden ze samen bepalen wat ze zouden doen.
Reidar Tivéus had zijn kantoor op Årsta torg. Het was jaren geleden dat Erica voor het laatst in de buurt van het plein was geweest, maar het zag er nog net zo uit als ze zich het herinnerde. Het was alsof de tijd op Årsta torg een klein plekje had gevonden waar alles, decennium na decennium, was blijven stilstaan. Afgebladderde, verbleekte verkeersborden. Activiteiten die slaperig aanvoelden, of op zijn minst heel erg vermoeid.
Het kantoor lag direct naast een kapsalon. Op de begane grond, met grote ramen waarachter de jaloezieën omlaag waren getrokken om inkijk te verhinderen, evenals het invallen van zonlicht. Er was geen bel, dus Erica klopte op de glazen ruit in de deur, waar eveneens grijze, enigszins vuile jaloezieën waren neergelaten. Een bordje met de tekst ‘Reidar Tivéus, privédetective’ toonde aan dat ze in elk geval op de juiste deur had geklopt. Niemand reageerde en ze klopte nogmaals. Na nog een poosje te hebben gewacht, voelde ze aan de deurkruk. De deur ging open.
‘Hallo!’
Erica liep naar binnen en keek om zich heen. Het kantoor zag eruit als van iemand die zou kunnen meedoen aan een tv-programma over verzamelstoornissen. Elk stukje oppervlak was bedekt met mappen, stapels papieren en kranten.
Een deur achterin kraakte en ging open. De man die eruit kwam, knoopte zijn broek dicht over een enorme buik en trok zorgvuldig zijn overhemd strak.
‘Excuus, ik had niet gehoord dat er iemand binnenkwam,’ zei hij met een brede en vrolijke glimlach.
Hij stak zijn hand uit en Erica nam hem aan na een zekere aarzeling, gelet op de plek waar hij vandaan kwam. Maar zijn handdruk was warm en stevig.
‘Ga vooral zitten. Ik maak deze stoel wel even leeg,’ zei hij en hij wurmde zich moeizaam tussen de stapels door naar een stoel voor zijn overvolle bureau.
Zonder omhaal pakte Reidar de enorme stapel papier die op de stoel rustte en zette die op de vloer. Van de stapel steeg een klein stofwolkje op, en Erica veegde onopvallend de zitting af voor ze ging zitten.
Hij duwde een beetje tegen het bureau, zodat hij zich ertussen kon persen en ging toen met een diepe zucht zitten.
‘Je zult niet geloven dat ik in mijn jeugd topsporter ben geweest,’ zei hij met een glimlach die zijn ogen deed oplichten.
Erica wist niet wat haar beleefde reactie moest zijn, of wat ze nu hoorde te vragen, dus zei ze maar niets en glimlachte alleen maar. De privédetective pakte een ingelijste foto die op zijn bureau stond.
‘Olympische Spelen in Moskou 1980. Was dicht in de buurt van een bronzen medaille, maar Lars-Erik Skiöld kaapte hem voor mijn neus weg.’
Hij schudde spijtig zijn hoofd. Op de foto stond een jongere en aanzienlijk slankere Reidar in een strak worstelpak.
‘Imposant.’
Erica meende het, maar hoorde dat het vooral beleefd klonk. Omdat ze er zelf moeite mee had zich te motiveren om te gaan wandelen als er aan het einde van de wandeling geen koffiehuis lag, was topsport voor haar iets wat ze verbaasd bewonderde.
‘Ik neem aan dat u hier niet naartoe bent gekomen om over mijn sportcarrière uit het verre verleden te praten. Verdenkt u uw man ervan dat hij met zijn secretaresse naar bed gaat? Hebt u hulp nodig een broer of zus te vinden van wie u zojuist hebt gehoord dat ze bestaan? Wilt u iets smerigs onthullen over een van uw zakenpartners? Reidar kan u bij al dat soort zaken van dienst zijn en bij nog veel meer.’
Het was onmogelijk om niet door Reidar Tivéus te worden gecharmeerd.
‘Ik help de politie bij een onderzoek. Peter Bauer en zijn twee zoontjes zijn doodgeschoten op hun eiland voor de kust van Fjällbacka. Een van de dingen die de politie nader wil bekijken zijn de geruchten dat hij u heeft ingehuurd om onderzoek te doen naar de dood van zijn vrouw.’
Reidar staarde haar aan. Zijn gezicht werd bleek en de glimlach was verdwenen.
‘Is Peter dood? En die kleine zoontjes van hem?’
Erica knikte. Ze nam aan dat hij het laatste nieuws niet bijhield.
‘Ja, afgelopen zondagnacht.’
‘Godsamme,’ zei Reidar en hij zag er een beetje ontdaan uit. ‘Maar ja, het klopt dat Peter mij had ingehuurd om wat nader naar een verkeersongeluk te kijken waarbij de chauffeur ’m gesmeerd was.’
‘Weet u ook waarom?’
Erica voelde een hevige jeuk in haar neus van al het stof en ze probeerde te voorkomen dat ze moest niezen.
‘Wat hij zei was dat hij te weten wilde komen wie die chauffeur was. Wat ik kan begrijpen. De politie is daar weliswaar mee aan de slag gegaan, maar ze hebben er bepaald niet veel moeite voor gedaan. “Vast een dronken man achter het stuur”, zoals de verantwoordelijke politieman zei, om hem letterlijk te citeren toen ik probeerde uit te zoeken wat de politie wist.’
‘Is er niets in het onderzoek dat een vingerwijzing geeft over de identiteit van de chauffeur? En het is al vele jaren geleden dat Cecily is omgekomen, weet u waarom Peter zo lang daarna begonnen is te zoeken naar degene die voor haar dood verantwoordelijk is?’
Nu kon ze een explosieve nies niet onderdrukken.
‘Gezondheid.’
‘Dank u.’
Erica wreef aan haar neus om van het kriebelende gevoel af te komen.
‘Ik heb geen idee waarom hij mij nu heeft ingehuurd,’ zei Reidar. ‘Maar wat ik over rouwprocessen weet – daar heb ik in mijn werk veel mee te maken gehad – is dat verdriet tijd nodig heeft om te helen. Het kan verlammend zijn. Misschien was hij pas nu op een moment aangekomen dat hij in staat was om het op te pakken?’
‘Ja, dat klinkt redelijk,’ zei Erica bedachtzaam. ‘Hij had ook een nieuwe relatie, een goede relatie, dus misschien schonk die hem de veiligheid om de confrontatie aan te kunnen.’
‘Ziet u,’ zei Reidar en hij stak zijn armen weer uit. ‘Maar om het eerste deel van uw vraag te beantwoorden: nee, in het onderzoek zit niets wat ook maar de kleinste aanwijzing in de richting van de dader geeft, maar houd daarbij wel in gedachten dat ik de term “onderzoek” nogal losjes gebruik. Er is niet erg veel gedaan om uit te zoeken wie het kon zijn geweest. Dat had destijds geen prioriteit.’
‘En hoe ver bent u met uw eigen onderzoek gekomen?’
‘Peter heeft mij pas een paar weken geleden ingeschakeld. En ik heb hem toen gewaarschuwd dat ik er de eerste weken niet veel tijd aan kon besteden, omdat ik bezig was met een andere, grote opdracht die moest worden afgemaakt. Eigenlijk pas nu, de afgelopen paar dagen, heb ik me op de dood van Cecily geconcentreerd. En tot nu toe met mager resultaat.’
‘Kunt u niet iets vertellen over de omstandigheden rond haar overlijden? Ik heb er zelf buitengewoon weinig over gehoord, dus u kunt ervan uitgaan dat ik feitelijk niets weet.’
Het jeukte weer in haar neus en ze probeerde weer te wrijven om niet te hoeven niezen, maar besefte hoe belachelijk ze eruit moest zien.
‘Ze waren in hun buitenhuis op het schiereiland Tyresö, in Brevik. Dat was dus in juli vier jaar geleden. Cecily jogde elke dag, hetzelfde rondje, dezelfde tijd. Ze vertrok tegen achten en jogde ongeveer een uur, dus ze was meestal omstreeks negen uur thuis. Toen het bijna tien uur was, werd hij ongerust. En ja, daarna heeft hij de politie gebeld… Cecily is niet ver van hun huis gevonden, ongeveer twintig minuten lopen in het tempo dat zij meestal aanhield. Geen getuigen.’
‘Niemand die iets gezien had?’
‘Nee, niet volgens het politieverslag. Maar ik geloof niet dat de politie erg veel moeite heeft gedaan om rond te vragen. Er was daar in die tijd in juli weinig verkeer, althans, volgens Peter.’
‘Dus niemand heeft gezien dat ze is aangereden en de chauffeur er zomaar vandoor is gegaan?’ zei Erica nadenkend. ‘Heeft u de mogelijkheid mij op een kaart de exacte plaats aan te wijzen waar ze gevonden is?’
Reidar zag er bedrukt uit.
‘Ik heb helaas geen kaart.’
‘Er zit een kaart in mijn mobiel,’ zei Erica en ze klikte op de kaartfunctie. Ze zocht op de woorden ‘Brevik, Tyresö’ en schoof de telefoon naar Reidar.
‘Ik heb nog steeds een oude Nokia. Dus moet u me even laten zien hoe dat werkt.’
‘Oké, waar stond hun huis? Was het een huis voor permanente bewoning of een zomerhuis?’
‘Een zomerhuis,’ antwoordde Reidar en hij tuurde met half dichtgeknepen ogen op het display dat ze over het bureau naar hem toe had geschoven.
Het duurde een minuut voor hij zich georiënteerd had, toen wees hij naar een plek het verst op een schiereiland.
‘Daar staat het huis. En nu moeten we zien welke route ze altijd rende…’ Hij wees naar de ene kant van het display. ‘Kun je dan hier verder gaan in die richting?’
‘Ja.’
Erica schoof met haar vinger over het glas, zodat de kaart zich naar rechts verplaatste. Reidar wees naar een weg, slingerend door een omgeving die eruitzag als een natuurgebied.
‘Hier rende ze. En hier…’ Hij boog voorover en volgde langzaam de kronkels van de weg. ‘Hier is ze gevonden. In deze bocht. Daar heb je aan de ene kant bos en aan de andere kant gaat de berm steil omlaag naar het water. Op die heuvel staan hier en daar ook huizen, maar die worden door bomen aan het oog onttrokken.’
‘Het ziet er levensgevaarlijk uit om daar te joggen, ik weet hoe hard mensen soms op kleine weggetjes rijden,’ zei Erica terwijl ze met haar blik de bochtige weg volgde.
‘Ja, Peter zei dat hij altijd ongerust was als ze haar rondje maakte, maar zij hield halsstarrig vol dat het een veilige route was. Ik heb nog de cijfers over de frequentie van ongelukken in de omgeving opgezocht, en er zijn veel bijna-ongelukken geweest voor men er een jaar voordat Cecily omkwam een snelheidscamera heeft neergezet.’
‘Een snelheidscamera?’ zei Erica en ze ging recht op haar stoel zitten. ‘Waar is die neergezet?’
Reidar boog zich weer over het schermpje en tuurde. Toen wees hij naar een punt een kilometer voorbij de plaats waar Cecily was aangetroffen.
‘Hier. Slim genoeg precies na een helling van de weg waar de toegestane snelheid opeens overgaat van vijftig naar dertig kilometer per uur. Die zal waarschijnlijk een aantal automobilisten flitsen die niet bekend zijn in de omgeving.’
Erica zette de plek die Reidar had aangewezen in haar hoofd. Er begon zich bij haar langzaam een gedachte te vormen.
‘Zou ik een paar foto’s mogen maken van de pagina’s in het onderzoek?’
Reidar haalde met ijzingwekkende precisie een gebundeld pakje papier uit het midden van een stapel op zijn bureau.
‘Ik heb nu geen opdracht meer, gelet op waar Peter me voor had ingehuurd, dus maak maar foto’s van wat je nodig hebt.’
Erica keek hem dankbaar aan en fotografeerde nauwkeurig het politieverslag, dat uit slechts twee vellen papier bestond.
Toen ze weer buiten in de frisse lucht stond, nadat ze zich voorzichtig een weg had gebaand tussen de stapels papieren, haalde ze diep adem. Eindelijk was het gekriebel in haar neus over. Ze keek op haar horloge. Het was hoog tijd om naar haar hotel terug te keren, haar spullen in te pakken en naar de trein te gaan. Ze kon Frank, haar contact bij de politie, wel vanuit de taxi bellen. Wat ze hem zou vragen, was moeilijk, maar niet onmogelijk.
De hele weg naar Stockholm had Vivian geprobeerd zich voor te stellen hoe het zou voelen om de deur binnen te lopen van haar en Rolfs appartement in Söder. Nu was het alleen nog haar huis. Hij zou er nooit meer een stap naar binnen zetten, zijn stem zou nooit meer vanuit de badkamer te horen zijn terwijl hij onder de douche een schlagerdeuntje stond te zingen.
Vivian liet haar tas plat op de vloer van de hal vallen. De spullen van Rolf waren achtergebleven in het huis dat ze gehuurd hadden, ze had niet de energie gehad om die ook in te pakken. Ze had alleen maar naar huis gewild. Dat zou ze later op enigerlei manier wel oplossen.
Ze liep de woonkamer in en ging op de bank zitten. Zonder te weten wat ze nu zou gaan doen. Wat deed je als je geliefde er niet meer was?
Ze had vele jaren geleefd voor ze Rolf had leren kennen. Ze zou dus moeten weten hoe je zonder hem leefde. Toch had ze het gevoel dat het onmogelijk was.
Ze hadden geen perfecte relatie gehad. En soms was ze geplaagd geweest door jaloezie op het leven dat Rolf en Ester hadden gehad. Hij had altijd met liefde in zijn stem over haar gepraat. En af en toe, als Henning, Elisabeth, Ole en Susanne het over hun herinneringen hadden, herinneringen waarin Rolf en Ester voorkwamen, hadden de donkere gevoelens haar bijna verteerd. Maar zij en Rolf hadden ook iets unieks gehad.
Tijdens de treinreis had Vivian alle krantenartikelen over Blanche gelezen. Steeds opnieuw. En tussen de regels door had ze Rolfs stem herkend. Hij moest degene zijn geweest die Aftonbladet al die informatie had gegeven, maar ze begreep niet waarom. Er was veel dat ze het afgelopen jaar niet had begrepen, en dat nog steeds niet klopte.
Waar was hij al die keren naartoe gegaan als ze hem niet aangetroffen had? Vroeger hadden ze altijd hun dagen op elkaar afgestemd, en ze hadden altijd geweten waar de ander was. Niet op een controlerende manier, maar omdat ze het fijn vonden een deel van elkaars dagelijks leven uit te maken. Van de ene dag op de andere was dat veranderd. Rolf begon dingen voor haar geheim te houden, dat had ze gemerkt. En al haar pogingen om hem het te laten uitleggen, hadden hem alleen maar nog geslotener gemaakt.
Verder waren er die brieven. Die grote, witte enveloppen die de afgelopen maanden werden bezorgd. Zonder afzender. Het speet haar dat ze er niet een van had opengemaakt. Maar ze hadden niet de gewoonte gehad elkaars post te openen.
Vivian had nooit gezien waar Rolf die brieven had neergelegd. Had hij ze weggegooid? Misschien niet? Bovendien had die jonge, sympathieke politieman haar gevraagd of ze iets meer zou kunnen vinden over die verdwenen foto. Schuld. Ze had al vanuit de trein gebeld met Rafael, Rolfs laatste foto-assistent, maar ook hij had geen inzicht in de expositie gehad.
De studio van Rolf lag op slechts een steenworp afstand van hun appartement, en als hij iets zou bewaren wat belangrijk voor hem was, zou het daar zijn.
Vivian stond op. Eindelijk wist ze wat ze zou kunnen doen.
Toen Patrik naar huis reed, was boven Fjällbacka de duisternis ingevallen. De koplampen schenen op de garagedeur terwijl hij nog even bleef zitten en diep ademhaalde om van zijn concentratie op zijn werk om te schakelen naar zijn rol als vader en zoon voor hij het huis binnenging. Erica zou over ongeveer een uur thuiskomen en hij wilde op tijd zijn om zijn moeder af te lossen en de maaltijd voor te bereiden. Hij werd bijna door vermoeidheid overmand, maar hij weigerde eraan toe te geven. Dat Erica al gauw thuis was, maakte dat de nevel van zijn moeheid al enigszins verdween. Hij miste haar altijd als ze niet bij elkaar waren. En hij hield ervan dat dat nog steeds zo was. Er waren zo veel stellen rondom hen die amper bij elkaar in dezelfde kamer wilden zijn en die het project ‘Familie’ alleen maar lieten voortduren voor de kinderen. Erica en hij hadden gezworen dat het bij hen nooit zover zou komen, en dat voelde ook niet als een op handen zijnd risico.
‘Hallo!’
Patrik riep uit de hal terwijl hij zijn schoenen uittrok en hij werd beloond met iets wat klonk als een kudde olifanten. Alle drie de kinderen renden op hem af en wierpen zich op hem.
‘Tjonge, tjonge, wat een welkom!’
Patrik knuffelde en kuste ze allemaal, maar Maja kreeg een extra lange knuffel. Hij wist dat zij veel verantwoordelijkheid voor haar broertjes op zich nam als hij en Erica niet thuis waren, en het maakte niet uit hoe vaak ze ook tegen haar probeerden te zeggen dat ze dat niet hoefde te doen. Het zat gewoon in haar natuur.
‘Oma en Gunnar hebben heel veel dingen gemaakt!’ zei Anton en hij trok hem mee. ‘Kom, kom kijken!’
‘Gemaakt? Veel dingen?’
Patrik voelde een harde knoop in zijn maag. Hij wist dat het ergens geen goed idee was geweest om op het bureau te blijven slapen en zijn moeder en Bob de Bouwer alleen een paar dagen in hun huis te laten. De enthousiaste gezichten van zijn zoontjes zeiden hem dat zijn ongerustheid terecht was.
Zijn moeder klapte verrukt in haar handen toen ze hem in het oog kreeg. Dat maakte hem niet geruster. Wat zou ze nu weer bedacht hebben?
‘Jongens, jongens, nu niet de verrassing verklappen. Laat pappa het zelf maar zien. Toe nou, lieveling. Doe nu je ogen dicht.’
‘Maar mamma…’
Patrik kreunde, maar Noel en Anton trokken hem elk aan een hand mee en hij besefte dat hij in een hoek werd gedreven.
‘Ogen dicht, pappa, ogen dicht!’ schreeuwden ze, en tegen zijn zin deed hij wat ze zeiden.
Dit beloofde iets heel ergs. Hij kende zijn moeder en haar man maar al te goed.
‘Kom, kom,’ bleven de jongetjes roepen en met gesloten ogen liet hij zich door hen naar voren leiden.
‘Nu mag je kijken,’ zei zijn moeder verrukt.
Patrik hardde zich en deed zijn ogen open.
Godallemachtig. Erica zou gek worden.
De cursor knipperde op het scherm. Hij zat opnieuw achter zijn computer en voor zijn lege document. Dat was op dit moment zijn enige veilige plek.
Als Henning naar rechts door het raam keek, zag hij het gastenhuis dat omgeven was door plastic politietape dat fladderde in de wind. Mochten ze daar nu naar binnen? Mochten ze er schoonmaken? Wie moest dat doen? Nancy? Zij had Peter al als klein kind gekend. Ze had de twee jongens op het eiland gezien vanaf hun geboorte. Hoe zouden ze haar kunnen vragen er schoon te maken? Om het bloed van de jongetjes te verwijderen? Peters bloed?
Henning knipperde de tranen weg en richtte zijn blik weer op het computerscherm en de oplichtende cursor. Hoe zou iemand nu een tekst van hem kunnen verwachten? Iedereen zou kunnen begrijpen dat hij de tekst van het tiende boek niet kon afmaken, het laatste deel van zijn decaloog. De dingen waren fundamenteel veranderd en hij hoefde het niet in te leveren. Niet meer. En de Nobelprijs was van hem, ook als de serie boeken niet compleet was – zo fantastisch was zijn werk. Die prijs kon hem niet worden afgenomen. Of kon dat wel?
Henning stopte halverwege een beweging. Konden ze hem die nog afnemen? Ze hadden het nog niet bekendgemaakt. Voor die tijd was niets zeker. Daarvoor konden ze zich nog laten beïnvloeden door alle leugens die over de wereld werden verspreid. Maar wat zijn leugens? Een deel ervan klopte. Maar het was niet zo zwart-wit als het eruitzag in de drukinkt op de krantenpagina’s. Die artikelen lieten geen ruimte voor de grijstinten in het bestaan.
Hadden ze meisjes betaald met wie Ole naar bed was geweest? Ja, dat hadden ze inderdaad. Dat kon niemand van hen ontkennen. Maar het was niet zoals het werd gepresenteerd. De meisjes en de vrouwen hadden allemaal hun eigen agenda gehad. Ze werden door Blanche aangetrokken als motten door het licht, om succes te verwerven, beroemdheid, bekendheid. Ze hadden dicht bij het epicentrum van de culturele elite willen zijn, met mensen die iets waren, die iets voorstelden. Daar hadden ze hun vrouwelijkheid voor gebruikt. En Ole was slap.
Zelf was Henning niet voor de lokroep van de sirenen gevallen. Het was een zegen dat hij voor hen ongevoelig was. Maar Oles vlees was zwak en daar hadden die vrouwen misbruik van gemaakt. En daar moest Blanche nu voor betalen, dubbelop. Het oordeel van het brede publiek was niet rechtvaardig.
Henning jammerde. Hij kon niet nog meer verliezen. Hij was Peter en de jongetjes verloren, misschien ook Rickard. Maar wie hij was, en nog belangrijker, wie hij zou worden, dat kon hij niet verliezen.
Met trillende hand belde hij de vaste secretaris van de Zweedse Academie.
‘Hallo, met Henning. Ja, dank je. Ja, het is afschuwelijk, Elisabeth en ik zijn er kapot van. Ja, ja, ja, dat heb ik ook gelezen. Inderdaad vreselijk hoe ze alle details van alle kanten… Ja, precies. Op dat punt voelen we exact hetzelfde. Ik wil alleen maar graag zeker weten dat er geen verandering heeft plaatsgevonden in hetgeen waarover we elkaar onlangs spraken? Nee. Ja, precies. De Academie staat ver boven zulke wereldse zaken. En alles is immers gebaseerd op misvattingen, vooroordelen en in sommige gevallen op pure leugens. Opportunisme. Ja, je weet zelf hoe die hongerige cultuurmeisjes… Ja, welk middel dan ook. Maar heerlijk om te horen. Natuurlijk is er niets wat nog langer dezelfde betekenis heeft, in het licht van ons verlies. Maar het geeft me iets om me toch blij te maken in deze compacte duisternis. Bedankt. Ik ben de Academie dankbaar voor haar blijvende steun. Ja, ik zal het tegen Elisabeth zeggen. We waarderen jullie zorg. Nogmaals dank.’
Henning legde neer. Godzijdank dat de Academie bestond uit redelijke mensen. Personen die wisten wat het verschil tussen appels en peren was. De prijs was nog steeds van hem. Zijn naam zou worden uitgehouwen in onsterfelijke zalen. En hij hoefde niet langer naar een knipperende cursor te staren.
Hij aarzelde. Daarna stuurde hij een berichtje naar Louise. Als er iemand was die het belang zou begrijpen van het nieuws dat de prijs van hem was, zou het Louise zijn. Ongeacht de tragische omstandigheden. En het was nodig dat ze hier was, bij hem.
Bovendien zou hij Louises hulp nodig hebben bij het regelen van de chaos rond Blanche, en Elisabeth te ontlasten bij het voorbereiden van de begrafenis. Zijn vrouw was veel te broos om dat aan te kunnen. Maar Louise was een rots in de branding. En de familie had haar nu nodig. Ze zou ook een schoonmaakbedrijf voor het gastenhuis kunnen inhuren.
‘Ik ga mee morgen!’
Bertil sloeg met zijn hand op het aanrecht om zijn woorden te onderstrepen. Ernst verliet geschrokken de keuken, op zoek naar een rustiger deel van de woning. Op datzelfde moment ging buiten de straatverlichting uit en werd het nog donkerder in de kamer. Bertil rilde. Het voelde als een voorteken. Hij haastte zich om de lamp in de vensterbank aan te doen en keek toen naar Rita.
Ze glimlachte zwijgend naar hem, maar haar glimlach was zo bleek en geforceerd dat het Bertil pijn deed.
‘Dat is niet nodig,’ zei ze. ‘Ik red het prima zelf. Jij hebt een onderzoek waaraan je moet werken. Die arme kinderen op Skjälerö…’
‘Dat kan Patrik zelf wel regelen. Jij en ik weten allebei dat Patrik eigenlijk degene is die op het bureau de touwtjes in handen heeft, en dat heeft hij al jaren.’
‘Ja, dat weet ik, ik dacht alleen niet dat jij het wist.’
Hij keek haar aan en zag die gewiekste glimlach die ze niet kon inhouden.
‘Ik ben lui, maar niet dom,’ antwoordde hij en hij liet zich moeizaam op een van de keukenstoelen zakken.
‘Nog iets waarom ik van je hou,’ zei Rita.
Hij sloeg een hand om haar middel toen ze dichterbij kwam en trok haar op zijn schoot.
‘Weet je zeker dat die stoel het houdt met ons beiden erop?’ vroeg ze terwijl ze haar armen om hem heen legde.
‘Indien niet, heeft
IKEA vast wel nieuwe stoelen.’
Bertil leunde zijn hoofd tegen dat van haar en deed zijn ogen dicht. Haar ademhaling paste zich aan de zijne aan, zoals eerder al zo vaak.
‘Ben je niet bang?’ vroeg hij met zijn ogen nog steeds gesloten.
Rita trok hem nog steviger tegen zich aan.
‘Ik sta stijf van angst. Ik ben niet alleen bang om dood te gaan, maar bang voor de misselijkheid, mijn zwakte, de onzekerheid en ook ijdel genoeg om bang te zijn mijn haren te verliezen. Ik weet dat de dokter heeft gezegd dat bepaalde mensen ervoor kiezen hun haar af te scheren voor het gebeurt, maar…’
‘Zonder haar zal je net zo mooi zijn,’ zei Bertil en hij opende zijn ogen om naar haar te kijken. ‘En het groeit weer aan.’
‘Ja, dat weet ik. En het ís idioot dat ik me over zoiets zorgen maak. Maar het is het meest tastbare waarover ik me zorgen kan maken, dus dat probeer ik te doen. Al die andere onbekende dingen schuif ik van me af.’
‘Jij gaat niet dood.’ Bertils stem brak en hij schudde heftig zijn hoofd. ‘Jij gaat niet dood.’
‘Dat weet niemand van ons,’ zei ze rustig. ‘Het kan nu mijn tijd zijn. Of later. Het is niet iets wat wij bepalen.’
‘Ik kan niet leven zonder jou.’
Hij drukte zijn gezicht dicht tegen haar hals en ademde haar geur in.
‘Als het zo slecht zou aflopen, zul jij je best redden,’ zei ze, maar tegelijk drukte ze zich nog dichter tegen hem aan, en Bertil voelde bij haar sleutelbeen hoe haar hartslag toenam.
‘Ik denk het niet,’ kreeg hij eruit, ondanks de hevige pijn in zijn borst.
‘Jawel, ik verzeker het je, mijn liefste.’
‘Jij zal er niet zijn om me te kunnen troosten.’
‘Er is nog tijd genoeg dat jij mij zal moeten troosten.’
‘Denk je dat ik niet sterk genoeg ben?’
Dat was zijn diepste angst, en zijn stem haperde. Ze nam zijn gezicht tussen haar handen en hield het een stukje van zich af. Terwijl ze elkaar aankeken, zei ze zacht: ‘Je bent sterker dan je denkt. En ik ben zo dankbaar dat ik jou aan mijn zijde heb.’
‘Ik zal het niet rooien,’ zei hij gelaten. Zijn tranen stroomden zonder dat hij ze kon tegenhouden.
‘Ja, dat zul je zeker wel,’ zei ze terwijl ze hem langzaam wiegde in haar armen.
‘Dag liefste!’
Erica kuste Patriks wang en met een opgeluchte zucht trok ze haar schoenen uit. Het was warm in de trein geweest en ze had vertraging opgelopen, waardoor haar voeten flink opgezwollen waren.
‘Heerlijk om je weer thuis te hebben,’ zei Patrik, maar er was iets in zijn stem wat maakte dat Erica hem achterdochtig aankeek.
‘Oké. Wat is er kapotgevallen, wat heb je gekocht dat onnodig en veel te duur is, of met wie ben je naar bed geweest?’
Patrik glimlachte stijfjes.
‘Je zou willen dat een van die alternatieven correct was.’
‘Ach nee.’ Erica hing haar jack op en keek naar hem met haar handen in haar zij. ‘Vertel.’
Toen sloeg ze haar hand tegen haar mond.
‘Kristina en Bob de Bouwer zijn hier geweest,’ barstte ze uit. ‘Wat hebben ze in vredesnaam gedaan?’
‘Ik denk dat het makkelijker is als ik het je laat zien.’
Patrik liep voor Erica naar de keuken en ze kwam aarzelend achter hem aan. In de deuropening bleef ze stokstijf staan, met open mond.
‘Wat hebben ze in godsnaam…?’
‘Ik moet zeggen dat je er na een poosje aan gewend bent, dus ik geloof niet dat het zo…’
Erica keek haar man boos aan en hij zweeg. Ze geloofde haar ogen niet.
‘Een pizzaboog. En zalmroze? Wie is er hier aan het werk geweest? Barbie? Nee, natuurlijk, het is je moeder geweest.’
Erica wist niet of ze moest lachen of huilen.
‘Maar ze hebben een mooi terras gemaakt,’ zei Patrik met een lichte toon van wanhoop in zijn stem terwijl hij een zwaaiend gebaar naar de tuin maakte.
‘Zijn ze daar ook geweest?! Hoe hebben ze daar allemaal tijd voor gehad? En energie? Horen ze niet oud en vermoeid te zijn? In plaats van futloze, inschikkelijke gepensioneerden hebben we een stel gekregen dat twee keer zo snel is als Ernst.’
Haar stem sloeg over en daarna raakte ze buiten adem. Erica liet zich op een van de keukenstoelen zakken. Pas toen merkte ze dat de zittingen ook opnieuw waren bekleed.
‘Citroenen? Citroenen?’
Patrik hield afwerend zijn handen omhoog.
‘Die kunnen we toch verwisselen?’ zei hij gelaten. ‘En de keukenkastjes kunnen we overschilderen.’
‘En die pizzaboog?’
‘We hebben toch al tegen elkaar gezegd dat we die muur eruit slaan als we de keuken gaan renoveren.’
Erica keek naar de muur met de boog en realiseerde zich dat Patrik gelijk had.
Ze schudde haar hoofd.
‘Allemachtig, dus je kunt niet eens een paar dagen weg zonder dat je huis wordt veranderd in een pizzeria uit de jaren tachtig.’
‘Sorry, ik had het beter in de gaten moeten houden.’
Patrik zag er schuldbewust uit toen hij voor beiden een bord op tafel zette.
‘Of heb je al in de trein gegeten? Ik heb een beetje van mijn moeders lasagne opgewarmd.’
‘Ik heb heel erge honger,’ zei Erica en ze rook de geur van verbrande kaas.
Je kunt over Kristina zeggen wat je wilt, maar ze maakt wel lekker eten.
‘Jij hoeft je nergens voor te verontschuldigen,’ zei Erica terwijl ze met haar tenen wiebelde om de bloedcirculatie wat op gang te krijgen. ‘Je hebt aanzienlijk belangrijkere dingen aan je hoofd, je hebt gelijk dat we die kastjes kunnen overschilderen en die muur waren we inderdaad toch al van plan weg te halen. Het zijn maar materiële dingen. Dus anders gezegd: hoe gaat het met jullie?’
Patrik legde op elk bord een flinke portie lasagne en ging tegenover haar zitten.
‘Wijn?’
Erica maakte met haar hand een afwerend gebaar.
‘Nee, vanavond niet.’
Patrik trok een wenkbrauw op, maar zei niets. In plaats daarvan begon hij te vertellen over alles wat er sinds haar vertrek naar Stockholm was gebeurd.
‘Dus Rolf is de vader van Rickard?’ zei Erica met grote ogen, waarna ze een grote hap lasagne in haar mond stak, om direct daarna in paniek haar glas water te pakken. ‘Had er niet aan gedacht hoe heet het was.’
Ze nam een paar slokken.
‘Zal ik op je eten blazen?’ zei Patrik geamuseerd en Erica stak haar tong naar hem uit.
Ze had hem zo hevig gemist dat het gewoon pijn deed. Zoveel jaren dat ze single was geweest en dat heel oké had gevonden, en nu kon ze zich haar leven niet meer voorstellen zonder Patrik.
Haar gedachten dwaalden af naar wat ze wist dat met hem besproken moest worden, maar dat wilde ze nog even uitstellen.
In plaats daarvan zei ze: ‘Ik vraag me af of Henning dat weet,’ en ze blies op een nieuw hapje lasagne.
Ze wilde niet dezelfde fout opnieuw maken.
‘Geen idee,’ reageerde Patrik.
Hij verstijfde even toen hij geluid meende te horen uit de slaapkamer van de kinderen boven, maar ontspande toen hij niets meer hoorde.
‘Hoe verliep het gesprek bij Blanche?’ vroeg hij. ‘Het moet daar gekookt hebben.’
Erica zwaaide met haar hand.
‘Het nieuws over Peter en de jongetjes was net bekend toen ik er was, maar de artikelen over Blanche waren toen nog niet gepubliceerd. Dus nu kan ik me voorstellen dat het er een chaos is.’
‘Godsamme, wat een hel moeten Henning en Elisabeth toch doormaken. De dood van Peter en de jongetjes. De dood van Rolf. Rickard als belangrijkste verdachte. En nu is hun levenswerk ook nog eens verwikkeld in een enorm schandaal.’
‘Hun leven is binnen slechts een paar dagen vernield,’ zei Erica langzaam.
Zo had ze er niet eerder over gedacht, maar het was de waarheid. Van alle vreugde en plezier van afgelopen zaterdag, toen ze op het hoogtepunt van hun leven stonden, zowel beroepsmatig als persoonlijk, naar de nachtmerrie waarin ze zich nu bevonden. Bij alles wat als verbrijzeld glas rond hun voeten lag.
‘Ik vraag me af hoe het nu met die prijs gaat,’ zei Erica terwijl ze op een groot stuk lasagne kauwde.
‘Welke prijs?’
‘Afgelopen zaterdag deed het gerucht de ronde dat Henning dit jaar de Nobelprijs voor literatuur zou krijgen. Ik vraag me af hoe dat er nu voorstaat na de artikelen in Aftonbladet. Het kan volgens mij niet langer vanzelfsprekend zijn dat hij die prijs krijgt.’
‘Maar het schandaal heeft toch niets met zijn boeken te maken? Zulke dingen moet men toch kunnen scheiden?’
Erica zette haar waterglas weg.
‘In een perfecte wereld zou dat zo zijn, ja. Maar ik kan maar moeilijk geloven dat de Zweedse Academie zich in dit geval geheel neutraal opstelt. En voor Susanne moet het een hard gelag zijn.’
‘Ik kan me niet voorstellen dat Henning, noch Elisabeth zich op dit moment over een literatuurprijs zal bekommeren,’ zei Patrik.
‘Misschien is dat zo. Maar het is niet zomaar een prijs, met de Nobelprijs ben je voor eeuwig een vaste ster aan de literaire hemel.’
‘Maar toch,’ zei Patrik. ‘Hun zoon en kleinkinderen zijn doodgeschoten. In dat verband kan iets werelds als een prijs niet veel betekenen. Dode kinderen. Nu we het er toch over hebben, hoe gaat het met jouw onderzoek naar de dood van Lola en haar dochtertje?’
‘Langzaam, maar ik ga wel vooruit. Luister, het is toch eigenlijk ongelooflijk dat in Rolfs laatste expositie Lola centraal zou staan?’
Erica vertelde over haar ontmoetingen met Lola’s buurman Åke, met Johan, met Birgitta en met Reidar.
‘Ik heb ook al het materiaal gekregen dat zich bij de politie bevond. Denk je dat ik Pedersen zou kunnen vragen om het obductieverslag een keer door te kijken?’
Patrik vertrok zijn gezicht en keek haar verontschuldigend aan.
‘Hij heeft echt zijn handen vol met de spullen die wij hem gestuurd hebben, naast zijn gewone dagelijkse werk.’
‘Oké, ik begrijp het. Maar als je een keer een mogelijkheid ziet, zou je het hem dan toch kunnen vragen?’
‘Ja, maar meer dan dat kan ik niet beloven. Ik spreek hem morgen om te horen hoe ver hij gekomen is, en als ik een mogelijkheid zie, zal ik het hem vragen. Maar ik denk niet dat hij er tijd voor heeft. Dat zeg ik je maar vast.’
Hij hield zijn handen afwerend omhoog.
‘Dat is alles wat ik vraag,’ zei Erica.
‘Hoe ging het met de informatie die ik je nog heb toegeworpen? Die privédetective?’
‘Ach, dat was me wel een type. Maar het is goed gegaan. Ik heb het politierapport mogen fotograferen. Alle twee de pagina’s. Maar ik heb nog niets concreets. Peter Bauer lijkt heel gewoon hebben willen uitzoeken wie zijn vrouw heeft aangereden en ’m daarna is gesmeerd. Heel logisch in mijn wereld.’
Erica ontweek Patriks blik. Er was een kleine kans dat ze iets te weten kon komen waarmee ze hem blij kon maken, maar dat moest even wachten. Op dit moment had ze hem iets te vertellen dat geen moment meer kon worden uitgesteld. De pleister moest eraf. Ze haalde diep adem en zei: ‘Ik ben zwanger.’
Patriks vork viel rinkelend op zijn bord toen hij hem uit zijn hand liet vallen.
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Patrik pakte willekeurig enkele papieren van zijn bureau. Hij wist niet goed hoe hij zich moest opstellen tegenover het nieuws dat Erica in verwachting was. De vorige keren was hij blijer geweest dan hij ooit voor mogelijk had gehouden. Maar nu hadden ze al drie kinderen en hun leven was, op z’n zachtst gezegd, intensief, terwijl ze ook licht zagen aan het einde van de tunnel met kleine kinderen.
Bovendien was hij, noch Erica bijzonder verrukt geweest over die eerste babyjaren en beschouwden die periode voornamelijk als een druk werkkamp met nul slaap en extreem veel stress. Zouden ze dat nog een keer aankunnen?
Hij rommelde nogmaals tussen de papieren op zijn bureau. Er was een hoop werk te doen, maar na een nacht gepieker was hij zo moe dat hij amper in staat was een zinnige gedachte te formuleren. Maar hij moest. Rickard was nog steeds aangehouden, maar het duurde niet lang meer tot de officier van justitie moest besluiten hem al dan niet in staat van beschuldiging te stellen. De openbaar aanklager kon dat wel willen, maar Patrik wilde toch een bekentenis. Er was iets wat schuurde, en ze hadden niets waarmee Rickard concreet in verband met de dood van Rolf kon worden gebracht – de man van wie ze nu wisten dat het Rickards vader was.
Patrik zuchtte en besloot gebruik te maken van het advies dat hij anderen altijd gaf als een bepaalde opdracht hun boven het hoofd leek te groeien. Zijn opa had die uitdrukking altijd gebruikt: Hoe eet je een olifant? Stukje voor stukje.
Op dit moment had Patrik het gevoel dat er een enorme olifant voor hem stond. Het was lang geleden dat hij zich zo overweldigd had gevoeld. De zaak – de zaken – gingen in elkaar over, liepen langs elkaar heen. Het was te ongelijk, te afschuwelijk, te onwaarschijnlijk dat dit allemaal tegelijk louter toevallig gebeurde. En dan de media nog, door wie Annika in de receptie werd platgebeld en die zelfs probeerden alle dienstdoende politieagenten van het bureau te pakken te krijgen; de media die de ene na de andere pagina vulden met vette koppen over mensen die bij de zaak betrokken waren. De pers was als een constante, storende ruis, als een zoemende vlieg, voortdurend op gehoorsafstand, maar buiten bereik.
Hij stak zijn hand uit naar een blocnote om een begin te maken de olifant in stukjes te snijden. Snel schreef hij de punten op die hij als prioriteiten beschouwde, en hij begon met de slurf. Wat in dit geval Pedersen was, chef van het forensisch-medisch laboratorium in Göteborg.
Pedersen nam bij het eerste belsignaal zijn telefoon op.
‘Ik was net van plan je een berichtje te sturen,’ zei hij.
Zijn stem was hem goed bekend na alle jaren dat ze hadden samengewerkt. Het was al lang geleden dat ze alle sociale beleefdheidsfrasen achter zich hadden gelaten en in plaats daarvan gelijk to the point kwamen.
‘Ik heb nog niet alles, we zijn nog niet klaar,’ vervolgde Pedersen. ‘Maar ik heb wel alvast een deel voor je, zodat jullie iets hebben om aan verder te werken.’
‘Daar zijn we je dankbaar voor,’ zei Patrik en hij merkte dat hij een klein buiginkje maakte.
Hij wist hoe zwaar belast het lab was, maar hij vermoedde dat het feit dat het twee kinderen waren die op de glanzende obductietafels lagen, maakte dat ze aan deze zaak allemaal prioriteit gaven en er waarschijnlijk vierentwintig uur per dag mee bezig waren.
‘Hoe gaat het verder met het onderzoek?’ vroeg Pedersen.
‘Ja, dat gaat goed. We hebben van het NFC een aantal voorlopige uitslagen gekregen, via Farideh. Ze heeft wel aan een paar touwtjes moeten trekken. Ze is als een rots geweest.’
‘Zie je, je went er wel aan,’ zei Pedersen lachend.
‘Ja, dat klopt. En zoals gezegd: ze lijkt me haarscherp.’
‘Dat is ze ook. We hebben al heel vaak goed samengewerkt. Maar zullen we even doornemen wat we tot nu toe hebben bereikt?’
Patrik sloeg een nieuw blad van zijn blocnote open. Hij wist dat hij van Pedersen ook nog een schriftelijk rapport zou krijgen, maar aantekeningen maken terwijl hij luisterde, hielp hem zijn gedachten te structureren en zich te concentreren.
‘Laten we met Rolf beginnen. Ja, de doodsoorzaak is bekend, wat dat betreft waren er geen verrassingen. Een schot met een spijkerpistool in zijn achterhoofd. Hij is er zich waarschijnlijk nooit bewust van geweest wat er gebeurde.’
Dat was toen toch al te laat, dacht Patrik.
‘Oké. Nog meer? Heeft de obductie van Rolf nog iets meer opgeleverd?’
Pedersen wachtte even met zijn antwoord op de vraag.
‘Hij had zeer waarschijnlijk nog maar een paar maanden te leven.’
‘Wat zeg je?’
Patrik ging nog rechter op zijn stoel zitten.
‘Kanker in een vergevorderd stadium.’
‘O verdomme! Kan hij het zelf geweten hebben?’
‘Nee, rekening houdend met de uitzaaiingen en de plek waar ik de tumoren gevonden heb. Hij moet wel erg veel pijn hebben gehad. En beslist een dokter hebben geraadpleegd. Dat zou zeker in het medische dossier van die arts moeten staan.’
Patrik humde nadenkend. Wat was het verband met al dat andere?
‘En Peter en de jongetjes?’
‘Daar hebben we het over een pure executie. De kleine kinderen zijn waarschijnlijk in hun slaap gedood. Elk een schot van dichtbij in het hoofd.’ Pedersens stem was schor. ‘Peter is waarschijnlijk wakker geworden toen de jongetjes werden doodgeschoten voor hij zelf door twee schoten werd getroffen, waarvan de eerste kogel door zijn linkerhand is gegaan en toen verder zijn hoofd in. Bij het oudste jongetje is de kogel achter in zijn schedel blijven steken. Bij de jongste is de kogel dwars door zijn hoofd gegaan en aan het hoofdeinde van het bed blijven zitten. En bij Peter is een van de twee kogels in het hoofd achtergebleven, de tweede zat in de muur.’
‘Godsamme.’
De misselijkheid kwam via zijn slokdarm omhoog. De gedachte aan de baby in Erica’s buik schoot hem te binnen, maar die duwde hij snel weg. Afstand nemen was de enige mogelijkheid om zijn hoofd koel te houden en zijn werk te kunnen doen.
‘In welke staat waren de kogels?’
‘Er zijn slechts minieme sporen van gleuven en groeven van de loop op te zien. Die zouden te matchen moeten zijn, als jullie het wapen vinden. Weten jullie daar overigens al iets meer over?’
Patrik keek in de inbox van zijn mailprogramma. De verklaring van de wapenexpert was eindelijk gearriveerd.
‘Een klassieker. Als ik zeg James Bond, wat zeg jij dan?’
‘Walther PPK. Niet alleen Bond. Tot de jaren tachtig ook het standaardwapen van de politie. Kaliber 7.65 gepantserde munitie.’
‘Klopt. En als de kogels in zo’n goede staat zijn als jij zegt, zou er misschien zelfs iets in het register te vinden kunnen zijn,’ dacht Patrik hardop.
Pedersen reageerde niet, hij begreep de vraag terecht als retorisch. Een zoekopdracht in het register was bij het NFC
waarschijnlijk al in gang gezet.
‘Zeg?’ zei Patrik snel voor Pedersen tijd had gehad om de verbinding te verbreken. ‘Ik wil je om een gunst vragen. Of ja. Erica vraagt je om een gunst.’
Pedersen lachte besmuikt.
‘In normale gevallen zou ik onmiddellijk nee zeggen, zonder zelfs maar te vragen hoe groot die dienst zou zijn. Want we verzuipen in het werk. Maar omdat Erica het vraagt, wil ik in elk geval even horen waarover het gaat…’
‘Je wil graag genoemd worden in het dankwoord van haar volgende boek, nietwaar?’ zei Patrik grijnzend.
Het was heerlijk om de stemming even iets luchtiger te maken na het zware onderwerp waarover ze het tot nu toe hadden gehad.
‘Uiteraard. Dat is mijn enige kans op onsterfelijkheid,’ zei Pedersen. ‘Nou, waar heeft die beroemde vrouw van je hulp bij nodig?’
Snel vertelde Patrik over Erica’s onderzoek naar Lola.
‘Dus dat wordt Erica’s volgende boek?’
‘Ja, daar neigt het naar. Ze is een paar dagen in Stockholm geweest voor research en ze heeft het oude onderzoeksmateriaal in handen gekregen. Dat het dun is, is misschien het aardigste dat ik ervan kan zeggen. Mijn vermoeden is dat er een zekere vorm van transfobie in het spel is, maar dat zou in dit geval wel goed klote zijn, ook omdat Lola een kind had dat eveneens in de brand is omgekomen.’
‘De kleingeestigheid van mensen zal je altijd blijven verbazen,’ zei Pedersen somber. ‘Maar laat me raden. Jouw lieftallige vrouw wil dat ik een blik op het obductieverslag werp?’
Patrik kreeg een ja uit zijn mond en hij schaamde zich een beetje. Aan de andere kant was Pedersen een volwassen man die goed in staat was om nee te zeggen als hij het niet wilde.
‘Natuurlijk help ik haar. Kun je het verslag mailen, zodat ik ernaar kan kijken?’
‘Binnen tien minuten heb je mijn mail,’ zei Patrik dankbaar.
‘Bel nu Farideh maar.’
‘Doe ik gelijk,’ antwoordde Patrik.
Toen hij had neergelegd keek hij naar de hanenpoten waarmee hij aantekeningen had gemaakt. Daarna onderstreepte hij Rolf stervende met een paar dikke strepen. Het had waarschijnlijk geen betekenis. Maar iets zei hem toch dat het een rol speelde, dat het op een bepaalde manier een puzzelstukje was dat in het geheel paste. Hij moest alleen uitzoeken hoe.




Stockholm 1980
‘Wanneer mag ik het lezen?’
Lola keek Rolf boos aan en tegelijkertijd hield ze een wakend oogje op Pytte, die aan het schommelen was in de speeltuin van Vasaparken.
‘Ik heb toch ook de gedichten gelezen die je geschreven hebt. Waarom is dit dan zo anders?’
Rolf zwaaide vrolijk naar Pytte, die naar hem terugzwaaide.
‘En Lola, Ester en ik vonden het heerlijk haar een poosje bij ons thuis te hebben. Ondanks de nare omstandigheden. Je weet dat je het alleen maar hoeft te zeggen als je hulp nodig hebt, bij ons is ze altijd welkom.’
‘Ik beloof dat ik er in het vervolg aan zal denken.’
Lola zwaaide ook naar Pytte en ze probeerde haar impuls te beheersen om naar haar toe te rennen en haar te stoppen zo hoog te schommelen. Ze moest Pytte durven laten vliegen. Dat had ze Monica beloofd.
‘Vertrouw je me niet genoeg om het me te laten lezen?’ vervolgde Rolf met een gekwetste uitdrukking op zijn gezicht.
Lola legde haar hand op zijn arm. De zon brandde op hun gezicht en maakte dat het zweet over hun onderrug druppelde. Ze hief haar gezicht naar de zon, die haar huid deed glanzen. Ze hield van de zon, ze hield van de kleur die ze erdoor kreeg. ’s Zomers zat ze altijd een tijdje op het balkon terwijl ze een dienblaadje, bekleed met aluminiumfolie onder haar kin hield om sneller bruin te worden. Zonlicht was goed voor je gezondheid. Hoe meer, hoe beter.
‘Er is niemand die ik meer vertrouw dan juist jou, Rolf,’ zei ze, nog steeds met haar gezicht naar de zon gericht. ‘Dat weet je. En er is niemand wiens mening meer voor mij betekent dan die van jou. Juist om die reden wil ik niet dat je mijn werk stukje bij beetje leest. Ik wil dat je het geheel onder ogen krijgt als het klaar is.’
Ze draaide haar gezicht naar hem toe en tikte met haar rode, lange nagels op het dikke blauwe notitieboekje.
‘Het is bijna klaar. Het verhaal begint naar zijn einde te lopen. En als het zo wordt als ik denk, wordt het mooi, vreemd, speciaal en iets wat niemand ooit eerder heeft gelezen.’
‘Dat klinkt fantastisch,’ zei Rolf en hij lachte met die warme glimlach waar ze zo van hield. ‘Ben je van plan om het daarna door Elisabeth te laten lezen? Ik weet dat ze eerder naar een paar van je andere korte teksten heeft gekeken. Ze wil zo graag iets van je uitgeven. Ik zou zelfs zeggen dat haar vingers jeuken om als uitgever straks iets van je te publiceren.’
‘Natuurlijk heb ik aan Elisabeth gedacht. Wie anders. Dus na jou zal Elisabeth de eerste zijn die het manuscript mag lezen. Maar tot die tijd zijn die woorden alleen van mij.’
Lola tikte nogmaals op de blauwe kaft.
‘Ik begrijp je aarzeling,’ zei Rolf, ‘over je familie. Die van mij was ook niet veel soeps. De laatste keer dat ik mijn pa heb gezien, heb ik zijn voortanden uit zijn mond geslagen. Ik had er genoeg van om steeds weer klappen te krijgen.’
‘Mijn wonden zitten alleen vanbinnen,’ zei Lola, en het was net alsof de zon haar niet meer verwarmde. ‘Vorstschade. Niemand heeft me thuis ooit met vuisten geslagen. Alleen maar met woorden. Ik ben opgegroeid in een kilte die je je niet kunt voorstellen. Alles moest correct zijn. Alles moest zo mooi en netjes zijn, zo opgepoetst. Ik was al van jongs af aan een vreemde vogel, en ik heb altijd geweten dat ik niet degene was die mijn familie dacht dat ik was.’
Het beeld van de vogel bracht een oude herinnering tot leven.
‘Toen ik klein was, las ik vaak een sprookje over twee vogels die op een dag opeens een ei in hun nest vonden en besloten het uit te broeden alsof het van henzelf was,’ zei ze terwijl ze naar Rolf keek. ‘Maar toen het ei openging, kwam er geen klein vogeltje uit, maar een kleine alligator. En het diertje groeide en groeide maar, tot het zo groot was dat er geen plaats meer in het vogelnest was. Dus besloten de vogelouders het dier te leren vliegen. Want dat was het enige wat ze zich konden voorstellen dat een jong moest doen. Ze duwden het alligatorjong het nest uit en hij fladderde zoveel als hij kon met zijn pootjes. Maar in plaats van te vliegen, viel hij recht naar beneden en kwam in het water onderaan de boom terecht. En daar vond hij de wereld waarvan hij nooit geweten had dat hij die miste, maar waarvan hij onmiddellijk wist dat het de zijne was. In het sprookje waren de vogelouders van de alligator zo blij voor hem. Ze voelden zich gelukkig omdat het kind dat ze in hun nest hadden grootgebracht zijn thuis had gevonden. Zo’n gelukkig slot was er in mijn sprookje niet.’
Rolf streelde haar zongebruinde wang.
‘Dat doet me verdriet. Maar nu heb je ons. En Pytte heeft ons ook.’
Hij begon te stralen toen Pytte hollend naar hem toe kwam.
‘Pappapappapappa! Mag ik in de kiosk een ijsje kopen?’
‘Hier. Je krijgt vijf kronen van me om iets te kopen.’
Rolf pakte zijn portefeuille en gaf Pytte een vijfje, waarna ze vrolijk naar de kiosk huppelde. Lola wist dat Pytte daar eindeloos zou staan voor ze een keuze kon maken en ten slotte toch weer het bekende perenijs zou nemen, zowel omdat ze die lekker vond als om de verrassing op het plaatje dat je erbij kreeg.
‘Je verwent haar.’
‘Dat is me een waar genoegen,’ reageerde Rolf en hij lachte breed van oor tot oor.
‘Af en toe lijkt ze zo ongelooflijk op mijn grootmoeder,’ zei Lola. ‘De enige mens die mij zag zoals ik ben. Pytte is naar haar vernoemd.’
‘Maar ik dacht…’
Rolf kon zijn verbazing niet verbergen.
‘Dat ze niet mijn dochter was.’ Lola glimlachte. ‘Een heel logische aanname.’
Hij boog zijn nek.
‘Ja. Mijn voorkeur gaat uit naar mannen. Maar Monica… Ik hield van haar, meer dan ik van iemand anders heb gehouden. En zij hield ook van mij en wilde niets liever dan dat ik op dezelfde manier van haar zou houden. Ik wilde dat zo ontzettend graag kunnen. En ik dacht dat als ik het alleen maar een kans gaf, maar…’
Lola schudde haar hoofd.
‘Ik ben wie ik ben, en ik kon alleen maar van Monica op een andere manier houden dan zij wilde. Maar Pytte is er op de een of andere manier toch gekomen. Er is geen andere mogelijke vader, want Monica was toen… niet meer aan het werk. En we waren zo onuitsprekelijk gelukkig dat het gebeurde. Monica zou zo trots geweest zijn als ze Pytte nu had kunnen zien.’
Toen Pytte dichterbij kwam met haar perenijsje, dat in haar hand al begon te smelten, legde Lola haar blauwe notitieboekje in haar grote handtas, zodat er geen ijs op zou komen.
‘Mijn zus zegt dat zij haar wil hebben,’ vervolgde ze bedachtzaam. ‘Zij en haar man blijken zelf geen kinderen te kunnen krijgen, en in de ogen van mijn zus is dat een gebrek. Maar in haar perfecte wereld zou Pytte slechts een deel van haar decor zijn, niet een uniek persoon.’
Lola zweeg toen Pytte zo dichtbij was dat ze haar kon horen. Het ijsje was bijna op en alleen het stokje was nog over. En het plaatje.
‘Kijk. Er zat een plaatje van een egel bij!’
Enthousiast hield Pytte het plaatje omhoog dat inmiddels kleverig van het ijs was. Lola haalde een zakdoek uit haar tas, spuugde er een beetje op en veegde de huid rond haar dochters mond schoon.
‘Getver,’ riep Pytte, maar Lola hield niet op voor Pyttes gezicht weer schoon was.
Ze pakte het kleverige staafje tussen duim en wijsvinger en gaf het aan Rolf.
‘Hier, gooi even weg.’
Met haar zakdoek poetste ze net zo nauwkeurig Pyttes handen schoon. En het plaatje van de egel.
‘Mag ik nu weer gaan spelen?’ vroeg Pytte terwijl ze verlangend naar de kinderen keek die in het park rondholden.
‘Jazeker!’ antwoordde Lola en ze wuifde haar weg.
‘Komt iedereen zaterdag?’ vroeg Rolf.
‘Ja, jullie allemaal. En Sigge.’
‘O ja, haar vaste vriend.’
‘Ach nee, dat duurt nog wel een poosje…’ Lola draaide haar gezicht weer naar de zon. ‘Arm joch. God mag weten waar de moeder van Sigge uithangt, en zijn oma weet geen raad met hem. Ze wil niets liever dan hem kwijt zijn.’
‘Pytte heeft geluk gehad jou als vader te krijgen.’
Lola boog naar voren en kuste zijn wang.
‘En ik heb geluk gehad jou te krijgen.’
Op een afstand hoorden ze Pyttes harde lach vrij opstijgen naar de helderblauwe hemel.




 
‘Hallo!’ riep Anna. ‘Welkom thuis! Kan ik hier een pizza Hawaï bestellen?’
Erica rende met een boos gezicht de hal in.
‘Je wist het?’ zei ze beschuldigend tegen haar zus. ‘Je hebt gezien waar ze mee bezig waren en je hebt er niets tegen gedaan?’
‘Bezig waren? Ik heb Kristina geholpen de juiste zalmroze kleur voor de deurtjes te vinden. Zij wilde iets meer in de richting van terracotta, terwijl ik vond dat een abrikoosachtige nuance hier meer tot zijn recht zou komen…’
‘Welja, als je nu niet je liefste nichtje van de wereld in je armen had, zou je een forse draai om je oren krijgen! Geef hier dat kind en ga de keuken in om van je werk te genieten, collaborateur!’
Anna gaf Flisan over aan Erica. Toen ze de keuken binnenkwam, moest ze zo lachen dat de tranen over haar wangen liepen.
‘Ik heb het niet gezien toen het klaar was! Godsallemachtig, ik ga dood.’
Ze veegde haar lachtranen weg terwijl het gegiechel uit haar bleef borrelen.
‘Ja, bedankt, ik ging ook een beetje dood toen ik het zag. Het was een leuke verrassing om gisteravond thuis te komen. Een tijdreis, terug naar de jaren tachtig. Ik ben ze alleen maar zeer dankbaar dat ze de keuken niet ook nog eens met stof hebben behangen.’
‘We hadden eigenlijk wel een paar staaltjes…’
‘Zwijg,’ zei Erica en ze gaf haar lachende zus een klap.
‘Jullie hebben het er al jaren over om de keuken te veranderen. Ik dacht dat dit een goede schop onder jullie kont zou kunnen zijn,’ zei Anna met een grijns op haar gezicht.
Erica maakte een snuivend geluid, zette Flisan in een kinderstoel en maakte voor beiden een kop koffie.
‘Maar je hebt wel een punt. Dat denkproces is nu ingekort met ongeveer twee jaar. Zo lang zou het ons toch gekost hebben om te beslissen. Nu hoeven we niets meer te kiezen. Die muur gaat eruit.’
Huiverend keek ze naar de pizzaboog.
‘Je had beter moeten weten om die twee zonder toezicht in jullie huis te laten,’ zei Anna.
Haar zus opende een van de kastjes boven het aanrecht en haalde er een wafeltje uit dat ze aan Flisan gaf.
‘Dat heb ik nu via de harde weg geleerd. Wat inhoudt dat de volgende keer dat ik op reis ga, jij de eer krijgt om op drie kleine kinderen te passen. Prima, toch?’
Anna rilde en ging aan de keukentafel zitten.
‘Maar nu we het er toch over hebben, hoe is je reisje naar Stockholm verlopen? Heb je iets nuttigs kunnen achterhalen? Gaat je volgende boek over Lola?’
Erica knikte. Ze vertelde in het kort wat ze te weten was gekomen en hoe inferieur het onderzoek van de politie was geweest.
‘Niemand heeft zich erom bekommerd uit te zoeken wat er met Lola en haar dochter is gebeurd. In al die jaren niet. De hele kring die het dichtst om haar heen stond, min of meer haar familie, is daarna gewoon verdergegaan. Allemaal: Rolf en zijn vrouw, Henning en Elisabeth, Susanne en Ole. Totdat Rolf besloot zijn foto’s van Lola en haar vrienden te gaan exposeren.’
‘Heb je ook met Lola’s biologische familie gepraat?’
‘Ik heb alleen maar tijd gehad om een beetje aan de oppervlakte te schrapen. Wat ik weet, is dat Lola het contact met hen verbroken had, lang voordat haar dochter was geboren. Maar haar zus schijnt een keer bij haar langs te zijn geweest, kort voor Lola’s dood. Zij is natuurlijk iemand die ik wil spreken, als ze nog in leven is. In veertig jaar kan er veel gebeuren. Maar eerst wil ik een second opinion over het obductieverslag.’
‘Zijn ze allebei in die brand omgekomen?’
Anna gaf Flisan een nieuw wafeltje. Het eerste had ze gedeeltelijk opgegeten, de rest had ze uitgespuugd en lag als een nat hoopje op het blad van haar kinderstoel.
‘Ja en nee. Lola is doodgeschoten en beide kogels zaten nog in haar hoofd, wat in feite de doodsoorzaak was. Maar Pytte had rook in haar longen en als doodsoorzaak is koolmonoxidevergiftiging opgegeven. Ze hebben het lichaam van het meisje in een grote koffer gevonden. Lola lag in de keuken. Voor het fornuis.’
Anna schudde haar hoofd.
‘Het is nu niet echt het moment om de groep die vroeger om haar heen stond te vragen wat ze weten… Ook al was Vivian eigenlijk degene die het als eerste met jou over Lola heeft gehad.’
‘Nee, ik kan nu niet bepaald Henning en Elisabeth bellen en zeggen: “Hallo, ik zou graag even met jullie over Lola willen praten.” Dat moet later maar, als ze de kans hebben gehad om te rouwen.’
‘Hoe gaat het overigens met Louise?’ vroeg Anna. ‘Heb je haar gesproken?’
‘Nee.’ Erica schudde haar hoofd. ‘Ergens weet ik niet hoe ik dat moet doen. Ik wil me niet opdringen. Maar ik wil ook niet zo’n vriendin zijn die niets van zich laat horen.’
‘Stuur gewoon een sms en zeg dat je hier bent voor als ze behoefte heeft om te praten. Dan laat je het initiatief aan haar.’
‘Ja, dat is misschien wel verstandig,’ zei Erica. Ze hoefde Anna niet te zeggen dat ze dat zojuist had gedaan. En het kon ook geen kwaad om nog een tweede sms’je te sturen.
Toen haalde ze diep adem.
‘Ik ben in verwachting.’
‘Wat?’
Anna schreeuwde het uit en Flisan werd zo bang dat ze begon te krijsen.
‘Nee, nee, sorry liefje, sorry. Hier, neem nog maar een wafeltje.’
Anna staarde gechoqueerd naar Erica terwijl Flisan kalmeerde.
‘Ik dacht dat ik vervroegd in de overgang was, maar eigenlijk ben ik zwanger,’ zei Erica met een schaapachtig lachje.
‘Gefeliciteerd, toch? En wat zegt Patrik ervan?’
‘Hij is misschien ook een beetje in shock. Ik heb het hem gisteravond verteld en ik heb de hele nacht gehoord hoe hij lag te draaien.’
Anna stond op en begon in de kamer heen en weer te lopen. Erica begreep haar. Sinds de ochtend had ze er zelf in het huis ook als een geest bij gelopen.
‘Hoe gaan jullie dat aanpakken?’
‘Dat weet ik eigenlijk niet.’ Erica keek naar het tafelblad. ‘Ik dacht hier helemaal klaar mee te zijn. En Patrik ook. Tegelijk is het een groot besluit, om er vanaf…’
‘Jullie zijn de enige twee die kunnen bepalen of jullie het nog een keer aankunnen en willen.’
Anna legde een hand op die van haar zus.
‘En dan is er ook nog mijn leeftijd. Het risico dat…’
‘Dat kunnen jullie vooraf te weten komen.’
‘Bah, ik weet niet of ik een vruchtwaterpunctie aandurf. Die naald… En de test alleen al brengt ook het risico van een miskraam mee.’
‘Nee, nee, er zijn tegenwoordig modernere methoden. Ik herinner me niet hoe het heet, maar je begint met een simpele bloedproef. En dat kun je voor een eventuele vruchtwaterpunctie laten doen.’
Erica keek op naar haar jongere zus.
‘Ik zal eerst eens met het consultatiebureau bellen en checken hoe dat gaat. Maar toch, ik weet niet of ik het wel wil…’
‘Begin gewoon met na te gaan hoe alles eruitziet. En dan beslissen jullie daarna.’
‘Klinkt wijs,’ zei Erica. ‘De pizzaboog is je al bijna vergeven.’
‘Ik vind dat-ie wel bij je past.’
‘Ach, hou je bek.’
Erica voelde hoe de rust zich in haar buik verspreidde. Alles zou op een bepaalde manier wel goed komen. Ze had Anna. En ze had Patrik.
Farideh was telefonisch onbereikbaar, volgens haar voicemail was ze ergens aan het werk. Patrik trommelde ongeduldig met zijn vingers op zijn bureau. Hij wilde haar puzzelstukjes hebben voor hij verderging. Tegelijk knaagden Pedersens woorden over Rolf aan hem. Op de een of andere manier had hij het gevoel dat voor het antwoord op veel vragen in beide gevallen Rolf de sleutel vormde. En daarmee ook op de vraag over Rickard.
Patrik liep de gang in naar Gösta’s kamer en klopte op de deurpost aangezien de deur openstond.
‘Wil jij met me mee om even met onze verdachte te praten?’
‘Zeker. Maar zijn advocaat is er op dit moment niet. Denk je dat hij dan wil praten?’
‘We zullen wel zien.’
Patrik liep voorop naar de arrestantenafdeling en voelde zelf hoe hij zijn grimmige gelaatsuitdrukking aannam. Hij hoopte dat Rickard een beetje meegaand geworden was door zijn aanhouding.
‘Rickard? Ik wil je even een paar dingen vragen. Wil je dat je advocaat daarbij aanwezig is?’
Rickard keek op naar Patrik. Hij leek gelaten en moe, er was geen spoor meer te zien van de man die weigerde te praten zonder zijn advocaat.
‘Ik wil hier alleen maar weg. Hoe dan ook. Vraag maar wat je wilt.’ Weg waren de bitse toon en de superieure blik. ‘Wanneer besluiten jullie of jullie me laten gaan of niet?’
‘We mogen je drie dagen vasthouden. Vandaag is het de derde dag. Daarna is er de mogelijkheid om te verzoeken je in hechtenis te nemen. In dat geval kunnen we je veertien dagen vasthouden. Daarna vindt er bij de politierechter een hoorzitting plaats over eventuele detentie. Heeft Jakobsson je daar niet over geïnformeerd?’
‘Zeker,’ antwoordde Rickard vermoeid. ‘Ik heb alleen moeite om me te concentreren en de dagen glijden in elkaar over. Gaan jullie me dan in hechtenis nemen?’
‘Er zijn veel indicaties die erop wijzen dat je schuldig bent, voldoende voor de officier van justitie om je hoogstwaarschijnlijk in staat van beschuldiging te stellen. Maar als je ons helpt bij het onderzoek, kan dat de zaak veranderen. We hebben een aantal vraagtekens en vragen ons af of je bereid bent daar met ons over te praten.’
‘Begin maar,’ zei Rickard en hij stond op van zijn brits in de kleine, koude ruimte waar hij in bewaring werd gehouden.
Ze liepen naar de verhoorkamer, en Patrik en Gösta gingen tegenover hem aan de tafel zitten.
‘Vertel over Rolf,’ zei Patrik terwijl hij Rickard nauwkeurig aankeek.
‘Rolf?’ zei Rickard onverschillig. ‘Wat willen jullie dat ik over hem vertel?’
‘Rolf was jouw vader.’
Rickard schrok op. Hij staarde naar Patrik en Gösta.
‘Hoe kunnen jullie verdomme…?’
‘We zijn te weten gekomen hoe je Blanche hebt afgeperst.’
Rickard zweeg en sloeg zijn ogen neer. Toen keek hij uitdagend op.
‘Wat willen jullie dat ik zeg? Ik zag een mogelijkheid en daar heb ik gebruik van gemaakt.’
‘Waarom juist Blanche? Wat maakte dat je geloofde dat zij je wel zouden betalen als je je mond erover hield?’
‘Voor mijn vader. Dus voor Henning. Hij weet niets. En ze hebben hem en mijn moeder altijd beschermd.’
‘Dus het waren Susanne en Ole die de betalingen goedkeurden?’
‘En Louise. Op de club gebeurde niets zonder dat Louise het wist. Maar ja, ik dacht dat ze er al aan gewend waren om vrouwen zwijggeld te betalen, dus waarom zouden ze ook mij niet een deel van de koek geven.’
Nu verscheen op zijn gezicht weer dat cynische lachje waar Patrik zo’n hekel aan had.
‘Hoe ben je te weten gekomen dat Rolf je vader was?’ vroeg Gösta.
‘Hij heeft het me zelf verteld. Hij maakte er een groot punt van. Vroeg me naar zijn studio in Stockholm te komen, waar hij een grote hoeveelheid foto’s van transgender personen liet zien, foto’s die hij van plan was te gaan exposeren. Hij wauwelde dat hij in het reine wilde komen met zijn verleden. Daarna vroeg hij of ik wist dat ik zijn zoon was.’
‘Had je al iets in die richting vermoed?’ vroeg Patrik nieuwsgierig.
Rickard schudde zijn hoofd.
‘Nee. Ik had geen flauw idee. En ik ben er heel zeker van dat mijn vader het ook niet weet. Hij zou daar nooit mee hebben kunnen omgaan.’
‘Dus daarom betaalden Susanne en Ole, via Blanche?’
‘Ja. Voor hen is Blanche alles, of misschien vooral voor Ole. Susanne heeft immers de Academie. Maar als het belangrijk is voor Ole, is het ook belangrijk voor Susanne.’
‘Was Rolf van plan het aan meer mensen te vertellen dan aan jou?’
‘Die indruk kreeg ik niet. Ik geloof niet dat hij mamma problemen wilde bezorgen. Ik had alleen maar het gevoel dat hij wilde… ik weet het niet… alleen maar van het geheim af wilde? Misschien had het met een soort leeftijdscrisis te maken, wat weet ik er nou van? Ik heb moeten zweren dat ik nooit aan mamma zou vertellen dat ik het wist.’
Rickard keek omlaag naar zijn nagels en peuterde aan een nagelriempje. Hij werd meer en meer zijn gebruikelijke nonchalante zelf, nu hij niet meer in zijn cel zat.
‘Hij was stervende,’ zei Patrik. Gösta keek verbaasd naar hem. ‘Wat ik begrepen heb, had hij nog maar een paar maanden te leven. Kanker.’
‘Verdomme.’ Rickard fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ja, dat verklaart wel een en ander.’
‘Als je vader te weten was gekomen dat Rolf je eigenlijke vader was, hoe denk je dan dat hij had gereageerd?’
‘Hij zou volstrekt waanzinnig zijn geworden. Henning heeft veel temperament, er zijn er niet veel die dat weten. Mijn moeder heeft hun hele huwelijk op haar tenen om hem heen gelopen. Als pappa niet krijgt wat hij wil…’
Rickard schudde zijn hoofd, zodat er een lok van zijn haar in zijn gezicht viel. Hij legde hem terug met zijn oude, aangewende beweging.
‘Dus als Rolf hem dat verteld had…?’
Als antwoord sloeg Rickard zijn ene hand met een klap in de palm van zijn andere.
Patrik zei niets, maar wisselde een blik met Gösta.
‘Ik heb het niet gedaan,’ zei Rickard vermoeid. ‘Noch Rolf. Of Peter en de jongetjes. Zoiets zou ik nooit kunnen. En waar zou ik het wapen vandaan moeten krijgen? Ik heb nog nooit een vuurwapen gehad en ik heb ook geen idee hoe je eraan zou kunnen komen. En ik… ik hield verdomme van Peter. En van die jongens. En Rolf heeft mij nooit iets misdaan. Ik had geen enkele reden om hem te doden. Hij was voor mij levend meer waard, gelet op het geld dat ik van Blanche kreeg.’
Hij had druk gebaard met zijn handen, maar nu vielen die op het tafelblad.
‘Ook als Rolf er niet meer was, zou je ze nog steeds kunnen afpersen,’ zei Patrik. ‘De informatie blijft immers bestaan.’
‘Ja, maar zonder Rolf in leven zou het veel van zijn scherpte verliezen. Het zou voor mijn vader veel moeilijker zijn een dode man te vervloeken dan een levende.’
‘Of is Rolf er misschien achter gekomen dat jij ze afperste en heeft hij je daarmee geconfronteerd?’
‘Ik ben misschien een klootzak, maar ik heb niemand vermoord. En vraag het maar aan Tilde. Zij weet dat ik de hele nacht in bed heb gelegen.’
‘De getuigenverklaring van een partner weegt in dit geval veel minder dan het technisch bewijs.’
Rickard knipte met zijn vingers. Een vreemde gewoonte die hij zich de laatste tijd eigen had gemaakt.
‘Het technisch bewijs klopt niet. Ik heb het niet gedaan.’
‘Dat valt nog te bezien,’ zei Patrik en hij stond op. Gösta volgde zijn voorbeeld.
Toen ze Rickard terugbrachten naar zijn cel zag hij er net zo gelaten uit als toen ze hem hadden opgehaald. Het laatste wat ze zagen voor ze de celdeur op slot deden, was Rickard op zijn brits, starend in het niets.
Patrik en Gösta liepen zwijgend het hele stuk naar de gang van hun werkkamers. Het enige wat je kon horen, was het gestamp van hun voeten.
‘Wel, wat denk jij?’ vroeg Gösta ten slotte.
Patrik aarzelde. De feiten stonden haaks op zijn onderbuikgevoel. Maar hij had zijn intuïtie natuurlijk gevoed met jarenlange ervaring. Hij zuchtte diep.
‘Ik weet het verdomme niet. Maar ik zal nu Farideh bellen en haar vragen of ze erop wil terugkomen dat…’
Hij liep zijn kamer in en pakte zijn telefoon. Hij had meer antwoorden nodig. En hopelijk kon Farideh hem die geven.
Vivian rekte zich uit en wreef in haar ogen. Ze had uren gezocht, alles in de studio van alle kanten bekeken en ze was het besef van tijd helemaal kwijtgeraakt. Een paar keer was ze op het veldbed gaan liggen en weggedommeld, maar het grootste deel van de nacht had ze gezocht.
De studio zag eruit alsof er was ingebroken. Alles was overhoop gehaald en lag verspreid over de vloer. Maar nergens had ze iets gevonden, niets wat in verband stond met de enveloppen die Rolf had ontvangen, noch met de verdwenen foto Schuld.
In feite wist ze eigenlijk niet precies wat ze zocht. Ze wist niet eens hoe Schuld eruitzag. Wel had ze een heleboel papieren gevonden ter voorbereiding van zijn expositie, gedachten over wat hij met de foto’s van Lola wilde zeggen, maar de naam Schuld werd slechts op één plek genoemd.
Waarom had Rolf dit alles voor haar verborgen gehouden? En welke geheimen had hij nog meer gehad? Geheimen die tot zijn dood konden hebben geleid?
Vivian keek berustend om zich heen. Had Rolf ondanks alles die enveloppen en de foto ergens anders bewaard? Er bevonden zich in de hele stad ontelbare opslagruimtes, en misschien had hij bij een ervan een plek gehuurd? Tegelijk wist ze hoe Rolf was. Hij hield ervan zijn spullen dicht bij zich te houden. Een onbekend bedrijf zou hij nooit vertrouwen. Als hij iets verstopt had, moest het hier zijn.
Vivian ging midden op de vloer op haar knieën zitten. De studio, die op de begane grond lag, op een steenworp afstand van hun appartement, had hoge ramen die veel licht binnenlieten. Zij was degene die deze ruimte had gevonden, en ze had direct gezien dat hij vooral de vloer erg mooi zou vinden. Brede houten planken waarvan de kleur door voetstappen in tientallen jaren was versleten en veranderd in een lichtgrijs patina. Het kraakte als je erover liep, geluid dat een soort soundtrack was geworden bij Rolfs foto’s in de studio. Want ook al gaf hij er de voorkeur aan om buiten foto’s te maken, in de omgeving, in bepaalde situaties, toch had hij – omwille van de financiën – hier ook in de loop der jaren ontelbare portretfoto’s gemaakt. Beroemdheden, politici, leden van het koninklijk huis en in het algemeen vermogende personen die bereid waren goed te betalen om via Rolfs lens te worden gefotografeerd.
Vivian streek met haar hand over een van de grijze planken. Haar blik viel op iets in de verste hoek. Ze kneep haar ogen halfdicht en tuurde. Toen schoof ze in die richting. En nog dichterbij. Tot ze bij de hoek zat en ze exact kon zien waar haar ogen op hadden gereageerd.
De kleur van een van de planken week wat af van de andere. Deze zag er iets nieuwer uit. Ze drukte er licht op. De plank veerde een beetje mee, maar zag eruit alsof hij in de vloer vastgespijkerd was.
Vivian keek om zich heen of ze iets zag waarmee ze kon wrikken, en in de rommel op de vloer vond ze een tafelmes. Voorzichtig stak ze het mes in een van de kieren rond de plank. Dat ging verbazingwekkend gemakkelijk. De spijkers zaten alleen maar voor de sier aan de bovenkant, niet een ervan was in de balk eronder vastgenageld.
Onder de plank zat een holte die verder onder de vloer doorliep. Vivian tuurde erin, maar het was te donker om iets te kunnen zien. Ze zette de lamp van haar mobieltje aan en scheen eronder. In een kratje lagen diverse mappen. Het kratje was te groot om het door de opening naar boven te tillen, dus de andere planken moesten ooit een keer zijn losgemaakt en weer zijn vastgezet toen het krat op zijn plaats stond. Maar om de mappen eruit te lichten was geen probleem, het waren er niet meer dan ze er in één greep uit kon halen.
Vivian legde de mappen als een waaier voor zich op de grond. Er stonden geen teksten op, dus moest ze ze een voor een openen om te zien wat erin zat.
In de bovenste zaten de enveloppen waarover ze het met Martin had gehad. Ze herkende het handschrift aan de voorzijde. Zo te zien zat in alle enveloppen de inhoud er nog in, het was inderdaad wat ze dacht: informatie over Blanche. Het ging over alle keren dat ze Oles misstappen hadden verdoezeld. Zijn seksueel misbruik van jonge vrouwen. Natuurlijk ging het daarover.
Vivian trilde toen ze begreep dat de volgende map liefdesbrieven bevatte. Het handschrift was met krullen versierd en moeilijk leesbaar, maar ze zag al snel dat het brieven van Elisabeth aan Rolf waren. Uit de tijd dat Rolf nog met Ester getrouwd was. De woorden sprongen van alle pagina’s op haar af: het verlangen, de passie, liefde, wanhoop, verdriet en hoop. Uit een paar van de brieven bleek dat ze overwogen hadden om samen te gaan wonen, maar steeds eindigden de brieven met de vaststelling dat het onmogelijk was. Ze konden hun levens niet achter zich laten, niet hun echtgenoot pijn doen, niet hun gezin stukmaken.
Vivian kreeg ook bevestigd wat ze altijd al vermoed had. Dat Rickard de zoon van Rolf was. Ze had er nooit iets tegen Rolf over gezegd, maar als die twee in dezelfde kamer waren, was het overduidelijk. In elk geval voor haar, ook al leek niemand anders het te zijn opgevallen.
De laatste brief was Elisabeths afscheid. Gedateerd 1978. Ze hadden besloten hun relatie te verbreken, maar alles te doen wat ze konden om vrienden te blijven. Voor zover Vivian het in de loop der jaren had gezien, waren ze in dat voornemen geslaagd, iets wat maar weinig mensen gegund was.
In de laatste mappen zaten negatieven. Uit de eerste map die ze openmaakte, gleden ze eruit. Ze pakte de negatieven op en hield ze tegen het licht. De ene na de andere. Ze waren allemaal uit dezelfde periode als de foto’s van de geplande expositie. Lola op haar werk. Lola met Pytte. En Lola met haar vrienden bij haar thuis in de keuken. Susanne, Ole, Henning, Elisabeth en Ester.
Rolf achter de camera, altijd aanwezig, uit het zicht. Nu ze het wist, zag ze de liefde tussen Rolf en Elisabeth. Door de manier waarop hij haar fotografeerde, de manier waarop hij zijn lens richtte op haar gezicht als het licht erop viel in Lola’s keuken. Een deel van Vivian had medelijden met hem. Het kon niet gemakkelijk zijn geweest zich op te offeren, om zijn liefde op te geven voor dat wat goed en juist was. Maar tegelijk voelde ze hoe de jaloezie haar hart verscheurde. Zij had zich altijd als Rolfs grote liefde gevoeld. Niet in vergelijking met Ester. En zeker nu niet, maar in vergelijking met Elisabeth.
De laatste map was licht en dun. Vivian trok het elastieken bandje eraf dat hem dichthield en maakte hem open. Daarin zat slechts één negatief. En een snel ontwikkelde foto in een kleiner formaat. Ze draaide hem om. Op de achterkant stond ‘Schuld’.
Vivian had een kopie van de verdwenen foto gevonden. De vraag was wat ze ermee moest doen. En of ze überhaupt wel iets wilde doen.
Patrik greep snel naar zijn telefoon toen hij zag wie er belde.
‘Ik was met een klus bezig,’ zei Farideh. Ook Patriks laatste poging om haar te bereiken was vruchteloos geweest.
‘Ja, dat heb ik gehoord. Zeg, ik heb Pedersen gesproken en hij dacht dat jij informatie voor me had.’
Farideh zuchtte zachtjes.
‘Ja en nee. Ik heb bepaalde voorlopige uitslagen gekregen, maar wacht nog steeds op veel meer. Je kunt vast krijgen wat ik al heb.’
‘Oké, schiet maar.’
Patrik had gelijk al spijt van zijn woordkeuze. In dit verband was het op z’n zachtst gezegd smakeloos, maar Farideh leek niet te reageren.
‘Om te beginnen de vezels op het spijkerpistool. Zijde, zwart. Meer exacte details dan deze kan ik niet geven, maar als je weet te vinden waar ze vandaan komen, kan het NFC hopelijk de vezels matchen met een bepaalde stof.’
‘Oké,’ zei Patrik en hij krabbelde een paar aantekeningen op papier.
Het was hetzelfde als bij het gesprek met Pedersen. Ook van Farideh zou hij een schriftelijk rapport krijgen, maar hij had er een gewoonte van gemaakt toch zelf aantekeningen te maken.
Hij deed zijn ogen dicht en zag voor zich wat Rickard de avond van het gouden bruiloftsfeest aan had gehad. Een zwarte smoking. Alle mannen hadden in feite een smoking of een donker kostuum gedragen.
‘Ik zal ervoor zorgen Rickards smoking die hij de nacht van de moord op Rolf droeg, hiernaartoe te halen.’
‘Schitterend,’ zei Farideh droogjes. ‘Verder Rickards overhemd. Het bloed daarop is afkomstig van de slachtoffers. Er zit bloed van alle drie op het shirt, en het patroon van de bloedspatten komt overeen met het gegeven dat de schoten van dichtbij zijn afgevuurd. Wat dat betreft is er niets wat afwijkt. En we hebben ook het DNA aan de binnenkant van het overhemd laten vaststellen en ook daar is alleen dat van Rickard aangetroffen.’
‘Dus alles wijst erop dat hij het droeg toen de moorden werden gepleegd.’
‘Ja.’
‘Zijn er nog kruitsporen op Rickards handen gevonden?’
‘Wel op het overhemd, maar niet op zijn handen. Maar hij kan handschoenen aan hebben gehad. Misschien niet heel logisch, aangezien hij zijn overhemd niet heeft bedekt, maar voor zover ik het begrepen heb, was hij stevig aangeschoten. Ik heb wel raardere dingen gezien bij dronken daders. Alcohol heeft zijn eigen logica.’
Patrik wist dat Farideh gelijk had met die opmerking, maar het was opnieuw een stukje dat niet in de puzzel paste.
‘En de kogels? Pedersen zei dat die in goede staat waren.’
‘Ja, geen ervan was ernstig beschadigd, er zitten duidelijke sporen van gleuven en groeven op, en het NFC
zou ze goed met het moordwapen kunnen matchen als we dat zouden kunnen lokaliseren. De foto’s van de kogels zijn al in ons systeem ingevoerd en de zoekactie naar een match met andere misdrijven is al begonnen, maar het duurt waarschijnlijk nog wel een week tot iemand iets gevonden heeft.’
‘Ik heb het nog eens gedubbelcheckt bij een vuurwapenexpert, en het wapen is een Walther PPK. Kaliber 7.65, precies zoals jij zei.’
‘Wat ons niet erg veel verder helpt,’ zei Farideh, ook al vond Patrik dat ze nogal tevreden met zichzelf klonk. ‘Een van de meest gangbare vuurwapens die in omloop zijn. Maar zoals gezegd, als jullie het wapen vinden, zullen we de kogels er waarschijnlijk mee kunnen matchen.’
‘Daar hoop ik niet al te veel op,’ zei Patrik. ‘Als ik de dader was, had ik het wapen in zee gegooid. We hebben duikers gehad die ernaar gezocht hebben, maar je weet hoe het water in die vaarwateren is.’
‘Diep, donker en tegenwoordig ook smerig,’ zei Farideh. ‘Ja, ik ben geneigd het met je eens te zijn. Maar hoop is het laatste dat sterft, nietwaar?’
‘Dat is waar,’ reageerde Patrik en hij keek naar zijn aantekeningen.
Hij had ‘vuurwapen’ met grote letters genoteerd en onderstreept.
‘Nog meer?’
‘Nee, helaas, dit is voorlopig wat ik nu heb. Ik weet niet of het jou verder heeft gebracht, maar het kan je later misschien helpen om de dader met de moord in verband te brengen. En Rickard Bauer lijkt immers een zeer goede kandidaat. Of niet?’
‘Ja, daar ben ik het mee eens. Alles wijst in de richting van Rickard. Hij had zowel een motief als de mogelijkheid, en de technische bewijzen gaan ook in zijn richting. Maar…’
‘Maar je voelt je niet erg tevreden,’ zei Farideh.
Patrik zweeg even. Toen zei hij: ‘Nee, dat is misschien de beste manier om het te omschrijven. Ik voel me niet erg tevreden…’
‘Goed, dan werken we gewoon verder. En als ik een match met de kogels vind, dan ren ik snel naar de telefoon.’
‘Daar reken ik op.’
Patrik legde neer. Het meest concrete wat hij van Farideh had gekregen om verder aan te werken, was het in beslag nemen van de smoking van Rickard. Daarvoor moest hij weer naar het eiland. Hij trok zijn jack van de leuning van zijn bureaustoel en liep de gang in om Gösta op te halen. Die man had altijd wel zin in een boottochtje.
Erica reed stapvoets terwijl ze uitkeek naar het juiste huisnummer. Ze draaide haar auto de oprit van het huis op en parkeerde de Volvo naast een glanzende, donkerblauwe Bentley. Ze opende voorzichtig het portier om niet per ongeluk tegen de andere auto te stoten, een kras die haar zeker een jaarsalaris zou kosten.
Louise opende de deur. Erica was verbaasd geweest toen haar vriendin bijna direct op haar sms had gereageerd en haar zelfs had gevraagd of ze niet naar haar toe kon komen. Nu wist Erica niet precies wat ze kon verwachten. Ze was er nooit erg goed in met mensen om te gaan die rouwden, en heel eerlijk gezegd voelde ze zich ook ongemakkelijk bij mensen uit de zogeheten hogere kringen. En daar hoorden Louises ouders beslist bij.
Erica had ze alleen maar terloops tijdens het gouden bruiloftsfeest ontmoet, maar ze zag hen vaak op de pagina’s van het vrouwenblad Svensk Damtidning, over gebeurtenissen met beroemde mensen, dat ze wekelijks ongevraagd van Kristina kreeg. Waren het geen paardenrennen, dan waren het wel galerie-openingen of de een of andere koninklijke bruiloft. Afgaand op de foto’s van Louises moeder was ze in het bezit van een overvloed aan chique hoeden. Erica vroeg zich af of ze zelf eigenlijk wel een hoed had en bedacht dat ze nog een zonnehoed moest hebben in een bedroevend slechte staat, ergens helemaal boven in haar garderobekast.
‘Kom binnen,’ zei Louise en ze deed een stap opzij voor Erica.
Binnen keek Erica om zich heen. De inrichting was licht en smaakvol, heel wat anders dan haar eigen zalmroze keuken.
‘God wat mooi,’ zei ze spontaan, maar ze had gelijk al spijt van haar woorden. Gelet op de omstandigheden klonken die veel te aards.
‘Ja, erg mooi,’ reageerde Louise monotoon terwijl ze voor haar uit verder de woonkamer in liep.
‘Nee maar, hallo,’ kwetterde Louises moeder Lussan en ze kwam snel naar haar toe om haar te begroeten.
Ook Pierre, de vader van Louise, liep op haar af en gaf haar pompend een hand. Soms had het voordelen om zelf een bekende schrijfster te zijn. Mensen uit alle lagen van de samenleving vonden het best een beetje spannend om haar te ontmoeten.
‘Wil je koffie?’ vroeg Lussan en ze dreef Erica naar de bank, terwijl Pierre begon te rommelen aan een groot, glanzend koffieapparaat.
‘Hoe voel je je?’ vroeg Erica en ze bestudeerde onopvallend haar gezicht.
Eerst antwoordde Louise niet. Het deed Erica pijn in het hart toen ze zag in welke toestand ze verkeerde. Het was alsof ze… doorschijnend was geworden. Dat was de beste beschrijving die Erica kon bedenken. Ze zag eruit alsof ze haar haren in dagen niet had gewassen en haar kleren hingen enigszins los om haar lichaam, alsof haar reeds slanke lichaam kilo’s was afgevallen.
‘Het is zwaar,’ zei Louise ten slotte met een onzekere blik in haar ogen. ‘Ik weet als het ware niet goed waar ik naartoe moet. Peter en de jongens waren… mijn thuis.’
‘Wij hebben gezegd dat we bij haar blijven zolang ze ons nodig heeft,’ zei Lussan terwijl ze met haar hand de parels om haar hals schikte.
Erica was altijd gefascineerd door mensen die zich thuis zonder speciale reden op z’n mooist aankleedden. De kleren die zij zelf thuis droeg, zagen eruit alsof ze van een dakloze waren gestolen.
‘Henning wil dat ik naar hem en Elisabeth op het eiland toe kom,’ zei Louise met haar toonloze stem.
Pierre zette een paar kopjes koffie voor hen neer op het tafeltje en ging zelf ook zitten.
‘Misschien ga ik er over een paar dagen naartoe,’ vervolgde Louise.
‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg Erica zacht.
Ze nam een slokje koffie en moest zich inhouden om geen zucht van genot te slaken. Dit was heel iets anders dan de door haar gezette koffie thuis.
‘Ik heb met Henning gesproken, maar niet met Elisabeth. Ik denk dat ze het niet aankan. Maar Henning… Ja, hij is misschien zoals veel mannen van zijn generatie, stil, sterk, bijt op zijn tanden en concentreert zich op zijn werk.’
Lussan zuchtte.
‘Eerst dachten Pierre en ik dat Henning en Elisabeth onschuldig moesten zijn,’ zei ze vanaf haar plek op de bank. ‘Dat die afschuwelijke Ole hen voor de gek had gehouden. Maar nu heeft er zo veel in de kranten gestaan dat ik geloof dat het mensen zijn met wie je je niet zou moeten inlaten. Pappa en ik moeten ons onze ogen uit ons hoofd schamen.’
‘Ze zijn ook mijn familie,’ zei Louise zacht maar duidelijk.
Lussan maakte een snuivend geluid, maar na een scherpe blik van Pierre richtte ze zich tot Erica.
‘Heeft jouw man nog iets meer over Rickard gezegd? Ja, ik weet dat de politie thuis niet over hun zaken mogen praten, de oom van Pierre was in de jaren tachtig politiechef in Stockholm, maar misschien luistert het in de provincie niet zo nauw? Heeft Rickard bekend? Je man is bij ons op bezoek geweest, samen met een aardige vrouwelijke collega, ook al is het een beetje vreemd gevoel om een vrouw in een politie-uniform te zien. Dat is in bepaald opzicht niet… natuurlijk. Wij zijn feitelijk niet even sterk als mannen, zo heeft de natuur ons nu eenmaal geschapen. Dus als ik een man was geweest, zou ik me met een vrouw als collega lang niet zo veilig hebben gevoeld.’
Pierre schraapte zijn keel en Lussan raakte de draad kwijt.
‘Ach, sorry, wat ik me afvroeg is of Patrik nog iets over Rickard heeft gezegd? Het meest medemenselijke wat hij voor ons zou kunnen doen, is immers bekennen.’
‘Voor ons,’ zei Louise zuur, maar ze kneep toen haar mond dicht.
‘Ja, wij zijn eigenlijk ook een deel van deze familie,’ zei Lussan.
Ze wees op haar leeggedronken kopje en keek naar Pierre, die opstond en weer naar de machine liep.
‘Hij moet ook degene zijn geweest die Rolf heeft vermoord. Zo verschrikkelijk. Maar in Amerika hoor je voortdurend verhalen over seriemoordenaars. Hier in Zweden zijn we daar godzijdank van verschoond, hier hebben we eerder van die schietpartijen tussen bendes in het hele land. Het lijkt wel of ze op elke straathoek op elkaar schieten. Allemachtig, je zou je kunnen afvragen waar je eigenlijk woont. Rwanda?’
‘In Rwanda ging het om een burgeroorlog, niet om bendeoorlogen,’ zei Louise vermoeid.
Lussan keek haar boos aan.
‘Je begrijpt best wat ik bedoel. Het zijn de sociaaldemocraten die ons land kapot hebben gemaakt. En die premier Reinfeldt met zijn “Open jullie hart”. Daarvan zien we nu wat de gevolgen zijn. Ja, ik heb al zo vaak tegen Pierre gezegd dat we dit land zouden moeten verlaten en naar Spanje verhuizen.’
‘De misdaadstatistiek van Spanje is aanzienlijk slechter dan die van Zweden.’ Louise wendde zich tot Erica. ‘Mijn moeder stemt al jaren op rechts-nationalistische partijen. Tenzij blijkt dat ze…’
Louise trok sarcastisch een wenkbrauw op.
Erica had opeens zin om op te staan, in haar auto te stappen en naar haar gezellige keuken te gaan met zijn pizzaboog en zalmroze kastdeurtjes. Dit was geen huis. Dit was een vrieskist.
‘Helaas gelden in de provincie dezelfde regels als in de grote stad,’ zei ze. ‘Patrik mag thuis niets over zijn werk vertellen, dus ik weet niet meer dan jullie.’
Dat was niet helemaal waar, maar ze had geen zin om iets te onthullen, helemaal niet aan Lussan.
‘Dan moet ik je wel kunnen vragen…’
Haar stem werd plotseling levendig en Lussan nam Erica’s beide handen in de hare. Erica moest de neiging weerstaan ze direct weer weg te trekken, in plaats daarvan lukte het haar ze voorzichtig los te wringen met het excuus om haar koffiekopje te kunnen oppakken.
‘Aan welke zaak werk je nu voor je volgende boek? Ik ben een grote fan van je boeken en het voelt als een fantastische luxe om zulke vragen direct aan jou te kunnen stellen, aan zo’n beroemde schrijfster.’
Louise keek naar Erica en sloeg haar ogen ten hemel, maar Erica knipoogde naar haar om te laten merken dat het oké was. Dit was voor haar tegenwoordig dagelijkse kost bij elke sociale bijeenkomst.
‘Eigenlijk is het Vivian geweest die me voor deze zaak een tip heeft gegeven. En ik kan niet garanderen dat het een boek wordt, ik ben nog steeds in de researchfase en er kan nog van alles gebeuren. Maar het houdt in elk geval verband met de expositie die Rolf van plan was hier in Fjällbacka te houden. Hij heeft in de jaren tachtig een serie foto’s gemaakt van transgender vrouwen in Stockholm. En een van hen was een van zijn beste vrienden. Lola.’
‘Lola?’ zei Louise terwijl ze naar Erica keek.
Lussan snoof luid.
‘Bah, ik vind dat je aan zulke types niet veel aandacht moet schenken, misschien hoeven we er niet meer over te horen.’
Ze stond op en liep naar de keuken. Pierre volgde haar, en Erica hoorde hoe ze opgewonden met elkaar mompelden. Ze vermoedde dat hij zijn vrouw een lesje gaf hoe zich te gedragen. Ze had niet gedacht dat dit soort bekrompenheid in deze moderne tijden nog bestond. Ook al stemde Lussan op extreemrechts.
‘Maar ik wil wél meer horen,’ zei Louise en ze boog zich naar Erica toe. ‘Vertel eens over die Lola.’
En Erica vertelde wat ze wist. Over de brand, over Pytte, over haar ontmoetingen met mensen in Stockholm die Lola hadden gekend.
‘En Rolfs expositie zou over deze Lola zijn gegaan?’
‘Over Lola en haar vrienden in de transgenderwereld. Maar Lola had ook andere vrienden en die ken jij. Via Rolf had ze Henning leren kennen, Elisabeth, Susanne en Ole. En Ester, Rolfs eerste vrouw. Ik geloof zelfs dat de naam van hun club zinspeelt op De vrienden van Place Blanche, het boek van Christer Strömholm over transgender personen in Pigalle in Parijs. Het is waarschijnlijk niet zo’n vergezocht vermoeden dat de naam Blanche in zekere zin een eerbetoon aan Lola was. En van wat ik begrepen heb, was het een enorm hechte groep.’
‘Daar hebben ze nooit iets over gezegd,’ zei Louise zacht.
Ze wendde zich tot haar ouders die verderop in de keuken bleven mompelen.
‘Horen jullie het, verman jezelf. Jullie brengen Erica in verlegenheid. We bevinden ons inmiddels een heel eind in de eenentwintigste eeuw.’
Ze draaide zich om en keek weer naar Erica.
‘Het klinkt als een fantastisch idee, vind ik, en ik zou graag meer over Lola willen lezen. Uit wat je vertelt, klinkt ze als iemand die de wereld zou moeten leren kennen.’
Louise had de warmte in haar stem teruggevonden en Erica glimlachte naar haar.
‘Ja, zo voel ik het ook.’
Erica was van Lola gaan houden en haar gaan bewonderen door wat ze over haar gehoord had, en dat gevoel werd sterker naarmate ze meer research deed.
Ze gluurde naar de klok.
‘Ik moet me nu verontschuldigen, ik heb nog een afspraak in Tanumshede. Maar ik kan later terugkomen als je dat wilt.’
Ze stak haar hand boven de tafel naar voren en pakte Louises hand.
‘Dat is niet nodig, het was lief van je om even langs te komen. Maar ik was wel van plan je om een gunst te vragen…’
‘Vraag maar, wat dan ook,’ zei Erica en ze meende het.
Louise aarzelde.
‘Ik blijf hier nog een paar dagen. Daarna wil ik zoals gezegd naar het eiland. Maar… zou jij me een lift kunnen geven? Jullie hebben toch een boot?’
‘Absoluut,’ zei Erica verbaasd.
Louise had haar nooit eerder om een lift gevraagd.
‘Ik wil daar graag gezelschap hebben. Het… het is moeilijk om alles weer te zien. Je hoeft maar kort op het eiland te blijven, maar het zou me een veel gemakkelijker gevoel geven als jij erbij was.’
Erica streelde Louises hand.
‘Natuurlijk doe ik dat. Je hoeft me alleen maar een seintje te geven, dan geef ik je een lift wanneer je maar wilt. Als het weer het toelaat. Ik ben niet zo’n vaardige schipper dat ik de boot ook in een storm goed kan hanteren. Dus graag windstil als ik je een lift geef.’
‘Beloof ik. Windstil.’
Louise glimlachte en stond gelijk met Erica op. Ze liep met haar mee naar de deur en leunde tegen de deurpost. Haar gezicht was bleek en uitgeteerd.
‘Bij gelegenheid wil ik meer over Lola horen. En ik zou graag de foto’s van de expositie willen zien. Ik heb iets anders nodig om aan te denken.’
‘Praat maar met Vivian, dat kan ze zeker regelen. En jij, bel me als er iets is. Dan kom ik onmiddellijk.’
‘Dat beloof ik.’
Louise wierp haar een handkus toe en deed de deur dicht.
‘Ik begrijp niet waarom Louise niet direct hiernaartoe komt. Over een week, zegt ze…’
Henning snoof en fronste zijn voorhoofd terwijl hij een hap nam van de warme scone die Nancy op tafel had gezet.
Het liep al tegen tweeën, maar zijn lichaam voelde nog steeds stijf.
Hij en Elisabeth hadden gisteravond allebei een slaaptablet ingenomen en die zat nog steeds in zijn bloed.
‘Ze moet de tijd nemen die ze nodig heeft,’ zei Elisabeth zacht.
Henning keek haar bezorgd aan. Ze werd elke dag almaar magerder. Ze at nauwelijks en nu schoof ze het eten op haar bord alleen maar een beetje rond.
‘Natuurlijk, maar ze heeft ook werk te doen, en verplichtingen. En wij hebben hulp nodig bij de begrafenis. Bovendien moeten we plannen maken, eerst voor de mediastorm bij de bekendmaking van de Nobelprijs, daarna voor de dag van de uitreiking zelf.’
Elisabeth reageerde niet. Ze smeerde nog wat meer jam op haar scone, zonder een poging te doen er iets van te eten.
‘Moeten we niet naar het vasteland om te proberen Rickard te bezoeken?’ zei ze ten slotte.
Henning moest zijn mond leegeten voor hij antwoord kon geven.
‘Ik heb onze advocaat gesproken. Jakobsson adviseert ons om op afstand te blijven. Omdat de chaos in de media eindelijk afneemt, zou het nu niet bepaald verstandig zijn om de pers meer te geven om over te schrijven. En een bezoek aan Rickard zou zeker op een bepaalde manier negatief worden uitgelegd.’
‘Hij is onze zoon.’
‘Hij is in veilige handen. Jakobsson heeft de situatie onder controle.’
Elisabeth antwoordde niet. Nancy kwam binnen met een kan verse koffie en zette hem op tafel.
‘Nog iets wat jullie missen?’
‘Nee, dank je, Nancy,’ zei Elisabeth.
Nancy keek haar met een bezorgde blik aan. Ze had al haar lievelingseten klaargemaakt, maar niets leek haar eetlust op te wekken.
‘Ik moet een rokkostuum bestellen,’ zei Henning en hij stak zijn hand uit voor nog een scone.
Hij smeerde er een dikke laag boter op en genoot van het gevoel toen zijn tanden eerst door de smeltende boter gingen en daarna door het versgebakken brood.
‘Hoe kun je daar nu aan denken?’
Elisabeth keek hem strak aan. Hij vroeg zich af wat er in haar gevaren was. Ze was altijd zijn grootste supporter geweest. Bij elk succes van zijn boeken; bij elke literaire prijs, elk eerbetoon in alle kranten, van Dagens Nyheter tot de New York Times, had Elisabeth daar achter hem gestaan en geapplaudisseerd. Hij deelde haar verdriet om Peter en de jongetjes. En wat dat betreft ook om Rolf. Maar het moest toch mogelijk zijn om tegelijkertijd twee gedachten in je hoofd te hebben? Dat was waarschijnlijk juist wat een ontwikkeld persoon definieerde.
‘Ik denk dat Peter de eerste zou zijn geweest om te zeggen dat we door een onzinnige gek ons niet de blijdschap moesten laten afnemen over wat ik – wij – tijdens een lange carrière tot stand hebben gebracht. De Nobelprijs voor literatuur is de kroon op het werk dat zich over decennia uitstrekt, duizenden uren van bloed, zweet en tranen. Peter zou me dat nooit hebben willen ontzeggen. Ook Rolf niet…’
Henning pakte demonstratief zijn iPad. Hij had geen zin om verder te discussiëren met Elisabeth als ze zo’n humeur had. Hij drukte op de homepage van Expressen. Het was een enorme opluchting om te zien dat de artikelen over Blanche steeds lager op de pagina terecht waren gekomen. Het geheugen van mensen was kort. Het schandaal zou snel zijn vergeten.
Toen de eerste pagina op het scherm verscheen, staarde hij er geschrokken naar, zonder precies in zich op te nemen wat hij zag.
‘Wat is er?’ vroeg Elisabeth.
Henning draaide het scherm naar haar toe. Het nieuws stond op de voorpagina van de krant. Henning Bauer ontvangt volgens betrouwbare bronnen dit jaar de Nobelprijs voor literatuur, wat morgen bekend zal worden gemaakt. Is hij een waardige winnaar?
Hij slikte.
‘Iemand heeft het naar de media gelekt.’
‘Dit is niet goed,’ zei Elisabeth zacht.
Henning vertrok zijn gezicht.
‘Nee, dat is het niet.’




WOENSDAG,
EEN WEEK LATER




 
Erica en Patrik zaten aan de keukentafel en staarden naar hun computer. Naar een ongeopende mail.
De uitslag van de bloedproef was eerder gekomen dan ze hadden verwacht, dus hier zaten ze nu, slechts een week na Erica’s bezoek aan het consultatiebureau in Tanumshede.
Het ongeopende mailtje lag in hun inbox.
‘Ik wil het nog niet openmaken, we gaan eerst eten,’ zei Erica.
‘Oké, jij beslist.’
Patrik schoof de laptop weg en Erica deed het deurtje van de oven open.
‘De aardappelgratin is klaar. Dek jij de tafel even, dan haal ik het eten eruit.’
‘Jij wil alleen maar met de eer gaan strijken de schotel te hebben klaargemaakt. Zo typisch. Hier heb ik staan zwoegen, mijn ziel en zaligheid erin gelegd, en dan steel jij het slotmoment.’
‘Ik dacht dat wij ons er allebei terdege van bewust waren dat ik dit niet had kunnen maken.’
Erica bewoog glimlachend haar hand over de braadpan met ossenhaas met een saus van honing en balsamicoazijn die op de kookplaat pruttelde en de aardappelgratin die ze net uit de oven had gehaald.
‘Dat is waar. Denk je dat de kinderen tevreden zijn?’
Erica wierp een blik de woonkamer in. O ja. De tweeling zat iets te dicht bij de tv en keek naar een kinderprogramma, terwijl Maja met haar iPad op de bank zat. Ze was geabsorbeerd door YouTube en werd volledig in beslag genomen door The Swedish Family, dat ging over het gezinsleven met de kinderen Alma, Harry en Laura. Wat inhield dat Erica en Patrik zoveel over dat gezin hoorden, dat je bijna zou denken dat ze bij hen woonden.
‘Wanneer beginnen we nu met het renoveren van de keuken?’
Patrik wees naar de pizzaboog terwijl hij borden en bestek voor hem en Erica pakte. De kinderen hadden al eerder gegeten, aangezien Patrik en Erica ter afwisseling zin hadden om in alle rust een maaltijd voor volwassenen te nuttigen.
‘Ik ben er al bijna een beetje aan gewend.’ Erica lachte en zette het fornuis uit. ‘Nee, nu even alle gekheid op een stokje, in het voorjaar? Ik kan Dan en Anna even vragen.’
Patrik stak zijn duim omhoog en hield zijn bord bij. Eerst aten ze zwijgend. Dit was hun favoriete gerecht. ‘Ossenhaas uit de kruidentuin’ heette het recept en bij hen was het een klassieker geworden.
‘Hoe gaat het met het onderzoek?’ vroeg Erica tussen een paar happen door.
Patrik trok moedeloos zijn schouders op. ‘We staan eigenlijk stil. Maar de officier van justitie gelooft heilig in Rickard als dader. Dus stevenen we af op een formele beschuldiging. Iedereen is er tevreden mee dat we een antwoord hebben gevonden.’
‘Behalve jij?’
Erica stak haar hand uit naar de schaal met salade en schepte haar bord vol.
‘Ja, behalve ik. En eigenlijk heb ik niets concreets om mijn opvatting te staven. Niet iets meer dan dat we niets hebben gevonden dat Rickard in verband brengt met de moord op Rolf. Het is hem niet gelukt een alibi te geven voor het tijdstip van de moord, en natuurlijk kan hij een motief hebben gehad, en dan leg ik de nadruk op kán. Hij ontkent bovendien dat Rolf iets wist van de afpersing.’
‘Je hebt niet iets meer aan technisch bewijs dan waarop je gehoopt had?’
‘Ja en nee. De kogels hebben we nog niet kunnen matchen met iets in onze database, maar het kan een eeuwigheid duren voor we een definitief bericht van het NFC krijgen. De vezels die we op het spijkerpistool hebben aangetroffen, matchen niet met de stof van Rickards smoking. En we hebben geen mogelijkheid om achteraf van alle gasten de smoking- of kostuumcolbertjes op te vragen.’
‘Waarom alleen de colbertjes?’ vroeg Erica terwijl ze nog wat meer aardappelgratin op haar bord legde.
Ze had de laatste tijd constant honger, het was alsof ze niet kon stoppen als ze eenmaal was begonnen te eten.
‘Wat bedoel je?’ vroeg Patrik en hij legde zijn bestek neer.
‘Tja, jullie hebben immers zwarte vezels gevonden, van een hoge kwaliteit zijde. Waarom moet het dan een colbertje zijn? Worden colbertjes dan van zijde gemaakt? Zou het niet veel logischer zijn dat die zijden stof van een jurk afkomstig is? Welke gasten droegen die avond een zwarte jurk?’
‘Daar heb je gelijk in,’ zei Patrik. ‘Verdomd, ik herinner me absoluut niet wat de mensen toen aanhadden. Ik zou het me herinnerd hebben als ze naakt naar het feest waren gekomen, maar hun kleren… nee, geen flauw idee.’
‘Jullie hebben al foto’s van het feest verzameld, die jullie hebben bekeken om alibi’s te controleren en daarop kunnen jullie nagaan welke vrouwen een zwarte jurk droegen. Ik herinner me een paar jurken die niet zwart waren. Louise droeg een blauwe, Susanne een groene en Elisabeth een rode. Dus kun je beginnen die uit te sluiten. En verder hoef je alleen nog maar door de foto’s te bladeren…’
Patrik humde, pakte de lepel en schepte wat meer saus op zijn bord. Hij vond het heerlijk zijn vlees in saus te verdrinken terwijl Erica aanzienlijk matiger was.
‘Heb je nog iets meer van Vivian gehoord? Over die verdwenen foto?’
‘Nee, het lijkt wel of ze mijn telefoontjes ontwijkt. Ik weet niet goed wat er bij haar gebeurt. En jij dan, hoe gaat het met het werk aan je boek?’
‘Ik moet over twee weken naar Stockholm om met de uitgeverij te overleggen. Wat ik ze tot nu toe heb gestuurd hebben ze goedgekeurd. Uiteraard willen ze heel graag dat het boek een afloop heeft waarbij de moordenaar uiteindelijk gevonden wordt.’
‘Is dat niet bijna onmogelijk, na zo’n lange tijd? De zaak is kouder dan een vrieskist.’
‘Ik heb een idee. Het is tamelijk vergezocht en nogal idioot, maar ik denk niet dat het helemaal onmogelijk is. Maar voor jou geldt hetzelfde. Ik wacht af. Alles duurt altijd veel te lang. Nu hoop ik dat Frank me zal bellen en met een spannend bericht op de proppen komt.’
‘Heb je overigens het nieuws gezien? Dat de Zweedse Academie stellig ontkend heeft dat Henning Bauer kandidaat is voor de Nobelprijs?’
‘Ja, dat heb ik gezien. Toch moet je medelijden met Henning hebben. Het zijn aardse dingen, dat weet ik. Hij heeft heel wat meer verloren dan dat. Maar het moet hem toch pijn doen. Dat hij er zo dichtbij was. In principe wordt hem iets afgenomen wat hij nog niet eens heeft kunnen krijgen. En voor zover ik Henning meen te kennen, zou de Nobelprijs voor hem oneindig veel betekend hebben, om vele redenen. Bijvoorbeeld ijdelheid.’
‘Ik begrijp de Academie wel,’ zei Patrik en hij nam nog wat saus, hoewel Erica geamuseerd haar wenkbrauwen fronste. ‘Na de felle discussie die was ontstaan, was het immers onmogelijk geworden. De mensen beschouwen de literatuurprijs als hun prijs, de prijs van Zweden. Zij vinden dat degene die die prijs krijgt een eerbiedwaardig persoon moet zijn.’
‘Ja, eigenlijk stond ik er al vanaf het begin aarzelend tegenover, het rook al van verre naar nepotisme. Ze zijn zo met elkaar verweven, Susanne heeft ongetwijfeld dubbele petten op. Het was geen goede keuze geweest. Maar zijn boeken moeten fantastisch zijn.’
‘Je hebt ze niet gelezen?’
‘Nee, ze staan al een eeuwigheid op mijn leeslijst, tussen de boeken waarvan ik weet dat ik ze nog hoor te lezen. Maar vervolgens kies ik altijd weer een thriller of een feelgoodroman.’
‘Waarover gaan ze?’
‘Ze vormen een eerbetoon aan de vrouw. Opgedeeld in negen delen. De reeks wordt gezien als de grootste en mooiste hulde aan de vrouw in de moderne tijd. Het gerucht gaat dat er een tiende deel in voorbereiding is, maar of dat zo is, weet ik niet. De verschijning van deel negen is al zeven jaar geleden. Henning heeft er altijd over gezwegen in hoeverre er al dan niet nog een tiende deel zal komen.’
Erica’s mobiel maakte een zoemend geluid en ze las het sms’je.
‘Louise heeft me zojuist gevraagd of ik haar morgenochtend vroeg naar het eiland wil varen. We hadden het er al eerder over gehad.’
‘Waarom jij?’ vroeg Patrik verbaasd.
‘Dat vroeg ik me ook af. Maar ik denk dat ze gezelschap wil hebben van iemand bij wie ze zich vertrouwd voelt. Het is de eerste keer dat ze terug is op het eiland na… na wat er gebeurd is.’
‘Ja, lijkt me redelijk. Zeg, zullen we nu de pleister er maar aftrekken en naar de uitslag kijken?’
Patrik pakte Erica’s hand en streelde hem met zijn duim. Eerst aarzelde ze nog, maar toen zei ze: ‘Oké. Laten we maar kijken.’
Patrik stak zijn hand uit naar de computer en opende het mailtje met de uitslag van de bloedproef.
De zonsondergang boven het water van de toegang tot Fjällbacka was waanzinnig mooi. Strepen van oranje, roze, rood en paars vermengden zich in brede penseelstreken aan de hemel, terwijl de zon langzaam onderging achter de kale eilandjes voor de scherenkust. Desondanks was de zonsondergang niet net zo mooi als wanneer je die vanaf Skjälerö zag, niets was mooier dan dat.
Het was spoedig tijd om naar het eiland terug te gaan. Louise was bijna klaar met de dingen die ze nog moest doen. Het was een proces, dat was het bij haar altijd geweest. Zoveel mensen waren niet in staat het geheel te zien, die leefden hun leven met uitsluitend zicht op afzonderlijke puzzelstukjes. Zij was er altijd goed in geweest om de hele puzzel te overzien.
Geduld. Dat was haar hele leven haar motto geweest. Nooit had ze overhaaste besluiten genomen die gebaseerd waren op impulsen, zwakheden of wat ze op dat moment wilde. In plaats daarvan hield ze altijd het uiteindelijke doel in het oog en naderde dat stap voor stap.
Ze dacht terug aan haar kindertijd. Dikwijls had ze zich bij Lussan en Pierre een gevangene gevoeld. Alle regels, alle eisen, alle verwachtingen waaraan ze moest voldoen. Toch had ze hun gegeven wat ze hadden gewenst. Ze was de dochter geweest die ze wilden hebben, hoewel ze zo weinig gemeen hadden. Enfin, dat was nu voorbij.
Voor haar raam passeerde een vlucht meeuwen. Luidruchtig, schreeuwerig, constant hongerig. William was op Skjälerö dol op de meeuwen geweest en had ze, tot Hennings grote ergernis, altijd gevoerd zodra hij de kans kreeg. Hij had ze zelfs namen gegeven. Hoe hij kon weten wie wie was, had nooit iemand kunnen begrijpen. Maar William had alleen maar zijn schouders opgehaald en gezegd: ‘Ze zien er gewoon verschillend uit.’
Zelf vond Louise dat alle meeuwen er precies hetzelfde uitzagen. Soms had ze bij mensen hetzelfde gevoel. Die verschilden zo weinig van elkaar. Hun egoïsme. Hun gierigheid. Hun zoektocht naar wat dan ook hun valuta was. Geld. Eer. Macht. Seks. Mensen waren kleinzielig. Bekrompen. Met weinig uitzonderingen.
Ze had geen medelijden met mensen. Allemaal kozen ze hun eigen weg, ook al beseften ze dat zelf niet, en elk besluit dat ze namen had consequenties. Ook die van haar. Maar zij was sterk. Ze was gedwongen dat te zijn. Niets wat de moeite waard was om te krijgen was gemakkelijk. Dat was iets wat haar omgeving maar zo moeilijk kon begrijpen.
De vlucht meeuwen vloog weer voorbij. Het was alsof de vogels om haar lachten. Misschien hadden ze daar gelijk in? Misschien was zij iemand om wie je moest lachen. Lussan had dat altijd gedaan. In haar ogen deed Louise het nooit goed. Hoezeer ze ook de regels volgde.
Louise glimlachte scheef terwijl de meeuwen verder naar de haven zweefden. Ongeacht wat er ook gebeurde, zou zij ten slotte degene zijn die het laatst lachte.




Stockholm 1980
‘Wauw! Een freestyle! Bedankt!’
Pytte viel eerst Henning om de hals en daarna Elisabeth. Na van blijdschap rond te hebben gehuppeld ging ze op de grond zitten om het pakket uit te pakken: een gele Walkman met bijbehorende oortjes.
‘Het is veel te veel,’ zei Lola, maar ze kon een brede glimlach niet onderdrukken toen ze de blijdschap van haar dochter zag. Henning knipoogde naar haar en woelde met zijn hand door Pyttes haar.
‘We zijn rijk. Of beter gezegd, mijn vrouw is rijk. Ik ben slechts een ploeterende schrijver.’
Hij gaf Elisabeth een por in haar zij en ze maakte een snuivend geluid. Pytte wierp zich op het volgende cadeau, van Ole en Susanne, en ook naar hen gilde ze van enthousiasme.
‘Een Rubiks kubus! O, die zijn zo cool! Sigge, kijk dan!’
Pytte hield de veelkleurige kubus omhoog voor Sigge, die verlegen aan de keukentafel zat.
‘Ik ga het in sneltreinvaart leren,’ zei Pytte, waarna ze haar hand uitstak naar het laatste pakje op tafel, dat van Rolf en Ester.
Het was meer een kaart dan een ingepakt cadeau en Pytte hield het dicht bij haar ogen en probeerde met moeite te lezen wat er stond. Het duurde even voor ze zich door de letters heen worstelde.
‘Pappa, pappa, pappa, ik krijg paardrijles!’
Ze stond op en omhelsde Rolf en Ester onstuimig.
Lola zuchtte.
‘Waar haal ik in vredesnaam de tijd vandaan haar ernaartoe te brengen.’
‘Dat is nu juist de grap,’ zei Ester en ze lachte vermoeid. Ze zag er de laatste tijd afgemat uit. ‘Rolf en ik regelen dat. We halen haar hier op, brengen haar naar de manege, dat is vlak bij ons huis, daarna eet ze bij ons en na het eten brengen wij haar weer thuis.’
‘Alles is dus alleen maar een slim plannetje waarbij we meer tijd stelen om Pytte bij ons te hebben,’ zei Rolf.
‘Heel doorzichtig. Maar een goed idee.’
Rolf pakte zijn camera en nam een paar foto’s van Pytte, die nu op de grond zat en intens geconcentreerd aan haar Rubiks kubus zat te draaien. Daarna draaide hij de camera naar Lola, die direct rechtop ging zitten.
‘Je moet me waarschuwen voor je een foto van me maakt. Een meisje wil de tijd nemen om een voor haar voordelige houding aan te nemen en haar lippen te tuiten.’
‘Foto’s zijn altijd het beste als het object zich er niet van bewust is dat er gefotografeerd wordt.’
‘Misschien is dat zo. Je hebt inderdaad een paar mooie foto’s van mij en de andere meisjes genomen,’ zei Lola en ze wierp Rolf een handkusje toe.
Ze klapte in haar handen.
‘Nu is het tijd voor taart! Pytte heeft gevraagd om taart met marsepein, dus wordt het prinsessentaart. Sigge, pak jij lepeltjes? En als jij je uitrekt, Henning, dan kan jij de bordjes van de bovenste plank halen.’
Algauw zaten ze allemaal rond de tafel en Pytte bloosde toen Ole het stuk taart op haar bordje rechtop zette, wat betekende dat ze binnenkort zou gaan trouwen.
Direct legde ze de taart plat neer.
‘Sigge en ik gaan nooit trouwen. Wel gaan we samenwonen en kinderen nemen.’
Sigges hele gezicht werd vuurrood.
‘Dat is de juiste instelling, Pytte,’ zei Ole en hij en het jarige kind gaven elkaar een high five.
‘Waarom doe je dat? Jullie zijn toch ook getrouwd?’ zei Elisabeth terwijl ze nog een stukje taart nam.
‘Ik vind het vooral geweldig om te zien dat de nieuwe generatie verstandiger is.’
Susanne gaf hem een klap tegen zijn arm.
‘Ga wat dichter bij elkaar zitten, dan krijg ik jullie allemaal tegelijk op de foto!’
Rolf hield zijn camera omhoog en dirigeerde de anderen heel dicht naar elkaar toe.
‘Zeg “cheeese”!’
‘CHEEESE!’
Pytte lachte hard en zelfs Sigge glimlachte. Lola slikte een brok weg dat zich in haar keel vormde. Ze was een familie kwijtgeraakt, maar had een nieuwe gevonden.
Ze was eindelijk thuis.
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Erica had de hele nacht niet geslapen, en ze dacht dat Patrik ook wakker had gelegen. Ze hadden die nacht tot twee uur zitten discussiëren, de zaak van alle kanten besproken, zonder een besluit te nemen. Ten slotte waren ze naar bed gegaan en hadden met hun rug naar elkaar toe gelegen en elk naar de muur liggen staren.
Verhoogde kans op afwijkingen. We adviseren u contact met uw arts op te nemen voor nader onderzoek.
Erica kreeg koude rillingen bij alleen al de gedachte aan die mail. Ze was zo moe dat ze amper haar eigen naam nog wist, en zij en Patrik hadden elkaar bijna wanhopig omhelsd toen hij die ochtend naar zijn werk was gegaan. Zijn gezicht was asgrauw geweest.
Haar boot, een oude houten boot die Erica’s vaders liefste bezit was geweest, lag aangemeerd in de jachthaven op Badholmen. De meeste eigenaren hadden hun boot al uit het water gehaald, maar Erica en Patrik slaagden er altijd in dat tot het laatst uit te stellen. Toen ze er aankwam, stond Louise al op haar te wachten. Ze zag eruit alsof ze net onder de douche vandaan was gekomen, met haar natte haar in een staart in haar nek en haar gezicht onopgemaakt. Naast haar stond een klein koffertje.
‘Je reist licht,’ zei Erica en ze omhelsde haar vriendin.
Ook door de stof van haar dikke jack heen voelde ze hoe mager Louise was geworden.
‘Ik heb niet zoveel nodig.’
Ze hield het meertouw vast terwijl Erica aan boord stapte.
‘Dank je dat je me wilt brengen,’ zei Louise, en ze zette haar koffertje op de bodem van de boot, waarna ze er soepel in sprong.
Ze hield het touw vast terwijl Erica de motor startte, en duwde toen de boot langzaam van de kade af, zodat Erica achteruit kon varen.
‘Windstil,’ zei Louise en ze wees naar de horizon toen ze de haven uitvoeren met Fjällbacka in hun rug.
‘Als op bestelling.’ Ondanks alles lukte het Erica te lachen op de plek waar ze stond, leunend tegen het achterschip en met het roer in haar rechterhand. ‘Ik ben zo langzamerhand bezig een redelijk goede schipper te worden, maar met hoge golven vind ik het nog steeds onbehaaglijk.’
‘Dat ís ook eng,’ zei Louise en ze sloot haar ogen met haar gezicht naar de hemel.
Er spatten een paar druppels zout water op haar gezicht.
‘Wat vinden je ouders ervan dat je naar het eiland gaat?’
‘Ze waren niet blij,’ antwoordde Louise zonder Erica aan te kijken. ‘Zeker nu niet, na de laatste krantenartikelen. Ze wilden dat ik met hen mee naar huis ging in Skåne.’
‘Maar dat wilde jij niet?’
‘Je weet immers hoe ik ben.’
Louise glimlachte scheefjes en Erica reageerde niet. Ze had onmiskenbaar een punt, zelf zou Erica gek worden na een hele dag in hetzelfde huis als Lussan.
‘Hoe voelt Henning zich?’
Erica moest een beetje roepen om boven het geluid van het ruisende water uit te komen.
‘Shit, volgens mij. Er is niets wat hij liever had gewild dan de Nobelprijs in ontvangst nemen.’
‘Moet afschuwelijk zijn om er zo dichtbij te zijn en dan wordt hij uit je handen gerukt terwijl hij binnen je bereik ligt.’
‘Ja, afgrijselijk.’
Louise had nog steeds haar ogen dicht.
‘En Elisabeth?’
‘Elisabeth kon die prijs geen moer schelen. De jongens waren haar wereld. Nu die er niet meer zijn…’
Louises stem veranderde en klonk onbestemd. Ze schudde haar hoofd en legde haar armen beschermend over elkaar voor haar borst.
‘Elisabeth heeft Henning altijd in alles gesteund. Waarom heb ik nooit goed begrepen, omgekeerd was hij lang niet even loyaal. En toen hij Elisabeth ontmoette, was hij een nobody. Een arme, onbekende schrijver van nogal middelmatige novellen, terwijl zij de dochter en erfgenaam was van een van de belangrijkste en rijkste uitgeversfamilies. Ik begrijp wat hij in haar zag, maar ik kan niet begrijpen waarom zij aan hem is blijven hangen, behalve dan dat hij, voor zover ik op oude foto’s heb gezien, ontzettend knap was. Ik… ik ben blij dat ze tenminste nog wat liefde uit een andere hoek heeft gekregen.’
‘Je bedoelt Rolf?’ Erica kon haar nieuwsgierigheid niet verbergen.
‘Ja, Rolf. Ik heb haar liefdesbrieven aan hem mogen lezen. Vivian heeft ze deze week gevonden. Samen met een hele stapel foto’s van Rolf uit de tijd met Lola. Ze heeft me gebeld en gevraagd wat ik vond dat ze ermee moest doen. Ze wilde geen contact met Elisabeth opnemen, dacht dat het te gevoelig lag. Ik werd zo nieuwsgierig, dat ze er een paar met haar mobiel heeft gefotografeerd en naar me gemaild heeft.’
‘Heeft ze toen ook die verdwenen foto gevonden?’ vroeg Erica opgewonden. ‘Waarom heb je niets gezegd?’
‘Het is mijn zaak niet. Ik heb Vivian geadviseerd de politie te bellen. Verder weet ik niet wat er is gebeurd.’
‘Ze heeft niets van zich laten horen. Vind je het goed als ik het tegen Patrik zeg? En heb je de foto’s en brieven, zodat ik ze kan zien?’
‘Natuurlijk,’ zei Louise. ‘Geef Patrik maar een tip dat Louise gevonden heeft waar hij naar zoekt. Ze heeft ook anonieme brieven gevonden die Rolf had ontvangen waarin de verborgen viezigheid bij Blanche wordt onthuld.’
‘Wacht. Ik bel hem even.’
Ze kreeg geen verbinding. De ontvangst was knudde hier op zee. Erica vloekte en in plaats van te bellen, typte ze snel een sms’je. Ze duimde dat dat gemakkelijker verzonden werd. Dat lukte, waarna ze haar telefoon weer in haar zak stopte.
‘En wat zei Vivian toen? Is het haar duidelijk geworden wie die briefschrijver was? En wat was er op die foto te zien?’
‘Dat bekijken we te zijner tijd,’ zei Louise en ze wees naar Skjälerö dat ze nu snel naderden. ‘We zijn er al.’
Erica tandenknarste bijna. Ze wilde het nu weten. Maar ze wist uit ervaring dat het geen zin had om druk op mensen uit te oefenen als ze er niet klaar voor waren. En ze vermoedde dat Louise al genoeg te stellen had met haar gevoelens om naar het eiland terug te keren.
‘Verdomme,’ zei Louise en ze ging rechtop staan. Ze wees. ‘Daar ligt Williams kreeftenfuik. Ik wil niet dat-ie daar in het water blijft liggen. Hij was er zo trots op. Die kan zomaar verdwijnen.’
Erica stuurde terug naar de kreeftenfuik. Toen ze dichtbij genoeg waren, trok Louise hem uit het water en kiepte hem op de bodem van de boot.
‘Nog iets gevangen?’ vroeg Erica nieuwsgierig.
Louise schudde haar hoofd.
‘Nee, hij is leeg.’
Ze schoof de fuik onder het bankje, ging weer zitten en keek naar het eiland.
Erica gluurde naar haar vriendin. Ze kon zich niet voorstellen hoe Louise zich voelde om weer naar het eiland te gaan. Maar nu was er geen weg meer terug.
‘Slecht geslapen?’
Paula keek bezorgd naar Patrik en ging tegenover zijn bureau op de bezoekersstoel zitten.
‘Ja, het was een beroerde nacht.’
Hij wreef in zijn ogen.
‘Alles in orde?’
Paula bleef naar hem kijken, maar Patrik wuifde het weg. Hij wilde niet aan het bericht denken, niet aan Erica’s tranen, aan de ongerustheid die ze beiden voelden.
‘Gewoon een van die nachten, je weet wel. Het is vast volle maan. Wel, wat hebben we?’
‘Gösta en Martin zijn onderweg naar een huis waarvan de werkster heeft geklaagd dat er een vieze lucht hangt. Een van die huizen ten noorden van Badis. Ze zegt dat het er stinkt alsof er ergens een lijk ligt. Gaat vast om een dode rat die in een hoek ligt te rotten. Maar ze zijn er toch maar naartoe gegaan om het te checken. En zowel Pedersen als Farideh heeft geprobeerd je te bereiken. Maar ze kregen je op je mobiel niet te pakken.’
‘Een van mijn kleine bandieten heeft gisteren de lader uit het contact getrokken om hem voor zijn iPad te gebruiken.’
Patrik haalde zijn mobiel uit zijn zak en zette hem in een lader die was verbonden met een stopcontact bij de deur.
‘Kan ik zolang jouw telefoon lenen?’
Paula overhandigde hem haar mobieltje.
‘Wil je liever alleen zijn?’
Patrik schudde zijn hoofd terwijl hij in de contactenlijst naar het nummer van Farideh zocht.
‘Nee hoor, blijf maar zitten.’
Paula draaide haar hoofd naar het raam om hem op de een of andere manier wat ruimte te geven. Patrik glimlachte en drukte op het display.
‘Hallo, met Patrik. Je hebt geprobeerd me te bellen?’
‘Ja, ik heb een interessante ontwikkeling in de zaak. Je weet toch nog wel dat ik de kogels voor analyse heb opgestuurd?’
‘Ja, die van de moord op Peter en de jongetjes?’
‘Precies. Die van een Walther PPK. We hebben in het systeem een match gevonden.’
‘Je maakt een grapje.’
Patrik ging zo snel rechtop zitten dat zijn stoelpoten over de vloer schuurden en Paula opschrok. Hij zette de luidsprekerfunctie op het mobieltje aan.
‘Mijn collega Paula is bij me en zij luistert mee. Je zei dat je een match van de kogels in het systeem hebt gevonden. Van een andere moordzaak?’
‘Ja. De sporen van gleuven en groeven zijn identiek aan twee kogels van een moord uit 1980. Ene Lars Berggren. Een transgender vrouw die in haar uitgebrande appartement is gevonden, samen met…’
‘Haar dochter,’ zei Patrik en hij staarde naar Paula, die niet begrijpend haar voorhoofd fronste.
‘Ja, hoe weet jíj dat?’ vroeg Farideh verbaasd.
‘Ze heette Lola en haar dochtertje werd Pytte genoemd. Er is… er is een verband tussen die Lola en de mensen die bij mijn onderzoek betrokken zijn.’
‘De kans is absurd klein dat dat toeval zou zijn,’ zei Farideh droog.
Patrik beet op zijn lip.
‘Je hebt niet iets meer over het vuurwapen gevonden?’
‘Nee, er zitten verder geen hits in het systeem dan alleen die moord op Lars Berggren. Maar hopelijk heb je daar iets aan?’
‘Zeker. Ik weet nog niet precies hoe, maar het is nuttige informatie. Maar luister, Pedersen heeft ook geprobeerd me te bereiken. Ik ben populair vandaag. Ik zal hem direct bellen en vragen wat hij wilde. Zo gebeurt er lange tijd helemaal niets, en dan opeens, tja, je weet wel…’
‘Ja, zo gaat het vaak. Bel maar met Pedersen en wij houden contact voor het geval er nog meer opduikt. Ik werk nog steeds aan een poging om de vezels te identificeren die we gevonden hebben, maar het materiaal is niet uniek genoeg. En het matchte immers niet met de smoking van Rickard.’
‘Mijn slimme vrouw heeft daar een bepaald idee over. Ze wees me erop dat het om vezels van zijde gaat en dat daarom de kans groter is dat ze afkomstig zijn van een jurk. Ik moet toegeven dat ik degene was die ervan uitging dat die vezels van een colbertje of een smoking moesten komen.’
‘Weet je, die slimme vrouw van jou heeft natuurlijk helemaal gelijk. En dat brengt me op een idee. Laat me dat even checken, daarna bel ik je terug.’
‘Doe dat. Tot sprekens. En bedankt.’
Patrik legde neer en streek nadenkend over zijn mond. Er spookten allerlei gedachten door zijn hoofd, maar langzaam, heel langzaam begonnen zich in zijn hoofd vage contouren af te tekenen. Hij kon ze nog niet concreet te pakken krijgen, maar hij wist dat het puzzelstukje dat hij zojuist had gekregen, van doorslaggevende betekenis was.
Bovendien was Rickard ten tijde van de moord op Lola nog een klein kind en kon hij haar dus niet hebben vermoord. Natuurlijk zou hij het wapen gevonden kunnen hebben dat destijds was gebruikt en er nu mee hebben gevuurd, maar dat was vergezocht. En er waren andere, meer waarschijnlijke mogelijkheden.
‘Bel met Pedersen, voor je verstrikt raakt in je gedachten,’ zei Paula.
Patrik schudde zijn hoofd om zich te concentreren en zocht toen naar het nummer van Pedersen. Al na één belsignaal nam Pedersen op. Hij ging gelijk op zijn doel af.
‘Goed dat je belt. Ik heb naar dat obductieverslag gekeken dat je me namens Erica hebt gestuurd, en ik denk dat er een fout is gemaakt.’
‘Een fout?’ zei Patrik.
Ook nu had hij de luidspreker aangezet en de telefoon tussen hem en Paula neergelegd.
‘Ja. Je zei dat het om een transgender vrouw ging, iemand die in het verslag moest worden vermeld als een man, en een dochter, die beiden waren vermoord.’
‘Ja,’ reageerde Patrik en hij voelde het ongeduld in zijn lijf kruipen. Als Pedersen nu eindelijk eens to the point kwam.
‘Dan moet je iets verkeerd hebben begrepen. De dode lichamen zijn van een man en een jongetje.’
Patriks mond viel open van verbazing en hij tuurde naar zijn mobiel op zijn bureau. Er was iets fout. Er was iets erg, heel erg fout.
‘Wees voorzichtig, het kan glad zijn,’ zei Louise toen ze uit de boot stapten.
Ze wees naar de klippen aan het einde van de steiger.
‘Luister, je hebt het niet tegen een Stockholmer,’ zei Erica en ze haalde haar neus op terwijl ze de boot met een paalsteek vastlegde.
Louise hield haar koffertje in haar ene hand en de kreeftenfuik in de andere terwijl ze op Erica wachtte.
‘Voel je je oké?’ vroeg Erica toen ze haar had ingehaald.
‘Ik overleef het wel,’ antwoordde Louise, maar Erica zag dat ze haar kaken op elkaar beet.
Ze liepen naar het grote huis. Louise liep langs de korte zijde, zette daar de kreeftenfuik neer en leek daarna te aarzelen met haar hand op de deurkruk. Nadat ze een diepe zucht had geslaakt, liep ze naar binnen met Erica in haar kielzog.
Henning kwam hen in de hal tegemoet, en ze stond eerst stijf met haar armen langs haar lichaam voor ze zijn omhelzing beantwoordde.
‘Waar is Elisabeth?’ vroeg ze zacht en ze keek om zich heen.
‘Ze is aan het rusten. Ze rust tegenwoordig altijd,’ zei Henning op klagende toon.
Hij ging terug naar de woonkamer en liep rechtstreeks naar de bar.
‘Whisky?’
Hij hield een fles naar hen omhoog, maar zowel Louise als Erica schudde het hoofd.
‘Ik neem in elk geval een klein slokje,’ zei hij en hij schonk zijn whiskyglas tot de rand toe vol. Alleen de oppervlaktespanning hield de drank in het glas.
‘Nancy, Louise is aangekomen!’
Nancy stond in de deuropening in haar handen te wrijven. Ze keek vragend naar Louise, maar Erica zag dat Louise zich bewust afwendde.
Henning wees naar Louise en Erica.
‘Ik heb toch gezegd dat we vroeg zouden lunchen als ze kwamen? Is het eten klaar?’
Hij richtte zich weer tot hen.
‘Ik heb Nancy gevraagd gebakken makreel klaar te maken met gekookte aardappelen en spinaziesaus. Daar hou jij toch van, Louise. Nietwaar?’
Hij waggelde een beetje.
‘Nee, het was Peter die daar zo van hield,’ zei Louise.
‘Dan wordt het makreel met spinaziesaus omdat Peter ervan hield,’ zei Henning en hij zwaaide zo met zijn armen dat hij wat whisky morste.
‘Gaan jullie maar zitten, dan haal ik Elisabeth. We gaan met elkaar eten. Allemaal. Ik begrijp die moderne nonsens niet om met je bord voor de tv te zitten, of om de beurt te eten. Families horen met elkaar samen te eten. Familie en gasten. En vandaag hebben we immers prominent bezoek. Een schrijver op bezoek. Wie weet, misschien krijg je op een dag wel de Nobelprijs…’
Hij verloor bijna zijn evenwicht toen hij voor Erica een buiging maakte en nog meer whisky op de vloer morste.
Erica kreeg een onbehaaglijk gevoel en ze wilde dat ze ver daarvandaan was.
‘Nee, dat kan ik me nauwelijks voorstellen.’
‘Je moet nooit nooit zeggen. Als iemand tegen mij had gezegd, toen ik als een jonge schrijver erin slaagde mijn eerste werk uitgegeven te krijgen, dat ik op een dag in aanmerking zou komen voor de Nobelprijs voor literatuur, zou ik gezegd hebben dat dat onmogelijk was.’ Onvast zette hij een paar passen. ‘Maar daar ben je, mijn duifje.’
Hij wees naar Elisabeth, die zonder dat ze het gehoord hadden de woonkamer binnen was gekomen.
‘Het is dankzij haar dat ik de prijs heb… ik bedoel bijna heb gekregen. Maar het is ten slotte die Aziaat geworden van wie nog nooit iemand heeft gehoord die de prijs wint. Maar toch! Ik was er bijna! Toen ik mijn duifje ontmoette, dat was het moment dat ik inspiratie kreeg. Mijn muze…’
‘Hoeveel heb je gedronken, Henning?’
Elisabeth vertrok haar gezicht.
‘Ik heb zoveel gedronken als ik wil. Precies zoveel als ik wil. Voor het eerst doe ik precies wat ik zelf wil. Niet wat jij wilt, of wat je familie wilde.’ Haar reactie kwam onmiddellijk.
‘Wat ík wil? Wat mijn familie wilde? Hebben wij wel in dezelfde wereld geleefd? Tijdens ons hele huwelijk hebben we alleen maar gedaan wat jíj hebt gewild. Zowel ik als de kinderen hebben ons altijd aan jou aangepast. Bij alles. De grote schrijver. De grote cultuurman die zich ver verheven voelde boven alle kleine, dagelijkse zorgen waar wij anderen mee leefden. Daar kon jij toch niet mee lastiggevallen worden? Nee, jij moest schrijven. Je sloot jezelf op, uur na uur, dag na dag, week na week, jaar na jaar. Jij zat daar in je werkkamer terwijl ik en de jongens buitengesloten werden en verlangden naar je tijd, je liefde.’
Henning nam nog een paar slokken whisky.
‘De jongens konden zich prima zelf redden,’ zei hij terwijl hij met zijn glas zwaaide. ‘En jij had precies wat je wilde hebben. Je kon met mij pronken in die chique salons, zonder je te hoeven schamen. En omgekeerd verhoogde ik jouw status in literaire kringen nog meer. De steruitgeefster en haar sterauteur als man. Het powerduo.’
‘Nu gaan we eten. Misschien word je dan weer nuchter.’
Erica keek van opzij naar Louise. Het was misschien een beetje vroeg voor de lunch, dacht ze, maar niets in dit huis leek nog langer normaal te zijn. Ze had het gevoel rechtstreeks een oorlogsgebied te zijn binnengetreden.
Ze gingen in de eetkamer aan de lange tafel zitten. Henning zette met een harde klap zijn whiskyglas naast zijn plek aan het hoofdeinde. Elisabeth was aan de andere korte zijde gaan zitten en Louise en Erica tegenover elkaar aan een lange zijde. Erica voelde zich alsof ze op een etentje was bij haar disfunctionele ouders die op het punt stonden te gaan scheiden.
‘Hoe gaat het met Rickard?’ vroeg ze aan Elisabeth om de ongemakkelijke stilte te doorbreken.
‘Heel eerlijk gezegd voelt hij zich bepaald niet al te best,’ antwoordde Elisabeth en haar gelaatsuitdrukking werd zachter. ‘Hij is onschuldig. Dat weet jij toch ook, Louise, dat hij onschuldig is?’
De stem van Elisabeth had een smekende ondertoon. Louise zweeg voor ze zich tot Henning richtte.
‘Weet jij dat hij niet jouw zoon is?’
Erica schrok. Waar was Louise mee bezig? Zelfs Patrik had het daar met Henning niet over willen hebben, in elk geval niet voor ze wisten of het relevant was voor het moordonderzoek. Henning zou er vroeg of laat zeker achter zijn gekomen, maar hier en nu? Erica keek onthutst naar Louise, die niet op haar blik reageerde, maar in plaats daarvan Henning strak bleef aankijken.
‘Natuurlijk weet ik dat hij niet mijn biologische zoon is,’ zei Henning terwijl hij in zijn whiskyglas keek. ‘Dat heb ik altijd geweten, ik ben niet zo dom als jij denkt. Ik heb die blikken gezien. Eigenlijk was het nogal ontroerend, Elisabeth geloofde vast dat het liefde was.’
Hij schaterlachte en Elisabeth hapte naar adem. De tranen stonden in haar ogen.
‘Je wist het? Maar waarom heb je…?’
‘Waarom ik niets gezegd heb? Weet je, in feite was het tamelijk amusant. Jullie spel. Jullie leugentjes. Jullie kleine uitvluchten. Als kleine kinderen. En Rickard, ja, dat paste immers toch mooi in het beeld, het beeld dat we de buitenwereld wilden geven. Ik en Elisabeth en onze twee jongetjes. Om de bastaard van een ander groot te brengen was een kleine prijs om te betalen. Maar het was volstrekt duidelijk dat hij niet mijn kind was. Hij was zwak.’
‘Jouw…’
De woorden bleven in Elisabeths keel steken. Met haar handen greep ze hard het tafelblad vast.
‘Na alles wat ik voor je heb gedaan,’ kreeg ze er zuchtend uit.
‘Dat heb je me al die jaren voorgehouden,’ zei Henning met luide stem. ‘M’n scrotum in een bankschroef gehouden. En toch heb je het lef om te beweren dat ík degene was die alles bepaalde.’
Erica’s blik ging heen en weer tussen Henning en Elisabeth. Ze begreep niets van hetgeen waarover ze het hadden. Maar Louise was volstrekt rustig terwijl ze tegenover haar zat. Ze glimlachte zelfs.
Erica wist niet hoe ze zich moest gedragen. Ze pakte haar telefoon om te zien of Patrik op haar sms had gereageerd en om zich te distantiëren van deze helse lunch waaraan ze gedwongen deelnam. De ontvangst op haar telefoon was hier tussen de eilanden op zijn zachtst gezegd grillig. Meestal had ze geen streepjes, maar heel af en toe twee. Geen reactie van Patrik. Daarentegen had ze wel een bericht van Frank ontvangen.
Weet niet of dit is waar je om gevraagd hebt, maar het is me gelukt drie hits te vinden binnen het tijdsbestek dat je hebt aangegeven. Die foto’s zitten in je mail.
Erica voelde dat haar hart iets sneller begon te kloppen. Met haar mobieltje in haar hand schoof ze haar stoel naar achteren en verontschuldigde zich.
‘Sorry, maar ik moet alleen even een belangrijk mailtje checken. Ik ben zo terug.’
Niemand scheen veel notitie van haar te nemen. Ze liep naar een kamer die eruitzag als een werkkamer om in alle rust haar mail te kunnen lezen. Ook hier was de ontvangst slecht en ze besefte dat ze om het wifi-wachtwoord had moeten vragen. Maar langzaam maar zeker werd geleidelijk toch het mailtje met de foto’s gedownload. Drie foto’s. Net zoals Frank had gezegd. De eerste twee portretten waren volstrekt onbekenden. Maar het derde gezicht maakte dat ze naar lucht hapte. Het was alsof de tijd vertraagde. Alles werd stil. Alles wat ze geweten had, alles wat ze gedacht had, alles werd op zijn kop gezet. Ze probeerde Patrik te bellen, maar kreeg geen verbinding. In plaats daarvan schreef ze een kort bericht en stuurde het mailtje door dat ze van Frank had gekregen. Daarna stopte ze de telefoon in haar zak en probeerde een zo neutraal mogelijk gezicht te trekken.
Met lood in haar schoenen liep ze terug naar de eetkamer.
‘Patrik!’ Paula kwam zijn kamer binnenhollen. ‘Weet je nog die oproep van een werkster waar Martin en Gösta op af zijn gegaan? Daar moeten we naartoe!’
‘Dat bericht over die vieze lucht in een huis bij Badis?’
‘Ja, ik vertel het je wel in de auto. Kom mee!’
Patrik trok zijn jack mee en rende achter Paula aan. Toen ze bijna bij de auto waren, vloekte hij, holde weer naar binnen, trok zijn telefoon uit de lader en haastte zich naar de garage. Paula beschreef in het kort wat ze wist, en met een somber gezicht draaide Patrik de inrit op van het bekende huis ten noorden van Badis.
‘Godsamme,’ zei hij terwijl hij de motor uitzette.
‘We hebben dat telefoontje niet met dit adres in verband gebracht. Jullie tweeën zijn hier immers nog geweest om met hen te praten,’ zei Martin verontschuldigend toen hij hen bij de auto opwachtte.
‘Hoe erg is het?’
Patrik stapte uit en keek omhoog naar het witte huis.
‘Zo erg als je je kunt voorstellen, en dan nog iets meer.’
Patrik vloekte weer en volgde Martin naar de deur. Daar bleef hij staan zonder naar binnen te gaan.
‘Farideh?’
‘Die is er over vijf minuten. We hebben de plaats delict veiliggesteld, alleen Gösta en ik zijn binnen geweest. De werkster heeft ons gelijk gebeld toen ze de stank rook en durfde niet verder naar binnen te gaan.’
‘Prima, dan wachten we op het team,’ zei Patrik en hij probeerde rustig te blijven.
Een deel van hem wilde het liefst onmiddellijk zien waarmee ze te maken hadden, maar zijn rationele ik wist hoe belangrijk het voor het vervolg van het werk was om de plaats delict zo ongeschonden mogelijk te laten.
Terwijl ze wachtten, haalde Patrik zijn mobiel tevoorschijn en toetste zijn wachtwoord in, de telefoon was in elk geval voor de helft opgeladen en de berichten begonnen gelijk binnen te komen. Twee ervan waren van Erica. Hij las ze snel en voelde de paniek opwellen. Hij volgde de instructies van het andere bericht en ging naar zijn mailbox. Toen hij de foto zag die ze gestuurd had, versnelde zijn hartslag.
Precies op dat moment kwamen Farideh en haar technisch rechercheurs aan en hij rende ze tegemoet.
‘Mag ik mee naar binnen?’
Ze aarzelde even voor ze ermee instemde.
‘Trek beschermende kleding aan en gebruik je gezonde verstand.’
Ze wees naar de auto waarin de uitrusting lag. Hij wurmde zich snel in dezelfde beschermende kleding als die de technisch rechercheurs droegen en liep achter hen aan naar binnen. Al in de hal sloeg hem de stank tegemoet.
‘De slaapkamer!’ riep Martin van buiten en hij wees naar links. In de deuropening van de slaapkamer bleven ze plotseling stilstaan. Daarna begon Farideh met zachte stem taken te verdelen. Patrik bleef als verlamd staan.
‘Als je van plan bent om in de weg te staan, kun je beter gaan,’ zei Farideh en ze duwde hem mild opzij. Hij deed een paar stappen opzij tot hij met zijn rug tegen een muur stond. Daar bleef hij staan terwijl zijn hersenen probeerden te verwerken wat hij zag. Het was een bloedbad. Lussan en Pierre lagen elk in een bed. Van beiden was te zien dat hun hals was doorgesneden en iemand had hen ook ontelbare messteken in de borst en het hoofd toegebracht. De rest van hun lichamen zag hij niet omdat die onder het dekbed verborgen lagen.
Overal zaten bloedspatten. Op het bed, de muren, het plafond. De daad was zo hevig dat alleen iemand met een enorme, wraakzuchtige razernij tegenover het echtpaar dit zou kunnen hebben gedaan.
Patrik kreeg een kurkdroge mond terwijl hij de misselijkheid moest onderdrukken die hem dreigde te overvallen. Hij probeerde zich te concentreren, alle gedachten op een rij te krijgen. Maar het bloed drong zich aan hem op. Het zag eruit als een schilderij van Jackson Pollock, een van de weinige kunstenaars die hij kende.
En de stank. Godallemachtig.
Lussan en Pierre moesten al een hele poos in het bed hebben gelegen, misschien al een week, te oordelen naar de verrotting. De misselijkheid kwam weer opzetten, niet alleen door wat hij zag, niet alleen door de stank. Nee, op grond van de theorieën die als wilde honden door zijn hoofd raasden en die de aanleiding vormden tot één enkele gedachte: Erica was in gevaar.
Zonder zichzelf tegen te kunnen houden, rende Patrik weg. Eenmaal buiten rukte hij de beschermende kleren van zijn lijf en holde naar de auto terwijl hij tegen zijn collega’s schreeuwde die daar stonden.
‘We moeten ervandoor! Nu direct!’
Martin en Gösta wisselden een blik, maar gehoorzaamden onmiddellijk. Ze holden naar de politiewagen waarmee zij gekomen waren, en Paula zat al achter het stuur van die van Patrik en haar.
‘Ik wil rijden,’ zei Patrik terwijl het zweet over zijn voorhoofd liep.
Paula schudde haar hoofd, zette de versnelling in de achteruit en maakte een vliegende start de oprit af.
‘Nooit van z’n leven. Je bent veel te opgewonden. Ik rijd. Waar gaan we heen?’
‘Skjälerö,’ zei Patrik. ‘We gaan naar Skjälerö.’
Erica kon haar blik niet van Louise afhouden. Ze had een vermoeden van de razernij die bij haar onder de oppervlakte op de loer lag.
‘Vertel eens iets meer over hoe jij je boeken hebt geschreven, Henning,’ zei Louise met almaar luidere stem. ‘Over al die uren dat je in je werkkamer hebt zitten scheppen en moeizaam de ene zin na de andere hebt samengevoegd. Terwijl Elisabeth zorgde voor al het dagelijkse werk waar jij je handen niet aan vuil wenste te maken.’
Ze lachte op een manier die Erica nooit eerder had gehoord.
‘Waar kwamen je ideeën vandaan? Je inspiratie? Je pleegt te zeggen dat Elisabeth jouw muze is. Is dat zo? Maar waarom is er dan geen tiende boek gekomen, Henning? Je kunt toch niet beweren dat dat niet de bedoeling was? Het is immers een decaloog, nietwaar?’
‘Het zijn negen boeken,’ lalde Henning. ‘En het is altijd de bedoeling geweest dat het er negen zouden zijn.’
‘Waarom heb je dan jarenlang achter je computer naar een knipperende cursor zitten kijken? Kun je dat uitleggen?’
Elisabeth keek haar verbaasd aan.
‘Louise, ik begrijp niet…’
‘Nee, dat begrijp je niet, want je bent naïef. Henning is iets veel ergers. Jouw zonde is dat je hem al die jaren verdedigd hebt. Achter hem de rotzooi hebt opgeruimd. Hem opgetild terwijl hij het niet verdiende om opgetild te worden. Hij is een kleine, kleine man, Elisabeth. Jij, die al die jaren met hem hebt samengeleefd, zou dat moeten weten.’
‘Ik begrijp niet waar dit vandaan komt?’
Elisabeth keek naar Erica alsof ze van haar een verklaring kon krijgen, maar Erica kon alleen maar heel langzaam haar hoofd schudden.
Louise pakte het koffertje op dat naast haar voeten stond. Zonder een spier te vertrekken, haalde ze er een pistool uit en legde het wapen voor zich op tafel. Elisabeth hapte heftig naar adem terwijl Henning niet leek te begrijpen wat er gebeurde. Hij mompelde wat en stond op om zijn whiskyglas bij te vullen, daarna liet hij zich weer op zijn stoel zakken.
Erica keek naar hen, alle drie. Nu moest het maar genoeg zijn.
‘Cecily. Dat was jij, hè?’ zei Erica.
Haar ogen ontmoetten Louises blik zonder te wijken.
‘Waar heb je het over? Wat is er met Cecily?’
Elisabeth keek van Louise naar Erica. In de stilte die volgde, was alleen de wind tegen het raam te horen en het gemompel van Henning tegen zijn whiskyglas.
Louise glimlachte terwijl ze met haar hand het pistool aanraakte.
‘Ja, dat was ik.’
‘Maar nu moeten jullie uitleggen waar jullie het over hebben!’ Elisabeths stem sloeg over. ‘En waarom heb je een pistool bij je?’
‘Hoe wist jij het?’ vroeg Louise.
‘Ik heb zonet een foto gekregen van mijn contact bij de politie in Stockholm. Het heeft een week geduurd om die boven water te krijgen. Je bent gefotografeerd door een snelheidscamera op de weg daarvandaan.’
Louise knikte.
‘Ik herinner me dat ik geflitst ben en dacht dat ik erbij was. Maar gelukkig toonde de politie niet meteen haar beste opsporingskwaliteiten en men was maar al te willig om het als een ongeluk af te doen.’
Erica bestudeerde intensief de vrouw tegenover haar, zo anders dan de glimlachende Louise die tijdens hun powerwalks met snelle stappen voor haar liep. De echte Louise had ze nooit eerder gezien. Voor nu.
‘Waarom heb je Cecily gedood?’
Louise speelde voorzichtig met de kolf van het pistool terwijl ze nadacht over haar antwoord. Ten slotte keek ze naar Erica.
‘Dat was mijn weg naar binnen. Ik had Peter jarenlang bestudeerd, nog voor het me gelukt was een baan bij Blanche te regelen. Toen ik daar begon te werken kreeg ik een kans om hem nog beter te benaderen. Na een jaar wist ik alles. Waar hij van hield, waar hij niet van hield, waar hij om lachte, wat zijn lievelingseten was, hoe hij zijn martini wilde hebben, of hij een honden- of een kattenmens was, welke tv-programma’s hij koos en wie zijn favoriete James Bond was. Ik had alles wat ik nodig had om een perfecte echtgenote te zijn. Er was nog maar een klein detail dat me in de weg stond.’
‘Cecily.’
‘Ja, hij was al getrouwd. Maar het was relatief gemakkelijk te regelen, en het verdriet maakte hem extra ontvankelijk. Als hij iemand nodig had, was ik er.’
‘Wat is het dat je… wat zegt ze eigenlijk, Henning? Luister je wel?’
Elisabeth zat te draaien op haar stoel. Erica kon niet naar haar kijken, als ze haar verdriet en wanhoop zag, zou ze haar gesprek met Louise niet kunnen voortzetten.
Maar Louise ging verder zonder dat Erica iets hoefde te zeggen. Het was alsof ze er nu alles uit wilde gooien, alles wat ze jaren met zich had meegedragen.
‘Ze was zo voorspelbaar. Buiten de stad jogde ze elke ochtend hetzelfde rondje. Ik hoefde alleen maar te wachten tot ze alleen was, zonder getuigen in de buurt. Drie dagen achter elkaar heb ik bij het badstrand van Telegrafbacken staan wachten. De eerste twee dagen kwamen er precies op de verkeerde plek auto’s langs. Maar op de derde dag reed er geen auto. Dus heb ik het gaspedaal ingedrukt. En gericht.’
In haar stem was geen enkel gevoel hoorbaar. Louise had het net zo goed over de literprijs van melk kunnen hebben.
‘En toen Peter begon nader onderzoek te doen, heb je hem vermoord?’
Elisabeth hapte heftig naar lucht.
‘Nee, nee, je begrijpt het niet,’ zei Louise. ‘Dat had niets met Peters onderzoek te maken. Mijn plan was de hele tijd al om Peter en de jongens te doden.’
Nu werd Henning wakker. Hij keek haar aan over de rand van zijn whiskyglas en had moeite zich te concentreren.
‘Elisabeth? Zei ze dat ze Peter heeft vermoord? En Max en William?’
‘Ja.’
De tranen rolden onbelemmerd over Elisabeths gezicht. Ze maakte aanstalten om op te staan, maar Louise nam het pistool op, richtte het op haar en beval haar te blijven zitten.
Elisabeth viel weer terug op haar stoel. Erica probeerde onopvallend op haar telefoon te kijken.
Louise keek bijna geamuseerd naar haar.
‘Het is oké, hoor. Check je mobiel maar.’
‘Dat doe ik,’ zei Erica en ze pakte haar mobiel op.
Ze had diverse gemiste oproepen en berichten van Patrik. Ze voelde haar hart in haar oren kloppen toen ze las wat hij geschreven had. Hoe was ze in deze nachtmerrie verzeild geraakt? Voor haar geestesoog zag ze hoe Maja haar ogen ten hemel hief als Noel en Anton een enorme rommel maakten, en Patriks intense blik als hij zich naar haar toe boog om haar te kussen. Ze onderdrukte een snik.
In haar ooghoek zag ze dat Louise naar haar keek.
‘Ze hebben je ouders gevonden,’ zei ze. Haar stem trilde licht.
Louise knikte.
‘Ja, dat vermoedde ik al. De werkster zou komen. Maar daar kom ik straks op terug. De dingen moeten in de juiste volgorde worden verteld.’
Op het schermpje van Erica’s telefoon knipperde weer iets. Na een vragende blik op Louise, die toestemmend knikte, probeerde ze het bericht te openen. Haar handen waren zo bezweet dat ze het een aantal keren moest proberen. Ten slotte kon ze het lezen.
Ze fronste haar voorhoofd. Dat kon niet kloppen.
‘Wat?’ vroeg Louise.
Elisabeth deed weer een poging om op te staan, maar Louise hief alleen maar haar pistool zonder iets te zeggen en Elisabeth liet zich weer zakken.
‘Ik heb Patrik gevraagd een expert naar het obductieverslag te laten kijken. Dat van Lola en Pytte.’
‘En?’
Louise hield haar hoofd scheef.
‘Er schijnt een grote fout te zijn gemaakt. Als het tenminste een fout was…’
‘Ja? Vertel het maar aan het geïnteresseerde publiek hier.’
Ze wees met haar pistool naar Elisabeth en Henning. Elisabeth beefde zichtbaar.
‘Het lijk van Pytte, dat was geen meisje. Het was een jongetje.’
Het werd doodstil in de kamer. Langzaam drong de waarheid tot Erica door.
‘Nu krijgen we gezelschap,’ zei Louise lusteloos en ze wees door het raam naar buiten.
Erica onderdrukte opnieuw een snik toen ze zag hoe de reddingsboot aanmeerde en ze Patrik, Gösta en Paula aan land zag komen. Spoedig zou dit voorbij zijn.
‘Jij weet wie Lola heeft vermoord?’ vroeg Erica.
‘Ja, en dat is de reden dat jij hier bent. Zodat je je boek kunt schrijven met de volledige waarheid over Lola. Henning? Ik vind dat jij maar moet vertellen wie Lola heeft vermoord.’
Henning zag er vermoeid en gelaten uit. Hij keek naar hen met een benevelde blik.
‘Ik,’ zei hij. ‘Ik heb Lola gedood.’




Stockholm 1980
‘Scherven brengen geluk, zeker op een feest,’ zei Lola vrolijk terwijl ze de resten opveegde van Oles wijnglas dat hij met een zwaaiende beweging per ongeluk van de tafel had gegooid in zijn ijver om uit te leggen dat Stig Larssons boek De autisten stond voor iets nieuws binnen de literatuur. De discussie was zo hoog opgelopen dat de glasscherven waren blijven liggen tot iedereen gekalmeerd was.
‘Bedankt voor een fantastisch gezellige middag! Ik zou moeten blijven helpen met opruimen, maar ik had al een paar uur geleden op kantoor moeten zijn,’ zei Elisabeth en ze verplaatste een keukenstoel die voor de deuropening naar de hal terecht was gekomen.
‘Ik moet nog even bij mijn schrijfgroepje langs,’ zei Henning. ‘Wie weet, misschien krijg ik op een dag wel iets groots uit mijn pen.’
‘Dat gaat je lukken,’ zei Lola. ‘Daar ben ik zeker van.’
‘Wij houden jullie gezelschap,’ zei Ester en ze porde Rolf in zijn zij. ‘Je hebt over een halfuur een portretopname in de studio.’
‘Ik verkoop mijn ziel voor geld,’ zei Rolf dramatisch, maar toch stond hij op.
Voor ze vertrokken omhelsden ze allemaal het gelukkige jarige meisje, dat de volwassenen in de keuken hadden gelaten toen ze over boeken en schrijvers begonnen te praten. Ze was met Sigge in de woonkamer gaan spelen. Daarna werd het stil en leeg in het appartement. Lola liep terug naar de keuken. Tevreden en blij. Wat een geslaagd feestje!
Toen ze de glasscherven in het vuilnisvat deponeerde, werd er gebeld. Ze haastte zich naar de deur en deed hem open. Rolf keek haar glimlachend aan.
‘Sorry, schoonheid,’ zei hij en hij overhandigde haar een envelop. ‘Ester heeft me de les gelezen omdat ik vergeten ben jou en Pytte dit te geven.’
Lola nam de envelop aan. Wat kon dat nou zijn?
‘Maak maar open,’ zei Rolf met een glimlach.
Lola kon haar tranen niet bedwingen toen ze de envelop had opengemaakt.
‘Maar Rolf!’
Erin zaten diverse foto’s in van haar en Pytte die Rolf had gemaakt op de dag dat ze naar de speeltuin waren geweest. Pytte die almaar hoger naar de hemel schommelde. Lola zelf terwijl ze haar gezicht met dichte ogen naar de zon wendde. En Lola met Pytte in haar armen. De foto’s waar ze lachten naar de camera, foto’s waarop ze lachten naar elkaar en waarop Lola de liefde kon zien tussen een ouder en haar dochter. Tussen Pytte en Lola, haar vader.
‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’ Haar tranen stroomden nu in overvloed. ‘Wat jij met je camera vangt, Rolf, dat is zo… Heel erg bedankt.’
Ze omhelsde hem.
‘Het was geen moeite,’ zei Rolf en zijn stem stokte. ‘Nu moet ik rennen, anders wordt Ester gek.’
‘Doe haar de groeten! En nogmaals bedankt. Voor alles!’
Lola deed de deur dicht en veegde met de rug van haar hand haar tranen weg.
‘Wat ben ik toch een trut,’ mopperde ze. ‘Om zo’n huilebalk te zijn.’
Ze was amper terug in de keuken toen er opnieuw werd gebeld.
‘Ben je nog meer vergeten?’ vroeg Lola terwijl ze de deur opende.
En daar stond hij. De man die de zon in haar leven was. Haar alles.
‘Hallo,’ zei Henning. ‘Ik geloof niet dat iemand me gezien heeft.’
Ze wist niet waarom hij was teruggekomen, ze hadden niets afgesproken, maar ze was dankbaar voor elk ogenblik dat ze in zijn nabijheid was.
Lola pakte zijn hand. Hem aanraken was alsof ze een krachtenveld voelde, hij maakte dat ze beefde.
‘Nu je hier toch bent, mag je me helpen de keuken opruimen.’
Lola deed het laatste stukje van de vaat, zich de hele tijd bewust van Hennings aanwezigheid. Nadat hij het laatste kopje in het keukenkastje had gezet, droogde hij zijn handen aan de keukenhanddoek en hing die aan het deurtje van de oven.
Toen liep hij naar Lola.
‘Ik heb er de hele dag naar verlangd je te mogen kussen.’
Het legde zijn handen onder haar haar in haar nek. Hij trok haar tegen zich aan en zoals altijd smolt ze in zijn armen.
‘Kunnen we de kinderen niet ergens naartoe sturen?’ mompelde hij met zijn lippen op de hare.
Ze schudde haar hoofd terwijl het puntje van zijn tong haar mond binnendrong.
‘Nee, dat kan nu niet. Ik heb de kinderen beloofd popcorn te maken en een sprookje voor te lezen. We… een andere keer…’
‘Ik vind het alleen zo moeilijk om je los te laten,’ zei Henning en streelde haar over haar slipje.
Lola kreunde.
‘Binnenkort… heel gauw,’ zei ze en ze trok zich los. ‘Nu moet ik de olie voor de popcorn opwarmen, en jij moet me helpen het in de gaten te houden. Het zou vervelend zijn als het hele appartement verbrandde.’
‘Maar ík verbrand,’ zei Henning.
Hij ging achter haar bij het fornuis staan, legde zijn armen om haar heen en begon haar nek te kussen.
‘Down, boy!’ zei Lola lachend en ze draaide zich nogmaals uit zijn greep. ‘Ga in plaats daarvan even naar mijn garderobe en haal mijn cadeautje voor Pytte. Het ligt naast dat grijze militaire kistje. Een klein pakketje. Ik heb besloten het haar pas te geven nadat iedereen weg was.’
‘Oké dan,’ zei Henning en hij gaf haar een laatste kus in haar nek.
Lola verstijfde.
‘Wat was dat? Het klonk als een geluid uit de hal.’
‘Ik heb niets gehoord.’
‘Ik dacht dat… Ach, het waren waarschijnlijk Pytte en Sigge.’
‘Natuurlijk. Ik zal het cadeau even halen.’
Henning liep weg en ze hoorde hem zoeken in haar garderobe. De olie in de steelpan begon warm te worden.
‘Heb je het gevonden?’
Geen reactie. Ze liep naar hem toe.
‘Wat doe je daar? Je hebt niet het recht daarin te kijken!’
Henning zat op haar bed met het grijze militaire kistje op zijn schoot en las in het eerste van haar blauwe notitieboekjes.
‘Dit is gewoonweg fantastisch!’ zei hij. ‘Waarom heb je deze teksten niet aan ons laten lezen?’
Het was alsof ze door modder waadde toen ze naar hem toe liep.
‘Ik heb je geen toestemming gegeven dat te lezen.’
Lola probeerde het boekje uit zijn hand te trekken, maar hij duwde het tegen zijn borst en hield haar lachend van zich af.
‘Maar wat ben je daar gevoelig over,’ zei hij. ‘En waarom heb je een pistool?’
Henning wees naar het pistool, een Walther PPK, dat naast haar notitieboekjes zat ingeklemd in het kistje.
‘Dat is van mijn vader geweest, dat heb ik meegenomen toen ik bij ze ben weggegaan. Hij en mijn familie hadden me geleerd dat er mensen zijn die haatgevoelens koesteren tegen types zoals ik, en ik wilde me kunnen verdedigen. Leg alles nu terug in dat kistje!’
Henning bleef lachen. Hij pakte de hele stapel blauwe notitieboekjes, stond op en zwaaide ermee.
‘Zijn het deze die ik niet mag lezen?’
‘Geef hier, zei ik.’
Opeens stroomden de tranen weer over haar gezicht, net als toen ze Rolfs foto’s had gekregen. Maar nu van woede en verdriet. Misschien ook van angst. Die boeken waren haar levenswerk. En ze wilde niet dat iemand ze zou lezen voor ze klaar was. Zelfs niet de man van wie ze hield.
Uit de keuken klonk een sissend geluid en Lola besefte verlamd van schrik dat ze de pan met olie op het fornuis was vergeten. Ze rende weg, met Henning op haar hielen en was net op tijd om de steelpan van het vuur te halen, maar ze liet het gas branden.
Ze draaide zich om naar Henning die de boekjes boven zijn hoofd hield terwijl hij plagerig lachte. Ze sprong op en probeerde ze te pakken, maar hij was een heel stuk langer dan zij en ze had geen schijn van kans.
‘Dit is niet leuk!’ zei Lola stampvoetend.
Ze pakte hem vast om zich langer te kunnen uitrekken. Maar het hielp niet. De blauwe notitieboekjes waren buiten handbereik.
‘Zuig me af. Dan krijg je ze terug.’
‘Hou op met die onzin, de kinderen zijn thuis.’
‘Die zitten vast in Pyttes hoekje, achter het gordijn, die zien het echt niet. Kom op, Lola.’
‘Hou op, Henning, hou op!’
Lola probeerde nog een keer de boekjes te pakken, maar hij hield ze alleen nog hoger. Gefrustreerd begon ze met haar vuisten tegen zijn schouders en borstkas te slaan.
‘Wat doe je nou, verdomme?’
Hennings glimlach verdween van zijn gezicht en in plaats daarvan kreeg hij iets donkers in zijn ogen. Hij hield de boekjes in zijn linkerhand en duwde haar met de andere weg. Lola verloor even bijna haar evenwicht, maar zette zich toen af en sloeg nog harder tegen zijn buik. Ze raakte hem hard op zijn middenrif en Henning kreunde.
De woede maakte dat het flitste voor haar ogen en ze sloeg hem nog een keer. Hard. Toen draaide hij zijn rechterhand en balde zijn vuist. De vuistslag trof met volle kracht haar kaak, waardoor ze achterover viel.
Haar hoofd stuiterde tegen de harde ijzeren rand van het fornuis. Alles werd zwart.




 
‘Het was een
ongeluk,’ zei Henning met trillende stem.
Erica kon hem alleen maar aanstaren. Ze had wekenlang met Lola’s lot in haar hoofd geleefd en zich afgevraagd welke geheimen ze verborgen hield… Allemachtig.
Een gesmoorde uitroep vanuit de deuropening maakte dat iedereen die kant op keek. Nancy. De huishoudster hield smekend haar handen in de richting van Louise, die onverschillig met het pistool zwaaide en zei: ‘Jij hebt hier niets mee te maken. Je bent vrij om weg te gaan. Maar zeg tegen de politiemensen buiten dat alleen Patrik mag binnenkomen. De anderen moeten buiten blijven, anders schiet ik Erica neer.’
Erica’s hele lichaam verstijfde. Toen ze de duistere blik in Louises ogen zag, kon ze niet nalaten terug te denken aan de keer dat zij en Louise elkaar voor het eerst hadden ontmoet. In de speeltuin op het vasteland. De zon had geschenen, de hemel was blauw en Maja en William hadden zo gelachen als alleen kinderen dat kunnen en een wedstrijdje hadden gedaan wie het hoogste kon schommelen.
Nancy aarzelde een seconde. Toen deed ze wat Louise gezegd had en ze liep naar de voordeur.
‘Het was niet mijn bedoeling haar kwaad te doen,’ zei Henning. ‘Ik plaagde haar alleen maar. Het was niet slecht bedoeld. Maar ze werd zo… zo ontzettend boos.’
‘Die boeken waren haar alles,’ zei Louise. ‘Elk vrij uurtje schreef ze erin. En ze was bijna klaar. Ze hoefde alleen nog het laatste boekje af te maken, dan zou de hele serie compleet zijn. Ze wilde er niets van laten lezen voor ze helemaal klaar was. Kon je dat echt niet respecteren?’
Louises stem brak, en Erica was er opeens zeker van dat wat ze vermoedde, juist was.
‘Jij bent Lola’s dochter, hè?’ zei ze zacht.
Henning en Louise staarden eerst naar Erica, toen naar Louise.
Louises merkwaardig lege gezichtsuitdrukking verwrong.
‘Ja, ik ben Pytte.’
‘Dat… dat kan toch niet waar zijn?’ zei Elisabeth hijgend.
De buitendeur viel dicht, er klonken voetstappen, waarna Patrik in de deuropening van de eetkamer verscheen.
‘Nancy zei dat ik binnen mocht komen.’
De tranen sprongen in Erica’s ogen toen ze zijn wanhopige blik zag. Rustig, wilde ze zeggen. Rustig.
‘Ja, kom binnen,’ zei Louise. ‘En je hoeft niet ongerust te zijn. Ik zal Erica niets aandoen. Ik heb haar nodig om te vertellen wat er gebeurd is. Ik wil dat zij het boek over Lola zal schrijven. Maar dan moet ze alles weten.’
‘Zij heeft ze vermoord,’ zei Henning en hij klonk bijna nuchter. ‘Zij heeft Peter, Max en William gedood.’
‘Klopt dat?’ vroeg Patrik en Louise knikte, bijna onmerkbaar.
Patrik wees naar de stoel naast Erica en Louise stond hem toe te gaan zitten.
Patrik pakte Erica’s hand al vast nog voor hij zich op de stoel liet zakken. Ze knepen in elkaars handen, hard.
‘Ik ga ervan uit dat je niet zo dom bent geweest een vuurwapen mee naar binnen te brengen,’ zei Louise.
‘Dat heb je terecht aangenomen. Maar ik moet je eerst even iets vragen,’ zei hij met zijn blik naar het pistool in Louises hand. ‘Waar had je het wapen verborgen? We hebben het hele eiland afgezocht.’
‘Erica? Heb jij dat uitgeknobbeld?’ vroeg Louise.
Erica fronste haar voorhoofd. Alleen al door het zien van Patrik zakte haar hartslag, maar haar gedachten raasden nog steeds door haar hoofd. Hoe zou zij kunnen weten waar Louise het wapen verborgen had gehouden? Ze had geen idee. Maar toen herinnerde ze zich hun boottochtje.
‘De kreeftenfuik. Je had het wapen in de kreeftenfuik van William verborgen.’
‘Dat klopt. Ik ben ernaartoe geroeid en heb het pistool in zijn fuik gelegd. En toen we net hiernaartoe voeren, hoefde ik het wapen alleen maar op te vissen. Tamelijk vernuftig, al zeg ik het zelf.’
‘En Rickard?’ vroeg Patrik. ‘Het bloed op zijn overhemd?’
Louise snoof.
‘Dat is misschien niet zo moeilijk om vast te stellen. Ik heb ervoor gezorgd dat Rickard en Tilde heel wat slaapmiddelen binnenkregen zodat ze diep in slaap waren. Daarna ben ik bij ze naar binnen geslopen, heb Rickards overhemd gepakt met de mouw van mijn trui over mijn hand om DNA-sporen te vermijden en het bij me gehouden toen ik vuurde. Daarna heb ik zijn shirt in de wasmand gelegd.’
‘Maar waarom?’ vroeg Elisabeth huilend.
Louise keek haar aan, bijna medelijdend.
‘Het is nooit mijn bedoeling geweest je pijn te doen of je te kwetsen, Elisabeth. Jij bent in dit geheel net zo’n onschuldig slachtoffer als Lola was. Ook Peter en de jongetjes waren onschuldige slachtoffers. En Cecily. Zelfs Rickard, wat voor een grote klootzak hij ook mag zijn. De enige die geen slachtoffer is, is Henning. En ik wilde… ik móést hem aandoen wat hij mij heeft aangedaan. Ik wilde hem alles afnemen. Maar eerst moest ik dicht bij hem komen.’
‘En daarom ben je met Peter getrouwd,’ zei Erica.
‘Dat was mijn toegangsbiljet recht de familie in,’ bevestigde Louise. ‘En het was zelfs gemakkelijker dan ik had gedacht. Een man houdt ervan zich aan zichzelf te spiegelen, dus ik werd Peters spiegelbeeld. En toen Cecily er niet meer was, was dat eenvoudig. Daarna heb ik ervoor gezorgd dat ik voor Henning onmisbaar werd. Ik werd zijn rechterhand, zijn dochter die hij nooit had gehad. En je hebt nooit iets vermoed, nietwaar, Henning? Je hield ervan iemand te hebben die je op je kleinste wenken bediende, die ervoor zorgde dat jouw leventje probleemloos verliep en je ego voedde met vleierij en complimenten.’
Louise zwaaide nonchalant met het wapen in haar hand. Elisabeth snikte en Erica kneep nog harder in Patriks hand.
‘Je bent zo begaafd, Henning! Binnen de literatuur ben je een gigant, Henning! Je bent een begenadigd schrijver, Henning!’
Louise imiteerde zichzelf met een schrille stem. Henning zat met gebogen hoofd en zijn blik op het tafelblad gericht.
Louise vervolgde, nu met hetzelfde doffe stemvolume dat ze had toen ze het pistool tevoorschijn had gehaald.
‘Ik was de enige die wist wat voor bedrieger en leugenaar je bent. Niet alleen een moordenaar, maar ook een dief. Iemand die niet alleen een leven stal, maar ook een levenswerk. En Elisabeth, jij hebt nooit iets vermoed, nietwaar? Godallemachtig, als iemand had horen te weten dat hij totaal geen talent heeft, ben jij het wel!’
‘Waarover heeft ze het, Henning?’ vroeg Elisabeth verward.
‘Ja, waar heb ik het over? Henning, zal ik het vertellen of doe jij het?’
‘Loop naar de hel,’ reageerde Henning en hij weigerde haar aan te kijken.
Louise lachte met haar scheve glimlach naar allen rond de eettafel.
‘Je wilt kennelijk dat ik het verhaal vertel,’ zei ze. ‘Laat me dan vertellen wat er die dag is gebeurd. Mijn zesde verjaardag. Na het verjaardagsfeestje verliet de hele groep ons appartement. Maar jij kwam weer terug, nietwaar, Henning? Want je wilde bij mijn vader zijn. Jullie dachten dat ik het niet wist. Maar kinderen zien alles. Ik wilde niet dat Sigge zou horen wat jullie deden, dus heb ik hem gezegd zich in de kledingkist te verstoppen. Hij dacht dat het een spelletje was, kroop erin en deed de deksel dicht. Ik zette een houten pin in het slotje, zodat hij hem niet kon openen voordat ik wilde dat hij eruit kwam. Daarna trok ik het gordijn rond mijn bed dicht en ben op het matras gaan liggen. Mijn nieuwe freestyle Walkman zat in mijn rugzak, die heb ik eruit gehaald, de oortjes ingedaan en de muziek op z’n hardst gezet zodat ik niets kon horen. Maar na een poosje klonk er een knal en er kwam een brandlucht uit de keuken. Ik werd bang en ben ernaartoe gerend met mijn rugzak in mijn armen. Het was afschuwelijk. Het hele fornuis stond in brand, met hoge vlammen tot aan het plafond. Mijn vader lag doodstil op de vloer. Ze zat vol bloed en haar ogen waren open. Ik schreeuwde en schreeuwde, maar ze kwam niet bij. Ik heb geprobeerd haar de hal in te trekken, maar ze was te zwaar, en ik botste met mijn knie tegen mijn vaders pistool dat op de grond lag. Door de rook van het vuur kreeg ik branderige ogen en ik kon steeds moeilijker ademhalen. Ik begreep dat ik uit het huis moest zien te komen. Ik stopte het pistool in mijn rugzak en rende zo snel als ik kon de trappen af om hulp te zoeken, maar niemand zag me of wilde me zien, hoewel ik beneden op straat huilde en schreeuwde zo hard als ik kon. Maar iemand moet de brandweer hebben gebeld, want de brandweerauto’s kwamen met sirenes aan en stopten voor ons huis; ik dacht, nu gaan ze mijn vader helpen. Maar dat gebeurde niet. Uit de ramen van ons appartement sloegen vlammen en rookwolken. Ik stond daar bevend in een portiek aan de overkant van de straat met mijn rugzak in mijn armen, en ik zag brandweerlieden naar buiten komen en het hoofd schudden. Ik was nog maar een kind, maar ik begreep het.
‘Waar ben je naartoe gegaan?’ vroeg Patrik.
‘Ik had een visitekaartje gekregen van mijn vaders zus Lussan, toen ze een keer bij ons op bezoek was en zij en mijn vader ruzie hadden. Zij gaf mij het kaartje en zei dat ik haar kon bellen als ik ooit problemen had. Dat kaartje zat in mijn rugzak waarin al mijn belangrijke spullen zaten en ik heb haar vanuit een telefooncel gebeld. Ze zei tegen me dat ik om het blok heen moest lopen en daar heeft ze me in haar grote auto opgehaald. Daarna hebben ze alles geregeld. Wist je dat je met geld en de juiste contacten alles kunt regelen wat je wilt? Zeker toen. In 1980. Ik heette niet langer Pytte, zelfs geen Julia, mijn echte naam. Ik was Louise, de geadopteerde dochter van Lussan en Pierre. De oom van Pierre was toen politiechef in Stockholm, en die schakelde al zijn contacten in om mij alles te geven wat ik voor een nieuwe identiteit nodig had. Ik weet de details niet, of beter gezegd, ik wist de details niet voor ik Lussan zover kreeg ze mij te vertellen, voordat… voor ze stierf.’
‘Ik heb gezien wat je met haar gedaan hebt. Je had veel woede in je,’ zei Patrik zacht.
‘Wat bedoel je? Wat is er met Lussan gebeurd?’ Elisabeths stem brak.
Louise keek haar kalm aan.
‘Lussan en Pierre zijn dood. Ik heb ze gedood.’
‘Allemachtig,’ zei Henning.
Sinds zijn onthulling was hij ingestort en hij zag er volstrekt afwezig uit. Erica vroeg zich af of hij wel begreep wat Louise verteld had. Nu nam hij opnieuw een grote slok whisky.
‘Lussan en Pierre hebben Sigges oma omgekocht om erover te zwijgen dat Sigge bij de brand was omgekomen. Pas na een aantal weken is hij als vermist opgegeven en niemand heeft die vermissing in verband gebracht met de brand in het appartement. Ze verzwegen de conclusies van de gerechtsarts. Geld. Contacten. Macht. Niemand heeft ooit vragen gesteld wie ik eigenlijk was. En over Lola praatten we nooit. Dat was streng verboden. De hele familie schaamde zich voor mijn vader. Zelfs nog na zijn dood. Dat was de reden dat Lola bij hen was vertrokken en ze nooit meer heeft teruggezien. Maar ik kon niet vertrekken. Waar moest ik heen? Ik had niemand anders.’
‘Je had toch een oma van je moeders kant,’ zei Erica.
Ze wilde sympathie voelen voor wat Pytte was overkomen, maar toen ze Louises koude blik zag, lukte haar dat niet.
‘Ik was zes jaar,’ zei Louise op die onaangename, gevoelloze toon die haar stem had overgenomen. ‘Ik wist niet hoe mijn oma heette of waar ze woonde. Ik had geen mogelijkheid haar te vinden. Ik zat vast bij Lussan. En dat was weerzinwekkend. Zij was weerzinwekkend, hun leven was weerzinwekkend. Maar ik leerde er alles wat ik nodig had om later als volwassene de juiste vrouw van Peter te worden. En ik had de juiste achtergrond en stamboom om in de familie Bauer te worden opgenomen. Lussan was zielsgelukkig met mijn “goede partij”. Ze begreep er niets van, domme, domme Lussan. En ten slotte heeft ze gekregen wat ze verdiende.’
Louise verplaatste haar blik naar Henning en haar ogen versmalden.
‘Net als jij, Henning Bauer. Je bent een gemene, bittere, narcistische man die zijn leven heeft gebouwd op een leugen. Je was een gelukszoeker toen je Elisabeth ontmoette; je was een dilettantische schrijver zonder aanleg, je ambitie was groter dan je talent, iemand die de naam van zijn bekende vrouw aannam. Je wist direct wat je in handen had toen je de boeken van mijn vader las. Je wist wat voor goudmijn ze waren. En die wilde je de jouwe maken.’
Ze hief haar pistool en richtte het op Henning.
‘En nu heb ook jij gekregen wat je verdient. Ik heb je alles afgenomen. Je zoons, je reputatie, je prijs. Je hebt niets meer over.’
Henning deed zijn hoofd omhoog en stond wankel op.
‘Jij kleine hoer…’ siste hij.
Louise begon te lachen.
‘Nu valt je masker af en kan iedereen je zien zoals je bent. Ik heb je zoon en je kleinzoons doodgeschoten met hetzelfde pistool waarmee jij mijn vader hebt vermoord. Symbolischer kan niet. Als in een Griekse tragedie, zullen jullie bij Blanche misschien zeggen.’
‘Wat bedoel je?’ Henning stond wankel en slingerend aan de korte zijde van de eettafel. ‘Ik heb haar alleen een duw gegeven, waarna ze met haar hoofd tegen het fornuis is geslagen.’
‘Maar dat was niet Lola’s doodsoorzaak,’ zei Patrik en Erica schrok op. Ze zag het dossier van het vooronderzoek voor zich. Waarom had ze daar niet aan gedacht? ‘Lola stierf ten gevolge van twee kogels. Uit hetzelfde pistool waarmee jij Peter en de jongetjes hebt gedood.’
‘Is Lola doodgeschoten? Nee, nee!’ Henning zakte weer terug op zijn stoel. ‘Ik heb niet op Lola geschoten,’ fluisterde hij.
Voor de eerste keer werd Louises angstaanjagende onverschilligheid doorbroken.
‘Als Henning mijn vader niet heeft doodgeschoten, wie heeft het dan wel gedaan?’
Louise keek wild om zich heen. Ze had haar ogen zo wijd opengesperd dat het oogwit glansde.
Niemand antwoordde.
Ten slotte schraapte Elisabeth haar keel. Ze had rode, koortsachtige vlekken in haar gezicht en ze zag er vreemd opstandig uit. Toen begon ze te vertellen.




Stockholm 1980
Elisabeth was teruggeslopen Lola’s appartement in. Nu stond ze aarzelend in de hal en drukte zich tegen de jacks die daar hingen. Ze was onzeker waar ze eigenlijk mee bezig was, maar de onzekerheid had al zo lang aan haar geknaagd dat ze het niet langer uithield. Hennings uitvlucht over zijn schrijfgroepje had haar wanhopig gemaakt. Ze wist dat die groep vandaag niet bij elkaar zou komen. Onopvallend was ze achter hem aan gelopen om zekerheid te krijgen en met pijn in het hart had ze hem terug zien gaan naar het appartement van Lola.
Elisabeth hoorde zijn en Lola’s stem vanuit de keuken en ze sloop verder de hal in. Ze zag waar ze bang voor was geweest. Haar man die kuste met een ander… een andere man.
Want zo was het. Ze konden allemaal wel zeggen dat Lola een vrouw was. Maar Elisabeth wist dat je de biologie niet met woorden kon veranderen.
Ze voelde de misselijkheid in haar keel omhoog komen en knipperde de tranen weg die nu onder haar oogleden schrijnden. Een andere vrouw zou al erg genoeg zijn geweest, een andere man was meer dan ze kon verdragen om aan te denken. Ze had precies net zoveel van Lola gehouden als de anderen, maar dat was voor ze… voordat híj naar bed was gegaan met haar man.
Elisabeth kon de koude rillingen krijgen bij de gedachte aan hun lichamen, naakt, dicht bij elkaar, met Henning die Lola streelde. Het verraad, de vernedering kon ze nauwelijks verwerken. De afschuw maakte dat haar lichaam beefde. De teleurstelling. In hen beiden. Lola, van wie ze gedacht had dat ze haar vriend was geweest. En Henning. Haar echtgenoot. Haar geliefde.
Langzaam bewoog ze zich verder het appartement in en liet haar blik om zich heen gaan voor ze de woonkamer durfde binnen te gaan, waar zonnestralen patronen tekenden op het grote, rode kleed en de Amerikaanse koffer bij de muur. Pytte was nergens te zien, maar het gordijn rond haar bed was dichtgetrokken en daarachter hoorde ze zwak ritmische muziek. Mooi. Het meisje was met haar eigen dingen bezig.
Een hele poos bleef ze doodstil staan. Haar razernij maakte het moeilijk om helder en rationeel te denken. Waarom bleef ze eigenlijk nog langer in Lola’s huis? Ze had het willen weten, en nu wist ze het. Ze was klaar hier. Toch sloop ze op haar tenen recht de kamer door, tot de tweede opening de keuken in, waar ze om de hoek van de deurpost gluurde. Henning hield Lola in zijn armen, ze maakten grapjes en kusten elkaar. Zijn handen streelden Lola en zij stelde zich aan als een wellustige kat. Elisabeth stond op het punt het uit te schreeuwen, zich op hen te werpen en hen net zo veel pijn te doen als zij haar deden. Maar een klikkend geluid maakte dat ze even schrok en een stap achteruit deed. Er gebeurde niets. Lola zei iets tegen Henning en toen werd het stil. Na even gewacht te hebben, durfde Elisabeth weer om een hoekje de keuken in te kijken. Die was leeg.
Toen hoorde ze opgewonden stemmen. Die van Henning. En die van Lola. Henning rende de keuken in. Hij hield iets boven zijn hoofd, iets wat Lola probeerde te pakken. Elisabeth hoorde Henning Lola vragen hem af te zuigen, en de razernij maakte dat het voor haar ogen begon te draaien.
Plotseling sloeg Lola Henning. Een reeks vuistslagen tegen zijn borst. Henning hief een gebalde vuist en gaf Lola een harde slag, recht op haar kaak. Ze spreidde haar armen, viel wankelend achterover waarbij haar achterhoofd met een luide klap op de rand van het fornuis terechtkwam.
De stilte daarna was eng.
Lola lag levenloos op de grond en Elisabeth zag haar toekomst in duigen vallen. Gevangenis voor Henning. Hun twee zoons zouden zonder hun vader opgroeien. De naam van haar familie te schande gemaakt. Dat kon ze niet laten gebeuren. Henning was zwak. Maar zij was sterk.
Ze sloop terug naar de hal, langs de keuken en naar de voordeur, die ze opende en weer met een klap dichtgooide, waarna ze naar Henning in de keuken rende.
‘Mijn vergadering is uitgesteld, dus ben ik teruggekomen om Lola te helpen met opruimen en… Allemachtig, wat is er gebeurd?’
Henning stond stil als een standbeeld naast Lola’s lichaam, zijn gezicht was asgrauw.
‘Ze… ze is gevallen,’ zei hij met tranen in zijn keel. Rondom haar op de vloer lagen diverse blauwe notitieboekjes verspreid. ‘Ik… ik heb me ook bedacht en ben teruggekomen. We… we hadden ruzie over haar dagboeken. Ik las erin en zag wat ze had geschreven… fantasieën over mij. Fantasieën die fout zouden kunnen worden opgevat als ze in verkeerde handen vallen.’
Elisabeth vroeg zich af of Henning haar afschuw kon zien.
‘Neem die dagboeken mee, ga hier weg en vernietig ze. Ik zorg hier wel voor.’
‘Maar…’
‘Doe wat ik zeg,’ zei Elisabeth scherp. ‘Ga weg. Verbrand die dagboeken.’
Henning knikte. Hij graaide de boeken op de vloer bij elkaar en holde bijna het appartement uit. Elisabeth keek om zich heen. Alle bewijs moest worden vernietigd. Niets mocht naar Henning terug te leiden zijn.
Op het gasfornuis stond een steelpan met olie. Een van de gaspitten brandde nog en Elisabeth boog zich naar voren om de pan te pakken, maar schreeuwde luid toen een hand haar enkel vastgreep.
‘Henning…’ reutelde Lola terwijl ze rechtop ging zitten. ‘Waar is hij? Hij heeft me geslagen.’
‘Hij is weggegaan,’ zei Elisabeth half verstikt door de schrik. Wat moest ze nu doen?
Lola stond moeizaam op. Ze wankelde de slaapkamer in en liep naar een kistje op het bed. Het was grijs en tamelijk groot. Elisabeth liep achter haar aan. Toen Lola de deksel van het kistje opendeed, keek ze nieuwsgierig mee. Er lag een pistool in.
‘Hij heeft ze gestolen.’
‘Wat gestolen?’ vroeg Elisabeth.
Haar razernij kwam en ging in golven. Ze wist niet hoe ze zich moest verhouden tot alles wat ze nu wist. Haar oude liefde voor Lola. Vermengd met de nieuwe haat jegens haar.
‘Mijn boeken,’ zei Lola verbeten. ‘Het spijt me, Elisabeth, maar ik ben van plan bij de politie aangifte tegen hem te doen.’
Lola wankelde terug naar de keuken.
Elisabeth keek weer in het kistje, naar het pistool. Ze kon niet nadenken. Alles was zowel glashelder als mistig. Maar haar rechterhand ging als het ware vanzelf naar het wapen, ze pakte het vast en liep ermee naar de keuken. Lola stond met de hoorn van de telefoon in haar hand en was bezig het nummer te draaien. Zonder zelfs maar te beven hief Elisabeth het pistool en vuurde. Twee schoten.
Lola keek haar verbaasd aan. Toen zakte ze ineen op de vloer.
Elisabeth veegde het pistool schoon met haar rok, legde het naast Lola en goot de olie uit de steelpan over het aanrecht, het fornuis en de gasvlam.
Toen ze het appartement verliet, hoorde ze de vlammen knetteren. Met snelle stappen liep ze weg. Toen bleef ze opeens halverwege staan. Pytte! Maar ze liep door. Daar kon ze nu niets meer aan doen. Gedane zaken nemen geen keer.




 
‘Al die jaren heb je me laten geloven dat ik Lola heb gedood.’
Henning had rode vlekken in zijn gezicht. Op zijn voorhoofd glommen zweetdruppels.
Elisabeth zag eruit alsof ze leek te krimpen.
‘Ik… ik kon het niet. Je had mij daar achtergelaten. En ik kon niet naar de gevangenis. Het was beter dat jij zou denken dat… En we hadden geluk, er gebeurde niets. Niemand wilde de moord op zo iemand nader onderzoeken.’
‘Zo iemand,’ zei Louise verbeten. ‘Mijn vader was niet een “zo iemand”. En ik heb al die tijd gedacht dat Henning de moordenaar was.’
Ze zakte achterover op haar stoel. Toen hief ze het pistool en richtte op Elisabeth.
‘Jij bent degene die ik al die jaren had moeten haten. Ik ben blij dat ik je zoon en je kleinkinderen hebt gedood, Elisabeth. Hoor je me?’
Elisabeth drukte haar handen tegen haar gezicht, maar zei niets. Patrik kneep weer in Erica’s hand en vroeg snel aan Louise: ‘Maar Rolf? Waarom heb je hem vermoord?’
Ze liet het pistool zakken en keek hem niet-begrijpend aan.
‘Ik heb Rolf niet vermoord.’
‘Maar wie…?’ vroeg Patrik verward.
‘Ik heb Peter en de jongetjes gedood omdat Henning van hen hield. En Cecily om bij de familie Bauer binnen te kunnen komen. Maar Rolf? Ik had geen enkele reden om hem te doden.’
Louise stond op van haar stoel en ging achter Elisabeth staan, die almaar benauwder snikte.
‘Mijn vader hield van Henning. En Henning heeft haar verraden. Maar hij heeft haar niet vermoord. Dat heb jíj gedaan.’
Louise zette de loop van het pistool tegen Elisabeths slaap en legde haar linkerarm om haar hals. Ze boog zich voorover en praatte dicht tegen Elisabeths oor.
‘Waarom moest je zo nodig mijn vader doden? Om Henning te beschermen? Je hield niet eens van hem. Jij hield van Rolf. Ik heb je liefdesbrieven gelezen. En Henning hield niet van jou. Dus was het alleen om je reputatie hoog te houden, Elisabeth? Om je familienaam? Dat het niet mocht uitkomen dat je man naar bed was gegaan met “zo iemand”? Een freak. Zo noemde Lussan mijn vader. Voor ik haar doodde. Stel je eens voor om je eigen broer een freak te noemen.’
Louise drukte het pistool nog harder tegen Elisabeths slaap, en Elisabeth kermde.
‘Het was geen geluk dat niemand de moord nader onderzocht. Het waren Lussan en Pierre die er hun contacten voor gebruikten. Als de oom van Pierre, de politiechef, niet wilde dat er iets werd onderzocht, dan gebeurde dat niet. Niemand bekommerde zich om mijn vader. Niemand.’
Ze maakte met de loop van het pistool een cirkel om de slaap van Elisabeth. De tranen rolden over Elisabeths wangen.
‘Je beseft toch wel dat Henning ook jou heeft bedrogen? De notitieboeken die hij heeft meegenomen waren geen dagboeken. Het waren de boeken die hij later onder zijn eigen naam heeft uitgegeven. Henning was niet degene die de Nobelprijs voor literatuur had moeten krijgen, dat was Lola.’
‘Waarom heb je zo lang gewacht?’ vroeg Erica. Ze zat nu zo dicht bij Patrik dat ze zijn lichaamswarmte kon voelen. Ze had behoefte aan die veiligheid.
‘Ik heb een heel leven gewacht. Tijd betekent niets. Het enige wat ooit iets voor mij heeft betekend, was mijn vader. En ik ben de enige die zich ooit om Lola heeft bekommerd. Ja, ik dacht dat Henning haar vermoord had. Maar om mijn wraak iets te laten betekenen, moest hij zo veel mogelijk te verliezen hebben. Toen hij te weten kwam dat hij de prijs zou krijgen waar hij zijn hele leven naar gesmacht had, wist ik dat ik klaar was, dat alle jaren van voorbereidingen voorbij waren. Ik wilde hem alles afnemen wat iets voor hem betekende. Zijn gezin. Blanche. De eer.’
‘Ben jij degene die het materiaal aan Rolf hebt gegeven? Over Blanche?’
‘Ja,’ antwoordde Louise. ‘Hij begon vragen te stellen over Blanche en ik begreep dat hij wantrouwig was geworden. Dus heb ik hem gegeven wat hij nodig had. Het was de perfecte gelegenheid.’
‘Wist je waarom hij vragen ging stellen?’ vroeg Patrik.
‘Nee. Misschien had hij gewoon genoeg van alle bullshit.’
‘Hij was stervende, aan kanker.’
Elisabeth hijgde en Louise tikte met het pistool tegen haar hoofd.
Patrik vervolgde: ‘Rolf had nog maar een paar maanden te leven. Ik geloof dat hij met het verleden in het reine wilde komen. En ik denk dat zijn expositie daar deel van uitmaakte. Dus er was beslist nog iemand die zich om jouw vader bekommerde. Vergeet niet hoe die foto’s heetten. Onschuld en Schuld. Onderweg hiernaartoe heb ik via Vivian de verdwenen foto ontvangen. En jij hebt die al van haar gekregen, hè?’
Louise knikte.
‘Mag ik die in mijn telefoon openen? En hem aan Henning en Elisabeth laten zien?’
‘Waarom moeten wij naar die afschuwelijke foto kijken?’ Elisabeth was opeens rechtop gaan zitten en probeerde uit Louises greep los te komen.
‘Hou je bek!’
Louise drukte het pistool weer tegen haar aan. Daarna beval ze Patrik: ‘Laat zien die foto.’
Patrik zocht de foto op zijn telefoon, hij toonde hem eerst aan Erica en hield hem toen omhoog voor Henning.
Maar Hennings blik was als bevroren en zijn ene mondhoek trilde. Toen begon zijn lichaam te beven. Zijn ogen gingen omhoog, zodat het oogwit zichtbaar werd, en voor iemand tijd had om iets te doen, viel hij op de grond. Liggend op de vloer werden de trillingen steeds heftiger. Het zag eruit alsof hij schuimbekte.
‘Henning!’
Elisabeth schreeuwde als een gewond dier.
Patrik sprong naar Henning toe, boog zich over hem heen en riep toen naar Louise.
‘Hij moet hulp hebben!’
Louise staarde naar Henning, ze verslapte de greep om Elisabeths hals en liet het pistool zakken.
Elisabeth reageerde bliksemsnel. Ze wurmde het pistool uit Louises hand en schoot haar recht in haar borst.
Louises ogen werden groot van schrik. Ze bleef een paar seconden rechtop staan, wankelde en zakte toen in elkaar.
‘Erica. Haal hulp!’ schreeuwde Patrik, waardoor ze bijkwam uit haar shock.
Erica vloog de eetkamer uit, weg van het bloed, weg van het geschreeuw. Paula, Martin en Gösta stonden in de tuin tussen de gebouwen en ze kreeg ze zover om hulp op te roepen en daarna het huis in te gaan om Patrik te helpen. Pas toen ze alleen was, merkte ze dat ze huilde. Het duurde even voor ze zich zo had geconcentreerd dat ze kon teruglopen naar de eetzaal.
In de deuropening bleef ze staan. Het schouwspel voor haar maakte dat ze naar adem hapte. Henning lag op de plek waar hij was gevallen. Er gingen spasmes door zijn lichaam. Martin hield zijn hoofd iets omhoog in een poging zijn luchtwegen vrij te houden. Aan de andere kant van de tafel zat Patrik op zijn knieën naast Louise en drukte met zijn handen hard op haar borstkas. Desondanks groeide de plas bloed onder haar lichaam.
‘De helikopter is onderweg,’ zei Gösta, ‘die is er over een paar minuten.’
‘Laten we hopen dat die op tijd is,’ zei Patrik verbeten.
Paula had het pistool uit de hand van Elisabeth genomen, die stil met de armen langs haar lichaam naar haar man stond te staren een stukje verderop.
‘Al die jaren heb ik voor alles en iedereen gezorgd,’ fluisterde ze. ‘De kinderen, het huis, zijn carrière. Terwijl hij in zijn werkkamer zat te schrijven. Hij was de kunstenaar. Het genie. Hij kreeg het applaus en de roem. Ik en de kinderen leefden in zijn schaduw, in al die jaren. En alles was een leugen.’
‘Jij hebt ook gelogen,’ kon Erica niet nalaten te zeggen. ‘Jij hebt hem laten geloven dat hij Lola gedood had.’
Elisabeth leek merkwaardig kalm.
‘Dat is waar. Maar maakt dat niet gelijk zijn leugen nog erger? Dat hij het werk en de eer stal van iemand van wie hij dacht dat hij de dood op zijn geweten had? Het is een zwakke man. Dat zie ik nu en dat had ik eerder moeten zien. Hoewel ik het misschien altijd wel geweten heb. Henning is altijd verblind geweest door glanzende, glinsterende dingen. Mijn naam moet op hem een onweerstaanbare aantrekkingskracht hebben uitgeoefend.’
Er verspreidde zich een natte vlek rond Hennings broek toen hij de controle over zijn blaas verloor. Elisabeths gezicht was vol afkeer. Ze liep naar het zijtafeltje en schonk voor zichzelf een groot glas whisky in.
Buiten klonk het geluid van een helikopter die Skjälerö naderde.
Thuis op de veranda staarde Patrik door het raam naar de zee. Het zicht buiten was ongelooflijk mooi, maar hij kon niets van die schoonheid in zich opnemen. Hij was nog steeds vervuld van angst voor wat er had kunnen gebeuren. De gebeurtenissen van de afgelopen tijd hadden opnieuw aangetoond hoe broos het bestaan was. Hij had Erica kunnen verliezen daar op het eiland van de familie Bauer.
Erica was zijn leven, zijn alles. Ja, de kinderen ook, maar hij en Erica vormden de basis, uit hun liefde was dit gezin voortgekomen. Zonder haar was hij verdwaald. En Louise had haar van hem kunnen afnemen.
‘We eten over een half uur.’
Erica’s stem maakte hem aan het schrikken en ze legde haar handen kalmerend op zijn schouders. Automatisch legde hij zijn hand op die van haar om meer van haar warmte te voelen. Ze kneep erin, maar ging toen in de rotanstoel naast hem zitten.
‘Ik was zo bang,’ zei hij.
‘Ik ook.’
Erica pakte een deken en legde die over hun benen.
‘Ik krijg de angst niet uit mijn lijf,’ zei hij.
Erica rilde, ondanks de deken, en ze keek hem liefdevol aan.
‘We hebben dit eerder meegemaakt,’ zei ze met een bedachtzaam glimlachje. ‘Het gaat wel weer over. Uiteindelijk. Op een dag heb je niets anders meer dan je zorgen te maken over de manier waarop we van die vreselijke pizzaboog afkomen.’
Patrik streelde haar hand.
‘Ik hoop dat je gelijk hebt. Maar ik vind alleen maar dat het in de loop der jaren erger wordt.’
‘Heb je nog iets uit het ziekenhuis gehoord?’ vroeg ze.
‘Ze hebben Louise geopereerd. Niemand kan zeggen hoe het afloopt. Henning zal het overleven, maar ze weten nog niet hoe groot de schade aan zijn hersenen is.’
‘Goddomme.’ Erica zuchtte en trok in de stoel haar benen onder zich. ‘Stel je voor zo lang met een leugen te leven.’
‘Denk je dan aan Louise of aan Henning?’
‘Eigenlijk aan allebei. Louise die een heel leven heeft besteed om zich om te vormen tot degene die ze moest zijn om bij de familie Bauer binnen te komen. En Henning die de eer opeiste voor een werk en een talent die niet van hem waren.’
‘De kranten zwelgen er al in,’ zei Patrik somber. ‘Ze zullen ervan smullen als ze alle details krijgen.’
‘Lees die shit niet.’
‘Hoe zal het nu met jouw boek gaan? Over Lola?’
Erica zuchtte diep en keek uit over zee.
‘Ik vind dat wat er nu gebeurd is, het nog belangrijker maakt het verhaal over Lola te vertellen. Ik heb eerder vanavond met Vivian gepraat. Ik mag van haar in het boek de foto’s van Rolfs expositie gebruiken. Bovendien is ze van plan zijn werk alsnog te exposeren, maar ze zei dat ze daarmee zou wachten tot mijn boek uitkomt.’
‘De foto’s zijn fantastisch.’
‘Lola was fantastisch.’
Ze zaten een poosje zwijgend terwijl buiten de hemel in brand stond. Algauw zou de zon in de zee zijn verdwenen. Het donker kwam steeds vroeger in deze tijd van het jaar.
Erica kneep in Patriks hand.
‘Zullen we het over de olifant in de kamer hebben?’
‘Bedoel je het broodje in de oven?’
Het was een slechte poging om grappig te zijn en Erica lachte niet, ze knikte alleen maar. Hij boog zich opzij en streelde haar wang. Ze had gelijk. Het was een gesprek dat ze niet langer konden uitstellen.




Stockholm 1980
‘Verdomme!’
‘Wat?’ riep Ester na Rolfs plotselinge uitroep.
‘Ik heb per ongeluk mijn sjaal bij Lola laten liggen.’
‘Neem die de volgende keer maar mee. Je bent al een keer terug geweest.’
‘Nee, nee, het is die blauwe, en je weet hoe Lola is, ze vindt hem mooi en dan verdwijnt-ie in dat grote zwarte gat dat haar garderobe is.’
‘Oké, maar haast je, zodat je niet te laat bent, je klant houdt niet van wachten.’
‘Mijn klant,’ mompelde Rolf.
Hij had een hekel aan de opdrachten die hij nodig had om ervoor te zorgen dat ze een dak boven hun hoofd en eten op tafel hadden. Prostitutie, dat was het. Deze keer was het een bestuurder van de beurs die hij moest fotograferen. Serieuze mannen in een double-breasted colbert die zo veel mogelijk geld en macht wilden uitstralen. Volstrekt weerzinwekkend.
Bij Lola thuis nam hij de trap met twee treden tegelijk en boven moest hij voor de deur even stil blijven staan om op adem te komen. Zijn conditie was niet meer wat het geweest was. Voorzichtig drukte hij de deurkruk omlaag. Hij wilde niet dat Lola zou merken dat hij er was. Als Lola begon te praten, kwam hij nooit op tijd weg…
Zijn sjaal hing aan een haakje in de hal. Heel even drukte hij hem tegen zijn wang. Hij kon Ester niet de echte reden vertellen waarom het zo belangrijk was die terug te krijgen, maar hij vroeg zich af of ze het toch niet wist. Ze gedroeg zich vreemd de laatste tijd.
Rolf had die sjaal van Elisabeth gekregen. Soms dacht hij dat hij nog steeds haar geur erop kon ruiken. Hij rook naar liefde en verdriet, in een mengeling die zijn hart pijn deed. Hij miste haar enorm, maar het was nodig geweest hun relatie te verbreken. Liefde kon niet gebaseerd zijn op verraad en leugens. Hij hield van Ester, en Elisabeth hield van Henning. Niet op dezelfde manier zoals zij van elkaar hielden, maar de wonden die zouden worden opengereten als ze zouden gaan scheiden, zouden nooit meer kunnen genezen. En dat zou ertoe leiden dat ze samen nooit echt gelukkig konden zijn. Je kon je geluk niet bouwen op het ongeluk van een ander.
Soms, als niemand van de anderen het zag, kon Elisabeth hem aankijken met een blik waar zo veel gevoel in zat, dat hij er duizelig van werd. En Rickard was een continue herinnering aan hun liefde. Dat hij een zoon van Rolf was, was al duidelijk geweest vanaf het eerste moment dat hij het jongetje had gezien. Maar Henning zou die waarheid nooit overleven. Dus had Rolf het diep vanbinnen verborgen gehouden, net zoals hij haar brieven had verborgen. Toen hij geluid uit de keuken hoorde, deed hij onbedoeld een paar stappen verder de hal in met de sjaal in zijn hand. Hij keek door een kier van de deur. En schrok. Daarna haalde hij voorzichtig zijn camera tevoorschijn en maakte een paar foto’s. Hij voelde zijn hart kloppen. Henning. En Lola.
Elisabeth zou er kapot van zijn als ze het wist. Dat zij en Rolf hun liefde hadden opgeofferd voor iets wat een leugen was. Hij voelde of hij boos was. Maar nee. Hij kon niet boos zijn. Want wat hij zonet voor zijn lens had gehad, was pure en onverbloemde liefde. Zoals die tussen hem en Elisabeth. Lola’s gezicht lichtte op als het gevangen werd tussen Hennings handen. Haar lippen openden zich verlangend naar de zijne als hij haar kuste, alsof ze beiden alleen met z’n tweeën op de wereld waren. Daar kon hij geen woede bij voelen. Liefde was liefde. In welke vorm dan ook.
Langzaam liet Rolf zijn camera zakken en sloop de voordeur uit. Het geheim van Lola en Henning was veilig bij hem.




TWEE WEKEN LATER




 
De afspraak stond ingepland. De uitslag van het vruchtwateronderzoek had ervoor gezorgd dat Erica en Patrik, na angstige momenten en veel discussie, het eens waren geworden dat dit het enige verstandige was. Ze hadden niet de energie en tijd voor nog een klein kind. Nog minder voor een kind waarvan ze wisten dat het na zijn geboorte veel moeilijkheden in zijn leven zou ondervinden.
Maar toch had het Erica gechoqueerd hoe zwaar het besluit haar was gevallen. Toen de trein het centraal station van Stockholm binnenreed, realiseerde ze zich dat ze de hele reis naar buiten had zitten kijken, naar het landschap dat voorbij was gesuisd.
De eerste afspraak in de hoofdstad was bij haar uitgeverij. De taxi stopte voor de statige deuren op Sveavägen en ze bleef er een poosje staan met haar kleine koffertje in haar hand. Het verhaal over Lola had een onverwachte wending genomen, en de geschiedenis die ze gedacht had te zullen vertellen, was gebleken iets heel anders te zijn. Ze had nog niet echt bepaald hoe ze zich ertoe moest verhouden. De zaak was verjaard, omdat Lola en Sigge voor 1985 waren gedood. Voor die moorden zou niemand veroordeeld worden.
De pers had nog geen lucht gekregen over dat deel van het verhaal, maar op alle voorpagina’s prijkte Louises gezicht. Ze had het schot in haar borst overleefd en had de moorden op Cecily, Peter, Max en William bekend – en ook de moord op Rolf, alhoewel ze die aanvankelijk had ontkend.
De naam van Lola werd tot nu toe nog nergens vermeld. Als Erica’s boek uitkwam, zou dat veranderen. En ze wist niet zeker wat ze daarvan zou vinden. Er was nog één persoon met wie ze nodig moest praten voor ze een definitieve beslissing zou nemen. Na de bespreking bij de uitgeverij wandelde ze naar haar volgende afspraak. Haar uitgever was bezorgd geweest en had haar aarzeling over het boek niet begrepen, maar ze had er geen verklaring voor gegeven. Dit was iets tussen haar en Elisabeth.
Erica aarzelde een seconde voor ze op de bel drukte. Het appartement lag op Strandvägen, in hetzelfde pand als de zaak voor design interieur Svenskt Tenne en het hele trappenhuis straalde rijkdom uit.
Toen Elisabeth de deur opende, voelde Erica zich meteen onzeker. Ze had geen exact plan wat ze tegen haar zou zeggen en wat ze haar zou vragen; Elisabeth zag er net zo koel en onbewogen uit als tijdens het diner van hun gouden bruiloft. Ze droeg dure, elegante kleren. Elk haartje op haar hoofd lag perfect. Het was alsof het schouwspel op Skjälerö zich nooit had afgespeeld.
‘Kom binnen,’ zei ze en ze wees met een mooi gemanicuurde hand naar een enorme woonkamer.
Erica moest zich beheersen om niet van verbazing haar mond open te laten vallen. Dit was geen appartement, dit was een heel huis. Het was enorm groot en tot in elk detail volmaakt. Nergens een pizzaboog zo ver het oog reikte.
‘Koffie? Thee? Iets sterkers?’
‘Graag koffie, dank je.’
Elisabeth maakte een onopvallende beweging naar een vrouw die Erica eerder niet had opgemerkt. Nancy.
Erica begroette haar verbaasd.
‘Henning! We hebben bezoek!’
Elisabeth praatte luid en duidelijk terwijl ze naar een ruime witte zithoek liep. Erica kon niet nalaten naar lucht te happen. Het was een shock om Henning te zien. Ze had hem niet meer gezien na die keer dat hij op het eiland op de vloer van de eetkamer lag, wat achteraf een beroerte bleek te zijn.
‘Hij hoort en verstaat alles wat we zeggen, maar zijn bewegingen zijn ernstig beperkt, want grote delen van zijn lichaam zijn verlamd,’ zei Elisabeth met lichte stem. ‘Hij kan niet meer praten. Maar zoals gezegd, mentaal is hij er volledig bij.’
Elisabeth boog zich over de rolstoel en veegde met een zakdoek een beetje speeksel uit Hennings mondhoek, waarna ze op de bank ging zitten, nadat ze eerst zorgvuldig haar rok glad had gestreken.
‘Hartelijk dank dat je, jullie, me willen ontvangen,’ zei Erica terwijl ze van Nancy een kopje koffie kreeg. De huishoudster had een overvol dienblad met koffie en broodjes en koek op de salontafel gezet.
‘Een amandelbroodje?’
Elisabeth gebaarde naar de schaal met Italiaanse broodjes.
‘Nee, dank je wel,’ zei Erica en ze schraapte haar keel. ‘Tja, ik heb zojuist een bespreking met mijn uitgever gehad…’
Ze gluurde naar Henning, onzeker hoe ze het zou formuleren met hem erbij. Eerlijk gezegd had ze verwacht onder vier ogen met Elisabeth te zullen praten, en nu wist ze niet goed wat ze durfde, of wilde, zeggen.
‘Je kunt vrijuit spreken met Henning erbij,’ zei Elisabeth alsof ze haar gedachten had gelezen. ‘We hebben geen geheimen meer voor elkaar, nietwaar, lieveling?’
Opnieuw veegde ze een beetje speeksel uit een van zijn mondhoeken.
‘Ja, er zijn een paar dingen waarover we het moeten hebben in verband met mijn komende boek,’ zei Erica en ze liet haar blik tussen Elisabeth en Henning heen en weer gaan. Het was alsof ze zich in een bizarre nachtmerriewereld bevond. ‘Mijn uitgeverij staat er helemaal achter dat ik het boek afmaak vanuit de feiten die ik nu ken. Maar ik weet niet…’
‘Wat zegt Louise?’
Elisabeths stem klonk licht zakelijk.
‘Louise wil dat Lola’s verhaal wordt verteld. Zoals het is. Zoals het is gebeurd.’
‘Dan doe je dat,’ zei Elisabeth en ze spreidde haar armen.
‘Maar…’ stamelde Erica. ‘Dat zal jou… hard treffen. Ga je het boek dan niet tegenspreken?’
‘Nee,’ zei Elisabeth en ze nam een slokje koffie.
Erica keek haar verbijsterd aan. Toen vielen de puzzelstukjes langzaam op hun plek, het ene na het andere.
‘Er is iets aan me blijven knagen nadat we die keer met Louise in de eetkamer waren,’ zei Erica. ‘Maar ik heb mijn vinger er niet achter gekregen wat het was. Maar het was iets wat jij gezegd hebt, iets in de zin van: “Waarom moeten we naar die afschuwelijke foto kijken?” Hoe wist jij wat erop te zien was als je hem die nacht niet in Rolfs galerie had gezien?’
Elisabeth glimlachte en pakte een amandelbroodje. Toen draaide ze haar hoofd en wees naar de muur achter Erica.
‘Die is toch mooi? Ik durf te beweren dat het een van Rolfs beste foto’s is. Of wat vind jij, Henning?’
Erica draaide zich om en keek in de richting waar Elisabeth naar had gewezen.
Aan de muur hing de foto Schuld in een enorm formaat.
‘Ik heb hem van Vivian gekocht, en het negatief. Dankzij die verkoop heeft ze geld genoeg om haar appartement te behouden. Ze was me erg dankbaar.’
Erica draaide haar ogen naar Henning. Zijn linkeroog trilde een beetje en hij leek te proberen iets te zeggen, maar het enige wat te horen was, was zacht gekreun.
‘Ik wist niet dat Rolf stervende was. Dus begreep ik niet waarom hij alles kapot wilde maken. Voor ons allemaal.’
‘Je bent tijdens het feest naar de galerie gegaan?’
‘Ja. Ik was aangeschoten en een beetje nijdig dat hij niet naar ons feest was gekomen. Hij was steeds meer een chagrijnige, oudere man geworden en ik… ik wilde tegen hem uitvaren, neem ik aan. Of het was, zoals altijd, alleen maar een excuus om even bij hem te kunnen zijn.’
‘Je hield nog steeds van hem?’
‘Ik heb altijd van Rolf gehouden.’ Elisabeth zei de woorden duidelijk en met haar blik op Henning gericht. ‘Maar ik dacht dat we onze liefde hadden opgeofferd voor iets groters dan wij. Ik dacht dat ik mijn liefde opofferde voor een groot man, dat Henning iets blijvends had om de wereld na te laten. En in mijn ijdelheid wilde ik daar deel van uitmaken. En wat Henning schreef, dat wat ik dacht dat hij schreef, dat was zo… mooi, zo perfect, zo vol liefde. Geen enkele schrijver had ooit eerder het wezen van de vrouw zo volmaakt beschreven.’
Toen snoof ze en schudde haar hoofd alsof ze van iets kleverigs af wilde komen.
‘Henning zei altijd dat ik zijn muze was. Hoe zou ik hem dat kunnen afnemen?’
Ze streelde zijn hand. Toen draaide ze haar hoofd en keek ze weer naar de foto.
‘Toen ik die avond in de galerie die foto zag, heb ik Rolf gesmeekt om hem niet op de tentoonstelling te laten zien.’
‘Je wilde niet dat Hennings affaire met Lola openbaar zou worden.’
Elisabeth schudde haar hoofd.
‘Dat zou een schande geweest zijn. En een schandaal. Maar dat was niet de reden. Kijk naar die foto. Wat zie je? Je moet verder kijken dan Henning en Lola.’
Erica keek opnieuw naar de foto. Ze begreep niet was Elisabeth bedoelde. Toen verplaatste ze haar blik van de kus, van Henning en Lola, naar de achtergrond. En plotseling begreep ze het. Het kwam alleen doordat de foto zo was uitvergroot dat je het zag.
‘Jij staat ook op die foto.’
‘Ja. Rolf moet het pas gezien hebben toen hij de foto uitvergrootte. Zelfs Louise zag het niet toen ze van Vivian de kleine kopie kreeg. Maar als Henning de vergrote foto tijdens de expositie had gezien, zou hij begrijpen dat ik had gelogen. Dat ik veel eerder in Lola’s appartement was geweest dan ik had gezegd; dat ik hen samen had gezien. Hij zou één en één bij elkaar optellen. Dat kon ik niet laten gebeuren.’
‘Dus je hebt Rolf met het spijkerpistool doodgeschoten om die foto geheim te houden. Maar je had een rode jurk aan. De politie had zwarte vezels op het pistool gevonden.’
Elisabeth glimlachte weer.
‘Je bent vergeten dat ik me later die avond heb omgekleed, in die fantastische creatie van Oscar de la Renta. In het zwart.’
‘Maar waarom zegt Louise dan dat zij Rolf heeft gedood?’
Elisabeth ging achter de rolstoel staan. Ze legde haar armen om Henning en streelde zijn borst.
‘We hebben een klein afspraakje gemaakt, Louise en ik. De moord op Lola en het kind is verjaard. Wat je over mijn rol daarbij schrijft, is helemaal niet belangrijk. Ik zal het gewoon ontkennen. Het ene woord tegen het andere. Voor Rolfs dood, daarentegen, zou ik de gevangenis in moeten. Dat zou ik nooit redden. Maar met schaamte kan ik leven. Dus neemt zij de schuld van de moord op Rolf op zich, in ruil voor mijn belofte niet te zullen verhinderen dat de waarheid over Lola wordt verteld. En ik zal er persoonlijk op toezien dat de negen boeken in een nieuwe uitgave zullen verschijnen onder de naam van de juiste auteur. Dat is toch wel mooi, hè, Henning? Dat Lola’s naam eindelijk op de cover staat?’
Ze praatte zacht in zijn oor. Hij stootte een paar keelklanken uit, maar er was niets van te verstaan.
Erica staarde naar het echtpaar. De hele situatie had iets grotesks. Ze had het gevoel alsof ze meespeelde in een ijzingwekkende griezelfilm.
‘Even voor alle duidelijkheid. Bedoel je dat ik in mijn boek de héle waarheid over Lola kan vertellen, en daarmee ook dat jullie bij haar waren?’
Elisabeth streelde zachtjes het hoofd van haar echtgenoot.
‘Ja, ik zal je niet verhinderen de waarheid te vertellen. Waarom zou ik? Ze zijn allemaal weg. Peter. De kleinkinderen. Rickard is… Rickard. Blanche wordt gesloten. Het bestuur van uitgeverij Bauer wil het liefst dat ik met pensioen ga. “Genieten van de herfst van mijn leven”, zoals ze het uitdrukken. Maar weet je, er zit een zekere vrijheid in als je niets meer te verliezen hebt. En wij hebben immers elkaar, Henning. Nietwaar, lieveling? Wij hebben elkaar. Ik ben jouw muze. Tot de dood ons scheidt.’
Henning gorgelde weer iets onverstaanbaars. Erica meende iets van paniek in zijn ogen te zien, maar het was moeilijk te interpreteren doordat de bewegingen van zijn gezicht onregelmatig schokkerig waren. Een klein deel van haar had medelijden met hem. Hij zou de wereld naakt en ontmaskerd tegemoet moeten treden. Maar toen ze vervolgens aan Lola dacht, doofde haar kleine beetje sympathie. Lola had haar vrienden als haar familie beschouwd en ze hadden haar verraden. Het enige wat Erica nu zelf nog kon doen, was de wereld over Lola vertellen.
Toen Erica buiten op straat stond, wierp ze nog een laatste blik op de grote ramen van het appartement. Dat was niet langer een woning. Het was een gevangenis.
Gesloten, stond er op een stuk papier midden op de zwartgeverfde deur. Rickard Bauer trok voorzichtig aan de deurkruk voor hij een sleutel uit zijn zak haalde en de deur opende. Voor hij naar binnen ging, keek hij om zich heen. Niet dat het iets uitmaakte als iemand hem zag, maar hij wilde het gevoel bewaren dat hij onder de radar bleef. Hij wilde niet dat ook maar één enkele ziel zou weten waar hij zich bevond.
Het was vreemd om in Blanche te zijn terwijl de club gesloten was. Hij had deze plek uitsluitend bezocht toen het hier allemaal vol leven en in beweging was. Nu lag het er verlaten bij, en in het onbarmhartige daglicht zag de ruimte er sjofel uit. Al het vuil en elke onvolkomenheid was zichtbaar. Geen plek paste hem juist nu beter dan hier. De schijnwerpers van de publiciteit hadden hem en zijn familie in de afgelopen weken fel in de openbaarheid verlicht en hun zonden onthuld. Nu viel er niets meer te zien. Niets meer te verliezen.
Tilde was thuis in hun appartement. Ze wist niet eens dat hij terug was in Stockholm. Ze had hem ontelbare keren gebeld, maar hij was niet in staat geweest om te reageren. Dat deel van zijn leven was voorbij. Zij was een deel van degene die hij geweest was, niet van wie hij nu was.
Rickard liep het strak ingerichte kantoor binnen dat Ole en Henning met Louise hadden gedeeld en hij keek om zich heen. Alles was onaangeroerd. Het zag eruit alsof de eigenaren gewoon vertrokken waren en alles hadden achtergelaten, wat ook ongeveer was wat er was gebeurd. En niemand van hen zou ooit nog terugkeren. Blanche zou nooit meer opengaan. Niemand zou hier weer in dit kantoor zitten, want het gordijn was gescheurd en had hen allen ontmaskerd.
Hij pakte de zittingen van de bank in de kamer voor het kantoor en legde ze als een soort matras in een van de hoeken. De kussens van de armleuning en een deken konden dienstdoen als hoofdkussen en dekbed. Langzaam en stijf ging hij op zijn zij liggen. Hij was zo ongelooflijk moe, maar elke keer als hij zijn ogen dichtdeed, zag hij Peter en de jongetjes voor zich. Hij zag ze levend. Hij zag ze dood. Hij wist niet welk beeld het ergste was.
Een verspild leven was een zware last om te dragen, dacht hij. De tijd in het huis van bewaring had hem gedwongen voor het eerst in zijn leven zichzelf aan een grondig onderzoek te onderwerpen. En wat hij gevonden had, vervulde hem met schaamte. Zonder dure horloges, snelle auto’s en spectaculaire vakantiereizen was hij eigenlijk niemand. Hij kon niets, bezat niets wat echt van hem was of door hem gemaakt was, omdat alles hem op een presenteerblaadje was aangeboden. En hij was niet eens in staat geweest daar enige waarde in te zien.
In het huis van bewaring had hij zich gerealiseerd dat hij de avondjes met zijn vrienden op Ibiza helemaal niet miste, niet zijn handgemaakte Italiaanse schoenen, niet de diners in chique restaurants of de shoppingrondjes met Tilde. Hij had er geen seconde aan gedacht. Wat hij gemist had waren de uren met Max en William, zien hoe Peters gezicht straalde als hij naar zijn zoontjes keek, de boottochtjes naar Skjälerö, met zonneschijn en zout water tegen zijn gezicht, of in slaap vallen bij het geluid van krijsende meeuwen. Duizenden en nog eens duizenden dingen die niets te maken hadden met geld en luxe.
Vroeg of laat moest hij zijn leven een andere wending geven. Het afschrikwekkende wat hem bang maakte, was dat hij wel wist wat hij níét meer wilde, maar niet wat hij wel wilde. Hij was een man van middelbare leeftijd die niet wist wie hij was, en in zijn omgeving was er niemand meer die hem kon helpen daar achter te komen. Alles lag in puin.
Het enige wat hij zeker wist, was dat hij er alles voor over zou hebben om nog een ogenblik te mogen doorbrengen met Peter en zijn neefjes. Een moment met zijn buik op een rots en met een stukje visafval aan een krabbenhengel. Met het gelach en gekwetter van Max en William in zijn oren als de hengel langzaam werd opgetrokken, nu met de lijn vol kleine krabbetjes. Hij zou een koninkrijk overhebben voor zo’n moment.
De mannen in de familie Bauer mochten niet huilen, maar vannacht huilde Rickard zich in slaap.
‘Bertil!’
Rita schreeuwde vanuit de badkamer. Bertil liet de houten lepel los waarmee hij op het fornuis door de stoofschotel stond te roeren en rende naar haar toe, op de voet gevolgd door Ernst.
‘Wat is er gebeurd? Voel je je niet goed? Heb je ergens pijn?’ Hij staarde haar in paniek aan.
Ze stak een hand naar hem uit. Een hand vol haren.
‘Nu is het begonnen,’ zei ze en hij zag dat ze tegen haar tranen vocht.
Bertil trok haar tegen zich aan, ze beefde tegen zijn borst en het was voor het eerst dat ze huilde sinds ze de uitslag van het onderzoek had gekregen.
‘Laat maar gaan, laat de tranen maar komen,’ zei hij en hij streelde haar rug.
Bertils shirt was nat tot op zijn buik voor Rita ten slotte haar tranen met zijn mouw droogde.
‘Sorry,’ zei ze snikkend.
Hij keek naar de vrouw van wie hij hield en werd vervuld met zoveel liefde dat die zijn angst verdrong.
‘Je hoeft geen sorry te zeggen. Het is alleen maar dom om te doen alsof je een held bent. Ik weet dat je zo graag sterk wilt zijn, maar voor mij hoef je niet sterk te zijn.’
‘Je hebt gelijk, dat weet ik. Het is alleen zo moeilijk. En mijn haar…’
Daar waren de tranen weer en hij droogde haar wangen af. Toen maakte hij het badkamerkastje open, pakte zijn scheerapparaat en ging achter haar staan.
‘Je weet toch dat ik Demi Moore in GI Jane altijd de meest sexy vrouw heb gevonden die op twee benen rondloopt?’
‘Ik geloof niet dat je dat ooit gezegd hebt,’ zei Rita lachend tussen haar tranen door.
‘Dat heb ik vaak gezegd, talloze keren. Zie je wel, je luistert niet naar me.’
Rita schudde haar hoofd en veegde nog een keer haar wangen droog.
‘Dus vind ik dat je een beetje gul moet zijn, deze oude Bertil een dienst moet bewijzen door mij een klein stukje GI Jane te geven,’ vervolgde hij. ‘In een relatie gaat het om geven en nemen. En af en toe moet je feitelijk voor elkaar klaarstaan. Ik wil je alleen maar waarschuwen, ik word misschien een beetje te heet gebakerd, maar daar moet je maar mee leven…’
‘Bertil!’
Rita gaf hem een klap op zijn schouder, maar ze lachte en huilde niet meer. Ze keek in de spiegel. Links van haar slaap zat een kale plek waar het haar had losgelaten.
‘Het moet er op de een of andere manier toch af,’ zei ze. ‘We kunnen het net zo goed gelijk doen.’
Voorzichtig gleed Bertil met het scheerappraat in een vloeiende beweging van voren naar achteren over haar hoofd. Grote plukken haar vielen op de vloer. Rita’s onderlip trilde, maar er kwamen geen tranen.
Toen hij klaar was, kuste hij Rita’s kale hoofd en omhelsde haar langdurig. Toen zette hij het scheerapparaat weer aan en ging ermee over zijn eigen hoofd.
‘Maar Bertil, wat doe je nou?’
‘Vind je dat jij de enige mag zijn die in dit gezin sexy is?’
‘Je bent gek,’ zei ze en ze glimlachte breed terwijl hij met het scheerapparaat verderging.
Ten slotte was ook zijn hoofd helemaal kaal. Hij leunde met zijn wang tegen de hare en zei: ‘Twee kale donders.’
Rita keek hem lang aan om vervolgens naar hem toe te komen, zijn kale hoofd tussen haar handen te nemen en hem stevig op zijn mond te kussen.
‘Ik hou van je, Bertil Mellberg. Vergeet dat nooit.’
Hij beantwoordde haar kus. Er was niets aan Rita wat hij ooit zou kunnen vergeten.
Erica had haar bezoek aan Birgitta tot het laatst bewaard. Na afscheid van Elisabeth en Henning te hebben genomen had ze Lola’s vroegere buurman Åke bezocht en Johan Hansson in zijn kleurrijke atelier aangetroffen, waar ze samen om Lola’s lot hadden gehuild. Maar haar bezoek aan Birgitta betekende iets heel bijzonders.
Erica wist niet hoe goed de oude dame de media volgde en ze had overwogen haar eerst te bellen om haar op het nieuws voor te bereiden. Maar ten slotte had ze ervoor gekozen het haar zelf oog in oog te vertellen.
Toen Birgitta haar verwelkomde, staarde Jezus van alle kanten Erica aan. Erica hield de doos met foto’s die ze had mogen lenen stevig vast. Nu waren ze allemaal gescand en zorgvuldig op haar computer opgeslagen.
‘Ik weet niet of u het al gehoord heeft? Volgt u het nieuws?’ vroeg Erica aarzelend.
Birgitta schudde haar hoofd.
‘Nee, nee, het enige wat ik hoef te lezen is de Bijbel. Er is zo veel ellende op het nieuws en ik word zo depressief om over oorlog en hongersnood te horen en over mensen die zich slecht gedragen.’
‘Dus je weet het nog niet?’ zei Erica en ze streek nerveus met haar handen langs haar broekspijpen.
Ze rilde bij de gedachte haar iets te vertellen wat Birgitta als een wonder zou kunnen beschouwen.
‘Ik ben te weten gekomen wat er met Lola is gebeurd. En met Pytte.’
‘Ach, hemeltjelief,’ reageerde Birgitta en ze legde haar hand tegen haar keel. ‘Dan moet ik misschien eerst gaan zitten voor je het vertelt. Ik moet alleen nog even kijken of het goed gaat met Viktor, hij is nu bezig de cijfers te leren. Hij is zo knap.’
Birgitta verdween de keuken in, maar kwam bijna direct weer terug.
‘Met hem gaat het goed, vertel dus maar.’
‘Het is een lang verhaal. En u zult alles te horen krijgen. Maar ik wil eerst het belangrijkste vertellen. Monica’s kind, uw kleinkind, leeft nog.’
Birgitta haalde diep adem.
‘Nee, nee, dat geloof ik niet. Dat kan niet…’
Erica legde haar hand op die van Birgitta en vertelde haar alles vanaf het begin. Terwijl ze praatte stroomden de tranen over Birgitta’s gezicht.
‘Mijn lieve hartje. Mijn kleine, lieve hartje. Wat moet ze het moeilijk hebben gehad. Dat is natuurlijk geen excuus voor wat ze gedaan heeft, en ze zal tegenover de Heer verantwoording moeten afleggen. Maar toch.’
‘Ook ik voel in principe erg veel sympathie voor Louise. Ik denk dat ze blij zal zijn als u in staat zou kunnen zijn iets van u te laten horen. Misschien haar zelfs een keer zou kunnen opzoeken? Ik weet dat wat ze gedaan heeft, ingaat tegen alles waarin u gelooft…’
‘Waar ik het meest in geloof is vergeving,’ zei Birgitta zacht. ‘Als Jezus Judas kon vergeven dat hij hem verraden had en verkocht voor twintig zilverlingen, kan ook ik in mijn hart de zonden vergeven die Monica’s meisje heeft begaan.’
Erica liet haar hand liggen waar die lag en zo zaten ze een poosje samen stil. De stilte voelde op een bepaalde manier genezend. Ze wist niet hoelang ze zo samen hadden gezeten, elk verzonken in hun eigen gedachten, maar ten slotte wendde ze zich tot Birgitta en vroeg: ‘Zou ik Viktor even een poosje mogen helpen? Met zijn rekensommen?’
‘Ja, natuurlijk,’ zei de oude dame terwijl ze de tranen van haar wangen veegde. ‘Nadat je hier laatst geweest was, heeft hij het dagenlang over je gehad. Dat zal hem blij maken.’
‘Dank u,’ zei Erica en ze liep naar de keuken.
Viktors gezicht straalde toen hij haar zag.
‘Hallo! Ik ben vergeten hoe je heet.’
‘Ik heet Erica. Mag ik hier even gaan zitten? Misschien kun jij me wat over rekenen bijbrengen. Dat is nooit mijn sterke kant geweest.’
‘Ik ben erg goed in rekenen,’ zei Viktor dolenthousiast en hij ging op de stoel naast Erica zitten. ‘Dit is een acht, maar je kunt hem maken door twee rondjes op elkaar te zetten, en dat kun je zelfs doen zonder je pen van het papier af te halen. Kijk maar.’
Hij demonstreerde trots een acht en Erica gaf hem een compliment.
‘En als je twee vieren bij elkaar doet, krijg je een acht!’
‘Jij kunt erg goed rekenen!’
‘Dat weet ik,’ zei Viktor en hij schreef een vier met een paars potlood. ‘Ik ben heel knap in heel veel dingen. Ik ken de cijfers, ik ken de letters en ik heb ook leren zwemmen.’
‘Fantastisch,’ zei Erica.
‘Ik hou van jou,’ zei Viktor en hij legde zijn arm om haar heen.
Erica voelde de warmte van zijn knuffel door haar hele lichaam gaan en alles oplossen wat zo ingewikkeld was geweest, alles waarmee ze geworsteld had. Opeens was het of alles wat zo gecompliceerd had geleken, enorm, enorm simpel was. Want vier plus vier was acht. En één plus één was twee.
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