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  1


  De angst kronkelde als een adder in Mara’s buik, terwijl het waterige ochtendlicht door de spleten in het dak van het lemen huis viel.


  Ze woonden in een huisje met maar één kamer, en een vloer van aangestampte grond. Haar moeders hoekje van de kamer was dichtbij de plek waar Mara en haar broertje tegen de muur aan gedrukt lagen. Mara’s versleten mantel, die ze als een schild over hun hoofden had getrokken, hadden het zinnelijke gefluister niet kunnen tegenhouden dat de hele lange nacht door de donkere kamer had geklonken. Schaamte en angst hadden zich vermengd met onrustige dromen, totdat ze verlangde naar de ochtendschemering.


  Nu het vage, bleke licht vlekken maakte op de vloer, hief Mara haar hoofd op en tuurde door het schemerduister. Is Alexandros er nog?


  Haar stijve ledematen ontspanden zich opgelucht. Haar moeder lag alleen in de hoek te slapen. Wanneer was Alexandros vertrokken? En waarheen? Hoe kon mama zo dom zijn? Alstublieft, God, laat niemand erachter komen.


  De kou beet in Mara’s blote armen, die ze om Ashers warme lichaam geslagen had.


  Ze liet zich vanonder haar mantel vandaan glijden en liet voorzichtig haar broertje los. Toen ze een zoen gaf op zijn gladde wang en de haveloze wollen mantel om zijn schouders instopte, deed hij slaperig zijn ogen open.


  ‘Sst, lieverd, ga maar weer dromen,’ fluisterde ze, terwijl ze over zijn rug wreef. Asher mompelde een paar woordjes, stak zijn duim in zijn mond en deed zijn ogen weer dicht. Mara wreef over zijn rug totdat zijn mond zich ontspande en zijn adem weer regelmatig werd.


  Zachtjes sloop ze voorbij haar slapende moeder. Nava lag opgekruld in een hoek, als een hoop vuile lappen. Ze zou pas halverwege de ochtend opstaan. Dan zou ze doen alsof er niets gebeurd was, alsof ze niets verkeerd had gedaan.


  Alexandros, een heiden uit Sebaste, was al eerder bij haar moeder langs geweest. Nava’s reputatie leek hem niets te kunnen schelen. Hij at hun voedsel, hoe weinig er ook was, en na elke beker wijn werden zijn complimenten voor Nava brutaler en lachte hij harder.


  Tot nu toe hadden ze elke keer geluk gehad. Niemand in Sichar leek te weten van zijn bezoeken. Nog niet. Maar de Samaritanen uit Sichar duldden geen zondaars in hun midden. Als ze erachter kwamen – en dat zou zeker gebeuren – dan zouden de strenge dorpelingen zich tegen hen keren. Ze zouden hun dan zeker de gerst en olie niet meer geven die het gezin zo hard nodig had. Volgens de wet konden ze de heuvel af komen en hen de stad uit jagen. Niemand in Samaria wilde een onteerde vrouw in huis nemen, samen met een kreupele jongen en een dochter die oud genoeg was om te trouwen.


  De hongerdood of verbanning. Wat was erger?


  Mara stapte naar buiten in de kille ochtendschemering. De vogels, die steeds harder gingen tjilpen terwijl de oostelijke hemel karmozijnrood kleurde, leken tegen haar uit te varen. Dat zouden ze tegen haar moeder moeten doen. Wat doet u ons aan, mama?


  Het huisje werd omgeven door hoge ceders en nog hogere bergen, die donkere schaduwen wierpen over de deuropening en de binnenplaats, omgeven door borstelige struiken. Een allegaartje van beschadigde aardewerken potten en kruiken stond tegen de muur, naast een paar stapels stro en aanmaakhout. Even verderop steeg een dun kringeltje rook op uit het zwarte overblijfsel van een kookvuur.


  Mara’s maag rommelde – een bekend geluid. Asher zou ook wel honger hebben. De vriendelijke mensen uit Sichar gaven hen bijna voldoende gerst om van te kunnen leven. Ze wist precies hoeveel ze nog over hadden: twee maaltijden – als ze zuinig waren. Als de dorpelingen Nava’s schande ontdekten, zouden ze hen niets meer geven. Mara bukte naar het vuur om een handvol stro op de laatste gloeiende kolen te gooien, maar hield van schrik haar adem in toen een dreigende gedaante plotseling uit de donkere struiken opdoemde. Ze kwam overeind.


  ‘Goedemorgen, Mara,’ zei Alexandros, terwijl hij zijn korte onderkleed recht trok.


  Ze wendde haar hoofd af, maar zag nog net de zelfgenoegzame grijns om Alexandros’ lippen.


  ‘Ik heb dorst, meid.’ Hij liet een waterzak voor haar afgewende gezicht bungelen.


  Ze keek even naar hem toen ze de zak van hem overnam en zorgde dat ze zijn hand niet aanraakte. Zijn ogen waren waterig en dik – het gevolg van de wijn die hij gisteravond gedronken had – maar zijn grijns werd nog breder, vet en tevreden. Het leek er niet op dat hij zich schaamde voor wat hij met haar moeder had gedaan. Maar waarom zou hij ook? Een heiden uit Sebaste hoefde zich niet te onderwerpen aan de strenge wetten van Sichar.


  Mara schepte hun laatste restje water in zijn waterzak, terwijl Alexandros tegen de muur geleund naar haar stond te kijken. Hij was een forse kerel, stevig gebouwd en sterk, met kort bruin haar en lichte ogen waarnaar ze niet probeerde te kijken. Zijn kleding was schoon en mooi gemaakt en gouden ringen glansden in zijn oren en aan zijn vingers. Ze had geruchten gehoord dat sommige vrouwen in het dorp hem knap vonden, maar hij deed Mara denken aan de wilde honden die door de heuvels slopen en op verdwaalde lammeren aasden. Zonder een woord te zeggen, gaf ze hem de waterzak en bukte zich weer naar het vuur.


  Hij dronk de zak in een paar grote slokken leeg en kwam vlak naast haar op zijn hurken zitten. ‘Wat heb je te eten?’ vroeg hij.


  Mara trok haar schouders op en schoof een stukje bij hem vandaan, maar ze stak haar hand niet uit naar de kookpot. Als hij hun gerst opat, zouden zij en Asher vandaag honger moeten lijden. Ze keek hoe de vlammetjes aan het handjevol stro likten. ‘Alleen wat gerst.’


  Hij bromde en gebaarde met zijn hand. ‘Laat maar zitten. Gerst is voor beesten.’ Alexandros hees zichzelf overeind. ‘Ik ga maar weer eens.’ Hij volgde het uitgesleten pad terug naar het huis, waar hij zijn pakezel had laten staan.


  Mara legde nog een houtje op het knapperende vuur. Ze kon hem niet laten gaan zonder het te vragen. Ze moest het weten. Ze stond op, wreef haar klamme handen af aan haar vuile onderkleed en volgde Alexandros.


  Een gammel afdakje stond aan de achterkant tegen het huis geplakt en daarachter lag de tuin, bewerkt en beplant. Alexandros maakte de kluisterriemen los van zijn enorme, gevlekte ezel, die de bladeren van Mara’s toch al pieterige vijgenboom had afgerukt terwijl zijn meester haar moeder bezoedelde. Het dier ontblootte zijn lange, gele tanden naar haar. Ze sloeg haar armen over elkaar, slikte moeizaam en flapte eruit: ‘Ga je naar Sichar? Naar de markt?’


  Als hij zich op dit tijdstip van de dag in Sichar liet zien, net over de heuvel in het oosten, zouden er zeker vragen gesteld worden. Als ze het al niet wisten, zou iemand vast ontdekken waar hij de nacht had doorgebracht. Het zou haar niet verrassen als die opschepperige schoft het hen persoonlijk zou vertellen.


  Hij deed een stap naar haar toe, zodat ze zijn bloeddoorlopen ogen en de stoppels op zijn kaken kon zien. Ze boog haar hoofd en keek naar de sandalen aan zijn voeten.


  ‘Je bent zeker bang dat die vrome uitverkorenen van God je moeders gelukje van gisteravond zullen afkeuren?’ vroeg hij.


  Mara bleef naar zijn versleten leren sandalen kijken, maar haar wangen brandden als de opkomende zon. Hij wist wat er zou gebeuren als de strenge dorpsbewoners ontdekten dat haar moeder hem vannacht had onthaald.


  ‘Hm? Bang dat de laatsten van Gods uitverkoren volk jou en de jongen geen gerst meer zullen geven als ze erachter komen dat Nava haar bed heeft gedeeld met een heiden?’ Hij kwam nog dichterbij. Ze rook zijn zure zweet en zijn adem stonk naar de wijn van gisteravond.


  Mara’s knieën knikten en haar hart bonkte in haar keel. Wie zou nog iets willen geven aan een vrouw die de wetten van Mozes zo schaamteloos in de wind sloeg? Haar moeder was verder gegaan dan alleen maar het bed delen met die heiden; ze had haar gezin aan zijn genade overgeleverd. Eén woord van hem op de markt en… de hongerdood of verbanning.


  Alexandros haalde een warme, klamme hand over haar haren en langs haar wang. Ze kneep haar ogen dicht. Hij legde zijn vingers onder haar kin en hief haar gezicht omhoog. ‘Laat me die ogen van je eens zien, meid.’ Hij kneep in haar kaak.


  Ze deed haar ogen open. Zijn gezicht was vlakbij, zijn roodomrande ogen samengeknepen.


  Er krulde een glimlach om zijn dunne lippen. ‘Als jij me gelukkig maakt, meid, zie ik geen reden om jullie geheimpje te verklappen, hm?’


  Ze trok haar gezicht los, haar mond droog van angst. Alexandros lachte en gaf een ruk aan het halster van zijn ezel, in de richting van het pad dat westwaarts liep. ‘Ik heb nog wat koopwaar nodig. Vanmorgen ga ik naar Sebaste en daarna naar Caesarea. Zeg maar tegen je moeder dat ik over een paar weken terug kom.’ Hij zweeg even en liet zijn blik van Mara’s hoofd naar haar groezelige, blote voeten glijden. Hij likte langs zijn bleke lippen. ‘Ik kijk er nu al naar uit om je dan weer te zien.’ Hij liep het pad op dat het dorp uit leidde, maar keek nog even over zijn schouder. ‘Maak je maar geen zorgen, Mara. Het is ons geheimpje… voorlopig.’


  Mara’s hart hield pas op met bonken toen Alexandros en zijn ezel om een bocht in het pad verdwenen waren.


  Ze wreef langs haar gezicht waar de afdruk van zijn vingers nog brandde en pakte de lege waterkruik. Als ze even naar de bron liep, waar vrouwen roddels ruilden zoals de mannen op de markt graan verhandelden, zou ze vast te weten komen of iemand in het dorp al bekend was met haar moeders schande. Ze sloeg een gestreepte doek over haar lange, warrige haren en beklom het steile pad.


  Mara bereikte de top van de richel boven haar huis en daalde af in een breed dal, terwijl haar lippen het ochtendgebed vormden. Ze bad eerst voor Asher en daarna voor haar moeder, terwijl Gerizim, de berg van de zegen, aan de ene kant oprees en Ebal, de berg van de vloek, aan de andere. Ze dankte de God van Abraham voor de regen die pas hun tuin had bevochtigd en vroeg of haar graanzak op de een of andere manier gevuld mocht worden. Ze smeekte of haar moeders schandelijke geheim alleen bij haar bekend mocht blijven.


  God, zend de Taheb naar Uw volk. Deze oude smeekbede werkte als een verzachtende zalf. Ooit zou de Taheb, de Hersteller, komen.


  Ze liep langs de buitenwijken van Sichar – niet meer dan een groepje lemen huizen en een marktpleintje. Een paar vrouwen stonden in de schaduw van de deuropeningen. Ze kende hun namen, kende hen al haar hele leven. Sommigen keerden haar de rug toe toen ze voorbij liep. Anderen schudden het hoofd en knepen misprijzend de mond dicht. Als ze erachter kwamen wat Nava vannacht had gedaan – als ook maar een van hen vanmorgen Alexandros had gezien – dan zou hun verontwaardiging als een zwerm sprinkhanen neerdalen.


  Net buiten het dorp liep het pad uit op een bredere weg met diepe sporen. De weg liep van Jeruzalem noordwaarts naar Galilea en nog veel verder, naar Damascus. Ze vertraagde haar pas toen ze langs brede stroken groene gerst liep en zilvergroene olijfbomen. Om een scherpe bocht lag de bron van Jakob, de enige waterbron in Sichar. Met tegenzin liep ze de bocht om, terwijl ze zichzelf dwong haar kin omhoog te houden en haar rug recht. Ze had niets misdaan.


  Bij de bron van Jakob, een gat in de grond met een laag stenen muurtje eromheen, stond de helft van de vrouwen uit Sichar. Het was nooit gemakkelijk om een groep vrouwen onder ogen te komen, maar het groepje jonge moeders was het ergst. Ze dromden samen als een troep mussen, tjilpend en kwetterend, en sloten haar buiten. Vroeger was Mara hun vriendin geweest, maar geen van hen had haar de afgelopen jaren nog aangesproken. Sommigen waren niet ouder dan zij – vijftien jaar – maar toch al getrouwd. Trots staken ze hun dikke buiken naar voren of pronkten met baby’s op de arm.


  De oudere vrouwen stonden in groepjes bij elkaar op gedempte toon te mompelen, en hielden abrupt hun mond toen Mara dichterbij kwam. Een paar hoofden gingen met een ruk omhoog. Ze keken haar met samengeknepen ogen en omlaag gekrulde mondhoeken aan. Mara’s handen werden klam en de gladde aardewerken kruik gleed haast uit haar handen. Haar benen trilden. Ze struikelde en liet de zware kruik bijna vallen. Ze weten het vast. Wat zullen ze nu met ons doen?


  Mara liet de kruik van haar hoofd naar beneden zakken en drukte hem tegen haar borst. Een brandende warmte kroop omhoog langs haar hals, maar ze weigerde haar blik neer te slaan – dat zou een duidelijke aanwijzing zijn dat ze schuldig was. In de stilte zoemden de bijen in de lavendelstruiken en de vogels zongen hun ochtendlied.


  Ze rechtte haar rug en keek Tirza vol aan, en daarna Ada. Deze twee vrouwen waren de roddelkoninginnen van het dorp en deden niets anders dan de minder fortuinlijke inwoners van Sichar bekritiseren. Meestal ging het over Nava.


  Ada’s bolle ogen schoten van Mara’s wilde, ongekamde haardos naar haar vuile voeten. Haar hoofd wiebelde op haar lange nek en ze boog haar lange, benige lijf naar voren om iets in Tirza’s oor te fluisteren. Ada was getrouwd met Simon, een welvarende koopman in Sichar. Ze was zijn tweede vrouw, iets wat Mara maar niet kon vergeten.


  Tirza meesmuilde en fluisterde iets terug. Tirza was getrouwd met Zevulun, de rijkste man van het dorp. Ze leek meer vet te hebben dan een normaal mens mee kon torsen. Haar nek ging schuil achter overhangende huidkwabben en haar fijne linnen jurk stond strak gespannen over haar enorme buik.


  Eindelijk keerden Ada en Tirza zich weer om naar het groepje vrouwen. Mara had haar adem ingehouden en zuchtte. Er is wel iets gaande, maar het heeft niets met mama te maken. Dit keer niet.


  Mara hield haar kruik tegen haar borst gedrukt en ging in de rij staan voor de bron. De stemmen van de vrouwen klonken somber en hun gezichten stonden nors. Als ze over Nava hadden gepraat, zouden ze gegiecheld en verontwaardigd gesist hebben, zoals altijd bij een schandaal. Nee, dit leek een ander soort slecht nieuws te zijn.


  Toen de oudere vrouwen hun kruiken hadden gevuld, hurkte Mara dicht bij het lage stenen muurtje. Ze liet een gedroogde kalebas in de put zakken. Een koele bries woei omhoog uit de diepte. Ze nam een lange teug van het water en slikte het met moeite weg. Toen liet ze de kalebas weer zakken, en nog eens, totdat haar kruik tot de rand was gevuld. Hij zou wel zwaar zijn, maar dan kon ze twee dagen met het water doen.


  ‘Goedemorgen, Mara,’ zei een zachte stem achter haar.


  Mara draaide zich om en glimlachte naar Lea. Zij was tenminste altijd aardig. Het zonlicht glinsterde in Lea’s lange, zilvergrijze haar, dat in een dikke vlecht op haar rug hing. Hoewel ze kromgegroeid en broos was, kwam Lea toch zelf haar water halen. Ze had geen meid of dochter om het voor haar te doen.


  ‘Hoe gaat het vandaag met je moeder?’ vroeg Lea, terwijl ze vlug even naar de andere vrouwen keek.


  Mara woog zorgvuldig haar woorden. ‘Toen ik wegging, sliep ze nog.’ Ze knikte naar de andere vrouwen. ‘Wat is er aan de hand?’


  Lea beet op haar lip. ‘Ze hebben Dara vanmorgen gevonden, dood. Aan de oostzijde van de berg Ebal.’


  Mara liet het touw los en de volle kalebas viel met een plons omlaag in de put. ‘Dood? Wat is er gebeurd?’


  ‘Ze was waarschijnlijk hout aan het sprokkelen en is toen in een ravijn gevallen. Jobab zei altijd al dat ze onhandig was.’ Lea pakte het touw uit Mara’s handen en begon te trekken.


  Onhandig. Ze had Jobab, die zo oud was dat hij Dara’s grootvader wel had kunnen zijn, op de markt horen klagen over zijn jonge bruid. Dara had de stoofpot laten aanbranden, samen met haar handen. Ze had haar arm gebroken toen ze struikelde op een rotsachtig pad.


  Het was alsof er een steen in haar borst zat. Dara was net zo oud als zij en een van de weinige vrouwen die met haar had willen praten. Maar niet meer sinds ze op haar dertiende was getrouwd. Het meisje had met Jobab aan de andere kant van de berg Ebal gewoond en kwam zelden nog in het dorp. Als ze naar de markt moest, hield ze haar hoofd gebogen, sprak met niemand en maakte zich zo snel mogelijk weer uit de voeten. Alsof ze bang was.


  Het was alsof iemand een koude hand op haar rug legde. Ze voelde zich schuldig. Ze had de klim naar de herdershut moeten maken om uit te vinden waarom Dara zo veel blauwe plekken en verwondingen had.


  Lea goot met trillende handen het water in haar kruik. ‘Vorige maand heeft ze weer een miskraam gehad. Jobab was woedend.’ Op haar gerimpelde wangen glommen tranen. ‘Ik had het tegen iemand moeten zeggen. Ik had haar moeten opzoeken.’


  Het zou geen verschil hebben gemaakt. Het woord van een vrouw hield nooit stand tegen dat van een man. Dara was Jobabs tweede vrouw. De eerste was gestorven kort nadat ze een doodgeboren kind had gebaard. Ze was gevallen met haar hoofd op een steen. Arme Jobab, zeiden de mannen. Zijn vrouwen stierven voordat ze hem een erfgenaam konden schenken. Arme vrouwen.


  Mara legde haar hand op Lea’s gebogen schouders. Ze tilde de zware kruik op haar hoofd en wilde het pad op lopen. Uit haar ooghoek zag ze iets bewegen. Toen blokkeerde iemand het pad.


  Mara liep om het meisje heen dat vroeger haar beste vriendin was geweest. ‘Goedemorgen, Rivka.’


  ‘Mara.’ De glimlach op Rivka’s gezicht deed Mara abrupt stilstaan. Rivka’s ogen zwierven over Mara’s haveloze onderkleed, haar ongekamde haar. Ze haalde een hand langs haar eigen donkere haar, in een ingewikkeld patroon ingevlochten en vastgestoken met bronzen kammen. ‘Ik wilde dat jij het als eerste te horen kreeg. Jebus en ik gaan verloven. De ceremonie is vandaag.’


  Mara hield haar adem in. Ze hield de kruik op haar hoofd met haar hand tegen. Zij en Rivka waren als kind vriendinnen geweest, voordat Ada, Rivka’s moeder, met Simon getrouwd was en Nava de rug had toegekeerd. Net als alle meisjes hadden Mara en Rivka het vaak gehad over hun verlovingsceremonie, en gedroomd over hun echtgenoten en gezinnen. Een man betekende zekerheid en bescherming en, als belangrijkste, kinderen – de grootste zegen van God. Ze waren er altijd vanuit gegaan dat Mara eerder zou trouwen, maar Rivka, die meer dan een jaar jonger was, zou zich nu als eerste verloven.


  ‘Je bent gezegend,’ zei Mara. Ze hoorde dat haar stem trilde. ‘Jebus zal een goede echtgenoot zijn.’


  ‘Ja, dat zal hij zeker. Hij heeft gesmeekt of de verlovingstijd verkort kon worden. Je weet hoe mannen zijn.’ Rivka meesmuilde. ‘Maar het blijft een vol jaar. Daar stond mijn vader op.’


  Mara keek omlaag naar haar blote voeten en gerafelde onderkleed. Ja, ik weet precies hoe mannen zijn. Ze liep om Rivka heen en haastte zich het pad af.


  Toen Lea naast haar kwam lopen, vertraagde Mara haar pas, maar ze zei niets. Dat kon ze niet.


  Ze kwamen bij een splitsing. Het ene pad liep naar het dorp, het andere naar het dal. Hier scheidden hun wegen. Lea legde haar knokige hand op Mara’s arm. ‘Jouw tijd komt nog wel, lieverd.’


  Mara schudde haar hoofd en slikte moeizaam. Nee, haar tijd zou nooit komen. Dat wisten ze allemaal. Ze knikte naar de oude vrouw ten afscheid.


  Het pad onder haar voeten werd wazig. De zware waterkruik drukte op haar hoofd. Ze hoorde eigenlijk om Dara te rouwen, hoewel ze haar nauwelijks had gekend, maar ze rouwde om zichzelf.


  Rivka was verloofd. En dan ook nog met een van de laatste ongetrouwde mannen in Sichar. Ze hoefde niet te hopen op een jonge, knappe man zoals Jebus. Niet meer. Rivka zou over een jaar getrouwd zijn en daarna waarschijnlijk al snel zwanger. Dan sloof ik me nog steeds uit om mama en Asher te onderhouden. Niemand wil met mij trouwen.


  Vandaag zouden Rivka’s kinderdromen waarheid worden. Haar vader en broers zouden haar op een draagstoel naar het huis van haar knappe bruidegom dragen. Haar zussen en vriendinnen zouden noten rondstrooien en dansen op de muziek van harpen en tamboerijnen. En Mara was niet eens uitgenodigd.


  Ik zou tevreden zijn met een man die aardig voor me is en me kan onderhouden. Iemand die zorgt voor kleding en een dak dat niet lekt. Iemand die voor mij en Asher zou zorgen.


  Nee, voor haar kwam er geen verloving. Geen man zou haar een huwelijksaanzoek doen – Mara, de dochter van Nava, het grootste schandaal in Sichar.


  ‘Mama, u kunt hem hier niet nog een keer ontvangen. Dat weet u toch wel?’


  Nava antwoordde niet. Mara knielde naast haar moeders ineengedoken lichaam neer in de hoop dat ze voor rede vatbaar zou zijn, maar Nava trok haar mantel alleen wat dichter om haar schouders en keerde haar gezicht naar de muur.


  ‘Mama, als ze erachter komen… wat moeten we dan?’ Mara verhief haar stem.


  ‘Wat is er aan de hand, Mara?’ zei Asher uit zijn hoekje. ‘Mara, wat is er?’ Hij kroop naar Mara toe en klom in haar armen. Hij was klein voor zijn leeftijd en te mager, maar ze had in heel Sichar nog nooit een mooier kind gezien. Zijn amandelvormige ogen waren diepgroen. Lange, donkere wimpers boven hoge, gladde jukbeenderen. Asher ging ontspannen tegen haar aan liggen en ze drukte haar wang tegen zijn donkere krullen. Ze gaf hem een zoen op zijn kruin en ademde zijn mufzoete geur in.


  Ja, Asher was een mooi kind. Maar hij was kreupel geboren. Niet alleen kreupel – misvormd. En in Sichar betekende dat zonde. Nava’s zonde.


  De jongen had verder een volmaakt lichaam, maar één been was knobbelig en krom en leek eigenlijk helemaal niet op een been. De hiel van zijn voet wees scherp naar buiten, als een elleboog op de verkeerde plek. De voet was gedraaid, zodat de roze zool omhoog lag, en zijn misvormde tenen waren als een vuist gesloten. Maar Ashers hart… zijn hart was zuiver en zoet als het water uit de bron van Jakob.


  Mara trok zijn duim uit zijn mond. ‘Asher, nee. Je bent al bijna acht.’


  Nava kwam overeind van haar matje. ‘Laat hem toch.’ Ze ging in kleermakerszit zitten en klopte op haar been. ‘Kom maar bij mama op schoot.’


  Mara duwde Asher bij zijn moeder op schoot. ‘U moet hem niet blijven behandelen alsof hij een baby is.’


  Hij vlijde zich tegen zijn moeder aan en stak zijn duim weer in zijn mond.


  Nava zei er niets van. Ze trok hem dicht tegen zich aan en streelde over zijn arm.


  Zelfs met vuile haren en een slaperig hoofd was Nava nog mooi. Na dertig zomers zaten er nog maar een paar lijntjes in haar honingkleurige huid. Haar tanden waren helderwit en recht achter donkere, volle lippen. Lange, zwarte wimpers en rechte, zwarte wenkbrauwen accentueerden haar volmaakte gelaatstrekken. Zelfs nu, terwijl andere vrouwen van haar leeftijd tekenen van veroudering begonnen te vertonen, bleef Nava’s huid glad gespannen over haar hoge jukbeenderen, en haar kaaklijn was stevig en recht.


  Mara stak een versleten houten lepel in de waterkruik en gaf hem aan Nava. Ze had haar hele leven al horen zeggen dat ze sprekend op haar moeder leek. Behalve haar ogen. Nava’s grote ogen waren groen als Egyptische jade, maar die van Mara waren een verrassende mengeling van groen met gouden spikkels. Niemand had ooit gezegd dat ze mooi waren.


  Nava dronk en gaf de lepel aan Asher. ‘Mijn arme jongetje. Waarom straft God jou voor de zonden van je moeder?’


  Het bloed steeg naar Mara’s wangen. ‘Mama, u doet alsof u geen keus hebt.’ Mara droeg de zware kruik naar de koelste hoek van het huis. ‘Gisteravond vroeg u Alexandros niet om te vertrekken.’


  Zelfs toen Nava huilend haar gezicht verborg achter Ashers magere nek, had Mara geen spijt van haar woorden. Waarom zag ze het gevaar niet in?


  ‘Alexandros?’ zei Asher, terwijl hij van zijn zus naar zijn moeder keek. Hij blies zijn wangen op en fronste zijn wenkbrauwen, net zoals de grote heiden. ‘Ik mag hem niet.’


  ‘Ik ook niet,’ zei Mara instemmend. Ze pakte haar klamme mantel van de grond en schudde hem uit. Kon ze haar moeder maar eens flink door elkaar rammelen, dan kwam ze misschien bij zinnen.


  Asher zat te wiebelen in zijn moeders armen. Ze huilde nog steeds. Mara bevrijdde Asher uit Nava’s greep en trok hem van haar schoot. ‘Mama is een beetje verdrietig, Asher. Ga buiten maar hout sprokkelen. Dan maken we het ontbijt.’ Met een gemaakte glimlach en een tikje op zijn achterste stuurde ze hem naar buiten. Hij kroop vlug door de deur, terwijl zijn misvormde been achter hem aan sleepte.


  Ze ging op haar hurken naast haar huilende moeder zitten. ‘Mama, u kunt hem hier niet meer laten komen.’


  ‘Het is voor Asher. Hij heeft een vader nodig.’


  Niet te geloven. Ze praat echt onzin. ‘Asher heeft een vader. Of bent u Saul soms vergeten? U weet wel, uw man?’ Ze haalde diep adem en probeerde rustig te blijven praten. ‘Mama, Alexandros wil Ashers vader niet zijn. Hij gaat niet met u trouwen.’


  Nava veegde de tranen van haar wangen. ‘Op zijn leeftijd hoort Asher een vak te leren, niet met speelgoed te spelen. Hij heeft een man nodig die hem een vak leert.’


  ‘Ja. Saul is degene die het hem moet leren. Als u nou maar…’ Als ze ’s morgens maar eens gewoon wilde opstaan en de hele dag hard zou werken. Als ze eens gewoon voor haar kinderen zou zorgen. Dan kon ze Saul een boodschap sturen, hem smeken om terug te komen. Dan konden ze weer gelukkig zijn.


  Maar dat kon Mara niet zeggen. Ze praatten nooit over haar moeders ziekte.


  Nava ging liggen en draaide zich om, met haar rug naar de kamer. Ze trok haar mantel over haar hoofd als een lijkwade, alsof ze van plan was voorgoed te blijven slapen.


  Mara zuchtte geïrriteerd. Nava zou vandaag niet meer opstaan. Slapen leek voor haar de enige manier om aan de duistere gedachten en de somberheid te ontsnappen. God, waarom hebben we een moeder die helemaal geen moeder is? Als zij zondig is, waarom moeten Asher en ik daar dan voor boeten?


  Mara liep uit het mistroostige huisje naar buiten en hurkte neer bij de kookpot. De twee dreigende bergmassa’s leken haar omlaag te drukken. Zou ze ooit gezegend worden omdat ze zich aan Gods wetten hield, of zou ze voortdurend de vloek moeten dragen vanwege haar moeders schande?
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  ‘Heb je de laatste tijd veel te eten gekregen?’ vroeg Lea.


  Mara trok één schouder op. ‘We hebben genoeg.’


  Zij en Lea zaten bij het kookvuur. Asher speelde onder de hoge cipressen die als Romeinse soldaten de wacht hielden rondom het huis. Een koele bries trok aan de natte kleding die over de struiken lag te drogen.


  ‘Lieg niet tegen me, meisje,’ zei de oude vrouw met schorre stem. ‘Deze mensen,’ ze gebaarde naar het dorp, ‘houden zich niet aan de wetten waar ze zo vurig aanspraak op maken.’ Lea hield haar verweerde gezicht vlak bij dat van Mara. ‘Laat me raden, hun liefdadigheid komt meestal neer op versleten sandalen en ranzige olie, of niet?’


  Mara sloeg nog een laatste keer op de gerstekorrels. Ze ergerde zich aan het feit dat ze afhankelijk waren van liefdadigheid, vooral van bepaalde mensen, maar anders zouden ze omkomen van de honger. Ze zou bedelen om voedsel als het moest – niet voor zichzelf, maar voor Asher en haar moeder. ‘De tuin groeit goed. En het is bijna Pasen. Na het Paasfeest zijn de mensen altijd gul.’


  Ze wilde niet over eten praten. Er was iets nog belangrijkers waar ze mee zat. ‘Wat kan ik doen om haar te helpen, Lea?’ Mara knikte naar het huis waar Nava de dagen en nachten versliep.


  Lea haalde een bundeltje kruiden van haar gordel en strooide ze in een kleine kookpot. Ze lepelde heet water van boven het kookvuur. ‘Dit helpt misschien een beetje als ze wakker wordt.’


  De geur van munt en wijnruit vulde Mara’s neus. Maar het verzachtende drankje zou haar moeder niet helpen. Ze had iets sterkers nodig.


  Mara strooide nog een handvol gerst op de platte steen. De harde korrels knapten en kraakten onder de zware maalsteen. Ze stak de handen flink uit de mouwen. Hoe kon ze tegen Lea beginnen over de demon? Als ze er alleen al aan dacht voelde ze haar huid tintelen. Alstublieft, God. Vergeef me.


  ‘Wat is er met haar aan de hand, Lea? Zou het kunnen…’ Het was alsof een enorme hand haar borstkas omklemd hield. ‘Ik wil gewoon dat ze weer gelukkig is, zoals eerst…’ Voordat Asher er was.


  ‘Wat bedoel je?’ Lea liet haar stem dalen, hoewel zelfs Asher hen niet kon horen.


  ‘Ik bedoel… ik heb sommige vrouwen horen praten.’ Ze rechtte haar rug. Ze moest het maar gewoon zeggen. ‘Ze zeggen dat het een boze geest is.’ Ze slikte. ‘Dat die ’s nachts het huis binnen komt en kracht uit haar zuigt, waardoor ze zo zwak is. Geloof jij dat, Lea?’


  Lea tuitte haar lippen. Ze keek niet geschokt of verontwaardigd. ‘Ik weet het niet.’ Ze keek in de richting van de bomen waar Asher zat te spelen. ‘Veel vrouwen zijn zo na de geboorte van een kind. Vooral na een moeilijke bevalling, zoals die van je broertje. Het kan wel maanden duren. Maar bij Nava is het anders. Het duurt nu al jaren. Ze is niet altijd ziek. Ze eet. Soms gaat het goed. Maar dan ligt ze weer dagen of weken in bed, laat haar kinderen aan hun lot over, wijst haar man af…’


  Mara schepte de gemalen gerst in de kookpot. Kon er een boze geest in haar moeder wonen – in hun huis – die op Asher loerde als hij sliep? Kon Nava maar weer zijn zoals eerst. Toen ze nog zong en lachte. Toen Saul er nog was. Ze schepte water over de gerst en roerde er een handvol kruidige komijn en een snuf zout doorheen.


  Lea schoof wat dichterbij. ‘Je kunt zien of er een demon is, maar de priesters keuren het af…’


  Ze hield abrupt haar lepel stil. ‘Ik weet niet wat ik anders moet doen. Alsjeblieft, Lea.’ Alles is beter dan die onbeantwoorde vraag.


  ‘Er is een manier om erachter te komen. Dan… dan weet je het tenminste zeker.’ Lea beet op haar lip en keek om zich heen in het verlaten dal.


  ‘Ik vertel het tegen niemand, Lea. Beloofd.’ Ze duwde de kookpot tot boven de hete kolen. ‘Alsjeblieft, zeg wat ik moet doen.’


  Het werd vlug donker in het kleine dal. In het heldere zonlicht had het haast dwaas geleken om over een boze geest te praten. Maar nu, terwijl de nacht zich om het eenzame huisje heen vouwde, maakte de sputterende olielamp schaduwen op de muur. Mara’s hart bonsde in haar oren en haar handen trilden.


  Mara keek of haar moeder en Asher sliepen en schepte toen voorzichtig wat warme as uit het kookvuur. Ze strooide het dik op de drempel en op de vloer voor de deur.


  Hij zou pootafdrukken achterlaten in de as – klauwen als van een haan. Dat had Lea gezegd.


  Mara doofde de lamp en ging liggen op haar dunne matrasje, waarbij ze dicht tegen Asher aan schoof. Ze had hun slaapmatjes dicht tegen elkaar gelegd, maar zo ver mogelijk bij haar moeder vandaan. Ze lag met haar ogen wijd open. De maan bescheen hun diepe dal maar zelden, maar vannacht drukte het duister op haar als een lading zware stenen.


  Hoe groot was een demon? Ze stelde zich voor dat hij zich als een schaduw voortbewoog, met geschubde, klauwachtige poten en een lang, pezig lijf. Ze hield haar oren gespitst of ze gescharrel hoorde, gesis, of een andere aanwijzing dat er een duister wezen door het huis sloop. Vlakbij hoorde ze de zachte ademhaling van haar broertje en de geiten die zich roerden in de stal die tegen het huis was gebouwd. De roep van de nachtvogels en het gezoem van de insecten had vaak een geruststellende invloed op haar, maar vanavond leken ze haar te waarschuwen voor gevaar.


  Ze schoof dichter naar Asher toe. Ze had het de priesters horen zeggen. Ze zei het elke avond hardop. Vanavond fluisterde ze het steeds maar weer. Waak over Uw volk, o God.


  Mara deed haar ogen open en kneep ze meteen weer dicht. Haar hoofd zat vol angstige dromen: reusachtige vogels met slangenkoppen die wegvlogen met Asher in hun klauwen, terwijl de jongens uit het dorp ze met houwelen en harken achterna zaten. Zij en Asher die alleen door de bergen dwaalden.


  Haar hart bonkte in haar keel. Stonden er afdrukken van scherpe klauwen in de as?


  Wat moet ik doen als ik de afdrukken zie? Wat moet ik doen als ik ze niet zie?


  Mara zei haar ochtendgebed op, terwijl ze op haar rug naast Asher lag met zijn adem warm tegen haar wang. Toen rolde ze van het matje, voorzichtig, zodat hij niet wakker werd. Ze liep langs haar moeder, die zich als een bal had opgerold, op haar tenen naar de deur.


  De aslaag was nog glad en onaangeroerd. Geen afdruk of kras te zien, ten teken dat iemand door de deur gekomen was. Haar knieën knikten en ze zonk op de vloer ineen. Natuurlijk werd hun huis niet verontreinigd door een boze geest. Maar als het geen boze geest was, wat dan wel?


  Ze had Lea gevraagd wat ze moest doen als er afdrukken in de as stonden. ‘Sommigen dragen een amulet – een sprinkhaneneitje of de tand van een vos,’ had Lea geantwoord.


  Mara schudde haar hoofd. ‘Tovermiddelen van een waarzegster? Als iemand daarachter komt, worden we zeker de stad uit gegooid.’


  Lea knikte. ‘Ja. Vertrouw op God. Ga naar de berg en vraag God of Hij een engel wil sturen om met de geest te strijden en hem te verslaan.’


  Ze zou naar de berg Gerizim gaan om te bidden. Meer kon ze niet doen. Alleen door een wonder kon haar moeder genezen.


  Mara nam een vuist vol stro en veegde de as van de drempel. Toen bleef ze lange tijd staan kijken hoe de lucht boven de berg Ebal roze kleurde. Tijd om aan het werk te gaan. Ze stookte het vuur op en molk de ruwharige geiten, terwijl het hout verbrandde tot er alleen nog gloeiende kolen waren overgebleven. Ze hield de graankruik op zijn kop om ook de laatste korrels gerst eruit te krijgen en sloeg er stevig op, totdat de zwakke bries kleine wolkjes gerstemeel de lucht in blies. Lea had gelijk. Ze hadden al een paar weken niet veel eten meer gekregen. Maar de tuin groeide goed, de geiten waren gezond en ze had meer dan genoeg wol om te kaarden en spinnen. Tante Ruth zou haar gerst en olie geven in ruil voor haar fijne garen en na het Paasfeest zouden hun vrome buren wel gul zijn, zodat ze wel weer een paar maanden vooruit konden – als ze zuinig waren.


  Mara leunde achterover op haar hielen. De klusjes van die ochtend zaten erop, behalve een. De waterkruik was bijna weer leeg. Ze moest voldoende water hebben voor vandaag en morgen. Ze stond op en rekte haar verkrampte schouders uit, terwijl ze westwaarts keek, naar het pad dat door het dal kronkelde. Hoe vaak had ze niet gehoopt dat ze daar Saul zou zien, die uit Sebaste kwam aanlopen – naar huis, naar hen. Ze schudde haar hoofd. Zij was nu degene die het gezin moest onderhouden.


  Ze stapte door de deuropening. Asher was al bezig haar mantel op te vouwen en hun slaapmatjes op te rollen. ‘Zorg goed voor mama als ik weg ben,’ zei ze.


  ‘Doe ik, Mara!’ Hij stak zijn hand naar haar op.


  Ze liep naar het oosten, de heuvel op. De twee bergen verrezen aan weerszijden van het pad, als huldebewijs aan de Samaritanen van Sichar. Mara kende het verhaal net zo goed als haar ochtendgebeden, net zo goed als het silhouet van de berg Gerizim tegen de lucht.


  Ze had het verhaal haar leven lang al horen vertellen, hoe, niet lang nadat de twaalf stammen van Israël het beloofde land waren binnengetrokken, ze begonnen te strijden om de macht. De hogepriester was bang dat de Ark van het Verbond – de woning van het Woord van God – gestolen zou worden. Hij verborg de Ark daar, in een grot op de berg Gerizim.


  Haar volk, dat al eeuwen vlakbij de heilige berg woonde, had gezegd dat de grot was verdwenen en de Ark nooit meer was teruggezien. Hij zou in het binnenste van de berg blijven totdat de Taheb kwam, de Hersteller. Maar het zuidelijke koninkrijk Israël beweerde dat de Ark in Jeruzalem stond en dat men alleen daar God kon aanbidden en offers kon brengen. Het volk was verdeeld en dat zou zo blijven totdat de Taheb kwam en hen liet zien wat de juiste plek was – Jeruzalem of de berg Gerizim.


  Generaties leefden en stierven in het land dat God hun gegeven had. In het noorden gingen slechte koninginnen het volk voor in de dienst aan de godin Astarte en bouwden altaren voor Baäl. Sommige Samaritanen accepteerden de nieuwe goden en wezen de God af die hen uit de slavernij in Egypte had bevrijd.


  Maar haar volk, de mensen van Sichar, bleven trouw aan Jahwe. Ze bouwden een altaar op de helling van de Gerizim en het dorp Sichar breidde zich uit op de berg Ebal. Het dorp bleef de dienst aan de God van Abraham nauwgezet vervullen, en wat ze geloofden was nog precies hetzelfde als toen Mozes voor het eerst het Beloofde Land zag.


  Mara liep haastig langs het pad. In het zuiden scheerden de eerste zonnestralen juist over de top van de heilige berg Gerizim. De witstenen synagoge lag in de schaduw halverwege de steile helling. In het noorden stonden lemen huizen – allemaal groter dan dat van haar – verspreid over de hellingen van de berg Ebal. Op het marktplein op de lagere hellingen wemelde het al van de kooplui en herders die hun schapen naar de put brachten. Zonder het levenbrengende water van de bron van Jakob zou Sichar niet meer zijn dan een leeg dal in Samaria.


  Ze kwam op de brede weg die de ‘Weg van de Voorvaderen’ genoemd werd. Ze keek omlaag en dacht aan de dag die voor haar lag. Ze moest het dak repareren, voordat het weer ging regenen. Misschien wilde oom Uzziël haar wel helpen.


  Maar toen ze voor zich uit keek, dacht ze niet meer aan het kapotte dak. Haar hart bonsde in haar keel. Drie lange, potige jongens hingen wat rond aan de kant van de brede weg. Ze gaven elkaar een duw toen ze dichterbij kwam.


  ‘Nava’s dochter.’


  ‘Daar komt ze.’


  Ze ging langzamer lopen. Deze jongens waren veel erger dan hun moeders, maar ze was niet van plan zich door hen te laten afschrikken. Ze stak haar kin in de lucht, rechtte haar rug en fluisterde een schietgebedje. Help me, alstublieft.


  De jongens draaiden om haar heen als jakhalzen om een prooi. Ze waren bijna net zo oud als Mara, oud genoeg om met hun vaders aan het werk te zijn in plaats van herrie te schoppen. Ze hingen hier waarschijnlijk al een tijdje langs de weg rond, op de loer naar langsreizende Joden die ze konden treiteren. Maar nu hadden ze haar.


  ‘Laat me erlangs.’ Mara hoopte dat ze de trilling in haar stem niet hoorden.


  ‘Waar is je moeder, Mara? Ze schaamt zich zeker te erg om naar de bron te komen?’ zei de langste jongen honend. ‘Mijn vader zegt dat ze niet veel meer is dan – dan een hoer.’


  Amram, de oudste zoon van Zevulun en Tirza. Hij was lang en breedgebouwd, maar had de slechte manieren van een verwend kind. De andere twee jongens hielden even hun adem in, maar lachten toen met Amram mee.


  Het bloed steeg warm naar Mara’s wangen. Haar keel werd zo strak dichtgeschroefd dat ze nog nauwelijks adem kon halen, laat staan praten. Ze liet de kruik van haar hoofd omlaag zakken en sloeg haar armen er omheen, als bescherming van haar kin tot haar middel. Ze keek recht in de ogen van de jongen die het dichtstbij stond, de kleinste. Hij deed aarzelend een stap achteruit. Amram niet.


  Gewoon negeren. Misschien kwam ze er met een paar beledigingen vanaf. Ze versnelde haar pas en liep met opgeheven hoofd om hen heen.
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  Sem hoorde het wanhopige gesnik van de vrouw nog voordat hij haar zag.


  Hij en zijn broer waren nog lang in het huis van hun onderwijzer blijven discussiëren over Aristoteles en klagen over de Romeinen. Nu liepen ze door de donkere steegjes en kronkelige straten van Caesarea, terwijl alle fatsoenlijke burgers veilig achter gesloten deuren zaten. Iedereen wist dat alleen dieven, moordenaars en Romeinse soldaten na zonsondergang nog door de stad slopen.


  Het was Sems schuld dat ze laat waren en hij zou ervoor boeten als zijn vader erachter kwam dat hij Benjamin door het donker over straat had laten gaan. Maar ze hoefden alleen maar het grote marktplein over te steken en een paar zijstraatjes door tot bij hun vaders huis op de rotsen aan de kust. Hij had zijn mes bij zich voor het geval ze in de problemen raakten. En hij wist hoe hij het moest gebruiken.


  Het snikken klonk luider. Een dronken man lachte. ‘Wat doet een dame als jij nou nog in het donker buiten?’ Griekse woorden met een zwaar accent, vast en zeker een Romein.


  ‘Alstublieft.’


  De wanhoop in haar stem deed Sems hart sneller kloppen. Wat was daar aan de hand? Hij trok Benjamin mee in de donkere schaduw van het dichtstbijzijnde gebouw en liep langzaam in de richting van het plein.


  Onder het imposante beeld van Caesar Augustus lag een vrouw geknield op de straatstenen. Ze raapte de uien en sinaasappels op die uit haar mand waren gerold. Twee soldaten stonden voor haar. De een hield een fakkel boven zijn hoofd en stond onvast op zijn benen. De ander had vuurrood haar en stond over de vrouw gebogen, terwijl hij aan de ruwe mantel trok die over haar schouders hing.


  Benjamin trok aan Sems onderkleed. ‘Sem, denk aan wat vader heeft gezegd. Nog één keer moeilijkheden en –’


  Sem legde zijn vinger tegen zijn lippen. ‘Sst. Ik weet het.’


  Maar Benjamin had gelijk. Hun vader had hem gewaarschuwd. In de afgelopen maand was hij thuisgekomen met twee blauwe ogen en een gebroken neus. Als hij nog een keer bont en blauw thuis zou komen, moest hij zelf zijn lesgeld gaan betalen. Maar hoe kon hij dergelijk onrecht negeren?


  Sem wees naar een donker portiek. ‘Blijf hier.’


  Benjamin was de jongste van Sems vier broers. Hij was twintig – maar twee jaar jonger dan Sem – maar zijn baard was nog sprieterig en zijn haar zo fijn als dat van een kind. Hij stotterde, maar alleen als hun vader erbij was. Met hun Griekse leraar praatte hij zonder problemen. Net zoals Benjamin elke dag het medicijn nodig had dat de dokter hem had voorgeschreven tegen zijn chronische hoest, zo moest hij ook elke dag even ontsnappen naar hun leraar. En het was Sems taak om hem veilig heen en terug te brengen.


  Benjamin plukte weer aan zijn mantel. ‘Sem. Niet doen.’


  Hij duwde zijn broer aan de kant. ‘Ik ga niet vechten. Alleen even praten.’


  Sem stapte het marktplein op.


  ‘Kom, één kusje maar!’ zei de rooie.


  ‘Alstublieft.’ De vrouw schoof de mand naar de soldaten toe. ‘Houd het eten, maar laat mij gaan.’


  De dronken soldaat deed een wankele stap naar voren en greep de kraag van haar mantel vast. Ze slaakte een gesmoorde gil.


  Sem kwam tevoorschijn. ‘Laat haar los.’


  De soldaten kwamen overeind en draaiden zich om. Hun handen gingen naar het zwaard dat aan hun leren gordel hing.


  De vrouw greep haar mand en rende weg.


  Sem stak zijn lege handen uit. ‘Ze is het niet waard. Vergeet het.’ Hij glimlachte. ‘Hier.’ Hij zocht even in een plooi van zijn onderkleed naar een munt en stak die naar hen uit. ‘Een rondje van mij.’


  Zie je wel, Benjamin. Ik begin nergens mee.


  De rooie kwam dichterbij en ontspande zich. ‘Je spreekt goed Latijn voor een Jood.’


  Sem negeerde die opmerking. Er woonden zowel Samaritanen als Joden in Caesarea. De Romeinen wisten niet wat het verschil was en het kon ze niets schelen ook. Als je geen Romein was, telde je niet mee. Er waren maar weinig Samaritanen of Joden die Latijn spraken en nog minder die het goed konden. Misschien kon hij met deze mannen wel fatsoenlijk praten.


  De dronken soldaat gebaarde met zijn fakkel naar het wegstervende geluid van rennende voetstappen. ‘Longinus, hij heeft ons pleziertje verknald. Dat moet hij wel even goedmaken.’


  ‘Zoals ik al zei, neem er een op mijn kosten.’ Sem gooide de munt naar hen toe. Hij rinkelde op de straatstenen en rolde tot bij de voeten van de dronken soldaat.


  Sem hoorde zijn broer schuifelen en de soldaten keken over zijn schouder. Hij klemde zijn kiezen op elkaar om een verwensing binnen te houden. Waarom deed Benjamin niet gewoon wat hem gezegd werd?


  De rooie – Longinus – meesmuilde. ‘Is dat je mulier?’


  Zijn vrouw? Sem verstijfde en het bloed suisde in zijn oren. Hij wist waar de Romein op doelde. ‘Dat is mijn broer. We zijn onderweg naar huis.’


  Longinus deed een stap naar Benjamin toe.


  ‘Hé, cinaedus,’ zei hij. ‘Je bent ook nog laat op pad met je vriendje hier.’ Hij rochelde en er vloog een klodder spuug naar Benjamin toe.


  Benjamin deinsde achteruit, terwijl het spuug langs zijn gezicht droop.


  Dat was te veel. ‘Laat hem met rust!’ Sem deed een stap naar de soldaat toe en gaf hem een duw tegen zijn borst. ‘Houd je smerige opmerkingen voor je, vuile hond.’


  Longinus kwam achter Sem staan en draaide met een ruk zijn armen op zijn rug. De dronken soldaat gooide zijn fakkel op de grond en viel Sem van voren aan.


  ‘Benjamin, maak dat je wegkomt!’ schreeuwde Sem, voordat een harde stomp in zijn maag hem de adem benam.


  Benjamin wierp zich op de soldaat die Longinus heette. Hij sloeg zijn magere armen om zijn nek en ging eraan hangen.


  Sems wist zijn armen los te trekken. Hij stak zijn hand uit naar zijn mes.


  Metaal schuurde langs leer – de dronken soldaat trok zijn zwaard uit de schede.


  Sem nam een gevechtshouding aan en draaide om de soldaat heen. Het was geen eerlijk gevecht – een zwaard tegen een mes – maar hij zou doen wat hij kon. Een snelle blik achterom – Longinus had Benjamin van zich af getrokken.


  ‘Rennen!’ schreeuwde Sem. Dit keer deed zijn broer wat hem werd gezegd. Hij ging er vandoor en Longinus ging achter hem aan.


  Toen Sem zich weer omdraaide, zag hij het zwaard op zich gericht. Hij was even afgeleid geweest, en dat had hem een paar waardevolle tellen gekost. Hij voelde een vlijmende snee en pijn in zijn wang. Zijn ogen prikten en er drupte bloed in.


  Hij dook weg voor de tweede slag en deed een stap naar voren, voordat de soldaat zijn evenwicht had hervonden. Van dichtbij bleek hij niet veel ouder dan Sem. Hij voelde de arm van de soldaat naar achteren gaan voor een harde slag en stak zijn mes met al zijn kracht naar voren. De soldaat keek Sem recht in de ogen. Zijn wenkbrauwen schoten in verwarring omlaag en zijn zwaard kletterde op de grond.


  Sem keek omlaag. Zijn hand duwde tegen de ribben van de soldaat. Het mes zat er tot aan het heft in. Donker bloed welde op als gemorste wijn.


  Wat heb ik gedaan?


  Hij trok zijn mes eruit en de soldaat zakte op de grond in elkaar.


  ‘Je doet het niet, hoor je me?’


  Sem bleef abrupt stilstaan toen hij zijn moeder hoorde fluisteren. ‘Ik wilde alleen even –’


  ‘Ik weet wat je van plan was. En ook waarom.’


  Sem draaide zich bij de deur om.


  Zijn moeder zuchtte. ‘Je zit al dagen in huis opgesloten – je bent net een leeuw in een kooi. Maar het is het niet waard. Straks ziet iemand je nog.’


  Sem ergerde zich een beetje aan de bezorgdheid in zijn moeders stem. ‘De zon is nog niet eens op en het regent. De Romeinse soldaten liggen waarschijnlijk nog hun roes uit te slapen.’ Behalve een. Eén Romeinse soldaat was niet meer dan een hoopje as op een brandstapel. Zou zijn moeder over hem rouwen?


  Hij schudde zijn mantel af en liep terug het donkere huis in. Ze had gelijk. Het was niet eerlijk om het gezin in gevaar te brengen, alleen maar om een frisse neus te halen. Zelfs als de soldaten nog niet wakker waren, zouden er meer dan genoeg Grieken en zelfs Joden in Caesarea zijn die hem maar wat graag wilden aangeven. En dan… kruisiging buiten de stadspoort, een langzame dood naast andere moordenaars.


  Maar wat verwachtten ze dan van hem? Hij kon zich niet de rest van zijn leven blijven verstoppen. Sem probeerde niet boos te zijn op zijn moeder. Zij moest ook aan de rest van het gezin denken, aan hun veiligheid. Dat hij hier opgesloten zat, was zijn eigen schuld. En van de Romeinse legioenen waar de stad mee besmet was.


  Hij kon niet helder nadenken in zijn vaders huis. De sfeer was er bedrukt – door het ingehouden gefluister van zijn broer, de bezorgde blikken van zijn moeder, en de voortdurende tirades van zijn vader, die nog het meest op zijn zenuwen werkten, kon hij zijn misstap onmogelijk vergeten. Hij moest er even uit, om zijn gedachten op een rijtje te zetten.


  ‘Kom, ik wil met je praten,’ zei zijn moeder.


  Sem volgde haar door de brede gang, langs glanzende koperen lampen en sierlijk gebeeldhouwde deuropeningen. Zachte tapijten dempten hun voetstappen. Ze ging hem voor naar de helder verlichte keuken, waar bedienden al druk in de weer waren en het rook naar warm brood.


  Zijn moeder schepte wat dikke yoghurt voor hem in een kom. ‘Maak je geen zorgen, ik zal het niet aan je vader vertellen dat je probeerde te ontsnappen.’


  Sem pakte een stuk zacht, warm brood. Natuurlijk zou ze het niet vertellen. Hij was immers haar lievelingszoon. En daarom had zij hier waarschijnlijk ook het meeste verdriet van.


  ‘Ik wil dat je me iets belooft, Sem.’ Haar stem klonk ernstig. Ze goot wat donkere honing over de yoghurt en gaf hem de kom.


  Hij knikte, terwijl hij zijn brood erin doopte. Hij had zijn vader tot laat op de avond horen tieren. Het was niet moeilijk om te raden dat het gesprek over hem was gegaan.


  ‘Ezra heeft besloten wat hij met je gaat doen.’


  Sem deed zijn mond open om iets te zeggen, maar ze stak haar hand op.


  ‘Sem. Je moet hem niet tegenspreken. Doe gewoon wat hij zegt.’ Ze legde haar hand op zijn arm. ‘Alsjeblieft, Sem. Hij probeert je leven te redden.’


  Sem at zwijgend zijn brood op en liep toen haastig door de lange gang. Hij kon niet voor zijn vader verschijnen met een slaaphoofd en een oud onderkleed aan. Zijn vader had een plan voor hem en Sem betwijfelde of hij het leuk zou vinden. Maar Ezra’s woord was wet.


  Sem liep zijn ruime kamer binnen, waar zijn bediende onrustig rondliep als een wesp in een vijgenboom. Drusus had de dikke dekens op zijn bed al recht getrokken en de wastabletten en boekrollen op zijn overvolle bureau opgeruimd. Nu was hij druk in de weer om rondslingerende kleding en sandalen bij elkaar te rapen.


  ‘Goedemorgen, meneer. Het spijt me dat ik de afgelopen dagen weg was.’


  Sem haalde zijn schouders op. Een paar dagen zonder Drusus was een opluchting geweest. Zijn bediende was een kleine, pezige Griek die hem de oren van de kop kletste.


  ‘Uw vader had me erop uit gestuurd om wat… familiezaken te regelen.’


  Drusus’ hoopvolle stilte betekende dat hij informatie wilde delen, maar Sem was niet in de stemming voor roddelpraatjes. Hij zocht in een cederhouten kast naar zijn beste onderkleed.


  ‘Ik hoop dat mijn afwezigheid u geen last heeft bezorgd. U hebt het al zo vreselijk moeilijk.’ Drusus haalde met een bezorgde blik op zijn gezicht het onderkleed te voorschijn.


  ‘Natuurlijk niet, Drusus,’ snauwde Sem. ‘Ik ben geen kind.’ Hij schoot in het linnen kledingstuk, dat naar sandelhout geurde, en stuurde Drusus weg. Hij was wel nieuwsgierig naar het nieuws, maar had zich voorgenomen om zijn loslippige bediende zijn zin niet te geven. Hij zou er snel genoeg zelf achter komen.


  Sem trok zijn onderkleed recht en keek even in de glanzend gepolijste zilveren spiegel naast zijn bed. Hij bracht zijn hand naar de rafelige snee die in een boog van zijn slaap naar zijn mondhoek liep. Het litteken zou hem altijd blijven herinneren aan zijn stommiteit.


  Het bekende schuldgevoel maakte zich weer van hem meester en hij liep de deur uit, waar Benjamin op hem stond te wachten. Hij hield Sem tegen met een hand op diens arm, zijn greep zwak als die van een meisje. ‘Vader wil je spreken,’ zei hij, terwijl hij met zijn ogen rolde. ‘Nu meteen.’


  Sem fronste zijn wenkbrauwen. Nee, Ezra hield er niet van als je hem liet wachten.


  Benjamin hoestte en haalde moeizaam en piepend adem. ‘Mama is er ook. Ze wacht op je.’


  Sem ondersteund hem met zijn arm. ‘Je hoort in bed te liggen.’


  Benjamin wuifde zijn bezorgdheid weg. ‘Denk eraan –’


  ‘Ja, ja, ik weet het. Ik moet niet boos worden. Ga nu maar. Rust wat uit en maak je geen zorgen om mij.’ Hij liep langs Benjamin en beende door de lange gang naar zijn vaders werkkamer.


  Wat zijn vader ook besloten had, hij zou het doen. Niet vanwege zijn vader, maar voor zijn moeder en voor Benjamin. Had die soldaat ook een broer gehad? Misschien verdien ik het wel om gekruisigd te worden. Zijn moeders bezorgdheid had hij in elk geval niet verdiend, of de loyaliteit van zijn broer.


  Sem liep de werkkamer van zijn vader binnen. Ezra zat aan een enorme, ebbenhouten werktafel en fronste naar hem, alsof hij een ondeugend kind was. Hij was minstens een kop kleiner dan zijn zoon, maar breder gebouwd. Zijn gezicht was breed en vierkant, met dikke wenkbrauwen en een brede mond. Boekrollen en kaarten lagen kriskras over zijn werktafel verspreid en bij zijn voeten stond een met ijzer beslagen geldkist. Vanuit deze kamer dreef Ezra handel met kooplieden door het hele Romeinse rijk, en zijn bevelen werden uitgevoerd door zowel zijn bedienden als zijn zoons.


  Sems moeder stond zwijgend naast hem, stijf overeind als een tentstok, haar handen voor haar borst ineen geslagen. Eén blik van haar herinnerde Sem aan zijn belofte.


  ‘Nou, Sem,’ zei Ezra. ‘Je hebt ons dit keer allemaal in gevaar gebracht. Dit probleem lost zich niet vanzelf op. Ik heb gehoord dat ze in de stad nog steeds naar je op zoek zijn.’


  Zijn vader wachtte. Waarschijnlijk op de zoveelste verontschuldiging.


  Sem balanceerde op het randje van een stoel, die versierd was met ingewikkeld houtsnijwerk. Hij zweeg.


  ‘De centurion staat bij me in het krijt. Als ze je hier vinden, kan ik bescherming krijgen voor de rest van het gezin. Maar jij… jou kan ik niet beschermen. Jij moet buiten de stadspoort gekruisigd worden.’


  Zijn moeder snikte gesmoord, waarop haar man haar geïrriteerd aankeek.


  ‘Je moet weg uit Caesarea.’ Ezra keek Sem met getuite lippen aan. Het was duidelijk dat hij op een reactie wachtte.


  Sem draaide aan de zware gouden zegelring om zijn vinger. Hij glansde in de zon, die nu hoog genoeg stond om door de brede ramen te schijnen en de toch al bedompte kamer te verwarmen. De ring was een teken, had zijn vader gezegd, dat Sem later een belangrijk man in Caesarea zou zijn. Zou dat nu ooit nog gebeuren?


  Zijn vader snoof ongeduldig. ‘Ik heb Drusus gisteren naar Sichar gestuurd om met je grootvader te praten.’


  Sems hoofd ging met een ruk omhoog en de moed ontzonk hem. Alstublieft niet naar Sichar. Het stadje waar zijn moeder geboren was, was een geestdodend gebied vol onderontwikkelde boeren en bekrompen lui. Hij was waarschijnlijk beter opgeleid dan de hogepriester van Sichar.


  ‘Abahu heeft ermee ingestemd om je in dienst te nemen als leerjongen in de olijvenhandel,’ ging zijn vader verder. ‘Omdat hij geen zoons heeft, kan hij wel een erfgenaam gebruiken. Je kunt je bij hem nuttig maken.’


  ‘Maar… maar vader.’ Sem probeerde te voorkomen dat zijn stem trilde. ‘Wat moet ik daar dan doen? Olijven plukken?’ Sem hoorde de minachting in zijn stem en keek even naar zijn moeder.


  Het gezicht van zijn vader werd donker en hij verhief zijn stem. ‘Het lijkt mij nu niet gepast om kieskeurig te zijn, jongen.’


  Sem trok zijn hoofd beschaamd tussen zijn schouders. Zijn vader had gelijk. Maar alstublieft, niet naar Sichar.


  ‘Zo.’ Ezra keek zijn vrouw streng aan. ‘Je grootouders weten niets van de… problemen die je hier in Caesarea hebt. Ik heb Drusus bevolen niet op die ramp in te gaan. Het is niet nodig om hen ongerust te maken.’


  Zijn moeders mond verhardde zich in een dunne streep. Daar was ze het duidelijk niet mee eens.


  Sem wist wel iets over zijn grootvader, Abahu uit Sichar. Hij had gehoord dat Abahu teleurgesteld was geweest toen Ezra Dina, zijn enig kind, naar Caesarea had meegenomen. Sem kon wel raden dat Abahu geen hoop meer had voor zijn kleinkinderen. Hij dacht waarschijnlijk dat ze de heilige berg, die centraal stond in hun geloof, de rug hadden toegekeerd.


  Maar Abahu was niet dom. Hij zou zich afvragen waarom Ezra plotseling zo graag van zijn meest geleerde zoon af wilde. Sem zou zijn grootvader toch vast wel een verklaring moeten geven?


  ‘Grootvader zal zich afvragen –’


  ‘Je mag er niet over praten.’


  ‘Maar ze lopen misschien gevaar.’


  ‘Nee.’ Zijn vader sloeg met zijn grote handen op tafel. ‘Je vertelt je grootouders niets over die Romein.’ Hij fronste naar zijn vrouw. ‘Daar gaan ze je niet zoeken. Ik betwijfel zelfs of iemand hier weet dat je moeder uit Sichar komt. Het is niet iets waar ik over loop op te scheppen.’


  ‘Hoelang moet ik daar blijven?’ vroeg Sem. Hij zou maar gewoon aan het idee moeten wennen. Een paar maanden kon toch niet zo erg zijn.


  Zijn vader zuchtte een beetje al te opvallend. ‘Misschien is het een goede plek om te wonen. Je grootvader heeft daar een goed leven en hij is oud. Hij heeft iemand nodig om de olijvenhandel over te nemen.’


  Sem hield zijn adem in. ‘Bedoelt u…’ Hij keek van zijn vader naar zijn moeder. ‘Kom ik hier nooit meer terug? Zal ik hier nooit meer wonen?’ Dat was te hardvochtig. Toch? Een mes in iemands hart, dat was hardvochtig. Een brandstapel, dat was hardvochtig.


  ‘Het is de enige weg,’ zei zijn moeder snel. ‘En het is een goede plek om te wonen.’


  Nu begreep hij haar eerdere verzoek. Ze wilde hem weg hebben uit de stad, bij haar ouders, waar hij veilig zou zijn. En ze wilde dat hij voor Abahu en zijn grootmoeder zou zorgen.


  Ze stak haar handen smekend naar Sem uit. ‘Mijn vader is een oude man en hij zal je goed onderwijzen. Drusus zei dat hij je maar wat graag in zijn gezin wilde opnemen. Je zult gelukkig zijn in Sichar. En veilig, mijn zoon.’


  Hoe had zijn moeder het voor elkaar gekregen om zijn vader hiertoe over te halen? Ezra had veel grotere plannen voor zijn goed opgeleide zoon. Hij zou al het geld dat hij aan zijn scholing had besteed toch niet zomaar verloren laten gaan? Niet te vergeten de steekpenningen die hij had betaald om Sem te verzekeren van een goede plek in het bestuur van de stad.


  ‘Nou, we zullen het nog wel zien,’ zei Ezra. Zijn gezicht was naar zijn vrouw gericht, maar hij wierp een zijdelingse blik op zijn zoon. Een deel van de spanning verdween uit Sems schouders. Nee, zijn vader was niet van plan om hem voorgoed naar Sichar te verbannen.


  ‘Laat ons nu alleen, Dina. Sem zal nog afscheid van je komen nemen voordat hij vertrekt.’ Ezra stuurde zijn vrouw met een kort handgebaar weg.


  Ze liet haar hand even op Sems schouder rusten. Hij legde zijn hand op de hare. Zijn vaders wenkbrauwen kwamen omlaag en zijn mond vertrok. Ezra vond het niet gepast dat volwassen zoons genegenheid voor hun moeder toonden, maar daar had Sem zich nooit door laten weerhouden.


  Toen zijn moeder weg was, keek hij weer naar zijn vader. ‘Dus ik blijf niet voorgoed in Sichar?’


  Ezra schudde zijn hoofd. ‘Dat is niet nodig, denk ik. Ze zullen je niet voor altijd blijven zoeken. Als het huidige legioen naar een ander deel van de provincie wordt overgeplaatst, kun je hier waarschijnlijk wel terugkomen. Dan kunnen we je opleiding voortzetten en je in het stadsbestuur plaatsen.’


  ‘Maar hoe moet het dan met moeder en mijn grootouders?’ vroeg Sem.


  ‘Je moeder,’ snoof Ezra. ‘Zij zou willen dat je je leven vergooide daar in die olijfboomgaard. Dat laat ik niet gebeuren. Elke dwaas kan bomen snoeien en olijven oogsten. Ik heb je hier nodig. Als je het vertrouwen van je grootvader wint, kun je nog steeds de olijfboomgaarden erven. Dan huren we een rentmeester in om ze te beheren. Het zal een mooi inkomen geven.’


  ‘Dus ik moet hen voorliegen?’ vroeg Sem bitter. Dat is verkeerd. ‘Over alles?’


  ‘Sem, doe niet zo kinderachtig.’ Ezra rolde een boekrol open terwijl hij sprak en keek ernaar. ‘Ze hoeven het niet te weten. Ga naar Sichar, werk hard, help je grootvader. Ik zal het je laten weten als het veilig is om terug te komen naar Caesarea. En Sem –’ Hij keek even op naar zijn zoon. ‘Veroorzaak daar geen ellende, voor de verandering.’
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  ‘Ik zie er belachelijk uit.’ Sem haalde een hand door zijn pas geknipte haar. Het was onfatsoenlijk kort met rare krullen die over zijn voorhoofd hingen. Zijn gladde wangen prikten van het geschraap met het mes, waarmee zijn zachte, korte baard was verwijderd.


  Drusus legde een krul recht. ‘Belachelijk? Natuurlijk niet. U ziet eruit als een fatsoenlijke Griekse koopman, net zoals uw vader heeft bevolen.’


  Ezra beende de kamer binnen. Zijn kritische blik ging van Sems geschoren hoofd naar de sandalen aan zijn voeten. ‘Ja,’ zei hij, terwijl hij een hand over zijn volle baard haalde. ‘Zo is het goed.’


  ‘Hoe kan dit me nou helpen de stad uit te komen?’ vroeg Sem. Hij bracht zijn hand naar het litteken, een rauwe, rode groef in zijn gladde, blanke huid. ‘Mijn baard en mijn haar bedekten het litteken tenminste bijna.’


  ‘Mijn informant meldde dat de soldaten elke Jood en Samaritaan ondervragen. Van een afstand zie je eruit als een Griekse koopman.’


  ‘En van dichtbij?’


  Ezra haalde zijn schouders op. ‘Je moet ze niet dichtbij laten komen, jongen.’


  Sem klemde zijn kiezen op elkaar. Dat kunt u makkelijk zeggen. U bent niet degene achter wie ze aan zitten. ‘Hoe kom ik langs de wachters bij de poort?’


  ‘Ik heb aan de oostzijde van het marktplein een man geposteerd. Hij brengt je naar buiten. Daarna moet je in het donker de vlakte oversteken. Dan ben je morgenochtend in Sichar.’


  Ze liepen door de gang naar de weelderig begroeide binnenplaats. De hoge muren zorgden ervoor dat er vanaf de straat geen inkijk mogelijk was. Lange schaduwen strekten zich uit over zijn moeders bloementuin en in de bries geurde de zee.


  Zijn oudere broers stonden onder de bloeiende vijgenbomen. Benjamin en zijn moeder zaten dicht bij elkaar op de rand van een borrelende fontein. Drusus stond bij de poort te wachten met een bepakte ezel aan een touw.


  Zijn moeder stond op en liep naar hem toe, haar gezicht vlekkerig van tranen.


  ‘Maakt u zich geen zorgen.’ Hij omhelsde haar en negeerde zijn vaders misprijzende gesnuif.


  Hij nam afscheid van zijn oudere broers, terwijl ze hem ruw op de schouders sloegen. Hij zou hun stoeien en plagen missen, maar hij had nooit veel met hen gemeen gehad. Ze werkten in de winkels en dreven handel voor vader. Ze hadden verstand van verschepen en verkopen, Sem van filosofie en de wet. Toch voelde hij tot zijn verbazing enige gewetenswroeging.


  Hij wendde zich tot Benjamin. Zijn broertje zou hij het meest missen. Er kwam een brok in zijn keel toen hij Benjamins magere lijf omhelsde. ‘Zorg goed voor jezelf.’


  Benjamin knikte en Sem voelde het lichaam van zijn broer huiveren.


  Sem gebaarde met zijn hoofd naar hun vader. ‘Ga hem gewoon uit de weg. Ik kom zo snel mogelijk terug.’


  ‘Ga nu maar, Sem. Vertrek, voordat de soldaten je vinden.’ Ezra controleerde de riemen om de ezel. ‘Goed onthouden. Oostzijde van het marktplein.’


  Hoe kon hij dat vergeten? Daar was dit allemaal begonnen. ‘Hoe kan ik hem herkennen?’


  Een vluchtige, vreugdeloze glimlach gleed even over vaders gezicht. ‘O, als je hem ziet, weet je het zo.’


  Met een laatste knik naar Benjamin glipte hij de binnenplaats af in het warme licht van de namiddag. Drusus liep achter hem, dit keer eindelijk zwijgend, met aan zijn hand een ezel, beladen met geschenken voor Sems grootouders.


  Het kostte niet veel tijd om door de smalle straatjes bij het marktplein te komen. Het was grotendeels verlaten en de lange schaduw van het standbeeld van Augustus viel over de straatstenen. Twee soldaten hingen lui in de noordelijke hoek tegen de muur, maar hun ogen waren gericht op drie schaars geklede vrouwen die voor de tempel van Athene tentoongesteld werden.


  Waar was de man die zijn vader betaald had, waarschijnlijk een fiks bedrag, om hem de stadspoort uit te krijgen? Aan de oostzijde van het grote plein zag hij een vuile leerlooier bij een ossenkar staan, waarop huiden van schapen en geiten hoog opgestapeld lagen.


  Toen Sem dichterbij kwam, hief de looier met een ruk zijn hoofd op. ‘Sem ben Ezra?’


  Nu begreep hij het glimlachje van zijn vader. De looier stonk naar de urine en mest die hij gebruikte in zijn vak. Zijn kleding hing aan flarden, en zijn voeten en blote benen waren geel gevlekt doordat hij de hele dag in kuipen vol urine stond te stampen.


  Hij bekeek Sem van onder naar boven, zijn gezicht met de grijze haren niet onder de indruk. ‘Je ziet er niet uit als een moordenaar.’


  De man gaf zijn os een klap op het magere achterste en sloeg abrupt een straatje in dat zo smal was dat hij de gammele ossenwagen er nauwelijks doorheen geperst kreeg. Hij keek niet achterom om te zien of Sem hem volgde.


  Sem keek over zijn schouder naar de soldaten – ze stonden nog op dezelfde plek – maar Drusus holde achter hem aan, met één hand stevig over zijn neus.


  Het geklos van de hoeven van de os echode tegen de hoge muren. Ze liepen naar het einde van het straatje, waar ze net de hoofdpoort konden zien. Sem wrong zich langs de os om te kijken. De vrijheid lag op nog maar een steenworp afstand, maar het had net zo goed aan de andere kant van de oceaan kunnen zijn.


  Bij de poort stonden drie soldaten, die elke voorbijtrekkende reiziger lastig vielen. Een kar hoog opgetast met meloenen kwam ratelend tot stilstand. Terwijl een van de soldaten de voerman ondervroeg, staken de andere twee vlijmscherpe speren diep in de hoop fruit. Er woei een kil briesje langs Sems nek en hij rilde. Hoe kom ik ooit voorbij die soldaten?


  De looier begon de zware huiden, waar nog opgedroogd bloed, mest en restjes vlees aan kleefden, naar een kant van de kar te verplaatsen. De stank van verrotting en bederf werd sterker. Hij wendde zich tot Sem en gebaarde met zijn hand naar de ruimte die hij gemaakt had. ‘Stap maar in,’ zei hij. Dus dat was het plan. Weer had Ezra het laatste woord.


  Sem trok zijn mantel strak om zijn nieuwe, witte onderkleed heen en wrong zich tussen de huiden in het midden van de kar. Hij trok zijn knieën op tot aan zijn borst. Zijn maag draaide zich om en zijn laatste maaltijd dreigde weer omhoog te komen. Hij keek even naar Drusus. De bediende zag eruit alsof hij elk moment flauw kon vallen.


  Sem slikte het zuur weg dat in zijn keel omhoog kwam, terwijl de man hem bedekte met de ene zware huid na de andere en zo de lucht uit zijn longen perste. De vochtige huiden drukten dicht om zijn gezicht en blokkeerden de aanvoer van frisse lucht. Hij haalde oppervlakkig adem, terwijl de kar met een schok vooruit ging. Hoelang zou hij dit kunnen volhouden?


  De kar kwam abrupt tot stilstand. Sems hart bonsde in zijn keel. Zouden de soldaten hun speren tussen de huiden steken, zoals ze dat bij de meloenen hadden gedaan?


  ‘Waar moet je heen?’ blafte een donkere stem in het Grieks, met een zwaar Romeins accent.


  ‘Ik ga met deze huiden naar mijn looierij aan het strand,’ antwoordde de looier.


  Sems longen deden pijn. Zijn maag kneep zich samen en hij proefde weer het zuur. Zo moest het ook voelen als je verdronk. Maar dan nu in een zee van bloed en viezigheid. Plotseling werd er in de huiden gestoken en er schoot een steek van pijn door zijn schouder. Hij snakte naar adem onder de warme, stinkende huiden en trok zijn benen nog wat verder op. Ik kom niet levend de stad uit.


  ‘Romeinse honden!’ brulde de looier. ‘Jullie verpesten mijn mooie huiden!’


  Een soldaat vloekte. De kar schokte en de looier kreunde alsof hij een schop had gekregen. Het geluid van een harde klap volgde en weer schokte de kar.


  ‘Merde! Wegwezen met die stinkende troep en kom niet meer terug, als je leven je lief is.’


  De kar kwam bonkend in beweging. Een golf van pijn en misselijkheid overspoelde Sem en de geluiden en geuren losten op in een zwarte leegte.


  Frisse lucht. Sem haalde diep adem. Hij deed zijn ogen open. Vaag zag hij een vuile hand voorbij komen en een felle pijn schoot door zijn wang.


  ‘Leef je nog?’ De oude looier keek hem met één oog aan. Het andere oog was opgezwollen en zijn vuile onderkleed was aan de voorkant gescheurd.


  ‘Ik had je vader meer moeten vragen dan tien drachmen om je eruit te krijgen.’ Hij sleepte Sem uit de kar en liet hem op de rotsachtige grond vallen. ‘Vijf van mijn mooie huiden zijn verpest.’


  Ze stonden op een weg. Alleen. En buiten de stadspoort. De looier wilde met zijn kar naar het noorden.


  Drusus knielde naast hem neer, sloeg zijn mantel open en keek of hij ergens bloedde. ‘Bent u gewond, meneer? De soldaten… de speer…’


  Sem duwde Drusus weg en kwam moeizaam overeind. Zijn schouder deed pijn, maar hij zag al snel dat de speer er alleen maar langs geschampt was. ‘Het gaat wel.’ Hij schudde de stinkende mantel van zich af en gooide die naar zijn heen en weer drentelende bediende. ‘Gooi die maar weg.’


  Een smalle weg strekte zich uit naar het oosten, in de richting van Sichar. Hij liep er met grote passen heen. Hij zou vanavond vast niet nog meer vernederd kunnen worden.


  Sems grote, haastige passen werden trager toen hij bij het licht van de maan de vlakte van Saron overgestoken was en de heuvels van Samaria bereikte, waar hij minder in het zicht liep. Hij liet zich bij het dichtstbijzijnde stroompje vallen, stak zijn armen er tot de ellebogen in, en daarna zijn hoofd. Het ijzig koude water friste hem op, maar hoe hij ook boende, hij rook nog steeds de stank van de dood.


  Hij liet Drusus een eind achter zich lopen. Hij was liever alleen met zijn gedachten, terwijl ze over het smalle pad sjokten dat door de heuvels kronkelde.


  Moeder zei dat deze… toestand hoort bij Gods plan met mij. Jozef was toch ook verbannen in slavernij om zijn volk te redden?


  Sem snoof. Hij was Jozef niet. Gods bedoelingen erbij halen was gewoon een smoes die mensen gebruikten als hun leven anders liep dan ze wilden. De God van Abraham greep alleen in in de levens van grote mannen zoals Jakob en Mozes.


  Hij had niet gebeden toen de soldaat op het marktplein zijn zwaard trok. En hij had niet gebeden toen hij in de kar van de looier dacht te zullen sterven. Hun God verhoorde geen gebeden. Zijn volk bad al duizenden jaren, maar de geschiedenis stond bol van de nederlagen en slavernij, en hun land was overlopen door vreemdelingen. Ja, hij geloofde wel dat de God van Abraham de enige ware God was, maar zijn God had Zijn volk lang geleden verlaten.


  Toen de zon in het oosten door de wolken schemerde, waren ze door Sebaste gekomen. Nu scheen de zon helder over de rotsachtige bergtoppen en wierp diepe schaduwen in de dalen. Sichar lag achter de volgende heuvel. Ze liepen langs een huisje dat eenzaam in het dal stond, tussen de berg Gerizim en de berg Ebal. Het hutje zag eruit alsof het elk moment in kon storten, maar in het keurig onderhouden tuintje stonden groene sprietjes en het vuur voor het huisje brandde helder.


  ‘Ziet u dat hutje?’ vroeg Drusus hijgend, toen hij Sem had ingehaald. ‘Misschien kunnen we daar wat te eten vragen voor het ontbijt.’


  ‘Wie daar woont heeft zelf nauwelijks genoeg te eten,’ zei Sem. ‘Je maag kan best even wachten. Straks zijn we bij mijn grootouders.’ En dan zou hij moeten beslissen. Is het juist om Abahu voor te liegen in gehoorzaamheid aan mijn vader? En als ik de waarheid vertel, wat dan?


  Sem bleef op de top van de heuvel staan. Daar lag het: Sichar. Net zoals hij het zich herinnerde van de weinige bezoekjes uit zijn jeugd. Een groep huisjes, een marktplein, vrouwen met waterkruiken op het hoofd, jongens die geiten voortdreven. Moet ik hier wonen? En hoelang?


  ‘Kunnen we niet door het dorp lopen?’ jammerde Drusus.


  Hoewel het nog vroeg was, stonden er al een paar dorpelingen uit hun deuropening te kijken. Ze hadden zeker niks beters te doen. In een dorpje dat zo klein was, zou het nieuws van zijn komst zich verspreiden nog voordat hij bij Abahu’s huis was, aan de andere kant van het dorp. Het kan mij niet schelen wat de mensen denken, maar grootvader wel.


  ‘Nee,’ zei Sem, terwijl hij de heuvel af liep. ‘Dit pad loopt langs het dorp naar de Weg van de Voorvaderen. De mensen hoeven ons niet allemaal aan te gapen voordat we bij mijn grootouders zijn.’ Hij liet Drusus achter, worstelend met de ezel.


  5


  Mara nam langzame, overwogen stappen. Ik ga niet voor hen op de vlucht. Voor haar was een scherpe bocht en daarna de bron. Nog een paar stappen, dan was ze veilig.


  Ze schrok toen een scherpe steen haar net boven de elleboog trof. Achter haar stond Amram te gniffelen. Weer een steen raakte haar been en beet in haar huid. Nog meer stenen regenden neer op haar rug en benen. De jongens lachten en jouwden haar uit.


  Ze keek niet achterom, maar zette het op een rennen. De hoge kruik botste tegen haar heup en gleed uit haar klamme handen. Ze struikelde en viel op haar knieën op de grond. Wanhopig probeerde ze de waterkruik vast te houden, zodat hij niet op het rotsachtige pad kapot zou vallen.


  Achter haar klonk een schreeuw. Ze keek vlug over haar schouder. Amram lag met armen en benen wijd op de stoffige grond. De andere jongens deinsden achteruit en lieten de stenen uit hun handen vallen. Een man torende boven Amram uit. Wie is dat?


  De vreemdeling snauwde: ‘Meisjes pesten? Is dat wat jullie doen in dit dorp?’ Hij deed dreigend een stap in de richting van de kleinere jongens. Ze deinsden achteruit, draaiden zich vliegensvlug om en renden terug naar het dorp.


  Hij wendde zich weer tot Amram. ‘Ben je gek geworden? Is je familie daar trots op, dat je stenen gooit naar meisjes?’


  Amram krabbelde overeind. Hij deed een stap naar voren, zijn vuisten gebald. ‘Ik weet wel wie jij bent.’


  ‘O ja?’


  Amram priemde met zijn vinger naar hem. ‘Je komt hier wonen. Mijn vader weet er alles van. Hij is de machtigste man in dit dorp. Het is heel dom om mij en mijn familie als vijand te hebben.’


  De vreemdeling stond zwijgend te luisteren, en keek toen over zijn schouder naar Mara. ‘Tjonge, ik doe het bijna in mijn broek van angst. Ga het dan nu maar tegen je abba zeggen. Niet vergeten erbij te vertellen dat je ook dit gevaarlijke meisje te grazen genomen hebt.’


  Amram keek nog een keer spottend naar Mara, draaide zich om en rende op een drafje terug naar het dorp.


  De vreemdeling keek toe hoe Amram weg holde. Toen hij zich omkeerde naar Mara, draaide ze vlug om de grote kruik heen, zodat die tussen hen in stond. Ze gluurde over de rand van de kruik.


  Hij was jong, geen jongen meer, maar een volwassen man, waarschijnlijk in de twintig. Zijn helderwitte onderkleed – gemaakt van fijn linnen – hing omlaag tot op zijn knieën. De leren gordel eromheen was mooi bewerkt met zilveren en bronzen siernagels. Een rijk versierde dolk en dikke leren geldbuidel hingen eraan en zijn voeten staken in stevige Romeinse sandalen.


  Zijn gezicht was glad, zonder baard, en zijn korte, zwarte haar krulde over zijn voorhoofd. Ernstige donkere ogen keken haar stil aan en zijn rechte, smalle lippen krulden nog boos omlaag. Donkere wenkbrauwen vormden een scherp contrast met zijn bleke huid – ze had nog nooit zo’n bleke huid gezien. Een rauwe, rode snee ontsierde één kant van zijn gezicht en de ene schouder van zijn onderkleed was gescheurd en bevlekt met wat leek op bloed. Even dacht ze aan verhalen over krijgshaftige engelen – belachelijk natuurlijk – beangstigend en prachtig tegelijk. Ze zat nog steeds gehurkt op de grond, pakte een slip van haar mantel en verborg daarmee haar schaamrode gezicht.


  ‘Ben je gewond?’ Zijn sandalen schuurden vlakbij haar over de grond. Zijn woorden klonken zorgvuldig en afgemeten, niet zoals de zachtere stembuigingen van de Samaritanen.


  Ze schudde haar hoofd. Ik zie er vast belachelijk uit, zo in elkaar gedoken op de grond.


  Ze hield de waterkruik met een arm dicht tegen haar gezicht en duwde zichzelf overeind. Kan hij mijn benen zien trillen? Zelfs als het niet verboden was om in het openbaar met een man te praten, zou ik nog niet weten wat ik moest zeggen.


  Nog een man kwam hijgend over het pad aanlopen, achter een dravende ezel aan. ‘Eerst wilde je geen poot verzetten, en nu wil je weer niet langzamer lopen!’


  Deze man was klein en tenger. Hij had ook kort haar en een gladgeschoren gezicht, maar hij was veel ouder en zijn kleding was van mindere kwaliteit. Hij rukte aan het touw van de ezel, die achter de jonge man tot stilstand kwam. Die stond nog gespannen recht overeind, met gebalde vuisten langs zijn zij. De oudere man draaide zijn hoofd en nam Mara in zich op. ‘Wat is er gebeurd?’


  De jongere man draaide zich om. ‘Niets, Drusus. Laat we onze reis maar vervolgen.’ Hij keek nog even naar Mara met één wenkbrauw opgetrokken, en liep toen langs haar heen.


  Ze trok haar hoofd tussen haar schouders om haar rode wangen te verbergen.


  Mara stond roerloos te wachten tot het stof weer was neergedwarreld om haar blote voeten en het geluid van sandalen en hoeven om de bocht in de weg was verdwenen. Wat was dat? Is hij nieuw in Sichar, zoals Amram zei? Zo te zien is hij rijk en hij ziet er niet uit alsof hij hier hoort.


  Mara liep in de richting van de bron. Als hij nieuw was in Sichar, zou hij er snel genoeg achter komen dat hij in deze strijd de verkeerde partij had gekozen. Hij leek er nu al spijt van te hebben.


  Haar benen trilden nog toen ze bij de bron kwam. Ze keek de vrouwen onderzoekend aan, maar niemand was bezig met water putten en niemand besteedde ook maar de minste aandacht aan haar. De vrouwen en meisjes stonden in groepjes bij elkaar en kwebbelden met hoge stemmen druk over die knappe vreemdeling die net voorbij gekomen was.


  Terwijl Asher aan het eind van de middag in de schaduw zat te spelen, zat Mara bij het vuur brood te bakken voor vanavond en morgen. Haar extra onderkleed en Ashers witte tallit waren gewassen en hingen over de struiken te drogen, klaar voor het sabbatsgebed. Een volle zak geitenmelk hing bij het vuur. Daar zou ze zure yoghurt van maken.


  Mara’s handen trilden nog als ze dacht aan de jongens op het pad. Haar hoofd tolde van de scherpe woorden die ze tegen Amram had kunnen – moeten – zeggen. Ze kreunde. De vreemdeling vond vast dat ze er belachelijk uitzag.


  Nava sleepte haar magere lijf naar buiten alsof ze van steen was. Haar lippen waren gebarsten en droog, haar gezicht rimpelig van het slapen, haar haren tegen haar hoofd geplakt. Ze liet zich naast Mara op de grond zakken.


  Mara zat brooddeeg te kneden. Ze sloeg erop met haar vuisten. Daar komt ze, eten en water halen nadat ze de hele dag heeft liggen slapen. Het kan haar niet schelen wat ik om haar moet doorstaan. Ze pakte een deegklomp en maakte die plat op de hete kolen van het kookvuur. Nava moest tot rede gebracht worden. De jongens op de weg waren nog maar het begin als ze haar relatie met Alexandros niet beëindigde. Alles wat ze deed maakte hun levens alleen maar erger. Gaf ze eigenlijk wel om haar kinderen?


  Zonder een woord tegen Nava te zeggen, ging Mara verder met haar werk. Ze kon zelf water gaan halen.


  ‘Asher,’ zei Nava, terwijl ze op haar schoot tikte. ‘Kom eens hier.’


  Asher kroop naar haar toe, klom tussen de plooien van haar vuile onderkleed en stak zijn duim in zijn mond. Zijn ogen schoten heen en weer tussen zijn moeder en zijn zus.


  ‘Mara.’ Nava legde een hand op Mara’s schouder.


  Mara schudde de hand van zich af en legde met een klap een nieuwe schijf deeg op de kolen.


  ‘Mara.’ Ze legde haar hand op die van Mara, waardoor ze moest stoppen met haar drukke bewegingen. ‘Het spijt me. Ik weet niet wat ik heb. Bedankt dat je zo goed voor ons zorgt.’


  Mara’s boze woorden verdwenen uit haar hoofd. Mijn moeder is ziek. Niet alleen haar lichaam, maar ook haar ziel kwijnt weg. Ze knipperde haar tranen weg en knikte. Haar stem vertrouwde ze niet. Ze liep het donkere huis binnen en bracht haar moeder een lepel vol koel water. ‘Drink maar op, mama. Dat helpt.’ Kon ik haar maar iets geven voor haar dorstige ziel.


  Toen de avond eindelijk overging in de nacht, sleepte Mara haar vermoeide lichaam de gammele ladder op naar het dak. Het was groot en plat en bedekt met droge rietstengels. De nacht was koel en helder, perfect om buiten te slapen. Ze ging naast Asher liggen.


  ‘Mara,’ zei Asher. Zijn gezicht stond strak en bezorgd. ‘Ben je boos op me?’


  Ze stopte Ashers dunne deken in om zijn schouders. ‘Nee, natuurlijk niet, kleintje. Waarom denk je dat?’


  ‘Omdat je niet praat. Je lacht de hele dag al niet. En je doet dit met je gezicht.’ Hij drukte zijn lippen stijf op elkaar en fronste zijn wenkbrauwen.


  De lach die aan haar lippen ontsnapte, verlichtte haar bedrukte hart. ‘O, Asher, het spijt me. Ik ben gewoon… gewoon boos. Niet op jou. Op niemand eigenlijk.’ Behalve op Amram.


  Mara kroop dicht tegen haar broertje aan op het harde slaapmatje. Ik zorg wel voor ons, wat er ook gebeurt.


  Haar gedachten dwaalden weer naar de vreemdeling op de weg. Zijn bleke huid en mooie kleding. Haar maag leek te spartelen als een vis op het droge. Hij hoorde niet in Sichar en zou waarschijnlijk niet lang blijven. Ze zou hem gewoon moeten ontlopen.


  Sems grootouders staarden hem aan toen hij bij hun huis kwam, aan de andere kant van het dorp. Alsof hij een vreemde was.


  Sem stond op de binnenplaats van Abahu met Drusus en de ezel achter zich. Een stenen muur omgaf het huis en de bomen en bood bescherming tegen nieuwsgierige buren. Rozemarijnen lavendelstruikjes geurden in de ochtendbries. Bloeiende vijgenbomen deden hem denken aan zijn moeders tuin in Caesarea, maar Abahu’s binnenplaats was veel kleiner. De muren leken op hem af te komen.


  ‘Grootvader.’ Sem boog zijn hoofd naar Abahu. Abahu reageerde niet.


  ‘Sem, je bent… groter dan ik me herinner,’ stotterde zijn grootmoeder eindelijk. Ze wendde haar blik af van zijn gezicht, glad en zonder baard, zijn korte, donkere haar, zijn buitenlandse kleding en sandalen.


  Sem haalde diep adem en keek Abahu in de ogen. Als hij oud was, zou hij er ook zo uitzien. Maar terwijl hij een bleke huid had, was Abahu’s gezicht diep gebruind en gerimpeld als oud leer. In zijn dikke, zwarte haar en baard zaten zilvergrijze strepen. Zijn blote, bruine armen waren tanig en getuigden van een leven lang hard werken.


  Abahu kneep zijn ogen tot spleetjes en zijn mond vormde een smalle streep. Het bloed op Sems onderkleed ontging niet aan zijn scherpe blik, maar hij zei geen woord.


  ‘Moeder en vader laten u groeten.’ Sem deed een stap opzij en gebaarde naar Drusus en de ezel. ‘Vader stuurt u geschenken uit Caesarea.’


  Abahu trok één wenkbrauw op, terwijl hij keek naar de rollen stof, kruiken wijn en lekkernijen die uit de stad waren mee gestuurd.


  ‘Grootvader, ik –’ Sem slikte. Hij was moe van het reizen en het gebrek aan slaap, maar hij merkte wel dat dit niet goed ging. ‘Ik ben blij dat ik hier ben.’


  Abahu’s gezicht werd zacht. Hij deed een stap naar voren, omhelsde Sem en begroette hem met een kus op zijn wang. ‘Je bent welkom hier.’ Hij schraapte zijn keel en liep stram het huis binnen. Sem volgde hem.


  Zijn grootmoeder ging vlug water halen om zijn stoffige voeten te wassen. Mechola zag er ouder uit dan hij zich herinnerde. Er zaten diepe rimpels in haar zachte, lichtbehaarde gezicht, maar haar ogen waren nog helder en scherp. Ze had nog steeds die lieve glimlach die hij zich herinnerde uit zijn jeugd – net zoals zijn moeder. Haar ruwe, bruine onderkleed en eenvoudige sandalen leken niet te passen bij de luxe van hun huis.


  Abahu’s huis was ruim en comfortabel voor een dorpje zoals Sichar. De dikke muren, gemaakt van in de zon gebakken stenen, hielden het huis koel in de zomer en in de winter bleef de ergste wind buiten. Hij liet Sem twee slaapkamers zien, een werkkamer met een weefgetouw en manden vol wol, en een voorraadkamer die van de vloer tot het plafond was volgestouwd met voedsel en olie. Een klein, nette eetkamer met een lage tafel en banken werd waarschijnlijk slechts zelden gebruikt, vermoedde Sem. Abahu’s huis was een van de grootste in Sichar, maar zou gemakkelijk op de binnenplaats van zijn vaders huis in Caesarea passen.


  Abahu zat zwijgend naast hem, terwijl Sem warm brood en gedroogde vis at, die zijn grootmoeder hem had gebracht. Hij stond vlug op zodra Sem de laatste hap had doorgeslikt. ‘Nu zul je de olijfboomgaarden wel willen zien.’


  Sem haalde een hand over zijn vermoeide ogen. Boeren sliepen niet overdag, zelfs niet als ze ’s nachts gereisd hadden. ‘Ja, natuurlijk, grootvader.’


  Toen het eindelijk avond was, kon hij onmogelijk in slaap komen. Niet omdat het matras hard en stekelig was, vergeleken met zijn zachte bed thuis – Sems lichaam was moe genoeg om zelfs op een stenen bed te kunnen slapen. Nee, zijn gedachten tolden rond als de wielen van een voortrazende wagen.


  De kleine kamer was eenvoudig gemeubileerd met een bed, wat haken in de muur en een lamp die op een omgekeerde mand stond. Zijn grootvader had geen rollen perkament, geen bureau om aan te schrijven. Sem verlangde naar zijn leraars, zijn medestudenten, de bibliotheken en het gymnasium dat hij in Caesarea had moeten achterlaten, en zelfs naar zijn broers. Hij probeerde zich hun gezichten voor de geest te halen, maar zag alleen de donkere ogen van de soldaat op het marktplein. Sem kreunde en draaide zich om.


  En vanmorgen weer. Hoelang zou het duren voordat die jongens op de weg het hele dorp vertelden over hun confrontatie? Maar wat had hij dan anders moeten doen – gewoon voorbijlopen en de jongens een meisje laten treiteren? Maar hij was een volwassen man, die een jongen had neergeslagen. Alsof hij zijn grootouders niet al genoeg in verlegenheid bracht.


  Goed, die jongen was bijna net zo lang als hij en hij had een meisje lopen jennen. Sem had niet goed naar haar gekeken – alleen een indruk van wild, donker haar, een gebruinde huid, en vuile, blote voeten. Ze had geen enkel geluid gemaakt, niet eens dankjewel gezegd.


  Geen goede start in Sichar. Zorg dat je dit keer eens geen problemen veroorzaakt, Sem.


  Uit de kamer naast de zijne klonk gekraak en gekreun. De lage brom van zijn grootvaders stem was door de muur heen te horen.


  ‘Wist jij dat? Het is schandalig!’


  ‘Natuurlijk niet!’ fluisterde Mechola. ‘Ik ben net zo verbaasd als jij.’


  Stro ritselde toen de oude mensen op hun matras gingen liggen. De duisternis om hem heen leek hun gefluister te versterken. ‘Je moet toegeven,’ zei Mechola, ‘dat hij heel beleefd was. Dit is vast niet wat hij gewend is. Hij heeft vast een heel mooie kamer in zijn vaders huis.’


  ‘Laat hem dan maar gauw teruggaan naar zijn mooie kamer.’


  Natuurlijk is grootvader boos. Morgen bij het sabbatsgebed zal heel Sichar zijn kleinzoon zien, die eruit ziet als een heiden.


  ‘Je stuurt hem toch zeker niet weg om zijn haar? Zijn vader is meer Griek dan Samaritaan.’


  ‘Hij heeft beloofd dat hij de wet van Mozes zou blijven respecteren. “U mag de zijkanten van uw hoofd niet afscheren en de randen van uw baard mag u niet weghalen.”’ Abahu zuchtte. ‘En wat heeft een boer aan zo’n jongen? Ik betwijfel of hij ooit in zijn leven hard gewerkt heeft.’


  Sems nek werd warm. Daar had zijn grootvader gelijk in.


  Gelukkig lag Drusus niet aan het voeteneinde van zijn bed te luisteren. Hij had de nieuwsgierige bediende naar huis gestuurd, naar Caesarea, zodra hij wat gegeten en gerust had. Hij had hem gewaarschuwd om rechtstreeks naar huis te gaan, en niet eerst in het dorp te gaan roddelen.


  ‘Dat kan hij toch leren? Misschien duurt het een tijdje, maar ik heb je horen zeggen dat er meer werk is dan jij en Enos aan kunnen, vooral tijdens de oogst.’


  Een donker gebrom klonk door de muur. ‘Enos.’


  ‘Enos werkt hard, Abahu. Het is nu eenmaal een zwijgzame jongen. Je weet dat hij het werk nodig heeft. Een jongen van zijn leeftijd wil over een paar jaar trouwen. Hij heeft een bruidsschat nodig en een huis voor zijn vrouw. Dat krijgt hij als herder niet bij elkaar gespaard.’


  Sem had de lange, stille jongen die hen vandaag in de olijfboomgaarden had geholpen, wel aardig gevonden. Enos, die op de een of andere manier familie was van zijn grootmoeder, werkte hard en kletste niet. Beter nog, hij had niet naar Sems haar of litteken staan staren. Hij was nog nauwelijks volwassen, maar werkte net zo hard als Abahu.


  ‘Je hebt natuurlijk gelijk, maar ik zou heel wat over hebben voor een zoon die mijn land en mijn bomen kan erven.’


  Mechola zweeg.


  Medelijden en schaamte deden zijn borst samenknijpen. Zijn moeder had verteld over een broer die als kind gestorven was. Ze hadden vroeger een zoon gehad die het land zou erven en voor hen zou zorgen als ze ouder werden – in plaats van Sem.


  ‘Sem is nu je zoon. Ik heb steeds het idee…’


  ‘Wat?’


  De matras ritselde. ‘Hij lijkt ergens naar op zoek.’


  ‘Op zoek? Waarnaar?’


  ‘Ik weet het niet. Het klinkt misschien vreemd, maar… hij ziet er zo verloren uit.’


  Abahu bromde iets. Het duurde niet lang voordat er gesnurk klonk door de dunne muur.


  Hij verdiende de lieve woorden van zijn grootmoeder niet. En wat bedoelde ze – dat hij ergens naar op zoek was? Ik zoek alleen een oplossing voor dit probleem. Hij draaide zich om en trok zijn deken strak om zijn schouders, hoewel het warm genoeg was.


  Hoelang kan ik met deze leugen leven?


  Ezra had hem verboden om over de Romein te praten. En als hij de waarheid vertelde, zou Abahu hem misschien terugsturen naar Caesarea. Hij zou zijn familie alleen nog maar meer in gevaar brengen als hij terugging. Maar kon hij Abahu – of Mechola – elke dag recht in de ogen kijken en net doen alsof hij hun nieuwe zoon was? Kon hij ermee leven dat hij niet alleen een moordenaar was, maar ook nog eens een leugenaar?


  Hij staarde in het donker. Nee. Hij kon het niet. Het was verkeerd dat Ezra hem wilde laten liegen. Zijn grootouders waren goede mensen en verdienden het om de waarheid te weten. Hij moest het hen vertellen, binnenkort.


  Maar wat zal Abahu doen als ik vertel waarom ik echt in Sichar ben?
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  Asher hing om Mara’s nek en benam haar bijna de adem, terwijl ze het laatste stuk van het pad op sjokte naar de berg Gerizim. Ze kwamen bij de open plek voor de synagoge en ze hurkte neer, zodat hij zich op de grond kon laten glijden.


  Er kwamen een paar dorpsbewoners voorbij, die haar geen blik waardig keurden en met een wijde boog om Asher heen liepen, alsof hij een giftige slang was. Ze tilde hem op en liep het gebouw binnen met haar kin omhoog. Zij hadden net zo veel recht om daar te zijn als de rest van de dorpelingen.


  Het gebouw was opgetrokken van steen – enorme blokken die eeuwen geleden de heuvel op waren gesleept. De vloer van de voorkamer lag bezaaid met sandalen, maar omdat Mara en Asher op blote voeten liepen, stopte ze alleen even om hun handen te wassen in de rituele watervaten en liepen toen door naar het heiligdom.


  Iedereen in het dorp kwam voor het sabbatsgebed. Iedereen behalve Nava. De mannen zaten in het midden van de grote, vierkante ruimte. Ten minste honderd mannen en jongens stonden met hun gezicht naar het stenen podium vooraan. Vrouwen en kinderen stonden in rijen van drie langs de muren. Mara zei een dankbaar schietgebedje dat haar moeder niet gekomen was.


  Ze zette Asher hoger op haar heup en liep achter de dichtstbijzijnde vrouw langs. Zo schoof ze verder naar voren, terwijl de vrouwen en kinderen haastig aan de kant gingen zodra ze Asher zagen.


  De hogepriester, Jahokim, stond op het podium. Achter hem hing een zwaar gordijn, waarachter een metalen kistje zichtbaar was, gegraveerd met granaatappels. Daarin werden de boekrollen met de wet bewaard, de meest waardevolle schatten in Sichar. Ze waren beschreven door Aärons achterkleinzoon Abisua, niet lang nadat ze het Beloofde Land binnen getrokken waren.


  Ze keek de menigte langs. Waar was tante Ruth? Daar stond oom Uzziël, bijna vooraan. Naast hem zag ze Abahu, de olijfboer, en naast hem…


  Mara verstijfde en ze hield haar adem in. Ze dook weg achter de vlezige rug van Tirza. Het dure parfum van de dikke vrouw prikte in haar neus en ze probeerde niet te niezen. Ze gluurde langs Tirza’s hoog opgestoken kapsel.


  De vreemdeling stond naast Abahu, de olijfboer. Hun gezichten – allebei knap en streng – waren als uit steen gehouwen. Ze negeerden de blikken en het gefluister om hen heen en stonden kaarsrecht op hun plek, ruim een kop langer dan de meeste andere mannen. Zoals bij alle andere mannen lag er een witte tallit over de kleding van de vreemdeling en zijn hoofd was bedekt. Maar zijn gladde, bleke gezicht zag er vreemd uit naast de donkere huid en volle baarden om hem heen. Ze deinsde achteruit totdat ze alleen Tirza’s rug nog maar kon zien.


  Ada en Rivka torenden boven Tirza uit.


  ‘Het is Dina’s zoon,’ fluisterde Tirza tegen Ada.


  Jahokim hief zijn armen omhoog. Het gemompeld van de menigte hield op.


  Ada boog zich naar Tirza over. ‘Welke?’ Een paar vrouwen keken haar scherp aan.


  ‘Een van de jongere, geloof ik. Hij lijkt niet op Ezra, vind je wel?’


  Rivka giechelde en Ada gaf haar een por met haar magere elleboog. ‘Wat doet hij hier? Ze zijn hier al jaren niet meer geweest. Zelfs niet voor het Paasfeest.’


  Tirza haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik niet. Maar elk meisje in het dorp heeft het over hem.’


  Jahokim haalde een oude boekrol uit het rijk versierde kistje achter zich. Hij rolde hem open en begon te lezen.


  Rivka keek met een zelfgenoegzaam lachje over haar schouder naar Mara. Toen ze over haar versierde vlechten streek, rinkelden haar zilveren armbanden als bellen. Jebus was gul geweest met zijn verlovingsgeschenk.


  En ze wil dat ik dat ook zie.


  Toen het laatste gebed gereciteerd werd, tilde Mara Asher op van zijn plek op de vloer en vloog het gebouw uit.


  Iemand riep haar uit de voorkamer en ze bleef staan. ‘Mara.’


  Ze draaide zich om. Tirza stond in de deuropening met een kruik en een pakketje in haar handen.


  Ze duwde ze in Mara’s vrije hand. ‘Wat je moeder ook uithaalt, ik wil niet dat er kinderen honger lijden in mijn dorp.’ Ze keek Asher behoedzaam aan, draaide zich met een ruk om en ging weer het gebouw binnen.


  Tirza was dan misschien de wreedste van alle vrouwen in het dorp, maar ze gaf altijd iets aan Nava’s betreurenswaardige kinderen. Mara dwong zichzelf dankjewel te zeggen, terwijl Tirza’s brede rug door de deuropening verdween. De gift werd op een laatdunkende manier gegeven, maar Ashers buik kon weer gevuld worden. Ze pakte de kruik en het pakketje wat steviger vast en liep terug over het pad naar beneden.


  ‘Mara, niet zo snel!’ klaagde Asher. Hij botste op en neer op Mara’s rug terwijl ze haastig het pad af liep. Ze vertraagde haar pas en keek over haar schouder achterom naar de synagoge. Een hele groep dorpelingen stroomde naar buiten en de berg af.


  ‘Sorry, Asher,’ hijgde ze. ‘Maar ik heb honger.’


  ‘Ik ook! Ik heb ook honger!’ Asher sloeg zijn armen om haar nek, zodat ze bijna geen adem meer kon krijgen. ‘Vlugger, Mara!’


  Mara ging weer sneller lopen. Zweet drupte langs haar hals omlaag. Ze wilde nu niemand onder ogen komen, vooral die vreemdeling niet. Ze zou hem ten minste moeten bedanken dat hij haar had gered. Maar in Sichar waren roddels snel als woestijnleeuweriken. Als een van de vrouwen erachter kwam dat deze verse ongetrouwde man in Sichar haar had geholpen, zouden ze haar erger haten dan ooit.


  Nee. Ze zou hem ontlopen en hopen dat hij en Amram nooit zouden vertellen wat er die dag op de weg naar de bron was gebeurd. Mara zuchtte opgelucht toen ze in hun dal aankwam en Asher van haar rug kon laten glijden.


  Het sabbatgebed in de synagoge was niet zo slecht gegaan als Sem had gevreesd. Zijn grootvader had Sem meegenomen naar voren. Abahu had er niet uitgezien alsof hij zich schaamde of in verlegenheid gebracht was. Zijn grootvader had zelfs eerder… uitdagend gekeken. Hij stond vlak naast Sem, bijna beschermend, terwijl de priester de wet voorlas en de mannen uit het dorp hem zijdelingse blikken toewierpen.


  Nu liepen ze zwijgend naar huis. Ze liepen om het dorp heen langs de bron. Er waren maar een paar vrouwen die in de hitte van de ochtend hun kruiken vulden.


  Abahu knikte naar hen en ze staarden naar Sem.


  Een koele bries fluisterde over het weer frisgroene gras en de ontluikende krokussen. Ze kwamen bij Abahu’s netjes onderhouden binnenplaats, vol geurige bloemen. Brede, platte stenen boden een comfortabele plek om te eten en te rusten in de schaduw van breed uitwaaierende vijgenbomen.


  ‘Ga hier maar zitten, Sem,’ zei Mechola, terwijl ze haastig het huis in liep. ‘Ik kom wat te eten brengen en wijn.’


  Hij ging met Abahu op de door de zon verwarmde stenen zitten. De tijd was gekomen om zijn grootvader een verklaring te geven. Over zijn haar, zijn kleding, alles. Hij verdiende het – en zijn grootmoeder ook.


  Sem keek Abahu recht in de ogen. ‘Grootvader, het spijt me. Ik weet dat de mensen roddelen over mijn uiterlijk. Ik heb u en grootmoeder in verlegenheid gebracht.’


  ‘Roddelen?’ Abahu stak zijn kin in de lucht. ‘Denk je dat het mij iets kan schelen wat de oude vrouwen over me zeggen bij de bron?’ Hij rechtte zijn schouders. ‘En ik schaam me niet voor mijn kleinzoon.’


  Sem liet zijn schouders hangen. Ik verdien zijn trouw niet.


  ‘Nee, en het kan me ook niet schelen wat de mannen op het marktplein zeggen.’ Abahu verhief zijn stem. ‘Weet je wat mij wel kan schelen?’


  Sem slikte moeilijk en knikte.


  ‘Wat leert mijn zoon mijn kleinzoons in Caesarea? Vertelt hij jou nog over de God van onze voorvaderen? Of heeft Ezra de goden van de Grieken en Romeinen aangenomen en heidenen van zijn kinderen gemaakt?’


  Mechola kwam naar buiten met het eten. Ze zette brood, olie en gedroogde vis voor Abahu neer, en ging toen terug om zoete meloenen, een schaaltje olijven en honingkoeken te halen. Ze liet haar hand zacht op de schouder van haar man rusten en fronste haar wenkbrauwen, terwijl ze een kruik wijn voor hem neerzette. Daarna volgde een kruik water. Mechola trok zich terug, maar bleef in de schaduw van het huis staan luisteren.


  Abahu schonk wijn en water in twee drinkbekers. Hij leunde achterover, nam een grote slok en trok zijn zilvergrijze wenkbrauwen op. ‘Nou?’


  Sem haalde diep adem. Waar moet ik beginnen? ‘Grootvader, het is niet wat u denkt. Dit…’ Hij gebaarde naar zijn haar en kleding. ‘Dit is mijn schuld. Ik moet u vertellen waarom ik hier ben. Waarom mijn ouders me naar u toe hebben gestuurd. Ik ben niet gekomen om de olijvenhandel over te nemen. En ik ben niet gekomen om uw erfgenaam te worden.’ Sem draaide zijn beker om en om in zijn handen. ‘Ik ben hier omdat ik een Romeinse soldaat heb gedood.’


  Mechola maakte een verschrikt geluid.


  Abahu schrok zichtbaar, nam een hap van zijn brood en kauwde, zijn wenkbrauwen gefronst.


  Sems mond was droog. ‘Ik verstop me al een week, maar ze zoeken me nog steeds. Ze zoeken een Samaritaan of een Jood. Mijn vader denkt dat ze me op het platteland niet zullen zoeken. Maar u moet toch weten dat u een voortvluchtige verbergt. Misschien loopt u zelfs gevaar.’


  Hij wachtte op de verontwaardigde reactie.


  Abahu leunde voorover. ‘Vertel eens wat er gebeurd is, Sem.’


  Hij is niet boos. Hij is kalm, alsof we het over de inkoopprijs van zaden hebben. ‘Neem me niet kwalijk. Ik lijk… ik lijk overal waar ik kom problemen te veroorzaken. Ik wil u niet in gevaar brengen. Of u voorliegen. Maar mijn vader…’


  Abahu stak zijn hand op. ‘Maak je over dat deel maar geen zorgen. Vertel gewoon wat er is gebeurd.’


  Ik kan niet anders dan het hele verhaal vertellen. Dan moeten ze zelf maar beslissen wat ze met me doen. ‘Ik ben al eerder bij gevechten betrokken geweest. Te vaak. Ik word dan zo boos… er is zo veel onrecht in de stad. De sterken misbruiken de zwakkeren. Grieken en Romeinen onderdrukken de Joden en Samaritanen.’


  Vader denkt dat ik de problemen opzoek, maar dat is niet waar. Ik kom er vanzelf in terecht. Soms waren het Griekse handelaars die Benjamin beledigden of jongens op het marktplein die bedelaars treiterden. Soms zijn eigen broers die hem net een keer te vaak plaagden. Hij bracht zijn hand weer naar het rafelige litteken op zijn slaap.


  ‘Er waren twee soldaten. Ze vielen een vrouw lastig.’ Hij balde zijn handen tot vuisten. ‘De soldaten waren dronken. Ze behandelden haar slecht. Ik kon niet zomaar voorbij lopen.’ Hij sloeg zijn ogen op. ‘Ze vroegen er gewoon om. Maar het gevecht liep zo snel uit de hand.’


  ‘Wat heb je gedaan, Sem?’ vroeg Abahu.


  ‘Ik… ik pakte mijn dolk, zei tegen Benjamin dat hij moest vluchten…’ Abahu’s gezicht was ondoorgrondelijk. Zou hij hem een dwaas noemen, zoals zijn vader dat had gedaan? ‘Een van hen greep me vast, en hij had een zwaard.’ Sem raakte weer het litteken aan. ‘Maar ik deed een stap naar hem toe. Ik…’ Hij slikte moeilijk. Sem zag aan Abahu’s gezicht dat hij het niet verder hoefde uit te leggen.


  ‘We zijn ontsnapt. We hebben ons verstopt in een van onze pakhuizen. Maar sindsdien zijn ze naar me op zoek. De hele stad weet het.’ Sem zweeg moedeloos.


  Abahu en Mechola keken elkaar lange tijd aan. ‘Dus je vader heeft je hierheen gestuurd om je te verbergen.’ Zijn grootvader zag er ouder uit dan even geleden.


  ‘Ja,’ zei Sem. ‘Maar… er is nog meer, grootvader.’


  Abahu tuitte zijn lippen. ‘Meer dan het doden van een Romeinse soldaat?’


  ‘Mijn vader heeft Drusus opdracht gegeven u te vertellen dat ik hier zou komen wonen, en dat ik de boomgaarden en de pers zou overnemen, omdat u zelf geen zoons hebt.’


  ‘Ja, dat is wat je vader wil,’ knikte Abahu.


  Sem schudde zijn hoofd. ‘Dat is niet wat hij wil. Ik moet u vertellen dat hij andere plannen voor mij heeft. Grote plannen. Hij wacht totdat dit is overgewaaid. Misschien een jaar, zei hij. Dan wil hij me terug hebben in Caesarea, dat weet ik zeker.’


  ‘Hoe bedoel je? En waarom heeft hij ons dat niet verteld?’


  Sem haalde zijn schouders op. Als hij nog meer vertelde, zou het des te duidelijker zijn dat zijn vader een leugenaar was.


  Abahu fronste zijn voorhoofd. ‘En je moeder?’


  ‘Zij weet het niet. Ze denkt dat ik hier bij u blijf wonen. Ze denkt dat ik dan niet meer in de problemen kom.’ Sem wreef over zijn nek. En nu heb ik hier ook al een paar jongens bedreigd. Hij pakte zijn beker en nam een grote slok wijn. Het was sterk en zoet en maakte zijn stem los. ‘Maar mijn vader… ik ben waardevol voor hem. En ja, ik ben opgevoed met de wetten van de Samaritanen.’


  Zijn grootvader bromde iets.


  ‘Maar ik heb ook les gehad van de Joden. Voordat ik vertrok, had ik een Griekse leraar. Ik spreek zowel Grieks als Latijn, Aramees en Hebreeuws.’ Sem draaide aan de ring om zijn vinger. ‘Er is mij een plek in het stadsbestuur verzekerd.’


  ‘Je bent nog jong en toch weet je al zo veel. En waarom zou je de wetten van de Joden moeten leren?’


  ‘Dat is handig in Caesarea.’ Sem haalde weer zijn schouders op. Er was niemand bij gebaat als hij Abahu vertelde dat Ezra vaak handel dreef met Joden – Joden die niet eens vermoedden dat zijn vader een Samaritaan was. ‘Ik leer gemakkelijk.’


  ‘Dus je bedoelt dat je hier niet blijft?’ vroeg Abahu.


  Sem keek naar Mechola. Ze hield haar ogen neergeslagen en haar mondhoeken wezen omlaag.


  ‘Ik weet het niet. Ik moet mijn vader gehoorzamen, maar ik wilde u niet voorliegen. Als ze me hier vinden, de Romeinen, loopt u allebei gevaar.’ Sem slikte moeilijk. ‘Ik heb er alle begrip voor als u wilt dat ik vertrek.’


  Abahu zweeg, roerloos.


  Sem pakte een stuk brood, maar legde het weer neer zonder ervan te eten. Hij nam nog een grote slok wijn.


  Abahu zuchtte en zei toen bars: ‘Je bent groot geworden – een goed mens. Eet en rust wat uit. We vertrouwen op de Almachtige. Morgen zoeken we wat stevige kleren voor je op en zullen we je leren boer te zijn.’


  Mara glimlachte naar haar moeder. Toen ze teruggekomen waren uit de synagoge, was Nava op en aangekleed. Ze had brood en yoghurt klaargezet in de schaduw van de bomen. Mara wist dat haar moeder op sabbat bij hen zou blijven. Ze zou zingen en verhalen vertellen.


  Ze aten samen. Ze scheurden stukken van het hard geworden brood van gisteren en weekten die in de dikke, pittige yoghurt. Nava at weinig, maar ze glimlachte en luisterde naar het gebabbel van Asher, die zijn mond vol stopte met amandelen. Nava had niet gezegd waar ze de amandelen vandaan had, en Mara vroeg er niet naar.


  Nu de schemering viel, zaten ze binnen in huis. Mara haalde een ivoren kam met een paar afgebroken tanden door haar moeders klitten. Asher zat lekker weggedoken bij Nava op schoot en praatte om de duim heen die maar niet uit zijn mond wilde. ‘Mama, vertelt u ons nog een verhaal, alstublieft? Vertel eens over Mara’s abba?’


  ‘Dat verhaal heb je al zo vaak gehoord, lieverd.’ Nava hield haar hoofd achterover, zodat haar lange haar in Mara’s schoot viel, en sloot haar ogen. ‘Mara’s vader was erg knap. Hij was lang en sterk en hij maakte de mooiste aardewerken kruiken en potten. Hij kon een prachtige tuin op een waterkruik schilderen, met groen en goud en roze. Soms schilderde hij bloemetjes op scherven aardewerk. Voor mij. Die gaf hij me stiekem op het marktplein. Mijn vriendinnen waren stikjaloers omdat hij zo verliefd was.’


  Asher kroop nog dichter tegen zijn moeder aan. Mara aarzelde even met kammen. Was dat het begin geweest van haar moeders problemen?


  ‘Toen ik meerderjarig was, vroeg hij mijn vader om mijn hand. Maar mijn abba zei nee. Moshe was geen rijk man, zie je. De zoon van een pottenbakker, meer niet. Mijn vader wilde een beter huwelijk voor mij. Maar Moshe wachtte geduldig. En uiteindelijk zei abba ja.’ Ze glimlachte en haar gezicht werd weer jong. ‘We waren zo gelukkig.’


  Mara hield even op met kammen. Daar eindigt het verhaal altijd mee. Ze praat nooit over Moshes dood en over de jaren daarna. Is er nog meer wat ze voor ons verborgen houdt?


  Nava streek met haar handen over haar haar om te voelen of het glad was. Ze zette Asher bij Mara op schoot en pakte de kam. ‘Laat mij nu jouw haar kammen, Mara.’


  ‘Nu jij, Mara!’ zei Asher. ‘Nu moet jij een verhaal vertellen.’


  Mara glimlachte naar haar broertje. Er waren maar zo weinig dagen die zo verliepen. God zij dank dat ze op sabbat moesten rusten, zonder allerlei huishoudelijke taken die hen afleidden. ‘Wat wil je dat ik je vertel, liefje?’


  ‘Vertel nog eens over mijn vader, Mara. Alsjeblieft?’


  ‘Nee, Asher. Dat verhaal hoor je elke dag.’ Maar nooit met haar moeder erbij.


  ‘Alsjeblieft, Mara?’ Asher wriemelde heen en weer op schoot.


  Mara kon zich Saul, Ashers vader, nog goed herinneren. Het was de gelukkigste tijd van haar leven geweest en de pijnlijkste van al haar herinneringen. En Nava praatte nooit over hem.


  Asher haalde zijn duim uit zijn mond. ‘Dan zuig ik vannacht niet op mijn duim. Dat beloof ik.’


  Hij verdient het om over zijn abba te horen. ‘Goed dan. Je abba,’ begon ze. ‘Nou… hij was groot en sterk en erg knap.’ Ze keek over haar schouder naar Nava.


  Haar moeders glimlach was verdwenen.


  ‘En wat nog meer, Mara?’ vroeg Asher.


  Nu kon ze niet meer stoppen. ‘Hij hield erg veel van mama. Toen ze trouwden, was ik ongeveer net zo oud als jij nu. Hij lachte vaak en maakte mama en mij ook aan het lachen.’


  De kam in haar haar bewoog niet meer.


  ‘Maakte hij dingen van hout?’ Asher probeerde haar te laten opschieten tot zijn favoriete deel van het verhaal.


  ‘Ja, mooie dingen. Jukken en handvatten voor de ploeg en zelfs het krukje waar we op zitten als we de geiten melken.’


  Nava legde de kam in Mara’s handen. Waarom had Nava Saul afgestoten? Ik weet dat ze van hem hield.


  ‘Wat nog meer?’ vroeg Asher, en er verscheen een kuiltje in zijn wang.


  ‘Nou, je hebt toch het ezeltje en het kalfje waar je elke dag mee speelt?’


  Asher knikte, te blij om te praten, en wees naar het veelgebruikte speelgoed dat in een hoek lag. Speelgoed dat hij jaren geleden aan de kant zou hebben geschoven als hij een vader had gehad, in plaats van een moeder die hem als een baby behandelde.


  ‘Die heeft hij eigenhandig uit hout gesneden! Ik heb het zelf gezien toen hij ze aan je gaf, hoewel jij nog te klein was om ze vast te houden. Hij hield heel veel van je. Daarom heeft hij ze voor je gemaakt.’


  Nava stond op en liep naar haar hoek van de kamer. Ze rolde haar matje uit op de grond.


  Asher zuchtte tevreden. Hij had het verhaal in ieder geval mooi gevonden. Hij liet zich van Mara’s schoot op de grond zakken en kroop naar zijn slaapmat, omdat naast zijn geliefde kalf en ezel te gaan liggen. ‘Hoe is mijn abba gestorven, mama?’ vroeg hij.


  Nava’s schouders leken te bezwijken onder een onzichtbaar gewicht. Ze haalde haar handen over haar ogen en voorhoofd. ‘Ik ben nu moe. Ga slapen, Asher.’ Ze ging liggen op haar matje en keerde hen de rug toe.


  Mara liep naar Asher toe, die al lag te dommelen. Gelukkig weet hij niet wat een verdriet zijn woorden veroorzaken. Ze stopte zijn dekentje in om zijn schouders en streelde met één vinger zijn rustige gezicht. Ze keek naar haar moeder, die zich van ellende tot een dichte bal had opgekruld. Als er over Saul gepraat werd, trok ze zich terug in haar eigen donkere wereld. God van allen, help haar alstublieft. Ik smeek het U: help hen beiden.
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  Mara’s zak botste tegen haar been terwijl ze naar het dorp liep. In het ruw geweven bundeltje zat haar spoel, een grote pluk gekaarde wol en drie strengen groen garen voor haar tante Ruth. Ruth zou de zak vullen met gerst, olie en bonen. Ashers dunne benen gleden weg om haar middel en ze sjorde hem hoger op haar rug. Hij is zoveel kleiner dan de andere jongens van zijn leeftijd, maar als het winter wordt, zal hij te groot zijn om te dragen. Wat moest ze dan beginnen?


  Maar een nog grotere last drukte op haar schouders. Moet ik het Ruth vertellen, van Alexandros? Het zou een hele opluchting zijn om erover te kunnen praten. Misschien kon haar tante Nava tot rede brengen en die heiden voorgoed wegsturen.


  Toen ze aankwamen op de binnenplaats van haar oom, hijgde Mara en was ze nat van het zweet. Ze zette Asher op de grond en liet zich zakken op een bankje onder een scherp geurende eucalyptusboom. De binnenplaats was klein, maar vol kleuren. Krokussen bloeiden onder bomen die waren aangeplant voor de schaduw en hun schoonheid. Haar tantes weefgetouw stond in een hoek met een mandje garen ernaast. De geur van gerstebrood in de oven dreef warm door de lucht en achter het huis hoorde ze kinderen lachen.


  ‘Mag ik gaan?’ vroeg Asher, terwijl hij in de richting van de achtertuin keek.


  ‘Ja. Help maar mee met onkruid wieden. Braaf zijn.’


  Ruth kwam haastig uit het huisje aanlopen en nam Mara in haar zachte, mollige armen. Mara rook haar tantes zoete geur – lavendel en gerst. Het voelde goed om vastgehouden en aangehaald te worden alsof ze weer een kind was.


  Hoewel ze jonger was dan Nava, was Ruth geen schoonheid. Haar lichaam was kort en rond, haar bruine gezicht vol lachrimpeltjes en haar donkere ogen stonden vriendelijk. Meestal was Ruth aan het werk in haar bescheiden huisje, omgeven door haar kinderen en hun vrienden. Drie sterke zonen en een dochter maakten veel vrouwen in het dorp jaloers op Ruth.


  Uzziël, die niet rijk was, maar wel gerespecteerd in het dorp, verkocht gereedschappen in een propperig winkeltje aan het marktplein. Hij maakte nauwelijks genoeg winst om zijn groeiende gezin te onderhouden, maar Ruth deed haar best met het weinige wat ze had. Hun huis – slechts twee kamers en een klein binnenplaatsje – was altijd vol, maar gezellig.


  Mara gaf Ruth het garen.


  ‘Mara, wat een prachtige kleur. Het staat vast prachtig in de stof die ik voor Matea aan het weven ben. Maar ik wil je er echt voor betalen, lieverd.’ Ruth liet haar vingers over het gladde garen glijden.


  Mara schudde haar hoofd. ‘U geeft ons al meer dan u zich kunt veroorloven. Alstublieft, ik wil het graag aan u geven.’


  Ruth ging bij haar weefgetouw zitten. Gewichten van klei trokken de scheringdraden strak, terwijl Ruth de kleurige inslagdraden langs de breedte van de stof haalde. Haar dochtertje, Matea, kwam onvast uit het huis waggelen en ging aan haar voeten zitten. Mara zat onder de eucalyptusboom en haalde haar spoel en een grote pluk geitenwol uit haar tas. De zachte bries en de troostende geuren op de binnenplaats susten haar bezorgde gemoed. Dit was een goed moment om het met Ruth over Alexandros te hebben.


  Mara schrok toen de deur van de binnenplaats met een klap open ging. Een schelle stem volgde. ‘Zo, zo, gezellig is het hier.’


  Ada kwam met lege handen de binnenplaats op stormen. Ze droeg een nieuwe linnen jurk en om haar polsen rinkelden glanzende, koperen armbanden. Een ketting met een hanger van amber hing om haar magere nek. Mara onderdrukte een kreun. Ada was gekomen om haar opsmuk te laten zien en even lekker te roddelen.


  ‘Mara! Wat ben je toch mooi,’ zei ze. ‘Precies je moeder op deze leeftijd, vind je niet, Ruth?’


  Bij de bron en op het marktplein negeerde Ada haar, maar hier, met Ruth erbij, deed ze alsof ze een goede vriendin van de familie was. Ruth wist natuurlijk wel beter.


  Ada streek haar jurk glad en ging naast Ruth zitten. ‘Maar Nava was op jouw leeftijd natuurlijk al getrouwd. Ik geloof zelfs al voor de tweede keer, als je die mislukking met Zevulun meetelt.’


  Mara schrok en liet bijna de rondtollende spoel vallen. Wat bedoelde Ada? Twee keer getrouwd?


  Ruth hield haar adem in en keek van Mara naar Ada,


  Ada sloeg een hand voor haar mond, terwijl ze uit oprechte wroeging een rimpel tussen haar wenkbrauwen trok. ‘O!’ Ze keek naar Ruth. ‘Weet ze dat niet?’


  Mara rechtte haar rug. Waar had Ada het over? ‘Natuurlijk weet ik het wel.’ Ze keek de andere vrouw met een uitdrukkingsloos gezicht aan. Wat het ook was, ze wilde het niet van Ada horen.


  ‘Ada.’ Ruth legde haar hand op Ada’s been. ‘Ik heb gehoord dat Jonothons vrouw gisteren bevallen is, klopt dat?’


  ‘O, ja!’ Ada wendde zich opgelucht van Mara af. ‘En je zult niet geloven wat er is gebeurd!’ Ze begon vol vuur aan een verhaal over de priester en zijn vrouw dat ze van een heel goede vriendin had gehoord.


  Mara gaf haar spoel een draai en pakte nog een pluk gekaarde wol. Wat had Ada bedoeld over Nava? Ruth zou het wel weten. Er kan maar één reden zijn waarom ze me het nooit heeft verteld. Het moet wel heel erg zijn.


  ‘… Ik zou Abahu’s gezicht weleens hebben willen zien toen die jongen bij hem aanklopte in zijn Griekse kleding en met afgeschoren baard!’


  Mara’s mond werd droog. Ada had het over Abahu’s kleinzoon. Ze gaf de spoel nog een draai. Ze voelde zich onrein nu ze naar Ada’s roddelpraatjes zat te luisteren, maar ze spitste haar oren om meer te horen over de vreemdeling. Had hij iets over haar gezegd?


  ‘Je kent Mechola wel, die zegt nooit veel. Maar ik geloof dat ze net zo geschokt is als haar man. Kun je het geloven? Dina’s eigen zoon, die eruit ziet als de Grieken uit Caesarea! Dina,’ snoof Ada. ‘Ze was altijd zo zelfvoldaan. En hij is oud genoeg om zijn vader op te volgen! Ik zou zeggen ruim in de twintig. Veel te oud om nog leerjongen te zijn, zegt mijn man. En veel te geleerd om olijven te plukken, volgens zijn opschepperige bediende.’


  Mara keek snel even naar Ruth. Ze leek volledig in beslag genomen te worden door het weven. Maar ik weet dat ze luistert. Een nieuwe dorpsbewoner, daar heeft iedereen mee te maken.


  ‘En ze komen al jaren niet meer voor het Paasfeest! Ze zeggen dat hij olijfboer moet worden… tss! Daar is iets niet pluis, zeg ik je. Die bediende deed vermoeden dat er andere redenen waren waarom hij snel uit Caesarea weg moest…’


  De moed ontzonk haar. Dus hij bleef in Sichar. Dan zou ze hem ongetwijfeld weer ontmoeten en hij zou zich die vernederende ontmoeting op de weg vast nog wel herinneren. Misschien deed hij zelfs wel navraag naar haar.


  Ruth stopte met weven.


  Ada zweeg en de plotselinge stilte leek over de binnenplaats te schallen. Ze wachtte tot Ruth weer iets zou zeggen, terwijl haar ogen uitpuilden als die van een vis aan de haak.


  Ruth wees. ‘Ada, wil je me die streng groen garen alsjeblieft even aangeven?’


  Ada deed wat ze vroeg en snoof. ‘Nou, misschien kan het jou niets schelen. Jouw dochter is nog jong. Maar hij is een goede partij, rijk en knap. Elk meisje in het dorp heeft het over hem. Ik vermoed dat ze hem hebben weggestuurd om een einde te maken aan een ongewenste relatie. Zijn soort valt altijd op de verkeerde vrouwen.’


  Ruth bond zwijgend de nieuwe draad aan haar spoel. Ada snoof weer en stond op. Ze veegde het stof van haar jurk en trok haar mantel recht over haar dunne, pluizige haar. ‘Ik moet gaan, lieve Ruth. Niet te geloven dat ik hier alweer zo lang zit! Ik heb vandaag zo veel te doen en Simon wordt woedend als er geen brood is als hij thuiskomt. Je kunt er niet op rekenen dat die luie Rivka eens iets goed doet voor de verandering. Ik snap niet wat Jebus in haar ziet.’


  Ze wendde zich tot Mara. ‘Dag, Mara. Doe de groeten aan je moeder. En, lieverd,’ ze richtte haar blik op de grond, ‘het spijt me dat ik dat zei… over Zevulun. Het spijt me.’ Zonder om te kijken liep ze haastig de binnenplaats af.


  De deur sloeg dicht. Mara hield haar spoel stil. Ze deed haar vuist open. De zachte wol was klam geworden en verfrommeld.


  Ruth legde de streng garen neer en stak haar armen uit. ‘Het spijt me, lieverd. Ze wist het niet. Ada is een roddeltante, maar zo wreed is ze niet. Als ze alleen is niet, tenminste.’


  Mara liet zich in Ruths armen vallen. ‘Wat is er dan met Zevulun, Ruth? Wat moet het liefst maar vergeten worden?’


  Ruth drukte haar dicht tegen zich aan. ‘Mara,’ zei ze ten slotte, ‘ik zal je vertellen over je moeder. Maar je moet proberen haar niet te veroordelen. Ze was heel jong en dwaas. Het is beter om er niet meer aan te denken. Maar in Sichar… wordt niets vergeten.’ Haar tante ging weer verder met weven.


  Mara ging aan haar voeten zitten. Haar hart klopte snel en ze sloeg haar armen als een schild voor haar borst om zich heen.


  ‘Nava was een mooie meid.’ Ruth keek Mara recht in de ogen. ‘Sommigen zeiden “te mooi”. Jij lijkt veel op haar. Reizigers vertelden in volgende dorpen over haar schoonheid. Vreemden staarden haar aan en mannen van elke leeftijd gedroegen zich als dwazen in haar aanwezigheid. Maar Nava… ze was niet bescheiden, zoals dat soort vrouwen wel moet zijn. Ze kende haar eigen macht en gebruikte het schaamteloos bij elke man die ze ontmoette, oud of jong.’


  Ruth wond de groene draad om haar spoel. ‘Onze ouders konden haar niet veel weigeren – misschien hebben ze haar verwend. Onze vader was dol op haar en moeder was zo trots op haar mooie dochter.’ Ruth zei dit zonder bitterheid en keek op Mara neer met een glimlachje. ‘Maar je moet niet denken dat ze alleen maar mooi en zelfzuchtig was. Ze was ook vrolijk en ze lachte altijd. Als mijn grote zus erbij was, werd je vanzelf blij. Ik was ook dol op haar.’


  ‘Ik weet nog hoe ze was… vroeger,’ zei Mara.


  Ruth haalde de spoel tussen de schering door. Haar handen vlogen steeds sneller terwijl ze praatte. ‘Nava was verliefd geworden op een knappe, maar roekeloze jongen, Moshe. Zijn ogen waren blauw als de lucht, zijn mond vol zoete woorden. Ze stonden elkaar op het marktplein smachtend aan te kijken. Ik moest altijd hardop lachen als ik ze zag. Alle oudere meisjes waren nu nog jaloerser op Nava. Het was ongepast, hoe ze zich gedroegen. Maar de meesten keken gewoon de andere kant op, omdat het Nava was.’


  Matea kroop bij Mara op schoot en schurkte dicht tegen haar aan, haar ogen half gesloten.


  Ruth gebruikte de spoel om de groene draden strak tegen het geweven doek erboven aan te drukken. ‘Toen Nava de huwbare leeftijd had bereikt, kwam een man uit het dorp, een heel rijke man, met onze vader praten. Ze begonnen voorbereidingen te treffen voor zijn verloving met Nava. Nava protesteerde. Het was eigenlijk schandelijk. Als mijn dochter…’ Ze keek even naar Matea. ‘Hoe dan ook, dat was Zevulun natuurlijk. Hij was destijds een weduwnaar zonder kinderen. Hij had al veel invloed in het dorp, maar hij was niet knap en gebruikte geen vleiende woordjes, zie je.’


  Mara huiverde toen ze aan Zevulun dacht. Als ze de dikke man op het marktplein tegenkwam, keek hij haar altijd boos aan.


  Ruth kwam aan het einde van de groene draad en stak haar hand uit.


  Mara gaf haar de volgende streng, terwijl ze keek naar de groene streep die in de romig witte wol verscheen.


  ‘Nava smeekte vader om zich te bedenken. Ze gaf hem een voetmassage en maakte honingkoeken voor hem, maar hij wist van geen wijken. Hij wilde dat ze zou trouwen met de rijkste en machtigste man in het dorp. Dit keer was vader immuun voor haar charme of haar driftbuien. Ze moest hem wel gehoorzamen.’


  Nee. Alstublieft, God. Dat kan niet. Mara’s maag kneep samen en ze trok Matea dichter tegen zich aan.


  Ruth haalde haar vingers langs de vertikale scheringdraden alsof het de snaren van een harp waren. ‘De verloving vond plaats na de olijvenoogst. Voor onze familie en de meeste dorpsbewoners verklaarde Zevulun: “Zij is mijn vrouw en ik haar man, vanaf vandaag en voor altijd.” En ze waren verloofd, samengevoegd door het huwelijksverbond.’


  Haar moeder had tegen haar gelogen.


  Al die jaren. Nava was verloofd geweest met Zevulun voordat ze met Moshe trouwde. Een verloving was een heilig verbond, dat alleen gebroken kon worden door een formele scheiding. Dit was een heel ander verhaal dan wat haar moeder altijd vertelde. ‘Waarom heeft niemand me het verteld?’


  Ruth haalde diep adem. ‘Het spijt me, Mara. We vonden dat je moeder… als iemand het je zou vertellen, dat Nava moest zijn.’


  ‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg Mara. Ik wil het niet weten.


  ‘Ze zouden in de lente trouwen. Zevulun weigerde om een heel jaar te wachten.’ Ruth ging zachter praten. ‘Die winter woei er een slechte wind uit Gadim. Het was zo koud. Vader werd erg ziek. Eerst hoesten. Daarna een brandende koorts, waaraan hij stierf. Nava en ik rouwden samen met mama. Toen trokken we in bij onze oom Lemech.’


  ‘Maar ze was nog steeds zo zelfzuchtig, zo in beslag genomen door haar eigen ellende. Dat ze haar geliefde vader was kwijtgeraakt en ook nog gedwongen werd om te trouwen met een man als Zevulun, dat kon ze niet accepteren, dat was te veel.’


  Mara schudde haar hoofd. Ze kon het niet meer aanhoren. Matea lag slap op haar schoot. Ze was in slaap gevallen. Ze nam haar nichtje in haar armen en stond op, droeg haar naar een plekje in de schaduw en legde haar op het zachte gras neer. Ze wilde wel gillen. Wegvluchten. Haar moeder door elkaar schudden. Ze liet zich op het bankje onder de eucalyptusboom zakken en verborg haar gezicht in haar handen.


  Ruth kwam naast haar zitten. ‘Het spijt me voor je, meisje.’


  ‘Vertel me de rest,’ zei Mara.


  Ruth sloeg haar armen om Mara’s gebogen schouders heen. ‘We rouwden. En toen het lente werd, deed Nava haar mooiste kleren aan. Ik weet nog dat ik vroeg waar ze naartoe ging, helemaal alleen. Ze legde me het zwijgen op en liet me beloven het niet aan Mama te vertellen.’


  ‘Later vertelde ze me wat er gebeurd was. Ze ging naar het marktplein om met Moshe te praten. Daarna ging ze naar het huis van Zevulun, waar ze haar verloofde vond. Hij was geschokt, zei ze. Ze verlangde een scheidingsbrief van hem, zodat ze met de zoon van de pottenbakker kon trouwen. “Mijn vader is dood,” zei ze, “en ik zal zijn overeenkomst met jou niet respecteren.”’


  Mara hield van schrik haar adem in en keek met een ruk op. Geen wonder dat de vrouwen zo’n hekel aan Nava hadden. Vooral Tirza. Haar eigen man, zo schandelijk afgewezen. Nava herinnerde Tirza er voortdurend aan dat zijzelf niet de eerste keus was geweest. Maar toch gaf Tirza hen meer te eten dan de meeste andere gezinnen. Mara nam zich voor om niet zo slecht meer van de vrouw te denken. Of in ieder geval te proberen dat niet meer te doen.


  En Nava, haar eigen moeder, had haar verlovingsbelofte gebroken. Mara had er nog nooit eerder van gehoord dat een vrouw – of wie dan ook – zoiets schandelijks deed. ‘Wat zei Zevulun?’ fluisterde ze.


  ‘Ik kan me nauwelijks voorstellen hoe kwaad hij was. Het is een trotse man. Nava zei dat hij haar een schande voor haar familie noemde, en dat was waar. “Verdwijn uit mijn ogen en uit mijn huis, schandelijke vrouw! Dat je een vloek mag worden voor die pottenbakkerszoon van je.” Toen ging hij naar de priester om een scheidingsbrief te laten maken en stuurde die naar oom Lemech.’


  Ze kon zich de oom van haar moeder slechts vaag herinneren – een harde, afkeurende stem en diepe rimpels in zijn voorhoofd. Hij was vast woedend geweest. De familie onteerd, te schande gemaakt, allemaal door Nava. ‘En toen?’ fluisterde Mara. ‘Wat deed Lemech toen?’


  ‘Het nieuws had zich al door het dorp verspreid, nog voordat de scheidingsbrief was bezorgd. Je weet hoe de priesters kletsen. Moshe en Nava… ze verloofden zich onmiddellijk en trouwden nog geen drie maanden later. Ze ging bij zijn familie wonen. Zevulun wilde natuurlijk de bruidsschat terug. Onze oom voelde zich vernederd.’


  Ruth wreef Mara’s koude handen in de hare. ‘Mama was te schande gemaakt in het dorp en wilde niet eens meer met Nava praten. Ik mocht haar niet opzoeken. Ik stond op het punt me te verloven –’


  ‘Met Uzziël? Maar dat was toch pas later? Nadat ik geboren was?’


  Ruth schudde haar hoofd. ‘Nee. Niet met Uzziël. Met iemand anders. Maar dat… ging niet door.’


  Ging niet door? Vanwege de schande van haar zus. ‘O, Ruth.’ Mara bracht haar tantes handen naar haar gezicht.


  ‘Je hoeft om mij niet verdrietig te zijn, Mara. Het moest zo zijn. Uzziël is een goede echtgenoot.’ Ze streelde Mara’s haar en zuchtte. ‘Nava was jong en zelfzuchtig en erg, erg gelukkig. Helaas duurde dat niet lang. Ze was acht maanden zwanger – van jou – toen Moshe naar Galilea moest om verf te kopen. Hij werd door rovers overvallen. Zijn lichaam werd naar Nava teruggebracht. Ze beviel tijdens de rouwperiode en noemde jou Mara, vanwege haar bittere verdriet. Moshe had haar achtergelaten met niet veel meer dan de kleding die ze aanhad.’


  Mara greep haar tantes handen vast. ‘En toen bent u met Uzziël getrouwd en hebt ons in huis genomen.’


  Ruth knikte. ‘Nadat mama stierf.’


  Ruth was te aardig om het te zeggen, maar de grootmoeder die Mara zich niet eens kon herinneren, was waarschijnlijk gestorven door Nava’s schande.


  Mara begroef haar gezicht tegen haar tantes zachte schouder. Ik kan haar niet vertellen over Alexandros. Niemand mocht er ooit achter komen, vooral Ruth en Uzziël niet. De schandelijke bezoekjes van de heiden, bovenop de schaamte van Nava’s verleden, zou zo erg zijn dat de mensen van Sichar het haar nooit zouden kunnen vergeven.
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  De middagzon brandde op het huisje en er was geen bries om Mara’s bezwete rug te koelen of door haar klamvochtige haar te waaien. Asher lag in de schaduw van de cederbomen. Mara mat linzen en water af in de zwartgeblakerde kookpot en roerde er wat kruidige komijn en scherpe koriander door.


  Ze hadden de laatste tijd voldoende te eten. Nadat ze Mara had verteld over haar moeder en Zevulun, had Ruth haar mand volgestopt met gerst, olie en linzen. Het was genoeg geweest voor de afgelopen weken en als ze geluk hadden, konden ze er tot het Paasfeest mee doen.


  Ze zetten de pot op het vuur. ‘Laten we nog een keer rond lopen, Asher. Dan mag je uitrusten.’


  Asher rolde zich om. ‘Ik ben moe, Mara.’


  ‘Ik weet het, lieverd. Maar je wordt te groot voor mij om te dragen. Nog één keer de tuin rond. Als mama dan thuiskomt van de markt, zal ze zo trots op je zijn.’


  Vandaag was Nava opgewekt naast Mara aan het werk geweest, waardoor de sfeer in het huisje een stuk vrolijker geworden was. Maar hoelang zou haar moeders gelukkige bui duren? Tot de volgende kleinerende opmerking op het marktplein of geroddel in de synagoge? Gelukkig was Alexandros niet meer teruggekomen. Zijn laatste bezoek was weken geleden. Misschien had hij inmiddels een andere vrouw. Of hij was opgevreten door wilde honden.


  Asher bleef nog steeds liggen.


  Mara liep naar de cederbomen en bleef bij haar broertje staan. ‘Vanmorgen stond er een pot honing voor de deur, Asher.’


  ‘Honing?’ Hij kwam overeind op zijn knieën. ‘Mag ik wat?’


  ‘Nog één keer de tuin rond.’ Ze stak haar handen uit. Hij liet haar hem overeind trekken en leunde op haar terwijl ze in een kring om de tuin heen liepen. Hij klemde zijn kiezen op elkaar terwijl hij voort hobbelde, en probeerde zo veel mogelijk gewicht te laten rusten op de gevoelige kant van zijn kreupele voet.


  ‘Goed zo. Rust nu maar uit, dan kom ik de honing even brengen.’ Ze haalde de pot, die ze had verstopt onder een berg scheerwol en bracht die naar hem toe. ‘Niet alles opeten.’


  Mara ging terug naar de tuin om wat bosuien te halen. Asher had ze trouw water gegeven en de vroege groenten waren al eetbaar. Ze had Nava naar de markt gestuurd met garen om die te verhandelen voor wat vis. Vanavond hadden ze een feestmaal.


  Ze ging weer wat weven op het krakkemikkige weefgetouw, terwijl de linzen kookten. Als Asher kon lopen, al was het maar een beetje, zou alles anders zijn. Als Asher ouder was en in het dorp zou kunnen gaan werken, zouden ze voedsel en kleding hebben, zonder afhankelijk te hoeven zijn van de dorpelingen. Nava zou vast beter worden als ze allemaal een beter leven tegemoet konden zien.


  En als Nava beter werd, kon ze Saul een boodschap sturen. Mara haalde de spoel tussen de scheringdraden door. Nava moest hem vragen – nee, smeken – om bij hen terug te komen. Dat zou hij vast doen. Daar was ze zeker van. Hij had van Nava gehouden. Het geroddel zou langzamerhand minder worden en dan konden ze samen weer een gezin zijn. Het zou kunnen. Misschien was de ergste periode voorbij.


  Er viel een schaduw over het weefgetouw. Mara keek met een glimlach op, omdat ze verwachtte haar moeder te zien, maar haar hart sloeg een slag over. Alexandros stond in de deuropening. Was hij onderweg naar hun huis door het dorp gekomen? Had iemand hem gezien? Nava zou hem toch zeker niet weer hier laten overnachten?


  ‘Hallo, Mara. Je bent nog mooier dan de laatste keer dat ik je zag.’ Hij stapte naar binnen, zonder een uitnodiging af te wachten. Zijn ogen gleden over de lege kamer. Hij kwam dichterbij. ‘Waar is je moeder, meisje?’


  Mara stond vlug op en trok haar mantel over haar haar en het grootste deel van haar gezicht. Hij kwam zo dichtbij dat ze de weezoete geur rook die altijd om hem heen hing. Zijn geur – en de manier waarop hij naar haar keek – deed haar achteruit deinzen.


  Ze haalde diep adem en probeerde haar stem sterk en vast te laten klinken, maar het klonk schor toen ze zei: ‘Ze – ze is naar de markt, maar ze kan elk moment thuis komen.’ Ze schoof langs de muur, zo ver bij hem vandaan als mogelijk was, en schoot de deur uit.


  Alexandros’ gevlekte ezel stond vastgebonden aan een struik voor het huis. De rug van het dier boog door onder een enorme lading manden en pakken. Haar ogen vlogen over de heuvel, maar het pad naar Sichar was verlaten. Alexandros liep achter haar aan en leunde met zijn brede schouders tegen de deurpost, terwijl hij haar met zijn ogen volgde.


  ‘Heb je haar niet gezien toen je door het dorp kwam?’ vroeg Mara.


  ‘Ik ben vandaag uit Sebaste gekomen. Jullie huis staat het eerst op mijn agenda,’ zei hij, en hij likte langs zijn lippen.


  Mara’s opluchting was kortstondig. Gelukkig had nog niemand hem gezien.


  Alexandros deed weer een stap in haar richting. Hij glimlachte. ‘Misschien is het tijd dat wij elkaar eens wat beter leren kennen, Mara.’


  Een koude golf van angst welde op in haar binnenste. Ze keek wanhopig naar Asher, die onder de boom lag te slapen. Alexandros’ ogen volgden haar blik en zijn mondhoeken krulden vol walging omlaag.


  ‘Alexandros!’ De stem van haar moeder klonk vanaf de top van de heuvel.


  Mara ontspande zich opgelucht.


  Nava kwam haastig over het pad aanlopen, ademloos en met een blos op haar wangen en een glimlach op haar gezicht. ‘Alexandros, je vereert ons weer met een bezoek. Gisteren hoorde ik al dat de kooplieden je verwachtten.’


  Mara staarde haar moeder aan. Ze klonk niet alsof ze op het punt stond hem te vragen om te vertrekken.


  De grote man nam Nava’s handen in de zijne en keek naar haar als een hongerige hond naar het vlees op het bord van zijn baas. ‘Ik kon gewoon niet verder reizen zonder een bezoek aan de mooiste vrouw in heel Samaria.’


  Nava liep haastig naar het vuur. ‘Kom, Mara, waarom heb je onze gast nog geen brood gegeven en een schaal water om zich te wassen?’


  Alexandros trok zijn wenkbrauwen op naar Mara, terwijl er een glimlach om zijn mond speelde.


  ‘Mama? Ik dacht…’


  ‘Mara, doe wat ik zeg,’ zei Nava scherp.


  Toen Mara met de schaal water aan kwam lopen, probeerde ze haar moeders blik te vangen.


  Nava had de mantel van haar hoofd gehaald. Ze glimlachte lief en legde haar hand op Alexandros’ arm. Waar was ze mee bezig?


  Nava had nauwelijks oog voor Mara, terwijl ze Alexandros linzen, uien en brood voorzette. Ze zei niets tegen Asher en hielp hem niet met eten. Alexandros deed net alsof Asher niet bestond, maar zijn ogen bleven rusten op Mara toen hij haar toeblafte dat ze een wijnzak van de rug van zijn ezel moest gaan halen.


  Mara knoopte de wijnzak los van de ezel. Ze klemde haar kiezen op elkaar en bracht hem naar Alexandros. Dacht Nava nou echt dat hij met haar zou trouwen en hen allemaal mee zou nemen naar Sebaste om daar bij hem te komen wonen? Wonen in hetzelfde huis als Alexandros – hem elke dag zien – dat zou ze ons toch niet aandoen? Hij zou Asher slecht behandelen. En ik denk er maar niet te veel aan hoe hij naar mij kijkt.


  ‘Kom bij me zitten om te eten, Nava,’ beval Alexandros met een handgebaar.


  Mara’s mond zakte open toen haar moeder tegenover de man ging zitten en uit zijn hand brood aannam.


  Nava lachte toen hij iets in haar oor fluisterde. Mara wilde haar moeder graag horen lachen. Maar niet zo. Niet met hem.


  Alexandros schonk nog wat wijn voor zichzelf en Nava in, terwijl hij verhalen vertelde over de handel met onbetrouwbare Assyriërs, kwaadwillende Egyptenaren en de Joden uit Jeruzalem. Nava luisterde ademloos en schoof steeds dichter naar hem toe, terwijl de lucht steeds donkerder werd en hun gezichten oplichtten bij het flakkerende licht van het kookvuur.


  Asher kroop bij Mara op schoot en wreef over zijn gezicht. Nava keek even naar hen. ‘Het is mooi weer vannacht, Mara. Jij en Asher kunnen op het dak slapen.’


  ‘Maar mama…’


  ‘Doe wat ik zeg!’ Nava’s kaakspieren waren gespannen.


  Wat haalt mama in haar hoofd? Met een misselijk gevoel in haar maag pakte Mara hun slaapmatjes op en liet alleen die van haar moeder in het donkere huis liggen. Ze legde de zware matten over haar schouder en klom de wrakke ladder op naar het platte dak. Haar hart bonsde en haar wangen waren nat van boze tranen.


  Toen ze Asher de ladder op geholpen had, zong ze voor hem en streelde zijn haar totdat hij sliep. Het leven is al moeilijk genoeg voor ons. Als iemand het ontdekt, van Alexandros, wordt het helemaal ondraaglijk. God, ik smeek U: help ons. Maak haar hoofd helder. Breng haar weer bij haar verstand. Laat haar zien wat ze ons aandoet!


  Asher sliep. Het licht van het vuur beneden flakkerde op de gezichten van Alexandros en haar moeder. Hun zachte gemompel deed haar huid prikken, alsof er duizend insecten overheen kropen. Ze kon het niet verdragen om dichtbij hen te zijn, om toe te kijken hoe haar moeder elke kans op geluk verspeelde. Amram had gelijk. Haar moeder was een hoer. Mara klom zacht de ladder weer af en glipt weg in de donkere nacht. Ze rende de heuvel op naar de verlaten olijfboomgaard. Daar kon ze tenminste alleen zijn.


  De donkere boomgaard die Sem omgaf, was rustig en stil als een lege synagoge. Hij liep stil tussen de bomen door en liet zijn handen over een oude tak glijden. Sinds hij een paar weken geleden naar Sichar kwam, had hij veel over olijven geleerd.


  De boom die zich boven zijn hoofd uitstrekte was meer dan driehonderd jaar oud. Tien generaties hadden zijn olie geoogst voor hun brood en lampen, hun medicijn en ceremonies. Toen Alexander, de grote Griekse generaal, dit land en de rest van de wereld had veroverd, was het niet meer geweest dan een zaadje in de grond.


  Sem ging zitten op een stomp die een zaailing kon zijn geweest in de tijd dat Aristoteles onderwees in de tempels van Athene. Beide bomen waren al oud geweest tegen de tijd dat Pompeius het beloofde land veroverde voor de keizer van Rome. De wind blies door zijn haren en door de droge bladeren die tussen de boomwortels verspreid lagen.


  Na een paar weken in Sichar schrok Sem niet meer op van elk geluid, bang dat de Romeinse soldaten hem op de een of andere manier hadden gevonden. Zijn vader had waarschijnlijk gelijk: hij zou hier veilig zijn.


  Hij vroeg zich af of hij in de maanden na de hete zomer nog steeds in Sichar zou zijn, als de olijven uit de bomen vielen en de gouden olie fonkelend door de oeroude pers stroomde. Die gedachte deed hem niet ineenkrimpen, zoals een paar weken geleden. Zijn moeder had ook gelijk gehad: dit was een goede plek om te wonen.


  Zijn lichaam had zich verrassend snel aangepast aan het werken op het land. Aan het einde van de eerste dagen hard werken hadden zijn armen en schouders pijn gedaan, maar nu niet meer. Na het dagelijkse werk ging hij vroeg naar bed, met vermoeide spieren en een voldaan gevoel dat hij in Caesarea nooit had gekend.


  Zijn grootouders leidden een eenvoudig leven, zonder het uiterlijk vertoon van rijkdom dat hij in het huis van zijn vader gewend was geweest. In tegenstelling tot Ezra verhief Abahu nooit zijn stem en onderwierp hij zijn huisgenoten nooit aan een slecht humeur of tirades. Sem kon goed praten met zijn grootvader, die goed onderlegd was voor iemand die al zijn hele leven in Sichar woonde. Mechola was vriendelijk en duidelijk dolblij om hem bij haar in huis te hebben.


  Hij miste nog steeds zijn leraars en het comfort in Caesarea en hoopte nog steeds daarheen terug te keren, maar Sem kon zich wel voorstellen dat hij hier in Sichar zou blijven wonen. Hij stelde zich voor dat hij hier oud zou worden, samen met deze bomen, een gezin zou stichten en het dorp van olie zou voorzien. Dat was toch zeker een waardiger leven dan zijn vaders bevelen uitvoeren en als makelaar optreden voor kooplieden en hebberige handelaars in Caesarea? Of, zoals zijn leraars beweerden, een leven waarin het vergaren van kennis een doel op zich was. Maar was het genoeg? Was dit Gods plan, zoals zijn moeder had beweerd?


  Hij kon zich zelfs voorstellen dat hij zou trouwen met een meisje uit het dorp en een gezin zou stichten in dit vredige plaatsje. Het zou niet moeilijk zijn om hier een vrouw te vinden. Natuurlijk zag hij, waar hij ook ging, de meisjes die kwetterden als mussen. Ze waren niet te missen. Hij vermoedde dat ze niet veel verschilden van de meisjes die in Caesarea streden om zijn aandacht. De meisjes in Sichar kleedden zich in eenvoudige wollen mantels en behingen zich met koperen armbanden, in plaats van felgekleurd linnen en goud, maar vrouwen waren grotendeels hetzelfde, waar je ook heen ging.


  De een zou net zo’n goede echtgenote zijn als de ander.


  Mara’s hart bonsde in haar oren als een tamboerijn. Ze liet zich hijgend tegen een kromme boomstam zakken. Takken bogen zich als ineengeslagen vingers van de ene boom naar de andere. Dode bladeren dwarrelden over de kromme wortels die tussen de bomen door kronkelden.


  Ze keek naar de maan, hoog in de lucht. Het maanlicht viel vlekkerig tussen de bomen door en wierp zilveren schaduwen op de ongelijke grond. Ze probeerde te bidden, maar de woorden wilden niet komen. Ze was alleen maar boos op haar moeder en bang voor wat er nu weer op hen af zou komen.


  Het maanlicht werd wazig toen haar ogen zich vulden met tranen. Haar leven zou zo anders geweest zijn als Saul was gebleven. Ze zou inmiddels waarschijnlijk verloofd zijn, net zoals Rivka. Misschien zou ze zelfs al kinderen hebben gehad en een eigen huis. Hij zou een goede echtgenoot voor haar gekozen hebben, iemand die betrouwbaar was en vriendelijk.


  Zij zou zijn keuze hebben gerespecteerd, zei ze vinnig tegen zichzelf. Zij had geen knappe man nodig of vleiende woordjes. Ze zou hard haar best gedaan hebben om haar man gelukkig te maken. Maar nu zou ze geen man krijgen, geen huis, geen kinderen. Zij en Asher zouden overgeleverd zijn aan de genade van de dorpelingen, die niet veel meer zagen dan haar schandelijke moeder en een kreupele jongen. Of erger, ze zouden naar Sebaste gesleept worden met Alexandros, als Nava haar zin kreeg.


  Vlakbij knapte een twijgje.


  Mara hield haar adem in en probeerde door het vlekkerig verlichte duister te turen. Ze drukte haar rug stevig tegen de boomstam en drukte zich omhoog totdat ze op haar hurken zat, klaar om weg te rennen. Als ze hier door een verkeerde man gevonden werd – Amram of zijn vrienden – zou dat nog grotere moeilijkheden betekenen. Haar lichaam verstijfde van angst. Had Alexandros haar zien vertrekken?


  ‘Wie is daar?’ riep een mannenstem zacht.


  Ze zag een lange gedaante heel dichtbij uit de schaduw verschijnen. Zo dichtbij dat ze hem kon horen ademen. Het moest hem wel zijn. Alexandros. Hij had haar waarschijnlijk zien vertrekken en was haar gevolgd. Zijn woorden echoden in haar oren: Het is tijd dat we elkaar eens wat beter leren kennen.


  ‘Laat me met rust,’ fluisterde ze. Ze zette zich af tegen de boom en rende weg. Ver kwam ze niet. Haar voet bleef haken achter een kromme wortel, waardoor ze languit op de grond terecht kwam. Haar hoofd sloeg tegen een harde boomstam. Even bleef ze stil liggen, de pijn in haar hoofd sterker dan haar angst. Een hand sloot zich om haar arm.


  Mara draaide zich met een ruk om en trapte hard naar de gedaante die over haar heen gebogen stond.


  Met een schreeuw liet hij haar arm los.


  Ze kwam op haar knieën overeind. Haar mantel was van haar schouders gegleden en haar haar hing wild om haar gezicht en schouders. ‘Blijf van me af! Ik meen het!’ Ze keek om zich heen of ze een stok zag om zich mee te verdedigen, maar hij deed een stap naar haar toe en stak weer zijn hand uit.


  ‘Wat doe je? Heb je je pijn gedaan?’


  Hij stapte naar voren in een heldere plek maanlicht. Het was Alexandros niet. Het was Sem. Hij nam haar beide trillende handen in de zijne. Ze worstelde om los te komen.


  ‘Ben je gek geworden? Dat je helemaal alleen hier buiten bent! Je vader en moeder…’ Toen hij haar overeind trok, viel het maanlicht op haar gezicht. Hij hield abrupt op met trekken en liet haar handen los alsof het gloeiendhete stenen waren. Zijn mond viel open en ze zag aan zijn adamsappel dat hij slikte.


  Ze liet haar hoofd hangen en dacht weer aan de vernedering op de weg. Hij had er vast spijt van dat hij haar had geholpen. Aan zijn geschokte gezicht zag ze dat hij het wist, over haar… over Nava. Ze probeerde haar hoofd op te heffen en hem recht in de ogen te kijken, maar ze kon het niet.


  Met gedempte stem ging hij even later verder: ‘Ze maken zich vast zorgen om je. Ik breng je naar huis.’


  ‘Nee!’ riep Mara schor. Ze hield haar blik op de grond gericht. ‘Ik bedoel – nee. Ik ga al. Het spijt me. Ik dacht dat u – ik bedoel, ik dacht dat u iemand anders was.’ Twee keer vernederd in zijn bijzijn. Hij vindt me vast bijzonder dwaas. Ze probeerde haar waardigheid te hervinden, maar alles – Alexandros, Nava, en nu dit – het was te veel.


  Ze sloeg haar vuile handen voor haar gezicht en barstte in huilen uit.
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  ‘Mechola! Je hebt me nooit verteld dat je kleinzoon zo knap was!’ kweelde de lange, knokige vrouw in zijn grootmoeders deuropening. Sem had haar eerder gezien. Ze was vaak op het marktplein te vinden met haar drie magere dochters, waar ze stonden te bakkeleien over sieraden en linnen.


  Sem bleef zwijgend staan met een emmer nog lauwe geitenmelk in zijn handen. In Caesarea had Drusus elke ochtend Sems ontbijt naar zijn kamer gebracht. Hier molk hij de kortaangebonden geit zelf. Hij vond het niet erg. Hij gaf zijn grootmoeder de emmer.


  Met haar rug naar de bezoeker toe rolde ze met haar ogen naar hem. ‘Je weet dat ik probeer niet over mijn kleinkinderen op te scheppen, Ada,’ zei ze, terwijl ze een houten schaal vulde met stukken verse meloen, er daarna dikke yoghurt en donkere honing overheen goot en de schaal aan Sem gaf.


  Ada liep verder het huis binnen en ging verder met klagen over een van de kooplui in de stad. ‘Ken je die Kanaäniet, die Nubische kralen en armbanden verkoopt? Hij zei dat hij gisteren hier zou zijn! Maar hij is er nu nog niet en ik had mijn dochter beloofd…’ Ze keek koket naar Sem.


  Hij schoof de meloen in zijn mond en probeerde niet te luisteren. Abahu wachtte al op hem in de olijfboomgaard.


  De vrouw praatte tegen Mechola, maar haar woorden waren duidelijk voor Sem bedoeld. ‘Ik hoop dat je kleinzoon weet dat ik drie mooie meisjes heb. Een is er al verloofd. En ze zullen zulke goede echtgenotes zijn…’ Ada liet haar opmerking even in de lucht hangen voordat ze doorging met klagen.


  Sem kauwde en dacht aan het meisje in de olijfboomgaard. Hij was met stomheid geslagen geweest. Ze was zo mooi, zelfs in de donkere boomgaard. Ogen als de hare had hij nog nooit eerder gezien. Welke kleur waren ze? Haar donkere haar was wild en zat in de war, maar het omlijstte een volmaakt gezicht. Hij had in Caesarea mooie vrouwen gezien, maar nooit iemand zoals zij.


  Wat deed ze zo laat nog in de boomgaard? Ze was bang voor iemand, dat was zeker. Ze had even gehuild, maar toen hij haar door de boomgaard leidde, had ze geen geluid gemaakt.


  Hij had haar tersluiks bekeken terwijl ze tussen de bomen door liepen. Ze was zo mogelijk nog mooier toen haar gezicht vlekkerig was van tranen. Toen ze tussen de donkere bomen uit waren gekomen in het licht van de halve maan, zag hij dat haar voeten bloot en vuil waren. Een haveloos bruin onderkleed en een gordel van rafelig touw hingen om haar slanke lichaam. Hij had haar eerder gezien: zij was het meisje met de waterkruik.


  Aan de rand van de boomgaard had ze tegen hem gesproken, bijna smekend. ‘Laat me nu alstublieft alleen verder gaan. Alstublieft.’


  Natuurlijk was hij haar gevolgd, en hij had zichzelf wijs gemaakt dat hij alleen maar zeker wilde weten dat ze veilig was. Hij keek hoe ze naar het armoedige huisje in het dal toe rende. Een grote, gevlekte ezel stond buiten de deur, beladen met pakketten, maar er brandde geen licht voor haar.


  Hij slikte de rest van zijn ontbijt door. Hij wilde zijn grootmoeder naar het meisje vragen, maar haar vriendin leek van plan te zijn de hele dag te blijven praten. Ze wist zeker niet dat Mechola een hekel had aan roddelen.


  Toen hij zich omdraaide om weg te gaan, maakte Ada juist een eind aan haar tirade over de koopman. ‘Nou, ik hoop maar dat hij vandaag opduikt. Anders blijven ze erover zeuren. Wil je naar hem uitkijken? Hij heeft een enorme, gevlekte ezel, zwaar beladen met pakketten.’


  Sems hief meteen zijn hoofd op. Zou dat dezelfde ezel kunnen zijn? Kende die koopman haar vader? Hij draaide zich met een ruk om en flapte eruit: ‘O, die ezel heb ik gezien. Voor het huisje in het dal. Daar stond hij gisteravond vastgebonden.’


  Ada draaide zich om en staarde hem aan, haar mond getuit in een verbaasd rondje. Ze sprak hem rechtstreeks aan – de schok was sterker dan de fatsoensregels. ‘Wat? Bij Nava’s huis? Het huis buiten het dorp? Wanneer heb je hem daar gezien?’


  Mechola bracht haar hand naar haar voorhoofd en sloot even haar ogen. ‘Sem weet de weg in het dorp nog niet zo goed, hè jongen?’ Ze nam hem bij de arm en nam hem mee naar de deur. ‘Je grootvader wacht op je,’ zei ze met een stevige duw. Ze joeg hem weg bij het huis en draaide zich weer om naar haar opgewekte bezoeker.


  ‘Bij Nava’s huis? O, wat schandelijk.’ Ada’s opgetogen stem schalde over de binnenplaats. ‘Ik moet nu echt gaan, Mechola. Ik heb nog zo veel te doen.’


  Sem keek achterom naar het huis en zag Ada haastig in de richting van het dorp lopen met een glimlach op haar gezicht. Mechola stond hoofdschuddend in de deuropening, met haar lippen stevig op elkaar geklemd en een frons in haar voorhoofd.


  Sem drukte de grond om de zaailing aan en rechtte zijn schouders, terwijl hij over zijn onderrug wreef. Zaailingen planten was hard werken. Maar dan dacht hij tenminste niet voortdurend aan het meisje. Hij had vandaag al wel honderd keer aan haar gedacht. Het was een grote fout geweest om Ada te vertellen dat hij de ezel bij het huis van het meisje had gezien.


  Abahu, Sem en Enos konden goed werken samen. Enos, de zoon van Mechola’s broer Noach, was mager en hoekig. Hij was waarschijnlijk bijna zeventien en een en al lange ledematen en scherpe punten. Een vlassig baardje begon te verschijnen onder zijn hoge jukbeenderen en brede mond. Hij sprak zelden, maar hij glimlachte vaak en zijn tanden waren wit en kaarsrecht in zijn donkere gezicht. Misschien kwam het omdat hij zo stil was, maar zijn lichtbruine ogen leken te zien wat anderen ontging.


  Sem had zich al weken afgevraagd of Enos eigenlijk wel echt kon praten, tot gisteren, toen hij zag dat Enos’ armen bedekt waren met felrode vlekken. Sem trok vragend zijn wenkbrauwen op, terwijl Enos afwezig over de gezwollen plekken wreef. ‘Bijen,’ was de enige verklaring.


  Enos deed zijn best om Sem te helpen het harde vak van olijfboer te leren. Sem was dankbaar en verbaasd, want Enos had goede redenen om aanstoot aan hem te nemen. Abahu had waarschijnlijk wel overwogen om zijn land en bestaansmiddelen aan zijn neef te geven. Sem wilde dat hij Enos kon vertellen dat hij waarschijnlijk niet lang genoeg in Sichar zou blijven om een bedreiging te vormen voor zijn erfenis.


  Hij pakte de volgende zaailing en bracht hem naar Enos, die de harde grond aan het bewerken was met een houweel. ‘Enos, ken jij het meisje dat in het huisje in het dal woont? Ten westen van de stad?’


  De houweel kwam met een doffe bonk op de grond terecht. Enos wendde zich tot Sem en hield zijn hoofd schuin.


  ‘Is ze… ik bedoel, is er…’ Sems wangen werden warm.


  Enos trok rimpels in zijn voorhoofd.


  Hoe kon Sem navraag naar haar doen zonder toe te geven dat hij met haar alleen was geweest in de olijfboomgaard? Dan zouden haar problemen alleen maar groter worden. ‘Ik bedoel, hoe heet ze?’


  Enos’ lange vingers peuterden de zaailing los uit Sems vuist. ‘Mara.’ Hij hield het verlepte plantje voorzichtig in zijn handen. ‘Ze heet Mara.’


  Sem liet Enos achter en sjokte de heuvel af naar Abahu. Mara. Bitter. Haar tranen waren bitter geweest gisteravond. ‘De zaailingen zijn geplant.’


  ‘Mooi,’ zei zijn grootvader. Hij gooide Sem een gebroken houweel toe. ‘Breng deze maar naar de winkel van Uzziël. Vraag of hij hem kan repareren. Zo niet, dan hebben we een nieuwe nodig. Ga maar naar huis als je dat gedaan hebt. We zijn hier klaar.’


  Sem liep de heuvel af. Toen hij op het marktplein kwam, vertraagde hij zijn pas. Er hing een ruzie in de lucht.


  Een grote man met dunner wordend grijs haar en prachtige kleding stond te brullen voor een groep van minstens een dozijn mannen. Zijn buik hing over zijn gordel en zijn nek golfde in dikke plooien over zijn kraag. Naast hem stond Jonothon, de jongste priester van Sichar. Hij was klein en mager met een vlassig baardje en zag er nauwelijks ouder uit dan Sem. Aan de andere kant stond Uzziël, de vriendelijke handelaar in gereedschappen, wiens kale hoofd glom in de zon, en de oude herder Noach, de vader van Enos. Noach was zo spraakzaam als zijn jongste zoon stil was, ondanks het feit dat de ene helft van zijn gezicht door een ziekte in een afschrikwekkende frons verstijfd was.


  De grote man bleef maar schreeuwen. ‘Ik zeg je, ze heeft overspel gepleegd! Dat weten we allemaal!’


  Sem bleef net buiten de kring van mannen staan. Wat was er hier aan de hand?


  ‘Moeten we dan maar gewoon toekijken hoe onze vrouwen ons voor schut zetten?’ De borstelige wenkbrauwen van de man stonden fronsend in zijn rode gezicht. De priester en een paar andere mannen schudden het hoofd.


  ‘God heeft geboden: u zult geen overspel plegen,’ zei Jonothon tegen de menigte.


  Een kromme, oude man deed een stap naar voren. ‘Zevulun, beheers je een beetje. We hebben alleen maar roddels gehoord. We kunnen een vrouw niet veroordelen op basis van roddels.’


  Dus de schreeuwer met het rode gezicht was Zevulun. Sem had al eens over hem horen praten. Hij was de rijkste man van het dorp en de vader van die pestkop op de weg, die eerste dag.


  Uzziël en Noach knikten instemmend.


  Een andere man, de oude herder die op zichzelf aan de andere kant van de berg Ebal woonde, riep: ‘Nava is schuldig, dat weten we allemaal!’


  Zevulun stak zijn armen omhoog. ‘Die heiden was gisteravond toch bij haar in huis? Hier.’ Hij richtte zijn blik op Sem en wees. ‘Deze man heeft hen samen gezien! Kom hier en vertel het hun.’


  De mannen draaiden zich tegelijk om en keken hem onderzoekend aan.


  Sem hield even zijn adem in. Die vrouw, Ada, had zijn woorden gretig en met vreugde aangehoord. Dit heeft iets te maken met dat meisje, Mara. Wie was Nava, en wat had hij veroorzaakt? En deze man, Zevulun, had het lef hem bij deze woordenwisseling te betrekken en hem bevelen te geven, alsof hij een bediende was?


  Sem stak zijn kin omhoog en bekeek Zevulun van top tot teen. ‘U hebt het mis. Ik heb niets gezien.’


  Zevulun kneep zijn ogen tot spleetjes. Toen wuifde hij Sem met een handgebaar weg en wendde zich weer tot de mannen. ‘We hebben zijn getuigenis helemaal niet nodig. We weten toch allemaal dat het waar is? Sinds haar jeugd is ze al zo. Ze besmeurt het dorp met haar schandelijke gedrag!’


  Noach deed een stap naar voren en zijn permanente frons was nog dieper dan gewoonlijk. ‘Laat die vrouw toch met rust, Zevulun. Je houdt al veel te lang vast aan je boosheid.’


  Zevuluns gezicht werd bijna purper. ‘Wat? Daar heeft het niets mee te maken! Je laat je door haar verblinden, zoals altijd! Ze verdient het om weggejaagd te worden uit het dorp – nee, om gestenigd te worden!’


  ‘Misschien is ze schuldig,’ zei Noach, ‘maar wat heeft het voor nut als we haar stenigen?’ Hij draaide zich om naar de krioelende groep mannen. ‘Dan hebben haar dochter en kreupele zoontje geen moeder meer.’ Instemmend gemompel verspreidde zich door de menigte. ‘Haar man is verdwenen – jaren geleden van haar gescheiden. Hoe kan ze nou overspel plegen als ze geen man heeft?’


  Zevulun begon zijn greep op de groep te verliezen. Hij gebaarde naar de jonge priester om iets te zeggen.


  Jonothon deed vlug een stap naar voren, als een hond die door zijn baas geroepen wordt.


  De mannen werden stil. ‘Generaties lang houden we ons aan de wetten van Mozes. We zijn meer toegewijd dan de mensen die in Jeruzalem aanbidden. Toen de andere steden van Samaria de gewoonten van de heidenen overnamen, hebben wij stand gehouden en God heeft ons gezegend. We mogen niet toestaan dat we nu door zonde worden bevlekt.’


  Sommige mannen knikten, anderen keken onzeker.


  Uzziël kwam naar voren en stak zijn handen op. ‘Wacht. We hebben geen bewijs dat ze iets verkeerds heeft gedaan. Totdat we bewijs hebben, kan er geen rechtszaak gehouden worden. We houden vast aan de waarheid en vertrouwen op God. Morgen begint het Paasfeest, dus laten we dit verder bespreken na de week van de ongezuurde broden.’


  Dit keer knikten de meeste mannen met het hoofd en de menigte begon zich te verspreiden.


  Zevulun kwam vlakbij Uzziël staan en keek hem woedend aan, met zijn vooruitstekende buik bijna tegen de kleinere man aan. ‘Het zij zo. Voorlopig doen we niks, Uzziël. Als je bewijs wilt zien, zal God voor bewijs zorgen. Dan zal je schoonzus gestraft worden.’


  Sem deinsde achteruit. Zou ze gestenigd worden? Dat konden ze niet menen. Maar als het wel zo was, zou hij de dood van deze vrouw op zijn geweten hebben. Had hij maar zijn mond gehouden. Waarom kom ik toch overal in de problemen?


  Sem kreeg van Mechola een warm stuk brood. Hij hurkte achter het huis naast het kookvuur op de grond, terwijl zij de deegkoeken met een klap op de hete stenen liet neerkomen. Sem legde het brood even weg. Hij kon niet eten. Zijn mond voelde aan als een opgedroogde rivierbedding.


  ‘Dus het kwam door wat ik zei, over die ezel?’


  ‘Ada is misschien wel de ergste roddelaarster van het dorp. Dat wist jij niet, dus je hoeft jezelf niet de schuld te geven.’ Mechola legde weer een rond, warm brood op de stapel naast zich. ‘Dat huis, waar de ezel vastgebonden stond, is van Nava. Ze is alleen. Haar man is… verdwenen.’


  Sems wangen werden warm toen hij zijn grootmoeders voorzichtige bewoordingen begreep. Hij slikte moeizaam en ging toen verder. ‘Dus Ada vertelde het aan haar man en nu beschuldigen ze deze vrouw, Nava… dat ze met die heiden samen was?’


  Mechola stak haar arm omhoog en legde die om zijn schouders. ‘Je had het niet kunnen weten, Sem. En het was waarschijnlijk toch wel uitgekomen. Dit zit er al een hele tijd aan te komen.’


  Hij moest het wel vragen. ‘Ze heeft toch een dochter?’


  ‘Ja, jongen. Ze heet Mara, en haar leven is bitter, net als haar naam.’


  ‘Waarom?’ Maar hij wist het antwoord al.


  Zijn grootmoeder zuchtte en schudde haar hoofd. ‘Niet door haar eigen schuld, jongen. Ze lijkt een goeie meid. Maar haar moeder is een schande voor haar familie.’


  Mechola’s handen waren druk bezig met de platte deegkoeken. ‘Mara’s vader is dood en Nava’s laatste man heeft haar verlaten. Haar broertje is kreupel en zal hen nooit kunnen onderhouden. Geen enkele man in dit dorp wil iets te maken hebben met Nava en een kreupel jongetje. Ja, Mara is mooi,’ Mechola keek hem even aan, ‘maar dat doet hen alleen maar denken aan haar moeder.’


  ‘De mannen – Zevulun en de priester – hadden het over een rechtszaak.’


  Mechola legde nog een deegplak op de steen. ‘Zevulun haat Nava. Hij is al jaren op zoek naar een manier om haar hier weg te krijgen. Dit keer zal het hem misschien lukken.’


  Sem herinnerde zich de wrede jongens die stenen gooiden en Mara’s tranen in de olijfboomgaard. Dus Mara had genoeg redenen om te huilen. Hij schudde zijn hoofd om haar beeld uit zijn gedachten te krijgen. Hij was naar Sichar gestuurd om uit de problemen te raken. En dit kon je zeker wel een probleem noemen.


  ‘Wilde u me spreken, oom?’ Mara liep het winkeltje van haar oom binnen. Het was laat op de middag en de stralen van de zon gaven alles in de ruimte een gouden randje.


  Langs de muren stonden schoffels en houwelen. Hamers en zagen hingen aan spijkers. Trossen touw en twijndraad lagen opgestapeld in een hoek. Uzziël zat op een laag bankje en zette een nieuwe, houten steel aan het blad van een houweel.


  ‘Ja, Mara. Kom binnen en ga zitten.’


  Mara aarzelde. Haar oom was een goede man en vriendelijk. Hij verhief nooit zijn stem tegen zijn kinderen. Ze had gezien hoe hij zijn hand over Ruths haar haalde en haar aankeek alsof ze een Egyptische prinses was. Hij gaf haar en Asher voedsel en olie. Maar hij sprak zelden met Mara. En nooit alleen. Had hij nu het nieuws over Alexandros gehoord?


  Ze schuifelde door het halfduister en ging aan zijn voeten zitten. Wat het ook was, hij moest gehoorzaamd worden. Hij was het hoofd van de familie nu Saul weg was.


  ‘Mara.’ Uzziël pakte een stuk touw en wond het op en toen weer af. Hij trok eraan, alsof hij wilde testen hoe sterk het was. Zijn wenkbrauwen diep gefronst. ‘Mara, ik heb een huwelijksaanzoek voor je gekregen.’


  Mara voelde haar mond open vallen. Ze deed hem meteen weer dicht. Een huwelijk? Met haar? Wie kon dat zijn? Haar hart bonsde wild. Wie in het dorp was daar oud genoeg voor? Ze had de gedachte aan een huwelijk opgegeven. Haar hart sprong op – een eigen huis, kinderen!


  Maar Uzziël glimlachte niet. Waarom niet? Dit was toch wat hij wilde? Eindelijk zou ze niet langer als een last op zijn schouders drukken. En Nava ook niet. Zijn handen friemelden aan het touw. Waarom wilde hij haar niet aankijken?


  ‘Wie is het?’ vroeg ze. Haar vreugde was verschrompeld en lag nu als een steen in haar maag.


  Hij rolde het touw weer op, legde het bij zijn voeten neer en keek haar eindelijk aan. ‘Jobab, de herder, heeft om je hand gevraagd.’


  Het was alsof iemand haar een stomp in haar maag gaf. ‘Maar hij is –’


  Uzziël stak een hand op. ‘Ik weet het. Hij is oud genoeg om je grootvader te zijn. Maar zijn laatste vrouw was zelfs nog jonger dan jij.’


  Zijn laatste vrouw. Dara – dood op de bodem van het ravijn. En de vrouw daarvoor – dood door een klap op het hoofd.


  Uzziël schoof ongemakkelijk heen en weer op het bankje. ‘Hij is oud, ja. Ik weet dat hij niet is wat een jong meisje graag zou willen in een man. Maar Mara,’ Uzziël keek langs haar heen naar de lege deuropening en liet zijn stem dalen. ‘Hij is erg oud. Als hij sterft, heb jij zijn kuddes, zijn huis. Dan hoef je niet meer van anderen afhankelijk te zijn.’


  Afhankelijk zijn van anderen. Hij bedoelde van hem. ‘Oom, ik kan meer garen spinnen. Ik kan weven en het verkopen op de markt. Ik beloof dat ik u niet meer tot last zal zijn.’ Dwing me alleen niet om met die man te trouwen. De man met twee dode echtgenotes.


  ‘Het is een goed huwelijk voor je, Mara.’


  ‘En mama dan? En Asher?’


  Uzziël sloeg zijn ogen neer. ‘Hij wil hen niet in zijn huis. Hij wil hen niet opnemen.’


  Er kwam een harde knoop in Mara’s borst. Ze kon hen niet achterlaten. Zonder haar zouden ze nooit overleven. ‘Ik kan hen niet achterlaten. Ze kunnen nooit –’


  ‘Hij heeft wel een oplossing aangeboden.’ Uzziëls mondhoeken gingen omlaag, alsof hij niet verder wilde praten.


  ‘Wat dan?’ Hoeveel erger kon het nog worden?


  ‘Hij stelde voor dat hij in plaats van een bruidsschat je moeder en Asher van voedsel en olie zou voorzien. Zo veel als ze nodig hebben. Zo lang jullie getrouwd zijn.’


  Geen bruidsschat? Die schande zou in het hele dorp bekend zijn, nog voordat de verloving een feit was. Haar wangen brandden en het voelde alsof haar mond vol as zat. ‘U kunt toch niet… de priester… kan dat?’


  Uzziël knikte, maar er zaten twee felrode vlekken op zijn wangen. ‘Hij heeft het geld niet. Zijn huwelijk met Dara was nog maar twee jaar geleden en hij wil snel weer trouwen. Hij dacht dat als we wisten dat je moeder en broer goed verzorgd worden, we wel zouden instemmen.’


  De prijs voor hun leven was het laatste restje waardigheid dat ze nog bezat. En hoe zou hij een vrouw behandelen waar hij voor betaald had met brood en olie? Beter dan hij Dara behandeld had, of de vrouw voor haar? Stel dat ze hem geen zoon baarde. Zou hij haar moeder en broer dan nog van voedsel willen voorzien?


  ‘Mara.’ Uzziël nam Mara’s handen in de zijne. Die waren klein, met diepe lijnen erin. ‘Ik wil dat je erover nadenkt. Het is mijn plicht om na te denken over jouw toekomst. En nu die geruchten de ronde doen over je moeder…’


  Geruchten over mama en Alexandros? Bedoelt hij dat?


  ‘Ik moet over jouw toekomst nadenken en over die van mijn gezin.’ Hij kneep in haar vingers. ‘Ruth is weer zwanger.’


  Mara’s hart sprong op bij dat nieuws. ‘Wat geweldig! Dat wist ik niet.’ Het was heerlijk nieuws. Maar ook weer een extra mond om te vullen en ze hadden nu al nauwelijks genoeg.


  ‘Ja, dat is het. Maar we moeten allemaal doen wat we moeten doen. En de Almachtige roept ons op om te trouwen.’ Hij trok zijn handen weg en pakte het blad van de houweel en de steel weer op. ‘Niemand weet hiervan. Zelfs je tante niet. Je zult het aanbod van Jobab overwegen. En ik zal ervoor bidden. Hij heeft gevraagd om een beslissing binnen een maand na het Paasfeest. Als die tijd komt en er geen goede reden is om zijn aanbod te weigeren, dan zul je je verloven. Ik zal aandringen op een verlovingsperiode van een heel jaar.’


  Er kroop een kille rilling langs Mara’s rug. ‘Dank u, oom.’ Ze stapte uit het koele winkeltje naar buiten in de late middaghitte. Een maand. Het kon net zo goed morgen zijn. Er zou binnen een maand niets gebeuren dat Uzziël op andere gedachten zou brengen.
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  De dertiende dag van de maand Nisan begon helder en warm, met een helderblauwe lucht. Het was een goede dag om het Paasfeest te vieren. Mara droeg Asher naar de mikve voor de voorgeschreven reiniging voor het feest. Een ruwstenen trap leidde naar een donkere grot, uitgehouwen in de heuvel net voorbij de olijfboomgaarden op de berg Ebal. Een bron van zuiver, zoet regenwater kabbelde tegen de laagste trede. Asher vertrok zijn gezicht toen hij zich in het koude water onderdompelde. Hij verdween in het donker om zich te wassen.


  Een paar vrouwen en kinderen stonden ongeduldig bovenaan de trap te wachten op hun beurt. Ze spraken niet tegen haar. Sinds gisteren voelde ze dat er iets veranderd was op het dorp. Mensen die haar de rug toekeerden en fluisterden. Niemand keek haar in de ogen. Ze weten het vast, van Alexandros. Maar hoe was dat mogelijk? Hij was vertrokken voor het aanbreken van de dag. Tenzij hij het hen zelf had verteld. Er kwam een bittere smaak in haar mond toen ze zich voorstelde hoe de man op het marktplein stond op te scheppen over zijn verovering.


  Mara had haar moeder gisteren de hele dag niet aangekeken of gesproken. Vandaag ook niet. Ze had Nava eigenlijk net zo behandeld als deze vrouwen met haar omgingen. Ze wist niet wat ze anders moest doen.


  Het was Nava’s schuld dat ze met Jobab moest trouwen. Dat ze Asher in de steek zou moeten laten. Hoe zou hij het zonder haar kunnen redden? Zou Nava opstaan om water te halen en eten klaar te maken als zij weg was? Ze probeerde niet te denken aan de grijsharige, oude man die haar echtgenoot zou worden. Of aan Dara’s angstige gezicht op het marktplein, een paar dagen voordat ze stierf. Wat voor vrouw gaf zichzelf in een huwelijk zonder bruidsschat? Alleen een vrouw die wanhopig was. En Jobab wist dat ze wanhopig was.


  Mara zag er erg tegenop om met alle inwoners van Sichar voor het Paasfeest samen te komen op de hellingen van de berg Gerizim. Dan zou ze Jobab zeker ook zien. Hoe moest ze zich dan gedragen? En stel dat ze Sem zag? Hij zou inmiddels vast alles weten over hen en de reden waarom ze zich die avond tussen de bomen had verstopt.


  Asher kwam uit het donker tevoorschijn, druipend van het water en schoon. Mara stapte in de donkere koelte van de mikve. Kon het water de smet van haar moeders zonde maar weg wassen. Veel te vlug al was ze klaar. Asher klom op Mara’s rug. Bijna dubbelgebogen onder zijn gewicht begon ze aan de lange weg naar de heilige berg.


  Aan de voet van de berg Ebal sloten ze zich aan bij de menigte die op weg was naar het offeraltaar op de berg Gerizim. Het hele dorp zou feestvieren, de hele avond en de volgende dag. Dan zouden de mannen de week van Matzot op de berg doorbrengen, waar ze ongezuurde broden zouden eten en offers brengen aan God.


  Voordat ze aan de lange klim op de Gerizim begon, hurkte ze neer en liet Asher van haar rug glijden. Ze moest even op adem komen. Als ze het inderdaad weten, over Nava, kunnen ze er niets aan doen tot na Matzot. Misschien… misschien zijn ze het over een week wel vergeten.


  Dorpelingen kwamen voorbij met eten, tentstokken en waterkruiken.


  Ze boog haar rug en zei tegen Asher: ‘Klim er maar op, lieverd.’


  Ze voelde zijn gewicht niet op haar rug, maar hoorde hem opgetogen schreeuwen. Ze draaide zich om en zag Enos, stil als altijd, die haar broertje met een zwaai in zijn armen nam. Hij was nog langer dan de laatste keer dat ze hem had gezien, toen hij haar geiten had meegenomen om ze te laten scheren. Hield hij dan nooit op met groeien? Het leek nog maar een jaar geleden dat ze samen kind waren, dat ze hem plaagde met zijn lange wimpers en hij haar najoeg rondom de put, terwijl hun moeders water haalden.


  Ze wist een glimlach op haar gezicht te toveren – zijn donkere wimpers deden haar nog steeds denken aan een geit. Enos zei niets, maar er schoot een zweem van een glimlach over zijn hoekige gezicht, terwijl hij Asher als een lam over zijn schouders legde.


  Mara hield haar ogen gericht op Enos’ lange rug, terwijl ze voorbij de synagoge liepen in de richting van een brede vlakte achter het stenen gebouw. Cederbomen strekten zich uit hoog boven hun hoofden en hun naalden lagen als een geurig tapijt op de grond uitgespreid. Ze hoorde het doffe gedreun van hamers op houten staken – gezinnen die hun driekantige tenten opzetten voor het feest.


  Enos beende zonder iemand aan te kijken voor haar uit naar de plek waar Uzziël en haar neef Jozef een tent aan het opzetten waren. Ruth was bezig manden met eten uit te pakken. Enos zette Asher vlakbij hen neer en zorgde dat hij lekker zat. Zijn wangen waren rood onder zijn dunne baard en zijn lichte ogen ontmoetten even de hare voordat hij door de menigte wegglipte.


  Het gebabbel om hen heen veranderde in gefluister. In de tent het dichtst bij de hunne zaten Amram en zijn vader op dikke kussens, terwijl om hen heen bedienden druk in de weer waren. Tirza hield op met wat ze aan het doen was om naar Mara te kijken. Eén tent verder stond Ada naar haar te wijzen. Ze fluisterde iets in Rivka’s oor.


  Mara’s keel leek te worden dichtgeknepen en haar ogen prikten van de tranen. Ze keek naar de grond. Als ze deze menigte maar niet onder ogen had hoeven komen, deze mensen, die ze al haar hele leven kende. Ze wist wat ze dachten en ze hadden nog gelijk ook.


  Ruth stond op en kwam haar haastig omhelzen. Ze drukte Mara steviger dan anders tegen zich aan en fluisterde in haar oor: ‘Komt ze?’


  Ik hoop het niet. Ik zou veel liever willen dat ze thuisbleef. Maar ze knikte. ‘Vanavond.’ Ruth keek Uzziël lang aan.


  ‘Mara?’ Asher probeerde overeind te komen en liet zijn hand in de hare glijden. Hij kon haar waarschijnlijk voelen trillen. ‘Wat is er, Mara?’


  Mara boog zich voorover en keek hem aan. ‘Niets, Asher. Niets.’ Ze dwong zichzelf te glimlachen, voor Asher. ‘Je kunt lekker nog even met Matea spelen.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen en kneep wat harder in haar hand.


  ‘Toe maar,’ zei ze. ‘Niet vies worden.’


  Asher liet haar hand los en kroop naar de plek waar zijn nichtje zat te spelen, in de schaduw van de cederbomen.


  Ze stond op en zag opeens dat Amram zelfgenoegzaam naar haar stond te lachen. Zijn ogen gleden haar voorbij en zijn blik werd boos en dreigend. Ze draaide zich om en zag dat ze slechts tien stappen verwijderd was van Sem, die zijn grootvaders tent aan het opzetten was.


  Hij zag er anders uit. In zijn nieuwe, wollen onderkleed en helderwitte tallit viel hij niet op tussen de andere mannen uit Sichar. Zijn sandalen waren nieuw, gemaakt van bewerkt hout en leren banden. Korte, donkere stoppels groeiden op zijn gezicht en zijn huid was donkerder geworden, zodat zijn litteken bijna niet meer te zien was. Hij zag er nu veel meer uit als een landarbeider uit het dorp dan toen ze hem de eerste keer had gezien.


  Hij betrapte haar erop dat ze hem kritisch stond op te nemen, maar hij kneep zijn ogen tot spleetjes toen hij Amram zag. Met twee zware klappen sloeg hij de tentpaal de grond in.


  Mara’s handen trilden toen ze haar versleten mantel uitrolde in de schaduw van de tent van haar oom. Die van Asher spreidde ze ook uit, dichtbij de hare. Wat zou hij van haar denken? Had hij het aan iemand verteld? Hij dacht waarschijnlijk dat ze net zo slecht was als haar moeder, omdat ze midden in de nacht in de olijfboomgaard ronddwaalde. Haar gezicht gloeide als hete kolen. Ze bukte en wendde haar gezicht af, vastbesloten om geen aandacht meer aan hem te besteden.


  Toen de zon laag boven de horizon hing, werd de stemming feestelijk. Muzikanten stemden hun instrumenten, een rietfluit zong vrolijk, begeleid door een lier. De mannen verzamelden zich onder de cederbomen. Mara ging bij Ruth, Uzziël en de kinderen in de tent zitten.


  Toen ze een lied van lof en dankzegging begonnen te zingen, zag Mara haar moeder haastig het steile pad op komen lopen. De moed ontzonk haar en het lied stierf op haar lippen. Ze had gehoopt dat Nava niet zou komen. Gehoopt dat Nava haar kinderen deze ene keer niet beschaamd zou maken. Een schuldgevoel drukte op haar hart. Nee, het was verkeerd om haar moeder het recht te ontzeggen om het Paasfeest te vieren, het heiligste feest.


  Gezang veranderde in gefluister. Iedereen keek naar Nava en praatte over haar. Nava kwam bij hen aan en omhelsde Mara. Haar gladde huid rook fris en schoon, en haar zachte haren glansden. Mara wendde haar hoofd af van haar moeders kus. Nava liet zich niet van de wijs brengen. Ze boog voorover om Asher een zoen te geven en omhelsde daarna haar zus.


  Uzziël stond bij de ingang van de tent, zijn armen over elkaar geslagen. Zijn mondhoeken waren omlaag getrokken en hij fronste zijn wenkbrauwen. Zou hij Nava de viering van het Paasfeest ontzeggen?


  Nava kwam met gebogen hoofd naar hem toe. ‘Uzziël. Broer. Sta je me toe om het Paasfeest te vieren met mijn kinderen en mijn zus?’


  Uzziëls kille blik ging van Nava naar zijn vrouw. Het gefluister om hen heen stierf langzaam weg. Mara had wel onder een rotsblok willen wegkruipen. Als hoofd van zijn familie had Uzziël het recht. Hij kon zijn vrouw verbieden zelfs maar met haar zus te praten. Net zoals hij kon eisen dat Mara met de herder zou trouwen.


  Ruth stak haar hand uit naar haar man. ‘Alsjeblieft, Uzziël.’


  Uzziël deed een stap naar voren. ‘Ik heb jou en Mara in huis genomen toen je oom stierf, Nava. En toen Saul vertrok, heb ik er weer mee ingestemd. Maar er wordt gepraat onder de mannen, Nava.’


  Een koude vinger gleed langs Mara’s ruggengraat. Over Alexandros? Zou Uzziël Nava vanwege de geruchten afwijzen?


  Uzziël deed nog een stap en legde zijn hand onder Nava’s kin. Hij bracht haar gezicht omhoog, zodat ze hem aankeek. ‘Breng mijn gezin niet te schande, Nava.’


  Nava knikte en ging op haar hurken naast haar zus zitten. Uzziël vertrok om zich bij de mannen te voegen. De dorpelingen gingen verder met zingen en muziek maken.


  Mara kon opgelucht ademhalen. Ze schoof wat bij haar moeder vandaan en hield zich bezig met de kinderen. Als ze flink haar best deed, kon ze Nava de rest van de avond wel ontlopen.


  Toen de eerste ster in het oosten verscheen, begon het Paasfeest.


  De mensen kwamen uit hun tenten en verzamelden zich op de open plek achter de synagoge. De priesters – Jonothon en Jahokim – stonden aan de overkant van een diepe kuil. Mara stond naast haar moeder, Ruth en de kinderen. Ze voelde haar nekharen overeind komen. Ze gluurde om Ruth heen en zag het grijs bebaarde gezicht van Jobab. Hij stond naar haar te kijken.


  Het hoofd van elk gezin bracht een blatend lam naar voren en bleef staan bij de langwerpige kuil, die met stenen omzoomd was. Jobab had een spartelend dier vast en een glimmend mes. De menigte kwam tot bedaren en werd stil. De priesters gaven het signaal en elke man sneed de keel van zijn lam door. Bloed vloeide en iedereen reciteerde de bijbehorende gebeden.


  Mara tilde Asher zo hoog op dat hij kon zien hoe de priester tussen de mensen door liep met een bronzen schaal en een tak hyssop. Hij liep langzaam en raakte plechtig de voorhoofden van alle eerstgeboren zoons aan met de hyssop, gedoopt in het bloed van de lammeren. Asher ontving het teken van het verbond met een ernstig gezicht. Hij raakte zijn voorhoofd aan en bewonderde toen de rode veeg op zijn vinger.


  Mara’s maag knorde terwijl de mannen het gezouten vlees op lange stokken prikten en ze boven de gloeiende kolen van de tannurim hingen. De kuilen werden met grond dichtgemaakt tot middernacht. Terwijl de mensen druk bezig waren bij de kuilen, ving Mara weer Jobabs blik op. Het beviel haar niet, de manier waarop hij haar aankeek – alsof het feest niet het enige was waarop hij zich verheugde. De angst kroop als een giftige spin langs haar rug omhoog.


  De mensen zongen de oude dankliederen. Flakkerende toortsen verlichtten de berghelling. De vrouwen stapelden ongezuurde broden op in nieuw gevlochten stromanden en haalden de bittere kruiden tevoorschijn. Kinderen wriemelden onrustig in hun moeders armen, terwijl ze wachtten tot het feest zou beginnen.


  Eindelijk kwam de tijd dat de droge modderkorst kon worden opengebroken. De geur van geroosterd vlees gaf Mara een wee gevoel in haar maag. Zangerige fluittonen en het gerinkel van tamboerijnen vermengden zich met het lachen van de mensen. Moeders riepen naar hun kinderen en de mannen kreunden van de honger, terwijl de vrouwen het dampende lamsvlees naar elk gezin brachten.


  Overal om hen heen zaten families te lachen en van het feestmaal te genieten. Mara zat tussen haar moeder en Asher in Uzziëls tent. Ze proefde het malse vlees en de bittere kruiden nauwelijks. Ze zong de liederen van Mozes en de uittocht uit Egypte, maar ze vervulden haar niet met vreugde. Zou de doodsengel haar voorbijgaan of haar neerslaan? O God, wanneer komt mijn verlossing?


  Toen het ochtend werd, zat Mara met Nava en Ruth in de schaduw van de tent. De zijpanelen waren omhooggeslagen om een koele bries binnen te laten. De tenten vlakbij waren vol vrouwen en kinderen, en de mannen zaten verder weg in de verkoelende bries onder de cederbomen. Nava had hen nog niet te schande gemaakt. Nog maar een paar uur, dan kon ze haar moeder mee terug nemen naar huis, weg bij de spiedende ogen van de dorpelingen.


  Matea klom bij Ruth op schoot, terwijl haar ogen bijna dichtvielen. ‘Vertel nog eens over de grote overstroming, mama.’


  ‘Nee, over Jozef en zijn broers!’ protesteerde Asher, terwijl hij wegkroop in de schaduw. Hij klom bij Nava op schoot, trok zijn verminkte voet omhoog en wreef over de rode plekken op zijn tenen. ‘Waarom liet God toe dat zijn broers hem in de put gooiden?’


  Ruth trok Matea dicht tegen zich aan op schoot. ‘Soms laat de Almachtige slechte dingen gebeuren om Zijn plan te volbrengen.’


  Mara wreef in haar branderige ogen. Is een huwelijk met Jobab het plan van de Almachtige voor mij? Wat voor goeds kan daaruit voortkomen? Ze keek heimelijk even naar de oude man onder de cederbomen. Hij zat weer naar haar te kijken.


  Geflonker van brons en rinkelende armbanden waarschuwden haar dat er andere dingen waren om zich zorgen over te maken dan de oude herder. Ada en Tirza kwamen naar de ingang van de tent toe slenteren. ‘Ruth, lieverd.’ Ada kwam zonder uitnodiging binnen. ‘Wat heb je toch een prachtige kinderen. Je bent door God gezegend.’


  Tirza volgde haar en beide vrouwen gingen tegenover Ruth en Nava zitten. Tirza glimlachte als een slang en Ada zat wat te friemelen, als een kind dat zich schuldig voelt.


  Mara voelde een steek van paniek. Dit gaat verkeerd.


  ‘Ja, Ada, ze zijn onder de knapste kinderen van het dorp. En zo recht van lijf en leden,’ zei Tirza, en haar lippen krulden zich terwijl ze naar Asher keek.


  Asher stak zijn duim in zijn mond, zijn ogen wijd open. Waarom moesten ze hem altijd hebben? Mara schoof wat dichter tegen haar moeder en broertje aan.


  Tirza boog zich met een vrolijke glimlach naar Ruth toe. ‘Je oudste, Jozef, wordt groot. Over een paar jaar zal hij op zoek moeten naar een bruid.’ Ze streek haar jurk glad over haar brede schoot. ‘Is dat geen zware last? We willen allemaal dat onze zoons een goed huwelijk sluiten. Maar ze worden zo makkelijk aan het wankelen gebracht door een mooi gezicht.’


  Nava verstijfde en ze klemde Ashers onderkleed stevig vast. Mara’s benen spanden zich en haar hart ging vlugger slaan. Ze moest haar moeder hier weghalen voordat het nog erger werd. Ze keek naar buiten uit de tent. Ze waren omsingeld. Andere vrouwen en zelfs een paar mannen waren opgehouden met praten om naar hen te kijken.


  Tirza zuchtte. ‘Amram is gewaarschuwd om goed na te denken bij de keuze voor een vrouw, want als je verkeerd kiest, kan dat je hele familie te schande brengen.’


  Ada gniffelde achter haar hand.


  Mara liet haar hand in die van haar moeder glijden en kneep erin. Nava reageerde niet. Haar ogen waren strak op Tirza gericht. Alstublieft, mama, wat ze ook zeggen, houd u in bedwang.


  Ruth pakte Nava’s andere hand. Haar woorden klonken kalm en afgemeten. ‘We vertrouwen erop dat Jozef een goede beslissing neemt. Maar nu is hij nog niet geïnteresseerd in een huwelijk, Tirza.’


  Tirza kwam met een ruk overeind. ‘Ruth, ik zou mijn dochters nooit aan iemand opdringen. Dat moeten hij en zijn vader zelf beslissen. En het besluit van een vader is wet in zijn gezin, niet?’ Ze stak haar kin uit naar Nava. ‘In een respectabel gezin tenminste.’


  Nava’s gezicht was zo bleek als het tentdoek. Haar hand trilde in die van Mara. Hoelang zouden deze vrouwen hen kwellen?


  Matea, die half lag te slapen bij haar moeder op schoot, mopperde: ‘Mama, ik heb dorst.’


  Mara wilde opstaan om een lepel water te halen uit de kruik buiten hun tent. Misschien zouden ze vertrekken, nu ze Nava hadden vernederd.


  ‘O, nee,’ zei Tirza vlug. Ze glimlachte honingzoet naar Matea. ‘Laat mij wat water voor je halen, Ruth. Het is immers Paasfeest? Een tijd om te zorgen voor minder bevoorrechten onder ons.’ Ze ving de blik op van een van haar bedienden, die verderop in een tent stond, en gebaarde naar de waterkruik. Haar slappe armen flapten als vleugels. ‘Schiet op, waardeloze meid.’


  De bediende schrok alsof ze door een bij gestoken was. Ze bracht Tirza de kruik en een aardewerken drinknap. Tirza pakte de kruik zonder een woord van dank aan en het meisje deed een paar stappen achteruit. Mara voelde een steek van medelijden voor het arme kind. Het zou vast niet makkelijk zijn om Tirza de hele dag te bedienen.


  Tirza stak de nap in de waterkruik en gaf hem aan Matea, die luidruchtig een slok nam. Asher worstelde om overeind te komen bij zijn moeder op schoot en keek naar de druipende nap.


  Ada glimlachte naar Tirza alsof ze een spelletje speelden. ‘Mag ik ook een beetje water?’


  Tirza knikte. ‘We hebben allemaal wat water nodig op deze warme dag, niet?’ Tirza vulde de nap en gaf hem aan Ada. Toen liet ze hem nog eens in het water zakken en gaf hem aan Ruth. Toen Ruth had bedankt en de nap had teruggegeven, nam Tirza zelf een grote slok. Ze keek naar haar bediende en knikte naar de kruik.


  De adem stokte in Mara’s keel. Nava’s hand omklemde de hare.


  De bediende nam de nap van Tirza aan en bukte zich om de kruik op te pakken.


  Ruth hield haar met een opgeheven hand tegen. ‘Wacht. Tirza, bied je mijn zus en haar kinderen geen water aan?’


  Nee, Ruth. Het zijn bekrompen vrouwen. Laat het gaan. Mara trok even Ruths aandacht en schudde haar hoofd. Maar Ruths mond stond vastberaden en haar wangen waren rood.


  Tirza sloeg haar handen voor haar borst ineen. Ze leunde naar Nava toe, maar haar stem klonk luid als een balkende ezel. ‘O, natuurlijk wil ik dat. Dat weet je toch, Nava? Ik heb echt niks tegen jou.’ Ze wapperde met haar hand naar waar haar man zat. ‘Maar Zevulun… dat begrijp je toch wel? Hij zou eisen dat we dan de nap kapot gooien, en de waterkruik ook. Mannen gaan erg voorzichtig om met onreinheid.’ Haar harde lach echode door de stilte.


  Nava snakte naar adem.


  Mara’s mond werd droog. Ze keek vluchtig langs de omringende tenten. Ieder gezicht was naar hen toe gekeerd. Zevuluns mond krulde in een tevreden grijns. Onder de cederbomen zaten Abahu, Sem, en zelfs Noach en Enos, toe te kijken.


  Ruth kwam moeizaam overeind met Matea nog op schoot. Haar mond bewoog, maar er kwam geen geluid. Haar wangen waren vuurrood en ze haalde diep adem door haar neus. Mara had haar rustige tante nog nooit zo kwaad gezien. Ze moest Ruth tegenhouden voordat ze haar eigen gezin om Nava te schande bracht.


  Maar ze kon zich niet verroeren. Haar armen hingen slap omlaag, als koude plakken steen. Haar tong zat aan haar gehemelte geplakt.


  Nava liet Mara’s hand los en schoof Asher op schoot. Ze pakte haar zus bij de schouders en trok haar zacht terug naar beneden. Nava’s gezicht was kalm en ze stak haar kin omhoog. Iedereen wachtte af wat ze zou zeggen.


  Alstublieft, mama. Maak het niet nog erger voor ons.


  Nava rechtte haar schouders en leunde voorover. ‘Tirza, wat je zegt is waar.’ Haar woorden sloegen in als hamerslagen op een tentstok.


  Tirza’s wenkbrauwen gingen omhoog, waardoor er rimpels verschenen in haar vlezige voorhoofd.


  Nava ging verder. ‘Mannen kunnen onverzoenlijk zijn. Misschien zal je man het me nooit vergeven dat ik hem heb afgewezen.’


  Zevulun keek met open mond toe. Abahu en Sem staarden haar aan. Enos stond op, alsof hij naar hen toe wilde komen, maar zijn vader hield hem met een hand op zijn arm tegen.


  Nava zei: ‘Maar ik word liever gehaat door Zevulun en iedereen in Sichar dan dat ik met hem het bed deel.’


  Tirza’s kin verdween in de dikke plooien van haar nek. Haar roze lippen vielen open.


  Mara trok Asher dicht tegen zich aan als een schild. Haar hart zwol van trots en angst. Nava was niet bang voor deze vrouwen. Maar hoeveel schade zou ze veroorzaken, nu ze haar stem weer gevonden had?


  Nava stak haar hand op naar de koningin van de dorpsvrouwen. ‘En jij hebt ook een goede reden om me te haten. Maar ik kan het ook niet helpen als je man nog elke avond aan mij denkt voordat hij naast jou in bed gaat liggen.’


  Ruths hand vloog naar haar mond. Mara verslikte zich bijna en haar hart kromp ineen. Iedereen op de open plek wendde zich tot Zevulun. Zijn nek was paars aangelopen en zijn gezicht brandde rood.


  Tirza schoot uit naar Nava als een slang. Haar hand knalde tegen Nava’s wang.


  Nava deinsde niet terug en dook niet in elkaar.


  Mara krulde zich om Asher heen. Nu was alles verloren. Hun mooie, dappere, dwaze moeder had hun lot bezegeld. Ze had de machtigste man uit het dorp vernederd op het heiligste feest van het jaar. Trots en wanhoop streden in haar binnenste. Mama is zo dapper. Ze is zo dwaas.


  Nava duwde zichzelf overeind. De afdruk van Tirza’s hand brandde fel op haar bleke wang. Ze haalde een hand over Mara’s haar en bukte zich om Asher een zoen op zijn wang te geven. Voordat Mara haar stem teruggevonden had, stond Nava fier overeind, streek haar jurk glad en liep de berg af met haar hoofd omhoog.


  Nu zou er geen liefdadigheid meer komen van de dorpsbewoners, en al helemaal niet van Tirza. Als ze geluk hadden, werden ze niet het dorp uit gejaagd. Mara zou met Jobab moeten trouwen, en vlug ook. Er was geen andere hoop.
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  Schaamte prikte in Sems borst terwijl hij toekeek hoe Mara in haar tuintje werkte. Hij stond in de schaduw van de oostelijke boomgaard en keek neer op het huisje. Een snoeimes hing stil in zijn handen. Een hete wind uit de oostelijke woestijn ritselde door de olijfboomgaard en deed het stof in het dal omhoog dwarrelen.


  Wat doe ik hier? Ik heb al genoeg problemen – ernstige problemen, zoals achternagezeten worden door Romeinen. Hij kon het zich niet veroorloven om een meisje te bespioneren met ogen als jade en barnsteen.


  Matzot was voorbij en de week op de berg met de mannen uit het dorp had hem verrast. De mannen uit Sichar – sommige van hen tenminste – waren geen onbenullige boeren. Het waren geen geleerden, maar hun geloof was levend en echt. Soms sneed wat ze zeiden meer hout dan de ingewikkelde filosofieën die hij aan de voeten van zijn onderwijzers in Caesarea had geleerd. Deze mannen, boeren en kooplieden, geloofden oprecht in de God van Abraham. Ze hadden gebeden, gezongen en over veel onderwerpen gesproken. Maar niemand had het over Nava gehad.


  Nava’s vertoning op het Paasfeest had hem geschokt. Dat ze Zevuluns vrouw beledigde, dat kon hij begrijpen. Maar hoe kon ze zo weinig consideratie hebben met haar kinderen? Voor zover hij het kon zien, waren ze afhankelijk van de dorpelingen voor hun voedsel. Mara’s reactie deed zijn hart nu nog ineenkrimpen. Ze had met een bleek gezicht haar moeder nagekeken toen die van de berg af liep. Ze schaamde zich waarschijnlijk diep.


  Nava kon niet verdreven worden uit het dorp omdat ze Zevuluns vrouw had beledigd en ze leken geen bewijs te hebben dat ze overspel gepleegd had. Maar ze konden wel het gezin laten uithongeren. Hadden Mara en haar broertje op dit moment ook honger?


  Een schrijnend schuldgevoel deed hem uit zijn gedachten opschrikken. Hij wendde zich van het huisje af en wandelde tussen de bomen door. Hij zou Mechola vragen of hij eten en olie naar Mara kon brengen. Hij zou het zelf gaan kopen. En daarna probeer ik haar te vergeten.


  Toen hij door de boomgaard liep, kwam hij voorbij de oude oliepers en het gereedschapsschuurtje. Uit het schuurtje klonken gedempte stemmen. Sem verstijfde. Abahu en Enos waren vandaag ver weg in de oostelijke boomgaard. Probeerde iemand zijn grootvaders schoffels en houwelen te stelen? Hij sloop om het schuurtje heen naar het kleine, hoge raampje en rekte zich uit om naar binnen te kunnen kijken. Hij zag geen dievenbende, maar een vreemdeling bij de deur en een dikke gedaante die met de rug naar Sem toe stond. Zevuluns fijne mantel en dunner wordende haar waren gemakkelijk te herkennen. De vreemdeling, zwaar en grofgebouwd, was kaal met een litteken in zijn stoppelige gezicht. Aan zijn vuile kleding en sandalen was te zien dat het een Griek was.


  Sems hart ging sneller kloppen. Hij dook omlaag en drukte zijn rug tegen de koude, stenen muur. Wat is er hier aan de hand?


  ‘Waarom duurde het zo lang voordat je verslag kwam uitbrengen?’ raspte Zevuluns stem zacht fluisterend.


  ‘Ik wilde niet storen op uw heilige feest,’ zei de vreemdeling. De grote man had een stem als een mekkerende geit.


  ‘Vertel wat je te weten bent gekomen, voordat iemand ons hier ontdekt,’ gromde Zevulun.


  ‘U zei dat ik niet naar het dorp mocht komen,’ zei de vreemdeling. ‘Ik heb in de boomgaard gekeken – er is hier niemand.’


  ‘Schiet maar op.’


  ‘Ik heb de man die u zocht, gevonden,’ zei de vreemdeling. ‘Ik zal u graag de rest vertellen. Nadat u me hebt betaald.’


  Zevulun verhief zijn stem. ‘Jij bent geen haar beter dan een ordinaire misdadiger, en je wilt mij ervan beschuldigen onbetrouwbaar te zijn?’ Er klonk een gedempt gerinkel en een doffe bons. Sem riskeerde nog een blik door het raampje. De man pakte een dikke geldbuidel op en woog hem in zijn handen, voordat hij hem tussen zijn gordel wegstopte.


  ‘De timmerman die Saul heet, woont nog in Sebaste,’ zei hij. ‘Hij werkte hard, maar zonder veel talent, voor de bouwers van de nieuwe tempel voor Zeus. Meestal met hout, maar hij helpt ook de steenhouwers als dat nodig is.’


  ‘Ja, ja.’ Zevuluns zware mantel ruiste. ‘Maar is hij getrouwd?’


  ‘Daar kom ik zo op.’ De munten rinkelden weer. ‘Hij leeft alleen. Een paar vragen leidden me naar een wijnhandel waar hij zo nu en dan komt. Daar heb ik gewacht en algauw kreeg ik een gesprekje met die man in wie u zo geïnteresseerd bent.’


  Zevulun knorde.


  Sem moest bijna lachen toen hij bedacht hoe Zevulun zich wel zou ergeren aan het gebrek aan respect van de man. Maar waar wilde hij heen met deze informatie? Wat was Zevulun aan het oprakelen?


  ‘Het ziet ernaar uit dat hij zijn vrouw en kinderen in een ander dorp heeft achtergelaten en werk heeft gevonden in de tempelbouw. Na een paar bekers wijn, op uw kosten, heeft hij me verteld dat zijn vrouw erg mooi was – de mooiste vrouw in heel Samaria.’


  Sem verstijfde. Kon dat Nava zijn? Maar als ze een man had in Sebaste, waarom waren ze dan zo arm?


  ‘Mijn hart brak er bijna van. Ze zei dat ze niet meer van hem hield, hij kon niet meer met haar in een huis wonen, dus hij is vertrokken. Wat een triest verhaal… en nog een dochter en een zoon ook.’ Hij lachte. ‘Kort daarna is hij naar huis gestrompeld om zijn zorgen te verdrinken in een volgende amfoor wijn, ook door u gekocht.’


  ‘Maar hij is niet van haar gescheiden? Niet op papier?’ vroeg Zevulun.


  ‘Hij kon het niet over zijn hart verkrijgen, de lafaard. Hij zei dat als hij haar niet kon krijgen, niemand anders het mocht.’ De informant grinnikte. ‘Het was een eer om zaken met u te doen, meneer. Ik hoor het wel als u mijn hulp nog eens kunt gebruiken.’


  ‘O, ik heb je later weer nodig, en vlug ook,’ mompelde Zevulun.


  De deur van het schuurtje kraakte. Hij hoorde de zware voetstappen van de informant die door de droge bladeren in de olijfboomgaard kraakten. Hij liep in de richting van het pad naar Sebaste, bij Sem vandaan. Maar Zevulun zou om het schuurtje heen lopen om naar het dorp te gaan. Sem sloop de hoek om en drukte zich tegen de verste muur aan. De grote man liep ruisend voorbij en ging hijgend de heuvel af. Sem liet zich op de grond zakken, terwijl zijn hart luid bonsde in de stilte van de boomgaard. Ik moet Mara waarschuwen. Zevulun is bezig bewijs te verzamelen tegen haar moeder.


  De felle zon beukte neer op Mara’s rug terwijl ze het laatste koppige onkruid uit de verdroogde grond rondom de komkommerplanten trok. Een hete wind joeg haar haar in haar gezicht en deed stof opwaaien. Haar mond was droog en haar ogen traanden van het zand.


  Asher zat zonder te klagen naast haar te werken, maar ze wist dat hij honger had. Ze hadden een paar dagen geleden het laatste beetje gerst op gemaakt. Elk jaar vond ze na het Paasfeest graan en olie, amandelen en gedroogde vis op hun drempel en na Matzot weer. Dit jaar was er bijna niets geweest. Vijgen en olie van Lea, nog een pot honing en een heleboel afwijzende ruggen bij de bron.


  Mara schraapte wat ze kon bij elkaar uit de tuin, maar ’s nachts lag ze wakker van de knagende leegte in haar buik. Ze kon het niet over haar hart verkrijgen om Ruth en Uzziël erom te vragen. Haar oom walgde waarschijnlijk van Nava en dat kon ze hem niet kwalijk nemen. Dit zou maken dat hij nog meer geneigd was om haar met Jobab te laten trouwen. En ze kon Ruth niet laten kiezen tussen haar man en haar zus. Ze was eenzamer dan ooit.


  De gersteoogst loopt ten einde. Dan kunnen we nog voor een paar maanden aren rapen. Er liep een straaltje zweet langs haar neus. De lange, koude dagen van de winter zouden komen en dan – tenzij de dorpelingen haar moeders zonden vergaten of vergaven – zouden ze omkomen van de honger. Of ze zou trouwen, en dan zouden ze in leven blijven.


  God, wees ons genadig. Verlos ons uit deze ellende, ik smeek het U.


  Nava was bijna de hele tijd op haar matje blijven zitten sinds ze van de berg waren teruggekomen. Ze at niet en dronk ook nauwelijks – zelfs niet als het heet werd. De confrontatie met Tirza had haar volledig leeggemaakt, als een gebroken kruik waar het water uit gelekt is. Waarom had Nava haar gevoelsuitbarsting niet kunnen aanwenden om haar kinderen te helpen, in plaats van hen ter dood te veroordelen?


  Asher pakte het laatste onkruid in stilte op. Ze hielp hem naar de schaduw van de cederbomen te hobbelen, waar hij in elkaar zakte en zijn ogen sloot. Zou hij voor zichzelf en Nava kunnen zorgen als zij met Jobab getrouwd was? Het zou wel moeten.


  Mara controleerde de buidel aan haar gordel. Ze wist precies wat erin zat – hun laatste bronzen munt. Nauwelijks genoeg om gerst en olie te kopen voor de volgende paar maaltijden. Moest ze het geld nu gebruiken of het bewaren voor de winter? Asher was er nu al ellendig aan toe, maar later zouden ze het misschien nog harder nodig hebben. Haar lege maag kromp ineen en honger en paniek streden in haar binnenste.


  ‘Asher, ik ga wat te eten en water voor ons halen.’ Ze zouden vanavond een goede maaltijd eten en daarna op God vertrouwen. Ze pakte de lege waterkruik en hoopte dat er op het heetst van de dag niemand bij de bron zou zijn.


  Asher knikte, te warm en te hongerig om te praten.


  Mara liep het pad op met de kruik op haar hoofd. De wind was gaan liggen, maar de zon beukte genadeloos op haar rug. Voordat ze op de top van de heuvel was, maakte een lange schaduw zich los uit de beschutting van de olijfbomen. Een man kwam vastberaden de heuvel af. Sem. En hij leek recht op haar af te komen.


  Ze keek naar de grond en versnelde haar pas. Haar blote voeten klapperden op het hete stof. Hij veranderde van richting om haar af te snijden. Ze moest van het pad af om hem te ontwijken of recht voor hem stilstaan.


  Hij stak zijn hand uit met de handpalm naar haar toe. ‘Mara, alsjeblieft.’


  Mara bleef staan en liet de kruik van haar hoofd zakken. Ze keek even langs hem heen. Het pad was voorlopig leeg. Waarom praat hij met me? Dat hoort niet. Had hij daar in de olijfboomgaard staan wachten? Net zoals die avond. Misschien dacht hij dat ze net zo was als haar moeder. Onfatsoenlijk.


  Haar knieën knikten en ze drukte de kruik stevig tegen zich aan. Moest ze teleurgesteld zijn, of bang? Toen hij haar van Amram had gered en haar in de olijfboomgaard had geholpen, had ze gedacht dat hij anders was dan de jongens in Sichar – beter, op de een of andere manier. Maar dat was niet zo. Misschien was hij zelfs wel erger. Misschien was hij net zoals Alexandros.


  Sem deed nog een stap naar haar toe. ‘Alsjeblieft, ik moet met je praten. Over Zevulun.’


  Zevulun? Ze keek even omhoog naar zijn gezicht, maar liet vlug haar hoofd weer zakken. Hij stond te dichtbij. Ze had iets in zijn donkere ogen gezien. Bezorgdheid? En wat zou hij haar te vertellen kunnen hebben over Zevulun?


  Hij boog zich naar haar toe en zei zacht: ‘Luister, Mara. Ik heb hem in de olijfboomgaard horen praten met een informant. Ze hadden het over een man die Saul heette. Is dat Nava’s man?’


  Mara rook de boomgaard aan zijn wollen onderkleed. Ze knikte.


  ‘Heeft hij – Saul – je moeder een scheidingsbrief gegeven?’


  Een scheidingsbrief? Mara schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet. Hij zei dat de priester…’ Ze zweeg. Hoe hij naar haar keek… hoe zijn ogen onderzoekend haar gezicht opnamen. Alsof hij wilde zien of ze loog. Waarom vroeg hij hiernaar, naar haar ergste herinnering? Ze nam een hap lucht en deed een stap achteruit. ‘Het is zo lang geleden.’


  Sem liet zijn schouders hangen en wreef met een hand over zijn gezicht. ‘Mara, volgens mij is Zevulun iets van plan. Hij lijkt bewijs te verzamelen tegen je moeder. Misschien om haar… ergens van te beschuldigen.’


  Het onuitgesproken woord hing tussen hen in. Overspel.


  Wat kan het hem schelen wat er met Nava gebeurt? Met ons? De schaamte brandde in haar binnenste en vlamde op haar gezicht. Wat kon ze zeggen? Niets. Nava was schuldig aan overspel.


  Sems ogen ontmoetten de hare en hij keek haar aan op een manier die ze niet begreep. Niet zoals de wellustige blik van Alexandros of de minachting van Amram. Sem was toch anders dan de anderen. Haar benen werden weer sterk – voor hem hoefde ze niet bang te zijn.


  Hij slikte moeizaam. ‘Dat wilde ik je alleen maar laten weten.’ Hij wipte van de ene voet op de andere, draaide zich om en zette drie grote stappen in de richting van de olijfbomen. Mara zuchtte, maar hield abrupt haar adem in toen hij zich met een ruk naar haar omdraaide. Hij kwam haastig terug en haalde met een zwaai een volgepropt pak van zijn rug. Die stak hij naar haar uit. Ze verschoof de waterkruik, zodat ze het pakket in haar armen kon nemen. Ze viel bijna om door het gewicht. ‘Wat –’


  Hij boog zich dicht naar haar toe en fluisterde vlakbij haar wang: ‘Wees voorzichtig, Mara. En zeg ook tegen je moeder dat ze voorzichtig moet zijn.’


  ‘Mama, mama, opstaan. Ik moet met u praten.’


  Mara schudde aan haar moeders magere schouder en rolde haar om zodat ze met haar gezicht in het zonlicht lag, dat door de deur het huisje binnen stroomde. Het pak eten dat Sem haar had gegeven – tarwe, olie, zelfs wat gedroogde vis – had ze naast de deur neergelegd. Eten was niet langer haar grootste zorg.


  Nava’s lichaam voelde licht en breekbaar in haar handen, als de vleugel van een vogel. Haar ogen waren open – ze had niet liggen slapen. Haar blik was ver weg, in een ander leven. Ze knipperde met haar ogen naar Mara alsof ze haar niet eens herkende.


  ‘Luister. Zevulun is… ik geloof dat ze proberen om u te beschuldigen van…’ Ze slikte. ‘Mama, ze willen u beschuldigen van overspel.’


  Nava likte langs haar droge, gebarsten lippen, maar ze zei niets. Ze rolde weer om naar de muur en trok haar knieën op tegen haar borst.


  ‘Moeder!’ Mara schudde aan Nava’s schouder en probeerde haar moeders magere lichaam weer om te trekken. Nava bood geen weerstand. Ze was als een dood dier, spieren en botten zonder leven. Hoe kon ze het opgeven nu haar kinderen haar nodig hadden?


  Mara rolde Nava op haar rug. ‘Mama! Wat doet u ons aan? Wat moeten we beginnen als ze ons hier wegjagen? Bedelen in de straten van Sebaste? Mama, ze zullen u stenigen!’


  Nava’s stem klonk levenloos en slap, als haar lichaam. ‘Het kan me niet schelen wat er met me gebeurt.’


  ‘Kan het u niet schelen? En wij dan? Kan het u wel schelen wat er met uw kinderen gebeurt?’ Een pijnscheut priemde door Mara’s hart. God, help me. Laat haar zien hoezeer we haar nodig hebben.


  ‘Jullie zijn beter af zonder mij.’


  Een schaduw blokkeerde het licht dat door de deuropening viel. Mara keek over haar schouder. Asher knielde in de deuropening neer. Zijn mond trilde. Ze boog zich voorover en schudde Nava door elkaar. ‘U denkt alleen maar aan uzelf!’ siste ze. ‘Ziet u niet wat u hem aandoet – wat u ons allebei aandoet? Eerst jaagt u onze vader weg en straks hebben we ook geen moeder meer.’


  Nava rukte zich los uit Mara’s greep en begroef snikkend haar gezicht in haar handen.


  ‘Huilen helpt niet, mama. Dit keer niet.’ Ze liep met grote passen naar de deur en nam Asher in haar armen. Hij sloeg zijn magere armpjes om haar nek. Haar benen trilden door zijn gewicht en de woede in haar binnenste.


  ‘Waar gaan we heen, Mara?’ vroeg hij met een klein stemmetje. ‘Naar de bron? Ik heb dorst.’


  De bron was wel de laatste plek waar ze vandaag heen zou gaan. De vrouwen zouden met recht naar haar kijken en roddelen. Nee, ze moest zich verstoppen. Er was maar een iemand die haar nu zou willen helpen. Wat zou tante Ruth zeggen? Zou Uzziël hen wegsturen? Ze zou hem vertellen dat ze met Jobab zou trouwen – zonder de bruidsschat, maar onder één voorwaarde. Asher moest bij haar wonen. Maar zou Jobab daarmee instemmen? ‘We gaan naar tante Ruth. Zij heeft wel water voor je.’


  ‘Maar mama dan? Zij heeft ook dorst.’


  De tranen legden een waas voor haar ogen, maar ze knipperde ze weg. ‘Zij kan wel een keer zelf water gaan halen.’ Asher keek haar aan. Het kon haar niet schelen. Nava moest van nu af aan maar voor zichzelf zorgen. Net zoals zij Mara en Asher ertoe had gedwongen voor zichzelf te zorgen. Mara had niets meer om haar moeder te geven. Jobab was hun enige hoop. Ze keek voor de laatste keer om naar de vrouw die in de hoek weggedoken zat.


  Ze heeft gelijk. We zouden beter af zijn als ze dood was.


  Mara zat onder de granaatappelboom in Ruths tuin, haar hart was leeg en hol. Ze had geen tranen meer over en was helemaal leeg vanbinnen. Ruth had geen vragen gesteld, maar Mara in haar zachte armen genomen en haar als een echte moeder gestreeld.


  ‘Het is net alsof ze probeert om alles nog erger te maken. Alsof ze wil dat we uit Sichar verdreven worden. Wat is er toch met haar?’ fluisterde Mara.


  ‘Ze is ziek, Mara. Haar geest is vertroebeld. Ze is niet altijd zo geweest.’


  Mara knikte. ‘Dat weet ik. Ik weet nog hoe ze eerst was. Misschien heeft ze wel gelijk. Misschien zouden we beter af zijn…’ Er kwam een brok in haar keel. De gedachte brandde als een pijnlijk brandmerk. Ik ben een vreselijke dochter. Het is niet haar schuld. Maar dat was het wel. Het was allemaal haar schuld.


  Ze had Ruth niets verteld over Sem of Zevulun. Ruth wist het, van Alexandros, en dat was al erg genoeg. Ruth schepte dampende linzen in een houten nap. Mara nam de kom met trillende handen aan. De knoop in haar borst werd losser, terwijl ze het kruidige gerecht opat en beker na beker koel water dronk. Asher at totdat hij genoeg had en ging toen vrolijk spelen met Matea en Tovia, Ruths jongste zoon.


  Ruth legde haar handen op Mara’s schouders en zei zacht: ‘Ik weet dat het niet eerlijk is, en dat ze voor jou en Asher hoort te zorgen. Maar jullie zijn alles wat ze heeft. Laat Asher maar even hier. Ga maar, probeer met haar te praten.’


  ‘Nee.’ Mara schudde haar hoofd en liet zich weer tegen Ruth aan zakken. ‘Dat kan ik gewoon niet opbrengen. Laat haar maar een tijdje voor zichzelf zorgen.’ Daar zal ze toch aan moeten wennen.


  Mara’s hoofd bonsde door al die nieuwe, zelfzuchtige gedachten. Haar hart deed pijn. Het voelde goed om Ruth voor haar te laten zorgen, in ieder geval totdat Uzziël thuiskwam. Ze sloot haar ogen en probeerde niet te denken aan haar moeders uitgemergelde lichaam en droge, gebarsten lippen. In plaats daarvan kwam Jobabs rimpelige gezicht in haar gedachten. Ze zou doen wat nodig was om hem gelukkig te maken, hem een erfgenaam geven en zorgen dat ze niet aan haar einde kwam zoals zijn eerdere vrouwen.
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  Nava sleepte haar lichaam nog een stap dichter naar de bron van Jakob toe. Nog maar één bocht in de weg.


  Ze was zo zwaar als klei, zo leeg als de waterkruik op haar hoofd. Ze kon niet meer. Nog een paar stappen, dan zou het voorbij zijn. Dan zou ze een eind maken aan de duisternis die haar al acht jaar lang kwelde – in de diepe put van Jakob.


  Ze liep de bocht om. De put zinderde in de hitte als een oase. Er was natuurlijk niemand. Je moest wel gek zijn om midden op de dag naar de bron te gaan. De andere vrouwen – de goede echtgenotes, goede moeders, goede dochters – zij waren ’s morgens vroeg in de koelte gegaan.


  Maar ik niet. Ik heb in alles gefaald. Ik was een schandelijke dochter, een waardeloze echtgenote, de slechtste moeder. Mijn kinderen zijn beter af zonder mij.


  Nog een paar stappen, dan was ze er. Waarom had ze de waterkruik eigenlijk meegenomen? Ze had hem toch niet nodig. Ze zette hem op de grond naast de verdroogde kalebas aan het touw waar water mee geput werd. Ze keek over de richel van stenen in het gat. De hitte drukte haar neer en ze trok haar hoofddoek af. Hij dwarrelde als een zwarte schaduw op de grond. Die had ze ook niet meer nodig.


  Ze leunde ver voorover boven het zwarte gat. Hoe ver was het naar beneden? Hoe diep was het water? Uit de diepte woei een klamme bries omhoog. Ze likte langs haar gebarsten lippen.


  Haar lichaam zou liggen rotten in het water. Net zoals Tirza had gezegd. ‘Mannen gaan erg voorzichtig om met onreinheid.’ Nu zou dat inderdaad wel nodig zijn.


  De vrouwen die haar leven de afgelopen acht jaar ellendig hadden gemaakt, zouden kilometers moeten lopen om hun kruiken te vullen. De mannen zouden ruzie maken. Wie zou er naar beneden klimmen om haar eruit te halen? Zevulun niet, die was te dik. Uzziël? Het spijt me, Uzziël.


  Ze schoof nog wat dichter naar de rand van het muurtje toe. Een steentje viel omlaag in het stille duister. Zo zou het beter zijn. Dat wisten ze allemaal. Mara zou voor Asher zorgen. Dat deed ze nu ook al. Beter dan ik dat ooit heb gedaan.


  Ruth zou hen in huis nemen. Dat moest Uzziël wel toestaan. En – na een jaar of zo – kon Mara trouwen zonder haar moeders schaamte als een maalsteen om haar nek. Dan zou het haar goed gaan.


  Aan de andere kant van de put landde een raaf op de grond, zo dichtbij dat ze zijn helderzwarte ogen kon zien. Hij deed zijn snavel open en kraste naar haar, alsof hij haar uitlachte.


  Haar zorg was als een loden mantel die om haar heen hing – hij verdoofde haar gevoelens en verstrooide haar gedachten. Waarom had ze Alexandros in haar bed toegelaten? Het had de enige oplossing geleken. Nu was het nog slechts een van haar vele fouten, die haar omlaag trokken naar het koele, zwarte water.


  De hete wind, de zon, haar echtgenoten – ze hadden haar helemaal leeggezogen. Ze was hol, als een gebroken kruik. Alles binnenin haar lekte naar buiten en vloeide uit op de droge grond. Nergens goed voor, alleen voor dit laatste, dit laatste geschenk aan haar kinderen. Vrij te zijn van een schandelijke moeder.


  Nog even en dan zou ze niets meer voelen. Geen verdriet, geen spijt. De roep van de vogels en het getjirp van de krekels moedigden haar aan. Ze helde over naar het koele duister.


  ‘Geef me te drinken, vrouw.’


  Nava bracht haar hoofd met een ruk omhoog en verloor haar evenwicht. Ze voelde zichzelf vallen. Een hand greep haar bij de schouder. Hij was warm en rustig en trok haar bij de duisternis vandaan.


  Ze steunde tegen de rand van de put. Er stond een man voor haar. Hij was niet lang of knap. Zijn donkere haar krulde over een ruw onderkleed en een smoezelige reismantel. Er hing geen geldbuidel aan zijn gordel en ook geen mes.


  Waar was hij vandaan gekomen?


  Waarom had hij haar aangeraakt?


  Haar ogen dwaalden naar de weg achter hem. Die was leeg. Ze keek over haar schouder. Niemand kwam uit de andere richting.


  ‘Geef me te drinken.’


  Ze hield haar adem in. Hij was Joods. Dat hoorde ze aan zijn woorden. Een Jood! Die met haar stond te praten en haar aanraakte. Wat moest ze doen? Wat zou Ruth doen? Of Tirza? Vlug hun mannen gaan halen. Maar ze had geen man. Ze hoorde niet eens met hem te praten. Maar wat maakte dat nu allemaal nog uit?


  ‘Hoe kunt u, een Jood, mij, een Samaritaanse vrouw, te drinken vragen?’


  De man keek van haar naar de gapende mond van de put.


  Zijn donkerbruine ogen leken tot in haar hart te kunnen kijken. Wist hij wat ze had willen doen? Hoe was dat mogelijk?


  ‘Als u wist wat God wil geven en wie het is die u om water vraagt, zou u hem erom vragen en dan zou hij u levend water geven.’


  Nava’s lippen brandden en haar keel was zo droog als het zand. Levend water? Wat God wil geven? Waar had hij het over? Je moest meer dan een uur lopen om hier stromend water te vinden. Hoe kon hij dan levend water hebben?


  Ze deinsde achteruit. Hij is krankzinnig of bezeten door een demon. Het kan me niet schelen. Hij is gewoon een van de vele mannen die mijn leven ellendig maken. ‘Heer, u hebt niet eens een beker.’ Ze gebaarde naar de opening van de put. ‘De put is diep – waar wilt u dan levend water vandaan halen?’ Er welde een spoor van woede op in haar binnenste. Ging hij maar weg, dan kon ze tenminste afmaken waar ze mee begonnen was. ‘U kunt toch niet meer dan Jakob, onze voorvader? Hij heeft ons die put gegeven en er zelf nog uit gedronken, en ook zijn zonen en zijn vee.’


  Haar belediging bracht de man niet in beroering – hij bleef kalm. Hij keek naar de kalebas aan het touw en toen weer naar haar.


  Misschien zou hij haar met rust laten als ze hem te drinken gaf. De vogels en insecten kwamen tot bedaren, alsof ze wachtten op wat ze zou doen. Het was maar een slok water. Waarom voelde het dan alsof het de belangrijkste beslissing van haar leven was?


  Nava pakte de kalebas. Ze gooide hem in het gat en trok hem op, druipend en vol. Ze wilde het water zelf opslokken, maar stak het de vreemdeling toe. Zou hij het aannemen? Van een Samaritaanse vrouw?


  Zijn hand sloot zich over de hals van de kalebas en Nava’s vingers. ‘Iedereen die dit water drinkt, zal weer dorst krijgen, maar wie het water drinkt dat ik hem geef, zal nooit meer dorst krijgen. Het water dat ik geef, zal in hem een bron worden waaruit water opwelt dat eeuwig leven geeft.’


  Alstublieft, dat wil ik.


  Een koude rilling begon bovenop Nava’s hoofd en ging door haar heen als een kabbelende rivier. Haar droge keel werd verfrist, haar lippen en huid verkoeld, alsof ze in de mikve was gestapt. De koele golf zwol aan en klotste tegen haar zware ledematen. En elke golf spoelde een stukje van haar verdriet weg, als de zee die aan de kust knabbelt. Ze namen haar dorst mee, haar vermoeidheid, de pijn in haar hoofd en in haar hart. Elke porie, elke leegte in haar lichaam werd gevuld. Het water bruiste door haar heen als een lenteregen en voerde haar wanhoop mee, als een overstroming die het vuil van een heel leven wegspoelt.


  Ze trok haar hand terug. De koele golf nam af, maar het lichte gevoel, de blijdschap bleef. Ik ken dit gevoel. Was het toverij? Maar toverij was van de boze. Dit voelde niet boos. Wat had hij gezegd? Als u wist wat God wil geven en wie het is die u om water vraagt…


  Ze haalde haar hand over haar haar en onderkleed. De barstjes in haar lippen waren weg en haar huid was glad. Haar benen voelden sterk, alsof ze over de bergen zou kunnen rennen. Wat had deze man met haar gedaan? Wat was dat levende water?


  Zelfs haar gedachten waren helder en scherp, alsof ze net was ontwaakt uit een verkwikkende slaap. Haar blik ging naar de donkere opening van de put. Waar was ze mee bezig geweest? Had ze echt gedacht dat dat het antwoord was? Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. En wat had ze vanmorgen tegen Mara gezegd?


  ‘Jullie zijn beter af zonder mij.’ Haar benen begaven het en ze zonk op haar knieën neer. O, Mara, het spijt me zo.


  De man stond er nog en keek naar haar. Wie was hij? Hij hief de kalebas naar zijn lippen en dronk van het water.


  Wat hij haar ook had gegeven, ze wilde meer. Ze wilde het elke dag voor de rest van haar leven. Ze wilde nooit meer die duistere wanhoop voelen die haar bijna had overweldigd. ‘Heer, geef me dat water. Dan zal ik geen dorst meer hebben en hoef ik ook niet hierheen te komen om water te putten.’


  Hij zette de kalebas terug naast de put en veegde zijn mond af met de rug van zijn hand. ‘Ga uw man eens roepen en kom dan weer terug.’


  Mijn man? De schaamte sloeg door haar heen als een vuur. Zou hij zijn geschenk terugnemen? Het levende water? Zou ze weer uitgedroogd en leeg worden als hij het wist, over haar? Alstublieft niet. Ze liet haar voorhoofd in het stof zakken. ‘Ik heb geen man.’


  De man ging voor haar op zijn hurken zitten. Hij pakte haar handen en trok haar overeind, totdat ze voor hem geknield lag, met haar gezicht dicht bij het zijne. Zijn bruine ogen waren diep als de bron naast hen, maar vol licht in plaats van duisternis. ‘U hebt gelijk. U hebt vijf mannen gehad, en degene die u nu hebt, is uw man niet.’


  Hij wist het over haar mannen – allemaal. En over Alexandros. Maar hij klonk niet boos. Hij leek niet geschokt. Hij wist het, en toch raakte hij haar aan. Had iemand het hem verteld? Maar dat kon niet, hij was een Jood. Niemand in Sichar zou hem aanspreken. Maar hoe wist hij het dan? Kon hij een profeet zijn? De Profeet? Degene die hen alles zou vertellen?


  Kon hij Degene zijn die ze verwachtten? De Beloofde?


  Ze slikte. Zijn handen waren warm en eeltig, zoals van elke man. Zijn mantel rook naar stof en zweet. Zat zij, Nava, nu echt met de Taheb te praten? Degene die haar volk al eeuwenlang verwachtte? ‘Nu begrijp ik, heer, dat u een profeet bent. Ik weet wel dat de Taheb zal komen, die ze de Gezalfde noemen. Als hij komt, zal hij ons alles vertellen.’


  Er was iets in zijn gezicht wat haar de vraag deed stellen, maar de woorden verrasten haar toen ze ze met haar eigen stem hoorde uitspreken: ‘Bent u de Taheb?’


  Hij stond op, nog steeds met haar handen in de zijne, en trok haar overeind. ‘Dat ben ik, degene die met u spreekt.’


  Mara werd wakker van het geluid van rennende voeten en een stem die hijgend haar naam riep. Ze lag onder de granaatappelboom met haar hoofd op een zacht kussen. Ruth zat bij het weefgetouw, maar sprong op toen de deur van de binnenplaats open werd gegooid en Nava er door stormde.


  ‘Mama?’ Droom ik? Dit was niet de vrouw die ze had achtergelaten, wegkwijnend in een donkere hoek van hun huis – de vrouw met de magere wangen en doffe ogen. De vrouw die het leven had opgegeven en verlangde naar de dood.


  Deze vrouw vloog haast over de binnenplaats. Haar donkere haar glansde in de zon en haar wangen waren roze als die van een kind. Haar groene ogen fonkelden als het water van een bergbeek.


  Nava bukte zich en greep Mara’s handen, terwijl een glimlach haar gezicht deed oplichten. Zelfs haar handen waren weer glad en zacht. ‘Mara, kom! Je moet meekomen!’


  En haar stem… het leek wel alsof ze mijn naam zong.


  Mara liet haar moeder zich overeind trekken, terwijl de verrassing vonkte in haar binnenste. Ze is sterk.


  Nava wendde zich tot haar zus. ‘Ruth, jij ook. Ik heb een man ontmoet…’ Ze zweeg en zette hijgend haar hand in haar zij.


  Er verschenen bezorgde rimpels in Ruths voorhoofd.


  ‘Nee, zo is het niet,’ zei Nava, terwijl ze weer rechtop ging staan. Ze kwam een stap dichterbij en greep Mara bij de arm. ‘Je moet me geloven, Mara.’


  Mara probeerde zich los te maken, maar Nava hield haar stevig vast. Waar is die vrouw die het had opgegeven? Die zei dat ze beter af waren zonder haar?


  ‘Mara, toen jij was vertrokken, ben ik naar de bron gegaan. Ik was daar alleen toen hij kwam. Hij is een profeet. Hij heeft alles verteld wat ik heb gedaan. Ik geloof dat hij… volgens mij is het de Taheb. Je moet hem ontmoeten voordat hij weer weggaat.’


  Weer een man? Dat was wel het laatste wat ze konden gebruiken: weer een van haar moeders mannen. Mara trok haar arm los. Wat voor problemen veroorzaakte haar moeder nu weer? Wat het ook was, zij wilde er niks mee te maken hebben.


  ‘De Taheb?’ Ruth stak haar hand naar haar zus uit. ‘Nava, waar heb je het over? Hoe heb je hem ontmoet? En waarom denk je dat hij de Taheb is?’


  Nava liet haar handen langs de armen van haar zus glijden en omhelsde haar alsof ze haar in geen jaren had gezien. ‘Hij heeft met me gesproken bij de bron. Hij kende me. Ik bedoel, hij kende me echt. Alles wat ik ooit heb gedaan, al mijn mannen…’ Ze wendde zich weer tot Mara en greep haar vast boven haar ellebogen. Zonder haar ogen af te wenden, zei ze: ‘Hij wist het zelfs van Alexandros.’


  Mara verstijfde. Hoe kon ze Alexandros’ naam noemen waar Ruth bij was? Schaamde ze zich dan niet? Als de vreemdeling het wist, zou hij het dan verder vertellen? Maar haar moeder ging zonder ophouden door.


  ‘Hij is een Jood, een Galileeër.’ Ze trok Mara mee naar de poort. ‘Je moet meekomen, dan zul je zien dat ik de waarheid spreek.’


  Mara rukte haar armen los. Ze ging helemaal nergens heen. En zeker niet naar de bron om een Jood te ontmoeten die met haar moeder gesproken had. Joden praten niet eens met Samaritaanse mannen – laat staan met vrouwen.


  Ruth legde haar hand op de arm van haar zus. Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Een Jood?’


  Mara keek Ruth in de ogen. Haar tante maakte zich ook zorgen.


  ‘Ik ga Uzziël halen. Hij weet wel wat we moeten doen. Dan gaan we samen.’ Ruth liep haastig de binnenplaats af.


  Mara keek naar de blos op haar moeders wangen, haar stralende ogen. Ze deed Mara denken aan de vrouw uit haar jeugd, degene naar wie ze elke dag verlangde. Nee. Haar moeder kon niet in één middag veranderen. Dit was gewoon meer van dezelfde ellende. Eén man kon haar moeder niet veranderen, tenminste niet in positieve zin. Mara draaide zich om en liep weg.


  Nava’s sandalen klepperden achter haar aan en sterke armen werden om haar middel geslagen. Mara probeerde haar moeders handen los te wrikken, maar Nava hield haar stevig vast.


  ‘Mara,’ smeekte haar moeder, ‘wil je me vergeven? Het voelt alsof ik uit een droom ben ontwaakt, een nachtmerrie. Het spijt me zo. Alsjeblieft, Mara, geloof me. Ik ben veranderd.’


  Zo snel, mama? Bent u in zo’n korte tijd veranderd? Nava zou haar meer moeten laten zien dan een vreemde Jood voordat ze dat wilde geloven.
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  Mara liep door de bocht in de weg naar de bron. De Taheb? Degene op wie ze al duizenden jaren wachtten? Onmogelijk. Nava trok aan haar ene arm, waardoor ze steeds een paar stappen moest rennen. Ruth en Uzziël liepen haastig achter hen aan, met een bezorgde frons in hun voorhoofd.


  Vijf mannen – waren het allemaal Joden? – stonden bij de bron. Eén stond wat afgezonderd. Hij was niet jong meer, maar er zaten nog geen grijze haren in zijn donkere krullen of zijn volle baard. Hij zag er sterk uit, als een arbeider. Langer dan Uzziël, maar niet zo lang als Sem. Hij was niet beter gekleed dan de andere mannen, maar ze keken allemaal naar hem terwijl Nava dichterbij kwam.


  Nava trok Mara mee naar de man die apart stond en viel op haar knieën neer, haar hoofd gebogen, haar lichaam roerloos.


  ‘Is dit de man die volgens jou de Taheb is?’ vroeg Uzziël aan Nava.


  Ze leek zo voorgoed te willen blijven liggen, geknield aan zijn voeten. ‘Hij heeft me alles verteld wat ik heb gedaan. En hij zei dat ik sprak met de Taheb, degene die we verwachten.’


  Mara deed een stap dichterbij. Was dit weer een van de mannen die haar moeder te schande zouden maken? Zijn donkere, diepliggende ogen keken naar Nava. Hij glimlachte en stak zijn handen naar haar uit.


  Wat was hij van plan? Hij zou toch zeker geen Samaritaanse vrouw aanraken?


  Nava legde haar handen in die van de Jood. Hij hielp haar overeind, terwijl hij bleef glimlachen. Mara keek over haar schouder. Het gezicht van haar tante was mager en bleek. Uzziël fronste zijn wenkbrauwen. De andere mannen deden een stap achteruit en hun mond viel open. Dus het zijn allemaal Joden.


  Abahu, Mechola en Sem kwamen achter haar tante en oom de bocht om. Sem liep voorop en aarzelde even toen hij Mara zag. Er verschenen rimpels in zijn voorhoofd en zijn mondhoeken gingen omlaag. Het nieuws over de vreemdelingen had zich blijkbaar snel verspreid.


  De priesters en Zevulun volgden, met een schreeuwende groep dorpelingen. Hun luide vragen hielden abrupt op toen ze de vreemdeling zagen die Nava’s handen vast hield. De dorpsbewoners dromden samen aan één kant van de bron van Jakob, de groep Joden aan de andere. Mara en Nava stonden tussenin en de vreemdeling hield nog steeds Mara’s handen in de zijne.


  Jonothon werkte zich naar voren. ‘Wat is dit?’


  De vreemdeling trok zijn wenkbrauwen op naar de jonge priester. Zijn lippen vertrokken, alsof hij een glimlach probeerde te verbergen, maar hij liet Nava’s handen niet los en antwoordde niet. De mannen om hem heen schuifelden wat heen en weer en keken elkaar aan.


  ‘Jullie zijn Joden. Waar komt u vandaan?’ vroeg Jonothon, wat beleefder nu.


  Een grofgebouwde, potige man deed een stap naar de Samaritanen toe en torende boven de kleine priester uit. ‘We zijn uit Jeruzalem onderweg naar huis, naar Galilea.’


  Jahokim schuifelde van tussen de dorpelingen naar voren. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en gebaarde met een trillende hand naar de berg achter de vreemdelingen. ‘Maar waar komt u vandaan? Komt u van de berg, van Gerizim? Hoe kunt u beweren de Taheb te zijn als u uit Galilea komt?’


  De man die Nava’s handen vasthield, zei: ‘We zijn moe. Mogen we in uw dorp wat uitrusten?’


  Jonothon en Jahokim antwoordden niet.


  Abahu kwam naar voren. ‘Alstublieft, meester, kom naar mijn huis.’


  De man knikte, alsof hij al had verwacht dat Abahu juist die woorden zou spreken. ‘Dank u, vriend. Ik ben Jezus, uit Nazaret.’


  Abahu draaide zich om en liep weg in de richting van zijn huis. De vreemdeling – Jezus – ging naast hem lopen. Zijn vrienden kwamen achteraan, terwijl ze hun schouders ophaalden en tegen elkaar mompelden. De priesters en een aantal dorpelingen volgden hen. Mopperend liepen ze Mara voorbij.


  ‘Joden in een Samaritaans dorp?’


  ‘Wie denken ze wel dat ze zijn?’


  Nava trok Mara mee achter de menigte aan. Toen ze vlakbij het dorp waren, haalden ze Mechola in. ‘Mag ik je helpen je gasten te bedienen, Mechola?’ vroeg ze ademloos.


  Mechola stond abrupt stil en draaide zich om. Nava bleef staan, maar Mara deinsde achteruit. Mechola zou Nava niet in huis willen hebben. De meeste vrouwen op het dorp wilden niet eens met haar praten. Wat bezielde haar moeder?


  De oude vrouw stak haar gerimpelde hand uit en raakte even Nava’s kin aan. ‘Ja, dankjewel, Nava. Ik heb hulp nodig nu ik zoveel hongerige mannen moet voeden.’ Ze wendde zich tot Mara. ‘Ik kan jouw hulp ook wel gebruiken, lieverd.’


  Mara slikte moeizaam en knikte. Ze volgde Mechola langs de mannen die gingen zitten op Abahu’s binnenplaats. Tenminste tien vijgenbomen en granaatappelbomen bloeiden boven haar hoofd en dan was er nog genoeg plaats voor de mannen om te zitten. En het huis was nog groter dan de synagoge! Met zo veel ramen moesten er binnen wel vier of vijf kamers zijn. Woonden hier echt maar drie mensen?


  ‘Kun jij het wasvat vullen?’ vroeg Mechola aan Nava, terwijl ze wees naar een hoge waterkruik en een stapel aardewerken schalen.


  Nava knikte en begon vlug het water in te schenken, terwijl de mannen hun sandalen losmaakten.


  ‘Mara,’ zei Mechola, alsof Mara regelmatig op bezoek kwam. ‘Haal maar wat olijven uit de voorraadkamer. Daarachter.’ Ze gebaarde met haar hoofd naar de achterkant van het huis.


  Mara liep aarzelend naar de achterkant van het grote huis. De aankomst van de vreemdelingen had Sem uit haar gedachten verdreven, maar nu was ze bang dat ze hem weer zou zien. Waarom had hij haar gewaarschuwd voor Zevulun? En had hij het aan zijn grootouders verteld?


  Ze keek in een van de kamers en haar mond viel open. In het kamertje was meer voedsel opgeslagen dan haar gezin in een heel jaar op kon. De planken lagen vol met stapels gedroogd fruit, manden vol graan en potten honing. Manden vol bonen, pistachenoten en amandelen langs een van de muren. Blokken gedroogde druiven, dadels en vijgen waren torenhoog opgestapeld en op de vloer stonden kruiken met olie en wijn.


  Mara deed haar mond weer dicht en tilde het deksel van een groot vat. Ze vond een nap, dompelde hem onder in het pekelwater en schepte de olijven in een grote houten schaal. Vlug ging ze weer naar de binnenplaats, waar ze zag dat de man die Jezus heette een beker water van Mechola aanpakte.


  Joden en Samaritanen vielen stil toen hij een grote slok nam en zijn mond afveegde met de rug van zijn hand. ‘Er komt goed water uit Jakobs bron,’ zei hij tegen Abahu.


  Er ging een verbijsterd gemompel over de binnenplaats. Een Jood die uit een Samaritaanse beker dronk!


  De grote, grofgebouwde man barstte los: ‘Meester! Hoe kunnen we eten en drinken van Samaritanen aannemen zonder onrein te worden?’


  Jezus lachte en sloeg zijn arm om de schouders van de grote man. ‘Niets dat van buitenaf in de mens komt, kan hem onrein maken, Petrus. Alleen wat uit de mens naar buiten komt kan hem verontreinigen.’


  Verontwaardigd gefluister kolkte over de binnenplaats, terwijl Jezus de beker aan Petrus doorgaf. Het gezicht van de grote man vertrok en hij fronste zijn wenkbrauwen, maar hij dronk. De andere Joden aarzelden nog even, maar volgden toen zijn voorbeeld.


  Toen de schaduwen lang werden, liepen Jezus en zijn volgelingen de heilige berg op naar de synagoge. Nava en Mara volgden hen langs het pad dat al eeuwenlang door de voeten van gelovigen was uitgesleten. De stenen buitenkant van de synagoge straalde nog de warmte van de zon uit, maar binnen was er koele schaduw.


  Nadat ze hun handen hadden gewassen in het voorvertrek, trok Nava Mara mee naar de schemerige zaal, waar het al wemelde van de dorpelingen. Vrouwen deden een stap achteruit en gaven hen voldoende ruimte. Mara trok aan haar moeders hand, verbijsterd door Nava’s fonkelende ogen en blozende wangen. Wat bezielde haar? Eerst had ze Mechola benaderd, nu drong ze door de menigte tot vooraan in de synagoge. Zou deze Jood de dorpelingen weer een nieuwe reden geven om haar moeder te verachten?


  De lucht zoemde door het opgewonden gepraat over de vreemdeling.


  ‘Is hij echt de Taheb?’


  ‘De Beloofde?’


  ‘Wat weet Nava er nou van? Waarom zouden we haar geloven?’


  Voorin de zaal stonden Zevulun, Amram, Simon en Jonothon, hun armen over elkaar geslagen en hun gezicht een streng masker. Noach en Enos stonden aan de ene kant naast de Galileeërs, Uzziël en Abahu aan de andere. Sem bleef wat op de achtergrond, met een kritische frons tussen zijn wenkbrauwen.


  Waar was hij geweest toen Jezus en zijn vrienden in het huis van Abahu gegeten en gerust hadden? Was hij niet nieuwsgierig naar de Joden?


  Jahokim hobbelde moeizaam het podium op. Hij trok het gordijn opzij en maakte het kistje open waar de boekrollen in bewaard werden. Hij koos een half vergane boekrol uit en hief zijn waterige ogen op naar de menigte. ‘Laten we horen van degene die beweert de Taheb te zijn.’


  Jezus kwam naast hem staan en pakte de boekrok uit zijn gerimpelde hand aan. Een woedend gemopper steeg op uit de menigte. Een Jood die voorlas uit de oude Samaritaanse boekrollen, en ze zelfs aanraakte?


  Nava hield Mara’s hand stevig vast geklemd. Ze strekte zich zo ver mogelijk uit naar deze vreemde man naar wie iedereen in de zaal wel moest kijken. De stilte rekte zich uit, maar Jezus leek zich volkomen op zijn gemak te voelen.


  ‘Ik ben het licht voor de wereld.’ Hij schreeuwde niet, maar zijn stem vulde elke hoek van de zaal. ‘Wie mij volgt, loopt nooit meer in de duisternis, maar heeft licht dat leven geeft. Ik ben het licht dat naar de wereld is gekomen, opdat iedereen die in mij gelooft niet meer in de duisternis is.’


  De zaal gonsde van het gemompel, terwijl Jezus kaarsrecht bleef staan en zijn donkere ogen om de beurt op ieder persoonlijk liet rusten.


  Jonothon kwam half struikelend het podium op, met een rood gezicht en zijn mond vertrokken in een harde streep. ‘Wat bedoelt u? Wie bent u?’ Hij gebaarde met zijn armen naar de menigte en het gemompel stierf weg. ‘Als u echt de Taheb bent, zoals u deze vrouw hebt verteld –’ Hij bewoog zijn hoofd met een ruk in de richting van Nava. ‘Als u degene bent die verlossing zult brengen voor Abrahams kinderen, waar is dan de ware Ark? Klopt het dat we op deze berg aanbidden, zoals Jozua heeft bevolen, of hebben de Joden gelijk dat ze aanbidden in de tempel in Jeruzalem?’


  Jezus antwoordde: ‘Zeggen de profeten niet: “De hemel is mijn troon en de aarde mijn voetenbank”?’ Hij keek de zaal rond. ‘De tijd is gekomen dat jullie de Vader noch op deze berg, noch in Jeruzalem zullen vereren. Jullie weten niet wat je vereert, maar wij weten dat wel; de redding komt immers van de Joden.’


  De mannen barstten los in boos geschreeuw, luider nog dan eerst.


  ‘Wie denkt hij wel dat hij is?’


  ‘Moet je hem zien, hij lijkt wel een bedelaar.’


  ‘Luisteren we naar een Jood?’


  Mara keek even naar Sem. Zijn blik was gericht op Jezus’ vrienden, die dichter bij hun leider gingen staan. Wilden ze hun leraar beschermen, of zochten ze juist bescherming bij hem? Sem deed een paar stappen achteruit, bij de Joden vandaan.


  De menigte kwam tot bedaren toen Jahokim zijn hand opstak. ‘Zeg het ons duidelijk.’ Hij deed een stap naar de Jood toe. ‘Bent u echt de Taheb, degene die de Gezalfde genoemd wordt, die ons alles zal vertellen?’


  Het gefluister en gemompel verstomde en de schuifelende menigte kwam tot bedaren. Was het mogelijk? Had haar moeder de Hersteller ontmoet bij de bron van Jakob?


  Jezus hief zijn kin omhoog en hij leek langer te worden. Mara hield haar adem in. Heel even leek hij op een koning.


  In de stilte zei hij: ‘Ik ben het.’


  Op dat moment kon Mara bijna geloven dat het waar was.
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  Sem deed zijn ogen open en draaide zich om. Zijn stromatras ritselde. Het was nog donker. Misschien kon hij ontsnappen naar de olijfboomgaard voordat Jezus en zijn vrienden wakker werden.


  De Joden hadden tot diep in de nacht zitten praten met Abahu, Uzziël en Noach. Sem had tijdens de avondmaaltijd zwijgend en ongemakkelijk zitten luisteren, maar daarna was hij naar de boomgaard gevlucht. Toen hij heel laat stiekem naar zijn kamer sloop, zaten ze nog steeds op de binnenplaats om het vuur. Hij had onrustig geslapen en geprobeerd zijn oren te sluiten voor het praten en lachen.


  In Caesarea had hij genoten van de discussies met zijn onderwijzers, of ze nou Samaritaan waren, Jood, of Griek. Waarom voelde hij dan zo’n overweldigende behoefte om de Joodse leraar en zijn vrienden te ontlopen? Van alle mannen in dit achtergebleven dorp was hij verreweg het hoogst geschoold. Maar hij vond het niet prettig hoe de Galileeër naar hem keek – alsof hij alles al over Sem wist. Als die donkere ogen op hem rustten, hoorde Sem de laatste ademteug van die jonge soldaat en zag hij het leven uit zijn ogen wegvloeien.


  Sem trok zijn onderkleed over zijn hoofd. Er was niets nieuws aan het onderwijs van de Jood. Gewoon meer van de afgezaagde beweringen die priesters en profeten al honderden jaren verkondigden. De man noemt zichzelf de Taheb, de Hersteller. Maar dan zal hij toch beter zijn best moeten doen.


  Sem liep zijn kamer uit en vond zijn grootmoeder weer bij het vuur op de binnenplaats. Er hing een warme geur van versgebakken brood. De reizigers waren al naar beneden gekomen van hun slaapplaats op het grote, platte dak. Ze zaten op hun hurken onder de bomen te eten en te lachen, maar Jezus was er niet bij. Sem groette hen met een hoofdknik en ging een paar passen verderop zitten.


  Deze mannen – twee keer twee broers – waren overduidelijk geen geleerden. Hij hoorde aan hun accent dat ze uit Galilea kwamen. Maar het waren vriendelijke gasten, ondanks hun boerse gedrag. Ze leken over hun weerzin tegen het Samaritaanse eten en servies heen te zijn gestapt, want ze aten veel en met smaak. Elke Jood kende het gezegde: ‘Het water van een Samaritaan is nog onreiner dan het bloed van een varken.’ Of ze waren erg zeker van hun profeet, of ze konden Mechola’s kookkunsten niet weerstaan.


  ‘Waar is jullie leraar?’ vroeg Sem, terwijl hij brood en met water verdunde wijn van zijn grootmoeder aanpakte.


  ‘Naar de berg,’ antwoordde de man die Petrus heette, met zijn mond vol brood. ‘Hij bidt alleen.’ Hij stopte met kauwen en richtte zich tot de man die Jakobus heette. ‘Ik ben het met Johannes eens,’ zei Petrus. ‘Als hij zegt dat hij de Taheb is, is hij ook de Messias.’


  Petrus pakte een handvol amandelen van degene die naast hem zat, Andreas. Ze leken erg op elkaar met hun lange neuzen en grote ogen. Broers die beter netten konden binnenhalen en vis schoonmaken dan aan de voeten van een onderwijzer zitten, vermoedde Sem.


  ‘Maar ze zijn toch anders,’ zei Jakobus. Hij nam nog een stuk brood aan van Mechola. ‘De Messias zal de Romeinen verslaan. Hij zal koning zijn, net als David. De Taheb,’ hij knikte naar Sem. ‘De Taheb is een profeet.’


  Sem antwoordde niet. Ik meng me niet in deze discussie. Maar Jakobus had gelijk. De Taheb die de Samaritanen verwachtten zou een profeet zijn, de tweede Mozes, de Hersteller van de vrede en een jaar van welbehagen voor degenen die zich aan Gods geboden hielden. De Messias die de Joden verwachtten was een strijdende koning. Eén man kon niet beide tegelijk zijn.


  Jakobus’ broer, Johannes, fronste zijn wenkbrauwen. Johannes was jonger dan de rest, veel jonger, waarschijnlijk ongeveer van Sems leeftijd. ‘En het water dan? Gisteren was er weer water. Hij wil ons iets duidelijk maken.’


  Jakobus haalde zijn schouders op. ‘Hoe kom je daar nou bij?’


  ‘De eerste keer was bij de Jordaan,’ zei Johannes. ‘Ik hoorde de stem van God toen hij uit het water kwam. “Dit is mijn Zoon,” zei Hij.’


  Sem verstrakte en leunde voorover. Had Johannes de stem van God gehoord?


  ‘Velen zeggen dat het de donder was,’ zei Jakobus met zijn mond vol brood.


  ‘Op een heldere dag? Ik was erbij!’ Johannes liet zijn hand met een klap op zijn knie neerkomen. ‘Ik zeg jullie dat God sprak. En het gebeurde toen Jezus uit het water kwam.’


  God sprak? En wat deed Jezus in de Jordaan?


  Jakobus hield een stuk brood omhoog alsof het een schild was. ‘We geloven je wel, maar –’


  ‘En daarna kwam Kana.’ Johannes trok zijn wenkbrauwen op naar Petrus en Andreas.


  Ze wendden beiden het gezicht af.


  Sem moest het weten. ‘Wat is er in Kana gebeurd?’


  ‘Weer iets met water. Op een bruiloft waar we in Kana heen gingen. De wijn was bijna op, maar Jezus zei tegen de bedienden dat ze de waterkruiken voor de reiniging moesten vullen. En toen ze het eruit schepten, was het wijn. En goede wijn ook – de lekkerste die ik ooit heb geproefd.’


  Jakobus gaf een duw tegen zijn schouder. ‘Volgens mij had jij al wat te veel op.’


  Johannes gaf zijn broer een knal met zijn vuist op zijn schouder. ‘Je was er toch bij? Je hebt het zelf gezien.’


  Water in wijn veranderen? Nee. Dat klonk als een verhaal dat verzonnen was door een paar dronken vrienden van de bruidegom.


  Petrus schudde zijn hoofd en fronste als een vader naar kibbelende kinderen. ‘Toch heeft Johannes gelijk. Er is iets met dat water wat hij ons wil vertellen. Gisteren heeft hij die vrouw ontmoet bij de bron van Jakob. Ze zei dat hij haar iets te drinken vroeg en haar levend water beloofde.’


  Jakobus veegde zijn handen af aan zijn mantel. ‘Je zoekt er te veel achter. Het is gewoon toeval. Meer niet.’


  Voor het eerst zei Andreas ook iets. ‘Petrus heeft gelijk. En Johannes ook. Als de Rabbi zegt dat hij levend water heeft, moeten we naar hem luisteren.’


  Drie van hen zijn het eens. Dat gebeurde waarschijnlijk niet vaak. ‘Zeg eens,’ zei Sem, ‘begrijpen jullie alles wat hij zegt? Geloven jullie echt dat hij de Messias is, degene die de Joden zal verlossen? Of de Taheb, zoals de Samaritanen het noemen? Of beide?’


  De mannen leken te wachten tot Petrus antwoord zou geven, maar de grote visser stopte zijn mond vol brood en haalde al kauwend zijn schouders op.


  Johannes antwoordde in zijn plaats. ‘We weten het niet. Elke dag openbaart hij ons maar een klein stukje. Maar dit weten we wel – hij heeft de woorden van eeuwig leven.’


  ‘Eeuwig leven?’ vroeg Sem. Dat toch zeker niet. Niet hier, in Sichar. ‘Gelooft hij in de opstanding van de doden?’


  ‘Ja. Hij zegt dat hij de opstanding en het leven is. Maar…’ Johannes bestudeerde zijn handen. ‘We weten niet wat hij daarmee bedoelt.’


  Deze mannen waren nog dwazer dan Sem zich kon voorstellen. Praten over eeuwig leven bracht alleen maar problemen. Rome had geen geduld met joodse profeten. Meer dan eens hadden ze profeten ter dood gebracht omdat ze onrust veroorzaakten in de gewesten. Maar zij waren Galileeërs en iedereen wist dat Galileeërs meer spieren hadden dan verstand.


  Eindelijk deed Petrus zijn mond open. ‘Profeet of koning – ik weet het niet. Maar hij is degene die door God beloofd is. Dat geloof ik. We hebben alles achtergelaten – ons huis, ons gezin, onze boot, alles wat we hebben. We zullen hem volgen waar hij ook heen gaat.’


  ‘Zelfs als er problemen van komen? Als de dood erop volgt?’ vroeg Sem.


  Ze knikten als één man en in hun ogen vlamde een felle vastberadenheid. Sem nam een hap van zijn brood, maar het smaakte naar stro in zijn droge mond. Hij voelde zich weer een klein kind, dat zijn oudere broers zag vertrekken naar hun leraars, maar zelf moest achterblijven. Maar waarom zou hij boos zijn op deze eenvoudige vissers? Hij wilde zeker niet een van hen zijn.


  Bovendien was hij veel hoger opgeleid dan zij allemaal bij elkaar. Geleerd genoeg om te weten dat deze Galileeër, hoe wijs misschien ook, niet de Taheb was. Deze mannen hadden alles opgegeven om een valse profeet te volgen. Misschien wel tot hun dood. Waarom voelde het dan alsof hij de dwaas was die werd achtergelaten?


  Sem versnelde zijn pas om Abahu te kunnen bijhouden. ‘Er is veel te doen in de boomgaarden, grootvader.’ En hij was liever tussen de olijven bezig dan het avondgebed in de synagoge bij te wonen.


  ‘Het werk blijft heus wel liggen tot morgen. Laten we gaan horen wat Jezus vandaag te zeggen heeft.’


  Hij zegt dat hij de opstanding en het leven is. Jezus zou daar maar beter niet over kunnen praten hier in Sichar. Op dit punt waren de Samaritanen het volkomen eens met de strikte Sadduceeën uit de tempel. Hun hoop was een eeuwige slaap. Al het andere was godslastering.


  Sem wilde het liefst dat Jezus en zijn vrienden zouden vertrekken. Als deze man nog langer in Sichar bleef, zou hij de aandacht trekken van de autoriteiten. De Romeinen hielden niet van joodse profeten. En Romeinse soldaten in Sichar kon alleen maar problemen voor hemzelf betekenen – en voor zijn grootouders. En hij had voor zijn hele leven genoeg problemen gehad. Net nu hij eindelijk wat rust gevonden had, had deze man – deze valse profeet – een storm in zijn binnenste ontketend.


  Bovenaan het pad stond Abahu abrupt stil. Buiten de synagoge was een ruzie gaande.


  Zevulun stond te schreeuwen tegen een groep mannen, zijn onderkinnen en nek zo rood als een granaatappel. ‘Is het niet nog maar een paar jaar geleden dat onze families hun mannen en zonen verloren? Neergehouwen door de Romeinen op de heilige berg. En dat alles veroorzaakt door een man die beweerde de Taheb te zijn!’


  Velen knikten instemmend. Simon werkte zich naar voren en keerde zich met zijn gezicht naar de menigte. ‘Heel Samaria geloofde die valse profeet. Hij zei dat hij wist waar de Ark begraven was door Mozes. Maar in plaats van te bewijzen dat de berg Gerizim de heilige berg is, werden ze door Pilatus’ soldaten omsingeld en gedood. Vele van onze zonen – waaronder mijn eigen broer – zijn toen omgekomen! Zijn jullie bereid om de toorn van Rome nogmaals over onze hoofden af te roepen?’


  Zevuluns stem verhief zich tot een gebrul. ‘We moeten deze man en zijn discipelen het land uit jagen. Laat hem teruggaan naar de Joden en de Romeinse zwaarden over hen afroepen!’


  Abahu verstrakte naast Sem en liep verder. Sem hield zijn grootvader met de hand op zijn arm tegen. Dit was niet Abahu’s strijd, ook al verbleef de Jood in zijn huis. Het zou voor iedereen beter zijn als Jezus en zijn vrienden gewoon vertrokken.


  Maar Uzziël wurmde zich door de menigte heen en kwam naast Zevulun en Simon staan. Hij stak zijn armen omhoog en de mannen kwamen tot bedaren. ‘Zevulun, je bent een wijs man,’ zei hij kalm. ‘We moeten op onze hoede zijn voor valse profeten. Maar ik heb goed naar deze Jezus geluisterd. Hij vraagt ons niet om met de Romeinen te gaan vechten. Hij heeft het helemaal niet over een opstand. Hij lijkt ons eerder te onderwijzen over gebed en het herstellen van ons verbond met God.’


  Andere mannen, onder wie Abahu, mompelden dat ze het met Uzziël eens waren. De schaamte steeg warm naar Sems wangen. Uzziël had gelijk. Deze profeet leek niet gemotiveerd te worden door eigenbelang. Hij vroeg niet om geld, macht of erkenning. Hij zette hen niet op tegen de Romeinen. Maar hij beweerde wel dat hij de Taheb was, de Beloofde. Hij was een tegenstelling. Waarom verbleef hij in Sichar? Wat hoopte deze Galileeër hiermee te winnen?


  Sem trok Abahu mee naar de deur van de synagoge. Hij zou naar de Jood luisteren, maar zijn buitensporige uitspraken niet geloven. Hoe eerder de Galileeër uit Sichar vertrok, hoe beter.


  Mara wrong zich met Nava door de menigte heen, net zo ongeduldig als haar moeder om de joodse leraar weer te zien. Ze had sinds de vorige avond nergens anders aan kunnen denken. En vandaag! Nava was een ander mens. Ze was vroeg wakker geworden en had alle klusjes zo snel gedaan dat er voor Mara weinig meer overbleef. Het huis was gevuld met zingen en lachen. Mara vroeg zich af of ze in een geweldige droom leefde.


  Had deze man haar moeder echt veranderd? Ze moest er meer over te weten zien te komen. Misschien was hij wel echt degene die ze verwachtten, de Taheb.


  Mara’s hart ging sneller kloppen toen Jezus’ woorden klonken in de overvolle synagoge. ‘Hij is geen God van doden, maar van levenden. Niemand kan bij mij komen, tenzij de Vader die mij gezonden heeft, hem bij me brengt. En ik zal hem op de laatste dag tot leven wekken.’


  Een verbijsterd gesis verspreidde zich door de menigte. De vrouwen dromden om Mara en haar moeder heen. Ze bogen de hoofden naar elkaar toe en fluisterden. De mannen die midden in de zaal stonden, dromden naar voren, waar Jezus alleen op het podium stond. Boze woorden vlogen als pijlen naar voren.


  ‘Wat bedoelt u daarmee?’


  ‘Godslastering!’


  Nava greep Mara bij de arm en kneep er hard in. Bedoelde Jezus dat hij doden zou opwekken? Dat hij hen na de dood het leven weer zou geven? Nee, hij bedoelde vast iets anders. En wat betekende dit voor hen? Nava had deze man het dorp binnen gebracht. Zij zou de schuld krijgen.


  Jonothon sprak, met rode vlekken in zijn gezicht. ‘Bedoelt u dat het lichaam na de dood weer wordt opgewekt?’


  Jahokim stapte naar voren. ‘En hoe zit het met de dag van wraak? Als u de Taheb bent, wanneer komt God dan zijn volk verlossen en worden hun vijanden gestraft?’


  Jezus stak zijn handen uit naar de mensen, alsof hij hen wilde aanraken, en wachtte tot ze bedaard waren. ‘De beloning van de rechtvaardigen komt spoedig. Er komt een tijd dat de doden zijn stem zullen horen en uit hun graf zullen komen. Wie het goede gedaan heeft, staat op om te leven.’ Zijn blik dwaalde over de zwijgende menigte, die volkomen verbijsterd was. Zijn ogen bleven even hangen bij het groepje mannen waar Zevulun en Simon bij stonden. ‘Maar wie het slechte gedaan heeft, staat op om veroordeeld te worden.’


  Jonothon en Jahokim staarden hem met open mond aan.


  Mara’s hart bonsde in haar borst. Hij leek al te weten wie slecht was en wie rechtvaardig. Of hij was zo dwaas om de machtigste mannen uit het dorp tot vijand te maken.


  Zevuluns verontwaardigde brul brak de stilte. ‘Gooi deze man uit ons heiligdom!’ Hij stampte het podium op en liep dreigend op Jezus af, tot zijn gezicht nog maar een handbreedte van dat van de Jood verwijderd was. ‘We luisteren niet naar zijn godslasterlijke gepraat.’ Bij elk woord vloog er spuug uit zijn mond. ‘Dit is de Taheb niet! Een Jood, een – een timmerman uit Nazaret. Hij zal aan zijn einde komen zoals alle valse profeten, hangend aan een Romeins kruis!’


  Mara en de vrouwen om haar heen werden achteruit geduwd tegen de muur, terwijl de mannen naar voren stormden. De schrik sloeg Mara om het hart toen Nava een stap deed in de richting van de woedende menigte, maar ze kon haar moeders hand nog net op tijd grijpen om haar terug te trekken.


  God zij dank zit Asher vanavond veilig in het huis van Ruth. Zouden ze Jezus in elkaar slaan en hem het dorp uit gooien? Of nog erger? De straf voor godslastering was de dood. Zelfs een Jood wist dat. En daarna? Zouden ze hun woede koelen op Nava? Op haar kinderen?


  De hoop waarmee ze de synagoge was binnengekomen, maakte plaats voor teleurstelling. Ze had het mis gehad en Nava ook. Deze man kon de Taheb niet zijn, de Hersteller die ze verwachtten. Maar hij leek zo wijs, zo zeker. Hij had iets gedaan – iets heel goeds – met Nava, maar de Taheb zou zich toch niet laten stenigen door een woedende menigte in Sichar?


  We moeten nu weg, voordat dit nog erger wordt. Ze pakte Nava bij de hand. ‘Mama, we moeten gaan. Nu.’ Maar Nava trok haar hand los en schudde haar hoofd, haar ogen strak gericht op de Jood voorin de zaal.


  Jezus stond rustig recht overeind, terwijl zijn vrienden zich een weg baanden door de boze menigte. Abahu en Enos waren het eerst bij hem. Ze hielden de mannen tegen, zodat Jezus van het podium af kon komen. Sem kwam daarna, maar de Joden waren te ver weg om te helpen. Het zijn er te veel. Ze zullen hem aanvallen en uit de synagoge wegjagen.


  Mara sloot haar ogen. God, als hij uw Gezalfde is, red hem dan.


  Ze wachtte tot de mannen Jezus zouden insluiten. Maar nee, toen hij verder liep, week de menigte voor hem uiteen. Hij liep rustig midden tussen de mannen door met zijn handen langs zijn lichaam, terwijl er voor hem een doorgang verscheen. De woedende gezichten drukten verwarring uit en het verontwaardigde geschreeuw stierf weg, terwijl hij ongedeerd aan hen voorbij liep, door de open deur de schemering in.


  Mara haalde diep adem en keek verwonderd toe. Hoe had hij dat voor elkaar gekregen? Was het de verhoring van haar gebed? Kon hij echt de Taheb zijn?


  Mara greep Nava bij de hand en trok haar mee naar de deur. Het was onmogelijk te geloven, maar het moest wel waar zijn. De Taheb was gekomen, en Nava was de eerste die verlost was.


  Sem liet zijn handen langs zijn lichaam zakken. Het ene moment viel de menigte over hem heen, en stonden ze op het punt om Jezus te stenigen. Het volgende moment keken ze toe hoe hij ongedeerd de deur uit liep. Wat voor toverkrachten bezat deze Jood?


  De menigte stroomde naar buiten, de synagoge uit. Sem volgde hen langzaam met Abahu. Jezus liep over het pad alsof hij helemaal geen gevaar had gelopen. Mannen en vrouwen verzamelden zich in groepjes onder de cederbomen. Hun stemmen klonken door het halfduister.


  ‘Wie is hij?’


  ‘Wat bedoelde hij?’


  ‘Godslastering!’


  Anderen – Uzziël en Enos, Noach en zijn andere zoons – volgden Jezus en zijn vrienden op de voet. Wilden ze hem beschermen, of wilden ze nog meer van zijn raadselachtige woorden horen?Andere groepjes van twee of drie – mannen, vrouwen en kinderen – liepen Sem rakelings voorbij en gingen haastig achter Jezus aan. Meer mensen stonden om de synagoge heen met de armen over elkaar geslagen naar elkaar te knikken.


  Abahu gebaarde met zijn hoofd naar het pad en liep erheen. ‘Laten we naar huis gaan.’


  Waar die Jood zit te wachten met nog meer van zijn belachelijke beweringen?


  ‘Deze Jezus is anders dan elke Jood van wie ik ooit gehoord heb,’ zei Sem, toen hij zijn grootvader had ingehaald. Een koele bries ritselde door de ceders, terwijl de zon achter de berg verdween. ‘De Samaritanen verwachten een Taheb. Ze – wij,’ verbeterde hij na een scherpe blik van Abahu, ‘wij verwachten een Hersteller. Joden bidden om een Messias – iemand die de Romeinen zal verslaan. Maar deze man…’ Sem schudde zijn hoofd. ‘Hij lijkt anders te zijn dan wat wie dan ook verwacht. Als hij een bedrieger is, is hij niet zo slim, want hij geeft niemand wat ze willen.’


  ‘Maar wat hij zegt,’ zei Abahu langzaam, ‘klinkt in mijn oren als de waarheid.’


  De nachtvogels riepen en de insecten tjirpten, terwijl ze door de lege straten naar Abahu’s huis liepen. Ja, Jezus leek meer te zijn dan gewoon slim. Hij gebruikte niet de afgezaagde uitspraken die ze allemaal eerder hadden gehoord. Zijn woorden waren verrassend, schokkend zelfs, maar ze klonken als de waarheid.


  Sem wist alleen niet wat ze betekenden.


  Ze duwden de poort open en ontdekten dat het op Abahu’s binnenplaats wemelde van de mensen. Jezus zat onder een breed uitwaaierende vijgenboom die midden op de binnenplaats stond. Minstens tien mannen zaten aan zijn voeten, onder wie Uzziël, Noach, en hun zoons. Nog meer mannen stonden tegen de muren geleund, of zaten in groepjes gehurkt naar hem te kijken. Misschien werd hem de toegang tot de synagoge ontzegd, maar er waren er nog steeds velen die zijn woorden wilden horen.


  Een groepje vrouwen stond aan de kant. Zijn grootmoeder, Uzziëls vrouw, een oude vrouw met zilverkleurig haar en – zijn hart sprong over toen hij de bekende versleten mantel en de gestreepte hoofddoek zag – Mara. Naast haar stond Nava, die deze man had meegenomen naar hun dorp. Nu had Zevulun nog meer reden om haar te haten.


  Jezus hief zijn hoofd op, en zijn gezicht was ontspannen. ‘Abahu. Wilt u mij ook wegsturen?’


  ‘U bent hier welkom zo lang als u wilt blijven,’ zei Abahu met een hoofdknik. Voor hij het kon voorkomen, lag er even een afkeurende blik in Sems ogen. Hij keek naar de grond. Hij leek wel een onopgevoed kind.


  De menigte werd stil toen Jezus zich tot hen richtte. ‘Mozes heeft de wet van jullie vaderen in stenen platen gegrift. Ik zal mijn wet niet in steen, maar in jullie harten schrijven. Ik zeg jullie: gelukkig wie nederig van hart zijn, want voor hen is het koninkrijk van de hemel.’


  Abahu liet zich naast Uzziël op de grond zakken. Noach schoof wat opzij om plek te maken voor Sem. Hij had geen keus; hij moest wel blijven luisteren. Toen Sem naast zijn grootvader ging zitten, praatte Jezus verder over de zachtmoedigen, de hongerigen, de barmhartigen. Dat waren niet de woorden van iemand die de mensen wilde aanzetten tot een opstand.


  Jezus’ ogen bleven rusten op Nava. ‘Gelukkig de treurenden, want zij zullen getroost worden.’


  Toen richtte Jezus zich tot Sem. ‘Gelukkig wie vanwege de gerechtigheid vervolgd worden, want voor hen is het koninkrijk van de hemel. Gelukkig zijn jullie,’ ging hij verder, ‘wanneer ze je omwille van mij uitschelden, vervolgen en van allerlei kwaad betichten.’


  Sem schoof ongemakkelijk heen en weer. Waarom zegt hij dat soort dingen tegen mij?


  Jezus spreidde zijn handen uit naar de menigte, alsof hij op hen allemaal een beroep deed. ‘Verheug je en juich, want je zult rijkelijk beloond worden in de hemel.’


  Je verheugen over beledigingen? Beloond worden in de hemel? Sem kon het niet langer verdragen. ‘Rabbi, wat bedoelt u hiermee? Dat we ons moeten verheugen als we vervolgd worden? Dat we misstanden moeten verwelkomen? Wat heeft dat voor zin?’


  Jezus boog zich naar Sem toe en zijn stem werd zacht. ‘Als een graankorrel niet in de aarde valt en sterft, blijft het één graankorrel. Maar wanneer hij sterft draagt hij veel vrucht.’


  Sem sloeg zijn armen over elkaar en stak zijn kin in de lucht. ‘Neem me niet kwalijk, maar hier begrijp ik niets van. Als iemand door zijn vijand gedood wordt, is dat dan het beste wat hij in zijn leven kan doen? Hoe kunnen we ons volk helpen door te sterven?’ Had hij zijn broer kunnen helpen door te sterven? Zou dat dan niet gewoon twee dode Samaritanen hebben betekend, in plaats van één dode Romein? Moesten ze niet strijden tegen degenen die hen wilden doden? ‘Honderden jaren worden we al door onze vijanden gedood. Dat heeft het leven van ons volk er niet beter op gemaakt.’


  Instemmend gemompel klonk om hem heen, maar niet van Abahu.


  Jezus negeerde de menigte en hield zijn donkere ogen op Sem gericht. ‘Jullie hebben gehoord dat gezegd werd: “Je moet je naaste liefhebben en je vijand haten.” Maar ik zeg jullie: heb je vijanden lief en bid voor wie jullie vervolgen, alleen dan zijn jullie werkelijk kinderen van je Vader in de hemel.’


  Sem schudde zijn hoofd. Dit was geen profeet. Hij leek zo zeker, zo betrouwbaar. Maar zijn woorden gingen in tegen alles wat Sem door schade en schande had geleerd. Sem stond op. ‘Ik heb genoeg gehoord. Ik heb geen geduld met uw raadsels.’


  Hij knalde de deur van de binnenplaats dicht en beende met grote stappen naar de olijfboomgaard. Deze Jezus was geen profeet. Hij was een dwaas. En hij probeert mij ook voor de gek te houden.
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  Mara zat naast haar moeder gedroogde bonen te doppen, waarna ze ze in de kookpot gooide. Nava was voor zonsopgang opgestaan, had al wat gerst gekookt en de geiten gemolken voordat Mara zelfs maar van haar matje overeind was gekomen.


  ‘Jezus is vanmorgen uit Sichar vertrokken om naar Nazaret te gaan,’ zei Nava.


  Vreugde en verdriet vulden Mara’s hart. Vreugde omdat Nava bij haar en Asher was teruggekomen. Verdriet omdat Jezus niet voorgoed bij hen bleef. In slechts twee dagen was haar leven volkomen veranderd. Ze had naar Jezus geluisterd en naar haar moeder gekeken. Door welke ziekte ze haar kracht en verstand ook was verloren, het was nu voorbij.


  De herinnering aan haar boosheid op Nava zat als een pijnlijk litteken op haar hart. Hoe is het mogelijk dat ik liever wilde dat ze dood was?


  Dit was de moeder die Mara zich herinnerde uit haar jeugd. De moeder die ze elke dag had gemist sinds Asher was geboren en de moeder die Asher nooit had gekend.


  Ik zou willen dat ik zijn woorden uit de lucht kon vangen, om ze in mijn hand te houden en zo vaak ik maar wil te overdenken. Ik heb mijn moeder terug. Hij is de Hersteller. Misschien zal de toekomst toch niet worden gekenmerkt door wanhoop en armoede, maar door hoop.


  Nava zou spoedig een boodschap sturen naar Saul in Sebaste, en hij zou zeker terugkomen. Asher zou een vader hebben en een vak leren. Mara zou met Uzziël praten. Als Saul terugkwam, zou hun leven beter worden. Nu Nava verlost was, was alles anders. Hij zou vast inzien dat ze nu niet op Jobabs aanbod in hoefde te gaan.


  Ze leden geen honger meer. Sems geschenk van tarwe, olie en gedroogde vis was nog genoeg voor een paar dagen. Andere dorpelingen – degenen die luisterden naar Jezus’ woorden over vergeving – hadden hen gerst, amandelen en vijgen gegeven. En het mooiste was nog dat Mechola en Abahu met hen omgingen als vrienden, en dat sommige anderen vriendelijker met hen omgingen.


  ‘Ga je met me mee naar de bron?’ vroeg Nava.


  Mara stak haar hoofd om de hoek van het huis. Asher werkte in de tuin, waar hij bonen plantte voor de nieuwe oogst. Ze zette de grote aardewerken kruik op haar hoofd en samen klommen ze langs het steile pad om het dorp heen.


  Toen ze om de bocht kwamen van de Weg van de Voorvaderen, hoorden ze luide stemmen van de vrouwen die zich bij de bron verzameld hadden. Mechola en Lea stonden tegenover Tirza en Ada. Andere vrouwen en meisjes stonden er zwijgend bij te kijken.


  ‘Ik weet alleen,’ zei Mechola, ‘dat zijn woorden me blij maken.’


  Lea knikte. ‘Hij wil niet dat we opgeven wat we geloven, maar dat we ernaar gaan leven.’


  Tirza trok een lelijk gezicht. ‘Mijn man en zoons zeggen dat hij zich schandelijk gedraagt. Het is dwaas om je te laten beïnvloeden door een Jood.’ Het laatste woord spuwde ze uit. Ze draaide zich met een ruk om en zag Nava en Mara. ‘En dat allemaal door wat zo’n vrouw zei.’ Ze hief haar hand naar hen op. ‘Ze heeft dan misschien veel mannen gekend, maar we kunnen er toch zeker niet op vertrouwen dat zij de Taheb herkent als hij komt?’


  Mara hield haar adem in. Nee, mama, laat hen toch kletsen.


  Mechola’s mondhoeken krulden omlaag en de rimpels in haar voorhoofd werden dieper. Een aantal vrouwen kwam achter Tirza staan; anderen deden een stap naar Mechola toe. Ada keek onzeker naar Mechola en deed toen een klein stapje in de richting van Tirza en haar bondgenotes.


  Nava zette haar kruik neer. ‘Je hebt gelijk, Tirza,’ zei ze met gebogen hoofd. ‘Ik heb velen van jullie beledigd en mijn familie te schande gemaakt.’


  Tirza’s mond viel open.


  Nava hief haar hoofd op. Haar ogen glinsterden van de ingehouden tranen. ‘Maar toen ik met Jezus sprak bij de bron, kende hij al mijn zonden. Hij veroordeelde me niet, maar riep me op tot berouw, zodat ik met een schone lei kon beginnen. Hij vergaf me.’


  Met een scherpe sis rechtte Tirza haar dikke lichaam. Haar hoogrode wangen werden nog donkerder. Nava’s nederige woorden leken haar nog woedender te maken dan haar eerdere trotse reactie. ‘Vergeven?’ sputterde ze. ‘Wie is hij dat hij kan vergeven? In dit dorp straffen we de mensen die onze wetten overtreden!’


  Stampvoetend keerde ze Nava haar rug toe. Met een ruk wendde ze haar hoofd om naar Ada – ‘Zevulun en Simon zullen hier meer van horen’ – en marcheerde zonder om te kijken weg.


  Mara sloeg haar armen om haar moeder heen. Haar hart zwol van liefde en trots. Eigenlijk zou ik bang moeten zijn, maar ik ben het niet. Ze liepen nog steeds gevaar. Meer zelfs nog dan voor Jezus’ komst. Maar door hem was haar moeder een ander mens – ze was vergeven. En de rest deed er niet toe.


  Mara liep haastig het schemerige huis binnen. Ze was naar Ruth gegaan met nog wat groen garen en om haar te vertellen wat er die morgen bij de bron gebeurd was. Daarna was ze snel teruggegaan, zonder zelfs maar te blijven voor het middagmaal.


  Maar er was iets mis. Het vuur was uit en de waterkruik lag midden in de kamer op zijn kant. Het water van die dag lag in een grote plas op de vloer. ‘Mama?’ Waar is Asher?


  Toen Mara’s ogen aan het schemerduister gewend waren, zag ze Nava op haar hurken in een hoekje zitten met Asher in haar armen geklemd. Haastig liep ze naar hen toe. ‘Mama… wat is er? Heeft Asher zich pijn gedaan?’


  Ze maakte Asher los uit haar moeders armen en liet haar handen over zijn blote armen en benen glijden. ‘Mama?’ Haar keel leek te worden dichtgeknepen en ze probeerde te slikken. Haar mond was droog als as. Waren de dagen dat ze haar moeder weer terug had, nu al voorbij? Was de ziekte teruggekomen zodra Jezus was vertrokken? Ze nam Nava’s kin in haar hand. Eén oog was gezwollen en er zat een lelijke donkerrode plek op.


  ‘Wat is er gebeurd, Asher?’


  ‘Het was de slechte man, Mara, hij heeft mama pijn gedaan! Ik probeerde voor haar te zorgen, Mara… maar ik kon het niet. Het spijt me.’ Hij barstte in tranen uit en wierp zich in Mara’s armen.


  Nava veegde haar tranen met trillende handen weg. ‘Het gaat wel, Mara. Alsjeblieft, Asher. Jij hebt je goed gedragen. Je deed precies wat ik zei.’ Ze ging rechtop zitten en haalde diep adem. ‘Het was Alexandros. Hij – Mara, ik weet niet waarom ik deed wat ik deed. Ik kan het me nauwelijks herinneren. Maar ik deed het, en het was verkeerd. En nu gaat Alexandros…’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht.


  Mara drukte Asher dicht tegen zich aan. ‘Wat heeft hij gedaan? Mama, vertel het me.’


  ‘Hij was hier. Hij wilde… vannacht hier blijven. Ik zei nee. Ik zei dat ik het niet wilde.’ Nava haalde haar handen van voor haar gezicht en rechtte haar rug. ‘Ik zei dat ik veranderd was en dat hij hier niet meer langs mocht komen.’


  Mara liet Asher met één arm los en sloeg die om Nava heen. Dank U, God. Dan hoeven we hem nooit meer te zien. Een golf van warmte vulde haar binnenste.


  Nava haalde bevend adem. ‘Ik zei dat hij hier nooit meer terug mocht komen. Hij zei dat ik daar spijt van zou krijgen. Dat de priesters me zouden straffen en hij… dat hij zou staan lachen als ze me stenigden.’ Tranen gleden weer langs haar wangen terwijl ze van Mara naar Asher keek.


  Mara’s blijdschap verdween als water dat in de grond zakte. We lopen nog steeds gevaar. Jezus had hun gezinnetje voorgoed veranderd, maar sommigen in het dorp Sichar waren hetzelfde gebleven. De belangrijke mensen – de mensen met macht – haatten Nava nog steeds. En Alexandros wist precies wie die mannen waren.


  Zwijgend wiegde ze met Nava en Asher heen en weer, terwijl ze koortsachtig nadacht. Zevulun haatte Nava nog meer dan eerst. Ze had een man in het dorp gebracht – een Jood. Hij had de priesters durven tegenspreken, Zevulun vernederd en de dorpelingen onderling verdeeld. Hij zou een manier vinden om haar te straffen.


  Mara liet haar voorhoofd op haar moeders haar rusten. Maar Jezus had er ook voor gezorgd dat ze nu meer vrienden leken te hebben. Ze kon rekenen op Abahu en Mechola – en Ruth en Uzziël, als altijd. Misschien zelfs nog wel op anderen.


  Ze ging rechtop zitten en streek haar moeders haar glad. ‘Misschien was hij gewoon boos, meer niet. Ik ben hem niet tegengekomen, dus hij is niet naar het dorp gegaan. Misschien horen we nooit meer iets van hem,’ zei Mara hoopvol.


  Nava knikte, maar ze keek Mara niet aan.


  Ze gelooft het niet, en ik eigenlijk ook niet.


  Nava haalde huiverend adem en legde haar handen over die van Mara heen. ‘We moeten op God vertrouwen en onder ogen zien wat komen gaat. Als jij en Asher me kunnen vergeven, ben ik tevreden… wat er ook gebeurt.’


  ‘Mama…’ Mara keek naar haar moeders knappe gezicht. Haar groene ogen glansden nog van de tranen. ‘Ik heb u vergeven. En ik zal zorgen dat u niets overkomt.’


  16


  Sem was aan het werk in de hete ochtendzon. Het zweet liep in straaltjes langs zijn gezicht. Hij, Abahu en Enos hadden tenminste twintig zware kruiken vol water naar de slap hangende zaailingen in de noordelijke boomgaard gedragen en nu waren er nog minstens tien te gaan. De Jood en zijn vrienden waren twee dagen geleden vertrokken, dankzij de Almachtige. Ik sjouw nog liever honderd kruiken dan dat ik nog langer naar zijn wilde verhalen luister.


  Hij rechtte zijn rug en zag Mechola met een rood gezicht haastig de heuvel op komen. Wat deed zij hier? En waarom zag ze er zo bezorgd uit?


  Abahu volgde zijn blik en fronste zijn grijze wenkbrauwen. Mechola glimlachte niet toen ze hen zag, maar vertrok haar mond in een dunne streep en versnelde haar pas. Enos keek Sem even fronsend aan en zette zijn kruik op de grond.


  Abahu liep naar Mechola toe. Sem volgde hem, met Enos’ voetstappen achter zich. Abahu pakte haar bij de schouders en nam haar mee naar een afgezaagde boomstronk. Haar ademhaling was snel en oppervlakkig.


  Sem boog zich over haar heen. ‘Wat is er?’ Zijn armen en benen verstrakten. Waren er soms Romeinse soldaten in het dorp, op zoek naar hem? Hij keek omlaag langs de helling. De olijfboomgaarden en gerstvelden lagen stil en leeg. Behalve Mechola’s hijgende ademhaling hoorde hij alleen vogels zingen en krekels tjirpen.


  ‘Nava.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroegen Abahu en Sem tegelijk.


  ‘Ik hoorde het van Ada, en ik geloof dat het waar is. Ik hoorde dat de priesters haar voor het gerecht willen brengen. Ze wordt beschuldigd van overspel.’


  Een rechtszaak? Sem had Abahu verteld over de informant en Zevulun. Abahu had ermee ingestemd dat ze bewijs nodig hadden. ‘Maar ze moeten bewijs hebben om haar te kunnen veroordelen. Heb je iets gehoord over bewijs?’


  ‘Ik weet het niet. Maar Ada zei…’ Mechola’s gezicht vertrok. ‘Ze zei dat de priesters – ik kan het bijna niet geloven.’ Ze schudde haar hoofd.


  ‘Wat?’ Sem legde zijn hand op zijn grootmoeders gebogen schouder.


  ‘Ada lijkt te hebben gehoord dat ze haar het bittere water willen geven.’


  ‘Wat?’ Sem kwam met een ruk overeind. ‘Dat is absurd! Dat is in geen honderd jaar meer gedaan!’


  Abahu schudde zijn hoofd. ‘Misschien niet in Caesarea, maar hier wordt hij nog steeds toegepast. Ik heb het in mijn leven twee keer meegemaakt. Maar bij mijn weten heeft de test nog nooit aangetoond dat een vrouw onschuldig was.’


  ‘Ik heb Nava niet meer gezien sinds eergisteren, bij de bron.’ Mechola veegde haar voorhoofd af met haar mouw. ‘Ada zei dat de priesters haar een boodschapper gestuurd hebben, met het bevel dat ze zich moet komen verantwoorden voor haar zonden. Op het middaguur in de synagoge.’


  ‘Maar ik heb nog niets gehoord over een berechting.’ Abahu haalde zijn hand over zijn grijze baard. ‘Dan zouden ze ons toch bij elkaar hebben geroepen – alle mannen uit het dorp – om het de bewijslast te horen?’


  ‘Misschien,’ zei Sem. ‘Tenzij ze niet geïnteresseerd zijn in rechtvaardigheid, maar alleen willen straffen. Of ze hebben alleen de mannen bij elkaar geroepen die het eens zijn met Zevulun.’


  Even hoorden ze alleen het ritselen van de jonge boompjes in de wind en de droge blaadjes die fluisterden op de helling. Abahu wendde zich tot Sem. ‘We moeten haar helpen. Als de Taheb haar haar zonden niet aanrekent, mogen wij dat ook niet doen.’


  Sem keek naar de zon, die al een heel eind boven de oostelijke horizon stond. Het kan me niet schelen wat die zogenaamde Taheb heeft gezegd. Ik weet alleen dat Mara hulp nodig heeft. ‘We moeten opschieten.’


  ‘Ik ga Uzziël halen,’ zei Abahu, terwijl hij Mechola overeind hielp. ‘We moeten zo veel mogelijk mannen bij elkaar zien te krijgen. Als er genoeg zijn, kunnen we de test tegenhouden. Zevulun heeft niet zo veel steun als hij denkt, maar we hebben alle vrienden nodig die we kunnen vinden.’


  ‘U kunt op mij rekenen. En op mijn vader en broers.’


  Sem schrok even van het geluid van de lage stem van Enos. Hij gaf de stille jongen een klap op zijn schouders. Hij was oud genoeg om zijn stem te doen gelden. Ze zouden de steun van hun vrienden nodig hebben, maar nog meer dan dat. Zevulun was sluw; ze moesten het recht aan hun kant hebben.


  Abahu draaide zich om en liep de heuvel af, terwijl hij gebaarde dat Enos en Sem hem moesten volgen.


  ‘Grootvader,’ zei Sem.


  Abahu draaide zich om.


  ‘Ik ken de wet. Als ik met Mara’s moeder – met Nava zou kunnen praten, kan ik haar voorbereiden op wat komen gaat. Het zal haar misschien beter vergaan als ze weet wat ze moet zeggen.’


  ‘Ja.’ Abahu knikte gedecideerd. Hij keek naar Mechola. ‘Ga met hem mee naar Nava. Vlug. Praat met haar. We zien jullie in de synagoge.’


  ‘Mara, ik voel me vandaag niet zo goed.’ Nava zat bij het weefgetouw, maar haar handen lagen slap in haar schoot. ‘Vind jij het erg om de gerst te gaan verzamelen, als ik hier bij Asher blijf?’


  ‘Natuurlijk niet, mama.’ Mara verwonderde zich over de vreemde toon in haar moeders stem. Ze had vele seizoenen achter elkaar in haar eentje de aren geraapt, toen haar moeder ziek was. In de dagen sinds Alexandros’ aanval was Nava erg stil geweest. Mara tikte een laatste keer met de volle maat graan op de grond. Dat moest genoeg zijn voor hun brood vandaag.


  Mara pakte een grote mand. Ze zouden zo veel gerst nodig hebben als ze kon verzamelen voor de lange maanden die voor hen lagen. Ze gaf Asher een zoen op zijn kruin. ‘Zorg vandaag maar goed voor mama.’ Zodra die bekende woorden over haar lippen waren, had ze er al spijt van. Sinds Alexandros’ bezoek had Asher over Nava gewaakt als een Romeinse wachter. Hij was opgehouden met duimzuigen en had zijn speelgoed niet meer aangeraakt. Hij kroop over de vloer met een vastberaden frons op zijn gezicht en posteerde zich bij Nava’s voeten.


  Tegen haar moeder zei ze: ‘Probeer maar wat uit te rusten. Het weefgetouw kan wachten.’ Ze draaide zich om om te gaan, maar Nava pakte haar arm vast en trok Mara dicht tegen zich aan. Ze hield haar lange tijd stevig vast. Mara leunde achterover en keek haar moeder onderzoekend aan.


  ‘Maak je over mij maar geen zorgen. Ik doe gewoon een beetje dwaas.’ Nava lachte, maar het klonk meer als een snik. ‘Ik houd zo veel van je, Mara.’


  Mara fronste haar voorhoofd. Waarom is haar glimlach zo gemaakt? ‘Weet u het zeker? Misschien kan ik beter blijven.’ Ze veegde met haar vingers over de paars met groene plek, hoog op Nava’s wang.


  ‘Nee, we hebben gerst nodig. Let maar niet op mij. Ga maar, en vul je waterzak bij de bron als je er langs loopt. Het wordt heet vandaag.’


  Mara sjokte het pad op. Nava leek niet ziek, niet zoals eerst. Ze zou bijna zeggen dat Nava iets voor haar verzweeg. Ze schudde haar hoofd. Haar moeder maakte het prima – ze was weer beter. Er was niets om zich zorgen om te maken.


  Het gerstveld lag aan de oostzijde van Sichar – een flinke wandeling. Ze versnelde haar pas. Als ze snel was en het rapen lekker opschoot, kon ze vroeg in de middag alweer thuis zijn. Alstublieft, God, stuur een engel om over hen de wacht te houden.


  Toen ze bij het dorp kwam, keek ze op en zag Sem en zijn grootmoeder haar kant op komen. Zoals altijd steeg er een warme gloed naar haar wangen toen ze Mechola’s kleinzoon zag.


  Mechola bleef voor haar staan. ‘Nee maar, Mara, waar ga jij heen?’


  ‘Ik ga naar het gerstveld om aren te rapen.’ Mara liet de oudere vrouw de mand zien. Wat een vreemde vraag.


  Mechola keek zijdelings naar Sem, die zijn wenkbrauwen fronste en zijn hoofd schudde. Mechola gebaarde met haar handen in Mara’s richting en boog zich naar haar toe. ‘Neem me niet kwalijk, meisje. Maar het is zo warm om op het land te werken. Gaat je moeder vandaag mee aren rapen?’


  ‘Nee…’ zei Mara. Waarom kijkt Sem zo naar me? Ze keek naar haar vuile, blote voeten, in verwarring gebracht door zijn donkere ogen. ‘Nee, het is ver – het is ver lopen naar het veld en ze… ze voelt zich niet zo goed.’ Wat sta ik nou te bazelen?


  Sem nam zijn grootmoeder bij de arm en trok haar zachtjes mee. ‘We moeten Mara niet langer ophouden, grootmoeder. Straks wordt het nog warmer.’ Hij gaf Mechola weer een duwtje en ze liepen haastig door. Toen Mara hen nakeek, zag ze dat Mechola over haar schouder keek, haar voorhoofd gerimpeld als een pas geploegd veld.


  Waar gaan ze heen? Vast niet naar haar huis. Misschien naar een van de olijfboomgaarden. De vreemde ontmoeting verergerde het gespannen gevoel in haar borst.


  Sem en Mechola liepen voorbij de olijfboomgaarden de heuvel op. Een hagedis schoot weg voor hun voeten, ritselend in het droge gras. Mara ging gerst verzamelen, en niet naar haar moeders berechting.


  ‘Ze weet het niet,’ zei zijn grootmoeder.


  ‘Het is beter zo,’ antwoordde Sem. De vernedering van de berechting zou Mara bespaard blijven. Als alles goed ging, zou ze er blij om zijn. Als het slecht ging… dan hoefde ze het in ieder geval niet te zien. Maar dan zou ze wel boos zijn.


  Het was zijn schuld dat Nava in moeilijkheden geraakt was. Als hij niet zo stom was geweest… Het minste wat hij kon doen was Mara erbuiten houden. Dat kon hij in ieder geval voor haar doen.


  Op de top van de heuvel gekomen, zag hij Nava op een bankje voor het huisje zitten met Asher op schoot. Zijn opgewekte gegil zweefde langs de heuvel omhoog, samen met Nava’s lage lach. Sem en Mechola liepen langzaam langs het pad het dal in.


  Nava viel stil toen ze hen naar het huis zag komen. Haar glimlach verbleekte toen ze voorbij het kookvuur liepen en ze stond op en zette Asher op haar heup. Asher keek Sem wantrouwig aan.


  Wat was ze mooi, deze oudere versie van Mara. Toen zag Sem de donkere plek onder haar oog. Zijn handen balden zich tot vuisten. Wie had dat gedaan?


  ‘Goedemorgen, Nava,’ zei Mechola. ‘Je kent mijn kleinzoon, Sem.’


  Nava knikte beleefd. Hij boog zijn hoofd ten antwoord.


  ‘We zijn gekomen om je te helpen, Nava,’ zei Mechola eenvoudig. ‘Abahu is bezig mannen te verzamelen die eerlijk en rechtvaardig zullen zijn bij de berechting. We gaan met je mee en blijven naast je staan, wat er ook gebeurt.’


  Nava wankelde en haar gezicht vertrok. Sem deed een stap naar voren en nam Asher van haar over. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Ik had niet gedacht – ik wist niet zeker of ik het wel alleen aan kon.’


  De vogels kwetterden in de hoge cederbomen. Asher duwde zich een eindje bij Sem vandaan. Sem pakte hem wat hoger vast. De jongen was zwaar. Hoe kreeg Mara het voor elkaar om hem overal heen te dragen?


  Nava droogde haar ogen aan de ruwe stof van haar mouw. ‘Ik heb Mara weggestuurd. Ze heeft al genoeg doorstaan.’


  Mechola knikte. ‘Ja, we kwamen haar tegen op het pad. We hebben het haar niet verteld.’ Ze gebaarde dat Nava moest gaan zitten. De zon was alweer hoger geklommen; ze hadden niet veel tijd meer.


  Mechola ging naast Nava zitten en Sem zette Asher in zijn grootmoeders armen. Hij hurkte voor Nava op de grond en keek in haar bezorgde groene ogen. Ze leken zo op die van Mara dat zijn hart sneller ging kloppen.


  ‘Wat zei de boodschapper van de priester?’


  Nava schrok op van zijn stem. Ze was bang, en daar had ze een goede reden voor. Hij probeerde het nog eens, voorzichtiger nu. ‘Alsjeblieft, Nava. Ik moet de precieze woorden weten.’


  Nava haalde diep adem. ‘Hij kwam gisteren. Mara was er niet. Het was de bediende van Jonothon.’ Ze dacht even na. ‘Hij zei: “Jonothon beveelt je om morgen midden op de dag naar de synagoge te komen. Je wordt beschuldigd van de zonde van overspel.’


  ‘Verder niets?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Zei hij niet wie je beschuldigt?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Maar… dat moet toch Saul wel zijn? We zijn nog steeds getrouwd, ook al heb ik hem sinds de geboorte van Asher niet meer gezien. Hij is nooit van me gescheiden.’


  Sem fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ze hebben het getuigenis van twee mensen nodig. Zouden ze twee getuigen kunnen vinden?’ vroeg hij, zo rustig als hij maar kon.


  ‘Ik… volgens mij niet,’ stamelde ze, terwijl ze haar ogen neersloeg. Haar gezicht werd rood.


  Mechola schoof dichter naar haar toe en sloeg een arm om Nava’s smalle schouders. ‘Hij probeert je te helpen. Wees niet bang, lieverd.’


  ‘Maar je weet toch…’ Nava slikte. ‘Je weet toch dat ik schuldig ben?’


  Sem keek naar de mooie, bedroefde vrouw voor hem. Daarom had Zevulun de informant ingehuurd om Saul te vinden. Dit was ernstig. ‘Dat is niet zo makkelijk te bewijzen,’ zei hij, met meer zekerheid in zijn stem dan hij voelde.


  De zon stond op het hoogste punt. Een hete wind uit het oosten joeg stof in Sems gezicht en maakte zijn mond droog, terwijl hij de heilige berg beklom. ‘Wees respectvol, maar beken geen zonden,’ zei hij tegen Nava. Hij droeg Asher met gemak op zijn schouders en hield zijn lange passen in, om gelijke tred te houden met Nava en zijn hijgende grootmoeder. ‘Wees respectvol, wat ze ook doen. Of wat ze ook zeggen.’ Hij keek haar zijdelings aan, terwijl hij dacht aan haar uitbarsting op het Paasfeest.


  Nava liet haar hoofd hangen. ‘Ik begrijp het.’


  Sem stond stil en wendde zich tot haar. ‘Dit is belangrijk. We moeten hopen dat ze je het bittere water geven. Als ze dat doen, ga je vrijuit.’


  Nava’s gezicht verstrakte. Ze zag er doodsbang uit. Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dat gebeurt niet.’


  ‘Jawel. Geloof mij maar.’ Sem stak zijn hand uit en legde die op haar schouder. ‘Drink het water maar gewoon op. Het smaakt bitter, maar er is niets mee aan de hand. Ze zeggen dat als je schuldig bent, je ziek zult worden van het water. Maar het is gewoon een manier om een schuldige vrouw angst aan te jagen. Drink het maar gewoon op. Er gebeurt niets, ook al ben je schuldig.’ Ze moest hem hierin vertrouwen. Hij kneep stevig in haar schouder. ‘Het ergste wat je kunt doen is weigeren om het op te drinken. Dan geef je toe dat je schuldig bent.’


  Nava beet op haar lip en deed een stap achteruit. ‘Moet Saul – moet mijn man niet instemmen met de bestraffing?’


  ‘Ja,’ antwoordde Sem. ‘Daarom heeft Zevulun zoveel moeite gedaan om hem te vinden.’


  Nava schudde haar hoofd. ‘Ik kan niet geloven dat Saul ermee zou instemmen dat ik…’ Ze keek even naar Asher. ‘Dat zou hij mij nooit aandoen, of Asher.’


  ‘Ik hoop dat we dat nooit zullen hoeven uitvinden.’


  Buiten de synagoge had zich al een massa mensen verzameld. Sem stuurde zijn grootmoeder naar een beschaduwd plekje onder een cederboom. Hij zette Asher op het zachte tapijt van naalden.


  Nava hurkte neer en streelde het zachte gezicht van haar zoon. ‘Asher, blijf hier,’ zei ze zacht. ‘Mama moet even weg.’


  Mechola gaf hem een klopje op zijn schouder. ‘Hij zit hier goed. We blijven in de schaduw zitten wachten tot je weer terugkomt.’ De oude vrouw legde haar arm om Nava’s schouders en trok haar dicht tegen zich aan. ‘Moge God met je zijn.’


  Sem gaf Mechola een geruststellende glimlach, hoopte hij. Het voelde geforceerd en onnatuurlijk.


  Ze konden Nava niet veroordelen zonder twee getuigen – dat was de wet. Als ze niet twee mensen konden vinden die wilden zweren dat Nava overspel had gepleegd, konden ze haar uit Sichar verdrijven. Maar alleen als er voldoende mannen waren die met die straf instemden. Abahu zou ervoor zorgen dat dat niet gebeurde. Er waren niet genoeg mannen in dit dorp die Zevulun wilden volgen.


  En stenigen? Dat was onmogelijk. De Romeinse wet verbood de doodstraf zonder toestemming van de plaatselijke gouverneur. Dat wist iedereen. Zelfs Zevulun zou niet zo ver gaan.


  Hij fluisterde tegen Nava: ‘Maak je maar geen zorgen. Drink gewoon dat water op.’
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  Zevulun kwam trots als een pauw op hen af in een fijn geborduurde mantel. Zijn onderkinnen trilden. Hij wees met een vette vinger naar Nava. ‘Daar is ze! Nu moet je jezelf verantwoorden, schandelijke vrouw.’


  ‘Laten we het de priesters voorleggen,’ zei Sem. Zijn stem klonk krachtig en vastberaden. De grote man kneep zijn ogen tot spleetjes en keek van Sems gezicht naar zijn ruwe onderkleed en grove sandalen. Toen draaide hij zich om en liep statig naar de menigte toe.


  Nava stond als aan de grond genageld, haar gezicht was bleek. Ze wees met trillende vinger naar een grote Kanaäniet midden tussen de mensen. Haar hand ging naar haar blauwe oog. ‘Alexandros,’ fluisterde ze.


  Sem balde zijn vuist langs zijn lichaam. Had die heiden haar dit aangedaan?


  ‘En daar is mijn man, Saul.’ Haar blik bleef rusten op een man die zich wat afzijdig hield. Kort en stevig gebouwd met een groot, vierkant hoofd en een laag voorhoofd. Hij zag eruit als iemand die veel werkte en nog meer dronk. Zijn aandacht was op Nava gericht, zijn forse armen voor zijn borst over elkaar geslagen.


  Sem voelde het bloed fel door zijn aderen stromen. Hij zou haar beschermen. Zevulun had zijn kans dan misschien afgewacht, maar het was Sem geweest die er in zijn onnadenkendheid voor had gezorgd dat Nava nu hier stond. Hij stak zijn kin omhoog en gebaarde naar Nava dat ze hem moest volgen, de synagoge in.


  Het wemelde binnen van de mannen, maar wie waren het? Een paar herkende hij er uit Sichar, maar de rest waren vreemdelingen, gekleed in ruwe werkkleding. Het waren niet de kooplieden en boeren uit Sichar, maar zo te zien steenhouwers en bouwers uit Sebaste.


  Eén man met een litteken in zijn gezicht kwam Sem bekend voor. Het was de informant, die in het gereedschapsschuurtje met Zevulun had staan praten. Hij schoot fluisterend van de een naar de ander en moedigde de vuile blikken en spottende opmerkingen aan het adres van Nava aan.


  Nava kwam wat dichter bij Sem staan. ‘Het zijn er zo veel…’


  Sem zag zijn grootvader staan bij Noach, Enos en zijn broers. Uzziël stond voorin de zaal en rekte zich uit om over de menigte heen te kunnen kijken. Ze hadden hier in ieder geval wel wat vrienden. Maar niet genoeg. Hij keek zijn grootvader vragend aan. Waren dit de enige mannen die voor Nava in wilden staan?


  Abahu keek bezorgd terug. Er waren minstens dertig vreemdelingen die om Zevulun en Simon heen stonden. Waar waren die allemaal vandaan gekomen?


  Had Zevulun mannen binnengehaald van buiten Sichar door hen te beloven… wat? Dat ze een spektakel zouden zien? Een ding was zeker; ze waren niet gekomen om Nava te helpen. Sommigen spuwden naar haar als ze voorbij liep. Anderen mompelden beledigingen. Nava deinsde voor hen terug. Haar handen trilden toen ze haar mantel hoog optrok om haar gezicht te verbergen.


  Sem en Nava kwamen bij het podium waar de priesters stonden. Jahokim eiste stilte en het boze gegons van stemmen stierf weg. Nava stond naast Sem te wankelen op haar benen. Ze was de enige vrouw in de zaal.


  Jahokim stak bevend zijn armen omhoog. ‘Laten we de vrees voor Hem aandoen voordat we over Hem spreken. Laten we zoeken naar waarheid en wijsheid leren, zodat niemand van ons zal afvallen van het geloof. Laten we ons inzetten voor de waarheid en vertrouwen op Hem, onze God en Maker.’


  De mannen antwoordden tegelijk. ‘Hij is God, en buiten Hem is er niemand.’


  Jahokim leunde zwaar op Jonothons arm. ‘De aanklacht is overspel. Wie brengt deze vrouw aan om berecht te worden?’


  ‘Ik.’ Saul deed een stap naar voren. In zijn hand hield hij het graanoffer.


  ‘Hoe kent u deze vrouw?’


  ‘Ik ben haar echtgenoot.’ Sauls stem brak. Hij keek niet naar Nava’s verslagen gezicht, maar naar Zevulun. Die stond boos te knikken en stak een priemende vinger naar Nava uit. Simon stond naast hem en spoorde de boze mannen aan.


  ‘Zijn er getuigen van haar zonde?’ vroeg de priester.


  ‘Ja, ik ben getuige,’ zei Alexandros, te hard, alsof hij instructies had gekregen. ‘Dit is de hoer die me een paar weken geleden nog heeft verleid om haar bed te delen. En ik betwijfel of ik de enige ben.’ Zijn dunne lippen krulden in de hoeken omlaag, alsof hij een glimlach probeerde te verbergen. Sems hartslag hamerde in zijn oren en zijn vuist jeukte om de grijns van het gezicht van die heidense hond te timmeren.


  Zevulun stapte naar voren met een triomfantelijk gezicht. ‘Daar is je bewijs. Wat hebben jullie nog meer nodig? Ze is schuldig aan overspel. Laten we nu besluiten hoe ze gestraft moet worden.’


  Sem kon zijn oren niet geloven. Besluiten hoe ze gestraft moest worden? Ze hadden nog niet eens bewezen dat ze schuldig was. Dit was geen berechting. Het was duidelijk dat deze ruwe, opgewonden mannen niet in rechtvaardigheid geïnteresseerd waren. Hij stak zijn hand op naar de menigte. ‘Wacht! Voeren jullie zo een rechtszaak in Sichar?’


  Zevulun keerde zich met een ruk naar hem om. ‘En wie ben jij dat je deze vrouw meent te kunnen verdedigen?’


  Abahu baande zich een weg naar het podium, kaarsrecht en fier. Hij negeerde Zevulun en richtte zijn woorden tot de priesters. ‘Hij is mijn kleinzoon en woont in Sichar. Hij kent onze wetten. Zevulun,’ ging hij met een laatdunkende blik verder, ‘waarom leid jij deze rechtszaak? Jij bent niet de bedrogen echtgenoot.’ Hij torende boven de nu sprakeloze Zevulun uit. ‘Laat Saul zich uitspreken tegen Nava, als hij dat wil. Sem zal voor haar spreken. Jij hebt genoeg gedaan voor vandaag.’


  Zevuluns gezicht werd vuurrood. Hij richtte zich tot de groep mannen en brulde: ‘Ik zoek alleen maar de wil van God. Als deze vrouw gezondigd heeft, zal God ervoor zorgen dat ze gestraft wordt. Als ze vergeven is, zal Hij haar redden.’ Hij liet zijn stem dalen en neeg zijn hoofd naar de priesters. ‘Laat Gods wil worden gedaan.’


  Toen Zevulun van het podium af stapte, kwam de menigte tot bedaren. Jahokim gebaarde dat Sem door kon gaan.


  Hij haalde diep adem. Hij had zijn leraars en de geleerden in Caesarea wel honderd keer ondervraagd. Hij kon het best. ‘Wilt u een van uw eigen mensen straffen op basis van het getuigenis van een heiden?’ Hij stond fier overeind en rechtte zijn rug. ‘En waar is de tweede getuige die de wet vereist?’


  Jahokims wenkbrauwen zakten omlaag. Sem voelde een sprankje hoop. Maar toen deed Jonothon een stap naar voren en gebaarde met zijn hand naar Jahokim. De oude priester schuifelde met een vermoeide zucht achter Jonothon langs.


  De jongere priester boog even zijn hoofd naar Zevulun en richtte zich toen tot Sem met een neerbuigend glimlachje. ‘U hebt gelijk,’ zei hij. Hij keek naar de wachtende menigte. ‘We kunnen een vrouw niet veroordelen op het woord van één man. Zijn er nog andere getuigen?’


  De mannen mompelden, maar niemand kwam naar voren. Nava stond met het hoofd gebogen, haar schouders omlaag. Sem zuchtte opgelucht.


  Jonothon stak zijn handen omhoog. ‘Nee? Laten we haar dan het bittere water geven.’


  Een donker gebrom verspreidde zich onder de mannen. Alle kleur verdween uit Nava’s gezicht. Ze schudde haar hoofd.


  Sem knikte naar haar. ‘Drink het op,’ fluisterde hij. ‘Vertrouw mij maar.’


  Jonothon pakte een aardewerken beker. Hij en Jahokim liepen tussen de mannen door naar het midden van het heiligdom. ‘Kom naar voren, Nava, dochter van Naftali, en ga voor God staan.’


  Nava keek even naar Sem, waarna ze zich omdraaide en tussen de zwijgende menigte door liep.


  ‘Op deze boekrol staat geschreven dat je wordt beschuldigd van overspel.’ Jahokim vouwde de boekrol open. Jonothon schonk water over het perkament en ving de stroom inkt en water op in de beker.


  Sem schudde zijn hoofd. Ongelooflijk. Wat ontzettend ouderwets.


  Jonothon pakte een handvol stof van de vloer van het heiligdom. Hij strooide het in de beker en zei: ‘Als je je niet hebt verontreinigd door overspel te plegen, terwijl je onder het gezag van je man was, wees dan immuun voor de vloek van dit bittere water.’ Hij liet het mengsel ronddraaien in de beker. ‘Maar als je je wel verontreinigd hebt, Nava, dochter van Naftali, moge God je dan tot voorbeeld stellen voor je volk door je schoot te laten verschrompelen en je buik te laten opzwellen! Moge dit water, die vloekbrengende water, dan je lichaam binnendringen.’


  Hij trok Nava’s mantel af, gooide hem op de grond en hield haar de beker voor. Nava deinsde achteruit alsof het gif was.


  Sem klemde zijn kiezen op elkaar. Drink het nou maar op. Alsjeblieft.


  Alle ogen waren op Nava gericht. Ze stond alleen, midden tussen een menigte mannen. Ze nam de beker in haar trillende handen en hield hem aan haar lippen. Even sloot ze haar ogen. Toen liet ze de beker uit haar handen vallen. Het inktzwarte water vormde een plas in het stof.


  ‘Nee. Ik drink het niet op.’ Tranen drupten over haar wangen, maar haar stem klonk krachtig in de stille ruimte.


  Sems hart bonsde luid. Wat doet ze nu?


  ‘Dan moet je wel schuldig zijn!’ schreeuwde Zevulun. Hij gebaarde naar de mannen om haar heen en ze dromden naar voren.


  Nava negeerde Zevulun. Ze haalde diep adem en keek verdrietig naar Sem. Ze leek om begrip te smeken. ‘Ik drink het niet op. Ik ben schuldig.’


  Sems hart leek stil te staan. Ongelooflijk. Hoe kan ze dit haar kinderen aandoen?


  Nava knielde voor Jonothon neer. Ze boog omlaag, tot haar voorhoofd de grond raakte. ‘Ik smeek u alleen of u rekening wilt houden met mijn kinderen als u beslist over mijn straf. Ik ben veranderd. Alstublieft.’ Nava kon niet zien dat er een tevreden grijns over Jonothons gezicht gleed, maar Sem zag het wel. En de blik die Jonothon met Zevulun wisselde.


  ‘Ze heeft het toegegeven!’ schreeuwde Zevulun, en zijn dikke lichaam ging op en neer als een triomfantelijke dans.


  Maar Nava was nog niet klaar. Ze kroop op haar knieën door het stof en strekte zich op de grond voor haar man uit. Ze stak een hand uit om zijn voet aan te raken. ‘Saul, ik verdien je vergeving niet, maar wil je me in het belang van je zoon verdedigen?’


  Sauls gezicht vertrok en hij knipperde met zijn ogen. Zijn adamsappel ging op en neer, maar er kwamen geen woorden uit zijn mond. Hij boog voorover, zijn hand uitgestrekt naar het donkere haar.


  Zevulun duwde Alexandros naar voren.


  ‘Het zij verre van mij, priester, om u te vertellen hoe u uw eigen volk moet straffen. Maar zelfs de heidenen staan niet toe dat hun vrouwen voor andere mannen lopen te paraderen. Ik had geen idee dat ze getrouwd was.’ Alexandros haalde zijn schouders op en zijn lippen krulden zich in een glimlach. ‘Ze was bereidwillig genoeg.’


  Sauls gezicht verhardde zich na de woorden van Alexandros. Hij deinsde achteruit, weg bij Nava’s uitgestrekte lichaam. Het graanoffer viel uit zijn hand op de grond. ‘Hoe kon je? Terwijl je wist hoeveel ik…’ Hij slikte en keek van zijn vrouw naar Alexandros. ‘Hoe kan ik eigenlijk zeker weten dat Asher wel van mij is? Je bent geen fatsoenlijke vrouw voor me geweest, maar toch ben ik niet van je gescheiden. Ik heb altijd gehoopt…’ De zin eindigde met gefluister. ‘Je kon het niet verdragen als ik je aanraakte, maar toch liet je deze heiden bij je in bed!’ Zijn mond vertrok en hij spuugde op haar.


  ‘Ze heeft het toegegeven. Ze is een overspeelster!’ juichte Zevulun. ‘Er is in Sichar maar één straf voor overspel. Laat de priesters nu hun plicht doen en haar ter dood veroordelen.’


  Dat kunnen ze niet doen. Sems mond werd droog. Deze mannen gebruikten de wetten van Mozes voor hun eigen gewin, hun eigen wraak.


  Er barstte een verward gemompel los. De ruwe mannen begonnen naar het midden te drommen, op Nava af. Saul sloeg zijn handen voor zijn gezicht, alsof hij het niet kon verdragen om toe te kijken.


  ‘Wacht!’ Sem duwde de mannen die het dichtstbij Nava stonden weg en probeerde zijn paniek te bedwingen. ‘U kunt de doodstraf niet uitvoeren. U weet wat de Romeinse wetten zeggen.’ Zevulun stapte naar voren en prikte met zijn dikke vinger in Sems borst. ‘Wat kan de Romeinen een schandelijke vrouw in Sichar nou schelen?’ Hij keek de menigte rond. ‘Ga jij dit aan de Romeinen vertellen?’ vroeg hij aan een grofgebouwde man die vooraan stond. Die schudde zijn hoofd. ‘En jij?’ vroeg hij aan een ander.


  Hij boog zich zo dicht naar Sem toe dat die het zweet kon ruiken dat in druppels op zijn voorhoofd stond en zijn linnen kraag doorweekt had. ‘En jij ook niet, toch, Sem, zoon van Ezra? Van alle mannen hier in Sichar wil jij al allerminst de aandacht van de Romeinen trekken, of wel soms?’ Zevuluns mond krulde zich in een spottende grijns.


  Sem deinsde verrast achteruit. Een kille siddering kroop langs zijn ruggengraat. Dus Zevuluns informant was druk bezig geweest. En hij had gelijk. Sem kon niet naar de gouverneur stappen. En Abahu ook niet, als hij zijn kleinzoon wilde beschermen. Ze waren machteloos en dat was allemaal zijn schuld. Als hij niet naar Sichar gekomen was, zou Nava nu veilig met Mara thuis zitten. Hij kon het niet verdragen. Niet nog een moord op mijn geweten.


  Jonothon stak zijn handen omhoog. ‘Jij, Nava, dochter van Naftali,’ zei hij plechtig, ‘wordt veroordeeld tot de doodstraf door steniging.’


  De mannen stormden naar Nava toe, pakten haar op en sleepten haar naar de deur. Door de stroom mannen werd Sem naar achteren gedrukt. ‘Help haar!’ schreeuwde hij toen hij Abahu zag. Enos en zijn broers baanden zich met moeite een weg door de menigte. Uzziël werd aan de andere kant tegen de muur gedrukt.


  ‘Saul, help me!’ riep Nava naar haar man. Een man sleepte haar mee aan haar arm, een ander had haar haar vast. Saul draaide zich om naar zijn vrouw, zijn gezicht vertrokken door besluiteloosheid. Te laat stak hij zijn armen naar haar uit, maar ze waren al te ver uit elkaar.


  Sem beukte zich een weg door de menigte, de synagoge uit. Hij zag nog net hoe Zevulun en Simon Nava op de grond gooiden. Toen werd ze door de mannen aan het gezicht onttrokken.


  Ik moet hen tegenhouden. Sem rende naar de menigte toe. Een plotselinge pijnscheut in zijn kaak en hij lag op zijn rug op de stoffige grond, met de smaak van bloed in zijn mond.


  Amram stond over hem heen met zijn vuisten gebald. ‘Jouw beurt om in het stof te liggen.’


  Sem krabbelde in een vlaag van woede overeind. Als Amram wilde vechten, dan kon hij zijn zin krijgen. Hij ontweek Amrams trage vuistslag en haalde uit met die van hemzelf. Hij hoorde gekraak en keek tevreden toe hoe het bloed uit Amrams neus spoot. Sem draaide zich om en wierp zich tussen de mannen. Hij stak zijn nek uit om over de hoofden heen te kunnen kijken.


  Nava kwam met moeite overeind. ‘Nee!’ riep ze. ‘Mijn kinderen, denk aan mijn kinderen… genade! Alstublieft, ik weet dat ik gezondigd heb. Jezus, de Taheb, kent mijn zonden. Maar hij heeft me niet veroordeeld. Alstublieft.’ Ze wendde zich tot Simon. ‘U weet het toch ook? Hij heeft mijn zonden vergeven.’


  Zevuluns gezicht liep paars aan. ‘Je zonden vergeven?’ Hij hield zijn handen voor zijn oren. ‘Een Jood uit Nazaret heeft je zonden vergeven? Dat is godslastering!’


  Zevulun rukte zijn mantel af en gooide hem op de grond. Simon, Jonothon en Alexandros legden hun eigen mantels op een hoop aan zijn voeten. Mannen en jongens haalden armen vol stenen. Zevulun pakte in elke hand een zware steen en de anderen deden hetzelfde.


  Saul rende naar de rand van de mensenmassa. Hij trok aan de dichtstbijzijnde omstander. De man duwde hem opzij. Saul zwaaide met zijn armen naar Zevulun. ‘Stop! Doe haar geen pijn!’


  Niemand lette op hem.


  Sem schreeuwde: ‘Stop! Luister naar deze man!’


  Zevulun bracht met een ruk zijn hoofd omhoog. ‘Haal die man hier weg!’ Hij wees naar Sem. Een enorme man met armen als boomstammen waadde door de menigte naar hem toe. Wie was dat? Hij kwam niet uit Sichar. Dit moment was zorgvuldig beraamd door Zevulun en zijn makkers.


  Maar waar was Abahu? Hij zag twee ruw uitziende herders die Abahu en Enos naar de cederbomen toe sleurden.


  De goliath greep Sem bij de kraag van zijn onderkleed. Sem snakte naar adem, terwijl hij verder bij Nava vandaan werd gesleept. De paniek gaf Sem kracht. Hij draaide zich plotseling om en stootte met zijn elleboog in het gezicht van de man. Hij hoorde een kreun en zijn onderkleed werd losgelaten.


  Sem kon Nava niet zien, maar hij hoorde haar gillen. Abahu lag achter de groep mannen op de grond en probeerde zich te beschermen tegen een regen van felle schoppen. Enos hield stand tegen een man die twee keer zo groot was als hij. Sem aarzelde. Wie moest hij eerst helpen? Hij rende struikelend de mensenmassa uit en velde Abahu’s aanvaller met één slag. Een harde trap zorgde ervoor dat hij bleef liggen.


  ‘Bent u gewond?’ Sem hielp Abahu overeind.


  Enos kwam hinkend op hen af, zijn hand tegen zijn ribbenkast, maar zijn aanvaller lag roerloos op de grond. ‘Ik blijf wel bij hem.’


  ‘Ga,’ hijgde Abahu moeizaam, en hij duwde Sem in de richting waar Nava was.


  Sem werkte zich tussen de schreeuwende menigte door. Laat me alstublieft nog op tijd zijn.


  Uit een ooghoek zag hij dat Zevulun een enorme, puntige steen naar haar toe slingerde. Hij raakte de zijkant van Nava’s hoofd en ze viel op haar knieën op de grond. Alexandros glimlachte meedogenloos toen hij twee grote brokken naar Nava’s voorovergebogen lichaam gooide en zich bukte om er nog meer te pakken.


  De woedende menigte dromde naar voren. Harder en sneller gooiden ze. Hun geschreeuw werd steeds minder menselijk, als het krijsen van gieren die vechten om een karkas.


  Eindelijk bereikte Sem de binnenste kring van mannen. Hij verstijfde. Bloed deed Nava’s donkere haar samenklitten en vloeide omlaag langs haar armen. Uit een diepe snee dwars over haar gezicht stroomde bloed. Ze kroop op handen en knieën door het stof en probeerde wanhopig zich te verbergen voor de regen van stenen.


  Een plotselinge pijn schoot door zijn arm. Amram had hem weer gevonden en dit keer had hij de hulp ingeroepen van de boze reus, uit wiens neus nog steeds bloed vloeide. De reus klemde Sems beide armen vast achter zijn rug. Amram greep zijn onderkleed vast en trok dat strak om zijn keel aan. Sem worstelde, maar kon zich niet verroeren. Hij kon nauwelijks nog ademhalen. ‘Laat me los!’ riep hij schor.


  ‘Te laat,’ sneerde Amram. ‘Ze krijgt wat ze verdient.’


  ‘Maak het af!’ loeide Zevulun. Enorme stenen troffen haar als stormrammen. Kleinere vlogen rond als pijlen.


  Sem trok hard en probeerde zijn armen los te wrikken, maar Amram en de reus hielden hem stevig vast. De wanhoop hield zijn hart in een ijzeren greep. Hij kon haar niet meer redden. Hij had haar in de steek gelaten. Toen hoorde Sem een andere stem, zacht en hoog. Het kwam van beneden.


  ‘Houd op om mijn mama pijn te doen!’


  Nee, niet Asher. Zijn bloed kookte, de paniek welde op in zijn binnenste en hij verzette zich uit alle macht tegen de handen die hem vasthielden. In een flits zag hij een vuil onderkleed voorbij komen – Asher, die tussen de benen van de dicht opeen staande mannen door kroop. Terwijl Sem probeerde genoeg lucht te krijgen om het uit te schreeuwen, om hem tegen te houden, bereikte Asher de open plek waar zijn moeder in elkaar gedoken op de grond zat. Hij lette niet op de rond vliegende stenen, maar hobbelde vlug naar Nava toe.


  Nava kreeg haar zoon in de gaten. ‘Nee, Asher!’ schreeuwde ze. Ze stak zwak een hand naar hem uit door een regen van stenen heen. Asher wierp zich op haar. Met wat haar laatste krachten leken, trok Nava hem dicht tegen zich aan en probeerde hem met haar bloedende lichaam te bedekken.


  ‘Stop – de jongen!’ schreeuwde Sem. Hoorde iemand hem? Zagen ze het dan niet?


  Eindelijk deden een paar mannen een stap achteruit en lieten de stenen uit hun handen vallen. Maar Alexandros niet. De grote man slingerde met al zijn kracht een laatste steen. Nava zag hem komen. Ze boog zich over Asher heen. De steen kwam met een knal op haar schedel terecht. Haar lichaam verstijfde. Toen bleef ze slap en roerloos liggen.


  Sem zakte op de grond in elkaar. Hij had gefaald. Nava was dood. Hij had haar geen mes in het hart gestoken zoals bij de soldaat, maar toch was alles zijn schuld.
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  Mara kon zich niet verroeren. Haar voeten waren van steen geworden, haar botten van water. Wat – wie was dat? Wie lag daar in een hoop voor de synagoge? Ze dwong haar voet een stap te zetten. Haar benen waren slap en bibberig.


  Op het gerstveld had ze zich voortdurend zorgen gemaakt. Midden op de dag had ze de half gevulde mand dan toch maar opgepakt en was ze teruggelopen naar het dorp, waar ze mannen en vrouwen haastig naar de synagoge zag lopen. Een jongetje rende rakelings langs haar heen in tegenovergestelde richting. ‘Tovia!’ Ze greep hem bij de arm toen hij haar voorbij rende. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Mara, vlug!’ zei het jongetje hijgend. ‘Je moeder… ga vlug! Ik moet mama halen.’ Hij gaf haar een duw in de richting van de berg en rende naar het huis van Uzziël.


  Mijn moeder? Bij de synagoge? De mand viel van haar hoofd en de aren rolden over de grond, terwijl ze het dorp uit rende in de richting van de heilige berg.


  Nu spleet de zee van lichamen zich en vormde twee muren van zwijgende toeschouwers. De gedaante lag roerloos in het stof. Het was Nava’s onderkleed, omhoog geschoven tot boven haar knieën, haar benen besmeurd met bloed. Stenen in allerlei maten lagen om haar stille lichaam heen en een donkere plas bloed sijpelde in het stof onder haar wilde, zwarte haar.


  Mara deed nog een stap, maar haar benen voelden zwak als die van een pasgeboren baby.


  De mannen om haar heen stonden stil toe te kijken. Ze hoorde maar één stem, haar eigen stem, die haar moeders naam fluisterde. Haar voeten schuifelden naar het in elkaar gezakte lichaam toe. Wat was dat? Een klein, mismaakt voetje stak onder een bebloede arm uit, en een stukje van het onderkleed dat ze zo goed kende.


  Haar hart leek stil te staan. ‘Nee.’ Ze liet zich naast haar moeder op haar knieën neervallen. ‘Nee, alstublieft, niet Asher.’ Ze keek omhoog naar de vreemde, lelijke mannen die boven haar uit torenden. Wie waren dat? Droom ik? ‘Help me! Alstublieft! Iemand!’


  Toen knielde Uzziël naast haar neer. Bloed drupte uit zijn neus en zijn onderkleed was gescheurd. Hij rolde Nava voorzichtig aan de kant, zodat ze Asher konden zien.


  ‘Asher, Asher, zeg alsjeblieft iets tegen me.’ Mara legde haar hand tegen Ashers wang, die grijs was van het stof en vlekkerig van de tranen. Zijn ogen waren dichtgeknepen, zijn handen grepen Nava’s bloederige vingers.


  ‘Doe mijn mama geen pijn,’ zei hij, zonder zijn ogen open te doen.


  Ze haalde opgelucht adem. Hij leeft nog. Dank U, God.


  Mara keek naar haar moeders lichaam. Uzziël hield zijn hand boven haar mond. ‘Ze ademt. Ze leeft nog,’ fluisterde hij.


  Hoe was dit gebeurd? Alexandros liep haastig langs de helling naar beneden. Zevulun stond wat afzijdig en veegde het stof van zijn linnen mantel. Sem kwam half struikelend op haar af lopen. Zijn mond bloedde en zijn gezicht was vlekkerig van het stof en – waren dat tranen? Enos en Abahu knielden aan de andere kant naast haar moeder op de grond. Uzziël sloeg zijn arm om haar schouders en trok haar tegen zich aan. Maar er kwam nog een andere man naar voren. Ze stak haar handen naar hem uit. ‘Saul? Abba? Waarom bent u…?’


  Saul keek niet eens naar haar. Hij wierp zich op de grond neer en begroef zijn gezicht in Nava’s bloederige haar. Een jammerklacht steeg op uit zijn lichaam.


  Wat was er gebeurd? Ze wendde zich tot Uzziël. ‘Hoe is dit –’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me, Mara. Ik weet niet…’ Hij streelde Ashers haar en gezicht. ‘Hij heeft wat sneetjes en schrammen, maar volgens mij is dat alles.’


  Ashers wimpers bewogen. Hij probeerde te slikken en zijn hand verschoof. Mara pakte hem vast. Hij kneep in haar vingers en deed zijn ogen open. ‘Ik heb goed voor haar gezorgd, Mara. Echt waar.’


  Uzziël liet zijn armen onder Nava’s slappe benen en schouders glijden. Hij probeerde haar op te tillen, maar ze was te zwaar voor hem. Hij keek naar Enos voor hulp.


  Saul duwde zich van de grond overeind. ‘Laat mij haar dragen.’


  Uzziël fronste zijn voorhoofd, maar knikte. ‘Naar mijn huis.’


  Saul tilde Nava met gemak op. Haar hoofd zakte achterover en haar met bloed besmeurde haar hing omlaag, bijna tot aan de grond. Eén arm zwaaide slap en levenloos heen en weer. Saul slikte een snik weg en liep toen met zijn last de heuvel af.


  Mara’s lichaam voelde aan als verdoofd. Wat was er gebeurd? Waarom was Saul hier? Wie waren al die vreemdelingen? Geknield in het stof sloeg ze haar armen om Asher heen. Ze begroef haar gezicht in zijn nek en probeerde rustig te blijven ademhalen.


  ‘Kom, Mara, laat mij maar.’ Er werd voorzichtig een hand op haar schouder gelegd.


  Sem. Ze had zijn hulp niet nodig. Hij had het geweten vanmorgen, van de berechting, maar hij had haar laten gaan. Hij had haar naar het veld zien gaan. Ze rukte haar schouder los en probeerde op te staan, terwijl ze Asher dicht tegen zich aan hield. Haar knieën knikten en ze zonk op de grond in elkaar.


  Sem maakte Ashers vastgeklemde handen los uit haar haar, tilde hem op zijn arm en bood haar zijn andere hand aan. Ze greep hem vast en trok zichzelf overeind. Hij huiverde en ze keek even naar zijn hand. Die was gezwollen en bebloed.


  ‘Het spijt me, Mara,’ zei hij, en zijn stem brak een beetje. ‘We probeerden hen tegen te houden. Ze moeten het wel…. ze hadden het allemaal van tevoren beraamd. Er waren er te veel…’


  ‘Je wist het,’ zei Mara. Ze wisten het allemaal. Iedereen behalve zij. ‘Zij wist het en ze stuurde me weg. Waarom heb je het me niet verteld?’


  Sem keek naar de grond. ‘Je moet haar niets verwijten, Mara. Ze wilde je beschermen. Ik wilde je beschermen. Ik had het je moeten vertellen, maar we – niemand had verwacht dat het zo ver zou komen.’


  Zo ver. Steniging. Maar zij had het geweten. Ze had altijd geweten dat het hierop uit zou lopen. Zelfs nadat Nava door Jezus genezen was, had ze geweten dat ze nog steeds gevaar liepen. Waarom was ze er niet bij geweest om haar moeder te beschermen?


  Mara zat op de grond naast haar moeders roerloze lichaam. Een bloederig masker verborg haar moeders knappe gezicht. Een lange, diepe snee vormde een lelijke korst van haar slaap naar haar mond. Eén oog zat dicht. Sneden en schrammen ontsierden haar zachte bruine huid. Lea had de wonden gewassen en er zalf op gesmeerd. Ze had geprobeerd Nava te laten drinken – water met kruiden – maar dat was niet gelukt. Ze konden niets anders doen dan wachten en bidden.


  ‘s Avonds werd Uzziëls overvolle huisje verkoeld door een zachte bries. In een hoek zat Asher stil bij Mechola op schoot naar zijn moeder te kijken. Lea zorgde voor Noach en zijn zoons. Ze maakte hun wonden schoon en verbond ze. Buiten op de binnenplaats hoorde Mara Uzziël, Sem en Abahu praten.


  ‘Zevulun had het allemaal zo uitgedacht,’ beweerde Uzziël. ‘Hij probeerde haar zonder getuigen te veroordelen. Toen dat niet werkte, wilde hij haar het bittere water laten geven.’


  Sems stem klonk luid door de zwoele avondlucht. ‘Ja, hij was er klaar voor. Hij had Saul gevonden. Alexandros wilde maar wat graag helpen. Hij had wel twintig mannen uit Sebaste laten komen. Waarschijnlijk tegen betaling. Hij is degene die gestenigd zou moeten worden!’


  Even verbaasde Mara zich over zijn boosheid.


  ‘Jonothon en Simon stonden aan zijn kant,’ zei Abahu. ‘En hij was voorbereid op iedereen die hen zou willen tegenhouden.’


  ‘Ze had het water gewoon kunnen opdrinken,’ zei Sem. ‘Ik zei dat ze het moest doen. Het zou haar geen kwaad hebben gedaan. Ze doen dat gewoon om schuldige vrouwen angst aan te jagen.’


  ‘Het werkte dus,’ zuchtte Uzziël. ‘Nee, we kunnen niets tegen Zevulun beginnen. Ze heeft haar schuld toegegeven. En we kunnen niet bewijzen dat hij die mannen geld heeft geboden. We moeten het allemaal loslaten, tenzij we willen dat het dorp wordt overstroomd door Romeinse soldaten die allerlei vragen gaan stellen. Daar is Nava nu niet bij gebaat.’


  ‘Maar we kunnen Zevulun er toch niet gewoon mee laten wegkomen? Hij heeft de wet van Mozes misbruikt om wraak te kunnen nemen. Hij verdient het om gestraft te worden!’ Sem ijsbeerde over de binnenplaats. Beurtelings verhief hij zijn stem en liet hem dan weer dalen.


  De stilte strekte zich een paar lange momenten uit. Haar moeder was niet bang geweest voor de vloek van het bittere water. De nieuwe Nava wilde haar schuld niet ontkennen, zelfs niet om haar leven te redden. Nu niet. Niet voor mannen als Zevulun en Simon.


  ‘Dit zijn mensen met wie we samenwonen, met wie we eten en drinken!’ zei Abahu plotseling fel. ‘Ze aanbidden op de berg met ons, met haar…’ Ongeloof klonk door in zijn stem. ‘Hoe hebben ze dit kunnen doen? Ik schaam me ervoor om in hetzelfde dorp te wonen als die moordenaars.’


  Mara kromp ineen bij dat laatste woord. Ze legde haar hand op haar moeders borst. Nava ademde nog. Dank U, God.


  Mara wreef over Nava’s koude armen. Ze trok de deken dicht om Nava’s schouders heen en ging vlak naast haar liggen, in de hoop dat haar eigen warmte en kracht tot het zwakke lichaam van haar moeder zou doordringen.


  Ze moest in slaap gevallen zijn, want plotseling was het stil in huis. Ze voelde nog steeds Nava’s oppervlakkige ademhaling. Ze had gedroomd – een droom die ze probeerde vast te houden, die haar kwelde met een ongrijpbaar gevoel van hoop, en een diepe, bekende stem. Ze probeerde de droom terug te halen, maar hij vervloog als rook.


  Ze deed haar ogen open, maar verroerde zich niet. Er brandde een lamp in de kamer, die zijn gouden schijnsel over Mechola liet vallen. Ze zat nog steeds in elkaar gedoken in de hoek, maar zonder Asher. Haar ogen waren gesloten en haar borst bewoog in een vredig ritme. Het gezang van de nachtvogels en insecten zweefde door het raam naar binnen als een slaapliedje van een moeder.


  Dankbaarheid welde op in Mara’s hart, zo sterk dat de tranen in haar ogen prikten. Dank U voor Mechola. Voor Abahu en Noach. Voor Sem. Ze hadden voor haar en Nava en Asher gevochten alsof ze familie waren. Uzziël had zich tegen het hele dorp gekeerd, en daarmee zijn bestaansmiddelen op het spel gezet. Enos en zijn broers hadden hun leven geriskeerd voor Nava. Mara was niet langer alleen.


  Ze hoorde vlugge voetstappen en sloot haar ogen weer. Er stond iemand in de deuropening zachtjes te hijgen. Ze wilde met niemand praten. Ze wilde niet meer huilen.


  ‘Probeer wat te slapen,’ fluisterde Mechola.


  ‘Dat lukt niet.’ Het was de stem van Sem. Hij klonk moe. ‘Elke keer moet ik aan Zevulun denken… Ik had haar beter kunnen helpen. Ik had het moeten zien aankomen.’


  ‘Je hebt gedaan wat je kon.’


  ‘Maar wat kan ik nu nog doen? Ik moet iets doen.’ Voetstappen gingen van de ene kant van de kamer naar de andere en terug.


  Waarom moest hij iets doen? Ze was dankbaar voor zijn hulp. Maar wat kon hij nog meer doen? En waarom vond hij dat het moest?


  ‘Er is nu niets te doen,’ antwoordde Mechola. ‘We kunnen alleen maar wachten. En bidden.’


  Mara hoorde Sem vlakbij geïrriteerd snuiven.


  ‘Heeft ze – denkt u dat ze weer wakker wordt?’ vroeg hij. ‘Hebt u ooit eerder dat soort verwondingen gezien?’


  Mechola zuchtte en haar langzame voetstappen sleepten over de grond in de richting van Nava en Mara.


  Mara hield haar ogen dicht.


  ‘Ik heb het één keer eerder gezien,’ zei Mechola zacht tegen haar kleinzoon. ‘Een jongetje, vele jaren geleden.’ Haar stem werd nog zachter. ‘Hij was met Noach mee om op de schapen te passen. Hij hield zo van de lammetjes. Hij probeerde een lam te redden uit een rotsachtig ravijn en viel.’


  ‘We probeerden alles. Hij werd nooit meer wakker. Hij leefde nog bijna een week, maar het lukte ons niet om hem te laten eten of drinken. Hij stierf in de armen van je grootvader. Onze enige zoon.’


  Mara deed haar ogen op een kiertje open. Sem sloeg zijn arm om zijn grootmoeder heen en trok haar naar zich toe. De oude vrouw veegde haar ogen af met de rug van haar hand en glimlachte beverig naar haar kleinzoon. ‘Zeg het maar niet tegen Mara. Ze heeft al genoeg om zich zorgen over te maken. We moeten er op de een of andere manier voor zorgen dat Nava iets drinkt. Ze heeft veel bloed verloren. Als ze niet drinkt, zal ze spoedig sterven.’


  Mara kneep haar ogen dicht terwijl een golf van paniek opwelde in haar borst. Ze wilde dat de slaap weer zou komen. Ze deed haar ogen open toen Mechola de repen linnen van haar moeders hoofd haalde. Sem was weg.


  ‘Is er enige verandering?’ vroeg ze.


  Mechola voelde aan de gezwollen wond aan Nava’s slaap en schudde haar hoofd.


  Een stem fluisterde in Mara’s gedachten, dezelfde bekende stem die in haar droom tot haar had gesproken. Nu wist ze het weer. Ze had die stem eerder gehoord. Haar hart ging sneller kloppen en een dringend gevoel vervulde haar als een snel stromende rivier. Hij riep haar, daar was ze zeker van. En ze wist wat ze moest doen.


  Ze duwde zichzelf overeind en schoof dichter naar Nava’s hoofd. ‘Hoelang heeft ze nog?’ vroeg ze. ‘Vertel me alstublieft de waarheid.’


  Mechola’s bezige handen werden stil. ‘Ze heeft veel bloed verloren. Ze is al zwak. Drie – misschien vier dagen.’


  Mara streelde haar moeders haar en kuste haar gehavende gezicht. ‘Ik ga hulp halen.’ Ze stond op.


  ‘Waar? Wie kan helpen?’ Mechola legde haar hand zacht op Mara’s arm.


  ‘Ik ga naar Jezus. Als hij haar niet kan helpen, kan niemand het.’


  Mechola kreeg diepe denkrimpels in haar gezicht, maar ze toonde geen verbazing. ‘Naar Jezus,’ zei ze. ‘Ja. Maar Mara, jij kunt niet gaan. Als ze erachter komen, word je –’


  ‘Dat weet ik. Maar dat risico moet ik nemen.’


  Mechola schudde haar hoofd. ‘Nee, lieverd. Het risico is te groot. Laten we Uzziël sturen, of zelfs Sem.’


  ‘Nee, ik moet zelf gaan. Begrijpt u dat niet? Zij geloven niet in hem. Zij geloven niet dat hij de Taheb is.’ Mara haalde diep adem. ‘Ik heb zijn stem gehoord, zojuist, in mijn droom. Hij riep mij, niet hen.’


  Mechola lachte haar niet uit, maar legde haar warme handen op Mara’s schouders. ‘Lieverd, weet je wel waar je heen moet? Jezus kan inmiddels overal zijn. Hij is al drie dagen weg.’


  ‘Zijn discipelen zeiden dat ze naar Nazaret gingen, naar zijn moeder. Ik ga naar het noorden, naar Galilea, en volg dan de weg naar Nazaret. Daar is vast wel iemand die weet waar hij is.’


  ‘Misschien moet je wachten… het eerst aan Uzziël vragen,’ zei Mechola aarzelend.


  ‘Hij zal het me verbieden.’ Mara sloeg haar mantel om. ‘Niemand hoeft het te weten.’


  ‘Mara, wacht. Heel even.’ Mechola liep haastig de deur uit en kwam even later terug met een waterzak, een plat brood en een paar stevige sandalen. De sandalen waren te groot, maar Mara gespte ze om. Zelfs haar geharde voeten zouden last krijgen van de scherpe steentjes op de wegen.


  Mechola vulde de waterzak uit de kruik bij de deur. Ze stak hem tussen Mara’s gordel en stopte haar mantel strak in om haar schouders.


  Was dit hoe het was om een grootmoeder te hebben? Mara liet haar armen om Mechola’s middel glijden en drukte haar dicht tegen zich aan. ‘Maakt u zich maar geen zorgen. Ik kom snel weer terug.’


  Mechola pakte haar stevig vast. ‘Langs welke weg ga je het dorp uit?’


  ‘Ik ga door de olijfboomgaard, en dan over de weg naar Sebaste.’ Ze wist niet hoe ze daarna in Galilea moest komen. Maar ze zou wel een weg vinden. Ze liep in de richting van de donkere deuropening. ‘Bid dat ik de Taheb zal vinden.’ Ze keek nog één keer om naar haar moeder. ‘En zorg alstublieft goed voor haar,’ fluisterde ze.


  19


  Mara aarzelde even in de olijfboomgaard, terwijl haar ogen zich aanpasten aan het donker. De sterren vormden een melkachtig lint boven haar hoofd. Met hun heldere licht leken ze de weg naar het noorden aan te wijzen, over de hellingen van de berg Ebal, de berg van de vloek. De maan scheen vol en helder, zodat de bomen van zilver leken en grillige schaduwen op de heuvel wierpen.


  Zou ze ooit in Sichar terugkeren? En zo ja, wat zou ze hier vinden? Ze drukte haar handen tegen haar hart. Het bonsde als een dier in een val. Als de bewoners van Sichar erachter kwamen dat ze vertrokken was – en helemaal alleen op zoek was gegaan naar een man – zouden ze haar beschuldigen van onzedigheid. En ze zouden er zeker achter komen. Elke man in het dorp zal me verachten, zelfs Jobab. Maar ze had geen keus – haar moeders leven in ruil voor het enige wat ze ooit had gewild: een man en een eigen gezin.


  Weer hoorde ze de stem die haar naam riep. Was het echt, of gewoon de herinnering aan haar droom? Het deed er niet toe, ze zou de stem volgen. Ze richtte haar ogen op de berg Ebal en haalde diep adem. God, help me Uw Gezalfde te vinden, de Taheb.


  Ze liep snel. Haar voeten herkenden het pad door de boomgaard. Ze zou hem vinden. Hij zou haar moeder redden.


  Zware voetstappen klonken achter haar. Haar benen trilden en ze slikte moeizaam, terwijl ze stil stond en zich omdraaide naar het geluid. Hoe kon ze het uitleggen aan Uzziël? Hoe kon ze zorgen dat hij het begreep?


  De gedaante die uit het duister tevoorschijn kwam, was langer, magerder. De stem was de stem die ze eerder in het donker in deze boomgaard had gehoord.


  ‘Wacht, Mara!’ Sem bleef een paar passen voor haar hijgend staan. ‘Dit kun je niet doen.’


  ‘Wat? Het is het enige wat ik kan doen.’ Wat doet hij hier? Ze draaide zich om. Ze zou rennen als hij probeerde haar tegen te houden. Maar hoe ver zou ze dan komen?


  Sem greep haar bij de arm. ‘Mara, blijf staan en gebruik je verstand!’


  Ze probeerde zich los te rukken, maar zijn vingers hielden haar stevig vast. Haar hart bonsde in haar borst. Hij was te sterk. ‘Wat doe je hier? Heeft Mechola gezegd dat je…’


  ‘Ja. Iemand moest je tegenhouden. Je kunt wel vermoord worden!’


  ‘Dat is niet jouw probleem. Je komt niet eens uit Sichar. Alsjeblieft.’ Ze keek omlaag naar zijn hand, die nog steeds haar arm vasthield, en slikte. ‘Ik smeek het je, Sem. Alsjeblieft. Laat me los.’


  Mara’s smeekbede was als een steek in Sems hart. Ze had het mis. Dit was wel zijn probleem. Haar tranen, die glinsterden in het zilveren maanlicht, waren zijn schuld. Als iemand het verdiende om voor zijn zonden te sterven, was hij het, niet haar moeder.


  Maar dit idee van haar was waanzin. Hoe kon ze helemaal in haar eentje naar Nazaret reizen? Sem probeerde zijn stem rustig te doen klinken. ‘Mara. Weet je de weg wel? Het is te gevaarlijk voor een meisje. Je bent een doelwit voor jakhalzen – dierlijke en menselijke.’


  Ze zag er niet bang uit.


  Er moet een manier zijn om haar op andere gedachten te brengen. ‘Als er iets met je gebeurt… wat zal er dan van Asher worden?’


  Er sprongen tranen in Mara’s ogen. Haar lippen trilden. ‘Ik moet het proberen. Anders gaat ze dood.’


  Sem slikte moeizaam. Kon hij de onnadenkende woorden maar terugnemen die hij tegen Ada had gezegd. Dit was zijn schuld en hij zou het weer goed maken. Als Mara stierf, net als haar moeder, zou zijn schuld te groot zijn om te dragen. ‘Ik ga wel. Ik weet de weg naar Nazaret.’


  Ze rukte zich los. ‘Nee. Dat kan niet.’


  ‘Waarom niet? Beter ik dan jij.’ Waar was hij mee bezig? Hier in Sichar was hij veilig, maar buiten, op de weg? Zouden er nog steeds Romeinse soldaten naar hem op zoek zijn? Nee, niet na zoveel weken.


  ‘Sem.’ Ze deed een stap naar hem toe. ‘Geloof jij eigenlijk wel dat Jezus de Taheb is?’


  Hij probeerde een eerlijk antwoord te bedenken waar ze tevreden mee zou zijn, maar dat lukte niet.


  ‘Ik geloofde het eerst ook niet. Hij heeft haar één keer genezen, dat weet ik. Hij zal het nog een keer doen, maar je moet in hem geloven. Jij gelooft het niet. En daarom moet ik gaan.’


  Dit dwaze, koppige meisje weigerde tot rede gebracht te worden. Dan bleef er nog maar één ding over. Zijn grootmoeder had het al besloten toen ze hem wakker maakte. ‘Dan gaan we niet langs Sebaste.’


  ‘We? Hoe bedoel je?’


  ‘Het is een stad vol slechteriken en heidenen. Daar komen we nooit levend doorheen.’ Hij keek even of zijn mes aan zijn gordel hing. Die had hij tenminste bij zich. Maar kon hij het nog eens gebruiken als dat nodig was? Zelfs om Mara’s te verdedigen?


  Ze stak haar hand op toen hij zich omdraaide naar de top van de heuvel. ‘Wacht, Sem. Dat kan niet. Je grootouders. Als iemand erachter komt dat we samen zijn…’


  ‘Mijn grootmoeder weet het al. Zij zegt het wel tegen Uzziël en Abahu. Als we opschieten, hoeft niemand anders zelfs maar te weten dat we weg zijn. Er is een spoor, een pad, dat van Ebal naar Engannin loopt, recht naar het noorden. Dan komt het uit op de weg door Galilea. Dat scheelt tijd.’ Daarna zouden ze over de openbare wegen moeten reizen. Meestal waren het gewoon uitgesleten paden, maar er reisden veel mensen langs, vooral Joden die Jeruzalem in en uit gingen, en misschien zelfs Romeinse troepen. Maar er was niets aan te doen. Als ze door de wildernis liepen, zouden ze zeker verdwalen of aangevallen worden door iets met scherpe tanden en klauwen.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Dat laat ik niet toe. Je hoeft me niet te helpen. Als iemand ons ziet, loop je te veel risico.’


  Waar had ze het over? ‘Risico voor mij?’ Wist ze dat de Romeinen naar hem op zoek waren? Maar nee, ze liet haar hoofd hangen en wilde hem niet aankijken. Het was iets anders waar ze zich zorgen om maakte. ‘Bedoel je als de dorpelingen erachter komen dat we samen waren?’


  Ze knikte.


  Ja, de wetten in Sichar waren veel strenger dan die in Caesarea. Als iemand ontdekte dat ze samen reisden, zouden de gevolgen voor hem levenslang zijn. Maar dat was wel het minste waar hij zich zorgen om maakte. ‘Laat dat maar aan mij over,’ zei hij abrupt. Hij deed een stap in haar richting. Als hij zijn leven op het spel zou zetten, moest ze begrijpen waar het echte gevaar school. ‘Luister, Mara. Ik breng je naar Jezus. Maar je moet doen wat ik zeg. Het is gevaarlijk op de wegen, vooral voor een meisje zoals jij.’


  ‘Zoals ik?’ Haar ogen werden groot en ze deinsde achteruit. ‘Hoe bedoel je?’


  Sem hield even zijn adem in. Ze begreep het echt niet. ‘Mara, doe niet zo dom.’ Hij pakte haar kin in zijn hand. ‘Een meisje zoals jij…’ Hij duwde haar kin omhoog totdat hij in haar groengouden ogen kon kijken. ‘Eén blik op jou en ik lig dood te bloeden in een greppel, terwijl jij geboeid naar de slavenmarkt in Damascus wordt gevoerd.’ Er verscheen begrip in haar ogen. En angst. Eindelijk kwam ze bij zinnen. ‘Doe dus wat ik zeg, dan zal ik je Taheb vinden.’


  Hij liep vlak langs haar heen en begon de klim omhoog, de berg Ebal op.


  Dwaze meid. Hij verdiende het misschien om te sterven – het was tenslotte zijn fout – maar zij niet. Hij zou haar naar de Taheb brengen, en dan veilig terug naar Sichar, of omkomen onderweg. Misschien zou ze het hem vergeven, als ze erachter kwam wat hij haar moeder had aangedaan. En als ze terugkwamen, zouden Zevulun en Alexandros gestraft worden, of haar moeder stierf of bleef leven.


  Hij maakte een lijstje van hun zonden. Zevulun had zijn geld en macht gebruikt om die schijnvertoning van een berechting in elkaar te draaien. Erger nog, hij had de wet van Mozes gebruikt om wraak te kunnen nemen. De rijken en machtigen die de armen uitzuigen – net als in Caesarea. En Alexandros, een heiden, die Nava had gebruikt en daarna meedeed toen de mannen van het dorp zich tegen haar keerden. Ze was misschien – zeker – schuldig aan overspel, maar zij waren schuldig aan nog verachtelijkere zonden. Hij wist niet hoe, maar hij zou ervoor zorgen dat ze zouden boeten voor hun zonden, net zoals ze Nava hadden laten boeten voor de hare.


  Mara bleef dicht bij Sem lopen, zodat ze in het donker bijna tegen hem aan botste. Waarom hielp hij haar? Wist hij niet wat er op het spel stond? Zijn familie was welgesteld en belangrijk, zowel in Sichar als in Caesarea. Als ze ontdekten dat hij met haar op reis was geweest, alleen en ongetrouwd… dan zou hij de rest van zijn leven spijt hebben van deze avond.


  De volle maan gaf net genoeg licht om het pad te zien dat voor hen lag. Haar adem maakte kleine stoomwolkjes in de koude lucht. Ze duwde haar verkleumde handen diep in de plooien van haar mantel en trok de dunne stof om haar lichaam heen. Hij had gezegd dat hij een kortere weg wist. Alstublieft, God, help ons om de Taheb nog op tijd te vinden.


  Gerstvelden strekten zich onder hen uit. De afgesneden stoppels glansden goudkleurig in het maanlicht. Was het nog maar een halve dag geleden dat ze warm en vermoeid naar huis was gelopen met haar mand met graan? Het leek eerder een herinnering uit haar jeugd.


  De scherpe geur van terebinten deed haar opschrikken uit haar gedachten. Sem stond stil. Plotseling stonden ze aan de rand van een boomgaard.


  ‘Dit is het pad,’ zei hij. ‘Ik zou het veel prettiger vinden om verder te gaan als het licht is.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, alsjeblieft, we moeten opschieten,’ zei ze.


  Hij zuchtte. ‘Blijf dan dicht bij me.’ Hij liep stil het donker in, terwijl hij spiedend rondkeek in de schaduwen tussen de bomen.


  Ze liepen het donkere pad af in stilte. Het slingerde op en neer over heuvels en door dalen als een kronkelende rivier. De heldere maan verlichtte het pad op de open plekken, maar maakte de schaduwen van de cipressen en eiken donkerder en dreigender als ze voorzichtig door beboste dalen liepen.


  Bij elk nieuw dal stond Sem stil en hield zijn vinger tegen zijn lippen. Hij hield zijn hoofd schuin in de richting van de donkere bomen en luisterde, voordat ze verder liepen tussen doornstruiken en overhangende bomen door. Mara huiverde. Hij luisterde of hij wilde dieren hoorde ritselen of grommen. Of rovers hoorde fluisteren. Wat moesten ze doen als ze aangevallen werden? Vlug ging ze weer dichter bij hem lopen.


  In de verte huilden wilde honden, maar geen enkel dier kruiste hun pad. Haar lichaam werd warm door de snelle wandeling, maar haar ogen voelden zanderig en haar benen deden al pijn van vermoeidheid. De geleende sandalen schuurden langs haar enkels totdat elke stap een pijnscheut veroorzaakte. Ze zette de ene voet voor de andere en bleef dicht bij Sem. Waar dacht hij aan? Had hij er al spijt van dat hij had aangeboden haar te helpen?


  Toen de lucht in het oosten lichter werd, begonnen de vogels te zingen in de struiken en bomen. Wanneer ze dichterbij kwamen, hielden de vogels even op, om daarna hun lied weer te vervolgen. Het pad klom steil omhoog langs een rotsachtige heuvel en Mara hield zich vast aan jonge boompjes om niet achteruit te glijden.


  Sem had de top bereikt. Hij draaide zich om en stak haar zijn hand toe. Die voelde warm en eeltig aan. Meer de hand van een landarbeider dan van een geleerde. Hij huiverde even, maar trok haar zonder moeite omhoog. Ze stonden naast elkaar op adem te komen. Een glimp oker in het oosten duidde aan dat de zon spoedig op zou komen. En ze waren nog niet eens in Engannin.


  ‘Mara, ga even zitten om uit te rusten,’ zei Sem. Zijn stem klonk vriendelijk, en met zachte hand duwde hij haar omlaag, om op een richel te gaan zitten. Hij ging naast haar zitten en haalde zijn waterzak tevoorschijn.


  Mara keek naar het oosten. De zon kwam op over haar moeders roerloze lichaam. ‘Er is geen tijd om te rusten,’ fluisterde ze. Maar ze zette met een vermoeide zucht haar ellebogen op haar knieën en liet haar voorhoofd in haar handen rusten. Haar benen deden pijn, haar hoofd bonsde en de blaren op haar voeten deden nog het meest zeer.


  Sem legde een zware hand op haar schouder, alsof ze had geprobeerd weer op te staan. ‘Je haalt het helemaal niet als je geen rust neemt. Het is een lange weg naar Nazaret en we zijn nog maar nauwelijks begonnen.’ Hij gaf haar zijn waterzak. ‘Het verbaast me dat je me bij kon houden.’


  Mara knikte naar de waterzak en de geldbuidel die aan zijn gordel hing. ‘Was je van plan het hele eind mee te gaan?’


  ‘Ik was van plan om jou tot rede te brengen. Maar Mechola waarschuwde me al dat je koppig bent.’ Hij fronste naar haar, alsof ze een eigenwijs kind was.


  Ze wendde haar hoofd af voordat hij de tranen in haar ogen zag, die ze vlug weg knipperde. Hij was boos op haar. Hij had er nu al spijt van dat hij haar hielp. Ze nam een grote slok water en gaf de zak terug. Hij wilde waarschijnlijk helemaal niet met haar praten, maar ze moest het weten. ‘Sem…’ Ze aarzelde en keek naar zijn gezwollen hand en geschaafde knokkels. ‘Wat is er gebeurd in de synagoge?’


  Sem wreef over zijn gehavende hand. ‘Dat weet ik niet precies. Zevulun… Hij had te veel mannen. Ze hadden het allemaal van tevoren beraamd. Ze bekende – daarna gebeurde alles tegelijk. Ze grepen mij vast, grootvader, iedereen die geen stenen aan het gooien was. Tegen de tijd dat ik los kon komen… Het spijt me, Mara.’ Hij keek omlaag naar de grond.


  Mara verwonderde zich over zijn woorden, maar stelde de vraag niet die op het puntje van haar tong lag. Waarom hielp hij hen? Het deed er niet toe. Hij was de verhoring van haar gebed, ook al geloofde hij niet in de Taheb. ‘Dankjewel, Sem,’ zei ze, bijna fluisterend. ‘Ik heb je alleen nog maar problemen bezorgd.’


  Sems mond vertrok in een flauwe glimlach. ‘Je hoeft mij niet te bedanken, Mara. Ik raak altijd in de problemen. Ook zonder jou.’
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  Sem keek even om naar Mara, die achter hem aan sjokte. Ze liep nog steeds vlakbij, haar schouders en hoofd gebogen. Het rotsachtige pad kronkelde om heuvels heen en dook door ravijnen en over hellingen met los liggende stenen en struiken. Toen de zon de wolken aan de lucht roze kleurde, kwam er een droge woestijnwind uit het oosten opzetten, die stof in zijn brandende ogen en droge keel blies.


  Zevulun komt er niet mee weg. Ik zal zorgen dat er recht wordt gedaan, voor Nava. Maar hoe?


  Konden ze Zevulun maar bij de Romeinen aangeven. Dan zou hij gestraft worden – en streng ook – omdat hij een steniging had laten uitvoeren. Maar Zevuluns dreigement echode in zijn oren: ‘Van alle mannen hier in Sichar wil jij allerminst de aandacht van de Romeinen trekken, of wel soms?’ Nee, hij kon Zevulun niet aangeven, maar Zevulun hem ook niet. Enige Romeinse bemoeienis, en ze waren beiden verloren.


  Zevulun was een koopman. En Alexandros ook. Waarom had hij daar niet eerder aan gedacht? Hij had verstand van geschiedenis en talen, niet van handel. Maar hij kende wel iemand die goede connecties had in de wereld van koop en verkoop. Hij zou een boodschap sturen naar zijn vader. Ezra was goed in wraak nemen; hij had hem er vaak genoeg over horen tieren. Met Ezra’s connecties zouden ze een manier vinden om Zevulun en Alexandros te laten boeten.


  Ze zouden Rome er helemaal niet bij hoeven te betrekken. Sem en Ezra zouden hun eigen recht laten gelden, stilzwijgend. Sem had gezien dat zijn vader zich wilde verlagen tot dreigementen, omkoperij en zelfs chantage om zijn zin te krijgen in de handel. Ze zouden Zevulun en Alexandros pakken waar het het meest pijn deed – in hun geldbuidels.


  Hij kon een boodschapper van Engannin naar Caesarea sturen. Een snel paard zou er vroeg in de avond kunnen zijn. Dan, als hij in Sichar terug was, zouden hij en Ezra wel een manier bedenken.


  Ze liepen snel en zouden spoedig in Engannin zijn. Dan over de openbare weg, met nieuwe gevaren, naar Nazaret. En dan… dan konden ze naar huis. Hopelijk met de profeet, die Jezus van wie Mara in haar wanhoop geloofde dat hij haar moeder zou genezen.


  Wat maakte dat ze dacht dat Jezus zoiets kon doen? Jezus had tijdens zijn verblijf in Sichar niet over genezing gesproken. Hij had geen wonderen gedaan. Er was gepraat over het wonder op de bruiloft in Kana. Water dat veranderde in wijn. Maar niets over het genezen van zieken. Nee. Dit was een dwaze reis en hij was zelf de dwaas. Maar er zou in ieder geval recht gedaan worden als ze weer terug waren in Sichar.


  Sem wilde de profeet niet terugzien. Hij voelde zich niet prettig als Jezus naar hem keek. Hij was bang. Niet bang voor de man, Jezus, maar wel voor iets anders. Hij wreef in zijn prikkende ogen. Er waren allerlei reële gevaren om bang voor te zijn op deze reis.


  ‘Dit is het gebied van rovers, of erger.’ Hij gebaarde met zijn kin naar de heuvels, bezaaid met donkere grotten. Mara schuifelde naar hem toe. Wat zou ze denken als hij haar vertelde dat het echte gevaar voor hen bestond uit Romeinse soldaten, op zoek naar een Samaritaan met een litteken?


  Toen ze moeizaam de laatste heuvel voor Engannin beklommen, zag Sem een groep mannen op hen af komen. ‘Mara!’ Zijn arm schoot naar voren om haar tegen te houden.


  ‘Onrein! Onrein!’ riepen de mannen.


  ‘Achteruit!’ riep Sem hen toe. Hij nam Mara bij de arm en liep langzaam op hen af. ‘Melaatsen,’ fluisterde hij. ‘Maak je geen zorgen; ze zullen ons niets doen.’


  De mannen gingen achteruit. Hun versleten kleren en besmeurde windsels flapperden in de hete wind. Ze bleven roepen en weeklagen, en vroegen om genade van God en van mensen. Een lange man stond wat afzijdig van de rest in stilte toe te kijken. Zijn geborduurde mantel was mooi gemaakt, maar zijn gezicht was omwikkeld met vuile linnen windsels.


  Toen Mara en Sem bovenaan de heuvel kwamen, keken ze omlaag in een smal dal. Er lagen nog meer melaatsen op de grond, bij armelijke hutjes en in donkere grotten. Hun armen, voeten en gezichten waren in linnen gewikkeld. De stank van rottend vlees bereikte hen zelfs op deze afstand.


  ‘Wonen ze daar?’ vroeg Mara, haar gezicht bleek.


  ‘Daar sterven ze,’ antwoordde Sem. ‘Hier in Dotham wonen Joden en Samaritanen bij elkaar.’ En de God van Abraham verhoort geen van hun gebeden.


  Hij rommelde wat in zijn geldbuidel. ‘In de grotten zitten er waarschijnlijk nog meer. Ik heb gehoord dat hier soms wel honderd melaatsen tegelijk wonen.’ Zijn hart kromp ineen van medelijden voor deze mensen, die er zo ellendig aan toe waren. ‘Dit zijn de gelukkigen.’ Hij knikte naar de groep, die nog steeds naar hen stond te roepen op de rand. ‘De mensen die daar op de grond liggen, hebben niet lang meer te leven.’


  ‘Moge God jullie genadig zijn,’ riep hij naar de melaatsen. God heeft hen tot dusver weinig genade geschonken. Maar als God hen niet wilde helpen, dan kon hij het in ieder geval doen. Hij pakte twee zilveren sjekels uit zijn buidel, koos er een uit, en stak de andere weer terug. Hij legde de munt op een platte steen naast het pad. Mara’s mond viel open en haar ogen werden groot. Dat was een heleboel geld, maar die arme stumperds hadden het harder nodig dan zij. Eén sjekel zou meer dan genoeg zijn om te doen wat er moest gebeuren in Engannin, en er zou nog voldoende over zijn om naar Nazaret te reizen en terug.


  Sem dreef Mara voort. Hij keek over zijn schouder en zag dat de lange man de munt ophaalde die verzekerde dat ze allemaal wekenlang genoeg te eten zouden hebben. Hij boog diep naar Sem. Zijn woorden werden met de wind meegevoerd: ‘Misschien komt er ooit een dag waarop we uw vriendelijkheid kunnen beantwoorden.’


  Sem boog terug en onderdrukte een grimas. Hoe kon een groep stervende melaatsen hem ooit helpen op deze belachelijke reis? Tenzij ze naar Sichar konden gaan om Zevulun en Alexandros te besmetten met hun ziekte. Zij verdienden een langzame, pijnlijke dood.


  ‘We verlaten nu Samaria en zijn bijna in Galilea,’ zei Sem toen ze de poort van Engannin in de verte konden zien. Daar zou het gevaarlijker zijn. Niet voor haar, maar voor hem. Het was wel zo dat Romeinse soldaten Joden meestal negeerden – maar niet als ze er naar een op zoek waren.


  Hij trok zijn hoofddoek wat dichter om zich heen. Gelukkig waren zijn haar en baard aangegroeid tijdens de weken in Sichar. Zijn donkere krullen waren bijna lang genoeg om het litteken te verbergen voor passerende Romeinse soldaten.


  Net toen de zon helemaal boven de horizon uit kwam, bereikten ze Engannin. Toen ze de brede weg betraden, gebaarde Sem naar Mara dat ze haar mantel en overkleed over haar hoofd moest trekken. Zo moest het maar. Hij wilde haar gezicht liever verbergen voor elke man die ze tegenkwamen.


  Sem trok zijn gordel recht en liep met grote stappen het stadje binnen. Hij negeerde Mara, zoals elke rechtgeaarde Jood of Samaritaan zou doen. Romeinse soldaten, wilde honden, rovers, slavenhandelaars. Het was een kwestie van tijd voordat ze gepakt werden. Als God de melaatsen al niet genadig was, die niets verkeerd hadden gedaan, dan zou Hij Sem al helemaal niets geven. Nee, hij was op zichzelf aangewezen om deze dwaze tocht tot een goed einde te brengen en Mara veilig terug te brengen in Sichar. En dan, of Nava nu stierf of bleef leven: hij zou ervoor zorgen dat het recht zou zegevieren.


  Mara stond in Sems schaduw terwijl hij bij het eerste kraampje op het marktplein van Engannin wees naar amandelen en gedroogde vijgen. Ze hield haar ogen neergeslagen. Konden ze zien dat ze Samaritaanse was? Wat zouden ze doen als ze erachter kwamen? Haar de stad uit jagen?


  Sem kon doorgaan voor een Jood uit een van de grote steden – Caesarea, Jeruzalem, of zelfs Damascus. Ze schuifelde ongeduldig met haar voeten toen Sem onhandig in zijn geldbuidel rommelde. Hoe eerder ze Engannin konden verlaten, des te veiliger ze zich zou voelen.


  Sem gaf de koopman de glanzende zilveren munt. De mond van de smoezelige man viel open en zijn ogen puilden uit zijn hoofd. Hij ging haastig genoeg bronzen munten halen als wisselgeld voor de sjekel.


  ‘Waar kan ik een boodschapper vinden die naar Caesarea kan gaan?’ vroeg Sem toen de man een handvol bronzen munten in zijn hand liet vallen.


  De koopman keek begerig naar de munten in Sems hand. ‘Ja. Ja, meneer. Ik kan wel een boodschap naar Caesarea laten sturen.’


  Een boodschap naar Caesarea? Wat was hij van plan? Misschien wilde hij zijn familie laten weten dat hij uit Sichar was vertrokken. Hij zou toch zeker niet vertellen waarom?


  ‘Hoe snel?’


  ‘Ik heb een snel paard. Ik kan de boodschap vanavond afleveren, meneer. Op z’n laatst.’


  Sem trok zijn wenkbrauwen op. ‘Een paard? In dit stadje?’


  De koopman knikte zo hard met zijn hoofd dat zijn hoofddoek om zijn oren klapperde.


  Sem koos twee bronzen sestertiën uit zijn hand en liet de rest in zijn geldbuidel glijden. ‘Haal eens iets waar ik op kan schrijven.’


  De koopman scharrelde haastig weg. Hij kwam terug met een stuk versleten papyrus, een klomp van iets wat eruit zag als houtskool en een gespleten rietstengel.


  Sem pakte het materiaal aan en hurkte op de grond neer. Mara leunde voorover en keek toe hoe hij op de houtskool spuugde en met de rietstengel in het vocht roerde. Hij streek het stuk papyrus glad op zijn knie en begon te schrijven, met vlugge, zekere halen.


  Het was alsof ze naar een danser keek of een getalenteerde muzikant. Ze had wel eerder iemand zien schrijven, maar de priesters in Sichar hadden moeite met elk teken op het papier. Sems boodschap vloeide in een paar tellen uit het riet op het papyrus. Wanneer was ze hem gaan beschouwen als een landarbeider? Hij was een geleerde, beter opgeleid en kundiger dan alle priesters in Sichar. En bestemd voor meer dan de olijfhandel.


  De koopman drentelde vlakbij heen en weer met een stompje van een kaars van bijenwas. Sem rolde de papyrus op. Hij liet een beetje hete was op het uiteinde vallen, deed de gouden ring van zijn vinger en drukte zijn zegel in de was.


  De koopman stak zijn hand uit.


  ‘Laat me eerst dat paard maar eens zien,’ zei Sem, terwijl hij de opgerolde boodschap in zijn gordel stak.


  De man boog en riep iets door een bedompt steegje. Een jongetje – niet veel ouder dan Asher – kwam naar hen toe dribbelen met een gehavende ezel aan een touw die eruit zag alsof hij het volgende dorp niet zou halen, laat staan Caesarea.


  ‘Is dit je paard?’ Sem keek bedenkelijk. ‘En is deze jongen je boodschapper?’


  De man knikte. ‘Hij kan snel rijden. Hij is er vanavond nog, anders krijgt hij een pak slaag als hij terugkomt.’ Hij keek even naar de munten in Sems hand, als een uitgehongerde man naar een stuk vlees aan het spit.


  Sem hurkte naast het jongetje neer. ‘Breng dit naar Ezra ben Aäron, de koopman, in Caesarea.’ Een bronzen munt glansde toen hij hem in de hand van de jongen drukte.


  De ogen van de jongen werden groot. Hij stak de munt in zijn mond en ging er vandoor.


  Sem legde de andere munten met een klap in de hand van de koopman. ‘Als mijn vader de boodschap vanavond niet heeft, kom ik terug om er met je over te praten.’


  Hij duwde Mara voor zich uit de straat op.


  Waar was hij mee bezig? Waar ging dat over? Hij had net het grootste deel van zijn geld weggeven. Maar toen ze door Engannin liepen, onder het toeziend oog van elke koopman en elke dorpeling, vertelde Sem haar niet wat hij had gedaan.


  En hij legde het nog steeds niet uit toen ze aan de rand van het stadje kwamen en hun waterzakken vulden bij de bron. Ze had er niets mee te maken. Ze was gewoon een Samaritaans meisje. Waarom had ze gedacht dat hij haar zou uitleggen wat hij deed?


  Toen ze ver voorbij Engannin waren, ging Sem Mara voor naar een bosje laurierbomen. De zon, nu hun vijand, stond ver boven de horizon te branden. Met een zucht liet ze zich in de schaduw in het zachte gras zakken. Kon ze hier maar voorgoed blijven zitten.


  Terwijl ze at, keek ze om zich heen naar het landschap. Dus dit was Galilea, geregeerd door de half-Jood Herodes Antipas. Ze had horen vertellen over zijn goddeloze gedrag en had zich Galilea voorgesteld als een rokend Sodom en Gomorra. Maar het was hier mooi. Een riviertje stroomde sprankelend door het sappige, groene gras. Krokussen en lelies groeiden in de moerasachtige grond. Ze snoof de rijke geur op van zoete venkel en koele, frisse munt die om hen heen groeiden.


  Sem zegende en brak het brood dat Mechola haar meegegeven had en gaf haar de helft, samen met wat amandelen en gedroogde vis die hij in Engannin had gekocht. ‘Hier. Dit helpt.’


  Mara keek even naar Sem. Hij keek uit over de weg en streek over zijn korte, gladde baard. Zou ze hem vragen waar de boodschap over ging?


  Abrupt wendde hij zich tot haar. ‘Je kunt beter niet praten, vind ik.’


  ‘Wat?’ Ze frommelde wat aan haar brood. ‘Ik wilde niet – ik bedoel, dat doe ik ook niet.’ Wat bedoelde hij? Ze had niets gezegd tegen de mensen die ze waren tegengekomen. Dat kon ook niet. Een vrouw sprak in het openbaar niet eens met haar man. Alleen in de beslotenheid van hun eigen huis of met andere vrouwen mocht ze vrijuit spreken. Dacht hij soms dat ze dat niet wist?


  ‘Nee.’ Hij stak zijn hand op. ‘Nee, ik bedoel als we mensen tegenkomen onderweg of in de dorpen. Dat zijn misschien Romeinen of Grieken. En misschien spreken ze je aan.’ Zijn ogen rustten even op haar gezicht.


  ‘Je accent verraadt dat je Samaritaanse bent. Het is veiliger voor ons allebei als je mij het woord laat doen nu we in Galilea zijn. Ik heb niet zo’n plattelandsaccent als jij. Hier kunnen we doorgaan voor Joden, dat is veiliger.’


  ‘O.’ Een warme gloed kroop langs haar nek omhoog. ‘Ik dacht…’ Hoe kwam ze op hem over? Als een dom plattelandsmeisje? Ze keek naar haar handen, die het brood vastklemden. Ze waren vuil en eeltig en haar nagels waren gescheurd. Hij was zo geleerd, zo beschaafd en zij was zo – nou ja, een arm Samaritaans meisje. Iemand die niet eens een bruidsschat kreeg. Ze knikte zwijgend.


  Hij ging met zijn rug tegen een boomstam zitten. ‘Ga maar een poosje slapen,’ zei hij.


  ‘Slapen? Kunnen we niet –’


  ‘Mara.’ Hij onderbrak haar met een glimp van ongeduld. ‘Niet tegenspreken. Je kunt niet dag en nacht blijven doorlopen. Rust nou maar even uit.’


  De toon van zijn stem stak, maar ze wist dat hij gelijk had. Ze ging liggen op het zachte, koele gras. Haar oogleden waren zo zwaar. Heel even maar, beloofde ze zichzelf. Dan zouden ze naar Nazaret lopen, naar de Taheb.


  De twijfel viel als een donkere mantel om haar heen. Stel dat Jezus haar helemaal niet wilde spreken? Hij was de Taheb en zij was maar een waardeloos meisje, veracht zelfs door haar eigen volk. En ze reisde alleen met een man die niet haar echtgenoot was. Ze was onwaardig om met hem te spreken, laat staan hem om een wonder te vragen. Wat bezielde haar dat ze dacht dat ze het verdiende?


  Sem leunde achterover op zijn ellebogen en keek naar Mara terwijl ze sliep. Een van ons moet de wacht houden. Ze sliep zo vredig. De bezorgde lijntjes waren eindelijk uit haar gezicht verdwenen. Hoe had haar leven eruit gezien? Harder dan dit, daar was hij zeker van. Ze zag hem waarschijnlijk als het verwende zoontje van een rijk man, en daar had ze gelijk in. De afgelopen weken had hij harder gewerkt dan ooit eerder in zijn leven.


  Hij dacht aan het verwende meisje dat zijn vader voor hem had uitgezocht in Caesarea. Haar familie bezat schepen die naar allerlei havens in het Romeinse rijk voeren. Ze zou een mooie, gehoorzame vrouw voor hem zijn en haar hele leven proberen hem te behagen. De gedachte aan haar maakte geen gevoelens bij hem los. Mara was mooi, hoewel ze vuil was en moe, en ze leek het niet eens te beseffen.


  Hij ging rechtop zitten en trok een handvol bladeren van het struikje naast hem. De frisse geur van munt omgaf hem. Hij moest Mara de waarheid vertellen. Ze verdiende het om meer over hem te weten. Maar ze keek naar hem met zo veel dankbaarheid in haar blik, ontzag bijna. Ze zou niet meer zo dankbaar zijn als ze wist dat zijn domme woorden hadden geleid tot haar moeders berechting.


  Hij verfrommelde de blaadjes in zijn hand. En wat zou Mara van hem vinden als ze wist dat er nog steeds soldaten naar hem op zoek waren in Caesarea, en misschien zelfs in Galilea? Als ze wist dat hij een man had vermoord? En als Nava stierf, zou hij nog een moord op zijn geweten hebben.


  Hij raakte altijd in de problemen, had hij tegen Mara gezegd. Maar stel dat dat zijn eigen schuld was? Zocht hij de problemen op, zoals zijn vader beweerde? Nu bracht hij zichzelf weer in gevaar. Als ze aangevallen werden, kon hij niets anders doen dan terugvechten. En dan zou hij misschien weer iemand doden.


  Sem schrok op toen Mara opeens rechtop ging zitten. ‘Heb ik lang geslapen?’ Ze keek naar de zon, die nog steeds hoog aan de hemel stond, maar al bezig was aan de neerwaartse baan naar het westen. ‘We moeten gaan. We moeten opschieten.’ Ze trok haar mantel en onderkleed recht.


  Sem keek naar haar voeten toen ze haar benen recht legde. Rondom haar enkels zaten helderrode blaren met opgedroogde korsten bloed. ‘Je bloedt, Mara.’ Waarom had ze het hem niet verteld? Hij rolde om op zijn knieën en pakte haar enkel vast – niets dan scherpe botjes en pezen.


  ‘Alsjeblieft, niet doen. Het gaat best.’ Ze trok haar voet terug en probeerde het versleten kledingstuk er overheen te trekken.


  Hij verstevigde zijn greep. ‘Wacht. Ik meen het. Laat me eens kijken.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Die sandalen… ze passen niet eens. Natuurlijk krijg je daar blaren van. Wat haal je je in je hoofd?’


  ‘Ik…’ Ze beet op haar lip. ‘Ik had geen sandalen. Deze heb ik van Mechola gekregen.’


  Hij slikte en verwenste zichzelf om zijn onnadenkende woorden. ‘Nou, je kunt op deze weg niet op blote voeten lopen. Laat me er even iets aan doen.’ Hij trok zijn dolk uit zijn gordel.


  Mara schrok. ‘Wat ga je doen?’


  Ze staarde met wijd open, bange ogen naar het mes in zijn handen. Wat dacht ze dat hij haar zou aandoen? ‘Ik maak alleen even een verband voor je. Zo kun je niet lopen.’ Hij sneed de zoom van zijn onderkleed los met zijn mes en sneed er toen een lange reep linnen af.


  ‘O,’ riep ze. ‘Je onderkleed.’ Ze stak haar hand uit naar de nu rafelige zoom.


  Sem kon zijn ogen niet geloven. Elke stap over die heuvels had waarschijnlijk aangevoeld alsof ze over hete kolen liep. Ze protesteerde toen hij de reep linnen om haar blaren wikkelde, maar hij negeerde haar. Zo behandelde hij voorzichtig beide enkels, en wikkelde ze extra dik in zodat de sandalen niet meer zouden schuren. Zo. Dat moest genoeg zijn.


  ‘Beter?’ vroeg hij en hij keek naar haar voeten toen ze weer op weg gingen.


  Ze knikte. ‘Hoe ver is het nog?’


  ‘We zijn voor de middag in Nazaret. Maar voor die tijd hebben we nog wel water en eten nodig.’ Sem keek achter hen. Geen stofwolken op de weg. Voor hen maakte de weg een bocht, daar konden ze niets zien. Aan weerszijden van de weg lag het uitgestrekte grasland, met alleen wat zingende vogels. Tot nu toe waren ze veilig geweest. Maar het was nog een lange reis naar Nazaret en weer terug.


  De jongen zou inmiddels wel onderweg zijn naar Caesarea met de boodschap. Vanavond zou hij aankomen en als ze terugkwamen uit Nazaret, zou Ezra hem in Sichar op zitten wachten. Hij zou het verhaal horen van Abahu en het gehavende gezicht van zijn grootvader zien. Dat zou Ezra niet bevallen. Als ze terugkwamen uit Nazaret, zou Mara haar profeet bij zich hebben en dan zouden ze weten of Nava zou sterven of bleef leven. Maar wat er ook gebeurde, Sem zou samen met Ezra een plan maken om te zorgen dat Alexandros en Zevulun zouden boeten.


  Nu hoefde hij alleen maar naar Nazaret te reizen en terug, zonder rovers tegen te komen, soldaten, of gevaarlijke dieren. Hij zou zuinig moeten doen met het geld dat hij nog over had, maar het zou genoeg zijn.


  Mara moest de Taheb vinden en hij zou haar erbij helpen, ook al was het een zinloze onderneming. Maar hij moest zorgen dat er omwille van Nava recht gedaan werd. Het zou helpen als hij wist waarom Zevulun Nava zo haatte. Er stak meer achter het verhaal dan Mechola had laten blijken. Daar zou hij achter moeten zien te komen. En Mara was degene die het hem kon vertellen.
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  De zon stak heet in Mara’s gezicht. Zweet drupte langs haar nek omlaag terwijl ze zich langs weer een steile helling omhoog sleepte. Aan één kant van de weg graasde een kudde schapen in groen gras. Aan de andere kant lag een schaduwrijk cederbos. De rust en het brood hadden geholpen. Haar enkels bonsden dof bij elke stap, maar ze had minder last van de pijn dan van de gedachte dat Sem haar vuile voeten in zijn schone linnen kleding had gewikkeld.


  Ze zouden rond het middaguur in Nazaret zijn en dan zou ze Jezus weer zien. Haar hart ging sneller kloppen bij de gedachte dat ze naar hem toe zou gaan, hem weer zou spreken. Ze wist dat hij haar kon helpen, maar zou hij het ook willen? Hij had met een Samaritaanse vrouw gesproken. Maar durfde zij een Joodse man aan te spreken? Zou hij weten wat ze dacht? Dat ze had gewild dat haar eigen moeder dood was, op het moment dat hij haar genas?


  Ze kwamen een groep reizigers tegen die in tegenovergestelde richting liepen. Sem groette hen luid, terwijl zij keek hoe om haar voeten wolkjes stof op dwarrelden. Toen ze voorbij waren, vertraagde Sem zijn pas totdat ze schouder aan schouder liepen.


  ‘Mara,’ zei hij. ‘Waarom haat Zevulun je moeder zo?’


  Mara ging harder lopen. Sem hield haar moeiteloos bij. Natuurlijk wilde hij dat weten. Ze wist alleen niet hoeveel ze moest vertellen. Eindelijk zei ze: ‘Oordeel niet te hard over Nava.’


  Hij zei geen woord toen ze hem vertelde van haar moeders verloving met Zevulun, hoe ze haar eed had geschonden en over haar huwelijk met Moshe. ‘Zevulun had het volste recht om boos op haar te zijn,’ zei ze. ‘Maar Zevulun…’ Ze deed nog een paar sloffende stappen. ‘Het is al zo lang geleden. Hij heeft al die jaren zijn boosheid gekoesterd.’


  Sem zei nog steeds niets.


  Ze keek naar hem. Hij leek niet geschokt. ‘Maar Moshe stierf voordat ik geboren werd. Onderweg naar Tiberias. Waarschijnlijk op deze weg.’ Ze probeerde niet bitter te klinken. Haar leven zou zo anders zijn geweest als hij was blijven leven. Maar ze wilde geen beter leven als ze dan Asher niet zou hebben.


  ‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg Sem. ‘Was Saul haar volgende man en Ashers vader?’


  Mara aarzelde. Hoe kon hij dat niet weten? Het was het meest geliefde verhaal in het dorp. ‘Je woont al weken in Sichar, en toch weet je niets van mijn moeders andere mannen?’


  Sems wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Hoeveel heeft ze er dan gehad?’


  Mara keek naar haar voeten en beet op haar lip. Hij wist het echt niet.


  Wat zachter zei hij: ‘Ik woon bij mijn grootmoeder, weet je nog, en zij roddelt niet. Mijn grootvader praat liever over olijven dan over mensen en de enige andere mens die ik spreek is Enos. Ik geloof niet dat de andere dorpelingen me erg aardig vinden.’


  Mara hoefde geen antwoord te geven, want op dat moment hief ze haar hoofd op en haar mond viel open. Een karavaan kwam op hen af stormen. Sems arm schoot snel opzij om Mara van de stoffige weg in de doornstruiken te duwen. Doorns beten in haar enkels, terwijl ze verbijsterd toekeek.


  ‘Babylonische handelaars,’ fluisterde Sem naast haar. Hij begroette de leider van de karavaan, die op een enorme ezel reed, met een buiging. Het was de langste man die Mara ooit had gezien. Lange, donkere benen hingen bijna tot op de grond. Zijn pikzwarte huid stak glanzend af tegen felgekleurde zijden gewaden, geborduurd met goud- en zilverdraad. Een zware gouden ring zat in zijn haakneus en zijn vingers en armen waren versierd met ringen met edelstenen en gouden armbanden. Hij schitterde in de zon.


  Volgeladen kamelen, nog meer ezels en bedienden volgden deze majestueuze leider. De dieren waren bepakt met kunstig geweven manden en met graveerwerk versierde kisten met bronzen beslag. Ze kwam zo dicht langs dat ze hun ruwe haar kon aanraken. Naast de optocht reden vier gewapende mannen. Ze droegen zwaarden aan hun gordel en zilveren kappen beschermden hun armen en benen.


  ‘Houd je hoofd omlaag.’ Sem ging vlakbij haar staan, zijn ogen op de wachters gericht, zijn hand aan zijn mes.


  De lucht gonsde van het geschreeuw van bedienden en het knallen van leren zwepen op harige flanken. Doffe hoefslagen schopten wolken stof omhoog. Mara’s werd geplaagd door nieuwsgierigheid, totdat ze haar ogen opsloeg om naar de voorbij rijdende vreemdelingen te kijken. Een van de wachters reed zo dicht langs haar dat ze de warmte van zijn paard kon voelen. Hij keek op zijn hoede naar Sem, en draaide toen nog net op tijd zijn hoofd om haar in de ogen te kunnen kijken. Ze sloeg haar ogen neer, maar zag nog net een verlekkerde blik op zijn door littekens ontsierde, hardvochtige gezicht.


  De optocht reed snel voorbij. Zodra ze weg waren, ging Sem haar vlug voor de struiken uit en de weg weer op. Hij liep snel voort door het stof en keek de voortrazende karavaan met opeengeklemde lippen en een bezorgde blik in zijn ogen na.


  Waarom maakte hij zich zo druk om die reizigers? Ze waren vast niet geïnteresseerd in twee arme Samaritanen. Mara haastte zich om Sem in te halen en hield haar vragen voor zich. Misschien zou hij dan hetzelfde doen.


  Sem keek over zijn schouder nog eens naar de karavaan. Hij versnelde zijn pas, zodat Mara moest draven om hem bij te kunnen houden. ‘Wat gebeurde er toen?’


  Hij hielp haar; hij had het recht om ook de rest te horen.


  ‘Toen Moshe gestorven was, wilde mijn moeder niet hertrouwen,’ ging Mara verder. ‘Mijn grootvader en grootmoeder waren dood en Moshes ouders trokken uit Sichar weg. Ze hadden haar nooit gemogen, zei mama.


  Mijn tante Ruth was met Uzziël getrouwd. Ze smeekte hem om medelijden met ons te tonen. Hij is een goed mens uit een respectabele familie. Hij liet ons bij zich in huis wonen totdat de rouw voor mijn moeder voorbij was en ze hertrouwde.’ En sinds die tijd heeft hij zich vaak over ons ontfermd. Wat zou Uzziël doen als ze zo onteerd terug zou komen dat zelfs Jobab haar niet wilde hebben?


  ‘Maar Nava wilde geen van de mannen die Uzziël om haar hand kwamen vragen, accepteren. Ze was erg trots. Ze zeiden dat ze God vertoornde door een huwelijk te weigeren en dat ze haar familie nog meer te schande maakte.’ Mara keek heimelijk even naar Sem. Hij keek boos naar een rotsachtig heuveltje aan hun rechterhand. Maakte hij zich zorgen om rovers of walgde hij van haar moeder?


  ‘Toen ik ongeveer drie jaar was, beval Uzziël haar te trouwen. Ze kon niet bij hen blijven wonen.’ Mara schudde haar hoofd. ‘Ruth heeft me verteld dat ze de rijkste van de huwelijkskandidaten heeft gekozen, een handelaar in fijne stoffen en tapijten. Ik geloof niet dat ze iets om hem gaf.’


  Ze kwamen voorbij een eenzame terebint, die zijn knoestige rode takken uitstrekte naar de lucht. Ze herinnerde zich Gersom nog vaag als een lange, stille man. Hij was zelfs nog stil als hij bij haar moeder was. Zijn ogen bleven vaak op Nava rusten, en Mara vond als kind dat hij er verdrietig uitzag.


  Ze hadden gewoond in een groot, mooi huis met een heleboel bedienden. Er lagen wollen tapijten op de plavuizenvloer. Verzen uit de wet waren in elke kamer in de muren gegraveerd en geborduurd op kleden die overal tussen het rijke meubilair hingen.


  ‘Was hij goed voor jullie?’ vroeg Sem.


  Hij had zo veel vragen. Waarom was hij zo geïnteresseerd in Nava’s verleden? ‘Nou, jawel.’ Gersom was waarschijnlijk na Saul haar favoriet van haar moeders mannen. ‘Ik kan me er niet zo veel van herinneren. Ik had mooie kleren en zelfs speelgoed. Ik weet nog wel dat ik gelukkig was.’ Het was niet zo moeilijk als ze had gedacht om Sem haar verhaal te vertellen. Vooral niet als hij naar de weg voor hen keek, in plaats van naar haar.


  Gersom was streng geweest, maar nooit onvriendelijk. Ze hielden zich strikt aan de sabbat en waren vaak op pelgrimsreis naar de berg Gerizim geweest. In zijn huishouden vastte zelfs het jongste kind op de Grote Verzoendag. Gersom leefde vanuit zijn geloof. Hij gaf veel aan de armen en hield zich aan de wet. Hij schreeuwde niet en hief nooit zijn hand op tegen haar moeder.


  ‘We woonden twee jaar bij Gersom. Ik wist het niet; ik was nog zo jong. Maar Ruth vertelde me dat… Mijn moeder was geen goede vrouw voor hem.’


  ‘Kregen ze geen kinderen?’


  ‘Nee,’ antwoordde Mara. ‘Mijn tante zegt dat het mijn moeders schuld was, dat ze weigerde om kinderen te baren.’ Mara kneep haar lippen op elkaar. Dat had ze niet moeten zeggen. Haar wangen werden rood en ze keek vlug opzij. Maar Sem knikte alleen maar, zijn ogen gericht op de weg voor hen.


  Ze vertelde hem de rest. ‘Ruth zei dat Gersom van haar wilde scheiden. Maar voordat het zover kwam, werd hij gedood door de Romeinen in de opstand op de berg Gerizim.’


  ‘Is Gersom gedood tijdens de opstand?’ vroeg Sem, terwijl hij haar aankeek.


  ‘Ja. Met vele anderen: Uzziëls jongere broer, Noachs oudste zoon.’


  ‘Dus daarom zijn er alleen oude mannen en jongens in Sichar.’


  ‘Ja.’ Erg weinig mannen van huwbare leeftijd. ‘En toen de Romeinen hoorden dat Gersom een rijk man geweest was, namen ze al zijn goud in beslag, zijn tapijten, alles. Gelukkig,’ ging Mara verder, ‘mocht mama het huis en het vee houden. Veel mensen – de dorpelingen – zeiden dat het meer was dan ze verdiende.’


  En misschien zou Sem het daar wel mee eens zijn. Vooral als hij de rest van haar moeders verhaal te weten kwam. En als Sem er spijt van had dat hij Nava hielp, zou Jezus dat misschien ook hebben. Hoeveel genade zou de Taheb hebben voor een vrouw die zo vaak gezondigd had?
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  Sem hoorde de donderende hoeven hun kant op komen, nog voordat hij de stofwolk zag, niet ver vooruit. De zon weerkaatste in een metalen helm, waardoor zijn hart in zijn keel klopte.


  Hij greep Mara vast en trok haar de weg af. Half struikelend liepen ze door het kreupelhout, terwijl hij zocht naar een plek om zich te verbergen. Brandnetels staken in zijn voeten en kuiten. ‘Hier!’ Hij stoof achter een bloeiende mosterdstruik en trok Mara omlaag, precies op het moment dat vier galopperende paarden hen voorbij stoven, met krakend leer en rinkelend wapentuig. Zijn benen trilden en het bloed gonsde in zijn oren. Dat was op het nippertje.


  ‘Romeinse soldaten,’ zei hij, proestend van het stof. ‘Het is beter als zij ons niet zien.’


  Ze wachtten tot het geluid van de paarden was weggestorven voordat ze weer vanachter de takken met de gele bloemetjes vandaan kropen.


  ‘Wat zou er gebeuren als ze ons wel zagen?’ vroeg Mara, terwijl ze over haar been wreef. ‘Er zou toch geen reden zijn om ons tegen te houden?’


  Een rode uitslag verspreidde zich over Sems voeten en enkels. ‘Het zijn Romeinen. Die hebben geen reden nodig.’ Eén blik op haar zou al reden genoeg zijn. Dan nog één blik op hem en ze zouden allebei gevangen genomen worden, aan een paard gebonden en naar Caesarea mee gesleept. Hij stelde zich de straf voor die hij zou krijgen, waarschijnlijk de kruisdood. Mara zou minder geluk hebben.


  Ze tuitte haar lippen. Het was duidelijk dat ze op het punt stond meer vragen te stellen dan Sem wilde beantwoorden. Hij ging haar voor, terug naar de weg. ‘Dus Gersom stierf op de berg Gerizim. Wat gebeurde er toen? Zijn jullie teruggegaan naar Uzziël?’ Hij had het huis gezien waarin ze woonden en wist dat het niet het huis van een rijke koopman was.


  ‘Nee. Gersom had een broer.’


  Aha. Dat was logisch. Een weduwe had altijd de mogelijkheid om te trouwen met de broer van haar overleden echtgenoot. ‘Een Leviraatshuwelijk dus. Wie was dat?’


  ‘Simon. Hij is nu Ada’s man.’


  Sem kreunde toen de puzzelstukjes van het verhaal op zijn plek vielen. Nava had twee machtige families in een paar jaar tijd tegen zich in het harnas gejaagd. Nu begreep hij ook de toestand op het Paasfeest. De dorpelingen hadden goede redenen om haar af te wijzen. Maar toch, Zevulun was niet geïnteresseerd in rechtvaardigheid; dat was wel duidelijk geweest bij die zogenaamde berechting. Hij was alleen bezig met zijn gekwetste trots.


  Mara keek recht voor zich uit, met haar mondhoeken omlaag. Dit was vast moeilijk voor haar. Ze had niets verkeerd gedaan, maar ze moest de gevolgen van haar moeders zonden onder ogen zien.


  Mara ging verder, zo zacht dat hij dichterbij moest gaan lopen om haar te kunnen horen. ‘Tegen die tijd geloofden de dorpelingen dat ze vervloekt was. Sommigen dachten dat ze misschien wel een boze geest had. Ze wist dat haar enige hoop lag in een huwelijk met Simon, in het opeisen van haar recht op een Leviraatshuwelijk.


  ‘Maar Simon leek niet op zijn broer. Hij was… onaardig. Hij kondigde aan dat hij de schandelijke weduwe en haar kind wel in huis zou nemen. Alsof hij ons daarmee hielp.’ Mara’s stem werd bitter. ‘Hij wilde alleen maar het vee en het huis van zijn broer hebben. Maar hij vertelde iedereen dat hij een fatsoenlijke echtgenote van haar zou maken.’


  Ze kwamen bovenaan een heuvel en liepen weer naar beneden. Sems sandalen klepperden op de harde grond. ‘En dat gebeurde niet.’


  ‘Nee.’ Mara bleef weer achter. Hij vertraagde zijn pas, totdat ze hem weer bij kon houden. ‘Ze was geen goede vrouw voor Simon. Binnen een jaar scheidde hij alweer van haar.’


  Simon was geen zachtaardige man. Hij was bij de berechting net zo gretig geweest als Zevulun en had vooraan in de rij gestaan om stenen te gooien. Hoe slecht was Mara door Simon behandeld? Was hij net zo schuldig aan Nava’s verwondingen als Zevulun?


  Mara’s gezicht was bleek en ze keek zonder iets te zien naar haar voortsjokkende voeten. ‘We hebben een wet die regelt dat de man de halve bruidsschat aan de familie van de bruid geeft, maar de rest in bewaring houdt voor het geval ze gaan scheiden. Hij gaf dat deel aan mama, zoals het hoorde. De priesters stemden ermee in dat het eerlijk was. We mochten ook wat huishoudelijke spullen houden en een paar geiten. Toen zijn we in het dal gaan wonen.’


  ‘Alleen jij en je moeder?’


  Mara knikte. ‘Simon behandelde ons eerlijk, maar hij was niet vrijgevig.’ Mara keek hem bedachtzaam aan. ‘Maar misschien verdiende ze ook niet beter.’


  Sem kon het niet geloven. Een vrouw en een klein kind, helemaal alleen achtergelaten, praktisch in de wildernis. Hoe had Mara zich gevoeld, heen en weer geschoven van de ene vader naar de andere, van huis naar huis? Hij voelde een golf van boosheid jegens Nava. Misschien had ze inderdaad straf verdiend. ‘Het was vast heel moeilijk voor je.’


  Mara schudde haar hoofd en fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik weet het niet. Volgens mij was ik meestal wel gelukkig. Mama was altijd goed voor me. Zelfs toen we met z’n tweeën waren, in het kleine huis, was ze een geweldige moeder. We zongen en werkten samen. Ze verhief nooit haar stem tegen me en sloeg me nooit. Ik hield – houd veel van haar.’ Haar stem brak en ze slikte moeizaam.


  ‘Hoelang duurde het voordat ze met Saul trouwde?’ vroeg Sem. ‘Dat was dus haar –’ hij telde het op zijn vingers na. ‘Zevulun, Moshe, Gersom, Simon – vijfde huwelijk?’


  ‘Niet lang. Saul kwam hier – ik bedoel naar Sichar – om te werken bij de timmerman Jaakov. Dat is een neef van Uzziël. Hij kende mijn moeders verhaal – dat wist iedereen – maar het kon hem niet schelen. Volgens mij… Ik geloof dat hij echt van haar hield.’


  Sem had moeite om over te schakelen op dit nieuwe beeld van Nava. Ze had gezondigd en verdiende ten minste een deel van de straf die ze had gekregen. Maar hij ook. Erger nog. Hoe kon hij de eerste steen werpen naar deze vrouw als hij een man had gedood? Nee, hij mocht Nava niet zo snel veroordelen.


  Sem moest de rest van het verhaal weten. Wat was er gebeurd met Saul, de man die zijn vrouw ter dood had veroordeeld? ‘Als hij van haar hield…’ Hij probeerde het zo voorzichtig mogelijk te zeggen. ‘Waarom is hij dan vertrokken?’


  Mara kon Sems vraag niet meteen beantwoorden. Het bracht haar verdrietigste herinnering naar boven. Hoeveel kon ze hem vertellen over Nava’s laatste huwelijk? Hij zou gelijk hebben als hij haar veroordeelde, zoals de rest van het dorp. Ze zou het kunnen begrijpen als hij van haar moeder walgde. Zou hij geschokt zijn als hij hoorde hoe haar leven veranderd was na Ashers geboorte? Zou hij ook van haar walgen? Maar ze kon niet liegen. Niet na alles wat hij voor haar had gedaan.


  Ze keek naar de hoge, met gras begroeide hellingen, waar grote schapen met lange staarten op liepen te grazen. Tussen de heuvels lagen brede dalen, beplant met gouden tarwe en blauw bloeiend vlas. Ze zou hem de rest maar zo snel mogelijk vertellen. Hij hoefde niet alle details te weten. ‘We waren zo gelukkig met Saul. Hij was als een echte vader voor me. Als hij thuiskwam, sloeg hij altijd zijn armen om mama heen. Dan lachte ze en zong de hele dag.’ Mara keek hem aan en glimlachte bij die herinnering.


  Sem struikelde bijna op de vlakke weg.


  ‘Mama raakte meteen zwanger.’ Ze herinnerde zich de geboorte heel duidelijk. Haar moeder die glimlachte, ondanks de pijn. Lea’s gezicht toen ze de baby zag. Ze wreef hem in met olijfolie en zout om zijn spieren te harden, wikkelde hem in en legde hem in Nava’s armen. ‘Het moet Gods wil wel zijn,’ had Lea met trillende stem gezegd. Nava begon te huilen, waardoor het kindje weer wakker werd.


  ‘Mama wist wat er in het dorp gezegd werd. Dat haar zonden haar eerstgeboren zoon hadden vergiftigd. Ze had haar familie te schande gemaakt en haar gelofte aan Zevulun verbroken, en dit – Asher – was haar straf.’


  Mara sjokte voort met loodzware voeten, terwijl het gewicht van haar verdrietige herinneringen op haar schouders drukte.


  ‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg Sem zacht.


  Ze had de rest van het verhaal nog nooit aan iemand verteld. Haar moeder – haar lachende, mooie, vrolijke moeder – had zich gehuld in ellende. Ze had zich die dag afgekeerd van haar kinderen en haar man en was niet meer uit haar cocon van wanhoop gekomen totdat ze de Taheb had ontmoet.


  Mara slikte moeizaam. ‘Ze kon zich er niet overheen zetten. Schuld of schaamte, ik weet het niet. Ze houdt van Asher, dat weet ik gewoon. Ze kon alleen niet naar hem kijken, of hem vasthouden. Ze heeft ons gewoon… verlaten.’ Nava had hen verlaten. Ze had haar dochter, haar pasgeboren zoon en haar man de rug toegekeerd. Ze sliep de hele dag en huilde de hele nacht. Ze liet het vuur uitgaan, weigerde om eten klaar te maken en keek toe hoe de tuin vol groeide met onkruid.


  Mara had geprobeerd om haar moeders falen te verbergen. Ze was oud genoeg om het geheim te kunnen houden. Zij maalde het graan en tegen de tijd dat Saul terugkwam van zijn werk in de timmermanszaak, was het brood klaar. Mara zette Asher bij zijn moeder aan de borst als hij huilde van de honger. Ze werkte in de tuin, maakte het huisje schoon en haalde hout voor het vuur, terwijl ze bleef hopen dat Nava beter zou worden.


  ‘Ik deed wat ik kon.’ De velden met blauwe vlasbloemetjes werden wazig. ‘Maar het was niet genoeg.’ Zou deze reis wel genoeg zijn? Of weer een mislukte poging om haar moeder te redden?


  Toen het brok in haar keel weer weg was, ging ze verder. ‘Saul was eerst heel begripvol. Hij zei: “Geef haar de tijd.” Maar toen de tijd haar niet genas, verloor Saul zijn geduld. Hij werd boos en dan huilde zij nog meer. Ik wist niet wat ik moest doen.


  ‘Op een dag kwam hij midden op de dag thuis. Asher lag te gillen in mijn armen, terwijl mama in het vuur zat te staren. Saul ging naast haar zitten.’ Mara liet haar stem dalen, tot het niet mee was dan een zacht gefluister. Sem kwam dichterbij en hield zijn hoofd vlakbij het hare.


  ‘Hij zei: “Ik kan zo niet doorgaan. Ik kan je niet helpen en ik kan het niet verdragen om je zo ongelukkig te zien. Misschien is het beter als ik wegga.” Ze keek hem niet eens aan. Hij zei dat hij met de priester had gepraat en van haar wilde scheiden. Hij had werk gevonden in Sebaste. Hij ging bij ons weg.’


  ‘Wat deed zij?’ vroeg Sem.


  ‘Ze deed helemaal niets!’ Mara kon het nog steeds niet geloven. Hoe had mama hem kunnen laten gaan? Hij was zo goed voor hen geweest. ‘Ik smeekte hem niet weg te gaan. Ik smeekte haar hem tegen te houden. Maar ze zat daar maar.’ Was hij maar gebleven.


  Ze had zich in Sauls armen geworpen en hem gesmeekt. Hij had haar stevig vastgehouden in zijn sterke armen en gezegd dat dit het beste was, dat de priester had gezegd dat hij in Sebaste opnieuw moest beginnen. Ze zouden hem nooit meer zien… tot gisteren.


  ‘Hoe oud was je toen?’ vroeg Sem toen ze op de top van een volgende heuvel gekomen waren. Het land en de lucht strekte zich rondom hen uit, goud en groen en blauw.


  Toen de dagen waren verstreken en Saul niet terugkwam, had zij zo goed mogelijk voor hun gezinnetje gezorgd. Ze waste hun kleren en droeg ze de gammele ladder op om te drogen op het platte dak. Op andere dagen hakte ze in op een afgebroken tak of verzamelde ze dode takken om genoeg brandstof te hebben om brood te maken.


  Ze wiedde het onkruid in de tuin en ploegde de harde, rode grond om. Er groeiden bonen, uien en komkommers en ze gaf ze water met regenwater uit de regenbak. Ze oogstte kikkererwten en tuinbonen die je in de lange wintermaanden goed kon bewaren. Ze nam de eerstelingen van elke plant en legde de vereiste tienden apart om naar de priesters te brengen.


  Elke dag ging ze naar de bron, vaak vuil en besmeurd met mest, hoewel ze erg opzag tegen de medelijdende blikken van de vrouwen en het gefluister van de meisjes die eerst haar vriendinnen waren geweest. Elke dag bracht ze water thuis om haar familie in leven te houden. Elke dag hoopte ze – bad ze – dat Saul bij hen terug zou komen. Maar dat deed hij niet.


  ‘Mara? Hoe oud was je toen?’ vroeg Sem weer.


  ‘Ik was zeven toen Asher werd geboren, dus ongeveer acht toen Saul wegging.’


  Sem snoof. ‘Waarom hielpen ze je niet?’


  ‘Wie?’


  ‘De dorpelingen. Mijn grootouders. Je tante en oom hadden jullie op z’n minst in huis kunnen nemen. Je was nog maar een kind!’


  ‘O, dat deden ze ook wel. Ze hielpen wel,’ zei Mara vlug. ‘Sommigen van hen, soms. Zonder hen zouden we verhongerd zijn. Ruth gaf ons vaak eten, als ik erom vroeg. Maar haar gezin groeide. Soms hadden ze zelf niet eens genoeg. En sommige dorpelingen waren erg vrijgevig, vooral in het begin.’


  Ze dacht aan Tirza, die goede redenen had om hen te verachten, maar hen toch elke week tarwe en amandelen gaf. Tot het afgelopen Paasfeest tenminste. En je kon het haar nauwelijks kwalijk nemen dat ze er toen mee ophield, na wat Nava had gedaan. ‘Je grootvader is nog steeds erg gul. Hij geeft me het hele jaar genoeg olie om de sabbatslamp te kunnen aansteken en nog meer om mee te koken.’ Ze noemde niet de vele hongerige dagen waarop ze zich had afgevraagd waar de volgende maaltijd vandaan moest komen. Dat was niet nodig; Sem leek het al te weten.


  ‘Maar jullie leden honger.’


  Mara wilde niet ondankbaar lijken. ‘Ik denk dat ze ons gemakkelijk vergaten, omdat we afgelegen wonen. Meestal hadden we genoeg: een brood of een kruik bonen op onze drempel. Soms was het lekker eten. Honing of amandelen. Maar sommige dagen…’ Ze zweeg en dacht aan de ranzige olie of het beschimmelde brood dat sommige mensen liefdadigheid noemden.


  Sem snoof.


  ‘Maar sommige dagen hadden we het goed,’ zei ze, in een poging minder zielig te klinken. ‘Dan werd mama wakker en hielp ze in de tuin of met weven.’ Maar meestal werd haar moeder pas ’s middags wakker en zat ze de rest van de dag als een standbeeld in het vuur te staren. ‘Mijn moeder is geen weduwe, zoals je weet. Ze is nog getrouwd. En Asher is geen wees. Maar meestal hielpen de dorpelingen ons toch.’


  ‘Noach en Enos hielpen me met de geiten. Ik weet niet wat ik zonder hen zou moeten beginnen. Ze nemen ze in de lente mee en in de herfst krijg ik een of twee jongen. Ze helpen me om ze voor een goede prijs te verkopen. Enos scheert ze altijd voor me. Hij brengt me hun wol en meer – genoeg om een heel jaar lang te kunnen spinnen. Ik verkoop de stof of verhandel het. Het ging best. Totdat Alexandros kwam.’


  Ze keek heimelijk even naar Sems onleesbare gezicht. Ze had niet zoveel moeten zeggen.


  ‘Mara.’ Hij legde zijn hand op haar arm. ‘Ik had het niet in de gaten…’


  Ze rukte haar arm los en ging sneller lopen. ‘Ik wil je medelijden niet,’ zei ze gesmoord. Daarom had ze hem haar verhaal niet verteld.


  Hij haalde haar met gemak in. ‘Mara… niet zo snel. Je hebt gelijk. Je verdient mijn medelijden niet.’


  ‘Wat?’ Ze stond abrupt stil. Wat bedoelde hij daarmee? Zou hij nu teruggaan? Zou hij zorgen dat ook zij terugging naar Sichar? Hij zou er het volste recht toe hebben, en ze zou het hem niet kwalijk nemen als hij het deed.


  ‘Kijk eens wat je gedaan hebt. Je had het op kunnen geven, maar dat deed je niet. Je hebt goed voor je moeder en Asher gezorgd. Je was nog nauwelijks meer dan een kind. Ik heb geen medelijden met je, Mara, ik bewonder je.’


  Mara knipperde met haar ogen. Een warme blos verspreidde zich over haar hals en gezicht. Zijn woorden echoden in haar oren. Nog nooit had iemand haar bewonderd. Nooit. Ze had niet eens geweten dat ze bewonderd wilde worden. Het was alsof iemand haar een beker koel water gaf, toen ze te warm en moe was om nog te weten dat ze dorst had. En het water was nog zoeter omdat het kwam van een man die zo geleerd en werelds was als Sem. De man op wie elk meisje in het dorp had geprobeerd indruk te maken, bewonderde haar.
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  ‘Is dit het dorp waar Jezus, de leraar woont?’ vroeg Sem aan de eerste koopman in Nazaret. Heeft Mara hier haar hoop op gevestigd? De Taheb kon toch zeker niet hier vandaan komen? Het was nog erger dan Sichar.


  Nazaret was niet veel meer dan een verzameling grotten en armelijke huisjes, die tegen een heuvel aan stonden. Op het marktplein stond een allegaartje aan kraampjes en tentjes. Mannen zaten in de schaduw te luieren, terwijl ze vliegen van zich af sloegen, en vrouwen zwierven van kraam naar kraam. Sem had gehoopt dat hij Jezus zou kunnen vinden zonder aandacht te trekken, maar iedereen op het pleintje had hen al in de gaten.


  ‘Jezus ben Jozef? De timmerman?’ vroeg de man, terwijl hij zijn pijp uit zijn mond haalde. Hij spuwde de woorden uit alsof ze zuur smaakten.


  Sem knikte. Hij had de discipelen horen zeggen dat Jezus timmerman was. ‘Mijn zus en ik zijn naar hem op zoek.’


  Mara leunde voorover. De ogen van de koopman gleden naar haar en zijn gezicht veranderde.


  Sem keek hem streng aan en ging voor haar staan.


  ‘Poeh.’ De man stak zijn pijp weer in zijn mond. ‘Hij is geen leraar. Gewoon de zoon van een arme timmerman.’ Hij keek nog eens goed naar Sems mooie kleding en mantel. ‘Wat moet je van hem?’


  Sem richtte zich op in zijn volle lengte. Hij verwachtte wat meer respect en de wellustige blik die de oude man op Mara had gericht, beviel hem niet.


  De man keek even naar de geldbuidel aan Sems gordel. Hij deed schuifelend een stap dichterbij, en boog zijn hoofd. ‘Vergeef me, heer. Ik kan u alleen dit vertellen: hij is een paar dagen geleden door het dorp gekomen. Ik hoorde dat hij naar Kafarnaüm ging met die bende van hem.’


  Sem sloot even zijn ogen toen een golf van wanhoop hem overspoelde. Mara hield haar adem in. ‘Dus je weet zeker dat hij niet hier is, in Nazaret?’


  De man knikte. ‘Ja. Zijn moeder Maria woont hier nog wel. Maar ze is vandaag op bezoek bij familie.’


  Sem wees naar wat gedroogde vijgen en pistachenoten en stak zijn hand in zijn geldbuidel. Nog tien bronzen sestertiën over. Meer dan genoeg om weer in Sichar terug te komen. Maar wat moest hij met Mara doen? Sem tikte met zijn vingers tegen de tentstok, terwijl hij wachtte tot de trage koopman het eten bij elkaar had geraapt.


  Achter hem klonk een gesmoorde snik.


  Sem draaide zich om naar Mara. Tranen hingen in haar wimpers en haar lippen bewogen geluidloos. Hij moest haar van het plein af zien te krijgen. Eindelijk liet de koopman de vruchten en noten in zijn handen rollen. Sem stak het eten tussen zijn gordel en liep vlug met Mara het plein af.


  Hij sloeg een steegje in met armoedige huisjes. Zodra ze uit het zicht van het marktplein waren, nam hij Mara bij de arm en hielp haar naar een schaduwrijk plekje onder een vijgenboom. Hij tilde de waterzak op die om haar nek hing.


  ‘Ga zitten. Blijf hier. Ik kom zo terug.’


  Hij liep naar de bron, waar een groep vrouwen stond. Ze vielen stil toen hij dichterbij kwam, en hun ogen gleden over zijn mooie reismantel en zijn geldbuidel. Een moeder duwde haar knappe dochter naar voren. Het meisje glimlachte naar Sem en nam de waterzakken uit zijn hand. Hij ontweek haar blik toen ze water putte en hem zijdelings aankeek.


  Onderweg terug naar Mara zag hij een oude vrouw in een deuropening zitten. ‘Ik zoek Jezus ben Jozef,’ zei hij, terwijl hij voor haar neerhurkte.


  ‘Hij is hier niet,’ antwoordde ze. Ze keerde haar gerimpelde, oude gezicht naar het oosten. ‘Hij ging het werk van zijn vader doen, zei hij. In Kafarnaüm.’


  ‘Het werk van zijn vader? Is zijn vader daar?’


  Ze schudde haar hoofd en haar lippen strekten zich in een tandeloze glimlach. ‘Als je Jezus vindt, mijn jongen, heb je zijn vader ook gevonden.’


  Hij schudde zijn hoofd. Nog meer raadsels. Hij bedankte de oude vrouw en sjokte door het smalle straatje. Wat moest hij Mara vertellen? Ze zou verder willen naar Kafarnaüm, dat was zeker. Maar hij kon daar niet heen. Het was te ver en te gevaarlijk en ze waren allebei te moe. Hij had al dagen niet geslapen. Gelukkig hoef ik dan Jezus niet meer onder ogen te komen. Het laatste wat hij tegen de leraar had gezegd, waren de woorden geweest van een verwend kind.


  Hij moest erop aandringen dat ze terug zouden gaan en haar naar huis brengen, naar Sichar. Ze hadden nog geen soldaten gezien, maar als ze naar Kafarnaüm reisden, kon zijn geluk niet blijven voortduren. Hij had zijn best gedaan; hij had zijn belofte aan haar gehouden. Ze zouden teruggaan naar Sichar en hopen op een wonder voor Nava. En hij zou zorgen dat haar moordenaars werden berecht.


  Sem vond Mara in elkaar gezakt naast de boom, precies zoals hij haar had achtergelaten.’ Mara, neem een slok water.’


  ‘Dankjewel.’ Ze nam een lange teug. Haar stoffige wangen waren vlekkerig van de tranen. ‘Sem,’ zei ze. ‘Dankjewel… voor alles. Maar nu…’ Haar stem brak en ze kneep haar lippen even op elkaar. ‘Je hebt zo veel voor me gedaan, maar ik kan je niet vragen verder te gaan.’ Ze verborg haar gezicht achter haar knieën, maar haar lichaam schokte van het huilen.


  Sem beet hard op zijn lip en vroeg zich af wat hij moest doen met dit diepbedroefde meisje. Er waren maar twee mogelijkheden. Teruggaan naar haar moeder, die al dood was of op sterven lag, of doorgaan op een gevaarlijke weg voor hen allebei. Als ze de Taheb niet vond, zou Mara zichzelf altijd de schuld geven. Terwijl de schuld bij mij ligt.


  ‘Nee, Mara.’ Hij legde zijn hand op haar schouder. Hij voelde haar botten, scherp en dun als die van een vogel. ‘We gaan naar Kafarnaüm.’ Als zij dacht dat die profeet haar enige hoop was, dan zou hij hem voor haar vinden.


  Mara bracht haar hoofd met een ruk omhoog en keek hem aan.


  Ze zouden het kunnen redden. ‘Vanavond kunnen we in Tiberias zijn, daar een plek vinden om te slapen en dan morgenmiddag in Kafarnaüm zijn.’ Zijn vader zou in Sichar op hem wachten. Ze zouden maar een dag of twee later zijn. Hij zou zuinig moeten zijn met zijn geld. Twee slaapplaatsen in een herberg en dan was het op.


  ‘Ik kan niet van je vragen dat je –’


  ‘Je vraagt het niet.’ Hij greep haar beide handen en trok haar met een ruk overeind. ‘Ik zeg het. We gaan verder.’ Hij draaide zich om en liep met grote stappen de weg af. Zij volgde zwijgend.


  Na een steile klim die hen de adem benam kwamen ze voorbij het dorpje Kana. De weg draaide met een scherpe bocht naar het oosten en begon af te dalen tussen de rotsachtige bergen door. In de smalle dalen lag een deken van mals gras en tegen de steile heuvels lagen wijngaarden.


  Sem keek achterom naar Mara, die weer achterbleef. Wat haalde hij in zijn hoofd? Hoe kon hij met dit uitgeputte meisje morgenmiddag al in Kafarnaüm zijn? Hij vertraagde zijn pas en wachtte tot ze hem had ingehaald.


  ‘Mara,’ zei hij, toen hij een idee had gekregen. ‘Zie je dit land om ons heen?’


  Ze bleef naar haar voeten kijken.


  ‘De Grieken hebben een verhaal dat verklaart hoe dit land eruit ziet. Ze zeggen dat een van hun goden, een Titaan, over de aarde liep met een lading stenen die hij over de wereld wilde verspreiden. Maar toen hij hier liep, scheurde de zak met stenen. De hele lading rotsblokken viel eruit tussen de Jordaan en de zee, waardoor dit een land is van dalen en rotsachtige heuvels.’


  Haar hoofd ging omhoog en ze keek om zich heen. Ze versnelde haar pas een beetje.


  Sem dacht even na. ‘Ken je het Griekse verhaal over de schepping van de mens?’


  Hij versnelde hun pas. ‘Er waren twee broers, Prometheus en Epimetheus. De heerser van alle goden, Zeus, gaf hen de opdracht om de mens te scheppen. Dus Epimetheus maakte een mens uit modder, en een andere god, Athene, blies leven in die mens. Toen gaf Zeus Epimetheus geschenken om aan alle schepsels op de aarde te geven. Hij gaf snelheid aan de herten, kracht aan de beer, sluwheid, vacht en vleugels aan andere dieren. Maar toen Epimetheus bij de mens kwam, had hij alle geschenken al weggegeven en was er niets meer over.’


  Mara liep vlak naast hem en leek een beetje minder verdrietig.


  ‘Maar Prometheus, zijn broer, hield meer van de mensen dan van de goden. Hij wilde de stervelingen helpen. Dus hij zorgde ervoor dat de mens rechtop kon lopen zoals de goden, en hij gaf de mens het grootste geschenk van allemaal – vuur. Vuur was alleen voor de goden bestemd, dus Zeus was woedend. Hij wilde Prometheus straffen.’


  Sem zag een groepje reizigers op hen af komen – een man met een vrouw en kind op een ezel. Hij groette hen beleefd.


  Toen ze voorbij waren, vroeg Mara: ‘Wat deed Zeus met Prometheus?’ Ze sprak de vreemde Griekse woorden zorgvuldig uit. Ze liepen weer in het normale tempo.


  Sem vertelde haar dat Zeus de eerste vrouw maakte, Pandora. ‘Ze was erg knap,’ zei Sem. Zijn ogen bleven even op Mara rusten. ‘Maar Zeus had een plan. Hij maakte haar ook erg nieuwsgierig. Toen gaf hij haar een kruik, maar ze mocht hem niet open maken. Hij stuurde haar naar de aarde, naar Epimetheus, die verliefd werd op haar schoonheid.’


  Ze beklommen weer een steile heuvel, maar Mara leek het niet te merken.


  ‘De broer, Prometheus, was veel slimmer. Hij liet zich niet verblinden door Pandora’s schoonheid. Hij waarschuwde zijn broer om geen geschenken aan te nemen van Zeus, maar Epimetheus luisterde niet. Prometheus waarschuwde Pandora herhaaldelijk om de kruik niet open te maken, maar ze kon haar nieuwsgierigheid niet bedwingen. Uiteindelijk deed ze hem open.’


  ‘Wat zat erin?’ vroeg Mara, haar ogen wijd open. ‘Iets ergs?’


  Sem knikte. ‘Ja. Al het kwaad van de wereld – verdriet, ziekte, haat. Ze vlogen uit de kruik en konden nooit meer gevangen worden. Ze gingen de hele wereld over en werden groter en groter. Dat is volgens de Grieken hoe het kwaad in de wereld kwam.’


  Daar hield hij op, en hij onderdrukte een glimlach om haar teleurgestelde gezicht. Het was een mooi verhaal, een van zijn favorieten. ‘Maar,’ ging hij ten slotte verder, ‘op de bodem van de kruik lag iets goeds.’ Hij versnelde zijn pas weer. ‘Iets goeds waar de wereld beter van werd.’


  ‘Wat was dat dan?’ vroeg ze, terwijl ze een paar passen rende om dichter bij hem te komen.


  Sem glimlachte. ‘Het was hoop.’


  Mara dacht na over het heidense verhaal. Hoop was alles wat ze nog over had. Hoop dat haar moeder lang genoeg zou blijven leven, totdat Mara bij Jezus kwam. Hoop dat ze hem in Kafarnaüm zouden vinden. Sem had geen hoop voor Nava. Dat zag ze aan de manier waarop hij zijn mond vertrok als ze het over Jezus had. Maar hij zou het zelf zien. Als ze Jezus vonden, zou hij ook geloven.


  Haar hart ging sneller kloppen toen ze dacht aan Sems woorden voordat ze in Nazaret aankwamen. Hij bewonderde haar. Iemand zoals hij bewonderde haar. Ze versnelde de tred van haar schuifelende voeten en dwong haar trage lichaam om sneller te bewegen. Maar waarom hielp hij haar, als hij niet eens in Jezus geloofde? Ze dacht terug aan Sichar, voor de steniging. Hij was ook toen al aardig tegen haar geweest. Misschien… was het mogelijk dat hij iets voor haar voelde? Was hij daarom met haar meegegaan? Ze duwde de gedachte van zich af, maar hij bleef in haar hoofd verborgen, als een zaadje dat wachtte op water en de warmte van de zon.


  Ze daalden af door een met struiken begroeid ravijn in een diep dal. Een paar cederbomen wierpen lange schaduwen over de weg. Sem draaide zich naar haar om en gebaarde naar een schaduwplekje. Ze liet zich vallen in het lange, koele gras. Haar verstand zei dat ze moest opschieten, maar haar lichaam deed pijn en haar ogen wilden alleen maar dicht en slapen.


  Sem liet wat vijgen en pistachenoten op haar schoot vallen en ging toen met zijn rug tegen een boom zitten. Ze kauwde op de noten en vijgen in een slaperige waas, terwijl om hen heen de bijen gonsden en de geur van cederhout en mirte hen omringde.


  Sem zou een goede echtgenoot zijn.


  Doe niet zo belachelijk. Zelfs als hij in Sichar bleef, zou hij trouwen met een meisje uit een goede familie. Ze kon er een aantal noemen die perfect voor hem zouden zijn. Als ze veel geluk had – als ze in Sichar terug konden komen zonder dat iemand hen had gemist – zou ze trouwen met Jobab en proberen hem te overleven. Het Griekse verhaal kwam weer in haar gedachten. Hoop. Ze kon hopen dat Sem anders was dan de mannen in Sichar. Dat hij wist dat ze anders was dan haar moeder, dat hij wist dat ze een goede echtgenote zou zijn. Mara’s ogen vielen dicht en haar hoofd zakte voorover.


  Ze schudde zichzelf wakker.


  Sem zuchtte en stond op. Hij kneep met zijn ogen naar de zon, die omlaag ging in het westen. ‘Het zou mooi zijn als we voor het donker een plek vonden om te slapen.’ Hij keek de weg langs naar beide kanten, en nog eens.


  ‘Kunnen we in Tiberius overnachten?’


  Sem wreef over zijn nek. ‘Daar zou ik niet voor kiezen. Het is een slechte stad, vol met allerlei soorten kwaadaardigheid. Bovendien willen Joden niet in de stad verblijven, omdat hij onrein is – hij is gebouwd op een begraafplaats. We zoeken wel een plekje buiten de stad.’


  Hij strekte zijn armen uit naar de lucht en zijn rug kraakte. Daarna draaide hij zich om en stak haar zijn hand toe. Ze aarzelde, voordat ze haar kleverige hand in de zijne legde en hij haar overeind trok. Ze kwam zo dicht bij hem dat ze het rode litteken door zijn donkere baard heen kon zien. Hoe was hij daaraan gekomen? Ze liet zijn hand los, terwijl haar hart sneller ging kloppen en haar gezicht warm werd. Daar had ze niets mee te maken.


  Ze deed een stap achteruit. ‘En daarna naar Kafarnaüm?’


  ‘Ja. We vertrekken morgenvroeg. Als alles goed gaat, kunnen we er tegen de middag zijn.’


  ‘Tegen de middag. Zo lang houdt ze het misschien wel vol,’ zei Mara tegen zichzelf. Ze zette al haar moeders verwondingen weer op een rij – de bult op haar slaap, de wond in haar hals, de lange, diepe snee in haar gezicht. Hoeveel gebroken botten lagen verborgen onder de gekneusde en geschaafde huid? Was het Mechola gelukt om haar te wekken en haar te laten drinken?


  ‘Mara.’ Sem onderbrak haar gedachten. ‘Ik hoop dat je moeder nog leeft. Maar je moeten weten dat als we hem vinden, het nog bijna twee dagen duurt voordat we Jezus terug naar Sichar hebben gebracht.’


  ‘Terug?’ Mara keek naar hem op. Misschien begreep hij het niet. ‘Maar Sem, begrijp je het dan niet? We hoeven hem niet terug te brengen. Jezus is de Taheb, de Uitverkorene van God.’


  Sem veegde wat gras van zijn onderkleed. ‘Dat zegt hij, ja.’


  Mara negeerde de toon van zijn stem. ‘Hij hoeft niet in Sichar te zijn om haar te genezen. We hoeven het hem alleen maar te vragen, dan kan hij haar morgen al genezen.’


  Sem draaide zich naar haar om met een verwarde uitdrukking op zijn gezicht, alsof ze een andere taal gesproken had. ‘Wat?’


  Mara rechtte haar schouders. ‘Hij kan haar morgen al genezen, Sem.’


  Sem spande zijn kaakspieren en het leek alsof hij met zijn tanden knarste. ‘Mara, dat is toch zeker niet waar je op hoopt? Je gelooft toch zeker niet dat die man, Jezus, je moeder vanuit Kafarnaüm kan genezen?’


  ‘Ja. Dat geloof ik wel.’ Mara stond kaarsrecht en keek hem recht in de ogen. Wat had hij dan gedacht? Dat Jezus mee zou komen en haar moeder een kruidendrankje zou geven, net als Lea? Hij was de Taheb, geen vroedvrouw.


  Hij lachte kort en ruw en deed een stap naar haar toe. ‘Mara, dat is niet alleen dwaas. Die gedachte is volkomen absurd.’ Hij pakte haar bij de schouders en schudde haar zachtjes door elkaar. ‘Mara, gebruik je verstand!’


  Als je verstand gebruiken betekende dat ze alle hoop moest opgeven, dan wilde ze dat niet. Ze verhief haar stem, net als hij. ‘Het is de enige manier, Sem, begrijp je dat dan niet? Als hij de Taheb is, de Beloofde, dan kan hij dat doen. Waarom geloof je niet in hem?’


  Hij kon zoveel praten over hoop als hij wilde, maar zelf had hij niets.


  Ze duwde hem opzij en liep onder de schaduw van de cederbomen vandaan, in het harde, felle zonlicht. Ze begon de volgende heuvel te beklimmen, met lange passen omdat ze zo boos was. Als hij niet in de Taheb geloofde, zou ze zelf wel naar Kafarnaüm gaan. Natuurlijk geloofde hij niet in hem. Dat had ze altijd al geweten. Het was dwaas dat ze hem had vertrouwd, en zelfs had gedroomd over een toekomst met hem. Hij was net als elke andere man die ze kende. Maar de vraag die haar de hele reis uit Sichar al kwelde, bleef knagen. Als hij niet gelooft in de Taheb, waarom helpt hij me dan?


  Sem kon zijn oren niet geloven. Ze moest wel krankzinnig zijn. ‘Mara, wacht.’ Hij rende een paar passen om haar in te halen.


  Ze versnelde haar pas. ‘Je hoeft niet mee, dat heb ik al gezegd.’ Haar sandalen klepperden op de grond.


  Hij had spijt van zijn harde woorden, maar ze had hem verrast. Hij had er geen idee van gehad dat ze dacht dat Jezus zo’n wonder kon doen. Iemand op afstand genezen! ‘Mara, het spijt me. Stop alsjeblieft.’


  Ze stond stil.


  Hij pakte haar met beide handen bij de ellebogen, draaide haar om en hield haar vast.


  Ze hield haar gezicht afgewend. Koppig ding.


  Hij kneep zijn lippen op elkaar en haalde diep adem door zijn neus. ‘Ik begrijp het gewoon niet, Mara.’ Hij deed zijn best om zijn stem kalm te laten klinken. ‘Ik heb Jezus gezien. Ik heb hem horen spreken en hij was… wijs. En ja, goed. Maar een wonderdoener? Waarom geloof je dat hij dat kan doen? Hij heeft zelf nooit gezegd dat hij kan genezen…’


  ‘Ik weet het gewoon, Sem.’ Haar groengouden ogen glansden, maar niet van tranen.


  Sem zag in haar ogen de vastberadenheid die haar al die jaren had geholpen haar gezin te voeden en te kleden.


  ‘Het is de enige kans die ze heeft, het enige wat ik voor haar kan doen. Ik weet gewoon dat hij haar kan helpen.’


  ‘Je weet het gewoon?’ Echt iets voor een vrouw om af te gaan op een vaag gevoel. Om hun levens te riskeren omdat ze iets hoopte.


  Ze knikte één keer, trok zich los uit zijn handen en liep verder, de heuvel op.


  Hij zuchtte. Goed dan. Ze zouden naar Kafarnaüm gaan en kijken wat die Jezus nou precies kon doen.


  Bezorgdheid kronkelde als een adder in Sems borst. Elke stap bracht hen dichter bij Tiberias, dichter bij een heel garnizoen Romeinse soldaten. Zijn vader had veel vrienden in de stad, maar ook vijanden.


  Mara’s buitensporige hoop knaagde aan hem en de gedachte aan de stad deed zijn maag omdraaien. Elke stap leek een slecht idee. Tiberias was een mooie stad, pas gebouwd door Herodes, maar ook een ruwe en gevaarlijke plek. Hij was er een paar keer geweest. Zou het bericht van de dood van een soldaat in Caesarea ook Tiberias hebben bereikt? Zouden ze op zoek zijn naar een lange Samaritaan met donker haar en een litteken? Hij hoopte van niet.


  Het verkeer op de weg werd drukker. Ze kwamen Griekse kooplieden tegen op beladen ezels, belastingontvangers die door zwaar bewapende wachters werden begeleid, en groepen pelgrims onderweg naar Jeruzalem. Een snelle karavaan kwam van achter hen aanrijden en dwong hen van de weg af te stappen. Ze werden bedolven onder het stof toen de stoet voorbij denderde.


  Sems ogen brandden van het stof, de zanderige wind en het gebrek aan slaap. Hij probeerde alert te blijven, maar zijn hoofd voelde dof aan. De steile rotsen waar ze voorbij liepen waren bezaaid met grotten. In elk daarvan kon een roversbende zich schuilhouden, klaar om hen beiden te vermoorden voor de munten in zijn buidel. Ik betwijfel of ik veel tegenstand zou kunnen bieden.


  De weg slingerde naar beneden naar de vlakte van Jizreël, maar het was nog steeds ver naar Tiberias. Hij moest een plek vinden om te overnachten, en vlug ook. Hij keek even naar Mara. Ze zag eruit alsof ze elk moment kon instorten. Hij kon vanavond betalen voor een goede herberg. Over de terugreis zou hij wel nadenken als de tijd daar was.


  ‘Even verderop is een bron, geloof ik. Daar kunnen we rusten,’ zei hij.


  Ze bleef weer achter. Sinds hun woordenwisseling had ze niets meer tegen hem gezegd. Hij had niet zo ongevoelig tegen haar moeten doen, maar hij kon niet veranderen wat hij geloofde. Het was een dwaze reis.


  Hij schopte tegen een losse steen op de weg. Hij deed zijn best om te proberen goed te maken wat hij haar moeder had aangedaan, maar ze maakte het alleen maar moeilijker met haar belachelijke geloof in die Jood.


  Waar kwam dat koppige geloof vandaan? Had Jezus een groter wonder in Sichar gedaan dan hij besefte? Ja, Nava had beter geleken. Maar zodanig dat Mara geloofde dat hij een wonderdoener was? Ze liet haar verstand regeren door wanhoop. Maar omdraaien was geen optie, tenzij hij wilde dat ze dat ze de rest van haar leven zou geloven dat ze haar moeder in de steek had gelaten.


  Ze waren al zo ver gekomen. Of Jezus Nava nou wel of niet kon helpen deed er niet toe, als Mara maar geloofde dat ze voor haar moeder had gedaan wat ze kon. En dan zou hij doen wat hij kon voor Mara.
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  ‘Sem.’ Mara slikte moeizaam. ‘Ik kan niet meer.’ Ze kon geen stap meer verzetten. Haar hoofd bonsde, haar benen voelden aan als van steen, haar voeten stonden in brand. Ze zou zomaar in slaap willen vallen op de stoffige weg.


  Hij knikte. ‘Ik weet het. Nog een klein stukje, dan kun je uitrusten.’


  Ze zag wel dat hij er nu spijt van had dat hij had aangeboden haar te helpen. Hij zweeg tijdens het lopen en had sinds hun woordenwisseling nauwelijks met haar gepraat. Hij wilde waarschijnlijk dat ze terug waren in Sichar, dat hij haar nooit had ontmoet. Ze hoorde de echo van zijn woorden en zijn ruwe lach.


  Nu bewonderde hij haar niet meer.


  Hij vond haar dwaas. Dat had hij gezegd en misschien was het ook wel zo. Nu zouden ze nooit meer op tijd in Kafarnaüm komen. De zon raakte al de westelijke horizon en ze waren nog niet eens vlak bij Tiberias.


  ‘Ik kan niet meer.’ Ze hoorde de snik in haar stem, maar kon er niets aan doen.


  ‘Je kunt het van hieraf zien liggen,’ zei hij vriendelijk. ‘Kijk maar.’ Hij legde zijn hand onder haar elleboog. Om de een of andere reden hielp dat.


  Eerst zag ze alleen een stofwolk in het dal onder hen. Maar toen – Eden. Een brede rivier gutste uit een stapel rotsblokken. Het water vloeide samen in een poel, omgeven door sappig gras en oleanderstruiken. Sem hield zijn arm onder de hare en hielp haar vooruit.


  De karavaan die hen eerder voorbij gereden was, dromde om het stilstaande water heen. Ezels balkten en lieten hun kop zakken naar de poel, terwijl hun scherpe hoeven wegzonken in de sponzige grond. Bedienden kwebbelden en vulden waterzakken.


  Sem leidde Mara naar de geurige schaduw van een tamarisk, een eindje bij de mensen vandaan. Ze zonk op het gras ineen. Ze had nog nooit iets gevoeld dat zo zacht en koel was.


  Sem pakte haar waterzak. ‘Ik kom zo terug. Beweeg je niet.’


  Mara voelde een onnozele lachbubbel omhoog komen in haar keel. Niet bewegen? Ze zou zich nooit meer bewegen. Ze sloot haar ogen en luisterde naar de geluiden van de dieren en de stemmen van de reizigers. De slaap wikkelde zich als zachte wol om haar heen, totdat ze door een schelle kreet wakker schrok.


  ‘Sem ben Ezra!’


  Mara’s ogen vlogen open en ze zag Sem nog maar een paar stappen van zich af. Hij draaide zich om naar de drukte bij de bron. Ze kwam op een elleboog overeind en keek langs hem heen. Een enorme man kwam met grote passen op hen af lopen.


  Aan zijn dure kleding en korte, gladde haar was te zien dat hij een Griek was, en een rijke ook. Hij was bijna net zo lang als Sem, maar zijn schouders waren breder en zijn buik stak naar voren als die van een zwangere vrouw. Donkerrode lippen krulden zich in een brede glimlach, maar zijn harde, grijze ogen deden niet mee.


  Sem trok zijn schouders naar achteren en zijn handen knepen in de waterzakken. De grote man omhelsde Sem en deed toen een stap achteruit om hem van top tot teen te kunnen bekijken. Hij sprak snel in het Grieks met een verraste toon in zijn harde stem.


  Sem antwoordde vloeiend in dezelfde taal en deed een stap opzij, waardoor de man Mara niet meer kon zien. Dat werkte niet.


  De grote man leek te voelen dat Sem iets wilde verbergen en gluurde om hem heen. Zijn wenkbrauwen gingen verrast omhoog en hij wendde zich weer tot Sem met een veelbetekenende glimlach en een ordinaire opmerking.


  Sems korte, boze reactie bracht alleen maar een lach teweeg en de andere man stak zijn handen in een onschuldig gebaar omhoog. Zijn kleine, felle ogen gleden terug naar Mara, terwijl hij zijn hand op Sems schouder legde en met vlugge woorden op hem inpraatte. Sem leek het niet met hem eens te zijn en schudde zijn hoofd. Maar de grote man verhief zijn stem en eindelijk knikte Sem.


  Hij draaide zich om en gebaarde dat ze naar hem toe moest komen.


  Ze keek vlug even naar de grote Griek toen ze opstond. Zijn ogen gleden langs haar lichaam.


  Sem kwam dichterbij en zei zacht, maar dringend: ‘Mara, luister goed en doe precies wat ik zeg. Deze man kent mijn vader en heeft me herkend. Hij staat erop dat we vannacht bij hem verblijven.’


  De manier waarop de vreemdeling naar hem keek, stond haar niet aan. Hij deed haar denken aan Alexandros. Sems mond was samengeknepen in een dunne lijn en zijn blik was strak van bezorgdheid.


  Ze liepen naar de karavaan en Sem fluisterde vlug en warm in haar oor: ‘Niet praten. Je moet zelfs niet eens naar hem kijken.’


  Een koude rilling sloeg door haar heen toen ze haar blik op de grond richtte.


  Enorme, vlezige handen tilden Mara op een broodmagere ezel. De grote man grinnikte om haar verraste inademing en liet zijn handen langer dan nodig in haar middel liggen.


  Een in elkaar gedoken bediende kwam naar hen toe rennen met een grotere ezel met lange poten aan een touw achter zich aan. Sem sprong met gemak op het dier en sprak toen vastberaden met de Griek. De man scheurde zijn blik los van Mara en gaf Sem het leidsel van haar ezel. Hij liep nonchalant naar zijn eigen rijdier, terwijl hij bevelen brulde naar zijn bedienden.


  De karavaan vertrok langzaam weer bij de bron, maar zodra ze op de brede weg waren, versnelden de dieren hun pas. Mara keek naar Sem, wachtend op een verklaring.


  ‘Houd vast,’ was alles wat hij zei. Hij gaf zijn rijdier een ferme schop tegen de ronde buik.


  Ze greep de ruwe manen van de ezel stevig vast. Hij schoot vooruit in draf en ze moest haar benen tegen de flanken van de ezel aan drukken om rechtop te blijven zitten.


  Mara keek hoe de grond onder haar door schoot. Ze reisden nu minstens twee keer zo snel als ze konden lopen. Ze bleef zwijgen, hoewel er duizend vragen door haar hoofd schoten. Hoe kende de man Sem? En waarom hield Sem zijn kaken op elkaar geklemd en waren zijn knokkels wit om de leidsels heen?


  De zon hing laag achter hen en de koele avondwind friste de lucht op. De stoet daalde snel af door de heuvels. De Griek reed aan het hoofd van de kolonne, omringd door gewapende mannen op paarden. Sem en Mara draafden niet ver achter hem, gevolgd door nog meer ezels met heen en weer slingerende ladingen op de rug. Tenminste zes kamelen sjokten erachteraan, beladen met eiken kisten met ijzerbeslag. Pezige jongens renden achter de kamelen, schreeuwend en slaand met stokken om te zorgen dat ze in snelle draf bleven lopen.


  Sems rijdier kwam dichterbij en hij fluisterde in beknopte, vlugge zinnen, zijn ogen gericht op de wachters en bedienden: ‘Hij heet Silas. Hij is een stoffenhandelaar die aan mijn vader verkoopt. Vroeger tenminste. Mijn vader vertrouwt hem niet, en ik ook niet.’


  Ze reden even zwijgend verder, voordat hij verder ging. ‘Ik heb hem gezegd dat je mijn nicht bent, maar volgens mij geloofde hij me niet. Hij heeft een goed geheugen voor vrouwen. Ik legde uit dat je stom bent en ziek. Dat we naar een genezer in Damascus gaan.’


  Mara hoorde de bezorgdheid in zijn stem. Maar ze reden in ieder geval, in plaats van over de harde weg te strompelen. Haar ogen vielen dicht toen de wiegende bewegingen van de ezel haar lichaam en geest in slaap brachten. Ze zakte naar opzij. Sems warme hand klemde in haar schouder en haar ogen schoten weer open.


  Hij leunde dicht naar haar toe, terwijl zijn rijdier tegen het hare aan schuurde. Hij keek haar even recht in de ogen, haalde toen zijn hand weg en nam weer afstand. ‘Probeer te blijven zitten. We zijn er zo.’


  Wakker blijven. Niet erafvallen.


  Haar hoofd knikte mee op het ritme van de ezel. Rotsachtige heuvels maakten plaats voor nette velden met tarwe en vlas, en vlak daarna witgekalkte dorpjes waar het naar vis rook. Toen ze om een bocht reden, vlogen haar zware oogleden open bij de aanblik van het glinsterende water van het Meer van Galilea. Het diepblauwe water glinsterde goudkleurig in het licht van de ondergaande zon. De berg Hermon verrees aan de overkant, de besneeuwde top was roze gekleurd door de laatste gloed van de ondergaande zon.


  Als een snelle schaduw gleed het duister over het land en een kille bries kwam over het water aanwaaien, waardoor ze kippenvel kreeg van de kou. In de verte zag ze de donkere omtrek van een stad met honderden lichtjes. Tiberias.


  Voordat ze bij de stadspoort kwamen, boog de karavaan scherp af, bij het water vandaan. Een lang, kronkelig pad leidde door een wijngaard. Ze reden onder een stenen boog tussen hoge muren door, een klein dorp binnen. Of was het wel een dorp? Een dergelijk dorp had Mara nog nooit gezien.


  In plaats van huizen van hout of kleiblokken waren de gebouwen die om de binnenplaats heen stonden, opgetrokken uit glinsterende zwarte steen. Vuren laaiden hoog op op een binnenplaats vol waterfonteinen en weelderige begroeiing. Er verscheen een leger van fakkels toen deuren opengingen en bedienden vlug naar buiten kwamen om de reizigers van dienst te zijn. Was deze enorme groep gebouwen het huis van slechts één man?


  Mara bleef op haar ezel zitten, terwijl de andere reizigers eraf sprongen en in het Grieks begonnen te brabbelen. Wat moest ze doen?


  Silas kwam naast haar staan als een vuil grijnzende reus en stak zijn grote handen naar haar uit. Hij sloeg ze om haar middel en trok haar van de ezel, waarna hij haar dicht tegen zijn grote buik neerzette. Een rilling ging door haar lichaam. Ze deed een stap achteruit en drukte zich tegen de dampende ezel aan. Deze man is nog erger dan Alexandros.


  Sem liet zich van zijn rijdier glijden en sprak zacht met hun gastheer in het Grieks. Hij klonk bijna gelukkig. Hij negeerde haar volkomen. Zag hij dan niet wat Silas deed? Silas lachte en deed een stap achteruit, terwijl hij met zijn dikke arm een breed gebaar maakte over de binnenplaats. Zij aan zij liepen ze het huis binnen.


  Mara volgde hen langzaam. Als Sem maar even achterom wilde kijken, haar wilde zeggen wat ze moest doen. Moest ze met hen mee het huis in? Haar benen waren slap en haar lichaam deed overal pijn. Ze zou graag een bed opzoeken in een van de bediendenvertrekken. Waar dan ook. Zelfs bij de dieren.


  Een brul van Silas deed haar opschrikken, maar het was niet voor haar bedoeld. Onmiddellijk kwamen drie vrouwen uit het huis rennen. Ze zagen er afgetobd en mager uit en waren gekleed in ruwe, wollen onderkleden. Hij blafte hen naar het scheen een heleboel bevelen toe, terwijl hij naar Mara wees. Ze kwamen haastig naar haar toegelopen, namen haar bij de arm en brachten haar naar een deur aan de andere kant van de binnenplaats.


  Mara strekte naar nek om achterom naar Sem te kunnen kijken. Het was zo weer voorbij, maar ze dacht dat ze hem even zag knikken. Silas staarde haar aan toen ze langs hem heen getrokken werd. Zijn ogen glansden in het licht van het vuur.


  ‘Eindelijk lijkt het lot me gunstig gezind te zijn,’ zei Sem tegen Silas met een diepe zucht. ‘Ik zag er al tegenop om weer een nacht te moeten doorbrengen in zo’n herberg vol ongedierte. Dit,’ met een wijd armgebaar duidde hij het luxueuze huis aan waar ze net waren binnengekomen, ‘dit is precies wat ik nodig had.’


  ‘Ik keek er al naar uit om je verhaal te horen, jongen. Hoe komt het dat je rondreist als een landarbeider – en ook nog met zo’n knappe meid?’ Silas sloeg zijn arm om Sem heen alsof hij een oude vriend was.


  Sem klemde zijn kiezen op elkaar en probeerde niet te verstrakken nu de zware arm van de man op zijn schouders lag. Hij was klaar voor Silas’ vragen. Hij hoopte alleen dat hij wat tijd voor hen kon winnen. Zo lang Silas dacht dat hij een verwend, onnozel joch was, had Sem een kans om Mara weg te krijgen uit het hol van de Griek.


  ‘Geloof me, dat is een lang en saai verhaal. En het meisje… Nou, ik ben blij dat ik vannacht eens een keer niet bij haar hoef te zijn.’


  Silas trok één wenkbrauw op. ‘Nu word ik juist nieuwsgierig. Maar laten we een bad nemen en ons omkleden, terwijl jij je verhaal vertelt. Je moet nodig geknipt en geschoren worden, vriend, als je bij mij wilt logeren.’


  Silas gleed als een slang door een labyrint van gangen, terwijl bedienden als doodsbange muizen voor hem uit scharrelden. Sem liep naast hem, terwijl hij probeerde elke gang en deur in zijn hoofd te prenten. Zijn gastheer was gevaarlijker dan welke struikrover dan ook. Silas was een sluwe zakenman, maar je kon hem niet vertrouwen, als de geruchten over zijn connecties met oosterse slavenhandelaars klopten.


  En de manier waarop de man naar Mara keek! Het bloed bonsde in Sems hoofd en zijn handen balden zich tot vuisten. Maar hij kon het zich niet veroorloven zijn zelfbeheersing te verliezen. Hij zou heel voorzichtig moeten zijn. Silas was een man die je liever niet tegen je in het harnas wilde jagen. Het zou een belediging zijn geweest als Sem zijn aanbod van gastvrijheid had afgeslagen. Net zoals eisen dat hij zijn ogen – en handen – van Mara af hield een belediging zou zijn.


  ‘Het is goed om buiten Tiberias te wonen,’ ging Silas verder. ‘De warme bronnen hier leveren warm water voor mijn baden.’ Silas ging Sem voor naar het meest extravagante bad dat hij ooit had gezien.


  Wolken stoom kwamen hen in de eerste zaal tegemoet. De zwarte tegels op de vloer en aan de muur dropen van het vocht. Glinsterende stenen banken stonden langs de muren. Door de boogvormige deuropening zag Sem het glinsterende water in een badkamer die zo groot was als zijn grootvaders binnenplaats.


  Silas klapte in zijn handen en er verschenen een paar mannelijke bedienden met handdoeken. ‘Laten we het stof van de reis afwassen en ons klaarmaken voor het feestmaal.’ Een van zijn bedienden begon hem uit te kleden. Een ander stond klaar om Sem te helpen.


  Sem liet hem zijn mantel en onderkleed aanpakken. Voorlopig moest hij het spelletje maar meespelen.


  ‘Zo, ik hoor dat er wat problemen waren in Caesarea.’ Silas liet zich op een van de banken zakken, terwijl stoom om hem heen wolkte. ‘Met een van Ezra’s jongens.’ Hij grijnsde en trok zijn wenkbrauwen op.


  Dus Silas wist het wel. Nieuwtjes verspreidden zich snel onder kooplui. Sem hield zijn gezicht in de plooi, maar er verschenen zweetdruppeltjes op zijn huid en dat kwam niet van de warmte in de kamer. ‘Ze zijn inmiddels vast gestopt om naar me te zoeken. Maar mijn vader – het heeft zijn plannen in de war geschopt en daarom…’ Hij haalde zijn schouders op en ging op de warme bank zitten.


  ‘Hij heeft je weggestuurd uit Caesarea tot het weer veilig is om terug te komen.’


  ‘Dat zegt hij.’ Sem rekte zich uit, alsof hij genoot van de stoom. ‘Hij overdrijft altijd nogal. Ik maak me geen zorgen.’


  Silas wreef over zijn kin. ‘Er zijn veel soldaten in dit gebied. Stel dat ze naar je op zoek zijn?’


  Sem klemde zijn kiezen op elkaar, maar haalde tegelijk zijn schouders op. ‘Ik betwijfel of de Romeinen zich interesseren voor één Samaritaan. Hij zei dat we veiliger zouden zijn als we reisden als arme boeren. Maar ik weet dat hij gewoon wil dat ik me ellendig voel.’ Sem probeerde kregelig te klinken en deed er nog een boze blik bij om het af te maken. ‘Dit is zijn idee van straf. Me op een zinloze reis sturen met mijn onbenullige nicht.’


  Daar moest Silas hard om lachen. Sem glimlachte. Misschien was hij een betere leugenaar dan hij dacht. ‘Ik moet haar naar vrienden in Damascus brengen. Ze verwachten ons morgen of overmorgen.’


  ‘Verwachten ze jullie?’ Silas liet zijn kin op zijn hand rusten en tikte met zijn vinger tegen zijn volle lippen. ‘Je moet een paar dagen bij me blijven. Je hebt wel wat luxe verdiend na zo’n reis.’


  Sem fronste zijn voorhoofd. Een paar dagen hier? Dan zou niemand hem of Mara ooit weerzien. ‘Dat kan niet. Mijn vader zou erg boos worden.’ Hij hield zijn hoofd schuin en tuitte zijn lippen. ‘Maar ja… dan zou deze ellendige reis nog wel de moeite waard zijn. Ik verdien het zeker, na wat ik heb moeten doorstaan.’ Hij vertrok zijn mond in een samenzweerderige grijns. Hij hoopte tenminste dat het daarvoor door kon gaan. ‘Goed… we blijven een paar dagen bij jou, vriend.’
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  De vrouwen deden Mara’s mantel uit en maakten haar gordel los van om haar middel. Mara kneep haar lippen op elkaar voordat ze het protest kon laten horen dat bijna over haar lippen glipte.


  Ze stond in een kostbaar ingerichte kamer, groter dan het hele huis dat ze met haar moeder en Asher deelde. Zachte tapijten bedekten de gladde plavuizen vloer. Flakkerende bronzen lampen stonden op versierde tafeltjes en in een hoek gloeide een enorm komfoor, waardoor de kamer warm was als een zomerdag. Aan één kant zag ze marmeren treden die omlaag leidden naar een glinsterend bad.


  De oudste van de vrouwen, een oud besje met diepe rimpels en pluizig grijs haar, wees naar zichzelf. ‘Berenice,’ zei ze met een krakerige stem. Toen wees ze naar Mara. Ze keken haar allemaal aan. Ze sloeg haar hand voor haar mond en schudde haar hoofd. Berenice leek het te begrijpen. Ze legde over haar schouder iets uit aan de andere bedienden, die meelevende geluiden maakten. Berenice sprak scherp tegen de jongste bediende en stuurde haar met een gebaar van haar benige hand de kamer uit.


  De twee vrouwen wendden zich weer tot Mara en klakten afkeurend met hun tong. Hun handen plukten aan haar kleren en warrige haar.


  Mara sloeg haar handen kruiselings over haar versleten onderkleed, klemde het in haar vuisten en schudde haar hoofd, maar ze besteedden er geen aandacht aan. Ze trokken haar armen los en haalden in een vlugge beweging haar onderkleed over haar hoofd. Ze grinnikten, maar niet onvriendelijk, toen ze probeerde haar naaktheid te bedekken.


  Berenice kreeg medelijden met haar en wikkelde haar in een koel linnen laken. De ander deed een ebbenhouten kist open, ingelegd met glanzende stenen, waarin een schat aan sponzen, albasten kruikjes en glinsterende flesjes bleek te zitten.


  Ze kwetterden met elkaar terwijl ze Mara naar het bad brachten. Mara verzette zich. Een heidens bad moest wel onrein zijn, maar het water zag er zo helder en verlokkelijk uit. Eindelijk, toen de vrouwen hun stem verhieven en harder begonnen te porren, liet ze het laken vallen en stapte in het water. Het was warm en heerlijk en kolkte om haar heen als zijde. Ze liet zich op het gladde marmer zakken en het water bedekte haar van haar tenen tot haar kin.


  De bedienden knikten en gingen aan het werk. Ze goten water over haar haar en masseerden er zoet geurende zeep in. Daarna spoelden ze het keer op keer uit met water. Mara’s ogen vielen dicht en ze verloor zichzelf in dat verrukkelijke gevoel. Maar toen er een spons met zeep over haar armen en schouders gleed, werd ze met een ruk wakker uit haar droomtoestand. Ze greep de spons van de oude vrouw en wreef de rest van haar lichaam af. Ze was geen kind, en het kon niet goed zijn dat de andere vrouwen haar wasten.


  Ze haalden haar uit het water en wikkelden haar in droog linnen. Nu zou ze dan eindelijk mogen slapen. Maar de kakelende vrouwen waren nog niet klaar. Berenice ging haar voor naar een lage bank en ze dromden om haar heen.


  Berenice schuurde het eelt van haar handen en voeten en vijlde haar rafelige nagels. De andere vrouw gaf haar pittige anijszaadjes om haar adem op te frissen, kamde haar lange, zwarte haar met een ivoren kam en zalfde haar met zoete amandelolie. Berenice deed een smalle, zwart zijden band om haar voorhoofd om haar haar in bedwang te houden.


  Mara zat als verdwaasd op de bank terwijl ze haar verzorgden. Ze kon haar zware oogleden nauwelijks nog open houden. Het warme bad had haar pijnlijke lichaam ontspannen. Nu wilde ze alleen nog maar een bed opzoeken en slapen. Waarom bleven ze haar maar vertroetelen alsof het haar trouwdag was?


  De twee bedienden haalden enthousiast een kistje met potjes en flesjes te voorschijn. Ze boden haar inktzwart antimonium aan om haar wimpers donkerder te maken en rode sikra voor haar lippen en wangen, maar Mara schudde haar lome hoofd. Toen ze haar handen afwerend omhoog stak toen ze haar zware, muskusachtige geuren in albasten potjes voorhielden, kwebbelden de vrouwen tegen elkaar met opgetrokken wenkbrauwen, maar ten slotte gaven ze het schouderophalend op.


  Een golf van duizeligheid overspoelde haar. Misschien zou ze samen met de vrouw des huizes het avondeten gebruiken. Dat moest het zijn. Wat voor vrouw en dochters zou een man als Silas hebben?


  Ondanks haar protest lieten ze ebbenhouten armbanden aan haar polsen glijden en het jonge meisje kwam terug met haar armen vol zijde en linnen. Mara was niet zo slaperig dat ze niet zag hoe fijn het weefsel was en hoe vakkundig de stof was geverfd. Deze kleren waren de mooiste die ze ooit had gezien.


  De vrouwen lieten een mouwloze, diepblauwe linnen hemdjurk over haar hoofd glijden en bevestigden die op haar schouders met gouden gespen. De jurk bedekte nauwelijks haar knieën en liet haar schouders bloot. Mara schudde haar hoofd en kruiste haar armen voor haar lichaam. Dit kan ik niet dragen. Ik kijk er zo doorheen.


  Berenice negeerde haar. De oude vrouw rommelde wat in de hoop glanzende kledingstukken en koos een golvende zijde, zeegroen en geborduurd met gouddraad. Ze drapeerde het over het onderkleed heen en sloeg een diepgroene sjerp hoog om haar middel. Dat was beter, maar niet veel. Mara trok aan de stof in een poging meer van haar blote huid te bedekken.


  Als laatste knielde de oude bediende, klakte met haar tong over haar gehavende enkels en deed fijne, met parels bezette sandaaltjes aan haar voeten. Ze glimlachte, kwam moeizaam overeind en gebaarde dat Mara haar moest volgen. Ze pakte een dienblad van glanzend gepolijst zilver van een tafel en hield die vlakbij Mara’s gezicht, terwijl ze goedkeurend met haar hoofd schudde.


  Mara keek nauwkeurig naar het beeld dat in het glanzende zilver weerspiegeld werd. Ze zag grote, groene ogen met gouden vlekjes en gladde, hoge jukbeenderen. Haar zijdezachte haar glansde blauwzwart in het lamplicht en haar honingkleurige huid straalde. Het was Nava’s gezicht, dat naar haar keek. Nava, wier schoonheid haar gezin niets dan ellende had gebracht.


  En hier sta ik dan, gekleed als de hoer waarvoor iedereen in Sichar mijn moeder aanziet.


  Ze duwde de spiegel weg en sloot haar ogen. Paniek en wanhoop hielden haar hart in hun greep en overweldigden haar. Ze wilde hier niet zijn. Ze moest naar Kafarnaüm. Ze dacht aan haar gehavende moeder die in een donkere kamer in Sichar lag. Wat deden ze nu? Zou Asher denken dat ze hem in de steek gelaten had?


  Berenice streelde Mara’s haar met haar knokige hand, terwijl ze zachte woordjes mompelde. Mara wilde niet ondankbaar lijken jegens deze vreemde vrouw. Ze was vriendelijk geweest, op haar manier. Mara veegde de tranen weg en schonk haar een beverige glimlach. Berenice greep haar arm met haar klauwachtige vingers en trok Mara de kamer uit.


  Mara liep half struikelend achter Berenice aan. Haar mond viel open toen ze door de ene na de andere luxueuze kamer liepen. Zijden kussens lagen op de vloeren en banken verspreid. Wilde dieren leken hen vanuit de gemozaïekte wanden aan te kijken met schitterende edelstenen als ogen. In de hoeken stonden kisten, beslagen met ijzer en goud. Hun voetstappen werden gedempt door dikke kleden, maar ze hoorde stemmen en muziek voor zich uit. Haar hart bonsde en haar handen werden klam toen ze de galmende stem van hun gastheer hoorde.


  Ze kon onmogelijk eten met de mannen samen.


  Maar Berenice bleef staan bij een helder verlichte deuropening waaruit mannenstemmen klonken en het geluid van harp en luit. Ze trok Mara naar de opening toe. Mara plantte haar voeten stevig op de vloer en schudde haar hoofd. Ze wilde daar niet naar binnen, dat kon niet. Niet met deze kleding – als een heidense hoer.


  Berenice kneep in haar arm. De vrouw keek bijna bang.


  Had Mara haar mantel maar. Die was vuil en versleten, maar hij bedekte haar tenminste. Haar hart ging sneller kloppen en haar benen trilden. Ze kon niet omdraaien en vluchten. Waar moest ze heen?


  Berenice gaf haar een stevige duw in haar onderrug, waardoor ze gedwongen werd de kamer binnen te lopen. Het gesprek viel stil en drie paar ogen keken haar aan. Silas aan het hoofd van de tafel, Sem aan een van de zijkanten, en een blonde vrouw met een mager gezicht aan de andere.


  Na de eerste adembenemende blik zag Mara niemand anders dan Sem. Hij lag aan op een bank en fijn linnen was in de plaats gekomen voor zijn eenvoudige onderkleed. Zijn gezicht was weer gladgeschoren en zijn haar was glanzend schoon en kortgeknipt. Hij was weer een vreemde.


  Hij hield een bokaal wijn in zijn hand alsof hij verstijfd was. Ze begreep de uitdrukking niet die over zijn gezicht vlamde toen zijn ogen van haar gezicht naar haar tenen gleden. Heel even maar, toen volgde een diepe frons. Zijn adamsappel ging krampachtig op en neer en hij richtte zijn blik op Silas.


  Mara’s maag kwam in opstand en haar knieën knikten toen ze naar de grote Griek keek. Hij likte langs zijn rode lippen alsof hij voor een feestelijk gedekte tafel stond. Ze had die blik eerder gezien. Bij Alexandros. Bij Jobab.


  Silas had zijn reistenue omgewisseld voor een nog mooier ensemble van goud en paars. Aan elke vlezige hand schitterden een paar ringen met enorme, glanzende stenen. Goudkleurig borduurwerk stond strak gespannen over zijn uitpuilende buik toen hij zich op zijn zij rolde om Mara op te nemen.


  Mara’s gezicht gloeide toen Silas’ gretige blik van haar gezicht omlaag gleden, langs haar lichaam. Ze trok haar jurk om zich heen en keek smekend naar Sem. Hij keek boos terug en zei op afgemeten toon een paar korte woorden tegen Silas die ze niet verstond.


  Ze knipperde met haar branderige ogen. Sem was boos op haar. Kon ze het maar uitleggen. Ze droeg deze kleding niet door haar toedoen. Ze wilde hier helemaal niet zijn. Ze was niet zoals haar moeder – zoals haar moeder vroeger was. Ze wilde alleen een hapje eten en ergens kunnen slapen.


  ‘O, maar wij zijn Grieken, mijn beste Sem,’ antwoordde Silas in het Aramees, met een sterk accent weliswaar. ‘We staan onze vrouwen toe bij ons te eten, vooral een schoonheid zoals deze. Jammer om te horen dat je een nachtje van haar af wilt.’


  Had hij dat gezegd? Dat hij van haar af wilde?


  ‘En, beste jongen,’ ging Silas gladjes verder, ‘je moet weten dat ik een gulzig man ben. Ik wil dat al mijn zintuigen tegelijk bevredigd worden. Je nicht zal mijn ogen in verrukking brengen, terwijl mooie muziek mijn oren en het eten mijn tong streelt.’ Hij klopte op zijn buik en lachte, maar zijn ogen bleven op Mara gericht. ‘En we zullen de taal van jouw land spreken, ter ere van je… nicht.’ Bij het laatste woord vertrokken zijn lippen in een grijns. ‘Doris,’ bromde hij tegen de andere vrouw. ‘Geef deze schoonheid je plek. Jij zit verderop.’


  Mara draaide zich om naar de derde persoon in de kamer. Een kleine, magere vrouw naast Silas keek haar woedend aan. Doris lag aan op een bank, gekleed in een goudkleurige, zijden jurk die haar nek en schouders bloot liet. Goudblonde krullen waren hoog op haar hoofd gestapeld, maar op haar mooie gezicht waren de tekenen van de tijd zichtbaar onder een dikke laag make-up. Ze kneep haar rode mond koppig samen en schudde haar hoofd.


  Mara deed hetzelfde, en gebaarde met haar handen in een woordeloos protest.


  Silas negeerde de smeekbeden van beide vrouwen. Hij snauwde iets tegen Doris in het Grieks. Ze stond nukkig op en liep langs Silas heen om aan de andere kant van Sem aan te gaan liggen, waardoor de meer eervolle plek vrij kwam voor Mara.


  Mara ging voorzichtig op de bank zitten. Ze had nog nooit half liggend gegeten. Ze ging op haar zij liggen en schoof naar de tafel toe, terwijl ze aan de hals van haar jurk trok om fatsoenlijk bedekt te blijven.


  ‘Je bent heel wijs, Sem, dat je niet getrouwd bent.’ Silas bleef maar naar Mara kijken. ‘Nichtjes zijn veel… inschikkelijker.’


  Mara zag Sems keel bewegen, maar hij haalde alleen zijn schouders op.


  Silas bewoog zijn logge lichaam naar de voet van de bank en stak zijn hand uit naar Mara’s voeten.


  Ze trok haar voeten terug. Wat deed hij nu weer?


  ‘Niet bang zijn, liefje,’ zei Silas poeslief, terwijl hij de sandaaltjes met parels uit deed en ze aan de wachtende Berenice gaf. ‘Het is het voorrecht van de gastheer om je sandalen uit te doen en te zorgen dat je je behaaglijk voelt.’ Hij liet zijn vlezige vingers over haar enkels glijden en gniffelde toen ze verstrakte. Hij ging weer op zijn bank liggen, die net een handbreedte hoger was dan de andere, en blafte een bevel naar een bediende. De man schrok op en rende haastig de kamer uit.


  De bediende verscheen even later aan Mara’s zijde met een bokaal robijnrode wijn. Ze overzag het overdadige banket voor zich en haar maag kneep samen, maar niet van de honger. Haar lichaam leek zich niet te kunnen verroeren; ze kon nauwelijks ademhalen. Sem wilde niet naar haar kijken. Silas wilde haar niet met rust laten. Het voelde alsof ze verdronk.
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  Mara probeerde wat te eten van de schalen vol exotische spijzen die door de bedienden werden aangedragen, elk gerecht nog rijker dan het vorige. Silas liet zijn gasten eerst serveren. Hij schepte uit de schalen met bewerkte ivoren lepels of zijn handen en legde stukken op de vergulde borden van Sem en Mara. Ik kan dit niet allemaal op. Zou het onbeleefd zijn om te weigeren?


  Sem bewonderde haar nu niet; hij had het te druk met Doris. Wat hij eerder ook had gezegd over gevaar, hij leek zich nu best te vermaken. Met zijn ongedwongen gedrag en ontspannen houding zag hij eruit alsof hij hier thuishoorde. Ze fluisterden samen in het Grieks en Doris lachte, terwijl ze met haar bleke vingers zijn blote arm streelde en over zijn schouder zelfgenoegzaam naar Mara lachte.


  Mara’s gezicht gloeide. Praatten ze over haar? Over hoe dom en onhandig ze was? Zou Doris hem vragen hoe hij opgezadeld was geraakt met zo’n onnozel wicht?


  Het vlees op haar bord zwom in een saus die rook naar komijn en kaneel. Ze keek op en zag dat Silas haar nauwlettend in de gaten hield, zijn gezicht rood en glanzend van het zweet.


  ‘Eet maar op! Het zal je niet bijten. Ik beloof je dat er geen varkensvlees hier op tafel staat, maar al je andere beperkingen moet je vanavond maar vergeten.’ Hij stak zijn enorme hand uit en liet die van haar schouder naar haar elleboog glijden. Hij lachte weer toen ze terugdeinsde.


  Mara schepte haastig het vlees op en schoof het in haar mond, zonder de onbekende smaak goed te proeven. Ze knikte naar haar gastheer en probeerde hem niet in de ogen te kijken. De maaltijd ging verder met meer eten en wijn dan Mara ooit had gezien. Gekruide pauweneitjes, geroosterde haas in vijgensaus, lamsvlees met olijven en kappertjes, antilope gekookt in melk en gekruid met anijs. Ze kreeg het benauwd van de scherpe geuren en haar mond brandde van het pittige eten.


  Silas stond erop dat ze elk gerecht zou proberen, gevolgd door een slokje van de donkere, sterke wijn. Het duizelde Mara toen de bedienden nog geroosterde groenten binnen brachten en pittige kazen bestrooid met granaatappelzaden. Doris leek net zo vastbesloten om Sems aandacht vast te houden als Silas was om Mara voor zich alleen te hebben. De grote man dronk veel meer dan hij at, en terwijl de maaltijd vorderde, dreunde zijn stem steeds lager en werden zijn opmerkingen suggestiever. Hij leek te genieten van haar beschaamde blos.


  Toen de bedienden de schalen met kaas weghaalden, sprak Sem een van hen aan met een kort handgebaar naar Mara. De bediende kwam terug met een kan vol water, waarmee hij haar wijn verdunde. Ze zond Sem een dankbare blik, maar hij wendde zijn gezicht af.


  ‘Dus je let wel een beetje op je nichtje, hè Sem?’ lachte Silas, terwijl hij de bediende wegwuifde. ‘Is ze nog niet oud genoeg om onverdunde wijn te drinken?’


  ‘Ik wil gewoon niet dat ze straks over me heen spuugt,’ zei Sem schouderophalend. Waarom deed hij zo wreed? Was hij de kleinzoon van Abahu of de onverschillige zoon van een rijk man?


  Silas zette zijn wijnbokaal neer en keek aandachtig naar Mara. Hij liet haar vingers langs haar haar glijden en woog het in zijn dikke hand. ‘Ze is al lang voorbij de huwbare leeftijd. Waarom is ze nog ongetrouwd?’


  ‘Zoals ik al zei,’ antwoordde Sem verveeld, ‘is ze ziek en zo dom als het achtereind van een ezel. Geloof me, er zijn maar weinig mannen die een vrouw willen zoals zij.’


  Mara voelde de tranen achter haar ogen prikken. Zo dom als het achtereind van een ezel? Sems gezicht was afgewend. Waarom wil hij me niet aankijken?


  Ze knipperde haar tranen weg en nam nog een slokje van de wijn. Ze moest weg van deze tafel. Als hij wilde voorkomen dat ze niet goed werd, dan moest ze dat misschien maar doen. Het zou gemakkelijk genoeg zijn, nu haar maag zo opspeelde. Dan kon ze misschien ontsnappen uit deze nachtmerrie en gaan slapen.


  Sem knarse met zijn tanden. Silas was nog erger dan hij het zich herinnerde. Hij had zijn ogen en zijn handen tijdens de maaltijd niet van Mara kunnen af houden. Sem had al zijn zelfbeheersing nodig om niet over de tafel te springen en dat vette varken te wurgen.


  Hij moest zorgen dat ze hier weg kwamen. Maar hoe? En Mara… Hij vond het zelf ook moeilijk om niet naar haar te kijken. Ze zag eruit als een plaatje, maar hij moest zichzelf dwingen om net te doen alsof hij haar niet zag staan.


  ‘Ik zou denken,’ lachte Silas, ‘dat een vrouw die niet kan praten juist bijzonder gewild is! Ze is knap, dat is waar, en die ogen…’ Silas legde zijn hand onder haar kin en bracht hem omhoog. Mara’s huid werd bleek waar zijn dikke vingers in haar kin drukten.


  Het bloed bonsde in Sems oren en zijn vuist balde zich om zijn bokaal. Laat haar los, of ik zal je laten zien wat het betekent om machteloos te zijn.


  Mara rukte zich los en hij lachte weer. ‘Ja, een vrouw die knap is en niet kan klagen of vitten – dat is echt een zeldzame en waardevolle parel!’ Hij tuitte zijn lippen, die glommen van de wijn. ‘Inderdaad,’ zei hij zacht. ‘Deze hier is zeer kostbaar.’


  Een rilling kroop over Sems rug omhoog en prikte in zijn nek. Silas wilde Mara en hij zou Sem uit de weg ruimen om haar te kunnen krijgen. Zou hij de wachters hem hier laten doden of hem aangeven bij het Romeinse garnizoen in Tiberias?


  Wat Silas ook van plan was, misschien had Sem met zijn toneelstukje van de overduidelijk verwende lomperik wat tijd gewonnen om ervandoor te gaan. Silas leek hem niet als bedreiging te zien. Hij zou misschien tot morgen wachten om Sem te laten doden en dan met Mara te doen wat hij wilde.


  Sem haalde diep adem, zette een harde stem op en keek boos naar Mara. ‘Ze is ziek, en geloof me, het is geen pretje om met haar samen te reizen. Haar ziekte is erg onaangenaam.’


  Hij hief zijn bokaal en keek naar Doris met wat naar hij hoopte kon doorgaan voor de wellustige blik van een dronkenlap. ‘Op een paar dagen goed gezelschap, voordat we een eind maken aan deze krankzinnige reis.’ Hij slurpte van zijn wijn en deed alsof hij heen en weer slingerde in zijn stoel, terwijl Silas lachte en zijn eigen bokaal ophief. Mara werd bleek en haar onderlip trilde. Mara, het is maar gespeeld. Ik doe het voor jou. Dat begreep ze toch zeker wel.


  Silas had genoeg wijn gedronken voor drie mannen. Hopelijk zou hij vannacht diep slapen. Dan konden ze ontsnappen. Hij wendde zich weer tot Doris. Zij kon hen niet helpen; ze was doodsbang voor Silas en niet al te slim. Hij dwong zichzelf om weer naar haar te glimlachen en probeerde zijn arm niet terug te trekken toen ze hem met haar koele hand aanraakte.


  Hij luisterde maar half naar Doris, die een voorstel in zijn oor fluisterde. Mara zag er niet goed uit. Haar ogen vielen dicht en ze gleed opzij. Hij liet zich van de bank rollen en rende om Doris heen, maar niet snel genoeg. Silas hield Mara’s slappe lichaam al in zijn armen. Haar hoofd hing slap naar opzij.


  Hij legde zijn hand tegen haar wang. ‘Mara!’


  Silas drukte haar lichaam tegen zich aan. ‘Het ziet ernaar uit dat je nichtje niet tegen te veel wijn kan.’ Hij deed een stap achteruit. ‘Ik neem het arme kind wel mee naar een kamer waar ze haar roes kan uitslapen.’


  ‘Nee!’ Sems hart bonsde in zijn keel. Hij liet zijn armen onder Mara’s lichaam glijden en trok. Silas liet haar niet los. ‘Nee, geef haar aan mij.’


  Silas trok één wenkbrauw op naar Sem en trok terug. ‘Ik dacht dat je graag een nachtje van haar af wilde zijn?’


  Wat kon hij zeggen? Silas had hem als een muis in de val. ‘Dat is zo, maar ze is ziek. Geloof me, het is geen leuk gezicht. Het begint hiermee.’ Hij schudde haar een beetje door elkaar. ‘Daarna krijg ze een toeval.’


  Silas’ greep werd losser.


  Sem vertrok zijn gezicht. ‘Dan spugen, en soms nog erger.’


  Silas liet haar los met een van walging vertrokken gezicht.


  Sem drukte haar dichter tegen zijn borst. ‘Ik weet hoe ik voor haar moet zorgen.’ Kwam het echt door de wijn? Of was de lange marteltocht te veel voor haar geweest? Hoe kon hij haar hier zo weg krijgen – slap en bewusteloos?


  ‘Berenice!’ brulde Silas. De oude vrouw die Mara bij hen had gebracht, kwam door de deuropening aan scharrelen. Er stonden bezorgde rimpels op haar gezicht en ze liet haar hand over Mara’s slappe gezicht glijden.


  ‘Breng ze naar de kamer in de oostelijke vleugel.’


  Sem boog zo goed en zo kwaad als het ging. ‘Bedankt, gastheer. Ik zal voor haar zorgen.’


  ‘Morgenochtend praten we verder.’ Silas nam weer een slok van zijn wijn.


  Sem knikte en liep haastig achter de bediende aan. Tegen die tijd zijn we al ver weg. Terwijl ze door de gangen liepen, hield Sem zijn adem in en hield zijn hoofd dicht bij het hare. Haar ademhaling was snel. Zag hij haar wimpers bewegen?


  ‘Is hij weg?’ fluisterde Mara, bijna zonder haar lippen te bewegen.


  Had ze het gespeeld? Hij zuchtte diep van opluchting. Goed gedaan! Ze had ervoor gezorgd dat ze bij Silas weg kwam en hem ook meteen een excuus gegeven om te vertrekken. Nu hoefden ze alleen nog maar het huis uit te komen zonder gezien te worden.


  ‘Sst,’ fluisterde Sem. ‘Stil.’


  Berenice liep haastig voor Sem uit door schemerig verlichte kamers, terwijl ze zo nu en dan bezorgd over haar schouder keek. Ze wees door een deuropening naar een kleine slaapkamer. Mara’s adem beroerde zijn nek en haar ogen bleven gesloten. Hij liet haar zakken op een dikke, zachte matras. Op een versierde tafel brandde een felle lamp.


  Berenice drentelde om hem heen. Misschien kon de oude vrouw hen helpen.


  Sem haalde een bronzen munt uit zijn gordel. ‘Ik heb haar kleren en schoenen nodig.’


  ‘De jurk hebben we in het vuur gegooid.’ Ze deed een stap achteruit alsof ze een klap verwachtte.


  ‘Breng me dan maar wat je kunt vinden.’ Hij drukte de munt in haar benige hand. ‘En Berenice? Zeg het alsjeblieft tegen niemand.’ Ze gaf een klopje op Mara’s roerloze schouder en verliet de kamer.


  ‘Mara,’ zei hij, terwijl hij naast haar neerknielde. Was ze echt niet lekker of was het allemaal gespeeld? ‘Praat eens tegen me. Ben je echt niet lekker?’


  Haar ogen gingen langzaam open, alsof er loden gewichten aan hingen. ‘Ik weet het niet… de wijn en het eten. Ik ben zo moe.’ Ze sloot haar ogen weer.


  ‘Luister.’ Sem schudde haar door elkaar. Dit was niet de tijd om te slapen.


  Ze deed haar ogen half open.


  ‘Ik heb een slecht voorgevoel… We zijn hier niet veilig. We moeten nu vertrekken, Mara.’


  ‘Ga jij maar.’ Ze draaide zich van hem af. ‘Dan ben je van me af.’ Ze krulde zich op met haar rug naar hem toe.


  Hoe kon ze dat geloven? Sem greep haar bij de schouder. ‘Mara, ik zei die dingen om je te beschermen. Ik bedoelde het niet – Mara, we moeten weg. Nu.’ Hij rolde haar weer naar hem toe.


  ‘Laat me met rust.’


  ‘Mara, we hebben hier geen tijd voor. We moeten weg. Herinner je je Nava nog? Je moeder heeft je nodig.’


  ‘Ja, ze heeft me nodig.’ Mara’s hoofd knikte en haar ogen vielen dicht. ‘We moeten opschieten.’ Haar lichaam werd slap en haar gezicht ontspande zich.


  Wat kon hij doen? Zo kon ze niet reizen. Zouden ze nog genoeg tijd hebben als hij haar eerst even liet slapen? Hij was ook moe. Hij liep naar de gang en keek naar links en rechts. Het was stil in huis. Misschien konden ze het zich wel veroorloven om even te rusten. Silas lag nu vast ook te snurken.


  Hij liet zich buiten de deur langs de muur naar beneden zakken en rolde zich op als een bal. Hij kon in ieder geval zorgen dat niemand bij Mara naar binnen ging als ze sliep. Hij zou gewoon even rusten. Niet slapen. Iemand moest wakker blijven en zorgen dat ze allebei niet vermoord werden.


  Mara’s ogen schoten open. Waar was ze? Het was donker in de kamer. Zware dekens drukten op haar armen en benen, terwijl herinneringen aan de avond haar gedachten vulden. Waar was Sem? Had had van haar af gewild. Maar hij was ook bezorgd geweest; hij had samen willen vertrekken. Ze schoot overeind en gooide de dekens van zich af.


  Gekraak en gerinkel klonken door een open raam hoog in de muur. Toen onmiskenbaar een paard dat stond te briesen en te stampen. Ze klom op het bed en kwam langzaam overeind om door het kleine vierkant te kijken.


  De maan glom laag boven de horizon, maar de binnenplaats was verlicht door meer dan het flauwe maanlicht. Het licht van fakkels viel op drie mannen die juist van hun paard afstegen – Romeinse soldaten in volledige wapenrusting en met gepluimde helmen. Zwaarden glinsterden aan hun riem. Silas stond bij de deur en gebaarde dat ze binnen moesten komen, zijn woorden zacht en haastig uitgesproken. Waar was Sem? De soldaten waren hier niet toevallig.


  Ze stapte uit het bed en liep op de tast naar de deur. Hoe zou ze hem ooit kunnen vinden in dit enorme huis? Ze struikelde over iets groots en stevigs dat voor de deuropening lag.


  Het kreunde.


  De donkere gedaante strekte zich uit bij haar voeten en vloog op haar af. Ze dacht niet na, maar dook er omheen en vluchtte. Het greep naar haar, kreeg haar arm te pakken en draaide haar om. Er werd een hand voor haar mond geslagen. Ze klauwde wanhopig naar het hoofd.


  ‘Wat doe je? Mara, stop!’ siste Sem, terwijl hij haar achteruit weer de kamer in duwde. Hij haalde zijn hand van haar mond toen ze niet meer tegenstribbelde.


  Van opluchting werden haar knieën slap. ‘Waarom… wat doe je daar?’


  ‘Zorgen dat er niemand bij jou binnen komt.’


  Daar wilde ze niet over nadenken. Ze wees naar het raam. ‘Sem, er zijn soldaten buiten.’


  Ze klommen allebei op het bed en gluurden door het raam. De soldaten waren weg, maar de dampende paarden stonden te wachten.


  Sem liep terug naar de deur en keek in de gang. ‘Dit is niet best,’ fluisterde hij. ‘We moeten gaan. Nu.’ Hij pakte het bundeltje van het voeteneind van het bed. ‘Pak aan.’


  Het waren haar mantel en sandalen. Hoe waren die hier gekomen?


  ‘Klim door het raam. Ik kom achter je aan.’


  Ze duwde het pakketje door het raam en keek hoe het omlaag viel en in de struiken terecht kwam. Toen keek ze achterom naar Sem.


  ‘Schiet op,’ fluisterde hij.


  Mara hees zichzelf omhoog tot op de brede vensterbank en duwde zich met het hoofd vooruit door het kleine raam. Ze gleed langzaam langs de buitenmuur totdat haar bovenlichaam vrij was en liet zich toen met een plof vallen. Een doffe pijn schoot door haar schouders en doornige takken krasten over haar blote armen. Ze voelde op de donkere grond, vond haar bundeltje en kroop weg achter de dichtstbijzijnde struik.


  Ze wachtte. Ver weg huilde een jakhals en de paarden snoven en stampten. Haar hart bonsde in haar borst. Elk moment kon ze een schreeuw horen dat ze ontdekt waren.


  Sem kwam met een gesmoorde kreun naast haar op de grond terecht. Hij sprong meteen overeind. Hij wees naar de boogvormige toegang tot de binnenplaats en rende ernaartoe, laag bij de grond. Ze volgde hem, terwijl het bloed in haar oren ruiste. Ze renden onder de boog door en verdwenen in de schaduw van de hoge muren.


  Sem kroop hijgend dicht tegen de muur aan. ‘Mara, luister. We rennen door de wijngaard. Blijf laag en blijf dicht bij mij. Ren naar die bomen daar.’ Hij wees naar een donkere bos. ‘Maar als ze achter ons aan komen – als ze mij te pakken krijgen – blijven rennen. Ze willen mij, jou niet. Ren naar het water en vraag naar een man die Ezechiël heet. Hij is een vriend. Hij zal je helpen.’


  Alleen verder gaan? ‘Maar ik –’


  Hij hield een hand omhoog. ‘Mara, ik meen het. Ik wil niet dat ze ons allebei te pakken krijgen. Dan geven ze jou aan Silas en ik dan kan ik je niet beschermen.’ Hij slikte moeizaam. ‘Beloof me dat je blijft rennen.’


  Waarom zaten ze achter hem aan? En wat was hij van plan, zichzelf overgeven? Voor haar? Wat het ook was, het leek er niet op dat hij haar vragen nu wilde beantwoorden. Er werd met deuren geslagen en voeten hamerden over de tegels op de binnenplaats. Donkere stemmen schreeuwden orders. Ze knikte. ‘Ik blijf rennen. Dat beloof ik.’ En als we hier veilig weg komen, ga jij me uitleggen wat dit allemaal te betekenen heeft.
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  Sem bewoog zich snel voort, terwijl hij luisterde naar Mara die hijgend achter hem aan kwam. Er klonken geen hoefslagen in de donkere nacht. Als de soldaten hen hadden gevonden, zou hij dan in staat zijn geweest zichzelf over te geven en Mara te laten ontsnappen? Godzijdank was het zover niet gekomen.


  Hij bleef staan in het duister van een cederbos. Het tapijt van naalden was zacht onder zijn voeten en de geur bracht herinneringen aan Sichar naar boven. Ik had nooit gedacht dat ik nog eens zou wensen in Sichar te zijn. Door de bomen heen zag hij de weg naar Tiberias liggen. ‘We gaan om de stad heen naar het water. Daarvandaan kunnen we op zoek naar Ezechiël. Bid maar dat hij vandaag aan het vissen is.’


  Dat was op het nippertje geweest. Als Mara hem niet wakker gemaakt had… Had Silas hen zijn naam verteld? Zouden ze mannen naar zijn huis in Caesarea sturen? Zijn vader zou de rest van de familie wel kunnen beschermen – zeker met Ezra’s connecties in Caesarea – maar Sem zou nooit meer terug kunnen naar de stad.


  Die gedachte bracht alleen maar opluchting teweeg. Deze reis was het ergste. Als ze konden ontsnappen – als hij Mara terug kon brengen naar Sichar – wist Sem precies wat hij met de rest van zijn leven wilde doen. Niet alleen wat Zevulun en Alexandros betrof. Maar met Mara. Als hij eerlijk was, wist hij dat al lang.


  Ze klauterden tussen de bomen en struiken langs de weg door. De zilte geur van water werd sterker. Toen ze vlakbij de stadspoort van Tiberias kwamen, maakten de bomen plaats voor bouwvallige pakhuizen. Sem ging op zijn hurken achter een van de gebouwen zitten in de hoop dat ze zo niet gezien konden worden. Hij keek vlug om de hoek naar de lege weg.


  Dit zou gevaarlijk worden. De soldaten waren nu vast klaar met hun zoektocht door het huis. Zouden ze naar Tiberius gaan of naar hen zoeken in het noorden, op de weg naar Magdala? Het was onmogelijk dat te weten te komen.


  ‘We moeten naar het water,’ zei hij toen ze allebei op adem waren gekomen. Hij had weer een van Ezra’s connecties nodig om hen naar Kafarnaüm te brengen. Tenminste, als ze geluk hadden en hij Ezechiël kon vinden voordat de Romeinen hen inhaalden.


  Mara sloeg haar mantel over de dunne jurk en gespte haar sandalen om. Aan de andere kant van de brede weg lagen een paar vissersbootjes verspreid op een smal kiezelstrand. De zon gluurde over de bergen in de verte en de roze lucht werd weerspiegeld door het gladde water.


  ‘Sem,’ fluisterde Mara.


  Hij keek haar niet aan, wilde de vraag niet zien die hij wist dat zou volgen. ‘Sem,’ zei ze nog eens, indringender nu, en ze stak zijn hand uit naar zijn arm. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze. ‘Waarom zitten ze achter je aan?’


  Hij antwoordde niet. Wat kon hij zeggen?


  Het geluid van naderende hoefslagen deed hen beiden opschrikken. Ze hadden geen betere plek om zich te verstoppen, dus ze drukten zich dicht tegen het gebouw aan. Als de soldaten besloten om het gebouw heen te komen, zouden ze gevonden worden.


  Het hoefgekletter hield zo dichtbij stil dat ze het kraken van de leren zadels konden horen.


  ‘Longinus,’ merkte een soldaat op, ‘doe even navraag bij de stadswachters. Wij rijden verder naar Magdala.’


  Longinus? Uit Caesarea? Onmogelijk.


  Een van de paarden galoppeerde in de richting van de stadsmuur, terwijl de andere twee soldaten hun paarden keerden en in tegenovergestelde richting wegstoven.


  Sem hield zijn adem in en gluurde toen om het gebouw heen. De soldaat verdween door de poort; de andere twee waren al uit het zicht verdwenen. ‘Nu.’ Sem greep Mara bij de hand en trok haar mee naar de weg. ‘Hij blijft niet lang daarbinnen. Nu is onze enige kans.’


  Ze renden naar de waterkant. Sem zocht wanhopig naar een boot – het deed er niet toe wat voor boot, als ze maar het meer op konden. Een visser die op het smalle strand een net zat te repareren, keek hen aan. Sem liep naar hem toe. ‘Kent u een man die Ezechiël heet, een visser, en zijn zoons?’ vroeg hij.


  De man was met een knoop bezig. ‘Ja, die ken ik wel.’


  ‘Is hij hier? Vanmorgen?’ Sem keek over zijn schouder naar Mara en langs haar heen naar de poort die dreigend achter haar opdoemde. Als de soldaat nu naar buiten kwam, zouden ze in het volle zicht staan.


  De man maakte de knoop af en beet het touw door met zijn tanden. ‘Hij komt meestal rond deze tijd.’ Hij knikte met zijn hoofd naar het strand.


  Sem volgde zijn blik en zijn hart maakte een sprong. Er dreef een roeiboot in het ondiepe water. Hij greep Mara vast en rende langs de rotsachtige oever.


  ‘Blijf hier.’ Hij zette Mara aan de rand van het water neer en waadde naar de boot toe. Een grote, potige man zat gehurkt in de punt, terwijl drie andere mannen netten binnenhaalden op de platte bodem van het vaartuig. Sem had Ezechiël afgelopen winter voor het laatst gezien, tijdens zijn jaarlijkse bezoek aan Caesarea om zaken te doen met Ezra, maar je kon de grote visser niet mislopen. In gedachten bedankte hij zijn vader dat die zijn Samaritaanse afkomst geheim had gehouden. Ezechiël was een Jood en een Jood stak geen vinger uit om een Samaritaan te redden – zelfs niet van de Romeinen.


  De beer van een man moest twee keer kijken. ‘Sem? Ezra’s jongen?’ Toen Sem knikte, sprong hij in het water en waadde spetterend naar hem toe.


  ‘Ezechiël.’ Sem greep de man bij de massieve schouders. ‘Alsjeblieft, ik heb hulp nodig. Kun je ons in je boot het water op roeien? Mijn metgezel en ik?’ Hij keek achterom naar de stadspoort en toen naar Mara die op het strand stond, haar armen om zich heen geslagen. Het was niet eerlijk om hen ook in gevaar te brengen, maar hij had geen andere keus. ‘Ik zit in de problemen.’


  Ezechiël keek naar Mara en trok zijn borstelige wenkbrauwen op. ‘Stap maar in, jongen. En vertel ons dan je verhaal.’


  Mara plonsde door het ondiepe water achter Sem aan. Toen ze bij de boot was, kwam het water tot ver boven haar knieën. Voordat Sem haar omhoog kon helpen, hadden enorme handen haar al vastgepakt. Ze bleven om haar middel liggen, terwijl zij haar evenwicht probeerde te hervinden in de deinende boot. Maar Ezechiëls bebaarde gezicht lachte breed en vaderlijk. Hij leek in niets op Silas. Ze wilde haar armen wel uit dankbaarheid om hem heen slaan.


  Maar ze waren nog niet buiten gevaar. Ze keek om naar de stadspoort. Geen teken van de soldaat. Alleen een leerlooier met zijn wagen die door de smalle opening de stad binnen ging.


  Twee jonge mannen met blote, harige benen en een wilde krullenbos stonden haar met open mond aan te staren. Ze leken zo op elkaar dat het wel broers moesten zijn en verderop stond nog een oudere versie, duidelijk hun vader. En deze mannen waren Joden. Wisten ze dan niet dat ze Samaritanen hielpen? Mara sloeg haar mantel om haar plakkerige jurk heen en de vader blafte iets naar de jonge mannen die haar aangaapten. Ze schrokken en gingen verder met de netten.


  Sem schoof voorzichtig met haar naar de achterkant van de boot. ‘Ga hier zitten. Ik moet met hen praten.’


  Ze liet zich zakken op een stapel vochtige netten die glinsterden van de visschubben en roken naar water. Zouden deze ruwe mannen hen echt helpen?


  Terwijl de anderen de boot klaar maakten om weer het water op te gaan, bracht Sem zijn hoofd dicht bij dat van Ezechiël en praatte vlug. De visser keek even naar Mara terwijl hij antwoord gaf en toen naar de poort. Hij gaf Sem een klap op zijn schouder met zijn grote hand en ging met het zeil bezig.


  Sem klom over de netten naar haar toe. Zijn mond glimlachte, maar zijn ogen stonden nog bezorgd. ‘Ezechiël brengt ons naar Kafarnaüm. En de ander, Zebedeüs’ – hij gebaarde met zijn kin naar de vader – ‘kent Jezus en hij weet waar hij is. Je zult hem vandaag nog kunnen spreken.’


  Mara stond versteld. Ze hadden het gered. Ze zouden hem zien. Maar wat moest ze zeggen? Wat zou Jezus zeggen? Er zat een knoop in haar maag, als in de verwarde netten aan haar voeten.


  Terwijl de vissers met het zeil aan de gang waren, klonk er vanaf de oever een schreeuw. Een Romeinse soldaat kwam op zijn paard hard over het strand aan rijden, recht op hen af. Zijn zwaard glansde in de zon toen hij zijn voskleurige rijdier het kabbelende water in stuurde, naar de boot toe. Mara greep Sems arm vast en wees.


  Sem sprong overeind.


  De soldaat was al dichtbij en het zeil was nog niet eens gehesen. Hij kon hen elk moment te pakken krijgen.


  Sem riep naar Ezechiël: ‘Ze moeten mij hebben.’ Zijn hand ging naar het mes aan zijn gordel. ‘Ik probeer wat tijd voor jullie te winnen. Zorg alsjeblieft voor haar.’ Hij greep de zijkant van de boot en wilde in het water springen.


  Mara greep hem bij zijn onderkleed en trok. ‘Sem, nee!’ Was hij gek geworden?


  Hij leunde voorover en fluisterde schor: ‘Ik moet wel. Ik kan niet toelaten dat ze iedereen arresteren! En ze mogen jou niet te pakken krijgen.’ Hij nam haar hand en drukte die tegen zijn wang, zo snel dat ze maar heel even een indruk kreeg hoe glad en warm zijn huid was.


  ‘Ho eens even, jongen,’ schreeuwde Ezechiël, terwijl hij zijn uiterste best deed om het zeil te hijsen. ‘Hier in Galilea geven we de Romeinen niet wat ze willen, als het aan ons ligt!’


  De broers gaven een brul en namen het zeil over.


  Zebedeüs pakte een roeiriem en gebaarde naar Sem dat hij de andere moest pakken. ‘We moeten naar dieper water. Nu!’ Hij stak zijn riem in het water en trok er hard aan.


  Sem stond te klungelen met de andere riem.


  De soldaat was bijna bij de boot. Hij was zo dichtbij dat Mara de woede in zijn blauwe ogen kon zien en het felrode haar dat onder zijn helm uit krulde.


  Ze kon niet zomaar blijven zitten. Hij had hen bijna te pakken.


  Haar handen vonden een werpnet. Ze sprong overeind, tilde het hoog op en gooide het met al haar kracht naar hem toe.


  Het kwam terecht op het uitgestrekte hoofd van het paard. Het dier steigerde en plonsde door het water, in een poging het net van zich af te schudden. Het zwaard flitste en viel omlaag, terwijl de soldaat probeerde zijn paard in bedwang te krijgen en niet in het water te vallen.


  De wind kreeg vat op het zeil en de boot kwam met een schok in beweging, waardoor Mara achterover op de netten terecht kwam. De Romein brulde iets wat leek op een vloek en keerde zijn worstelende paard om naar het strand.


  De wind deed het zeil klapperen en het water klotste tegen de boeg toen ze over de golven gleden. De vijf mannen keken naar Mara met hun mond open. Mara voelde zich ongemakkelijk en wrong haar handen in haar schoot. Waarom keken ze haar zo aan?


  Toen begon Zebedeüs te lachen. ‘Haha! Wat een vrouw heb je bij je, jongeman! Als je niet met haar getrouwd bent, kunnen mijn jongens wel een vrouw gebruiken die zo bijdehand is!’ De andere mannen knikten instemmend en de broers keken haar nu met extra waardering aan.


  Sem glimlachte beverig naar haar. Hij zuchtte diep en wendde zich tot de andere mannen. ‘Het spijt me dat ik jullie zo in de problemen breng.’


  De grote man schudde zijn hoofd en zijn tanden staken wit af tegen zijn baard. ‘Dit is niet de eerste keer dat we problemen hebben met die soldaten. En het zal niet de laatste keer zijn ook!’ Hij gaf Sem een klap op zijn schouder, waardoor hij bijna voorover tuimelde. ‘We brengen je naar Kafarnaüm, jongen. En je…? Hij trok zijn wenkbrauwen op naar Mara.


  ‘Nicht.’


  ‘Je nicht… zij mag mee in onze boot wanneer ze maar wil. Ze zou waarschijnlijk een prima visser zijn.’


  Sem legde de roeiriem in de boot en schoof dichter naar haar toe. Hij bedekte haar trillende handen met de zijne. ‘Mara, je…’ Hij zuchtte even en schudde zijn hoofd, alsof hij niet wist wat hij moest zeggen.


  Hij keek haar aan zoals hij dat onderweg had gedaan. Alsof hij haar bewonderde.


  Maar die Romeinen zaten niet voor niets achter hem aan. Het was tijd dat hij haar vertelde wat er aan de hand was. ‘Sem? Waarom zitten ze achter je aan?’


  Hij kneep stevig in haar handen en zijn blik werd ernstig. ‘Ze zijn al naar me op zoek sinds ik uit Caesarea ben vertrokken. Dat wist Silas.’ Hij ging verzitten op de stapel netten. ‘Hij hoopte waarschijnlijk op een vette beloning voor mij… en een goede prijs voor jou van de slavenhandelaars.’


  Sinds hij uit Caesarea was vertrokken? ‘Maar waarom?’


  Sem liet haar handen los en begroef zijn vingers in de netten. ‘Mara.’ Hij keek haar niet aan. ‘Ik ben naar Sichar gekomen om me te verstoppen. Ik heb een soldaat gedood. Het was geen opzet – daarom moest ik mijn haar laten knippen en mijn baard afscheren. Mijn ouders hebben me naar Sichar gestuurd om me te beschermen.’


  Een soldaat gedood? Een Romein? ‘Heb je een Romein gedood? Hoe? Ik bedoel, waarom?’


  Sem trok aan het kluwen netten en maakte de touwen bij elk woord nog meer in de knoop. ‘Het was dom. Ik probeerde een vrouw te helpen. Mijn broer was er ook bij – hij was dronken. De soldaat bedoel ik, niet mijn broer. Het was niet de bedoeling om hem te doden.’


  Hij praatte onzin. ‘Dus je moest je in Sichar verstoppen. Maar je stond erop om met mij mee te gaan. Als ze je gevangen genomen hadden… Als ze je vinden…’ Mara deed haar best om hem te begrijpen en verstrakte toen ze besefte wat zijn woorden inhielden. ‘Sem. Dan word je gekruisigd.’


  ‘Ik weet het.’ Hij stond op alsof hij weg wilde lopen. Maar hij kon nergens heen, dus hij ging weer zitten. ‘En ik heb jou in nog groter gevaar gebracht nu ze je hebben gezien. Ze gaan nu naar Kafarnaüm. Het spijt me, Mara. Ik wilde je beschermen, maar ik heb het er niet goed vanaf gebracht.’


  Maar hij had het mis. Hij had haar naar haar kamer gedragen, voor haar deur geslapen, haar beschermd. Hij had zijn leven op het spel gezet om haar en haar familie te helpen. Het kleine zaadje van hoop, dat onderweg in Galilea in haar hart was geplant, schoot op. Zonder haar toestemming. Zonder waarschuwing. Hij geeft toch echt om me. Ze had zich steeds afgevraagd waarom hij haar hielp en nu – hoe ongelooflijk het ook was – dacht ze dat ze het wist. Ze moest het vragen, moest het zeker weten. ‘Sem, waarom ben je met me meegegaan?’


  Hij haalde diep adem en keek naar de bodem van de boot. ‘Ik wilde het je niet vertellen. Niet nu. Niet zo.’ Hij leunde voorover. ‘Het is mijn schuld dat je moeder gestenigd is.’


  Sems schuld? Nee. Het kwam door Nava’s zonden, Zevuluns trots. Niet door Sem.


  De woorden stroomden over zijn lippen als een waterval, alsof hij ze te lang binnen gehouden had. ‘Ik wist het niet… ik volgde je die avond uit de olijfboomgaard. Ik zag Alexandros’ ezel bij jullie huis staan. De volgende morgen was Ada op bezoek bij mijn grootmoeder. Ze was naar hem op zoek en ik zei het tegen haar…’


  Mara’s adem stokte in haar keel. Hij had Alexandros gezien. Hij was degene die het geheim had verklapt. Hij denkt dat de steniging zijn schuld is. Ze schudde haar hoofd. Nee. Dit was niet wat ze had gehoopt te horen.


  ‘Ja, ik was het. Ik zei tegen haar dat hij daar was, bij jullie huis. Ik wist niet dat jij daar alleen woonde met je moeder.’ Hij zuchtte vertwijfeld.


  De opgeschoten zaailing van hoop verschrompelde en stierf.


  Ze haalde moeizaam adem en zei: ‘Dus je bent met me meegegaan omdat je je schuldig voelde. Omdat je dacht dat het jouw schuld was.’ Niet om haar. Niet omdat hij om haar gaf. Uit schuldgevoel.


  ‘Vergeef het me alsjeblieft, Mara.’


  Natuurlijk vergaf ze het hem. Er was niets om te vergeven. Hij was een goed mens. Het was niet zijn schuld geweest, maar hij dacht van wel en had geprobeerd om het goed te maken. Het was haar eigen onnozelheid die ze niet kon vergeven.


  Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Sem, het was jouw schuld niet. Het zou vroeg of laat toch zijn gebeurd. Mijn moeders is – was – onverstandig. Je weet dat ze vijanden had die hierop aanstuurden. Ik zou alleen willen…’


  ‘Wat?’ drong hij aan.


  Ik zou willen dat je het me eerder had verteld. In het donker, in Sichar. Niet in het felle licht met het water om hen heen. Niet waar ze hem in het gezicht moest kijken. Niet waar ze niet kon ontsnappen. Ze schoof een stukje bij hem vandaan op de vochtige netten. Hij geloofde niet in de Taheb, in Nava, of in haar.


  ‘Ik wou dat je me dit had verteld voordat we vertrokken.’


  ‘Het spijt me. Ik wist niet hoe.’ Sem spreidde zijn handen uit. ‘Ik weet geen andere manier om je te helpen, Mara, dus ik breng je naar Jezus. Het is het minste wat ik kan doen voor jou en je moeder.’


  Het minste wat hij kon doen. Om zijn schuldgevoel te verlichten. Natuurlijk had hij zijn redenen om haar te helpen. Wat had ze dan verwacht? Dat hij zichzelf in gevaar zou brengen om alleen maar bij haar te kunnen zijn? Mannen zoals Sem – respectabele, rijke mannen uit gegoede families – hielpen mensen zoals zij niet zonder reden.


  Het was belachelijk dat ze teleurgesteld was, alsof hij haar had laten vallen. Jezus vinden was het belangrijkste, zodat haar moeder genezen kon worden. Een gedachte knaagde aan haar, cirkelde om haar heen en pikte naar haar als een gier. Misschien wilde Jezus haar helemaal niet helpen. Waarom zou hij?


  Zebedeüs liep met gemak door de deinende boot naar hen toe. ‘Ik hoorde dat jullie naar de Rabbi willen, naar Jezus,’ zei hij tegen Sem.


  Ze ging rechtop zitten. Misschien wist hij iets over Jezus. Sem keek haar waarschuwend aan en ze slikte haar vragen in.


  ‘Kent u hem?’ vroeg Sem in haar plaats.


  ‘Mijn oudste zoons volgen hem,’ zei hij, met een zweem van trots. Zijn ruige baard en warrige haar gaven hem de aanblik van een wild dier, maar zijn glimlach was vriendelijk. ‘Velen komen naar hem toe. Hij kan bijna nergens heen zonder dat er een hele menigte achter hem aan komt.’


  ‘Waarom lopen ze achter hem aan?’ vroeg Sem abrupt. ‘Ik bedoel, hij is wijs. Komen ze allemaal om zijn onderwijs te horen? Dat is vreemd voor het werkvolk in Galilea.’


  Zebedeüs snoof. ‘Ja, er is meer voor nodig dan wijsheid om de Galileeërs uit het water te krijgen. We staan niet bekend om onze geleerden, maar omdat we sterk en taai zijn.’ Hij liet zijn spierballen zien en bij de laatste woorden klonk zijn lach meer als een grom. Hij keek van Sem naar Mara. ‘Nee. Hebben jullie het niet gehoord? Hij heeft de zoon van een hoveling genezen. De jongen lag een paar dagen geleden nog op sterven.’


  Mara hield haar adem in en leunde dichter naar de oudere man toe.


  Maar Zebedeüs richtte zich tot Sem. ‘Een van de hovelingen uit Kafarnaüm – Chuza heet hij – kende Jezus en had hem vaak in zijn huis ontvangen. Zijn zoon was erg ziek. We hoorden dat hij op sterven lag. We vertelden hem dat Jezus al dagen terug werd verwacht uit Jeruzalem, maar dat hij nog niet aangekomen was.’


  ‘De man was buiten zichzelf van bezorgdheid. Chuza zei dat hij Jezus en zijn volgelingen tegemoet wilde rijden. Ik hoorde later van mijn jongens dat hij hen in Kana vond. Chuza smeekte Jezus om met hem mee terug te gaan om zijn zoon te genezen. Maar Jezus zei: “Ga maar terug. Je zoon zal leven.”’


  Mara stak haar hand uit naar Sem en greep hem bij de arm. Jezus had een stervende jongen genezen. Ze had het wat Sem betreft misschien mis gehad, maar ze had gelijk over Jezus. Hij was de Taheb.


  Sem trok een rimpel in zijn voorhoofd en kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Wat gebeurde er toen?’


  Zebedeüs ging met een tevreden grijns op zijn hurken zitten. ‘Chuza kwam met grote haast naar huis terug en zijn bedienden kwamen hem halverwege tegemoet. Ze zeiden dat de jongen overeind was gekomen en dat de koorts verdwenen was, precies op het tijdstip dat Jezus die woorden had gesproken. Hij maakt het nu prima. Ik heb hem zelf gezien toen ik vis moest afleveren bij Chuza thuis. Het is dat grote landgoed op de heuvel boven Kafarnaüm. Chuza is een goed en oprecht man.’


  Een goed en oprecht man. Mara’s zekerheid verdween. Zou de Taheb Nava genadig zijn? Hij kende haar zonden, had ze gezegd, en had haar vergeven. Maar dat was toen, in Samaria. Zou hij hier in Galilea een Samaritaanse genezen – een overspelige Samaritaanse vrouw?


  Mara’s eigen schuldgevoel drong langzaam tot haar door en vergiftigde haar gedachten. Juist op het moment dat Jezus haar moeder had genezen, had zij haar dood gewenst. We zouden beter af zijn zonder haar, dat dacht ik toen. En ik meende het ook nog. Waarom zou de Taheb iemand zoals zij helpen? Ze had haar moeder dood gewenst, reisde alleen met een man, en kleedde zich als een hoer.


  Sem glimlachte niet. Hij wreef over zijn nek. Hij twijfelde, maar niet om dezelfde redenen. Sem twijfelde aan de Taheb, Mara aan zichzelf.
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  Mara keek hoe het kiezelstrand dichterbij kwam, terwijl de zon de laatste flarden mist die boven de golven krulden, weg brandde. Dobberende boten en een aantal verspreide hutjes op het strand maakten plaats voor smalle straatjes en gedrongen huizen. Sem en Zebedeüs’ zoons roeiden de boot naar ondiep water en gooiden een anker overboord. Dit was Kafarnaüm, waar ze de Taheb zouden vinden.


  De angst greep haar als een ijzige hand bij de keel. Ze kon niet eens slikken. Stel dat ze zo ver gekomen was en alles nu toch nog zou mislukken?


  Zebedeüs sprong in het water en strekte zijn armen naar Mara uit. Ze zette haar handen op zijn brede schouders en liet hem haar van boord tillen. Zebedeüs hield haar arm vast terwijl ze naar de rotsachtige oever waadde.


  ‘Gaan jullie allemaal met ons mee om Jezus te zien?’ vroeg Sem.


  ‘De vissen kunnen wel wachten,’ zei een van de zoons. ‘We willen afscheid nemen van de Rabbi en onze broers voordat ze naar Jeruzalem vertrekken. Ik hoop dat we hen niet misgelopen zijn.’


  Mara bleef een beetje achter bij de zich haastende mannen. Haar benen trilden en haar voeten voelden als van steen. Ze kwamen voorbij hutjes waar vis gedroogd werd. Grote hopen schubben en ingewanden lagen te stinken in de ochtendzon. Even later liepen ze een smal straatje in. Aan beide kanten rezen muren omhoog en de geur van vis werd minder.


  Zebedeüs deed zonder aarzelen een hoge poort open en betrad een binnenplaats die vol stond met bloeiende struiken en bomen. Hij gebaarde dat Sem binnen kon komen en Mara gleed als een schaduw achter hem aan. Wat waren er veel mensen! Mannen die eruit zagen als vissers, en anderen gekleed in mooie mantels en met gouden ringen aan hun vingers. Daar waren Jakobus en Johannes die afscheid namen van hun vrouwen en kinderen. Ze heetten Zebedeüs welkom toen ze hem zagen en alle mannen leken opeens tegelijk te gaan praten.


  Mara kroop weg in de schaduw van een vijgenboom. Waar was Jezus? Misschien was hij hier niet. Heimelijk voelde ze zich opgelucht. Als hij weg was, hoefde ze ook niet met hem te praten.


  Eindelijk dacht Zebedeüs weer aan zijn gasten en gebaarde hij dat Sem naar voren moest komen. Sem legde zijn hand onder Mara’s elleboog en trok haar met zich mee. Haar voeten wilden niet en haar hart bonsde luid.


  Zebedeüs legde zijn hand op de schouder van Petrus en fluisterde hem iets in het oor. Petrus luisterde en keek toen verbaasd in de richting van Sem, zonder ook maar een blik op Mara te werpen. ‘Uit Sichar? Abahu’s kleinzoon?’ Hij was niet onvriendelijk, maar wel luidruchtig. De afscheidswoorden en het gebabbel verstomden. Iedereen keek naar haar en Sem.


  ‘Zijn jullie Samaritanen?’ vroeg Zebedeüs, terwijl hij verrast zijn borstelige wenkbrauwen optrok.


  Een van de duur geklede mannen deed een stap bij hen vandaan. ‘Samaritanen!’


  Een vrouw trok haar kind tegen zich aan. ‘Raak hen niet aan.’


  Sem kromde zijn arm achter zijn rug, alsof hij Mara tegen de menigte wilde beschermen. Maar toen spleet de mensenmassa en kwam er een man naar voren.


  Daar was hij. Jezus. De Taheb. Mara’s hart klopte in haar keel.


  ‘Jezus, reizigers uit Samaria die u willen spreken.’ Petrus wendde zich tot Sem. ‘Vlug, want we staan op het punt naar Jeruzalem te vertrekken.’


  Sem deed een stap naar voren.


  ‘Daar ben je dan, Sem.’ Jezus’ gezicht lichtte op toen hij glimlachte. ‘Goed om je weer te zien.’


  Mara deed een stap achteruit. Ze schuifelde achter een grote man in een mooie, linnen mantel. Ze kon niet met de Taheb praten. Nu niet. Niet met al deze mensen erbij. Al deze Joden die hen haatten.


  Sem liep niet naar Jezus toe, maar Jezus kwam naar hem, omhelsde hem en fluisterde iets in zijn oor. Sems gezicht vertrok en hij probeerde zich los te maken. Hij stelde Jezus een vraag in het Grieks.


  Wat was er aan de hand? Sems gezicht was hard en hij keek Jezus niet begrijpend aan. Zijn lichaam verstrakte alsof hij elk moment kon wegrennen.


  Jezus leek hem instructies te geven. Praatten ze over Nava? Mara hoorde het woord ‘Jeruzalem’ en Sem probeerde een stap achteruit te doen. Jezus was klaar met praten maar liet zijn handen op Sems schouders liggen. Sem knikte, maar zijn gezicht stond verbijsterd.


  Jezus wendde zich tot zijn volgelingen, met zijn rechterhand nog steeds op Sems schouder. ‘Hij zal voortaan Stefanus heten en de eerste van velen zijn. Stefanus,’ zei hij tegen Sem, ‘tot ziens in Jeruzalem.’


  Wat had dat te betekenen? Jezus – de Taheb – wilde dat Sem naar Jeruzalem ging? Jezus deed alsof hij op Sem had gewacht. Alsof hij Sem naar Kafarnaüm geroepen had. Maar Sem keek verward en er lag nog iets anders in zijn ogen. Ze had die blik eerder gezien. Hij was boos.


  Hij draaide zich met een ruk om en kreeg Mara in het oog. Hij was met één stap bij haar en trok haar uit haar verstopplek vandaan. ‘Jezus, dit is de reden waarom we hier zijn. Dit meisje moet u spreken.’


  De mensen staarden haar aan. Ze voelde hun ogen op haar haar, het zwarte lint over haar voorhoofd, haar dunne jurk. Ze keek even omlaag. Haar jurk hing half open en liet te veel huid bloot. De twijfel kropte in haar keel. Zij was ook zondig. Ze had alleen met een man gereisd. Ze was gekleed als een heidense hoer. Ze had gewenst dat haar moeder dood was. Hij had Nava’s zonden geweten, dan zou hij ook zeker de hare weten.


  Ze liet haar hoofd hangen, keek naar de grond en probeerde te slikken. In gedachten schreeuwde ze de woorden die ze al honderd keer had gebeden. Jezus. Taheb. Genees mijn moeder. Maar er kwam niets over haar lippen.


  Mara kneep haar ogen dicht. Ze hoorde de mannen om zich heen ademhalen, hun stille verwachting. Ze rook het stof en de zwakke geur van vis en voelde de zon op haar gezicht. Nee. Ze was het niet waard om met de Taheb te praten. Niet Mara, de dochter van Nava. Haar hart was boordevol hoop geweest toen ze hem had horen roepen, maar nu voelde ze niets dan twijfel en schuld.


  Ze draaide zich om en rende tussen de mensen door, duwde de poort open en vloog blind door de smalle steeg.


  Ze kwam op het strand, waar de zon warm op haar schouders scheen. Zilte tranen biggelden in haar mond en hijgend ademde ze de geur van dode vis in. Waarom had ze gedacht dat ze tegen de Taheb mocht praten? Ze was onwaardig. Ze had het waarschijnlijk mis gehad toen ze dacht dat hij haar in een droom had geroepen. Maar het was zo echt geweest. Ze had het zo zeker geweten.


  Ze was een dwaas. Haar moeder zou sterven. Alle hoop op een fatsoenlijk leven in Sichar was vervlogen als ze erachter kwamen dat ze weg was. Als ze geluk had zou ze met Jobab trouwen, als hij haar nog wilde hebben. Maar wie zou er dan voor Asher zorgen? Allemaal omdat ze had gedacht dat de Taheb – de Uitverkorene van God! – haar zou helpen. Haar, een dwaas, onnozel meisje. Ze was onwaardig om hem aan te raken. Ze hurkte op het strand neer, sloeg haar armen om haar knieën en maakte zich zo klein mogelijk.


  Het was voorbij.


  Er werd ruw aan haar schouder geschud. Ze schrok op uit haar ellende. Sem torende boven haar uit.


  ‘Daar ben je. Wat doe je hier? Kom! Als we opschieten kunnen we hem nog inhalen!’


  Ze rukte haar arm los. ‘Nee.’


  ‘Hoe bedoel je?’ Hij trok aan haar handen, maar ze klemde ze vast om haar opgetrokken knieën. ‘Hier zijn we voor gekomen, Mara. Dit is wat je wilde. Kom!’


  Het gekletter van met ijzer beslagen hoeven deed hen beiden verstijven. Sem kwam het eerst in beweging. Hij trok haar overeind en wees naar een hut op het strand. Ze renden er naartoe en doken naar binnen door de lage deuropening.


  Van de vloer tot het lage plafond hingen droogrekken aan de houten muren. Mara kneep haar neus dicht en kroop in de verste hoek weg. De stank van vis omgaf hen als een vochtige deken. Door de kieren in de wanden zagen ze de twee soldaten die uit Tiberias naar het noorden waren gereden. Geschreeuw in het Latijn, gevolgd door bekende stemmen: Zebedeüs en zijn zoons.


  ‘Een man en een meisje?’


  ‘Hm. Had hij een litteken? Ja?’


  Mara greep Sem bij de arm. Zou Zebedeüs hen verraden nu hij wist dat ze Samaritanen waren?


  De visser wees in de richting van de stad. ‘Misschien heb ik hen ten noorden van de stad gezien. Onderweg naar Damascus.’


  De hoefslagen stierven weg totdat alleen het gezoem van vliegen en hun eigen bange ademhaling de stilte verbraken. Voorlopig waren ze veilig.


  ‘Mara,’ fluisterde Sem. ‘Wat gebeurde er daar?’


  Ze kon hem dezelfde vraag stellen. Wat had de Taheb tegen hem gezegd? Waarom had het geleken alsof hij op Sem had gewacht? ‘Ik kon het hem niet vragen. Hij… hij zou haar toch niet genezen.’


  ‘Wat?’ Hij kwam overeind en keek uit over de weg. Hij liet zijn stem dalen. ‘Dus je gelooft toch niet dat hij de Taheb is?’


  ‘Niet geloven –’ Ze keek naar hem omhoog. ‘Natuurlijk geloof ik wel in hem. Hij is de Taheb. Daarom kon ik het hem niet vragen.’


  Wat was er precies gebeurd daar op de binnenplaats?


  ‘Daar ben je dan, Sem.’ Hij had het gezegd alsof hij Sem had verwacht. Alsof hij had geweten dat Sem zou komen. En hij was gekomen.


  Sem greep haar bij de hand en trok haar mee naar buiten. Zebedeüs en zijn zoons zaten al in de boot en gebaarden naar hen dat ze moesten opschieten. Ze plonsden door het ondiepe water en Sem tilde Mara in de boot.


  Zebedeüs trok Sem aan boord. ‘De leraar zei dat we jullie uit Kafarnaüm weg moesten brengen. Niet naar Tiberias,’ ging hij verder. ‘We brengen jullie naar een baai bij Magdala.’ Een van de zoons hield het strand in de gaten, terwijl de ander en zijn vader haastig het zeil hesen.


  Sem trok Mara omlaag op de hoop visnetten. Ze hield haar hoofd dicht bij het zijne en fluisterde: ‘Wat zei hij tegen je?’


  Sem deinsde met een ruk achteruit alsof ze hem gebeten had. ‘Wie? Jezus?’


  ‘De Taheb. Wat zei hij daar tegen je?’


  Sem schoof een stukje bij haar vandaan. ‘Niets. Onzin.’ Zijn gezicht stond weer boos, net zoals op de binnenplaats. ‘Iets over naar Jeruzalem gaan, naar een man die Jozef van Arimatea heet. Dat ik hem daar zou ontmoeten.’


  ‘Hij heeft je naam veranderd. Waarom?’


  Sem stak zijn handen omhoog. ‘Ik weet het niet. Hij spreekt in raadsels, zoals altijd.’ Hij haalde zijn handen door zijn haar. ‘Hij zei dat ik de eerste van velen zou zijn. Bloed en water en zijn gemeente. Opoffering.’ Hij sloot zijn ogen en kneep in de brug van zijn neus. ‘Hij is krankzinnig.’


  De puzzelstukjes begonnen in elkaar te vallen, als een gebroken beker die gerepareerd werd. Ze had steeds gedacht dat zij door Jezus geroepen was. Geroepen om Nava te helpen. Maar dat was het niet. Ze was geroepen om een reden – daar was ze nu zeker van – maar die reden was Sem.


  De boot deinde en schommelde. Mara greep de zijkant met beide handen vast.


  Natuurlijk wilde Jezus dat Sem hem zou volgen. Hij was een goed mens. Geleerd, rechtvaardig, vol medeleven. Maar Sem had een reden nodig om tot Jezus te gaan. En zij was die reden. Nu moest Sem zijn roeping volgen. Sem moest naar Jeruzalem om te doen wat Jezus had gevraagd. Hij zou deel uitmaken van het plan van de Taheb voor zijn volk.


  Was dan de rest – de steniging, haar eigen hopeloze toestand – ook deel van het plan van de Taheb?


  Een windvlaag deed het zeil bollen en de boot gleed naar dieper water.


  Soms liet de Almachtige slechte dingen gebeuren om zijn plan te verwezenlijken. Jozef moest in Egypte zijn om Jakobs familie, het uitverkoren volk, te redden van de hongerdood. Maar hij ging daar niet uit zichzelf heen. Nee. Zijn broers gooiden hem in een put. Ze verkochten hem aan de Ismaëlieten en hij werd een slaaf. Toen pas kon hij opklimmen om de Egyptenaren te leiden en Gods macht te laten zien.


  Mara leunde achterover en paste zich aan aan het ritme van de golven die tegen de boeg sloegen. ‘Wat zei hij precies?’


  Sem zuchtte, alsof hij liever ergens anders over wilde praten. ‘Hij zei: “Jouw tijd komt spoedig. Je lijden zal verenigd worden met het mijne.”’ Hij liet zijn hoofd in zijn handen rusten. ‘Wat betekent dat nou weer? Ik geloof er niks van.’


  Mara’s hart kromp ineen. Wat kon het betekenen? Zou Sem de Taheb helpen om de tijd van vrede in te luiden? Zou hij zijn volk de waarheid openbaren? ‘Sem, je moet gaan. Net als Jozef. Ga naar Jeruzalem.’


  ‘Wat?’ Hij greep haar hand. ‘Ik ga niet naar Jeruzalem. Praat geen onzin. Ik breng jou terug naar Sichar. Ik laat je niet in de steek.’


  Hij laat me niet in de steek. Had ze dan toch niet vergeefs gehoopt? Was het mogelijk dat hij echt om haar gaf? Zijn hand was warm en voelde goed om de hare heen. Hij was niet alleen vanwege een schuldgevoel aan deze reis begonnen. Ze zag het in de manier waarop hij naar haar keek; ze voelde het in zijn aanraking. Maar haar blijdschap verdween net zo snel als het gekomen was. Het doet er nu niet meer toe. Ze moest zorgen dat hij het begreep – hij was geroepen door de Taheb om naar Jeruzalem te gaan. Om wat te doen wist ze niet, net zo min als hij. Maar het was belangrijk. Belangrijker dan haar droom van een leven met hem. Dat waren trouwens toch dwaze dromen geweest.


  Als hij geen gehoor gaf aan Jezus’ oproep, zou alles wat ze had opgegeven – haar moeder, haar kans om in Sichar gelukkig te worden – vergeefs geweest zijn. Ze trok haar hand los uit de zijne. ‘Je kunt me naar huis brengen, Sem. Maar daarna ga je naar Jeruzalem.’
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  Vrouwen. Wie kon er hoogte van krijgen?


  Ze moest per se naar Jezus, omdat hij de Taheb was. Toen kon ze niet met hem praten, omdat hij de Taheb was. Nu ging ze maar door over Jozef en een put en Jeruzalem. Wat haalde ze in haar hoofd? Dat hij haar in de steek zou laten om deze krankzinnige te volgen? Ik wil hem niet volgen. Nu niet. Nooit niet.


  Zebedeüs stuurde de boot naar kniediep water. ‘Het pad gaat de heuvel op. Daarboven vind je de weg naar Kana.’ Hij trok Sem tegen zich aan in een ruwe omhelzing. ‘Een veilige reis, jongen.’


  Sem knikte. We zijn nergens veilig. Waar zouden de soldaten nu zijn? ‘Bedankt voor uw hulp.’ Joden die Samaritanen hielpen – nog een verrassing in een dag vol mysteries.


  De grote man greep hem bij de schouders en leunde voorover. ‘Zorg voor de Messias in Jeruzalem. En wees voorzichtig. Hij heeft veel vijanden.’


  Sem sprong uit de boot en hielp Mara toen omlaag het water in. De mannen duwden de boot weer het meer op en daar gingen ze. Hij waadde naar de oever met zijn hand onder Mara’s elleboog, totdat ze stevig op het strand stond. Ik kan niet nog meer vijanden gebruiken. En ik ga niet naar Jeruzalem.


  Nu ze bijna in Kana waren, stond de zon hoog boven hun hoofd te branden. Zijn ogen prikten door het felle licht en zijn mond was droog en stoffig. Hij had zijn laatste geld besteed aan eten. Nu was alles op en ze konden het zich niet veroorloven om nog ergens te stoppen. Die soldaten zaten hen misschien wel vlak op de hielen.


  Het was een verkeerde beslissing geweest om langs deze weg te reizen. Als Sem een soldaat was, zou hij alle dorpen rondom het Meer van Galilea uitkammen en vragen stellen, op zoek naar twee vreemdelingen. Het zou een kwestie van tijd zijn voordat ze ergens antwoord kregen. Hun geluk zou een keer opraken.


  Zijn gedachten joegen in cirkels achter elkaar aan als een roedel wilde honden. ‘Je zult de eerste van velen zijn,’ had de Jood gezegd. Wat betekende dat? Sem had de woorden van Jezus wel honderd keer overdacht, maar hij begreep er nog steeds niets van.


  En de opdrachten die hij hem gegeven had. Opdrachten – geen verzoeken. Waarom? Waarom zou hij alles en iedereen de rug toekeren en deze krankzinnige volgen naar Jeruzalem? Het zou al prachtig zijn als ze Sichar levend bereikten. En als ze dat deden, zou hij daar blijven… met Mara.


  Nu nam hij hun omstandigheden nauwkeurig onder loep. Ze liepen nog steeds gevaar. Er zaten vele spelonken in de steile rotsen aan weerszijden van de weg. Daar kon iedereen zich in verstoppen. Hij bestudeerde de weg voor hen en daarna de heuvel die ze net hadden beklommen. Geen mens te zien. Zelfs geen stofwolkje.


  Sinds Magdala waren ze maar een paar reizigers tegengekomen. Niemand had hen langer dan noodzakelijk aangekeken. Misschien zouden ze toch Sichar kunnen bereiken voordat de soldaten hen vonden.


  De zon begon aan zijn afdaling naar het westen terwijl de weg weer steeg. Bovenaan de heuvel viel het geklepper van Mara’s sandalen plotseling stil. Hij draaide zich om en zag haar midden op de weg staan, hijgend en met haar handen op haar knieën. Hij liep naar haar toe en trok de kurk van zijn waterzak.


  Hij gaf hem aan haar en ze nam een grote slok. Zweet drupte langs haar gezicht omlaag. Haar ogen waren glazig en ze loensde. ‘Hoe ver nog?’


  ‘Het is niet zo ver meer naar Kana. Dan wordt het makkelijker – heuvel af. We stoppen in Nazaret.’


  ‘Waarom Nazaret?’


  ‘Jezus heeft me een boodschap gegeven voor zijn moeder. En zij zal ons te eten geven en een plek om te slapen.’ Hij zou Maria de boodschap van haar zoon overbrengen. Dat kon hij wel doen. Meer niet. Er was geen sprake van dat hij Jezus’ andere opdrachten zou uitvoeren. Achter Mara strekte het weelderige Jordaandal zich uit naar Jeruzalem. Nee. Daar ging hij niet heen.


  ‘Kun je nog verder?’ vroeg hij.


  Ze knikte en ze liepen verder zoals eerst – hij sjokte vooruit en zij volgde een paar passen achter hem. Geen verhalen of gesprekken braken de stilte zoals gisteren, toen ze ook over deze weg hadden gereisd. Toen Mara had gesproken over hoop en zo zeker was geweest van de Taheb. Wat had haar op andere gedachten gebracht?


  Ze kwamen bij het cederbos waar ze vijgen en pistachenoten hadden gegeten. De vorige keer dat ze hier waren, had hij tegen Mara gezegd dat het dwaas was om te hopen op een wonder. Had ze hem dan toch geloofd? Was hij de reden waarom ze voor Jezus was gevlucht?


  Voor hen strekte het land van Galilea zich uit, goudkleurig en groen, en in het verre westen glinsterde blauwig de zee. De rollende heuvels van Samaria lagen in het zuiden, waar ze haar moeder zouden vinden. Stel dat Nava nog steeds bewusteloos was, of erger nog, dood? Dat zou Mara’s hart breken. Maar hij zou het goedmaken. Hij zou zorgen dat zij en Asher veilig waren en gelukkig in Sichar.


  Hij sjokte de heuvel af naar het volgende dorp. Ezra zou in Sichar zijn als ze terugkwamen. Hij zou Sem helpen om het recht te doen zegevieren. Dan zou Sem zich bij zijn grootouders in Sichar vestigen. Hij zou gelukkig worden in de olijfboomgaarden en met Mara en hun kinderen. Hij hoefde niet achter een charlatan aan naar Jeruzalem, waar hij nog meer in de problemen zou raken.


  Toen de schaduwen langer werden, kwamen ze aan bij de poort van Nazaret.


  ‘Waar is het huis van Maria, de moeder van Jezus?’ Was het echt pas gisteren geweest dat ze met dezelfde kribbige koopman hadden gesproken?


  Ze liepen door de smalle straatjes naar een klein huisje van klei. Geen binnenplaats scheidde het huis van de straat, maar voor de deur bloeiden bloemen.


  ‘Bent u Maria, de moeder van Jezus?’ vroeg Sem aan de vrouw die bij de eerste keer kloppen open deed. Tengere, blote voeten kwam van onder haar eenvoudige, ruwe onderkleed vandaan. Hoewel ze klein en tenger was als een meisje, moest ze minstens zo oud zijn als zijn eigen moeder. Zachte bruine ogen die erg op die van haar zoon leken, keken hem onderzoekend aan.


  ‘Dan ben jij zeker Sem?’ zei ze.


  Hij deed een stap achteruit. Wat was dat? Toverij? ‘Hoe weet u mijn naam?’


  ‘Rond het middaguur kwam er een man. Hij vroeg naar je en zei dat je met een meisje samen reisde.’ Ze gluurde even om Sem heen en glimlachte naar Mara.


  Een man? ‘Een soldaat?’


  ‘Nee, geen soldaat. Tobias, de tentenmaker, heeft hem wat te eten aangeboden en een plek om te slapen. Misschien is hij daar nog wel.’ Ze wees in de richting van de markt. ‘Het grote huis, met de fontein ervoor.’


  Ezra? Hier in Nazaret? Hij had misschien besloten om Sem te gaan zoeken, toen hij hem in Sichar niet had aangetroffen. Dat zou net iets voor zijn ongeduldige vader zijn. Sem wendde zich tot Mara. Ze was bleek en stond te tollen op haar voeten.


  Maria stak haar handen uit. ‘Kom, kind. Blijf hier maar een poosje rusten.’


  Sem legde zijn arm om Mara’s schouders en bracht haar naar Maria. ‘Dank u. En als ik terugkom, heb ik een boodschap van uw zoon.’ Hij kneep even in Mara’s schouder. ‘Blijf hier. Ik ben zo terug.’


  Sem vond het huis met de fontein ervoor. Het was het grootste huis dat hij in Nazaret had gezien, maar nauwelijks echt groot te noemen. Een mollige man met een haakneus en erg scheve tanden heette hem op de binnenplaats welkom.


  ‘Ah! Jij bent Sem. Ik heb tegen je vriend gezegd dat je weer door Nazaret terug zou komen, en daar ben je dan.’


  ‘Is mijn vader er nog?’


  ‘Je vader? Ik –’


  ‘Sem!’ Er klonk een schreeuw vanbinnen in het huis.


  Was zijn vader zo blij om hem te zien? Maar het was niet de logge gedaante van zijn vader die de deur uit kwam rennen.


  ‘Drusus.’ Wat deed hij hier?


  ‘Ik ben zo blij dat u er bent. Ik wist niet wat ik tegen uw vader moest zeggen,’ brabbelde Drusus in het Aramees. Hij had een beker in de ene hand en een vrijwel lege wijnzak in de andere.


  ‘Waar is Ezra? Is hij in Sichar? Heeft hij mijn boodschap ontvangen?’


  Drusus zag eruit alsof hij elk moment in elkaar kon zakken. De tentenmaker keek naar hen. Zijn haakneus wees eerst naar Sem en daarna naar Drusus.


  In het Grieks zei Sem: ‘Kom mee.’ Hij sleepte de bediende naar de verste hoek en wuifde het aanbod van de tentenmaker weg om hem wat eten en drinken te brengen. Daar had Drusus duidelijk al genoeg van gehad.


  Toen ze op een bankje zaten, boog hij zich over de kleine man heen. ‘Waar is mijn vader?’


  ‘In Caesarea.’


  Sem klemde zijn kaken op elkaar. Wat was er mis gegaan? ‘Heeft hij mijn boodschap gekregen? Ik vroeg of hij me in Sichar wilde opzoeken.’


  Drusus maakte zich klein en nam nog een slokje wijn. ‘Ja. Hij heeft de boodschap gekregen. Vreemd dat u zijn gebrul niet hebt gehoord. Hij zei dat hij er genoeg van had om u uit de problemen te helpen.’


  ‘Mij uit de –’ Sem sloeg met zijn vuist op de bank. ‘Dit zijn niet mijn problemen.’ Maar dat waren het wel, of niet? ‘Dit was een onrechtvaardig proces. Deze mannen horen gestraft te worden. Hij moet me helpen.’


  ‘Hij zei dat hij u alleen wil helpen als u met mij teruggaat naar Caesarea. En dat ik u maar beter mee terug kan nemen, omdat u anders geen sestertie meer van hem krijgt.’


  ‘Wat?’ Sem greep Drusus bij de schouders. De beker vloog Drusus uit de handen en kletterde op de bank en er spatte rode wijn op Sems mantel. ‘Hoe bedoel je? Ik ga niet terug naar Caesarea. Ik ga naar Sichar. Om te zorgen dat deze mannen gestraft worden.’


  ‘Als het aan uw vader ligt niet.’ Drusus goot de wijnzak in zijn mond leeg en liet hem op de vloer vallen. ‘Hij zei dat de mannen in Sichar hun vrouwen maar in bedwang moesten houden. Hij wil u terug. Hij zei dat u beter daar kunt zijn waar hij een oogje op u kan houden. Zodat u niet nog meer problemen veroorzaakt. Hij zegt dat u een zwak hebt voor lichtzinnige vrouwen.’


  ‘Lichtzinnige vrouwen?’ Sems luide woorden klonken over de binnenplaats. ‘Waar heeft hij dat vandaan?’


  ‘Geruchten verspreiden zich snel.’


  Het voelde alsof hij een stomp in zijn maag had gekregen. Zijn vader kende het hele verhaal niet en hij wilde niet eens luisteren. Waarom had hij ooit gedacht dat Ezra hem zou helpen? ‘En de Romeinen? Ze zijn nog steeds naar me op zoek.’


  ‘De centurion zei dat er problemen zijn in Jeruzalem. Ze sturen daar troepen heen. In Caesarea zijn er nog maar weinig over. Bovendien heeft er een reeks moorden plaatsgevonden in het Griekste kwartier. Ze zijn niet meer naar u op zoek.’


  Tenminste drie van hen nog wel. En die roodharige – Longinus – heeft een goede reden om te blijven zoeken.


  Drusus’ ogen zakten dicht. ‘Hij zei dat ik u morgen terug moet brengen. We kunnen hier vannacht blijven en morgenvroeg vertrekken.’ Hij liet zich tegen de muur zakken en sloot zijn ogen.


  Sem stond op en ijsbeerde voor de bank heen en weer.


  Hij was zijn vader nog nooit openlijk ongehoorzaam geweest. Hij tikte met zijn hand tegen zijn dijbeen. Hij kon Mara meenemen naar Caesarea. Ze zouden trouwen en bij zijn familie wonen. Maar Asher dan? Ezra zou geen kreupele jongen in huis willen; hij kon Benjamin al nauwelijks verdragen. Mara zou zich ellendig voelen en hij ook.


  Ik laat haar niet in de steek. Niet na wat er in Kafarnaüm was gebeurd. Ze had hem nu nog harder nodig dan ooit. Ezra had hem laten vallen. Hij was niet geïnteresseerd in rechtvaardigheid, alleen in zijn eigen agenda. Sem was hem nu niets meer verschuldigd en hij zou zorgen dat zijn vader dat te horen kreeg ook.


  Hij boog zich over Drusus heen en schudde hem door elkaar. ‘Drusus.’


  Het hoofd van de man wiebelde heen en weer en zijn ogen gingen op een kiertje open.


  ‘Ga terug naar Caesarea. Zeg tegen mijn vader dat ik verloofd ben met de dochter van die lichtzinnige vrouw.’


  ‘Waaa?!’ Drusus ging rechtop zitten. ‘Maar hij – hij… Alstublieft, Sem.’ Hij greep Sem bij zijn onderkleed vast. ‘Laat me dat alstublieft niet zeggen.’


  ‘Deze woorden moet je hem overbrengen.’ Sem wachtte tot hij Drusus’ volledige aandacht had. ‘Zeg dat ik de best opgeleide olijvenboer in Sichar word, dankzij hem.’


  Drusus werd bleek.


  ‘En zeg hem maar dat ik tegen de tijd dat hij de boodschap krijgt, allang verloofd ben en hij er niets meer aan kan doen. Ik laat moeder wel weten wanneer de bruiloft wordt gevierd. Ze zal erbij willen zijn.’


  Sem liet Drusus kreunend op het bankje achter met zijn hoofd in zijn handen.


  Hij zou nooit meer een bevel van Ezra hoeven uitvoeren. En hij zou zichzelf en een gezin moeten onderhouden. Abahu zou hem in huis nemen, zelfs zonder Ezra’s zegen. Abahu zou hem helpen de bruidsschat bij elkaar te krijgen. Mechola zou Mara en Asher in hun huis ontvangen. Ik heb nog een heel leven om recht te doen geschieden voor Nava. Mijn hele leven met Mara.


  Mara schuifelde door het huisje achter het tengere vrouwtje aan. Was zij echt de moeder van de Taheb? Als ze maar wat te eten heeft en een plek waar ik vannacht kan slapen.


  Het lapje grond achter het huis rook naar rozemarijn en gerst. Maria nam Mara’s mantel van haar schouders. Ze waste het vuil van Mara’s voeten en handen met water dat naar lavendel geurde en ging haar voor naar een geweven tapijt in de schaduw van een vijgenboom.


  Haar spieren en botten protesteerden toen Mara zich op de grond liet zakken. Haar lichaam deed pijn, van haar voetzolen tot de kruin van haar hoofd.


  Uit de kookpot boven het vuur lepelde Maria warme tuinbonen op een stuk vers gerstebrood. Ze ging zwijgend naast Mara zitten terwijl ze at. Wat vond deze goede vrouw van haar weinig verhullende Griekse jurk? Of van het feit dat ze met een man reisde?


  Ze at haar eten op en dronk drie bekers vol koel water. ‘Dank u. Het spijt me…’ Ze gebaarde met haar hand naar de voorkant van haar jurk.


  Maria schudde haar hoofd. Ze trok Mara naar zich toe en liet haar hoofd op haar schouder rusten, terwijl ze haar haar streelde. ‘Rust maar uit, kind. Je bent van ver gekomen om mijn zoon te zien.’


  Op de een of andere manier kende ze deze vrouw al. Als een vriendin die ze in geen jaren had gezien. ‘Maar mijn moeder zal toch sterven. Misschien is ze al dood.’


  ‘Mijn zoon zegt dat geen mus van het dak valt zonder dat zijn Vader het weet.’


  Mara’s ogen vielen dicht. Ze werd in slaap gesust door het geluid van zoemende bijen in de tuin en Maria’s zachte handen op haar haar.


  ‘Is hij echt de Taheb? De Messias?’ Ze deed haar ogen op een kiertje open.


  Maria knikte.


  ‘Hij zei tegen Sem dat hij hem in Jeruzalem moest opzoeken. Maar Sem zegt dat hij niet gaat.’


  Maria glimlachte. ‘Ik heb velen tot geloof in mijn zoon zien komen. En velen die hem afwezen. Voor sommigen komt het geloof als vanzelf, denk ik. Bij anderen is er veel moeite nodig voordat hun hart veranderd is. Sommigen rennen naar hem toe; anderen wenden zich af. Maar hij blijft roepen.’


  Van de voorkant van het huis klonk geschuifel en een zachte stem. Zware voetstappen volgden. Sem kwam de binnenplaats op lopen.


  Maria stond op, haalde water en eten en zette het voor Sem neer.


  Hij at vlug en in stilte. Zijn bewegingen waren schokkerig en zijn mondhoeken waren omlaag gekeerd. Mara kende die uitdrukking. Hij was boos. Bozer dan ze hem ooit had gezien. Wie het ook was die op hem had zitten wachten, hij had geen goed nieuws gebracht. Ging het over Nava?


  Sem at zijn nap leeg, veegde zijn mond af en zei tegen Maria: ‘Jezus vroeg of u hem in Jeruzalem wilde opzoeken. Hij is vandaag vertrokken over de weg langs de Jordaan.’ Hij gaf Maria de lege nap. ‘Bedankt voor het eten en de rust. We moeten gaan.’


  ‘Willen jullie hier vannacht niet blijven? Mara is –’


  ‘Nee.’ Sem duwde haar de nap in handen. ‘We moeten nu gaan.’


  Mara onderdrukte een kreun. Het had geen zin hem tegen te spreken als hij zo deed. Ze liet zich door Sem overeind trekken. Haar benen waren sterker. Het holle gevoel in haar buik was weg en haar keel voelde niet meer zo stoffig aan.


  Mara omhelsde Maria. ‘Dank u. Voor alles.’


  Sem stond al ongeduldig met zijn voeten te schuifelen in de richting van de weg.


  Maria trok haar dicht tegen zich aan en fluisterde in haar oor: ‘Bid. Help hem om Jezus’ roep te horen. En wees niet bang als de tijd daar is.’


  Tegen Sem zei ze: ‘Tot ziens, jongen. We zullen elkaar spoedig weerzien.’


  Sem bracht zijn hoofd met een ruk omlaag. Het kon misschien voor een instemmende knik doorgaan. Hij draaide zich om en rende bijna naar het marktplein.


  Mara probeerde hem haastig bij te houden. Wees niet bang als de tijd daar is. Ze zou niet bang meer zijn. Hij blijft roepen. Ze zou zorgen dat Sem luisterde. Ze zou Sem ervan overtuigen dat hij Jezus naar Jeruzalem moest volgen – hoe dan ook, wat het ook kostte.


  Sem vertraagde zijn pas toen ze de stadspoort naderden. Er had zich een menigte verzameld en er klonk boos geschreeuw. Haar hart ging sneller kloppen toen ze om hem heen gluurde. Was er iemand naar hen op zoek?


  Luide stemmen klonken uit de menigte. ‘Blijf hier vandaan! Scheer je weg!’


  Ongeveer tien passen verderop stond een groepje mannen tegen een rotswand gedrukt. Ze beschermen hun hoofd en gezicht met hun handen tegen een regen van stenen, maar zelfs van een afstand kon Mara zien dat het melaatsen waren.


  ‘Wat is er hier aan de hand?’ mompelde Sem. ‘Blijf hier.’ Hij werkte zich door de menigte naar voren.


  Mara rekte haar nek om hem na te kijken.


  Hij sloeg de stenen uit de handen van de mannen die vooraan stonden. ‘Stop! Wat hebben deze arme stumpers gedaan dat ze dit verdienen?’


  ‘Ze kwamen de stad binnen! Ze verspreiden de ziekte onder ons!’ Er vlogen weer een paar stenen door de lucht.


  Sem wendde zich tot de melaatsen. Sommigen waren al gewond. Bloed doorweekte hun verbonden hoofd en gezicht. ‘Wat heeft dit te betekenen? Waarom zijn jullie hier?’


  Eén man kwam naar voren. Mara hield haar adem in toen ze de statige melaatse uit Dotham herkende. Hij boog naar Sem. ‘Nogmaals dank voor uw hulp,’ zei hij. ‘Ik ben Melech. We zijn op zoek naar de genezer, de Nazarener. Men heeft ons verteld dat hij hier was.’


  ‘Zoeken jullie Jezus?’ vroeg Sem.


  De melaatsen knikten. Het was een groep van minstens tien zieken.


  Een man achter Sem schreeuwde: ‘Ga weg! Hij is hier niet!’


  Sem draaide zich met een ruk naar de man om met een blik in zijn ogen die hem achteruit deed deinzen. ‘Ik regel dit wel. Ga maar weg. Ga verder met je werk.’


  De mannen mopperden, maar verspreidden zich. Sommigen spuugden in de richting van de melaatsen en sommigen schudden met hun vuist naar Sem.


  Mara kwam langzaam dichterbij toen de menigte oploste. Ze keek naar hun leider. Zijn mond en ogen waren de enige delen van zijn gezicht die nog niet door de ziekte misvormd waren. Zijn neus, wangen en kin waren bedekt met rode korsten en zwart rottend vlees. Aan één hand misten drie vingers. De rest was in vuil linnen gewikkeld.


  Sem stond maar een paar passen bij de melaatsen vandaan. ‘Jezus is hier niet.’


  Melech liet zijn schouders hangen. ‘Ze zeiden dat hij ons kan genezen.’


  Sem keek achterom naar Mara. ‘Ga terug naar waar jullie vandaan komen.’


  Moest ze het hen vertellen? Ze had niet eens de moed gehad om Jezus te vragen haar moeder te genezen. Hoe kon ze hoop bieden als ze zelf geen hoop had? Ze duwde Sem aan de kant. ‘We hebben hem vanmorgen gesproken. Hij reist naar Jeruzalem. Daar kunnen jullie hem vinden.’


  De mannen mompelden hoopvol tegen elkaar.


  Sem greep haar bij de arm en trok haar achteruit. ‘Wat doe je? Deze mannen kunnen nauwelijks lopen. Je kunt hen geen zinloze reis naar Jeruzalem laten maken.’


  Ze negeerde hem en keek op in het gehavende gezicht van de man voor haar. ‘Wees niet bang. Hij is de Taheb, de Messias.’


  ‘Dank u.’ Melech boog. ‘Gods zegen. We staan opnieuw bij u in het krijt.’
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  Sem ging Mara voor naar het zuiden, naar de heuvels van Samaria. Hij liep snel. Zijn voeten probeerden zijn drukke gedachten bij te houden. Hij kromp ineen bij de gedachte aan Ezra’s woede om zijn boodschap. Ik hoop maar dat Benjamin bij hem uit de buurt blijft. Maar Ezra had het verdiend. Hij heeft me in de steek gelaten, juist toen ik hem het hardst nodig had.


  Mara liep naast hem, haar tred zeker en gelijkmatig, alsof ze in Nazaret meer had ontvangen dan eten en rust. Wat bezielde haar? Dat ze die melaatsen naar Jeruzalem had gestuurd met de valse hoop op genezing van een man die beweerde dat hij de Taheb was. Een man aan wie ze niet eens had durven vragen haar moeder te genezen. Haar dwaze geloof was onzinnig.


  En wat moest hij denken van Jezus’ moeder, Maria? Hij wist één ding zeker. Hij zou haar niet spoedig weerzien. Niet in Jeruzalem tenminste.


  Toen ze om een scherpe bocht kwamen, zagen ze slechts tien passen voor zich uit een soldaat over een bron gebukt staan. Zijn paard stond vlakbij hem water te drinken uit de ondiepe poel.


  Sem stond abrupt stil. Hoe kon ik zo onvoorzichtig zijn?


  Het paard snoof en de Romein keek op, recht in hun gezicht. Rood haar omlijstte zijn bleke gezicht.


  Sem verstijfde. Longinus.


  Even bleven de ogen van de man uitdrukkingsloos, toen verscheen er een flits van herkenning. Hij keek van Mara naar Sem. ‘Jij!’ schreeuwde hij in het Latijn. Hij trok zijn zwaard en stormde op hetzelfde moment op hen af. Hij greep Mara voordat Sem ook maar zijn mes kon trekken. Zijn dikke arm krulde om haar middel en hij trok haar dicht tegen zich aan, zijn zwaard tegen haar blote hals gedrukt.


  Sem hield zijn mes in zijn trillende handen. De soldaat liep in kringetjes om hem heen, terwijl hij Mara mee sleepte.


  ‘De goden zijn me gunstig gezind dat ik achter ben gebleven. Nu heb ik twee gevangenen om mee terug te voeren naar Caesarea. De man die mijn vriend gedood heeft en’ – hij drukte Mara nog dichter tegen zich aan – ‘dit mooie meisje.’


  ‘Rennen.’ Mara vormde het woord met haar mond, zonder geluid te maken. ‘Vlucht.’


  Alsof hij haar in de steek zou laten. Sem deed een stap naar voren. ‘Laat haar gaan. Nu,’ zei hij in het Latijn. Dus dit was het. Hij zou moeten boeten voor zijn zonden. Maar hij zou niet toelaten dat Mara ook moest boeten. Dat kon hij toch in ieder geval voor haar doen.


  De soldaat lachte. ‘Leg dat prikkertje maar op de grond, dan hoef ik je er niet mee te vermoorden. Ik ben niet dronken. Dit keer kun je niet winnen.’


  Sem stak zijn mes omhoog. Ik ben helemaal niet van plan om te winnen. En ik wil niet weer doden.


  Mara worstelde om los te komen en Longinus trok haar dichter tegen zich aan.


  Een golf van woede kroop omhoog in Sems binnenste. ‘Het zal je lastig vallen om ons allebei te pakken te krijgen. Je bent maar alleen. Laat haar gaan. Je wilt mij toch?’


  De soldaat keek over zijn schouder naar de lege weg. Er kwamen geen hulptroepen aan marcheren uit Nazaret. Mara worstelde weer en hij grauwde een verwensing.


  ‘Ik zal je tegemoetkomen,’ zei Sem. ‘Je kunt mij krijgen zonder gevecht. Maar haar krijg je niet. Laat haar los, dan zal ik niet vechten.’ Hij hoopte dat Mara niet begreep wat hij net had gezegd.


  ‘Je bent helemaal niet in de positie om mij tegemoet te komen,’ gromde de soldaat, maar zijn hand klemde zich om zijn zwaard. Het gepolijste metaal glansde toen het zwaard in Mara’s huid sneed. Een dun straaltje bloed drupte langs haar nek. Ze gaf geen kik, maar haar bange ogen richtten zich op Sems gezicht.


  ‘Je kunt mij krijgen. Zonder strijd. Of je neemt het tegen ons beiden op. Je weet dat ze niet te beroerd is om mee te helpen.’


  Longinus keek weer achterom naar de lege weg. Hij verslapte zijn greep. ‘Het is je geluksdag, meid. Ga maar.’ Hij duwde haar weg. ‘Laat nu het mes vallen.’


  Sem liet zijn schouders hangen en zijn mes viel op de grond.


  ‘Nee!’ Mara stond tussen hen in en keek van de een naar de ander.


  ‘Ga maar, Mara,’ zei Sem, met zijn ogen op de soldaat gericht. ‘Vlucht.’


  Mara’s mond verstrakte. Koppig zei ze: ‘Nee.’


  Hij keek haar vlug even aan. ‘Ga. Nu.’ Alsjeblieft, Mara. Ga alsjeblieft.


  Ze sloeg haar armen over elkaar als een koppig kind. ‘Nee, Sem. Ik ga niet.’


  Frustratie welde op in zijn keel. Begreep ze dan niet dat dit de enige manier was?


  Maar Mara’s ogen werden groot en haar mond viel open toen ze langs de triomfantelijke soldaat heen keek, naar de bocht in de weg achter hem.


  Sem volgde haar blik. Om de bocht kwam een wel heel vreemd leger hen te hulp.


  Donkere vodden flapperden in de wind, waaronder vuile, witte windels zichtbaar werden om hun gezicht en handen. De melaatsen.


  Waar waren ze mee bezig? Ze waren natuurlijk onderweg naar Jeruzalem. Ze hadden waarschijnlijk steeds al vlak achter hen gelopen. De leider, Melech, stak zijn hand op om zijn haveloze bende te doen halt houden. Hij keek van Sem naar de soldaat naar Mara. ‘Hebt u hulp nodig, vriend?’ riep hij.


  Sem dook naar zijn mes en ging voor Mara staan, terwijl de soldaat zich met een ruk omdraaide naar de melaatsen. ‘Scheer je weg, vuile honden!’ schreeuwde hij in vreemd klinkend Aramees. ‘Hier hebben jullie niets mee te maken.’


  ‘O, jawel,’ antwoordde Melech. Op zijn bevel kwamen de andere melaatsen vlug aanlopen en omsingelden de soldaat, waardoor hij niet meer bij Sem en Mara kon komen.


  ‘Scheer je weg, zei ik!’ De soldaat hakte met zijn zwaard naar de naderende mannen. Zijn bewegingen waren onzeker en in zijn stem klonk een zweem van paniek door.


  ‘Laat onze vrienden hier gaan, dan lopen wij ook weer verder,’ adviseerde Melech.


  ‘Blijf bij me uit de buurt, zeg ik jullie. Ik hak jullie in mootjes!’ gilde de soldaat. De melaatsen kwamen in een kring dicht om hem heen staan.


  ‘Toe dan,’ hoonde een van de melaatsen. Zijn gezicht zat onder de zweren en waar zijn neus geweest was, zat nu een gapend zwart gat. ‘Doe me een lol. Ik ga liever vlug dood door een Romeins zwaard dan langzaam zoals nu. Maar weet dit wel: ik zal zorgen dat mijn bloed op jou spettert. Binnen een maand zie je er net zo uit als ik!’


  Sem deinsde achteruit. Hij moest Mara beschermen tegen de soldaat en haar bij de melaatsen vandaan houden. De weg lag recht achter hem. Maar hoe kon hij Mara hieruit redden zonder de melaatsen aan hun lot over te laten? Ze zouden moeten vechten en waarschijnlijk omkomen.


  Het paard van de soldaat stampte met zijn hoeven en hinnikte.


  Melech rende naar het grote dier toe. Toen hij het hoofd van het dier omlaag trok en in zijn oor fluisterde, kalmeerde het paard en stond stil. ‘Ga nu maar, allebei,’ beval Melech.


  ‘Maar je mannen –’


  ‘Ga! Wij houden ons wel met de soldaat bezig.’


  Sem keek van de soldaat – die naar de melaatsen stond te schreeuwen – naar het paard. Hij had wel eerder paard gereden, maar nog nooit op zo’n grote. Het vierkante zadel met vier knoppen leek erg ver weg. Maar wat moest hij anders?


  Sem greep de teugel, die omlaag hing. Melech hield het hoofd van het paard weg, terwijl hij ver genoeg bij Sem vandaan bleef. Sem sprong en wierp zich op het zadel. Hij trok zich op en sloeg er één been overheen, terwijl hij zijn onderkleed en mantel optrok.


  ‘Mara! Kom!’ riep hij, terwijl hij zijn hand naar haar uitstak. Ze deed een stap bij het grote dier vandaan. Sem liet het paard dichterbij komen. ‘Spring!’ zei hij.


  Ze haalde diep adem en sprong, terwijl ze een hand uitstak naar de zadelboog. Hij trok hard en ze landde half op zijn schoot en half op haar zij voor hem in het zadel. Hij gaf het paard een schop, terwijl ze haar lichaam verder over het zadel trok.


  Hij stak een hand op naar Melech. ‘Bedankt, vriend.’


  ‘Rijden!’ riep de grote man. Was dat een grijns op zijn gezicht?


  Sem draaide het paard om zodat ze de weg voor zich zagen en gaf het een harde schop. Het paard had geen verdere aansporing nodig. Sem hield Mara met één arm vast en met de andere hand de zadelknop en de teugels, terwijl het bange paard in galop wegstoof. Sem hoopte maar dat ze er niet af zouden vallen.


  Mara kon nauwelijks ademhalen. Ze lag half gedraaid op haar zij, en half bij Sem op schoot. Haar hoofd hing aan de ene kant naast het paard en haar benen bonkten tegen de andere kant, terwijl het paard bokte en slingerde. De zadelboog beet in haar ribbenkast. Ze voelde dat ze begon te glijden en hield zich vast aan de wapperende manen van het paard.


  ‘Houd vast!’ schreeuwde Sem.


  Er leek geen einde aan te komen dat ze in volle vaart over de weg stormden. Eindelijk hield Sem het paard in door aan de leren teugels te trekken. Het snoof en bokte. Hij keek achterom.


  ‘Vlug, Mara,’ zei Sem. Mara hield haar adem in toen hij zijn handen onder haar armen legde en haar optrok, zodat ze voor hem kwam te zitten. ‘Hier, sla je andere been erover.’


  Mara trok haar blauwe zijden onderkleed op, dat inmiddels helemaal stoffig geworden was. Ze stak het vast onder haar benen en trok haar mantel omlaag om haar blote knieën te bedekken. Tenslotte zat ze dan voor Sem, haar rug tegen zijn borst gedrukt. Ze voelde zijn hart bonzen tegen haar schouderbladen. Haar eigen hart leek te zijn opgehouden met kloppen.


  Ze keek over haar schouder naar zijn gezicht, zo dichtbij dat ze de donkere stoppels op zijn kin kon zien en zijn warme adem in haar nek kon voelen. Dit hoorde toch niet zo? Het voelde… ongepast. Maar wat moest ze dan? Ze hadden een Romeins paard gestolen. Als ze nu werden gepakt, zouden ze allebei worden geëxecuteerd.


  ‘Wat zei je tegen hem?’ vroeg ze, hoewel ze het eigenlijk al wist.


  ‘Wat?’ vroeg Sem, terwijl hij de teugels weer vast pakte en het paard liet draven.


  ‘Je gaf jezelf over, of niet soms?’


  Ze voelde dat hij diep ademhaalde. Hij ontkende het niet. Hij zei niets.


  ‘Hoe kon je dat nou doen?’ Ze draaide zich om om hem aan te kijken, maar hij ontweek haar blik. ‘Hoe had ik ooit Mechola weer onder ogen kunnen komen als jij gevangen genomen was?’ Hoe had ze zelf ooit verder gekund? Ze wendde haar gezicht af en greep de zadelknoppen voor haar. ‘Ik zou… ik zou je nooit in de steek hebben gelaten.’


  ‘Mara,’ zei hij met een zucht die over haar haar scheerde. ‘Ik kon niet toelaten dat hij jou te pakken kreeg. Ik kon het niet eens verdragen dat hij je aanraakte.’


  Zijn bekentenis maakte haar somber in plaats van blij. Ooit had ze tegen beter weten in gehoopt op tedere woorden van hem, maar nu ze het wist, kon ze ze niet accepteren. Ze galoppeerden heuvel op en heuvel af.


  Silas, de soldaten, Ezechiëls boot, en nu weer die soldaat. Het was niet de eerste keer tijdens hun reis dat ze op het nippertje waren ontsnapt. En dat was geen toeval. Het was de hand van de Almachtige. Hij gaf Sem nog een kans.


  ‘Zie je het nog steeds niet, Sem?’


  ‘Wat?’


  ‘De Taheb. Hij heeft je gered.’


  ‘Volgens mij heeft die groep melaatsen ons gered.’


  Het paard snoof en sprong schichtig opzij voor een schaduw. ‘Sem. Ze waren op zoek naar Jezus. Ze hielpen jou. En daarvoor, bij Silas, konden we maar op het nippertje wegkomen. En op de boot. Zie je het niet? Dat waren allemaal wonderen.’


  ‘Mara. Dat is absurd. Een groep melaatsen en een krankzinnige Griek. Dat betekent allemaal niets. Ik word nergens toe geroepen. Ik word achterna gezeten. Probeer me niet steeds te overtuigen. Jezus heeft de verkeerde geroepen. Ik ben niet wie hij denkt dat ik ben en ik ga niet naar Jeruzalem. Ik ga naar Sichar. En daar blijf ik ook.’ Hij gaf het paard een duwtje in de flanken en ze gingen weer in galop.


  Ze zag er erg tegenop om weer naar huis te gaan. Wat stond haar daar te wachten? Haar moeder, dood. Woedende dorpelingen die haar zouden veroordelen tot een leven vol schaamte. Hoe kon ze hem duidelijk maken dat hij naar Jeruzalem moest gaan? Sichar zonder hem was erger dan verbannen worden naar de woestijn.


  Zijn armen verstrakten om haar heen toen ze door Naïn reden. Een paar vrouwen bij de bron rekten hun nek om hen te zien voorbijkomen. Hij ontspande zich toen het dorp achter hen lag.


  Ze moest hem laten gaan. Hoe dan ook. De Taheb had hem geroepen. Bid. En wees niet bang als de tijd daar is. ‘Sem?’


  Hij bromde in haar oor.


  ‘Wat moet er gebeuren voordat jij naar Jeruzalem gaat?’


  ‘Mara,’ zuchtte hij alsof ze een dwaas kind was. ‘Daar is een wonder voor nodig.’


  Een wonder. Er waren al veel wonderen gebeurd, maar hij weigerde ze te zien. Alstublieft, God, geef hem het wonder dat hij nodig heeft om de Hersteller te volgen. En geef mij de kracht om hem los te laten.


  Ze ademde zijn warme geur in – ceder en sandelhout – en ging achterover in het zadel zitten. Het paard wiegde heen en weer in een gestage galop en haar ogen vielen dicht. Sem hield haar dicht tegen zijn warme borst en zijn adem gleed langs haar wang. Ze zou hem loslaten. Ze zou zorgen dat hij ging. Maar voorlopig kon ze zich ontspannen in zijn armen.


  Sem keek voor de honderdste keer over zijn schouder. De weg achter hen was schemerig en leeg. Ze hadden het paard van een Romeinse soldaat gestolen. Als ze gepakt werden, zouden ze onmiddellijk worden gedood. Hij had niet gedacht dat zijn problemen nog groter konden worden, maar toch was het gebeurd. En nu had hij Mara er ook nog in meegesleurd. Maar wat hadden ze anders moeten doen? De melaatsen konden de soldaat wel even bezig houden, maar niet lang genoeg om hen te voet weg te laten komen. Er was geen andere keus geweest.


  Er werd op de bazuin geblazen om de sabbat in te luiden en het duister vouwde zich om hen heen. Weer een zonde aan de lijst toegevoegd: reizen op de sabbat.


  Mara krulde zich tegen hem aan, haar lichaam slap, haar hoofd knikkend tegen zijn arm. Hij sloeg zijn andere arm om haar heen, zodat ze in het zadel bleef. Hoe kon ze slapen op zo’n moment?


  Nu moest hij een plek vinden waar hij het paard achter kon laten, voordat ze te dicht bij Sichar kwamen. Hij wilde niet nog meer soldaten naar Mechola en Abahu toe leiden. Of naar Mara.


  Nu konden ze tenminste snel opschieten. De gang van het paard was krachtig en gelijkmatig. Hij leek niet eens te merken dat er twee berijders op zijn rug zaten. Mara was lichter en magerder dan hij had gedacht, een en al holten en botten. Ze moest vaker honger hebben geleden dan ze wilde toegeven.


  Hij was nog nooit zo dicht bij een vrouw geweest. Zijn arm lag om haar heen. Hij paste met gemak om haar ribbenkast. Hij voelde haar heup tegen zijn been en haar blote kuit wreef tegen de zijne. De gestage beweging van haar borstkas viel samen met de zijne. Hij liet zijn kin zakken, zodat hij haar zachte haar tegen zijn wang voelde. Het rook vaag naar amandelen en mirre.


  ‘Het waren allemaal wonderen,’ had ze gezegd. Waar had ze het over? Waarom was ze er zo zeker van dat hij de Taheb moest volgen? Hoe kon ze hem vragen alles op te geven wat hij nog maar net had gevonden? En waarvoor? Om achter een valse profeet aan te gaan? Nee. Ze heeft het mis. Ze is radeloos vanwege haar moeder.


  Hij dacht aan een huwelijk met Mara. Sinds Kafarnaüm had hij bijna aan niets anders gedacht. Hij kon haar zo gelukkig maken. Ze zou zich nooit meer zorgen hoeven te maken of er wel genoeg te eten was en er zou een man in huis zijn om Asher een vak te leren. Ze zouden tevreden zijn met de olijvenhandel en kinderstemmen in huis.


  Maar – misschien wilde ze hem niet. Hij was arrogant geweest, lomp, en had haar zelfs belachelijk gemaakt. Hij zou het haar niet kwalijk nemen als ze blij was als ze van hem af was. Hij was toch niet zo grof geweest dat ze hem zou afwijzen? Een knagende twijfel deed hem ineen krimpen. Ze wist toch zeker wel wat hij voor haar voelde? Hij moest met haar praten voordat ze in Sichar aankwamen, voordat ze haar moeder weer zag. Als Nava dood was – en hij vreesde dat dat inderdaad zo was – zou Mara hem harder nodig hebben dan ooit.


  Hij zou vanavond nog met Uzziël praten en dan konden ze morgen verloofd zijn. Misschien kon hij Uzziël zo ver krijgen dat hij instemde met een korte verlovingsperiode. Binnen een paar maanden konden ze getrouwd zijn. Dan zou ze begrijpen waarom hij Jezus niet wilde volgen. Hij keek naar haar vredige gezicht dat tegen zijn arm aan lag. Nu mocht ze slapen. Hij trok zachtjes aan de teugels en het paard vertraagde zijn pas. Het was niet nodig om de hele weg naar Sichar in galop af te leggen.
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  Vlak achter Sem beklom Mara de heuvel buiten Sichar. Ze hadden het paard vlakbij Sebaste losgelaten. Het dier was moe en dankbaar voor wat gras en een teug water uit de rivier. Toen waren ze weg geslopen en hadden het pad oostwaarts gevolgd.


  Toen ze voorbij het huisje in het dal kwamen, was alles er donker en verlaten. Nava en Asher waren waarschijnlijk bij Uzziël. Wat zou ze daar aantreffen? Haar maag voelde aan als de door elkaar gestrengelde boomwortels onder haar voeten. Wat het ook was, ze zou het accepteren. Deze reis was voor Sem bedoeld. Dat wist ze nu. Maar vanwege haar had Sem zijn oren gesloten voor de Taheb. Nu zou zijn hem moeten helpen om zijn roep te horen. En dan zou ze afscheid nemen.


  Geritsel in de droge takken beneden hen deden haar opschrikken.


  Sem verstijfde en legde een vinger tegen zijn lippen.


  Ze tuurde naar de bomen. Een wild dier? Of iemand uit het dorp met weinig goeds in de zin, zo midden in de nacht? Er hoefde maar één iemand hen samen te zien. Haar hart bonsde in haar keel. Dat mocht ze niet laten gebeuren. Ze waren nu zo dichtbij.


  Maar de olijfboomgaard sliep, stil en leeg.


  Sem liep weer verder. ‘Gewoon de wind. Kom.’


  Toen ze Uzziëls huis bijna konden zien liggen, pakte Sem haar bij de arm en ging haar voor naar een van de oude bomen. ‘Mara, ga zitten. We moeten praten.’


  Waar wilde hij over praten? Ze was er zeker van dat ze het wist. Dit was haar kans om hem op andere gedachten te brengen – over haar en over de Taheb. Ze liet zich omlaag glijden met haar rug tegen de stam en haar knieën opgetrokken.


  Hij knielde voor haar neer met een zweem van een glimlach om zijn mond. ‘Hier ontmoetten we elkaar ook voor de eerste – nee, de tweede keer.’


  Ze wist het nog. Toen had ze gehuild. ‘Sem, je hoeft je geen zorgen te maken. Ik zeg niets, tegen niemand.’ Ze zou niets zeggen over hun reis. Sem moest vrij zijn om naar Jeruzalem te kunnen vertrekken.


  ‘Zorgen? Ik maak me geen zorgen, Mara.’ Hij haalde diep adem en pakte haar handen vast.


  Ze zou haar handen terug moeten trekken. Nu hij zo dichtbij was, tolden de gedachten door haar hoofd. Zijn handen waren zo warm. Ze had niet eens gemerkt hoe koud ze het had.


  ‘Mara, ik moet… ik wil dat je iets begrijpt.’ Hij hield zijn ogen op haar handen gericht. ‘Ik heb je verteld dat ik de wetten heb bestudeerd van de Samaritanen en de Joden. Ik ken de Griekse en Romeinse filosofie. Maar het waren niet meer dan betekenisloze woorden voor me. Ik heb nog nooit… echt ergens in geloofd. Ik heb nooit – had nooit – iets gevonden wat me compleet maakte, waar ik echt met heel mijn hart van kan houden. Maar nu wel.’


  Ze sloot haar ogen. Alsjeblieft, laat het de Taheb zijn van wie je met heel je hart houdt. Maar ze wist dat het de Taheb niet was. Nog niet.


  Hij nam weer een grote hap lucht en kneep in haar handen. ‘Jij, Mara. Ik houd van je. En ik wil met je trouwen.’


  Mara probeerde haar handen los te trekken, maar hij hield ze vast en de stevige boomstronk duwde in haar rug. Zelfs nu haar vermoedens werden bevestigd, bleef de twijfel knagen – mannen zoals Sem hielden niet van meisjes zoals zij. En terwijl ze verdrietig bedacht dat ze nooit op zijn aanzoek zou kunnen ingaan, jubelde haar hart tegelijkertijd. Hij hield van haar, misschien zelfs wel net zoveel als zij van hem.


  Maar het kleine stroompje van verdriet werd een bulderende waterval. Hij was niet voor haar. Hij kon haar misschien zijn hart geven, maar zijn ziel was voor de Taheb.


  Ze zei niets, kon geen woord uitbrengen.


  ‘Ik heb je in het oog gehouden sinds we elkaar de avond hier ontmoetten.’ Zijn donkere ogen keken even weg en toen meteen weer naar haar. ‘Ik was van plan – dat hoopte ik tenminste – om Uzziëls toestemming te vragen om met je te trouwen. Als jij dat wilt, tenminste. Ik weet dat ik niet altijd de gemakkelijkste ben om mee om te gaan…’


  Een gesmoord protest kwam uit haar keel. Dat was het niet. Dat was niet de reden waarom ze nee moest zeggen. Maar hoe kan ik zorgen dat hij het begrijpt?


  ‘Ik wil gewoon… ik wil met jou in Sichar wonen en olijven telen en kinderen grootbrengen.’


  Haar gezicht werd warm bij de gedachte aan Sems kinderen. Haar kinderen. Jongetjes die op hem leken en meisjes die op haar leken. Een eigen huis. Een man om Asher te onderwijzen. Een leven met Sem. Maar ook leven in de wetenschap dat ze hem van de Taheb had afgepakt. Dat hij zijn volk de rug had toegekeerd.


  Ze konden niet trouwen. Nu niet. En waarschijnlijk nooit.


  ‘Jouw tijd komt spoedig. Je lijden zal verenigd worden met het mijne.’


  Sem moest naar Jeruzalem met een vrij hart, niet aan haar gebonden. Een hart voor de Taheb. Ze moest hem volledig opgeven. En hij moest zichzelf volledig aan Jezus geven. Dat was de enige weg.


  Hij drukte haar handen tegen zijn hart. ‘Mara, we kunnen morgen al verloofd zijn. Ik zal met Uzziël gaan praten. Ik beloof je dat ik een goede man zal zijn. Wil je mijn vrouw worden?’


  Haar hart bonsde onregelmatig als de vleugels van een gevangen vogel. Ze trok een inmiddels warme hand van onder de zijne en veegde een zwarte krul weg van zijn slaap. Met haar vingers volgde ze het spoor van het litteken langs zijn gladde wang.


  ‘Hij zal Stefanus genoemd worden en zal de eerste van velen zijn.’ Het was onmogelijk om ja te zeggen. Maar hoe kon ze hem ooit afwijzen? ‘Sem, ik houd echt van je.’


  Hij drukte zijn wang tegen haar hand en sloot zijn ogen.


  ‘Maar Sem, ik kan niet –’


  Een schreeuw scheurde haar blik van Sem los.


  ‘Daar zijn ze!’


  Beneden hen op de helling flakkerden een paar toortsen.


  Sem schoot overeind en trok Mara mee. ‘Blijf achter me.’


  De fakkels kwamen bij elkaar en bewogen naar hen toe. Mara keek achter hen naar de donkere top van de berg Ebal. Ze mochten hen niet vinden. Nu niet. Ze trok aan Sems hand. ‘We moeten rennen.’ Ze deed twee struikelende stappen de berg op.


  ‘Blijf staan!’ schreeuwde een boze stem.


  Sem greep haar armen vast. ‘Mara, niet vluchten. Dan wordt het alleen maar erger. Maak je maar niet druk. Ik zorg voor je.’ Hij duwde haar half achter zijn rug en wachtte op de naderende mannen.


  Nee. Dit mag niet. Maar de fakkels waren bijna bij hem. Ze kon gezichten zien in het flakkerende roodgele licht. Net demonen. Amram, Jonothon, Zevulun en Simon. Alstublieft, God.


  Amram was het eerst bij hen. ‘Daar zijn ze! Ik zei toch dat ze samen waren.’


  Jonothon volgde hem. Zijn haar stond in wilde plukken overeind.


  ‘Ik zag hen,’ hijgde Amram, alsof hij hard had gerend. ‘Ze hadden gemeenschap met elkaar.’


  ‘Je liegt.’ Sem deed met gebalde vuisten een stap naar Amram toe.


  Amram stak zijn vlammende fakkel naar Sem toe.


  Jonthon trok Amram terug. ‘Sem, kleinzoon van Abahu, maak je grootvader niet te schande. Zijn jij en Nava’s dochter’ – hij gebaarde met zijn hoofd in de richting van Mara – ‘samen geweest?’


  Nee, Sem. Geen antwoord geven. Mara trok de hals van haar mantel met haar vuist onder haar kin bij elkaar.


  Sem stak zijn kin omhoog en deed een stap naar voren. ‘Ja.’


  ‘Hoelang?’


  ‘Drie dagen.’


  Amram snoefde: ‘Ik zei het toch?’


  Simon spuugde op de grond voor haar voeten. ‘Ze is precies zoals haar moeder.’


  ‘Laat ons de vrouw zien,’ zei Jonothon.


  Zevuluns hand schoot als een slang om Sem heen en sloot zich om Mara’s arm. Hij trok haar naar voren in de kring van mannen en rukte haar mantel van haar schouders. De blauwzijden jurk glansde in het licht van de fakkels en de gouden spelden schitterden tegen haar blote huid.


  ‘Wat is dit?’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Heb je jezelf als een Griekse hoer verkleed?’


  Mara drukte haar trillende knieën tegen elkaar en sloeg haar armen over elkaar voor haar bonzende hart. Haar tong kleefde in haar droge mond. Ze wist hoe ze eruit zag. Maar wat kon ze zeggen waardoor het niet alleen maar erger zou worden?


  ‘Breng deze twee naar de synagoge en maak de mannen wakker. Laten we hier een eind aan maken.’ Zevulun sloot zijn vlezige hand om Mara’s pols en draaide. Ze gilde het uit en strompelde mee, terwijl hij haar de helling af trok.


  ‘Laat haar los!’ schreeuwde Sem.


  Amram gaf Sem een por in zijn rug.


  Hij draaide zich met een ruk naar de jongen om. ‘Blijf van me af. Ik ga al.’


  Ze liepen met grote stappen de heuvel af naar het lege marktplein van Sichar. De lucht boven de berg Gerizim werd al lichter, maar het dorp op de berg Ebal was nog donker en koud.


  Sem keek over zijn schouder boos naar Jonothon. ‘Ik eis dat je mijn grootvader en Uzziël laat halen. En Jahokim.’ Misschien zou de oude priester deze mannen kunnen kalmeren.


  Jonothon reageerde niet.


  Sems grote passen brachten hem vlak achter Mara terwijl ze langs het uitgesleten pad naar de synagoge klommen. Ze liet haar hoofd hangen terwijl ze half struikelend achter Zevulun aan liep. Opnieuw vlamde de woede in hem op vanwege de beschuldiging die de mannen hadden geuit. Een huwelijk met haar was geen straf. Nu zouden ze alleen nog eerder getrouwd zijn. Maar voor Mara was het meer dan dat. De schaamte zou haar altijd aankleven. Net als bij haar moeder. Maak je geen zorgen, Mara. Ik zal het goedmaken. En op de een of andere manier zal ik zorgen dat deze mannen moeten boeten.


  Het was koud en donker in de synagoge. De mannen deden hun schoenen uit, maar wasten niet hun handen in de bekkens. Amram liep de zaal rond en stak de fakkels aan de muur aan met die van hemzelf. Al gauw was de ruimte vol licht, rook en de geur van brandend vet.


  Zevulun trok Mara naar voren en duwde haar omhoog op het podium.


  Sem ging naast haar staan. Haar lippen trilden en er glinsterden zweetdruppeltjes op haar gezicht. ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij. Nog even en dan zouden ze verloofd zijn.


  Mara hijgde als een gekooid dier. Ze zei niets, terwijl de dorpelingen met verkreukte onderkleden een voor een door de deuren binnen kwamen. Zevulun’s vrouw en zoon. Jobab. Een stuk of tien andere mannen en vrouwen die hij niet kende.


  Waar waren de anderen? Abahu en Uzziël?


  Jahokim en Jonothon kwamen naar voren in hun priesterkleding. Jahokim ging op een bank zitten. Jonothon liep op Sem af. ‘Wie voert het woord voor je?’


  ‘Ik voer zelf het woord. Maar we wachten tot mijn grootouders en Mara’s oom er ook zijn.’


  ‘We doen dit nu meteen, voor het sabbatsgebed.’ Jonothon liep naar het midden van het podium. Hij duwde Mara naar zijn linkerzijde, en Sem rechts. ‘Sem, zoon van Ezra. Geef antwoord. Was je de afgelopen drie dagen alleen met deze vrouw, dochter van Nava?’


  Ha, daar was zijn grootvader. Abahu en Mechola duwden de deur open en kwamen naar voren. Er zaten rimpels in Abahu’s voorhoofd en zijn mondhoeken hingen omlaag. Mechola liep haastig op Mara af, maar Amram versperde haar met zijn armen over elkaar de weg.


  Sem wendde zich tot Jonothon. ‘Ik neem verantwoordelijkheid voor dit meisje. Zij heeft geen schuld.’


  ‘Maar was je alleen met haar? ’s Nachts?’


  ‘Ja. We reisden samen. Maar ze is –’


  ‘Ontuchtigen!’ Zevulun wees naar Mara. ‘Ze is een schande. Net als haar moeder.’


  ‘Nee, ik –’


  ‘Jij.’ Jonothon wendde zich tot Mara. Ze leek zich zo klein mogelijk te maken. ‘Kom hier.’ Mara deed een stap achteruit, haar hoofd omlaag en haar armen voor haar borst geslagen. Jonothon knikte naar Amram. Amram greep een handvol van Mara’s haar en sleepte haar met een ruk naar de priester toe.


  Mara maakte een geluid als een gewond dier.


  Sem schoot naar voren. Zo mogen ze haar niet behandelen. Zevulun pakte hem bij zijn onderkleed en trok hem terug naar achteren.


  ‘Jij, Mara, dochter van Nava. Je maakt ons te schande, net zoals je moeder. Je bent niets meer dan een hoer. Net zoals zij. Je verdient het om te sterven zoals zij.’


  Alle kleur verdween uit Mara’s gezicht, haar knieën knikten en ze zakte in elkaar.


  Zo was het genoeg. Sem rukte zich los uit Zevuluns greep. Hij vloog op Jonothon af en plantte een vuist in zijn gezicht, voordat iemand iets kon doen. Handen trokken hem van de priester af en gooiden hem op de grond.


  Hij kroop naar Mara toe en nam haar in zijn armen.


  ‘Ze is dood,’ snikte ze in zijn nek.


  Het spijt me, Mara. Vergeef het me alsjeblieft.


  ‘Laat haar los!’ Amram trok Mara achteruit.


  Twee herders sleepten Sem een paar passen achteruit en wrikten zijn armen achter zijn rug. Een touw werd strak om zijn polsen geslagen.


  Jonothon krabbelde overeind en veegde het bloed van zijn lip. ‘Houd hem in bedwang.’ De herders hielden met hun sterke handen elk een van zijn armen vast.


  Sem probeerde op adem te komen. ‘Jullie kunnen haar niet stenigen. Dat is tegen de wet.’


  Jonothon stak een hand op. ‘Ik zei dat ze het verdiende om gestenigd te worden. Maar de Almachtige is genadig. De wet zegt dat als een man ontucht heeft gepleegd met een meisje, hij met haar moet trouwen. Hij mag nooit van haar scheiden.’ Jonothon wees naar hem. ‘Je zit de rest van je leven met deze schandelijke vrouw opgezadeld, Sem ben Ezra.’


  Zijn hart maakte een sprong. ‘Ik trouw graag met haar. En het is een eer om haar als vrouw te hebben. Stel het huwelijkscontract maar op, dan kunnen we vanavond nog trouwen. Nu meteen.’


  Er klonk geschreeuw uit de menigte.


  Mara sloot haar ogen en zakte slap op de grond in elkaar.


  Sem verzette zich tegen de herders, maar ze hielden hem stevig vast. Ze rouwt om haar moeder. Mara, ik beloof je dat ik het goed zal maken. Ik zal een goede man zijn. We zullen een goed leven hebben samen.


  Jonothon hief zijn armen boven Mara omhoog. Zijn ogen gleden over haar Griekse jurk, haar blote schouders, en zijn mond vertrok. ‘Mara, dochter van Nava, ik beveel je om te trouwen met Sem, zoon van Ezra, vanwege je schaamte. God is genadig, vrouw. Het is een beter huwelijk dan je verdient.’


  Hij wendde zich tot Sem. ‘Sem ben Ezra, je –’


  ‘Nee.’


  Sem schrok, alsof iemand hem in het gezicht geslagen had. Het was een klein woordje, maar dodelijk als een steen uit een slinger.


  Mara hief haar hoofd op. Ze trok haar armen los uit de slappe handen van Zevulun en Amram en duwde het haar weg uit haar gezicht. Haar groengouden ogen weerspiegelden het licht van de fakkels toen ze ze op de priester richtte. ‘Nee. Ik trouw niet met hem.’


  Mara hield haar ogen op Jonothon gericht. Ze kon Sem niet aankijken.


  De schaduwen strekten zich hoog tegen de muren uit. Ten minste twintig mannen en net zo veel vrouwen stonden in een geschokt stilzwijgen gehuld. Haar knieën dreigden het te begeven. Haar ademhaling ging in korte stoten. Ik kon mama niet redden. Maar dit laat ik niet gebeuren. Hij kan niet met me trouwen. God, geef me de moed om dit tegen te houden.


  ‘Nee, ik trouw niet met hem.’


  ‘Mara, waar ben je mee bezig?’ Sem klonk alsof hij zich verraden voelde.


  Het spijt me, Sem. Hij had gezegd dat hij van haar hield. Hij dacht waarschijnlijk dat zij niet van hem hield. Maar dat deed ze wel. Zo veel dat ze dit voor hem moest doen.


  ‘Maar dat moet volgens de wet!’ zei Sem.


  Ze probeerde rustig adem te halen. Nu kon ze niet meer terug. ‘Nee. Volgens de wet moet jij met mij trouwen.’ Klopte dat? Kon ze hem afwijzen?


  Jonthon fronste zijn wenkbrauwen naar Jahokim. ‘Klopt dat?’


  Jahokim stond op van zijn bank en schuifelde naar Mara toe. Hij leunde voorover en sprak zo zacht dat ze naar zijn lippen moest kijken om hem te kunnen begrijpen. ‘Kind, je moet met hem trouwen. Als je weigert, loopt het slecht met je af. Trouw met hem en je blijft in leven.’


  ‘Hoe zit het? Kan ze weigeren?’ Jonothon deed een stap naar hen toe.


  Mara klemde haar kiezen op elkaar. Ze moest het doen. Wat de gevolgen ook waren.


  Jahokim wendde zich tot de andere priester. ‘Als ze weigert, gaan we naar de ongetrouwde mannen van het dorp. Als niemand haar wil, is ze als een overspeelster. Dan moet ze gestenigd worden.’


  ‘Nee, Mara! Doe dit niet!’ Sem worstelde met de mannen die hem vast hielden. ‘Je weet dat ik met je wil trouwen. Je zei dat je van me hield. Mara, kijk me aan!’


  Ze deed het. Dat was een verkeerde beslissing. Zijn gezicht was bleek, zijn mond een grimmige streep. Zijn donkere ogen glansden van de ingehouden tranen. Haar eigen tranen welden op en rolden langs haar wangen.


  Wees niet bang als de tijd daar is. ‘Dat doe ik ook, Sem. Maar ik trouw niet met je.’


  ‘Genoeg!’ Jonothon wendde zich tot de menigte. ‘Is er een man in deze zaal die Mara, de dochter van Nava, wil hebben? Ze ontvangt geen bruidsschat, want ze is geen maagd. Ze is een ontuchtige en een schande.’


  ‘Wacht!’ Sem liet zich op zijn knieën vallen. ‘Alsjeblieft, Mara.’


  Mara duwde zich overeind. Ze stond midden op het podium als een lam dat geofferd wordt. Ze was niet bang voor deze mannen. Ze had haar lot gekozen en nu zou ze vertrouwen op de Almachtige.


  Simon schreeuwde: ‘Ze is een hoer zoals haar moeder. En koppig ook. Dat hebben we allemaal kunnen zien.’


  Sem leunde in haar richting, zijn nekspieren gespannen, zijn mond vertrokken. Maar hij zweeg.


  Amram liep voor haar heen en weer. Hij keek haar wellustig aan en tikte even tegen de gouden speld op haar schouder.


  Nee, alstublieft, Amram niet. Ze slikte en hief haar kin omhoog.


  ‘Ik zou haar nog niet nemen als je me wel de bruidsschat betaalde.’ Hij lachte en sprong van het podium, terwijl zijn vrienden en een paar andere mannen grinnikten.


  Mara keek de menigte langs. Zou niemand haar helpen? Haar blik bleef rusten op Jobab. Hij was stokoud – gerimpeld en krom. Maar als hij haar nog wilde, zou ze met hem trouwen. Hij stapte het podium op.


  Toen Sem hem zag, verstrakte hij en sprong weer overeind. Hij hield geschrokken zijn adem in. ‘Nee. Nee, Mara.’


  ‘Ik heb een zoon nodig.’ Jobabs ogen rustten op haar blote nek en schouders.


  Ze hief haar gezicht naar hem op. Als hij mijn man moet worden, dan zij het zo.


  ‘Maar niet zo erg dat ik met een hoer zou willen trouwen.’ Jobab spuugde haar in het gezicht.


  Ze verschoot toen zijn speeksel haar raakte en langs haar wang omlaag gleed. Haar benen werden slap van opluchting. Of was het angst?


  Sem trok aan het touw om zijn polsen en deed een stap naar Jobab toe. Maar Amram trok hem terug.


  ‘Niemand wil haar. Laten we hier een eind aan maken. Nu!’ riep Zevulun.


  Jonothon stak zijn handen omhoog en de mensen werden stil. Was dat Mechola die huilde?


  ‘Mara, dochter van Nava, je bent veroordeeld tot de dood door steniging.’


  Jonothons woorden raakten haar als een stomp in haar maag. Haar benen wilden haar niet meer dragen. Ze zonk op het harde houten podium ineen. God, geef me de kracht om dit te doen.


  ‘Neem haar mee.’


  Amram begroef een hand in haar haar en gaf een ruk. Een pijnscheut vlamde door haar heen. Ze zag alleen een zee van gezichten, hoorde een golf van stemmen. Sem, die de herders van zich af wierp en naar haar toe vloog. Sem, die bloedend op de grond lag. Schreeuwende mannen, huilende vrouwen.


  Ze struikelde en verloor haar evenwicht. Amram pakte haar bij de pols, draaide eraan en trok. De zee van gezichten werd wazig, de stemmen gonsden in haar oren. Laat het vlug voorbij zijn.
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  Sems hoofd kwam met een klap op het harde hout terecht en hij proefde bloed. Hij trok zijn knieën op tegen zijn borst en liet zijn gebonden handen onder zijn voeten door glijden. Als hij los kon komen, kon hij haar helpen. Hij bracht zijn handen naar zijn mond en begon de knoop met zijn tanden te bewerken. Hij zou dit niet nog eens laten gebeuren. Niet met Mara.


  Achter uit de zaal klonk een schreeuw. ‘Stop!’


  Sem hief zijn hoofd op. Met een sprong was hij overeind en van het podium af, terwijl hij de mensen met zijn gebonden handen opzij duwde.


  Mara was vrij. Ze stond met Uzziëls armen om zich heen geslagen, haar gezicht verborgen tegen zijn schouder.


  Amram lag op de grond. Er spoot bloed uit zijn neus.


  Noach stond over hem heen gebogen, terwijl hij over zijn magere hand wreef.


  ‘Wat heeft dit te betekenen, Noach?’ Jonothon beende op de oude herder af. Er drupte nog steeds bloed uit zijn mond. ‘We hebben haar straf uitgesproken. Heb je iets toe te voegen aan deze zaak?’


  ‘Dat heeft hij niet.’ Een donkere stem klonk uit de richting van de deur. ‘Maar ik wel.’


  Enos liep met grote stappen door de verspreide menigte heen. Hij hijgde en zijn haar stond in wilde plukken overeind. Hij had geen gordel aan over zijn onderkleed.


  ‘Kan hij praten?’ Ada’s gefluister droeg ver door de stille zaal.


  De mannen deden met open mond een stap achteruit.


  De menigte maakte ruimte voor hem toen Enos voorbij Noach liep. Uzziël bracht Mara naar voren en Sem volgde hen. Hij ging dicht bij haar staan, maar ze hield haar gezicht verborgen in Uzziëls mantel. Abahu en Mechola kwamen aan zijn andere zijde staan. Noach en zijn zoons dromden achter hem naar voren. Laat iemand eindelijk een eind maken aan deze bespottelijke vertoning.


  Enos sprong op het podium. Hij zag er anders uit, ouder dan toen Sem hem drie dagen geleden nog had gezien – langer en breder, terwijl hij zich tot de menigte richtte. Waarom deed de stille jonge man nu ineens zijn mond open? Wat had het vuur in zijn ogen ontstoken?


  ‘Jullie zijn een koppig volk,’ zei Enos. Zijn diepe stem bereikte de verste uithoeken van de synagoge. Mannen hielden op met praten en keken hem geschokt aan. ‘Ik woon al mijn hele leven bij jullie. Ik heb naar jullie geluisterd in deze synagoge, op het marktplein. Jullie praten, maar jullie woorden betekenen niets. Jullie zeggen dat jullie volgens de wet leven. Jullie straffen volgens de wet. Maar ik zeg dat jullie niet de wet van God gehoorzamen, maar jullie eigen wet.’


  Een fel gemompel steeg op. De vrouwen langs de muren fluisterden tegen elkaar.


  Zevulun stak een gebalde vuist omhoog. ‘Wie denk je wel dat je bent?!’


  ‘Stilte!’ Jahokim wees naar Zevulun. ‘Laat hem uitpraten.’


  Enos boog even zijn hoofd naar de oude priester en wachtte tot het gefluister was verstomd. ‘Jullie verwachten de komst van de Hersteller. Maar jullie luisteren niet naar hem als hij komt. Jullie hebben ogen, maar jullie zien niets. Jullie hebben oren, maar jullie horen niets. Hij bracht geen boodschap van straf, maar van genade. Jullie hebben gegeten met de man, en samen wijn gedronken, en toch wierpen jullie hem buiten de synagoge.’


  Sem zag de mensen om hem heen verstrakken. Nee. Het was een slecht idee om de Jood hierbij te betrekken. Dat zal Mara niet redden. Wat haalde Enos in zijn hoofd?


  Jonothon kwam naar voren stommelen. Hij greep Mara bij de arm en rukte haar los uit Uzziëls armen. ‘De Jood is weg en blij toe. Wat heeft dit met het meisje te maken?’


  Enos verroerde zich niet, maar Sem zag dat hij zijn handen tot vuisten balde. ‘Dat zal ik u vertellen.’ Zijn lichtbruine ogen vlogen over de nu zwijgende menigte. ‘Mensen van Sichar, drie dagen geleden hebben jullie een vrouw gestenigd – een overspelige vrouw – voor de deur van deze synagoge.’


  Zevulun riep: ‘Ze had haar straf verdiend!’ Naast hem stonden Simon en nog een paar mannen te knikken.


  Er stonden wel dertig mannen tegenover hen. Te veel om tegen te vechten als ze zich op Mara wierpen. Sem trok aan de knopen. Waar wilde Enos heen? Dat er niet nog eens gedood moest worden in Sichar? Als Enos’ pleidooi geen gehoor vond – en zo zou het gaan bij deze koppige mensen – dan zouden ze zich hieruit moeten vechten. Mara mocht Nava’s lot niet ondergaan. Zo lang hij leefde zou hij hen tegenhouden.


  Enos wees naar Zevulun. ‘Misschien wel. Misschien kreeg ze precies wat God vond dat ze verdiende.’


  Zevulun snoefde: ‘Ja, dat is wat Mozes ons geleerd heeft. En ze heeft haar zonde toegegeven. Haar straf was precies wat de wet voorschrijft. De wet van de Almachtige.’


  Enos schudde zijn hoofd. ‘Wat ik die dag heb gezien, was de wet van Zevulun, de wet van Simon, de wet van deze priester.’


  Hij haalde diep adem en spuwde zijn woorden uit over de menigte.


  ‘Nee. Het was niet de wet van God die ik zag. Ik zag de wet van wraak.’


  Enos’ woorden raakten Sem als een bliksemschicht. Hij heeft het over mij. Hij verstrakte toen de laatste knoop los kwam en zijn boeien op de grond vielen. Ik ben net als Zevulun. Net als mijn vader. Ik houd mezelf voor dat ik rechtvaardigheid verlang, maar ik wil wraak nemen. Ik houd me niet aan de wet van God, maar aan de wet van Sem. Een andere gedachte knaagde aan hem. Had zijn verlangen naar wraak hem doof gemaakt voor een andere roeping? De roep van Jezus? De roep die Mara had gehoord, maar hij niet?


  Verontwaardigd geschreeuw spleet de stilte.


  ‘Godslastering!’


  ‘Hoe durf je?’


  Enos bleef staan waar hij stond.


  Hoe kon deze man – die nauwelijks nog een man was – het zo duidelijk zien, terwijl Sem nagenoeg blind was? Ik ben geen haar beter dan de mannen die Nava hebben vermoord.


  Enos stapte van het podium af.


  Wat was hij van plan? De mannen dromden op hem af. Sem spreidde zijn armen uit om de menigte tegen te houden. Abahu en Uzziël hielpen mee.


  Enos boog zich voorover naar Zevulun, maar zijn woorden klonken helder en krachtig. ‘Laten we bedenken wat u zelf in deze zaal hebt gezegd, Zevulun. “Als ze gezondigd heeft, zal God ervoor zorgen dat ze gestraft wordt. Als ze vergeven is, zal Hij haar redden.”’


  Het boze geschreeuw verstomde. De gezichten van de mannen stonden verward. Ze deden een stap achteruit toen Enos naar het voorvertrek liep.


  Waar gaat hij naartoe? Sem volgde de lange jongeman met zijn ogen, maar bleef dicht bij Mara. Ze konden haar nog steeds elk moment aanvallen, net zoals ze dat met haar moeder hadden gedaan. Toen Enos door het voorvertrek liep en de buitendeur opentrok, maakte het flauwe licht van de ochtendzon een gouden boog in de schemerige kamer. Hij deed een stap achteruit.


  Er klonken uitroepen van verbazing.


  Door de brede deur, met de zon in haar rug, kwam Nava. Knap en gaaf. Geen schrammetje op haar gezicht of armen.


  ‘Kijk,’ zei Enos, terwijl hij Nava bij de hand nam en haar de zaal in leidde. ‘Kijk naar Zijn kracht en vergeving.’


  Nee. Dat was onmogelijk. Ze was bijna dood geweest. Hij had haar gezien, nog geen drie dagen geleden. Maar ze is genezen. Hij heeft haar genezen.


  ‘Mama!’ Mara deed een stap naar voren, maar Zevulun pakte haar stevig bij haar arm en trok haar met een ruk terug.


  ‘Zevulun,’ zei Nava. ‘Blijf met je handen van mijn dochter af.’


  Zevuluns kin verdween in zijn nek.


  Mara rukte zich los, maar verstijfde toen Nava zich omkeerde naar de deur en haar hand uitstak.


  Asher kwam de zaal binnen en greep zijn moeders hand vast, terwijl zijn ogen zoekend langs de menigte gleden. ‘Mara!’ Hij liep zijn moeders hand los en rende – rende – over de ruwe stenen vloer. Zijn benen bewogen razendsnel en hij sprong in Mara’s armen.


  De menigte, die zwijgend had toegekeken toen Asher hen voorbij rende, barstte los in een vlaag van geluid en beweging.


  Wat was er net gebeurd? Sem wreef in zijn ogen. Asher was naar Mara toe gerend – in een oogwenk. Asher, die niet anders kon dan traag voort schuifelen, was in Mara’s armen gesprongen. Mara probeerde zich los te maken uit Ashers omhelzing. Ze hurkte neer en zette hem op de grond.


  Sem trok Ashers onderkleed omhoog.


  Mara hield haar adem in en viel op haar knieën neer.


  De jongen had twee mollige, stevige benen. Hij had volmaakte, rechte voeten. Tien tenen. Sem legde zijn handen om het been dat zo mager en misvormd was geweest. Het was stevig en warm. Een wonder. Maar door Jezus? Ze had Jezus hier niet om gevraagd.


  Asher stuiterde bij hem vandaan.


  ‘Mara, Mara, ik kan nu heel hard rennen!’ riep hij, buiten adem en met een hoog stemmetje.


  Mara’s ademhaling kwam in horten en stoten, alsof ze bijna moest huilen. Of lachen. Nava kwam bij haar en Mara sloeg haar armen om haar moeder heen. Enos stond achter hen als een wachter.


  Zevulun bulderde: ‘Dit is het werk van de duivel!’ Zijn gezicht werd rood en zijn ogen schoten wild van Nava naar Asher.


  ‘Spreek niet over de duivel!’ Jahokim stond op van zijn bank en wees met zijn knokige vingers naar Zevulun. Hij hobbelde naar Asher toe. ‘De duivel geneest niet; hij vernietigt alleen maar. Laat me hen bekijken.’ Hij bukte en liet zijn gerimpelde hand over Ashers been glijden. Hij wendde zich tot Nava en raakte haar gladde gezicht aan.


  Ze stond kaarsrecht, haar kin opgeheven.


  ‘Vertel eens, Nava, hoe is dit gebeurd?’


  Nava legde haar arm om Asher heen. ‘Het was Jezus. Hij is de Taheb. Mara is naar hem toe gegaan.’ Ze stak haar hand naar Mara uit. ‘Je hebt hem gevonden, hè?’


  Mara knikte.


  Sem keek haar aan. Ze had hem gevonden. Maar ze had hem niet gesproken. Had hem niet gevraagd om Nava te genezen. Laat staan Asher.


  Nava nam Mara’s handen in de hare en hielp haar overeind. ‘Gisterochtend, net na zonsopgang, werd ik wakker. Ik voelde een blijdschap, een warmte door me heen stromen… ik kan het niet beschrijven. Mijn wonden waren verdwenen.’


  Vlak na zonsopgang. Op het moment dat ze Jezus in Kafarnaüm ontmoetten. Jezus, de Taheb. Sem huiverde. Zijn handen begonnen te trillen en zijn knieën knikten.


  Nava glimlachte. ‘Toen zag ik Asher rennen en springen! Ik wist dat het een wonder was. En toen ze me vertelden waar jij naartoe was,’ ze keek naar Ruth en Uzziël, ‘wist ik dat je hem gevonden moest hebben.’


  Mara greep haar moeder bij de schouders. ‘Jullie allebei. Hij wist het. Zonder dat ik een woord hoefde te zeggen. Mama, hij heeft het gebed van mijn hart verhoord.’


  Sems lichaam trilde alsof er een onweersbui door hem heen sloeg. Hij viel op zijn knieën neer. Nee, dit was onmogelijk. Maar Nava en Asher waren genezen. Gisterochtend. Jezus had hen vanuit Kafarnaüm genezen. En ze had het hem niet eens gevraagd.


  Asher huppelde in kringetjes om zijn moeder en zus heen. ‘Mijn been was warm, Mara!’ De woorden rolden over zijn lippen. ‘Ik dacht dat ik verbrandde! Ik werd wakker en mijn been was warm en ik keek omlaag naar mijn been en het was anders en ik stond op en, en… ik rende!’ Zijn ogen waren groot en rond.


  Vrouwen rekten hun nek uit. ‘Hoe is het mogelijk?’


  ‘Laat me eens kijken.’


  Mannen dromden naar voren met verwondering op hun gezicht. ‘De jongen is genezen.’


  ‘Het is een wonder.’


  Sem kon bijna geen lucht krijgen. De zaal draaide om hem heen. Nava en Asher waren allebei hersteld. Als Jezus de Taheb was… Sem dacht aan zijn ongeloof en rilde. Maar als hij het was, dan waren de dingen die Jezus had gezegd – allemaal – waar. Hij had gezegd dat Sem naar Jeruzalem moest gaan. Maar waarom hij? Wat wilde Jezus van hem? En wat was er mis met hem? Hij zou blij moeten zijn – de Taheb, de Messias is gekomen! Maar hij voelde zich alleen heel erg bang.


  ‘Ik heb een plaats voor je gereedgemaakt.’ Wat betekende dat?


  ‘Je zult Stefanus heten en alle generaties zullen zich jou herinneren.’ Waarom?


  God veranderde Abrams naam in Abraham; Jakob was Israël geworden. Maar Sem? Waarom hij? En waarom nu, nu hij alles wat hij wilde hier in Sichar had gevonden?


  En wat moest hij met de andere woorden die Jezus had gesproken? De woorden die Sems hart deden bonzen, waar zijn mond droog van werd? De woorden die hij Mara niet had verteld: ‘Het bloed van degenen die in mij geloven zal het water zijn dat mijn Gemeente voedt.’ Wat betekende dat?


  Een hand op zijn schouder kalmeerde hem. Mara. Tranen glinsterden in haar ogen.


  Jezus was de Taheb en hij had hem geroepen – bevolen – om naar Jeruzalem te gaan. Hij had hem een andere naam gegeven. Maar Sem was bang. Jezus had de verkeerde gekozen. Hij was een zondaar. Een moordenaar. Hij zou de Taheb teleurstellen, net zoals hij met Nava had gefaald. Net zoals hij dat bij Mara had gedaan.


  Jahokim wendde zich langzaam tot de menigte. ‘God heeft deze vrouw inderdaad geoordeeld. Ze aanvaardde de straf voor haar misdaad en hij heeft haar zijn genade en vergeving geschonken.’


  Zevulun dromde naar voren. ‘Wat? Vergeving? Ze is niets dan een –’


  Jahokim onderbrak hem met een opgeheven hand. ‘Laat niemand het besluit van de Almachtige in twijfel trekken.’


  Zevulun deed zijn mond dicht, maar zijn gezicht werd nog roder dan het al was. ‘Dit is allemaal leuk en aardig, maar dit meisje heeft nog steeds ontucht gepleegd.’ Zevulun rukte Mara los uit haar moeders armen.


  Sem sprong overeind en sloeg Zevuluns handen van Mara af. Jezus had niet gezegd dat hij alleen naar Jeruzalem moest komen. Ze konden samen gaan. Hij zou zelfs in staat zijn om de Taheb onder ogen te komen als zij maar aan zijn zijde stond. Hij nam haar handen in de zijne. ‘Mara. Trouw met me. Alsjeblieft.’


  Mara probeerde een stap achteruit te doen, maar ze was omsingeld. Zevulun naast haar, Amram achter haar. Uzziël en Nava – en alle dorpelingen – keken toe hoe hij Mara smeekte om met hem te trouwen. De mannen mompelden, de vrouwen fluisterden. Het kan me niet schelen. Ik wil haar niet kwijt.


  Hij wreef over Mara’s koude handen. ‘Je had gelijk; hij is de Taheb. We gaan samen naar Jeruzalem. Kijk,’ hij wees naar Nava en Asher. ‘Kijk, je moeder is beter. En je broer. Ze zijn nu veilig, toch, Enos?’


  Enos deed een stap achteruit en slikte. Toen knikte hij. Hij had zijn stem net zo snel weer verloren als hij hem gevonden had.


  ‘Alsjeblieft, Mara. Trouw alsjeblieft met me en ga mee naar Jeruzalem.’


  Mara’s hijgde alsof ze had gerend. ‘Sem. Nee. Je bent geroepen,’ zei ze. ‘Door de Taheb, Sem. De Taheb.’ Ze liet haar handen uit de zijne glijden en legde ze op zijn schouders. ‘Dat is je missie, je doel. Hij wil dat je vrij bent om te doen wat hij voor je in petto heeft.’


  ‘Maar we kunnen toch –’


  ‘Sem.’ Ze greep zijn schouders stevig beet. ‘Ik ken jou. Ik weet dat als ik bij je was in Jeruzalem, je niet vrij zou zijn. We zijn allebei geroepen door de Taheb. Jij om te gaan.’ Ze liet haar handen zakken. ‘En ik om jou te laten gaan.’


  Zevulun trok haar aan één arm bij hem vandaan. ‘Genoeg van die onzin. Je vonnis is uitgesproken.’


  Nava pakte Mara beet, maar ze werd weer losgerukt. ‘Sem, help haar!’


  ‘Houd hem tegen!’ gilde Amram. De twee potige herders gingen weer achter Sem staan en draaiden zijn armen op zijn rug.


  Zevulun sleepte Mara twee stappen naar de deur.


  Nee. Dit zou hij niet laten gebeuren. Niet weer. Niet met Mara. Het voelde als een dolksteek in zijn hart. De pijn voelde zo echt – waarom vloeide er geen bloed? Ze had gelijk. Hij kon het niet allebei hebben: een leven met Mara en het leven dat de Taheb hem aanbood. Hij moest kiezen.


  Maar hij kon het niet. Hij wilde het niet. Dus Mara moest het voor hem doen.


  Hoe deed zij het? Hoe kon zij alles opgeven – haar eigen leven – om te zorgen dat hij Jezus zou volgen? Ze zou sterven door toedoen van deze mensen om te zorgen dat hij ging. Waar haalde ze de moed vandaan? Het vertrouwen?


  ‘Nee!’ Sem verzette zich tegen de sterke handen die hem tegenhielden. ‘Houd hen tegen!’


  Nava gaf een gil. Abahu stormde achter hen aan. Uzziël volgde hem half struikelend. Maar Enos was al voor Zevulun gaan staan.


  ‘Laat haar los. Er is een man die met Mara wil trouwen.’


  ‘Wie dan?’ Zevulun deed een stap achteruit en keek Enos aan.


  Enos rechtte zijn schouders, maar hij keek niet naar Mara.


  ‘Jij toch zeker niet?’ Zevulun prikte met een vette vinger in Enos’ borst. ‘Jij bent nog te jong om te trouwen. Je bent maar een herdersjongen. Waar moet je dan wonen?’


  ‘Ik zal werken. We redden het wel. Tenminste’ – Enos’ magere gezicht werd rood toen hij zijn hoofd liet hangen en vanuit zijn ooghoeken naar Mara keek – ‘als ze me wil hebben.’


  Sems bewakers lieten zijn armen los. Hij probeerde adem te halen, maar de pijnlijke dolk werd in zijn hart omgedraaid. Wilde Enos met Mara trouwen? Moet ik haar aan iemand anders geven om haar leven te redden?


  Mara’s adem stokte in haar keel. Haar lippen weken vaneen, maar er kwamen geen woorden.


  Als ik je wil hebben? De jongen die me achterna zat toen ik hem plaagde met zijn wimpers? Die mijn geiten schoor en me de wol bracht? De jongen die nooit sprak, maar mijn leven redde met deze woorden?


  Zevuluns handen knepen hard in haar armen. Sem stond op nog geen twee passen afstand, vrij, maar zonder zich te verroeren. Enos keek naar een punt voor haar voeten, zijn ogen bedekt door die lange, donkere wimpers. Het rumoer in de zaal verdween op de achtergrond.


  Jonothon kwam naast Zevulun staan. ‘Wil jij deze vrouw nemen? Deze bezoedelde vrouw?’


  Enos keek de priester boos aan. ‘Ik wil met deze vrouw trouwen, die meer begrijpt van genade en liefde dan u. Ik wil met haar trouwen en ik wil haar moeder en broer ook een thuis geven.’


  Dankjewel, Enos.


  Enos hief eindelijk zijn gezicht naar haar op. De zon schitterde door de ramen van de synagoge, zodat zijn ogen de kleur van honing kregen. ‘En ik zal de volle bruidsschat betalen. Op de een of andere manier zal het me lukken, ook al moet ik al mijn geiten verkopen. Ze is het waard, en nog oneindig veel meer.’


  Enos. Ik verdien jou niet.


  Enos maakte Mara’s armen los uit Zevuluns greep. Hij pakte haar hand en legde die tegen zijn borst. Zijn hart bonsde als een hamer tegen haar handpalm. Hij keek haar recht in de ogen en zijn adamsappel ging op en neer toen hij slikte.


  ‘Mara, ik heb niet veel. Maar ik geef het allemaal aan jou, als je me wilt hebben.’


  Luid gefluister verspreidde zich onder de vrouwen als een snelstromende rivier.


  Mara kon het niet helpen. Haar blik schoot als een pijl naar Sem.


  Sem klemde zijn tanden op elkaar en boog zich naar haar toe. ‘Alsjeblieft, Mara. Doe het niet. Ga met me mee naar Jeruzalem. Je bent de mijne, Mara.’


  Mara’s blik werd wazig. Ze knipperde met haar ogen, maar de tranen wilden niet komen. ‘Maar jij bent niet de mijne.’


  Sem wendde zich tot Enos. ‘Enos. Pak haar niet van me af.’


  Enos aarzelde en deed een halve stap achteruit. Zijn greep op haar hand verslapte.


  Mara zag de twijfel in zijn ogen. Twijfel en pijn. Enos, ik zal je nooit meer aanleiding geven om aan me te twijfelen. Ze legde beide handen over de zijne. ‘Ja, Enos. Ik zal je vrouw worden.’


  Sem zakte op de grond neer.


  Enos zuchtte en liet zijn kin op zijn borst zakken. Uzziël gaf hem een klap op zijn schouder, terwijl Nava en Mechola zich op Mara stortten. Jonothon wendde zich tot Enos. ‘Jongen, weet je het zeker? Je mag nooit van haar scheiden.’


  Enos richtte zich in zijn volle lengte op. Hij keek omlaag naar de priester. ‘Ik heb nog nooit eerder iets zo zeker geweten.’


  Jonothon schudde zijn hoofd en wees naar het podium. ‘Laten we hier dan een eind aan maken.’


  Uzziël nam Mara bij de arm en leidde haar naar het midden van het podium. Nava legde haar arm om haar heen. Ruth en Asher stonden naast haar. Enos ging voor haar staan, gevolgd door Noach.


  Sem zat nog steeds op dezelfde plek voor het podium. De herders hielden hem losjes vast. Zijn lichaam was voorovergebogen alsof er een zware cederhouten balk op zijn schouders rustte.


  Jahokim schoof het gordijn achter hen opzij en deed de grote, met houtsnijwerk versierde kist open. Hij kwam terug met een oude, vergeelde boekrol. ‘We beginnen en eindigen in de naam van de God van Israël.’


  De mannen antwoordden in koor: ‘Hij is God en buiten Hem is er niemand.’


  Jahokim sprak Enos aan. ‘Wat is de verlovingsperiode?’


  Enos knikte naar Mara. ‘Dat moet Mara beslissen.’


  Mara deed van schrik een stap achteruit. Ik beslissen? Dat was het recht van de bruidegom en de vader van de bruid. Uzziël knikte naar haar. Ze voelde dat elk oor in de zaal gespitst was om haar antwoord te horen.


  Hoelang?


  Niemand zou haar een jaar misgunnen. Een jaar om bij haar moeder en Asher te wonen. Een jaar om te rouwen om Sem. Een jaar om Enos te gaan zien als echtgenoot in plaats van vriend.


  Naast haar schuifelde Enos met zijn voeten. Zijn ogen gleden naar Sem en toen naar haar. Was dat twijfel? Herinnerden ze zich nu allemaal dat Nava haar belofte aan Zevulun had gebroken? Maakte zelfs Enos zich zorgen dat ze net zo was als haar moeder?


  Sem hief zijn hoofd op en rechtte zijn schouders. Eén jaar waarin Sem moest wachten en hopen.


  Eén jaar waarin Enos moest wachten en wanhopen.


  Het gezang van een leeuwerik dreef door het raam naar binnen.


  Ze slikte. Haar stem mocht niet haperen. ‘Eén dag.’


  Sem snakte naar adem en verstijfde, alsof ze hem recht in het hart had gestoken. Verbijsterd gefluister verspreidde zich door de zaal. Een paar mannen grinnikten.


  Enos keek Mara lange tijd aan.


  Zal hij me vertrouwen? Als hij weet dat ik van Sem houd, zal hij dan morgen met me trouwen? Zonder ooit nog van me te kunnen scheiden?


  Enos stak zijn handen naar haar uit. Zijn warme handpalmen vouwden zich om de hare heen en zijn honingkleurige ogen keken haar onderzoekend aan. ‘Weet je het zeker, Mara?’


  Ze kneep in zijn handen en keek naar het gezicht van de man die haar echtgenoot zou worden – de man die ze voor de rest van haar leven zou hoogachten en eren. ‘Ik heb nog nooit eerder iets zekerder geweten.’
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  Het waterige licht van de ochtendschemering sijpelde door de spleten in het dak van het lemen huis. Mara trok Ashers warme lichaam dichter tegen zich aan. Nava sliep vlakbij, haar handen hoog boven haar hoofd, haar haar uitgespreid als een donkere rivier.


  Haar moeder en broer waren veilig en gezond. Morgen zou ze naast Enos wakker worden. Getrouwd. Waarom was ze niet gelukkig?


  Sem vertrekt vandaag.


  Ze zou hem nooit meer terugzien.


  Was het nog maar gisteren geweest, op de sabbat, dat ze in de synagoge hadden gestaan? Dat ze had beloofd om met Enos te trouwen?


  Na de verlovingsceremonie was ze naar huis gestrompeld met Nava en Asher. Een diepe, droomloze slaap had haar vermoeide lichaam en geest in beslag genomen. Midden op de dag was ze een keer wakker geworden en had Nava geroepen. Ze had haar moeders wang aangeraakt, haar handen langs Ashers sterke benen laten glijden, en was weer ingedommeld.


  Laat in de middag had ze met moeite haar zware oogleden geopend. Gouden zonlicht viel door de deuropening. Hoorde ze daar Mechola’s stem, die zacht met haar moeder praatte?


  ‘Uzziël houdt het feest natuurlijk. Maar Abahu heeft aangeboden om voor het eten en de wijn te zorgen.’


  ‘Dankjewel, Mechola. Maar…’ Nava zweeg even. Mara deed vlug haar ogen weer dicht, net voordat er een schaduw in het licht kwam staan.


  Nava’s voetstappen verwijderden zich weer. ‘Wat moet er met Sem gebeuren?’ ging ze verder. ‘Zal hij het niet –’


  ‘Hij gaat weg. Hij kan het niet verdragen… Hij vertrekt morgenochtend.’


  Nu, ver voor de ochtendschemering op haar trouwdag, trok Mara voorzichtig haar arm van onder Ashers hoofd en rolde op haar knieën. Ze sloop op haar tenen langs haar slapende moeder. Zou Sem vertrekken zonder afscheid te nemen? Ging hij naar Jeruzalem? Hij kon de Taheb toch onmogelijk nog steeds afwijzen, niet na gisteren. Ze moest het weten.


  Zelfs op haar trouwdag hadden ze water nodig. Ze zou naar de bron gaan. Een van de vrouwen daar zou vast wel weten of Sem al was vertrokken en waar hij heen was gegaan.


  Ze pakte de waterkruik en liep het pad op. Vogels zongen in de cederbomen. Roze wolken hingen om de top van de berg Gerizim, de berg van de zegen, maar op de berg Ebal, de berg van de vloek, rustte nog duisternis. Op de top van de heuvel gekomen, keek ze omlaag naar het dorp waar ze de rest van haar leven met Enos zou doorbrengen. Dankbaarheid en verdriet leverden strijd in haar binnenste, zoals de zonsopgang met de duisternis.


  Ze liep voorbij het dorp. Vrouwen hielden op met graan malen om haar na te kijken. Ze dwong zichzelf het hoofd hoog te houden. Ze hadden nu geen macht meer over haar. Haar lippen bewogen terwijl ze de ochtendgebeden opzei. De Taheb – de Beloofde – was gekomen! Dank U, God. Voor Asher. Voor mama. Voor Enos. Ze kreeg een brok in haar keel. Voor Sem.


  Ze liep de bocht om naar de bron toe. Er stonden al een paar vrouwen om het lage muurtje heen. Rivka en haar vriendinnen, Tirza en Ada. De gebeurtenissen van gisteren in de synagoge hadden natuurlijk een rijke oogst aan roddels opgeleverd. Maar zouden ze iets weten over Sem?


  De jongere vrouwen stonden dicht bij elkaar en keken haar schichtig aan. Kon ze navraag doen naar Sem? Nee, alles wat ze zei zou aan Enos gerapporteerd worden. Ze zou gewoon moeten luisteren en hopen dat het over hem ging.


  Toen Mara de kalebas naar de bodem van de put liet zakken, kwam Rivka schuchter naar haar toe lopen. ‘Mara,’ zei ze met een glimlach, alsof het niet tien jaar geleden was sinds ze vriendinnen geweest waren. ‘Je bent werkelijk gezegend. Enos zal een goede echtgenoot zijn, ook al is hij nog jong.’


  Mara probeerde terug te lachen. ‘Dankjewel, Rivka.’


  ‘Alle meisjes praten erover. Twee mannen die om je vechten in de synagoge.’


  Was dat wat ze dachten? Dat Enos en Sem om haar vochten? Ze trok de kalebas omhoog uit de donkere put. Sichar zou ook nooit veranderen.


  Ze liet de kalebas weer zakken en het gekwetter om haar heen ging verder. Ze hoorde Abahu’s naam en die van Mechola. Maar Sem werd niet genoemd. Terwijl ze nog meer water in de kruik goot, viel er een schaduw over de put en de gesprekken om haar heen vielen stil. Ze keek op.


  Sem stond voor haar met de bekende waterzak in zijn hand.


  Haar hart sprong op. Zijn donkere ogen keken haar aan. De mond die ze zo goed kende, vertrok, maar niet in een glimlach. Zou dit de laatste keer zijn dat ze hem zag?


  Ze staarde hem aan. Even keek ze naar de vrouwen. Iedereen keek naar hen, iedereen luisterde.


  Hij stak haar zijn lege waterzak toe.


  Mara pakte hem aan en liet de kalebas weer omlaag zakken in de put. Ze kon niet met hem praten. Niet nu, met al deze vrouwen om hen heen, die straks naar hun mannen en buren terug zouden rennen om elk woord te rapporteren. Maar zelfs als het wel kon, wat moest ze dan zeggen? Het was allemaal gisteren in de synagoge al gezegd. Ze schonk het water in de zak en keek even naar zijn gezicht. Er stonden rimpels in zijn voorhoofd en hij tuitte zijn mond. Wat dacht hij? Waar ging hij heen?


  Mara gaf Sem de volle waterzak en ging verder tot haar eigen kruik vol was. Sem bleef waar hij was. De vrouwen rondom de put fluisterden. De meisjes giechelden. Mara’s gezicht werd warm.


  Ze tilde de kruik op haar hoofd en begon langs de weg terug te lopen naar Sichar.


  Sem kwam naast haar lopen.


  ‘Sem? Ik kan niet…’ fluisterde ze. Het was niet gepast. Ze hoorde niet met hem te praten. Ze keken nog steeds. Ze mocht Enos niet te schande brengen.


  Hij draaide zijn hoofd niet om. ‘Sst… loop maar gewoon een stukje met mee mee.’


  Ze hadden samen ver gereisd. Zou nog een klein stukje weg voldoende zijn om afscheid te nemen? Zou Enos begrijpen dat ze deze ene laatste keer nog met hem moest praten? Of zou hij weer aan haar gaan twijfelen? Mara voelde de blikken van de zwijgende vrouwen in haar rug prikken, hoorde het gefluister toen ze langzaam over de weg liepen.


  Ging Sem naar Jeruzalem? Om de wil van de Taheb te doen? En wat hield dat dan in? ‘Jouw lijden zal verenigd worden met het mijne.’


  Ze liepen de bocht in de weg door en Sem stond stil. Niemand kon hen nu nog zien.


  Ze moest het weten.


  Ze kon het niet verdragen om het te weten.


  ‘Sem, zeg het me. Ga je naar Jeruzalem?’


  Sem stak zijn hand uit naar Mara’s waterkruik en zette hem op de stoffige grond. ‘Ja, Mara. Ik ga naar Jeruzalem. Naar de Taheb. Door jou.’


  De adem stokte in haar keel. Dit is wat ik wilde. Waarom voelt het dan alsof ik nooit meer vrij kan ademhalen? Sem, die altijd wilde strijden voor rechtvaardigheid, zal nu strijden voor de Taheb. Er was geen mooiere strijd. Maar wat zou er met hem gebeuren in Jeruzalem? Ze wilde zeggen dat hij voorzichtig moest zijn, maar voorzichtig zijn zat niet in zijn aard. Ze wilde nog eens zeggen dat ze van hem hield, maar dat zou hen allebei alleen maar kwetsen.


  Ze slikte het brok in haar keel weg en haalde diep adem, door de scherpe pijn in haar borst heen. Sem was dorstig naar Sichar gekomen – dorstig naar rechtvaardigheid, naar waarheid, naar iets om in te geloven. Hij had Jezus gevonden, het levende water, en nu zou Sem nooit meer dorst hebben.


  En ik? Kan ik ook van het levende water drinken?


  Het antwoord kwam stil als een fluistering. Dat had ze al gedaan. De Taheb had haar hersteld, zo zeker als hij haar moeder en Asher had genezen. En nu kon ze blijmoedig het leven leven dat hij haar had gegeven.


  Een vredige rust vervulde haar en de angst om het afscheid verdween. Zij en Enos zouden gelukkig worden. Dat wist ze gewoon, net zo zeker als ze de weg wist naar de bron van Jakob. Haar leven lag hier, in Sichar. Met Enos en Nava en Asher. Nu kon ze afscheid nemen van Sem.


  ‘Ik ben blij voor je, Sem.’ En dat was echt zo. ‘Ga maar naar Jeruzalem. De Taheb heeft de juiste man gekozen.’


  Sem worstelde met de twijfel die als een zwaard door hem heen sneed. Kon ze gelijk hebben? Had Jezus de juiste man gekozen?


  Mara had geloofd toen hij dat had geweigerd. Er was een wonder voor nodig geweest – zeven wonderen – om het hem te doen inzien. Hij was geen haar beter dan Zevulun, dan Alexandros. Hij dacht dat hij rechtvaardigheid wilde, maar hij wilde alleen maar wraak nemen. Omdat hij alleen maar in zichzelf geloofde.


  Nu was zijn geloof nog steeds niet groot. Het was als een klein mosterdzaadje. Dat van Mara was als een berg – sterk genoeg om haar eigen leven op te offeren zodat hij naar de Taheb zou gaan. Daarom ging hij. Door Mara zou hij dat mosterdzaadje de kans geven om te groeien. In Kafarnaüm had Jezus Sems ziel opgeëist. Nu zou hij vrijwillig ook zijn hart aan de Taheb geven.


  Hij verdiende Mara niet. Maar Enos wel.


  Sem had afscheid genomen van Abahu en Mechola toen de zon de lucht in het oosten deed oplichten.


  Zijn grootvader had hem omhelsd. ‘Stuur ons een boodschap uit Jeruzalem.’ Hij had Sem nog wat langer vastgehouden en nog wat steviger tegen zich aan gedrukt. ‘Ik ben trots op je, jongen.’


  Ik beloof u, grootvader, dat ik zal zorgen dat u trots op me blijft.


  Mechola had hem in haar armen genomen en haar betraande ogen tegen zijn schouder verborgen. Sem gaf haar een zoen op haar zachte wang. ‘Let een beetje op Mara voor mij,’ fluisterde hij.


  Sem had de vredige binnenplaats achter zich gelaten met een hoofd vol gedachten. Toen hij hier was komen, had hij zoveel gehad. Een ezel vol rijkdommen. Een rooskleurige toekomst in Caesarea – of in ieder geval als erfgenaam van de olijfboomgaarden van Sichar.


  Nu had hij niets meer.


  Zijn vader zou inmiddels zijn boodschap hebben ontvangen en zou hem nooit meer willen zien. Mara was verloofd met een ander. Hij vertrok met niets dan zijn mantel, zijn dolk en de paar munten die Abahu hem gegeven had. En dat alles om een man te volgen die hij niet eens kende.


  Hij duwde de poort open. Enos stond er vlak voor, alsof hij op Sem had gewacht.


  De jongen – nee, de man – die Mara van hem had afgenomen. Er ging een steek door zijn hart. Mara trouwt vandaag met hem in plaats van met mij.


  Sem probeerde langs hem heen te lopen, maar Enos legde een hand op zijn schouder.


  ‘Sem. Ze is net naar de bron gegaan. Ga. Neem afscheid van haar.’


  Afscheid nemen van Mara? Kon hij dat verdragen?


  Enos verstevigde zijn greep. Zijn kaakspieren spanden zich.


  Hij weet dat ik van haar houd. Het hele dorp weet dat zij van mij houdt. Hoe kan hij dat verdragen? En toch geeft hij mij toestemming om afscheid van haar te nemen. Enos zou Mara’s belangen altijd voor de zijne plaatsen. Zelfs voor zijn eigen angsten. Enos had alles wat Sem wilde. Waarom keek hij dan net zo vertwijfeld als Sem zich voelde?


  Enos kwam dichterbij. ‘Sem, weet dit: ik heb altijd van Mara gehouden, sinds we klein waren. Ik heb op deze dag gehoopt. Zij is alles waar ik voor heb gewerkt. Ik heb elke sjekel gespaard voor haar bruidsschat. Maar ik heb altijd gedacht dat ze vast al getrouwd zou zijn voordat ik om haar hand kon vragen.’


  Sem wendde zijn blik af en deed een stap achteruit. Ik wil dit niet horen.


  Maar Enos liet hem niet los. Zijn greep verstevigde, waardoor Sems schouder met een ruk weer naar voren schoot. ‘Ik zal een goede echtgenoot voor haar zijn, Sem. Dat beloof ik.’


  En dat zou hij ook zijn. Maar dat verzachtte de pijn in Sems hart niet.


  Nu stond Mara voor Sem op de weg waar ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet. Niet langer een bang, ineengedoken meisje, maar een vrouw – zeker en sterk en vol geloof in de Taheb.


  Hij hield van haar.


  Ze zou vandaag met een ander trouwen.


  Hij ging weg en zou haar nooit meer terugzien.


  ‘Mara. Je had gelijk. Al die tijd al. Je had gelijk over Jozef.’ Zijn broers gooiden hem in de put en verkochten hem als slaaf. Hij dacht dat zijn leven voorbij was. Maar juist toen hij alles kwijt was geraakt, bood God hem een mogelijkheid om zijn volk te redden. De Taheb was eindelijk gekomen. Sem zou hem volgen tot het eind – tot in de dood, als hij meende wat hij in Kafarnaüm tegen Sem had gezegd.


  Sem deed een stap naar haar toe. ‘Toen Jezus naar Sichar kwam, verzette ik me tegen het geloof in hem. Het was belachelijk. Een Jood – een timmerman – uit Nazaret? Een man zonder opleiding? Ik vluchtte voor hem weg. Maar jij niet. Jij rende naar hem toe. Jij zag wat ik – met al mijn geleerdheid – niet kon zien.’


  Mara keek hem in de ogen. ‘En nu? Wat geloof je nu?’


  Sem zuchtte diep. ‘Hij is de Taheb. Precies zoals je zei.’ Hij hief zijn gezicht op naar de synagoge op de berg Gerizim, die nog in de schaduw lag. ‘De priesters zeiden dat als de Taheb kwam, hij hen de plek zou laten zien van de Ark die het woord van God bevat. Maar die ligt niet op de berg en ook niet in Jeruzalem. Hij is het. Jezus is de Ark.’ Hij kwam nog dichterbij. ‘Mara, ik kan hem nu niet meer verloochenen, net zo min als de Jordaan buiten zijn oevers kan treden en door de bergen kan gaan stromen.’


  Ze knikte, alsof ze precies wist wat hij bedoelde. ‘Doe dan wat hij van je vraagt, Sem, wat het ook is.’


  Een havik schreeuwde hoog in de roze met gouden lucht.


  Sem slikte moeizaam. ‘Hij heeft nog iets anders gezegd, Mara. Hij zei: “Het bloed van degenen die in mij geloven is het water dat mijn Gemeente voedt.”’ De woorden die me doodsbang maakten.


  Ze bracht haar ineengeslagen handen naar haar borst. Tranen stroomden uit haar ogen en gleden over haar wangen. ‘Tenzij een graankorrel in de grond valt en sterft, blijft het maar één graankorrel.’


  Ze begrijpt zijn woorden beter dan ik. Hij legde zijn hand onder haar kin en veegde met zijn duim over haar wang de tranen weg. Zijn stem daalde en hij fluisterde: ‘Mara, jij bent niet de enige die je leven kan geven voor de liefde. Jij was bereid om voor mij te sterven – een zelfzuchtige, verwende man die nergens in geloofde. Ik kan mijn leven geven voor de Taheb als dat is wat hij vraagt.’


  Hij deed een stap achteruit en haalde diep adem. Nu kon hij het. Hij kon haar achterlaten en Jezus volgen. ‘Neem maar afscheid van me, Mara.’


  Ze haalde beverig adem, rechtte haar rug en keek hem in de ogen. ‘Vaarwel, Sem. En dankjewel. Dat je me naar Jezus hebt gebracht, en voor alles.’


  Hij probeerde te glimlachen. ‘Ik heb jou misschien naar Jezus gebracht, maar jij hebt mij de Taheb laten zien.’


  Een straal zonlicht schoot over de top van de berg Gerizim. De schaduwen verdwenen en Mara baadde in het licht. Eens had hij alleen de schoonheid van haar gezicht gezien. Nu wist hij dat haar schoonheid lag in haar moed, in haar rotsvaste geloof.


  Dat zou hij uit Sichar meenemen. Het geloof en de moed die Mara hem had gegeven.


  Sem grifte de herinnering aan haar in zijn hart, draaide zich om en liep weg. Weg bij Mara. Naar Jeruzalem. Naar Jezus. Op weg naar een nieuw leven met een nieuwe naam.


  Wat Jezus ook voor zijn volk in petto heeft, ik zal er deel van uitmaken. Ik zal Stefanus genoemd worden, en ik zal de eerste van velen zijn.


  Epiloog


  Jeruzalem, 35 na Christus


  Vloekend en schreeuwend duwt de groep mannen me door de stenen poort. Buiten de muren van de stad hangt de blauwe lucht als een oneindige koepel wolkeloos boven mijn hoofd. Het Beloofde Land strekt zich voor me uit in gouden velden en groenzilveren heuvels.


  De mannen vooraan pakken stenen op en gooien ze naar me toe. De eerste treft me, zwaar en scherp, en rijt mijn huid open. Het doet nog meer pijn dan ik had verwacht.


  Ze gaan dit echt doen – deze mannen die me haten, die het meest van alles de Christus haten. Maar ik heb geen spijt van wat ik heb gezegd; het was allemaal waar. Mijn berechting voor het Sanhedrin was onrechtvaardig – een schijnvertoning. Maar dit keer kon het me niet schelen. Jezus heeft me hierop voorbereid en ik ben bereid. Bereid om de eerste van velen te zijn om voor hem te sterven.


  ‘Jouw bloed is het water dat mijn Gemeente voedt.’ Nu begrijp ik eindelijk wat hij bedoelde.


  Er komen meer klappen. De ene na de andere steen beukt op me neer, schaaft langs mijn huid, doet bloed vloeien. Ze regenen op me neer en hun gewicht kneust mijn spieren en botten. Een grote man vooraan schreeuwt een vloek en gooit een steen zo groot als een meloen. Hij raakt mijn knie en ik val op de grond.


  Er klinkt gejoel en de woedende menigte dromt op me toe. Van alle kanten komen stenen als de mannen mijn gebogen lichaam omringen. Ze snijden mijn huid open en breken mijn botten en ik word nog verder omlaag gedrukt. Ik proef bloed en stof.


  Een zware steen kraakt tegen mijn slaap, en nog een. De pijn omgeeft me, overspoelt me als een vurige wervelwind. Ik geef het op en blijf stil liggen. Een warme stroom bloed vloeit over mijn gezicht en vormt naast me op de stoffige grond een plas. Het geschreeuw van de menigte wordt overstemd door een galmend geluid in mijn oren.


  Voor de laatste keer haal ik in gedachten haar gezicht voor me. Zie je wel, Mara? Ook ik kan mijn leven geven voor de liefde. Liefde voor mijn koning.


  Daar is hij, de zegevierende koning. Hij zit aan de rechterhand van God, zoals hij had beloofd. Hij wacht, en ik zie hem veel duidelijker dan de gezichten van de mannen om me heen. Echter dan het gedreun van stenen op vlees en botten.


  ‘Heer Jezus!’ Ik kan mijn zware hand bijna niet naar hem opheffen. ‘Ontvang mijn geest.’ Een golf van vredige rust overspoelt me als een stroom van levend water.


  Ik kan mijn hoofd niet opheffen uit het stof, maar ik moet nog één ding zeggen tegen de beulen om me heen. Ik worstel om genoeg lucht te krijgen om mezelf verstaanbaar te maken. ‘God, vergeef het hen,’ zeg ik zo hard als ik kan. Mijn mond voelt stijf aan, als in een droom. Mijn stem is nauwelijks meer dan een fluistering.


  Het boze geschreeuw verstomt; de gezichten om me heen worden weer helder. De mannen staan stil, de handen nog opgeheven, hun gezichten vertrokken van woede.


  ‘Vergeef het hen, Heer Jezus,’ zeg ik weer – sterker, luider nu. ‘Reken hen deze zonde niet aan.’


  Jezus steekt zijn hand naar me uit en ik duw mezelf omhoog uit het stof. Het is volbracht. Ik heb zijn werk gedaan. Achter me slaapt mijn lichaam, gebroken en leeg. Voor me, oneindig als de blauwe lucht, strekt zich het Koninkrijk uit, de Macht, en de Heerlijkheid, tot in eeuwigheid.


  Stefanus, de eerste martelaar


  Ora pro nobis


  Woord van dank


  Zonder twijfel is dit boek tot stand gekomen door het werk van de Heilige Geest. Dank U, Heilige Geest, dat U mensen in mijn leven hebt gebracht die me ideeën gaven, me opbeurden, me moed inspraken, me aanmoedigden om mijn doel te verleggen en me hielpen om door te zetten.


  Ik ben dankbaar voor mijn man, die elke dag van zijn leven aan me geeft. Dankjewel, Bruce, voor 23 jaar – ik heb van elk jaar genoten. Dank aan Rachel, Andy, Joey en Anna. Om de een of andere reden geloven deze kinderen dat hun moeder alles kan. Door hen geloof ik het ook.


  Aan vrienden die me moed inspreken en me opbeuren als ik het hard nodig heb: Laura Sobiech, Anne Greenwood Brown, Wendy Tarbox en Regina Jennings. En aan Wacek Kucy – door de kracht van zijn gebed is dit boek misschien wel tot stand gekomen.


  Aan Rachel Youngquist, zus en vriendin. Je wijsheid en raad hebben me vaak staande gehouden. Ook dank aan mijn ouders, Bill en Jeanette Wetzel, die succes afmeten in geloof en gezin. Jullie zijn de rijkste mensen die ik ken.


  Dank aan mijn kritische meelezers. De dag waarop ik moed verzamelde om het eerste hoofdstuk van De vrouw bij de bron in de Stillwater Library voor te lezen, voelde het alsof deze droom misschien echt uit kon komen. Aan mijn SCBWI groep: Wynee Igel, Pat Gilkerson, LeAnne Hardy, Celia Waldock, Sarah Nelson, Mark Zukor en Lorenz Schrenk – bedankt voor jullie eerlijkheid, vaardigheden en vriendschap. En aan Loretta Ellsworth, mijn mentor, voor het juiste advies en de schop onder mijn achterste die ik nodig had om door te gaan.


  Cathi-Lyn Dyck van Scienda Editorial, je bent een godsgeschenk. Het verhaal over hoe jij in mijn leven kwam en mijn manuscripten aan flarden scheurde, is te lang om hier te vertellen. Bedankt, Cat, dat je me stimuleerde om verder te gaan dan ik durfde.


  En aan jou, Chris Park. Hoe we elkaar gevonden hebben, blijft misschien altijd een raadsel, maar ik ben blij dat het gebeurd is. Elke schrijver heeft een agent zoals jij nodig om een auteur te worden.


  Tenslotte mijn hartelijke dank aan Becky Nesbitt, Jessica Wong en het team van Howard Books. Bedankt voor jullie wijsheid, ervaring en enthousiasme. Ik kijk uit naar elke bladzijde waar we samen nog aan zullen werken.
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