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      Romantiek, vriendschap en grote levensvragen tegen de achtergrond van de geliefde Waddeneilanden


      +++


      Vincent is een surfer, een losbol, een vrijbuiter. Dus als zijn beste vriend Axel zijn hulp niet meer nodig heeft in Grote Vis, de strandtent die ze samen runden, omdat Axels nieuwe geliefde Wende zijn plek inneemt, kan hij dat alleen maar toejuichen: vrijheid, blijheid. Toch? Hij verruilt het Waddeneiland voor surfparadijs San Diego en geniet van zijn leventje in de zon, vrij van enige verplichting, maar na drie maanden slaat de verveling toe. Hij mist Axel, hij mist kitesurfen en hij mist… iets wat hij zelf nog niet kan benoemen.


      +++


      Als Vincent terugkeert naar het eiland, blijkt de vriendenkring daar uitgebreid te zijn met de achttienjarige Milena, een nichtje van Wende dat na een traumatische gebeurtenis een veilige haven nodig had. Terwijl hij met hernieuwde energie en motivatie helpt bij allerlei nieuwe plannen met Grote Vis, gaat hij zich steeds meer betrokken voelen bij het welzijn van Milena. Maar die durft niet zomaar iemand te vertrouwen…


      +++


      +++


      De pers over de boeken van Jackie van Laren


      +++


      ‘Heerlijk voor op het strand of onder de parasol!’ De Telegraaf/Vrouw


      +++


      ‘Een snelle en heerlijke roman die je niet snel wilt wegleggen.’ Hebban.nl


      +++


      ‘Een achtbaan van emoties, drukte, aantrekkingskracht en ervaringen.’ Chicklit.nl


      +++


      ‘Een heerlijke roman bomvol geweldige karakters en de nodige humor!’ Kwanteinwonderland.com


      +++


      ‘Een heel spannend, romantisch verhaal over liefde, vertrouwen, vallen en opstaan.’ Perfecteburenleesclub.blogspot.nl


      +++


      ‘De urgentie, het bloemrijke taalgebruik en de heerlijke karakters laten mij dit boek in één ruk uitlezen en met een meer dan tevreden zucht wegleggen…’ Meerdansandra.nl

    


    
      Jackie van Laren bij Boekerij:


      +++


      De Q-serie:


      Zin


      Lief


      Ziel


      +++


      Vallen


      Opstaan


      +++


      De Eilandliefde-serie:


      Duingras


      Stormwind

    


    
      Jackie van Laren


      Stormwind


      Deel 2 in de Eilandliefde-serie


      Vincent


      +++


      +++
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      Wat er voorafging


      +++


      Vincent Busquet is een opportunistische, optimistische zwerver: waar strand en meisjes zijn, daar kun je hem vinden. Alleen de afgelopen ruim twee jaar heeft hij zijn vrije leventje on hold gezet en achter elkaar door bij zijn beste vriend Axel in de strandtent gewerkt. Hij beweerde dat dat was om in de zomer gratis op het eiland te kunnen wonen en lekker veel te kunnen kitesurfen, maar eigenlijk is hij bij Axel gebleven omdat hij hem niet alleen wilde laten toen diens relatie onverwachts stukliep. Hij zag maar al te goed dat zijn vriend zijn steun meer dan nodig had.


      De afgelopen zomer is er iets bijzonders gebeurd. Axel heeft een nieuwe vriendin gekregen: Wende. Heel abrupt en voor iedereen volkomen onverwachts – voor Axel misschien nog wel het meest. Niemand had aan zien komen dat die grote, stille, stugge, soms zelfs norse jongen zo snel verliefd zou kunnen worden, en al helemaal niemand had gedacht dat Wende al even hard voor hem zou vallen en al na twee weken zonder aarzelen bij hem in zou trekken. En het gaat nog goed ook. Zo goed zelfs dat Vincent eindelijk de kans ziet om zijn oude leventje weer op te pakken, en eens een tijdje aan het strand van San Diego te gaan zitten. En daar zit hij nog steeds als de zomer ten einde begint te lopen...
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      1


      +++


      Ik word wakker in Louise, de surfbus, omdat de zon opkomt en naar binnen schijnt door het raampje. Ik ben vergeten het gordijntje dicht te schuiven, want daar had ik het vannacht iets te druk voor; leve de directe behoeftebevrediging.


      Ik lig dus weer eens naast een meisje van wie ik de naam niet meer weet; bijna iedere morgen hetzelfde verhaal.


      Is dit nou sleur?


      Ik ga overeind zitten – oppassen dat ik mijn kop niet stoot; er zitten allerlei handige accessoires in Louise gemonteerd, maar ze steken wel uit – en kruip voorzichtig naar de schuifdeur. De schone slaapster op mijn matras wordt niet wakker. Het is ook dit keer weer een hele mooie, zie ik toch nog even snel vanuit mijn ooghoek: prachtig blond haar, benen tot onder haar oksels en zo’n rimpelloos poppengezichtje; beugelbekkie zodra alle vaste tanden zijn verschenen en een nosejob voor je zestiende verjaardag, anders wordt de boel nooit strak genoeg. In Californië kunnen ze er wat van op het gebied van mooie meiden produceren; als het niet goedschiks gebeurt, dan maar met grof plastisch chirurgisch geweld. Ik verlang ondertussen bijna naar een meid met scheve tanden en een haakneus.


      Ze wordt gelukkig nog steeds niet wakker als ik Louises schuifdeur met veel gekraak en gekreun openduw en naar buiten rol, het gras in.


      Shit, o ja, ik ben nog bloot.


      Een graai naar binnen, even snel rondhopsen als een idioot en ik zit in een surfshort; zo’n beetje het enige kledingstuk wat ik hier nodig heb. Misschien is het daarom wel zo’n doorlopend snelbuffet van seks hier; je hoeft bijna niks uit te trekken. Beetje zoenen tot alle benodigde organen gewaarschuwd zijn dat er eventueel iets staat te gebeuren, fliedertje rubber erom, stukje textiel opzijduwen en gaan.


      En Louise, dat is ook wel een handig ding om te hebben. Ik heb hem, ik bedoel háár, dus overgenomen van Cam, die zwemt (surft) in het geld. Hele rijke ouders, die gozer, en ze geven hem ook echt een onbehoorlijke zak poen per maand, dus hij had Louise overgenomen van een of andere ouwe hippie hier in San Diego, en toen hij er klaar mee was gaf hij haar aan mij. Ze is uit 1968. Uitstekend jaar voor VW-camperbusjes, maar Cam verveelt zich snel, dus hij wilde weer eens ergens anders heen. Australië, Bondi, Gold Coast, hij wilde eigenlijk dat ik ook meeging, maar mij te duur en te ver weg. Ik vind dit al ver. Plus: haaien.


      Ik begin het kiten wel te missen, gek genoeg. Dit is natuurlijk het echte werk: alleen jij, je board en de golf. Alle hardcore lui van hier vinden kiten voor watjes. Maar ik ben een Nederlander: ik hou van de wind. Dan maar een watje; ik ben toch echt aan het piekeren waar ik nu naartoe kan gaan om weer een beetje te kiten zonder dat meteen mijn noten eraf vriezen. Het is al september.


      Ongelooflijk: ik zit hier al tweeënhalve maand! De tijd vliegt, maar gek genoeg kruipt hij ook, zeker wanneer iedere dag toch op een bepaalde manier hetzelfde is. Elke dag schijnt de zon ongeveer even hard, elke dag zijn er goeie golven, elke avond zijn er meiden die er wel voor in zijn en elke nacht is daar Louise, waar ik zo’n meid mee naartoe kan nemen.


      Ik kan wel een shot cafeïne gebruiken, dus ik struin even naar het koffiekarretje op de hoek van de boulevard. Wonderbaarlijk dat nog niemand me op mijn sodemieter heeft gegeven dat ik hier met Louise op het gras sta; af en toe gaan we ergens anders heen, ben ik een of twee dagen weg, maar dan kom ik hier weer terug, zeker als er een feest is, en dan zet ik haar weer hier neer. En nog steeds geen bekeuring.


      Als ik terugkom met twee koffie (mocht de naamloze schoonheid niet willen, dan lust ik wel een dubbel shot), zit ze in de opening van de zijdeur van Louise, met haar eindeloze bruine benen en een gordijn van blond haar in volle glorie uitgestald. Ze kijkt me slaperig aan en gelukkig herinner ik me ineens weer hoe ze heet: Amanda.


      Ik weet nog dat ik gisteravond dacht: ik had een Mandy op de Wadden, precies rond de tijd dat Wende kwam. Dat was een lieve meid, Mandy. Veel te lief voor mij.


      Wende zit nog steeds op het eiland; omdat zij daar zit, ben ik nu hier. Zij en mijn mattie Axel zijn zo – knal bam! – een setje geworden, en het gaat ontzettend goed. Ze zijn helemaal gek van elkaar en Axel, de brombeer van de eeuw, is er een stuk vrolijker op geworden. Nou moet ik zeggen dat Wende ook wel een geval apart is. Al die dingen waar een hoop meiden over flippen, daar heeft zij dus helemaal geen last van. Haalt ze haar schouders over op. En ze maakt Ax aan het lachen. Hij kan ontzettend broeden en piekeren, en hij moet zo nodig altijd alles alleen doen, maar niet met haar. Met haar is hij vrolijk en doet hij het samen.


      Dat het kan.


      Ik geloof niet zo in relaties en ik heb trouwens ook niet echt een geweldig goed voorbeeld gehad. Mijn moeder was bewust partnerloos; om mij te krijgen heeft ze een of andere vent van een barkruk gerukt in het café, hem net zo lang uitgewoond tot ze zwanger was, en toen heeft ze hem bij het grofvuil gezet. De schande van Zeeland, was ze. Wel goed dat ze overal schijt aan had; dat heb ik dan ook weer van haar geërfd, en daar ben ik haar nog dagelijks dankbaar voor.


      ‘Amanda, kijk eens, schoonheid,’ zeg ik, en ik steek een beker koffie naar haar uit.


      ‘O, is het wel macchiato? Skinny latte, of nog liever: kokosmelk? Kaneeltopping?’


      ‘Gewoon zwart. Cafeïne in een papieren bekertje. Wil je niet?’


      Ze kijkt me aan alsof ik een buitenaards wezen ben. ‘Ik had al gehoord dat je, weet je wel, nogal basic bent. Dat leek me dus wel leuk aan je. Maar hoe je je koffie drinkt? Kan écht niet.’


      Ik gooi de inhoud van het ene bekertje achter in mijn keel, kijk nog even naar het mooie maar volkomen zelfingenomen gezicht van Amanda, en klok dan bekertje twee ook leeg.


      Ze maakt een soort geluid dat echt, ik zweer het je, precies klinkt als ‘gasp’.


      En ik heb het in één keer helemaal met haar gehad.


      Ik zeg: ‘Genoeg gelachen, Mandy, tijd om te gaan. Ik heb plannen voor vandaag.’


      Mokkend haalt ze haar gevlochten rieten tas uit Louise en slentert, zwaaiend met haar strakke kontje, naar de boulevard.


      Die heeft zo een lift te pakken, daar maak ik me helemaal geen zorgen over.


      +++


      Eerste halte: internetcafé. Ik bedoel niet zo’n toko uit de prehistorie met allemaal terminals op een rijtje, maar een behoorlijke tent waar de wifi er niet meteen uit klapt als er twintig man tegelijk op hun mobiel zitten.


      Moet je in Grote Vis niet proberen, trouwens, daar lukt het net om de pinapparaten en het bestelsysteem draadloos in de lucht te houden. Ax loopt al een jaar te zeuren om een glasvezelkabel. Hij wil ook ontzettend graag krachtstroom, dan kan hij van dat aggregaat af, en hij wil van harte het hogere vastrecht betalen, want alleen al het op en neer rijden naar de pomp voor diesel is duur en kost tijd. Maar goed, de aanlegkosten liggen natuurlijk bij de gemeente, dus het schiet voor geen meter op. Zal nog wel niks veranderd zijn als ik weer terugkom.


      Gek, ik denk er steeds meer aan. Hoe zou het gaan in de Vis? Het seizoen loopt op zijn einde, volgende maand gaat Ax hem op maandag dichtgooien, en van november tot eind februari gaat hij pas om twaalf uur open als er niet genoeg mensen op de boot zitten. Ik weet het ondertussen precies.


      Het rare is: toen ik eindelijk weg kon wist ik niet hoe hard ik moest maken dat ik in San Diego kwam, en nu? Nu zit ik een beetje weemoedig te doen om die stomme strandtent daar, en zit ik te verlangen naar een potje ouderwets kitesurfen.


      Internetcafé, dus. Ik heb een prima laptop, het enige wat ik nodig heb is stroom en wifi en dan kan ik eens even op mijn gemak onderzoeken hoe ik Louise naar Nederland krijg.


      Het ziet ernaar uit dat het me in ieder geval tussen de duizend en vijftienhonderd euro gaat kosten (mooi, dat heb ik; ik ben rijker dan ik eruitzie, na al die tijd bij de Vis), en het goeie is dat ik haar hier in SD op een schip kan zetten. Duurt een week of drie, vier, dan is ze in Rotterdam. Als ik nou zorg dat ik tegen die tijd ook weer in Nederland ben...


      Boing, Facebook-chat. Kijk nou, het is Wende.


      —Hé Vinnie, ben je live?


      —Hé schoonheid, wat doe jij achter de computer?


      —Bestellen bij de Sligro. Waar ben je, wat doe je? We missen je!


      —Nog steeds SD, surfen en meisjes versieren, ik mis jullie ook.


      —Nog niks veranderd.


      —Tuurlijk niet.


      —Kom je nog terug? Er staan hier nog twee surfplanken van je in de hal.


      —O, zijn ze daar! Goed om te weten. Geef Ax een lange, hete zoen van me.


      —Doe ik! Xxxx


      —Xx


      En ineens zit ik daar met mijn koffie en mijn laptop in zonnig San Diego en het enige wat ik nog wil is terug naar de Wadden.


      +++


      Soms lijkt het wel alsof het vanzelf gaat. Je denkt ergens over na, en dan doe je een dingetje, en nog een dingetje, en voordat je het weet heb je dus het besluit genomen om dat wat je eerst dacht, ook daadwerkelijk uit te voeren. Ik ben dus naar de haven gereden, ik heb iets geregeld voor Louise om naar Nederland vervoerd te worden, ik heb een berg papieren ingevuld, ik heb nog een paar keer aan de Skype gehangen met Ax, en ook nog een keer met Wende, ik heb geregeld dat ik mijn laatste week hier bij een of andere meid kon blijven slapen die een appartementje heeft en ik heb een taxi genomen naar Lindbergh Field. De luchthaven. Hij is niet zo achterlijk groot, maar er is een vlucht in één keer naar Zürich, en dan ben ik er al bijna.


      Die meid bij wie ik logeerde was nog in tranen ook, toen ik in de taxi klom. Ik had het niet gedacht; ik dacht toch dat ik duidelijk geweest was toen ik het met haar afsprak. Ja, oké, we hebben best een leuke tijd gehad samen; ik heb me wel eens een week lang slechter vermaakt. Maar om er nou meteen een drama van te maken is nou ook weer niet nodig.


      Ha, ik kan boarden, ik ben benieuwd waar ik naast kom te zitten; met een beetje geluk is het een beetje een leuk figuur. Of een mooie meid, nog beter. Hoef ik me niet te vervelen onderweg.


      +++


      Ik haat intercontinentaal vliegen, en al helemaal als ik alleen ben en niemand heb om tegenaan te klagen of politiek incorrecte grappen mee te maken. Als ik straks eindelijk weer uit deze gevleugelde buis vol ellende rol, kan ik waarschijnlijk niet meer recht uit mijn ogen kijken; dit is echt niet te doen. Ik ben meestal een chille reiziger, ik vind alles best en als het even kan ga ik slapen, maar de hele vlucht zat er een kind van anderhalf in mijn oor te blèren, of over me heen te kwijlen, of met zijn maai-armpjes in mijn gezicht te slaan. De bijbehorende moeder deed niks. Dus echt helemaal niks, hè?


      Ik ben kapot. Mijn chill is helemaal op; ik sta strak als een bladveer en iedereen die iets tegen me zegt, kan een linkse hoek krijgen. Grrr.


      +++


      Nog anderhalf uur, en ik zit een stuk beter in die sigaar van Zürich naar Amsterdam. Meer beenruimte, niemand naast me; hij is niet vol, echt zo’n zakenvlucht met mannetjes met koffertjes en pakjes en dasjes. Ik steek er nogal tegen af, als zongebruinde surfgod. Haha, nee zo zie ik mezelf echt niet, maar op dit moment ben ik om twee dingen blij: het eerste is dat ik niet zo’n leven heb als die mannetjes en het tweede is dat ik bijna thuis ben. Nog even volhouden.


      +++


      Ik ben nog steeds kapot, maar hoera voor het openbaar vervoer in Nederland. Iedereen zanikt er altijd over, maar het is heel veel beter dan in de States, alleen al omdat je zo’n beetje overal kunt komen zonder dat het al te ingewikkeld wordt met kaartjes kopen.


      In de trein naar Utrecht blijf ik krampachtig met mijn ogen open zitten, hoewel ze na al die uren vliegen aanvoelen alsof ze op stelen staan. Het is een ritje van niks vanaf Schiphol, ik moet er niet aan denken dat ik wegzak en dan in Maastricht weer wakker word, of zoiets.


      Beetje gehannes, trein in en trein uit met een tas en een board en ik moet even rondhangen op station Utrecht, maar dan volgt een heerlijk, ongestoord, bijna twee uur durend snoozen in een voortdenderende intercity naar Leeuwarden. En ik heb het koud, hoe vind je die? Heb ik in drie maanden niet meer gehad. Er moet zelfs een extra shirt aan te pas komen. Nooit gedacht dat ik er lol aan zou beleven om het weer eens koud te hebben.


      Ik merk, hoewel ik half voor lijk lig in mijn hoekje, dat er een meisje tegenover me zit dat me nogal intens zit op te nemen. Je krijgt er op een gegeven moment een soort radar voor. Ik open een oog en kijk terug, de snelle check: leuk, maar niks bijzonders. Hmm, misschien dat ik dát van Californië dan toch wel een beetje zou kunnen gaan missen...


      Idioot eigenlijk. Ik ben wel vaker lang op reis geweest, wat zeg ik, ik ben twee jaar achter elkaar eigenlijk alleen maar op reis geweest, totdat Ax in die crisis kwam met Kelsey. Toen ben ik bij hem blijven hangen. Dat duurde allemaal een stuk langer dan ik had gedacht: ik kwam daar in de zomer, het idee was dat ik lekker een beetje kon werken en centen verdienen en dat ik bij Ax en Kels kon crashen tot ik weer door zou gaan, maar zij schopte me na twee weken het huis uit omdat ze vond dat ik te veel rommel maakte, terwijl Ax juist zo blij was dat ik hem kon helpen in de Vis. Zij stak namelijk geen vinger uit.


      Heb ik nog een tijdje in een of ander kamertje gezeten, kostte nog steeds bijna niks, en ondertussen zag ik het achteruitgaan tussen die twee. Reden te meer dat ik dacht: voor mij geen vaste relatie. Axel is de meest stabiele jongen die ik ken, een soort natuurkracht op zichzelf, en als hij het al niet voor elkaar krijgt, dan wordt het bij mij zeker niks.


      Toen was het seizoen ongeveer afgelopen, zat ik daar nog steeds, want Ax stond op het punt onderuit te gaan, dat was zo duidelijk als wat. Natuurkracht of niet. En toen ging dat kreng er inderdaad vandoor en was ik blij dat ik niet was weggegaan. Bonus was dan wel weer dat ik weer bij Ax in kon trekken, en maar goed ook, want die dude moest toen even niet alleen zijn.


      Heb ik daar dus langer dan twee jaar gezeten. Tijd is voorbijgevlogen, en raar, maar ik mis het echt. Niet Zeeland, niet mijn moeder (ze heeft haar eigen leven, net als ik, en dat is al zo lang ik me kan herinneren zo), maar het eiland. En Ax, en ik denk Wende ook wel een beetje.


      Ik voel dat ik moet glimlachen als ik aan Wende denk: gekke meid, ze heeft op de een of andere manier iets gedaan waardoor ik er bijna weer in zou gaan geloven, in de liefde. Als ik het Ax niet zo zou gunnen, zou ik jaloers op hem zijn.


      +++


      Kijk nou, ze staan er allebei! Ik sta nog net niet te juichen van vreugde om ze weer te zien, en ik roep: ‘Hé, Wen, je bent bruin, je ziet er goed uit!’


      Ik krijg een kus op iedere wang van haar, en Ax geeft me een mannenhug met veel gebonk op mijn rug. ‘Vinnie,’ bromt hij, en verder niks, maar zijn toon is intens tevreden.


      ‘Wie staat er in de Vis?’ vraag ik. Ik zat op de boot van half vier en Grote Vis is open tot vijf uur.


      ‘Dicht,’ zegt Ax, ‘bordje op de deur. Was toch rustig.’


      ‘Wegens omstandigheden,’ zegt Wende grinnikend. ‘Jij bent dus omstandigheden, meervoud, Vin. Hoe vind je die? Kom, jongens, laten we gauw gaan, er komt een plensbui aan.’


      Axels Land Rover staat op de parkeerplaats bij de veerhaven. Wende gaat op de achterbank zitten, wat ik eerst helemaal niet wil, maar ze staat erop. ‘Ga nou lekker naast je maat zitten, gek, ik zit al de hele dag naar hem te kijken.’


      ‘Het gaan toch nog steeds goed tussen jullie, hè?’ zeg ik, als ik op de passagiersstoel schuif.


      ‘Hmmm,’ zegt Ax tevreden. Hij ziet er ook goed uit; ik kan me niet herinneren dat ik hem ooit zo rustig heb gezien. Ik ken hem als stil, maar wel dat er dan iets broeit onder de oppervlakte. Maar op dit moment? Zenner dan zen is hij, zenner kan je gewoonweg niet worden; de volgende stap is dat je zo verlicht bent dat je net zo goed op een straatlantaarn kan gaan zitten om de boel bij te lichten.


      Zijn huis is ook geen spat veranderd. Ik had eigenlijk gedacht dat Wende alle rotzooi wel weggeorganiseerd zou hebben, maar dat is dus helemaal niet zo. De hal is nog steeds een oorlogsgebied, en inderdaad, mijn andere twee boards staan er ook gewoon nog.


      In de woonkamer is wel iets gebeurd: alle meubels staan een beetje anders en daardoor lijkt het wat ruimer. Qua rondslingerende troep is er tot mijn verrassing zowat niks veranderd; er liggen nog steeds overal boeken. Misschien wel meer dan eerst; Wende houdt zeker al net zo van lezen als Ax.


      Naast alle leuke verrassingen is er ook nog één die wat minder is: ik kan niet in mijn kamertje. Ax’ huis is uit de zeventiende eeuw, en de slaapkamers onder het dak zijn telbaar op twee vingers. In de ene liggen Ax en Wen, en in de andere – dat was dus mijn kamer, hoewel het natuurlijk idioot is om erover te denken in termen van ‘mijn’ – logeert een familielid van Wende. Nicht van vaders kant.


      Maar goed, Axels bank is geduldig, en daar kan ik ook op. Ik doe niet zo moeilijk. En als Louise er eenmaal is, kan ik daar ook nog altijd in slapen.


      ‘Meen je niet,’ zegt Ax, als we op de bank zitten met een kop thee en ik vertel over Louise. ‘Je hebt een jarenzestig-VW-bus geïmporteerd uit de VS? Shiiit! Hoe cool is dat?’


      ‘Cooler dan jouw LaRo, sukkel,’ zeg ik tevreden.


      ‘Maar je kunt daar toch niet echt in gaan slapen?’ zegt Wende bezorgd. ‘Het was afgelopen nacht al onder de tien graden! En als het gaat vriezen?’


      ‘Misschien blijft-ie wel niet zo lang,’ bromt Axel tegen haar.


      ‘Moet ik meteen weer weg of zo?’ vraag ik, half voor de grap, ‘de vorige keer gooide Kelsey me eruit, je gaat me toch niet vertellen dat jij het ook gaat doen, hè, Wen?’


      ‘Nooit!’ zegt ze, met van die vlammende ogen. ‘Ben je nou helemaal gek geworden! Je hoort toch hier?’


      En dan kraakt de trap en komt, aarzelend, Wendes nicht in beeld.


      Ik weet niet precies wat ik me bij een nicht van Wende had voorgesteld, maar in ieder geval niet het meisje dat voor mijn neus staat. Ze ziet eruit als een goth, of een emo, of hoe heet zoiets: zwarte slobberkleren, armbanden met stekels, dun zwart ringetje door haar lip. Haar haar is heel dik en donkerbruin, en heel recht en lang; onderaan is het paars. Het hangt zowat tot op haar middel en ze gebruikt het als een soort gordijn om zich achter te verschuilen. Ik zie, als ik haar in het gezicht kijk, maar één oog, volgens mij is het bruin, en het gluurt voorzichtig door al dat haar heen. En vooral is ze niet een nicht maar een nichtje: volgens mij is het nog een heel jonge meid.


      Ik spring op uit de bank, al weet ik eigenlijk niet waarom. Misschien omdat Wendes nichtje zo idioot verlegen lijkt dat ik het gevoel krijg dat ik alles wat ik me nog vagelijk kan herinneren op het gebied van beleefd gedrag maar snel uit de kast moet trekken, anders rent ze waarschijnlijk gillend de kamer uit. Dat is meestal niet het effect dat ik op vrouwen heb, en dat wil ik graag zo houden.


      ‘Hoi, ik ben Vincent Busquet,’ zeg ik dus netjes, met een uitgestoken hand.


      ‘Milena Freriks,’ fluistert ze bijna; ik zie nu pas hoe klein en mager ze is. Ze komt misschien net met haar kruin tot aan mijn kin.


      Ze geeft me een hand, maar heel schielijk. Een klein, koel handje, een kort kneepje, en weg is ze, en ik sta een beetje verbaasd naar mijn eigen alweer lege hand te kijken.


      ‘Vin is mijn beste vriend, al sinds de middelbare school,’ zegt Axel geruststellend tegen Milena, ‘ik vertrouw hem volkomen.’


      Milena kijkt even heen en weer van Ax naar mij, alsof ze niet kan geloven dat een gast als ik de beste vriend van Axel zou kunnen zijn, en hé, ik snap precies wat ze bedoelt: het is wat mij betreft ook nog altijd verrassend dat Axel Bergen Henegouwen vrijwillig vrienden wil zijn met een sneue rukker als ik.


      ‘Als Vin me niet op het goeie moment een zetje had gegeven, dan was ik niet teruggegaan naar de Vis; wat zeg ik, misschien was ik wel zo stom geweest om vervroegd naar huis te gaan aan het eind van mijn vakantie,’ zegt Wende, ‘en dan was het misschien wel niks geworden tussen Axel en mij. Ik ben Vinnie de rest van mijn leven dankbaar voor zijn interventie. Weet je nog, Vin, dat je steentjes stond te gooien tegen mijn raam?’


      Ik knik en voel me stupide; het komt niet vaak voor dat ik echt geen idee heb hoe ik op een situatie moet reageren.


      ‘Nou, kom lekker zitten, dan maak ik wel een kopje thee voor je,’ zegt Wende hartelijk, maar Milena lijkt te verstijven als Wende opstaat en ze kijkt geschrokken heen en weer van Axel naar mij. Axel ziet het ook, en hij zegt meteen: ‘Rustig aan, blijf maar zitten, meiden.’ En tegen mij zegt hij: ‘Vinnie, loop mee, man.’


      In de keuken zet Ax theewater op, leunt tegen het aanrecht en begint te praten in die telegramstijl van hem. Hij kan een half uur praten in vijf minuten, ik maak geen geintje.


      ‘Met Milena: is ons ook rauw op ons dak gevallen. Twee dagen geleden weggehaald bij een loverboy, in Arnhem. Was een gedoe: ze belde Wen, helemaal in paniek. Wen checken bij Milena’s vader, bleek die al twee weken niks van haar gehoord te hebben; in alle staten natuurlijk. Dus Milena’s vader met Wens vader en Wens broer Martin naar Arnhem, hebben haar uit dat huis gekregen waar ze opgesloten zat. Moest ze ergens heen waar die loverboy haar niet kan vinden. Zat gedwongen in de prostitutie, werd in elkaar geslagen, bedreigd, de hele zooi. Doodsbang, helemaal kapot, ligt bijna alleen maar te slapen hier. Kon ik toch moeilijk zeggen dat ze hier niet kon blijven?’


      ‘Tuurlijk kon je dat niet zeggen! Jezus, wat een verhaal!’


      Ik heb niet onder een steen geleefd, ik weet dat loverboys bestaan. Ik heb zelfs wel eens een meisje aangeboden gekregen van zo’n gast. Niet op ingegaan natuurlijk; ik doe het met iedereen, maar alleen als de ander ook echt wil. Hoe kan een man zo berekenend, zo harteloos zijn om een meisje zoiets aan te doen, haar te dwingen, bang te maken, op te sluiten? Ik kan er niet bij.


      Axel ziet volgens mij aan mijn gezicht wat ik denk; hij kent me in ieder geval goed genoeg. ‘Valt niet mee, hè? Krijgt al de zenuwen als ze alleen met mij in de kamer is. En dan kom jij, met je brutale harses,’ zegt hij, met zo’n blik waarvan ik in de lach schiet.


      ‘Hoe oud is Milena eigenlijk?’ vraag ik voordat we de keuken weer uit lopen.


      ‘Net achttien,’ zegt Ax, ‘trauma van hier tot Tokio. Wen zegt dat ze altijd al een gevoelig meisje was, al deed ze heel stoer. Ouders gescheiden op haar dertiende.’


      Hij geeft me zo’n blik die zegt: ik weet hoe ze zich moet hebben gevoeld, en ik stomp hem op zijn schouder; ik herinner me nog goed hoe ellendig het voor hem was toen zijn ouders uit elkaar gingen en hij en ik als jonge jongens op de middelbare school vrienden werden.


      ‘Moeder komt uit Kroatië, trok het hier niet, ging terug. Milena bleef bij haar vader, maar die werkt, dus die was er niet. Ging ze helemaal los: zwarte kleren, blowen, Japanse cyberpunk luisteren, nergens respect voor, eenzaam als de hel. Klassiek loverboymateriaal.’ Ax geeft me een plotseling ernstige, verontrustend intense blik. ‘Vinnie,’ zegt hij, ‘ik weet wat er gebeurt met meiden als jij in de buurt bent. Hou je in, ja?’


      ‘Waar zie je me voor aan,’ zeg ik geschrokken.


      ‘Voor mijn beste vriend, maar ook wel een opportunist,’ zegt Ax, met de stekende directheid die je van je beste vriend kan verwachten, ‘en voor het soort jongen waar alle meiden als een baksteen voor vallen.’


      Ik krab me op mijn hoofd en voel me tegelijk beschaamd en in mijn kuif gepikt. ‘Nou nou, dat valt ook wel weer mee allemaal.’


      ‘Nee gast, dat valt helemaal niet mee; je hebt vrolijk zo’n beetje elke meid die lang genoeg stilstond afgewerkt op het eiland. Ze kwamen er nog net niet om smeken. Milena is kwetsbaar.’


      ‘Man, ik ga echt niet op mijn dooie gemak een piepjong meisje met zo’n afschuwelijke ervaring achter de kiezen zitten versieren, ik ben toch geen onmens? En plus, ze is familie van Wende!’


      ‘Nee, oké, dat we daar cool over zijn. Ik heb namelijk geen idee hoe lang ze hier nog blijft.’ En met die woorden loopt Ax, met Milena’s kopje thee, de kamer weer in.


      Ik zie het arme kind verstijven als we binnenkomen. Ik voel me bijna alsof ik het haar zelf heb aangedaan en ik weet gewoon niet waar ik kijken moet.


      +++


      Het was in het begin dan wel allemaal een beetje ongemakkelijk, maar in de loop van de avond ging het wel beter. Milena ontspande een beetje, en ze ging na het eten inderdaad achterlijk vroeg naar bed. Wende ging ook niet al te laat naar boven, en toen konden Ax en ik nog even op ons gemak om de keukentafel met een biertje. Hij wilde al mijn SD-verhalen horen, ik wilde weten hoe hij en Wende zich door het hoogseizoen heen hadden gevochten (hij heeft een vet seizoen gehad en Wende heeft allerlei coole shit uitgezocht waardoor hij veel meer winst heeft gemaakt dan normaal) en we dronken al het bier uit de ijskast op.


      En toen ging mijn licht uit: Ax trok een slaapzak uit de kast en ik was van de wereld nog voordat ik goed en wel op de bank lag.


      Heerlijk geslapen; heerlijk wakker geworden ook. Het is volgens mij het luchtje van dit huis: het ruikt hier een beetje naar aarde, een beetje naar zilt, een beetje naar stof en een beetje naar...


      Koffie.


      Ik ruik verse koffie.


      Meteen zit ik rechtop en ik trek een hand over mijn gezicht: o ja, jetlag. Ik voel me weird, alsof ik net buiten de werkelijkheid sta.


      ‘Vinnie, ben je wakker?’ roept Wende vanuit de keuken.


      ‘Hmmmm ja, zo ongeveer,’ kraak ik, en als ik probeer uit die slaapzak te klimmen en van die bank af te komen glij ik er met zak en al vanaf en eindig in een soort strakgedraaide knoop op de grond.


      ‘Godver,’ mopper ik, terwijl boven mijn hoofd een proest klinkt.


      ‘Ik zet je koffie wel even hier,’ zegt ze, en terwijl ik me uit de slaapzak worstel als een slang die probeert te vervellen, valt me iets in.


      ‘Hé, Wen, moet je niet in de Vis aan de slag?’


      ‘O, nee, ik ga straks. We hebben een kok in opleiding, een meisje uit het dorp. Mayke Ferwerda?’


      ‘O, van Ferwerda van de supermarkt?’


      ‘Ja, precies, zijn jongste dochter.’


      ‘Die werkte toch eerst in de Brulboei?’


      ‘Ja, maar ze wilde wat anders, en ze wil op het eiland blijven. Ze heeft op school gezeten op de wal, en sindsdien weet ze dat ze daar niet wil wonen. Nou, veel keus is er niet, natuurlijk, maar Axel wilde het wel proberen met haar, en ik moet zeggen, ze doet het hartstikke goed. Om een uur of elf ga ik ook; ik wil haar nog niet alleen laten staan met de lunch, maar over niet al te lange tijd, en in het laagseizoen, kan ze af en toe wel een dag alleen draaien, met Ax in de bediening. Ik ben ondertussen bezig met de administratie, en een beetje automatisering, en ik zit te kijken hoe we nog zouden kunnen uitbreiden. Catering, groepen, huwelijksarrangementen, huisjesverhuur, ’s avonds open... Ik ben me een beetje aan het verdiepen in wat voor ons zou kunnen werken. En Ax is lekker aan het bouwen, dat kan hij goed. Hij heeft er een stuk terras bij gepakt; er hoort blijkbaar een veel groter stuk grond bij de Vis dan hij dacht. Stond allemaal ontzettend onduidelijk in het kadaster, daar kwam ik achter toen ik in het gemeentehuis ging kijken.’


      ‘O, dus bij de eilandraad zijn ze ook al in contact gekomen met die voortvarendheid van jou?’ Eindelijk heb ik mezelf ontslaapzakt, ben ik als een dronken ooievaar opgestaan en wankel ik, in mijn shirt en mijn short, koffie in de hand, de keuken in. Wende zit intussen achter een laptopje en ze ziet er, ondanks haar joggingbroek en haar rommelig gekrulde, losse haar, behoorlijk professioneel uit.


      Ze kijkt op, ik zie haar lichtbruine ogen vlammen. ‘Ha, ik ben nog maar net begonnen,’ zegt ze strijdbaar, ‘mijn volgende twee agendapunten bij de gemeente zijn glasvezel en krachtstroom.’


      +++


      Om half elf fiets ik met Wende mee naar de Vis. Mijn oude, roestige barrel staat hier gewoon nog, en het ding kraakt en zwabbert heerlijk vertrouwd. Als ik ermee wegrij voel ik me ineens alsof die hele episode in San Diego helemaal niet is gebeurd.


      Weird.


      ‘Hé, Wen, en hoe gaat het dan met je nichtje, blijft die dan alleen thuis?’


      ‘Ja, dat vindt ze niet zo erg; ze vindt het enger om met Axel thuis te zijn dan helemaal alleen. Ze heeft al twee keer een vreselijke angstaanval gehad, toen heb ik echt lang op haar in moeten praten om haar weer een beetje rustig te krijgen. Het gaat nu heel langzaam de goeie kant op, geloof ik; ze is vooral heel erg aan het bijslapen op het moment. Ze is zo bang geweest in Arnhem, ze heeft geen oog dichtgedaan.’


      Ik knik, en denk er nog even over na. Ongelooflijk, dat er gasten zijn die willen betalen om het met zo’n vrouw te doen. Als ik met een meisje was en ik zou zo’n angstige blik in haar ogen zien, dan zou ik het niet eens voor elkaar krijgen. En ik ben toch echt niet te beroerd om af en toe eens wat te proberen: ik heb het zelfs een keer op een surfplank gedaan. Drijvend, bedoel ik, niet in het zand. Met een meisje dat heel goed in balans was, anders waren we wel in de zee gedonderd. Maar nu? Ik hoef maar even na te denken en ik zie meteen weer dat bleke gezicht van Milena voor me, met dat ene oogje dat door haar haar naar me gluurde alsof ik ik-weet-niet-wat voor potentieel eng monster was.


      Met een zucht zet ik mijn fiets vast naast die van Wende.


      ‘Wat heb jij ineens?’ zegt ze. Opmerkzaam; Axel mag wel oppassen.


      ‘Niks,’ mompel ik, ‘ik dacht nog even aan alles wat je nichtje meegemaakt moet hebben. Ik kan er gewoon niet over uit dat er kerels zijn die zulke dingen met vrouwen doen.’


      ‘Vinnie toch! Volgens mij heb jij een heel klein hartje onder je grote mond zitten,’ zegt ze vertederd, en dan moet ik haar even aan haar staart trekken, want ik ben van alles, maar toch echt niet schattig.


      ‘Au!’ zegt ze lachend, en dan lopen we de Vis binnen.


      Alsof ik helemaal geen drie maanden weggeweest ben.


      Op de automatische piloot stap ik achter de bar om mijn handen te wassen en te kijken waar we zijn met de bestellingen.


      ‘Hé, ga je werken?’ Ax komt lachend aanzeilen met een leeg dienblad, en voordat ik het weet lopen we als altijd samen over het terras. Het gaat gewoon helemaal vanzelf en het interesseert me op dit moment helemaal niet eens of ik betaald krijg. Ik geniet op het belachelijke af van dit gevoel van thuiskomen.


      Vanuit de keuken vang ik een glimp op van Wendes lachende gezicht; ik loop even bij haar binnen en zie daar Mayke in een koksschort.


      ‘Hooo, hééé, daar hebben we Mayke Ferwerda! Hoe gaat het?’ Ik geef haar een kus op haar wang en krijg een blozende glimlach terug.


      ‘Goed, hoor,’ zegt ze een beetje verlegen. ‘Jij bent toch Vincent? Mijn oudste zus was vorig jaar zomer zo gek van je! Maar ze wist ook wel dat je het met iedereen deed, en dat het met niemand serieus was. Nu is ze met een binnenvaartschipper; gisteren zat ze ergens in Duitsland op de Rijn.’


      ‘Oeps,’ zeg ik, met mijn trademark schaamteloze grijns erbij, maar vanbinnen denk ik tot mijn eigen verrassing écht oeps. Iedereen weet hier alles; het eiland is zo klein. In ons dorp wonen ongeveer duizend mensen, in het andere dorpje nog geen vijfhonderd, en dan heb je nog een handjevol boeren. Iedereen kent elkaar, iedereen weet alles. Raar, dat het me ineens iets kan schelen wat mensen van me denken; of nee, dat mensen híér iets van me zouden denken. Hier, waar het voelt als thuiskomen.


      ‘Maar volgens mij,’ gaat Mayke verder; ze heeft natuurlijk geen idee wat er in mijn hoofd allemaal gebeurt, ‘ben je eigenlijk best een aardige jongen. Ik dacht vorig jaar dat je een verschrikkelijke eikel was, maar dat kwam omdat mijn zus zo gek op je was en je haar niet zag staan.’


      ‘Is er dan iets anders aan hem, nu?’ vraagt Wende verbaasd. ‘Volgens mij is hij nog gewoon hetzelfde, hoor.’


      ‘O, dus ik ben nog steeds een eikel,’ zeg ik nepgekwetst tegen Wende, waarna ze me een duw geeft.


      Mayke bekijkt me kritisch; ik heb ineens het gevoel alsof ze dwars door me heen kan kijken. Zelden zo’n nuchter, aards meisje gezien. ‘Hij doet wel gek, maar hij is volwassener dan ik had gedacht,’ zegt ze tegen Wende.


      ‘Ja zeg, hallo, ik sta hier, dus!’ roep ik uit. ‘En Wende heeft wel gelijk: ik ben echt nog niet veranderd, hoor, ik wil nog steeds niks serieus en ik ben nog steeds overal voor in. Als die zus van jou weer een keer thuiskomt, moet je me maar even waarschuwen, Mayk, dan ga ik bij haar langs.’


      ‘Echt niet, ze is heel gelukkig met Bart.’


      ‘Bart de binnenvaartschipper,’ zeg ik grinnikend, ‘dat verzin je toch ook niet? Nou, hoe dan ook, ik ben blij voor haar dat ze gelukkig is en het spijt me als ik haar ooit verdriet heb gedaan, want dat was niet de bedoeling.’


      ‘Zegt hij nou sorry?’ vraagt Mayke aan Wende.


      ‘Volgens mij wel.’


      ‘Ik hou hem wel nog even in de gaten, denk ik,’ zegt Mayke. ‘Je weet maar nooit.’


      Hoofdschuddend loop ik de keuken weer uit.


      +++


      Tegen drieën is de lunchcrowd afgetaaid en wordt het ontzettend rustig. Ax laat me zien wat hij van plan is met het terras; we lopen even door het hekje achterin zodat hij kan aanwijzen tot hoe ver zijn grond volgens het kadaster reikt.


      ‘Wow, grootgrondbezitter!’ roep ik onder de indruk, als we twee duinpannen verderop terugkijken naar het terras van de Vis. ‘Je kan bijna een huisjespark beginnen!’


      ‘Daar zitten we dus naar te kijken. Hier een paar zomerhuisjes op zetten. Moet het wel allemaal eco-verantwoord, en voordat het kan moet ik wel eerst krachtstroom hebben, en idealiter ook glasvezel. Maar het is interessant. Leuk om te bouwen, ook. Wat denk je?’


      ‘Lijkt me goed,’ zeg ik, met welgemeend respect.


      ‘Ben je... er dan bij?’ Axel klinkt ineens onzeker.


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Ik... Nou, ik moet het er nog met Wende over hebben, maar ik zou eigenlijk willen... Ik zou het samen met jou willen doen. Dat we partners zijn.’


      ‘Als in: zakenpartners?’


      ‘Hmmm.’


      ‘Maar ik heb helemaal geen geld, ik kan toch niet investeren?’


      ‘Nee, maar ik ken je, ik weet wat voor gast je bent onder al die branie, ik weet hoe goed we samen kunnen werken en ik vertrouw je met mijn leven.’
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      +++


      Ik ben nu al twee dagen voor mijn doen behoorlijk aan het piekeren over wat Ax tegen me heeft gezegd.


      Zakenpartners.


      Hatseknatse.


      Ik had eigenlijk verwacht dat ik meteen zou willen maken dat ik wegkwam, maar gek genoeg is dat helemaal niet mijn primaire reactie. Mijn primaire reactie is... dat ik niet weet wat ik moet doen. Of eigenlijk: dat het me geweldig lijkt, maar dat ik niet zeker weet of ik niet na een paar maanden de zenuwen zal krijgen en dan alsnog weg zal willen, en dat het dan niet meer kan.


      Ik weet eigenlijk één ding wel zeker: áls ik het zou doen, en we gaan huisjes bouwen, en ik blijf hier, dan zal ik min of meer moeten stoppen met... Tja. Met meiden versieren. Dat kan allemaal prima als je toch overal maar kort bent, maar om nou jarenlang op dezelfde plek... Terwijl je probeert een bedrijf van de grond te krijgen... Ik weet het niet.


      Ik ben het alleen gewoon zo ontzettend gewend om altijd om me heen te kijken, om altijd bezig te zijn met wat er rondloopt, mijn kansen in te schatten, te kijken wat er gebeurt... Het is zowat een tweede natuur.


      Gisteravond weer.


      Afgelopen twee dagen beetje meegeholpen in de Vis, om wat te doen te hebben, en om over mijn jetlag heen te komen; gisteravond was ik weer wat fitter dan de dag ervoor, ging ik dus na de Vis nog even naar de Brulboei. Kom ik daar binnen, beginnen ze te juichen, blijkt dat ze een weddenschap hadden afgesloten over hoe lang het zou duren voordat ik weer binnen zou stappen.


      Nou ja?!


      Meteen drie meiden om mijn nek, twee van hen zaten al vanaf juni op het eiland, eigenlijk voor het seizoenswerk, maar ze hadden nog geen zin om te gaan en het was nog te lekker weer. Eentje van die twee had ik al een nachtje mee gehad, die andere nog niet.


      Nu wel.


      Ik ben helemaal gekreukeld van dat bedje van haar, zo’n eenpersoons ijzeren ding met zo’n uitgelubberde springveer; Axels bank slaapt al met al nog lekkerder. Maar goed, veel slaap hebben we sowieso niet gehad. Ze was enthousiast en behoorlijk lenig; ik heb me best goed vermaakt.


      God, de zon doet zo vroeg bijna pijn aan mijn ogen, misschien had ik nog even moeten blijven liggen in plaats van om half zeven uit bed springen en de zoveelste walk of shame door het dorp doen in de hoop dat iedereen nog op één oor ligt. Is natuurlijk niet zo; de bakker is al op en ik kreeg een vrolijke en nogal alwetende groet van twee andere lui uit het dorp die ik wel vagelijk van gezicht ken. Dus ik heb met een zo goed mogelijke pokerface een croissant gekocht bij de bakker die eigenlijk nog dicht was, ik heb die andere gasten vrolijk teruggegroet en ben toen zachtjes naar de achterkant van Axels huis geslopen, waar mijn ouwe fiets en kitespullen staan.


      Ik heb de zee nog niet gezien. Gisteren was het al lekker weer, vandaag wordt het nog beter – iets meer wind – dus ik ga vandaag maar eens doen waarvoor ik hier eigenlijk ben gekomen.


      Onderweg op mijn barrel blijf ik doorpiekeren over het idee op het eiland te blijven en samen met Axel aan de slag te gaan. Axel en Wende, dan wel, want die twee zijn – ik weet niet hoe ze het hebben geflikt – in drie maanden tijd volledig met elkaar vergroeid geraakt. Ik had gedacht dat het misschien even een beetje raar zou zijn, dat Wende zo aan Ax vastzit; ik voelde me bij Kelsey en hem toch best vaak het derde wiel aan de wagen. Maar nu niet; het is eerder alsof ik Wende al net zo lang ken als Ax. Alsof ze er altijd is geweest. Heel gek, maar wel heel goed.


      Maar oké, als ik hier dus inderdaad blijf, dan zal ik iets moeten doen aan al die meiden. Want ik kan wel om de hete brij heen draaien met mezelf, maar dat kleine gesprekje met Mayke in de keuken twee dagen geleden ligt me zwaarder op de maag dan ik had gedacht. Ik ben er helemaal voorzichtig van als ik in de Vis ben, in ieder geval tegenover Mayke. Ik zou het niet cool vinden als ze per ongeluk ging denken dat ik achter haar aan zat, hoewel ze op haar eigen manier mooi genoeg is om twee keer, wat zeg ik, drie keer naar te kijken.


      +++


      Als ik om een uur of half tien de Vis binnen kom struinen, is Ax er al en tot mijn verrassing Wende ook. Mayke is er niet; ik voel me meteen een stuk minder bekeken. Er zijn nog geen gasten; we gaan er even rustig voor zitten met z’n drieën.


      ‘Was het niet koud?’ vraagt Wende terwijl ze een kop koffie voor me neerzet.


      ‘IJskoud. Maar goeie wind. En ik heb weer een paar zeehonden gezien.’


      ‘Ik heb je niet binnen horen komen vannacht,’ zegt Ax. ‘Was het weer zover?’


      ‘O, ja, dat. Een van die meiden van de Boei, was wel leuk.’


      ‘Ja, je moet je reputatie natuurlijk wel hooghouden. Zeker nu er van die hele surfploeg niemand meer over is, moet je het helemaal alleen doen.’ Ax geeft me een plagerige duw. ‘Werk je vandaag mee of kom je alleen hangen? Het is rustig, ik ga vanmiddag nog even een stukje bouwen, daar.’ Hij wijst naar het geplande nieuwe stuk terras. ‘Ik wil een vaste vuurplaats met zitjes, en een buitenkeuken, dat groepen dat stuk terras kunnen afhuren en zelf kunnen barbecueën. En een podium voor live muziek. Moet even kijken of we een backline kunnen kopen; bewaren we die in het aggregaathok. Moet je even meedenken, Vinnie, jij weet meer van dat soort zooi dan ik.’


      ‘Nou, dat valt ook wel weer mee.’


      ‘Jij regelde toch altijd het geluid bij ons ouwe bandje?’


      ‘Ja, oké, maar dat maakt me toch niet meteen een expert? Niet dat ik het niet zie zitten, hoor, al die ideeën van jou; ook top voor onze eigen feesten in de zomer.’


      ‘Zeker top,’ zegt Wende lachend tegen Axel, ‘en het beste is: op het eerstvolgende feest kun je me gewoon meteen zoenen zonder dat je eerst drie liter bier hoeft te drinken. Blijf je ook wat langer wakker.’


      ‘Ik moet dat de rest van mijn leven horen,’ bromt Axel hoofdschuddend maar goedmoedig.


      ‘Ik help je wel bouwen vanmiddag,’ zeg ik tegen Axel, ‘maar ik wil wel eerst even terug naar het dorp om mijn zooi in de was te doen, ik had niks bij me vanochtend en nu is alles nat en zanderig. Kan dat trouwens wel zomaar... met Milena? Ik bedoel, kan ik gewoon naar binnen gaan en zo, of krijgt ze dan zwaar de zenuwen?’


      ‘Ik bel haar eerst wel even, dan weet ze dat je eraan komt,’ zegt Wende. ‘Laat je surfspullen hier maar staan, maar als je toch teruggaat, wil je dan mijn schrijfblok meenemen? Dat heb ik met mijn stomme kop op de keukentafel laten liggen.’


      ‘Zonder Wendes schrijfblok zijn we verloren, ik zweer het je,’ zegt Axel omineus.


      ‘Hoe je het ooit zonder mij hebt gered, ik weet het niet,’ plaagt Wende, maar Axel antwoordt bloedserieus: ‘Ik weet het ook niet, Wen.’


      +++


      Ik heb het nog nooit zo gehad bij andere mensen, maar gek genoeg kan ik echt genieten van hoe Ax en Wen met elkaar zijn, bedenk ik me op mijn fiets terug naar het dorp. Zo gemakkelijk, plagerig, eerlijk, maar ook lief. Zo echt. Ik geloof niet dat ik dat veel om me heen heb gezien tot nu toe; mensen die echt gek op elkaar zijn, maar die ook nog eens echt bij elkaar passen. Ik zie ze zo oud worden samen, die twee.


      Laat ik het maar aan mezelf toegeven: ik zou zoiets denk ik uiteindelijk ook best wel willen, nu ik het onder mijn neus zie gebeuren. Ik denk alleen dat de vrouw met wie ik dat zou kunnen hebben nog moet worden uitgevonden. Wie houdt het nou uit met mij? Ik ben een leeghoofd. Ja, oké, je kunt best met me lachen, en helemaal oerstom ben ik heus niet, ik kan bijna overal wel over meepraten. Maar ik verveel me snel, ik ben vooral bezig met mijn eigen directe behoeftebevrediging, ik wil zo min mogelijk verantwoordelijkheden en zo min mogelijk gedoe en ik sta er niet om bekend dat ik heel veel voor een vrouw wil doen.


      Aan de andere kant: ik weet dat ik niet al te rot ben in bed, afgaand op de reacties uit het verleden (geen garantie voor de toekomst, helaas). Maar goed, daar win je ook de oorlog niet mee, zeker als vrouwen dan na afloop, als je net een beetje ligt uit te hijgen, van die dingen gaan vragen als: ‘Wat denk je nu?’ en het antwoord negen van de tien keer is: ‘Niks.’


      Hm.


      Broedend kom ik bij Axels huis aan, zwabberend over het achterpad. Ik moet een keer die hobbel in mijn voorwiel laten fixen; dat ding kan gewoon niet rechtuit rijden, zelfs al zou je het willen. Ik zie Milena op het veldje achter bij het wasrek bezig met het ophangen van handdoeken, theedoeken, schorten en ander linnengoed van de Vis; misschien maar beter dat ik haar buiten tegenkom in plaats van binnen. Misschien schrikt ze dan minder.


      Axels huis heeft, zoals al die oude huisjes hier in de straat, een enorm diepe achtertuin. Eerst is er, direct achter het huis, een stenen plaatsje met een bank. In de bijkeuken staan nog een paar prehistorische klapstoelen die je erbij kunt zetten als je met een paar mensen buiten wilt zitten. Dan komt het achterpad, en als je dat oversteekt en een hekje doorgaat, kom je in Axels echte tuin: een smalle strook grond van zeker dertig meter diep, omringd door een manshoge heg. Voorin zit er zo’n parapluvormig droogrek in de grond – daar is Milena dus bezig – en helemaal achterin staat een wrakkig soort schuur. Het schijnt vroeger een boothuis geweest te zijn.


      ‘Hé, Milena,’ zeg ik zo normaal mogelijk, als ik van mijn fiets afzwaai en nog net niet een rotsmak op het pad maak.


      ‘Hoi, Vincent,’ zegt ze, en terwijl ik probeer mijn aan diggelen gevallen waardigheid op te rapen, tegelijk met mijn op de straat gevallen mobiel, hoor ik de lach in haar stem.


      Ik kijk op en grinnik; een potje keihard voor lul staan is het altijd waard om een meisje aan het lachen te krijgen.


      ‘Ben je altijd zo onhandig? Wende zegt dat je heel goed kan kitesurfen.’


      ‘Geen idee,’ zeg ik naar waarheid. ‘Ik doe altijd maar wat en meestal komt dat redelijk goed uit. Maar ik kan volgens mij wel beter kitesurfen dan van fietsen af stappen.’


      Nu lacht ze echt; het klinkt leuk. Een soort tinkeltje.


      ‘Wat is daar eigenlijk?’ Ze wijst naar de schuur achter in de tuin.


      ‘Volgens mij was dat vroeger een boothuis, maar Axels oom gebruikte het als rommelhok. Vorig jaar hebben Ax en ik het nog uitgemest; er zat een ongelooflijke hoeveelheid troep in. Nu is het volgens mij min of meer leeg, tenzij Ax het in de afgelopen paar maanden weer heeft volgepropt met nieuwe meuk. Wil je even kijken? De sleutel hangt in de keuken aan het rekje.’


      Ik zie haar heen en weer kijken van de schuur naar mij. Haar gezicht betrekt, ze schudt haar hoofd, en het is net of ze als een zeeanemoon in haar kokertje schiet. Ze verdwijnt min of meer, recht voor mijn ogen. Ik bedoel, ze staat er nog wel, maar ze doet iets waardoor ze niet meer helemaal aanwezig is. Ik kan me wel voor de kop slaan.


      ‘Ik ga je echt niet opsluiten, hoor. Of iets anders doen wat je niet zou willen. Ik weet niet wat Ax en Wen je over mij hebben verteld, maar zo ben ik niet.’ Ik zet mijn fiets tegen de muur en praat zo rustig mogelijk, maar ik kom niet dichterbij.


      ‘Dat weet ik wel,’ zegt ze, kijkend naar haar tenen, ‘maar het gaat vanzelf. Dat ik schrik. Ik kan er niks aan doen.’ Ze haalt een keer diep adem, ik zie dat ze haar best doet om zichzelf weer in de hand te krijgen, en dan kijkt ze op, vanachter haar haar. ‘Ze hebben gezegd dat je een goeie jongen bent. Axel zegt dat je zijn beste vriend bent, en Wen zegt dat je een sloerie bent die het met alle meisjes doet, maar dat je er ook bent wanneer je vrienden je nodig hebben.’


      Ik knik. ‘Wende heeft gelijk. Wat dat eerste betreft, dan. Maar, eh, ik doe het alleen met meisjes die heel graag willen, dus jij bent veilig bij me.’


      Ik bedoel het als een soort onhandig grapje, maar ze kijkt me lang aan, bijna totdat ik er ongemakkelijk van word, en knikt dan uiteindelijk ernstig. ‘Dat geloof ik wel,’ zegt ze zachtjes.


      Ik knik nog maar een keer naar haar en ga dan snel naar binnen.


      Er zit nog koffie in de pot, ik neem een bakkie, ga dan aan de slag met mijn was en trek meteen wat schoons aan waar ik vanmiddag goed in kan klussen. Wendes schrijfblok stop ik onder het elastiek op mijn bagagedrager, zodat ik het niet vergeet mee te nemen als ik straks terugfiets naar de Vis.


      Als ze de tuindeur hoort kijkt Milena even op van het was ophangen; het lijkt verdorie wel of ze naar me glimlacht, en het gekke is: ineens voel ik me helemaal weird. Alsof ik niet weet waar ik mezelf moet laten, alsof mijn lijf niet meer om mijn skelet heen past, of zoiets. Ik weet bij god niet hoe het komt, maar voor ik er erg in heb zit ik op een keukenstoel met nog een bak koffie wazig uit het raam te staren.


      Het zal de laatste stuiptrekking van de jetlag wel zijn.
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      +++


      Het heeft toch nog langer geduurd dan ik had gedacht voordat ik haar kon ophalen. Tweeënhalve week langer, om precies te zijn. Blijkt dat arme Louise helemaal is doorgelicht om te zien of er niet ergens een paar kilo cocaïne in de wielkasten zat, of zoiets. Zo’n hippiebus heeft blijkbaar zo’n ontzettende drugsreputatie dat ze er bij voorbaat al van uitgaan dat er wel iets in verstopt zal zitten. En dat terwijl ik nog niet eens een blowtje rook. Oké, ik lust bier, en tequila lust ik ook. Eigenlijk lust ik alles met alcohol erin. Maar andere verdovende middelen zijn niet aan mij besteed, ik weet ook niet waarom. Het is gewoon niet zo mijn ding.


      Louise had natuurlijk niks, en nu ik in de trein zit op weg naar de haven van Rotterdam kan ik alleen maar hopen dat ze haar niet helemaal uit elkaar hebben geschroefd. Ik kan wel zagen en timmeren en schilderen en dat soort dingen, maar motoren en elektriciteit, daar weet ik niks van. Dat is meer Axels ding. Ax heeft zijn aggregaat vorig jaar uit elkaar gehaald toen er wat mee aan de hand was; draait hij zijn hand niet voor om. En die LaRo doet hij ook zelf.


      Nee, het vervelende is: als ik niet gewoon weg kan rijden met Louise, kan ik ook de bestelling die op me staat te wachten bij Synco Muziekgroothandel niet ophalen. Want Ax heeft weer eens een idee, hoor. Met zijn podium op het terras.


      De afgelopen weken heb ik als het rustig was lekker doorgeklust met Ax, of hij stond te zagen en te timmeren en ik liep in de bediening. Hij wil me gewoon de volle mep betalen ook nog, maar dat hoeft echt niet van mij. Ik bedoel, het is behoorlijk rustig en het wordt natuurlijk alleen maar nog rustiger. Zo veel haalt hij niet binnen op het moment. Ik heb het goed naar mijn zin en ik heb nog geld zat van afgelopen zomer, ik heb niet zo veel nodig. Ik ben vooral gewoon blij om hier weer te zijn; ik ben tien keer liever op het eiland dan op Bondi Beach of waar dan ook waar je nu moet zitten. Ook al kan ik niet meer zonder wetsuit het water in, en dan nog liggen mijn ballen ongeveer los in mijn pak, zo koud is het. Interesseert me niks, ik heb bij Ax en Wen en de Vis tenminste het gevoel dat ik echt ergens bij hoor.


      We hebben het grootste deel van wat Ax had bedacht ondertussen gebouwd, en dus ook zijn buitenpodium. Hij heeft ook echt meteen een hele backline besteld, die gek. Zanginstallatie, drumstel, versterkers, microfoons, kabels, palen, monitoren, mengpaneel, the works. En dat moet ik dus, nu ik toch naar Rotterdam ga, strakjes ophalen, in Louise laden, en mee terug nemen naar het hoge noorden. Daarom hoop ik zo vurig dat Louise niet in kratten op me staat te wachten, maar gewoon in haar eigen volle glorie. En dat ze natuurlijk nog start als ik de sleutel omdraai. Vier versnellingen heeft ze maar, en echt hard gaat ze ook niet – ik mag blij zijn als ze de honderd haalt op de snelweg. Maar op het eiland is niet eens genoeg asfalt om de honderd te halen, dus als ik er eenmaal ben maak ik me geen zorgen meer.


      Ik heb sowieso weinig zorgen, maar dat komt denk ik ook doordat ik me de afgelopen weken behoorlijk netjes heb gedragen, voor mijn doen. Na die ene keer met die meid van de Brulboei ben ik nog twee keer bij iemand in bed beland, maar dat was het dan ook. Mayke begint al aardig te ontdooien en ik voel me meteen een stuk minder een harteloos monster als ik toevallig eens in de keuken van de Vis moet zijn en zij daar staat te werken. Alleen al daarom is het de moeite waard me een beetje gedeisd te houden.


      Maar nog veel belangrijker is dat Milena dan in ieder geval rustig kan slapen.


      Ik zit onder een koptelefoon een beetje met Slipknot mee te knikken, eigenlijk omdat ik liever niet te veel over Milena wil hoeven nadenken, maar shit, nu is het al te laat. Ik zet de herrie uit, klik rond in Spotify en kies dan maar een speellijstje met van die zachtaardige Mumford & Sons-achtige muziek.


      Milena kruipt heel regelmatig mijn gedachten in, ik weet niet hoe het kan, maar het gebeurt. De tweede keer dat ik met een meisje was meegegaan, na die meid die bij de Brulboei werkte (is nu naar huis, overigens), kwam ik thuis, midden in de nacht, zat ze op de bank. Milena dus, hè? Op me te wachten, knikkebollend van de slaap. De keer daarop kwam ik pas om half zes ’s morgens terug, lag ze op de bank, half onder mijn slaapzak. Waarom ze er dan niet gewoon in is gaan liggen is me een raadsel; ze was helemaal verkleumd. Allebei de keren heb ik haar half slapend de trap op geduwd en naar haar kamer gebracht, maar ik ging natuurlijk niet mee naar binnen.


      Hoe dan ook, het idee dat ze op me zou zitten wachten omdat ze niet kan slapen als ik nog niet binnen ben (dat zei ze, tenminste) is zo’n goed tegengif tegen meiden versieren dat ik van schrik bijna iedere avond verder thuis ben gebleven, op een enkel biertje in café het Boathuus na dan.


      Niet dat dat nou allemaal zo erg is: ik voel me op een bepaalde manier rustiger dan in een hele lange tijd en eigenlijk is dat wel lekker. Maar goed. Zelfs al ga ik nergens heen en lig ik braaf te wezen in mijn slaapzak op de bank, dan nog denk ik af en toe aan Milena. Wat ze allemaal wel niet voor vreselijks moet hebben meegemaakt. Hoe ze toen bij het wasrek stond en zei dat ze dacht dat ik wel te vertrouwen was. En hoe ze toen lachte; zo tinkelig. Ze doet het niet vaak. Ik wou dat ik wist hoe ik haar vaker kan laten lachen; misschien moet ik nog een paar keer met wild zwaaiende armen vlak voor haar neus op mijn plaat gaan of zo.


      Ik voel me op een rare manier verantwoordelijk. Niet zozeer voor haar, maar wel voor dat ze zich een beetje... ja, goed voelt, denk ik, ik moet er niet aan denken dat ik iets zou doen waar het nog erger van wordt. Al weet ik niet precies wat ‘het’ dan is. Ik weet ook niet precies waaróm ik me zo verantwoordelijk voel, ik weet alleen dat het begon op het moment dat ze zei dat ze me vertrouwde. Ik geloof niet dat een vrouw dat ooit eerder tegen me heeft gezegd; ik weet in ieder geval zeker dat ik zoiets nog nooit eerder belangrijk heb gevonden. Maar ik heb dan ook nog nooit een vrouw van dichtbij gekend die zoiets heeft meegemaakt als Milena. De meiden die ik normaal gesproken tegenkom zijn toch meer van het lang-leve-de-lol-model; de ellende van de wereld glijdt van ze af als een waterdruppel van een eend.


      Mijn trein rijdt plotseling Rotterdam Centraal binnen en ik schrik op uit mijn gefilosofeer. Ik snap niet waar al die diepe gedachten vandaan komen en ik ben dus ook nog geen steek dichter bij een oplossing gekomen; ik weet niet eens waar ik naar zoek. Milena zou vaker moeten lachen, dat weet ik, maar daar houdt het wel bij op.


      +++


      Louise laat me niet in de steek. Ze stond keurig in één stuk op me te wachten, dat was al de eerste meevaller. Als een dappere meid is ze het havengebied uit gereden, en na even zoeken, met Google Maps open op mijn mobiel, heb ik ook de muziekgroothandel gevonden. Alle spullen achterin (past makkelijk) en hop, de snelweg op, terug naar het hoge noorden; ik ben helemaal blij dat ik de goeie kant uit rij en de rit stelt geen hout voor, ook al haalt Louise inderdaad schuddend en kreunend maar net de honderd.


      Bij de veerboot moet ik natuurlijk de hele papierwinkel laten zien die ik netjes van tevoren heb geregeld, onder leiding van Wende – het eiland is autoluw en eigenlijk mogen alleen bewoners een auto meenemen, maar omdat ik nu kan zeggen dat Axel en ik samen zaken doen (nog steeds een idee waar ik aan moet wennen) en ik dus economisch gebonden ben aan het eiland, kan ik aantonen dat ik recht heb op de status van vaste bewoner. Ik heb me ook nog laten inschrijven in de gemeente en nu woon ik dus officieel bij Axel en Wende. Karrestreek 36, driezitsbank in de woonkamer. Of misschien straks, zolang het nog niet te koud is, Karrestreek 36, VW-bus Louise.


      We zullen zien; het is in ieder geval nog best een gedoe om Louise de boot op te krijgen, tussen de bagagekarren, fietsen, dagjesmensen en vrachtwagens in.


      Louise heeft bekijks; ik kom bijna niet van de veerdam af, zeker niet als ik aan een paar geïnteresseerde bezoekers vertel dat ik haar zelf heb geïmporteerd. Maar als ik dan eenmaal rij, scheur ik ook meteen door naar de Vis om mijn muzikale vrachtje af te leveren. Ik ben een half uurtje voor sluitingstijd binnen.


      ‘Ja! Daar is hij, hoor,’ roept Wende enthousiast als ik mijn neus om de hoek steek. De Vis is verder helemaal leeg. Althans, er zijn geen gasten meer; Mayke is er wel, en Ax natuurlijk, en tot mijn verrassing is Milena er ook. Ze zit op een barkruk en springt er meteen af als ze me ziet.


      ‘Hé,’ zeg ik tegen haar als ze een paar aarzelende stappen mijn kant uit zet. ‘Durfde je het aan om de deur uit te komen?’


      Ze knikt en laat haar haar naar voren vallen, zodat ze zich erachter kan verstoppen. Ik moet me beheersen om de lange lokken niet over haar schouder te leggen; ik wil eigenlijk haar gezicht graag zien. Ik doe een stap, zij doet er ook nog een en plotseling staat ze dichtbij; dichtbij genoeg om haar aan te raken. Dat ze dat aandurft doet iets met me, ik weet niet precies wat, maar het voelt als een slok sterke drank op je nuchtere maag. Een soort gloed, en daar gaat mijn hand, helemaal vanzelf, om te doen wat ik denk. Haar haar naar achteren, over haar schouder. Het is verrassend zacht; ik zou er het liefst mijn vingers nog een paar keer doorheen halen.


      Milena blijft stokstijf staan en ze kijkt me een klein beetje verschrikt aan. ‘Ik... wilde er zijn als je aankwam,’ zegt ze dan zachtjes.


      ‘Ze wilde eigenlijk naar de veerhaven,’ zegt Wende glimlachend, ‘de vorige boot al, maar we hadden uitgerekend dat je het nooit van je leven zou halen om daar op te zitten.’


      Ik probeer onopvallend bij te komen van de rare klap die ik ineens in mijn borstkas voelde, precies toen Milena naar me keek; als ik niet zo ontzettend gezond was zou ik denken dat ik het aan mijn hart krijg.


      Ik herinner me een moment in San Diego op een feest, waarbij het mooiste meisje van de avond me aansprak precies toen ik ontzettend nodig moest pissen, en mooi dat ik met een stalen smoelwerk een half uur met haar heb staan lullen. Ik zag nog net niet groen, ging bijna tegen de vlakte van het inhouden, maar ik had geen zin om net toen ik met zo’n beauty stond te praten ergens last van te krijgen.


      Dit is nog moeilijker. Ik weet niet wat het is, maar ik sta op mijn benen te wankelen.


      ‘Alles wel goed, Vinnie? Je ziet wit.’


      Wende ziet het natuurlijk. Haar ontgaat niks.


      ‘Je hebt er ook wel een reis op zitten, hier, man, ga zitten.’ Ax staat achter de bar en tapt een biertje voor me, en wat moet ik anders, ik plof op een barkruk. Milena komt naast me zitten, ik neem een slok bier en voel heel langzaam de wereld weer in focus komen.


      +++


      Mayke kookt voor ons; ze heeft ideeën over een nieuwe kaart en ze wil laten proeven wat ze heeft bedacht. Ik merk ineens dat ik zowat loop te knetteren van de honger en bedenk me dat ik de hele tijd op de vaste wal geen hap heb gegeten: dat zal het zijn, waardoor ik me zo raar voelde.


      Hoewel alles wat Mayke maakt lekker is, zegt Wende toch dat een paar dingen niet kunnen: de inkoop is te duur, of het is niet houdbaar genoeg. Ik kan met verbazing luisteren naar hoe ontzettend verstandig die meid is, en met nog meer verbazing kijken naar mijn maat, die zo’n beetje voor het eerst van zijn leven bereid is af en toe het roer aan een ander te geven. Hij zit daar gewoon tevreden op een kippenboutje te kluiven, terwijl Wen links en rechts van alles beslist.


      Mayke vindt het zichtbaar niet leuk dat niet al haar ideeën het halen, maar ze is ook wel weer een klassemeid: ze verdraagt het met stijl.


      ‘Check, houdbaarheid en inkoopprijs,’ zegt ze tegen Wende, ‘ik heb toch nog wel een hoop te leren.’


      ‘En we moeten ook kijken naar hoe we het hier krijgen; we kunnen niet even naar de groothandel rijden als er iets op is. Daarom lijkt het mij nou juist zo handig om zo veel mogelijk lokale producten te gebruiken: die zijn tenminste voorhanden. Anders zijn we afhankelijk van maximaal één keer in de week de vrachtwagen van de Sligro, áls de hotels tenminste ook hebben besteld.’


      ‘Het is wel echt heel lekker,’ zegt Milena. ‘Ik wou dat ik zo lekker kon koken.’


      Mayke fleurt daar weer een beetje van op, en ik zie opnieuw – het is ook niet te missen – dat ze een mooie meid is. Iets langer dan Wende, maar minstens even goed gebouwd, met een open gezicht en prachtige ogen. En alles aan haar zit er gewoon van nature op of aan. Geen nosejob, geen tietenvuller, geen botox en geen beugel: alles aan Mayke is echt. Ik herinner me alle meisjes die ik heb gehad in San Diego en neem me voor om nooit meer met zo’n prachtig barbiepopje tussen de lakens te belanden.


      +++


      In de laatste week van september hebben we het ineens nog druk: er is een of ander paardenfestival op het eiland dat ieder jaar op een van de waddeneilanden wordt georganiseerd. Dit jaar zijn wij dus aan de beurt, en nu zit alles vol met paardenmensen. Niet alleen de hotels en de pensions zitten vol, ook de stallen en de weilanden. Het is hoogseizoen-plus, maar met minder lekker weer.


      Ik vind het wel humor: al die mensen mogen natuurlijk hun trailers niet meenemen naar het eiland, dus de boot heeft een dag of twee vol gestaan met zenuwachtige paarden en nog zenuwachtigere eigenaren. Ik heb gisteravond een biertje gedronken met Siets, een van de veerbootkapiteins die op het eiland woont; hij had grappige verhalen. Het hele dek onder de paardenvijgen, dat soort dingen.


      Al die lui willen natuurlijk op het strand rijden en dan ergens lunchen; waar mensen normaal hun fietsen zetten, staan nu paarden. Het Wilde Westen is er niks bij, en wij rennen ons rot. Wen en Mayke in de keuken, Ax en ik in de bediening, en de laatste twee dagen heeft Milena achter de bar gestaan. Ze kan een prima vaasje tappen en ze kan overweg met dat idiote koffieapparaat dat hier staat – ze heeft in Arnhem blijkbaar in een of ander grand café gewerkt voordat het misging met die loverboy. Maar bedienen durft ze nog niet, en daarbij zou dat haargordijn dan in een staart moeten. Dan zou ze zich er niet meer achter kunnen verstoppen, en dat kan ze volgens mij helemaal niet aan.


      Ik sta net af te rekenen met een tafel vol als Wende me op de schouder tikt en zachtjes maar urgent tegen me zegt: ‘Vin, als je hebt afgerond, moet je Milena even naar huis brengen; ze voelt zich niet zo lekker.’ Ik voel hoe ze iets in mijn hand drukt en als ik tersluiks kijk zie ik dat het de sleutels van de LaRo zijn.


      ‘Mag dat van Ax?’ kan ik niet nalaten te vragen, maar Wen fronst en zegt: ‘Noodsituatie.’ En weg is ze weer.


      Ik reken snel af; noodsituatie klinkt niet goed. Als ik terugloop naar de bar is Milena nergens te bekennen, maar in de keuken vind ik haar, ineengedoken zittend op de grond tegen de deur van de vriescel. Wende hurkt ernaast en praat zachtjes tegen haar; Mayke werkt stoïcijns door aan een ellenlange lijst bestellingen.


      ‘Wat is er aan de hand? En, eh, kun jij haar niet beter...?’ vraag ik aan Wen, maar ze schudt haar hoofd.


      ‘Angstaanval. En ik moet hier blijven; Ax kan het wel alleen uitserveren, maar Mayke kan het niet alleen maken.’ En met een knikje naar Milena: ‘Je moet denk ik thuis wel even bij haar blijven totdat ze rustig genoeg is om te gaan slapen.’


      ‘Vindt ze het niet eng dan, helemaal alleen...?’ Helemaal alleen met mij, bedoel ik, maar ik voel me te lullig om het hardop te zeggen.


      ‘Ik vind het niet eng met jou, Vinnie,’ zegt Milena ineens zachtjes vanaf kniehoogte, en ze kijkt even naar me op. Spierwit gezichtje, dikke tranen, ze trilt als een blad in de wind. Ik steek mijn hand uit. Ze pakt hem, probeert op te staan, maar bibbert zo erg dat ze het niet voor elkaar krijgt.


      Vooruit, denk ik, no guts no glory, en ik hijs haar op een An Officer and a Gentleman-manier in mijn armen. Ik ben niet zo sterk als Ax, maar helemaal een Pudding Tarzan ben ik nou ook weer niet, en echt, ze weegt bijna niks. Je ziet het niet zo onder die wijde zwarte kleren van haar, maar ze is een dun, broos vogeltje; alsof ze een half jaar niet heeft gegeten.


      Slap en trillend hangt ze in mijn armen en ik ren bijna de deur uit, ik wil het liefst dat niemand haar zo ziet. Bij de LaRo moet ik haar even neerzetten, maar dat gaat goed: ze blijft staan terwijl ik de deur voor haar openmaak.


      ‘Zo, hier, zitten,’ zeg ik tegen haar. Werktuiglijk doet ze het, met ogen die in de verte staren maar nauwelijks iets zien. Ik klik haar riem vast alsof ze een kind is, doe haar deur dicht, ren om de LaRo heen en stap snel in. Alsof iedere seconde dat ik haar alleen moet laten de laatste zou kunnen zijn.


      Zo snel ik durf rij ik het duin af en het dorp in. Ik heb niet eens tijd om te genieten van het feit dat ik in de LaRo mag rijden van Ax; ik heb één oog op de weg en één oog op het hoopje ellende in de stoel naast me.


      Op de een of andere manier lukt het me om de LaRo in het steegje te proppen naast Axels huis. Ik spring eruit, ren om de auto heen, ruk haar deur open. Ze heeft zelf haar riem losgeklikt, maar als ze probeert uit te stappen zakt ze tegen me aan. Ik leg haar arm om mijn nek en sleur haar zo’n beetje mee naar binnen, de keuken door, de woonkamer in, totdat ik haar op de bank kan laten zakken. Daar krimpt ze ineen als een geslagen hondje: knieën tegen haar borst, hoofd naar beneden.


      ‘Moet ik... een kopje thee voor je maken?’ Als een nutteloze, slungelige gorilla sta ik op haar neer te kijken. De tranen stromen alweer over haar wangen en ik zet twee stappen door de kamer en gris een schone theedoek uit de kast.


      ‘Hier, droog je gezicht hier maar mee.’ Ik steek de theedoek naar haar uit. Zelden heb ik me zo’n inadequate sukkel gevoeld, ik weet gewoon helemaal niet wat ik moet doen of zeggen. Terwijl ik zo’n beetje alles zou wíllen doen, alles, om haar maar te troosten.


      Ik ga voorzichtig naast haar zitten.


      Ze leunt een klein beetje mijn kant uit, en ik leg mijn arm over de leuning van de bank achter haar. En dan, in één beweging, keert ze zich naar me toe en rolt ze zo mijn armen in, bibberend en wel. Ze verstopt haar gezicht tegen mijn borst en huilt alsof de wereld vergaat, en het enige wat ik kan doen is zachtjes haar haar aaien. Het door mijn vingers laten glijden. Lange satijnen strengen, zacht en glad, bijna als water.


      Heel langzaam wordt het snikken minder en stopt ze met trillen. Heel langzaam wordt ze rustig.


      Ik zeg niets; ik wacht. En streel haar haar; het voelt precies zo lekker als ik had gedacht.


      ‘Zo hé,’ fluistert ze uiteindelijk, ‘dat lucht op.’


      ‘Had je nog niet echt goed uitgehuild, dan?’


      ‘Niet zoals dit. Wel een beetje een paar traantjes maar niet zo... vanuit mijn tenen.’


      Ondertussen zit ze half bij me op schoot; ze is bijna in me gekropen. Ik klaag niet; ik vind het tot mijn eigen verrassing een geweldig gevoel om zo met haar te zitten. Haar te troosten, te weten dat ze, op dit moment in ieder geval, op me leunt. Me nodig heeft.


      ‘Dank je wel,’ zegt ze nu, ‘dat je bij me bent gebleven.’


      ‘Tuurlijk,’ mompel ik, mijn neus in dat zachte haar, dat trouwens ontzettend lekker ruikt naar iets waar ik absoluut geen woord voor heb. ‘Ik ga je toch niet alleen laten als je je zo ellendig voelt? Wat was er nou precies gebeurd? Hoe komt het dat je ineens zo in de stress schoot?’


      ‘Het is heel stom. Ik weet wel dat het niet waar is, maar er kwam iemand binnen en even zag ik Romero. Ik wist honderd procent zeker dat hij het was, en het enige wat ik kon denken was: hij komt me halen! Hij komt me hálen! Ik was zo bang!’ Er trekt een diepe rilling door haar hele lijf en ze kruipt nog iets meer bij me weg. ‘O, Vinnie, ik was zo bang...’


      Ik wist niet dat ik haar nog steviger kon vasthouden dan ik al deed, maar het blijkt mogelijk. Makkelijk zelfs. Misschien laat ik haar wel nooit meer los –


      Wat?


      Ik schrik van mijn eigen gedachten. Waar komt dat idiote idee nou weer vandaan? Natuurlijk laat ik haar weer los; zodra ik merk dat ze klaar is, dan laat ik meteen los!


      Maar nog niet, fluistert er iets bij me vanbinnen, nog heel eventjes niet; misschien als ik haar wat vragen stel, haar een beetje uit haar tent probeer te lokken, misschien blijft ze dan nog even bij me zitten. Ik denk even na en zeg dan: ‘Heette hij zo, Romero? Of... wil je er liever niet over praten?’


      ‘Ik... weet eigenlijk niet, ergens niet, maar ook weer wel...’


      ‘Het hoeft niet, hoor.’


      ‘Nee, ik... Het was... Ik schaam me echt ontzettend als ik er nu aan terugdenk, hoe stom ik ben geweest... Ik was altijd zo stoer, weet je wel, ik kon overal tegen en zo, en op de een of andere manier gelóófde ik hem gewoon zomaar, terwijl ik ergens ook wel wist dat het allemaal te mooi was om waar te zijn...’


      ‘Wat deed hij dan; vertel me gewoon een beetje over hem. Als je wilt, tenminste. Lucht vast ook op.’


      ‘Romero Isenia, heet hij, en volgens mij hebben ze dus eigenlijk een bende. Ze noemen het wel een vriendengroep, maar eigenlijk is het gewoon een bende.’


      Milena is, nu ze een beetje is uitgehuild, weer naast me gaan zitten. Gelukkig heb ik wel nog steeds een arm om haar heen en leunt ze een beetje tegen me aan.


      Gek eigenlijk; ik kan me niet heugen dat ik het ooit zo noodzakelijk vond om een meisje aan te raken, dicht bij me te hebben, als het niet was omdat we van plan waren met elkaar naar bed te gaan. Ik ben natuurlijk helemaal niet van plan om met Milena naar bed te gaan; het idee alleen al. En daarnaast, ik heb Ax beloofd dat ik me netjes zou gedragen.


      Begrijp me niet verkeerd, het is niet omdat ze niet mooi is. Ze is prachtig. Mooier dan het mooiste Californische meisje dat ik in de afgelopen maanden in mijn armen heb gehouden. Maar toch. Het kan niet, niet na wat zij heeft meegemaakt, niet na wat ik Axel heb beloofd. En... er is ook iets anders. Ik weet niet wat precies, maar er is iets anders aan de hand dan met andere meisjes.


      ‘De Moksi’s, noemden ze zich,’ gaat Milena verder. ‘Ze hadden allemaal Antilliaanse vaders, Turkse vaders, Marokkaanse vaders, weet ik het, maar allemaal mixbloedjes. Waren ze trots op. Ik ben natuurlijk ook een soort mixbloedje, met mijn Kroatische moeder; ze zeiden tegen me dat als ik een man was geweest, ik er ook bij had gemogen. Vond ik natuurlijk geweldig; het idee dat er dan zo’n soort geheime club was waar ik ook een beetje bij hoorde...’


      Ze praat zachtjes, een beetje monotoon; alsof het makkelijker gaat als ze net doet alsof het niet echt over haar gaat.


      ‘Ze kwamen vaak bier drinken in het grand café waar ik werkte. Hadden ze allemaal een pak aan, met een das, en soms zelfs een hoed op. Eentje had altijd leren handschoenen aan met halve vingers, van die autorijhandschoenen. Met van die gaten erin. Ze zagen er een beetje als Al Capone uit, weet je wel, zoals in die Michael Jackson-clip van “Dirty Diana”?’ Ze kijkt naar me op en fronst. ‘Ik haat Michael Jackson, trouwens,’ zegt ze dan gauw.


      ‘Ik niet, hoor,’ zeg ik, ‘maar goed, ik heb zowat geen muzieksmaak. Ik luister naar alles. Ik hou zelfs van ABBA.’


      Ik had het niet durven hopen, maar het gebeurt. Zomaar ineens. Ze schiet in de lach en ik hoor het tinkeltje; ik word helemaal warm vanbinnen.


      ‘Rare jongen ben je toch, Vinnie. ABBA!’


      ‘Waar luister jij dan naar?’


      ‘RADWIMPS. Onder andere.’


      ‘Watwimps?’


      Ik krijg nog een heel klein tinkeltje en mijn dag kan niet meer stuk, ik zeg het je.


      ‘RADWIMPS. Ik stuur je wel een playlist, of doe je niet aan Spotify?’


      ‘Waar zie je me voor aan. Natuurlijk doe ik aan Spotify. Maar vertel nou verder over de Al Capone-boys in het grand café.’


      En met horten en stoten, aangemoedigd door af en toe een vriendelijk plaagstootje, komt het hele verhaal eruit. Hoe een groepje flashy jongens regelmatig langskwam, hoe ze werd opgemerkt door de jongen die overduidelijk de leider was. Hij vroeg haar iets met hem te gaan drinken, hij nam haar mee naar een dure tent. Gaf haar een bos rozen. Kocht dure cadeautjes voor haar en gaf haar het gevoel het mooiste en belangrijkste meisje ter wereld te zijn. Ze was binnen een week smoorverliefd, stopte met school en gaf haar baantje bij het grand café op.


      ‘Hij zou voor me zorgen. Dat zei hij, en ik geloofde hem. O! Ik voel me zo stom! Ik schaam me echt dood.’


      Ze kruipt weer een beetje bij me weg, onder mijn arm; ik trek haar voorzichtig tegen me aan en knuffel haar. Ik weet bijna niet waar ik blijven moet, zo fijn vind ik het, en er is helemaal niks seksueels aan.


      Ineens voel ik, dwars door mijn shirt heen, dat haar tranen weer stromen.


      Kom maar, denk ik, kom maar lekker bij me huilen. Ik hou je wel vast.

    

  


  
    
      Intermezzo 1: Axel en Wende


      +++


      ‘Wen?’


      ‘Ja, lief?’


      ‘Hoe lang zijn ze nu al weg?’


      ‘Een uur of twee.’


      ‘Hm, ik had Vin nu toch wel weer terug verwacht met de LaRo.’


      ‘Misschien komt ze heel moeilijk uit die angstaanval, net als die eerste keer, weet je nog?’


      ‘Hmm.’


      ‘Zal ik even bellen? Het is nu op zich wel rustig genoeg, ik kan ook even naar het dorp gaan met Vinnies fiets als het heel erg is, dan kan ik hem aflossen of zo.’


      ‘Breek je je nek op, dat ding. Heb je gezien hoe hij zwabbert? Dat voorwiel is nog net geen ei. Doe maar niet, ik heb geen LaRo om je op te halen als je in de duindoorns hangt.’


      ‘Gekkie, ik ben Connie toch niet.’


      ‘Ik neem liever geen risico. In ieder geval niet met jou. Zal trouwens toch niet dat hij...’


      ‘Je bedoelt dat Vinnie...’


      ‘Hm. Met Milena.’


      ‘Nee. Dát kan ik me nou echt niet voorstellen, Ax. Hij heeft het je toch beloofd? En daarnaast, heb je gezien hoe hij naar haar kijkt?’


      ‘Nee. Hoe dan? Ik heb wel gezien hoe zij naar hem kijkt. Alsof hij het achtste wereldwonder is. Net als al die andere meiden, trouwens; ik weet niet hoe hij het doet.’


      ‘Vinnie ziet er gewoon goed uit, en hij lijkt heel relaxed, alsof niks hem kan raken. Dat maakt hem natuurlijk alleen maar aantrekkelijker. Kijk, wij weten wel dat hij vanbinnen helemaal niet zo in elkaar zit; hij doet alleen altijd ontzettend zijn best om niet te laten zien wat voor lieverd hij eigenlijk is. En volgens mij is hij wel heel dol op Milena, hoor. Op een goeie manier, bedoel ik. Hij kijkt in ieder geval naar haar alsof... alsof hij haar voor al het onheil van de wereld wil behoeden. Zo kijkt hij. Heel lief, en zacht. Niet alsof hij haar wil versieren.’


      ‘Vinnie? Hebben we het over dezelfde Vinnie?’


      ‘Je moet wat beter opletten, jij.’


      ‘Hmm, ik heb het veel te druk met naar jou kijken. Kom hier.’


      ‘Ja, nee, wacht, ik heb een glas in mijn handen... Ax!’


      ‘Hmmm...’


      ‘We hebben nog... gasten...’


      ‘We staan achter de bar, niemand kan zien waar mijn hand zit, en ik word helemaal gek; ik wil met je, we moeten de hele tijd maar zachtjes doen voor Milena, en het enige waar ik aan kan denken is...’


      ‘Hou op, alsjeblieft, ik kan niet rechtop blijven staan als je dat doet, en als je zo in mijn oor praat met die stem van je...’


      ‘Hmm, ik hou het zowat niet meer, je ruikt zo lekker, kunnen we niet even in het aggregaathok...?’


      ‘En Mayke hier in haar eentje laten staan? Kunnen we toch niet maken?’


      ‘Strakjes dan, na vijven?’


      ‘Na vijven ben ik helemaal van jou.’


      ‘Jezus, wat hou ik van je.’
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      +++


      Het begint nu echt goed koud te worden; ik ben sinds het begin van de maand het water nog niet in geweest. Het is rustig in de Vis; maandag zijn we gesloten, soms dinsdag ook, en Axel gooit hem de rest van de tijd op zijn gemakkie zo om een uur of elf open voor de verdwaalde lunchklant. En soms zitten we daar, met Wende, Mayke en Milena, en dan komt er gewoon helemaal niemand.


      Vandaag is zo’n dag. Het is al een uur of een, we drinken koffie en eten iets aan de bar, het regent zachtjes en Wende is druk in de weer met een of ander plan om een lening van de bank los te peuteren. Ze is echt serieus bezig met die strandhuisjes. En met de krachtstroom en de glasvezel, maar omdat dat natuurlijk nog steeds voor geen meter opschiet, is ze zich ook aan het verdiepen in wat we zelf kunnen doen aan de stroomvoorziening. Zonnepanelen op de daken, eigen windmolentje, dat soort dingen.


      ‘Weet je wat het is, Ax,’ zegt ze, turend op het scherm van haar laptop. ‘Een windmolen is toch behoorlijk duur om te kopen, en eigenlijk ga je hem niet terugverdienen binnen zijn levensduur. Dus het is niet zozeer goedkoper dan gewoon reguliere stroom.’


      ‘Mah ih hew hieh geeh rehuliehe swoom,’ zegt Axel, die net een hap van een grote croissant met kaas heeft genomen.


      ‘Precies. Dus dan is het in ieder geval wél een manier om aan stroom te komen, zelfs als die hele krachtstroomkabel er niet komt.’


      ‘Ieuw, Axel,’ zegt Mayke. ‘Vind je dat niet ranzig, Wende? Dat hij praat terwijl hij eet?’ Ze kijkt Wende verbijsterd aan.


      ‘Nou, het is misschien niet zo netjes om dat in gezelschap te doen, maar we zijn toch onder elkaar? En we zijn aan het nadenken.’ Wende schrijft onverstoorbaar verder op haar schrijfblok en ik kan het niet helpen, ik begin te grinniken.


      ‘Wat, Vin,’ zegt ze zonder op te kijken.


      ‘Ik vind het zo cool aan jou dat je je gewoon nergens iets van aantrekt. Andere vrouwen reageren allemaal zoals Mayke, of nog veel erger, weet je wel, die zeggen “ieuw”, of “gedraag je”, maar jou boeit het de rozen.’


      ‘Hmm,’ doet Axel een duit in het zakje, nu hij zijn hap heeft verwerkt, ‘dat vind ik nou ook zo leuk aan je.’


      ‘En wat vind jij?’ vraag ik zachtjes aan Milena, die op de barkruk naast me zit. ‘Zou jij boos op me worden als ik met mijn mond vol praat?’


      ‘Ja, woedend,’ zegt ze droogjes, ‘ik zou je een week niet meer aankijken. Of ik zou ook een hap nemen en terugpraten, zodat je tenminste weet hoe het eruitziet.’


      Ik proest mijn koffie bijna door mijn neus; Milena is de afgelopen week, na haar uitgebreide sessie van in-mijn-T-shirt-huilen, ontzettend bijgekomen uit haar angstverlamming. In ieder geval tegen mij. Ik vind het dus briljant; ik moet me beheersen om haar niet de hele tijd uit haar tent te lokken. Ik heb al een paar keer een blik van Ax gekregen waar ik dan een beetje van schrok, en één keer heeft hij aan me gevraagd of ik wel wist waar ik mee bezig was.


      In alle eerlijkheid: nee. Zo’n beetje voor het eerst in mijn toch behoorlijk doorgewinterde bestaan als wandelende onenightstand heb ik geen notie van waar ik mee bezig ben. Ik vind het alleen zo leuk als ze lacht, of als ze zo’n sprankel in haar ogen krijgt op het moment dat ze me probeert af te troeven.


      ‘Heb je wel genoeg gegeten, Milena?’ vraagt Mayke bezorgd; ze heeft – naar aanleiding van mijn stiekeme instructie – het op zich genomen om bij Milena een beetje meer vlees op de botten te kweken. ‘Zal ik nog een eitje voor je bakken?’


      ‘Lekker,’ zegt Axel.


      ‘Nee, niet jij, jij bent al breed genoeg.’


      ‘Hmmm,’ bromt Axel teleurgesteld, ‘ik moet toch genoeg proteïne eten om breed te blijven?’


      ‘Moet je voor trainen, man, geen eieren bunkeren,’ zeg ik, en nu proest Milena zachtjes.


      ‘Ik zou wel een gekookt ei lusten, niet een gebakken. Ik wil het zelf wel even...?’ zegt ze, terwijl ze van haar kruk af begint te klauteren.


      Mayke staat al naast haar. ‘Ben je gek, blijf zitten, ik bied het toch aan?’


      ‘Ga jij nou maar even een rondje drummen, als je je bord leeg hebt,’ bromt Axel mijn kant uit, ‘anders kun je je energie niet kwijt en dan ga je rare dingen doen. En kijk meteen even hoeveel diesel ik moet halen voor het aggregaat.’


      +++


      Ik heb een dikke week geleden, eigenlijk uit nieuwsgierigheid en omdat ik even niks beters te doen had met dat koude, vieze weer, het drumstel dat ik had meegenomen uit Rotterdam uitgepakt en opgesteld. In het aggregaathok; het past net. En toen het eenmaal stond moest ik er natuurlijk even achter gaan zitten, en even kijken of ik überhaupt nog wist hoe het moest.


      Nou, het viel me vies tegen. Ik zat geweldig met mijn armen en benen in de knoop en mijn beat zwabberde alle kanten op. Ik kon het niet uitstaan, en al helemaal niet toen Ax binnenstapte om te kijken waar al die onaardse herrie vandaan kwam.


      ‘Klinkt goed,’ zei hij ook nog. De leugenaar.


      Ik heb twee uur getraind, het zweet liep me over de rug en ik had drie blaren. Sindsdien heb ik elke dag minstens een uur zitten rossen, en nu begin ik het te merken.


      Vooruitgang. Langzaam maar zeker, maar er zit vooruitgang in. Nu kan ik tenminste een heel nummer met de Foo Fighters mee drummen zonder halverwege van mijn kruk te vallen omdat ik niet genoeg uithoudingsvermogen heb. En wat ik leuk vind: af en toe komt Milena naar me luisteren. Ze doet niks, ze komt gewoon binnen, gaat op een kratje zitten met haar blik op oneindig en ze luistert. Zegt verder niks, ik hoef ook niks te zeggen, ze zit gewoon en laat mijn gebeuk over zich heen komen.


      Ik heb haar gevraagd of ze het niet veel te hard vindt, maar ze zegt dat ze het gevoel heeft dat haar hoofd erdoor schoongeveegd wordt. Ik snap het niet, maar als het voor haar werkt dan vind ik het best.


      +++


      Het is een behoorlijk chille bedoening ’s morgens, nu we niet per se elke dag strak om negen uur in de Vis hoeven te zijn. Ax en ik houden een beetje in de gaten wat er op de veerboten zit (mooie reden voor mij om af en toe een biertje met Siets te pakken), en op basis daarvan besluit Ax wat hij wil doen met zijn openingstijden. Als het droog is kunnen we nog wat klussen, en als de vrachtwagen van de Sligro komt (wat niet zo vaak is, in dit seizoen), dan moeten we er zijn om uit te laden en alles op zijn plek te zetten.


      Maar vandaag is het rustig. Extreem rustig. En dat is op verschillende manieren goed voor het plannetje waarmee ik wakker ben geworden. Nou willen mijn plannetjes nog wel eens onverantwoordelijk zijn, maar ik heb in dit geval besloten alle eventuele waarschuwingen bij voorbaat alvast in de wind te slaan en het gewoon te gaan doen.


      Ik sta dus voor mijn doen betrekkelijk vroeg geheel gedoucht en aangekleed in de keuken koffie te zetten als ik Milena naar beneden hoor komen. Meestal lig ik nog op één oor op de bank, en word ik wakker als iemand anders de koffiemachine een slinger geeft; ze zal wel verbaasd zijn.


      En ja hoor.


      ‘Hé, Vinnie, je bent er al uit!’


      Ik grijns naar haar. ‘Goed hè? Hier, schoonheid, een verse bak.’


      Haar kleine handjes omvatten de mok die ik haar toesteek en ik geniet helemaal mee van hoe ze intens proevend zachtjes slurpt van haar koffie.


      ‘Ik ga ontbijt voor je maken. Wat wil je hebben?’


      ‘Ik heb nog niet zo’n honger,’ zegt ze zachtjes, maar ik wil er niks van horen.


      ‘Kom op, je moet meer eten. Je bent me veel te dun, als het hier windkracht zeven is dan hang je meteen in de bomen. Buiten dat: ik hou wel van een vrouw met een beetje vlees op de botten.’ Ik geef haar een moddervette knipoog; ik heb ondertussen wel gemerkt dat ik dit soort grapjes makkelijk kan maken zonder dat ze er de verkeerde dingen bij denkt.


      ‘O, dus je houdt van vrouwen met grote tieten en dikke konten?’


      Ha, ze hapt. Da’s mooi. ‘Nee, ik hou van vrouwen die niet uit elkaar vallen als ik ze in mijn armen neem. Kan me niet schelen of ze dik of dun zijn, ik ga heus niet zeggen dat een vrouw een bepaalde vorm zou moeten hebben of zo. Als ze maar lekker stevig in hun vel zitten. Dat is het belangrijkste.’


      ‘Stil maar, Vinnie, ik plaag je,’ zegt ze met de lach in haar stem, en ik sta haar even als een volslagen idioot aan te staren. Wie hapt er nou waarin?


      ‘Ik krijg je nog wel,’ zeg ik maar gauw, ‘want jij gaat namelijk vandaag je eerste rijles krijgen. Na het ontbijt. In Louise. Ben je er klaar voor?’


      ‘W– wat?’ Ze zet meteen haar koffiebeker neer. ‘Maar... je bent toch geen rijinstructeur?’


      ‘Nee. Maar nou én. Ik kan je toch gewoon vertellen wat je moet doen, en dan ga jij proberen? Niks aan, en als de weg toch leeg is kan je niks gebeuren. Ik zit toch naast je?’


      ‘Misschien rij ik Louise wel in de sloot!’


      ‘Tuurlijk niet! Dan stuur ik toch bij?’


      ‘Of ik geef veel te veel gas en dan rijdt ze heel hard weg, en dan heb je geen extra pedalen om in te grijpen.’


      ‘Trek ik toch aan de handrem? Staan we heus wel stil. Of de motor slaat af, dan staan we ook stil. Echt, ze rijdt heel makkelijk, heel comfortabel, als een ouwe, uitgelubberde slof, en zelfs al maak je een deuk, dan vind ik het nog niet erg.’


      Terwijl ik het zeg voel ik dat het waar is. Ik vind niks erg, al rijdt ze Louise finaal in de prak. Als ik er maar naast zit.


      Oké. Tijd voor een momentje van introspectie. Doe ik niet vaak, en ook niet graag, maar af en toe moet het toch echt gebeuren. Milena loopt tegenwoordig zowat als een hondje achter me aan en ik vind dat niet erg. Sterker nog, ik vind het leuk. Ik merk dat als ik de kamer binnenkom, het eerste wat ik doe is kijken waar ze zit, en dan ga ik het liefst naast haar zitten. Doet ze ook bij mij.


      Leuk.


      Normaal gesproken zou ik maken dat ik wegkom, maar nu?


      Ik geniet ervan om met haar achter op mijn zwabberfiets naar de Vis te rammelen, en weer terug ook, en ik vind het leuk om af en toe een wandelingetje met haar te maken, en ik vind het leuk als ze komt luisteren als ik zit te oefenen met drummen. Ze heeft een Spotify-lijst speciaal voor mij gemaakt, en ik luister er ook nog naar. Nog net niet non-stop; ik vind het gewoon wel lekkere liedjes, en als ik ze hoor dan denk ik aan haar.


      ‘Vinnie, ik durf dat niet, hoor.’


      Ze kijkt me aan met haar grote bruine ogen en ik voel weer zo’n rare bonk vanbinnen die ik af en toe heb als ze zo kijkt. Als ze zo naar míj kijkt. En zonder dat ik tijd heb om na te denken of het wel of niet een goed idee is, komt mijn hand omhoog en streel ik met de toppen van mijn wijsvinger en ringvinger haar wang.


      God, wat zacht.


      Nog zachter dan haar haar.


      ‘Tuurlijk durf je dat wel, ik zit toch naast je?’ Heb ik dat hardop gezegd of alleen gedacht? Ik weet het niet eens zeker. Ze slikt en knippert met haar ogen, haalt diep adem en zegt dan: ‘Oké.’


      ‘Oké,’ herhaal ik, verdwaasd. ‘Oké? Eh, oké. Eerst wat eten, ik val bijna van de graat van de honger. Wat wil jij?’


      In een soort rare, stille bubbel rommel ik door de keuken en maak een paar boterhammen. Voor haar, voor mezelf. We eten ze op. Boven is het nog verdacht stil; ik vermoed dat Ax en Wen hun kans grijpen nu wij hier zitten. We nemen nog een kop koffie. Af en toe kijken we zo’n beetje naar elkaar, en dan is het een soort van raar, maar wat er nou precies is weet ik ook niet.


      En dan gaan we naar buiten. We lopen de achtertuin door, over het paadje naar de bootschuur, waar Louise naast staat. Ik doe het hek open.


      Eindelijk zegt iemand weer eens iets, en het is Milena. ‘Vinnie, ik durf niet uit te parkeren, hoor...’


      ‘Nee joh, malle, dat doe ik toch even,’ zeg ik, en ik hou als een echte heer de deur voor haar open. We stappen in, ik start de motor, rij achteruit en draai het straatje in, klim er weer uit met de motor nog aan, doe het hek dicht, klim er weer in.


      Blijf even zo zitten; ik voel me zo ontzettend raar.


      Ik kijk naar haar.


      Zij kijkt ook naar mij.


      Louise ronkt zachtjes en geruststellend.


      Ik haal diep adem en ik schud mijn hoofd, flink hard, heen en weer; als dat de spinnenwebben niet losmaakt dan weet ik het ook niet meer. En dan rij ik de straat uit.


      Aan het begin van de asfaltweg van het dorp naar de veerdam – het langste stuk ononderbroken weg dat er op het eiland te vinden is – stop ik Louise. Ik kijk naar Milena. ‘This is it,’ zeg ik, ‘nou jij. Kom maar zitten.’ Ik stap uit en loop om de neus van Louise heen. Milena schuift door, maar heel voorzichtig, alsof de stoelzitting heet is. Ik stap aan haar kant weer in en grinnik: het ziet er leuk uit, met haar achter het stuur.


      ‘Je moet wel de stoel een beetje naar voren doen, anders kun je met je korte pootjes niet bij de pedalen,’ zeg ik, en ik buig me voorover om tussen haar knieën naar het hendeltje onder haar zitting te graaien.


      En ze verstijft.


      God, wat stom van me.


      Heel langzaam ga ik weer rechtop zitten; ik beweeg me zoals ik bij een schichtig dier zou doen.


      ‘Sorry,’ fluistert ze, met hoogrode wangen. ‘Ik weet dat het stom is, maar ik kan er niks aan doen.’


      ‘Geeft toch niet,’ zeg ik.


      ‘Jawel, geeft wel.’ Ze praat weer hardop, en de heftigheid van haar emotie trilt helemaal door in haar stem. ‘Ik... Ze hebben... Ik wilde natuurlijk niet, en de eerste keer...’


      Het blijft stil.


      Ik beweeg niet, ik wacht. En hoop dat ze kan zeggen wat ze wil zeggen.


      Het duurt even, maar dan: ‘De eerste keer... bonden ze me vast. Aan het bed. Mijn enkels.’ Ze maakt een soort V van haar handen en ik zie het voor me. Ik moet mijn ogen dichtknijpen tegen het beeld.


      ‘Jezus,’ komt er uit mijn keel, als een soort rare kreun; ik tast naar opzij, misschien wel om zeker te weten dat ze echt naast me zit.


      Haar hand glijdt in de mijne, gelukkig, en we blijven even zo zitten, in stilte.


      ‘Ik weet wel dat jij zoiets nooit zou doen. Maar het gaat vanzelf, dat ik dan...’


      ‘Ik snap het, en maak je nou maar geen zorgen. Wil je... Heb je liever dat we terug gaan?’


      Ze schudt haar hoofd, laat mijn hand los en legt haar twee handen even op het stuur. ‘Ik wil het proberen. En zet die stoel nu maar naar voren; nu weet ik het, nu schrik ik er niet meer van.’


      We rijden een keer of vijf, zes de weg op en neer. Aan het eind keer ik Louise voor haar om, en dan rijdt Milena weer terug naar de andere kant. Eerst met horten en stoten, maar dan krijgt ze de smaak te pakken en rijdt ze de hele weg in één keer af, keurig recht, en ze schakelt ook nog zelf. Ik ben helemaal trots; ik voel me de leermeester van de eeuw. Sensei Vinnie.


      ‘Kom, dan gaan we nog even naar het strand, nu is het net even droog,’ zeg ik, als ik merk dat ze er genoeg van begint te krijgen. ‘Ik ben al drie dagen niet bij de zee geweest; het was steeds zo’n kloteweer.’


      ‘Je wilt toch niet gaan surfen?’


      ‘Nee, doe normaal, weet je wel hoe koud het water nu is? Dan kan je me er na vijf minuten als een ijslolly weer uit vissen.’


      ‘Oké,’ zegt ze, met weer zo’n blik waar ik een hartkwaal van krijg. Wat ís dat toch? Ik heb dat anders nooit, dat ik me zo raar voel als een meisje alleen al op een bepaalde manier naar me kijkt. Maar goed, ik heb nu geen zin om er verder over na te denken, anders blijf ik aan de gang met die introspectie.


      ‘Rij jij naar het strand of moet ik het doen?’ zeg ik dus maar.


      ‘Jij. Ik ben helemaal kapot van het concentreren; het zweet staat in mijn handen,’ zegt Milena, en ze klikt haar riem open en schiet zo over de versnellingspook heen en tussen de stoelen door naar achteren. Ze is zo klein en dun dat dat gewoon past. En voordat ik helemaal van mijn verbazing ben bekomen doet ze zo’n lachje waar ik altijd blij van word.


      ‘Zag je niet aankomen, hè?’ zegt ze, hoorbaar genietend, ‘ik dacht: ik bespaar je even het loopje buitenom!’


      Grinnikend schuif ik door naar de bestuurdersstoel, en – floep! – voordat ik mijn riem dicht heb zit ze alweer.


      ‘Ik vind Louise wel heel leuk, het is vast geweldig om zo samen, in zo’n busje, heel Europa door te trekken.’ Ze aait even over het dashboard en ik stel me voor dat ze bedoelt dat ze zoiets dan ook echt samen met mij zou willen doen. In Louise. Niet zomaar met iemand in zomaar een busje. Godsamme, mij lijkt het ook geweldig, zeker als ze dan elke dag zo zou lachen.


      Op het strand waait het harder dan ik had verwacht, maar dat vind ik niet erg. Het helpt wel om de boel in mijn hoofd een beetje schoongewaaid te houden, want daarnet met Milena in Louise, het idee om met haar op reis te zijn... Het is niet mijn bedoeling, maar ineens is het godvergeten moeilijk om voor ogen te houden wat ik eigenlijk vind. Ik vind Milena te jong, te beschadigd en te... shit, te ‘ik heb Axel mijn woord gegeven’, en ik kan, ik mág dat geen seconde vergeten.


      We lopen langs de waterlijn, wind in het gezicht, en ik kijk expres niet naar haar, probeer me te focussen op die wind, op de leegte in mijn hoofd, op... en ze pakt mijn hand.


      Ze pakt mijn hand!


      Haar hand voelt klein in de mijne, en koud. Te koud. Ik kijk toch maar even naar haar gezicht, haar lippen zijn een beetje blauw en ze bibbert, en dan sta ik ineens helemaal om haar heen gevouwen om haar vast te houden, te beschermen, dicht bij me te hebben.


      ‘Vinnie,’ zegt ze zachtjes, zo’n beetje op borsthoogte, ‘wat ben je toch altijd lekker warm.’


      Volgens mij ga ik dood van geluk.
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      Ik trek er een plank vanaf, en nog een, en nog een. Het dak ligt er al naast, dat hebben Ax en ik er min of meer zo af getild; één stevige ruk en toen kwam het in zijn geheel los. De bootschuur is rot als een mispel en gaat vandaag tegen de grond, wat er ook gebeurt, en ik kan alleen maar zeggen dat hard werken het beste medicijn is.


      Gisteren, op het strand, toen ik Milena bibberend en wel in mijn armen had, toen heb ik het toch bijna gedaan. Haar gekust. Ik was er heel dicht bij, en volgens mij had zij het ook in de gaten, en het erge was, ze deed niks. Ik bedoel, niks om me tegen te houden. Ze verstijfde niet, ze trok zich niet terug; sterker nog, ze ging verdomme nog net niet op haar tenen staan om er zelf bij te kunnen.


      Ik wist niet dat ik mezelf zo goed in de hand kon houden. Waarschijnlijk heb ik in één klap mijn voorraad zelfbeheersing voor de komende twintig jaar opgemaakt. Maar het is me gelukt. En het was moeilijk; mijn hart trekt ervan samen in mijn borstkas als ik eraan denk. Ik snap niet hoe het komt; ik bedoel, ik snap hoe het komt dat ik haar wilde kussen: ze is mooi, en lief, en ik vind het fijn om haar aan te raken, en lekker om haar tegen me aan te houden, dus dan vind ik het waarschijnlijk ook geen straf om haar te zoenen. Ik hou wel van zoenen; met de meeste meiden is dat ook gewoon lekker. Maar ik snap niet dat het zo ongelooflijk moeilijk was om het niet te doen. Terwijl alle redenen om het niet te doen nog precies even aanwezig en belangrijk waren als vijf minuten daarvoor.


      Ik snap het gewoon niet.


      Ráng, daar gaat nog een plank; kraak, ik smijt hem op de stapel op de grond. Ax kijkt op van de dikke spijker die hij staat los te wrikken. ‘Gaat het, Vin? Volgens mij heb je energie te veel vandaag. Wat is er met je?’


      ‘Niks,’ grom ik. Ráng, nog een plank.


      Misschien moet ik gewoon weer een keer seks hebben, het is nu al bijna een maand geleden, ik kan me niet heugen dat ik zo lang droog heb gestaan.


      Ráng, nog een plank.


      Maar met wie dan? Alle seizoensmeiden zijn nu wel weg, surfgrietjes zijn er ook niet en badgasten zijn er al helemaal niet. Ik kan moeilijk met de vrouw van de bakker een duinpan in duiken.


      ‘Is er wat gebeurd of zo?’ Axel is net een terriër; hij ruikt bloed en bijt zich vast.


      ‘Nee. Er is niks gebeurd en dat wil ik graag zo houden,’ grauw ik, en dan hoor ik mijn eigen toon. ‘Sorry Ax, ik ben gewoon nijdig op mezelf.’


      ‘Ja, dat begrijp ik ondertussen ook wel. Kan ik iets voor je doen?’


      Ik laat de plank los, waar ik nu al een paar minuten op navelhoogte als een waanzinnige aan sta te rukken, en geef hem een blik. ‘De kettingzaag pakken. Dit kreng komt er niet vanaf. De rest van die kloteschuur is van boterkoek en dan ineens zo’n plank waar geen beweging in te krijgen is.’


      ‘Ga ik zo doen. Heb je... Is er wat aan de hand met Milena? Wen dacht gisteravond dat ze haar hoorde huilen in haar kamer; wist het niet zeker. Ze was ook stil bij het avondeten; afgelopen tijd was ze nou net een stuk spraakzamer. En al helemaal als jij haar zat te pesten. Heb je ruzie met haar gehad of zo, jullie waren gisteren vroeg weg, toch?’


      Jezus. Jezus! Moet ik het hem vertellen? Ik moet hem in ieder geval íéts vertellen. En waar zat ze om te huilen dan, toch niet om mij? Ik heb toch niks gedaan? Ik heb juist niks gedaan!


      Ik haal diep adem. ‘Ik had haar gisterochtend meegenomen voor een rijles. In Louise. Ging goed, de weg naar de veerdam een paar keer op en neer. En toen gingen we nog even op het strand lopen, en toen kreeg ze het koud. Dus toen heb ik haar weer naar huis gebracht. Wende en jij waren al bij de Vis, en daar ben ik toen ook naartoe gegaan. Zij bleef hier, wilde nog even onder de warme douche. Dat was het.’ Ik slik en zeg nog een keer: ‘Dat was het.’


      Ax kijkt me eens goed aan. ‘Vinnie,’ zegt hij peinzend, ‘je ziet eruit alsof je vanbinnen aangevreten wordt. Ik weet niet wat het is, en als je het niet wilt zeggen ook goed, maar doe er wat aan, man.’


      ‘Ik sta denk ik te lang droog,’ zeg ik miserabel. ‘Ik weet zelf ook niet wat er met me is, maar je hebt wel gelijk. Sinds ik terug ben uit SD voel ik me weird.’


      ‘Misschien moet je weer op reis.’


      ‘Maar ik, je wilt toch, de Vis, en de huisjes; ik bedoel, wat je zei, eh, partners...?’


      ‘Ja ík wil dat. Maar wel alleen als jij je er ook lekker bij voelt. Als jij veel liever verdergaat met een potje raggen op allerlei stranden over de wereld, dan...’


      Ik schud mijn hoofd. Zet mijn hand tegen wat er nog van de bootschuur over is en leun. Mijn hoofd hangt een beetje naar beneden en schudt nog steeds, ik zie het al winterige gras en mijn voeten door mijn blikveld zwaaien, en er rolt een zucht uit me, helemaal vanuit mijn tenen. Ik wil hier niet weg. Ik wil hier niet weg.


      ‘Ik wil hier niet weg,’ zeg ik dus tegen Axel, ‘ik wil hier helemaal niet weg. Ik heb het hier gemist, ik zat daar in SD de vrolijke gast uit te hangen, surfen, feesten, meiden, niks dan lolligheid, en op een goed moment wilde ik gewoon terug. Hiernaartoe. Er is hier iets wat nergens anders is, en blijkbaar ga ik dat missen.’


      ‘Nou, nu ben je er. Dus... waarom ben je dan zo...?’ Axel zoekt naar het woord.


      ‘Ik weet het zelf ook niet; ik weet zelf ook niet wat ik ben. Ik voel me een idioot, soms doet mijn hart in een keer raar, misschien moet ik eens naar de dokter of zo, weet ik veel?’


      Axel bekijkt me nog eens kritisch, loopt dan om de resten van de schuur heen en geeft me een klap op mijn schouder. Dan zegt hij op een toon alsof hij precies weet wat er met me aan de hand is: ‘Kom mee, man, eerst even tijd voor een bak koffie. Wen ging zetten, en ze ging Martin bellen, dat zal nu ook wel klaar zijn.’


      In de keuken zit Wende met een bezorgd gezicht en een mobiel aan haar oor. Ze zegt niet veel meer dan dingen als: ‘Uh-huh, uh-huh, jee, echt?’


      Axel gebaart naar de koffiepot, ze knikt, maar staat op en loopt naar de woonkamer. Ax kijkt haar na, koffiepot in de hand.


      ‘Nou, daar is dus ook wat aan de hand,’ zegt hij.


      ‘Hoe is die broer van haar eigenlijk, hij zat toch op de boot waar ik mee wegging toen ik naar SD ging?’


      ‘Hmm. Aardige gast. Rustig. Houdt van vogels, en lopen, zat op het kaartje te kijken en vroeg of ik hem de volgende dag ’s morgens vroeg bij paal 15 op het strand wilde afzetten met de LaRo, is hij helemaal teruggelopen naar de Vis. Was hij er precies voor de lunch. Speelt bas; we hebben nog een beetje zitten kloten met de gitaar, thuis. Werkt als architect, ontwerpt milieuvriendelijke kinderspeelplaatsen of zoiets, maar volgens Wen kan hij ons ook goed advies geven met de huisjes. Iets tekenen misschien, en hij weet ook nog wel het nodige over groene energie. Daarom zit ze hem ook te bellen. Al gaat het nu over iets anders, volgens mij.’


      Ik knik en zet, na deze voor Axels doen enorme monoloog, twee mokken op het aanrecht, ongeveer onder waar Ax de koffiepot houdt. Hij schenkt in. We staan even in stilte onze koffie te drinken.


      ‘Denk je dat ik de dokter moet bellen?’


      ‘Hm?’


      ‘Wat ik zei. Die rare bonken in mijn hart.’


      ‘Hmm, volgens mij niet. Gaat wel weer over, heb ik ook gehad. Nu is het weg.’


      ‘Wanneer had jij het dan? Jij zegt ook niks.’


      ‘In juni,’ zegt Axel met een klein grijnsje.


      Wende komt de keuken in, zwaaiend met haar mobiel. ‘Wat was er in juni? Nou, ik weet niet hoor, met Martin. Het klinkt niet goed.’


      ‘Wil hij geen huisje voor ons ontwerpen?’ Axel schenkt ook een koffie voor haar in.


      ‘O, ja, geen probleem, hij mailt over een paar dagen, en hij gaat ook even rekenen met die windmolens en zonnepanelen en zo. Daar gaat het niet om. Maar hij zit zwaar in de shit met zijn vriendin.’ Wende trekt een vies gezicht. ‘Gwendolijn,’ zegt ze, ‘ik heb haar nooit leuk gevonden. Nooit begrepen wat hij in haar zag. Hij was op school helemaal gek van Elodie Rombouts, die was zo ontzettend mooi, weet je wel, die ging eerst in die soap spelen, Het leven dat we leiden?’


      ‘Ik kijk nooit HLDWL, al betalen ze me ervoor,’ zeg ik schamper. Ik kijk sowieso bijna geen tv, maar al helemaal niet van die soapmeuk.


      ‘Hmm,’ zegt Axel, die lijkt te weten wie Wende bedoelt. ‘Dat is toch dat meisje dat Victoria’s Secret-model is geworden? Verbaast me dat je niet weet wie dat is, Vin!’


      ‘Ja hoor, en hoe weet jij dat dan, gozer, zit jij met je bijdehante snufferd wel eens in een ondergoedcatalogus dan?’


      ‘Ik moest toch wat, voordat Wende kwam?’ bromt Ax, met één mondhoek in de lucht.


      ‘Jongens, jongens!’ zegt Wende streng.


      ‘Jumbo-reclame,’ zeggen we keurig tegelijk en we schieten in de lach. Wende lacht wel mee, maar blijft ook zorgelijk kijken.


      ‘Sorry, Wen, vertel verder over je broer.’ Ax heeft alweer berouw.


      ‘Nou, toen die Elodie dus van school ging, voor haar modellencarrière, toen was hij er kapot van, maar ineens ging hij met Gwendolijn. Out of the blue, ik begreep er niks van. Ik vond haar altijd zo’n overdreven figuur, nam zichzelf ontzettend serieus, maar eigenlijk was ze een soort tweedehands-Elodie. Net niet zo mooi en net niet zo leuk. Ik heb nooit begrepen dat Mart zo over heeft kunnen stappen, al heeft hij nooit echt iets met Elodie gehad. Maar, ik bedoel, hij was toch gek op haar? Dan ga je toch niet ineens met iemand anders? En Gwendolijn was ook gewoon helemaal niet lief tegen hem, alsof hij god op zijn blote knieën mocht danken dat ze met hem wilde gaan!’


      Wendes ogen vlammen; ik kan echt van haar houden als ze zo op gang komt. Ax legt zijn hand op haar rug en ze leunt tegen hem aan; ik zie haar kalmeren, alleen al van zijn nabijheid. ‘Nu zegt hij dat ze een kind van hem wil. Hij twijfelt nog; het is ook een paar keer uit geweest, maar steeds kwam ze op de een of andere manier terug in zijn leven. Een half jaar geleden was het weer raak. Ik was al blij, ik dacht dat hij eindelijk van haar af was, maar nee. En nu zet ze hem onder druk. Hij voelt zich ontzettend klote, hij is nog niet eens helemaal gewend aan het feit dat ze weer bij hem woont!’


      ‘Nou, als hij het nodig heeft om er even tussenuit te gaan dan moet hij maar een weekendje hier komen,’ bromt Axel. ‘Moet hij wel op een matje slapen, maar hij kan er nog wel bij. Vroeger zat er rustig een gezin met acht kinderen in zo’n huisje als dit.’


      ‘Trouwens,’ zeg ik, om me heen kijkend, ‘waar is Milena eigenlijk?’


      ‘O,’ zegt Wende, ‘ja, die is naar de kapper. Ze stond vanochtend in de douche haar haar te schrobben, ze wilde het paars eruit hebben, maar dat lukte dus niet; ze was bijna in paniek. Ik heb maar meteen even naar Reinske gebeld, en die had gelukkig nog plek, ze kon zo uit de douche door naar de kapsalon. Scheelt weer een wasbeurt! O, en het ringetje moest ook uit haar lip. Heel drama nog, kreeg ze niet los, heb ik het met de keukenschaar heel voorzichtig doorgeknipt. Maar goed dat het niet van chirurgisch staal was, maar gewoon van plastic! Nou, ik ben maar blij dat ik geen stijlicoon ben; ik heb gewoon alleen maar afritsbroeken en fleecetruien.’ Wende grijnst naar Axel.


      ‘En VS-ondergoed,’ zegt hij, met een halve grinnik terug.


      ‘Hé, iets te veel info!’ Ik stop mijn vingers in mijn oren, met het plan om er een hele show van te maken dat ik niet wil horen wat voor dure lingerie Wende onder haar fleecetruien heeft zitten, maar dan komt Milena binnen en ik vergeet alles.


      Echt.


      Ik sta als een idioot, vingers nog steeds in mijn oren, stokstijf te staren naar dat visioen in zachtpaars, nee, wat is het, oudroze? Poederlila? Ik heb nog nooit van mijn leven langer dan één seconde nagedacht over de benaming van de kleur van een kledingstuk waar een vrouw in zat, maar om de een of andere reden is het nu van wereldbelang dat ik het juiste woord weet.


      Ik trek mijn vingers uit mijn oren en schud mijn hoofd, knijp mijn ogen dicht, doe ze weer open. Ze staat er nog steeds, in een heel fijn gebreide, rozig-paarse, superzachte jurk, met haar zwarte, afgetrapte clunky laarzen eronder. Het effect is eigenlijk een beetje raar, maar tegelijk ook heel bijzonder. En haar haar, al dat prachtige zachte haar; het is niet meer paars aan de onderkant, het heeft nu een soort gloed over het donkerbruin, een zweem van donkerrood, als kersen. En het ringetje is weg, en ze heeft ook niet van die gitzwarte eyeliner op. Ze heeft helemaal niks op haar gezicht, ze ziet er fris en lief en jong en mooi en zacht en toverachtig uit. Het mooiste meisje van de wereld; ik vergeet zowat te ademen.


      ‘Hoi,’ zegt ze tegen Ax en Wen, en ik krijg een eigen, verlegen ‘Hoi, Vinnie’ van haar.


      ‘Hoi,’ kraak ik terug, ‘wat zie je er mooi uit!’ Ik had niet eens iets anders kunnen zeggen als ik graag had gewild. Al had mijn leven ervan afgehangen.


      ‘Vind je?’ Ze geeft me zo’n lieve glimlach dat mijn hart niet alleen zo’n onheilspellende bonk doet, maar er meteen zo’n beetje mee stopt, en ineens snap ik wat Axel zei. Ik snap het. Dat hij die hartklachten ook had gehad, in juni, en dat het niet zo ernstig was als het leek.


      Hij was verliefd, in juni. Op Wende.


      Dat zal het toch niet zijn?


      Godsammeliefhebben!


      Ik kan toch niet...?


      Ik draai me om en ren zowat de deur uit.
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      Het is al met al een dikke week werk geweest om die hele bootschuur van de aardbodem te laten verdwijnen. Hard werk; ik begin spierballen te krijgen op plekken waarvan ik niet eens wist dat iemand als ik er spieren had. Ja, Ax wel, die heeft van zichzelf al van die dikke armen, maar ik ben toch meer zo’n pezig modelletje. Maar nu hoef ik me voor mijn bovenarmen ook niet meer te schamen en kan ik bijna evenveel gewicht verstouwen als Ax.


      En ik drum ook nog elke dag; ik heb al twee snare-vellen in de poeier geslagen met mijn recent ontwikkelde krachtpatserij.


      Milena is nog twee keer komen luisteren, toen ze toevallig ook in de Vis was. Ze draagt bijna nooit meer zwart en ze ziet er iedere keer dat ik haar zie geweldig uit. Dat haar in die nieuwe kleur is glorieus, ik kan wel de hele dag naar haar kijken.


      Maar dat doe ik dus niet.


      Ik ben aardig tegen haar, zoals altijd; lief, misschien zelfs wel. Zorgzaam, ik probeer een soort oudere-broer-manier-van-doen te vinden. En vast te houden, want het kost me gigantisch veel concentratie en zelfbeheersing.


      Ik wist niet dat ik het in me had, maar ik hou vol.


      Toen het kwartje bij me viel, een week geleden, ben ik naar het strand gefietst en heb ik gelopen, naar paal 10 en terug, tot ik bijna niet meer vooruitkwam. Ik wist dat ze op een gegeven moment bij de Vis op me zaten te wachten, ik wist dat de lunch zonder mij voorbijging, maar ik moest er even heel hard over nadenken, en kijken of ik het weer kwijt kon raken.


      Verliefd.


      Wat een idioot idee.


      En nu het dan toch een keer gebeurt, dan blijkbaar ook meteen op iemand die de meest onwaarschijnlijke, onhandigste, onmogelijkste kandidaat ter wereld is. Wat zegt dat over mij?


      Ik kon, en kan, alleen maar concluderen dat dat over mij zegt dat ik eigenlijk helemaal niet verliefd wíl zijn, anders had ik wel een meisje uitgekozen met wie het allemaal niet zo problematisch is. En dat het dus maar beter is om er niks mee te doen, nog los van alle voor de hand liggende redenen om er niks mee te doen. Wat ik makkelijk moet kunnen: als het me lukt om Milena niet van haar sokken te kussen terwijl ik haar in mijn armen heb, dan moet het me toch ook lukken om te zorgen dat ze überhaupt niet in mijn armen belandt?


      Ik ben dus veel weg.


      De hele week hard gewerkt aan het slopen van de schuur, het wegwerken van het sloophout, het redden wat het redden nog waard was (hang- en sluitwerk: zag eruit alsof het uit de vorige eeuw kwam, maar moest alleen heel nodig schoongemaakt worden), en nu rij ik met Louise op mijn gemak naar Leeuwarden, op zoek naar een wat grotere bouwmarkt. Het is, in de woorden van mijn beste vriend, wel even goed om een dag op de vaste wal te zijn, hoewel ik me voel alsof er een draad uit mijn borstkas komt, een draad die helemaal terug loopt, over de Waddenzee, naar het eiland. Naar haar. Af en toe voel ik een ruk; als het een harde is hap ik nog net niet naar adem. Rotgevoel, zeg. Als dit verliefd zijn is, dan is het eigenlijk zwaar klote.


      Ik heb van de week ook mijn best gedaan om ’s avonds weg te zijn; na het eten ren ik het liefst meteen naar het Boathuus. In de Brulboei is natuurlijk niks meer te doen op dit moment in het seizoen – nog even en hij gaat helemaal dicht voor de winter – maar ik heb ook meer behoefte aan rustig een biertje pakken en een beetje praten dan aan zwaar feesten. Daar heb ik na SD mijn buik wel vol van, geloof ik.


      Ax is twee keer meegegaan – hij heeft wel in de gaten wat er aan de hand is – en ik heb ook twee avonden een hele tijd met Siets zitten praten. Hij is actief in de eilandraad, voor een piepklein lokaal partijtje dat Ons Sociaal Belang heet. Bestaat al sinds de jaren dertig van de vorige eeuw, heeft iets meer dan honderd leden en hij is de voorzitter. Hij kan er goed over vertellen, hij heeft het hele historische archief van de partij op zijn zolder staan. Die kleinschaligheid vind ik leuk. Ik heb beloofd het nieuwe partijboekje voor hem te maken op de computer; kan ik meteen eens kijken of ik dat nog kan.


      Siets was helemaal verbaasd om te horen dat ik nog een tijdje HBO grafisch ontwerp heb gedaan, in Utrecht; hij dacht volgens mij dat ik niet eens een middelbareschooldiploma had. Dat ik zo het VWO was uit gesurfd. Oké, in alle eerlijkheid, ik heb die HBO-opleiding niet afgemaakt, want ik ging in de zomer op reis en toen kwam ik op een goed moment gewoon niet meer terug, maar helemaal nutteloos ben ik dus ook weer niet.


      Dus nu zit ik af en toe wat in InDesign en Photoshop te rommelen. Nou ja, het wordt toch winter en ik ben al blij als ik een beetje afleiding heb.


      Gistermiddag zat ik in de Vis met mijn laptop, uur of vier, het was toch rustig, kwam Milena naast me zitten. Vlak naast me, ook nog. Ik kon dat lekkere luchtje van haar haar ruiken en mijn hart bonkte zo ongeveer mijn borstkas uit.


      ‘Wat doe je, Vinnie?’ vroeg ze.


      ‘Blaadje maken voor Siets.’


      ‘Ben je... boos op me?’


      ‘Nee hoor.’


      ‘Je bent zo veel weg.’


      ‘Ik heb het druk.’


      En toen zei ze, verdomme, zo heel zachtjes: ‘Ik was bang dat we geen vrienden meer waren, dat je me niet meer aardig vond.’


      Wat moest ik daar nou op zeggen?


      Gelukkig kwam Ax aanlopen, zag ons zitten, ik denk dat hij mijn vertrokken smoelwerk wel in de gaten moet hebben gehad, want hij riep of ik hem even wilde helpen om de kap van het aggregaat te halen. Dus ik maakte dat ik wegkwam.


      ‘Gaat het?’ zei hij tegen me toen we eenmaal in het aggregaathok stonden.


      Ik had geen idee wat ik moest antwoorden, dus ik zei niks.


      ‘Volgens mij is het wel even goed als je een dag naar de vaste wal gaat,’ zei hij toen. ‘Kun je spullen halen voor het huisje dat Martin heeft ontworpen.’


      +++


      Ik vind, met een beetje zoeken, een Karwei, een GAMMA en een Praxis, en hoewel ik een lange boodschappenlijst heb lukt het me om alles wat ik nodig heb te kopen en ook nog in Louise te proppen. Ze zakt bijna door haar assen, zo vol zit ze; ik moet voorzichtig terugrijden. Een paar grotere dingen heb ik kunnen bestellen, die worden overmorgen bezorgd op het eiland. En dan heb ik gelukkig meteen weer een klus waar ik de komende weken mijn tanden in kan zetten: het lezen van Martins bouwplannen en het bouwen van een testhuisje. Op de plek van de bootschuur. Kijken wat het wordt, hoe moeilijk het is, hoe lang het duurt. Als ik maar bezig blijf, als ik maar bezig blijf.


      Het goeie van vandaag is in ieder geval alvast dat ik zo in de weer ben geweest dat ik af en toe ook wel eens een half uurtje niet aan haar heb gedacht. Ik realiseer me dat pas als ik weer op weg ben naar de boot; het stemt me op een soort droevige manier tevreden.


      Misschien is het al aan het overgaan, misschien was het loos alarm. Misschien heb ik geluk.

    

  


  
    
      Intermezzo 2: Milena en Wende


      +++


      ‘Gaat het?’


      ‘Nou nee, Wen, niet zo.’


      ‘Kan ik iets voor je doen? Kopje thee zetten? Vanmiddag in de Vis zag je er ook al zo zorgelijk en verdrietig uit.’


      ‘Volgens mij helpt thee niet, ook al is het wel lekker.’


      ‘Ga je zo even met me mee een stukje lopen, anders? Het is nu net droog buiten. Dan kun je even je zinnen verzetten.’


      ‘Ik weet niet...’


      ‘Is het... Je moet het maar zeggen als je er niet over wilt praten, hoor, maar volgens mij is het juist goed om er af en toe wél over te praten. Helpt dat alleen maar om het te verwerken. Is het, ben je zo verdrietig om... om wat er allemaal gebeurd is? Of heb je nog steeds verdriet om die jongen die je zo heeft verraden?’


      ‘Ook. Maar ik ben denk ik nog meer boos: als ik eraan denk word ik woedend, en vooral op mezelf, dat ik zo stom ben geweest. Het was ook gewoon te mooi om waar te zijn, ik bedoel, wie wil mij nou? Dat blijkt nu ook maar weer...’


      ‘Wat bedoel je, dat blijkt nu ook maar weer?’


      ‘Nou, eh, nou... ik bedoel...’


      ‘En je moet vooral niet boos op jezelf worden, hoor, jij bent hier niet de schuldige! Wat zullen we nou beleven, zeg, die afschuwelijke jongen heeft het jou aangedaan, niet jij jezelf!’


      ‘Weet ik ook wel, maar ík was zo stom om hem op zijn woord te geloven. Zo naïef. Als ik daar nu aan denk, kan ik mezelf echt wel slaan. Dat ik niet wat realistischer ben geweest. Ik ben toch niet achterlijk?’


      ‘Nee, verre van.’


      ‘En toch, weet je, toch heb ik verdorie niks geleerd, en daar heb ik denk ik nog wel het meeste verdriet over.’


      ‘Wat dan, wat heb je niet geleerd dan?’


      ‘Nou, met Vinnie, dat eh...’


      ‘Wat?! Nee toch, hè? Wat heeft Vinnie gedaan?’


      ‘Hoef je niet meteen zo’n dreigende toon aan te slaan! Vinnie heeft helemaal niks gedaan. Hij is juist altijd aardig tegen me, op een nette manier; hij nam de tijd voor me toen ik die angstaanval had en ik kreeg de afgelopen tijd echt het gevoel dat we vrienden werden; ik voelde me veilig bij hem, alsof me niks kon overkomen, alsof nooit meer iemand me zo vreselijk veel pijn zou kunnen doen als ik maar bij Vinnie in de buurt was. En hij is grappig, en zo slim, en hij kan te gek drummen, en heel goed luisteren kan hij ook, en, en ik vind hem... Ik vind hem gewoon zo... O, shit, sorry hoor...’


      ‘Hier, stil maar, hier is een stuk keukenpapier. Snuit even je neus. Ik kan bijna niet geloven dat je het over Vinnie hebt, zo doet hij nooit met meisjes. Aardig, geduldig, vriendschappelijk, beschermend...’


      ‘Het is vast allemaal uit beleefdheid, want hij vindt me volgens mij eigenlijk hartstikke lelijk. Hij raakt me met geen vinger aan! En nu ik mijn haar heb laten doen, en ik echt mijn best doe – écht, hoor! – om er voor hem mooi uit te zien, nu ziet hij me al helemaal niet meer staan! Hij rent nog net niet de kamer uit als ik binnenkom, hij vindt me natuurlijk stom, of sneu, dat ik erin getuind ben met een jongen als Romero, of, of, misschien vindt hij me wel vies, en smerig, dat ik als hoer heb moeten werken, of, of...’


      ‘Rustig, rustig nou, Milena!’


      ‘Ik kán niet rustig zijn! Ik word ook zo ontzettend niet goed van mezelf; het enige wat ik doe is janken!’


      ‘Haal even diep adem. Goed zo. Maar is Vinnie... ook niet een beetje, nou, te oud voor je? Hij is, wat, negen jaar ouder dan jij!’


      ‘Nou, daar had hij anders bij al die miljoenen meisjes met wie hij de koffer in is gedoken in zijn leven vast ook geen last van.’


      ‘Zo, dat klinkt behoorlijk bitter! Maar, je hebt ergens wel gelijk. Ik denk trouwens dat hij juist wel heel erg dol op je is, hoor. Ik heb wel gezien hoe hij naar je kijkt.’


      ‘Hoe dan?’


      ‘Alsof hij... Nou, alsof hij over je waakt.’


      ‘Echt?’


      ‘Ja, echt.’


      ‘Nou, misschien keek hij één keer zo, en was dat eigenlijk per ongeluk. En áls het al zo was, dan is het volgens mij nu ook wel weer over. Was ik maar nooit zo stom geweest om naar de kapper te gaan; toen ik vorige week binnenkwam hier, toen gaf Vinnie me één blik en toen vloog hij zowat naar buiten.’


      ‘Nou, dat valt ook wel weer mee. Weet je wat ik denk?’


      ‘Nee. Ik ben toch geen medium?’


      ‘Haha, smarty-pants. Ik denk dus dat hij jou veel leuker vindt dan hij misschien wel zelf doorheeft. Ik denk dat hij je nieuwe haar ook echt heel leuk vindt; ik denk dat hij alles aan jou heel leuk vindt. En dat is nieuw voor hem; dat heeft hij nog nooit zo gehad. Ik denk eigenlijk dat hij net zo in de war is van jou als jij van hem en ik denk dat hij zo wegrent omdat hij gewoon niet weet wat hij moet doen.’


      ‘Echt?’


      ‘Ja, echt. O, wacht, mijn mobiel gaat. Hé, heb je het over de duvel, trap je hem op zijn staart: het is Vinnie. Vin? Alles goed? Wát zeg je?!’


      +++


      Niet te geloven.


      Ik ben hier echt zo ontzettend klaar mee, je wilt het niet weten. Kwam eindelijk die godvergeten Wegenwacht een keer, bleek dat Louise dus echt door haar achteras is gezakt. Geen geintje. Eén lullig drempeltje en knak. Daar stond ik dan, met een knettervolle, doorgezakte bus, midden op een klein pokkenweggentje in Kutkrabbemaveen, Friesland.


      Gelukkig kwam die Wegenwacht-jongen hier uit de buurt; hij belde iemand die hij kende in Doniawâld en die kwamen met z’n tweeën: niet alleen met een sleepwagen, maar ook nog met een busje waar ik de hele zooi die ik net had gekocht in over kon laden. Ontzettend sympathiek.


      Minder is dat het te laat in de middag is; ze kunnen Louise vandaag niet meer gerepareerd krijgen. In ieder geval niet voor de laatste boot gaat. Dus nu heb ik een hotelkamer geboekt (nog mazzel dat dit dorp een hotelletje heeft) en Wende gebeld om te zeggen dat ik morgen pas kom. En nu zit ik in het minuscule hotelbarretje met niks anders te doen dan naar een sportprogramma op de tv kijken en me langzaam vol laten lopen met bier. Dat gaat goed; vollopen kan ik als een pro. Ik merk ook dat, naarmate het bierniveau stijgt, mijn rothumeur afneemt. Gelukkig. Ik begin er zelfs weer lol in te krijgen, vooral als die lekkere Friese meid achter de bar ook nog een bord patat voor me neerzet en vervolgens bij me aan tafel komt zitten om zelf ook wat te eten. Engelien heet ze, ‘maar je moet het met een y schrijven’, dat vertelt ze er meteen bij. Engelyn, dus. ‘Nou, ik vind je wel een mooie engel,’ zeg ik, met mijn beste half aangeschoten versiergrijns. Ik weet niet of het slim is wat ik doe, maar het voelt vertrouwd en het is leuker dan naar dat stomme voetbal blijven kijken, dus ik ga vrolijk door. Zij ook, ik zie haar wel kijken.


      Als ze haar haar in de strijd gooit weet ik eigenlijk al dat ik binnen ben: linkerschouder, rechterschouder, een lok voor haar ogen en dan zo’n schalkse blik en een sexy lachje, zo’n beetje in haar keel. Ik zit geramd voor vanavond; ik kan een triomfantelijke grijns niet binnenhouden.


      Vinnie’s still got it.


      +++


      Het hotelbed maakt ongelooflijk veel lawaai, maar voor zolang als het allemaal duurt vind ik het wel prima, dan denk ik tenminste nergens over na. En het is al met al ook wel lekker: als ik die bevrijding eenmaal voel naderen, en dan direct daarna die zwoele, zweverige ontspanning, besef ik pas goed hoe ik het heb gemist. Het is echt lang geleden dat ik weken achter elkaar geen seks heb gehad; toch zeker sinds de middelbare school.


      Maar toch.


      Langzaam kruipt er een ‘maar toch’ mijn hoofd in, als de eerste gelukzaligheid begint weg te ebben.


      Maar toch, er is iets anders dan anders. Ik weet niet wat het is, maar ik mis iets. Een bepaald soort... een gevoel van... eh... een soort...


      Diepgang, is het woord dat in mijn hoofd opkomt.


      Ik rol een eindje bij Engelyn vandaan en staar naar het plafond. Diepgang? Wat is dat in godsnaam? Dat je een gesprek over maatschappelijke misstanden voert tijdens je missionarisstandje? Dat ze poëzie declameert terwijl ze je berijdt?


      Ik zou erom moeten lachen als het niet zo idioot was.


      Engelyn rolt naar me toe en kijkt me dweperig aan. ‘Was lekker, Vincent... Nog een rondje? Ik heb nog wel zin.’ Ze probeert me te zoenen, maar ik draai mijn hoofd weg. Ik wil ineens eigenlijk zo snel mogelijk hieruit, uit dit bed, uit deze kamer, uit dit hotel, weg, weg, maar het is nacht en ik ken hier niemand, dus waar moet ik in vredesnaam heen? De hotels vliegen je nou ook weer niet om de oren in deze negorij.


      ‘Wacht,’ probeer ik nog, maar Engelyn is nogal, eh, doortastend. En ze weet wat ze doet, merk ik als ze nog even doortast. Vooruit dan maar, denk ik halfhartig, want ik krijg in de gaten dat mijn lijf er niet al te onwelwillend tegenover staat.


      Raar, ik heb nog nooit gehad dat ik fysiek klaar was voor actie maar geestelijk niet.


      Ineens zie ik Milena voor me, met haar serieuze gezichtje, haar tranen, haar bijdehante opmerkingen, haar tinkelende lach. Haar prachtige zachte haar. Ik doe mijn ogen stijf dicht en laat de natuur op zijn beloop.


      +++


      Nee, ik ben er niet trots op. Ik heb het nog nooit eerder gedaan, en ineens weet ik zeker dat ik het ook nooit weer ga doen. Seks hebben met een vrouw terwijl ik aan een ander denk. ‘Niet trots op’ is nog een understatement; ik voel me behoorlijk rot, want ik heb ze allebei tekortgedaan. Engelyn omdat ik haar niet genoeg waardeerde in het moment en Milena omdat... omdat... Godverdegodver, het is nog helemaal niet over. Het is misschien alleen maar sterker geworden, ik mis haar zo erg dat het pijn doet en ik moet het haar straks vertellen. Wat een klotevooruitzicht.


      Niet dat ik Milena iets verschuldigd ben, argumenteer ik verder met mezelf, terwijl Louise trouwhartig over de weg knort. Ze hebben haar keurig gemaakt en ik hoefde zeker niet de hoofdprijs te betalen, maar dat is dan ook werkelijk de enige mazzel van dit tripje.


      Nee, ik ben Milena niets verschuldigd, zij mij ook niet, en ineens valt me iets nieuws in, iets waar ik het nogal koud van om het hart krijg. Niet alleen is Milena niks voor mij, want te jong, te beschadigd en te ‘ik heb Axel beloofd van niet’, maar, maar... ik ben ook niks voor haar. Oké, ik zeg altijd van mezelf dat ik een leeghoofd ben en dat je niks aan me hebt, maar dat beschouw ik alleen maar als een houding, zodat ik lekker door kan gaan met onverantwoordelijk bezig zijn. Ergens vanbinnen vind ik dat ik natuurlijk best wel wat te bieden heb: ik ben niet dom, ik heb regelmatig heus wel diepere gedachten, ik ben helemaal niet onverantwoordelijk, ik kies er alleen maar voor om net te doen alsof, omdat dat me nu toevallig goed uitkomt. Ik kan er ieder moment mee ophouden, en dan komt de echte Vinnie boven.


      Maar is dat wel zo? Bestaat die echte Vinnie eigenlijk nog wel?


      Wat heb ik een vrouw als Milena te bieden? Ze heeft een man nodig die er voor haar is, die voor haar kiest en die voor haar zorgt, die haar vrolijk maakt en die die sprankelende geest die ze af en toe voorzichtig laat zien als ze me een weerwoord geeft, tot volle bloei laat komen. Niet een sukkel die denkt dat hij cool is en bij de eerste de beste kans die hij heeft, zich voltankt met bier en op een loslopend meisje duikt.


      Ik voel me zo vreselijk tekortschieten dat ik bijna de sloot in rij; ik kan mezelf wel slaan.


      +++


      Met mijn hart in mijn keel parkeer ik Louise een paar uur later naast de lege plek waar eerst de bootschuur stond. Ik laat alles erin zitten en loop door de achtertuin naar het huis; leeghalen komt later wel, en we kunnen het toch nergens kwijt, want de schuur is weg. Ik ben zo slim geweest om een paar grote blauwe zeilen mee te nemen uit een van die bouwmarkten; we kunnen alles op het gras leggen met die zeilen erover en...


      Ik sta ineens voor de tuindeur.


      Ik slik ongemakkelijk en voel aan de klink. Op slot. Ik weet niet of ik opgelucht moet ademhalen of moet balen. Milena zit natuurlijk in de Vis; ik ben op de boot even heel brutaal de stuurhut binnengelopen toen ik Siets uit de verte zag, en die zei dat het gisteren en vandaag onverwacht drukker was geweest dan normaal in deze tijd van het jaar. Dan zullen er wel wat mensen zijn komen lunchen.


      Moet ik nou meteen op mijn fiets springen? Ik kijk, en zie nu pas dat hij niet tegen de muur staat. Iemand is ermee weg. Als wie het ook is maar geen rotsmak maakt op dat stomme ding, denk ik bezorgd, terwijl ik de deur openmaak en naar binnen ga. Dan ga ik maar eerst even wat schoons aantrekken en nog een keer onder de douche; ik voel me smerig.


      Ik sop, schrob en scheer me bijna tot op het bot; heel langzaam begin ik me weer een beetje mens te voelen als ik een kwartiertje later met een handdoek om mijn middel in mijn tas naar schone kleren sta te graven.


      Ik hoor ineens het geknars van mijn fiets en vervolgens de tuindeur. Zal je altijd zien, sta ik nog net niet in mijn blote kont in de woonkamer, komt er iemand binnen. Ik kan alleen maar hopen dat het Ax is; ik heb tenslotte bijna twee jaar met hem in dit huis gezeten, dus we hebben elkaar wel in alle staten meegemaakt in die tijd. Zelfs tot een zekere staat van ontbinding aan toe; ik kan me nog herinneren hoe we een keer, in zijn diepste ellende toen Kelsey bij hem was weggelopen, twee flessen wodka soldaat hebben gemaakt en om drie uur ’s morgens gebroederlijk naast elkaar zaten met allebei onze kop in een emmer. Gelukkig hadden we ieder een eigen emmer, want er is veel wat je kunt delen, maar dát toch zeker nie–


      ‘Vinnie?’


      Ik geloof niet dat ik me ooit in mijn leven zo snel heb omgedraaid; het is een wonder dat mijn handdoek voor mijn klokkenspel blijft zitten.


      En daar staat ze, hoor: het meisje dat de afgelopen zesendertig uur misschien net een uur niet in mijn gedachten is geweest. Het mooiste meisje van het eiland, van het land; gewoon, het mooiste meisje.


      Het allermooiste meisje.


      ‘Hé, Milena,’ kraak ik, mijn mond kurkdroog. Ik moet het zeggen, ik moet het gewoon meteen zeggen, voordat het niet meer lukt. ‘Ik heb in een hotel geslapen,’ gooi ik er dus plompverloren uit, ‘met een meisje.’


      ‘O,’ zegt Milena. Er verschijnt een frons op haar voorhoofd. ‘Ik... dacht dat je pech had met Louise?’


      ‘Had ik ook. Ik haalde het niet meer naar de boot, moest ik daar blijven, werkte een meisje achter de bar; van het een kwam het ander...’ Ik wapper met mijn hand in een vage poging nonchalant te doen, maar ik breng er niets van terecht onder haar blik. Dwars door me heen snijdt die, ik zou het liefst in elkaar krimpen. Ze komt dichterbij, in haar bordeauxrode trui en haar jeans, één schouder bloot, al dat glorieuze, glanzende haar... Ik strek een hand naar haar uit en ze pakt hem ook nog.


      ‘Jezus, ik heb je gemist,’ worstel ik uit mijn keel. ‘Sorry, Milena, jezus, sorry, ik weet niet wat er gebeurde, ik was het niet van plan, ik, eh, shit...’


      Het fronsje zit nog steeds op haar voorhoofd, en nu ik haar hand vastheb voel ik ineens hoe vreselijk gespannen ze is. Ze trilt ervan. Ze bijt op haar onderlip en knijpt haar ogen even dicht. Als ze weer opengaan zie ik meteen hoe ze vollopen en overstromen; twee dikke druppels die bijna in slow motion over haar wangen lopen.


      ‘Ik heb jou ook gemist, Vinnie,’ zegt ze heel zachtjes. Ze stapt dichterbij, haar hand in de mijne voelt klein en broos. ‘Al langer dan alleen gisteren. Het was zo gezellig, eerst, en toen ineens was het net alsof je weg was, al zag ik je nog wel. Ik dacht dat het kwam omdat ik mijn haar anders had gedaan, terwijl, ik had het gedaan omdat ik dacht, omdat, nou, het was voor jou, ik dacht dat je het paars misschien stom vond, of dat je míj stom vond, in het algemeen zeg maar, maar toen zei Wende dat ze dacht dat je me toch wel leuk vond, op zijn minst een beetje in ieder geval, en toen ging je een hele dag weg, en toen kwam je niet terug, en toen dacht ik eerst dat je misschien wel helemaal nooit meer terug zou komen...’


      Terwijl ze praat komt ze steeds dichterbij, en ik help mee door heel zachtjes aan haar hand te trekken. De tranen rollen over haar wangen, mijn eigen keel zit dichtgeschroefd en ik kan me alleen maar de allergrootste lul voelen die ooit op de wereld heeft rondgelopen.


      ‘Milena,’ zeg ik, voor zover ik nog stem heb. ‘Milena, niet huilen, ik vind je leuk, je moest eens weten hoe leuk ik je vind, ik heb de hele tijd aan je gedacht, zelfs al probeerde ik het niet te doen.’


      ‘Ik heb ook de hele tijd aan jou gedacht,’ zegt ze, snuffend.


      ‘Maar het kan niet, lieverd, tussen jou en mij.’ Het brandt in mijn borst, maar ik moet het zeggen. ‘Ik ben te oud voor je, ik ben een trouweloze zak van een vent, je hebt niks aan me.’


      Ze staat ondertussen zo dicht bij me dat haar haar tegen mijn blote borstkas kriebelt.


      ‘Je bent mijn vriend,’ fluistert ze, ‘geen zak. Je luistert, en je oordeelt niet, en je bent geduldig en lief.’


      ‘En ik neuk alles wat los en vast zit.’


      ‘En ik heb als hoer moeten werken.’


      Mijn hand brengt de hare naar mijn schouder; mijn andere arm kruipt om haar middel en trekt haar voorzichtig helemaal tegen me aan. Ze legt haar wang tegen mijn borst, haar hand streelt mijn nek, ik laat mijn neus in haar haar zakken.


      ‘Je ruikt altijd lekker,’ mompel ik.


      ‘Jij ook.’


      Ik voel haar tranen nog, maar ook een klein glimlachje tegen mijn huid.


      ‘Ik kom net uit de douche, dat telt niet.’


      Ze geeft een klein kusje op mijn sleutelbeen dat helemaal door me heen trilt en ik realiseer me ineens weer dat ik hier zowat in mijn blote reet sta, maar het moment is zo vlijmscherp en intens dat dat er niet eens zo veel toe doet.


      ‘Ik vind je ook lekker ruiken als je niet net uit de douche komt.’


      En dan kijkt ze naar me op, die zachte bruine ogen van haar, en ik kan niet anders dan voorzichtig mijn hand langs haar wang leggen en terugkijken tot ik bijna omval.


      ‘Je bent zo lief, zo mooi,’ fluister ik; ik voel dat het me ontglipt, o god, ik kan het niet meer tegenhouden, daar komt-ie...


      Haar lippen. Tegen de mijne.


      Ik heb het al duizend keer gedaan en ik heb het nog nooit gedaan. Nog nooit echt goed. Nog nooit zo dat ik met geen mogelijkheid meer kan zeggen waar zij begint en ik ophou, nog nooit zo dat mijn verstand in één klap het raam uit vliegt tot er niets meer dan een brok ongefilterd instinct overblijft. Kom hier, zegt het instinct, je bent van mij. Van mij, en mij alleen. Ik kus haar lang en diep, alsof ik haar ziel wil brandmerken, en wat ik geef, dat krijg ik in gelijke mate terug; allebei haar armen om mijn nek, haar hele lichaam zo stevig tegen het mijne gedrukt dat er geen molecuul meer tussen kan. Mijn lichaam reageert, natuurlijk; het is onvoorstelbaar dat dat niet zou gebeuren. En het is niet te missen voor Milena, met alleen een handdoek tussen haar en mij; ik heb een soort keihard opgeblazen zeppelin achter mijn handdoekje zitten.


      Ik merk het precies op het moment dat ze dat doorkrijgt: ze verstrakt.


      Nee, erger, ze bevriest. Ze vergeet te ademen en ze vergeet verder te zoenen en ik vergeet meteen hoe ontzettend opgewonden ik was geworden.


      ‘O, god, Milena,’ fluister ik. ‘Sorry, het spijt me, jezus, ik, jezus, gaat het?’


      Ik laat haar voorzichtig los en zie hoe ze haar ogen stijf dicht heeft en haar adem inhoudt.


      ‘Ademen, lieverd, ademen,’ zeg ik zachtjes. Mijn handen strelen haar schouders, haar bovenarmen. Troostend, kalmerend.


      Ze opent haar ogen en haar adem schiet naar binnen.


      ‘O, Vinnie,’ fluistert ze. ‘Ik, ik kan het niet helpen, ik wil helemaal niet dat dat gebeurt, ik wil bij jou, met jou...’


      Ik schud mijn hoofd. ‘Slecht idee. Ik ben niet goed voor je en jij... Je bent er nog helemaal niet aan toe om met wie dan ook, wat dan ook...’


      ‘Maar ik wil bij jou; ik denk alleen maar aan jou.’


      ‘Ik denk ook de hele tijd aan jou, maar dat zakt wel weer, als we een beetje tijd van leven hebben. Hier, moet je horen, ik zal altijd je vriend zijn, en als je me nodig hebt dan ben ik er voor je. Als je wilt praten, of als je gewoon stil op de bank wilt zitten maar je wilt niet alleen zijn, als je een wandelingetje wilt maken, als je een rijles nodig hebt... Maar meer niet, goed? Meer niet.’


      Milena bijt op haar onderlip.


      Mijn hart brandt zowat mijn borstkas uit, maar mijn hoofd zegt dat ik het goede doe, dat ik het beste voor haar doe. Voor haar. Ze weet het waarschijnlijk zelf nog niet, ze heeft zich vastgeklampt aan een soort idee over mij, maar het is echt beter voor haar; wat er nu is tussen haar en mij kan echt alleen maar uitlopen op teleurstelling en verdriet.


      Ineens vliegt er een retrodeuntje mijn gedachten binnen.


      +++


      If you love somebody,


      If you love someone,


      Set them free.


      Free, free, set them free...


      +++


      Dat is Sting, ik hoor die stem van hem met die woorden door mijn verwarde hoofd galmen. Maar de woorden zijn waar, ik snap ineens precies waar het over gaat. Dat is wat ik aan het doen ben: ik hou van Milena, maar ik laat haar gaan. Omdat het beter is voor haar.


      Dat het pijn doet is niet belangrijk, dat ik ongeveer uit elkaar gescheurd word door een instabiel brouwsel van verlangen naar diepe liefde en de keiharde lust om haar van mij te maken; dat ik zelf helemaal kapot ga, dat is totaal niet belangrijk.


      Het is beter zo voor haar.

    

  


  
    
      Intermezzo 3: Axel en Wende


      +++


      ‘Hmmm.’


      ‘Dat geluid kan bij jou ongeveer alles betekenen, van ik heb honger tot ik wil seks tot waar is de krant.’


      ‘Doe maar alle drie die dingen.’


      ‘Onverbeterlijk ben je. Maar je ziet er meer uit alsof je zit te broeden dan alsof je verhongert, en seks heb je al gehad vandaag, dus vertel op.’


      ‘Ik wil best nog een keer.’


      ‘Ax!’


      ‘Kijk nou maar niet zo naar me, ik weet dat jij het net zo lekker vindt als ik. Maar ik zat te denken aan Vin. Hij is veranderd.’


      ‘Ja. Serieus is hij, hè? Stil.’


      ‘Hard aan het werk de hele tijd. Niet dat hij de kantjes ervanaf loopt, normaal; we hebben met z’n tweeën echt wel lopen beuken hier als het druk was, maar nu is hij wel heel gefocust.’


      ‘Wat zou er gebeurd zijn?’


      ‘Hij heeft wel wat gezegd, vorige week in het Boathuus. Heeft te maken met Milena, hij ging het me helemaal vertellen ook nog. Ik had tegen hem gezegd, toen hij net terug was uit San Diego, dat hij niet met haar moest rotzooien; heeft hij heel serieus genomen. Maar toch hebben ze gezoend; zei hij niet met zo veel woorden maar ik zag wel aan hem dat het hem heel veel deed. Maar wat me nou verbaasde: hij had er zelf een eind aan gemaakt. Meteen, ook. Hij zei: het is niet goed, het is te snel, ik ben niet goed voor haar en daar komt ze over een tijdje vanzelf wel achter.’


      ‘Jee. Wat... volwassen van hem. Ik had niet gedacht dat hij zomaar met haar naar bed zou gaan, maar ik had ook niet gedacht dat hij... nou ja, zeg maar, diepere gevoelens voor haar zou krijgen en juist dán niks zou doen!’


      ‘Vinnie is niet zo’n held met gevoelens.’


      ‘Nee, gek is dat, jij bent aan de buitenkant de stugge, maar eigenlijk heb je totaal geen problemen met je uiten; hij lijkt zo makkelijk aan de buitenkant, praat met iedereen, flirt met alle meisjes...’


      ‘Pakt alle meisjes...’


      ‘Dat ook, maar als het een beetje, tja, écht wordt, dan is het dus moeilijk voor hem.’


      ‘Altijd al zo geweest. Ik zei wel eens tegen al die meiden van hem dat hij eigenlijk een gevoelige jongen was, maar daar geloofden ze dan niks van.’


      ‘Kan ik me voorstellen. We moeten maar een beetje op hem passen. Hopen dat het wil zakken, wat hij voelt.’


      ‘Hm. Als hij het net zo erg heeft als ik, dan zakt het niet.’


      ‘Axel, hihi, dat kriebelt!’


      ‘Hmmm!’


      ‘Wacht, wacht nou; wacht! Ik wil nog wat zeggen!’


      ‘Hm?’


      ‘Volgens mij is Mayke ook op vrijersvoeten.’


      ‘O? Het is hier net een soap!’


      ‘Ja, ze zei gisteren iets vaags over een Leon, ken je die? Is van het eiland. En toen werd ze knalrood.’


      ‘Hmm... Leon is geen echte eilander; hij is de zoon van de burgemeester. Die zijn hier pas een paar jaar.’


      ‘Jij bent hier zelf pas een paar jaar.’


      ‘Ja, maar ik kom hier al zowat mijn hele leven, en iedereen weet dat. Iedereen kende mijn oom, die heeft hier veertig, vijftig jaar gezeten. Burgemeester De Lange is, wat, drie jaar geleden hier begonnen? Die jongen van hem is een wilde.’


      ‘O? Hoe dan?’


      ‘Je ogen beginnen meteen te vlammen.’


      ‘Ja, ik bedoel, Mayke werkt bij ons, dan moeten we toch een beetje op haar passen?’


      ‘Wen, ik zweer het je, in je vorige leven was je een herdershond.’


      ‘Ja, het is goed met je. Vertel nou over die Leon?’


      ‘O, niks bijzonders, verveelt zich dood op het eiland, komt uit Rotterdam, moest de grote stad inruilen voor dit hier. Was hij een jaar of zestien. Dan is het hier wel een gat, zeker nu, als de winter eraan zit te komen. Heeft flink rotzooi getrapt. Joyriden met de tractor van de reddingsboot, beetje drugs; op een goed moment werd hij gepakt met meth, toen was de lol er wel af. Zijn vader heeft er behoorlijk last van gehad in de raad, die heeft hem een tijdje stevig aangepakt.’


      ‘Dat is niet niks. Beetje in de gaten houden dus maar...’


      ‘Hmmm.’
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      +++


      Ik werk me dood. Elke dag, weer of geen weer, sta ik vanaf acht uur ’s morgens buiten te zagen en te timmeren. Het is een godvergeten kolerewerk, zeker in mijn eentje, want Ax heeft natuurlijk ook niet altijd tijd. Maar ik gá het voor elkaar krijgen, let maar op; dat huisje gaat er komen. Ik heb nog nooit in mijn leven een bouwtekening gelezen, maar ik geloof dat ik er nu toch langzaam maar zeker een beetje handig in begin te worden.


      Het is wel raar: iedereen die ik tegenkom in het dorp begint me anders te behandelen. Eerst was ik Vinnie de losbol, kan je mee lachen, niemand nam me serieus, en dat beviel me goed. Nu is het Vinnie van de Vis, net als Axel van de Vis. Vinnie die handig is met de hamer en de zaag, Vinnie die leuke dingen kan maken op de computer, die je kunt vragen een logo of een postertje voor je te ontwerpen.


      Gek genoeg bevalt dit me dus ook wel goed. Had ik nooit gedacht.


      Als ik er genoeg van heb, van al dat gezaag en getimmer, dan pak ik Louise en rij ik naar de Vis. Soms heb ik het koud gekregen, als het regent ben ik zeiknat geworden. Dan ga ik even lekker alles losdrummen in het aggregaathok, waar het altijd heerlijk warm is: droog ik zo weer op. En ondertussen mep ik moeiteloos een hele set mee met de Foo Fighters; mijn drumconditie gaat met sprongen vooruit.


      Ik denk zo min mogelijk na. Ik sta het mezelf gewoon niet toe, ik werk door als een machine en misschien volgende maand, als de kans bestaat dat het een beetje is gezakt, dan ga ik er nog eens naar kijken.


      Naar wat ik voel voor Milena.


      We zijn nog steeds vrienden, en nog steeds kan de blik in haar ogen ervoor zorgen dat mijn maag een salto mortale maakt. Nog steeds is ze de mooiste, nog steeds zou ik mijn handen door haar haar willen laten glijden en haar willen kussen en strelen en alles met haar doen waarvan ik weet dat vrouwen het lekker vinden. Alsof ik al die jaren geoefend heb, alleen maar voor haar.


      Maar ik doe het niet.


      Het is beter voor haar en ik doe het niet.


      Ik werk stug door; hoe harder ik mezelf uitput, hoe meer kans ik heb dat het zakt.


      Vandaag heb ik geluk: het regent dan wel als een idioot, maar ik heb de muren voor het grootste gedeelte al staan en ik heb iets geïmproviseerd met zeilen, zodat mijn bouwmaterialen redelijk droog blijven. Mijn geluk bestaat eruit dat ik onder de zeilen aan het werk ben, niet buiten. Mijn bouwlamp verlicht mijn tentje en ik heb net voldoende ruimte om te zagen en te schroeven. Als ik voor elkaar krijg wat ik vandaag af wil hebben, dan gaat mijn zeil een stuk hoger de lucht in en wordt het alweer wat makkelijker om binnen te werken. Voor komende week is droger weer voorspeld; met een beetje geluk krijg ik het dak dicht en dan hoef ik alleen nog maar binnen verder te werken. Dat zal een hoop gedoe schelen.


      ‘Vinnie?’


      Ik kijk op van mijn handzaag; ik heb hier allerlei soorten zagen, ketting, cirkel, decoupeer, maar soms is het gewoon het lekkerst om mijn eigen spieren te gebruiken. Ik begrijp tegenwoordig een stuk meer van Axel, die altijd alles zelf wil doen.


      Milena staat voor mijn neus, onder een vissersparaplu, met een mok koffie die ze naar me uitsteekt.


      ‘Hé, schoonheid,’ zeg ik, blij om haar te zien. Ben ik altijd, blij als ik haar zie, ook al is het een soort zoete pijn. Ik pak de koffie aan, neem een grote slok en zeg welgemeend: ‘Heerlijk!’


      ‘Je bent helemaal nat,’ zegt ze, ‘ik begrijp niet dat je nooit ziek wordt.’


      ‘Weerstand van een tijger,’ zeg ik.


      ‘Ga je straks nog naar de Vis?’


      ‘Ja, was ik wel van plan. Wil je meerijden?’


      ‘Nou, Wende belde net; Mayke is niet op komen dagen en ze heeft ook niks van zich laten horen. Misschien moet Axel haar gaan zoeken, dus ik wilde gaan helpen, maar het regent zo hard. En de bus is net geweest, dus dan moet ik een uur wachten.’


      ‘Langer; de volgende bus stopt helemaal niet bij de Vis. Op het OV hoef je niet te rekenen in het laagseizoen,’ zeg ik nepmopperig. Ik drink mijn laatste slok. ‘Dus jij dacht: ik breng Vinnie koffie en dan kan ik een liftje bietsen?’


      ‘Zoiets,’ zegt ze verlegen, ‘en ik vind het ook zielig als je hier alleen staat te werken en het is zulk vies weer.’


      ‘Is niet zielig, is goed voor me. Heb je alles bij je? Want dan gaan we gewoon meteen nu; ik heb er eerlijk gezegd ook een beetje genoeg van. Ik ben nog niet helemaal waar ik moet zijn, maar het wordt vanmiddag droog, zegt de buienradar, dus dan kan ik nog wel even wat doen.’


      Milena rent nog gauw op en neer naar het huis om haar tas te halen, terwijl ik alles droog en veilig opberg, en dan klimmen we in Louise. Ik moet nog een kledder water in mijn nek verdragen als ik er weer uit moet om het hek dicht te doen, maar daar kan ik wel tegen.


      +++


      In de Vis is het op zich rustig genoeg voor Wen en Ax om het samen aan te kunnen, maar als Milena en ik binnenkomen en ik Axels gezicht zie, weet ik dat er iets goed mis is. Milena ziet het ook, we kijken even kort naar elkaar en zij verdwijnt in stilte achter de bar.


      ‘Wen heeft Henk Ferwerda al gebeld,’ zegt Ax zonder verdere inleiding. ‘Maykes vader, weet je wel? Weet ook niet waar ze zit. We weten niet eens of ze nog op het eiland is.’


      ‘En die gozer waar ze de afgelopen week, of wat is het, een paar keer iets mee is gaan drinken?’


      We hebben het allemaal met argusogen in de gaten gehouden, de ontluikende liefde tussen Mayke en Leon-van-de-burgemeester. Vooral omdat we Leon een beetje een (in Wendes woorden) ongeleid projectiel vinden. Nou mag ík natuurlijk niks zeggen; ik ben de afgelopen jaren ook behoorlijk ongeleid bezig geweest, maar ik heb geen meth meegenomen naar het eiland; bij mij is de ongeleidheid in ieder geval altijd naturel geweest.


      Ik voel hoe mijn mobiel in mijn kontzak trilt maar ik heb geen zin om te kijken; ik heb wel een idee wie me een berichtje stuurt. Ik heb nu eerst iets anders aan mijn hoofd.


      Axel bromt: ‘Ja, die Leon, dat was ook de eerste aan wie ik dacht, maar ik heb het nummer van die jongen niet, en het nummer van burgemeester De Lange heb ik ook niet.’


      ‘Wacht.’


      Ik pak toch mijn mobiel en zie in één oogopslag dat wat ik dacht klopt: het is een berichtje van Engelyn. Die heeft me de afgelopen dagen best vaak gewhatsappt. Niet dat ik haar mijn nummer heb gegeven of zo, maar ze had het opgezocht in de administratie van het hotel. Ik moest bij het inchecken zo’n kaart invullen. Heb ik met mijn stomme kop mijn mobiele nummer opgeschreven. Mag natuurlijk helemaal niet, wat ze doet, maar een paar keer, als ik me heel klote voelde en niks beters te doen had, heb ik haar nog iets teruggestuurd ook. Dus nu kan ik niet echt meer klagen als ze me whatsappt.


      Alleen ga ik nu even niet antwoorden: ik scrol naar het nummer van Siets.


      Vijf minuten later hebben we het nummer van burgemeester De Lange in de pocket en hangt Axel aan de lijn. Ik zie dat Milena haar draai heeft gevonden achter de bar en ga dus maar even bij Wende in de keuken kijken.


      ‘O, fijn dat jullie zo snel konden komen,’ zegt ze, roerend in een pan pastasaus. ‘Stel dat er iets is met Mayke, en Ax moet gaan zoeken, dan moet er misschien iemand met hem mee, en hier moet de boel ook nog openblijven... Ik snap het niet; het is niks voor haar om gewoon niet te komen. Ze is juist altijd zo nuchter, zo praktisch!’


      ‘Ik heb altijd het gevoel alsof ze me met één blik helemaal in de smiezen heeft,’ beken ik, ‘zelden een meid gezien die zo dwars door me heen prikt.’


      ‘Precies! Ik snap dus ook voor geen meter wat ze nou in zo’n windbuil als die Leon ziet; je zou verwachten dat ze de vloer met hem aanveegt! Geef mij eens die staafmixer?’


      +++


      Axel voert een nogal intens telefoongesprek met burgemeester De Lange, die ook geen idee heeft waar zijn zoon uithangt, maar die tien minuten later terugbelt met de mededeling dat de mannen op de veerhaven aan de wal ze niet van de boot af hebben zien komen en hebben gecheckt dat zijn sportauto nog in de garagebox op de wal staat. Dus Leon en Mayke zijn waarschijnlijk nog op het eiland, alleen is de vraag waar.


      Weer een kwartier later heeft Axel alle horeca die open is gebeld, en heeft de burgemeester alle vrienden en kennissen gecheckt. Maykes vader heeft ondertussen teruggebeld op de vaste lijn: hij was nog helemaal niet bezorgd, omdat Mayke bij het ontbijt tegen hem had gezegd dat ze iets met Leon ging doen en dat ze de Vis zou bellen om een dag vrij te vragen. Hij is niet zo blij met Leon, maar hij wil hem wel een kans geven: hij kan zich niet voorstellen dat zijn nuchtere dochter zich zo zou kunnen vergissen in een jongen. Hij kan zich trouwens ook niet voorstellen dat Mayke niet zou bellen als ze dat wel van plan was, dus hij begrijpt er intussen ook niets meer van.


      Ik heb de openstaande bestellingen uitgeserveerd en Wende geholpen haar pastasaus in kleine, invriesbare porties te verdelen. En ik heb het berichtje van Engelyn gelezen.


      —Dit weekend vrij; ik kom naar het eiland. Zie ik je daar?


      Ja. Wat moet ik daar nou weer mee? Ik bedoel: het is één ding om een beetje voor de lol berichtjes uit te wisselen, terwijl ik weet dat er verder ook niks van komt, en ik moet toch wat? Ik sta van mezelf al aardig strak ondertussen, en ik hoef Milena maar te ruiken of het is weer zeppelintijd.


      Maar het is een ander verhaal als Engelyn straks ineens voor mijn neus staat en ik moet er dan ook wat mee. Volgens mij wordt het dan veel te snel veel te ingewikkeld. Ik stop maar snel mijn mobiel weer weg, precies op tijd voordat Ax kan zien wat er op het scherm staat.


      ‘Ik vertrouw het niet,’ zegt hij tegen me. ‘Ik was even op het terras: temperatuur valt op zich nog mee, maar die wind is snijdend; gevoelstemperatuur min vijf. Als je niet goed in de kleren zit raak je zo onderkoeld.’


      ‘Dat zal Mayke toch wel weten? Ze is hier geboren!’


      ‘Als die gast haar dope heeft gegeven dan voelt ze niks meer.’


      ‘Daar heb jij een punt te pakken.’


      ‘Ik vertrouw het niet.’


      ‘Zei je net ook al.’


      En Axel neemt plotseling het besluit. ‘Kom mee, Vin, we gaan zoeken. Ik heb ook wel een idee waar we kunnen beginnen. Pak voor de zekerheid een paar fleecedekentjes mee.’ Hij steekt zijn hoofd om de hoek van de keuken en licht Wende in; ik leun even over de bar naar Milena.


      ‘Mi, red je het?’


      ‘Ja,’ zegt ze zachtjes, maar zonder aarzeling. ‘Het is niet zo druk.’


      ‘En als je moet rondbrengen?’


      Ze knikt. ‘Gaat goed. Ik heb het toch al een paar keer eerder gedaan?’


      ‘Ja, maar toen stond je niet alleen.’


      ‘Jullie blijven toch niet zo heel lang weg?’


      Bám, daar krijg ik zo’n blik van haar waar ik zo’n beetje van in de hartkramp schiet. Kwetsbaar, aanhankelijk, lief, zo lief, ik moet mezelf bijna aan de grond spijkeren om niet om de bar heen te lopen en haar even in mijn armen te nemen.


      Maar ik doe het niet.


      Ik pak een paar fleecedekentjes en ik loop achter Axel aan de Vis uit, dat is wat ik doe; ik stap in de LaRo, klik mijn riem vast en verbijt me, dat is wat ik doe.


      ‘En jij dan?’ vraagt Ax als hij wegrijdt.


      ‘En ik dan?’


      ‘Ja. Hoe voel je je?’


      ‘Nou. Klote.’


      ‘Echt? Ik dacht dat het wel ging; je bent de hele tijd zo ontzettend geconcentreerd bezig.’


      ‘Ja jezus, ik moet toch wat? Als ik nou maar druk ben met bouwen, dan leidt dat tenminste een beetje af. Ik kan je wel vertellen: als het huisje af is, dan ga ik erin maffen. Gewoon om een beetje afstand te scheppen, weet je wel? Het is nog steeds een afstandje van niks natuurlijk, maar ja, hoeveel echte afstand kun je scheppen op een eilandje als dit?’


      ‘Vind ik wel een goed idee. Beetje privacy kun je wel gebruiken, plus, je kunt dan meteen testen of het allemaal goed werkt.’


      ‘Worden jullie niet gek van het gebrek aan privacy?’


      ‘Hm.’


      ‘Dus...?’


      ‘We zijn creatief; we zullen wel moeten.’


      ‘Geen extra informatie nodig, dank je. Als je Louise wilt lenen moet je het maar zeggen.’


      ‘Te koud.’


      ‘Luxepaard.’


      ‘Niet ik; Wende.’


      ‘O. Oké. Waar gaan we eigenlijk heen?’


      ‘Ruisduinenbaken. Zit een bunker onder.’


      ‘Hebben wij als jongens daar niet een keer een fikkie gestookt toen we bij je oom logeerden? Die bunker zat toch dichtgemetseld?’


      ‘Ja, daar. Is nu opengebroken. Willen ze herstellen, de eilandraad; museum van maken, zoiets. De geschiedenis van het eiland in de Tweede Wereldoorlog.’ Axel maakt een vaag gebaar met één hand waar een wereld aan betekenis in zit, maar dan gaat hij verder: ‘Leon is daar een keer uit de duinen getrokken door politie van de vaste wal. Was zijn dealerspot. Maakte reclame op Facebook, die sukkel.’


      ‘Oef. Niet handig.’


      We hobbelen met een aardig vaartje over paden en paadjes die in feite niet bedoeld zijn voor Land Rovers, maar die Axel zo goed kent dat je zou geloven dat hij op de A10 zit, afgaande op het gemak waarmee hij eroverheen manoeuvreert. We zijn er in tien minuten; het houten baken steekt skeletachtig af tegen de grauwe, voortjagende lucht. De wind trekt aan de LaRo en ik hoor hoe hij giert langs de balken van het baken.


      ‘Hoe hard zou het waaien, ondertussen?’


      ‘Zeven, gok ik. Moet jij als surfer toch weten?’


      ‘Ik weet het op zee. Niet op het land.’


      ‘Koud als de hel. Kijken in die bunker.’ En Axel staat al buiten. Hij is een behoorlijke bikkel, maar hij heeft nu toch een dikke fleecetrui en een gore-tex jas aan, en ik heb ook twee lagen: fleece en zo’n softshellding met een capuchon. Toch snijdt de noordenwind dwars door mijn jack heen; ik voel hem tot op het bot.


      We maken dat we in de luwte van de bunker komen. Axel heeft naast zijn stoel in de LaRo altijd zo’n enorme Maglite van een halve meter; een zaklamp als een schijnwerper, en je kunt er in geval van nood ook nog een goeie beuk mee uitdelen. Hij heeft hem nu op zijn schouder liggen en schijnt een bundel licht de bunker in als hij snel van het kleine trapje af en onder de grond verdwijnt.


      ‘Hier, Vin,’ hoor ik meteen, ‘leg die dekens klaar en kom dan hier!’


      Ik ren terug naar de LaRo, leg de dekens open op de achterbank en maak dat ik ook het trapje af kom. En dan krijg ik de schrik van mijn leven.


      Mayke hangt bleek en slap en koud en half doorweekt in Axels armen; Leon zit versuft maar gelukkig nog wel bij kennis tegen de muur. Ik gris de Maglite, die Ax in een onmogelijke hoek onder zijn kin geklemd houdt, bij hem weg en schijn op het trapje, zodat hij naar buiten kan. Als ik zijn voeten zie verdwijnen en zijn gepuf hoor afnemen – Mayke is nou ook weer geen licht veertje, ik denk dat Milena anderhalf keer in haar past – richt ik de ongenadige lichtstraal op Leon.


      ‘Zo, ongelukkig stuk vreten, je mag dan wel gaar als stoofvlees tegen de muur hangen, maar denk maar niet dat ik je op mijn nek ga nemen en naar boven ga dragen, kneus. Opstaan.’ Ik geef hem een beschaafde trap tegen zijn bovenbeen – niet hard, maar ook weer niet zo zacht dat hij niks voelt – en buig me een beetje voorover om in zijn gezicht te schijnen. ‘Opstaan!’ zeg ik nog een keer; een stuk harder nu.


      Ik schrik bijna van mijn eigen autoritaire toon; ik wist niet dat ik het in me had, maar het lijkt te helpen: Leon werkt zich langzaam op tot hij staat.


      Het kost hem de nodige tijd om de trap te beklimmen en naar de LaRo te waggelen, maar hij mag van mij niet op de achterbank. Hij moet onder de huif, helemaal achterin.


      Als hij eenmaal zit, kruip ik op de bijrijdersstoel, pak mijn mobiel en bel naar de Vis, terwijl Axel de LaRo over de smalle paadjes stuurt.


      ‘Goedemiddag, Grote Vis?’


      ‘Mi?’


      Zelfs als ik haar stem aan de telefoon hoor krijg ik zo’n bonk. Het is nu al de zoveelste vandaag; zal eens aan Ax vragen of hij die defib van hem op me kan testen. Misschien gaat het dan een beetje over of zo; ik word er ondertussen goed gek van.


      ‘We hebben ze gevonden,’ zeg ik maar snel, ‘we zijn onderweg naar het dorp. Wil jij Ferwerda bellen en zeggen dat we eraan komen? Mayke is een beetje onderkoeld, maar ze is wakker aan het worden.’


      ‘Was ze out gegaan dan?’


      ‘Ja. Misschien de kou, misschien niet genoeg gegeten; ik heb er een druivensuikertje in gestopt en dat helpt zo te zien wel.’


      ‘Ik ga bellen. Zie je zo?’


      ‘Tuurlijk.’


      We hangen op en Mayke, op de achterbank, maakt een vaag geluid, dat ik identificeer als ‘nog een’. Ik leun tussen de voorstoelen door en geef haar nog een druivensuikertablet; het is maar goed dat dat spul in de noodgevallenkit van Axel zat. Die gozer heeft toch altijd een hoop handige troep bij zich, maar ja, dat moet natuurlijk ook wel als hij af en toe als een soort vooruitgeschoven post van de reddingsbrigade over het strand moet racen.


      Leon zit helemaal achterin onder de huif te bibberen; ik zie hem zitten door het raampje, maar ik heb echt geen medelijden. We brengen eerst Mayke naar huis en wee Leons gebeente als hij het waagt om uit te stappen en weg te glippen: Ax en ik zijn op dit moment in staat om hem op te jagen tot we hem te pakken hebben, desnoods het hele eiland over.


      Maykes ouders ontvangen haar zonder al te veel woorden; ze mompelt een zwak ‘Sorry, pap, mam, ik schaam me dood,’ en ze verdwijnt met haar moeder naar binnen. Henk Ferwerda schudt ons de hand, eerst Axel, dan mij, en knikt maar eens. Een man van weinig woorden.


      En dan brengen we Leon naar de burgemeesterswoning, midden in het dorp. Het nieuws heeft blijkbaar al de ronde gedaan, want behalve pa en ma De Lange staan er ook nog een paar nieuwsgierige dorpelingen als ontvangstcomité voor Leon te wachten. Die jongen voelt zich zo te zien brakker dan brak; hij is een soort bleekgroen, ik denk van het hobbelen achter in de LaRo, en kan nauwelijks nog op eigen kracht rechtop staan. Ik hoop dat hij zijn maag uit zijn lijf kotst. Geen handen schudden deze keer, maar de burgemeester komt wel even naar ons toe.


      ‘Jullie oplettendheid wordt zeer gewaardeerd,’ zegt hij, heel formeel, en daar laat hij het bij.


      We knikken maar eens, stappen weer in, Axel keert de LaRo en we rijden terug naar de Vis, een beetje stil, met een soort anticlimaxgevoel.


      ‘Met een beetje geluk is Mayke meteen genezen,’ bromt Ax.


      ‘Wat, van Leon of van de dope?’


      ‘Allebei, hoop ik.’


      ‘Wat zou hij haar gegeven hebben?’


      Mijn mobiel zoemt in mijn kontzak. Dat heeft hij in het afgelopen half uur nou al drie keer gedaan, maar ik had wel iets anders aan mijn hoofd dan kijken wie het was. En daarnaast, ik heb al een donkerbruin vermoeden.


      ‘Geen idee. Kan van alles wezen, paddenstoel, hasjcake, pilletje, joint... Ik rook niks in de bunker, maar ze kunnen het buiten hebben opgerookt. Ik denk niks zwaarders, ik kan me gewoon niet voorstellen dat Mayke...’


      Nog een zoem.


      ‘Zou je dat niet eens beantwoorden?’ bromt Axel verstoord. ‘Weet niet wie je zo zit te appen, wil ik ook niet weten, maar het begint op mijn zenuwen te werken.’


      Zuchtend vis ik mijn mobiel uit mijn zak.


      —Vinnie, joehoe, ben je daar?


      —Ben je boos of zo, dat je me geen antwoord meer geeft?


      —Wil je nou wel of niet dat ik kom dit weekend?


      —Fuck it, ik kom gewoon, ik zie je zaterdag!


      Shit.


      Shit, shit, shit.
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      +++


      De hele rest van de week werk ik als een bezetene aan het huisje, alsof het idee dat Engelyn zaterdag naar het eiland komt in het niets oplost als ik maar hard genoeg doorwerk. Wel duizend keer overweeg ik om haar een bericht terug te sturen, of om haar gewoon op te bellen en te zeggen dat ze niet moet komen, maar ergens heb ik het idee dat ze helemaal niet meer ophoudt als ik nu begin met antwoord geven.


      Ik tel nog even terug: ze heeft me in totaal vijfentwintig berichten gestuurd. Ik heb haar vier keer geantwoord, met heel korte appjes, maar blijkbaar is het voor haar voldoende om te denken dat... Ik weet eigenlijk niet precies wat ze denkt. Iets, waardoor ze in ieder geval gelooft dat het een goed idee is om me op te zoeken. Misschien heeft ze niks beters te doen. Of ze staat strak. Ja, ik sta zelf ook strak, maar dat wil nog niet zeggen dat...


      Heel voorzichtig probeer ik de gedachte uit om nog een keer met Engelyn naar bed te gaan. Ik ben Milena tenslotte nog even weinig verschuldigd als de eerste keer dat dat gebeurde, en het was op zich niet rot, de seks; ik kan me slechtere keren heugen. Engelyn is een mooie, pronte meid, en enthousiast, maar...


      Ja, het lijkt me best lekker om die spanning weer even kwijt te zijn, maar...


      Ik weet het niet.


      En ik stort me weer met volle overgave op mijn bouwproject. Dat gaat een stuk beter dan al dat gepieker en getwijfel.


      Het huisje lijkt tenminste al echt op een huisje: het dak is dicht, alle deuren en ramen zitten erin en ik ben ondertussen toe aan de laatste dingen in de badkamer. Dan nog de cv en het keukenblokje en in principe is de boel dan bewoonbaar, hoewel er nog wel wat moet gebeuren aan de afwerking. Gipsplaatje hier en daar, schilderen, dat soort dingen.


      Het ellendigste werk vond ik nog wel die sleuf door Axels tuin graven om een aansluiting op de waterleiding en het riool te maken. Ik had geen idee waar ik mee bezig was en ik zag allerlei rampscenario’s voor me waarbij de smurrie van het hele eiland me om de oren vloog. Viel gelukkig allemaal ontzettend mee; Ax kwam helpen en toen was het in een middag gefikst. Ik kan nu in ieder geval vast probleemloos naar de plee in het huisje; scheelt me weer een loopje op en neer.


      Ik ben de afgelopen dagen zo hard bezig geweest dat ik niet eens bij de Vis ben geweest om een rondje te drummen, laat staan dat ik heb meegewerkt. Was ook even niet nodig: Mayke kwam de dag na haar avontuur bleek en beschaamd opdagen om half elf en ze heeft sindsdien minstens net zo hard gewerkt als ik. Alleen bij haar is het rehabilitatie; bij mij is het escapisme.


      Er klinkt een aarzelend klopje op de deur. ‘Kom er maar in, Mi,’ roep ik; ze is echt de enige die het in haar hoofd haalt om te kloppen en precies degene bij wie dat wat mij betreft nou echt niet nodig is.


      ‘Hoi Vinnie, mag ik je laptop gebruiken?’


      Haar lieve gezichtje verschijnt om de hoek en bonk doet mijn hart.


      ‘Tuurlijk mag dat, heb ik toch gezegd gisteravond? Ligt hij niet op de eettafel dan?’


      ‘Jawel, maar ik wil even op Facebook.’


      ‘Ik hou je niet tegen,’ zeg ik met een grijns, ‘en waarom kom je niet gewoon helemaal naar binnen?’


      ‘Ik wil je niet storen bij je werk.’


      ‘Te laat, lieverd, ik ben volledig gestoord.’


      ‘O, Vinnie!’ zegt ze met een lach, en ze komt binnen. ‘Jee, wat wordt het mooi hier, en wat ga je hard! Hebben Axel en jij al bedacht wat voor meubilair erin moet?’


      En ja hoor, daar sta ik weer, als een sukkel, helemaal onder het zaagsel en het gipsstof, als een idioot te grijnzen naar het mooiste meisje van de wereld. Je zou toch denken dat het op een goed moment een keer moet wennen, hè?


      ‘Slaapbank, eettafeltje, tweepersoonsbed in het slaapkamertje,’ wijs ik, ‘Ax heeft wat besteld bij de IKEA, volgens mij komt het zaterdag.’ Net als Engelyn, denk ik erachteraan, met een mengeling van bezorgdheid, ontevredenheid, een snufje van een gevoel dat ik iets doe wat niet kan, niet mág, en een vleugje verlangen. Ja, toch wel, ik wil gewoon graag weer een keer seks, zelfs al zijn de omstandigheden niet optimaal en voel ik me verdorie zowat schuldig als ik het alleen al dénk.


      Milena komt dichterbij. ‘Wat kijk je bezorgd,’ zegt ze, gevolgd door: ‘Je bent best wel vies.’


      ‘Sorry,’ mompel ik, verstrikt in mijn gedachten en haar nabijheid.


      Ze trekt even zo’n aandoenlijk fronsje in haar voorhoofd. ‘Maar, eh, vind je het niet erg dan, als ik jou uitlog?’


      ‘Uitlog? Waaruit ga je me loggen dan?’


      ‘Nou, Facebook natuurlijk. Anders kan ik toch niet in mijn account?’


      Ik knipper met mijn ogen; dit gesprek is op z’n zachtst gezegd vervreemdend aan het worden. En het enige waar ik aan kan denken is haar, in mijn armen; als ik niet zo smerig was zou ik het niet houden. Het komt door dit huisje, denk ik; het zit als een soort knus coconnetje om ons heen.


      ‘Mi,’ kraak ik, ‘ga nou maar, pak mijn laptop en log lekker in op Facebook; ik heb niet eens Facebook, dus je hoeft me ook niet uit te loggen of wat dan ook te doen. Ik moet onder de douche, je hebt gelijk, ik ben vies, ik ben ook moe, als ik niet oppas lig ik nog voor het eten te pitten.’


      ‘Niet doen, hoor,’ zegt ze zachtjes, ‘ik ga koken vanavond.’ Ze legt even een hand op mijn arm – mijn vieze, stoffige arm – en glimlacht naar me, en ik geloof dat ik twee centimeter boven de vloer hang.


      Engelyn? Wie was dat ook alweer?


      +++


      Zaterdagmorgen dient zich aan met een loodgrijze lucht waar schuine regen uit valt. Ik zit rechtop in mijn slaapzak van de herrie die dat maakt tegen de ramen, en van het gevloek van Wende uit de keuken. Het is niks voor haar om zo ongeremd met lelijke woorden te strooien, dus ik ga maar eens kijken.


      Ze zit achter haar laptop, vlammende ogen en al, en leest een stukje uit een e-mail voor aan Axel, die koffie staat te zetten.


      ‘Mogge,’ mompel ik wazig.


      ‘Nee, geen goeie morgen! Ik bedoel, wel goeiemorgen voor jou, Vin, maar het is géén goeie morgen! Die godvergeten zak hooi van de bank heeft dus gistermiddag om één minuut voor vijf een e-mail gestuurd. Kan ik niet bellen, niet antwoorden, niks! Oehhh, ik kan die vent wel door mijn scherm trekken!’


      Axel grijnst, gaat achter haar staan en kamt zijn vingers door haar haar. Ze leunt even met haar hoofd tegen hem aan en ik zie haar alweer een beetje lachen; wonderbaarlijk toch wat voor effect die twee op elkaar hebben.


      ‘Vin, volgens mij ben jij je laptop dus kwijt, hè? Milena heeft hem gisteren mee naar boven genomen,’ zegt ze, alweer helemaal zacht.


      ‘Mag best,’ brom ik, dankbaar voor de koffie die ik toegestoken krijg als het apparaat uitgeborreld is.


      Ax grijnst. ‘Is er nog iets wat ze niet mag, van jou?’


      Ik kijk mijn beste vriend aan en zie niets dan begrip in die blauwe ogen van hem. Begrip en een beetje pesterij, dat dan ook wel weer.


      ‘Ik moet het nog ontdekken,’ geef ik dus maar ruiterlijk toe. ‘Maar Wen, wat zegt die bankgast dan?’ Toch maar veiliger om van onderwerp te veranderen.


      ‘Die bankgast zegt dat hij mijn businessplan voor de huisjes afkeurt! We hebben geen financiering! En het irritantste van alles is nog wel dat hij niet precies zegt waaróm hij het plan afkeurt; hij zegt alleen maar dat het niet sterk genoeg is onderbouwd. Ik heb de Vis uitgebreid beschreven, de toeristenstroom, de groei die er nog in zit, de mogelijkheden, het milieuaspect van zonnepanelen en een windmolen, de hele toestand. Wat wil hij nou nog meer?’


      ‘Kun je het niet gewoon naar een andere bank sturen, of zeg ik nu iets idioots?’


      ‘Kan wel, Vin, maar dan moet ik eerst weer een of andere vent in een pak zien te vinden bij die andere bank, moet ik erheen, een praatje maken, horen hoe ze normaal gesproken met dit soort projecten omgaan... Zijn we zo weer een maand verder. Ik wilde de boel voor het volgende zomerseizoen op de rit hebben!’


      ‘Nou ja,’ bromt Axel gemoedelijk, ‘we weten in ieder geval dat Martins tekening goed is, dat dat een leuk huisje oplevert dat niet al te duur is om te bouwen, en dat Vinnie dat helemaal in zijn eentje in ongeveer een maand uit de grond kan stampen.’


      ‘O, ik moet er even niet aan denken dat ik het nog een paar keer moet doen,’ mopper ik, met een enorme gaap. ‘Ax, hoe laat komen die meubels vandaag eigenlijk?’


      ‘Ik gok de boot van twaalf uur, dan kan die vrachtwagen met de volgende weer mee terug, maar ik zou nog een sms krijgen.’


      ‘Oké, oké,’ pruttel ik, en ik verdwijn in de douche. Als ik me nog even kwaad maak, kan ik nog net een klein stukje verder aan de badkamer werken, en misschien kan ik dan vannacht in het huisje slapen. Schuilen, is waarschijnlijk een betere term; ik heb na die aankondiging dat ze dit weekend zou komen niks meer van Engelyn gehoord en ik heb een soort vage hoop dat ze het hele plan is vergeten of heeft afgeblazen. Ik weet niet wat het is; ik kan me niet herinneren dat ik ooit zo tegen confrontaties opzag. Wat zeg ik, ik heb nog nooit meegemaakt dat ik een leuke meid met de belofte van goeie seks zonder strings attached ervoer als een confrontatie. Wat is er in godsnaam met me aan de hand?


      Wat er met me aan de hand is, komt in een roze flanellen pyjama met beertjes erop de trap af, mijn laptop onder haar arm, op het moment dat ik in een T-shirt en een boxershort met nat haar uit de douche stap. Ze ziet eruit alsof ze zestien is, maar één blik van die mooie bruine ogen en ik weet weer dat ze dingen heeft meegemaakt die een jonge vrouw bespaard zouden moeten blijven.


      ‘Hé, Vinnie,’ zegt ze, en ze komt veel te dichtbij. Ik kan haar ruiken, warm, slaperig en zo, zo lekker. ‘Hier is je laptop, ik had hem meegenomen om met mijn vriendin te chatten. Ik heb haar niet meer gesproken sinds...’ Ze kijkt weg.


      ‘Heb je helemaal geen mobiel?’ vraag ik aan haar terwijl ik de laptop aanneem.


      Ze schudt haar hoofd. ‘Afgepakt door Romero, toen hij me in dat huis zette, en... Nou ja. Toen, dus. En ik heb nu niet genoeg geld om er een te kopen, of voor een abonnement. Ik verdien wel wat bij de Vis, maar... Misschien zou ik mijn vader kunnen vragen, maar dat durf ik eigenlijk niet zo goed, na alles wat er is gebeurd...’ Ze kijkt even naar mijn gezicht, en dan verlegen weer opzij.


      ‘Hoezo, alles wat er is gebeurd,’ zeg ik verbaasd, ‘het is toch niet jouw schuld? Je denkt toch niet dat je vader je geen mobiel zou willen geven omdat hij gelooft dat het je eigen schuld is dat je...’


      ‘Ik weet niet,’ mompelt ze, en nu staat ze zo dicht bij me dat... o, zo dicht, ze staat nog net niet tegen me aan. Ik kan mezelf echt niet weerhouden; ik zet mijn laptop rechtop op de vensterbank, tegen het raam, en laat één arm om haar middel glijden. Ze legt meteen haar hoofd tegen mijn schouder, ontspant een beetje en zucht vanuit haar tenen.


      Ik voel me ook alsof ik het liefst een hele diepe zucht zou laten gaan, ik voel me alsof... alsof... alsof eindelijk de wereld weer recht op zijn poten staat. Alsof alles weer klopt. Alsof ik in de hele tussentijd, sinds ik zo stom was om haar te zoenen, een arm of een been heb moeten missen en nu is hij op miraculeuze wijze ineens weer aangegroeid. Ik leg mijn neus op haar kruin en druk een vlinderlichte kus op haar haar.


      Compleet, voel ik me. Helemaal compleet.


      ‘Hé Vin, heb je... O, sorry!’ Ax komt de hoek om, ziet ons zo verstrengeld staan en stopt met lopen. Ik zie hem kijken, ik zie die halve glimlach van hem verschijnen, en dan keert hij zich om en verdwijnt weer uit beeld.


      ‘Mi,’ mompel ik zachtjes, ‘Mi, we kunnen echt niet...’


      ‘Ik weet het, ik weet toch dat het allemaal niet kan, maar het is zo fijn om even bij je te zijn, Vinnie; ik doe echt mijn best om het te negeren maar ik denk nog steeds de hele tijd aan je...’


      ‘Shit,’ zeg ik, ‘Mi, ik ook aan jou.’ En het is helemaal waar; ze is ook echt geen seconde uit mijn gedachten. Volgens mij droom ik nog elke nacht van haar ook. Toch moet ik uitkijken dat ik niet te veel zeg; ik wil haar niet aanmoedigen. Daar wordt niemand gelukkig van, dat weet ik wel zeker. We hebben nu een soort precaire vriendschap, een wankel evenwicht, waarin we bij elkaar in de buurt kunnen zijn zonder dat we verwachtingen hebben, en ik wil dat graag zo houden. Of, nee, lulkoek, ik wil dat helemaal niet graag zo houden, ik wil heel iets anders, maar ik weet dat dat nou eenmaal niet kan, en dat verdomde precaire evenwicht is the next best thing.


      Misschien is een beetje chirurgische eerlijkheid op dit moment nog wel het beste, besluit ik. ‘Mi? Weet je, dat meisje met wie ik was toen ik aan de wal was en ik een nachtje moest overblijven?’


      Ze maakt een klein geluidje dat me vertelt dat ze nog precies weet wat ik bedoel, maar ook dat ze het niet heel leuk vindt om eraan herinnerd te worden.


      ‘Ze komt vandaag naar het eiland, zegt ze op de app,’ brom ik, ondertussen met lood in mijn schoenen. Met lood in mijn blote voeten, eigenlijk.


      Milena kijkt op van mijn schouder. ‘Heb je... haar uitgenodigd?’


      Ik schud mijn hoofd. ‘Ze heeft zichzelf uitgenodigd.’


      ‘En je hebt niet gezegd dat ze niet moest komen?’


      ‘Ik... Had ik dat moeten zeggen dan?’


      Milena fronst, kijkt me weer even aan en haalt dan haar schouders op. ‘Weet ik niet. Misschien... niet? Ik weet het gewoon niet!’


      ‘Nou, in alle eerlijkheid, ik wist ook niet wat ik tegen haar moest zeggen. Ik was bang dat als ik wat dan ook zou zeggen, ze het alleen maar als aanmoediging zou opvatten, en dat wilde ik dus ook niet, dus heb ik helemaal niks gezegd. Is misschien laf, maar... Godver, Mi, ik heb dit nog nooit bij de hand gehad en ik heb gewoon geen idee hoe ik ermee om moet gaan.’ Mijn vingers weven zich ondertussen door de zijdeachtige strengen van haar haar en werkelijk iedere cel van mij geniet ervan dat ze zo dicht bij me is.


      ‘Wat ga je nu doen?’ Milena kruipt nog iets dichter tegen me aan, als dat al mogelijk is, en mijn vingers ontdekken ineens op haar rug een klein stukje huid tussen haar pyjamahesje en haar broekband. Ongelooflijk zacht is ze; ze moet niet alleen het mooiste meisje zijn maar ook het zachtste, denk ik, half beneveld, met mijn neus in haar haar en mijn lippen tegen haar voorhoofd.


      ‘Huisje verder afmaken, meubels in elkaar schroeven als die zijn afgeleverd, misschien nog even naar de Vis,’ mompel ik. ‘Ik ga gewoon doen wat ik de hele tijd doe.’


      ‘En als ze dan komt?’


      Ik haal mijn schouders op en met een ongelooflijke krachtsinspanning lukt het me om een klein beetje ruimte tussen haar en mij te creëren. ‘Als ze komt... dan zeg ik dat ze gewoon weer naar huis moet gaan?’ zeg ik zachtjes.


      Milena kijkt me een beetje twijfelachtig aan.


      ‘Denk je dat ik dat niet kan?’ vraag ik, met in mijn binnenste een stil maar angstig bibbertje. Want wat nou als ze gelijk heeft?


      +++


      Het ontbijt verloopt nogal in mineurstemming, hoewel de redenen flink verschillen. Ax en Wen balen vooral vanwege de afwijzing van de bank terwijl Milena en ik... Ik weet het zeker: zij is bang dat ik Engelyn niet weg zal sturen als ze eenmaal voor mijn neus staat en ik heb zwaar de zenuwen dat ze gelijk zou kunnen hebben.


      ‘Milena, kom je met ons mee naar de Vis?’ vraagt Wende als we met zijn vieren miserabel boven de laatste koffie hangen. ‘Laat Vin maar even darren met zijn huisje, hij moet hier toch blijven omdat die meubels vanmorgen worden gebracht.’


      ‘Oké,’ zegt Milena, met een blik mijn kant op die van alles kan betekenen.


      ‘Wat gebeurt er, Vin?’ bromt Axel als de dames de keuken uit zijn om hun jassen te pakken. ‘Ene moment staan jullie te knuffelen, andere moment zitten jullie met donderkoppen aan tafel.’


      ‘Hou op,’ verzucht ik. ‘Toen ik een nacht aan de wal moest blijven, met Louise; dat meisje toen...’ Ik heb Ax alles in geuren en kleuren verteld natuurlijk, en hij knikt nu; hij gebruikt weinig woorden, maar hij heeft er ook niet zo veel nodig. ‘Nou, dat meisje, ze wil vandaag komen.’


      ‘Jouw idee?’


      ‘Nee. Haar idee. Ik wist niet hoe ik haar tegen moest houden zonder haar verder aan te moedigen.’


      ‘Hm,’ zegt Axel, één wenkbrauw in de lucht, ‘je kunt toch gewoon nee zeggen? Of... twijfel je nog?’


      Ik haal mijn schouders op. Wacht even. En zeg dan voor de zekerheid nog tegen hem: ‘Milena en ik, we hebben dus niks met elkaar hè... We zijn vrienden, maar verder niks, dat je dat weet...’


      ‘Hm,’ zegt Axel weer, met zo’n blik van hem, en dan keert hij zich om en loopt hij naar buiten.


      +++


      Ik werk me dus helemaal kapot in de badkamer van het huisje en heb tot mijn tevredenheid binnen een uur de douchecabine in elkaar, lekvrij, en de douche honderd procent werkend. De wc was al goed, maar ik kom een rubber ring tekort voor de zwanenhals van de wastafel. Ik heb een WhatsApp-berichtje van Ax gekregen met de bevestiging dat de bestelde meubels inderdaad op de aankomende boot zitten, dus ik denk dat ik het net ga redden om even op en neer te rennen naar Boersma, de dorpsloodgieter. Hij heeft een grote schuur vol onderdelen; hij heeft vast het ringetje dat ik nodig heb wel liggen.


      Ik loop te plannen en te rekenen: het liefst zou ik vannacht in mijn huisje slapen, als het me lukt om de meubels die straks komen op tijd in elkaar te zetten. Vooral het bed natuurlijk; de eettafel kan morgen ook nog wel. Uit mijn ooghoek zie ik de bus de hoek om zwaaien: die is natuurlijk op weg naar de veerhaven. De boot zal zo wel aanleggen.


      En dan gaat mijn mobiel. Misschien Ax, denk ik, misschien komt die vrachtwagen alsnog een boot later. Maar als ik mijn mobiel uit mijn kontzak trek, zie ik tot mijn verrassing Nate Wolters in het schermpje staan. Die heb ik lang niet meer gesproken! Was hij niet een sportschool begonnen toen hij zo’n beetje uitgefeest raakte? Aardige gozer maar een eersteklas beest, voor zover ik het me herinner.


      ‘Hé, Nate, ouwe vaagneus, hoe is het met jou? Hoe lang is het geleden, jaar of drie?’ roep ik verbaasd in mijn mobiel.


      ‘Goed, nee, langer, zeker vier; jij?’


      ‘Ook goed, beter dan goed zelfs.’


      ‘Mooi. Je zit toch in San Diego?’


      ‘Nee, gek, al lang niet meer, van wie heb je dat gehoord?’


      ‘Via via, ik ken een gast die die jongen met die rare naam weer heel goed kent, weet je wel, die met die superrijke ouders?’


      ‘O, Cam bedoel je? Ja, daar heb ik een tijdje mee in SD gezeten, maar hij verveelde zich binnen no time helemaal gek en toen ging hij naar Ozzieland. Heb ik nog een paar weekjes in de US of A gehangen, toen had ik het ook wel weer gehad. Ik ben nu weer op de Wadden.’


      ‘Waar je hiervoor ook al zo lang had gezeten? Bij die maat van je met dat bruine haar?’


      ‘Ja, Axel. We gaan samen iets opzetten hier, iets met huisjesverhuur. Hoe is het met je sportschool, je had toch een sportschool? Loopt het een beetje?’


      ‘Jazeker, en daarom bel ik dus ook: ik heb hier een klant die naar de Verenigde Staten met vakantie gaat, beetje rondtrekken, en hij wil kitesurfen, dus ik dacht: als jij nou nog in SD zit, misschien kun je adviseren. In Nederland is het zeker te koud om nog te kiten?’


      ‘Véél te koud. Als je snel van je ballen af wilt is het ideaal surfweer.’


      ‘Nee, bedankt. Ik hou ze liever nog even; iets te veel te doen op dat gebied. Je kent me.’


      ‘O ja, ik ken je, hoor. Ik herinner me nog een tripje raften in Noorwegen waarbij we je aan de boot hebben moeten zekeren omdat je te lazarus was om jezelf behoorlijk vast te houden. En iedere nacht knallen met de meiden.’


      ‘Valt me mee dat je dat nog allemaal weet; we hebben jou toch ook een paar keer uit een hoek moeten opdweilen. Maar goed, dat niet dus. Helemaal klaar mee; niveau geheelonthouder. Dat andere: wat kan ik zeggen?’


      ‘Say no more, say no more.’


      ‘Jij?’


      ‘Het zal je verbazen,’ hoor ik mezelf half plagerig, maar ook half serieus zeggen, ‘het verbaast mijzelf in ieder geval flink, maar het lijkt wel alsof ik per ongeluk monogaam aan het worden ben.’


      Uit mijn mobiel komt een ongelovig gegrinnik en precies op dat moment hoor ik met het oor dat niet tegen mijn toestel aan geplakt zit: ‘Hé, Vinnie! Eindelijk! Ik dacht dat ik je nooit meer zou vinden, jij beantwoordt je appjes ook niet!’


      Engelyn. Godverdomme, ze staat gewoon zo ineens voor mijn neus. Ik heb niet eens gemerkt dat ze eraan kwam, zo was ik afgeleid door dit blast from the past telefoongesprek. Ik steek een vinger naar haar op.


      ‘Nate, man, ik moet hangen, ik kom net iemand tegen. Spreek je later?’


      ‘Ja ja, monogaam, gozer, ik hoor je. Later,’ zegt Nate spottend, en weg is hij.


      Met een zucht steek ik mijn mobiel in mijn kontzak; ik heb niet de moed Engelyn te vertellen dat ik haar op stil heb gezet in WhatsApp.


      ‘Ik zat op de boot van half acht vanmorgen, ben al de hele tijd aan het rondkijken hier. Ik had geen idee waar ik je kon vinden, het is hier al met al groter dan ik dacht, en ik had eigenlijk wel gehoopt dat je me van de boot kwam halen in die ouwe bus van je, of heb je die niet meer?’ ratelt ze enthousiast, totdat ze moet stoppen om een hap adem te nemen.


      ‘Louise heb ik nog steeds,’ zeg ik, zo rustig mogelijk, ‘en eigenlijk ben ik op weg naar de loodgieter. Ik moet een rubbertje hebben voor mijn wastafel. En dan moet ik meteen weer terug, want ik krijg zo dadelijk een berg spullen van de IKEA geleverd.’


      Ik kijk nog eens goed naar haar.


      Ze is zeker niet lelijk, maar zo in het ongenadige daglicht kan ik ook niet zeggen dat ik haar nu mooi vind. Vroeger had ik geen seconde geaarzeld, laat dat duidelijk wezen, maar nu?


      ‘O, ik loop wel even met je mee,’ zegt ze iets te blijmoedig, ‘en als je IKEA-spullen er zijn help ik je wel even met bouwen. Daar ben ik idioot goed in, al zeg ik het zelf!’


      Ze loopt met me mee naar Boersma, en mee naar binnen ook. Theo Boersma kijkt me vragend aan en voordat ik iets heb kunnen zeggen, roept ze verdomme heel zonnig: ‘Hoi, ik ben Engelyn, Vinnies vriendin!’


      Achter haar rug vertrek ik mijn gezicht en schud ik even met mijn hoofd naar Theo. Theo kan ontzettend goed loodgieten, maar van diplomatie heeft hij geen kaas gegeten, en je kunt er dus op wachten of hij mompelt om zijn stompje sigaar heen: ‘Vincent, jij was toch met die nicht van Axels vriendin?’


      Ik weet niet wat het is, maar op het eiland hebben ze nogal de neiging om, bij locals in ieder geval, niet naar mensen te verwijzen door hun naam te gebruiken, maar door hun familiebanden met andere mensen te benoemen. Vanbinnen gloei ik tevreden dat blijkbaar zowel Wende als Milena zojuist door Theo zo goed als genationaliseerd is, maar Engelyn kijkt verbijsterd heen en weer tussen Theo en mij.


      ‘Thé, ik moet een ringetje,’ zeg ik dus maar snel, ‘voor in mijn zwanenhals. Die schroefdop, weet je wel?’


      ‘Die?’ Hij houdt er een omhoog die me te klein lijkt, maar ik weet natuurlijk de maat niet uit mijn hoofd, dus ik krijg drie varianten in mijn hand gedrukt.


      ‘Geef maar terug wat het niet was, en dan betaal je als je ze terug komt brengen,’ bromt Theo, die door begint te krijgen dat hij iets onhandigs heeft gezegd.


      Engelyn blijft me een beetje raar aankijken, en als we eenmaal buiten staan zegt ze strijdbaar: ‘Wat bedoelde hij nou, daarbinnen? Heb je iets met een meid hier op het eiland, of zo? En was wat wij hadden een slippertje voor je, waar je liever niet aan herinnerd wilt worden?’


      ‘Nou,’ begin ik, niet wetend waar dit schip moet gaan stranden, ‘zo zit het nou ook weer niet, eigenlijk.’


      ‘O, vertel me dan maar snel hoe het wel zit, want ik dacht dus echt dat er tussen ons iets bijzonders was, iets wat misschien wel toekomst had. En toen je me terug begon te appen, toen dacht ik dus helemaal van: zie je wel, ik heb het niet verkeerd aangevoeld!’


      Ondertussen zijn we teruggelopen naar het achterhek van Axels tuin. Ik kijk om me heen maar zie nog geen vrachtwagen, gelukkig; als hij inderdaad op die boot zat die volgens mij net heeft aangemeerd, dan kan het niet lang meer duren of hij staat voor de deur. Axel heeft instructies gegeven dat hij naar de Schoolstraat moet, niet naar de Karrestreek, dus ik hoop dat dat allemaal goed gaat. Als er iemand aan Axels deur staat te bellen aan de voorkant en ik zit hier achter, dan hoor ik helemaal niks.


      ‘Hallo,’ dringt Engelyn aan, ‘je zegt ook niks! Woon je hier?’


      ‘Is wel de bedoeling, ja. Ik ben dit huisje aan het bouwen, en als het af is ga ik er een tijdje in wonen, om te zien hoe het bevalt.’


      ‘In iemands achtertuin.’ Ze zegt het alsof het een nogal negatieve kwalificatie is.


      ‘In de achtertuin van mijn beste vriend, bij wie ik op dit moment in huis woon, ja. We zijn van plan om wat vakantiehuisjes te bouwen bij zijn strandtent en dit is een proefmodel, dus ik ben niet alleen de bouwer, maar ook de tester.’ Ik merk dat mijn toon als vanzelf ook wat strijdbaarder wordt; ik ben toch goddomme best trots op dit huisje en al mijn harde werk, en ik vind het helemaal niet cool dat Engelyn doet alsof ik de eerste de beste nietsnut ben.


      Ik doe de deur open en ga naar binnen. Engelyn volgt me op de voet. ‘Dus, Vinnie, hoe zit het nou? Ben je nou met een ander of ben je vrij?’ Ze kijkt om zich heen in het kale huisje.


      ‘Ik...’ begin ik, maar dan zwaait tot mijn immense verrassing de deur van de badkamer open. En wie komt daar naar buiten?


      Bonk, doet mijn hart.


      ‘Hallo, ik ben Milena,’ zegt Mi, en ze stapt met uitgestoken hand op Engelyn af. ‘Jij bent dus dat meisje met wie Vinnie naar bed is geweest toen hij autopech kreeg?’


      Awkward!


      Ik bedoel, echt, extreem awkward. Je brengt mij toch niet gauw van mijn stuk, maar nu weet ik echt even helemaal niet waar ik mezelf laten moet.


      ‘Eh, ja, inderdaad,’ zegt Engelyn, die duidelijk ook niet zo goed weet wat ze met deze situatie moet aanvangen. ‘En wie ben jij dan wel niet?’


      ‘O,’ zegt Milena met een stalen gezicht, ‘ik ben Vincents vriendin.’


      +++


      Een half uur later, als we uitgelachen zijn, komt eindelijk die vrachtwagen van de IKEA. Engelyn is dan al lang weg; ze pruttelde nog wel iets van ‘maar ik heb helemaal geen plek om te overnachten’, maar gelukkig had ik toen weer mijn daadkracht hervonden en kon ik zeggen dat ze maar beter de volgende boot terug naar de wal kon nemen, en dan de bus terug naar Doniawâld. Ik bood zelfs nog aan om haar naar de veerhaven te brengen met Louise – een totale bruut ben ik nou ook weer niet – maar dat sloeg ze af. Ze wilde alleen wel weten waarom ik het niet gewoon had gezegd, als ik niet wilde dat ze zou komen.


      ‘Denk je dat je ernaar geluisterd zou hebben dan?’ vroeg Milena liefjes, en mijn bewondering voor haar groeide voor zover mogelijk nog wat meer. ‘Je bent nu toch ook gewoon maar gekomen?’


      ‘Heb je mijn appjes dan gelezen?’ Engelyn was verbijsterd.


      ‘Vincent en ik hebben geen geheimen voor elkaar,’ blufte Mi, met zo’n waardigheid dat ik echt twee keer moest kijken. Was dit hetzelfde meisje dat als een trillend hoopje ellende naast me in de LaRo had gezeten?


      Engelyn kon natuurlijk niet anders dan haar conclusies trekken.


      Het moment dat de deur van het huisje dichtzwaaide achter de vertrekkende Engelyn kregen we, ik denk toch ook een beetje van de zenuwen, vreselijk de slappe lach met zijn tweetjes, en nu komt dan de langverwachte vrachtwagen met veel geronk de straat in draaien, en we ontnuchteren: er komt een grotere stapel dozen uit dan ik had gedacht. We slepen alles zo goed en zo kwaad als het gaat naar binnen en staan er dan een beetje aarzelend naar te kijken.


      ‘Mi,’ zeg ik, ‘je moet me toch eerst even vertellen hoe het komt dat je ineens hier bent. Je was toch meegegaan naar de Vis vanmorgen?’


      ‘Ik heb de bus terug genomen. Ik bleef maar denken aan vanochtend, hoe we uit elkaar gingen, het was bijna alsof we ruzie hadden. Vreselijk vond ik dat, en ik wilde je zo graag laten weten dat ik het niet erg vind dat je met dat meisje bent gegaan... Of, nou ja, ik vind het ergens wel een beetje erg, maar ik snap het wel. Je hebt toch ook... je behoeftes...’ Ze kijkt me aan, ineens weer een en al onzekerheid. Die strijdbare Milena van daarnet is helemaal verdwenen.


      ‘Jezus, ik ben toch geen hond, met mijn behoeftes,’ mopper ik, ‘en zo was het ook niet echt, ik zat daar te balen, en me te vervelen, en eigenlijk, als ik heel eerlijk ben, dus gewoon de hele tijd aan jou te denken, en toen ging ik drinken. En toen ik eenmaal een paar biertjes in mijn mik had was het zo makkelijk om gewoon te doen wat ik normaal gesproken altijd deed, het ging bijna vanzelf. Ik dronk lekker door en ik eindigde met een meid in bed. Dat was het. Met als enige verschil dat ik er dus eigenlijk geen hout aan vond.’


      Milena kijkt me peilend aan. ‘Waarom ging je er dan mee door?’


      God, ik zal het toch maar aan haar moeten bekennen, hoewel ik me er echt nog steeds van harte voor schaam. ‘Lieverd,’ mompel ik, ‘je zal me we haten als ik het aan je vertel, maar... ik deed op een gegeven moment mijn ogen dicht en ik deed net alsof ik bij jou was.’


      ‘O,’ zegt ze zachtjes.


      We beginnen aan het uitpakken van de bouwpakketten, in eerste instantie in een behoorlijk ongemakkelijke stilte, zo na mijn bekentenis, maar het ongemak zakt eigenlijk best snel. Ik gluur af en toe even naar haar gezicht, maar zie tot mijn verrassing – en vreugde, laat ik eerlijk wezen – weinig verontrustends. Ze kijkt af en toe terug en glimlacht dan zo lief naar me. Eigenlijk wil ik haar dan even naar me toe trekken, maar ik hou me natuurlijk in; ik zit zo ondertussen op een olympisch niveau qua inhouden.
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      +++


      Milena en ik werken goed samen. Het is me wel eens eerder opgevallen, maar Mi en ik zijn goed in van die woordeloze communicatie. Ik pak een schroef, zij geeft me precies op tijd de inbussleutel. Ik zet een stuk hout rechtop, zij pakt het aan en houdt het goed vast, zodat ik het volgende onderdeel eraan kan vastmaken. In geen tijd staat er een klein eettafeltje met vier stoelen eromheen en ligt er een grote berg karton op de grond. Grinnikend stampen we die plat en we willen net aan de slaapbank beginnen als mijn mobiel gaat.


      ‘Engelyn?’ fluistert Milena.


      ‘Wende,’ zeg ik opgelucht, na een snelle blik op het scherm. Ik zet hem op speaker.


      ‘Wen, ik zit hier met Mi in het huisje meubels te bouwen, je staat op speaker, kom maar door!’ roep ik vrolijk.


      ‘O. Oké. Het is dus allemaal gelukt met dat meisje van de wal? Ik bedoel, eh, nou ja, je weet wat ik bedoel. Milena was ontzettend ongerust; ze dacht dat je niet voor jezelf op kon komen of zoiets. Dus toen zeiden we: ga in godsnaam terug naar beneden, ga kijken.’ Wende heeft goedmoedigheid en een lach in haar stem.


      Ik kijk opzij en zie een blos als een vuurtoren; mijn hart zwelt zowat mijn borstkas uit. Ik dacht dat ze niet liever kon worden; hoe mis had ik het? Ik geloof niet dat ik ooit een meisje heb meegemaakt dat ongerust om me was, of zo zorgzaam. En dat terwijl ze eigenlijk zelf zo veel zorg en liefde nodig heeft.


      ‘Ja, nee, het is allemaal in orde gekomen, Engelyn zit als het goed is allang weer in de bus naar huis. En de meubels zijn afgeleverd; we zijn nu bezig de hele boel in elkaar te zetten.’


      ‘Nou, mooi. Hé, moet je luisteren, waar ik voor bel: kunnen jullie vanavond even samen iets eten? Ax en ik willen hier blijven, want Mayke wil graag voor ons koken, en dan komt Leon ook eten.’ Even valt er een, voor mij in ieder geval, veelbetekenende stilte, maar voordat ik kan vragen of dat nou wel zo’n goed idee is gaat Wen alweer verder: ‘Mayke wil graag haar verontschuldigingen aanbieden, dat ze niet is komen opdagen, dat we ons zorgen hebben moeten maken, dat jullie haar zijn gaan zoeken, enzovoort, enzovoort, maar ze wil ook graag dat Ax en ik nog een keer kennismaken met Leon, maar dan op een goeie manier. Volgens haar schaamt hij zich ook heel erg, was het helemaal niet de bedoeling dat het zo zou gaan. Hij had hasjcake bij zich, maar die viel veel zwaarder uit dan hij had gedacht en Mayke bleek er niet tegen te kunnen, nou ja, hoe dan ook, hij zit dus ook vol spijt en hij hoopt op een tweede kans.’


      ‘Volgens mij kan hij beter voor de deur bij de familie Ferwerda gaan liggen dan bij jullie,’ zeg ik met een vreugdeloze grinnik, maar Milena neemt het voor Mayke op.


      ‘O, nee, ze heeft het me verteld, Vin, ze voelt zich echt afschuwelijk, ze wil het heel graag goedmaken en ze zweert dat Leon in zijn hart een goeie jongen is, als hij maar de kans krijgt het te laten zien. Ze was gewoon met hem gaan wandelen, ze was nog van plan om te bellen dat ze niet kwam, maar ze kreeg het een beetje koud; hij gaf haar een stuk spacecake omdat hij dacht dat ze het daar weer wat warmer van zou krijgen en toen ging het helemaal verkeerd. Hij probeerde haar juist in de beschutting te krijgen in die bunker, hij bedoelde het echt niet zo, en haar vader heeft gezegd dat als Axel Leon nog eens goed aan de tand voelt, en hij gelooft erin, dan wil haar vader hem ook nog wel een kans geven. En ze wil zo graag koken om het goed te maken.’


      ‘Klopt,’ gaat Wende verder, terwijl ik nog sta bij te komen van dat hele verhaal uit Mi’s mond. Ik hoor haar niet vaak zo veel zeggen, maar ik had wel al in de gaten dat ze beter is met de belangen van anderen dan met die van haarzelf.


      (Terwijl ik dat denk voel ik een soort innerlijke Zorro opkomen – ik wist niet eens dat ik die aan boord had – en ik neem me ter plekke voor om voortaan voor haar belangen te zorgen, als ze dat dan zelf niet doet.)


      ‘Eigenlijk wil ze dus ook voor jou koken, Vin, omdat jij en Ax haar uit die bunker hebben gevist natuurlijk, maar ik heb gezegd dat ze jullie maar beter even jullie gang kan laten gaan,’ Wen wacht even, en gaat dan diplomatiek verder, ‘met die meubels bouwen, en zo.’


      ‘Oké,’ zeg ik, ‘ik bel wel even naar Beppes Keuken.’ En tegen Mi: ‘Of wil je geen friet?’


      ‘Wel, hoor, lekker,’ zegt ze met twinkelende ogen.


      ‘O, hé, wacht!’ roep ik ineens. ‘Is Ax ook in de buurt?’


      ‘Hm?’ bromt er even later uit mijn mobiel.


      ‘Man, weet je wie me belde vlak voordat ik Engelyn tegenkwam?’


      ‘Geen idee.’


      ‘Nate Wolters! Weet je nog?’


      ‘Die gast van... toen we gingen raften?’


      ‘Ja, precies! Het gaat tegenwoordig volgens mij een stuk beter met hem dan een paar jaar geleden. Maar hij belde dus op goed geluk omdat hij een klant in zijn sportschool heeft die iets wilde weten over kitesurfen, en hij dacht dat ik nog in SD zat met Cam. En nu zit ik ineens te denken: hoe zou het met Cam zijn? Ik heb niks meer van hem gehoord. Nou heb ik zelf ook niet echt mijn best gedaan,’ en je had ook wel even wat anders aan je hoofd, fluistert mijn brein, ‘maar het is doodstil sinds hij naar Australië is gegaan. Jij hebt ook niks gehoord, toch? Meestal houdt hij wel contact, hij is een nog grotere ouwehoer dan ik.’


      ‘Hm.’


      ‘Morgen even bellen.’


      ‘Hm.’


      We hangen op en Mi staat naar me te kijken met een glimlachje op haar gezicht.


      ‘Wat,’ zeg ik, half lachend.


      ‘Wat ben je toch een lieve jongen,’ zegt ze.


      +++


      Zo tegen etenstijd hebben we de hele boel in elkaar gezet. Eethoekje, slaapbank, salontafeltje, tweepersoonsbed en twee kleine nachtkastjes. Het past allemaal precies; het is bijna nog meer werk om alles op zijn plaats te manoeuvreren dan om het in elkaar te zetten.


      We rennen een paar keer heen en weer naar Axels huis om wat spullen op te halen en te ontvreemden: mijn tas en mijn slaapzak, beddengoed, een paar handdoeken en een theedoek, een schotel waxinelichtjes, een oerlelijke schemerlamp die al zeker tien jaar niks staat te doen in een hoek van de woonkamer, wc-papier, keukenpapier, een fles wijn en een paar biertjes, een half leeggegeten pak koek. In Axels bijkeuken staat een ongebruikte kookplaat, die neem ik ook even mee – ik heb dan wel een combiketeltje en cv geïnstalleerd, maar nog geen kooktoestel – en Ax heeft ook een percolator in de kast staan die sinds het nieuwe koffiezetapparaat werkloos is. Pak koffie erbij en een mok en ik ben helemaal klaar voor de eerste nacht in mijn zelfgebouwde huisje.


      Tussen de bedrijven door heb ik naar Beppe gebeld en Tjeerd, die daar werkt, heeft beloofd dat hij onze frieten wel even komt brengen als het droog is. Hij stapt zomaar ineens binnen, net als ik al die waxinelichten probeer aan te steken. We schrikken er een beetje van.


      ‘Romantisch,’ zegt Tjeerd grinnikend als hij om zich heen kijkt, ‘patat bij kaarslicht!’


      ‘Eerder welverdiend schaften na een hele middag IKEA-meubels in elkaar schroeven,’ geef ik terug. ‘Als je ooit een bouwpakket hebt en je komt er niet uit, dan moet je Milena hier inhuren. Ik zweer het je.’


      Mi lacht naar me en ik zie volgens mij weer zo’n aandoenlijke blos opkomen.


      Tjeerd neemt zijn geld in ontvangst, plus een gezonde fooi voor het brengen, en hij gaat de deur weer uit met de woorden: ‘Ik ga jou inhuren, man, om een nieuwe schuur in mijn tuin te zetten!’


      ‘Ik ben te duur,’ roep ik hem nog na, maar dan doe ik gauw de deur dicht.


      Mi maakt de patatzakken open, ik stoei met de fles wijn en mijn zakmes, we drinken uit plastic bekertjes en eten met onze handen en ik heb het van mijn leven nog niet zo goed naar mijn zin gehad.


      Het begint te regenen en hoewel het pas half zeven ’s avonds is, is het buiten al aardedonker. Ik hang een paar van Axels handdoeken voor de ramen, gewoon met spijkers, waar Milena geloof ik bijna een hartaanval van krijgt.


      ‘Maar dan komen er gaten in,’ zegt ze gechoqueerd.


      Ik schiet in de lach. ‘Gooi je die dingen in de was, komen ze er weer uit, kan je die gaten nergens meer vinden. Let maar op. En Ax gaat het niet erg vinden, dus waarom zouden wij het dan erg vinden?’


      ‘Is er nog wel een handdoek over?’


      ‘Hoezo?’


      ‘Ik... wilde even gaan douchen,’ zegt ze verlegen, ‘of heb je dat liever niet?’


      ‘Ben jij mal, ga lekker douchen; als je in dit weer naar het huis loopt om daar te douchen ben je al zeiknat voordat je bij de tuindeur bent. Schiet allemaal niet op. Blijf gewoon lekker hier tot die bui voorbij is... Als je dat wilt tenminste.’ Ik observeer haar, maar zie gelukkig geen tekenen van verkramping. Ze lijkt zelf ook te verwachten dat er iets komt, ze blijft in ieder geval even stilstaan, maar als er dan niks gebeurt glimlacht ze weer zo naar me en verdwijnt vervolgens in de badkamer.


      Ik probeer er niet aan te denken dat ze één dun muurtje van me verwijderd bloot onder de warme straal staat, maar dat lukt niet zo goed als ik zou willen. Ik zit dus op de bank en speel patience op mijn mobiel, want wat moet ik anders, tot ze, gelukkig weer netjes aangekleed, de badkamer uit komt.


      Toch sta ik meteen rechtop en midden in de kamer. Ze heeft haar haar in een knot boven op haar hoofd gedaan en er hangen wat vochtige strengen rond haar gezicht waar een beetje de krul in is gesprongen. De trui die ze aanhad, en die ongeveer tot op haar knieën hing, hangt nu over haar arm; eronder zat blijkbaar een soort yogabroek en een kort shirtje met een wijde hals. Het zakt van één schouder en ik kan niet anders dan constateren dat er niks onder zit. Ik krijg het meteen warm van die gedachte, en als ik een klein stukje van haar blote middel boven die yogabroek uit zie piepen krijg ik het nog iets warmer.


      ‘Vinnie?’ zegt ze zachtjes. ‘Heb je misschien iets van een borstel of zo? Dat ik mijn haar even kan uitborstelen?’


      Ik schud mezelf los uit de betovering van haar aanblik en duik in mijn tas. Ik heb een borstel, jazeker, en triomfantelijk houd ik hem in de lucht als ik hem eenmaal te pakken heb gekregen in de ongelooflijke bende die huishoudt in mijn tas.


      ‘M–, eh, mag...’ schutter ik, ‘mag ik het doen?’


      Glimlachend keert ze zich om en trekt ze het elastiek uit haar knot. Ik sta al achter haar en een glorieuze waterval van glanzend vurig bruin stroomt over mijn handen. Heel voorzichtig begin ik te borstelen, eerst onderin totdat alle klitten eruit zijn, dan hoger, totdat ik lange, ritmische halen kan doen, van haar kruin tot op haar rug. Mijn vingers spelen door de zachte strengen, borstelen het weer recht, maken het weer in de war. Maar als ze een klein beetje achteruit leunt, tegen mijn borstkas aan, moet ik de borstel snel op tafel leggen omdat ik toch echt geen andere keus meer heb dan mijn beide armen om haar heen slaan.


      Ze is warm en schoon en zacht en ze ruikt lekker en ze draait zich om in mijn armen en kruipt bij me weg en maakt een klein gelukzalig geluidje waardoor ik bijna mijn verstand verlies.


      ‘Moet ik niet ook even douchen?’ mompel ik in haar haar. Ik voel me een zweterige holbewoner, vergeleken met haar.


      ‘Nee, je ruikt juist zo lekker van jezelf,’ zegt ze. Er kruipt een arm om mijn middel, en nog een. Ze houdt me verrassend stevig vast.


      ‘Naar zweet en hout en friet,’ zeg ik.


      ‘Ja, lekker,’ zegt ze, en ze kijkt lachend naar me op.


      Ik moet ook een beetje lachen en streel haar rug, onder haar haar, langzaam, rustig. Met mijn andere hand vang ik haar wang in mijn handpalm. Mijn duim aait even over haar onderlip, zacht, zo zacht, alles aan haar is zacht.


      Zweef ik? Het is net alsof ik de vloer niet raak. ‘Je bent niet wijs, jij,’ mompel ik daas, en dan, daar is het weer, het moment dat ik het voel gebeuren. Ik verlies de controle. Iets neemt het stuur over, iets onhoudbaar urgents, en mijn lippen landen op de hare. Proeven, proeven, voelen, heel voorzichtig, en tot mijn verrassing krijg ik een schuchter likje. Het hek is meteen van de dam en ik kus haar met alles wat ik in me heb. Ik hoor haar ademhaling versnellen, gelijk op met de mijne, en op de een of andere manier komen we op de bank terecht zonder dat onze lippen elkaar kwijtraken. Ik zit half, lig half, met haar over me heen, ik weet nauwelijks waar ik allemaal moet vasthouden en voelen. Mijn hand over haar blote rug, haar handen die mijn shirt omhoogrukken en mijn huid aanraken. Overal kippenvel, haar zachte geluidjes, lief en een beetje dringend; ik moet oppassen dat we niet samen van de bank af rollen in een knoop van armen en benen en ik hijs haar half over me heen terwijl ik onderuitzak en me uitstrek. Zo. Nu ligt ze boven op me, ik heb haar stevig vast, we liggen stabiel, ik kan haar overal voelen, o christus, ze kan vast ook voelen dat het ontzettend zeppelintijd is, maar hoewel ik behalve haar ook mijn hart vasthou, gebeurt er niks. Ik bedoel, er gebeurt van alles, maar niet dat ze bevriest.


      ‘Vinnie,’ fluistert ze als we eindelijk even stoppen met kussen. Nog langer en ik had aan de zuurstof gemoeten.


      ‘Wat is er, lieverd,’ zeg ik zachtjes, ‘gaat het wel, allemaal? Moeten we eigenlijk niet doen, hè, dit.’


      ‘Weet ik wel, maar het is zo lekker, ik voel me altijd zo fijn bij jou, en zo veilig, en... ik wil je eigenlijk vragen... wil je... iets voor me doen?’


      Jezus, natuurlijk. Alles zou ik voor haar willen doen. Ik knik zonder iets te zeggen; als ik op dit moment zou beginnen met praten ben ik waarschijnlijk stom genoeg om haar te vertellen hoe ik me echt over haar voel, en dan zijn de rapen gaar.


      ‘Wil je... me aanraken?’


      Ik kijk haar waarschijnlijk aan met ogen als vliegende schotels, maar ze pakt mijn hand en godsammelazarus-met-strepen, ze legt hem zo op de zachte welving van haar borst.


      Het voelt geweldig. Ik beweeg mijn hand een klein beetje, voorzichtig, en ineens snap ik het. ‘Ben je... aan het kijken of je niet bevriest?’


      Ze knikt. ‘Ik vind het afschuwelijk, ik wil dat het ophoudt, ik wil... en bij jou ben ik veilig, als jij me aanraakt, misschien gaat het dan over... O, Vinnie, dat is lekker...’ Ze kronkelt een beetje en leunt tegen mijn hand aan.


      Ik streel, en kneed zachtjes, en geniet ervan. Haar zachtheid, haar vertrouwen, ik weet eigenlijk niet eens wat bedwelmender is.


      En dan doet ze iets wat ik nog veel minder had verwacht.


      Ze pakt mijn hand opnieuw en legt hem onder haar navel. Net boven third base, maar ze hoeft er geen ondertiteling bij te geven; ik laat mijn hand een klein stukje verder glijden en voel hoe haar adem stokt.


      ‘Weet je het zeker, lief?’ fluister ik. ‘Je hoeft niks, hoor, ik...’


      ‘O, nee, raak me aan, in godsnaam, Vinnie, raak me aan!’


      Ik kus haar en beweeg mijn vingers, eerst voorzichtig, maar als ik merk dat ze ontspant neem ik wat meer risico. Ik ben een fervent aanhanger van de theorie dat als je samen in bed ligt, je er ook samen van moet genieten, dus ik heb altijd mijn best gedaan voor mijn bedpartner van het moment. Ik zou niet zo arrogant zijn om van mezelf te beweren dat ik precies weet wat vrouwen lekker vinden, maar helemaal een onervaren idioot op dat gebied ben ik ook weer niet. En op dit moment ben ik godsliederlijk dankbaar voor mijn ervaring, want in mijn armen ligt het mooiste meisje, met haar ogen dicht en een aandoenlijk fronsje van pure concentratie op haar voorhoofd, en ze vindt het lekker. Ze trilt een beetje, haar adem gaat sneller, ik voel hoe ze zich spant en een beetje tegen me aan kromt, o ja, ze vindt het lekker, ze begint geluidjes te maken ook nog, hele kleine, lieve, hete geluidjes, ik voer de druk een beetje op en dan ineens verstrakt ze alsnog. Maar op de goeie manier. Nog één geluidje, en dan een trillende uitademing en ze verstopt haar gezicht, haar rode wangen tegen mijn borstkas. Een klein beetje beschaamd, nu.


      ‘Shh, stil maar,’ fluister ik, ‘ik heb je vast, hoor; er kan je niks gebeuren.’


      Ze kijkt plotseling op. Grote, glanzende bruine ogen die tot achter in mijn ziel lijken te zien. ‘En jij dan?’ vraagt ze aarzelend. ‘Nu heb jij helemaal niet...’


      ‘Mi,’ mompel ik, ‘lieverd, ik had niet gedacht dat ik het ooit in mijn leven nog eens zou zeggen, maar het geeft niet. Dat ik niet... Weet je wel? Ik ben veel te blij met jou, zo, hier, dit... Dit is veel belangrijker.’

    

  


  
    
      Intermezzo 4: Wende en Axel, ’s morgens in bed


      +++


      ‘Lief?’


      ‘Hmm?’


      ‘Ze is niet binnengekomen.’


      ‘Hm?’


      ‘Milena. Ze is niet in huis, ik weet het zeker. Ik ging vanochtend vroeg naar de wc en toen was ze er nog niet, en ik heb haar sindsdien ook niet binnen horen sluipen.’


      ‘Hm. Zit ze nog bij Vinnie.’


      ‘Je klinkt alsof je dat leuk vindt; ik dacht dat je ertegen was.’


      ‘Waartegen?’


      ‘Tegen Vinnie en Milena, gek!’


      ‘Au!’


      ‘Lekker puh. Moet je maar opletten.’


      ‘Hoef je nog niet aan mijn haar te trekken.’


      ‘Het wordt zo lekker lang, kan ik me er goed aan vasthouden.’


      ‘Ik ben helemaal niet tegen Vinnie en Milena, ik was tegen het idee dat Vin even gauw, tussendoor... zoals bij ieder loslopend meisje, weet je wel? Omdat ze zo kwetsbaar was toen ze hier kwam. Ik dacht: als hij zijn charme aanzet kan ze hem nooit weerstaan. Maar gistermorgen stond hij in de gang met haar, net uit de douche, zij nog in haar pyjama, zo lief te knuffelen... Hij heeft het misschien nog wel erger te pakken dan ik.’


      ‘Ach god. Die Vinnie.’


      ‘Ja, ik heb ook ontzettend met hem te doen, ik weet uit de eerste hand hoe vreselijk het i– Au!’


      ‘Je vindt het niet vreselijk.’


      ‘Ik vind het niet vreselijk. Laat mijn haar los.’


      ‘Nee.’


      ‘Wen, laat los!’


      ‘Maar het voelt zo lekker, je hebt van die lekkere zachte krullen.’


      ‘En als je er nog meer aan trekt dan heb ik straks niks meer. Ik ga zo wel even kijken. Als we zijn opgestaan.’


      ‘Wil je nu al uit bed dan?’


      ‘Nou... ik had er nog niet over nagedacht wanneer...’


      ‘Ik bedoel: het huis is leeg... We zijn alleen... We hoeven pas om een uur of half elf in de Vis te zijn... Om even met jou te spreken: hmmm! Ik zie mogelijkheden! En hé, wat voel ik daar? Is het ochtend or are you just happy to see me?’


      ‘Wen... Hm! Hmmm...’


      ‘Dat bedoel ik, dat is het soort “Hm” dat ik van je wil horen.’


      ‘Kom hier.’


      ‘Ik ben hier. En ik ga niet meer weg ook.’


      ‘Dat is je geraden. Nou, kom hier.’


      +++


      Ik schiet omhoog en ben volledig kwijt waar ik ook alweer ben. O ja, in het huisje. In mijn slaapzak. Op de bank. Het is blijkbaar ochtend en ik kijk recht in het nog een beetje slaperige gezicht van Axel, die om de halfgeopende voordeur heen naar binnen kijkt. Hij ziet eruit alsof Wende hem alle hoeken van de slaapkamer heeft laten zien. Ik wil hem bijna applaus geven, maar ik weet ineens weer hoe het komt dat hij en Wen vanochtend alle ruimte hadden. Wie er hier in de slaapkamer ligt te slapen, dus.


      Ik knijp mijn ogen even dicht en slik. ‘Kom binnen, Ax,’ kraak ik, en ik ga voorzichtig rechtop zitten.


      ‘Waar is Milena?’ vraagt Axel met de tact van een bulldozer. Hij vult de woonkamer bijna helemaal op, zo breed is hij.


      ‘In het bed. In de slaapkamer,’ zeg ik zachtjes. ‘Ze was moe na al die meubels bouwen en het regende na het eten.’


      ‘En, dus...?’


      ‘Ja, wat denk je nou,’ zeg ik, meteen een beetje pissig. ‘Dat ik hier was gaan liggen als we hadden...?’


      Ondertussen komen mijn hersenen voldoende tot leven om me te herinneren hoe Mi na haar... ervaring, laat ik het zo maar noemen, in mijn armen indommelde, hoe ik haar voorzichtig naar het bed droeg en instopte, hoe ze mijn naam fluisterde en toen als een blok in slaap viel, terwijl ik op de rand van het bed zat en haar haar streelde.


      Hoe ik toen de rest van de wijn heb opgedronken en onder de douche ben gekropen, omdat ik nog ranzig was van een hele dag werken, maar ook omdat ik van die ellendige zeppelin af moest zien te komen, anders zou ik natuurlijk geen oog dicht kunnen doen. En hoe ik alsnog de halve nacht wakker heb gelegen, met mijn hoofd vol van haar. Haar geur, haar haar, haar huid, haar glimlach, het gevoel van haar in mijn armen, tegen me aan, haar zachte geluidjes.


      Alles, alles is perfect aan haar.


      Ik zal wel een rare uitdrukking op mijn gezicht hebben, want Ax kijkt me indringend aan en gaat omzichtig op een eettafelstoel zitten.


      ‘Vin,’ zegt hij, ‘vergeet wat ik heb gezegd, toen je net terug was uit SD.’


      ‘Wat... bedoel je?’ Ik durf bijna niet te hopen dat ik het bij het rechte eind heb.


      ‘Dat je niet met Milena zou moeten... Ik bedoel, vergeet dat. Als jullie het voelen, en het is goed...’ Hij maakt een echt Axel-gebaar, dat minstens vijf zinnen vervangt.


      ‘Ja, maar...’ Ik hark mijn vingers door mijn haar; het zal wel alle kanten uit staan. ‘Ik ben gewoon helemaal niet goed voor haar, ik... En ze is er toch ook nog niet aan toe om iets... En dan al helemaal niet met zo’n gast als ik!’


      ‘Wat is er mis met je?’


      ‘Dat jij dat moet vragen! Ik ben toch een opportunistische lul die het met iedereen doet?’


      ‘Je gaat mij niet vertellen dat het met haar niet anders is.’


      Ik zucht en kijk naar mijn vingers, die zich nu om de rand van mijn slaapzak klemmen. ‘Het is anders met haar,’ zeg ik dan, zelf misschien nog wel het meest verwonderd. ‘Het is zo anders met haar dat ik verdomme nauwelijks weet wat ik moet doen. Ax, ik ben niet geschikt voor deze shit, ik zweer je, ik wil voor haar zorgen, op haar passen, zorgen dat ze gelukkig is, maar, maar... Wat heb je nou aan mij?’


      Ax haalt zijn schouders op. ‘Mij hoor je niet klagen, je bent mijn beste maat. Al jaren.’


      ‘Ik kan haar alleen maar tekortdoen,’ zeg ik zachtjes. ‘Hoe lang gaat het duren voordat er weer een Engelyn op mijn pad komt, en weer een? Ik weet niet hoe ik ga reageren; ik...’


      Ik hoor een geluidje uit de slaapkamer komen en vanuit mijn ooghoek zie ik de deurklink bewegen. Ax lijkt niks in de gaten te hebben, maar ik weet voor negenennegentig procent zeker dat Mi daar staat te luisteren. God, om het nog ingewikkelder te maken!


      ‘Volgens mij doe je alleen jezelf tekort, Vincent Busquet,’ zegt Axel.


      ‘Volgens mij moet jij je bijdehante smoel houden, Axel Dominique Bergen Henegouwen,’ geef ik terug.


      ‘Als jullie zover zijn, kom dan ontbijten; ik ga Wen vertellen dat ze zich geen zorgen hoeft te maken over haar nichtje.’ Hij staat op, geeft me nog zo’n verontrustende blik zoals volgens mij alleen hij dat kan, en hij trekt de deur van het huisje zachtjes achter zich dicht.


      Hij is nog niet weg of de slaapkamerdeur gaat verder open en Milena verschijnt. In haar volle, slaperige glorie. Ik ben volgens mij nog nooit zo snel uit mijn slaapzak geklommen.


      ‘Vinnie?’


      ‘Heb je... lekker geslapen?’ Ik sta alweer zo dicht bij haar dat ik haar lichaamswarmte kan voelen.


      Ze knikt. ‘Ik... hoorde wat je net met Axel besprak. En ik weet wel dat je niks met me wilt, dat je helemaal niet echt iets met iemand wilt hebben, en zo, maar, maar... gisteren... Ik bedoel, het was toch wel... eh...’ Ze slikt moeilijk en kijkt me zó kwetsbaar aan. ‘Het... betekende toch niet helemaal niks?’


      Ik schud mijn hoofd. ‘Het betekende zeker niet niks. Het betekende ontzettend veel.’ Mijn hart zit in mijn keel, maar ik zeg het gewoon toch. Ik heb geen idee wat de consequenties zijn, maar ik zeg het gewoon. ‘Ik geloof niet dat ik ooit met een meisje ben geweest bij wie het zo veel betekende.’


      ‘Echt?’


      Ik knik.


      ‘Ook al had ik... alles nog aan, en zo, en heb jij niet ge... eh, dinges?’


      ‘Daar gaat het echt helemaal niet om. Het gaat om iets anders, Mi, tussen jou en mij. Iets heel anders.’
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      +++


      We zijn een week verder sinds Mi in mijn armen heeft gelegen en, nou ja, dát – god, ik ben normaal gesproken toch niet te beroerd om man en paard te noemen, maar met haar is het allemaal van zo’n andere orde dat al die gewone woorden voor wat ik met haar deed helemaal niet lijken te passen. Veel te grof, veel te plastisch, veel te...


      Hoe dan ook, iedere nacht heb ik op de bank in het huisje geslapen, omdat iedere nacht Mi in het bed lag. Het was niet helemaal wat me voor ogen stond toen ik zei dat ik in het huisje wilde gaan slapen, maar goed. Die bank ligt op zich prima en ik heb haar graag in mijn buurt; ik heb haar veel liever wel dan niet in mijn buurt. Als ze er niet is voel ik me onrustig, alsof er iets weg is wat ik nodig heb. Klote is dat.


      We hebben het niet afgesproken of zo, maar iedere avond na het eten bij Ax en Wen lopen we op een goed moment samen naar het huisje. Soms zitten we nog even op de bank te praten, maar meestal poetsen we onze tanden en gaan we slapen. Of, althans, ik ga slapen; ik ben nog steeds kapot van het harde werk aan het huisje. Mi neemt mijn laptop mee de slaapkamer in om met haar vriendinnen te chatten, of wat ze dan ook doet. Ik weet het niet precies; ik denk dat het wel goed is, wel gezond, dat ze de draad van haar leven op dat gebied ook weer een beetje oppakt. We hebben geluk dat Axels wifi sterk genoeg is om het helemaal tot achter in de tuin te halen.


      Wat we niet doen is zoenen. Of andere dingen doen. Aan elkaar zitten, kleren uittrekken, al die dingen waar ik steeds meer aan denk. De hele tijd, zo’n beetje, als ik eerlijk ben. Want godschristus, wat wil ik graag met haar. Ik kan me niet heugen dat ik ooit zo gek op een meisje ben geweest, dat ik me ooit zo vreselijk heb ingehouden bij een meisje, dat ik ooit zo wanhopig verlangd heb naar de liefde bedrijven met een meisje. Ik geloof eigenlijk dat, hoe vaak ik ook seks heb gehad, ik überhaupt nog nooit de liefde heb bedreven. Maar ik weet dus nu al: als het er ooit van zou komen dat Milena Freriks en ik... dat wordt dan geen seks. Dat wordt de liefde bedrijven.


      Ik weet eigenlijk niet precies hoe zij zich over mij voelt. We hebben het er op de ochtend na die bewuste avond niet meer over gehad. Ja, oké, we hebben tegen elkaar gezegd dat het heel bijzonder was, maar daar bleef het bij. We hebben elkaar nog even geknuffeld, ik heb tegen haar gezegd dat ze zich bij mij nooit hoeft te schamen en we zijn bij Ax en Wen gaan ontbijten. En ik kan me dus wel voorstellen dat ze me best aantrekkelijk vindt, en dat ze het prettig vindt om me in de buurt te hebben, dat het haar een veilig gevoel geeft of zoiets, maar ik kan me even goed voorstellen dat haar gedachten over mij niet heel veel verder gaan dan dat. In ieder geval niet zo ver als mijn gedachten over haar. En het erge is: ik heb het waarschijnlijk aan mezelf te danken.


      Heb ik voor het eerst van mijn leven mijn best gedaan om niet meteen mijn kansen te pakken bij een meisje, om eerst aan haar te denken, om me een beetje als een soort oudere broer op te stellen, beschermend en vriendschappelijk, heb ik mijn eigen glazen ingegooid! En dan kan Ax wel gezegd hebben dat hij het niet erg vindt als Mi en ik samen... maar ja, goed, daar heb ik nu geen donder meer aan natuurlijk, als zij me als haar beste vriend en haar grote beschermer ziet, in plaats van haar ideale bedpartner, haar...


      Geliefde.


      Ik wil dat ze me ziet als haar geliefde. Ik weet niet wat het is, maar ze doet iets waardoor ik in ontzettend ouderwetse termen ga denken. Wat ik wel weet is dat toen ze voor de grap tegen Engelyn zei dat ze mijn vriendin was, ik iets voelde opgloeien vanbinnen – wat ik niet kan vergeten. Ik wil me gewoon de hele tijd zo voelen.


      Verdomme, ik wil gewoon dat ze écht mijn vriendin is!


      Maar ik heb dus nog nooit een vriendin gehad, ik heb mijn hele leven niet geloofd in vaste relaties en het is voor het eerst dat ik, bij Ax en Wen, twee mensen van mijn eigen leeftijd zie die het echt goed hebben met elkaar. Die echt bij elkaar passen, die elkaar aanvullen, die elkaar niet alleen aantrekkelijk vinden, maar die ook vrienden zijn.


      Ik geloofde tot nu toe gewoon niet dat je het allemaal zo makkelijk bij één persoon kan vinden: dat je elkaar lekker genoeg vindt om vaker met elkaar naar bed te willen dan één of twee keer, én dat je elkaar aardig genoeg vindt om ook nog echte vrienden te kunnen worden. En dan moet je ook nog een beetje een zelfde soort idee hebben van hoe een relatie eruit moet zien, anders wordt het nog niks... Dat is toch onmogelijk?


      Nou ja, Ax en Wen hebben het. Dus het kan. Maar het is wel retezeldzaam en ik weet gewoon zeker dat ik er niet geschikt voor ben. En dat ik het dus ook niet moet willen.


      Ik heb in ieder geval Mi’s vriendschap en haar vertrouwen, dat is alvast iets, en misschien is het wel gewoon te hebberig van me om meer te verlangen. Ik heb tenslotte al zo veel seks met zo veel verschillende meiden gehad, ik zou niet moeten klagen.


      Met een bonzend hoofd klim ik uit mijn slaapzak en zet de koffie op; piekeren op een nuchtere maag is nog erger dan gewoon piekeren. Ik heb niet stilgezeten de afgelopen week en het keukentje is ondertussen geïnstalleerd en afgewerkt. Alles doet het in dit huisje; ik wacht nog op een periode van droge kou, dan ga ik de hele buitenkant nog een keer in de verf zetten en dan is het helemaal voor mekaar.


      Milena heeft ook iets gedaan: gordijnen gemaakt. Geweldig. Wist ik veel dat ze met een naaimachine kon werken! Er staat er een in Axels huis, een prehistorische SINGER met zo’n pedaal eronder. Het is zo’n zware bak dat je er volgens mij zeilen mee moet kunnen stikken, maar Mi zette de plant die op het kastje stond opzij, klapte de machine open alsof het haar dagelijks werk was, ging zitten en begon. Wende had ergens stof vandaan geritseld, geen idee hoe vrouwen dat dan doen, maar dat schijnen ze van ons dus ook te denken als het om hout en gereedschap en schroeven en dat soort dingen gaat. Hoe dan ook: er hangen nu rood-wit geblokte gordijntjes voor de ramen, en het gevoel dat ik in een soort knus kabouterhuisje zit is daardoor nog sterker geworden.


      De koffie borrelt en ja hoor, daar komt ze al uit de slaapkamer. In haar beertjespyjama, met al dat glorieuze haar over één schouder.


      ‘Goeiemorgen, Vin,’ zegt ze, met een klein lachje. ‘Wat zit je haar gek.’ Ze reikt omhoog en doet iets, trekt aan een pluk van mijn haar en ik moet bijna op mijn wang bijten om te voorkomen dat ik haar in mijn armen neem. Zo gaat het nou al de hele week: ze komt de hele tijd dichtbij, raakt me aan, legt soms zomaar haar hoofd tegen mijn schouder... Ik begin bijna te denken dat ze haar best doet om het me extra moeilijk te maken.


      Toch is het me steeds gelukt om voldoende afstand te houden, om met haar te lachen en te praten; een vriend voor haar te zijn zonder al die dingen te doen die ik het liefst zou doen.


      Maar dan.


      Er piept een winterse zonnestraal tussen de boerenbontblokjesgordijnen door, en die landt sprankelend rood op haar haar. Haar ogen vangen het licht, twinkelen naar me, en ineens is het allemaal te veel, te veel om tegen te houden, te groot, mijn hart valt zowat uit mijn borstkas en ik trek haar dicht tegen me aan.


      +++


      Ik lig wakker en ik pieker; het is een soort ‘ik denk dus ik besta’, maar dan ’s nachts, en zwaar klote. Gisteren heb ik me dus laten gaan; ik hield het gewoon echt niet meer. Die zonnestraal deed het hem: ik heb haar in mijn armen getrokken en gekust tot ze slap en hijgend tegen me aan hing. Ik kon zelf ook bijna niet op mijn benen blijven staan.


      ‘Sorry,’ zei ik zodra mijn stembanden het weer deden.


      ‘Ik weet niet hoe het kan, Vinnie,’ fluisterde ze, ‘maar altijd als je me zoent dan is dat zo... Dan voel ik me zo... alsof alles mogelijk zou moeten zijn. Ik weet wel dat er niets tussen ons kan zijn behalve dat we vrienden zijn, en zo, en dat het beter is als we, nou, niet verdergaan, maar, maar... Het voelt zo...’ Ze haalde haar schouders op en keek me hulpeloos aan.


      Mijn hart zat in mijn keel. ‘Jezus, Mi, ik h–’ zei ik, en slikte de rest precies op tijd in. ‘Ik h– hoop, eh, dat, eh, het op een goed moment toch echt een beetje wil zakken, want, eh, we kunnen toch niet iedere keer zomaar als gekken beginnen te zoenen?’ Ik probeerde er een grapje van te maken, grinnikte naar haar, trok mijn wenkbrauwen omhoog, keek scheel, net zo lang totdat ze me een glimlachje teruggaf.


      We bleven de hele dag een beetje bedrukt, wat me ontzettend dwarszat: die zoen was geweldig geweest, misschien wel de lekkerste van mijn leven, want iedere keer als ik haar kus wordt het toch weer iets lekkerder dan de keer daarvoor. Maar als het gevolg is dat we ons de rest van de dag ongemakkelijk en een beetje schuldig voelen, dan is meteen nog maar eens extra bevestigd dat het een verschrikkelijk slecht idee is om te proberen het iets meer te laten zijn tussen Mi en mij. Hoe gek ik ook op haar ben, hoeveel ik ook voor haar voel, hoe geweldig ik het ook vond toen ze zo heel dapper tegen Engelyn zei: ‘Ik ben Vincents vriendin.’ Ik denk er nog bijna elke dag aan terug, maar ik kan alleen maar piekeren over hoe ik het ongetwijfeld ga verknallen. Ik krijg het verdomme al niet eens voor elkaar om haar niet te zoenen, hoe ga ik het dan voor elkaar krijgen om een goede geliefde voor haar te zijn?


      +++


      Ik heb dus een rotnacht gehad, ik heb meer rechtop op de bank gezeten dan dat ik erop heb liggen slapen, maar om een uur of zes vanochtend heb ik mezelf bij mijn nekvel gegrepen. Vandaag moet het verdomme afgelopen zijn met het gepieker, want vandaag is het feest.


      Sinterklaas.


      Als iemand me in juli dit jaar had verteld dat ik daar nog aan zou doen, dan had ik die gek vierkant uitgelachen. Maar we hebben het afgesproken: Ax en Wen, hun eerste Sint samen, Mi en ik, en Mayke en Leon. We hebben een heleboel bier in huis, Mayke gaat koken, we hebben allemaal onzincadeautjes voor elkaar gekocht waar we om kunnen dobbelen en we gaan er een geweldige avond van maken.


      Af en toe vang ik nog zo’n blik van Mi en dan weet ik toch weer niet of ik nou blij moet zijn of me ellendig moet voelen – ik raak gewoon helemaal van slag van die vrouw. Dat hele zogenaamde evenwicht, dat hele idee van dat we een soort vrienden kunnen zijn, is aan het wankelen op het moment. Alleen maar vanwege die ene klotezoen van gisteren.


      Begrijp me niet verkeerd, het was een geweldige zoen. Maar dat is nou juist het hele probleem. Ik wil er nog een. En Mi volgens mij ook.


      ‘Vinnie,’ zegt ze, als ze naast me schuift aan de eettafel. ‘Ik heb helemaal niet lekker geslapen vannacht.’


      ‘O, wat dan?’ Ik vertel haar maar niet hoe rot mijn nacht is geweest.


      ‘Ik droomde naar,’ zegt ze zachtjes, zodat alleen ik het kan horen, ‘van Romero. Het is denk ik mijn eigen schuld; ik heb zitten chatten met een vriendin en we hadden het over hem, vlak voordat ik in slaap viel.’


      ‘Wedden dat dat vannacht niet gaat gebeuren?’ zeg ik vol vertrouwen. Ik weet wat er op haar ligt te wachten in het huisje, ingepakt en wel, voor als we ons feestelijke avondje achter de rug hebben. Als dat niet zorgt voor een beetje vrolijkheid, dan weet ik het ook niet meer.


      Het avondeten is natuurlijk heerlijk, want Mayke kookt bijna als een volleerde chef, en we zitten elkaar lekker te plagen. Die Leon lijkt zo op het eerste gezicht inderdaad aardiger dan ik had gedacht, al is hij wel een braniefiguur die zichzelf behoorlijk geweldig vindt. Je merkt aan hem dat hij uit een nette familie komt en hij voelt zich ook echt wel heel wat, als zoon van de burgemeester van het eiland. Maar zijn grappen zijn grappig en hij gedraagt zich netjes naar Mayke toe. Af en toe is hij zelfs echt lief, zie ik met een soort steekje van jaloezie, wanneer hij ineens haar wang aait. Ik wil dat eigenlijk ook kunnen doen bij Mi, zomaar in het openbaar, haar lief aanraken als ik daar zin in heb omdat het voor mij en haar en iedereen om ons heen duidelijk is dat we bij elkaar horen.


      Zij ziet het ook, merk ik, en ineens voel ik haar hand op mijn bovenbeen. Ik leg de mijne eroverheen en eet met één hand verder. Zij doet hetzelfde, en niemand lijkt het te merken.


      Na het eten komt er een mand met cadeautjes op tafel, en een dobbelsteen, en ineens voel ik haar hand onder de mijne verstrakken. Ik kijk opzij en zie een iets te wit gezichtje met iets te grote ogen, maar ze slikt en kijkt me aan en geeft me een knikje dat alles in orde is. Ik zou ook niet weten waarom je van een stapel cadeautjes moet schrikken, maar goed, ik heb niet meegemaakt wat zij heeft meegemaakt, dus ik neem haar hand in de mijne en hou hem stevig vast.


      Eerst steggelen we over de regels, natuurlijk, en Wende schrijft ze netjes op als we er met elkaar uit zijn.


      ‘Hé Vin,’ zegt Axel tussendoor als hij me een nieuw flesje bier aanreikt, ‘heb je Cam nou al te pakken gekregen?’


      ‘Nee, ik weet niet wat het met die gast is, ik heb hem nu al vier keer gebeld, maar hij neemt maar niet op. Ik zal hem eens mailen, hoewel hij altijd beweert dat hij e-mail zo vreselijk ouderwets vindt. Ik geef het nog een week en dan bel ik zijn moeder.’


      ‘Heb je het nummer van Cams moeder?’ Ax’ blauwe ogen vallen bijna uit zijn kop.


      Ik grinnik. ‘Eén keer gezien, die vrouw. Op een of andere galerieopening of zoiets in Amsterdam; Cam had me de kop gek gezeurd dat ik mee moest omdat hij het zo stom vond, maar als hij toch ging dacht hij dat zijn ouders hem weer een tijdje met rust zouden laten. Nou goed, wij daarheen, maak ik een vriendelijk praatje met zijn moeder, ze is Engels, heel keurig en alles, drukt ze me stiekem een briefje in de hand. Ik kijken, was het haar mobiele nummer.’


      ‘Gast, echt. Onverbeterlijk.’ Axel geeft me een beuk op mijn schouder.


      ‘Au, Ax, je kent je eigen kracht niet! En ik had niks gedaan, ik had alleen maar vriendelijk gelachen naar dat mens.’


      ‘Vinnie, jij kent de kracht van je eigen glimlach niet,’ zegt Mi ondeugend. Ik moet lachen en ben blij om te zien dat ze weer wat kleur op haar wangen heeft, al weet ik nog steeds niet waardoor ze net zo wit wegtrok.


      Als Mi aan de beurt is met de dobbelsteen is het wit weer terug.


      ‘Wil jij voor me gooien, Vin?’ vraagt ze zachtjes, en natuurlijk wil ik dat, ik wil alles wel voor haar doen.

    

  


  
    
      Intermezzo 5: Milena en haar vriendin Monica chatten


      +++


      —Mo!


      —Mi!


      —Yo yo yo!


      —M&M ride again!


      —Je raadt nooit waar ik op zit.


      —Je ass.


      —Haha, funny. Nee: een MacBook Air!


      —Van Vinnie de man die alles kan maar die niks doet?


      —Hij doet af en toe wel wat...


      —Vertel vertel! Maar eerst van wie die Mac is.


      —Van mij! WAAAAAAHH!


      —WTF WTF WTF???


      —Van Vinnie gekregen voor Sinterklaas. En dat is nog niet alles.


      —Serieus?


      —Yep. En ook nog een iPhone 6.


      —NEE!


      —Echt wel. Hij had het nog ingepakt in sinterklaaspapier ook. We hadden een feestje met mijn nicht en haar vriend en het meisje dat in de strandtent kookt, en haar vriend, en Vinnie en ik natuurlijk. Gingen we dobbelen om pakjes. Vond ik wel moeilijk.


      —Snap ik.


      —Maar: volgehouden, geen drama’s, ik heb nog leuke meuk gewonnen ook. Lopen Vin en ik terug naar het huisje, en hij zat al zo te grinniken in zichzelf, doen we de deur open, ligt mijn laars bij de kachel met een groot pakje eronder en een klein pakje erin. Waren dat die Mac en die iPhone.


      —Jeeezus, hoe jij nog kan denken dat die jongen niks voor je voelt... Hij gaat toch niet zo veel geld aan je uitgeven als hij er niks van meent?


      —Nou... Romero deed dat ook in het begin, hè?


      —Ja, maar dat was alleen kleding. En voor hem was het natuurlijk een soort zakelijke investering: daarna bracht je alleen maar meer op voor hem.


      —Don’t remind me.


      —Nee, shit, sorry, ik wil alleen maar zeggen; Vinnie heeft er niks bij te winnen, dus dan zal hij toch wel echt...


      —We hebben gisteren zomaar uit het niks enorm staan zoenen, maar toen hij klaar was zei hij sorry tegen me.


      —OMG.


      —Bedoel ik. Ik heb nog geprobeerd iets te zeggen, maar hij kan dan een soort muur optrekken, dan blijft hij heus wel superlief en zo, maar hoe hij is als we zoenen, dat is dan helemaal weg.


      —Weird.


      —Ja, toch? En ik ben de hele tijd bij hem in de buurt, en af en toe houdt hij mijn hand vast en zo, of ik zit naast hem en ik leun zo tegen hem aan, tegen zijn schouder, maar er gebeurt verder niks. Ik heb hem zowat plat op de bek gepakt toen ik het allemaal had uitgepakt, maar niks.


      —Maar waarom geeft hij je al die spullen dan?


      —Weet niet, omdat hij me zielig vindt? Omdat hij zijn eigen laptop terug wil? Ik had hem ook echt zo erg ingepikt!


      —Vond hij niet erg?


      —Hij zei van niet.


      —Pff. Mannen. En dan hebben ze wat over ons te zeggen. Weet je wie ik trouwens gisteren zag toen ik met Feline en Charlie uit de HEMA kwam?


      —Nee. Wil ik het weten?


      —Denk het niet. Nu heb ik het al gezegd.


      —Romero dus.


      —Yep. Met al zijn homies. En wat denk je dat er gebeurt?


      —?


      —Spreekt-ie me aan op straat, vraagt-ie naar jou!


      —SHIT nee. Echt? Je hebt toch niet gezegd waar ik zit, hè?


      —Nee, nee, tuurlijk niet.


      —Maar, ik bedoel, je hebt toch ook niet laten merken dat je wel wist waar ik zit, toch?


      —Misschien dat dan een minibeetje wel?


      —OMG Moon, dat meen je niet!


      +++


      Ze vond het mooi. Wat zeg ik, ze vond het te gek. Ze had tranen in haar ogen en ze sloeg haar armen om mijn nek en ze kuste me op mijn wang en mijn mondhoek en mijn neus en godverdomme wat had ik het moeilijk. Ik heb haar wel even lekker tegen me aan getrokken, ze is zo zacht en ze ruikt altijd zo lekker, ik kon die kans om haar in mijn armen te houden toch niet aan me voorbij laten gaan. Maar ondanks het feit dat ik drie bier op had lukte het me, wonder boven wonder, om haar niet gek te kussen en al die dingen met haar te doen die door mijn hoofd spoken; ik hoefde alleen maar te denken aan hoe sip we de hele dag waren na de vorige keer dat ik me niet kon beheersen.


      Ik besteedde even een half uurtje aan het inrichten van die MacBook en die mobiel, bleek dat ze geen creditcard had. Heb ik haar Apple-account dus maar zolang op de mijne gezet; ze kan het altijd nog aanpassen. Nou, en toen wilde ze natuurlijk met haar vriendinnen kletsen. Al weet ik niet zeker of ze dat écht wilde, of dat ze eigenlijk iets anders wilde; ze keek me aan met die bruine ogen van haar, ik voelde het kriebelen in mijn buik en ik zei maar gauw: ‘Nou, je bent helemaal klaar om te chatten met je vriendinnen, en nu wil ik dus mijn laptop graag weer terug, hè?’


      Ik zag haar gezicht een beetje betrekken, voelde me natuurlijk meteen een enorme lul, maar ze ging mijn laptop van haar nachtkastje halen, en toen haar tanden poetsen en naar de slaapkamer.


      Nu zit ik op de bank, in mijn eentje, aan de ene kant blij dat ze het leuk vond, aan de andere kant ontevreden met mezelf dat het me niet lukte om haar op de goeie afstand te houden zonder haar een gevoel van afwijzing te bezorgen.


      Ik doe mijn laptop open, eens kijken hoe het met die ouwe bak is, en meteen begint Skype driftig tegen me te bloepen.


      Het is Cam. Hèhè, eindelijk, ik dacht dat ik nooit meer wat van die gast zou horen. Ik loop daar natuurlijk niet mee te koop, stel je voor, Vinnie die zich opvreet over zijn maten, maar dat wil niet zeggen dat het niet door mijn hoofd blijft spelen, en dat ik niet blij ben dat hij in elk geval nog leeft.


      ‘Hola, Vin, schuinsmarcheerder,’ roept Cam iets te vrolijk de camera in.


      ‘Gast, voel je je er tegenwoordig ook al te goed voor om je mobiel op te nemen of zo? E-mail doe je toch ook al niet?’


      Cams vrolijkheid verdampt meteen; hij slaat zijn ogen neer en blijft stil. Hij ziet er sowieso eigenlijk nogal rattig uit, terwijl hij normaal gesproken de zorgeloosheid ongeveer heeft uitgevonden. Zeker met al dat geld van hem.


      ‘Wat is er, man?’ vraag ik, meteen toch weer bezorgd.


      ‘Ik heb mijn mobiel verkocht. Eergisteren. Ik zag je berichten wel binnenkomen, maar ik had toch niet genoeg tegoed om te antwoorden.’


      ‘Huh? Heb je geen abonnement dan?’


      ‘Weet je nog dat ik zei dat ik mijn mobiel kwijt was in SD?’


      ‘Ja?’


      ‘Had ik toen ook verkocht, maar dat wilde ik niet zeggen. Toen heb ik dat onzinding gekocht waar jij het nummer van hebt; dat was eigenlijk omdat ik van die abonnementskosten af wilde. Ik zag de bodem al in zicht komen.’


      ‘Welke bodem,’ zeg ik dommig.


      ‘Van de schatkist. Mijn vader heeft mijn toelage al een tijd geleden helemaal stopgezet, maar ik had het nodige gespaard. Ik dacht dat ik hier in Australië wel veilig was, ik had mijn spaargeld snel op een nieuwe rekening hier gezet, en nog wat bitcoins gekocht; zo dacht ik dat Pater er echt niet bij kon komen, maar hij heeft het toch voor elkaar dat ik nu niet meer bij mijn rekening kan.’


      ‘Dus je werkt voor je eten, zal ook een nieuwe ervaring voor je zijn,’ zeg ik plagerig, maar zijn gezicht ontspant niet in een glimlach.


      ‘Ja, dat is dus het ellendige: ik vind geen behoorlijk werk. Dit is mijn laatste maand van mijn werkvisum van zes maanden, en ik krijg hem dus ook niet verlengd. Blijkbaar kan ik dus niets nuttigs doen voor dit land.’ Cam krabt op zijn hoofd en zucht. ‘Ik heb op het moment niet eens genoeg geld om een ticket terug te kopen. Ik gebruik nu even de laptop van een vage kennis, maar anders had ik niet eens contact met je kunnen zoeken. Ik heb nog wel een klein trustje in Nederland, van mijn oudtante, waar mijn vader als het goed is niet aan kan komen en dat ik al die tijd heb bewaard voor echte noodgevallen, maar ik kan daar hiervandaan niet bij. Dus ik moet eerst terug om bij mijn laatste geld te komen, maar ik heb geen geld om terug te gaan. catch 22 is het.’


      ‘Man, wat een gedoe,’ zeg ik. Ik denk er een seconde over na, maar vraag dan toch maar: ‘Hoeveel heb je nodig?’


      ‘Zeshonderd is het goedkoopste ticket; daarmee moet ik wel een paar keer overstappen en het duurt een eeuwigheid, maar goed, dan ben ik er wel.’


      ‘Nou,’ zeg ik, ‘dat kan ik je nog wel lenen; ik dacht dat zo’n ticket tweeduizend kostte of zo. Wat is je rekeningnummer?’


      ‘Heb ik niet. Ik werk zwart, ik leef van cash, mijn vader heeft het voor elkaar gekregen dat mijn kredietwaardigheid nihil is, terwijl ik helemaal geen echte schulden heb, maar het gevolg is dus dat ik in dit land niets meer kan. Ik heb geen bankrekening, geen officieel adres, geen mobiel abonnement, niets...’


      ‘Shit. Hoe flikt hij dat?’


      ‘Weet ik het. Hij kent iedereen, overal. Geen ontsnappen aan.’


      ‘Wat wil hij dan toch in godsnaam van je?’


      ‘Dat ik mijn studie afmaak. Dat ik bij een groot en belangrijk internationaal bedrijf ga werken en ergens directeur van word. Dat ik het leven ga leiden dat hij voor me heeft bedacht.’


      ‘Pfff. Maar, dus, hoe doen we dat dan? Ik kan je moeilijk komen halen.’


      Cam zucht en haalt zijn schouders op. Ik heb hem nog nooit zo miserabel gezien; hij was altijd zo’n golden boy, hij had altijd iets onaanraakbaars over zich. Maar zoiets zeiden ze van mij ook altijd, en niemand zag dat ik me vanbinnen af en toe een sukkel voelde.


      Ineens valt me iets in. ‘Kan ik niet gewoon een ticket voor jou kopen, en het bestand naar je mailen of zoiets?’


      ‘Ik heb een geweldige hekel aan e-mail.’


      ‘Ja, dat weet ik, al snap ik niet waarom, maar hiervoor is het toch wel handig.’


      ‘Omdat ik niet gevonden wil worden. Simpel. Mijn vader heeft me tot nog toe steeds weten te traceren, en ik ben ervan overtuigd dat een e-mailadres het alleen maar eenvoudiger voor hem maakt. Dus nee dank je, ik ga liever gewoon dood.’


      ‘Je maakt het niet makkelijk, man.’


      ‘Sorry, Vin, het is verdorie ook niet gemakkelijk.’


      Ik rommel een beetje rond op internet en reken uit hoe ik ervoor sta met mijn geld. Het is nog niet op, maar met die cadeaus voor Mi en nu dit ticket sla ik er wel een flinke deuk in.


      Cam lijkt mijn gedachten te lezen; hij zegt vanuit het kleine windowtje in de hoek van mijn scherm: ‘Je krijgt het terug van me, Vin; wat mij betreft dezelfde dag dat ik voet aan wal zet in Nederland.’


      Ik knik. Cam is tot nu toe qua geld altijd een man van zijn woord geweest, al was hij nog zo’n flierefluiter. ‘Waar ga je naartoe, als je eenmaal hier bent?’


      ‘Ergens waar mijn ouders niet kijken. Een hutje op de Mookerhei, stel ik me voor.’


      ‘Waarom kom je niet hier dan?’


      ‘Ik was de hele zomer op het eiland, dat weet het ouderlijk gezag natuurlijk ook. Een plek waar gesurft kan worden houdt Pater waarschijnlijk wel in het oog.’


      ‘Gast. Hoe jij over je ouders praat, echt. Maar goed, het is winter; er is hier toch niks te surfen, nu? Het is koud, donker, geen toerist te zien, geen flikker te doen... Als je ergens kan schuilen is het hier wel, en hotelkamers in overvloed.’


      Cam knikt, eerst langzaam, dan sneller als hij, ik zie het bijna gebeuren, het idee om en om gooit in zijn hoofd en er steeds meer goeie kanten aan begint te ontdekken.


      Ik boek in de tussentijd een ticket voor hem en bewaar dat als een Google Doc. Vervolgens stuur ik hem de link in de skype-chat, zodat hij het met de laptop van die maat van hem kan uitprinten. Wat een gedoe, maar zo doen we het in ieder geval zonder te e-mailen. Ik vind hem wel een beetje paranoïde, maar hij bezweert me dat zijn ouders erachter komen als hij een e-mailadres in gebruik neemt, dus vooruit. Als alles meezit is hij eind van de week hier op het eiland. Ruim op tijd voor kerst.


      Als Cam en ik hebben opgehangen (of hoe je dat ook noemt bij Skype), bel ik Ax even; hij is nog wakker en luistert met een flinke dosis verbijstering naar het hele verhaal. Ik hoor vooral een hoop hm’s, maar uiteindelijk zegt hij: ‘Goed dat je zegt dat hij hier moet komen, Vin. Ik ken hem niet zo goed als jij, maar afgaand op wat ik van de zomer van hem heb gezien, lijkt hij me een aardige gast. Klinkt alsof hij veel alleen heeft moeten verstouwen de laatste tijd; kan hij mooi mee-eten met de feestdagen.’


      Je zou het op het eerste gezicht niet zeggen, maar Ax is een zorgzame gozer. Daarom is hij natuurlijk ook zo goed in de horeca. Wat een mazzelaar ben ik toch, dat ik hem als vriend heb; ik kan me er nog iedere dag over verbazen.


      Met die gedachte rommel ik nog een beetje rond voordat ik me klaarmaak om te gaan slapen. Bij Mi is het al een tijdje stil en te zien aan de kier onder haar deur is het licht uit, dus die ligt ook lekker op één oor.


      Mijn slaapzak en mijn bank liggen heerlijk – het bier is nog niet helemaal uit mijn systeem – en voordat ik het weet dommel ik in.
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      +++


      Ineens zit ik rechtop, in het pikkedonker.


      Wat hoor ik nou?


      Het komt uit de slaapkamer.


      Het klinkt alsof Mi een ongelooflijke nachtmerrie heeft. Ik spring zo’n beetje in één keer mijn slaapzak uit en een tel later heb ik de kruk van de slaapkamerdeur in mijn hand. Nog een tel later sta ik binnen.


      Het is donker in de slaapkamer, het enige licht dat er is, valt naar binnen vanuit de woonkamer. Het bed is één in elkaar gedraaide kluwen van beddengoed en in het midden daarvan zit, rechtop en hijgend van angst, het mooiste meisje van de wereld. Mijn hart bonkt meteen zodra ik haar zie, maar dit keer is het van bezorgdheid. Ik zie dat ze eigenlijk nog slaapt, hoewel haar ogen wijd open zijn en haar gezicht vertrokken is.


      Wat ziet ze, wat voor vreselijke droom heeft ze? En belangrijker nog, hoe krijg ik haar er zo goed mogelijk uit?


      Om te beginnen knip ik het kleine lampje op haar nachtkastje aan. Ze reageert nauwelijks op het licht; maar ik zie nu dat haar handen in de deken klauwen. Voorzichtig trek ik het beddengoed uit haar greep en probeer het een beetje recht te leggen, maar dan kreunt ze: ‘Nee, nee, nee, nee!’ Daarna begint ze te huilen, zo ontzettend hartverscheurend en smartelijk; volgens mij maakt ze alles opnieuw mee.


      Zodra ik het beddengoed min of meer uit de knoop heb, schuif ik voorzichtig bij haar in bed en ga schuin achter haar zitten, leunend tegen de muur. Ik begin met mijn vingers op haar schouder, dan mijn hele hand, en als ik voel dat ze gewend is aan mijn aanraking – ze snikt nog steeds wanhopig en schudt af en toe haar hoofd – begin ik haar rug te strelen. Heel langzaam, zo rustig mogelijk, om haar te kalmeren.


      ‘Stil maar, Mi, ik ben het. Vinnie. Ik ben bij je, alles is goed, je bent veilig, er kan je niets overkomen, rustig nou maar, ik zal op je passen, ik zorg ervoor dat je niks overkomt, shhh, stil nou maar, lieverd, hier ben ik, je bent niet alleen...’ Ik praat tegen haar, zacht maar continu, een stroom van sussende woorden. Geen idee of ze er iets van meekrijgt, ik kan alleen maar hopen.


      Dit kun je geen nachtmerrie meer noemen, maar een nachtterreur; ik heb een keer een boek gelezen van een gast die bij de bommenopruimingsdienst werkte en daarvoor van die zelfgemaakte, bloedgevaarlijke bermbommen moest ontmantelen. Die gozer sliep ook niet meer normaal, die lag te gillen en te schreeuwen in zijn slaap, had de helft van zijn maten in onderdelen de lucht in zien vliegen, dus vind je het gek. In dat boek stond iets over dat je iemand met een nachtterreur niet wakker moet proberen te maken, en dat dat meestal ook niet lukt. Het gaat gewoon vanzelf weer over en meestal weet degene die de terreur heeft het de volgende morgen ook niet meer, maar ik kan het niet over mijn hart verkrijgen om niks te doen. Om haar zo alleen in haar angst te laten worstelen totdat ze weer verder slaapt. Daarvoor hou ik gewoon veel te veel van haar.


      Dat mag verdomme ook wel eens gezegd worden, al is het in mijn hoofd en alleen tegen mezelf, en al ben ik er nog steeds van overtuigd dat ik niet goed voor haar ben. Ik hou dus wel van haar. En ik wil het beste voor haar, zelfs al ben ik dat niet.


      Op dit moment ben ik de enige die ze heeft, en dus ben ik er voor haar, en ik begin het gevoel te krijgen dat ik toch op de een of andere manier tot haar doordring. Ze lijkt iets minder gespannen, ze leunt een klein beetje naar achteren. Ik leg mijn handen voorzichtig op haar schouders en trek zachtjes totdat ze tegen me aan leunt, half liggend, half zittend. Heerlijk om haar zo dichtbij te hebben, zeker als ze nog iets meer ontspant en haar hoofd tegen mijn schouder laat zakken.


      ‘Vinnie,’ fluistert ze, ‘ben jij dat, of droom ik nog?’


      ‘Ik ben het, lieverd, je bent veilig, hoor. Begin je een beetje wakker te worden? Volgens mij had je een hele nare droom.’


      Ze keert zich langzaam om in mijn armen, zodat ze haar gezicht in mijn nek kan verstoppen, en ik hoor onder mijn kin: ‘Ik droomde van Romero... Het was zo echt! Ik droomde dat hij ineens hier in het huisje stond, hier in de slaapkamer, en ik wist dat al zijn vrienden eraan kwamen, en dat ze het dan weer zouden gaan doen...’


      ‘Wat, lieverd?’


      ‘Dobbelen,’ zegt ze, met een wereld van pijn in dat ene woord.


      ‘Gingen ze dan... dobbelen om, om... jou?’ Ik krijg het bijna mijn bek niet eens uit; ik moet mijn best doen om niet te rillen. Het idee alleen al, dat er dan zo’n jonge meid, stijf van angst, ergens zit te wachten om ik-weet-niet-wat te ondergaan, en zo’n stel monsters maakt er nog een spelletje van ook!


      Ze knikt in stilte, ik voel het onder mijn kin.


      ‘En was het dan... wie gewonnen had die mocht... met jou?’


      Ze schudt haar hoofd. ‘Wie gewonnen had, die mocht éérst met mij. Ze gingen uiteindelijk allemaal.’


      ‘Jezus,’ is het enige wat ik kan zeggen, zachtjes en steeds opnieuw, terwijl ik haar streel, haar rug, haar haar, tot ze uiteindelijk helemaal ontspannen tegen me aan ligt.


      ‘Vond je het daarom ook moeilijk, het dobbelspelletje voor Sinterklaas?’ Ik weet het antwoord eigenlijk al, maar ik heb zo’n idee dat het haar misschien zou kunnen helpen om het hardop te zeggen, te benoemen, te bespreken, als het lukt.


      ‘Ik wilde de avond niet verpesten,’ zegt ze zachtjes, ‘het had zo goed geholpen dat je de vorige keer... weet je wel? Ik had daarna echt helemaal geen bevriesmomenten meer gehad, ik dacht zelfs even dat ik eroverheen was, maar bij het cadeautjesspel, en toen ik daarna met mijn vriendin zat te chatten, toen kwam Romero ook ter sprake, het was denk ik allemaal te veel of zo, ik weet niet wat er gebeurde.’ Ze komt met haar hoofd uit mijn nek en kijkt me ernstig aan, in het halfduister. ‘Sorry, Vinnie, ik wilde je niet storen, je niet van je nachtrust af houden of zo. Ik snap het als je graag verder wilt slapen; ik red het nu wel. Dank je wel dat je zo zorgzaam voor me bent, en zo lief, dat doet me echt goed...’


      ‘Je stoort me toch niet, liefje,’ fluister ik, mijn hart overvol, ‘ik ben er toch voor je? Je stoort me nooit, ik... ben veel te graag bij je. Ik ga je toch niet in je eentje met een nachtmerrie laten zitten?’


      Ze glimlacht, en wrijft dan haar neus tegen mijn wang. En net als ik daar een beetje van bekomen ben, geeft ze me zomaar een kusje op mijn mondhoek. En nog een, en nog een.


      ‘Wat doe je,’ mompel ik, maar ze kust vrolijk verder en heeft ineens mijn onderlip te pakken.


      Met een kreun waarvan ik in eerste instantie nauwelijks in de gaten heb dat die uit mijn eigen keel komt, geef ik me eraan over. Alsof ik ook maar enige keus heb.


      Het was me al eerder opgevallen: iedere keer dat we elkaar kussen wordt het lekkerder. Nou, deze keer slaat echt alles. Misschien is het omdat het bijna helemaal donker is; misschien is het omdat we in een echt bed liggen, met kussens en dekens en lakens, een bed waarin we ons verschuilen als in een holletje, ik weet het niet. Het is in ieder geval de lekkerste zoen uit de volledige wereldwijde geschiedenis van zoenen, dat kan niet anders. Ik voel haar overal, warm en zacht, ik heb haar geur overal om me heen en het is zo’n beetje de hemel. Ik vind zelfs haar flanellen beertjespyjama mooi; wat zeg ik, ik vind het het meest sexy stuk lingerie ter wereld.


      Toch liggen ineens mijn handen onder het flanel: op haar warme, zachte huid. Haar rug, haar zij, haar buik; ze maakt zelf de knoopjes open en ik ruk mijn T-shirt over mijn hoofd; ik wil niets liever dan zo veel mogelijk van haar huid tegen de mijne kunnen voelen.


      Het is geweldig.


      Het is zo geweldig dat ik even vergeet te ademen als ze tegen me aan rolt en mijn armen zich om haar heen vormen: warm, zacht, een beetje elektrisch en zo precies goed! Ik heb nog nooit meegemaakt dat een meisje zo voelde als, als... eigenlijk alsof het zo hoorde. Ik zou niet weten hoe ik het anders moet omschrijven.


      We kussen nog een beetje, kleine, losse, vochtige kusjes, terwijl ik al haar rondingen onder mijn handen voel. Zij voelt ook: aan mijn schouders, mijn nek, mijn haar, zelfs aan mijn oren voelt ze. Mijn borstkas krijgt een heleboel vlinderlichte kusjes, wat misschien nog wel lekkerder is dan het zalige, zachte gekriebel van haar glorieuze haar.


      Mijn handen glijden naar beneden, vrijmoediger dan ooit tevoren, en ineens voel ik haar billen. In iedere hand één, overdekt door beertjesflanel.


      Ze ligt plotseling verdacht stil.


      ‘Mi?’ fluister ik. ‘Is alles nog goed?’


      ‘Ja,’ komt er terug, bijna onhoorbaar zacht, ‘alles is goed, Vinnie, ga je me weer... aanraken?’


      ‘Wil je dat graag?’


      ‘Ja,’ zegt ze schuchter. ‘Het was heel lekker. Ook wel een beetje eng, in het begin, maar daarna alleen maar lekker. Ik heb nog nooit meegemaakt dat een jongen dat deed, alleen maar voor mij...’


      Nu vergeet ik even te bewegen, zo verbaasd ben ik. ‘Heb je dan... Je had toch zeker wel vriendjes voordat je met Romero... Hebben die dan nooit...?’


      Ze schudt haar hoofd. ‘Ze wilden wel seksen, maar dat... dat je het zeg maar voor elkaar doet... dat deden ze niet. Of althans, niet voor mij.’


      ‘Deed jij het dan wel voor hen?’


      Ze knikt. ‘Ze zeiden dat dat moest, dat het erbij hoorde...’


      ‘Godsamme, Mi.’


      ‘Ben je nu... boos op me?’ Ze klinkt ineens zo broos, zo kwetsbaar; ik trek haar snel zo dicht mogelijk tegen me aan.


      ‘Nee, natuurlijk niet, malle, ik ben boos op al die jongens die niet goed voor je hebben gezorgd... Hoeveel waren het er? Of wil je dat niet zeggen?’


      ‘Drie,’ fluistert ze. ‘God, Vinnie, ik schaam me dood om het te moeten zeggen, maar voor Romero waren het er drie.’


      ‘Dat is toch niks om je voor te schamen?’


      ‘Maar daarna, dat is het erge... Ik weet helemaal niet hoeveel. Ik kon het niet bijhouden, en soms gaven ze me iets, ik weet niet wat, maar dan wist ik de volgende morgen helemaal niet meer precies wat er was gebeurd. Ik was dan wel helemaal stijf, en eh... rauw, zeg maar, dus dan kon ik het wel raden...’


      ‘Shhh, stil maar, lieverd, nog steeds niks om je voor te schamen.’


      ‘Ik was zo blij dat het zo lekker was met jou, en dat... nou, dat ik het kón, weet je wel?’


      ‘Wat kon?’ zeg ik oenig. Ik ben nog nooit zo’n eind uit mijn comfortzone geweest, hoewel je toch zou denken dat met een meisje in bed liggen precies midden in mijn comfortzone zou moeten zijn. Maar met Mi? Nog los van wat ik allemaal zelf voor haar voel: ik ben als de dood dat ik iets verkeerds doe of zeg, iets wat haar juist niet geruststelt, iets wat haar onzeker maakt of wat alles weer terugbrengt in haar herinnering. Terwijl ik tegelijk niets liever wil dan dat ze een nieuwe set herinneringen krijgt, die wél lekker zijn, en veilig, en liefdevol.


      ‘Ik was bang dat ik, eh... niet meer kon, eh, kómen,’ fluistert ze, haar gezicht verstopt in mijn hals. ‘Ik was er al niet zo goed in, ik bedoel, meestal gebeurde er bij mij niet zo veel tijdens de seks, maar ik dacht dat het nu, na alles wat er gebeurd was, dat het zeg maar kapot was, of zo...’


      Hoewel de situatie eigenlijk te verschrikkelijk voor woorden is, voel ik een glimlach opkomen op mijn gezicht. ‘O, Mi, maak je maar geen zorgen, hoor. Jij kan het nog, je kan het zelfs ontzettend goed.’


      ‘Hoe weet je dat zo zeker dan, na die ene keer?’


      ‘Ik keek naar je gezicht,’ fluister ik innig, ‘ik zag het gebeuren, en je was zo mooi, zo mooi... Kom maar hier, liefje van me, zul je zien dat je het nog een keer kan...’


      +++


      We slapen verstrengeld, als een stelletje verliefde octopussen. Ik heb nog nooit zo in een kluwen van armen en benen geslapen met een meisje, want normaal gesproken kón ik dan helemaal niet slapen. Ik had altijd een beetje ruimte nodig om me heen.


      Dat zei ik ook altijd tegen meiden die dachten dat er meer in zat tussen ons dan een nachtje enthousiast de slaapzakboogie doen: ik heb ruimte nodig. Ik herinner me ineens weer dat meisje dat afgelopen zomer zo ontzettend achter me aan liep. Mandy. Verschrikkelijk lief was die; veel te lief voor mij, dacht ik toen. En kijk mij nu eens: ik zit al dagen, nee, weken met Mi zo’n beetje op mijn lip, soms zelfs de hele dag, en ik heb helemaal geen ruimte nodig. Ik heb háár nodig! In mijn armen, dicht bij me, zoals we nu liggen, nu ik langzaam omhoog kom drijven uit een bijna comateuze slaap.


      Mi is ook lief. Nog veel liever zelfs. Ik weet dat ik niet goed voor haar ben, dus ik zal wel ruimte móéten creëren, maar god, wat is dat met haar moeilijk. Omgekeerde wereld.


      Ik voel me trouwens behoorlijk... plakkerig, al lig ik dan nog zo ontzettend lekker met haar verstrengeld. Ik heb haar gisteren weer over de rand getild, heel voorzichtig, met haar pyjamabroek nog aan. Maar van pure spanning ontplofte dus mijn zeppelin op een goed moment; de Hindenburg was er niks bij. Ik heb zoiets niet meer gehad sinds ik een jaar of vijftien was. We hebben er wel om kunnen lachen; ik was natuurlijk als de dood dat ze er de zenuwen van zou krijgen, maar dat gebeurde gelukkig niet.


      Wat er wel gebeurde was dat ze tegen me aan kroop, tevreden en warm en ontspannen, helemaal bevrijd van die vreselijke nachtmerrie, en dat ze in mijn armen in slaap viel. En ik in de hare. Ik weet niet eens wie wie nu het meeste vasthoudt, maar ik weet wel dat ik als de donder uit dit bed moet, want niet alleen moet ik heel nodig schoon ondergoed aan, ik moet ook die godvergeten ruimte creëren. Voor het eerst in mijn leven niet van harte. Het is tegelijk een vertrouwd én een raar gevoel.


      Ik glip uit bed, laat Mi heerlijk slapend achter en duik snel even onder de douche, waarna ik me meteen maar aankleed. Het is nog vroeg, net over achten, en ik ga even naar buiten. Het is droog-koud, eigenlijk best lekker, hoewel ik wel bibber in mijn fleecetrui zonder windjack. Aan de ene kant denk ik: perfect schilderweer, maar aan de andere kant: lag ik nog maar lekker warm naast haar. Verdomme.


      Ik loop de Schoolstraat uit, het dorp in, misschien kan ik even vers brood halen of zo, dan kunnen Mi en ik samen ontbijten. Lijkt me op de een of andere manier wel wenselijk, na een nacht als deze. Nog los van de fysieke activiteiten heeft ze een paar dingen losgelaten waar ik nog wel even op moet kauwen, merk ik. Dat die loverboyfiguren om haar dobbelden, haar drogeerden en haar vervolgens zo uitwoonden dat ze er de volgende dag helemaal rauw van was, daar krijg ik het koud van, zo koud dat ik misschien wel tot moord in staat ben. Ik word niet gauw kwaad, en zo’n ijzige, koelbloedige woede ken ik al helemaal niet van mezelf. Maar nu voel ik hem, van mijn haarwortels tot mijn tenen.


      En dan was het ook nog eens zo dat Mi in haar leven weinig geluk had met jongens, dat er nog nooit iemand voor heeft gezorgd dat zij ook eens lekker kon genieten... Hoe is dat mogelijk? Daar word ik ook boos over, maar dat is meer een heet soort woede, want niet alleen zou ik haar vroegere vriendjes wel voor hun kop willen rossen, ik zou ook wel alles wat ik kan verzinnen (en ik weet dat dat niet niks is) willen doen met haar, vóór haar, om haar te laten zien hoe het kan zijn als ze met een man is die weet wat hij doet. Als ze met een man is die...


      God, in het brute ochtendlicht is het een stuk lastiger om het hardop te denken tegen mezelf, dan in dat veilige bedholletje van gisteren.


      Als ze met een man is die van haar houdt.


      Zo, daar.


      Een beetje grimmig been ik voort, en dan zie ik aan de andere kant van het dorpsplein Leon tussen twee huizen vandaan komen. Hij heeft me nog niet gezien en ik wil net mijn hand opsteken en iets naar hem roepen – iets in de trant van ‘Yo, gast jij bent ook vroeg uit de veren’ – als ik zie dat hij niet alleen is. Hij heeft de hand vast van een meisje, en voor zover ik het kan zien is dat het jongere zusje van Tjeerd, die bij Beppe werkt.


      Het zestienjarige, bloedmooie zusje van Tjeerd.


      +++


      Zodra ik terug ben met de broodjes vertel ik natuurlijk meteen aan Mi wat ik heb gezien, maar we weten allebei niet zo goed wat we ermee aan moeten. Mayke inlichten? Of moeten we iets tegen Ax en Wen zeggen? En wat als het nou toch iets heel onschuldigs was? Ja, oké, het zag er voor mij niet heel onschuldig uit, maar wat weet ik nou? Voor hetzelfde geld is het omdat, omdat...


      Hé.


      Ik kan helemaal geen onschuldig scenario bedenken waarom hij daar met haar moest zijn op dat uur in de morgen. Geen enkel scenario. Het enige wat ik voor me zie is dat hij iets illegaals met dat meisje gedaan moet hebben. Hoe weet ik niet, wat en waar weet ik ook niet, en waarom weet ik al helemaal niet, want Mayke is een schat van een meid, een geweldige kok, ze is nuchter, mooi, vrolijk; hij mag zijn handen dichtknijpen dat ze met hem wil gaan.


      Uiteindelijk besluiten Mi en ik om er maar gewoon niet over te praten, totdat we een tweede aanwijzing zien dat er iets niet in de haak is met Leon. Dan weten we het in ieder geval zeker, en hebben we nu nog de ruimte om te denken dat wat ik heb gezien misschien toch nog iets anders was dan ik dacht. En áls we dan een tweede aanwijzing zouden hebben, dan lichten we ook meteen de hele goegemeente in. Dat dan weer wel.


      +++


      Kerst komt met rasse schreden naderbij, en wie er ook naderbij komt is Cam. Hij zit als het goed is in het vliegtuig, alles lijkt gelukt en ik heb met mijn stomme kop bedacht dat het een goed idee is om hem van Schiphol te gaan halen. Hij weet dat niet en ik kan hem ook niet bellen om het hem te vertellen, maar dat hoeft natuurlijk ook niet. Ik ga gewoon bij de gate staan, ik laad hem in Louise met al zijn spullen en ik rij terug naar de Wadden.


      Het is een hele rit voor Louise, maar ik ben ervan overtuigd dat ze het aankan: Axel heeft haar speciaal nog een keer helemaal nagelopen.


      Of mijn hart het aankan is even een tweede.


      Sinds die nacht waarin Mi die nachtmerrie kreeg zijn we alleen nog maar inniger geworden; we doen volgens mij ondertussen alles samen, behalve naar de wc gaan. We wonen heel genoeglijk in het huisje, we werken in de Vis, ik drum af en toe en dan komt zij luisteren, we piekeren met z’n allen over het huisjesplan (al komen we er geen steek verder mee: geen bank te vinden die er geld in wil steken) en... we slapen samen in het bed.


      Ja. Iedere nacht slapen we samen in het bed. We vrijen ook een beetje, we kussen en knuffelen en ik doe mijn best voor Mi, maar veel verder dan blote bovenlijven zijn we nog niet gegaan. Dat zou volgens mij ook nog helemaal niet kunnen.


      Ik heb het natuurlijk steeds moeilijker met het handhaven van die afstand die me voor ogen stond, hoewel ik wel nog steeds zeker weet dat ik op de lange duur niet goed voor haar kan zijn.


      Het vervelende is alleen dat het nu, op de korte duur, zo verdomd fijn is om tijd met haar door te brengen, om naast haar te slapen, haar af en toe in mijn armen te houden en haar die geluidjes te horen maken, dat ik die hele pieker-Vin even tijdelijk heb geparkeerd. Na de feestdagen ga ik ermee aan de slag, dan ga ik de boel voor mezelf op een rijtje zetten. En er is wel meer aan de hand dan Milena alleen: ik moet namelijk ook eens ernstig nadenken of ik Axel niet moet ontslaan van zijn belofte om samen in de huisjesverhuur te stappen. Als het niet lukt om het hele plan gefinancierd te krijgen, dan wordt het misschien toch echt weer eens tijd dat Vinnie opstapt: ik heb niet zo heel veel geld meer over, ik kan van Ax niet verwachten dat hij me hier voor eeuwig gratis laat wonen of me geld blijft geven voor het werk in de Vis terwijl er nauwelijks gasten zijn... Ik zal een keer mijn verantwoordelijkheid moeten nemen. Ik heb het tenslotte lang genoeg voor me uit geschoven.


      +++


      Maar voor nu woon ik in het huisje met het mooiste meisje ter wereld, breng ik iedere dag met haar door en slaap ik iedere nacht naast haar, en krijg ik zo ongeveer de zenuwen van mezelf omdat ik met angst en beven het moment zie naderen dat ik met Louise – alleen – de veerboot op rij, dat ik alleen de Afsluitdijk en de snelwegen over raas en dat ik alleen bij Schiphol aankom. Ik kan alleen maar denken aan dat ik Louise in de parkeergarage knal, Cam uit de aankomsthal pluk en dan met vliegende vaart weer terugscheur, want ik ben nog niet eens weg en ik heb al pijn in mijn hart.


      Jezus.


      Mi voelt het ook, ik vang af en toe een blik van haar die boekdelen spreekt. Toch zegt ze niks; ze brengt me naar de veerhaven, ze zwaait me dapper uit (hoewel ik kan zien dat ze erbij staat te huilen – talk about gut-wrenching) en ze loopt met hangend hoofd achter Ax en Wen aan als ze, ondertussen al bijna te klein om nog te onderscheiden, Axels LaRo opnieuw opzoeken.


      Ik zou het heel hard weglachen als iemand me ermee confronteerde, maar ik zit dus mooi de hele overtocht op het bovendek buiten, met mijn toet in de wind en mijn beste Fisherman’s Friend-gezicht op. Sterk spul, hè?


      Wat een sukkel. Om een meid, en dan nog niet eens omdat het uit is of zoiets, maar omdat ik een dagje van het eiland moet om Cam op te halen.


      Oké, niet zomaar een meid, maar het mooiste meisje.


      Ter wereld.


      Van wie ik in stilte hou.


      Godverdomme.
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      +++


      Voor mijn gevoel heb ik dagen gereden en sta ik al weken in die godvergeten aankomsthal te wachten. Nog steeds geen Cam.


      Mijn mobiel bibbert in mijn achterzak en ik vis hem er snel uit: precies wat ik al dacht. Berichtje van Mi.


      —Is hij er al?


      —Nog niks.


      Ik kijk nog maar even op het bord. Hij is geland, maar blijkbaar zijn ze nog niet uitgestapt.


      —Ik wou dat jullie alweer op weg terug waren.


      —Ik ook.


      Het heeft ook helemaal geen zin om het te ontkennen. Ik kijk naar mijn scherm en zie dat ze aan het typen is, maar het duurt even. Mi kan belachelijk snel met haar duimen op een telefoontoetsenbordje typen, dus ze moet wel een enorm bericht aan het bouwen zijn. En poing, daar is het. Inderdaad, niet misselijk, wat een grote tekstballon.


      —Vinnie, ik mis je echt. Ik weet wel dat het tussen ons niet echt meer kan zijn dan vrienden... Nou ja, vrienden met een beetje benefits dan, en ik weet wel dat ik dan natuurlijk niet dingen moet gaan zeggen als ik mis je, maar het is wel zo. Ik hoop maar dat je het niet erg vindt, maar ik zit hier bij Wende in de Vis en ik voel me echt zo klote dat je niet in de buurt bent! Niet normaal.


      En erachteraan stuurt ze me een grote gele huilie met een dikke blauwe traan.


      Heel stom, heel sentimenteel van me, maar ik voel het in mijn buik, bij de gedachte dat ze daar een beetje zit te janken in de Vis, en mijn hele Fisherman’s Friend-kop komt zo weer opzetten. Om een emoticon, kan je het geloven?


      Wat een mateloze sukkel ben ik, zeg.


      Ik stop mijn mobiel weg zonder te antwoorden en heb gelukkig net mijn gezicht weer in de plooi als ik eindelijk Cam naar buiten zie komen.


      Jezusmina, wat is er in godsnaam met die jongen gebeurd? Hij ziet eruit als een half verhongerde zwerfhond zoals hij, voorovergebogen, een oud petje op zijn bol geplakt, door de gate komt sloffen. Hij heeft van zichzelf een soort rossig blond krulhaar, maar wat er onder dat petje uit komt is op dit moment schouderlang, vet en sliertig. Hij is, behalve veel te mager, ook nog eens veel te dun gekleed voor het weer; in Australië was het natuurlijk zomer, maar hij kan hier niet naar buiten in alleen een T-shirtje, een flodderbroek en een paar Teva’s.


      ‘Hé, Cam!’ roep ik, en verdomd, hij gaat zowat een halve meter de lucht in van schrik. Zijn tas, een rond, niet al te groot sporttasje waar niet zo veel in lijkt te zitten, valt van zijn schouder op de grond en hij kijkt om zich heen met een blik alsof hij ieder moment weg zou willen rennen.


      ‘Hé man, ik ben het, Vin,’ zeg ik snel, en ik loop met een uitgestoken hand op hem af.


      ‘Vin? Vinnie? Mijn god, ik had niet gedacht dat je hier zou staan! Ik zie er niet uit, excuses, ik voel me ook een natte krant, ik ben al iets van zesendertig uur onderweg, als het niet meer is, en ik ben volledig kapot.’


      ‘Maar je bent er.’


      ‘Maar ik ben er.’


      ‘Waar is je board?’


      ‘Maak je een grapje? Verkocht natuurlijk. Zeg, moet je horen, ik eh... wil je niet verder op kosten jagen, maar kunnen we even iets gaan eten? Ik val bijna om van de honger. Het kan me niet schelen wat, als het maar voedsel is.’


      ‘Daar is een Mac, maar ik zag ook ergens zo’n pastabar.’


      ‘Pasta is beter. Iets met een beetje groente; ik heb ontzettend slecht gegeten de afgelopen tijd.’


      ‘Je ziet er ook uit als een wandelend lijk. Heb je het niet koud, in dat shirtje? Heb je nog een trui bij je? Je hebt trouwens verdomd weinig bagage.’


      ‘Alles verkocht. Ik maakte geen grapje op Skype. Mijn leven is echt een redelijke hel geweest en je wilt niet weten–’ hij stopt ineens met lopen, grijpt me bij de arm en kijkt me recht in de ogen. Zijn ogen zijn heel bleek lichtblauw met een soort donkere rand eromheen, hele weirde ogen heeft hij. ‘Je wilt niet weten,’ gaat hij nu door met een onvermoede intensiteit, ‘hoeveel het voor me betekent dat je dat ticket hebt willen kopen. Want ik ga wel verdomme niet buigen; ze gaan het niet van me winnen. Koste wat het kost, ik ga dit op eigen kracht doen, en op míjn voorwaarden.’


      Ik kijk hem even aan en zie alleen maar brandende vastbeslotenheid. ‘Je moet eens met Axel praten. Jullie kunnen het vast ontzettend goed met elkaar vinden; hij is net als jij op dit gebied. Maar eerst gaan we schaften, voordat je tegen de vlakte slaat. Kom mee, man; een bak pasta kan ik ook nog wel voor je betalen.’

    

  


  
    
      Intermezzo 6: Wende en Milena


      +++


      ‘Hier heb je een zakdoekje.’


      ‘Dank je wel, wat een huilebalk ben ik toch, hè? Komt doordat hij nou helemaal niet meer heeft geantwoord. Misschien had ik het niet moeten zeggen in de app, maar ik mis hem gewoon ook zo enorm; gek is dat, zolang we bij elkaar in de buurt zijn kan ik bijna vergeten dat we niet echt een setje zijn, omdat hij altijd zo lief tegen me doet, maar nu hij even weg is kan ik er natuurlijk niet langer omheen.’


      ‘Maar jullie zijn toch wél echt een setje? Jullie wonen zo ongeveer samen, in het huisje.’


      ‘Ja, maar Vinnie blijft... Tja, hij blijft toch... een stuk van zichzelf achterhouden. Soms laat hij het wel los, maar daarna trekt hij het weer in, of zoiets, ik weet niet precies wat het is. Alsof hij eigenlijk ook weer niet echt met me wil. Hij zegt het ook steeds, dat het allemaal niet kan tussen ons, maar dan gedraagt hij zich weer alsof... Ik snap het ook niet, maar misschien doet hij gewoon alleen maar lief omdat hij me eigenlijk zielig vindt, of zo...’


      ‘Nee, lieverd, zo is Vinnie niet. Hij gaat niet met je zoenen, of naast je liggen slapen, omdat hij je zielig vindt. Ik weet niet wat jullie allemaal nog meer in dat bed uitvreten, hoef ik ook niet te weten, maar wat het ook is, dat doet hij niet uit medelijden. En als ik hem naar je zie kijken, dan zie ik ook geen medelijden, dan zie ik heel wat anders.’


      ‘O? Wat zie je dan? En zo veel doen we trouwens nou ook weer niet in dat bed, hoor, behalve een beetje kussen en knuffelen en... nou. We hebben het nog niet eens echt helemaal gedaan!’


      ‘Ik zei toch, ik wil het niet weten. En wat ik zie? Ik zie een man die smoorverliefd is. Hij denkt volgens mij dat hij niet goed voor je is, of niet goed genoeg, ik weet het niet precies, maar ik zie ook aan hem dat hij verschrikkelijk onzeker is. Hij heeft het van zijn leven nog niet meegemaakt, volgens mij, dat hij zoiets voor iemand voelde. Hij is op onbekend terrein, en dat is hij niet gewend. Je moet maar een beetje geduld met hem hebben; mannen hebben gewoon soms meer tijd nodig om tot een conclusie te komen die wij allang getrokken hebben.’


      ‘Denk je?’


      ‘Ik weet het wel zeker. Neem nou mijn broer. Toch een hele verstandige jongen, zou je denken: kan goed leren, is architect geworden, kon na zijn studie meteen een paar jaar bij een groot bureau werken, toen is hij voor zichzelf begonnen, kan er behoorlijk goed van rondkomen... Maar hij maakt een zooitje van zijn liefdesleven. Hij is met een vrouw, al sinds de middelbare school, van wie ik denk dat ze niet helemaal bij hem past. En waarschijnlijk denkt hij dat zelf ook, maar toch, iedere keer komt ze weer terug in zijn leven. Laat hij haar weer binnen. Terwijl ik al járen bijna honderd procent zeker weet dat het gedoemd is te mislukken met haar.’


      ‘Maar... je denkt wel dat het uiteindelijk goed komt met hem, ook zonder haar? En... met mij?’


      ‘Met jou zeker. Met hem... Ik hoop het. Ik had hem gistermiddag nog aan de lijn: hij heeft vreselijke mot gehad met die vriendin van hem, ze wil een kind van hem maar hij is daar volgens mij nog lang niet aan toe, maar nu heeft die idioot tóch zijn huis te koop gezet. Want zij vindt dat ze groter moeten gaan wonen, voor de gezinsuitbreiding. Hij is dat huis natuurlijk zo kwijt, in de huidige markt, maar dan? Waar gaan ze dan wonen? En hij wil nog geen kind, al zegt hij dat niet met zoveel woorden, of misschien wil hij wel kinderen maar niet met haar...’


      ‘Ik dacht dat je hem voor de kerst had uitgenodigd, met die bewuste vriendin.’


      ‘Heb ik ook, ik kon hem moeilijk vragen zonder haar toen ze het weer goedgemaakt hadden. Maar ik kan je vertellen, ik wou dat ze thuisbleef.’


      ‘Nou, ik wou dat Vinnie weer thuis was. Of dat hij op z’n minst mijn appje beantwoordde!’


      ‘Hij komt vanzelf terug, lieverd. Maak je nou maar geen zorgen; vanavond zie je hem weer. En in de tussentijd kun je me mooi even helpen met al die glazen poetsen; ik weet niet hoe het kan maar ze zien er niet uit. Kijk nou: allemaal stof, en vingerafdrukken!’


      ‘Oké, geef die doek maar, ik ga wel poetsen; misschien maak ik me dan ook niet zo’n zorgen over Monica.’


      ‘Wie is dat ook alweer?’


      ‘Mijn beste vriendin in Arnhem. Ik zit vaak met haar te chatten, ik wil natuurlijk ook wel weten hoe het met iedereen daar is, al ben ik er nog niet klaar voor om terug te gaan, als ik eerlijk ben.’


      ‘Hoeft toch ook niet, je zit hier goed, hoor. Voor zo lang als je wilt.’


      ‘Ja, maar ik ben dus bang dat Monica, nou... Ze weet waar ik zit. En ik ben dus bang dat ze dat aan... de verkeerde mensen heeft verteld.’


      ‘Aan... hoe heette die jongen?’


      ‘Romero, heet hij. Ja. Aan hem. En hij is echt gevaarlijk.’


      ‘Ik geloof je meteen. Maar denk je nou echt dat hij helemaal de moeite zou nemen om het hele land door te reizen om je hier op te zoeken en, wat? Je mee terug te nemen? Natuurlijk niet. Dat is toch veel te veel gedoe?’


      ‘Ik wou gewoon dat Vinnie terug was. Met hem in de buurt voel ik me een stuk veiliger.’


      +++


      Ik voel mijn mobiel trillen. Cam zit lekker te bikken en is honderd procent op zijn bord gefocust, dus ik graai naar mijn kontzak en trek mijn telefoon eruit: zou Mi me soms bellen? Ik heb die laatste app van haar, die lange, nog niet beantwoord, omdat ik even niet wist hoe, maar – wacht. Krijg nou wat. Het is Wolters!


      ‘Gast! Nate! Alweer?’


      ‘Hé, Vin, jij belt ook lekker terug! Leef je nog wel, man? Dat monogame gedoe tast zeker je denkvermogen aan?’


      ‘Zou ik je terugbellen dan? Shit, sorry, waarvoor ook alweer? Ik zit hier op Schiphol met Cam, weet je wel, die is net terug uit Australië. Mijn denkvermogen doet het volgens mij nog wel min of meer, hoor, ondanks het, eh, monogame gedoe.’


      ‘Serieus, nog steeds?’


      ‘Ja ja, ik dacht wel dat jij me niet zou geloven. Ik weet niet precies waar het allemaal naartoe gaat, en ik weet ook nog niet zo zeker waar ik zelf naartoe ga, maar... God, Cam zit me hier alleen al bij het woord “monogaam” aan te kijken met een bos slierten in zijn bek alsof ik ik-weet-niet-wat zeg.’ Ik grinnik breed naar Cam, die gauw zijn slierten naar binnen slurpt maar me wel blijft aankijken alsof hij water ziet branden.


      ‘Een bos slierten?’


      ‘Ja, hij had honger, zit een bak pasta naar binnen te schuiven.’


      ‘Geloof het of niet, gast, ik heb vorig jaar voor een paar maanden ook iets vasts gehad. Nooit gedacht dat ik eraan zou beginnen, en het liep ook fout; door mijn verleden en zo, maar ook omdat ze niet de goeie was.’


      ‘Bij mij is het eerder andersom: ik weet dat ik helemaal niet goed voor dat meisje ben. Ze is een stuk jonger dan ik, ze heeft een paar hele nare dingen meegemaakt en nou ja, ze hangt denk ik een beetje aan me, dus ik zie wel al aankomen dat het niet echt gaat werken op de langere termijn. Maar voor nu is het allemaal niet zo’n straf. Is het zelfs... wel leuk, of zo.’


      Cam kijkt me ondertussen aan alsof ik een alien ben, dus ik gebaar naar mijn mobiel en probeer geluidloos ‘Nate, Nate Wolters’ te zeggen. Ik moet het een paar keer doen voordat bij Cam het licht aangaat, maar zodra dat gebeurt schieten zijn wenkbrauwen alleen maar nog hoger de lucht in.


      ‘Het had ook zo zijn voordelen,’ geeft Nate toe. ‘Vooral dat ik ’s ochtends als ik wakker werd in elk geval gelijk haar naam wist.’


      ‘Gozer, je bent me er ook wel een. Ik heb de reputatie, maar jij bent volgens mij echt wel een erger beest geweest dan ik, hoor.’


      ‘Vin, je weet het, hè? Niet alles geloven wat ze over me zeggen; er is nooit meer dan vijfennegentig procent van waar.’ Nate hoest een beetje, alsof hij zijn lachen wil verbergen. De stinkerd.


      ‘Ja, ja, ja,’ zeg ik grinnikend, ‘hou nou maar op, man. Zeg, ik weet nog steeds niet waarom je nou belt, maar nu ik je toch aan de lijn heb: ik moet volgens mij binnenkort weer eens een beetje serieus aan de bak, omdat mijn poen zo goed als op is. Heb jij niet eventueel een baantje voor me bij je sportschool?’


      Nate snuift in mijn oor. ‘Ik heb nog steeds een klant die informatie wil over goeie kitesurfplekken buiten Europa, weet je nog? Vorige keer had je opgehangen voordat je me antwoord had gegeven, dus ik dacht: ik bel nog maar een keer, want als ik op Vinnie moet wachten... En ja, ik heb denk ik nog wel plek voor een trainer, zelfs al is het zo’n figuur als jij.’


      ‘Bedankt. En, eh, bedánkt! Dat ik een figuur ben, bedoel ik. Van je maten moet je het hebben. Ik weet wel dat ik niet de meest betrouwbare–’


      Cam heeft eindelijk zijn bord leeg, slikt zijn laatste hap door en valt me in de rede: ‘Pardon! Als jij niet zonder enige aarzeling een ticket voor me had gekocht, dan lag ik nog te creperen in Melbourne, dus hoezo onbetrouwbaar?’


      Nate lacht in mijn oor. ‘Ik maak een geintje met je. Je kent me toch?’


      ‘Ja, helaas wel. Ik hou nu mijn hart al vast voor de eerstvolgende vrouw die bij jou tussen de lakens belandt en die langer dan vierentwintig uur houdbaar blijkt.’


      ‘Zal niet snel meer gebeuren. En mocht het zover komen, dan ben je de eerste die het hoort. Of nou ja, misschien die griet in kwestie als eerste en jij als tweede.’


      Grinnikend neem ik een slok koffie. Hij klinkt weer helemaal als de Nate die ik ken: bijdehand en veel te zelfverzekerd. ‘Ik kan je één ding uit ervaring vertellen, patser: op het moment dat het eens een keer echt de goeie is, dan noem je haar geen griet in kwestie. Dan is ze het mooiste meisje van de wereld en iedereen die iets anders beweert wil je over tafel trekken. Let maar op.’


      ‘Shit, gast, jij hebt het echt zwaar te pakken. Geen wonder dat het bij mij stukliep vorig jaar: ik was nog lang niet zover dat ik haar de mooiste van de wereld kon noemen. Daar had ze trouwens ook een te grote neus voor.’


      Nu schiet ik echt goed in de lach; de koffie komt nog net niet door mijn oren naar buiten. Cam kijkt alsof hij ontzettend graag mee wil lachen, dus ik hik naar hem. ‘Nate... had een vriendin... met een grote neus,’ wat dus niet helpt. Cam snapt er geen hout van, maar ik lig zowat onder de tafel van het lachen.


      ‘Ik vind het onderdeel “Nate had een vriendin” al redelijk onbegrijpelijk,’ pruttelt Cam verongelijkt.


      ‘Sorry, man,’ zeg ik tegen Nate als ik weer ben bijgekomen, ‘je overviel me een beetje. Hé, moet je horen, als je me nou even je mailadres sms’t, dan mail ik je wel een overzichtje van goeie kitestranden, met een paar URL’s erbij. Is dat een plan?’


      ‘Prima plan,’ zegt Nate.


      ‘Oké, doen we het zo. Hou je haaks, man, en laten we het geen jaren meer laten duren.’


      ‘Mijn idee. Ik moet ervandoor, afspraak met een klant.’


      ‘Oké, mazzel, hè?’


      Nate is al weg en ik kijk met enige verbazing naar mijn mobiel. Dit was best weird, om het met een gast die vroeger als koning beest door de kratten bier en de meiden heen maaide zomaar ineens over iets als vaste relaties te hebben.


      ‘Volgens mij ben jij behoorlijk veranderd, Vinnie, sinds de zomer,’ zegt Cam.


      ‘Volgens mij ook. Wat denk je, zullen we gaan?’


      Cam knikt, we staan gebroederlijk op en gaan samen op zoek naar Louise.


      +++


      ‘Ik kan niet geloven dat dat ding het nog doet! En dat je zo gek bent geweest om hem te importeren!’


      ‘Haar!’ verbeter ik Cam. ‘Louise is een haar!’


      ‘Sorry, sorry,’ hij heft zijn handen en grinnikt. ‘God, ik voel me al zo veel beter na dat bord eten, en dat ik gewoon weer in Nederland ben. En als we nou dadelijk in Leeuwarden nog even alles kunnen regelen bij de bank, dan ben ik helemaal tevreden. Geef ik je meteen je geld terug, Vin, want ik begreep uit dat gesprek met die Nate – sorry, maar ik kan me die gast nauwelijks meer herinneren.’


      ‘Jij blowde toen als een idioot, weet je nog,’ val ik hem in de rede, ‘ik vind het al een wonder als je je überhaupt iets van die tijd herinnert.’


      ‘O ja, nou, daar ben ik dus ook wel overheen. Ik lust nog best een biertje, maar al dat excessieve gedoe, dat hoeft niet meer zo, wat mij betreft. Maar ik hoorde dat je ook bijna rock-bottom zit, dus ik wil je in ieder geval zo snel mogelijk die zeshonderd teruggeven. En ik weet niet precies hoeveel er in mijn trustje zit, want volgens mij is het belegd, maar als het genoeg is kan je altijd het nodige bij me lenen, uiteraard. Nog wonderbaarlijk trouwens dat je het al die tijd met je geld hebt uitgehouden.’


      ‘O, ik werk nog steeds in de Vis, een dag of drie in de week meestal, hangt een beetje van Ax af, wat hij wil, en hij betaalt me vrolijk de volle mep, ook al zijn er bijna geen gasten. Het is meer dat ik vind dat ik dat niet voor eeuwig kan laten voortduren, weet je wel? Ik ben niet zijn pakkie-an, ik moet mijn eigen verantwoordelijkheid nemen.’


      ‘Zelfs als je dan bij dat meisje weg moet? Want zoals je over haar praatte aan de telefoon, dat klonk wel als serieuze business. Niet iets wat je zomaar uit je handen wilt laten vallen. En je had toch een plan, met Axel en zijn nieuwe vriendin? Iets met huisjesverhuur?’


      ‘Nou, Wende is echt zo’n beetje de meest georganiseerde persoon op aarde, maar toch krijgt ze het niet voor elkaar om haar plan voor die huisjes bij een bank naar binnen te fietsen. Het begint er nu toch echt een beetje om te spannen. En ik zit de laatste tijd te denken: Ax heeft me dan wel gevraagd om partner te worden, maar zolang we nog niks hebben, ben ik dus ook partner van niks. En als dat dan wel betekent dat hij zich verantwoordelijk voelt voor mij, en hij me loon blijft betalen terwijl hij niet genoeg omzet, dan kan ik dat toch ook niet zo voort laten duren? Ik moet denk ik maar tegen hem zeggen dat ik hem van zijn belofte ontsla, en dan zal ik toch iets moeten gaan doen om een beetje geld te verdienen. De banen liggen natuurlijk niet voor het oprapen op het eiland, dus, tja...’


      Ik val stil, trek mijn schouders op en concentreer me op de weg.


      Cam zegt ook niks, maar ik voel hem zo’n beetje zitten bruisen van dingen die hij zou willen zeggen. En ja hoor, hij kan het niet houden; na een minuut of tien begint hij toch te praten. ‘Weet je, Vin, als ik in jouw schoenen stond... Als ik een meisje aan de hand had dat veel voor me betekende... Stel je voor, je gaat weg omdat je zo nodig je verantwoordelijkheid moet nemen; heb je je zaakjes geregeld, kom je terug, is ze natuurlijk met een andere vent.’


      Ik krijg het er meteen koud van; ik moet er gewoon niet aan denken dat Mi met een ander zou gaan.


      Cam heeft het wel gezien. ‘Snap je wat ik bedoel?’


      Ik knik maar zeg niks.


      ‘Vinnie, het is een zeldzaamheid als je zoiets voor een vrouw kunt voelen, en zij voor jou, dat kan ik je wel vertellen. Ik wou op een bepaalde manier dat ik in jouw schoenen stond, want ik ben die losse flodders ook meer dan beu. Ik wil wel eens langer dan een of twee nachten met hetzelfde meisje zijn, en er dan ook nog een keer een gesprek mee voeren, als zoiets enigszins tot de mogelijkheden behoort. Maar dat gaat niet met iedere vrouw die lang genoeg stilstaat; je moet er wel eentje hebben met wie het echt klikt. En die zijn al met al toch zeldzamer dan je zou denken, is mijn ervaring.’


      ‘Had je niks in Australië, dan?’ vraag ik dan maar, eigenlijk vooral om hem aan de praat te houden terwijl ik probeer bij te komen van het beeld aan de binnenkant van mijn oogleden van Mi met een andere vent.


      ‘Scharrels, natuurlijk. Scharrels genoeg, maar niets echt bijzonders.’


      ‘Wil je dat dan?’


      ‘Nou, weet ik het, ik heb er nooit zo over nagedacht, omdat ik altijd weg wilde kunnen als het ouderlijk gezag zich aandiende. Maar stel nu dat ik dat kan oplossen. Dan hoef ik niet meer weg, dan zou ik misschien ook wel eens wat langer met een vrouw... weet je? Als ik daar zin in heb, tenminste. Nu kan het gewoon niet, zelfs al zou ik het willen, en dat zit me dwars. Want wat ik me wel realiseerde toen ik down-under op een houtje zat te bijten, is dat ik, als ik niet loskom van deze situatie, nooit mezelf zal kunnen worden.’


      ‘Jezus, nog eentje die plotseling volwassen begint te worden. Wat is het, besmettelijk of zo?’


      Cam grinnikt.


      ‘En hoe ga je dat dan doen, dat loskomen, heb je daar ook al over nagedacht?’ Ik kijk even opzij.


      Cams gezicht verstrakt en krijgt iets fanatieks. ‘Pater familias is ervan overtuigd dat ik een nietsnut ben. Dat ik niets kan en dat ik niets wil, en vooral dat ik niets ga bereiken, niets ga maken van mijn leven, tenzij hij me een zet omhoog geeft. En ik ben van plan hem te laten zien dat hij het mis heeft. Ik ben van plan mijn eigen leven in te richten zonder ook maar een cent van hem, en zonder ook maar één van zijn contacten. En daarna wil ik hem nooit meer horen.’


      ‘Klinkt goed,’ zeg ik, en ergens kan ik alleen maar bewondering voor die jongen opbrengen. Zijn vastberadenheid. Als hij het handig zou spelen, zou hij volgens mij zijn vader zo’n beetje alles op de mouw kunnen spelden wat hij maar wil en zou hij voor de rest van zijn leven de grootste uitvreter van het strand kunnen zijn. Maar dat wil hij niet; hij wil eerlijk zijn. Hij wil het zelf doen.
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      +++


      We moeten eerst Leeuwarden nog even in: Cam heeft onderweg op mijn mobiel snel een afspraak bij de bank weten te maken om zijn trustje te activeren, zoals hij het zelf noemt. Ik heb geen idee wat dat allemaal betekent, maar ik rij netjes naar waar de navigatie op mijn mobiel zegt dat ik moet rijden, en wonder boven wonder vind ik nog een parkeerplaats voor Louise ook.


      We gaan naar binnen en Cam verdwijnt in een spreekkamertje met twee van die schoongepoetste figuren in zo’n bankpak, terwijl ik achterblijf op een smal, hard bankje met niks te doen behalve om me heen kijken.


      Ik kan het niet helpen, maar ik vergelijk. De mensen met elkaar, maar ook mezelf met wie ik om me heen zie. En ik moet eerlijk zeggen: ik word er niet vrolijk van. Oké, Cam ziet er op dit moment uit als een natte zwerfhond, terwijl hij toch normaal gesproken door de meeste meisjes wordt gezien als een lekker ding. Dat zeggen ze van mij ook, maar als ik nu zo naar mezelf kijk? Ja, oké, ik ben wat breder geworden van het bouwen, maar het is winter, dus ik kan er niet mee pronken. Mijn zomerbruin is er ondertussen ook wel af en mijn haar ziet eruit alsof ik ermee in de bleek heb gehangen. De punten zijn bijna wit van het zeewater en de zon van afgelopen zomer en het staat alle kanten op. Model zit er al jaren niet meer in; waarom zou ik ook als ik toch steeds het water in ga? Ieder voorjaar laat ik het een keer snoeien, en dat is dan dat.


      Ik heb een van mijn drie afritsbroeken aan, een shirt waarvan ik geen idee heb hoe ik eraan kom (het zat in mijn tas toen ik uit SD kwam) en een fleecetrui van Axel. Ik had er eigenlijk nog zo’n softshell-jas overheen, maar die heb ik voor nu maar even aan Cam gegeven, anders vriest hij dood. Aan mijn voeten zitten blauwe All Stars met verf- en menievlekken erop; die hebben de bouw van het hele huisje, plus alles wat we nog geklust hebben aan de Vis, van dichtbij meegemaakt.


      Conclusie: ik zie er volgens mij uit als een vogelverschrikker, en al helemaal tussen al die nette, normale kantoormensen. Ik zal iets met mezelf moeten doen, als ik op de een of andere manier aan een baan wil komen in het nieuwe jaar, want zo wordt het zeker niks.


      Met een zucht trek ik mijn mobiel uit mijn zak en kijk naar Mi’s laatste bericht. Het ligt me als een steen op de maag; op de achtergrond van alles denk ik natuurlijk gewoon de hele tijd aan haar.


      Wat moet ik nou? Nog los van het feit dat ik denk dat ik niet goed ben voor Mi vanwege het verleden, omdat ik jarenlang die opportunistische lul was die het met alle meisjes deed; ik heb voor de toekomst dus ook niks staan. Ik heb geen richting, zoals Nate met zijn sportschool, ik heb geen doel, zoals Cam die zijn vader wil laten zien dat hij het zelf kan... Het enige wat ik heb is een goeie vriend die me heeft gevraagd mee te doen met een plan dat niet van de grond komt, en mijn hart vol van een veel te jong, prachtig mooi meisje dat wel wat beters kan krijgen dan ik.


      Mijn duim zweeft boven het toetsenbordje. Ik haal diep adem en typ:


      —Sorry, Mi, Cam kwam de hal in en die moest eerst wat eten, anders ging hij neer, en toen belde er een jongen die ik nog van vroeger ken.


      De vinkjes blijven grijs.


      Shit.


      —En toen moest ik voor Cam naar Leeuwarden rijden, omdat hij iets bij de bank moet doen om aan zijn geld te komen. Nu zit ik op hem te wachten, kan ik je eindelijk appen.


      Nog steeds grijs. Ik kan een zucht niet binnenhouden; zou ze boos op me zijn? Ik heb natuurlijk wel vaker gehad dat er een meid pissig op me was, omdat ik niet deed wat ze wilde, omdat ik geen relatie wilde, omdat ik niet nog een keer met haar naar bed wilde, weet ik veel waarom... Dat vond ik nooit erg, want ik voelde er toch niet zo veel bij. Maar als Mi... Ik krijg het ineens koud om mijn hart bij de gedachte dat ze me niet meer zou willen zien. Hoe ongelooflijk klote ik me dan zou voelen. Ik heb dus al die tijd gedacht dat ik alle keuzes in handen had, maar dat is al lang niet meer zo. Wat een idioot ben ik.


      Bijtend op mijn lip typ ik:


      —Oké, weet je, ik mis jou ook als een gek. Ik wou dat Cam klaar was, dan konden we naar huis.


      Mi komt online. De vinkjes worden blauw en mijn hart geeft een forse bonk als er onder haar naam ‘aan het typen’ verschijnt.


      —O, gelukkig, Vinnie, ik dacht dat er iets gebeurd was, of dat je boos was, ik was zo bezorgd!


      —Nee, gek, ik ben toch niet boos! Ik dacht dat jij misschien boos op mij was, omdat ik zo lang had gewacht met antwoorden!


      —Tuurlijk niet! Ik hou toch van je?


      Slik.


      Godverdegodverdegodver, het staat daar gewoon, en ik zit ernaar te kijken en als een idioot met mijn ogen te knipperen. Ik moet natuurlijk iets terugzeggen, ik moet...


      Cam komt het spreekkamertje uit met papieren in zijn hand en een uitdrukking op zijn gezicht die niet in één keer helemaal te duiden is, maar blij en opgelucht is het in ieder geval zeker niet.


      Ik typ snel:


      —Cam is klaar, ik moet weer aan de slag, lieverd.


      Ik hoop dat het voor nu genoeg is.


      +++


      We rijden helemaal tot aan de veerhaven en de schemering heeft al ingezet, voordat Cam eindelijk iets zegt. Ik bedoel: hij zegt af en toe wel iets, maar voordat er iets uit hem komt dat verklaart waarom hij niet juichend en strooiend met vijftig eurobiljetten de bank uit huppelde.


      ‘Wat wil je eerst, Vin?’ zegt hij bedrukt.


      Ik ben even geconcentreerd bezig om Louise goed op te stellen om straks de boot op te rijden, dus ik reageer niet meteen, maar als ik opzijkijk gaat hij verder: ‘Het goede of het slechte nieuws?’


      ‘Doe maar het goeie,’ zeg ik, ‘je kent me: onverbeterlijke optimist.’


      ‘Dat is zo ontzettend niet waar van jou, je bent even weinig een optimist als dat je onverantwoordelijk bent. Meisjes voor één nacht tuinen er misschien in, maar iedereen die jou wat langer kent weet wel beter. Maar vooruit, het goede nieuws is dat de anderhalve ton die mijn tante bij mijn geboorte voor me opzij heeft laten zetten tot mijn achttiende, al die tijd belegd is geweest, en dat de portfoliomanager die ermee bezig is geweest wist wat hij deed. Er schijnt nogal wat rendement te zijn.’


      ‘Nou, waarom kwam je dan met zo’n grafkop die bank uit? Is toch hartstikke mooi? Wat heb je dan, twee ton?’


      ‘Ik denk nog wel wat meer, hoewel het precieze bedrag nog niet duidelijk is totdat alle aandelen verkocht zijn. Ze vonden het niet leuk, en ik moet ook wel een of andere strafkorting betalen geloof ik, maar ik heb gezegd dat ik het volledige bedrag beschikbaar wil hebben. En nu komt dus het slechte nieuws: dat gaat even duren.’


      ‘Hoe lang dan?’


      ‘Tussen een week en een dag of tien.’


      ‘Nou, wat is dan het probleem?’


      ‘Dat ik al die tijd zonder een sou moet zien door te komen, en dat ik je dus niet vandaag kan terugbetalen.’


      ‘Ja, én?’


      ‘Ik kan dus ook geen hotelkamer nemen.’


      ‘Wat geeft dat nou? Je kan vast bij Ax en Wen op de bank, en mocht het zo zijn, wat ik niet denk, maar stel dat zij dat niet willen, dan kom je bij Mi en mij op de bank in het huisje. Het is niet groot en ook niet luxe, maar het is droog en warm. En nu ga je niet beginnen over dat je ook moet eten en dat je kleren nodig hebt, want we gaan dat gewoon regelen. Zo’n andere kledingmaat dan Ax en ik heb je nou ook weer niet, hoewel je nu wel een beetje een mager scharminkel bent. Die week komen we wel door met elkaar. Ja?’


      Cam zucht. Echt een zucht vanuit het puntje van zijn tenen. ‘Vind je het gek dat ik een mager scharminkel ben,’ zegt hij uiteindelijk onwillig, ‘ik heb de afgelopen paar weken bijna niets gegeten. Die zogenaamde vriend met die laptop... die liet me er dus voor betalen. Voor het gebruik ervan, bedoel ik. Ik zat maar te kijken wanneer je je Skype open had.’


      ‘Wat een rat,’ barst ik verontwaardigd uit, ‘dat is toch geen maat, die dat doet? Matties zijn er voor elkaar als de nood aan de man is. En god, als ik eraan denk, Mi was de hele tijd met mijn laptop bezig, en Skype stond natuurlijk al die tijd uit... Sorry, man,’ zeg ik, een beetje aangedaan door het moment. ‘Als ik verdomme beter had opgelet, had je niet zo op een houtje hoeven bijten.’


      ‘Kon jij toch niet weten,’ zegt Cam zachtjes. Alle branie die hij vroeger had, alle zorgeloosheid, is op dit moment weg. Verdwenen alsof het er nooit is geweest.


      +++


      We rijden de boot op en gaan even naar binnen voor een kop koffie en een gevulde koek. Ik stel het maar snel voor, voordat Cam het nog een keer vervelend gaat zitten vinden om me te moeten vragen of ik iets voor hem wil betalen. Ik ben weliswaar niet rijk, maar ik ben nog niet zo arm dat dat er allemaal niet meer af kan.


      De overtocht kan me niet snel genoeg gaan; ik blijf maar naar de klok kijken. Ik wil naar Mi, ik wil haar zien, ik wil mijn armen om haar heen slaan en ik wil haar kussen totdat ze sterren ziet. En ikzelf ook. Ik stuur haar een appje zodra we zitten met onze koffie:


      —Cam en ik zitten op de boot die straks aankomt.


      En krijg meteen antwoord:


      —Gelukkig, ik ben bij Ax en Wen.


      —Komen wij ook naartoe. Nog even volhouden.


      Buiten is het al bijna donker en het motregent; niet zo’n motregen die een hele dag door kan miezeren, maar een motregen die het begin van een stevige bui aankondigt.


      ‘Wat zit jij te smilen,’ zegt Cam tussen twee happen koek door.


      ‘Niks,’ zeg ik, terwijl ik naar dat zinnetje onder haar naam kijk, op mijn scherm.


      Aan het typen...


      —Ik zal zo blij zijn om je weer te zien, ik weet dat je maar een dag weg bent geweest, maar het voelt als drie weken!


      Volgens mij heb ik ondertussen een glimlach die tot voorbij mijn oren reikt.


      ‘Man,’ zegt Cam veelbetekenend.


      ‘Het is Milena,’ zeg ik dan maar, ‘ze is blij dat we eraan komen.’


      Onverwachts voel ik iets opgloeien in mijn borstkas als ik haar hele naam uitspreek; ik weet in eerste instantie niet eens precies wat het is. Ik moet er even over denken wat voor gevoel ik nou precies heb, maar het is trots. Trots als ik haar naam noem, trots dat ze blij is dat ik thuiskom, trots dat ze op me zit te wachten.


      O god, ik ben zo gek op haar!


      +++


      Tegen de tijd dat ik Louise naast het huisje parkeer, sta ik zo ongeveer te trappelen van ongeduld om Mi weer te zien. Ik sleep Cam nog net niet aan zijn mouw mee door de tuin.


      ‘Dus dit huisje heb jij gebouwd,’ zegt hij in het voorbijgaan, ‘ziet er goed uit, voor zover ik het kan zien in het donker.’


      ‘Kijk straks nog maar even verder. Of, eh, morgen, als het weer licht is. Of als je bij ons komt slapen. Hoe dan ook, dit is dus de achtertuin. En dit is Axels huis. Of eigenlijk Ax en Wen, denk ik, nu ze er samen wonen.’


      ‘Hebben ze dan een samenlevingscontract of zoiets?’


      Ik morrel aan de tuindeur en kijk opzij. ‘Huh?’


      ‘Als ze geen overeenkomst hebben, dan is het Axels huis; geloof me, als er iets is wat ik van klein jongetje af aan heb geleerd dan is het wel–’


      De tuindeur vliegt open en opeens heb ik twee armen vol enthousiaste Mi te pakken. Ze knijpt me bijna fijn en kust mijn hele gezicht, ik til haar op en draai een rondje met haar en kus haar terug en geniet van haar geur, haar haar, haar warmte, haar hele zijn, zo in mijn armen. Alles is goed; even is alles helemaal goed.


      Wende en Axel staan samen in de deuropening en zien het lachend aan.


      ‘Hé, Cam, hoe is het, man,’ bromt Ax, ‘kom erin, je ziet er niet echt topfit uit. We hebben straks andijviestamppot, is Wen aan het maken. Biertje?’


      Ik zet Mi op haar voeten en zeg: ‘Milena, Cam, Cam, Milena.’ Ze leunt tegen me aan, nog één arm om mijn nek. Ik heb ook nog een arm om haar heen en ik ben, nu ik haar eenmaal te pakken heb, niet van plan om haar vanavond nog los te laten.


      ‘Hoi, Cam,’ zegt ze, ‘je ziet eruit alsof je wel een douchebeurt kan gebruiken.’


      ‘Klopt,’ zegt Cam, en tegen mij, zachtjes: ‘Is ze altijd zo verontrustend direct?’


      ‘Soms,’ zegt ik grinnikend, ‘maar alleen als ze je graag mag.’


      We gaan naar binnen en Cam duikt eerst even onder de douche, terwijl ik Ax en Wen op de hoogte breng van zijn situatie.


      ‘O, tuurlijk kan hij hier op de bank,’ zegt Wen meteen. ‘Toch?’ Ze kijkt Ax aan, die met een instemmend ‘Hm-m’ reageert.


      ‘En mee-eten kan hij ook wel, lijkt me zo, tot hij meer weet van zijn geld.’


      ‘Misschien wil hij wel meehelpen met klussen in de Vis,’ zegt Ax, ‘er is genoeg te doen en ik wil nog een grote kerstboom neerzetten. Kunnen we het daar vieren, wij onder elkaar; Mayke en Leon erbij, en Martin komt ook.’ Ik kijk even glazig, maar Wende zegt: ‘Mijn broer, weet je wel? Morgen komt hij, hij heeft een kamer genomen in Hotel Burema. Hij komt in ieder geval zonder Gwendolijn, dat appte hij me vandaag. Ik dacht dat ze het alweer hadden bijgelegd – ik kan het ondertussen niet meer volgen of ze nou ruzie hebben of niet, of het nou aan is of uit – maar ze heeft blijkbaar besloten dat ze niet mee wil komen. Nou, ik ben allang blij, ik heb het niet zo op haar.’


      ‘Nee, dat was ons wel duidelijk,’ zegt Ax. Hij heeft intussen een stapeltje schone kleren verzameld en loopt de gang in om ze aan Cam te geven. Wende prikt in de aardappels en besluit dat het tijd is om te stampen en Mi en ik gaan even zitten aan de eettafel, zo dicht mogelijk tegen elkaar aan, onze handen verstrengeld.


      ‘Ik was zo blij dat ik met je kon appen terwijl je weg was,’ zegt ze zachtjes, ‘ik besef nu pas hoe ik het had gemist om een telefoon te hebben. En ik heb nu ook weer gewoon contact met mijn vriendinnen, in plaats van die chatsessies op je laptop. Niet dat ik het niet ontzettend lief van je vind dat ik zo lang op je laptop mocht, hoor,’ ze knijpt zachtjes in mijn hand en leunt een beetje tegen me aan, ‘maar dit is wel veel handiger.’


      ‘Nou, mooi,’ zeg ik, en ik voel mijn glimlach breder worden als ik in haar ogen kijk. ‘Ik was ook blij dat we konden appen.’


      ‘Vond je het niet erg, dan, dat ik helemaal ging zeggen hoe ik je miste, en zo?’


      Ik schud mijn hoofd. ‘Ik miste jou toch ook? Ik kon alleen niet de hele tijd meteen antwoorden, omdat net toen je die lange app stuurde, Cam naar buiten kwam, en toen moest hij snel wat te eten krijgen, en toen zaten we eenmaal, toen belde die Nate dus op, die vriend van vroeger. Hele tijd mee zitten praten, nog. Hé, Ax?’


      ‘Hm?’ Axel loopt de keuken weer binnen.


      ‘Nate belde nog een keer. Ik heb nog een hele tijd met die gast aan de lijn gehangen terwijl Cam zich zat vol te stouwen met pasta. Blijkt dat hij ook een vriendin heeft gehad,’ ik kijk hierbij even naar Mi, die toevallig net terugkijkt en meteen zo lief rozig bloost, ‘maar dat is weer uitgegaan. Nou, als ik van iemand had gedacht dat hij niet geschikt was voor een vaste relatie, dan was hij het wel, zeg...’


      ‘Nate?’ bromt Ax, terwijl hij borden op tafel zet en dan zelf gaat zitten. ‘Ik dacht vroeger wel eens dat hij zichzelf welbewust naar de verdoemenis aan het zuipen was. Valt alweer mee dan.’


      ‘Bestek?’ breekt Wende plagerig in, ‘of moet iedereen die stamppot met zijn handen naar binnen scheppen?’


      ‘Ik pak het wel.’ Mi staat al, en ik kan niet anders dan haar met mijn ogen volgen als ze, als een soort bosnimf, lichtvoetig door de keuken danst om bestek te pakken en op tafel te leggen.


      ‘Milena is nogal bezorgd over die loverboy,’ zegt Wende dan ineens tegen me. Ze staat heel dichtbij en praat bijna in mijn oor, terwijl haar stamper zo’n beetje in mijn gezicht zwaait. ‘Vertelde ze me vanmiddag. Blijkbaar hebben haar vriendinnen nog contact met die groep jongens, en haar beste vriendin Monica weet dus waar ze zit. En die schijnt iets losgelaten te hebben. Nou denk ik dat het niet zo’n vaart gaat lopen, maar... dan weet je ervan. Dat zij zich er dus wel over opvreet.’


      ‘Ik hou het in de gaten,’ zeg ik zachtjes, vlak voordat Mi zich omkeert uit de kast waarin ze aan het rommelen was.


      +++


      Als we samen naar ons huisje lopen – god, ik zie het al als ‘ons huisje’ – ben ik alleen maar blij. Blij dat het gelukt is met Cam, dat hij weer in Nederland is, dat hij geïnstalleerd is op de bank bij Ax en Wen, dat hij goed zit bij ons totdat zijn geldsituatie duidelijk is... Alles is voor elkaar. Maar het meest blij ben ik met de vrouw die naast me loopt, die mijn hand vasthoudt, die naar me opkijkt met een blik waar mijn bloed van bruist.


      Hij zit vol belofte, die blik. Wat staat me te wachten? En hoe kan ik nog iets van die afstand... O, fuck die afstand, ik ben veel te blij om weer thuis te zijn, bij haar te zijn, te weten dat we strakjes samen in het bed kruipen en in elkaars armen in slaap vallen.


      Alsof ik twee maanden weg ben geweest. Het was een dag. Eén dag, en niet eens een nacht. Idioot als je erover nadenkt. Idioot om zo verslingerd te zijn aan een meisje dat ik het niet eens één dag zonder haar uithou.


      ‘Vinnie,’ zegt ze zachtjes, als we naar binnen gaan. ‘Ik ben echt zo blij dat je weer bij me bent.’


      ‘Wende zei dat je je zorgen maakt over Romero. Ben je bang dat hij naar je op zoek gaat?’


      Ze knikt. ‘Ik ben bang dat mijn vriendinnen hun mond voorbijpraten en hij erachter komt waar ik zit; ze zeggen steeds dat ze hem en zijn vrienden tegenkomen in de stad en dat hij dan altijd naar me vraagt. En nu heeft één vriendin toevallig gehoord dat hij het over een investering had, die hij kwijt is en die hij terug wil, en nu denken ze dat hij mij bedoelt... Omdat hij geld had uitgegeven aan me, weet je wel, om kleren te kopen en zo, dingen te doen zodat ik... zodat ik verliefd op hem zou worden.’


      Ik klik alle lampen aan en ga op de bank zitten. Ze komt meteen naast me zitten en ik sla mijn arm om haar heen, zodat ze tegen mijn schouder kan leunen. Heerlijk vind ik dat, zo met haar zitten.


      ‘Maar nu weet ik dat ik niet echt verliefd was,’ gaat ze verder, ‘ik was alleen maar onder de indruk van al die aandacht die ik kreeg. Echt verliefd zijn voelt heel anders...’ Ze kijkt me aan met die mooie bruine ogen van haar, een blik erin die zo zacht is, zo warm, dat ik bijna niet weet hoe ik stil moet blijven zitten. Ik verdien het toch niet, dat een vrouw zo naar me kijkt? En al helemaal niet een vrouw als zij?


      ‘Ik ben wel bang dat hij het zal proberen, weet je wel, me komen halen, of zoiets, maar zolang ik bij jou ben voel ik me veilig, Vin. Bij jou kan me niks gebeuren.’


      Ik trek haar dichter tegen me aan en mompel in haar haar: ‘Ik pas op je, lieverd, ik laat hem niet aan je komen met zijn gore poten. Maak je maar geen zorgen, je zit hier goed bij mij.’


      Een paar minuten zitten we zo, dicht bij elkaar, een beetje heen en weer te wiegen, en dan fluistert ze: ‘Ik ben best wel moe; misschien moet ik maar naar bed gaan. Kom je zo ook?’


      Plotseling voel ik hoe kapot ik zelf ben. Van de hele rit, zowel de kilometers als de emotionele trip; van Cams verhaal, het gesprek met Nate, de hartkramp van haar missen...


      ‘Ga maar gauw; als je klaar bent in de badkamer kom ik achter je aan.’


      Nog geen tien minuten later heb ik alle lampjes in het huisje weer uitgedaan, mijn tanden gepoetst en me uitgekleed op een short en een shirt na. Ik glip zachtjes de slaapkamer in, waar een klein lampje nog brandt, zodat ik niet in het pikkedonker op de tast naar het bed hoef. Het is behoorlijk fris, dus ik kruip snel onder het dekbed en strek me verzaligd uit; één arm nog buiten om het laatste lampje uit te kunnen knippen. En dan rolt Mi tegen me aan. Ik dacht dat ze al sliep, ze zei helemaal niks toen ik binnenkwam en ze bewoog ook niet, maar nu... Nu voel ik ineens... huid. Een heleboel warme, zachte huid, en een heel klein beetje zachte kant. Ik wacht nog even met het lampje, til het dekbed een stukje op en gluur. O mijn god, daar ligt ze, dicht tegen me aan, in een klein donkerroze kanten setje: een bh en een string. Ik kan meteen bijna geen lucht meer krijgen.


      ‘Mi, wat is dit nou,’ kraak ik, in totale verwarring. Ik ben ondertussen innig bevriend geraakt met de flanellen beertjespyjama, en in alle eerlijkheid, die vind ik prachtig als zij erin zit, maar dit? Dit is voorbij prachtig. Dit is zo mooi, haar lijf is zo perfect, haar vormen, haar... ‘Godsamme,’ zeg ik, ik kreun het nog net niet.


      ‘Vind je het mooi?’ vraagt ze verlegen.


      ‘Mooi? Lieverd, er is nog geen woord uitgevonden voor hoe ik dit vind. Ik, christus, je kan zo in een of ander blad, je lijkt wel een model, je bent...’


      ‘Je mag me wel aanraken, hoor,’ fluistert ze, en floep, haar hand verdwijnt onder mijn shirt. Streelt mijn buik en mijn zij, het kriebelt maar is ook zalig, ik doe mijn ogen maar even dicht.


      ‘Mi, je bent zo mooi en zo sexy, zo in dat ondergoed, dat ik helemaal niet weet... Straks kan ik me niet beheersen en dan...’


      ‘Ik wil ook niet dat je je beheerst,’ zegt ze dapper tegen me, ‘je hebt de hele tijd alles voor mij gedaan; ik heb erover na zitten denken toen je weg was, en toen dacht ik: het wordt wel eens tijd dat ik het terug doe. Het is nou niet dat ik, eh...’ Even aarzelt ze, midden in haar dappere intentieverklaring. ‘Het is nou niet dat ik geen ervaring heb met wat mannen lekker vinden,’ gaat ze dan verder. En dan glijdt haar hand.


      Naar beneden.


      Naar mijn zeppelin.


      En blijft erop liggen.


      ‘Jezus, als je dat doet ontploft hij weer, hoor,’ zeg ik zachtjes, hoe lekker het ook voelt.


      ‘O, Vinnie,’ zegt ze, zachtjes lachend, en dan kust ze me en doet iets met die hand waardoor ik nauwelijks meer weet wat onder of boven is.


      +++


      We doen het bijna. Ze ligt boven op me, we hebben alles uitgetrokken en ik voel haar overal, ik voel hoe opgewonden ze is, warm en nat en glad en klaar voor me, maar vlak voordat stoppen geen optie meer is, voel ik haar toch even verstrakken.


      En dus is stoppen geen optie maar noodzaak.


      ‘Sorry, sorry,’ mompelt ze gefrustreerd, en dan rollen er dikke tranen over haar wangen.


      ‘Geeft toch niet, liefje,’ fluister ik, ‘het is geweldig, met jou.’


      Ik troost haar, streel haar, rustig en liefdevol, en de lust wordt langzaam maar zeker vervangen door iets heel anders. Iets waardoor we uiteindelijk dicht tegen elkaar aan in slaap vallen totdat de volgende morgen het ochtendlicht ons pas weer wekt.
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      +++


      Eindelijk krijg ik Wendes broer een keer te zien, na zo ontzettend veel over hem gehoord te hebben. En ik moet zeggen: ik vind hem meteen een sympathieke gozer. Hij is een soort mannelijke Wende: ook blond, met krullen, en net zo breed als Axel.


      Hij blijkt ook even praktisch als Wende. Zonder er ook maar één woord aan vuil te maken neemt hij de Vis in ogenschouw, begrijpt vrijwel direct wat Axel voor ogen staat met zijn verbouwing en stelt een aanpassing in Axels plannen voor die het ruimteprobleem zowel in de keuken, als achter de bar, als bij de wc’s aanpakt. En dan gaat hij met een rolmaat en een blocnoteje aan de slag, en daarna met zijn laptop. En aan het eind van de dag rolt er, in delen weliswaar, een professionele bouwtekening uit Axels printer. Oké, die met plakband aan elkaar geplakt moet worden, want er komen natuurlijk alleen maar A4’tjes uit die printer en geen papieren op posterformaat, maar toch, het is al een stuk professioneler dan hoe Ax het deed. Namelijk op gevoel, en op het oog.


      ‘Handig,’ bromt Ax tegen Wende, ‘zo’n gast in de familie,’ maar het ontgaat me niet dat Wende hem een bepaald soort blik ten antwoord geeft die niet zo blij is als normaal. Zouden ze een beetje mot hebben gehad? Dat gebeurt natuurlijk bij de beste stellen, en misschien is het ook wel gezond. En aan het goedmaken schijn je ook de nodige lol te kunnen beleven.


      Maar het kan ook zijn dat ik me verschrikkelijk vergist heb, want als we eenmaal echt beginnen aan de voorbereidingen voor het kerstfeest merk ik er niks meer van. We hebben alleen maar plezier met z’n allen bij het versieren van de Vis. Ax haalt een enorme kerstboom op de wal, zo groot dat hij met zijn top uit de achterkant van de LaRo hangt, we wurmen hem door de deur, krijgen hem met moeite rechtop en hangen hem helemaal propvol met ballen en lampjes en frutsels, en we spreken af dat met oud en nieuw de fik erin gaat. Overal hangt versiering, en er hangt een tak mistletoe bij de voordeur. Mi en ik kussen elkaar iedere keer als we eronderdoor lopen, zelfs als anderen ons kunnen zien. Op dit moment kan het me allemaal niks meer schelen; ik word helemaal meegezogen in mijn verliefdheid en ik geniet er ontzettend van.


      Mayke kookt zich een versuffing om allemaal lekkere dingen voor te bereiden, maar voelt zich wel een beetje verscheurd: het is wel duidelijk dat ze het liefst bij ons kerst zou vieren, maar haar moeder vindt dat ze bij haar eigen familie hoort te zijn; al haar broers en zussen zijn thuisgekomen voor de feestdagen.


      ‘Nou, dan kom je toch na het eten,’ zegt Wende praktisch, ‘dan wachten we met het nagerecht tot jij er bent. Leon moet natuurlijk ook bij zijn ouders eten; dan spreken jullie af om samen hiernaartoe te komen, om een uur of acht. Dat moet toch wel kunnen?’


      Dat blijkt een acceptabele oplossing voor iedereen, ook voor Leon. Ik kan er niks aan doen, ik blijf die jongen scherp in de gaten houden sinds die ene keer dat ik hem ’s morgens heb zien schuiven met de zus van Tjeerd, maar ik heb niks raars meer kunnen ontdekken.


      Er is wel iets anders raars aan de gang, en dat is dat Mayke vanaf het allereerste moment dat ze Cam zag, een gigantische hekel aan hem lijkt te hebben. Blijkbaar heeft hij van de zomer iets gezegd of gedaan, toen ze nog in de Brulboei werkte, waardoor ze sindsdien niks van hem moet hebben. Ze vindt hem een arrogante bal, een rijkeluiskind, een kakker die met een zilveren lepel in zijn bijdehante smoelwerk is geboren. En ze is er niet te beroerd voor om het hem allemaal recht in het gezicht te zeggen, ook nog.


      ‘Ik ben echt arm als een kerkrat op het moment, hoor,’ zegt hij nog ter verdediging, wanneer ze tijdens het versieren van de Vis voor de zoveelste keer tegen hem van leer trekt. ‘Ik heb echt letterlijk helemaal niets. Alles wat ik draag is geleend en alles wat ik eet of drink, dat geven jullie me. En ik ben er bijzonder dankbaar voor, laat dat direct gezegd zijn.’


      ‘Nou, je klinkt anders nog steeds alsof je jezelf ik-weet-niet-wat vindt,’ zegt Mayke snibbig, maar korte tijd later zet ze, ongevraagd, met een klap een bord met friet en een soort flatgebouw van een hamburger onder zijn neus. ‘Hier, eet dit nou maar eerst eens op, als je het tenminste langs die hete aardappel achter in je keel kan krijgen.’


      ‘Lekker,’ zegt Axel, en Martin, Leon en ik knikken met volle instemming.


      ‘Jullie zijn niet van die uitgehongerde vogelverschrikkers,’ zegt ze, alweer half omgedraaid om terug te lopen naar de keuken, ‘en plus, jullie hebben allemaal een vriendin die voor je kan zorgen.’


      ‘Ahhh?’ zeur ik, en ik geef Martin een por in zijn zij, waarna hij direct een ontzettend zielig gezicht opzet. Leon kijkt van zichzelf al een beetje meelijwekkend, dus die hoeft nauwelijks moeite te doen, en we kijken samen naar Axel, alleen komt die niet veel verder dan zijn lachen inhouden.


      Wende proest het uit. ‘Kom op, Mayk, ik help je wel even om dat stelletje wolven te voederen.’


      ‘Ik help ook mee,’ zegt Mi direct, en ze streelt even mijn rug. Ik voel een rilling over mijn graat gaan, zo lekker is dat. ‘Arme Vinnie,’ zegt ze zachtjes tegen me, ‘wacht maar, ik zorg wel dat je ook een bord eten krijgt!’


      Met volgens mij een asociaal gelukzalige glimlach laat ik me op de barkruk naast Cam zakken.


      +++


      Ons kerstfeest is ontzettend leuk. We hebben besloten niet aan cadeaus te doen – waar ik stiekem wel een beetje blij om ben: ik geloof dat ik het niet zou kunnen betalen om iedereen een echt goed cadeau te geven, en ik zou niet weten wat ik nog voor Mi kan kopen nu ze haar MacBookje en iPhone heeft – maar op eten en drinken hebben we niet beknibbeld.


      We beginnen om vier uur ’s middags; Mayke heeft alles voorbereid en volgens de planning komen zij en Leon tegen de tijd dat we ongeveer bij het toetje zijn (een gigantische ijstaart die Ax bij een luxe ijssalon heeft besteld) samen naar de Vis.


      Boven op het toetje hoort een ding dat vonken sproeit en dat, volgens de verpakking, zijn vonkensproeierij wel een kwartier volhoudt.


      ‘Ik wou dat ik dat kon,’ bromt Axel voldaan en volgegeten, als we hebben afgeruimd en helemaal klaarzitten rond de op temperatuur komende ijstaart.


      ‘Ik ben dan wel weer blij dat er bij jou geen vonken uit komen,’ zegt Wende grinnikend, ‘al moet ik zeggen dat het soms wel zo voelt.’


      ‘Aaahhh, te veel informatie, zus!’ brult Martin geschokt, waarna we allemaal een beetje slap hikken. Het valt nog niet mee om hard te lachen met zo’n volle maag; ik heb nog niet bedacht waar ik dat stuk ijstaart dat er straks nog bij moet ga laten.


      ‘Ik weet niet of ik nog plek heb voor ijstaart,’ fluistert Mi, die natuurlijk weer precies op mijn spoor zit. We hebben sinds ik Cam ben gaan halen een soort ijzersterke wifiverbinding, zij en ik. We hoeven niks te zeggen, meestal is een blik al genoeg. We slapen nu elke nacht in ons blootje, maar we hebben onze nachtelijke escapades wel redelijk rustig gehouden na Mi’s laatste bevriesmomentje. Ze was er zelf toch behoorlijk van geschrokken; ze had echt gedacht dat ze overal overheen was ondertussen.


      Zo makkelijk gaat dat natuurlijk allemaal niet, en daarnaast: de gedachte blijft maar door mijn hoofd spelen dat ik binnenkort iets moet gaan doen om aan centen te komen, en dat de kans niet onaanzienlijk is dat ik niks zal vinden op het eiland. Op de een of andere manier is het in mijn hoofd een soort laatste barrière: als Mi en ik eenmaal alles met elkaar gedaan zouden hebben, dan was er echt geen weg meer terug. Nu kan ik mezelf nog wijsmaken dat...


      ‘Waar blijven ze toch,’ pruttelt Cam dwars door mijn gedachten heen, ‘niet dat ik commentaar heb, maar die taart begint in te zakken.’


      ‘Gast, blijf je toch niet zo verontschuldigen, met je niet-dat-ik-commentaar-heb,’ bromt Axel. ‘We zijn gewoon blij dat je er bent, en de rest boeit niet. En al helemaal niet op een dag als vandaag.’


      ‘O,’ zegt Cam, ‘oké.’ En dan kijkt hij even moeilijk en bijt op zijn lip. Van die hele arrogantie waar Mayke hem zo graag van beschuldigt is niet veel over op dit moment; ik heb zelden iemand gezien die zo tot op de laatste molecuul was afgebroken door factoren van buitenaf, en die toch zo weerbarstig bleef standhouden. Ik vind hem eigenlijk wel een topgozer en ik besluit meteen dat ik hem dat ga zeggen ook. Alleen niet nu, waar iedereen bij is; ik wil hem niet nog verder in verlegenheid brengen.


      ‘Cam heeft wel gelijk,’ zegt Mi, ‘die taart zakt scheef; hij loopt al bijna van zijn bordje. Zal ik Mayke eens bellen?’


      Ze heeft net haar mooie nieuwe iPhone tevoorschijn getoverd als de deur opengaat en we allemaal een soort juichkreet slaken.


      ‘Precies op tijd, jongens!’ roept Wende; ze staat al met een mes in de aanslag om de ijstaart te slachten.


      ‘Wacht even, mijn sproeier moet nog aan,’ zegt Ax haastig, maar voordat hij een aansteker of een lucifer heeft kunnen bemachtigen zegt Mayke: ‘Niks geen “jongens”; ik ben in mijn eentje.’


      ‘Huh?’ komt er collectief uit onze kelen.


      ‘Ja, weet ik veel, Leon is dus gewoon niet op komen dagen. Ik heb een half uur op hem staan wachten, ik ben zowat bevroren. Gebeld, alles; hij neemt niet op.’


      ‘En je bent niet naar zijn huis gegaan?’ Cam kijkt haar met zijn bleekblauwe ogen wijd opengesperd aan.


      ‘Ben jij gestoord of zo? Een beetje bij zijn deur gaan staan bedelen om aandacht zeker, terwijl hij me zo voor gek in het donker in de kou laat staan, met Kérstmis ook nog? Dacht het niet. Als hij niet komt, en hij is er te beroerd voor om me te laten weten wat er aan de hand is, nou, dan komt hij maar niet.’ Mayke fronst en wrijft haar handen over haar bovenarmen.


      Cam staat al naast zijn stoel. ‘Kom hier maar zitten, dit is het dichtst bij de houtkachel. Ik ben ondertussen gestoofd; iedereen denkt dat ik volledig verweekt ben omdat ik een paar maanden in Australië heb gezeten of zoiets, maar ga jij nou maar lekker hier zitten als je het zo koud hebt.’


      Mayke kijkt hem een beetje raar aan, maar doet wel wat hij zegt.


      Axel steekt zijn sproeier aan, Wende verdeelt het ijs en heel langzaam beginnen we weer te praten en – voorzichtig eerst – te lachen.


      Cam is de hele rest van de avond extra attent tegenover Mayke, ook al zegt ze nauwelijks een woord tegen hem, en ook dat vind ik klasse van hem. Het is vast die nette familie waar hij uit komt, dat hij dat soort dingen zo goed aanvoelt. Ik weet van mezelf dat ik een snelle babbel kan hebben als ik wil – hoewel daar de afgelopen tijd ook bijna niks meer van over is – maar hij heeft echt stijl. Hij mag naar de normen van zijn familie dan een leegloper zijn en weigeren zich aan de wensen van zijn vader te conformeren, hij is wel een heer, of hij nou wil of niet.


      +++


      De volgende dag komen Mi en ik om een uur of tien met Louise naar boven getuft, om onze bijdrage te leveren aan het opruimritueel. Maar als we de Vis binnenstappen is er iets heel raars aan de hand. Er hangt in ieder geval een heel raar sfeertje.


      Martin en Cam zijn bezig borden en glazen uit de afwasmachine te halen en weer op hun plaats te zetten, Mayke loopt met een grote vuilniszak te slepen waar van alles wat weggesmeten kan worden zonder omhaal in verdwijnt. Bijna opgebrande kaarsen, vies geworden papieren servetten, papieren tafelkleden met kerstmotief, versiering die het niet heeft overleefd... We hebben er nog best een feestje van gemaakt.


      Toen het eten helemaal op was hebben we alles zo laten staan en zijn we gaan jammen: Martin en ik haalden het drumstel en de rest van de bandspullen uit het aggregaathok, Ax reed even gauw naar beneden om zijn gitaar te halen en Cam bestudeerde geïnteresseerd het keyboard.


      ‘Goh,’ zei hij terloops, ‘zou ik hierop kunnen spelen? Ik heb een eeuwigheid pianoles gehad als kind, ik vond het verschrikkelijk maar ik moest en ik zou, en ik kreeg de meest vreselijke kost voorgeschoteld van mijn leraar. Sinds toen heb ik geen piano meer aangeraakt, dat snap je.’ Hij probeerde de toetsen en ik zag aan het gemak waarmee hij dat deed dat hij waarschijnlijk de meeste muzikale meters had gemaakt van ons allemaal.


      ‘Gewoon proberen, gast,’ zei ik bemoedigend, terwijl ik het drumstel weer in elkaar schroefde. ‘Ze zeggen dat het net als fietsen is.’


      ‘Of zwemmen,’ zei Mi met een knipoog.


      ‘Of neuken,’ voegde Cam daaraan toe, welbewust om te choqueren.


      We moesten ontzettend lachen en hebben uiteindelijk, na even een beetje erin komen, heerlijk allerlei schaamteloze topveertignummers zitten spelen – en het klonk ook nog eens helemaal niet zo rot, voor een eerste keer.


      Van al die vrolijkheid is om de een of andere reden op dit moment helemaal niets meer over.


      Mayke loopt rond met een wit, gespannen gezicht en Martin vertelt Mi en mij in drie zinnen dat Leo zich blijkbaar nog steeds niet heeft gemeld. Mi legt even een hand op mijn arm, loopt dan naar Mayke toe en begint zachtjes tegen haar te praten; ik zie zelfs van een afstandje Maykes ogen vervaarlijk glanzen.


      Maar dat is nog niet eens het allerergste. Het allerergste gebeurt op het terras, waar in de snijdende kou Axel en Wende zonder jassen aan zo heftig ruzie staan te maken dat de bliksemflitsen er nog net niet vanaf schieten. Ik heb sinds ik terug ben uit SD nog niet meegemaakt dat ze ruzie hadden; ik begon zelfs het idee te krijgen dat zij zo’n zeldzaam stel waren dat zo harmonieus was dat ze geen ruzie maakten. Had ik het even mis, zeg!


      ‘Begon bij het ontbijt,’ zegt Cam, die bij Martin en mij is komen staan. ‘Het gaat over geld, of althans, het blijkbaar vrij nijpende gebrek daaraan. En het ziet er niet naar uit dat ze tot een soort van overeenkomst komen; het wordt volgens mij steeds erger.’


      ‘Shit,’ mompel ik tegen Cam, en ik voel me nu ook wit wegtrekken. ‘Shit, shit. Volgens mij gaat dat dan dus ook over mij. Ik moet een gigantische kostenpost voor ze zijn op dit moment, als de boel zo nijpend is.’


      ‘Het gaat echt niet langer, Ax, kan me niet schelen wat je allemaal aanvoert; ik zit het niet te verzinnen of zoiets!’


      Wendes haar staat ongeveer rechtovereind van boosheid en we kunnen het allemaal woordelijk volgen; ze staan zo hard tegen elkaar te schreeuwen dat het glas het geluid echt niet tegenhoudt.


      ‘Ik doe het verdomme niet, ik verzin er gewoon iets op, ik heb het tot nu toe iedere winter nog gered. Mét Vinnie.’


      ‘Maar nu heb je mij en Mayke er ook nog bij, en het gáát gewoon niet, ongelooflijk eigenwijs stuk vreten dat je bent! De cijfers liegen toch niet? En die banken, vergeet het maar, ik geloof er niet meer in, in dat hele huisjesplan. Ik heb er hard genoeg voor gewerkt, en we hebben niks. Geen enkele bank wil er iets mee. En het kleine beetje dat we van de zomer hadden gespaard is ook weg, nu hebben we helemáál niks meer. Ik begrijp niet dat je dat allemaal niet onder ogen kan zien, je bent toch niet achterlijk?’


      ‘Jezus, Wende,’ brult Axel, zichtbaar tot het uiterste getergd. ‘Het is míjn tent! Bemoei je er verdomme gewoon niet mee; Mayke blijft, Vinnie blijft, en dat is dat. Ik verzin er wat op, al moet ik zelf droog brood vreten.’


      Wende verschiet van kleur en lijkt even te bevriezen waar ze staat. Maar dan draait ze zich abrupt om en marcheert zonder nog een woord te zeggen naar binnen.


      We staan allemaal doodstil te kijken op het moment dat ze door de deur komt.


      ‘Mart, wanneer ga je terug naar de wal?’ vraagt ze met trillende stem.


      ‘Boot van twaalf uur,’ zegt Martin bezorgd. ‘Gaat het, zus?’


      ‘Nee,’ zegt Wende, en ik zie dat ze op het punt staat om in huilen uit te barsten. ‘Ik ga met je mee terug op die boot. Ik loop wel naar huis, o nee, naar Áxels huis, ik moet het wel goed zeggen. Ik ga inpakken, en dan ga ik straks met je mee.’


      ‘Zeker weten?’


      Ze knikt vastberaden.


      ‘W– wat bedoel je, wat, wat...?’ vraag ik, verbijsterd.


      ‘Nou, Vinnie, je denkt toch niet dat ik hier nog blijf als die zak hooi me in mijn gezicht gooit dat de Vis zíjn zaak is, en dat ik er niks over te zeggen heb, terwijl ik me het afgelopen half jaar aan alle kanten uit de naad heb gewerkt hier? Het enige wat ik probeer te doen is hem een beetje realiteitszin bijbrengen! Als hij zo doorgaat is hij volgende maand failliet en ik heb geen zin om het zover te laten komen. Maar goed, hij moet het ook maar lekker zelf weten. Het is blijkbaar niet mijn zaak, dus, nou, hij kan het krijgen zoals hij het hebben wil. De groeten, allemaal.’ Ze grist haar jas van de tafel waar hij op lag, trekt hem rukkerig aan en marcheert de voordeur uit.


      Martin staat even stokstijf, maar komt dan in beweging. ‘Ik kan maar beter even achter haar aan gaan,’ zegt hij tegen niemand in het bijzonder, en hij zet de bezem waar hij mee aan het vegen was tegen een tafeltje.


      Axel staat nog steeds buiten, één hand in zijn zij, de andere hand in zijn krullenbos; het toonbeeld van woedende vertwijfeling.


      Ik slik en open de deur naar het terras. ‘Ax?’ roep ik zachtjes.


      ‘Wat,’ grauwt hij.


      ‘Kom binnen, gozer, voordat je doodvriest.’


      ‘Kan er nooit op achteruitgaan,’ zegt hij, laag en zacht, maar gelukkig doet hij wel wat ik zeg.


      ‘Wende is met Martin naar beneden,’ souffleer ik. ‘Ze zei dat ze met hem mee naar de wal wil, vanmiddag, en dat ze spullen wilde pakken.’


      Het lijkt bijna wel of wat ik zeg niet landt, maar dan ineens ragt hij een hand over zijn gezicht en wrijft hij met duim en wijsvinger in zijn ogen, terwijl er zich vanuit zijn tenen een zucht omhoogworstelt.


      ‘Wat doe ik nou, Vinnie?’ vraagt hij aan me, zijn ogen helemaal groot en een beetje rood. Waarschijnlijk van het wrijven.


      ‘Ik weet niet, man, erachteraan gaan en zeggen dat de Vis wél haar zaak is? En, nou, sorry, en al die dingen?’


      ‘Hm. Je hebt alles gehoord, dus?’


      ‘Ja, dat glas was echt niet bestand tegen jullie geschreeuw op windkracht elf.’


      ‘Hm.’ Hij blijft even stil. ‘En ik had dus verdomme in mijn hoofd, als we eenmaal dingen op papier moesten gaan zetten voor dat huisjesplan en zo, dat ik haar dan voor vijftig procent eigenaar van de Vis zou maken. Officieel, bedoel ik.’


      Axel zwijgt en kijkt naar zijn tenen.


      Ik slik; Axel en zijn onafhankelijkheidsgevoel kennende is dat ongeveer een huwelijksaanzoek. Misschien wel meer dan dat. Het kan gewoon niet dat de Vis failliet gaat, het kan gewoon niet dat Wende teruggaat naar de wal, dat ze bij hem weggaat, zo, van het ene moment op het andere, het kan verdomme gewoon niet waar zijn dat hij nog een keer een vriendin verliest vanwege die godvergeten strandtent en dat alles als los zand uit elkaar valt.


      ‘Hé, moet je horen, man,’ begin ik snel te praten, hoewel ik nog niet goed heb doordacht wat ik wil gaan zeggen. ‘Ik had eigenlijk gedacht dat ik... Nou ja, ik wilde er pas na de feestdagen over beginnen, maar dit zijn wel omstandigheden waardoor ik het maar beter nu... Nou, ik wil dus eigenlijk zeggen: ik ontsla je van je belofte om samen aan die huisjesverhuur te beginnen, en je hoeft me niet langer in dienst te houden als je me eigenlijk niet kan betalen. Ik, eh, jezus dat klinkt raar om te zeggen, maar, eh, ik neem ontslag.’


      Zijn hoofd schiet omhoog. ‘Wat? Vin, en dan? Waar ga je van eten?’


      ‘Ik... ga werk zoeken. Op de wal. Ik heb een hoop geleerd van dat huisje bouwen; misschien kan ik als timmerman aan de slag of zoiets, ik heb nog niet goed bedacht wat. Als het maar geld oplevert. Of misschien kan ik bij Nate in de sportschool werken.’


      Links van me, waar heel stilletje Mi is verschenen, hoor ik hoe ze scherp inademt bij het horen van mijn woorden.


      ‘En... waar, eh, ga je dan wonen?’ Ik hoor in Axels stem ineens iets wat ik niet had verwacht. ‘Vin, ik weet ook wel dat er niet makkelijk vast werk op het eiland is te vinden, en al helemaal niet in de winter, maar... toen je in SD zat, ook... Man, ik, eh, je hoort toch hier? Ondertussen?’


      Shit. Volgens mij bedoelt hij dat hij me heeft gemist. Ik heb me dat nooit zo gerealiseerd, ik dacht dat hij lekker onder de pannen zat met Wen; ik heb hem ook gemist natuurlijk, maar ik had me niet kunnen bedenken dat een gast als Ax... En dan zit hij nu weer opnieuw alleen...


      Ik zucht ervan. ‘Nou, moet je horen, ik kan toch proberen iets te vinden zodat ik in de weekends hiernaartoe kan komen? Iets een beetje in de buurt? Er zijn wel meer eilanders die aan de wal werken, en...’


      Hij schudt zijn hoofd, wil er niks van weten, maar ik zet door.


      ‘Shit, man, ik ga gewoon niet de reden zijn dat de hele boel hier in elkaar zakt! Ik was van plan om in het nieuwe jaar actie te gaan ondernemen, en ik blijf dus ook wel tot na 1 januari, maar dan ga ik echt wat zoeken aan wal.’


      ‘Vinnie?’ hoor ik naast me, zacht maar tegelijk ook snijdend. Dwars door mijn ziel gaat het stemgeluid van Mi. ‘W– wanneer heb je dit allemaal besloten?’


      Ik haal mijn schouders op en probeer niet in elkaar te krimpen. ‘Ergens de afgelopen tijd, ik weet het niet precies, het kwam een soort van langzaam, het besef dat ik dit moet doen...’


      ‘En... was je nog van plan geweest om... het aan mij te vertellen, of was je gewoon gegaan, na oud en nieuw? Ik bedoel, we hebben nooit gezegd, of althans, jij hebt nooit gezegd dat we, dat jij en ik... Maar de afgelopen tijd, en sinds je terug bent van Cam ophalen, ik dacht dat er misschien toch iets... anders was dan eerst...’


      Ze klinkt strijdbaar en verdrietig tegelijk. Mijn hart trekt, god, het trekt zo hard! Naar haar toe, ik zou, ik wil, ze is... Maar dan zie ik het gezicht van Axel, met die diepe pijngroef in zijn voorhoofd – die had hij ook toen Kelsey was weggelopen; ik zie de Vis, en Cam en Mayke, die naast elkaar staan en zo ongeveer proberen collectief door de grond te zakken van ongemak... En ik weet het gewoon even niet meer.


      ‘Mi, ik...’ begin ik, wanhopig. ‘Ik doe mijn best, echt, maar ik heb nooit gezegd, en ik kan toch ook niet... Jezus, ik weet gewoon niet wat ik nu moet doen!’


      ‘Als je niet weet wat je moet doen, dan kan ik het je ook niet vertellen,’ zegt ze, bijna op fluisterniveau. En dan keert ze zich naar Axel. ‘Ik wil graag naar mijn nichtje, zou je me met de LaRo willen brengen?’


      Hij lijkt wakker te schrikken uit een nachtmerrie. ‘Ja... Ja natuurlijk, eh, laten we gaan, sorry, jongens, dat jullie met de rest van de rotzooi blijven zitten; dit is echt helemaal niet wat ik voor ogen had, och jezus...’ Hij haalt nog een hand over zijn gezicht, balt even zijn vuisten en knijpt zijn ogen dicht, maar ik zie hem zichzelf herpakken. En dan lopen hij en Milena de deur uit.


      En ik kijk haar na.


      Met een ontzettend kutgevoel; ik heb waarschijnlijk alles verkeerd gedaan, en heb ik nou uiteindelijk toch haar hart gebroken? Terwijl ik de hele tijd zo ontzettend voorzichtig heb proberen te doen? Ik steek even mijn hand op naar Cam en Mayke, zo van ‘momentje’, en ren naar de plee.


      En daar zit ik.


      Deur dicht, hoofd in mijn handen.


      Het raast, vanbinnen; ik heb me nog nooit zo fokking machteloos gevoeld, alles gaat fout, alles stort in, en ik zie ineens tranen tussen mijn vingers door op de grond druppelen.
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      Twee dagen na kerst en de situatie is nog steeds heel erg gespannen. Mi is terugverhuisd naar Axels huis en komt haar kamer nauwelijks uit; ze praat niet meer tegen me, alleen tegen Axel en Cam. Ik begrijp ook wel dat ze ontzettend boos op me is dat ik mijn plannen niet met haar heb besproken, en nu ik er nog eens over na heb kunnen denken: ik vind dat ze gelijk heeft. Ik ben natuurlijk ook een eersteklas idioot, ik bedoel, ik ben vanaf dag één in deze hele ingewikkelde situatie met haar een enorme idioot geweest. Wist ik natuurlijk zelf ook wel; ik heb nul ervaring met relaties en nul ervaring met meisjes met traumatische verledens en nul ervaring met, nou ja, met diepere gevoelens hebben voor een meisje. Ik wil dat eigenlijk ook graag allemaal tegen haar zeggen, het brandt me zo ongeveer op de tong, zo veel als ik eigenlijk tegen haar zou willen zeggen. Ik heb het alleen nog niet voor elkaar gekregen om met haar te praten, omdat ze iedere keer wegloopt als ik binnenkom.


      Ik voel me echt een ontzettende lul. Ik heb zonder dat ik het wist Axel en Wendes geld op zitten maken, en ik heb de vrouw op wie ik zo gek ben dat haar afwezigheid in mijn huisje aanvoelt alsof mijn hand of mijn voet is geamputeerd met een bot aardappelschilmesje, zo vreselijk gekwetst dat ik bang ben dat het nooit meer goed komt.


      En misschien heb ik Axel in één beweging ook wel ontzettend gekwetst, met mijn uitspraak dat ik terug wil naar de wal om werk te zoeken.


      Ik wil natuurlijk helemaal niet weg van het eiland. Ik wil niet weg bij Mi, want ik hou van haar. Ik wil niet weg bij Ax, want hij is voor mij de broer die ik nooit heb gehad, en ik heb gewoon, stom als ik ben, helemaal niet goed nagedacht voor ik mijn mond opendeed.


      Axel zegt ook bijna niks. Niet alleen tegen mij, maar tegen niemand. Hij heeft volgens mij geen contact meer gehad met Wende sinds ze de Vis uit is gemarcheerd op de tweede kerstdag from hell en hij heeft geen idee wat de status tussen hen nu is. Is het aan? Is het uit? Komt ze nog terug of was dit het en ziet hij haar nooit meer? Hij heeft geprobeerd haar te bellen, een paar keer al, maar ze drukt hem iedere keer weg.


      Wat hij dan weer niet weet, en ik wel, is dat Cam contact heeft met Martin, en hem op de hoogte houdt van wat er hier allemaal gebeurt. Ik denk zo dat Martin dan wel weer aan zijn zus zal vertellen hoe het zit, maar dat heeft er blijkbaar nog niet toe geleid dat Wende met Ax wil praten.


      ‘Ze is ongelooflijk koppig, volgens Martin,’ heeft Cam me toevertrouwd nadat ik hem had betrapt terwijl hij met Martin aan de lijn zat. ‘Als ze eenmaal iets in haar kop heeft, dan zit het niet in haar derrière. Ze had zich helemaal vastgebeten in de Vis, had gedaan wat ze kon, allemaal voor Axel, en toen was het natuurlijk van hem ook wel ontzettend lomp om zo te reageren.’


      Ik kan niet anders dan het met hem eens zijn.


      Ax voelt zich, net als ik, een enorme lul: dat hij niet eerder tegen Wende heeft gezegd dat hij haar voor vijftig procent eigenaar van de Vis had willen maken, dat het van hem een knee-jerk reactie was om haar zo buiten te sluiten... Bij Kelsey was hij nog, tot op zekere hoogte, een slachtoffer van de omstandigheden, maar nu heeft hij het allemaal helemaal aan zijn eigen onhandigheid te danken.


      Ik ben trouwens ongelooflijk brak; gisteren zijn Ax en ik samen doorgezakt in het huisje, we zaten nog net niet met onze kop in een emmer om drie uur ’s nachts, maar veel scheelde het niet. Zo’n nacht was het. En het was ook denk ik wel even nodig: we werden zo dronken dat zelfs Ax zijn gezwijg niet meer vol kon houden. We lijken waarschijnlijk meer op elkaar, vanbinnen, dan we zelf dachten: einzelgängers, betweters, botte idioten, dat zijn we. Om tot zulke conclusies te komen heb je gewoon af en toe een hoop drank nodig, al voel je je dan de volgende dag alsof je helemaal naar god bent.


      Axel is naar de Vis, hij heeft net zo’n houten kop als ik, maar hij is er toch naartoe. Hij draait de boel daar nu zo goed en zo kwaad als het gaat in zijn eentje; ook Mayke heeft, met tranen in haar ogen, haar ontslag genomen toen ze eenmaal in de gaten kreeg hoe ernstig het is. Ax zal wel door moeten; hij heeft bijna geen cent meer over en iedere kop koffie die hij kan verkopen is er een.


      Ik zit aan tafel in Axels keuken, met mijn katerkop, in de hoop dat ik vandaag de kans krijg om met Mi te praten voordat zij ook nog vertrekt. Ze heeft gisteren tegen Cam gezegd dat ze terug wil naar Arnhem, zodra haar vader terug is van een paar dagen vakantie en ze het gevoel heeft dat ze veilig is als ze thuisblijft. Ze vindt het in ieder geval niet kunnen om te blijven hangen nu Wende er niet meer is. Wat ze niet heeft gezegd, maar wat ik des te harder voel, is dat het natuurlijk ook is vanwege mij. Als alles tussen ons goed was geweest, dan...


      O, wie hou ik voor de gek? Het is nooit helemaal goed geweest tussen ons, en dat komt vooral doordat ik altijd degene ben geweest die de boot bleef afhouden, bleef volhouden dat we niet meer konden zijn dan vrienden. Misschien met een klein benefitje hier en daar, maar verder...


      Ik had er alleen even niet op gerekend dat ik zo veel van haar zou gaan houden dat...


      Dat ik ondertussen met net zo’n gebroken hart rondloop als zij.


      Godverdomme.


      Als het me vanochtend niet lukt om even met haar te praten, om haar op z’n minst duidelijk te maken hoe ontzettend het me spijt dat ik geen open kaart met haar heb gespeeld, dan ga ik vanmiddag naar haar kamer, en als ze me niet binnen wil laten, dan tik ik de deur uit zijn scharnieren.


      Godverdomme.


      En dan ga ik zeggen, dan ga ik zeggen dat ik, dan ga ik verdomme alles zeggen wat ik...


      ‘Goeie god, Vinnie, wat zit je er vervaarlijk bij. Ik snap dat jullie hem gisteren goed hebben geraakt en dat je daar een minder fris gevoel aan hebt overgehouden, ik bedoel, Axel had vanmorgen ook nogal iets glazigs, maar dan hoef je nog niet... hé. Wat is... dit?’


      Cam, die even de post is gaan halen en die nu met een stapeltje in zijn hand vanaf de hal door de woonkamer naar de keuken terug komt lopen, lijkt te bevriezen.


      Hij laat alle post op de keukentafel vallen, zo boven op de administratie van de Vis en de plannen van Wende, die hij gisteren voor zijn lol uitgebreid heeft zitten bestuderen. Die gek claimt dat hij goed is met cijfers, en hij wilde wel eens weten of hij kon zien waar het probleem precies zat.


      Voor de Vis was het niet zo moeilijk, natuurlijk: toen Ax en Nick, de kok van voordat Wende kwam, en ik ervan moesten eten was dat net te doen, maar ondertussen is het Ax en Wen en Mayke en ik geworden, en af en toe ook nog Mi, die een centje bijverdiende. In het zomerseizoen had het misschien nog wel gekund ook, maar niet in de winter.


      Het was een stuk lastiger om te vinden wat er nou mis zou zijn met het huisjesplan. ‘Die Wende,’ zei Cam op een goed moment, ‘heeft ze netjes gedaan, hoor. Als ik een bank was geweest had ik hier geen nee tegen gezegd.’


      Het valt me ineens op dat Cam nog steeds niet heeft bewogen. En dat hij nog één brief in zijn hand heeft. En dat de envelop een ABN AMRO-logo heeft.


      Plotseling komt hij uit zijn bevriezing, en één stevige scheur verder en de envelop is open. Ik zie zijn ogen over de regels vliegen en dan kijkt hij me aan over de rand van het papier.


      ‘Mag ik je mobiel even vasthouden,’ zegt hij; zijn stem klinkt helemaal raar. ‘Ik moet die adviseur van de bank bellen.’


      Ogenblikkelijk trek ik mijn telefoon tevoorschijn en steek hem naar Cam uit.


      Hij pakt hem aan, draait het nummer op het briefpapier, wacht terwijl hij overgaat.


      Er wordt opgenomen.


      ‘Ja, goedemorgen, met Camerlingh Henriques de Carvalho, ik bel omdat ik een brief heb gekregen over... Ja, precies.’


      Het blijft even stil bij Cam, maar ik hoor dat er aan de andere kant druk wordt gepraat.


      ‘Werkelijk?’ vraagt hij na een tijdje ernstig.


      Weer een tijd druk gepraat aan de andere kant. Ik weet nauwelijks of ik weg moet gaan of moet blijven zitten; krijgt hij nou goed nieuws of juist niet?


      ‘Nee, ik heb gezegd dat ik alles vrij opneembaar wil hebben,’ zegt Cam dan opeens, opmerkelijk scherp en nogal bekakt (ik hoor ineens wat Mayke bedoelt, al valt het me meestal niet op), ‘en ik zou het zeer op prijs stellen als mijn wensen op dit gebied gerespecteerd werden zonder tegenspraak. We hebben het rekeningnummer besproken en ik wil niet nog een keer langskomen, want dat gesprek wordt alleen maar een herhaling van zetten. Laat het me, even voor de duidelijkheid, nogmaals samenvatten: ik wil niet opnieuw investeren, ik wil het niet vastzetten, ik wil erbij kunnen. Het hele bedrag. Op ieder moment dat ik wil. En als u me blijft lastigvallen met die sales pitch, dan verhuis ik naar de ING.’


      Het blijft weer even stil aan onze kant en dan is het gesprek ineens afgelopen. Cam ploft op de keukenstoel tegenover me, met een zucht vanuit zijn tenen. Hij steekt mijn mobiel naar me uit. Wacht even, en zegt dan op een soort rare vermoeide toon: ‘Vincent, mijn trust is vrijgemaakt, en na aftrek van alle strafkortingen en dergelijke, hoeveel denk je dat ik heb?’


      Ik pak mijn mobiel aan en haal mijn schouders op. Ik heb geen idee en ik ben geloof ik te murw om precies te weten hoe ik moet reageren.


      ‘Twee komma vier miljoen,’ zegt Cam, nog steeds met zo’n halfdode grafstem.


      Het landt in eerste instantie niet eens bij me. ‘Wat?’ mompel ik verward.


      ‘Twee komma vier miljoen heb ik. En ik wil het gebruiken om de boel hier weer op poten te zetten. Ik heb echt meer dan genoeg om de Vis door de winter heen te helpen, en om in het huisjesplan te investeren, en...’ Cam stopt plotseling met praten en kijkt me ernstig aan. ‘Denk je dat Axel me erbij wil, als zakenpartner? Want dat zou ik eigenlijk nog veel liever willen dan alleen maar geldschieter zijn. Ik wil actief meedoen, het van de grond af opbouwen, ik wil Senior laten zien dat ik zelf iets kan, en als het nou toch eens dit zou kunnen zijn...’


      Ik druk mijn mobiel aan. ‘Maar één manier om erachter te komen, Cammie,’ zeg ik, met een grote grijns.


      Axel neemt op met een bars ‘Grote Vis?’


      ‘Hé man, Vinnie hier, hoe is het met je kop?’


      ‘Slecht.’


      ‘Heb je klanten?’


      ‘Nee.’


      ‘Nou, gooi de tent dicht en kom naar huis, er is iets belangrijks dat Cam met je moet bespreken.’


      ‘Waarom.’


      ‘Doe nou maar gewoon wat ik zeg; ik zweer het je, Cam heeft de oplossing voor al onze shit. Spring in die ouwe raggelbak van je en kom naar beneden.’


      ‘Hm,’ zegt Axel, en dan hangt hij op. Ik weet niet zeker of hij nou naar me gaat luisteren, maar ik kan ook even niet meer nadenken, want in de deuropening is Mi verschenen. Ze heeft donkere kringen onder haar ogen en een gepijnigde blik in die ogen die van mijn hart in één klap een soort keiharde walnoot maakt.


      ‘Mi,’ kraak ik, ‘kom zitten, wil je een kop thee? Of koffie? Of...?’ Ik sta al naast mijn stoel.


      Ze komt de keuken in en kijkt me voor het eerst weer eens echt aan.


      Bonk.


      Ja, natuurlijk geeft dat een bonk; ik ben nog net zo gek op haar als altijd en het liefste wat ik wil is haar in mijn armen trekken en die uitdrukking van haar gezicht kussen. Haar zien glimlachen, of misschien zelfs wel dat tinkelende lachje van haar horen waar ik nooit genoeg van kan krijgen.


      ‘Ik hoorde jullie praten,’ zegt ze zachtjes. ‘Is er iets gebeurd?’


      Cam heeft het hele gebeuren natuurlijk geobserveerd. Hij is een slimme jongen en ik weet zeker dat hij niet alleen hoort wat er wordt gezegd, maar ook wat er niet wordt gezegd.


      ‘Jazeker,’ zegt hij nu, met al veel minder een grafstem. ‘Wat er is gebeurd, is dat ik in één klap Superman geworden ben. Mighty Cam, wie had ooit gedacht dat ik het in me had.’ En hij zingt met zo’n rare, dikke stem: ‘Here I come to save the dayyyy!’


      Mi kijkt hem aan alsof hij gek is geworden. Haar blik flitst even naar mij en even is het net alsof er niets is gebeurd, alsof ze bevestiging bij me zoekt. Ik slik pijnlijk.


      ‘Nou, oké, genoeg gelachen, wat er aan de hand is–’ begint Cam, maar dan zwaait de tuindeur open en stapt Ax naar binnen, met de meest getergde kop op die ik ooit heb gezien.


      ‘Wat is er zo belangrijk dan,’ zegt hij met een nog-net-niet-grom.


      ‘Ik heb twee komma vier miljoen in mijn trust zitten en ik wil met je in zee,’ zegt Cam plompverloren tegen Axel. ‘Ik heb genoeg om je nu uit de problemen te halen en om het hele huisjesplan op te starten: we kunnen bouwen, met windmolens en zonnepanelen en alles, en een aanloopperiode van ongeveer anderhalf jaar overbruggen, gok ik. Ik moet het nog beter doorrekenen.’


      ‘O,’ zegt Axel, en nog een keer: ‘O.’ Hij leunt tegen de stijl van de keukendeur en laat zijn hoofd hangen. Zijn schouders hangen ook, zijn haar hangt voor zijn gezicht, zijn armen hangen naar beneden. Het is alsof hij leegloopt.


      ‘W– wil je niet?’ vraagt Cam.


      Axel zucht diep, kijkt dan op, wrijft zijn handen hard over zijn gezicht en zegt dan, zijn ogen nog iets bloeddoorlopener dan eerst: ‘J– ja, natuurlijk wil ik wel. Doe niet zo idioot. Maar op voorwaarde dat het voor de Vis een lening is. Want de helft van de Vis is voor Wende. En op voorwaarde dat iedereen er wat jou betreft kan blijven werken, ook al moet er dan natuurlijk in eerste instantie geld bij.’


      ‘Uiteraard,’ zegt Cam. ‘We zullen iedereen wel nodig hebben als we gaan bouwen.’


      ‘En op voorwaarde dat Vinnie akkoord is, want hij en ik zijn partners in het huisjesplan.’


      ‘Wat denk je zelf, Ax,’ zeg ik verontwaardigd, ‘natuurlijk ben ik akkoord! En daarnaast, ik had toch al gezegd dat ik je van je belofte ontsloeg?’


      ‘Ik had toch niet gezegd dat ik dat accepteerde,’ bromt Axel, ‘en dan gaat je aandeel wel van de helft naar een derde.’


      ‘Kan mij dat nou schelen, als het betekent dat het doorgaat! En dat we allemaal hier kunnen blijven, en samen kunnen... samen...’ Ik haper en kijk naar Mi. En zij kijkt naar mij. Ik zie haar ogen glanzen en voel hoe mijn keel zich dichtschroeft.


      ‘Dus,’ zegt Cam tegen Axel, met onverwachte voortvarendheid, ‘als jij nou in die monsterachtige Land Rover van je stapt en naar de boot rijdt, en je maakt een beetje vaart, dan kun je je vriendin ophalen en met de laatste boot weer terug zijn. Dan kunnen Vinnie en Milena vandaag wel even een oogje in het zeil houden bij de Vis, en dan zal ik Mayke ook inlichten dat ze morgen weer kan beginnen, als ze haar baan tenminste nog terug wil.’


      ‘Wende wil me niet spreken,’ zegt Ax.


      ‘O, maar mij denk ik wel,’ zegt Cam. ‘Vin, mag ik nog even je mobiel vasthouden?’


      +++


      ‘Wil jij rijden?’


      Mi schudt haar hoofd. ‘Het is alweer zo lang geleden dat we hebben geoefend, ik weet volgens mij niet meer waar welke pedaal voor is.’


      ‘Tuurlijk wel. Dat gaat niet zo gauw over, hoor. B– eh...’


      ‘Wat wil je zeggen, Vinnie?’


      ‘Ben je... nog boos? Op me? Of gaat dat ook niet zo gauw over?’


      Ik rij iets bruter weg dan ik had gewild en pak een stoepje mee. Louise kraakt ervan. Mi geeft een klein meisjesachtig gilletje en ik kijk opzij. Zij kijkt ook naar mij en ineens zitten we samen te grinniken.


      ‘Sorry,’ zegt ze zachtjes, ‘dat was een stom geluid.’


      ‘Ik vond het wel lief.’


      ‘O.’


      En... weg is het moment weer. En ik ben dus ook zo stom dat ik niet weet wat ik moet zeggen om het terug te krijgen.


      In stilte komen we aan bij de Vis, ik maak de boel open, Mi kruipt achter de bar, ik kijk even in de keuken. Ax had alles klaarstaan; hij is zo weggegaan. Ik ben benieuwd of Cam Wende aan de telefoon heeft gekregen, dus ik graai mijn mobiel uit mijn zak en bel hem op Axels vaste lijn:


      ‘Ja, met Vin. En, is het allemaal gelukt?’


      ‘Ha, Vinnie. Vandaag lukt alles.’


      ‘Cocky bastard. Ik bedoel: heb je Wende aan de lijn gehad?’


      ‘Jazeker. En Axel is met de boot mee; die zal wel plankgas naar Doornsteek gaan, want ze zit bij haar ouders.’


      ‘Goed geregeld, ouwe gek. Ik zie je vanmiddag.’


      We hangen op en met een brede glimlach loop ik terug vanuit de keuken naar binnen. Mi kijkt op en trekt haar wenkbrauwen omhoog, en ik zeg: ‘Ax is onderweg naar de Veluwe. Volgens mij gaat het goed komen, daar; als hij hem op zijn staart trapt is hij er nog voor twaalven, gok ik zo.’


      Mi glimlacht, een beetje dunnetjes, en zoekt in haar achterzak naar haar mobiel. Die zit er niet, dus ze duikt onder de bar om haar tas te pakken, maar na enig speurwerk moet ze concluderen dat ze hem bij Ax thuis heeft laten liggen.


      ‘Shit, en ik wilde Wende even bellen,’ mompelt ze.


      ‘Nou, anders rijden we toch weer even terug? Kom, dan gaan we meteen.’ Ik sta al bijna met de deurknop in de hand, maar ze aarzelt.


      ‘Ja, wacht nou, Vin, straks komen er nog mensen en dan staan ze voor een dichte deur. Misschien loop ik zo wel even naar beneden. Of...’ ze kijkt op de klok. ‘Ik pak over twintig minuten de bus en dan neem ik jouw fiets om weer terug te komen. Dan ben ik binnen een kwartiertje weer terug.’


      Het ligt op het puntje van mijn tong om te zeggen dat ze voorzichtig moet doen met die ouwe rotfiets, maar ik zeg niks, want ik zie aan haar gezicht dat ze toch al weet wat ik wilde gaan zeggen.


      We staan een beetje glazig naar elkaar te kijken, zo in de lege Vis.


      ‘Misschien moet ik een muziekje opzetten,’ zeg ik uiteindelijk stompzinnig, als ik het niet meer uithou. God, wat is ze toch mooi, ik wil haar zo ontzettend graag in mijn armen nemen.


      Ik kom ook achter de bar en plug de iPod met Vismuziek in. En plotseling staan we heel dicht bij elkaar.


      ‘Vinnie,’ zegt ze zachtjes.


      Ik draai me naar haar toe.


      ‘Ik ben niet meer boos op je, hoor.’


      ‘O. Gelukkig.’ Ik kan niks beters bedenken om te zeggen. Hoe lullig is dat?


      ‘Ik... snap ook wel wat je bedoelt, dat je geld moet verdienen en zo, ik bedoel, hoe het zat met Axel, en alles, en dat je niet zo makkelijk werk kan vinden op het eiland snap ik ook wel, en, eh... ik snap dus ook dat je me niets verschuldigd bent, ik bedoel, dat het stom van me is om te denken dat ik het recht heb om... Want het is niet dat het, weet je wel, het is niet áán of zo, tussen ons, het was alleen dat ik dacht, het voelde zo, en je was zo... en toen dacht ik: ik kan maar beter niet meer bij je slapen, want anders doet het nog veel meer pijn. Shit, ik heb dit volgens mij echt superonhandig uitgelegd.’


      Ze staat op haar lip te bijten en een lok van haar glorieuze haar om haar vinger te draaien en ze is zo jong en zo kwetsbaar en zo mooi en zo lief, ik kan me niet beheersen en ik leg een hand op haar arm. ‘Ik snap je, lieverd,’ zeg ik zachtjes. Als door een onzichtbaar draadje word ik dichterbij getrokken tot we bijna neus aan neus staan. ‘Ik snap je en je hebt heus wel gelijk: ik had het met je moeten bespreken, ik was alleen zo overvallen door Axels ellende, de hele situatie, dat ik het er zo uit heb gegooid zonder na te denken. Je kent me: nadenken, daar kan ik niks van.’


      Ze stapt nog een beetje dichterbij. Zo dichtbij dat ze haar hoofd tegen mijn schouder kan leggen. Ik laat mijn hand van haar arm naar haar rug glijden en trek haar tegen me aan: god, wat voelt dat goed. Andere arm er ook nog omheen; ik kan het niet helpen, ik zucht ervan. Zo lekker.


      ‘Volgens mij denk je juist veel te veel, Vin,’ zegt ze dan. ‘Wat zou je doen als je niet zou denken?’


      ‘Jou helemaal gek kussen,’ mompel ik bedwelmd, mijn neus in haar haargrens. ‘Jezus, je hebt hier een plekje, dat ruikt zo ontzettend lekker...’


      ‘Jij bent mijn beste, mijn liefste vriend, Vin,’ zegt ze zachtjes, ‘en al gaat het nooit aan tussen ons, al blijft het altijd dit, wat we nu hebben, dan nog, weet je, dit is het allerbelangrijkste wat er ooit in mijn leven is gebeurd. Dit gevoel, wat jij me geeft als je me zo vasthoudt. Ik kan je gewoon niet vertellen hoeveel het voor me betekent; volgens mij heb je me gered. Ik bedoel, mijn vader en mijn oom en Mart hebben me gered uit dat huis van Romero, maar jij hebt me gered uit de gevangenis in mijn hoofd, en dat zal ik nooit vergeten, mijn leven lang niet...’


      ‘Je gaat toch niet weg, hè?’ zeg ik verschrikt. ‘Dit klinkt als een afscheid. Maar Wende komt toch terug? Dan hoef je toch niet weg?’


      ‘En jij dan, Vin?’


      ‘Ik blijf toch ook, lieverd, ik ga toch meedoen met het huisjesplan?’


      ‘Maar ik bedoel, jij en ik; wat wil jij dan, wil je dan weer dat we samen in het huisje in de tuin–’


      De deur klingelt.


      Drie Duitse gasten in wandelkleding stampen naar binnen en kijken verbijsterd naar ons, naar hoe we verstrengeld zijn. We laten elkaar maar snel los en Mi zet haar liefste glimlach op, terwijl ik even de keuken in loop om mezelf weer in de hand te krijgen.


      Want was dit niet gewoon verdomme het moment dat ik alles had moeten zeggen?

    

  


  
    
      Intermezzo 7: Axel en Wende


      +++


      ‘Hé, Axel.’


      ‘Hé.’


      ‘Ik had niet gedacht dat je hier zo snel zou zijn.’


      ‘Hard gereden. Ik zal wel een bon hebben.’


      ‘Nou, eh... kom binnen.’


      ‘Zijn je ouders er niet?’


      ‘Weggegaan. Zodat wij even rustig kunnen praten.’


      ‘Hm.’


      ‘Koffie?’


      ‘Hm-m.’


      ‘Ja, moet je horen, als dat echt het enige is wat je gaat zeggen, dan mag je wat mij betreft meteen omkeren en die deur weer uit lopen, want...’


      ‘Wow, nee, shit, sorry, sorry, Wende, je weet toch dat ik een botte eikel ben soms, maar ik bedoel dat helemaal niet zo, ik... Je kent me toch, ik zeg vaak weinig omdat ik het dan zo stom vind allemaal, wat ik zou kunnen zeggen; zo weinig ter zake doend... Maar dat wil niet zeggen... en sorry dat ik dat zei, toen we ruzie hadden, en sorry dat we überhaupt ruzie hadden, dat ik niet wilde luisteren, dat ik me als een stijfkoppige idioot gedroeg, want je had gelijk, dat zag ik natuurlijk ook wel, maar, eh, j– jezus... huh. H– huh.’


      ‘Ja, Ax, ik kan je echt niet verstaan als je zo met je gezicht achter je hand zit te brommen, hoor.’


      ‘Huh. Hm.’


      ‘Ax? Hé... sta je nou te... huilen?’


      ‘Snf.’


      ‘W– wat... is dat nou, eh, jee, ik bedoel, ik... had misschien ook niet zo weg moeten stormen en zo, want het ís natuurlijk ook jouw strandtent, jij hebt hem geërfd en jij bent er al jaren mee bezig, en dan kom ik zo ineens aanwaaien, ik doe een half jaar mee en ik weet het allemaal beter...’


      ‘Je komt toch niet... aanwaaien...’


      ‘Nee, oké, dat is misschien niet het goeie woord, maar, hier, keukenpapier, droog je gezicht af.’


      ‘Komt omdat ik je nu ineens weer zie, ik ging helemaal naar de klote dat je weg was, afgelopen nacht doorgezakt met Vin, over gepraat en zo, bijna niet geslapen, ik ben nog brak, en nu, nu sta ik ineens hier, zie ik je zo staan... God, ik, eh, Wen, ik heb je zo gemist!’


      ‘Je steekt me aan, nu begin ik ook...’


      ‘Kom hier dan, kom bij me...’


      ‘...’


      ‘Hmmmm.’


      ‘Lief, ik heb jou ook afschuwelijk gemist, het was alsof ik doormidden was gescheurd.’


      ‘Ik reed in de LaRo hiernaartoe en ik zat de hele tijd maar te denken aan toen, die eerste nacht, in de duinen... Godsamme, wat ruikt je haar toch altijd lekker...’


      ‘Jij ruikt ook lekker... Maar wat wilde je nou zeggen?’


      ‘Toen in de duinen, toen zei je tegen me dat als we ruzie zouden krijgen, en ik in de LaRo zou gaan slapen, dat je dan naast me zou komen liggen. Daar moest ik de hele tijd aan denken toen ik naar je op weg was.’


      ‘O, ja, en toen hadden we eenmaal ruzie en toen ging ik gewoon meteen in één keer helemaal weg, wat een muts ben ik ook, hè? Ik was boos omdat ik dacht dat je vond dat ik me overal veel te veel tegenaan bemoeide... Ik dacht dat ik een soort van recht op iets had of zo, omdat ik van alles had bedacht, dingen had georganiseerd en zo... maar dat is natuurlijk helemaal niet waar. Het is jouw tent. Misschien moet ik iets anders verzinnen om geld mee te verdienen als we... Ik bedoel... als ik met je mee... Je wilt toch wel dat ik nog terugkom, of..?’


      ‘Ja, natuurlijk, doe niet zo idioot, ik ben echt nergens zonder jou, ik wil dat je mee terugkomt en ik wil ook dat je in de Vis werkt, ik wil, eh...’


      ‘Wat wil je, Ax?’


      ‘Als je zo naar me kijkt kan ik niet meer rechtdoor denken...’


      ‘O, lief... Wat een zucht! Die komt echt uit je tenen.’


      ‘Ik wil, shit, ik moet dit goed zeggen want het is echt belangrijk. Luister, Wende, ik hou van je, ik wil met je samen zijn, en samen leven, en alles doen, ook de Vis. Jij kan gewoon een paar dingen ontzettend goed die ik helemaal niet goed kan, dus, eh, ik bedoel, we zijn een goed team, en we gaan die huisjes doen, en... ik heb je gewoon nodig, dus...’


      ‘Wat bedoel je, die huisjes, we hebben toch geen geld?’


      ‘Cam.’


      ‘Wat, Cam?’


      ‘Heeft een paar miljoen. In zijn trust. Hij wil erbij in, bij de huisjes, hij kan het financieren, hij wil ook echt meedoen; ik bedoel, ik heb de grond, Vinnie en ik kunnen het bouwen, Cam heeft het geld... Ik heb jou nodig voor de Vis, en de administratie, en alles... Cam geeft me een renteloze lening voor de Vis zodat we door kunnen, en die kunnen we hem dan later gewoon weer terugbetalen, maar, ik bedoel, je moet dat wel ook willen, want ik wil, ik had het verdomme meteen tegen je moeten zeggen toen ik het had bedacht, maar ik wil dus dat, nou, dat je mede-eigenaar wordt. Van de Vis. Jij en ik, samen. Officieel. Fiftyfifty.’


      ‘Ik... Dat meen je niet... ‘


      ‘Hmm...’


      ‘O, als je zo lacht... met dat kuiltje...’


      ‘Meen ik wel, lief. Maar dan ben je dus ook vijftig procent eigenaar van een lening bij Cam, straks.’


      ‘Dat verdienen we van de zomer toch zo weer terug?’


      ‘Hm-m... Dus... je doet het?’


      ‘Ja, ja natuurlijk, o mijn god, Ax! Ik weet wat dit voor je betekent, dat je dit wilt... Het is... Ik bedoel, this is it, hè?’


      ‘Hmm...’


      ‘Hé, wat... Wat doe je nou? Sta op, kom omhoog, jezus, wat doe je?’


      ‘Ik bedenk me ineens dat ik het dan beter maar helemaal goed kan doen ook. Ik heb alleen niet echt iets voorbereid of zo, maar, eh, voordat ik de moed verlies: Wende Freriks, wil je met me–’


      ‘Ja, ik wil, idioot! Sta op! Sta nou... op... O Ax...’
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      +++


      Ik sta broodjes te smeren en appeltaart op te warmen en chocolademelk met slagroom te maken als Mi om de hoek komt en zegt: ‘Vin, ik ga even rennen voor de bus, ik ben er over een kwartiertje weer. Red je het met die Duitsers?’


      ‘Tuurlijk,’ zeg ik. ‘Hé, Mi?’


      Ze komt nog even terug, met een gezicht dat zegt: snel nou, anders mis ik hem.


      ‘Praten we nog even verder als ze weg zijn?’


      Ze glimlacht en knikt en maakt dan dat ze wegkomt, en ik ben alweer wat meer gerustgesteld. Misschien kan ik het dan toch vandaag mijn bek nog uit krijgen.


      +++


      Ik rommel rustig rond met mijn drie Duitsers, geef ze eten en drinken, maak een praatje in mijn beste steenkolengermaans en hou ondertussen een schuin oog op de klok. Een kwartier heeft ze gezegd, maar nu we weer een beetje... Nu ik haar weer in mijn armen heb gehad, nu we... Iedere minuut is er verdomme één te veel, ik merk nu pas echt goed hoe ontzettend ontdaan ik ervan was dat ze zomaar ineens bij me weg was. Of, nou, dat klinkt dan ook weer ineens veel te dramatisch; ze zat natuurlijk gewoon bij Ax, maar dat ze–


      Het duurt me te lang.


      En precies op het moment dat ik sta af te rekenen met de Duitsers, die in een verrassend tempo hun versnaperingen naar binnen hebben geschoven en geklokt, precies op het moment dat ik denk: we zitten al op twintig minuten, dit duurt me veel te lang, gaat de deur open en komt Mi weer binnen.


      Gelukkig, is mijn eerste gedachte. Gelukkig, gelukkig.


      Godver! is mijn tweede, want ze kijkt helemaal verwilderd uit haar ogen en ik zie ineens dat er tranen over haar wangen stromen.


      ‘Vinnie, o!’ zegt ze, en ze rent naar me toe.


      Ik sta al naast de bar, misschien ben ik er wel overheen geklommen, ik weet het niet, het enige wat ik weet is dat ik haar zo snel mogelijk dichtbij moet hebben. Ze stort zich zowat op me, ik trek haar met één arm tegen me aan terwijl ik probeer de bezorgd kijkende Duitsers de deur uit te krijgen; nee, het gaat echt wel, ik heb geen hulp nodig, dank je wel, dank je wel, alles onder controle, dag, tot ziens.


      ‘Ze zijn weg, Mi, wat is er, wat is er gebeurd, lieverd?’ vraag ik haar haastig; ik voel dat mijn shirt nat wordt van haar tranen. ‘Heb je je mobiel gevonden, heb je je bezeerd, wat is er toch...?’


      Ze snikt zo hard, ik kan er eerst geen woord van verstaan, maar gaandeweg wordt het me duidelijk.


      Ze heeft haar mobiel opgehaald, Cam was de deur uit, ze wilde Wende een appje sturen en zag toen allemaal berichtjes van haar vriendinnen.


      Romero is onderweg, Romero komt eraan, Romero wil vandaag naar het eiland komen.


      In pure paniek is ze de duinweg weer op gefietst op mijn barrelfiets; het is een wonder dat ze geen ongeluk heeft gekregen.


      ‘Rustig, lieverd, rustig maar, ik ben bij je,’ zeg ik zachtjes, maar ik voel aan haar dat dit verder gaat dan huilen alleen. Dit is oerangst, trauma, ze trilt en is heet, dan weer koud, komt bijna niet uit haar woorden en krimpt ineen van ieder geluidje.


      Ik neem een besluit. Dit gaat niet lukken zo, ik moet terug naar beneden met haar. Bij Ax thuis kan ze onder de douche, warme thee, kruik, in bed, ik probeer te bedenken wat ik allemaal kan doen om haar uit die angststuip te krijgen en haar een beetje te kalmeren. Misschien moet ik de huisarts bellen, vragen of ze even langs wil komen. Ellen heet ze, ontzettend aardige vrouw; ze woont samen met de kleuterjuf en gelukkig heeft niemand op het eiland daar een andere mening over dan ‘wat een lief stelletje zijn die twee’.


      De gedachten springen ongeordend door mijn hoofd als ik, met Mi nog maar half functionerend onder mijn arm, de boel weer op slot draai. Ik krijg haar op de bijrijdersstoel van Louise maar moet haar wel even loslaten om mijn fiets achterin te gooien en het aggregaat op de spaarstand te zetten. Als ik dan achter het stuur klim zit ze, opgerold tot een verkrampte bal, geluidloos te beven op haar stoel.


      Ik leg een hand op haar, ergens op haar, maakt niet uit, als ze maar voelt dat ik bij haar ben, en laat haar alleen los als ik moet schakelen.


      We komen beneden, ik knal Louise zo het achterpad op en sleep haar eruit. De tuindeur is gelukkig open; Cam is blijkbaar weer binnen. Hij hoort ons stommelen en schiet ogenblikkelijk te hulp: hij zet water op voor thee en gooit de warme douche vast aan terwijl ik Mi voorzichtig uit de buitenste laag van haar kleren pel.


      Ondertussen praat ik hem bij in telegramstijl: ‘Mi ging terug om haar mobiel te halen, was ze vergeten, jij was er niet–’


      ‘Ik was naar de pinautomaat gelopen.’


      ‘Ziet ze berichtjes van haar vriendinnen in Arnhem dat die jongen die haar zo te pakken heeft gehad plannen heeft om hiernaartoe te komen, schiet ze natuurlijk in de stress, ik weet niet of het waar is, maar ik ga Siets bellen, kijken of ze op de veerboot de boel in de gaten kunnen houden. Wanneer komt Ax terug?’


      ‘Weet ik niet, ik heb toch nog geen mobiel?’ mompelt Cam, terwijl hij Mi’s kleren aanpakt.


      Uiteindelijk heeft ze alleen nog sokken, een onderbroek en een shirtje aan, en dan duw ik haar zo de douche in. Het gaat erom dat ze ontspant, dat ze even uit de kramp komt, en dan zien we wel hoe we het verder oplossen, wat er dan ook echt aan de hand is.


      Even sta ik nog te hannesen, half buiten Axels piepkleine douche staand terwijl ik probeer haar zo goed en zo kwaad als het gaat te ondersteunen, maar dan geef ik het gewoon op, wip mijn voeten uit mijn All Stars, wurm me uit mijn fleecetrui en mijn broek en kom erbij staan.


      In mijn armen, tegen mijn borstkas, onder het warme water, langzaam, langzaam, ontspant ze. Gaat haar gierende ademhaling over in iets rustigers, en zakt dat hevige schokkende snikken.


      Na een goed kwartier kan ik de kraan dichtdraaien, haar natte kleren uittrekken – ze laat het gelukkig toe – en haar in een paar van Axels grote badhanddoeken rollen.


      ‘Wil je in bed?’ zeg ik zachtjes in haar oor, maar ze schudt haar hoofd.


      ‘Bij jou,’ mompelt ze.


      Ik til haar op en draag haar naar de woonkamer, waar Cam, die held, al een stapeltje droge kleren voor haar heeft klaargelegd. Hij heeft ook meteen haar kussen en haar dekbed meegenomen en helpt me, nadat hij zich discreet in de keuken heeft teruggetrokken totdat ik haar heb afgedroogd en aangekleed, om haar in haar dekbed te rollen en een beetje comfortabel te maken. Ik werk me ook uit mijn natte kleren, droog me razendsnel af, trek mijn trui en mijn lange broek weer aan en kom bij haar op de bank zitten.


      ‘Ik ga Siets bellen,’ zeg ik tegen haar. ‘Zal ik ook vragen of Mayke wil komen, om je een beetje te steunen?’


      Ze knikt en kijkt naar me met een blik waar mijn hart zo ongeveer van uit mijn borst scheurt.


      +++


      In de loop van de middag komen er steeds meer mensen langs. Ze staan in de keuken of op het plaatsje achter, en ik heb Louise weg moeten zetten toen Mayke eenmaal was gekomen om Mi gezelschap te houden, zodat er genoeg ruimte op het achterpad is voor iedereen die zich geroepen voelt om zich aan te sluiten.


      Cam staat de hele tijd koffie te zetten en is druk in de weer met iedereen van informatie voorzien. Natuurlijk gaat het, nadat ik Siets heb gebeld, als een lopend vuurtje door het dorp dat de jongens die Mi zo te pakken hebben gehad van plan zijn naar het eiland te komen. Dokter Ellen komt ongevraagd langs; ze onderzoekt Mi, schrijft iets kalmerends voor en drukt me een receptbriefje in de hand met daarop de naam van een psycholoog in Groningen en het advies om daar, als dit allemaal een beetje is gezakt, eens een afspraak te maken.


      ‘Als ik het zo hoor heb jij ook al heel veel gedaan om haar te helpen, jongen,’ zegt ze moederlijk tegen me. Ze pakt me even bij de arm. ‘Goed gedaan, hoor, daar is heel veel geduld en liefde voor nodig. Ze is ontzettend gek op je; dat is natuurlijk ook niet voor niets.’


      Het is raar, maar ik gloei van trots bij die woorden. Ja, natuurlijk, ik ben ook helemaal stapelgek op haar, maar het doet me wat om van een professional te horen dat ik het goed aanpak. Ik, mister opportunistische-eikel-met-meisjes, mister geen-ervaring-met-relaties. En daarnaast ben ik ongelooflijk opgelucht dat Mi en ik, dat we... nou ja. Dat het probleem dat ze niet meer tegen me wil praten uit de lucht is, hoewel ons nu natuurlijk een ander, nog veel groter probleem boven het hoofd hangt.


      Siets heeft intussen ook niet stilgezeten: hij heeft de dienstdoende veerkapiteins en het personeel op de veerhaven aan de wal gewaarschuwd en opdracht gegeven om het direct te laten weten als zich verdachte personen bij de balie melden, en hij heeft Tjerk van Pension Westerveld zover dat hij de reddingsboot klaar heeft liggen in de plezierjachthaven.


      We hebben op zich ook wel een politieagent op het eiland, maar die komt in de winter op weekdagen met de eerste boot en gaat met de laatste boot weer terug naar de wal, en tussen kerst en oud en nieuw heeft hij vrij. In de zomer rouleren er drie agenten, van wie er altijd een op het eiland blijft, maar het eiland heeft een capaciteit voor badgasten die ongeveer vijf keer zo groot is als het vaste bewonersaantal, dus op zich logisch dat het ’s winters wat minder is met het blauw op straat. Dan liggen er wat meer taken bij burgemeester De Lange. Gelukkig heeft die geen seconde geaarzeld en ons toestemming gegeven om, als Romero en zijn vrienden voet op het eiland zetten, ze met behulp van een paar potige eilanders er zo snel mogelijk weer af te werken. In de reddingsboot dus, is nu het plan, want het ziet ernaar uit dat áls ze komen, ze op de laatste boot zitten. De boot van vier uur is net uitgevaren vanaf de wal en die is schoon verklaard, dus ze hebben nog één kans vandaag.


      Ik denk niet dat die jongens weten wat ze meemaken, als ze de grote stad gewend zijn en ze komen erachter hoe het in zo’n kleine gemeenschap werkt. Ík ben zelfs al verbaasd over hoeveel solidariteit er is; vanwege Axel, maar ook vanwege Mi zelf. Ze is Wendes nichtje, en Wende is Axels vriendin, en daarmee hoort ze erbij. Gek genoeg heb ik zelf ineens ook nogal wat krediet: het feit dat ik dat huisje heb gebouwd – en dat het zo goed is gelukt – is niet onopgemerkt gebleven in het dorp, en dat ik wat dingen heb gedaan voor het partijblaadje van Ons Sociaal Belang heeft ook opgeleverd dat ik, in ieder geval bij de partijgenoten van Siets, op directe steun kan rekenen.


      Theo Boersma staat bijvoorbeeld helemaal klaar, met in zijn ene hand de kop koffie die hij van Cam heeft gekregen, en in zijn andere een vervaarlijk stuk koperen pijp, maar hij krijgt wel direct een vermaning van de burgemeester als die dat in het oog krijgt. Geen geweld, is het devies. Dreigen mag, meer niet.


      Ik heb intussen Axel kort aan de lijn gehad: hij en Wende hebben het gelukkig uit weten te praten en nu zijn ze op weg naar de veerhaven. Ze moesten een eindje omrijden om Martin op te halen, die de laatste zaken rondom de verkoop van zijn huis heeft geregeld maar die blijkbaar opnieuw zo diep in de problemen zit met zijn vriendin dat hij oud en nieuw bij ons wil komen vieren. Het ziet ernaar uit dat ze de laatste boot gaan halen en ze zijn gewaarschuwd dat Romero en zijn maten er dus ook op zouden kunnen zitten.


      ‘Niks doen,’ heeft Tjerk geïnstrueerd, ‘gewoon laten komen; zijn ze dan eenmaal hier, dan werken we ze de reddingsboot in en varen we ze gewoon weer terug. En dat het messentrekkers zijn, daar ben ik niet bang voor.’


      Mi heeft ons, bibberig maar gelukkig wel alweer aardig rustig na een pilletje van dokter Ellen, bezworen dat ze geen vuurwapens hebben. Wel messen dus, en ook boksbeugels, rubber knuppels en hele dikke ringen om hun vingers waar je iemand veel schade mee kunt toebrengen in een vuistgevecht, en ze waarschuwt: het zijn straatratten, en zo vechten ze ook.


      Tjerk is nog steeds niet bang voor ze.


      +++


      Als ik een rondje heb gemaakt en met iedereen die zich heeft gemeld een paar woorden heb gewisseld, ga ik bij Mi op de bank zitten, zodat Mayke even een nieuwe kop koffie kan gaan halen in de keuken.


      ‘Gaat het, lieverd?’ vraag ik. ‘Vind je het niet vervelend, al die mensen?’


      ‘Ik kan niet geloven dat die hier allemaal zijn om mij te beschermen,’ zegt ze verlegen. ‘Ik vind dat zo ontzettend lief! Ik, eh, Vinnie, m– mag ik je iets vragen?’


      ‘Tuurlijk, zeg het maar,’ zeg ik, en ik streel even een lok haar achter haar oor.


      ‘Als jij nu hier blijft, hè, en Wende komt ook weer terug, denk je... Denk je dat ik hier dan ook zou mogen blijven? Ik bedoel, ik heb wel gezegd dat ik terug wilde naar Arnhem, maar...’


      Ik pak haar hand en vraag me af of dit het moment is. ‘Mi...’ begin ik, inwendig bibberend.


      ‘En ik weet wel dat je geen echte relatie met me wilt, maar ik bedoel, we zijn toch vrienden, en zo, en ik... Ik voel me zo veilig bij je, en nu voel ik me helemaal veilig hier, nu iedereen zo... Weet je wel?’


      ‘Mi, lieverd, ik zou doodongelukkig zijn als je wegging,’ zeg ik, vanuit de grond van mijn hart, maar voordat ik meer kan zeggen komt Mayke de woonkamer alweer in. Cam loopt achter haar aan en zegt: ‘Eh, Mayke, mag ik misschien even een paar minuten van je tijd?’


      Ze keert zich om, kijkt hem wantrouwig aan en zegt: ‘Het is dat je goeie koffie kan zetten, anders had ik helemaal geen reden gehad om naar dat bekakte geleuter van je te luisteren. Zeg op.’


      ‘Nou,’ zegt hij, met een diepe zucht – ik denk dat het hem meer raakt dan hij wil toegeven, dat Mayke zo’n ontzettende hekel aan hem heeft; hij is nou eenmaal gewend dat hij zich de meiden nauwelijks van het lijf kan houden – ‘weet je wat het is: ik heb voldoende geld in mijn trust om te kunnen investeren in Grote Vis, en om Axel en Wende een renteloze lening te geven voor hun lopende businessvoering, totdat ze weer in de plus draaien. Maar dat betekent dus ook dat jij, als je dat tenminste nog wilt, je baan terug hebt.’


      Mayke staat hem aan te kijken; volgens mij is ze voor het eerst sprakeloos. Er komt geen kattig woord uit haar; ze kijkt alleen maar, en knikt langzaam.


      ‘Of,’ gaat Cam verder, ‘wil je liever niet werken op een plaats waar je mij de hele tijd tegen het lijf moet lopen? Daar zou ik op zich best begrip voor hebben, gezien het feit dat je me zo’n weerzinwekkend sujet vindt.’


      ‘Als je nou gewoon Nederlands zou praten, dan zou het al een stuk minder erg zijn,’ zegt Mayke snibbig, maar na even aarzelen komt er: ‘Maar, eh, ik wil wel heel graag mijn baan terug. Bedankt, zal ik maar zeggen.’


      Cam knikt naar haar en verdwijnt dan de keuken in en Mayke staat nog even, een beetje verdwaasd, op de drempel van de woonkamer.


      ‘Wisten jullie dit?’ vraagt ze dan aan Mi en mij.


      We knikken. ‘We proberen net een beetje te bedenken hoe we het aan zullen pakken, nu het ernaar uitziet dat we allemaal kunnen blijven, en dat het huisjesplan toch doorgaat.’


      Mayke gaat zitten in een doorgezakte leunstoel en geeft Mi een ernstige blik. ‘Je blijft toch wel, hè, Milena? Ik bedoel, je gaat me toch niet laten zitten met niemand om mee te praten?’


      ‘Heb je nou nog steeds niks van Leon gehoord?’ vraagt Mi ongelovig, en ik ben blij om te zien dat ze een beetje afgeleid raakt, terwijl ze met Mayke in gesprek raakt.


      +++


      Terwijl we wachten op nieuws blijven er mensen langslopen. Sommigen komen even horen hoe of wat en gaan dan weer, anderen blijven hangen, maar gaandeweg de middag raakt het hele dorp geïnformeerd over wat er speelt en wat er te gebeuren staat.


      Tot mijn verrassing komt burgemeester De Lange een praatje met me maken. Ik snap eerst niet waarom hij dat in vredesnaam zou willen doen, maar na een tijdje zegt hij: ‘Ik begrijp dat jullie flinke plannen hebben om de activiteiten bij Grote Vis uit te breiden, hè? Dat is alleen maar goed voor de economie en de werkgelegenheid van het eiland, en het is ook erg fijn voor ons dat een handige jongen als jij permanent op ons mooie eiland blijft. Siets heeft het balletje intern al opgegooid, maar ik weet niet of hij het er met jou al over heeft gehad: zou je het niet zien zitten om in de eilandraad te komen? We hebben wel behoefte aan wat nieuw bloed, en een jonge ondernemer zoals jij...’ Hij geeft me een knipoog en ik sta nog net niet naar adem te happen.


      Een jonge ondernemer. Ben ik een jonge ondernemer? Wanneer is dat gebeurd? Wanneer ben ik van Vinnie de vrije jongen, de man die wars was van iedere vorm van verantwoordelijkheid en commitment, geworden tot Vinnie de jonge ondernemer?


      Ik doe mijn best om vriendelijk te glimlachen en een neutraal antwoord te geven, maar voordat De Lange weer wegloopt zie ik ineens een kans. ‘Zeg, burgemeester,’ begin ik, ‘we hebben Leon gemist op ons feest met Kerstmis in de Vis. Is... er iets gebeurd? Mayke heeft ook niks meer van hem gehoord sindsdien, dus...?’


      ‘O, mijn zoon is even een paar dagen bij vrienden, het kwam heel abrupt op, op eerste kerstdag, het idee; je weet hoe dat gaat met jonge mensen. Wij wilden natuurlijk liever dat hij bleef voor het diner, maar hij nam in de loop van de dag de Waddentaxi terug naar de wal en volgens mij zit hij met zijn vrienden op dit moment in een huurhuisje ergens in de bossen in Twente.’ De burgemeester glimlacht toegeeflijk ten afscheid en loopt dan door naar iemand die op het achterpad met Tjeerd van Beppes Keuken staat te praten.


      Ik voel een dikke rimpel in mijn voorhoofd schieten. Leon, die schoft, heeft Mayke dus gewoon laten staan met kerst; hij was al lang niet meer op het eiland en hij heeft helemaal niets van zich laten horen. Ongelooflijk.


      Even schiet er een beangstigende gedachte door mijn hoofd: was ik ook zo blarentrekkend nonchalant, sprong ik ook zo lichtvaardig om met de gevoelens van al die meisjes met wie ik lachend een nachtje doorbracht?


      Ik schaam me als ik eraan terugdenk en ik ga maar weer gauw op zoek naar Mi, die niet meer op de bank ligt maar zich ondertussen rustig genoeg voelt om in de keuken met een paar mensen een praatje te maken. Als de reden niet zo ijzingwekkend zou zijn, dan leek het bijna een soort feestje.


      Zodra ik naast haar sta kruipt mijn arm om haar middel en landt haar hoofd tegen mijn schouder, alsof het zo hoort. Heerlijk vind ik dat, alleen al zo met haar staan.


      En dan plotseling begint mijn mobiel lawaai te maken, en twee seconden later die van Siets ook. Ik heb Axel, die als ik opneem meteen zegt: ‘Ja, Vin, we zitten op de boot, we zijn er al bijna en we denken dat ze er ook op zitten. Vier zijn het er, als ze het zijn. Ze hebben nauwelijks bagage en ze zijn met een busje; dat hebben ze in de parkeergarage staan. Wen zag er drie uitstappen hij het havengebouw en één van hen ging die bus wegzetten.’


      ‘Oké,’ zeg ik, ‘Tjerk zegt dat je niks moet doen, alleen in de gaten houden. God, man, wat ben ik blij dat je terug bent. Je hele huis staat vol met lui die willen helpen. En je tuin ook. Al je koffie is opgedronken. Siets hangt ook aan de lijn, zal wel met de mensen van de veerhaven zijn.’


      We praten nog even heen en weer. Het lijkt erop dat alles weer goed is tussen hem en Wende, en zo te horen is Martin er dus ook bij. Mooi; iedere brede gast is er een, in zo’n geval als dit. Bij die gedachte trek ik Mi nog iets dichterbij; ik wil haar zo ontzettend graag beschermen. Voordat ik het weet heb ik haar een kus op haar kruin gegeven, waar iedereen bij is.


      ‘Wat gebeurt er, Vinnie,’ vraagt ze zachtjes, terwijl haar hand mijn T-shirt zo’n beetje fijnknijpt, zo stevig houdt ze zich eraan vast.


      ‘Ax, Wen en Martin zitten op de boot en ze denken dat ze Romero en zijn vrienden hebben gespot. Ze komen eraan, maar we zijn er klaar voor,’ zeg ik zachtjes tegen haar, ‘we sodemieteren ze meteen weer van het eiland af, nog voordat ze je hebben kunnen zien.’


      ‘Ik wil Romero wél zien,’ zegt ze ineens. ‘Ik wil hem recht in de ogen kijken en hem vertellen wat een schoft hij is, en ik wil dat hij weet dat hij geen macht meer over me heeft.’


      ‘Jezus, Mi, durf je dat aan?’ Ik ben stomverbaasd over de kracht die uit haar woorden blijkt, al heeft ze nog zo zachtjes gesproken.


      Ze knikt. ‘Vin, ik vind het doodeng, maar als ik het niet doe blijft hij voor eeuwig een soort boeman, en dat gun ik hem gewoon niet. En bovendien, als jij naast me staat durf ik denk ik alles.’


      We kijken elkaar even aan. Zo’n moment dat een eeuwigheid duurt; ik voel de grond nog net niet schudden. Maar de magie wordt ruw doorbroken door Siets, die me aanstoot en zegt: ‘Boot is aangelegd; ik krijg net een berichtje van Doede Boonstra, van Taxi Boonstra, ze zitten met z’n vieren in een taxi van hem en ze willen er bij Burema uit. Tjerk heeft ’s Graven en Burema al gebeld: als ze daar een kamer proberen te krijgen, dan gaat dat dus alvast niet lukken. Volgens mij is het het handigst als we gewoon hier wachten; ze zullen wel gaan rondvragen waar ze wezen moeten, en als ze zich dan hier melden, dan gooien we ze in die ouwe bus van jou en dan rijden we ze zo naar de jachthaven.’


      De meeste mensen die in de loop van de dag zijn langsgekomen zijn nu wel weer zo’n beetje naar huis, om te eten, of omdat het ondertussen donker is geworden, maar we zijn toch nog steeds met voldoende potige figuren om iets uit te kunnen richten. Theo Boersma, Tjerk, Siets, Cam en ik natuurlijk (hoewel Cam nog een beetje te mager is om echt potig te zijn), en verder is burgemeester De Lange er nog: die zal wel denken dat hij er maar beter bij kan blijven voordat het een soort lynchpartij wordt. Maykes vader Henk en haar oudste broer Fedde hebben zich intussen ook gemeld.


      ‘Siets, als je Doede nou even appt dat zijn taxi een ererondje moet maken, dan heeft Axel ook nog de tijd om thuis te komen,’ zegt Cam rustig. Hij is nog niet uitgesproken of we horen het gebrom van de LaRo, en allemachtig, wat ben ik blij als ik de brede schouders, bruine krullen en blauwe ogen van mijn beste vriend in zicht krijg.


      ‘Wat een volksoploop,’ bromt Ax als hij de keuken binnen komt, en ik krijg een beuk op mijn rug van hem. Cam krijgt er ook een. Wende en Martin trekken Mi even in een soort familiehug en dan staan we, niet helemaal wetend wat we moeten doen, naar elkaar te kijken.


      ‘Ik ga Louise vast klaarzetten,’ zeg ik dan. ‘Ik zet haar schuin voor de deur, met de zijdeur open, dan kunnen we ze er zo in gooien.’


      Ik heb maar net de tijd om Louise in stelling te brengen en dan zie ik ze in het licht van de lantaarnpaal de straat in lopen. Ja hoor, vier van die patsertjes, in pakken die net niet helemaal goed om ze heen hangen, en eentje zelfs met een hoed op, als een soort Michael Jackson in ‘Smooth Criminal’. Ik kan het even helemaal niet met elkaar rijmen: dat Mi voor zo’n gladjakker heeft kunnen vallen, maar ook: dat zo’n gozer de gore moed heeft gehad om mijn Mi, om haar... O, ik ben in één keer witheet en tot ik-weet-niet-wat in staat.


      Ik ga snel naar binnen. ‘Ze komen eraan,’ grom ik tussen mijn tanden, en ineens staan we allemaal op de stoep. Voor het huis, met Mi in het midden.


      Ik zie precies wanneer ze in de gaten krijgen dat het Milena is; ze ziet er op dit moment natuurlijk behoorlijk anders uit dan toen ze net ontsnapt was. Ze houden even in, zeggen iets tegen elkaar en komen dan toch vol bravoure naar ons toe.


      ‘Hé, sma,’ zegt degene met de hoed tegen Mi. ‘Zeg je niks tegen je vrienden uit Arnhem?’


      Mi staat strak van de zenuwen, dat voel ik, maar ze laat zich niet intimideren.


      ‘Ik ben geen sma,’ zegt ze, met die innerlijke waardigheid die ze soms ineens zo kan hebben, ‘en jullie zijn niet mijn vrienden. De mensen die hier om me heen staan, dát zijn mijn vrienden. Ik weet niet precies wat jullie dachten,’ ze richt zich specifiek tot de hoed, ‘ik weet niet precies wat jíj dacht, Romero, dat jullie hiernaartoe zijn gekomen, maar ik ga natuurlijk niet met jullie mee, of zo. Ik kijk wel uit. En jullie hoeven ook niet te proberen me met geweld mee te nemen, als jullie dat van plan waren, want dat gaat dus ook niet lukken, zoals je ziet.’


      Oké, dat is hem dus. Romero. Ik leg snel mijn arm opzichtig rond Mi’s schouders en kijk hem strak aan.


      ‘Je weet dat je een gore ho onder je arm hebt zitten, hè, een vieze kleine banga die er met je kit vandoor gaat?’ Romero spreekt me nu direct aan.


      Ik zeg niks, ik kijk alleen maar naar hem.


      ‘Ze is van mij,’ zegt hij dan tegen me, ‘en ik kom haar halen. Ik krijg nog een hoop doekoe van haar en dat moet ze terugverdienen; ik laat haar niet met rust totdat–’


      Cam stapt naar voren en onderbreekt hem, met zijn meest opgeblazen kakstem. ‘Ik weet niet welk ziek universum jou heeft voortgebracht, maar dat je het resultaat bent van een mislukte abortus lijkt me duidelijk, minkukel. Luister goed, miserabel object met je polyester pak van de Zeeman: je gaat nú van het eiland af en je komt hier nooit meer terug. En je neemt je vrienden mee.’


      Een van Romero’s secondanten besluit ook een duit in het zakje te doen: ‘O? You and what army? En hoe ga je dat ritselen als de laatste boot al weg is?’


      ‘Mijn naam is De Lange,’ zegt de burgemeester dan, ‘ik ben de burgemeester hier, en ik weet wat jullie op je geweten hebben. Jullie verlaten het eiland vanavond nog; er is hier geen plaats voor jongelui van jullie allooi.’


      ‘Discriminatie,’ zegt een andere secondant meteen, ‘ik zet het op Facebook.’ Hij grijpt naar zijn mobiel.


      En dan gaat het ineens hard. Theo begint, hij tikt met zijn buis de mobiel uit de hand van de jongen, dan dromt iedereen eromheen en worden ze, eigenlijk verrassend snel nog, Louise in geduwd. Axel en Martin duiken erachteraan, Tjerk volgt en Siets schuift naast me op de bijrijdersstoel, en met een surfbus die van zijn leven nog niet zo veel testosteron tegelijk heeft vervoerd, knal ik in één keer door naar de jachthaven.


      ‘Service van het eiland,’ zegt Tjerk, tegelijk bars en spottend, als de vier jongens Louise uit rollen en de reddingsboot in het oog krijgen. ‘Klim erin en hou je goed vast, zou ik zeggen. Als ik er onderweg een verlies ga ik niet terug.’


      Twee van Romero’s maatjes doen geen pogingen zich te verzetten en klimmen in de boot. Onwennig gaan ze op de rubber rand zitten en houden zich vast aan de touwen. Maar Romero en nummer vier blijven staan.


      ‘Ik ga daar niet in,’ zegt Romero vol bravoure. ‘En je kan me nou wel terug willen brengen, bra, maar dan kom ik gewoon weer opnieuw. Met meer gasten. Die meisje is mijn ho. Míjn ho.’


      Ik was al witheet, maar nu zie ik rood. Ik wil op Romero afstormen, maar Axel grijpt me bij mijn arm en gromt ‘Mes!’ in mijn oor. Die rat met zijn straattaal heeft een behoorlijk groot vlindermes tevoorschijn getoverd en staat daar nu mee te zwaaien alsof hij een soort derderangs ninja is.


      Tjerk, schuin achter hem, zakt door zijn knieën en lijkt te verstillen; het is zo’n onverwacht gezicht dat ik even vergeet woedend te zijn.


      ‘Is commando geweest,’ bromt Ax in mijn oor, terwijl hij mijn arm nog steeds in een bankschroefgreep houdt. De hele scène zo onder het felle licht van de lantaarns in de jachthaven is surrealistisch, iets uit een film. En dan, het lijkt wel in slow motion, zie ik Tjerk drie lange passen zetten, een schijnbeweging maken waardoor Romero mis steekt, en dan in één beweging met zijn ene hand de pols van Romero’s meshand grijpen, en met de andere arm achterwaarts een enorme hoek geven met zijn elleboog. Zo tegen Romero’s neus, die met een nogal ranzig nat gekraak de geest geeft. Het mes valt op de grond, tegelijk met Romero’s kekke hoed, die meteen de Waddenzee in waait. En die braniegast zelf zakt zo ongeveer jankend in elkaar, met twee handen om zijn zere, bloedende snufferd.


      ‘Nou, die boot in of ik gooi je erin,’ gromt Tjerk, en deze keer komt er geen verzet.


      Siets en Axel gaan mee aan boord en Martin en ik blijven wachten in de jachthaven, terwijl we in het steeds dieper wordende duister de schijnwerpers van de reddingsboot met verrassende snelheid zien verdwijnen.


      ‘Dat ding steekt heel ondiep, heeft geen vaargeul nodig,’ zeg ik tegen Martin. ‘Tjerk is nogal een ongenuanceerd figuur; verbaast je vast niet, gezien wat hij net deed. Hij ragt zo dwars overal overheen natuurlijk, rechtdoor naar de veerhaven. Ze zijn over een kwartiertje denk ik wel terug. Ik heb er ook een keer in gezeten, en toen Tjerk het gas eenmaal goed opendraaide, nou, de Efteling was er niks bij. Ik was helemaal groen toen ik weer op de kant stond, terwijl ik toch best wat kan hebben.’


      ‘Met een beetje geluk kotsen ze die polyester pakken van de Zeeman helemaal onder,’ zegt Martin duister.
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      +++


      De afgelopen dagen zijn voorbijgevlogen, en zo’n beetje iedere seconde was Mi bij me. We hebben aangifte gedaan bij de politie, zowel voor haar gevangenneming en misbruik, als voor Romero’s poging tot ontvoering. Die poging is dan wel mislukt, maar het feit dat ze met z’n vieren kwamen, en dat ze een busje bij zich hadden, plus alle stoere verhalen die ze hebben opgehangen in Arnhem vóórdat ze gingen, maakt dat het aannemelijk genoeg is dat ontvoering hun plan was.


      Tjerk heeft daarnaast nog aangifte gedaan van Romero’s aanval met het vlindermes, ook al had hij het gevecht natuurlijk glansrijk gewonnen, maar hij dacht: voordat ik een proces aan mijn broek heb hangen voor het feit dat ik hem een gebroken neus heb bezorgd, kan ik maar beter zelf snel actie ondernemen. En daarnaast: vlindermessen vallen onder verboden wapenbezit, dus al komt er niks van, dan nog krijgt Romero met een beetje geluk een vette boete.


      We zijn ook nog bij die psycholoog van dokter Ellen langs geweest, in Groningen. Hij bleek een ontzettend aardige, vaderlijke man van in de zestig, die een lang intakegesprek met Mi hield en de laatste tien minuten daarvan mij ook naar binnen riep.


      Ik had dat totaal niet verwacht en kreeg er ook een beetje de zenuwen van, maar dat bleek helemaal niet nodig: hij vond dat ik het heel goed had gedaan, tot nu toe, en adviseerde me om de komende tijd met evenveel zorg en aandacht met mijn vriendin om te blijven gaan als ik tot nu toe heb gedaan.


      Ik zag Mi wel even kijken bij het woord ‘vriendin’, maar ik gaf geen krimp. Ze heeft meteen nog een paar sessies met die man afgesproken, omdat ze denkt dat het zal helpen om alles beter te snappen en te laten zakken, en ik denk wel dat ze gelijk heeft.


      De rest heeft ook niet stilgezeten: Cam en Wende hebben de afgelopen dagen een plan van aanpak opgesteld voor het komende half jaar, en ze hebben berekend hoeveel geld er voor wat uitgetrokken moet worden. Axel loopt de hele tijd in zichzelf te grinniken en heeft samen met Martin het terrein nog eens goed opgemeten, en die twee zijn druk met bouwmaterialen en indelingen en weet ik wat allemaal, en Mayke doet veel in de Vis, met ondersteuning van Mi en mij, als we tenminste niet naar het politiebureau of naar de therapeut zijn.


      De afgelopen twee avonden hebben we met de hele ploeg in de Vis gegeten terwijl we bedachten wat we allemaal willen doen met oud en nieuw.


      Dat is dus vanavond, hè?


      Ongelooflijk, wat is het afgelopen half jaar voorbijgevlogen. Zo zat ik nog in SD met een surfbus en geen idee, zo zit ik hier in de Vis als mede-eigenaar van een potentieel huisjespark en lig ik ’s nachts te slapen met een godin in een flanellen beertjespyjama in mijn armen.


      O, ja, de pyjama is terug.


      De eerste nacht na Romero was het nog veel erger: toen heeft ze met al haar kleren aan geslapen, nadat ze eerst ongeveer een uur onder de loeihete douche had gestaan.


      Ik heb haar maar even laten rommelen; als dat helpt om het allemaal te laten zakken, dan is het natuurlijk goed. Ze wilde wel heel graag bij me in het huisje slapen, en daar was ik al blij genoeg om.


      De paar nachten daarna was het de beertjespyjama, en afgelopen nacht, heel voorzichtig, hebben we een beetje liggen zoenen en is mijn T-shirt gesneuveld, en na een tijdje ook de top van haar pyjama.


      Heerlijk.


      Ik kan af en toe gewoon niet begrijpen hoe ik helemaal van de kaart kan raken van een beetje zoenen met Mi, van haar zachte huid tegen de mijne, terwijl ik in SD de meest ongeremde, wilde seks heb gehad met de mooiste meiden, en er verder geen enkele gedachte aan besteedde. Het verveelde zelfs, op een gegeven moment.


      God, ik ben zo ontzettend verliefd, ik zweef nog net niet uit mijn schoenen als ze naar me toe komt in de op dit moment lege Vis, en een hand tegen mijn wang legt. Ze moet er wel een beetje voor omhoogreiken, maar dat geeft mij dan mooi de kans om een arm om haar middel te laten glijden en haar dichterbij te trekken.


      ‘Kom hier, lieverd,’ zeg ik zachtjes, en ik kus haar mondhoek. Ze giechelt een beetje en verstopt haar gezicht in mijn hals en even staan we zo te knuffelen, heerlijk warm en samen.


      ‘Vinnie,’ zegt ze, ‘ik blijf maar denken aan vannacht.’


      ‘Ik ook,’ geef ik toe, met een glimlach als ik haar ernstige ogen zie.


      ‘Je zal wel helemaal gek van me worden.’


      ‘Ja,’ zeg ik volmondig, ‘ik word helemaal knettergek van je. Je bent zo ontzettend mooi en lief en lekker, ik kan gewoon nergens anders meer aan den–’


      Ze zoent me.


      Zomaar plat op de bek, midden in de Vis, overdag, en ze verkrampt niet, ze ligt heerlijk warm en zacht in mijn armen en ze streelt mijn wang en ik voel het puntje van haar tong, zacht, glad, lekker, lekker...


      ‘Hé,’ zegt Ax, plotseling veel te dichtbij, ‘ik dacht dat jullie de kerstboom gingen aftuigen, als die vanavond in de fik moet.’


      ‘O, laat ze nou even,’ hoor ik Wende – ik heb mijn ogen nog steeds niet opengedaan, hoewel Mi haar gezicht alweer in mijn hals heeft verstopt, ‘je weet toch hoe het is? En al helemaal na zo’n moeilijk moment.’


      ‘Géén details,’ roept Cam in het voorbijgaan; hij heeft op de een of andere manier een belachelijk grote doos illegaal vuurwerk uit Baarle-Hertog laten komen en sjouwt die nu naar het terras. ‘Ik wil niets weten van spetterende herenigingen–’ hij stopt en fronst komisch. ‘O nee, wat zeg ik nu weer. Nee, néé, ik wil dit soort dingen allemaal helemaal niet weten.’


      ‘Nooit geweten dat jij zo’n tut was op dat gebied,’ snibt Mayke, die met een schaal vol zelfgemaakte huzarensalade de keuken uit komt. ‘Ik kan me nog herinneren dat je afgelopen zomer wel andere geluiden liet horen. In de Brulboei. Op de wc’s. Met meer dan één meisje per avond, ook. En dan kon ik jouw spetterende herenigingen van de muur boenen, de volgende morgen.’


      ‘Aaah, gátver, Mayk!’ roept Wende, en iedereen kreunt en gromt en rilt gezellig mee, totdat we de slappe lach krijgen.


      ‘Ik was mezelf niet, afgelopen zomer,’ zegt Cam verongelijkt. ‘En sorry. Voor het boenen. Ander onderwerp, eh, Axel, heb je de champagne koud staan?’


      ‘Hm-m,’ zegt Axel, die ondertussen zijn arm om Wende heen heeft en naar haar kijkt alsof hij een grote, innige hap van haar zou willen nemen.


      ‘En waarom je in godsnaam zes flessen loeidure roze champagne hebt besteld... Probeer je extra snel je laatste geld erdoorheen te jagen of zo?’


      Mi en ik gaan schuldbewust de kerstboom verder leeghalen en Mi roept over haar schouder: ‘Mayk, laat hem toch, hij wil volgens mij gewoon dat we een leuk feest hebben vanavond. En we hebben toch ook veel te vieren?’


      Ax en Wen staan te smoezen, ik hoor iets van ‘zullen we het nu... Nee straks, nee doe nou...’ en dan zegt Axel ineens: ‘Jongens, we hebben nog meer te vieren. We... Ik bedoel, Wen en ik... eh...’ Hij kijkt een beetje hulpeloos naar Wende.


      Ze aarzelt misschien één seconde. ‘Die gek heeft me dus ten huwelijk gevraagd,’ zegt ze, met een stem alsof ze het zelf nog niet helemaal kan geloven.


      ‘En ze heeft nog ja gezegd ook,’ bromt Axel tevreden.


      En dan plotseling zitten we met z’n allen in een idiote, uitgelaten group hug.


      +++


      Als er al een minpunt te benoemen is op deze avond, dan is het de afwezigheid van Leon. Hij heeft gelukkig wel weer contact opgenomen met Mayke, en hoewel ze hem de huid heeft vol gescholden aan de telefoon, en hij dat deemoedig heeft ondergaan (Mi zat ernaast en heeft het me in geuren en kleuren verteld; ze vindt dat Mayke zo creatief kan schelden), heeft ze hem toch vergeven. Hij komt op 2 januari terug naar huis van het uitje met zijn vrienden en heeft haar beloofd dat hij van alles en nog wat zal doen om het allemaal weer goed te maken.


      Het kost me nog steeds een beetje moeite om hem te vertrouwen, maar goed, als ik bedenk hoe ik zelf was, in SD, en ook daarvoor op het eiland, afgelopen zomer, en hoe Cam is geweest het afgelopen jaar voordat zijn geld opraakte, toen hij zoop en blowde en er ook nog wel eens een pilletje in gooide – hij kan zich van hele stukken nauwelijks meer iets herinneren – dan... tja. Ik kan toch moeilijk de moraalridder uit gaan hangen.


      Het geweldige eten, voor het merendeel door Mayke gemaakt en een klein beetje bij een traiteur besteld, draagt ontzettend bij aan de feestvreugde, net als de goeie wijn (Cam heeft niet alleen een neus voor cijfers maar ook voor wijnen), en net als met kerst besluiten we na het eten een beetje muziek te maken. Wende klapt alleen maar in haar handen en claimt volledig amuzikaal te zijn, Mi zingt zacht maar zuiver ‘Time After Time’ van Cyndi Lauper en Mayke heeft een stem als een orgel waarmee ze, uit volle borst, ‘Terug Naar De Kust’ zingt, onder begeleiding van Cam op het keyboard. Die gozer kan echt alles spelen, hij hoeft er maar aan te denken en hij speelt het. Net Ax, die heeft dat ook zo. Martin kan een heel aardig potje bassen en ik ben blij dat ik zo veel heb geoefend in het aggregaathok, want ik kan de boel prima bijhouden en ik gloei van trots als ik af en toe Mi’s blik vang.


      ‘Moeten we vaker doen,’ zegt Martin lachend, als het tegen half twaalf begint te lopen en we naar buiten gaan om op het terras die kerstboom in de hens te steken. ‘Ik speel niet genoeg, ik heb niet zo veel tijd met al dat gedoe thuis de hele tijd, maar ik heb echt lol gehad. Ik ben mijn gedoe zelfs een beetje vergeten.’


      ‘Volgend jaar wordt het vast beter,’ zeg ik tegen hem, met een beuk op zijn schouder. ‘Let maar op.’


      ‘Ik hoop dat je gelijk hebt.’ Hij klinkt weemoedig en ik bedenk me ineens dat ik hem zal missen als hij morgen weer teruggaat naar de wal. Ik vind hem zo’n aardige, rustige gast, hij doet van alles, ziet van alles, maar vraagt niet veel aandacht voor zichzelf. Wende claimt dan wel dat hij zo goed rotzooi kan maken, maar hij heeft tegelijk ook een ontzettend geordende geest, zoals hij Ax helpt met het voorbereiden van de huisjes, en een praktische insteek, net als zijn zus. En hij is niet te beroerd om ongevraagd zijn handen uit de mouwen te steken. Hij heeft behalve de bouwtekening voor het huisje die ik heb gebruikt, nog een aangepaste versie gemaakt voor een huisje waar zes personen in kunnen slapen, en een tekening van een ideale indeling van het terrein, waardoor er tien huisjes op kunnen en ieder huisje voldoende privacy en een klein eigen tuintje heeft. Tien huisjes! Dat zijn zo veertig, vijftig gasten, die ook nog allemaal willen eten en drinken in de Vis, natuurlijk. Het wordt meteen een stuk echter, als ik erover nadenk.


      Martin baalt wel dat hij weer naar huis moet, en niet alleen omdat het ingewikkeld is thuis. Volgens mij zou hij zelf het liefst aan het bouwen slaan, ik zie zijn handen nog net niet jeuken. In plaats daarvan zit hij met zijn eigen woonsituatie. Hij heeft nog een paar weken en dan moet hij zijn huis uit; het is verkocht, maar hij en zijn vriendin hebben nog niks nieuws. Zelfs niet eens iets op het oog; ze krijgen elke keer ruzie voordat ze het zelfs maar eens zijn over waar ze dat nieuwe huis moeten gaan zoeken. Wat een gedoe zeg; ik kijk naar Mi en bedenk me dat, ondanks alles wat ze heeft meegemaakt, wij het verhoudingsgewijs nog makkelijk met elkaar hebben.


      Het is alsof ik haar heb geroepen, want ze verschijnt zomaar ineens naast me en kijkt me aan met een glimlach die zo lief is dat ik me helemaal zacht voel worden vanbinnen.


      ‘Wat is er, Vinnie?’ vraagt ze zachtjes.


      ‘Niks, ik keek even waar je was,’ zeg ik. ‘Hoe laat is het?’


      ‘Nog een kwartiertje,’ zegt ze, en ineens moet het.


      Gewoon nu, vlak voor het nieuwe jaar begint, moet ik het gezegd hebben, hoe moeilijk ik het ook vind. ‘Mi, kom eens, lieverd,’ zeg ik, en ik pak haar hand en trek haar zachtjes mee naar het deurtje achter in het terras. Een paar stappen verder en we staan in de duinen, met aan de ene kant het verlichte terras en onze vrienden, die om de steeds beter brandende kerstboom heen staan met marshmallows op stokjes, en aan de andere kant het duister van de winternacht. Het is niet zo heel koud en het is droog, gelukkig; de zee ruist gemoedelijk.


      ‘Mooi is het hier toch,’ zegt ze zachtjes. ‘En het ruikt ook altijd lekker. Zelfs ’s nachts, zelfs in de winter.’


      ‘Het ruikt nog veel lekkerder in het voorjaar, of vroeg in de zomer. Zal je zien,’ zeg ik, en ik pak haar andere hand ook vast.


      Daar staan we dan, in de duinen, twee handen in twee handen, naar elkaar te kijken. De wind speelt een beetje met haar prachtige haar, de woeste wind die nu niet meer dan een zacht briesje is.


      ‘Mi, ik moet je iets vragen,’ begin ik, met een moeilijk gevoel in mijn keel. ‘Ik... wil eigenlijk graag, ik bedoel, mag ik, eh, jezus! Nou. Mag ik je vriend zijn?’


      ‘Je bent toch ook mijn vriend? Je bent mijn allerbeste vriend, Vin, dat weet je toch?’


      ‘Dat is... eigenlijk niet wat ik bedoel. We... Nee, ik moet het wel goed zeggen, ík, ik heb de hele tijd gezegd dat, nou, dat tussen jou en mij, dat het niet kon, en zo, maar...’


      Ze kijkt met grote ogen naar me op. ‘Wat wil je zeggen...?’


      ‘Ik, nou, ik... wil je, eh... Ik hoopte dat je misschien toch... wel wilt dat je... mijn vriendin bent? O jezus, wat is dit weird, ik heb dit echt nog nooit gedaan, sorry, ik bak er volgens mij niks van.’


      ‘Bedoel je... dat jij en ik... dat het, zeg maar, áán is?’


      Ik knik, en slik moeizaam langs het rotsblok dat ineens in mijn keel is verschenen. ‘Weet je wat het is? Ik, eh... Mi, verdomme, ik hóú van je, en ik wil dat je bij me hoort, en ik bij jou.’ Zo, hèhè, dat heb ik er tenminste zonder haperingen uit gekregen.


      ‘Vinnie...’ is het enige wat ze zegt, en ik zie in het weinige licht dat we hebben dat haar ogen zich vullen en overstromen, en dan ligt ze plots in mijn armen en kussen we elkaar met zo’n totale overgave dat ik echt niet weet waar zij ophoudt en ik begin. O, ze is van mij, en ik ben van haar, en dat is al een hele tijd zo, maar wat voelt het ontzettend goed om het hardop gezegd te hebben!


      ‘Hé, jongens, kom nou, nog twee minuten!’ roept Cam vanaf het terras en lachend en met vochtige ogen (ja, ik ook) komen we uit die kus.


      ‘Ik hou ook van jou, Vinnie,’ zegt ze nog gauw tegen me, vlak voordat we het terras weer op stappen om mee te tellen tot het nieuwe jaar gaat beginnen, en ik dacht dat het niet kon, maar mijn hart zwelt nog iets verder op in mijn borstkas.


      +++


      We hebben niet eens gewacht tot al het vuurwerk op was. We hebben onze champagne opgedronken en toen zijn we stilletjes naar buiten geslopen. Ik had Louise al met haar neus naar beneden klaargezet, we klimmen erin en nu hoef ik haar alleen maar in z’n vrij te zetten en we rollen zo de weg af, naar het dorp. Als we ver genoeg weg zijn van de Vis laat ik de koppeling opkomen in z’n drie en hop, ze slaat keurig aan. Rustig tuffen we naar beneden (ik heb best een slok op), ik parkeer Louise, we doen het hek dicht en lopen hand in hand, bijna alsof het een soort droom is, naar ons huisje. Ik had binnen een lichtje aangestoken voordat we naar de Vis gingen omdat ik niet helemaal in het donker thuis wilde komen, en nu schijnt dat ons tegemoet, warm en sprookjesachtig. Om ons heen knalt het nog en boven ons hoofd spat het siervuurwerk nog uiteen in kleurige vonkenregens, maar wij hebben alleen oog voor elkaar; de nacht is ineens zo vol belofte dat mijn adem stokt.


      Mi voelt het ook; ze knijpt even in mijn hand.


      We gaan naar binnen.


      Ik doe de deur dicht; het huisje sluit zich om ons als een veilig holletje en we kijken elkaar aan, een beetje verbaasd, een beetje alsof we elkaar voor het eerst zien.


      Ik trek mijn jas uit, en meteen ook mijn trui; ik schop mijn schoenen uit.


      Mi ritst haar laarzen open, stapt eruit en trekt met een paar bewegingen die ik tegelijk elegant en ongelooflijk sexy vind, haar jas uit. Haar knielange zwarte gebreide jurkje gaat erachteraan en dan staat ze voor me in een oudroze onderjurkje. Met eronder ouderwetse zwarte gaatjeskousen die tot net over haar knieën komen. Ik zie haar ondergoed door het onderjurkje heen schemeren; ze trekt haar haar over haar schouder en glimlacht, zo lief, maar ook een beetje ondeugend.


      We zeggen helemaal niks; niet omdat we niet willen, maar omdat het niet hoeft. We hebben genoeg gezegd; alles wat we moesten zeggen, alles wat belangrijk is, hebben we uitgesproken.


      Ik aarzel even en trek dan mijn T-shirt over mijn hoofd.


      Mi glimlacht, sluit heel even haar ogen en hup! Weg is die onderjurk. Die zwarte gaatjeskousen, een zwarte kanten string en een bijpassende bh... en huid. Heel veel prachtige, honinggouden, zachte huid. Ze is echt een godin, mijn godin, ze loopt achteruit naar de slaapkamer en ik kom achter haar aan alsof ik aan een draadje zit. We zeggen nog steeds niks, maar ik stap toch maar even snel uit mijn broek en, na een overweging van ongeveer één milliseconde, ook uit mijn onderbroek.


      Ik gluur even naar beneden en, tja, wat had ik dan verwacht, Mr. Zep staat strak in de houding. Ik gluur ook even naar Mi om te zien hoe zij reageert, en zie dat zij óók naar Mr. Zep kijkt. Met een behoorlijk intense fascinatie, ook nog. Ik voel hem nog iets strakker in de houding schieten – ik had niet gedacht dat het kon. Nog even en ik val om door de bloedarmoede in mijn hersenen.


      Ik loop op haar af en blijf staan, vlak voordat we elkaar aanraken. Ik voel haar warmte, haar adem gaat over mijn borst als een vlinderende streling. Ik ril ervan.


      Ze kijkt even naar mijn gezicht, en dan weer naar Zep. En dan raakt ze hem aan, zacht en liefdevol, voorzichtig maar heerlijk en ik maak een soort wanhopig geluid. Jezus, wat windt ze me op, ze hoeft helemaal niks te doen en ik hou het al haast niet meer.


      Ze verstevigt haar greep en beweegt, een traag ritme waar ik van door mijn knieën ga zakken als ik niet snel actie onderneem, dus ik leg mijn handen op haar heupen – elektrische schokken – en duw haar achteruit totdat ze tegen de rand van het bed aan komt en niet anders kan dan zich erop laten vallen; haar haar als een glanzende bruinrosse waaier achter haar.


      Ze doet haar ogen dicht en lacht.


      O, die kleine stinkerd, ze lacht naar me, ze weet donders goed hoe gek ze me maakt, alleen al door hoe ze eruitziet. Ik laat alle voorzichtigheid varen en duik zo ongeveer boven op haar, ze geeft een gilletje en slaat haar armen om mijn nek en we verdwijnen in een hete, diepe, natte zoen die iedere zenuw in mijn lijf die de memo nog niet had gekregen een schop onder zijn kont geeft. Ik voel... Ik voel haar benen die zich om mijn onderlijf klemmen en het is warm en nat en godver, dat kant van die string zit in de weg want ik wil erin, erín! Ik duw, ik weet dat ik eigenlijk eerst haar moet... Dat zij eerst... maar ik wil erín! Ik reik naar beneden en op de tast haak ik één vinger om het minieme lapje textiel, ze geeft een klein, urgent geluidje, midden in onze zoen die we met geen mogelijkheid kunnen onderbreken en dan...


      ... is er...


      ... geen weerstand meer...


      ... alleen nog nat en glad en warm en strak en diep en duw en lik en duw en duw en duw en...


      O god.


      Jezus christus.


      Precies tegelijk.


      Ze is ook, precies tegelijk met mij... Ze kijkt helemaal verwonderd en zacht en er rolt een traantje uit haar ooghoek.


      Ik kus het gauw weg en kom een beetje omhoog, ik ben bang dat ik te zwaar voor haar ben, maar ik blijf beneden nog wel even lekker zitten waar ik zit. Warm, veilig, precies waar ik wezen moet.


      ‘Vinnie,’ zegt ze, op een halve snik.


      ‘Gaat het, lieverd?’


      ‘Ik... Ik wist helemaal niet...’


      ‘Wat wist je niet?’


      ‘Dat het kon... dat je van... Dat je daarvan kon...’


      Ik glimlach. ‘Ik wist wel dat het zou moeten kunnen, maar, eh... ik heb het eigenlijk ook nog niet meegemaakt. Dat het gebeurde. Bij een meisje.’


      Haar mond vormt een soort ‘o’. Ik zie haar rekenen, met al die meiden met wie ik ben geweest, en er was er dus niet één bij met wie...


      Ik zie ook een ander soort besef landen, nu de eerste golven van zaligheid en verwondering en emotionele overload beginnen te zakken.


      ‘We, eh... We hebben niks gedaan aan... eh,’ zegt ze, en ze probeert naar beneden te kijken, naar tussen ons in, waar we nog steeds verenigd zijn. ‘Ik ben wel aan de pil, maar, eh...’


      Ik frons. Het is voor het eerst van mijn leven dat ik er niet eens aan heb gedacht. Bescherming. Zoiets simpels en eenvoudigs als een condoom omdoen, al ik-weet-niet-hoe-vaak gedaan natuurlijk; nog nooit vergeten.


      Nog nooit.


      Behalve nu.


      Ik voel dat ik bloos. ‘O, shit, Mi... ik... weet je, ik zit terug te denken, maar volgens mij heb ik dus ook nog nooit zónder... Ik bedoel, ik weet zeker, dat is helemaal geen vraag, want zoiets vergeet je niet, ik bedoel, ik... eh, ja.’


      Ik heb wel even een testje gedaan, toen ik uit SD terug was, maar goed, zoiets hang je ook niet aan de grote klok, en in ieder geval: toen was ik schoon.


      ‘Maar ík weet het niet zeker,’ zegt ze, trillend nu, ‘ik ben wel naar dokter Ellen geweest, met Wende, meteen toen ik hier kwam, en die heeft niks gevonden, maar ik weet niet zeker of ik alle keren nog weet, want soms hebben ze me wat gegeven, en...’


      ‘Lieverd, ik ben ook bij de dok geweest, en als die zegt dat we schoon zijn...’


      ‘En toen je met Engelyn...?’


      ‘Toen heb ik eraan gedacht. Dus volgens mij zitten we goed. Geen zorgen, lieverd, we zitten goed. Ik weet het honderd procent zeker.’


      Ik beweeg een beetje, met het idee om misschien los te komen, van houding te veranderen, en dan ineens merk ik weer wat een enorm verschil het is om het zonder te doen. Hoe goed het voelt. Hoe oneindig veel beter, en nóg oneindig veel beter omdat het Mi is.


      ‘O– hhh..?!’ zegt ze zachtjes, en haar wenkbrauwen gaan omhoog.


      Zij voelt het ook.


      Ik geef nog een duwtje, en nu is ze niet de enige die een geluidje niet binnen kan houden.


      +++


      Dat we überhaupt nog een beetje hebben geslapen mag een wonder heten. Veel is het ook niet, misschien een uur of twee, drie, als we eindelijk, vroeg in de middag op een prachtig zonnige, frisse nieuwjaarsdag, ons bed uit rollen.


      We hebben het ontbijt gemist.


      En het vertrek van Martin.


      En de lunch.


      Maar we kijken elkaar aan, slaperig, haar in de war, kreukels en kringen en sufgevreeën maar nog lang niet klaar met elkaar, en we lachen: we gaan een geweldig jaar tegemoet, en we gaan het samen doen.


      Samen, dat is het belangrijkste.

    

  


  
    
      Intermezzo 8: Wende en Axel


      +++


      ‘Hé, Ax?’


      ‘Hm?’


      ‘Heb je gezien hoe... Ik bedoel, Milena en Vinnie... Ze zien er helemaal anders uit. Zou het eindelijk eens een keer gebeurd zijn, of zo?’


      ‘Hm-m...’


      ‘Ja, je zal wel gelijk hebben, en wel meer dan één keer ook, waarschijnlijk. Zouden wij nou ook, de volgende ochtend, als we flink, eh, weet je wel, dat we dan zo...’


      ‘Hmmmmm...’


      ‘Milena heeft zo’n ontzettend zachte blik in haar ogen, zeker als ze naar Vin kijkt, en hij... hij lijkt wel stoned!’


      ‘Hm!’


      ‘Misschien is het ook wel omdat het alweer een tijdje geleden is, volgens mij werkt dat toch anders bij mannen dan bij vrouwen...’


      ‘Hmm.’


      ‘Hoe lang was jij zonder geweest voordat wij...?’


      ‘Hmmm... Twee jaar? Zoiets?’


      ‘O, gelukkig, je kan dus toch nog wel praten. Ik dacht dat het deze keer gewoon helemaal afgelopen was.’


      ‘Pestkop.’


      ‘Dit is dan het moment waarop ik “Hmmm” moet zeggen.’


      ‘Hm.’


      ‘Maar, eh, voelde jij je dan ook zo... nou, zo stoned, zeg maar, toen het bij ons net...?’


      ‘Hm! Hm-m!’


      ‘En nu dan?’


      ‘Hmmmmm...’


      ‘Jezus, er is soms ook gewoon geen gesprek met je te voe– O, vreselijk figuur, je doet het erom! Wie is hier nou de pestkop?!’


      ‘Hm-m-pfffhgghaha!’

    

  


  
    
      Intermezzo 9: Mayke en Leon


      +++


      ‘Nou, mooi hoor.’


      ‘Je vindt het niks?’


      ‘O, jawel hoor, ik vind het mooi. Zeg ik toch?’


      ‘Ja, maar je klinkt zo sarcastisch. Ik dacht toch dat we het goedgemaakt hadden?’


      ‘Hebben we toch ook. Ik snap alleen niet hoe je erbij komt om een paar oorbellen voor me mee te nemen.’


      ‘Nou, ik zag ze liggen, in zo’n winkeltje daar in Ootmarsum, het is van zo’n lokale dame die dan zilversmid is, of zoiets.’


      ‘Maar waarom nou net deze?’


      ‘Eh... Ik dacht dat je die misschien mooi zou vinden. Ik wist het ook niet precies, ik heb het ook maar gevraagd.’


      ‘Aan wie dan?’


      ‘Nou, aan een van de meiden die erbij waren. Ze zag eruit alsof ze wel smaak had met kleren, weet je wel, mode en zo, nou, ik bedoel, ze zag er gewoon wel goed uit. Dus die heb ik om advies gevraagd.’


      ‘O? Hoe heet ze dan?’


      ‘Maakt dat wat uit? Annelies, heet ze.’


      ‘Annelies Advies, dus blijkbaar. Nee, ik dacht, misschien had je een speciale reden dat je deze had uitgekozen, omdat je vond dat ze bij me pasten of zo, of omdat ze je aan me deden denken, weet ik het...’


      ‘Ja nou... ik... eh, ik, het leek me gewoon, eh, leuk om iets voor je mee te nemen. Ze waren wel heel duur.’


      ‘Nee, dat maakt wat uit!’


      ‘Doe ze dan in, dan kan je kijken of het mooi staat.’


      ‘Nou... oké dan.’


      ‘Hier, ik hou die spiegel wel voor je omhoog.’


      ‘O...’


      ‘Vind je het nou wat of niet?’


      ‘Mooi, Leon. Echt mooi. Dank je wel.’


      ‘Pfff! Gelukkig... Kom je nu mee naar boven?’

    

  


  
    
      Intermezzo 10: Wende en Martin


      +++


      ‘Broer!’


      ‘Hé! Verloofde zus!’


      ‘Blijf je dat nou tegen me zeggen?’


      ‘Ja, natuurlijk! Het is toch cool dat jullie gaan trouwen? Ik ben echt blij voor je! En Ax is een topgozer, ik mag hem ontzettend graag.’


      ‘Ik vind hem ook een topgozer, anders had ik natuurlijk geen ja gezegd tegen die gek, met zijn op één knie zitten en zo omhoog kijken met die blauwe ogen van hem, ik smolt waar ik stond. Echt waar. Maar... eh... gaat het allemaal wel goed aan jouw kant? Waar ben je nu?’


      ‘Thuis.’


      ‘Thuis? Waar thuis, hebben jullie iets nieuws gekocht dan, zo snel? Of, eh...?’


      ‘Nee, gek. Thuis-thuis.’


      ‘In Doornsteek?’


      ‘Ja, hebben we nog een ander thuis dan?’


      ‘O, ik dacht dat jullie bij Gwendolijns oom en tante in hun Airbnb-appartementje gingen, in de tussentijd. In Nijmegen, was dat toch?’


      ‘Ja, dat was ook het eerste idee, alleen... dat was een beetje... aan de kleine kant, zeg maar. We vochten elkaar nog net niet de tent uit, na een paar dagen. En Nijmegen is ook echt niet mijn stad, hoor, ik voel me op de een of andere manier in het noorden meer op mijn gemak dan in het zuiden, ik weet niet wat dat is.’


      ‘Dus... is het nou... aan of uit tussen jou en Gwendolijn?’


      ‘Eh...’


      ‘Wat een zucht, broer.’


      ‘Ja. Ik weet het gewoon niet meer, weet je wel? Het is zo’n gedoe geweest, met ons huis verkopen en...’


      ‘Jóúw huis, was het.’


      ‘Nou, oké, míjn huis verkopen, en dat we nog steeds niet weten waar we dan zouden willen wonen, en dat ze de hele tijd zo bezig is met die zwangerschap, en dat ik eigenlijk nog niet weet... Wen, ik weet gewoon echt niet of ik dat nu in mijn leven wil! Of als ik eerlijk ben, is het nog erger: ik weet niet of ik dat op dit moment in mijn leven met háár wil!’


      ‘Mart, waarom kom je niet nog een tijdje hiernaartoe? Of heb je bouwklussen lopen?’


      ‘Ik heb op dit moment iets wat ik moet tekenen, en een hoop rekenwerk, maar over een maand of twee moet ik pas weer echt op een bouw zijn...’


      ‘Nou, kom dan hier? Kun je lekker zagen en timmeren met Vin en Ax en Cam, die kan er helemaal niks van, maar hij vindt het wel leuk om het te leren, geloof ik, weet je wel, biertje drinken met de jongens, lekker samen eten, kun je een beetje ontspannen...’


      ‘Loop ik jullie dan niet in de weg?’


      ‘Ben jij gek, tuurlijk niet. Cam zit in Mi’s ouwe kamer nu, Mi zit bij Vinnie, want hèhè, het is eindelijk dus echt aan tussen die twee, en goed ook, godsamme wat zijn die verliefd, zeg, je hoort nog net geen violen als ze hand in hand voorbijkomen. Maar goed, dan kun jij dus mooi op de bank in de woonkamer. Kom nou maar gewoon hiernaartoe, ouwe dibbes.’


      ‘Ja... Daar kan ik niet tegenop, zussie van me.’


      ‘Goed zo.’

    

  


  
    
      Intermezzo 11: Vinnie en Siets


      +++


      ‘Tuurlijk wil ik nog een keer het blaadje voor jullie opmaken, geen punt, hoor. Ik was alleen maar blij dat het zo in goeie aarde was gevallen.’


      ‘Thé Boersma en ik vroegen ons af of je niet ook echt, nou, zeg maar, bij de partij wilde komen. We hebben het er al met de burgemeester over gehad ook; we willen je eigenlijk het liefst in de raad hebben. Je bent een handige jongen, iedereen mag je graag, je hebt een goeie babbel...’


      ‘Kun je niet veel beter Axel vragen? Die woont al veel langer op het eiland, en die heeft natuurlijk veel diepere familiebanden en zo.’


      ‘Axel is een ontzettend goeie vent, maar wel een stille. En in de raad, daar wordt vergaderd. Als hij dan alleen maar rond zit te kijken en een beetje bromt, dan schieten we er natuurlijk niet zo veel mee op. Ik begrijp trouwens niet dat die meid van hem er niet knettergek van wordt dat hij niet praat.’


      ‘O, tegen haar praat hij wel. En die twee hebben ontzettend veel lol samen, maak je daar nou maar niet druk over. Maar goed. Ik... moet er wel even over nadenken. En het er met Mi over hebben.’


      ‘Zit je nu al onder de plak?’


      ‘Nee, ben je gek, ik heb alleen geleerd dat ik het allemaal net wat beter snap als ik er met haar over praat. Ze denkt met me mee, en ik weet niet wat jij vindt, maar zo’n held ben ik niet, als het op denken aankomt. Dus, eh...’


      ‘Vinnie, jongen, volgens mij onderschat je jezelf.’

    

  


  
    
      Epiloog


      +++


      In de tweede week van januari wordt het ineens echt winter: het vriest dat het kraakt en het ziet ernaar uit dat het ook nog eens flink gaat sneeuwen. Maar ik heb nergens last van: ik ben dolgelukkig in mijn kleine, zelfgebouwde huisje met Mi, mijn eigen godin. Al blijven we dagen binnen, we vermaken ons wel. We hebben nog wel wat in te halen, vinden we zelf: we moeten elkaar toch minstens een paar keer per dag vertellen hoeveel we van elkaar houden en we moeten elkaar misschien wel even vaak laten vóélen hoeveel liefde er is, zonder dat er woorden aan te pas komen.


      Het huisje zal af en toe wel op zijn grondvesten staan te schudden, zo veel liefde wordt erin bedreven.


      Ik had nooit van mijn leven kunnen denken, toen ik van de zomer samen met Cam in het vliegtuig stapte, dat we hier een half jaar later weer terug zouden zijn, en ik had nooit gedacht dat mijn leven zo totaal anders zou zijn. Ik ben een bouwer, een ondernemer, ik heb een vaste relatie en ik woon samen, ik zit in de politiek... Oké, het is allemaal ontzettend klein, en kneuterig, en lokaal, maar toch.


      En ik ben een huizenbezitter. Want Axel heeft me officieel eigenaar gemaakt van het huisje in zijn achtertuin: zelf gebouwd, en nu helemaal van mij ook. Mi en ik hebben er even over nagedacht, maar om de roerige tijd die we achter de rug hebben nooit te vergeten, hebben we besloten het huisje een naam te geven. Ik heb het bordje naast de deur zelf ontworpen, en vervolgens ook zelf geschilderd.


      STORMWIND, staat erop.

    

  


  
    
      Nawoord


      Lieve lezer,


      We hebben het weer gered met elkaar; we hebben het nawoord bereikt. Ik vind dat toch altijd spannend: voor hetzelfde geld vond je het saai en heb je dit boek weggelegd voordat je bij het eind bent. Maar als je dit nu leest, dan heb ik goede hoop dat je de belevenissen van Vinnie met plezier hebt meebeleefd. En we zijn gelukkig nog niet klaar met het eiland en de mensen rond Grote Vis; in de zomer van 2018 verschijnen de volgende twee boeken die het vierluik compleet zullen maken. Ik hoop je dan weer te zien!


      Liefs,


      Jackie


      Ps. Nate Wolters maakt in dit boek een cameo-appearance: hij is de hoofdpersoon van Baguette voor twee van Wendy Brokers, dat vanaf augustus 2018 te lezen is.
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