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      Deel 4 van de Eilandliefde-serie


      +++


      Martin Freriks is zijn hele leven al verliefd op Elodie Rombouts, het mooiste meisje van school. Ze is model geworden, loopt shows voor Victoria’s Secret en woont in New York. Hij liet haar ooit gaan voor Gwen – maar heeft haar nooit kunnen vergeten. Intussen staat zijn relatie met Gwen onder spanning. Hij gaat een weekendje naar het eiland, waar zijn zus Wende het nieuwe seizoen in wil luiden met een groot feest in strandtent Grote Vis. Wanneer zij voorstelt om Elodie voor het feest uit te nodigen, komt Martins jeugdliefde ineens wel heel dichtbij.


      +++


      Elodie is niet de enige oude vlam die het stof doet opwaaien. Vincent is dolverliefd op Milena, maar dan staat ineens zijn oude vriendin Mandy voor zijn neus, die hem maar niet kan vergeten. Ze is diep gekwetst dat hij nu wél serieus is met een ander meisje. Voor Mandy lijkt Vincent de ware, maar soms komt liefde uit een onverwachte hoek...

    


    
      Jackie van Laren bij Boekerij:


      +++


      De Q-serie:


      Zin


      Lief


      Ziel


      +++


      Vallen


      Opstaan


      +++


      De Eilandliefde-serie:


      Duingras


      Stormwind


      Springvloed


      Tegenstroom
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      Wat voorafging


      +++


      Martin en Wende Freriks, broer en zus, hebben het altijd verrassend goed met elkaar kunnen vinden. Martin heeft zich altijd voorgesteld dat ze de vertrouwde vriendschap uit hun jeugd zouden kunnen voortzetten als volwassenen. Het is dus wel even wennen voor Martin als Wende smoorverliefd wordt op de eigenaar van een strandtent op een van de Waddeneilanden, hoog in het noorden van het land, en vrijwel direct bij hem intrekt.


      +++


      Martin kan het gelukkig ook ontzettend goed vinden met Axel, de geliefde – en intussen verloofde – van zijn zus. Hij voelt zich thuis bij strandtent Grote Vis en de vriendengroep met Vinnie, Milena, Cam en Mayke, die zich in het afgelopen jaar rondom de Vis verzameld heeft. Hij heeft zijn ervaringen als architect ingezet om voor Grote Vis vakantiehuisjes te ontwerpen, voor de uitbreidingsplannen die Wende en Axel hebben bedacht, en hij vindt het leuk om Axel, Vinnie en Cam te helpen bouwen wanneer hij er de tijd voor heeft.


      +++


      Zijn vriendin Gwen, met wie hij sinds de middelbare school al een knipperlichtrelatie onderhoudt, is niet zo dol op de Wadden. Zij wil niet hoeven wedijveren met een leuke groep vrienden, zij wil Martin voor zichzelf. Ze heeft zich in het hoofd gehaald dat ze zwanger wil worden en een gezin wil stichten met Martin, ook al is Martin zelf er niet van overtuigd dat dit het juiste moment in zijn leven is. Of, al durft hij dat zichzelf nauwelijks toe te geven, dat Gwen de juiste persoon is om zo’n stap mee te zetten.


      +++


      Wende heeft het nooit begrepen: Martin was op de middelbare school smoorverliefd op Elodie, het mooiste meisje van de klas, maar die zag hem niet staan. En toen, opeens, stapte hij over naar Gwen, en sindsdien lijkt het alsof hij maar niet van haar los kan komen, terwijl het maar de vraag is of hij zo ooit echt gelukkig gaat worden...
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      +++


      Ik heb het op het moment ontzettend druk. Ik heb twee klussen lopen: een kleine nieuwbouwwijk in Gouda en een boerderijrestauratie in Groningen. Ik rij me een ongeluk, met mijn private lease Dacia, maar mijn werk voor die nieuwbouwwijk is al bijna klaar en hoewel het een saaie klus is – ik ben er heel laat bij gehaald, maar ik heb toch nog net op tijd een paar structurele blunders weten te voorkomen – betaalt het goed. Als bonus kunnen Gwen en ik tijdelijk in de modelwoning wonen die als eerste af was. Nu alle huizen al lang en breed verkocht zijn is die modelwoning eigenlijk niet meer nodig, en de kopers ervan komen pas over vijf maanden, als de rest van het project ook wordt opgeleverd. De andere huizen zijn nog niet ver genoeg gevorderd om bewoonbaar te zijn, dus doordat wij nu min of meer midden op de bouwplaats wonen is er meteen wat toezicht. Handig voor het project. Misschien niet zo heel gezellig voor ons, maar we zitten hier de komende vier maanden wel voor bijna niks.


      Het is niet mijn soort huis, niet mijn soort buurt en ook niet mijn soort stad, maar omdat we nog geen huis hebben gevonden waar we allebei tevreden mee zijn, klaag ik nu even niet; ik ben blij dat we ergens wonen en dat ik een beetje kan sparen. En dat ik genoeg tijd overhoud om ook een klusje erbij te pakken dat ik echt leuk vind. Die boerderij in Groningen, dus.


      Prachtig historisch gebouw, die boerderij, ligt ook heel mooi. Ik hou van die platte weidsheid van het noorden. Het is vooral liefdewerk, hoewel met de langzaam op gang komende overheidssteun voor de gedupeerden net niet helemaal oud papier, gelukkig. Aardbevingsschade, natuurlijk. Met de juiste ingrepen is het pand nog wel te redden, maar ik heb me een hoedje moeten rekenen hoe ik het moest doen om het historisch aanzicht niet te bederven en binnen het budget van de bewoners te blijven. Het is wel een eind rijden iedere keer, maar dat vind ik niet zo’n straf. Het is daar zo mooi.


      Hoe het ook zij, het werk heeft me de afgelopen weken lekker van de straat gehouden. Zo lekker dat ik nauwelijks heb kunnen nadenken over wat er onder mijn neus aan het gebeuren is. Het zal wel vermijdend gedrag zijn; ik heb het zelfs nog niet eens aan mijn zus verteld, en die belt me zo’n beetje iedere twee dagen op. Ze maakt zich zorgen om me, die ouwe gek.


      We hebben altijd al goed met elkaar op kunnen schieten, Wende en ik; wij hadden als kinderen echt nooit ruzie. Andere broers en zussen rukten elkaar de haren uit de kop en sloegen elkaar blauwe ogen, maar Wen en ik niet. Wij speelden samen, bouwden samen boomhutten en stonden schouder aan schouder als op school iemand een van ons te na kwam. Heerlijk vond ik dat, hoewel ik me nooit heb gerealiseerd hoe heerlijk, tot nu, nu we elkaar niet zo heel vaak meer zien. Ik heb me denk ik altijd wel voorgesteld dat we bij elkaar in de buurt zouden wonen als volwassenen, zodat we vrolijk door konden gaan met goed met elkaar opschieten, zelfs al hadden we partners en gezinnen. Maar Wen woont op de Wadden, sinds vorige zomer. En dat is nog verder rijden dan mijn verzakte boerderij.


      Ik ben blij voor haar, hoor: ze heeft het er ontzettend naar haar zin, en haar vriend – o nee, haar verloofde inmiddels – is een goeie peer. Heel gek op haar, zorgt goed voor haar. Heb ik wel even op gelet. Ze zit lekker midden in een gezellige groep mensen van onze leeftijd, en ze heeft ook werk waar ze van geniet: ze runt Grote Vis, de strandtent van haar verloofde. En van haar, ondertussen: hij heeft haar mede-eigenaar gemaakt. Als dat geen echte liefde is, dan weet ik het ook niet meer.


      Het gaat haar goed af, ze is altijd ontzettend praktisch en aanpakkerig geweest, en ze stikt van de goeie ideeën. Ze heeft met Axel, die vent van haar dus, bedacht dat er een soort huisjesparkje bij die strandtent moet komen. Ik heb iets voor ze ontworpen, ik heb zelfs al een beetje mee staan bouwen zo rond de jaarwisseling en in het begin van het nieuwe jaar. Te gek project. Ik zou daar natuurlijk niet fulltime aan kunnen werken, alleen al vanwege het geld en, eh, mijn huidige situatie, maar als het aan mij lag scheurde ik er ieder weekend naartoe om vrolijk mee te zagen en te timmeren met die jongens daar. Axel, Vinnie en Cam, ze hebben allemaal hun eigen taken in en om de Vis, en we hebben ook nog een soort gelegenheidsbandje. Dat heet Big Fish, heeft die idioot van een Cam bedacht, en onze muziek klinkt helemaal niet slecht als we een beetje ons best doen. Cam waardeer ik ook echt; ik lach me een breuk om hoe droog die gast uit de hoek kan komen, met zijn moeilijke, deftige woorden.


      Ik kom er alleen niet aan toe om mijn bas te pakken en eens even lekker te spelen als ik in mijn eentje ben, en nu al helemaal niet meer natuurlijk.


      Want mijn vriendin.


      Houdt niet zo van die herrie.


      Houdt ook niet zo van de Wadden.


      Heeft tegenwoordig altijd gelijk.


      Want ze is zwanger.


      Ja, oké, natuurlijk vind ik het leuk dat ik vader word, het is bijzonder en speciaal en het schijnt goed te zijn om voor je dertigste kinderen te krijgen omdat je dan nog lekker jong en flexibel bent, maar...


      Ik had gewoon graag ook iets te zeggen gehad over de timing. Ik weet wel dat we er al een tijdje over aan het praten waren, maar tegelijk hebben we ook een behoorlijk problematische periode achter de rug – met de feestdagen wist ik niet eens meer zo zeker of het nog wel aan was – en ik geloof dat ik het toch prettiger had gevonden om onze relatie eerst even te laten stabiliseren. Het was wel fijn dat het weer een beetje goed kwam, maar dat wil nog niet zeggen dat alles wat eraan is voorafgegaan, zomaar is verdwenen.


      Wen zegt altijd van me dat ik een doedel ben en dat ik over me heen laat lopen, maar dat vind ik zelf eigenlijk niet: het is meer dat ik af en toe even tijd nodig heb om over dingen na te denken. Wat ik ervan vind, hoe ik me erover voel. Ik ga op dat gebied gewoon niet zo hard, en hoewel Gwen en ik eigenlijk al best lang bij elkaar zijn, is het niet altijd makkelijk geweest. Aan, uit, half aan; we hebben al van alles meegemaakt. Met Gwen ging het meestal veel harder dan ik met mijn gevoel kon bijhouden. Was ik net gewend aan iets, was het ineens weer helemaal anders. Om doodmoe van te worden; ik zal er wel te rechtlijnig voor zijn. Ik hou van een relatie als een huis: je steekt er tijd in, je bouwt het op, en dan staat het er, stevig en betrouwbaar. Met Gwen had ik voor mijn gevoel de afgelopen jaren meer een relatie als een tent: je bouwt hem op en vervolgens breek je hem weer af, en misschien zet je hem dan ergens anders weer op, of je neemt een andere tent. Nu zijn we vrij abrupt van een tent gepromoveerd naar een caravan, maar het is nog steeds geen huis.


      Eigenlijk wil ik dat helemaal niet zo, en zeker niet als er een kind bij komt. Maar het moment waarop ik iets te willen had is dus gepasseerd; ik leef nu onder de knoet van Zwangerzilla en ik begraaf me zo goed en zo kwaad als dat gaat in mijn werk.


      Ik hoop wel dat ze een klein beetje kalmeert als de beruchte eerste drie maanden verstreken zijn; ik moet er niet aan denken dat ik daarna nog zes maanden met zo’n tiran moet samenwonen. Gisteren trok ze mijn hoofd er bijna af omdat ik een puntje brie had gekocht. Rauwmelkse kaas! Hoe durfde ik het in de ijskast te leggen! Alsof de hele inhoud van de ijskast oneetbaar was geworden door dat ene stukje kaas. Ze hoeft het toch niet op te eten? Dat doe ik wel voor haar, en met alle liefde ook nog.


      +++


      Als ik thuis kom – nou ja, thuis, er staan eigenlijk nauwelijks spullen van mij, want alles ligt nog in de opslag bij mijn ouders in Doornsteek – valt me iedere keer weer op hoe weinig eigen het is. Het lijkt wel een hotelkamer.


      Hoe dan ook, ik kom binnen en loop tegen een behoorlijke, of eigenlijk een onbehoorlijke, puinhoop aan. Zeker de helft daarvan heb ik op mijn geweten; ik ben heel georganiseerd in mijn werk, maar een eersteklas chaoot als ik thuis ben. Wende zat me vroeger altijd te pesten als ik weer eens wat kwijt was in mijn rotzooi.


      Maar de woonkamer bevat minstens een dubbele dosis chaos vergeleken met toen ik vanmorgen het pand verliet. En midden in de chaos zit Gwen voor de televisie met het geluid uit. Ze heeft een afwasteiltje op schoot en ze staart wezenloos in het niets. Zo te zien, en te ruiken aan de volledige afwezigheid van kookgeuren, heeft ze het niet nodig gevonden om iets met eten te doen, waar ik stiekem wel van baal. Het is al half acht, ik ben de hele dag druk aan het werk geweest en mijn maag knort. Ik ben geen traditionalist en ik vind natuurlijk niet dat het enige recht van de vrouw het aanrecht is. Maar ik heb wel alles geregeld, tot en met het huis waar we nu in zitten, ik ben op dit moment de enige verdiener, en Gwen heeft behalve zwanger zijn verder helemaal niks omhanden, want ze had een of ander in-between-officemanagement-baantje bij een uitzendbureau in de buurt dat ze de dag na de positieve zwangerschapstest aan de wilgen heeft gehangen. Is het gek dat ik dan denk dat ze misschien best de moeite had kunnen nemen om iets te eten te maken?


      Ze kijkt me aan over de leuning van de bank met een blik alsof ze vandaag een lange lijdensweg heeft afgelegd.


      ‘O, Martin,’ verzucht ze, ‘ik kan gewoon niet kiezen, ik krijg ze niet helemaal in elkaar en ik ben zo ontzettend mísselijk; ik heb denk ik avondmisselijkheid in plaats van ochtendmisselijkheid.’


      En pas dan zie ik echt goed wat die enorme extra rotzooi in de woonkamer heeft veroorzaakt. Er staan twee volledig uitgepakte maar half geassembleerde wandelwagens in de woonkamer, compleet met regenschermen, parasols, muggennetten en andere meuk. Een set is roze met paars en ziet er een beetje uit als een iets te ver door geëvolueerde bureaustoel met een duwstang, de andere is zilver met zwarte luipaardvlekken en er staat Maxi-Cosi op. Als ik verder de woonkamer in kom en om de hoek de keuken in kijk, zie ik dat die helemaal vol ligt (en ik bedoel ook echt helemaal vol – bijna tot aan het melkglazen plafondschoteltje aan toe) met half kapotgescheurde kartonnen dozen, bubbeltjesplastic, bindstrips en brokken piepschuim.


      ‘Jezus!’ is alles wat ik in eerste instantie kan uitbrengen. Want: 1.) Er staat een godsvermogen aan babytransportmiddelen in huis; een godsvermogen dat ik misschien best heb, maar dat ik niet graag over de balk gesmeten zie zonder dat ik daar op z’n minst ook over heb mogen meedenken; 2.) De zwangerschap is de magische drie maanden nog niet voorbij: een simpel rekensommetje leert dat je na die magische drie maanden nog een half jaar hebt om een baby-Rolls-Royce naar keuze aan te schaffen, en dan weet je tenminste zeker dat er uiteindelijk ook iemand in komt te liggen; en 3.) Hoe krijg ik al dat karton snel uit de keuken, zodat ik zelf iets te bikken kan maken, want ik heb eten nodig.


      Ik maak er maar niet te veel woorden aan vuil en begin de hele boel weer in te pakken. Dat is nog best een puzzel, want ik moet die stukgescheurde dozen weer in elkaar tapen, en maar hopen dat de webwinkel die de hele boel heeft gebracht, het zo ook weer mee wil nemen.


      ‘Mart, wat doe je,’ hijgkreunt Gwen vanaf de bank, met haar afwasbakje onder haar kin.


      ‘Hoe ziet het eruit, wat ik sta te doen,’ grom ik; ik ben meestal niet snel geërgerd, maar nu is het dan toch zo goed als gelukt.


      ‘Maar ik weet nog niet welke ik neem!’


      ‘We, ik bedoel dus wíj, jij en ik, samen; wij nemen nu nog even niks. We gaan sowieso even wachten tot alles zeker is, voordat we een heleboel loeidure babyspullen gaan kopen, Gwen. En dan wil ik het er eerst over hebben, samen, voordat je een of ander babykamerameublement bij een designwinkel bestelt. Ik wil dingen als ledikantjes en commodes en zo gewoon zelf ontwerpen en liefst ook nog zelf maken, passend bij het huis waar we uiteindelijk gaan wonen. Zo, ik zet het in de gang: waar heb je het besteld?’


      ‘Van Wijk Superbabystore.’


      ‘Goed. Als jij nu even aangeeft dat het weer opgehaald moet worden, dan ga ik eten maken.’


      ‘Ja maar, dat wil ik helemaal niet!’


      Ik kijk op het etiket van een van de dozen en zie daar een ordernummer; de webshop is natuurlijk zo gevonden op mijn mobiel.


      ‘Inlognaam en wachtwoord,’ zeg ik tegen Gwen.


      Ze kijkt me glazig aan en maakt een halfhartige kokhalsbeweging, maar geeft me dan toch wat ik nodig heb. Ik heb al vier eieren in een koekenpan liggen als ik met mijn andere hand de retourafspraak bevestig.


      Even later plof ik naast Gwen op de bank met een bord met vier gebakken eieren, ham en kaas en een paar plakken tomaat. Mayo en ketchup, en een glas melk.


      Ik begin te eten; één oog op het nieuws, één oog op mijn bord.


      Gwen observeert me terwijl ik eet. ‘Eh... waar is mijn eten dan?’ vraagt ze na mijn derde hap.


      ‘Serieus?’ zeg ik met mijn mond vol.


      +++


      Ik zit nog een hele tijd op die bank: als mijn eten op is ruil ik mijn bord in voor mijn laptop en ga rustig de permanente dakbelasting voor de boerderij in Groningen nog eens doorrekenen. Gwen is dan al naar boven vertrokken zonder nog iets tegen me te zeggen.


      Ik heb ook niks tegen haar gezegd; ik weet niet wát ik zou moeten zeggen. Ik ben intussen niet eens meer geërgerd; ik ben de ergernis voorbij en voel me vooral leeg en afgestompt.


      Uiteindelijk leg ik mijn laptop op de goedkoopste salontafel die de Ikea in de aanbieding had en strek me uit op de bank. Er ligt een kussentje en onder de tafel liggen een paar fleecedekens. Ik denk nog dat ik eigenlijk het licht en de televisie uit moet doen, maar dan slaap ik al.


      +++


      ‘Martin? Martin, liefje, ik heb koffie voor je gezet...’


      Ik trek met frisse tegenzin een ooglid omhoog, maar ook alleen omdat ik inderdaad koffie ruik, en ik ben even de weg kwijt. Waar lig ik nou? O ja, op de bank, ik ben hier zeker in slaap gevallen gisteravond.


      Langzaam komt de vorige avond terug in beeld. Hoe ik thuiskwam, wat er daarna gebeurde. Gwen en ik hebben niet echt ruzie gehad, maar toch heb ik een ongelooflijk rotgevoel. Een zure smaak in mijn mond. Een... ik weet niet precies, een soort naderend onheil. Hoe moet dit ooit goed komen? Hoe moet dit ooit van een caravan een stevig bakstenen huis worden als zij zo met mij omgaat en in alle eerlijkheid, ik zo met haar? Want laten we wel wezen, zeg ik tegen mezelf terwijl ik me overeind hijs en een mok hete, zwarte koffie aanneem. Laten we wel wezen. Ik was gisteren dus eigenlijk gewoon te beroerd om zelfs maar de moeite te nemen ruzie met haar te maken.


      En wat zegt dat over mij?


      Dan ben ik toch ook niet goed bezig? Ik bedoel, zij is niet goed bezig door alles zo door te drammen en niks te overleggen en zomaar mijn zuurverdiende centen over de balk te smijten (ja, geef het nou maar toe, Martin Freriks; het is geen mooie gedachte maar je hebt hem wel), maar ik kan niet eens de energie opbrengen om er met haar over in gesprek te gaan. Omdat ik geen puf heb om de ruzie die dat vast gaat worden, te doorstaan, omdat ik weet dat er toch uiteindelijk niks zal veranderen. We hebben van de week al twee keer zo’n moment gehad, en ik kan het uittekenen. Ik reageer, zij speelt de vermoorde onschuld, of ze gooit het op de hormonen, of zegt dat ik niet zo lelijk mag doen omdat ze toevallig wel zwanger is van mijn kind en ze mijn respect verdient. En als ik toch doorzet en ze moet toegeven dat wat ik zeg niet helemaal onredelijk is, dan keert ze om als een blad aan een boom: duizend verontschuldigingen, verleidelijke lachjes en beloftes voor de slaapkamer, maar op het laatste moment gebeurt er alsnog niks omdat dat zogenaamd niet goed zou zijn voor de prille vrucht.


      Niet dat ik wanhopig ben, of dat ik alles ophang aan een goeie beurt, maar als je ruziemaakt en je maakt het maar half goed aan het eind, dan is dat op alle mogelijke fronten onbevredigend. Niet alleen fysiek. Op een soort passief-agressieve manier lijkt ze dan alsnog te winnen, en voel ik me dubbel een lul: alsof ik zo nodig moet met mijn basale driften terwijl zij een broos, zwanger poppetje is.


      Ik voel me eigenlijk altijd al links en rechts de kamer door gemanipuleerd door Gwen, maar zolang dat ongeveer in de richting is die ik zelf sowieso al op had willen gaan, vind ik het niet zo’n probleem.


      Nu vind ik het wel een probleem.


      Steeds meer, eigenlijk.


      Zo erg een probleem dat ik het spel helemaal niet meer wil meespelen, en dus de discussie niet aanga. En dat vind ik dus van mezelf ook niet oké, want op een bepaalde manier is dat toch respectloos, dat je je partner niet voor vol aanziet en denkt: laat maar?


      ‘Heb je gisteren nog zo hard gewerkt dat je op de bank in slaap bent gevallen?’ Gwen is weer poeslief tegen me, en ze glimlacht ook nog zo zonnig. Dat was waarom ik haar in eerste instantie leuk vond; ze kan zo’n leuke, lieve glimlach hebben, maar dat weet ze intussen maar al te goed en het is altijd maar weer de vraag of die glimlach helemaal echt is.


      God, wanneer ben ik zo’n lelijke cynicus geworden?


      ‘Oef, ja, shit, sorry, Gwennie, ik was denk ik gewoon ineens helemaal van de wereld.’


      ‘Al het licht was nog aan, en de tv ook, ik was nog even bang dat de voordeur niet op slot was!’


      Ik lach een beetje vreugdeloos. ‘Zo’n sukkel ben ik nou ook weer niet, hoor!’


      ‘Nee, nee, zo bedoel ik het niet! Ik dacht alleen... dat je misschien boos op me was dat ik die kinderwagens had besteld, en dat je daarom niet naar boven was gekomen. Maar volgens mij was je gewoon heel erg moe. Toch?’


      Ze kijkt me aan met haar hoofd een beetje schuin, haar haar valt aan één kant over haar schouder en ik zie ineens weer – soms gebeurt dat zomaar – hoe ongelooflijk mooi ze eigenlijk is. Wat een geluksvogel ik toch ben, dat zo’n mooi meisje met mij wil gaan.


      Nou ben ik niet ijdel, maar ik weet wel dat ik er zelf ook niet direct uitzie als een trol. Dus stel je voor hoe goed onze kinderen wel niet moeten lukken... En bij die gedachte voel ik, heel onverwachts, een glimlach opkomen op mijn gezicht.


      ‘Kijk, daar is mijn lieve Martin weer!’ zegt Gwen. ‘Ik was al bang dat je door iemand was meegenomen, en dat ik er die brombeer van gisteren voor in de plaats had gekregen.’


      ‘Ik heb alleen maar hard gewerkt de laatste paar weken; ik ben wel even aan een pauzetje toe. Hé, kunnen we niet... Als we nou dit weekend even bij mijn zus langsgaan? Dan kunnen we op de heenweg langs die boerderij rijden, en kan ik je laten zien waar ik aan werk, wat er bijzonder is aan dat pand; ik weet er intussen veel vanaf. Ik ben volgens mij de historische bouwkunde-expert van de buurt aan het worden, of misschien zelfs wel van de wijde omtrek; er was al iemand die me wilde voorstellen aan Den Haag als expert in verband met aardbevingsschade. Heb ik natuurlijk gauw nee op gezegd; dat is een wespennest waar je niet in verzeild wilt raken als onafhankelijk architect.’


      Gwens ogen beginnen meteen te glanzen. ‘O, had je dan op het Binnenhof moeten werken?’


      ‘Dat denk ik niet, maar ik zou er waarschijnlijk wel regelmatig op een of ander matje worden geroepen.’


      ‘Maar het zou toch cool zijn, als je daar zou werken? Lunchen met Mark Rutte, dineren met Lilian Marijnissen, en borrelen met alles ertussenin.’


      ‘Ja, en iedereen die probeert de schuld bij jou te leggen: de bestuurders, maar ook de gedupeerde bewoners. Je kunt zo’n rol eigenlijk niet goed vervullen: er verliest altijd wel iemand. Nee, daar bedank ik toch voor, hoor.’


      ‘Ik had in Den Haag best kunnen aarden.’


      ‘Maar ik niet, dat weet ik nu al. Ik heb eerder platteland nodig dan stad: weidsheid en groen. Daar gedij ik in. Daarom stelde ik ook voor om een weekendje naar het eiland te gaan. En natuurlijk omdat ik mijn zus graag weer even wil zien. We kunnen volgens mij zo bij haar en Ax logeren, en dan kunnen we ze ook in levenden lijve vertellen dat je zwanger bent. Dat vind ik toch wel heel veel leuker dan aan de telefoon, of op de app.’


      Gwen trekt een vies gezicht. ‘O nee, vréselijk, ik wil daar echt niet naartoe, hoor! Kunnen we niet naar Parijs of zo, iets romantisch, iets met een beetje meer luxe, als je even een minibreak wilt? Ik vind je zus aardig, hoor, en haar verloofde is ook een leuke jongen, maar dat huisje waar ze in wonen! Zo donker en muf en oud, en alles is er ook nog zo verschrikkelijk ouderwets. Dat meubilair alleen al! Ik begrijp niet hoe ze het er uithoudt.’


      Ik weet ook wel dat Gwen eigenlijk niks moet hebben van de Wadden, en al helemaal niet na onze laatste escapade daar (hoe goed die ook voor ons is afgelopen), en normaal gesproken zou ik haar denk ik wel haar zin geven en een hotelletje in Parijs zoeken, maar nu?


      Er is te veel tegelijk aan het gebeuren, ik heb dingen gedacht waar ik eigenlijk nog verder over na zou willen denken; ik wil gewoon even weg. Ik wil met Wen kunnen praten over hoe ik me voel – ik ben er gewoon niet zo handig in, dat hele gevoelgedoe, en Wen kent me. En ze wil het beste voor me, dus als ik iemand kan vertrouwen... Bovendien vind ik het daar mooi, en leuk, en ik ben benieuwd hoe het met de huisjes gaat, en ik wil misschien ook wel even een rondje jammen met de jongens.


      Ik ga voet bij stuk houden.


      +++


      Het valt uiteindelijk reuze mee om Gwen in betrekkelijke pais en vree over te halen mee te gaan naar de Wadden. Ik denk dat ze er diep vanbinnen nog steeds geen hout aan vindt – ik weet wel dat ik veel meer een buitenmens ben dan zij – maar ik heb de meest luxe suite in Hotel ’s Graven Huis geboekt en voor Gwen op zaterdag, dat is dus morgen, de uitgebreidste wellness-behandeling die ze in de aanbieding hadden. Dat hotel heeft een behoorlijk indoor-zwembad, een sauna, een mineraalrijk modderbad, een floatation-tank (ik weet niet precies waar dat voor is, maar het wordt op de website aangeprezen als ontzettend ontspannend) en allerlei soorten massage.


      Terwijl zij daar dan ligt te modderen en floaten en zweten en weet ik het niet wat, wil ik kijken of ik even rustig met mijn zus kan praten. Als het tenminste niet zo druk is in de Vis dat ze vol aan de bak moet, want dan heb ik natuurlijk vette pech. Wen kan verschrikkelijk hard buffelen, maar ik zie haar niet een diepgravend, analyserend gesprek met mij hebben over mijn verknoopte gevoelssituatie terwijl ze bestellingen rondbrengt.


      Ik moet nog maar even zien hoe dat gaat aflopen; in geval van nood pak ik de verrekijker en loop ik langs het strand naar het vogelbroedgebied. Ik hou van vogels kijken, al kom ik daar ongeveer even vaak aan toe als aan basspelen.


      Ik ben voor nu al blij dat we op de weg zitten en dat Gwen vanmorgen met verrassend veel enthousiasme het hoogstnoodzakelijke voor een weekendje weg heeft ingepakt. Voor mij past dat in een sporttasje, maar voor haar komt er natuurlijk een rolkoffer tot je middel aan te pas. Geeft niks, we zijn toch met de auto, op de boot gaat dat ding van haar in de bagagekar en op het eiland komt iemand ons wel ophalen. Ofwel Ax of Wen met Axels Land Rover, ofwel Vinnie met zijn zelf geïmporteerde Amerikaanse jarenzestig VW-hippiebusje. Dat ding heeft zelfs een naam, hoe heet het ook alweer.


      ‘Gwen, weet jij nog hoe Vinnie die bus van hem altijd noemt?’


      ‘Hoe moet ik dat nou weten? Heet dat ding niet gewoon “de bus”?’


      ‘Nee, nee, een vrouwennaam, ik weet het wel maar ik kan er niet op komen.’


      ‘Typisch voor jou, hè, Mart?’


      Ze kijkt me aan met een opgetrokken wenkbrauw, zie ik als ik even een halve seconde mijn ogen van het asfalt trek, maar haar stem klinkt helemaal niet als dat ik-maak-een-grapje-gezicht dat ze snel heeft opgezet. Haar stem klinkt eigenlijk best wel scherp.


      ‘Wat bedoel je precies?’ vraag ik, mijn toon zo neutraal mogelijk.


      ‘Nou...’ zegt ze, ‘je bent gewoon meestal... een beetje langzaam, weet je wel? Ik bedoel niet dat je dom bent, want dat ben je natuurlijk niet als je architect bent, maar gewoon...’


      ‘Een beetje... langzaam,’ zeg ik bedachtzaam; ik moet hier even op kauwen. Vindt ze me eigenlijk een slome of zo? Ze zegt het op een manier alsof ik niet helemaal goed bij mijn hoofd ben.


      Het blijft een tijdje stil, maar als ik de oprit naar mijn aardbevingsschade-boerderij in draai vervolgt ze eindelijk: ‘Volgens mij heeft het ook te maken met wat voor soort mens je bent. Ik ben gewoon veel meer een stadsmens dan jij, jij bent meer... dorpser.’


      Ik parkeer de auto. ‘Gwendolijn, ik weet niet of je het je nog kunt herinneren, maar wij kennen elkaar van de middelbare school. In Elburg. Ik woonde in Doornsteek–’


      ‘Doornsteek is een gat. Drie boerderijen aan een provinciale weg. Mijn ouders komen uit Utrecht en Amersfoort en ik ben opgegroeid in Elburg.’


      ‘Elburg is toch met de beste wil van de wereld geen stad te noemen?’


      ‘Maar het is een stuk groter dan Doornsteek. En ik heb stadse genen.’


      Voor haar is de kous af. Ik blijf nog heel even door de voorruit staren, al staat de motor al uit. Zou het zin hebben om haar te herinneren aan al die dingen die ik heb gedaan in de periodes dat het uit was tussen haar en mij? Mijn stage in Dubai, dat congres over bouwen met 3D-printers in New York, mijn studiereis naar Japan? Ik haal diep adem en besluit van niet; ik heb niet de indruk dat het zal landen.


      Kijk, daar heb je het weer: ik heb geen zin om de confrontatie met haar aan te gaan, omdat ik denk dat het nergens toe leidt. Omdat... omdat ik dus eigenlijk denk dat ze het niet gaat snappen. Zeg het nou maar hardop tegen jezelf, Martin: omdat je denkt dat ze er te dom voor is.


      Met een explosief lachje kom ik ineens in beweging en stap ik uit: het is ook te idioot voor woorden. Zij denkt van mij dat ik een slome – en in haar ogen waarschijnlijk toch ook wel enigszins dommige – dorpsjongen ben, ik denk van haar dat ze niet voldoende intellectuele capaciteit heeft om met haar in discussie te gaan en haar ongelijk te bewijzen, en dus laat ik het maar zo.


      We lopen samen, in stilzwijgen, naar de voordeur van de boerderij. Maar al zeg ik niets, mijn gedachten staan niet stil: als ik het zo op een rijtje zet, klinkt Gwen-en-ik eigenlijk best wel als een rampscenario. Als het een gebouw was en ik maakte een risicoanalyse, zou ik zeggen: niet doen.


      Ik trek aan de bel: ik vind dat altijd zo leuk, huizen met een trekbel. Hier kan je tenminste nog ouderwets belletjetrekken, in plaats van zoemertjeduwen.


      De deur gaat vrijwel direct open en het vriendelijke gezicht van mevrouw Mulder glimt ons tegemoet. We krijgen koffie, krentenbrood met heerlijk dik boter (ik zie Gwen een beetje griezelen en mompel in haar oor: ‘Als jij niet wilt eet ik het wel op, hoor’) en vervolgens een rondleiding. Meneer Mulder gaat weer aan het werk in de stal en mevrouw Mulder laat zowel haar prachtige boerderij zien als de vreselijke scheuren en barsten die de aardbevingen hebben gemaakt. Ik heb al een paar reparaties uitgevoerd, en die worden ook vol trots getoond. Ik hoef zelf niets te zeggen, mevrouw Mulder is zo ontzettend vol lof over mijn werk dat ik me moet inhouden om niet te zeggen dat het allemaal wel meevalt. Maar dat doe ik niet: ergens kan ik het natuurlijk toch niet uitstaan dat mijn vriendin misschien van me denkt dat ik dom ben.


      Gwen zegt niet zo veel. Ze kijkt rond met grote ogen en doet zo aardig en charmant als ze kan, en ik zie haar het mooie, verrassend moderne interieur van de boerderij opzuigen als een spons.


      ‘Je zult wel trots zijn op je mannetje, hè?’ zegt mevrouw Mulder hartelijk tegen Gwen, als we na nog een kop koffie dit keer door de achterdeur – als goede bekenden – weer naar buiten stappen.


      Gwen knikt, nog steeds met grote ogen.


      We stappen in, rijden weg.


      Het hele eind tot aan de veerhaven wisselen we geen woord.


      +++


      Op de boot haal ik koffie voor mezelf en thee voor Gwen. Ze wil wel iets eten, dus ik kom terug met gevulde koeken en zachte witte broodjes met ham en kaas. Die bekijkt ze weer met zo’n blik, net als bij dat krentenbrood met boter van mevrouw Mulder, maar ik zeg: ‘Ja, het is een veerboot, hoor, geen restaurant. Ze hebben gevulde koeken, van die zachte watjes met beleg zoals dit, en ik geloof dat je ook nog wel een tosti kan bestellen, maar daar wilde ik liever niet aan beginnen.’


      ‘Mag ik die met kaas?’


      Ik zie haar zich neerleggen bij het feit dat het niet beter gaat worden dan dit en vraag me voor de zoveelste keer af waar het toch vandaan komt dat ze zo’n luxepaardje is. Haar ouders zijn helemaal niet zo.


      Het was op school al opvallend: zij en Elodie, de twee mooiste meisjes van de hele school, hadden allebei iets over zich alsof ze bij voorbaat al recht hadden op alles eersteklas. De beste plaatsen, het lekkerste eten, de leukste vrienden, de hoogste cijfers. De mooiste banen, als ze van school kwamen. Het was altijd een stevige, maar volkomen onder water gevoerde, strijd wie de mooiste was. Het moet voor Gwen een grote slag zijn geweest toen Elodie op haar zestiende overstapte op een volwassenen-avondschool, om overdag in Het leven dat we leiden te gaan spelen. Ja, die soap. Ze werd binnen een week wereldberoemd in heel Nederland, heeft geloof ik twee seizoenen meegedaan en verdween toen naar het buitenland voor een glanzende internationale modellencarrière.


      Elodie had gewonnen.


      Ik was de eerste paar weken dat Elodie van school was zo ontroostbaar als een puber kan zijn, want god, wat was ik verliefd op dat meisje. Iedereen wist het ook, ik had het hele schooljaar achter haar aan gelopen als een ridder met een kanten zakdoekje om zijn geharnaste arm geknoopt. Thee voor haar gehaald, haar tas gedragen. Ik werd nooit haar vriendje, ik heb haar zelfs niet één keer gezoend, maar wat vond ik haar geweldig.


      Ongeveer een maand nadat Elodie van school was, begon Gwendolijn plotseling tegen me te praten. Ze had nog nooit iets tegen me gezegd – ik was tenslotte kamp-Elodie – maar nu ineens kwam ze naast me zitten in de kantine. Ik snapte er toen niets van, maar nu begrijp ik het denk ik wel: ze was aan de ene kant dan wel hard voorbijgestreefd door Elodie, maar aan de andere kant was ze nu ook alleenheerseres over onze school, en daarbij hoorde ook de erfenis van de bewonderende ridder met het zakdoekje om zijn arm.


      Ik dus.


      Ik werkte in eerste instantie niet zo goed mee – ik was echt verliefd geweest en ik had echt verdriet – maar toen ik Gwen mocht zoenen namen de hormonen gewoon de overhand. Zoals dat gaat. En ineens was ik het vriendje van het mooiste meisje van de school, en dat was eigenlijk niet zo vervelend.


      Wende vond het maar niks; die begreep niet hoe ik van zo’n vreselijke verliefdheid voor Elodie zomaar kon overstappen op Gwen. Ik snapte het zelf denk ik ook niet helemaal, op dat moment, maar nu, als ik terugkijk, kan ik wel zien hoe zoiets kan verlopen. Het is alleen best verwonderlijk dat we nog steeds bij elkaar zijn, bijna tien jaar later. Zeker gezien het aantal keer dat het uit is geweest tussen ons.


      Nu kan het niet meer uit.


      Nu krijgen we een kind, samen.


      Met een zucht hap ik in mijn witte watje met ham. Het smaakt naar niks.
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      +++


      In de veerhaven staan Wende én Axel te wachten, samen: het was niet zo druk en ze hebben Grote Vis in de capabele handen van Vinnie, Milena, Mayke en Cam achtergelaten.


      ‘Zus!’ roep ik, en ‘Broer!’ roept Wende, en dan is het tijd voor de familiehug. Ik ben ontzettend blij haar te zien; ik heb meteen het idee dat de wereld weer een beetje beter in balans is.


      Ik geef Axel een beuk op zijn schouder.


      ‘Goed je te zien, man,’ zegt die grote gast, met een beuk terug.


      Wende ontfermt zich over Gwen en ik zie dat ze echt haar best doet om aardig te zijn, terwijl ik diep in mijn hart vermoed dat ze eigenlijk nog net zo over Gwen denkt als toen we op school zaten. Maar dat zou je niet zeggen als je hen nu zo ziet. Misschien heb ik het wel mis ook; we worden allemaal volwassen, natuurlijk.


      Gwen lijkt gelukkig aardig te ontdooien van eerst die warme ontvangst in de veerhaven, en vervolgens de kamer in ’s Graven Huis. Het is een suite, twee kamers eigenlijk: een slaapkamer met een zitkamertje eraan vast, en werkelijk een balzaal van een badkamer. Ik zie wel allemaal dingen die ik anders had gedaan (hoewel ik op zich meer van de grote lijnen ben dan van de interieurarchitectuur) en mijn oog blijft even hangen aan twee werkelijk oogverblindend lelijke lampen in de kamer, maar Gwen vindt het in ieder geval allemaal chic genoeg om me een lieve, behoorlijk veelbelovende glimlach over haar schouder te geven voordat ze in de badbalzaal verdwijnt.


      Ik hoop dat het geen loze belofte is; ons seksleven is sinds de zwangerschapstest tot een absoluut nulpunt gedaald. We doen echt helemaal niks meer, niet eens meer een beetje zoenen en frutselen. Ze is bang dat de innesteling wordt verstoord, of zoiets; ze is bang dat zelfs een keer lekker klaarkomen op dit moment in het proces al fataal zou kunnen zijn. Verrassend genoeg geldt dat dus niet alleen voor haar eigen klaarkomen, maar ook voor het mijne.


      Het is natuurlijk volslagen onzin, maar ook dit is de afgelopen tijd weer zo’n geval geweest van dat ik er niet tegenin ging, omdat ik ervan uitging dat ze niet voor rede vatbaar zou zijn.


      Bla bla, het hele verhaal waar ik nou zo graag met Wende even over wil praten, maar ook nog eens: ik wil best graag weer een keer! Ik ben echt geen James Brown stay on the scene seksmachine, maar een koudbloedige hagedis ben ik natuurlijk ook niet.


      En dus kijk ik met enig verlangen naar de badkamerdeur en hoop ik op het beste als ze er weer uit komt. We hebben nog twee uur; daarin kan best een hoop gebeuren.


      En ja hoor, ik heb eindelijk eens een keer geluk: ruim twee uur later zitten we, schoon en behoorlijk voldaan, aan een haastig bij elkaar geschoven grote tafel, midden in Grote Vis.


      Mayke en Cam staan in de keuken: ze zijn voor de hele groep aan het koken ter ere van ons bezoek. In de serre staan de nog niet uitgepakte bandspullen vast klaar voor na het eten. Gwen en ik kijken elkaar af en toe even veelbetekenend aan – wonderlijk toch wat een beetje aandachtige seks kan doen voor de verhoudingen tussen twee mensen – en ik heb het goed naar mijn zin.


      +++


      Ik word nogal rottig wakker. Iets te veel bier weggezet gisteravond, iets te laat naar bed, iets te gretig geweest met toch nog een keertje lekker met Gwennie, die hoewel natuurlijk broodjenuchter, er toch ook wel zin in had... Ik heb liggen slapen als een veenlijk en ik moet uit een heel diep gat omhoogkomen om me te herinneren waar ik dat gruwelijke, storende geluid eerder heb gehoord (het is mijn mobiel) en vervolgens om de juiste handelingen uit te voeren om het geluid permanent het zwijgen op te leggen.


      Nee, ik heb mijn mobiel niet uit het raam gegooid. De aanvechting was er wel even, maar daar ben ik dan toch net weer te praktisch voor.


      Gwen heeft zich nog nauwelijks bewogen; ze maakt nu een soort kreungeluid, keert me de rug toe en ronkt enthousiast verder.


      Ik sta net op het punt om hetzelfde te doen als mijn mobiel opnieuw gaat, en deze keer ben ik gewoon te wakker om hem niet op te nemen.


      ‘Broer,’ zegt Wende in mijn oor, en ik hoor ondanks mijn slaperigheid meteen aan haar stem dat er iets niet goed is.


      ‘Tizzer,’ brom ik, en ze ratelt: ‘Er is ingebroken bij de Vis, of, nou ja, niet in de zin van dat er iemand binnen is geweest of zo, en er is ook niks weg, maar er is wel iemand op de bouwplaats van de huisjes geweest, of misschien waren het wel meer mensen, weet ik niet, in ieder geval: er is van alles vernield! Het begin van huisje 5 is uit elkaar getrapt en wie het ook was heeft geprobeerd om er de fik in te steken. Het was veel te vochtig, maar de sporen zijn duidelijk zichtbaar. En er zit een gat in huisje 3, ik denk in de muur getrapt of zo, met van die stalen-neuzenschoenen. En de bouwmaterialen zijn allemaal door elkaar gegooid, en er is een heleboel hout van het duin af gesmeten – Ax is dat nu aan het ophalen, hij heeft de LaRo het strand op gereden, en er staat graffiti op huisje 1 en 2. Dat is op zich niet zo erg, dat kunnen we gewoon overschilderen, maar toch. De rommel is gigantisch. Het is ook een zooitje op het terras en er zijn een paar glazen windschermen gebroken; daar baalt Ax echt van, want die grote glasplaten moeten helemaal uit Groningen komen.’


      ‘Godsamme,’ reutel ik. Ik zit intussen rechtop in bed en wrijf over mijn voorhoofd.


      ‘Wat is er aan de hand?’ Gwennie begint ook bij de mensen te komen en ik praat haar snel bij.


      ‘Ik ga me aankleden en ik denk dat we even naar de Vis moeten om te kijken hoe we kunnen helpen.’


      Tot mijn verrassing is Gwen het helemaal met me eens. Ze springt ook meteen uit bed en begint zich aan te kleden. Ik weet even niet wat ik meemaak: ik ben niet van haar gewend dat ze niks tegenwerpt. Ik voel mijn glimlach opkomen: misschien dat het eiland toch een soort van positief effect op haar heeft. De vorige keer dat we hier waren ging het toch ook weer aan, al had ze toen wel vreselijk geklaagd over de accommodatie: we verbleven een nachtje in het eerste huisje bij de Vis, en het was improviseren, maar daardoor ook wel heel romantisch. Vond ik tenminste.


      We hebben geluk: we kunnen een bus nemen naar de Vis. Die gaat niet zo vaak als het geen hoogseizoen is. We stappen uit, lopen het duin op en zien al meteen dat het een ontzettende troep is op het terras. Cam, Vinnie en Wende staan op te ruimen, en als we naar binnen gaan zien we Milena, die bleek en verdrietig op een barkruk zit en wordt getroost door Mayke.


      ‘Wat is er, nicht, heb je je bezeerd?’ vraag ik gauw, maar Milena schudt haar hoofd.


      ‘Laat haar maar even,’ zegt Mayke, ‘ik blijf wel bij haar totdat de eerste schrik gezakt is. Misschien kunnen jullie helpen opruimen, buiten.’


      Ik kijk opzij naar Gwen en zie even een schaduw over haar gezicht trekken: ik weet dat ze er een geweldige hekel aan heeft om haar handen vuil te maken, maar ik zie ook dat ze zich er dapper overheen zet. We gaan naar buiten, begroeten de rest en Gwen krijgt meteen een bezem in de hand gedrukt van Wende. ‘Hier, Gwen, in jouw conditie kan je vast beter vegen dan rapen.’


      Gisteren hebben we, tijdens het diner, verteld dat ‘we zwanger zijn’. Gwens woordkeus; ik had het nooit zo gezegd. En al helemaal niet in het licht van al die twijfels waar ik af en toe mee heb geworsteld. Iedereen feliciteerde ons natuurlijk en zelfs Wen reageerde enthousiast, enthousiaster dan ik had verwacht. We zijn de hele avond goedmoedig geplaagd en ik moet zeggen, ik was trots. En blij. Ik kon me op een gegeven moment bijna niet eens meer voorstellen waarom ik nou zo had zitten twijfelen, voordat we kwamen. Misschien kwam het door het bier, of misschien was het de goeie seks van voordat we naar de Vis waren gegaan; hoe dan ook, de avond had een behoorlijk gouden randje.


      ‘Jij hoeft ook niet te bukken,’ zegt Wen tegen mij, ‘als jij nou deze vasthoudt.’ Ze geeft me een dikke blauwe plastic puinzak. ‘Kom mee, broer,’ zegt ze dan, en ik moet de zak openhouden terwijl zij, met werkhandschoenen aan, glasscherven van stukgeslagen terrasruiten van de grond raapt en in de zak gooit.


      ‘Waarom is Milena zo verdrietig?’ vraag ik. ‘Ik dacht dat ze zich misschien had bezeerd, dat ze zich had opengehaald aan iets, of zo?’


      Wendes glimlach flitst op, zo snel dat ik niet eens helemaal zeker weet of ik hem heb gezien. ‘Jij bent altijd meteen zo lekker praktisch, Mart. Ze heeft zich niet verwond, maar ze is zich een hoedje geschrokken toen ze die graffiti zag op de zijkant van de huisjes, daar.’ Wende wijst. ‘Ze herkende die tag; volgens haar is het iemand uit de kring van Romero, iemand van die bende jongens uit Arnhem. Ze voelde zich hier veilig nadat die gasten van het eiland af waren gemieterd, en zij en Vinnie zijn een goed stelletje, hoor; hij zorgt goed voor haar, zij is lief voor hem, ze hebben plezier samen, volgens mij passen ze heel goed bij elkaar. Maar de schrik zit echt diep bij haar, dat blijkt maar weer: ze zag dat teken staan, ze trok wit weg en ze zakte bijna door haar knieën. Vinnie kon haar nog maar net op tijd opvangen. Kreeg ze een verschrikkelijke huilbui natuurlijk; het is alweer een beetje gezakt.’


      ‘En... denk je dat ze gelijk heeft? Denk je dat degene die dit heeft gedaan, inderdaad bij die gasten uit Arnhem hoort?’


      ‘Ik heb geen idee. Ik kan me zo slecht voorstellen dat ze nog steeds interesse in haar zouden hebben; het is toch veel te veel moeite om haar op de een of andere manier te proberen terug te krijgen?’


      ‘Hm,’ zeg ik, nadenkend.


      ‘Je klinkt precies als Ax,’ mompelt Wen met een grinnik.


      ‘Niet.’


      ‘Wel.’


      ‘Pff. Anyway, ik zit te denken, misschien was het wel iemand van die lui, maar is het doel niet per se om haar terug te krijgen.’


      ‘Waar gaat het dan om?’


      ‘Gewoon. Pesten. Laten schrikken. Stukmaken. Kloten.’


      ‘Echt? Zouden ze dat doen?’


      ‘Ik heb zoiets ook wel eens gezien op een bouw. Boerenjongens, anti-nieuwbouwwijk; elke nacht was er van alles vernield.’


      ‘Maar waarom in godsnaam?’


      Cam komt aangelopen; hij heeft het laatste stukje gehoord. ‘Mensen zijn verworden; ik maak me geen enkele illusie over de inborst van mijn gemiddelde medemens. Niet jullie, gelukkig, maar de rest van de mensheid haalt ogenblikkelijk de cynicus in me boven. Ik vraag me trouwens af of het zin heeft om mijn vader hierover in te lichten. Niet dat ik hem nu direct voor alles wil inschakelen, maar als het om Milena’s veiligheid, of in ieder geval haar gevoel van veiligheid, gaat...’


      ‘Bel hem maar,’ zegt Wende, na even te hebben nagedacht. ‘En dank je, Cam. Ik weet dat het niet zo heel eenvoudig voor je is om iets aan je vader te vragen.’


      ‘Het gaat iedere keer een klein beetje beter,’ mompelt Cam terwijl hij wegloopt met zijn ogen op zijn mobiel.


      ‘Goeie gast,’ zeg ik tegen mijn zus, ‘ik ben blij voor hem dat hij intussen het vertrouwen heeft dat hij zijn vader überhaupt kan bellen.’


      +++


      Tegen lunchtijd is alles opgeruimd en hebben zich twee agenten gemeld. Die zijn van de wal gekomen, in een politieboot: Cams vader heeft blijkbaar meteen aan allerlei touwtjes getrokken. Ik ben er in stilte behoorlijk van onder de indruk dat de macht van die man zo ver reikt. Cam heeft het er op een bepaalde manier wel moeilijk mee, dat zie je gewoon aan hem: aan de ene kant is hij volgens mij blij dat hij de invloed van zijn vader kan aanwenden om zijn vrienden – en natuurlijk ook zijn eigen onderneming – te beschermen, maar tegelijk is het natuurlijk wel diezelfde macht waar hij zo lang voor op de vlucht is geweest.


      ‘Onontkoombaar,’ mompelt hij, als ik hem vraag hoe hij de inspanningen van zijn vader vindt. ‘De man is volkomen onontkoombaar. Zolang je maar doet wat hij wil kan dat een goede zaak zijn, zoals nu. Maar soms hou ik mijn hart vast: wat als hij zich écht gaat bemoeien met wat we hier doen?’


      Mayke heeft het gehoord en komt erbij staan. ‘Dan zeg ik tegen hem dat hij moet opzouten. Je kent me toch? Hij kan het krijgen, hoor, als hij je te na komt!’ Ze geeft Cam een brandende blik en hij slaat een arm om haar heen.


      ‘Met zo’n furie aan mijn zij ben ik onoverwinnelijk,’ zegt hij, alweer grinnikend, hoewel zijn ogen nog net niet helemaal meelachen.


      Ik ben zo blij voor Cammie dat het wat is geworden tussen hem en Mayke; die jongen was echt helemaal van de sokken van haar. Hij had het vreselijk te pakken, maar in eerste instantie had hij zelf nog niet eens goed in de gaten wat er met hem aan de hand was. We hebben er hele gesprekken over gehad terwijl we stonden te bouwen. Ik vertelde hem hoe ik me voelde toen ik voor het eerst echt verliefd was, op school, op Elodie, en hij herkende van alles, en toen begon het hem langzaam te dagen.


      Nou, gelukkig maar. Gelukkig dat het goed gekomen is.


      ‘Zeg mensen, zal ik even wat te eten maken?’ Mayke stelt de vraag precies op het moment dat mijn maag begint te rommelen.


      De agenten kijken verwachtingsvol op en Wende zegt meteen: ‘O, ik help je wel even, Mayk. Wat willen de heren van de politie?’


      De ene agent wil een broodje kaas en de andere een kop erwtensoep. Net als ze er eens goed voor zijn gaan zitten om Milena wat vragen te stellen, slaakt Gwen ineens een soort rare gil en laat ze haar theekopje zo uit haar handen vallen. Het valt natuurlijk in scherven op de grond en haar hele broek is nat van de thee.


      ‘Wat doe je nou?’ zeg ik stomverbaasd. ‘Wat gebeurt er in godsnaam?’


      ‘Martin! Ik moet naar het ziekenhuis! Ik krijg een miskraam!’ gilt ze, haar ogen puilen bijna uit hun kassen.


      ‘Er is hier geen ziekenhuis,’ zeg ik stupide, ik ben zo overdonderd dat ik even niet weet hoe ik moet reageren.


      Wende komt de keuken weer uit gerend. ‘Wat gebeurt er?’


      Een van de politieagenten staat al naast zijn stoel. ‘Ik heb hier geen wagen, anders zou ik wel...’ zegt hij.


      ‘Gwen krijgt een miskraam,’ zeg ik daas.


      ‘O. Oké, even denken,’ zegt Wende, ‘dokter Ellen. Die weet wel wat er moet gebeuren. Als jij nou de LaRo pakt, Mart, dan bel ik wel vast even naar de dok–’


      ‘Ik rij jullie wel,’ zegt Ax, de deurknop al in zijn hand. Wende staat met haar mobiel te rommelen. Gwen hangt aan mijn arm als een verlept tulpje en ze kreunt af en toe; blijkbaar komt er dan een buikkramp, of een wee, of hoe dat dan ook heet. Het valt nog niet mee om haar op de achterbank te krijgen, zo veel spektakel maakt ze, en ik schuif ernaast met, ik zal het maar eerlijk aan mezelf toegeven, gemengde gevoelens.


      Zijn we bezig ons kind te verliezen? Het kind waarnaar ik nou net een beetje begon uit te zien?


      Maar valt er niet toch ook wat voor te zeggen als dat kind nog even op zich laat wachten, totdat de twijfels uit de lucht zijn en alles waar ik me de afgelopen tijd zo druk om heb gemaakt een beetje is gezakt?


      Is het eigenlijk wel al een miskraam als het nog zo vroeg in het hele proces gebeurt, of is het dan iets anders, waar ik het woord niet voor weet omdat ik gewoon niet zo bar veel afweet van zwangerschap en alles wat erbij komt kijken?


      En, mijn allerzwartste gedachte, als Gwen weer zo’n kreun geeft: is ze de boel niet verschrikkelijk aan het overdrijven? Is dit een act, toneelspel, nep, fake, aandachttrekkerij? Er is iets aan het hele gebeuren, al kan ik er de vinger niet op leggen wat het is, waardoor ik bijna zeker weet dat het niet zo erg is als het lijkt.


      Axel stopt nog net niet met piepende banden bij de dokterspraktijk voor de deur, die meteen opengaat. Dokter Ellen komt zelf naar buiten om te helpen Gwen naar binnen te brengen, maar ik zie haar verbaasde gezicht als ze Gwens buik – of liever het gebrek daaraan – in het oog krijgt.


      Ze zegt niks, ze brengt ons naar binnen, Ax gaat in de wachtkamer zitten maar ik mag mee de spreekkamer in, en ik moet daarna ook helpen om Gwen op de behandeltafel te krijgen, want ze kan blijkbaar bijna niet meer lopen en het lukt haar niet om haar voeten op te tillen en op de tafel te leggen. Dat moet ik voor haar doen.


      ‘Schoenen uit,’ kreunt ze, ‘doe in godsnaam mijn schoenen uit!’


      Ik kijk even snel naar de dokter, die me een knikje geeft terwijl ze de warmwaterkraan opendraait en een bak met water vult. Ze legt er zo’n eendenbekdier-spreider in waarmee vrouwen inwendig onderzocht worden; ik vind dat zo’n middeleeuws martelwerktuig. Maar gelukkig laat ze het ding wel eerst op temperatuur komen.


      Terwijl ze bezig is begint ze Gwen te ondervragen. Wanneer begonnen de weeën? Hoeveel tijd tussen de weeën? Heeft ze bloed verloren, is haar water al gebroken?


      Gwen geeft geen antwoorden maar begint steeds harder te kreunen, en tussendoor te gillen dat ze een miskraam heeft en haar baby aan het verliezen is, en of de dokter niet iets kan doen in plaats van de hele tijd van die stomme vragen te stellen.


      Ik begin me steeds ongemakkelijker te voelen, maar de dokter blijft onverstoorbaar.


      ‘Rustig aan nu even,’ zegt ze streng. ‘Haal diep adem en herpak je. Als je me niet precies vertelt hoe het zit, kan ik je niet goed helpen. Hoe lang ben je al in verwachting?’


      Het lijkt tot Gwen door te dringen, want ineens wordt ze een stuk kalmer en antwoordt ze, met haar normale stem: ‘Ik heb iets minder dan twee weken geleden een test gedaan.’


      ‘Hm,’ zegt de dokter. ‘En hoeveel bloed heb je verloren?’


      ‘Ik heb nog niet gekeken,’ zegt Gwen, nu met een klein beetje een rood hoofd. Ik zou zelf intussen geloof ik het liefst door de grond zakken; ik weet dan wel weinig van zwangerschappen, maar ik begin nu ook wel in te zien dat Gwens reactie volkomen over de top was.


      ‘Laten we nu dan even kijken,’ zegt dokter Ellen onverstoorbaar, en als Gwen onhandig liggend op de behandeltafel haar onderbroek een stukje naar beneden schuift, ziet de dokter het in één oogopslag.


      ‘Gefeliciteerd,’ zegt ze gortdroog, ‘je bent ongesteld geworden.’


      +++


      De dokter moet ruim een kwartier op Gwen inpraten voordat ze wil aannemen dat ze geen miskraam heeft gehad. Ze is misschien wel even zwanger geweest – dat is zonder veel meer onderzoek niet zomaar vast te stellen – maar zo kort na een eventuele bevruchting kun je gewoon nog spreken van dat je weer ongesteld bent geworden. Het is pas een miskraam als het al echt een zichtbaar wezentje is, niet bij een zonder microscoop nauwelijks vindbaar klompje cellen. Het komt ontzettend vaak voor dat een bevrucht eitje toch niet blijft zitten.


      ‘Het kan trouwens ook stress zijn,’ zegt de dokter. ‘Als je je heel erg druk maakt over het zwanger worden, dan kan soms zomaar de menstruatie langer uitblijven. Hoe lang heb je gewacht met het bekijken van die zwangerschapstest?’


      ‘O, ik heb er wel twee keer overheen geplast. Om zeker te zijn,’ zegt Gwen bloedserieus. ‘En bij de tweede keer kwam er een heel dun streepje. Dus toen wist ik het.’


      De dokter haalt diep adem. ‘Je kunt er maar één keer overheen plassen, je moet na een paar minuten kijken, en na twintig minuten, soms al eerder, kan je dat ding eigenlijk gewoon weggooien, omdat er dan van alles gebeurd kan zijn. De tester is in aanraking gekomen met de buitenlucht, daar kunnen vervuilende stoffen in zitten, en de urine in het teststokje kan ook gewoon opdrogen, waardoor het net lijkt alsof je een streep ziet, terwijl dat dan van het opdrogen is. Niet van het hCG-hormoon.’


      ‘W-wat bedoel je nou eigenlijk...?’ Gwen heeft zo’n hysterisch vleugje over haar stem heen liggen waarvan ik denk: niet nu, niet hier, eigenlijk gewoon helemaal niet. Niet doen, Gwen, niet doen.


      ‘Ik bedoel,’ zegt de dokter, nog steeds de rust zelve, hoewel haar ogen even naar mijn gezicht flitsen – ze heeft dat toontje dus ook gehoord, ‘ik bedoe-oel, dat je waarschijnlijk niet zwanger was. Dat je menstruatie een beetje laat was, misschien door stress, of gewoon omdat dat af en toe wel eens kan gebeuren, maar niet door een zwangerschap.’


      ‘Maar ik ben meer dan tien dagen over tijd!’ Gwen gilt het bijna.


      ‘Nu niet meer,’ zegt de dokter, ‘nu ben je gewoon ongesteld.’ Kordaat grijpt ze Gwen bij de arm en helpt ze haar opstaan van de behandeltafel – eigenlijk trekt ze haar er zowat vanaf, maar het eindresultaat is in ieder geval dat Gwen rechtop staat. Ze knoopt haar broek dicht en trekt alles weer een beetje recht, en dan lopen we terug de spreekkamer in.


      ‘En nu?’ zegt Gwen, op een toon die ergens hangt tussen strijdbaar en ronduit vijandig. Ze kijkt erbij alsof de dokter een of andere behandeling zou moeten uitvoeren om alles weer recht te zetten en er op magische wijze voor te zorgen dat ze alsnog zwanger is.


      ‘Nu niets, je mag naar huis. Je bent helemaal gezond en niets staat je in de weg om te blijven proberen zwanger te worden,’ zegt de dokter met een glimlach die ook al heel kordaat is.


      ‘Kom, Gwennie, we gaan,’ zeg ik dus maar gauw, en ik hou haar jas voor haar open.


      Ze laat me haar helpen, maar geeft me wel een soort blik over haar schouder die ik maar al te goed herken: ze is op weg naar een dramsessie en op zoek naar iemand om de schuld te geven. We hebben dit niet meer gehad sinds de laatste keer dat het weer aan ging, maar in het verleden is het vaak genoeg voorgekomen dat Gwen door het lint ging, omdat ze vond dat ze recht had op iets wat ze niet kreeg, of zo, en dan werd ze volkomen onredelijk. Meestal was ik het slachtoffer, ook al kon ik het toch echt niet helpen; bijvoorbeeld die keer dat we een bepaald hotel in Griekenland niet konden boeken voor de vakantie, omdat het al vol zat. Of die keer toen we...


      Ik schud mijn hoofd om de vervelende herinneringen kwijt te raken; laat ik nou niet op de zaken vooruitlopen. Misschien valt het mee.


      Gelukkig zegt Gwen niets als we de praktijk verlaten, maar ze neemt niet de moeite om de huisarts te groeten. Dat doe ik dan maar, en ik bedank haar uitgebreid voor het feit dat ze meteen tijd voor ons heeft willen vrijmaken.


      ‘Geen probleem,’ zegt ze zachtjes, zodat Gwen het niet kan horen. Die staat al op de drempel met Axel, zie ik als ik even over mijn schouder kijk; ik zie aan haar lichaamstaal dat ze erop staat te wachten dat Axel haar vraagt wat er aan de hand is, zodat ze van wal kan steken met een klaagzang of een woedeaanval. Nou, dan heeft ze aan Ax een goeie: die kan tegen de klippen op zwijgen als hij daar zin in heeft.


      ‘Martin, mag ik je een ongevraagd advies geven?’


      ‘Tuurlijk, doc,’ zeg ik zachtjes.


      ‘Denk er nog even goed over na of dit voor jullie het juiste moment is om aan kinderen te beginnen. Misschien ga ik nu buiten mijn boekje, en normaal gesproken bemoei ik me ook niet met dit soort dingen, maar ik pik zo veel onderstroom op dat ik me verplicht voel je toch even te waarschuwen. Je kunt een kindje niet terugduwen. Als je het eenmaal hebt...’


      ‘Ik weet het,’ zeg ik zachtjes, ‘en ik begrijp wel wat je bedoelt. Deze hele situatie, de timing ervan, was... niet per se mijn keuze, en ik zal er beter op letten dat, eh, dat het me niet nog eens overkomt. Totdat we er klaar voor zijn, of zoiets.’


      Ze geeft me een knipoog en een klopje op mijn schouder, en gaat haar spreekkamer weer binnen terwijl ik richting voordeur loop.


      ‘Wat zei ze nog tegen je?’ Gwen heeft nog steeds zo’n halve dreigtoon. ‘Ik wil het weten, Mart, wat zei ze?’


      ‘Rustig aan,’ bromt Axel nu, ‘dokter Ellen is gewoon altijd vriendelijk, ze maakt nog even een eindpraatje.’


      ‘En jij moet helemaal je mond houden,’ bitst Gwen ineens tegen Axel. ‘Eerst zit je stommetje te spelen en me te negeren, en nu moet ik rustig aan doen? Ik dacht het effe niet. Als dat mens iets over mij te zeggen heeft tegen Mart, dan wil ik weten wat het is. Nu!’


      ‘Gwennie, doe nou toch een keer gewoon kalm,’ zeg ik. ‘Ze zei dat we echt zeker moeten weten dat de timing klopt als we kinderen willen, dat was alles. Ze heeft op de een of andere manier aan ons gemerkt dat er best nog wat twijfel zit, denk ik, en het was een goedbedoelde waarschuwing. Een kind krijgen is niet iets om lichtvaardig over te denken, en ik ben het helemaal met haar eens.’


      ‘Twijfel?’ Gwen zit dicht tegen het krijsen aan terwijl ze in de LaRo klimt. ‘Er is er hier maar één die twijfelt, Martin Freriks, en dat ben jij. Jij hebt altijd getwijfeld, jij hebt altijd geaarzeld, jij hebt altijd de boel tegengehouden, en het is jouw schuld dat ik nu mijn kindje heb verloren. Als jij me niet had meegesleept naar dit kut-eiland, dan was het allemaal niet gebeurd.’


      En terwijl Axel wegrijdt met zijn meest stoïcijnse kop op, begint Gwen te janken en te kijven: lange gierende uithalen gelardeerd met korte, onredelijke zinnen.


      +++


      Het is misschien vijf minuten van dokter Ellen naar Hotel ’s Graven Huis, maar die vijf minuten zijn lang genoeg voor mij. Ik vraag me af of de klik waarmee bij mij vanbinnen de knop om gaat niet over het hele eiland te horen is, zo hard weerklinkt hij in mijn eigen hoofd.


      ‘Genoeg,’ zeg ik dan, midden in een zin van Gwen. Ik zeg het niet hard of boos, maar er zit voldoende emotie achter om haar even te laten pauzeren.


      ‘Hoezo genoeg,’ zegt ze, met een betraand gezicht. Ik zie ineens dat ze iets van een koppige muilezel heeft als ze in deze dramstand staat, en ik vind het bijzonder onaantrekkelijk. Hoe komt het dat ik dat niet eerder heb gezien? Haar mooie gezichtje is helemaal vertrokken, haar ogen staan raar en star en afwezig en – god, ik weet dit wel, maar waarom heb ik het nooit eerder aan mezelf toegegeven? – ze is gewoon geen licht. Domheid, en zeker die zelfingenomen domheid waarvan de drager in de verste verte niet vermoedt dat hij of zij die bezit, kan heel afstotelijk zijn.


      ‘Hoezó genoeg, Martin, ik ben nog lang niet klaar! Het is allemaal jouw schuld, en ik wil dat je zorgt dat het goed komt! Ik wil zwánger zijn, ik wil een kínd!’ Gierende uithalen en een priemende vinger mijn kant uit.


      ‘Ik moet nog even iets halen bij Thé Boersma,’ zegt Axel, terwijl hij zijn deur openzwaait. ‘Als jullie naar binnen willen, naar jullie kamer, laat de LaRo dan maar gewoon open, hoor; dat kan hier.’ En weg is hij.


      ‘Ik wil naar bínnen,’ giert Gwen op dezelfde toon voort.


      ‘Ik niet,’ zeg ik.


      ‘Wat, wil je gewoon hier blijven zitten dan?’ Ze vergeet van schrik te drammen.


      ‘Nee, dat ook niet. Maar ik wil niet terug naar die hotelkamer.’ En dan rolt het er allemaal zomaar ineens uit. ‘Ik wil niet terug naar die hotelkamer met jóú, Gwendolijn. Ik wil gewoon niet verder zo. Ik kan het niet meer opbrengen, ik wil geen kind met je, ik wil niet van dit soort buien van je moeten doormaken, ik wil niet overal de schuld van krijgen en dat je het dan weer goed komt maken met seks, ik wil dit gewoon niet meer.’


      ‘W-wat bedoel je,’ zegt ze, haar stem nu ineens weer zo klein en meisjesachtig.


      ‘Ik wil deze relatie beëindigen,’ zeg ik, en het klinkt me belachelijk officieel in de oren.


      Gwen kijkt me aan met ogen als theeschotels. Ze zegt niets, maar ze kijkt alsof ze van me verwacht dat ik er nog uitgebreid over door ga praten.


      ‘Dat was het,’ zeg ik alleen maar. ‘Meer heb ik er ook niet over te zeggen.’


      ‘En... wat dan nu?’ Ik zie de paniek opkomen in haar ogen.


      ‘Nu ga jij terug naar binnen, je pakt je spullen in en je belt een taxi voor de eerstvolgende boot. En daarna ga ik naar binnen, ik haal mijn spullen weg en ik check uit, en ik ga bij mijn zus slapen.’


      ‘Je blijft hier?’


      Ik knik.


      ‘En waar moet ik dan naartoe?’


      ‘Je mag vast nog wel een tijdje in dat huis blijven zitten – ik zal wel even bellen om te zeggen dat ik daar min of meer klaar ben. Dat is ook zo, dus ik hoef er nu niet langer te blijven hangen dan hoogstnoodzakelijk. En dan heb je ruim de tijd om om je heen te kijken naar waar je daarna wilt gaan wonen. Wat je wilt gaan doen.’


      ‘Maar ik heb geen baan!’


      ‘Ja nou? Je bent toch niet hersendood?’


      ‘Jij hebt twee ton op de bank van de verkoop van je huis; ik heb recht op de helft!’


      ‘O nee. Ik dacht het niet. En als je van plan bent er een rechtszaak van te maken: kom maar op. Ik had een prima huis, ik was er best tevreden, ik heb het alleen maar verkocht omdat jij er zo’n toestand van maakte dat het niet groot genoeg was voor ons om een gezin in te stichten, maar je kunt op de opbrengst van die verkoop toch echt geen enkele aanspraak maken. We zijn niet getrouwd, we zijn niet eens verloofd, en we hebben geen kind.’


      ‘Maar...’ haar toon verandert van gierend drammen naar gierende wanhoop, ‘... waar moet ik dan naartoe?’


      Ik ben misschien wel een harteloos monster, denk ik als ik mezelf van een afstandje bezie. Hoe onaangedaan ik naast haar zit op de achterbank van de LaRo. Hoe ik naar haar en de hele situatie kijk, heel plotseling eigenlijk, door de ogen van een vreemde; alsof een gordijn opzij is getrokken.


      ‘Weet je, Gwen, het interesseert me eigenlijk niet waar je naartoe gaat. Je kan vast wel bij je ouders, of in de Airbnb van je tante in Nijmegen, of...’


      ‘Ja, dat kost ook geld!’ zegt ze verongelijkt.


      ‘Alles kost geld. Misschien is het wel eens goed voor je om helemaal voor jezelf verantwoordelijk te zijn, zonder dat je altijd nog naar mij kunt komen terugrennen als het ingewikkeld wordt, of je er geen zin meer in hebt, of wat dan ook. Want dat wil ik wel meteen even duidelijk maken, Gwen: dit is uit voor het echie. Ik wil niet terug met je. Kan me niet schelen waar je nog mee komt. Ik wil niet meer. Dat we dat even helder hebben met elkaar.’


      Ik zie al een sprankje hoop in haar ogen gloren; als ik haar een beetje ken, denkt ze zoiets van: geef hem twee weken en hij gaat de seks zo missen dat ik hem zo weer heb waar ik hem hebben wil.


      Ik leun een beetje naar haar toe en kijk haar diep in de ogen. ‘Ik ga dit één keer zeggen, want ik weet dat het niet leuk moet zijn om te horen en geloof me, ik vind het ook niet leuk om te zeggen. Maar ik wil dat je heel precies weet hoe ik me voel, zodat je geen inschattingsfouten maakt. Ik hou niet meer van je. Ik ben daarnet heel abrupt zo verschrikkelijk op je afgeknapt dat ik je niet eens meer aantrekkelijk vind; ik wil eigenlijk gewoon helemaal niks meer met je te maken hebben. Ik wil geen contact meer, hierna, ik wil niks meer. Ik wil voor de rest van mijn leven door jou met rust worden gelaten. Begrijp je dat?’


      Gwen knikt, een beetje daas, en voor het eerst zie ik echte angst op haar gezicht. Tot mijn verrassing is er bij mij geen emotionele reactie, geen medelijden, geen zorg, alleen een klinische observatie van het mooie, behuilde, maar eigenlijk al volkomen vreemde gezicht tegenover me.


      ‘Ik ga uitstappen,’ zeg ik dan, als ik Ax in de verte aan zie komen lopen. ‘Jij kunt maar beter hetzelfde doen, en naar boven gaan, je spullen bij elkaar zoeken en in die idiote rolkoffer van je stoppen, en een taxi laten komen.’


      ‘Maar ik heb niet genoeg geld voor een taxi,’ probeert ze nog.


      ‘Jawel, dat heb je wel. Kijk, dáár,’ ik wijs, ‘daar is een pinautomaat, en er staat bijna drieduizend euro op je lopende rekening. Dat weet ik omdat jij er altijd te beroerd voor bent geweest om de administratie te doen, en je dat dus altijd aan mij hebt overgelaten. Je bent niet armlastig, je kan zelfs een taxi helemaal naar huis nemen als je wilt. Nou, kom op, uitstappen.’


      Ik geef het goede voorbeeld en loop om de LaRo heen om haar deur open te doen. Ze heeft geen andere keus dan eruit te klimmen, en even staan we nog zo te kijken.


      ‘Nou, Gwen,’ zeg ik, ‘het ga je goed.’


      Ze keert zich zonder verder iets te zeggen om en loopt het hotel binnen, en ik kijk naar Axel, die nu juist bij de LaRo is aangeland.


      ‘Wat is er gebeurd?’ bromt hij.


      ‘Ik heb het uitgemaakt. Kan ik bij jullie op de bank?’


      ‘Hm,’ zegt Axel en ik weet ook zonder ondertiteling dat dat ‘ja, natuurlijk’ betekent.

    

  


  
    
      Intermezzo 1: Cam en Vinnie


      +++


      ‘Zo, dat waren de agenten, met dank aan pater. Het zal me verbazen als ze iets van deze zaak weten te maken, qua opsporing, maar in ieder geval hebben we voor de verzekering alvast gedaan wat we moeten doen. Waar ben je mee bezig, glasplaten bestellen? Ik mag toch hopen dat dat allemaal online kan.’


      ‘O, nee, dat laat ik even aan Adje Patatje over, hoor, hij heeft vaker met die bijl gehakt, hij zal wel iemand kennen die iemand kent die een glashandel heeft die het nog komt brengen ook. Nee, man, ik zit nog even te piekeren wat ik nou moet met die website voor de Vis. We hebben het er al weken over, maar er staat nog niks.’


      ‘Wat is je probleem, jij zet toch zo een website in elkaar?’


      ‘O, ja, dat is niet het punt, maar ik vraag me dus af of dat eigenlijk wel nodig is. Ik kan net zo goed een splashpaginaatje maken, een reserveerpagina, en verder alles op Facebook doen. Als er niet al een Facebookpagina voor de Vis was.’


      ‘Hoezo, heeft er al iemand een pagina gemaakt? Wat bizar. Weet je wie het is?’


      ‘Nee, hoezo?’


      ‘Nou, als die pagina alvast flink bereik heeft, kunnen we hem wellicht overnemen.’


      ‘Als in: kopen?’


      ‘Als in kopen.’


      ‘Geen idee wie de beheerder is. En ik zit zelf ook niet op Facebook.’


      ‘Ik vind dat toch zo’n vervreemdende manier van beschrijven: op Facebook zitten. Leg me eens uit hoe dat functioneert, waarde heer Busquet. Mensen zitten tegenwoordig ook almaar op hun telefoon en hun tablet; vanmorgen nog zei Mayke tegen me: ik zit even op de iPad. Niet doen! zei ik nog, maar te laat.’


      ‘Man, man, man, Cam, heb je pretletters gegeten voor je ontbijt of zo?’


      ‘Jazeker. Maar wel een chic Times New Roman-schreeflettertje, niet van dat nare moderne Arial, of hoe het allemaal mag heten. Maar goed; alle gekheid, stokje: you know the drill. Volgens mij moet je even een account voor jezelf aanmaken als je serieus overweegt om de Vis voornamelijk via Facebookmarketing een online presence te geven. En dan doe je die beheerder gewoon direct een oneerbaar voorstel.’


      ‘Straks is het een vent. Met een snor. Die me aan mijn woord wil houden.’


      ‘Je moet altijd open willen staan voor nieuwe ervaringen, Vinnie.’


      ‘Iets té open, lijkt me dat. En wat zit jij dan op je mobiel te frutselen?’


      ‘Bitcoins verkopen.’


      ‘Ik dacht dat je ging wachten totdat de dip voorbij was, nu je vader je al je spaargeld heeft teruggegeven. En die ouwe van jou is stiekem zo gek met je, let maar op, als je het handig speelt krijg je alles bij hem gedaan. Heb ik altijd al gezegd.’


      ‘Ik zou mijn vader niet snel omschrijven als “gek met me”, maar het amuseert me dat jij dit zo ziet. Wat mijn bitcoins betreft: ik heb een programmaatje geschreven dat me een waarschuwing stuurt als de naar mijn smaak juiste omstandigheden zijn bereikt voor verkoop, en dat is dus blijkbaar nu. Momentje, ik ben er bijna.’


      ‘Ik wist helemaal niet dat jij kan programmeren!’


      ‘Er is wel meer dat jij niet weet. Dat ik nu niet meteen de allerhandigste ben met een hamer en een schroevendraaier wil nog niet zeggen dat ik volslagen nutteloos ben in het leven.’


      ‘Kan je gamen?’


      ‘Waarschijnlijk wel, ik vind het alleen zo’n zinloze tijdsbesteding.’


      ‘Hacken?’


      ‘Als het moet. Ik heb wel de nodige trucs moeten uithalen om mijn vader voor te blijven in de afgelopen jaren, en niet alles was, eh, legaal. Maar goed, als hij het hard wilde spelen, had ik daar ook geen bezwaar tegen. Hij heeft me alleen letterlijk ingehaald; zijn beschikbare resources zijn natuurlijk zo veel groter...’


      ‘Ik ben maar blij dat jullie weer on speaking terms zijn.’


      ‘Ik ook, Vin, ik ook. Zo, de bitcoins zijn gelost, we kunnen de windmolen bestellen, hoor.’


      ‘Nee, gek, zo’n ding kost meer dan een miljoen.’


      ‘Ja.’


      ‘O... o.’


      ‘En dan is er nog genoeg over om die Facebookpagina over te nemen, van wie die dan ook is begonnen. Dus als ik jou was, Vinnemans, zou ik even een accountje aanmaken. Oneerbaar voorstel, geen snor, baard of bartype, bla bla, je weet wat je moet doen.’


      ‘En wat doen we nou met die knakker die hier de boel heeft staan vernielen? Want een politieonderzoek is leuk, maar voor hetzelfde geld staat hier morgen weer zo’n wrokkig gastje met een breekijzer. Een nieuwe, bedoel ik. Hoe groot was die Arnhemse bende? Ze kunnen elke keer een andere dude sturen, dan blijven we aan de gang.’


      ‘Ja, daar ben ik nog niet uit. Misschien moeten we even horen wat Axels ideeën daarover precies zijn. Ik zie mezelf niet in een slaapzak in de serre met een snipergeweer ernaast de wacht houden, als ik eerlijk ben. Ik wil lekker naast Mayke liggen.’


      ‘En de rest.’


      ‘Je weet het.’


      ‘Ik weet het. Ik wil hier ook niet liggen, als ik al een geweer had; Mi zou gek worden. En ik denk dat Wen en Ax het ook niet zien zitten om hier wacht te gaan lopen.’


      ‘Bewaker huren lijkt me ook weer zo overdreven; stel dat het wél eenmalig was?’


      ‘Eens. Maar, stel, die gast die het heeft gedaan komt terug? Met vrienden?’


      ‘Maar even wachten tot Ax er weer is.’


      ‘Je begint jezelf te herhalen.’


      ‘Wou je matten, ouwe rukker?’


      ‘Cammie, je kan veel, maar klussen en plat praten zijn niet je sterkste kanten.’


      ‘Ahem. Pistols at dawn. Name your second.’


      ‘Dat is meer jouw stijl, ja.’
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      +++


      Zonder dat het is afgesproken, is het huis van Wende en Axel het hoofdkwartier. We zitten na het eten met z’n allen rond de grote eettafel in de woonkamer – de eettafel met het tapijt erop – en we hebben drie dingen op de agenda:


      +++


      1. Het al dan niet kopen van een windmolen.


      2. De bescherming van onze bouwplaats (ik zeg onze: ik heb echt vanaf het moment dat ik voet op het eiland zette meteen weer helemaal het gevoel dat ik hier evenzeer onderdeel van ben als mijn zus en mijn nicht. Axel heeft het lekker voor elkaar: hij neemt één Freriks en krijgt er meteen twee gratis bij).


      3. Het digitaal onder de aandacht brengen van Grote Vis met alle nieuwe opties: buitenfeesten, groepsbarbecue, zaalverhuur, huisjespark en live-optredens, al dan niet van onze eigen band Big Fish.


      +++


      Ik ben hier nu drie dagen en het is op een bepaalde manier alsof ik hier nooit weg ben geweest. Alsof alle fragmenten van tijd die ik hier heb doorgebracht sinds mijn zus hier is gaan wonen, zich aaneenrijgen tot een ononderbroken snoer – ik kan me bijna niet eens meer voorstellen dat ik vorige week om deze tijd nog met Gwen in een huisje in een half afgebouwde nieuwbouwwijk zat, en dacht vader te worden. Ik begin langzaamaan te wennen aan alweer zo’n razendsnelle verandering in mijn omstandigheden, en hoewel ik met het eindresultaat best tevreden ben, hoop ik toch van harte dat dit voorlopig de laatste is.


      Je weet zoiets natuurlijk nooit zeker, maar ik ben vastbesloten om niet opnieuw in een relatie te rollen waarbij ik me zo’n speelbal van de omstandigheden voel. Dan ben ik nog liever alleen.


      Ik heb uitgebreid met Wende kunnen praten over al mijn twijfels, zelfs al had de situatie zich dus eigenlijk al opgelost – het blijft gek om er zo afstandelijk over te denken – en dat luchtte verrassend genoeg toch heel erg op. Ze kent me echt als geen ander.


      ‘Broer, ben je er nog bij?’ zegt ze nu vanaf de andere kant van de eettafel.


      ‘Eh, ja, hier ben ik,’ mompel ik, betrapt; ik heb zo in gedachten gezeten dat ik nauwelijks weet waar we zijn met de agenda met actiepunten. Ze laten me gelukkig allemaal met rust wat de hele situatie met Gwen betreft, alleen Cam heeft er iets over gezegd.


      ‘Ik ken niet alle factoren en parameters, maar volgens mij heb je de beste strategie gekozen, Martin.’ Dat was wat hij zei, die avond nadat Gwen terug was naar de wal.


      ‘Ben ik niet ook eigenlijk een harteloze zak? We waren wel al lang met elkaar bezig.’


      ‘Voor zover ik het kan zien overstegen je investeringen ruimschoots je revenuen, in de afgelopen jaren. En dan is een gezonde exitstrategie het enige dat erop zit. Maar je bent een geschikte vent, dat je je eigen rol in het hele spel zo ter discussie stelt.’


      ‘Heb jij nooit van dat soort twijfels, met jou en Mayke?’


      ‘Over dat mijn investeringen mijn revenuen overstijgen? Nooit. Nooit gehad ook; sterker nog, toen ik dat inzicht eenmaal had, wist ik dat ik háár hebben moest, en geen ander. Dus hou je ogen goed open, wil ik maar zeggen.’


      Cammie is ook een geschikte vent, vind ik. Maar ik wacht nog wel even met mijn ogen openhouden; ik moet even niet aan een relatie denken.


      ‘Volgens mij ben je er nog steeds niet,’ zegt Wende plagend, en nu lukt het me om wél uit mijn gedachtengebroei te komen.


      ‘Jawel, ik ben er, sorry, ik zit soms gewoon nog even na te piekeren. Over wat er allemaal, eh, is gebeurd.’


      ‘Snappen we,’ bromt Axel, ‘maar ik wil graag je advies: moeten we nou gewoon een windmolen bestellen bij een of ander groot bedrijf, zo’n grijs ding, of kunnen we net zo goed iets doen met die twee broers die zelf windmolens bouwen in een schuur, met allerlei eco-verantwoorde materialen? Cam, hoe heet dat bedrijfje ook alweer?’


      ‘One Way Wind,’ zegt Cam. ‘Dat is toch ook een nummer?’


      ‘Van The Cats,’ zegt Vinnie. ‘Ouwe meuk, maar steengoed. Moeten we op het repertoire zetten. Ax, kan jij zo’n gouden snik als Piet Veerman?’


      Axel zegt: ‘Wacht even,’ staat op, pakt zijn gitaar en zoekt het nummer op op zijn mobiel. En dan zingt en speelt hij, voor de vuist weg maar zo doorvoeld dat ik ervan in de lach schiet:


      +++


      One way wind, one way wind


      Are you trying to blow my mind


      One way wind, one way wind


      Is she her that I hope to find


      Why you blow the colds everyday


      Tell me what are you trying to say...


      +++


      ‘Och jee, ja, wat een nostalgie, dat vinden ze hier ook allemaal mooi, hoor,’ zegt Mayke, lachend. ‘Volendammers, hè, dat zijn ook vissers. Volgens mij draaien ze nog steeds The Cats in het Boathuus. Doe ’m nog eens, Ax? Kijken of ik de tweede stem kan vinden. Kom op, Milena, dat kunnen we.’


      Ze spelen en zingen het een paar keer en het gaat steeds leuker klinken, Vinnie trommelt met zijn vingers op tafel en ik zing dan maar een paar basnoten mee: ‘Poem, poem, poem...’


      ‘Ja, jongens,’ zegt Wende lachend, ‘zo besluiten we nooit wat.’


      ‘Een nieuwe toevoeging aan de setlijst van Big Fish is anders een behoorlijk monumentale beslissing,’ zegt Cam ernstig, ‘dat mag je niet onderschatten. Andere bands doen daar soms jaren over, en wij hebben het binnen een kwartier niet alleen besloten maar ook al half ingestudeerd. Ik zeg: resultaat!’


      Nu zitten we allemaal te grinniken en ik steek mijn handen in de lucht. ‘Oké, oké, ik ken die gasten van One Way Wind wel, ik bedoel, niet persoonlijk, maar ik heb van het bedrijfje gehoord. Heel degelijk materiaal, duurt wel een tijdje voordat het af is, maar je kunt ook behoorlijk customizen, als je wilt dat de molen meer in het landschap opgaat. En ze maken ook kleintjes. Je hebt hier denk ik helemaal niet zo’n hoge nodig als hij toch al op de top van het duin staat; het enige wat dan nog echt flink hoger is in de wijde omtrek is de vuurtoren. Hoe heet dat ding ook alweer?’


      ‘Vlamkop,’ zeggen verschillende mensen door elkaar op de automatische piloot.


      ‘Dus, weet je, ik denk: als je het een leuk bedrijfje vindt, en je wilt iets te zeggen hebben over hoe het ding eruit komt te zien, en je wilt extra nadruk leggen op het ecoverhaal, en op grass roots industries, support your local business, weet ik veel, dan zou ik zeggen: doen.’ Ik kijk naar Cam. ‘Maar het is jouw geld, gast.’


      ‘O,’ zegt Vin, ‘hij heeft net zijn bitcoins verkocht.’


      ‘Die waren toch zo gezakt? Het was helemaal op het nieuws!’ Milena kijkt bezorgd.


      ‘Maar ik had ze gekocht toen een bitcoin nog geen duizend euro was, en kort daarna schoot de boel de lucht in. De hoogste piek heb ik gemist, maar ik heb toch wel een gezonde verdubbeling van mijn investering, hoor. Dus dan wil ik ook de meest modieuze windmolen die je kunt krijgen.’


      ‘Ik wou dat je dat ook eens zei over je winterjas,’ plaagt Mayke.


      ‘Ik dacht dat je mijn winterjas zo fijn vond,’ zegt Cam, oprecht verbaasd, ‘omdat je er ook bij in past.’


      ‘Niet om het een of ander, mensen,’ bromt Axel goedmoedig, ‘maar het is uiteindelijk mijn winterjas, of eigenlijk van mijn oom Fredo, en zullen we de rest van de agenda verdagen tot morgen?’


      +++


      De volgende morgen ben ik vroeg uit de veren. Ik slaap helemaal niet op de bank bij Wende en Axel, ik slaap gewoon in de logeerkamer, wat op zich een prima kamer is, alleen... kijk, ik hou van mijn zus. Ik wil dat ze gelukkig is, ik wens haar het beste, al die dingen, weet je wel?


      Ik hoef dus alleen niet geconfronteerd te worden met, eh...


      Dat dus.


      De ‘bewegingen’ van haar en haar verloofde.


      Hoef ik niet mee te krijgen; ik zou ook niet willen dat zij die van mij meekreeg.


      Ze deden echt wel hun best om zachtjes te doen, hoor, dat weet ik zeker (ik kan me Wen ook niet voorstellen als een enorme schreeuwer, als ik eerlijk ben), maar ik heb nou eenmaal goeie oren.


      Dus ik dacht, toen ik toch wakker was: als ik nou eens lekker ga lopen? Het ziet eruit als goed weer, het is vroeg, dan kunnen die twee lovebirds hiernaast nog even van de ochtend en elkaar genieten, en dan kan ik lekker mijn hoofd leeg laten waaien.


      Dus, zo gezegd, zo gedaan, ik eruit, en nu loop ik heerlijk over het strand. Ik ben eerst naar de punt van het eiland gelopen en ik ben van plan om bij de Vis weer van het strand af te gaan: als het qua timing een beetje goed uitkomt ben ik daar net op het moment dat iedereen aankomt. Ik heb een banaan en een appel uit de fruitschaal meegesnaaid; ik weet zeker dat er nog wel wat te eten op tafel zal komen in de Vis, zeker als ik genoeg hongerige blikken richting Mayke werp. Die meid is zorgzamer dan ze zelf in de gaten heeft; zal me niet verbazen als Cam tegen de tijd dat hij veertig is een buik heeft waar je u tegen zegt.


      Precies wanneer ik de opgang naar Grote Vis in de verte als een breekpunt in de duinenrij heb ontwaard, gaat mijn mobiel. Zonder te kijken – en zonder er goed over na te denken – neem ik op: ik ga er eigenlijk van uit dat het de aannemer van die nieuwbouwwijk is, die nog iets wil vragen, of misschien de familie Mulder van de boerderij in Groningen. Of wie weet een heel nieuwe klus.


      ‘Martin?’ Een klein, lief, meisjesachtig stemmetje. Shit, zeg, daar had ik niet op gerekend.


      ‘Gwenn–?’ Ik kan me nog net beheersen om niet Gwennie te zeggen. Wat stom zou zijn, als ik dat uit gewoonte tegen haar zou zeggen. Vooral omdat ik helemaal niet meer over haar denk in dat soort termen.


      ‘Martin, waar ben je? Ben je nog steeds bij je zus? Ik mis je echt zo ontzettend, ik zit hier maar, in mijn eentje, echt, mijn hele wereld is ingestort, ik ben zo verdrie-ie...’ En ze begint te snikken.


      Ik moet toch even slikken, ik kan er niks aan doen: dat komt doordat ik hoor dat dit echte snikken zijn, geen drama queen-snikken. Die laatste kan ze ook heel goed, maar dit... Ik zei toch dat ik goeie oren heb? Dit zijn echte.


      ‘Gwen,’ zeg ik nog een keer. Ik moet heel even nadenken hoe ik verder moet gaan. ‘Gwen, het spijt me dat je je zo rot voelt. Ik ben inderdaad nog steeds op de Wadden, en ik ben van plan hier nog een tijdje te blijven. Ik kan bij mijn zus logeren zo lang ik wil en ik kan makkelijk op en neer naar de boerderij in Groningen vanaf hier. Als ik een nieuwe klus heb, en ik weet waar in het land die is, dan zie ik wel wat ik ga doen. In de tussentijd kan je dus de hele vier maanden nog in het huis blijven wonen, als je dat wilt, zonder dat het je iets kost. Ik zou je nog whatsappen; ik heb gisteren de laatste dingen geregeld om die klus af te sluiten, en ik heb voor je bedongen dat je niet ineens toch gas en licht hoeft te gaan betalen. Dus je hebt ruim de tijd om na te denken wat je wilt gaan doen. Je mag van mij ook alle meubeltjes houden, hoor. En de potten en pannen en zo ook. Ik hoef verder niks; alles wat echt waardevol voor me is staat opgeslagen bij mijn ouders in de schuur.’


      Gwen snuft en snikt nog een beetje door, en ik probeer nog wat kalmerende algemeenheden tegen haar te zeggen, terwijl de duinopgang naar de Vis steeds dichterbij komt.


      ‘Waar ben je eigenlijk,’ zegt ze, ‘ben je buiten? Het klinkt alsof het heel hard waait.’


      ‘Ik loop over het strand. Ik wilde even mijn hoofd leeg laten waaien; ik moet net als jij natuurlijk ook bedenken wat ik ga doen. Mijn leven is net zozeer in één klap veranderd.’


      ‘Nou, jíj hebt hier toch voor gekozen?’ zegt ze verongelijkt. ‘Voor mij hoefde het niet, hoor.’


      ‘Ik klaag ook niet, ik zeg het alleen maar om aan te geven dat je niet de enige bent die keuzes moet maken. Ik... denk dat ik ermee wilde zeggen dat je je niet eenzaam hoeft te voelen in die positie. Ik weet niet precies wat ik bedoelde, ik bedoelde het in ieder geval goed, want ik vind het niet leuk als je ongelukkig bent.’


      ‘Nou, je kan toch altijd... oh, Martin!’ zegt ze, doorvoeld, en ik hoor de acteertoon haar stem binnensijpelen.


      ‘Gwendolijn, ik ben geen onmens, ik ken je al lang en ik wens je het beste, en dat betekent dus niet een leven vol ongeluk, dat betekent een vrolijk en blij leven, waarin je tot bloei komt. Alleen niet met mij. Dat moet je zien te accepteren: niet met mij. Ik denk dat ik je goed heb achtergelaten, met een nette overgangsperiode om een nieuwe route voor jezelf uit te stippelen, maar verder dan dat gaat het niet. De rest komt op jou aan. Ik...’ Ik moet toch even ademhalen; gek genoeg is het nu ineens moeilijker dan toen we midden in de hoge emotie van het moment zaten. ‘Ik ben bijna bij Grote Vis; ik ga ophangen. Het ga je goed, meid, ik wens je het beste. Echt. Maar, eh... bel me alsjeblieft niet meer. Goed? Want ik blijf het niet herhalen.’


      Aan de andere kant van de lijn klinkt zacht gesnik; ik kan nu even niet horen wat echt is en wat niet, waarschijnlijk omdat ik het toch echt, heus, moeilijker vind dan ik dacht. Ik heb de afgelopen dagen nauwelijks aan haar gedacht; ik heb wel een beetje over de hele situatie gepraat, met Wen, en met Cam, maar ik was vooral ook heel erg opgelucht. Dat ik geen vader bleek te worden, en dat ik ontsnapt was aan een soort rare vicieuze cirkel van aantrekken en afstoten, ik weet het niet precies: iets wat te snel voor me ging om er echt grip op te krijgen, waardoor ik iedere keer als ik dacht dat ik goed en netjes had gereageerd, ineens in een heel andere situatie bleek te zitten dan ik wilde. Door die constante verwarring, nog verder opgestookt door behoorlijk goeie seks, had ik jarenlang niet de kans om goed over alles na te denken. Ik had wel heldere periodes, als het wat langer uit was, maar ik tuinde er toch steeds weer in. Nu is het echt anders, dat voel ik aan mezelf, ook al is het moeilijk.


      ‘Hou je taai, Gwen. Het ga je goed. Ik ga hangen.’


      Ik voeg de daad bij het woord en verbreek de verbinding, en blijf nog even staan, midden op het strand, starend naar mijn mobiel. Ik krab op mijn hoofd en haal een hand over mijn gezicht, zucht diep en leg mijn hoofd in mijn nek.


      De lucht is een prachtig, vloeibaar lichtblauw; het wordt vast een heel mooie dag.


      En dan loop ik verder richting de duinopgang, ik ploeg met mijn kop naar beneden door het mulle zand en stamp door naar boven totdat ik, licht hijgend, op de top van het duin aankom. Er is nog niemand, en ik bedenk me nu pas dat ik er natuurlijk helemaal niet in kan.


      Ik loop achterom, via het aggregaathok, het terras op en kijk om me heen. De ravage is opgeruimd, het meeste is alweer gerepareerd. De bouwplaats ligt er ook weer netjes bij, ik maak meteen een inspectierondje. Keurig, er is niemand aan geweest. Ik ga vandaag huisje 1 wel even een extra lik verf geven: ik zie de graffiti van de jongen die hier zo’n rotzooi heeft getrapt er nog een beetje doorheen schemeren. Het eerste wat we hebben gedaan is natuurlijk de kwast eroverheen, alleen al om te voorkomen dat Milena er de hele tijd naar moest kijken.


      Mijn nog naborrelende gedachten aan Gwen worden abrupt mijn hoofd uit verdreven door de gedachten aan mijn arme nichtje, en hoezeer die de schrik nog in haar lijf heeft zitten. Het moet niet nog een keer gebeuren, dat zo’n gozer rotzooi komt trappen vanwege haar, want ik grijp hem. Vinnie is al even beschermend, en dat doet me goed, maar een bloedband is toch anders. Kom niet aan de mijnen, want dan kom je aan mij.


      Ik leg even mijn hand tegen de wand van huisje 1 – in een flits komen me een paar beelden voor ogen van toen Gwennie en ik hier logeerden, toen die idiote clip werd opgenomen in Grote Vis, en Gwen me zonder blikken of blozen verleidde. In huisje 1: ik dacht dat ik dit huisje voor eeuwig zou koesteren als het huisje waar misschien wel mijn kind in was verwekt. De werkelijkheid is anders; nu is het het huisje met die tag erop waar mijn nicht de bibbers van krijgt.


      Ik klop even op het hout – het arme huisje kan er zelf tenslotte ook niks aan doen – en ik krijg een idee.
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      +++


      We zijn ineens een maand verder – gek is dat, als je het goed naar je zin hebt kan de tijd je zo tussen de vingers door schieten. Ik ben nog steeds op het eiland en er is hier van alles gebeurd.


      Cam heeft een windmolen gekocht, bij One Way Wind, en we hebben daar ongelooflijke mazzel mee gehad: bleek dat ze er eentje hadden liggen die was geweigerd door de klant voor wie hij eigenlijk bestemd was. Was blijkbaar een enorm gedoe geweest; het ding had niet de juiste kleur, of hij bromde te veel, of weet ik het; ze zijn helemaal tot aan de rechter gegaan voor de betalingen, en uiteindelijk heeft die klant de helft moeten betalen van het initiële aankoopbedrag, op voorwaarde dat de windmolen gratis verwijderd zou worden. Dus toen had One Way Wind een gedemonteerde windmolen in de weg liggen, acht maanden handwerk en geen idee of ze hem ooit nog zouden kunnen verkopen.


      Voor ons is-ie perfect, zowel het model (niet zo’n grote) als het materiaal (voornamelijk hout) als de capaciteit (ruim genoeg voor de Vis en de huisjes). En het zijn schappelijke jongens, die One Way Winders: we hoefden alleen het nog resterende deel van het originele aankoopbedrag te betalen. Maar dan moesten we wel zelf het vervoer en de montage regelen. Nou, gelukkig weet ik waar je een beetje een knappe vrachtwagen kunt huren en ben ik nogal handig in het lezen van bouwtekeningen en assemblageinstructies, dus de afgelopen twee weken, sinds het bouwpakket is afgeleverd, ben ik lekker in de weer geweest.


      De windmolen kan in kleine stukjes uit elkaar – we noemen hem intussen dan ook de Legomolen – dus negen van de tien keer kan ik de verschillende componenten gewoon in mijn eentje verplaatsen. Soms heb ik Ax even nodig, met zijn spierballen, maar ik heb ook een berg steigeronderdelen geleend bij de aannemer van het afgelopen nieuwbouwproject, met wie ik wel aardig kan opschieten. Daarvan bouw ik dus een soort dinges om de groeiende windmolen heen om de componenten op hun plek te kunnen hijsen, want ik ben al vier meter van de grond en ik klim gestaag de lucht in, met mijn Legopakket.


      Gwen heb ik niet meer gesproken, hoewel dat in de eerste twee weken af en toe een beetje raar was: als iemand de hele tijd heel veel aandacht vraagt en de druk daarvan valt ineens weg, dan kan dat een soort gevoel van leegte geven, zelfs al was die druk zelf niet echt prettig. Maar intussen ben ik eraan gewend, en ontzettend opgelucht. Ik zit er dus echt helemáál niet mee dat het uit is. Ik kan alleen maar denken: zo. En nu voorlopig geen gezeik meer; deze jongen hoeft even geen vriendin.


      Ik ben nog wel een paar keer naar de wal geweest; om mijn spullen uit het huis te halen waar Gwen nog steeds in zit (en veel succes ermee), en om verder te werken aan de boerderij in Groningen, hoewel het werk daar voor de komende tijd is stilgevallen, omdat het geld op is.


      Cammie staat erop om me te betalen voor het werk dat ik voor de Vis doe. Het had niet direct gehoeven voor mij, ik heb voorlopig nog wel een buffertje, maar ik ben er tegelijk ook wel blij mee. Volgens hem kan het makkelijk; we hebben zo veel voordeel gehad met de koop van die molen dat hij me fluitend een keurig uurloon kan betalen.


      Al met al heb ik mezelf dus aardig op de rit op het moment. Mijn belangrijkste spullen zijn hier: computer, gereedschap, bas, versterker, verrekijker, wat kleren. Ik heb een klus waar ik met ontzettend veel plezier aan werk en ik heb onderdak: dat is trouwens ook nog een verhaal apart, want ik woon dus tegenwoordig in huisje 1. Toen we de rommel van die vandaal hadden opgeruimd, en Gwen weg was, kreeg ik al snel het idee dat ik, hoe dol ik ook op mijn zus ben, toch liever niet op haar lip wil zitten als ze nog in zo’n prille (ik bedoel daarmee natuurlijk enthousiaste en gepassioneerde) fase zit met Ax. Ik kan natuurlijk prima op het bouwterrein slapen, ik vind zoiets heerlijk, midden in de natuur, en als er nog een keer zo’n idioot komt die rotzooi wil trappen, dan stap ik naar buiten en stamp ik hem op zijn snufferd. Ik heb een stuk hout klaarliggen voor het geval dat, maar ik kan me eigenlijk niet voorstellen dat ik het nodig ga hebben.


      Mijn huisje is intussen volledig functioneel; ik lig niet meer op loungekussens onder fleecedekentjes, maar gewoon in een bed in een slaapkamer. Wel een klein slaapkamertje, maar mán, wat een uitzicht! Als ik ’s morgens mijn gordijn (gemaakt door mijn nicht, die ontzettend handig is met naald en draad) opentrek, zie ik de Noordzee, soms kalm, soms woest, maar nooit hetzelfde. Ik heb van mijn leven nog niet zo lekker geslapen als hier, met dat geruis op de achtergrond. Verder heeft het huisje een badkamer met alles erin, een keukentje en een woonkamer met een slaapbank en een salontafeltje, een eettafel met vier stoelen, een paar lampen en een boekenkast. Nou ben ik niet echt een lezer, niet zoals mijn zus in ieder geval, maar tot mijn verrassing staat hij toch halfvol, alleen al met boeken en papieren en dingen over architectuur.


      Ik heb geen wasmachine, maar Wende neemt die paar kleren van mij gewoon mee met haar was; vindt ze niet erg. Ik eet meestal ook bij haar en Ax, als we al niet met z’n allen bij de Vis eten. Ik heb het echt ontzettend naar mijn zin. Kijk, dit was nou zo’n beetje wat ik me erbij voorstelde toen ik hoopte dat Wende en ik, als we groot waren, elkaar nog steeds heel veel zouden zien. Ik had natuurlijk niet letterlijk gedacht dat het zo zou uitpakken als dit, maar mij hoor je niet klagen.


      O, en ik heb nog wat. Een eigen brommobiel! Nou ja, hij is natuurlijk van Grote Vis, maar Cam heeft er nog een gekocht, en op allebei staat intussen het logo van de Vis dat Vinnie heeft ontworpen, en een URL en van die social media-tegeltjes. Ik rij reclame, maar wat interesseert mij dat; ik rij! Nu laad ik hem nog op in het dorp, meestal bij Ax en Wen, soms bij Cammie en Mayke – het is zo’n klein bakje dat je hem gewoon op het plaatsje achter kunt zetten. Stekker door het open raam naar binnen en klaar. Maar zodra de windmolen draait kan ik hem volgens mij makkelijk ’s nachts hier bij huisje 1 opladen; dan rij ik pas echt groen.


      Ik lig op dit moment eigenlijk heerlijk in mijn bed te soezen en een beetje te denken, maar vandaag moet ik er extra vroeg uit, want mijn zus heeft weer eens een plan gemaakt, en ze wil de ochtendvergadering gebruiken om het verder uit te werken. Nou, het zal me benieuwen; ik hoop dat ze iets heeft bedacht waardoor we een keer met de band kunnen optreden, want we oefenen twee keer per week (of, nou ja, het is eigenlijk meer jammen en een hoop lol maken, maar ongemerkt kunnen we toch steeds meer nummers spelen) en we hebben al zeker twintig nummers op het repertoire staan.


      Ik spring dus uit mijn bed, rek me uit tot ik met mijn vingertoppen bij het plafond kom en ruk mijn gordijn open.


      Ja, ik ben in mijn birthday suit.


      Nee, ik ben geen exhibitionist.


      Ja, het strand is gewoon leeg om zeven uur ’s morgens in het vroege voorjaar.


      Nee, zelfs al liep er wel iemand, dan nog kon die mijn blote hallekidee niet ontwaren, van die afstand.


      Grinnikend zoek ik mijn kleren bij elkaar.


      +++


      ‘Zo, jongens, moet je horen wat ik heb bedacht.’ Wende is in haar element, hoor. Ik zie haar ogen stralen en ik moet meegrinniken met Axel, die het ook ziet. Ik ben echt ontzettend blij voor mijn zus dat ze zo’n leuke gozer op de kop heeft getikt: hij is gek op haar, en lief voor haar, en handig met zijn handen, hij werkt hard en je kan met hem lachen, zelfs al lijkt het misschien alsof hij niet zo veel te zeggen heeft. Maar als hij eenmaal op gang komt, dan heb je ook wat, want dan komt er geen onzin uit. En: goeie muzikant. Ook heel belangrijk.


      ‘Wat zit je nou te lachen, Mart,’ zegt ze ineens tegen mij.


      ‘Niks, zus,’ zeg ik, een beetje betrapt, ‘ik heb lol omdat je zo lekker zit te stralen. Vertel op dan, wat is je plan? Ik heb er de hele nacht wakker van gelegen.’


      ‘O ja. Dat geloof ik ook echt.’


      ‘Geen oog dichtgedaan,’ bezweer ik haar, met een hand op mijn hart. ‘Die plannen van jou...’


      ‘Stop met plagen!’ roept Milena, die het altijd heel snel zielig gaat vinden.


      ‘Nee, ga nog even door,’ stookt Cam grinnikend.


      ‘O, Cam, schandebrok!’ zegt Mayke vol liefde.


      ‘Nou, jóngens!’ zegt Wende, en Axel en Vinnie roepen strak tegelijk: ‘Jumbo-reclame!’


      En dan hebben we allemaal de slappe lach.


      ‘Ja, zo krijg ik het nooit uitgelegd,’ hikt Wende, ‘wat een ongeorganiseerd zooitje is het hier toch.’


      ‘Nou, kom op dan,’ zeg ik, nog nalachend.


      ‘Oké, oké. Ik zat dus te denken: we hebben bijna de eerste vier huisjes af. Mart woont dan wel in nummer één, maar op zich houdt niets ons tegen om die andere drie al te gaan verhuren. En al helemaal niet als de Legomolen eenmaal draait. Toch?’


      Iedereen maakt instemmende geluiden, ikzelf ook.


      ‘Ons probleem is alleen: hoe zorgen we dat mensen weten dat ze bij ons een huisje kunnen huren? Vin, hoever ben je met de website?’


      ‘Ja, bijna klaar; ik ben nog een beetje aan het sleutelen aan de boekingsmodule, die kreeg ik niet helemaal perfect, maar Cammie is nu even aan het kijken naar wat ik fout doe.’


      ‘Heb het nog niet gevonden,’ bromt Cam, ‘maar ik geef niet op.’


      ‘Nerds,’ zegt Mayke, terwijl ze doet alsof ze hoest.


      ‘Ik heb dus ook,’ gaat Vinnie onverstoorbaar verder, ‘contact met degene die een Facebookpagina heeft gemaakt van de Vis, want daar zijn, hou je vast, twintigduizend mensen vrienden mee.’


      ‘Jezus,’ zeg ik, ‘wat een hoop!’


      ‘Ja hè? Verbaasde mij ook. Kijk, het wordt natuurlijk direct interessant als we die allemaal in één klap kunnen laten weten dat we huisjes verhuren.’


      ‘Wie is het eigenlijk,’ bromt Axel, ‘iemand die we kennen? Die die Facebookpagina heeft gemaakt, bedoel ik.’


      Vinnie lijkt een beetje rood te worden. ‘Nou...’ zegt hij, ‘het is in ieder geval wel iemand die ik ken. En misschien kent Ax haar ook nog wel een beetje. Ze was hier vorig jaar zomer, best nog wel een tijd ook. Mandy?’


      ‘O god, dat was toch die arme meid die zo vreselijk verliefd op je was?’ Wende knijpt even haar ogen dicht. ‘Volgens mij was dat een heel lief meisje, en was ze écht heel erg gek op je. Ik weet nog dat je haar best wel bruut hebt afgeserveerd toen je naar San Diego ging, daarvan was ze toch helemaal van de kaart?’


      ‘O nee,’ zegt Milena vol medeleven, ‘wat naar voor haar! Nou, ik kan me er alles bij voorstellen om zo verliefd op jou te zijn, Vin, dus ik heb nu al met haar te doen.’


      ‘Volgens mij is het wel goed gekomen hoor,’ bromt Vin, nog steeds met een kleur. ‘Ze werkt intussen bij een of ander reclamebureau in Amsterdam, ze doet online marketing. Ze was heel aardig, helemaal niet boos of zuur of niks toen ik haar een berichtje stuurde. Heel vrolijk en enthousiast juist; we hebben een beetje zitten chatten en ze heeft me zonder enig bezwaar medebeheerder van die pagina gemaakt. Ze hoeft er ook nog eens niks voor te hebben; ze zei dat ze hem eigenlijk alleen maar was begonnen om al haar vakantiefoto’s op te zetten, maar toen gingen allerlei andere mensen dat ook doen en voordat ze het wist bleek dat het halve land wel eens een keer bij de Vis is geweest, en dat iedereen er wel een verhaal over had. Het was niet echt de bedoeling, eigenlijk, dat ze een Facebookpagina voor de Vis zou krijgen, maar het ging zo hard en ze vond het zo grappig dat ze het gewoon heeft laten gebeuren. Ze gaf me nog allemaal advies ook: volgens haar moeten we petjes en T-shirts en zo maken; die kunnen we hier aan de bar verkopen. Of beneden bij de VVV. Volgens haar heeft de Vis alles in zich om een “brand” te kunnen worden.’ Vin maakt van die luchtkommaatjes naast zijn oren en kijkt even de groep rond voordat hij verdergaat. ‘Ik heb direct ons nieuwe logo op die pagina gezet en allerlei mensen begonnen meteen te posten dat ze het zo leuk vonden dat er nu ook echt iemand van de Vis meedoet. Nou ja! Ik had dus echt geen idee. Dat we zeg maar fans hebben, bedoel ik!’


      Mijn zus heeft het hele verhaal lang peinzend naar Vinnie gekeken; ik zie aan haar dat het broeit, daar vanbinnen.


      ‘Ja, weet je,’ zegt ze dan ineens, ‘het sluit eigenlijk allemaal ontzettend goed aan. Want ik zat dus te denken: als we nou een soort openingsfeest houden, en dat groot op internet kunnen promoten, dan hebben we meteen leuke foto’s van hoe het er hier op zijn best uitziet, we hebben een reden om de die-hard Grote Vis-fans hiernaartoe te krijgen, we trappen het seizoen in stijl af, we kunnen de band laten spelen... Als we het dan ook nog voor elkaar krijgen om een of twee beroemdheden uit te nodigen... Zo doen ze dat toch, bij promotiefeesten?’


      ‘Influentials, heet dat,’ zegt Vinnie wijs.


      ‘Heb je dat van Mandy geleerd?’ Milena vraagt het precies op het randje van scherp en plagend, waardoor we toch allemaal moeten grinniken en Vin opnieuw een beetje schaamrood wordt.


      ‘Ja, precies, infludinges,’ zegt Wende onverstoorbaar, ‘ik ken alleen niemand die infludinges is. Ik bedoel, ik ken zulke mensen helemaal niet. Jullie?’


      ‘Misschien kan ik eventueel nog wel iets regelen,’ zegt Cam, ‘maar dat zijn dan over het algemeen wel mensen die meteen een paar ton willen hebben om ergens op te draven. Exclusief reis- en verblijfskosten. En ik zie een... Whoopi Goldberg eigenlijk tóch niet als een ideale match voor wat ons voor ogen staat, zeg maar.’


      We rollen bijna van onze stoelen van het lachen. Het idee alleen al.


      ‘Jeff Goldblum? Nic Cage? Jennifer Aniston? The Rock?’ Cam duwt nog even lekker door, terwijl wij niet meer bijkomen.


      ‘Man, die ken je toch niet allemaal persoonlijk,’ hik ik ongelovig.


      ‘Welnee. Maar dat zijn mensen die niet te beroerd zijn om te schnabbelen, en mijn vader heeft een stevige vinger in de pap bij William Morris.’


      ‘Wat is dat, een sigarettenmerk?’ Axel kijkt erbij alsof hij roken verwerpelijker vindt dan internationale wapenhandel, en ik kan hem niet eens helemaal ongelijk geven.


      ‘Nee, een agentschap. Voor acteurs. Ignoramus dat je er bent!’ Cam duwt stevig tegen Axels schouder maar Ax beweegt nog geen millimeter.


      ‘Ja,’ zegt Wende peinzend, ‘alles goed en wel, maar die Mandy zou wel eens precies de juiste connecties kunnen hebben om wél de goeie soort mensen op ons feest te krijgen, als ze in de reclamewereld werkt!’


      +++


      Dus dit is de deal: ik bouw zo snel ik kan de windmolen af, Ax, Vin en Cam storten zich op het afronden van huisje 2, 3 en 4 en de meiden houden de Vis aan de gang. En ergens tussen de bedrijven door moet Vinnie uit zien te vinden of Mandy de juiste rolodex op haar bureau heeft staan om een soort sterretje uit te nodigen, liefst iemand met een beetje lokaal appeal. We hebben natuurlijk gierend van de lach al van alles geroepen: Katja Schuurman, Barbie, Kim Holland, George Baker (weer opnieuw cool, zeker na die grappige reclame met die Lidl brown bag), Piet Veerman (One Way Wind!), Jochem Myjer. Of gewoon meteen Matthijs van Nieuwkerk.


      Het is nog niet eenvoudig om te benoemen wie je nou hebben moet op zo’n feest, en we blijven maar dingen bedenken. Ik klim uit mijn Legomolensteiger om even te gaan plassen en roep onderweg naar de plee richting de bar, waar Wende en Milena staan: ‘Freek Vonk!’


      ‘Goeie,’ hoor ik achter mijn rug, en als ik het gangetje weer uit kom zegt Vinnie tegen me: ‘Ellen ten Damme! Jett Rebel! Georgina Verbaan!’ Hij is aan de bar even achter zijn laptop gaan zitten. ‘Hoooo héééé, meiden, o, pardon: meiden én Martin: ik ben aan de Facebook-chat met Mandy. Eens kijken wat ze zegt. Oeoe, haar telefoonnummer! Of ik haar even wil bellen. Nou wordt het persoonlijk. Mi, vind je het wel goed als ik met haar aan de lijn hang?’


      ‘Heb ik daar iets van te vinden dan?’ Milena trekt haar wenkbrauwen op. Gelukkig is ze helemaal niet jaloers aangelegd; daar mag Vin zijn handen mee dichtknijpen.


      ‘Hoi, met Vin...’ zegt Vinnie als hij Mandy’s nummer heeft gekozen, en na een tijdje: ‘Ja, jij klinkt ook nog precies hetzelfde.’


      Het blijft weer een hele tijd stil, en dan zegt hij: ‘Nee, nee, nee, och jezus, nee, Dries Roelvink! Nee, daar kan ik echt niet mee aankomen. Nee, nee; huh, wie is dat in godsnaam? Hahaha, het Zwánenkoor? Wat? Ja, nee, zie jij Jort Kelder voor je in een strandtent? Met zijn bretelli’s en dan blote voeten onder opgerolde broekspijpen? Lijkt me niet, hè? Ook niet echt passend qua doelgroep. Kan je nog beter Beau van Erven Do– Wat? Wie? Wie is er volgende maand in Nederland? Dat meen je niet. Heb je daar een lijntje naartoe dan? Dat zou een grap wezen, vooral omdat er hier twee mensen rondlopen die met haar op school hebben gezeten. Wa– wacht even, Mandy!’ Vinnie legt zijn mobiel even tegen zijn schouder en roept: ‘Mart! Wen! Weet je wie er naar Nederland komt die Mandy misschien zou kunnen regelen voor ons feest? Jullie raden het nooit!’


      Ik zal wel een gezicht als een vraagteken hebben als ik naar de bar toe loop en naast Wende ga staan. We kijken elkaar aan; zij heeft ook geen idee.


      ‘Elodie Rombouts!’ zegt Vinnie triomfantelijk. ‘Die is blijkbaar in Nederland op dat moment. Zij zat toch bij jullie op school; op haar was jij als pukkelpuber helemaal stapelgek, toch, Mart? Je hebt het allemaal in geuren en kleuren aan Cammie verteld, toen we aan het bouwen waren, weet je nog? Ik heb me kapot gelachen. Dat was toch die Elodie?’


      Ik knik en kan het niet helpen: ik voel een grote smile op mijn gezicht komen. Ik zou het ontzettend leuk vinden Elodie weer een keer te zien, alleen al om te weten of iets wat je zo ontzettend diep hebt gevoeld als jongen, nog steeds bestaat als je er als man mee wordt geconfronteerd. Het zal vast niet, maar interessant is het wel. Alleen al voor de trip down memory lane.


      ‘Ooo, ja, zij moet komen, het zou perfect zijn,’ stuitert mijn zus enthousiast naast me, die natuurlijk mijn smile ook wel heeft gezien. ‘Kom op, Vinnie, zeg tegen Mandy dat ze Elodie moet regelen! Misschien kunnen we Mandy wel inhuren als freelancer om te helpen het feest te promoten, en de huisjes in de markt te zetten en zo; ze mag ook wel even komen proefslapen als ze dat leuk vindt, zodat ze ook echt weet hoe het is!’


      ‘Niet in mijn huisje!’ roep ik meteen. ‘Huisje 3 is ook bijna klaar, alleen nog meubels. Daar kan ze wel in.’


      Vinnie zit alweer met zijn oor aan het toestel, en begint dan door te vertalen naar ons. ‘Ze wil wel, ze kan op zich ook komend weekend, is dat te snel? Dan kunnen we haar meteen betrekken bij alle gesprekken over de organisatie van het feest en zo, ze is volgens mij behoorlijk ervaren met events...’


      Ik vang de blik van mijn nichtje, van achter de balie. Ze mag dan niet jaloers aangelegd zijn, ik zie wel iets anders in haar ogen opflikkeren, en volgens mij is het onzekerheid. Ze is natuurlijk ontzettend goed op weg om die hele afgrijselijke episode met die loverboy achter zich te laten (ik ril er nog van als ik terugdenk aan hoe we haar uit dat huis in Arnhem hebben gehaald), maar ze heeft toch een behoorlijke knauw gehad van die vandaal die rotzooi heeft getrapt op onze bouwplaats. Ze is meteen weer een stuk stiller.


      ‘Volgens mij betekent het niks, hoor,’ zeg ik zachtjes tegen haar, terwijl ik over de hoge bar een beetje naar haar toe leun.


      ‘Weet ik ook wel, Mart, maar hij kent haar van voor mij, en dat voelt toch wel een beetje... tja. Raar, denk ik.’


      ‘Maar hij heeft voor jou gekozen, hè, dat moet je niet vergeten, hij koos jou, en met haar heeft hij nooit echt iets gehad. Alleen maar een losse flodder, of hoe noem je zoiets.’


      ‘Casual seks, bedoel je? Ja, dat wéét ik allemaal wel, maar... Nou ja. Ik moet er gewoon maar niet te lang over nadenken. Alleen als Wende zo zegt dat die Mandy toch wel heel erg gek was op Vinnie... Ik kan me precies voorstellen hoe dat voelt, want ik ben zélf natuurlijk ook heel erg gek op Vinnie, en hij is nou eenmaal echt een superleuke jongen, en ook heel knap en zo... weet je wel?’


      Ze kijkt naar me met haar grote bruine ogen, en ik zou het liefst even om de bar heen lopen om haar een knuffeltje te geven. Wat een schat is ze toch.


      ‘Gaat het wel allemaal, Mietje?’ zeg ik tegen haar, met haar plaagnaampje van vroeger.


      ‘Ja, het gaat wel hoor, Martje. Ik... droom nog wel eens naar, en nu weer wat vaker, sinds die figuur hier is geweest, maar... Goh, ik had alleen zo ontzettend graag gewild dat de politie iemand had kunnen aanhouden, weet je wel? Dat ze iemand hadden kunnen vinden!’


      ‘Ja, snap ik,’ zeg ik zachtjes, ‘maar ik snap ook dat het natuurlijk godsonmogelijk is als iemand er onopvallend uitziet, en door niemand gezien is, en er zijn niet echt sporen... We kunnen natuurlijk moeilijk verwachten dat ze een onderzoek naar vernieling hier met evenveel mankracht gaan proberen op te lossen als een dubbele moord in het criminele circuit in Amsterdam, of zoiets. Daar kan zelfs Cams vader niks tegen beginnen, met al zijn geld en zijn invloed.’


      ‘Nee, begrijp ik ook wel,’ zegt Milena, een beetje treurig.


      ‘Maak je nou maar niet zo veel zorgen; je hebt ons allemaal om op je te passen, allemaal grote, gespierde jongens om je heen, en familie, en een paar lieve vriendinnen; er kan je helemaal niks overkomen.’


      ‘Ik ben zo blij dat je hier nou ook de hele tijd bent, Mart, je bent mijn lievelingsneef.’


      ‘Ha,’ zeg ik lachend, ‘ik ben je enige neef, dus zo moeilijk is dat niet! Boks, malle, het komt allemaal goed.’


      Milena bokst haar meisjesvuistje tegen mijn knuist en lacht alweer een beetje, hoewel ik zie dat ze ook met een schuin oog naar Vinnie kijkt, die nog steeds heel geanimeerd met Mandy zit te telefoneren.
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      +++


      We halen het allemaal net, ik heb zelfs het werk aan de Legomolen even moeten stoppen om te zorgen dat het op tijd klaar zou zijn, maar huisje 3 is helemaal in gereedheid voor zijn allereerste bewoonster op het moment dat Mandy van de boot stapt. Ik ben intussen aardig benieuwd naar haar, alleen al vanwege Vinnies nauwelijks merkbare maar daardoor niet minder aanwezige zenuwachtigheid.


      Ik heb al eens gezegd: ik heb goeie oren. Ik hoor het aan Vinnies stem, die zenuwachtigheid, hoewel de rest van zijn gedrag niets verraadt, en ik vraag me de hele tijd af wat het is. Is hij gewoon nieuwsgierig om Mandy weer te zien, op ongeveer dezelfde manier als ik nieuwsgierig ben om Elodie misschien wel weer terug te zien? Is hij bang dat Mandy’s komst het ingewikkeld zal maken tussen hem en Milena, of... heeft hij stiekem toch nog bepaalde gevoelens voor Mandy? Hij zal toch vast niet zonder reden met haar naar bed zijn gegaan, en meer dan eens ook nog, toen ze vorig jaar op het eiland zat?


      En als ik nou eens echt verbijsterend eerlijk ben: dat ik deze gedachten überhaupt heb, komt dat niet doordat ik éígenlijk zelf nog een beetje in stilte loop te dromen van hoe het zou kunnen zijn met Elodie, als alle omstandigheden perfect zouden zijn, als zij op een bepaald punt zou zijn in haar leven, en ik ook, en we zouden elkaar dan tegen het lijf lopen, of we dan niet... Of ze dan niet eindelijk zou zien dat ik toch echt...


      Ach, wie hou ik voor de gek.


      +++


      Van de weeromstuit – of misschien moet ik zeggen: vanwege mijn eigen gepieker – ben ik helemaal mee-zenuwachtig op het moment dat Mandy haar opwachting maakt bij de Vis. We weten natuurlijk precies op welke boot ze zat, alleen al omdat ze keurig naar Vinnie appte: ‘Ik heb de boot gehaald, jullie zien me zo dadelijk, hoor!’ en we zijn allemaal, ieder op onze eigen manier, vol verwachting.


      Wende heeft Mandy vorig jaar kort gezien maar kan zich niet zo veel meer van haar herinneren, Milena vraagt zich volgens mij in stilte af (zonder dat overigens ooit aan iemand te willen toegeven) of ze niet ongunstig zal afsteken bij Mandy, Mayke twijfelt of ze Mandy nou een sloerie moet vinden omdat ze zo achter Vinnie aan heeft gelopen, of dat ze medelijden met haar moet hebben omdat ze zo verliefd was op Vinnie, Cam is een zelfbenoemd student van de condition humaine en neemt een soort bioloog-achtig observatiestandpunt in en Axel heeft een woord van twee letters in de aanbieding voor deze hele situatie. Drie keer raden welk woord dat is.


      En ik? Ik zie Mandy vooral als een werktuig, een soort precisiegereedschap: ik hoop dat we met haar voor elkaar kunnen krijgen dat Elodie hier op ons feest komt.


      Ongezellig van me? Jazeker.


      Beschamend? Beetje wel, eigenlijk.


      Eerlijk? Dat dan in ieder geval wel. Ik ben ook maar een mens.


      Op een gegeven moment is het wachten voorbij, zoals met alles in het leven, en zwaait de deur van de Vis open om een jonge vrouw binnen te laten. Ze heeft zacht, hazelnootbruin krullend haar en grote ogen, en mijn eerste indruk van haar is dat zo’n beetje alles aan haar hartvormig is. Haar gezicht, haar goed bedeelde voorgevel, haar hele torso, met dat smalle middeltje, en haar ronde kont. Ze is niet per se dik, dat is het eigenlijk niet, maar ze is aan alle kanten gewoon ontzettend rond. Ik zie in één oogopslag dat het verschrikkelijk onmodieus is, en tegelijk ontegenzeggelijk lekker om naar te kijken: ze heeft het lijf van zo’n jarenvijftig-pin-up. Maar dan met een vriendelijk gezicht zonder al te veel make-up erboven, in plaats van knalrode lippen, zwarte penseelstreekwenkbrauwen en doodgeblondeerd haar dat met hete krulspelden en stroomstootwapens in een bikkelhard krulkapsel is gedwongen.


      Mandy is een leuke meid om te zien. Dat is mijn eerste indruk. Als ze begint te praten klinkt haar stem niet meisjesachtig en ook niet snerpend of schel (ik merk dat ik zo’n soort geluid verwacht, waarschijnlijk vanwege Gwen) maar eerder verrassend laag, en eigenlijk ook wel vriendelijk en melodieus. Ze lijkt echt enthousiast om hier te zijn. Ze geeft Wende een hand, Axel en Vinnie een kus, Cam krijgt ook een hand en ze herinnert zich Mayke nog van achter de bar in de Brulboei.


      Wende stelt haar voor aan Milena en mij, en ik zie even iets over haar gezicht spelen – heel kort, ze heeft het vrijwel meteen weer in bedwang – als Milena wordt geïntroduceerd als ‘Milena Freriks, mijn nichtje en Vinnies vriendin, met wie hij samenwoont’. Mij kondigt Wende aan als: ‘Mijn broer, alweer een Freriks; we grossieren hier intussen in de Freriksen.’


      ‘En hij heet Martin,’ zeg ik dan maar zelf, terwijl ik mijn hand uitsteek en naar Mandy grijns.


      Ze schiet in de lach. ‘En hij lijkt nogal op zijn zus,’ zegt ze, ‘ook met witblond krulhaar en van die lichtbruine ogen.’


      ‘Ik ben groter,’ zeg ik, de meest nutteloze opmerking die ik zo gauw kan bedenken.


      ‘Hij is ook flink wat breder,’ zegt mijn zus behulpzaam, ‘en hij heeft veel grotere, eh... voeten.’


      ‘Too much information,’ brom ik, waardoor Mandy opnieuw in de lach schiet.


      Oef, gelukkig, ze heeft in ieder geval wel gevoel voor humor. Dat zou nog wel eens haar redding kunnen worden, als ze hier is gekomen met een soort vaag idee om eens te kijken of er nog iets is tussen haar en Vinnie. Want dat is natuurlijk niet zo. Vinnie staat erbij met zijn arm losjes om Milena’s schouders, gewoon zoals altijd, en in niets merk ik aan hem dat er spanning is, of dat er iets zou kunnen spelen. Milena lijkt ook helemaal gerustgesteld en we gaan met elkaar aan de bar zitten: het is gelukkig nu net even rustig met gasten, dus we kunnen praten.


      ‘Ik maak wel even koffie voor iedereen,’ biedt Milena aan, en ze zoekt de andere kant van de bar op.


      ‘Ik zal je dadelijk even het huisje laten zien,’ zegt Wende tegen Mandy, ‘en misschien kan je ook even kijken naar hoe Martins huisje eruitziet: dat is in feite ook een soort proefmodelletje, alleen woont hij er op dit moment in, omdat we vernielingen en pogingen tot brandstichting hebben gehad op de bouwplaats.’


      ‘Nu blijf ik natuurlijk al helemaal hier slapen,’ zeg ik tegen Mandy, ‘nu jij er bent als gast. Want stel je voor dat er nog een keer zo’n figuur langskomt ’s nachts en jij ligt hier in je eentje in zo’n huisje? Niet cool. Gaan we niet doen.’


      ‘Oef,’ zegt ze lachend, ze haalt een hand over haar voorhoofd. ‘Ik voel me meteen een stuk veiliger!’ Ze geeft me een blik alsof ze me vreselijk in de maling neemt, en direct daarna nog een blik die zegt dat ze er niks van meent, en daarna moet ze nog meer lachen.


      Ik moet ook grinniken, ik kan er niks aan doen. Ik vind haar wel een leuke, pittige meid, helemaal niet een hoopje ellende dat kwijnend aan Vinnies voeten valt zodra ze over de drempel is gestapt. Want dat was toch wel een beetje wat ik me erbij had voorgesteld, afgaande op de verhalen.


      Maar toch, als iedereen gezellig begint te praten – Mayke en Wende taaien tussendoor even af om voor een paar gasten te zorgen – en Axel en Vinnie herinneringen van de vorige zomer ophalen met Mandy, zie ik zo’n weemoedige vleug over haar gezicht trekken. Vooral als ze naar Vinnie kijkt; vooral als hij aan het woord is. En misschien is dat eigenlijk niet zo heel gek ook: als je eenmaal grote gevoelens bij iemand hebt gehad, dan gaat dat waarschijnlijk nooit meer echt over. Zelfs als je donders goed weet dat er niks van gaat komen, zelfs als je weet dat jijzelf er helemaal niks meer mee wilt op dat moment in je leven; er blijft altijd een klein vlammetje branden, er blijft altijd een reden bestaan waarom dat vlammetje ooit is opgesprongen voor die persoon. Het is denk ik wel iets om te koesteren, zo’n gevoel van vroeger, maar feit blijft dat je die persoon nooit meer als neutraal ander mens zal kunnen ervaren. Zo iemand blijft toch speciaal voor je.


      ‘En vertel eens, Mandy, wat heb jij het afgelopen jaar allemaal gedaan?’ vraagt Vinnie, schaamteloos als altijd. ‘Hoe kom je zo in Amsterdam verzeild? Je woonde toch eerst ergens in Noord-Holland?’


      ‘Ja, in Bredekarspel,’ zegt ze. ‘Bij mijn ouders. Echt een gat, hoor; voor de supermarkt moet je naar Hoorn. Maar toen kon ik een baan krijgen, via mijn oom, bij een groot reclamebureau, GestrektBeen.’ Ze zegt het alsof we het allemaal moeten kennen, maar we kijken natuurlijk met z’n allen zo uiïg als het maar kan.


      ‘Van de Beer Pindakaas? En de Dutch Road e-bikes?’


      Nog steeds geen reactie van ons, hoewel Milena zachtjes zingt: ‘Beer Pindakaas, de boterhammenbaas...’


      ‘Ja, precies,’ zegt Mandy blij. ‘Dat had mijn baas verzonnen, en het melodietje ook. En ik mocht het inzingen voor de pitch. Toen we de opdracht binnen hadden belden ze natuurlijk Brigitte van de Ven om het echt in te zingen – weet je wel, die de vorige Voice heeft gewonnen?’


      Weer blijft enige blijk van herkenning uit.


      ‘Jee, jongens,’ zegt Mandy verbijsterd, ‘kijken jullie geen tv, of zo?’


      ‘Uiteraard kijken we tv,’ zegt Cam, ‘maar ik moet wel bekennen dat ik na een dag hard werken in de buitenlucht niet erg veel geduld meer heb om naar een zangwedstrijd-slash-afzeikshow-slash-reality tv te gaan zitten kijken. Dan heb ik nog liever comfort crime.’


      Nu kijkt Mandy alsof ze niet weet waar de klepel hangt, en Mayke, die weer even is aangeschoven, souffleert: ‘Midsomer Murders? Father Brown? Of, eh... Inspector Lynley? Dalziel and Pascoe? Hoewel ik nog steeds niet snap waarom je dat niet als Dalziel maar als Die-jèl moet uitspreken. God, je zal ons wel provinciale saaieriken vinden!’


      ‘Helemaal niet,’ zegt Mandy lachend, ‘ik geef jullie eigenlijk groot gelijk. Kijk, ik zit natuurlijk al die toestanden braaf te volgen, maar het is de vraag of ik dat ook zou doen als het niet voor mijn werk was. Misschien had ik dan wel niet eens een tv, want dan zat ik vast iedere avond te lezen.’


      ‘Och jee,’ zeg ik, ‘alweer zo’n lezer. Nou, met Mayke en mijn zus ben je in ieder geval in goed gezelschap.’


      ‘En je zingt dus ook?’ vraagt Milena.


      ‘Nou, eh, een beetje,’ zegt Mandy verlegen, ‘ik kan alleen maar heel laag, weet je wel?’


      ‘Misschien gaan we van het weekend nog wel een rondje spelen,’ zegt Cam, ‘dan doe je toch gewoon mee, als je zin hebt?’


      ‘Mee met wat?’ vraagt Mandy verbaasd.


      ‘Met de band natuurlijk!’ Vinnie steekt enthousiast zijn armen in de lucht. ‘Je weet toch nog wel dat we vorig jaar af en toe herrie stonden te maken met elkaar? Nou, het is intussen een echte band, met echte instrumenten, en we hebben al een hele waslijst aan nummers die we kunnen.’


      ‘O, leuk. Ik weet alleen niet of ik dat durf; ik heb nog nooit met een band meegezongen. Alleen in een popkoor.’


      ‘Geeft toch niks,’ zegt Milena, ‘misschien komt het precies goed uit; Mayke zingt meestal de middelste partij, ik de bovenste, en jij kan laag.’


      ‘O, eh, nou, oké dan, misschien als het zover is, dat ik dan, eh... maar... Hoe heet jullie band dan?’


      ‘Big Fish,’ zegt Cam tevreden, ‘de meest voor de hand liggende bandnaam van de eeuw.’


      Mandy grinnikt. ‘Wat een geweldige vondst! O, echt, ik voel het aan mijn water, alles hier heeft het in zich voor een perfecte branding.’ Ze spreekt het op z’n Engels uit.


      ‘Branding hebben we hier genoeg,’ zegt Mayke, ‘kijk maar uit het raam. Volgens mij komt er straks een bui, dus niet dat ik iemand achter de vodden wil zitten, maar Wen, als jullie de huisjes willen bekijken is het nu een goed moment, anders moet je wachten tot de nattigheid voorbij is.’


      ‘Mijn vrouw, de eilander,’ zegt Cam tevreden, terwijl ik Wende en Mandy nakijk als ze het terras af lopen. ‘Ze heeft de lokale meteorologie in haar bloe– Martin? Zeg, Martin? Hallo?’


      +++


      De hele verdere middag plaagt Cam me ermee dat ik naar Mandy’s kont stond te kijken. En dat ik daar blijkbaar – volgens hem althans – zo van onder de indruk was dat ik hem niet eens hoorde toen hij me riep.


      Vervelende klier; ik bedoel, ik vind het niet verkeerd dat hij me even komt helpen met de Legomolen als de bui is overgedreven, maar dat ik dan de hele tijd gepest moet worden... Ja, oké, ik keek naar haar kont. Het is een mooie ronde kont, waar iedere heteroman vast met plezier naar zou kijken. Maar mijn gedachten waren heel ergens anders, mijn gedachten waren...


      Gek eigenlijk, ik weet niet eens precies waar ik aan dacht. Ik was gewoon even helemaal weg. Op een heel prettige manier. Ik heb de afgelopen weken natuurlijk nog behoorlijk zitten piekeren, over Gwen, over al die tijd die ik met haar heb doorgebracht: ik hou van opbouwen, en ik heb, is mijn conclusie, na jaren mijn best doen helemaal niks opgebouwd met haar. Dat frustreert me op de een of andere manier mateloos; ik voel me stom dat ik dat allemaal niet eerder heb gezien, ik voel me alsof ik kostbare tijd heb verspild, ik voel me... Negen van de tien keer voel ik me van alles, maar toen ik zo gedachteloos naar Mandy’s weglopende ronde kont keek, toen voelde ik even helemaal niks. Alsof ik heel even vakantie van mezelf had. Het was een heerlijk gevoel; licht en glorieus, en ik zou wensen dat ik het nog steeds voelde.


      ‘Shake, shake, shake, senora, shake your body line,’ zingt Cam nu een beetje pesterig van ongeveer een verdieping lager uit de steiger.


      ‘O, gast, hou toch op,’ verzucht ik, ‘nog één keer en ik gooi een steigerpijp op je kanis.’


      ‘She started a heat wave, by letting her seat wave, in such a way that the customers say that she certainly can can-can!’ klinkt het van onder me, gevolgd door gegrinnik.


      ‘Wat is dat nu weer voor raar nummer,’ brom ik.


      ‘Irving Berlin, cultuurbarbaar. There’s No Business Like Show Business, met Marilyn Monroe? Nee?’


      ‘Nee!’ zeg ik gedecideerd en ik begin naar beneden te klimmen. ‘En hou nu op met me te pesten; ik ben nog maar net met goed fatsoen los van de vorige bak ellende en ik ben echt zo ontzettend niet van plan me in wat voor volgende bak ellende dan ook te storten, dat je maar beter een ander slachtoffer kan gaan zoeken.’


      Binnen een paar seconden sta ik beneden – ben ik handig mee, zowel op steigers als op klimwanden, ik ren er zo op en weer af – en ik veeg mijn handen aan mijn broek af.


      Cam kijkt even naar mijn gezicht, trekt zijn wenkbrauwen op en lijkt de boodschap te snappen. Hij schroeft vast waar hij aan bezig was en doet dan een of andere achterwaartse zwaai uit de steiger waardoor hij ook zo naast me op de grond staat.


      ‘Ik bedoel er niets mee,’ bromt hij, ‘ik dol je alleen.’


      ‘Hm,’ zeg ik, ‘weet ik wel. Het is alleen nog een beetje rauw.’


      ‘Snap ik. Excuses, heer Freriks.’


      ‘En buiten dat: als je ergens op moet letten is het volgens mij meer hoe Mandy nog naar Vinnie kijkt, niet hoe ik naar Mandy’s kont keek.’


      ‘Dat heb ik echt wel gezien; ik ben niet blind. Ik vind het bijna sneu voor haar, zo weinig kans maakt ze.’


      ‘Denk je?’ Mijn eigen achterdocht steekt toch weer even de kop op. Vinnie is tenslotte, als ik alle verhalen mag geloven, vóór Milena een eersteklas versierder geweest. Zou dat zo in één klap over zijn op het moment dat je de juiste vrouw tegenkomt? Ik kan het me amper voorstellen, hoe graag ik Vin ook mag.


      ‘Ik weet het wel zeker. Ik ken Vinnies andere kant ook, en die is uitermate standvastig, kan ik je uit eigen ervaring vertellen. En ik denk dat Milena juist bij die andere kant van Vin naar binnen is gekropen. Hij is heel erg dol op haar, en zij op hem. Daar komt niet zo snel een derde tussen.’


      ‘Ach, man, jij ziet de wereld door een roze bril omdat je zelf verliefd bent.’


      Cam denkt daar even over na. ‘Wellicht heb je gelijk. Maar ik vermoed toch dat ik het ook bij het juiste eind heb.’


      Precies op dat moment komen Wende en Mandy via het pad langs het aggregaathok bij ons aan.


      ‘En hier komt de windmolen,’ zegt Wende tegen haar, ‘Martin is hem in elkaar aan het zetten. Het is de bedoeling dat hij voor het feest operationeel is, zodat we ook echt kunnen zeggen dat alles eco-verantwoord is.’


      ‘En dan doen jullie qua catering alleen lokale producten?’ Mandy maakt aantekeningen op haar mobiel en kijkt af en toe scherp rond.


      ‘Is wel de bedoeling, ja. Mart, Cam, moet je horen: Mandy gaat helpen met het feest, niet alleen met proberen Elodie te laten komen, maar ook met de hele promotie. Leuk hè?’


      Ik knik.


      ‘Mijn broer was op school helemaal waus van Elodie,’ zegt Wende zonder enige gêne, ‘hij liep als een hondje achter haar aan. Maar het is nooit wat geworden, helaas voor hem.’


      ‘Zus,’ kreun ik, ‘zet me verdorie toch niet zo voor gek. Ik was vijftien!’ Dat laatste zeg ik tegen Mandy, die haar wenkbrauwen optrekt en hartelijk lacht.


      ‘Ik zal het je niet nadragen, hoor, ik was verliefd op de zanger van Be Boys Five toen ik vijftien was. Ik schreef hem ellenlange brieven, op papier, omdat ik hoopte dat alle andere meisjes alleen maar social media gebruikten, en ik ging naar zo veel mogelijk concerten. Thomas, heette hij, en eigenlijk was hij natuurlijk een saai, leeghoofdig pukkelgastje; hij kon wel leuk zingen, maar hij had werkelijk helemaal niks interessants te vertellen. Daar kwam ik achter toen ik eindelijk een keer een praatje met hem kon maken, na een optreden. Ik ben nog nooit zo snel afgeknapt, en dat was meteen de laatste keer dat ik op een jongen viel om hoe hij eruitzag.’


      Cam kijkt haar even doordringend aan. ‘Behalve vorig jaar zomer, toen je je inliet met de heer Busquet,’ zegt hij doodleuk. Soms kan je gewoon niet aan die gast horen of hij je nou in de maling neemt of niet.


      Wende geeft Cam een brandende blik (als ze zo naar mij zou kijken, zou ik denken dat de rapen gaar waren, maar Cam is zo te zien immuun) en Mandy wordt knalrood.


      ‘Ik viel niet op Vinnies uiterlijk, afgelopen zomer,’ zegt Mandy dan zachtjes, ‘ik viel op hem omdat ik dacht dat er een heel ander soort jongen onder zat dan wat hij iedereen liet zien. Omdat... als hij lag te slapen, dan zag ik iets anders. Of zo. Zoiets.’


      ‘Wat zag je dan?’ vraagt Cam, oprecht geïnteresseerd.


      ‘Iets liefs,’ zegt Mandy eerlijk, en zo mogelijk wordt ze nog roder.


      +++


      Dat ongemakkelijke gesprekje bij de Legomolen blijft door mijn hoofd spelen, de hele middag, en als we ’s avonds op uitnodiging van Maykes moeder met z’n allen macaroni mogen komen eten denk ik er nog steeds af en toe aan terug.


      Zoiets doet Maykes moeder blijkbaar gewoon zomaar: iedereen van de Vis te eten uitnodigen. Ze was een groot gezin gewend, nu heeft ze alleen haar man nog om voor te koken; blijkbaar vindt ze het leuk om af en toe eens flink de pannen tekeer te laten gaan. Tot mijn verrassing mag ik ook komen, en tot Mandy’s verrassing zij ook.


      ‘Welja, kom gezellig mee,’ zegt Mayke hartelijk tegen haar. ‘Zolang je in huisje 3 zit, en als je ook echt mee gaat doen met Wendes feestidee, dan hoor je er toch ook een beetje bij?’


      ‘Maar ik blijf maar drie dagen,’ zegt Mandy nog, aarzelend.


      ‘Nou én,’ roept Vinnie vrolijk, ‘ga nou mee, is toch leuk? Ik vind het in ieder geval gezellig als je meekomt.’


      Dat lijkt de doorslag te geven, en Mandy stapt in mijn brommobiel en laat zich door mij naar het dorp vervoeren.


      Iets liefs... pruttelen mijn hersenen, ... ze zag iets liefs. En volgens mij ziet ze het nog steeds, hoe goed ze ook haar best doet om het onder controle te houden, want Mandy is stil, ze kijkt door de voorruit met een enigszins verloren blik; ze is al net zo in gedachten verzonken als ik. Totdat ze plotseling uitbarst: ‘Dus je was als puber verliefd op Elodie Rombouts?’


      ‘Shit, ja,’ zeg ik doorvoeld. ‘Sorry hoor, mijn zus zette me lekker voor aap vanmiddag. Ik hou van Wen, maar soms kan ik haar natuurlijk wel killen.’


      ‘Is het nog heel... acuut dan, die verliefdheid?’ vraagt ze voorzichtig.


      ‘Ben jij mal, natuurlijk niet! Ik zei toch, ik was vijftien. En ik kom net uit een lange en ook behoorlijk ingewikkelde relatie met een andere vrouw, dus ik heb de afgelopen jaren echt wel wat anders aan mijn hoofd gehad. Maar het blijft toch nogal oncool, weet je wel, als je eigen zus je zo schaamteloos te kijk zet voor een wildvreemde meid.’


      Mandy grinnikt zachtjes. ‘Ik vond je reactie wel... schattig,’ zegt ze plagerig.


      ‘O nee! Schattig is helemaal verschrikkelijk! Nu ga je toch nooit van je leven meer van me denken dat ik een stoere man ben? Ik had nog goeie hoop dat ik hier op het eiland voor een soort blonde Axel kon doorgaan, maar als je me meteen schattig begint te vinden... Rinkeldekinkel, weer een illusie aan gruzelementen.’ Uit mijn ooghoek kijk ik naar haar, ze zit intussen hartelijk te schateren, en daar ben ik blij om. Het staat haar een stuk beter dan die broeiende, beetje pijnlijke blik die ze op haar gezicht had toen we instapten.


      Ik parkeer de brommobiel naast die van Cam, tegenover het huis van vader en moeder Ferwerda, en blijf nog even zitten, terwijl ik naar Mandy kijk.


      Ze kijkt terug, de lach nog in haar ogen.


      ‘Ik hoop heus wel dat het je lukt om Elodie naar ons feest te krijgen, hoor,’ vertrouw ik haar toe. ‘Al lig ik dan niet meer ademloos aan haar voeten, het is altijd leuk om nog eens een praatje te maken met een ouwe vlam, weet je wel? Het blijft een beetje speciaal, op een bepaalde manier.’


      ‘Dat is waar,’ zegt ze, en even kan ik me wel voor de kop slaan, want die nadenkende blik trekt weer over haar gezicht, maar dan herpakt ze zich en zegt: ‘Ik hoop ook dat het lukt, ik zou het echt heel leuk voor je vinden.’
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      +++


      Het eten is ontzettend gezellig. En lekker. En er is verschrikkelijk veel; volgens mij heeft mevrouw Ferwerda een badkuip vol macaroni gemaakt, maar we doen ontzettend ons best om er een ferme deuk in te slaan. Meneer Ferwerda geniet zichtbaar van al die jongens om zich heen en organiseert na het eten ‘voor de mannen’ een whiskyproeverij met wat hij allemaal aan single malts in zijn kast heeft staan. Zijn verzameling is niet mis en ik ga er enthousiast in mee. Mayke en Milena helpen met afruimen en afwassen, maar mijn zus schuift ook aan bij de jongens, net als Mandy. En ze weren zich dapper, hoor, die meiden – ik weet natuurlijk van mijn zus dat ze best wat kan hebben, maar ook Mandy laat zich niet zomaar onder de tafel drinken.


      Cammie is de eerste die afhaakt. Hij zal zijn schoonpapa wel niet te schande willen maken, ook al zegt hij dat hij sinds zijn tijd in Australië niet meer zo goed tegen drank kan. Ax is de volgende, die bromt dat hij morgen weer vroeg op moet, en de meiden hebben er dan ook genoeg van. Vinnie en ik nemen ieder nog een laatste shot van een of ander onuitspreekbaar godendrankje – ik proef het verschil al nauwelijks meer – en Vinnie mompelt een beetje lodderig tegen me: ‘Kom je het duin nog wel op met je brombakkie, met al die whisky in je mikkie?’


      ‘Tuurlijk,’ mompel ik terug, ‘en anders moet Mandy rijden.’


      ‘O, nee hoor, ik zie geen diepte in het donker, ik rij zo tegen een boom aan,’ zegt ze, minstens net zo lodderig. ‘Maar laten we dan wel nu zo’n beetje gaan, voordat ik hier op de bank in slaap val en niet meer opsta.’


      Na een innig afscheid van iedereen, meneer en mevrouw Ferwerda incluis, zwalken Mandy en ik schouder aan schouder, alsof we ouwe maten zijn, naar mijn brommobiel.


      ‘En als we worden aangehouden?’ vraagt ze bezorgd.


      ‘De agent is al naar de wal,’ zeg ik alwetend, onderwijl morrelend met het sleuteltje. ‘Godver, ik krijg hem niet in het gaatje!’


      ‘Ik snap ineens waarom je relatie is uitgegaan,’ hoor ik van de andere kant van de brommobiel, en als ik over het dak heen naar haar kijk krijgen we allebei verschrikkelijk de slappe lach.


      Lachend stappen we in, lachend start ik de motor en lachend zwabberen we de duinweg op, helemaal naar boven.


      ‘Vind je het niet erg dat ik dat zei?’ hikt Mandy, terwijl ze de tranen uit haar ogen veegt.


      ‘Nee, ik lach me dood, idioot mens,’ zeg ik, met kramp in mijn kaken.


      ‘Vind je het dan niet erg dat het uit is?’


      ‘Mmm, volgens mij ben ik er eigenlijk nogal blij mee, hoe harteloos dat misschien ook mag klinken.’


      Ik ben ineens ontnuchterd, zowel van het lachen als van de whisky. ‘Als je met iemand bent en het werkt eigenlijk niet, dan lucht het ontzettend op als het eenmaal is afgelopen. Ik gun mijn ex echt het beste, hoor, alleen niet met mij, weet je wel?’


      ‘Hangt ze nog erg aan je?’


      ‘Ik weet het niet precies... Het is nu al een paar weken stil. Gelukkig maar, ik hoop dat ze zich een beetje aan het herpakken is. In het begin was het wel moeilijk. Het is al vaker uit geweest, en ik denk dat ze eigenlijk verwachtte, of wie weet nog steeds verwacht, dat het vanzelf wel weer aan zal gaan. Ik weet trouwens niet waarom ik je dit allemaal vertel; we kennen elkaar niet eens. Het interesseert je vast geen donder.’


      ‘O, jawel hoor, het interesseert me best,’ zegt Mandy, ook al aardig ontnuchterd, ‘iedereen heeft toch zo zijn problemen op dat gebied?’


      Ik parkeer de brommobiel en we lopen achterom naar het terras.


      ‘Er komt nog een echt pad, hoor,’ zeg ik verontschuldigend, ‘dat moet ik nog aanleggen. Dit is even voor nood.’


      Mandy zegt niks, totdat we voor de deur van mijn huisje staan en ik me ineens afvraag of we wel helemaal uitgepraat zijn.


      ‘Wil je nog een kop thee of zoiets? Ik heb niks sterkers,’ zeg ik onhandig. ‘Ik, eh, of wil je liever niet verder praten?’


      Mandy schuifelt met haar voeten. ‘Ik kan me van jou ook niet voorstellen dat je zin hebt om mijn klaagzang aan te horen, dus... bedankt, maar misschien beter van niet.’


      ‘Ik kan goed luisteren,’ zeg ik, en ik open de deur. ‘Ik bied je thee en een luisterend oor; verder niks, hoor. Geen oneerbare toestanden, daar kan je van op aan, want ik wil eigenlijk voorlopig even niks met vrouwen te maken hebben.’


      Ze geeft me een blik en ik haast me om aan te vullen: ‘O, eh, ik bedoel niet dat ik, shit, ik bedoel dus eigenlijk alleen maar dat ik gewoon graag even alleen wil zijn, geen relaties, geen complicaties, weet je wel? Het is niks persoonlijks of zo.’


      ‘Ik snap wel wat je bedoelt,’ zegt ze, en gelukkig stapt ze toch, zij het aarzelend, over de drempel, ‘ik ben alleen verrast dat je me zo expliciet belooft dat je niets zult uithalen. Netjes van je. Ben ik niet zo gewend, denk ik.’


      Ik doe snel het licht aan en vul mijn waterkokertje, en ga dan op een eettafelstoel tegenover het salontafeltje zitten, zodat Mandy de hele bank voor zich alleen heeft. ‘Dat klinkt alsof jouw verhaal een stuk vervelender is dan het mijne, met mijn ingewikkelde relatie en alles,’ zeg ik aanmoedigend.


      Ze zegt eerst niks terug, kijkt alleen om zich heen. ‘Het is hier zo met het licht aan en buiten donker nog gezelliger dan ik al dacht toen Wende het me liet zien,’ zegt ze dan. ‘En fijn met dat geruis van de zee op de achtergrond; ik snap wel dat je hier wilt slapen, vandalisme of geen vandalisme.’


      ‘Mmm,’ zeg ik, terwijl ik opsta als de waterkoker is uitgeklikt.


      Pas als ze een kop thee in haar hand heeft en ik weer tegenover haar zit, haalt ze diep adem. ‘Ja sorry,’ mompelt ze na een slok thee, ‘ik vind het zo... naar om over te praten dat ik eerst even moed moet verzamelen. Maar tegelijk wil ik het ook wel graag kwijt, en zo veel mensen heb ik eigenlijk niet om het mee te bespreken. Ik zei toch dat ik deze baan via mijn oom had? GestrektBeen, het reclamebureau, is van zijn beste vriend. En iedereen, mijn ouders, mijn oom, de directeur van het bureau, iedereen vindt natuurlijk dat ik godsdankbaar moet zijn voor de kans om daar te kunnen werken, zonder dat ik eerst jarenlang voor niks of voor een schijntje stage moet lopen, want het is een enorm gewilde branche en normaal kom je er niet makkelijk tussen. En ik bén ook dankbaar, want het is wel een richting die ik op wil, alleen...’


      Ik probeer haar een bemoedigende blik te geven.


      ‘De, eh, art director, op het werk, Xavier heet hij, die, eh...’ Ze drinkt haar halve theemok leeg. ‘Nou, die heeft dus zoiets van, eh, als er vrouwen op kantoor werken, dat hij dan het recht van de eerste nacht heeft, zeg maar.’


      ‘Dus... hij... wil met je naar bed?’


      ‘Hij wil met alle vrouwen die er werken naar bed, en hij is niet de enige: er zijn nog een paar kerels die de hele tijd achter alle vrouwen aan zitten, maar Xavier wil als eerste. De meeste stagiaires die het niet trekken gaan gewoon weer weg, of ze geven na een tijdje dan maar toe, want hij is best goed verzorgd, hij heeft een vlotte babbel en alles, en ik heb al van verschillende collega’s gehoord dat hij niet verkeerd is als minnaar, maar...’ Ze rilt zichtbaar.


      ‘Maar jij ziet het niet zitten?’


      ‘Nee. Ik vind hem een griezel. En weggaan wil ik ook niet, want ik heb een jaarcontract, en ik wil het jaar eigenlijk gewoon uitwerken. Daarna hoop ik genoeg ervaring te hebben en genoeg mensen in het wereldje te kennen om door te kunnen stappen naar een ander bureau, maar...’ ze schudt haar hoofd, ‘... maar ik wil me gewoon niet laten wegpesten, weet je wel?’


      ‘Is er geen vertrouwenspersoon of zoiets, waar je naartoe kan?’


      ‘Die hebben we niet, en Xavier is min of meer onaantastbaar, want hij is echt ontzettend goed in zijn werk. Hij wint ook de hele tijd lampen en zo.’


      Ik zal wel verbaasd kijken.


      ‘Lampen zijn een soort Oscars voor reclamespots,’ zegt ze. ‘In het vak is dat een hele toestand, maar verder heeft zowat niemand er ooit van gehoord. Maar goed, Xavier is dus nogal een held in het vak, en dus komt hij overal mee weg.’


      ‘Ik vind het ongelooflijk. Zoiets kan toch helemaal niet?’ Volgens mij krijg ik helemaal een rooie kop van verontwaardiging. ‘Kan je niet naar een of ander tv-programma of zo, of de krant?’


      ‘Ja, dan kom ik dus nooit meer aan een baan in de reclame, en weet je, ik ben volgens mij wel goed in wat ik doe.’ Ze drinkt de rest van haar thee op en zet de lege mok op tafel.


      ‘Nog een?’ vraag ik, en ze knikt. ‘Heb je geen vriend?’ vraag ik over mijn schouder als ik de waterkoker opnieuw aanzet.


      ‘Ik ben niet zo’n ster in relaties,’ klinkt het achter me. ‘Vorige zomer was ik dus absurd verliefd op Vinnie, en een paar maanden later, toen dat een beetje was gezakt, heb ik nog een keer een jongen ontmoet met wie ik een paar keer iets heb gedronken, maar dat werd ook niks... En, nou... ik... heb eigenlijk nooit echt een vaste vriend gehad. Alleen maar van die losse dingen; ik ben misschien gewoon geen girlfriend material. Reden te meer voor Xavier om zo achter me aan te zitten, denk ik; volgens mij voelt zo’n man dat aan.’


      ‘Was dat ook waarom je meteen zei dat je dit weekend wel kon komen, toen je met Vinnie aan de telefoon was?’ Ik geef haar een verse kop thee en ze kijkt me aan met een blik die ik op de een of andere manier tot in mijn tenen voel.


      ‘Je hebt geen idee hoe blij ik ben dat ik even een weekend weg ben. Hij probeert de hele tijd dingen te verzinnen waarvoor ik dan ’s avonds tot laat op kantoor moet blijven, of dat ik in het weekend moet komen werken omdat er ineens iets heel acuut af moet, en ik moet dan natuurlijk steeds smoezen verzinnen, of zorgen dat er nog iemand anders bij is, want voordat ik het weet heb ik ineens een hand op mijn kont, of komt hij zo dichtbij dat het net lijkt alsof hij me wil gaan zoenen...’


      ‘Ik vind het nog steeds absurd. Dat is toch gewoon seksuele intimidatie?’


      Mandy zucht en haalt haar schouders op. ‘Wat doe ik ertegen? Ik ben al blij dat het me tot nu toe is gelukt om uit zijn klauwen te blijven. En hij zal me ook heus niet woest verkrachten of zoiets, dat is het nou ook weer niet; het legt alleen zo’n, tja, zo’n druk op alles, weet je wel?’


      +++


      Mandy zit misschien nog een kwartiertje bij me op de bank. Ze zegt bijna niets meer, het is alsof ze is leeggelopen. Maar ineens komt er toch nog iets.


      ‘Martin,’ mompelt ze aarzelend, ‘vind je me heel stom dat ik niet, nou, wegga op mijn werk, of dat ik me niet meer tegen Xavier verweer?’


      Ik moet er even over denken wat ik er eigenlijk van vind, maar zeg daarna eerlijk: ‘Het is volgens mij lastig; een complexe situatie. Je hebt druk vanuit je familie, en druk vanuit je werk, en druk vanuit de branche... en ook nog in zekere zin druk vanuit jezelf, omdat je graag in die branche wilt werken. Dan kan je eigenlijk niet zomaar heel ongenuanceerd reageren, dat begrijp ik wel.’


      ‘Druk van alle kanten... ja, zo voelt het ook wel echt, geloof ik. Apart, dat je het zo beschrijft.’


      ‘Ja, ik ben architect,’ verdedig ik mezelf, ‘ik probeer altijd uit te gaan van een goeie drukverdeling.’


      Tot mijn verrassing vindt ze dat grappig. ‘Lekker praktisch,’ zegt ze grinnikend.


      ‘Je lijkt mijn zus wel, die zegt dat ook altijd tegen me. Dat ik zo praktisch ben. Maar goed, welbeschouwd is bijna alles in het leven te vergelijken met een bouwwerk. Is mijn persoonlijke ervaring, hoor.’


      ‘Oké,’ zegt Mandy, ‘oké... Hoe zou je dan deze avond beschrijven, in termen van gebouwen?’


      ‘Een fundament,’ zeg ik zonder aarzelen. ‘Dat we met z’n allen hebben gegeten: het begin van een stevige onderlaag, waar we op kunnen bouwen als we samenwerken aan het feest.’


      ‘En... dit gesprek?’


      ‘Nog steeds fundament.’


      ‘Voor... vertrouwen?’ zegt ze.


      Ik knik.


      ‘Vriendschap?’ Ze fluistert het bijna.


      Ik knik nog een keer. ‘Dat lijkt me wel,’ zeg ik al even zachtjes.
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      +++


      Ik heb voor het eerst sinds ik in huisje 1 woon onrustig geslapen. Misschien heb ik te veel macaroni gegeten, of te veel whisky gedronken, maar eigenlijk denk ik dus dat het gewoon komt van het gesprek met Mandy, dat zo’n beetje de hele nacht door mijn hoofd heeft gespookt.


      Het was niet eens zo laat, misschien half elf of zo, maar ineens ging bij ons allebei, zo’n beetje tegelijk, het licht uit. Dus ik bracht Mandy naar huisje 3, wat ze grappig vond (het is echt vijf meter lopen vanaf mijn voordeur), maar toch ook wel echt kon waarderen, geloof ik. Ik ben nou eenmaal netjes opgevoed, en daarnaast: ik had een soort behoefte om haar een zo veilig mogelijk gevoel te geven, na dat hele verhaal van haar.


      Het bleef dus door mijn hoofd spelen: hoe zo’n gladjakker in een bepaalde positie het zich denkt te kunnen veroorloven om allerlei vrouwen de hoek in te drukken en net zo lang een ongemakkelijk gevoel te bezorgen totdat ze dan maar weggaan of met hem naar bed gaan, alleen om ervanaf te zijn.


      Schandalig is het; ik ben direct opnieuw verontwaardigd, en meteen ook klaarwakker. Ik spring dus uit bed, rek me zo ver uit dat mijn vingertoppen het plafond raken, rag mijn tien vingers over mijn hoofdhuid totdat mijn haar waarschijnlijk in coupe 220 volt staat en ruk mijn gordijntje open, om de zee te zien in het vroege ochtendlicht.


      En kijk daarbij tegen Mandy aan, die net haar deur uit stapt, al helemaal aangekleed.


      Even blijf ik stokstijf staan – ik had totaal niet gerekend op een ander mens in mijn blikveld. Wat voor mens dan ook.


      Zij blijft ook stokstijf staan, haar mond een stukje open.


      En dan, met een schok, herinner ik me mijn birthday suit en ruk ik het gordijntje weer dicht.


      Shit.


      Ik kijk langs mijn voorkant naar beneden en zie daar een nogal winterwit lijf; voor zover ik kan zien gelukkig redelijk goed geproportioneerd. Hier en daar wat witblonde, bijna onzichtbare haren, tot beneden, waar beduidend meer haar zit. En waar iets nogal ochtendferm de lucht in priemt. Niet omdat ik nou van die onbehoorlijke gedachten had voordat ik uit bed sprong; meer omdat het nog vroeg is. En gewoon, dat doet-ie ’s morgens ongevraagd, ik kan er ook niks aan doen. Ik denk er niet eens bij na. Alleen nu dus wel, en met het schaamrood op de kaken, ook.


      Godverdomme.


      Ik ben niet een heel erge vloeker, maar jezus, wat als die arme Mandy dacht dat ik dit expres deed?


      In dertig seconden kleed ik me aan, in nog tien seconden spuit ik door mijn woonkamertje naar mijn voordeur en op de eenenveertigste seconde sta ik in de deuropening.


      Mandy staat nog steeds naast haar intussen dichte deur.


      ‘Sorry,’ zeg ik. Ik heb alleen een T-shirt en een joggingbroek aan en het is een beetje fris; ik wrijf over mijn armen. Ze kijkt naar mijn armen. Ze kijkt naar mij, naar mijn hele mij, en ik voel me nogmaals ontzettend ongemakkelijk.


      ‘Doe je dat iedere morgen?’ vraagt ze.


      ‘Eh, tot nu toe wel, maar, eh, ik was dus soort van vergeten dat ik hier niet alleen ben...’ zeg ik, en op het moment dat ik het zeg hoor ik dat het onbedoeld ongelooflijk onbeleefd klinkt. ‘Niet dat ik je vergeten was,’ zeg ik snel. ‘Zo bedoel ik het niet, het was meer dat ik even niet had nagedacht over dat je, eh, dat mijn raam, dat huisje 3... Shit, Mandy, je moet niet denken dat ik dat expres deed om, weet ik veel waarom, want dat was niet zo. Ik wil je geen ongemakkelijk gevoel geven; dat is echt het laatste wat ik zou willen.’


      Mandy bijt even op haar onderlip en schudt dan resoluut haar hoofd. ‘Doe je ook niet. Me een ongemakkelijk gevoel geven, bedoel ik. Helemaal niet, eigenlijk, ik vond het fijn om gisteren even over dingen te kunnen praten, al kennen we elkaar helemaal niet lang. Het was meer... Ik weet niet... Je stond daar zo ineens, in je blootje, en ik...’ Ze bijt op haar lip, en zie ik het nu verkeerd, of...


      Ze proest zachtjes.


      ‘Sta je me nou uit te lachen?’ vraag ik.


      Nog een keer haar tanden in haar onderlip, weer een proest, en dan barst ze in dat hartelijke geschater van haar uit. En ik lach mee, ik kan er niks aan doen. Het is natuurlijk ook een volkomen absurde situatie, en ik ben verschrikkelijk opgelucht dat ik haar geen rotgevoel heb bezorgd met mijn blote hallekidee.


      +++


      Ik heb natuurlijk een sleutel van de Vis, nu ik in huisje 1 woon, en meestal sluip ik ’s morgens om een uur of zeven naar binnen om vast wat dingen aan te doen en klaar te zetten, en iets te eten te roven. Vandaag zijn we met z’n tweeën: als ik me eenmaal behoorlijk heb aangekleed hobbelt Mandy, nog steeds grinnikend, achter me aan over het paadje langs het aggregaathok en de Legomolen naar de voordeur.


      ‘Beetje onhandig,’ brom ik tegen het gegrinnik in, morrelend met het slot van de Vis, ‘dat omlopen. Moet ik nog even iets op verzinnen voor als er echt gasten zijn die willen komen ontbijten in de Vis. En stop met lachen; ik begin het gevoel te krijgen dat ik er in mijn blote kont uitzie als Quasimodo.’


      ‘O nee, absoluut niet,’ zegt Mandy, nog steeds met een grote glimlach, ‘sorry, ik lach je niet uit, ik heb alleen plezier. Ik vind het heerlijk dat ik zo onverwacht hier ben, het eiland heeft zo veel bijzondere herinneringen voor me. Ik heb gisteren een leuke dag gehad, ik heb geslapen met het geluid van de zee op de achtergrond, het eerste wat ik zie als ik buitenkom is een goed geproportioneerde blote vent en de eerste lach van de dag heb ik ook al binnengetikt. En het is, wat, kwart over zeven? Half acht? Ik heb wel eens dagen die slechter beginnen.’


      ‘Als je het zo bekijkt,’ zeg ik, en ik grinnik terug. ‘Moet je nagaan, je bent nu al zo tevreden, en we zijn er gisteren niet eens aan toegekomen om nog muziek te maken!’


      Op dat moment komen Vin en Cam vanaf de strandopgang omhoog, in wetsuits en op surfschoenen, onder het zand, met zo’n kiteding om hun middel en ieder met twee armen vol parachutestof.


      ‘Ik voel mijn noten niet meer,’ klaagt Vin.


      ‘Te veel informatie, maar ik weet niet eens of ik nog wel iets heb, in die regionen. Volgens mij heb ik een inversie. Mijn god, Vin, waar zijn we aan begonnen.’


      ‘Ik moet eerst ontdooien voordat ik mijn board ga halen. Of mijn vlieger opvouwen.’


      ‘Ik moet eerst ontdooien voordat ik weer kan nadenken. Ik heb brain freeze. En ga nu niet zeggen dat mijn brein in mijn, eh, eufemisme zit, want dat is een open deur van hier tot Tokio.’


      Vin grinnikt. ‘Heb jij een eufemisme tussen je benen hangen? Moet je daar niet even mee naar de dokter?’


      ‘Vin! Cam!’ roep ik verbijsterd. ‘Hebben jullie nou gesurft vanmorgen?’ Mijn ogen rollen zowat uit hun kassen.


      Cam zucht diep en laat zijn vlieger op de grond vallen als hij bij Mandy en mij is aangeland. ‘Die idioot daar heeft me uitgedaagd. Eerste keer van het jaar, volgens hem kon het wel al. Bij zonsopgang in het water. Nou, het ging, maar we hebben het misschien net een half uur volgehouden. Godshemeltergend koud.’


      Vinnie dropt, nep-uitgeput, zijn vlieger naast die van Cam op de grond en ik laat de deur openzwaaien. ‘Moeten die dingen niet drogen? Waarom hang je ze niet aan de steiger? Tegen de tijd dat jullie zijn bijgetrokken, zijn ze wel drooggewapperd. Hoe zijn jullie hier in godsnaam gekomen?’


      Cam wuift met een hand in de richting van de fietsenparkeerplaats en ik zie zijn brommobiel daar staan, met Vinnies fietskarretje er op de een of andere manier achter gemonteerd. ‘Je neemt de hele parkeerplek in beslag,’ moppert Cam, ‘geen parking skills als je dronken bent; daar moet je echt even naar laten kijken, heer Freriks.’


      We gaan naar binnen en ik doe een snelle ronde van alles aanzetten en brood ontdooien. ‘Cam, maak jij koffie met dat ding daar of zal ik hier een pot zetten?’ roep ik uit de keuken.


      ‘Ik doe het wel, schat,’ roept hij terug, ‘ik doe altijd alles voor je, dat weet je.’


      Als ik terugloop is hij al bezig, nog in zijn wetsuit. ‘Als ik niet snel hete cafeïne binnenkrijg ga ik nog heel lelijk dood,’ bromt hij. ‘Jezus, wat was het koud. Waar is die idiote Busquet met zijn belachelijke ideeën nu weer gebleven?’


      ‘Vin is weer naar buiten gelopen,’ zegt Mandy behulpzaam, ‘misschien is hij jullie surfplanken gaan halen of zo?’


      Direct daarna komt Vinnie binnen met zo’n grote tas van de supermarkt, waar handdoeken en hun gewone kleren in blijken te zitten. ‘Zo hé, Cam, je maakt de hele boel zanderig, het is hier nog erger dan toen ze de grond vol zand hadden gegooid bij die clip van Ondine, weet je nog? Hier is jouw zooi, ik ga me even omkleden.’ En Vin verdwijnt richting de wc’s.


      ‘Zanderig,’ bromt Cam terwijl hij twee perfecte cappuccino’s voor Mandy en mij neerzet. ‘Het is hier een strandtent, natuurlijk is het hier zanderig. Het is hier altijd zanderig. Wat denk jij, Martin? Vin en ik waren aan het kijken waar we de kitesurfkeet het beste kunnen zetten: met zijn rug in de duinen, of verder naar voren? Als we dat laatste doen, dan moet hij wel op palen en een meter of drie de lucht in, zodat we bij hoog water niet wegspoelen. Dan is hij wel ook beter zichtbaar en kunnen we vanaf het platform de surfers, en meteen ook de zwemmers, goed monitoren.’


      ‘Wel leuk om te bouwen,’ zeg ik nadenkend, ‘zo’n keet op palen. Heb ik nog nooit gedaan. Hoe diep zou dat de grond in moeten? Ik dacht altijd dat een strand eigenlijk pap was om op te bouwen, maar ik ga wel eens even kijken wat ik kan uitvissen. Een palenhamer is zo gehuurd.’


      ‘Wat is dat?’ vraagt Cam nieuwsgierig. Die gast weet helemaal niks van klussen of bouwen, maar hij is zo leergierig als wat en hij wil altijd meedoen. Voelt zich nergens te goed voor, ondanks al zijn centen.


      ‘Soort kleine heimachine,’ zeg ik. ‘Alleen bij een echte heimachine valt er een blok van grote hoogte op de heipaal, en dan heb je een kraan nodig om die hoogte te krijgen; een palenhamer zet je op de paal, je doet hem aan en hij tikt de paal zo de grond in. Meer trillen dan beuken, zeg maar. Heb je soms nog wel een klein kraantje nodig, hoor, als die paal heel lang is en die hamer heel zwaar, maar het is wel minder gedoe. Zo zet je bijvoorbeeld ook damwanden: met schokken in plaats van heien.’


      Cam knikt. ‘En jij weet natuurlijk precies wat we nodig hebben, waar we het moeten huren en hoe we het moeten bedienen.’


      ‘Tuurlijk. Kost ook niet de wereld en het is geen rocket science.’


      ‘Grappig,’ zegt Mandy naast me, ‘jullie hebben volgens mij voor iedere klus wel een expert. Ik zou geen idee hebben hoe ik een keet op het strand moest bouwen.’


      Vinnie komt in zijn normale kloffie, wetsuit over zijn arm, het gangetje van de wc’s uit. ‘Wat nou keet op het strand; Baywatch, wil Cammie hier. En dan zeker Mayke in zo’n rood, hoog opgesneden jarentachtigbadpakje.’


      ‘Zeg ik sowieso geen nee tegen,’ zegt Cam waarderend. ‘Mijn beurt om me om te kleden; Vin, je vloeibare asfalt staat hier.’


      ‘Thanks, man,’ zegt Vinnie tevreden, en hij gaat aan de andere kant naast Mandy zitten, achter een grote koffiekop waar zeker vier espresso’s in zitten.


      ‘Drink je nog steeds van die hartaanvalkoffie ’s morgens?’ vraagt Mandy geïnteresseerd, en Vinnie geeft haar een ondeugende grijns. ‘Niet meer iedere dag, maar ik ga dan ook niet meer iedere dag stappen, dus ik heb het niet echt meer nodig om überhaupt mijn ogen open te krijgen.’


      ‘Je ziet er goed uit,’ zegt ze tegen hem, ‘uitgerust, gezond. Married life agrees with you.’


      ‘Dat denk ik eigenlijk ook wel,’ antwoordt hij bedachtzaam. ‘Ik had het zelf niet gedacht, maar nu het eenmaal zo is... Heb je trouwens zin om, als we straks klaar zijn met ontbijten, even mee te lopen naar het strand? Dan kan ik je laten zien wat we willen doen met die kitesurfschool. Ik heb net van de week de toestemming van de eilandraad gekregen om iets permanents op het strand te bouwen, als het maar aan een aantal eisen voldoet.’


      Ik zie uit mijn ooghoeken Mandy’s gezicht oplichten bij dat voorstel, dus ik stel maar snel voor om iets aan dat bewuste ontbijt te gaan doen. En tot mijn verrassing biedt Mandy aan me te helpen, in plaats van naast Vinnie te blijven zitten koffiedrinken.


      ‘Smeren kan ik tenminste,’ zegt Mandy als ze in de keuken met een mes staat te zwaaien. ‘Ik voel me maar een stadse slapjanus als ik jullie zo over van die stoere bouwdingen hoor praten. Ik kan alleen maar een beetje tekstjes schrijven en Google AdWords inkopen en Facebookmarketing doen en zo, online dingen in de markt zetten, ik bedoel, wat heb je daar nou aan?’


      ‘Nou,’ zeg ik, ‘daar weet ik dan weer helemaal niks van. Vinnie is wel handig met computers, hij kan websites bouwen en grafisch ontwerp en zo, en Cammie kan behoorlijk goed programmeren, geloof ik, maar ik zou echt niet weten hoe ik een Google AdWord in moest kopen. Ik kan AutoCAD, en e-mailen, maar daar houdt het wel een beetje op met mijn computerskills. Kom, jij twee borden en ik ook twee.’


      We dragen de borden naar binnen, gaan met z’n vieren om een tafeltje zitten, eten in een gemoedelijke stilte, en dan vertrekken Vin en Mandy naar buiten. ‘Ik neem zo de boards wel mee naar boven,’ roept Vin over zijn schouder.


      ‘Gaat hij heel stoer twee boards op zijn nek nemen dadelijk, let maar op,’ zegt Cam. ‘Wee zijn gebeente als hij de mijne laat vallen en er zit een bluts in.’


      Ik kan me toch niet beheersen en vraag: ‘Wat denk jij, ik bedoel, serieus, zit er nog wat tussen die twee?’


      ‘Begin je nu alweer? Hij blijft natuurlijk altijd leuteren tegen iedereen, hij is een social butterfly, maar volgens mij toch echt verder niks. Zei ik gisteren toch al?’


      ‘Het gaat wel om mijn nichtje.’


      ‘Snap ik. Dat je je ogen openhoudt. Maar ik denk dat je je over hem geen zorgen hoeft te maken. Over Mandy... dat weet ik niet precies.’


      ‘Ze heeft me gisteren wat dingen verteld. Volgens mij is ze niet erg gelukkig in Amsterdam, er zit op een hele vervelende, ongrijpbare manier een vent achter haar aan op haar werk, en het klonk zo afschuwelijk, ik kreeg er zin van om die gast op zijn smoel te timmeren.’


      ‘Shake, shake, shake, senora,’ zingt Cam zachtjes, en ik geef hem een filmkaakslag. Zo vlak langs zijn neus. Hij vertrekt geen spier, maar zegt wel: ‘Martin, je bent een soort ridder van de Ronde Tafel. Damsels in distress redden is jouw ding, volgens mij. Misschien moet ik je voortaan Sir Martin gaan noemen, lijkt dat je wat?’


      ‘O, flikker toch een eind op,’ brom ik.


      +++


      De zondag voltrekt zich naar grote tevredenheid van iedereen. Het weer is heerlijk voor de tijd van het jaar, er zijn voldoende gasten om een leuke omzet te draaien maar het is niet zo druk dat alle zeilen moeten worden bijgezet. Wende spendeert ’s morgens een dik uur met Mandy en een pen en een blocnote in een hoek van de serre en zo te zien kunnen ze het prima met elkaar vinden.


      Ik klim in de loop van de ochtend in mijn steiger en bouw nog een beetje aan de molen; ik zit al zo hoog dat de wind me om de oren wappert. Wende wil eigenlijk dat ik gezekerd die steiger in ga, maar dat stel ik nog heel even uit: nog een klein stukje en dan kunnen we aan de wieken beginnen. Dat wordt wel een operatie; ze liggen gezellig op een rijtje in de duinen langs de weg en ze zijn per stuk tweeënhalve meter lang. En zo zwaar dat ik dat absoluut niet in mijn eentje kan; ik denk zelfs dat ik de generator even nodig ga hebben, want ik ben zo slim geweest om behalve al die steigerpijpen ook meteen een elektrische lier en een paar hijsblokken te regelen voor het echt zware werk. Ik moet alleen even rekenen wat voor constructie ik moet bouwen om een goeie hijsbok te krijgen. Het is net pionieren bij de padvinderij, alleen dan met professionele spullen; ik geniet ervan.


      Ik heb mijn brommobiel uitgeleend aan Mandy. Die wilde graag even een snel rondje eiland doen om een goeie indruk van alles te krijgen. Ze schijnt al bijna helemaal in haar hoofd te hebben wat er allemaal moet gebeuren voor het feest. Als het haar lukt om Elodie te strikken, dan gaat de rest vanzelf, in haar eigen woorden. Nou, ieder zijn vak, denk ik dan maar. Ik ben al blij dat zij en Vinnie vanmorgen na een half uurtje over het strand lopen druk pratend maar zonder ook maar een spoor van spanning de Vis weer in kwamen. Ik weet honderd procent zeker dat er niets is gebeurd tussen haar en Vinnie, en daar ben ik blij om.


      Ze denkt dan weer wel meteen mee over alles: ze vindt het idee van een kitesurfkeet op palen promotioneel gezien het beste, omdat dat het beste zichtbaar is. Mij lijkt het ook het leukst, om te bouwen dan; ik kan me er nu al op verheugen voor als de molen af is.


      Van waar ik zit, hoog en droog, zie ik Ax en Cam druk bezig om huisje 5 uit de grond te stampen; als ze zo doorgaan kan dat na het feest ook in de verhuur. Want we hebben een datum: het paasweekend. Dan hebben we nog een ruime maand om alles te regelen, wat volgens Mandy qua promotie aan de ene kant kort dag is, maar aan de andere kant juist goed zou kunnen werken, als je het zo kan brengen dat het alleen voor een select gezelschap lijkt, dat het een beetje exclusief is. Ik weet niet precies hoe ze dat bedoelt; ik zal wel te rechtlijnig zijn.


      Ik krijg onverwachts en midden in mijn voortpruttelende gedachten verschrikkelijke ruzie met het Legomolen-onderdeel waaraan ik werk en zit op acht meter hoogte te vloeken als een tempelier, totdat ik in de gaten krijg dat ik iets verkeerd om probeer te monteren.


      Wende komt me eten brengen (lieve zus!) in een mandje, dat ik omhoog hijs aan een eind klimtouw dat eigenlijk bedoeld was om mezelf mee aan de steiger te zekeren. Ik zie haar weer naar binnen lopen, hoofdschuddend, terwijl ik in een heerlijk broodje bijt.


      Tegen half vier staat Mandy onder aan de molen met een tasje in haar hand om te vragen of ik haar misschien naar de boot zou willen brengen. Ik had gedacht dat ze dat wel aan Vin zou vragen, maar bedenk me dan dat hij iets met zijn politieke partij had: partijbijeenkomsten van de lokale politiek worden hier op een zondagmiddag rond de keukentafel gehouden, vergezeld van bier en chips.


      Ik klim naar beneden, ga even mijn handen wassen en laad dan Mandy’s weekendtasje (wat heeft ze weinig bij zich! Dat zou bij Gwen wel anders zijn geweest!) achter in de brommobiel.


      ‘Wat een heer,’ zegt ze grinnikend. ‘Dat ben ik niet gewend, hoor.’


      ‘Ik ben op les bij Cammie,’ zeg ik, ‘hij is pas echt een heer, hij staat op als je van tafel gaat, let maar op.’


      ‘Ik vind hem wel een geval apart,’ zegt ze terwijl ze naast me schuift, ‘heel anders aan de binnenkant dan aan de buitenkant.’


      Ik rij de duinweg af. ‘Daar ben je goed in, hè, de binnenkant van mensen doorzien.’


      ‘Hoezo?’


      ‘Nou, je zei ook al zoiets over Vinnie, volgens mij keek je dwars door zijn snelle babbel heen en had hij dat zelf niet eens in de gaten.’


      ‘O, jawel, dat had hij wel in de gaten,’ zegt ze, en het geluid van haar stem maakt dat ik even opzij kijk en iets intens verdrietigs zie in hoe ze door de voorruit naar de weg staart. ‘Hij wist precies dat ik hem doorzag, en dat is waarschijnlijk de reden dat hij uiteindelijk niks van me moest hebben. Te confronterend, denk ik. Ik zei toch, ik ben geen girlfriend material.’


      Shit.


      Ik vind het gewoon echt niet cool dat die arme meid zich zo slecht over zichzelf lijkt te voelen; ik baal helemaal met haar mee. Snel iets verzinnen om haar af te leiden – ik kan natuurlijk niet echt iets voor haar doen, verdorie, we zijn op weg naar de boot en dadelijk gaat ze weer terug naar Amsterdam, haar werk en die vervelende kerel die haar zo dwarszit, maar op de een of andere manier vind ik het belangrijk dat ze in ieder geval niet met een rotgevoel van het eiland af gaat.


      ‘Vertel eens,’ zeg ik gauw, ‘als je het allemaal zo scherp ziet van Vinnie, wat zie je bij de rest van ons? Hoe schat je ons in?’


      Ze denkt er even over na en knaagt op haar onderlip; ik had er nog niet zo bij stilgestaan, maar ze heeft eigenlijk een behoorlijk mooie, zacht uitziende onderlip. Ik hoop maar dat ze er geen gat in knaagt. Wat een idiote gedachte, ik moet mijn kop schudden om hem eruit te krijgen als ik de bocht neem om de veerdam op te draaien.


      ‘Je zus is een regelaar,’ zegt ze dan, ‘ze heeft alles in de gaten. En ze is volhardend; als ze eenmaal ergens aan begint, dan doet ze het ook goed.’


      ‘Ja, dat klopt wel.’


      ‘Humor heeft ze ook, ik vind haar echt een leuke meid. Axel is zo’n stille wateren, diepe gronden-figuur, hij lijkt meer een doener dan een prater, maar volgens mij is hij gewoon selectief in tegen wie hij praat. Ik denk ook dat je bij hem niet op zijn zwarte lijst moet komen, want daar kom je dan waarschijnlijk nooit meer vanaf.’


      ‘Dat zou zomaar eens waar kunnen zijn, ja.’


      ‘Vinnie is gewoon een lieve jongen, onder al zijn babbels, maar dat wist ik al.’


      Even een pijnlijke stilte – ik had natuurlijk gehoopt dat ze juist níét over Vinnie zou beginnen. Ik parkeer de brommobiel op de stoep naast de fietsenstalling, want als ik op een parkeerplek ga staan, krijg ik ruzie met Doede Boonstra van de taxi’s.


      ‘We kunnen nog wel heel even zitten,’ zeg ik tegen Mandy, ‘de boot is nog niet eens bij de laatste bocht in de vaargeul. Vertel verder, ik vind het wel knap hoor. Hoeveel jij ziet.’


      Mandy lijkt daar een beetje van te blozen; het staat haar schattig, die roze wangetjes.


      ‘Nou,’ gaat ze verder, ‘Milena is echt een lief meisje. Wel onzeker; ze doet veel stoerder dan ze is. Creatief, apart, ik vind haar interessant. Ik snap ook helemaal dat Vin voor haar is gevallen; ik zie precies waarom ze zo goed bij elkaar passen. Mayke lijkt een enorme regeltante, net als Wende, maar bij Wende zit het haar in het bloed. Bij Mayke is het alleen maar een manier om met alles om te gaan. Ze is verschrikkelijk zorgzaam; volgens mij zou ze zo het leed van de hele wereld op haar schouders nemen, en dan vergeten voor zichzelf te zorgen. En Cam is aan de buitenkant wereldwijs en bijdehand, maar volgens mij heeft die jongen veel verdriet gehad in zijn leven; hij heeft een gapend gat in zijn binnenste. Hij kan al die zorgzaamheid wel gebruiken, denk ik zo.’


      ‘Wow,’ zeg ik zachtjes. ‘Dat is behoorlijk diep, allemaal. Ik durf het bijna niet te vragen, maar wat zie je als je naar mij kijkt?’


      Ze draait zich een beetje naar me toe in haar stoeltje en neemt me scherp op. ‘Jij... doet me een beetje denken aan zo’n duizendjarige eikenboom,’ zegt ze dan, half in gedachten. ‘Zo’n grote, dikke boom die heel stevig in de grond staat, die heel rustig op zijn eigen tempo verder groeit, zich nergens iets van aantrekkend... Die zijn takken wijd uitstrekt en veel schaduw geeft met zijn bladerkroon. Zo’n boom waar je als kind een schommel in maakt, en een boomhut; zo’n boom waar je onder kan schuilen voor een enorme regenbui en dat je dan nog droog blijft ook. Zo’n boom die ontzettend veel geeft, en die ook ontzettend veel kan hebben. Maar als de bliksem erin slaat, dan is het afgelopen.’


      Ik moet even slikken, en in de stilte die ineens zwaar tussen ons in hangt kijken we elkaar aan. ‘Dus je vindt me dik,’ zeg ik uiteindelijk.


      Ze proest het meteen uit. ‘Wat een enorme meisjesopmerking! Jee, Martin, dat had ik echt niet achter je gezocht. Nee, ik vind je niet dik, ik vind je prima in verhouding. Of was je vergeten dat ik je vanmorgen in al je glorie heb mogen aanschouwen?’


      ‘Aaaah, don’t remind me,’ zeg ik grinnikend en hoofdschuddend, ‘ik ga dat echt nooit meer doen ’s morgens.’


      ‘Hè, jammer,’ zegt ze plagerig, en omdat de boot is begonnen aan zijn aanlegroutine stappen we allebei uit.


      Het is behoorlijk druk met vertrekkende mensen, maar ik word naar voren gewuifd door een van de wat oudere mannen in een overall van de rederij. Ik moet even denken hoe hij ook alweer heet; ik weet dat hij bij Vinnie in de partij zit. Mandy loopt achter me aan en we mogen vast door het hek, terwijl ik tegen de man zeg: ‘Moest je niet naar de partijbijeenkomst?’


      ‘Dienst,’ bromt hij, ‘als de boot weg is ga ik meteen naar Siets’ huis, hopen dat ze nog niet al het bier ophebben.’


      ‘Moet ik je even afzetten?’ bied ik aan, maar hij schudt zijn hoofd.


      ‘Ik pak de bus wel. Hoe gaat het met je windmolen? Zitten de wieken er al op?’


      ‘Van de week, denk ik.’


      ‘Kan jij niet een keer een dakkapel voor me tekenen?’


      ‘Tuurlijk, kom gewoon even langs bij de Vis, dan hebben we het erover.’


      ‘Wel voor een schappelijk prijsje, hoor,’ bromt hij.


      Mandy bekijkt het allemaal geïnteresseerd; ze staat zo dicht naast me dat ze haar hoofd bijna tegen mijn schouder kan leggen. Ik heb haar tasje nog steeds in mijn hand; het weegt toch bijna niks.


      ‘Als jij me komt helpen met die wieken op z’n plek hijsen teken ik die kapel voor niks voor je, Hayte,’ zeg ik – gelukkig is zijn voornaam me weer te binnen geschoten.


      ‘Da’s ’n goeie deal,’ bromt hij, en hij geeft me een hand. ‘Nou, zet je famke op de boot, en net tútsje, hè?’


      Ik schiet in de lach en breng Mandy, zodra de mensen die van de boot af komen een beetje weg zijn, helemaal tot aan de loopbrug.


      ‘Wat zei hij nou?’ vraagt ze als ik haar haar tasje aanreik.


      ‘Hij denkt dat je mijn vriendin bent en we mogen niet zoenen,’ zeg ik, met nog steeds de lachkriebel in mijn buik. ‘Ik krijg bijna zin om het toch te doen, alleen om hem te pesten.’


      Mandy kijkt me nep-geschokt aan, maar lacht dan hartelijk en geeft me drie ferme zoenen op mijn wangen. Ze ruikt een beetje naar kaneel en haar lippen zijn inderdaad net zo zacht als ze eruitzien. ‘Dank je wel, Martin,’ zegt ze, ‘ik ben blij dat ik je heb ontmoet.’


      ‘Insgelijks,’ zeg ik, en dan loopt ze naar binnen, met haar mooie ronde kont.
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      +++


      Die maand tot het feest lijkt aan de ene kant voorbij te vliegen en aan de andere kant kruipt hij voort. Ik werk me een paar slagen in de rondte om de molen operationeel te krijgen (en drie dagen voor D-day draait hij dan ook eindelijk; pfieuw, precies op tijd). Axel, Cam en Vinnie timmeren, zagen en klussen zich helemaal suf om alles tot en met huisje 5 klaar voor gebruik te hebben en Wende behaalt een flinke overwinning bij het eilandbestuur: na ellenlang zeuren wordt er eindelijk een glasvezelkabel door het rioolnet getrokken (of eigenlijk meer geblazen), van het dorp naar de Vis. Het is eigenlijk een operatie van niks; het is in een dag voor elkaar. We hebben nog nooit zo’n goed en snel internet gehad, en met een bandbreedte waar je bijna van uit je sokken waait.


      Wende heeft ook bijna dagelijks contact met Mandy, die druk meedenkt over het naderende feest. Ze zet de leukste dingen op de Facebookpagina en heeft intussen ook een Twitter- en Instagram-account aangemaakt voor de Vis. We hebben een paar keer stukjes gefilmd, gewoon met onze mobieltjes, terwijl we aan het jammen/oefenen waren, en dat heeft Mandy dan een klein beetje bewerkt en gepost: meteen ik weet niet hoeveel likes en comments. Nog even en we kunnen de studio in en Spotify op.


      Al deze dingen maken dat de tijd vliegt; hij glijdt als zand tussen mijn vingers door.


      Maar vanaf het moment dat Mandy kon melden dat ze contact had gelegd met Elodie, en dat die niet alleen bereid was om te komen, maar dat ze zich ook nog heel goed herinnerde wie Wende en ik waren, van school, stopte de tijd met als zand tussen mijn vingers door glijden. Toen ging hij ineens korreltje voor korreltje; tergend, pijnlijk langzaam en moeilijk en o god, ik wilde dat het al zover was, dat ik Elodie weer eens een keer in het gezicht kon kijken en zien... tja.


      Gewoon.


      Of ze nog steeds zo mooi is.


      Of ze inderdaad nog weet wie ik ben.


      Wat ze van me vindt, nu ik niet meer een magere, nerveuze puber van vijftien ben, maar een volwassene – ehm, ben ik eigenlijk wel zo volwassen? Ik voel me meestal ergens ook nog wel een jongen, natuurlijk, en volgens mij heb ik me ook niet zo bar volwassen gedragen met Gwen. Ik had natuurlijk al ik weet niet hoeveel eerder de hele toestand een halt moeten toeroepen, maar... om dezelfde reden dat het aan ging tussen Gwen en mij op school, ging het eigenlijk steeds opnieuw aan toen we al ouder waren. Als ik heel eerlijk ben. Goeie seks, en een beetje aandacht. Hoe volwassen ben ik dan?


      Als ik te lang over die dingen nadenk krijg ik een rood hoofd en gaat mijn hart sneller kloppen, en dan vind ik mezelf zo’n sukkel dat ik probeer te denken aan de dingen die ik wel goed heb gedaan om me niet al te ellendig te gaan voelen. Die dingen hebben dan voornamelijk met gebouwen te maken, en op dat gebied heb ik gelukkig aardig gepresteerd. Op verschillende plekken in het land staan huizen die ik heb bedacht (om nog maar te zwijgen van Vinnies huisje en huisje 1 tot en met 5 in de duinen) en dat is toch eigenlijk ook best iets cools.


      Of het genoeg is?


      Ik heb geen idee.


      Misschien vindt zo’n mooie vrouw als Elodie de dingen die ik doe en goed kan wel volkomen oninteressant. Ja, natuurlijk is ze nog steeds zo mooi; ik heb haar gegoogeld en de foto’s van haar zijn geweldig. Zelfs op de wat meer casual shots, op rode lopers en dergelijke, ziet ze er fantastisch uit. Onwerkelijk mooi, maar tegelijk ook nog steeds de Elodie die ik ken, of eigenlijk kende; de Elodie van wie ik als vijftienjarige jongen zo idioot gek was.


      Ik kan niet wachten om haar nog een keer te zien, ondanks de eisen die ze, toch als een echte diva, heeft gesteld aan haar verschijning op ons feestje. Ze heeft een assistent, een visagist en een kapper bij zich en ze wil een hele verdieping in ’s Graven Huis voor zichzelf en ‘haar mensen’. Ax is even langsgegaan bij ’s Graven om een praatje te maken met de manager, die een ketenhotel beheert dus die prima snapt dat het goeie promotie is. Met een beetje schuiven en regelen is het gelukt om de boekingen die er al waren op de bovenste verdieping te ‘upgraden’ naar een bungalowtje hier en daar, zodat we de bovenverdieping voor een heel behoorlijke prijs kunnen afhuren voor Elodie en haar gevolg.


      Gelukkig verraste Elodie ons dan wel weer met het feit dat ze voor haar aanwezigheid geen geld hoeft: ze schijnt het wel leuk te vinden om iets ‘voor haar oude schoolvrienden te doen’.


      Aan de inkomstenkant is het goeie dat huisje 2 tot en met 5 helemaal zijn volgeboekt voor het paasweekend en de daaropvolgende schoolvakantie, wat bijna genoeg in het laatje brengt om de kosten van het feest te dekken. Alle weekends daarna lopen ook al aardig vol en zelfs de zomervakantie begint al wat te worden: ik zou bijna zeggen dat dat hele feest al bijna niet meer nodig is. Als ik Elodie niet zo graag wilde zien, tenminste.


      De Legomolen staat zachtjes te zoemen, dus het aggregaat is uit: we zijn voor het grootste deel over op groene stroom. Ax heeft allerlei coole functionaliteiten ontdekt aan het nieuwe aggregaat dat Cams vader voor de Vis heeft gekocht: je kunt hem zo instellen dat als de opbrengst van de windmolen onder een bepaald niveau zakt, hij vanzelf aanslaat. Misschien hebben we hem helemaal niet meer nodig als we eenmaal de zonnepanelen hebben geïnstalleerd die Ax in een loods op de vaste wal heeft klaarstaan, maar voor nu is het wel handig.


      O ja, Cams ouders: die hebben dus ook een huisje gehuurd. Voor een weekend, niet een hele week; Cam zei grinnikend dat dát waarschijnlijk toch echt te veel intimiteit voor ze zou zijn. Maar de laatste keer dat hij me kwam helpen met de Legomolen vertelde hij – tussen het mij pesten met Mandy’s kont door, mijn god, wat is die jongen vasthoudend – dat hij het idee heeft dat zijn ouders bezig zijn met een soort herontdekking van elkaar. Ze hebben samen een tripje naar Parijs gemaakt en Cams moeder, die hem nog steeds bijna dagelijks belt om de schade uit het verleden in te halen, zei dat het erg leuk was. En dat haar echtgenoot meer dan ooit tevoren interesse toont in haar liefdadigheidsinstellingen, en dat zij van de weeromstuit meer dan ooit interesse toont in zijn zakelijke perikelen. Cam zei, heel ongelovig: ‘Martin, kerel, ik weet niet wat ik moet beginnen, dadelijk worden mijn ouders nog verliefd op elkaar! Ik zou van schaamte door de grond gaan.’ Maar daar meende hij natuurlijk niks van, dat hoorde ik aan zijn stem.


      Mandy en Vinnie hebben ook nog steeds contact via WhatsApp; Vinnie doet er niet per se geheimzinnig over, maar ik krijg wel de indruk dat hij haar vaker aan de lijn heeft dan hij zegt. Ik hoop dat Milena het allemaal weet; ik merk niet echt iets aan haar, hoewel ik de boel scherp in de gaten blijf houden.


      Alleen gisteren was er even een momentje: Vinnie zat duidelijk met Mandy te whatsappen, tijdens de ochtendkoffie in de Vis, en Milena had hem al een paar keer aangestoten omdat Wende haar to do-lijst met ons probeerde door te nemen (mijn zus is jaloersmakend goed in lijsten maken, ze vergeet bijna nooit iets). Ik zag dat Mietje zich eraan begon te storen dat Vin niet luisterde, en toen zei Vin ineens: ‘Mi, kan Mandy niet gewoon bij ons op de slaapbank voor het weekend? Ze moet er natuurlijk wel bij zijn, bij het feest, maar ze kan geen kamer vinden of niks, volgens mij is zowat alles op het eiland vol intussen, alle huisjes zijn verhuurd...’


      Toen zag ik toch wel even haar gezicht een beetje betrekken, en voordat ik het wist had ik natuurlijk geroepen: ‘O, ze kan ook wel bij mij op de slaapbank.’


      Milena keek dankbaar en Cam zei met zijn meest bekakte Engelse accent: ‘Gallant Sir Martin saves the day!’ En daarna zong die treiterkop ‘Shake senora’, wat verder niemand begreep, behalve ik. Ik heb een koekje naar hem gegooid, dat hij nog ving ook. En daarna opat.


      +++


      En dan is het eindelijk zover. De dag van het feest. Ik spring om kwart over zes uit mijn bed, rek me uit en gluur voorzichtig door een spleetje in de gordijnen naar buiten, want ze zo openrukken, daar begin ik niet meer aan. Het is prachtig weer en zo te zien is nog niemand van de huisjeshuurders wakker. Tijd om aan de slag te gaan: ik heb ontbijtdienst, in ieder geval totdat Mayke en Cam er ook zijn. Voor de komende vakantieweek heeft mijn zus-de-regelneef een keurig rooster opgesteld voor het helpen bij het ontbijt, maar ik heb natuurlijk iedere dag prijs: omdat ik hier toch al zit mag ik de boel opstarten.


      Wende weet van me dat ik het niet erg vind om vroeg op te moeten staan; ik zit er totaal niet mee als ik eens om vijf uur uit mijn bed moet voor het een of ander. Kwart over zes? Ha. Daar lach ik om.


      Snel en stilletjes glip ik de badkamer in met mijn kleren onder mijn arm, maar ik zie toch iets bewegen op de slaapbank.


      Shit. Zou Mandy me nou hebben gezien? Ze zal wel denken dat ik een of andere idiote naaktloper ben. Een exhibitionist, met mijn witte vel; ik moet maar snel een paar keer in mijn blote bovenlijf gaan staan zagen als we verdergaan met de huisjes. Beetje kleur opdoen. Axel lijkt wel bruin van zichzelf, hij wordt in ieder geval in de winter bij lange na niet zo wit als ik, en Vinnie heeft ook al zoiets zondoorbakkens, al is hij een stuk blonder dan Axel. Cammie is een geval apart, daar ga ik mezelf niet eens mee vergelijken, maar ik voel me op dit moment wel nogal een bleekscheet, met mijn bijna witte haar. Nooit zo bij stilgestaan eigenlijk; ik denk niet echt na over hoe ik eruitzie, maar na die onbedoelde potloodventer-actie van mij bij Mandy, de vorige keer, en nu ze dan in mijn woonkamertje op de slaapbank ligt... Ik zou er bijna nog verlegen van worden.


      Nou ja.


      Het is wat het is, ik kan er toch niet meer van maken.


      Als ik eenmaal schoongewassen ben en in mijn favoriete spijkerbroek zit, een schoon wit shirt en mijn lievelings-flanellen hemd met Schotse ruiten aanheb, en mijn haar plat achterover heb gekamd, stap ik de woonkamer in. Het ruikt er naar koffie en Mandy zit in een lichtblauwe pyjama met ijsjes erop (echt waar) op de bank. Haar slaapzak en kussen liggen netjes op een stapeltje naast haar.


      ‘Mijn beurt,’ roept ze, ‘de koffie loopt al. Ik zag je de badkamer in glippen, en ik dacht: hij lust vast wel een bakkie.’


      Ik knijp mijn ogen dicht en geef een soort kreungeluid. ‘Je zal wel denken,’ zeg ik, een beetje beschaamd.


      ‘Wat, dat je blijkbaar in je blote kont slaapt?’


      Ik doe mijn ogen weer open en ze staat ineens vlak voor me, met een stapeltje kleren en een toilettas. ‘Dat had ik na de vorige keer heus wel al geraden, hoor. Ik slaap zelf ook het liefst in mijn blootje, maar mijn slaapzak is een beetje te dun, dus vandaar. Dit is mijn enige pyjama: áls ik het doe, dan in ieder geval wel in stijl.’


      Ik krijg een ondeugende grijns van haar en begin te lachen. ‘Het is ook wel een hele mooie. High fashion nachtgoed, geen twijfel mogelijk. Maar ik heb nog wel een paar fleecedekens voor je, hoor, als je, eh, aanvechtingen krijgt,’ zeg ik, en meteen daarna voel ik dat ik een rooie kop krijg. ‘O, shit, ik bedoel niet dat, eh, ik bedoel alleen, als je het koud hebt ’s nachts, bedoel ik!’


      Ze glimlacht lief en legt even een hand op mijn bovenarm, wat ik dwars door mijn flanellen mouw heen voel branden. ‘Weet ik toch,’ zegt ze zachtjes, ‘neem nou maar lekker een kop koffie, ik kom je zo helpen met het ontbijt.’


      ‘Maar dat hoeft toch helemaal niet, jij bent toch ook een... gast...?’ zeg ik tegen de dichtgaande badkamerdeur.


      Oké.


      Ik schenk een kop koffie in en besluit er verder maar niet al te lang over na te denken, in het licht van wat er allemaal te gebeuren staat.


      Ontbijt maken voor de gasten.


      De laatste dingen regelen voor het feest; het buitenpodium opbouwen voor ons optreden vanavond.


      Vanaf een uur of vier gaan we sluiten voor het reguliere publiek, en daarna... het feest.


      Met Elodie.


      Shit, ik voel toch echt, hoe nuchter en volwassen en praktisch en weet ik veel ik heus wel ben, een soort bibber in mijn buik als ik eraan denk.


      Ik denk dat ik die bibber wel goed weet te verbergen, als Mandy en ik eenmaal samen in de keuken van de Vis bezig zijn.


      Heel gek is dat, het is de eerste keer dat ik dit sta te doen, ontbijt maken voor huisjesgasten, en natuurlijk ook de eerste keer dat zij me daarbij helpt, maar het voelt heel vertrouwd. Ze weet al een beetje de weg in de keuken, van de vorige keer dat ze hier was, en op de een of andere manier hebben we precies een goed werkritme samen.


      Als bassist kijk, of nog liever luister, ik vaak naar activiteiten vanuit een oogpunt van ritme. Als je timmert, of schroeft, ik noem maar wat, dan zit daar een ritme in, en aan iemands ritme kan je heel vaak al horen hoe iemand zich voelt. Rustig of gestrest, gelukkig of ongelukkig. En het is heel lekker als je met iemand samenwerkt met ongeveer eenzelfde ritme als het jouwe. Mandy heeft dat. Ongeveer net zo’n ritme als ik, en het gaat fijn.


      Maar niet zo fijn dat de buikbibber is verdwenen: ik kan bijna niet stoppen met over Elodie te piekeren. Hoe zou het zijn? Hoe zou ze eruitzien, hoe zou ze kijken als ze mij ziet? Wat zou ik voelen als ik haar zie?


      ‘Ben je er zenuwachtig voor, voor Elodie?’ vraagt Mandy ineens.


      Shit, zo goed heb ik de buikbibber dus niet kunnen verbergen. Of Mandy is geweldig opmerkzaam, dat kan natuurlijk ook.


      Ik heb nog niet eens helemaal mijn gedachten verzameld als ze verdergaat: ‘Was ik ook, de vorige keer dat ik hier kwam, voordat ik Vinnie zou zien. Ik had me er van alles bij voorgesteld, en tegelijk eigenlijk ook weer niets, en het was even heel raar. Maar ook wel oké. We hebben wel kort gepraat, toen we over het strand liepen, en ik snap heel goed dat hij echt gek is op Milena. Maar ergens... je vindt het vast gek dat ik het zeg, maar ergens had ik natuurlijk toch een klein beetje gehoopt dat het nu anders zou zijn als we elkaar zouden zien: dat hij nu net zo hard voor mij zou vallen als ik voor hem viel afgelopen zomer, dat hij misschien wel mijn reddende engel zou kunnen zijn met dat gedoe op mijn werk. Je wilt niet weten wat voor onzin ik me in het hoofd had gehaald. Maar toen ik hem dan eenmaal in levenden lijve zag, wist ik meteen dat het echt voorbij was. Niet alleen vanwege Milena, hoor, ik voel het zelf ook niet meer zoals van de zomer. Ik was er zelfs nog een beetje treurig van, dat het gevoel echt weg was, maar uiteindelijk is het maar goed ook. Reality check! Geen reddende engel; ik moet gewoon mijn eigen shit oplossen.’


      Ik kijk naar Mandy, de verbeten trek om haar mond en de zorgelijke blik in haar ogen, en ik vergeet prompt die hele buikbibber.


      ‘Is het nog steeds zo naar op je werk dan?’ vraag ik, maar Mandy schudt haar hoofd en loopt met een dienblad vol broodmandjes en beleg naar voren.


      Ik hoor de eerste gasten door de door mij uitnodigend opengezette serredeuren naar binnen struinen, op zoek naar ontbijt, en ik loop achter haar aan met een grote kan verse jus. We hebben tafels gedekt en mensen kunnen gewoon lekker gaan zitten, er staat een muziekje op, alles gaat goed. Ik zie door het raam bij de voordeur de brommobiel van Cam in beeld verschijnen, dus versterking is ook onderweg; Cams ouders hebben zich al geïnstalleerd aan een tafeltje en ik loop even bij ze langs om te vragen of ze goed hebben geslapen. Ze zijn verrassend vriendelijk tegen me, en ook tegen elkaar. Misschien heeft Cammie wel gelijk en zijn ze een beetje gek op elkaar aan het worden... Wie zal het zeggen. Ik vind het in ieder geval leuk voor ze, en ook leuk voor Cam.


      Intussen heeft Mandy handig ontweken me antwoord te geven, maar ik ben natuurlijk niet van plan het erbij te laten zitten; op weg terug naar de keuken ga ik naast haar lopen en ik geef haar een veelbetekenende blik.


      ‘Ik wil het er liever niet over hebben,’ zegt Mandy meteen. ‘Ik was een beetje aangeschoten de vorige keer, dat ik alles zo, eh, eigenlijk bij je heb gedumpt; vergeet maar dat ik het heb gezegd.’


      ‘Ik vond het niet erg,’ zeg ik nog snel, ‘ik kan goed luisteren, weet je wel?’


      Ze schudt haar hoofd nog een keer en ik krijg er geen woord meer uit. In ieder geval niet over dit onderwerp.


      +++


      De dag gaat zo snel, en er gebeurt zo veel, dat ik geen tijd meer heb om me op te vreten over de komst van Elodie, of om me zorgen te maken over Mandy. Ze lijkt vrolijk, ze werkt lekker mee met de voorbereidingen. Er komt nog een vrachtwagen met van alles, speciaal voor het feest: extra verlichting, extra glazen, extra eten en drinken; Cam heeft weer eens wat geregeld. Het is allemaal super de luxe, alleen schiet ik even in de stress als de Legomolen ineens geen stroom meer levert. Blijkt ergens een stekker niet goed in te zitten, maar ik ben wel een tijdje bezig voordat ik dat heb gevonden.


      Als die crisis is bezworen, ga ik met Vinnie aan de slag met het opzetten van de bandspullen.


      ‘Dacht eerst dat het raar zou zijn,’ bromt Vin met twee armen vol microfoonpalen. Ik loop vlak achter hem met de loeizware basversterker te slepen.


      ‘Wat?’ Ik moet mijn best doen om niet te hijgen, maar dat is toch echt mijn eer te na.


      ‘Nou, dat Mandy hier zou zijn. Dat ze me weer zou zien; ik kneep hem natuurlijk wel een beetje hoe dat zou uitpakken met Mi. Maar het gaat goed; ik vind het zelfs hartstikke leuk om haar weer te zien. Het is een lieve meid, dat vond ik van de zomer al. Veel te lief voor mij.’


      ‘Milena is toch ook lief,’ zeg ik op een intense uitademing, nadat ik de versterker het podium op heb geslingerd.


      ‘Anders lief,’ zegt Vin nadenkend, terwijl hij de palen uitklapt en neerzet. ‘Meer... ik weet niet. Mi is naast heel lief ook een beetje stout, denk ik. Of zo. En ze is heel apart, ik heb nog nooit een meisje zoals zij ontmoet. Mandy is meer... zorgzaam lief, op een bepaalde manier. Ik voelde me bij haar altijd een beetje schuldig dat ik haar behandelde als een one night stand, of een few nights’ stand, hoe noem je dat, omdat ze eigenlijk helemaal geen type is voor zoiets. Ze is volgens mij meer het type voor een vaste vriend.’


      ‘Da’s gek, zij zegt het zelf precies andersom.’


      Vinnie kijkt me zo verbaasd aan dat ik moet lachen.


      ‘Ze zegt dat ze geen girlfriend material is; dat ze nog nooit een vaste relatie heeft gehad,’ zeg ik, ‘maar dat heeft ze me wel in vertrouwen verteld. Toen ze een beetje dronken, was, de vorige keer.’


      ‘Meen je niet. Nou, dat gebeurt me niet vaak, dat ik er zo naast zit bij mensen. Ik stelde me bij haar echt zo voor dat ze het dan gezellig wil maken voor haar liefje, en dat ze lekker wil koken en zo, en weekendjes weg wil, niet naar Parijs, maar knus naar een huisje in het bos. Zoiets. Kneuterig, zeg maar. Ik kreeg afgelopen zomer geweldig de zenuwen van het idee alleen al, maar tegelijk was er ook wel iets aan haar waardoor ik toch terug bleef komen... Misschien was ik vast een beetje aan het oefenen of zo, voor Mi.’


      ‘Shit, gozer,’ zeg ik, ‘ik ben blij dat je zo gek bent op m’n nicht, maar dat vind ik nou ook weer tekortdoen aan Mandy, op de een of andere manier. Ze is toch geen oefenfiets?’


      Vin stompt me goedmoedig op mijn schouder. ‘Nee, piemel, zo bedoel ik het natuurlijk niet. Ik bedoel meer dat ik bij nader inzien misschien afgelopen zomer wel al bezig was om uit die feestbeestmodus te komen. Mandy was gewoon de eerste aanwijzing.’


      ‘Oké, oké,’ brom ik, en ik draai me om om meer apparatuur uit het aggregaathok te gaan halen.


      Wat vind ik zelf eigenlijk van Mandy?


      Terwijl we werken denk ik daar eens rustig over na. Af en toe zie ik haar door mijn blikveld heen lopen, met haar hartvormige gezichtje en haar hartvormige billen, en dan voel ik dat mijn mondhoeken eigenlijk omhoog willen. Ik vind haar om de een of andere reden grappig. Leuk, vriendelijk, vrolijk. Ze heeft humor, ze is no-nonsense, en ze is geen zeurkous. Geen prinsesje, zoals Gwen; eerder het omgekeerde. Ik vind haar stem prettig om naar te luisteren. En ik vind dat ze lekker kaneelachtig ruikt, en dat ze mooie zachte lippen heeft.


      Dat vind ik.


      Ik kan mijn mondhoeken niet in bedwang houden.


      ‘Wat loop jij nou te grijnzen,’ zegt Vinnie, en ik zie dat hij erdoor wordt aangestoken: zijn mondhoeken gaan al net zo de lucht in.


      Grinnikend bouw ik met Vinnie het podium op. Axel gooit tegen vijven de Vis dicht en dan houden we even een soundcheck, waarbij ik grinnikend sta te bassen, terwijl Wende en Mandy naast elkaar zitten te luisteren.


      ‘Doe nou mee,’ vraagt Milena vanaf het podium aan Mandy, ‘het klinkt vast geweldig leuk.’


      Mandy schudt haar hoofd. ‘Ik wil eerst oefenen met jullie; ik durf echt niet zomaar mee te zingen!’


      Ik grinnik haar tegemoet vanaf mijn plekje naast Vinnie, en even vang ik haar blik. Ze geeft me een hele lieve glimlach terug, waar ik alleen nog maar meer van wil grinniken.


      Mayke maakt hamburgers voor iedereen – ze maakt echt de beste burgers van Nederland –, we eten die lekker samen op, en dan, shit, ineens is het zover. Het feest staat op het punt van losbarsten. De mensen in de huisjes zijn natuurlijk al een groot deel van de dag in en om de Vis, dus die zijn als eerste binnen. Al snel volgen de nodige nieuwsgierige eilanders, en dan beginnen de gasten uit Hotel Burema en Hotel ’s Graven Huis binnen te stromen. Doede Boonstra rijdt af en aan met taxibusjes en er zijn twee jongens binnen van RTV Friesland, van wie één met een flinke camera op zijn schouder.


      En dan is het moment daar.


      Het is net of de – wat zal het zijn – honderd man die zich hebben verzameld in de Vis en op het terras collectief de adem inhouden: het is alsof iedereen het voelt.


      Doede rijdt zelf, stopt de taxibus voor de deur, stapt uit. Schuift de zijdeur open met een zichtbare dosis extra egards.


      En dan stapt ze uit. Elodie.


      Ik sta op het terras, het begint net te schemeren en we hebben de extra feestverlichting al aangestoken; ik zie haar van een afstand, maar haarscherp. Alsof er een volgspot op haar gericht is. Ze heeft een lange, heel lichtblauwe jurk aan met een soort voile laag eroverheen, die meteen opgepakt wordt door de lichte zeebries die over de rand van de duinenrij glijdt. Als een zucht, een gedachte in lichtblauw. Jezus, ze is echt nog mooier dan op de foto’s, nog veel mooier dan ik me herinner. Haar haar is dik en lang en zacht, haar gezicht is perfect regelmatig, haar ogen zijn groot en al even lichtblauw als haar jurk. Ze oogt slank en veerkrachtig, etherisch en tegelijk ook aards.


      Ik word er verdorie bijna dichterlijk van; ze ziet eruit als een ster, zo simpel is het. Wij zien er allemaal uit als gewone mensen en zij ziet eruit als een ster.


      Achter haar aan stapt nog iemand uit: een vent in een veel te groot (echt veel te groot) T-shirt, met een heleboel gouden kettingen om zijn nek en een raar hoedje op zijn hoofd. Hij heeft een enorme zonnebril op en straalt aan alle kanten uit dat hij hier helemaal niet wil zijn.


      ‘O-em-djie, dat is Lil Squeezr, kijk, kijk, hij is meegekomen met Elodie!’ Een meisje, vlak voor mijn neus, stoot haar vriendin aan en stuitert op en neer. Ze zijn misschien net zeventien, die meisjes; zijn die speciaal voor ons feest hiernaartoe gekomen? De vriendin maakt ook al van die geluiden alsof ze er niets van gelooft en ik pieker me in de tussentijd suf wie Lil Squeezr nou in godsnaam ook weer is.


      O ja, een rapper.


      Was er niet iets met die gast, was hij niet laatst in het nieuws? Ik weet – en vraag me niet hoe ik het weet, want zo’n triviabom ben ik niet – dat hij ook een invloedrijke hiphopproducer is en belachelijk rijk, hij schijnt rijker te zijn dan Paul McCartney. En hij gaat met Elodie, zo te zien, want hij legt een hand op haar kont als ze om de taxi heen lopen.


      Ook niet op haar onderrug, hè; nee, vol op haar kont. Ik sta meteen te gloeien van, iets, woede, plaatsvervangende schaamte, zoiets. Jezus.


      Elodie kijkt over haar schouder naar hem op, vlak voor ze over de drempel stapt, en ze glimlacht naar hem op precies de manier zoals ze naar mij kon glimlachen toen we nog op school zaten. Alles deed ik voor zo’n glimlach, omdat het me hoop gaf. Omdat het me het gevoel gaf dat ze misschien toch iets voor me zou kunnen voelen, dat ik misschien toch bijzonder voor haar was. Nou was ik vijftien en onzeker, maar Lil Squeezr is zeker net zo oud als ik, wereldberoemd en stinkend rijk. Maar blijkbaar tuint hij er ook in. Ze heeft het goed voor zichzelf geregeld, onze Elodie, ik kan niet anders zeggen.


      En dan gebeurt er bij mij iets geks, terwijl ik me door de aanzwellende menigte heen naar binnen werk. Iets totaal onverwachts gebeurt er. Ik zal Elodie natuurlijk moeten begroeten maar ineens heb ik daar helemaal geen zin meer in. Het is raar, want ik had er echt zo naar uitgekeken, maar het gevoel is... weg. Volkomen weg. Psht, floep, in één keer verdwenen. Ik voel me... tja, afgeknapt, denk ik, koud en leeg, en het is een ongelooflijk rotgevoel. Volgens mij kwam het door hoe Elodie naar Lil Squeezr lachte, volgens mij was het dat rare de-tijd-staat-even-stil-gevoel; alsof er eigenlijk helemaal niks is veranderd. In al die jaren.


      Ik voel me klote.


      ‘Hé, Martin, gaat het?’ Een hand op mijn arm, ik kijk wie eraan vastzit en het is Mandy. Ze staat ineens naast me, dicht tussen de mensen, die een beetje opduwen om Elodie van dichtbij te kunnen zien.


      ‘Het stopt zo meteen vanzelf,’ zegt ze terwijl ze nogal bruut tegen me aan geduwd wordt. Op de een of andere manier, en al net zo onverwachts als mijn ellendige afknapgevoel, heeft haar nabijheid iets troostrijks. Een medestander. Ik sla gauw een arm om haar heen; ik zou niet willen dat ze valt. Ze heeft een middel waar mijn arm precies omheen kan en het voelt fijn, dit, haar zo vasthouden, merkt een verdwaalde hersencel in een donker hoekje van mijn brein op, maar hij wordt direct overschreeuwd door al het andere wat er aan de hand is.


      ‘Wat stopt er vanzelf?’ Ik kijk een beetje glazig in Mandy’s opgeheven gezicht.


      Mijn gevoel van teleurstelling, stopt dat vanzelf?


      ‘Val niet, Mandy,’ mompel ik, als het gedrang nog iets erger wordt. Ik trek haar nog maar een beetje dichterbij.


      ‘Dat geduw. Dat stopt zo. Zodra ze gewend zijn aan de beroemdheden in de ruimte gaat iedereen weer verder met waar ze mee bezig waren. En zo kan ik echt niet vallen, zelfs al zou ik het proberen.’ Ze grijnst even naar me op en legt dan voorzichtig een hand en een oor op mijn borst.


      Ze is niet zo groot, ze kan met haar kruin onder mijn kin, en ik voel ineens dat er iets gebeurt waardoor mijn aandacht even helemaal bij Mandy terechtkomt.


      Ze ontspant.


      Zo, midden in de drukte, in het holletje van mijn arm, haar hoofd tegen me aan, haar hand intussen in mijn nek; ik voel de spierspanning zo uit haar wegsijpelen, en voordat ik erover heb nagedacht heb ik mijn neus op haar kruin gelegd en haar een kus op haar voorhoofd gegeven. Stil maar, kom maar even lekker bij me. Haar haar ruikt ook een beetje naar kaneel, merk ik. Ik word helemaal stil in mijn hoofd en mijn hart en voor een eeuwigdurend kort moment vergeet ik waar ik ben.


      Dat gevoel van vakantie van jezelf hebben?


      Dat dus.
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      +++


      De werkelijkheid rolt als een brandinggolf naar me toe en over me heen, als ik over Mandy’s hoofd heen mijn zus zie, die Elodie en Lil Squeezr onze kant uit dirigeert. Wen is natuurlijk volkomen onaangedaan door al die nieuwsgierige, opdringerige mensen.


      Mandy en ik laten elkaar los, alsof we het zo hebben afgesproken, en precies op tijd ook, want dan sta ik ineens zomaar oog in oog met Elodie Rombouts.


      ‘Hallo, ik ben Mandy,’ zegt Mandy tegen Elodie, ‘ik heb contact gehad met je agent?’


      ‘O ja, hallo,’ zegt Elodie onaangedaan. Ze geeft Mandy een hand en kijkt dan naar mij. En doet een double-take, ik zie het gebeuren. ‘... Martin?’ zegt ze zachtjes, met heel veel adem.


      Ja, ik ben best een grote jongen geworden, sinds ik vijftien was.


      Ja, ik heb nog steeds hetzelfde witte shirt aan, met mijn rooie blokjesblouse eroverheen.


      Wat had je dan gedacht, Elodie? Dat ik er nog hetzelfde uitzag als toen we op school zaten? Dat ik een pak voor je zou hebben aangetrokken? Ik heb niet eens een pak hier.


      ‘Hoi,’ zeg ik tegen haar, cooler dan ik had verwacht van mezelf, en ik steek een hand uit. ‘Long time no see.’


      Elodie neemt mijn hand aan en even staan we zo, elkaar in de ogen kijkend. Ik had verwacht dat die buikbibber waarmee ik de hele dag heb rondgelopen, zou vertienvoudigen, of misschien wel verhonderdvoudigen, maar er gebeurt niks. Ik schud haar hand en laat hem los, en weet eigenlijk niet wat ik nu moet zeggen.


      ‘O, eh, dit is Havie,’ zegt Elodie uiteindelijk, met een blik naar de rapper vlak achter haar. Met een volkomen overtuigend Amerikaans accent zegt ze tegen hem: ‘Dit is Martin, weet je wel, die zo achter me aan liep toen we nog op school zaten. Heb ik je toch verteld? Zo schattig, van die kalverliefde; hij deed echt alles voor me.’


      Ik krijg een duistere blik van ‘Havie’, hij zal wel Javier heten of zo, en nu ik hem wat beter in het gezicht kijk zie ik ook dat hij, hoewel hij nogal grauw ziet, een beetje Hispanic aandoet. Ik weet dat ik door de grond zou moeten zakken van schaamte, want niet alleen heeft Elodie blijkbaar niet in de gaten dat ik gewoon Engels spreek, zoals de gemiddelde medemens, maar ook zet ze me ijskoud nog harder voor gek dan toen Wende ditzelfde verhaal aan Mandy vertelde.


      Toen ging ik door de grond.


      Nu niet.


      Waarom niet?


      Gek eigenlijk.


      Nu steek ik gewoon een hand uit naar Havie en zeg in mijn beste Engels: ‘Welkom in Grote Vis, ik hoop dat je een leuke avond hebt!’


      ‘Wuh,’ bromt Havie/Lil Squeezr, ‘ik moet naar buiten,’ en met de haast van iemand die zich niet al te fris voelt stuift hij het terras op. En er meteen ook weer af; hij heeft het hek richting de huisjes ontdekt en loopt bijna een paar meisjes omver in zijn haast om in de duinen te komen. Ik zie hem nog een paar passen strompelen en dan ontzettend over zijn nek gaan.


      ‘Ik heb hem gewaarschuwd dat Amsterdamse skunk een stuk sterker is dan die oregano die hij normaal zo nodig moet roken,’ zegt Elodie onaangedaan, ‘maar ja, hij wist het natuurlijk beter. Zeg, hoe kom jij in godsnaam in een tent als dit terecht? Ik had niet gedacht dat je zo’n strandtype was.’


      Ik merk dat om me heen het gedrang een beetje minder begint te worden, precies zoals Mandy had voorspeld. Ze staat nog steeds naast me, vriendelijk glimlachend, en ergens ben ik daar blij om. Dat rustige gevoel is er namelijk ook nog steeds, en het is echt in alle opzichten heel veel prettiger dan zowel die zenuwtic die ik vanmorgen had als ik alleen maar aan Elodie dacht, als die ellendige afknapper die ik daarnet kreeg, vlak voor ik haar daadwerkelijk sprak.


      ‘Mijn zus; ze is de eigenaar, samen met haar verloofde,’ zeg ik. ‘Ik help een beetje met dingen bouwen hier; ik ben eigenlijk architect.’


      ‘Architect,’ zegt Elodie ongelovig, ‘ik dacht dat jij niet kon leren.’


      ‘Hoezo?’ Ik voel naast me, en hoe lief is dat, een hand die steels de mijne vastpakt en er een kneepje in geeft, alvorens hem weer los te laten. Ik kijk even schuin naar Mandy’s kruin; ze staat nog steeds braaf te glimlachen naast me.


      ‘Nou, je was altijd zo’n slome,’ zegt Elodie. ‘Ik ging natuurlijk niet met jou, ik ging met heel andere jongens, en je bleef maar komen. Je had niks in de gaten. God, wat hebben we gelachen. Dus dit is je vriendin?’ Ze richt haar mooie blauwe ogen op Mandy; het lijkt wel of ze haar nu voor het eerst echt goed ziet.


      Ik scan de menigte en zie Havie het terras weer op wankelen en op een loungestoel ploffen. Er komen meteen een paar meisjes op hem af, maar hij wuift ze weg.


      ‘Martin en ik zijn gewoon vrienden, hoor,’ zegt Mandy netjes. ‘Ik ken vooral Vincent, die hier ook werkt. Afgelopen zomer hadden we iets met elkaar, gewoon casual, maar we hebben contact gehouden, en nu heb ik een handje meegeholpen met dit feest hier.’


      Elodie knikt, maar op dat moment begint de dj die Mandy ook heeft geregeld (ik weet helemaal niks van dj’s, het is een vrouw en blijkbaar is het nogal een naam op dj-gebied) met haar set, en wordt het verdomd lastig om nog een gesprek te voeren.


      We knikken nog een beetje naar elkaar, Elodie en ik, en dan zie ik een kans om aan deze idiote situatie te ontsnappen doordat ik de blik van mijn zus vang vanuit de deuropening van de keuken. Ik stoot Mandy aan, geef Elodie een blik die zegt ‘Ja sorry, maar ik moet echt even...’ en maak dat ik wegkom. Mandy komt niet mee – ik stootte haar natuurlijk aan zodat ze mee zou kunnen lopen – maar blijft netjes bij Elodie staan. Arme Mandy; ze zal zich wel verantwoordelijk voelen.


      ‘Mart, Mart, kom hier,’ zegt Wende dringend in mijn oor, en ze trekt me de keuken in. Achterin bij de vriescel is de herrie van de dj iets minder overweldigend. ‘Hoe ging het?’


      Ik haal mijn schouders op.


      ‘Is het niet leuk om Elodie te zien, dan?’


      Weer mijn schouders omhoog. ‘Nou, weet je wat het is... Gek misschien, maar ik vind haar geloof ik dus niet zo... aardig. Ze is nogal koud. En misschien ook wel een beetje, eh, dom?’


      Wende schiet hartelijk in de lach.


      ‘Waarom moet je nou zo lachen?’ Ik zal er wel bij staan als een oelewapper, want ik krijg ineens een hug van haar, en een kus op mijn wang.


      ‘O, je bent me ook wel een jongen,’ zegt ze. ‘Natuurlijk is ze niet aardig, en zo oppervlakkig als de hel, en zo dom als het achtereind van een varken. Dat wist ik allang, hoor.’


      ‘Waarom wilde je haar dan zo nodig laten komen?’


      ‘Voor de promotie natuurlijk. En als het jou nou ook nog een extra plezier zou doen, dan was ik helemaal in mijn nopjes. Maar, eh... zag ik het nou verkeerd, of stond je daarnet een beetje met Mandy te knuffelen?’


      Ineens voel ik dat ik een knalrooie kop krijg; maar goed dat het nogal donker is hier. ‘Ja, nou, eh, het was een gedrang, en ze viel bijna om, dus, eh...’


      Wende klopt me op mijn schouder. ‘Easy, big boy. Mandy is volgens mij een schat van een meid, je kan wat mij betreft beter haar knuffelen dan die wandelende etalagepop. Maar misschien wil je nu even gaan checken wat die rapper heeft uitgespookt, of hij niet een huisje heeft ondergekotst of zoiets.’


      Ik knik, en vul voor de zekerheid maar vast een emmer met heet water. Ik moet dwars door de menigte die intussen druk staat te dansen op het terras, en besluit dat ik binnenkort een deur naar buiten moet maken in de keuken, want dit is geen doen. Gek eigenlijk dat je je op zulke momenten helemaal kan verliezen in details: ik heb in mijn hoofd de hele deur al getekend, gezaagd en afgehangen.


      Als ik tussen de huisjes sta moet ik me even oriënteren, maar dan vind ik Havies schandvlek, in het zand. Het valt reuze mee en hij heeft er keurig al een beetje zand overheen geschopt. Ik kieper de inhoud van mijn emmer er ook nog overheen; als het is opgedroogd zie je er niets meer van.


      Ik maak de deur van huisje 1 open, zet de emmer in mijn woonkamer en pak een blikje cola uit mijn ijskast. Deur weer dicht en op slot, en ik loop naar de loungestoel waar Havie nog steeds ligt te vegeteren.


      ‘Hier, man,’ zeg ik tegen hem, en ik steek het blikje uit. ‘Gaat het alweer een beetje?’


      ‘Thanks,’ zegt hij bibberig. ‘Volgens mij heb ik buikgriep. Ik ben al de hele dag aan het kotsen, maar er zit bijna niks meer in. Elodie zegt dat het van de wiet komt uit die coffeeshop in Amsterdam, maar dat was eergisteren. Duurt toch niet zó lang, die high.’


      ‘Waarom lig je niet in bed dan, als je je beroerd voelt?’


      Hij haalt zijn schouders op en maakt een vaag soort gebaar in de richting van Elodie, die nu op de dansvloer staat, omringd door bewonderaars.


      Havie en ik kijken elkaar aan en ik voel ineens een idioot soort verbondenheid met deze gast, hoewel ik hem niet ken, hij aan de andere kant van de wereld woont, een volkomen andere culturele achtergrond heeft, een bizar glamoureus leven leidt en zwemt in de centen.


      Ik weet zeker dat hij het ook voelt.


      ‘Ik weet niet precies hoe ze het flikt,’ bromt Havie als hij het blikje cola langzaam heeft leeggedronken en daarna gedachteloos heeft verkreukeld met één hand, ‘maar elke keer krijgt ze haar zin. Normaal ben ik niet zo’n doedel met de chickies, maar...’ Hij maakt een vermoeid handgebaar.


      ‘Ik weet het,’ zeg ik, ‘al heb ik nog als excuus dat ik vijftien was.’


      ‘En nu?’ Havie kijkt me toch even indringend aan.


      ‘Nu niks. Ik weet niet, ik zag Elodie uitstappen en ik wist gewoon dat het niet meer hetzelfde is als toen. Ik heb nog heel lang met die gedachte rondgelopen, weet je wel, van hoe het zou zijn als we elkaar weer zagen, maar...’ Ik haal mijn schouders op en staar in de verte.


      Ik denk dat ik hem maar beter niet kan vertellen dat ik eigenlijk keihard ben afgeknapt op Elodie op het moment dat ik zag, van een afstand en daarna van dichtbij, hoe ze eigenlijk doet. Haar gedrag is nog nauwelijks veranderd sinds onze schooltijd, maar nu zie ik het pas voor wat het is. Manipulatief en berekenend. Mooi maar koud, dat is ze; een opportunist. Dat kan ik natuurlijk niet zomaar tegen Havie zeggen; hij mag op dit moment dan wel een soort bondje met me hebben gesloten en hij mag zich dan wel hondsberoerd voelen, ik zie hem er wel voor aan om opeens op zo’n criminele manier in zijn eer aangetast te zijn, omdat ik een of andere regel heb geschonden en iets over zijn vriendin heb gezegd.


      Dat zie ik niet zo zitten.


      Niet op het feest, maar ook niet in het algemeen. Het is een vrij absurde gewaarwording, maar ik vind Elodie eigenlijk gewoon totaal niet belangrijk genoeg om me de woede van een jongen als Lil Squeezr op de hals te halen.


      ‘Zal ik anders een taxi voor je bellen?’ vraag ik, terwijl ik mijn mobiel uit mijn zak vis. ‘Je zou wel gek zijn om hier te blijven hangen als je je zo belazerd voelt. Ga gewoon naar je hotel, kruip in bed.’


      Hij kijkt even alsof het idee hem enorm aanlokt, maar schudt toch zijn hoofd. ‘Kan maar beter hier blijven.’ Hij knikt naar de dansende Elodie, die intussen een soort kring van aanbidders om zich heen heeft. ‘Opletten of er niks gebeurt.’


      Ik schiet in de lach. ‘Met die mannen? Die wonen bijna allemaal hier, en zijn keurig getrouwd. Daar hoef je je geen zorgen over te maken hoor, zo’n klein dorp houdt zichzelf netjes, want iedereen weet alles van elkaar.’


      Hij fronst vervaarlijk, ondanks zijn ongezonde kleur. Hij is opnieuw groen aan het worden, ik hoop maar voor hem dat zijn colaatje erin blijft.


      Ik hou mijn mobiel in de lucht en trek mijn wenkbrauwen naar hem op, en hij zucht vanuit zijn tenen. ‘Ik pas wel op haar, hoor,’ zeg ik, ‘ik beloof je dat haar niks zal overkomen; als het moet breng ik haar nog zelf naar het hotel ook, als ze er genoeg van heeft. Durf je het dan aan, denk je?’


      Havie geeft een soort grom die wel instemmend klinkt en ik bel Doede, die moppert dat hij net even voor de buis zat met een kop koffie, omdat hij natuurlijk ook wakker moet blijven als hij al die mensen weer ergens heen moet brengen na afloop van het feest. Maar ik zeg tegen hem dat hij niet mag klagen, want extra klandizie, en daar moet hij me dan ook wel weer gelijk in geven.


      Tien minuten later help ik Havie achter in het taxibusje. In de tussentijd is hij nog een keer over zijn nek gegaan, gelukkig deze keer in de plee van mijn huisje, en ik geef hem de emmer mee die ik nog had staan, zodat Doede zich niet druk hoeft te maken over zijn bekleding.


      Als ik terug het terras op loop zie ik Mandy in een rustig hoekje staan met haar mobiel aan haar oor en een heel betrokken gezicht. Haar schouders hangen en ze straalt zoiets ellendigs uit dat ik het liefst naar haar toe zou lopen om even een arm om haar heen te slaan. Maar ze wil denk ik niet gestoord worden bij haar gesprek, want ze trekt een schouder op als ze me ziet en ze keert zich een beetje naar het glas van de terrasafscheiding.


      Ik zal haar straks wel een drankje brengen, als ze is uitgebeld, dan kan ik even vragen of alles goed is. Aan de zeekant van het terras is het feest echt in volle gang, hoewel de dj de muziek wel een beetje minder hard heeft gezet. We hebben daar redelijk precieze afspraken over gemaakt met de gemeente, omdat het ontzettend ver draagt hier en we niet willen dat het hele eiland wakker ligt. Het maakt zo te zien voor de feestende menigte niets uit, die dansen vrolijk door.


      Elodie staat nog steeds in haar cirkel van bewonderaars en met enige moeite werk ik me daartussendoor om haar op haar schouder te tikken.


      ‘Hé, Martin,’ zegt ze, met van die oplichtende ogen waar ik vroeger op school een moord voor zou hebben gedaan. ‘Kom je met me dansen?’


      Ik schud mijn hoofd. ‘Ik kom even zeggen dat ik je vriend in de taxi terug naar het hotel heb gezet. Hij heeft buikgriep, voelt zich helemaal niet goed, hij moet zijn bed in.’


      ‘O, oké,’ zegt ze, al even sprankelend.


      Ik kan niet nalaten te denken dat het wel erg ongezellig van haar is dat ze niet eens enige bezorgdheid kan opbrengen, maar dan word ik alweer tactisch de groep uit gedanst. Ik moet er wel een beetje om lachen; wat zijn wij mannen soms toch rare wezens als er een mooie vrouw in de buurt is.


      Ik speur om me heen en zie dat Mandy, in de verte, nog steeds aan de telefoon hangt, en dan besluit ik binnen even te gaan checken bij Axel of alles wat hem betreft nog in orde is.


      Ik vind hem achter de bar, samen met Vinnie, en ze doen een soort Cocktail-double-act van inschenken en af en toe een fles overgooien. Niet dat er nou zo veel cocktails besteld worden (volgens mij hebben we daar ook niet eens de ingrediënten voor in huis) maar de gasten staan wel drie rijen dik voor de bar en Ax en Vin moeten aanpoten om ieders glas gevuld te houden. De drankomzet zal wel niet voor de poes zijn, denk ik zo.


      Ax krijgt me in het oog en brult: ‘Mart, vatwissel!’


      Ik weet meteen wat me te doen staat. In het aggregaathok – dat niet meer zo warm wordt sinds het nieuwe aggregaat erin staat, en dat ook veel meer opslagruimte biedt – staan extra biervaten klaar. Ik werk me door de menigte heen en ren naar het hok. Ik heb een reservesleutel aan mijn bos, ik was er natuurlijk nogal vaak toen ik de Legomolen aangesloten moest krijgen, dus ik open de deur, grijp een vat en leg het op mijn schouder. Het is best te doen zo, ik kan het met één hand aan het handvat vasthouden en met de andere hand de deur weer dichtdoen.


      Bij de bar terechtkomen is meer gedoe, maar ik roep gewoon een paar keer ‘personeel!’ en ik duw een beetje door, en uiteindelijk kom ik ertussendoor zodat ik achter de bar kan kruipen en het vat naast zijn bijna lege voorganger kan zetten.


      ‘Net op tijd, gekkenhuis hier,’ bromt Axel. ‘Hoe gaat het buiten? Cam houdt de boel in de gaten bij de dj, jij was aan de andere kant op het terras, toch?’ Hij levert een cola, vijf bier, twee baco’s en een gingerale af aan drie verschillende bestellers en roept de bedragen die ze moeten betalen. Terwijl hij het geld int, neemt hij drie andere bestellingen op.


      Ik hurk bij het aangeslagen biervat, bestudeer de aansluiting en als ik hem doorheb verwissel ik de vaten zo snel ik kan, zonder Ax en Vin voor de voeten te lopen. Ax gooit meteen de tap open zodat hij even door kan stromen en ik werk het lege vat naar buiten, door de menigte heen. Ik besluit er maar meteen twee klaar te zetten in de keuken en loop over het achterompaadje met op iedere schouder een vat. Mijn zus ziet me aankomen en doet de deur voor me open, nadat ze wat feestgangers heeft verjaagd, en we staan samen even in de donkere keuken naar elkaar te kijken.


      ‘Drukte, hè?’ zeg ik.


      ‘Nou. Had ik niet gedacht.’


      ‘Ik zie even niet hoe we met de band kunnen gaan spelen, strakjes, als het zo’n gekkenhuis is bij de bar. Jij kan toch niet in je eentje die bar draaien?’


      Wende kijkt bedenkelijk. ‘Misschien... kan Mandy me helpen?’

    

  


  
    
      Intermezzo 2: Cammie en Mayke


      +++


      ‘Hier, lief, laat me je helpen.’


      ‘Nee, gekkie, dat gaat prima, die bierglazen zijn ervoor gemaakt om ze zo hoog op te kunnen stapelen. Hou je welgemanierdheid nou maar onder controle, ik moet echt even glazen halen. Vin en Ax staan gek te worden achter de bar.’


      ‘Misschien moet ik dan een van hen aflossen. Kom, geef me die stapel, kun jij een nieuwe maken.’


      ‘Ik begrijp niet waarom ze geen plastic bierglazen hebben genomen.’


      ‘We kunnen toch moeilijk verkopen dat we zo milieubewust bezig zijn met onze groene stroom en onze handgemaakte windmolen als we vervolgens actief bijdragen aan de plasticsoep?’


      ‘Daar zit ook wel weer wat in. Ik ga die hele stapel wel even spoelen in de keuken, ga jij een van de jongens maar aflossen. Zien we elkaar straks weer.’


      ‘Ik tel de seconden.’


      ‘Malle.’

    

  


  
    
      Intermezzo 3: Vinnie en Axel


      +++


      ‘Gekkenhuis dit, Ax. Eenentwintig euro, alsjeblieft. O, pinnen? Nee, volgens mij hebben we geen Bailey’s. Ax, hebben we Bailey’s?’


      ‘Ja, achter. Ik pak ’m. Ik kom zo bij u; momentje. Wat zeg jij, Siets? Pisang Ambon? Doe normaal, dat vraag je om me te zieken.’


      ‘Ik kom niet meer bij, hier, Siets, neem een biertje van me. Zeg het maar, nee, jij, jij staat al wat langer te wachten... Zeven bier, drie cola, twee witte wijn met ijs, op een blaadje. Ja, lijkt me wel dat dat op een blaadje moet, of ben je een octopus? Nee hè, dacht ik ook niet.’


      ‘Zo. Bailey’s.’


      ‘Ha, fijn, dat was... Jij toch? Jij wilde Bailey’s? Ik doe eerst even het blaadje voor de octopus, en dan ben jij met je Bailey’s.’


      ‘God, Vin, hoe krijg je het voor elkaar om er nog zo veel bij te lullen?’


      ‘Omdat ik niet zo’n zwijgzame pik ben als jij. Volgens mij moeten we weer een keer een fles overgooien; ze staan er allemaal op te wachten.’


      ‘Vooruit dan maar. Hier komt vast een ijsblokje.’


      ‘Au.’


      ‘Watje. Zeg het maar, wat kan ik voor je inschenken? Vijf bier, komt eraan.’


      ‘O, kijk, daar komen Cam en Mayk met de glazen van het terras.’


      ‘Had ook geen tien minuten langer moeten duren, we zijn er bijna doorheen.’

    

  


  
    
      Intermezzo 4: Milena en Mayke


      +++


      ‘Ik help je wel even spoelen, jee, wat een berg glazen. Ik probeer het binnen een beetje bij te houden, maar het is geen doen.’


      ‘Volgens mij hebben we ons verkeken op hoeveel mensen er zouden komen.’


      ‘Denk het ook! Het is wel een succes, en de huisjes zijn meteen goed geboekt en alles. Heb je je schoonouders gezien op de dansvloer, trouwens?’


      ‘Milena, doe normaal, mijn schoonouders! Ha! Maar, nee, waren ze samen aan het dansen dan? Op Bruno Mars? Ik ben trouwens wel blij dat die dj een beetje overgestapt is naar topzoveelnummers; ik weet niet, het is hier toch niet een echt hardcore technopubliek.’


      ‘Nee, dat kreeg ze zelf geloof ik ook wel in de gaten. Ze zal het wel beneden haar waardigheid vinden, maar wat ze nu draait vind ik wel lekker. En ja, dus, je schóónouders, haha, stonden een beetje keurigjes te schuifelen in de walshouding, niet midden in het gewoel, maar een beetje achteraf.’


      ‘O, ik was juist aan de voorkant bezig, bij het podium. Waar is Mandy eigenlijk? Ik heb haar volgens mij al een uur niet meer gezien. Ik dacht dat ze mee zou helpen?’


      ‘Ze stond te telefoneren, een beetje in een donker hoekje. Het zag er nogal ernstig uit, dus ik heb haar maar met rust gelaten...’


      ‘Ik ga anders zo wel even naar haar toe. We lopen hier allemaal onze benen onder onze respectievelijke konten vandaan, ieder paar handen is natuurlijk welkom. Vind... als je het ongemakkelijk vindt moet je het zeggen, hoor, maar vind je het niet ingewikkeld, van haar en Vinnie?’


      ‘O, eerst wel. Ik wilde dat natuurlijk helemaal niet zeggen, want Vin geeft me echt geen enkele reden om te twijfelen, maar toen ik haar voor het eerst zag... Ze is zo’n ander type dan ik, en ik vind haar geloof ik wel echt een heel mooi meisje... Ze heeft zo’n zachte uitstraling, vind je niet? Ze is ook echt alleen maar ontzettend aardig tegen me geweest, heel hartelijk en open, ik kreeg echt niet het idee dat ik van haar iets te vrezen moest hebben of zo.’


      ‘Gelukkig maar. Ik vind haar ook leuk, maar als jij er heel erg mee had gezeten, of als het op de een of andere manier ingewikkeld zou zijn met Vin, dan had ik toch echt wel voor jou gekozen.’


      ‘Ik ben maar blij dat je niet hoeft te kiezen; volgens mij heeft Mandy eigenlijk ook gewoon een beetje gezelligheid nodig. Vin vertelde me dat ze het niet leuk heeft op haar werk, dat er een vent achter haar aan zit; had hij van Cam die het van Mart heeft gehoord.’


      ‘En dan zeggen kerels dat wij roddelen!’


      ‘Precies.’

    

  


  
    
      10


      +++


      Pas tegen enen begint het rustig genoeg te worden om de bar in de capabele handen van Wende en Mandy achter te kunnen laten. Ik maak me een beetje zorgen om Mandy; er is iets gebeurd tijdens dat lange, intense telefoongesprek dat haar zichtbaar heeft aangegrepen. Ik hoop maar dat het niks ernstigs is, geen ernstig zieken of overledenen of zoiets; ze heeft zo hard meegewerkt aan dit feest – sterker nog, zonder haar was het nooit geworden wat het nu is – dat ik het wel heel sneu voor haar zou vinden als ze er nu zelf ook niet een beetje van kon genieten. Misschien is ze sowieso niet zo’n feestbeest, dat weet ik niet. Maar dan nog zou ze eigenlijk van het succes moeten kunnen genieten. Want de avond is een succes, daar is geen twijfel over mogelijk.


      De journalisten en de camera van het lokale nieuws zijn weer weg (met de Waddentaxi), maar voordat ze gingen had ik nog een kort gesprekje met die jongens en ze waren erg enthousiast. Ik probeerde ze natuurlijk te laten blijven voor het bandoptreden, maar dat werd ze toch te laat. Ik heb een kaartje gekregen en ik moet absoluut de volgende keer laten weten wanneer we van plan zijn op te treden, dan gaan ze kijken of ze iemand kunnen sturen.


      De dj staat haar spullen in te pakken en ik heb intussen een mellow Spotify-lijstje opgezet. Ze logeert in een van de huisjes: we hebben haar voor bijna niks kunnen boeken (normaal gesproken komt ze niet voor onder de vijfduizend euro) als ze in een huisje mocht. En Mandy, die slimmerd, heeft dan weer aan haar gevraagd om te twitteren over het huisje, als het haar bevalt. Ze heeft tachtigduizend volgers op Twitter.


      Tachtigduizend.


      Ik moet er even niet aan denken dat al die mensen tegelijk bij ons willen komen logeren. Of alleen al allemaal tegelijk naar het eiland zouden willen komen. Er passen misschien net vijfduizend badgasten op, en dan zijn alle accommodaties vol.


      Ik help de dj – ze heet Annette, maar haar dj-naam is Lady A – haar spullen naar haar huisje te dragen en krijg tot mijn verrassing een nogal intense blik van haar, als ik haar flightcase voor haar voordeur neerzet.


      ‘... Kom je even binnen...?’ vraagt ze.


      Suggestief. Dat is het woord.


      Ik neem de moeite haar nu eens echt aandachtig te bekijken, en ze ziet er goed uit, ik kan niet anders zeggen: lang, dik, kaarsrecht blond haar, prachtige, grote zeegroene ogen en een goed lijf. Dat is niet te missen: ze heeft een soort sportschoolkleren aan, maar je ziet dat het wel allemaal heel duur geweest moet zijn. Zo’n sporttop die ruim boven haar navel ophoudt en een heel strakzittende, licht glanzende zwarte sportbroek met twee strepen langs de zijkant, die ruim onder die navel pas van start gaat. Haar billen, dat zag ik net toen ik achter haar aan liep, lijken wel twee ronde appeltjes in die broek.


      Ja, oké. Ik ben een billenman, daar kan ik toch ook niks aan doen? Ik hou nou eenmaal van rond, en hoewel Annette er behoorlijk afgetraind uitziet, is ze toch op de juiste plekken prachtig rond.


      Maar toch schud ik van nee, een beetje beschaamd. Ik lijk wel gek, om zo’n aanbod af te slaan, maar als ik heel eerlijk ben zijn onenightstands niet mijn favoriete ding. Als de nood erg hoog is misschien, maar anders... Het is vast raar, maar ik vind het fijner met een vrouw voor wie ik ook echt iets voel. Al is het maar een klein beetje.


      Annette haalt haar schouders op, geeft me een brede glimlach en zegt: ‘No hard feelings,’ en dan gaat ze naar binnen.


      Hoofdschuddend loop ik terug naar het terras en ik ben zo in gedachten verzonken dat ik bijna tegen Elodie op bots.


      ‘O, Martin, ik was net naar je op zoek,’ zegt ze, op een toon die ik maar al te goed herken. Een beetje laag, met een beetje extra lucht. Ze houdt haar hoofd er een beetje schuin bij, en haar ogen een beetje geloken. Van alles een beetje, en samen precies de goeie combinatie van ingrediënten om een soort veelbelovend-smachtende uitstraling te creëren.


      Ik weet wel beter; dat veelbelovende is een volkomen wassen neus.


      ‘Wat kan ik voor je doen, Elodie?’ vraag ik professioneel-afstandelijk.


      ‘Gaat de band nog spelen? Ik heb me al de hele avond op de band zitten verheugen. Jij zit er toch ook in? Ik had nooit gedacht dat je een instrument zou gaan spelen, en bas ook nog! Je weet wat ze zeggen van bassisten, hè?’ Ze giechelt ondeugend.


      ‘Ik speelde al bas toen we nog op school zaten, wist je dat niet?’ Ik doe mijn best om het zo neutraal mogelijk te zeggen, en voeg eraan toe: ‘En eh, nee, wat zeggen ze dan van bassisten?’


      Ze reageert helemaal niet op het eerste deel van mijn opmerking, verrassend genoeg. Het is niet eens zo dat ze schrikt maar zich heel goed inhoudt, of zoiets; er komt gewoon geen enkele reactie. Helemaal niets, alsof ze het niet heeft gehoord.


      ‘Bassisten hebben een gewéldig gevoel voor ritme,’ mompelt ze zwoel, en ze knippert een of twee keer lui met haar dikke, lange wimpers.


      Het is stom, maar ik voel twee dingen tegelijk.


      Het ene is dat afknapperige gevoel dat ik had toen ze net binnenkwam; dat gevoel van ‘ze is niks veranderd, ze is koud en opportunistisch’ et cetera et cetera. Geen fijn gevoel is dat. Maar het andere...


      Het andere is dus doodleuk zo’n buikbibber waar ik vanmorgen mee opstond. Het is bijna alsof mijn lichaam reageert, zelfs al wil mijn brein niet. Ze is zó sexy dat mijn lijf zijn eigen plan trekt en ik voel me rood en warm en, verdorie, strak worden, of ik dat nou leuk vind of niet.


      En het ergste is: ze ziet aan me dat het gebeurt, ze ziet dat ze beet heeft, want ze glimlacht traag naar me en vraagt vervolgens met precies het stemmetje dat ze op school al gebruikte als ze me voor haar karretje spande: ‘Martin, wees eens lief en haal een gin-tonic voor me?’


      Of wacht, dat is nog niet eens het ergste.


      Het allerergste is dat ik nog ga ook.


      +++


      ‘Hoeveel van die dingen heeft die meid al naar binnen getikt, zeg?’ bromt Wende, terwijl Mandy het drankje staat te mixen. Mandy blijkt een bron van onvermoede kennis te zijn op het gebied van barwerk: ze kan misschien wel vijftig cocktails zo, uit haar hoofd, brouwen waar je bij staat. Voor een gin-tonic draait ze natuurlijk haar hand niet om.


      ‘Veel, volgens mij,’ zegt Mandy. ‘Ik heb die hele ginfles nog voor niemand anders gebruikt dan voor haar, en moet je kijken hoeveel er al uit is. Bijna de helft, en wie weet wat ze al had gedronken voordat mijn bardienst begon!’


      Ik sta een beetje ongeduldig te wachten, want ik heb gezien hoe Vinnie nadrukkelijk naar me wenkt vanaf het podium. Hij zit al achter zijn drumstel en behalve Cam is verder ook al iedereen op zijn of haar plek gaan staan.


      Eindelijk heb ik mijn drankje te pakken, ik werp Mandy een dankbare blik en een grijns toe en ik ren nog net niet terug naar Elodie.


      ‘Hier, alsjeblieft,’ zeg ik zonder verdere plichtplegingen, en ik duw haar het drankje in handen. Voordat ze iets kan zeggen, ren ik alweer door, het podium op. Als ik mijn bas heb omgehangen en ik me naar het publiek keer, zie ik dat ze nog steeds verbaasd staat te kijken, het drankje als een vergeten gedachte in haar hand.


      Vinnie tikt af en we beginnen: ‘Sex on Fire’ van Kings of Leon, ‘Two Princes’ van de Spin Doctors, lekker een paar ouwe nummers om erin te komen. Dan doen we wat van Muse, en dan zakken we via nog wat recente nummers – we wagen ons zelfs aan een cover van Kensington, al is dat voor Vinnie wel heel hard werken – en ‘Torn’, het nummer uit Ondines video, zo een rijtje ballads in. ‘Careless Whisper’ (wat Axel heel grappig en toch overtuigend kan brengen), ‘Terug naar de kust’, vol overtuiging gezongen door Mayke; de eilanders juichen voor haar alsof ze het songfestival wint. En dan als klap op de vuurpijl nog ‘One Way Wind’, van The Cats.


      Intussen zijn bijna alle gasten naar huis en staan alleen de eilanders nog op de dansvloer, samen met de huisjeshuurders.


      En Elodie.


      Die de hele tijd nadrukkelijk naar me staart.


      Ik word er helemaal onrustig van en ik zou willen dat ik mijn zus en Mandy, die nog achter de bar staan, in het vizier kon krijgen vanaf mijn plekje op het podium. Ik had het op de een of andere manier wel fijn gevonden om ze te kunnen zien, hoewel ik niet eens met zekerheid kan zeggen wie van hen ik nou het liefst zou willen zien op dit moment.


      De set loopt af, we krijgen applaus, we komen naar voren en buigen alsof we net een theatershow hebben gespeeld. Vinnie prikt snel de iPod met Vismuziek in op de PA, zodat al die gouwe ouwe nummers die meestal gedraaid worden in de Vis gezellig over het terras klinken.


      Iedereen begrijpt de hint. Misschien nog één drankje en dan naar huis.


      Ik klim weer op het podium en begin, met mijn rug naar het publiek, driftig mijn bas te poetsen met de theedoek die altijd in de koffer zit; zo blijven mijn snaren langer goed. Normaal gesproken ben ik daar natuurlijk helemaal niet zo’n pietje precies mee, maar ik wil gewoon iets te doen hebben totdat Elodie ook weg–


      ‘Martin?’ hoor ik achter me. ‘Mart?’ Die stem, met dat beetje extra lucht.


      Ik knijp even mijn ogen dicht, haal diep adem, en draai me dan toch maar om.


      ‘Je was gewéldig,’ zegt ze; ze staat vlak voor het podium en ze strekt een hand naar me uit.


      Ik klim aan de zijkant het podium af, loop naar haar toe en negeer haar hand, maar ze stapt meteen op me af en komt zo dichtbij dat ze die hand op mijn borstkas kan leggen en zachtjes kan wrijven.


      Ik staar in haar ogen en registreer wazig dat dat nogal lekker is; ik heb tijdens het spelen een paar biertjes gedronken, niet veel, maar genoeg om een klein beetje losser in mijn vel te zitten.


      Godsamme, van zo dichtbij is ze toch wel echt heel erg mooi. Ik kan me niet heugen dat ik als jongen van vijftien zo dicht bij haar ben geweest, en al helemaal niet dat ze zo bewonderend naar me opkeek en me zachtjes over mijn borst streelde.


      ‘Wende zegt dat je hier op het terrein woont,’ fluistert ze bijna; ik moet me voorover buigen om haar goed te kunnen horen, ‘wil je me niet je huisje laten zien?’ Haar hand glijdt, misschien per ongeluk, misschien niet, over mijn tepel en dat geeft me een niet te negeren stroomstootje, het kost me moeite om me te herinneren waarom ik nou zo op haar afknapte toen ze hier aankwam.


      Ik voel me alsof mijn kop in een vissenkom zit, alsof alles een beetje vervormd is en ik ineens in een bubbel leef, gevuld met de belofte van iets gelukzaligs. Ik wijs naar huisje 1. ‘Ik zit in die,’ zeg ik, en verdorie, ik ben nog bijna van plan om haar mee naar binnen te nemen ook, als ik op dat moment ineens de lage stem van Mandy registreer, die van niet al te ver roept: ‘Vers bier voor de muzikanten!’


      Ik trek mijn hoofd uit de vissenkom, kijk op – Elodie en ik stonden bijna neus aan neus – en mijn blik landt recht in het gezicht van Mandy. Ze heeft grote, een beetje verschrikte ogen, en ze ziet heel wit. Alsof ze dodelijk vermoeid is. Ze kijkt naar mij, ik zie haar slikken, zich vermannen, shit, ik mis hier iets, wat is er met haar?


      Ik stap weg bij Elodie met een kort ‘Sorry, even helpen,’ en loop naar Mandy toe om het blad met bier van haar over te nemen, precies op het moment dat Ax, Vin en Cam ook bij haar aankomen om er een biertje vanaf te pakken.


      ‘Shake, senora?’ zegt Cam binnensmonds tegen me, als hij ziet dat ik het blad van haar overneem.


      ‘Hou je klep,’ grom ik geïrriteerd; ik raak echt helemaal in de war van wat er allemaal onderhuids gebeurt.


      Ik kijk even om Axels brede schouders heen naar Elodie, die nu helemaal alleen staat – dat zal haar vast niet vaak overkomen, denkt die ene cynische hersencel in mijn hoofd die altijd als laatste nog commentaar heeft – en bedenk me dat ik haar misschien maar even naar haar hotel moet brengen in mijn brommobieltje. Misschien is dat wel zo netjes; ik had tenslotte aan Havie beloofd dat ik op haar zou passen.


      Dat vissenkomgevoel hoort niet bij ‘op haar passen’.


      Ik wíl dat vissenkomgevoel ook helemaal niet, het herinnert me veel te veel aan die rare betovering waar ik in zat toen ik nog op school zat, maar tegelijk... Er is ook iets lekkers aan. Iets bijna onontkoombaar, beloftevol lekkers.


      ‘Zal ik het blaadje weer overnemen, dan kan jij je biertje ook opdrinken,’ hoor ik naast me, met het onmiskenbare stemgeluid van Mandy. Ik kijk even naar haar, zie opnieuw hoe moe en wit ze eruitziet en voel iets trekken in mijn borstkas. Iets heel anders, volkomen anders dan dat bedwelmend onontkoombare en beloftevol lekkere van Elodie; iets bezorgds en warms en vriendelijks. Ik weet niet wat precies, maar het is iets goeds, dat weet ik heel zeker.


      ‘Volgens mij ben je doodmoe,’ zeg ik zachtjes tegen haar. Ik pak mijn bier van het blad, zij neemt het blad van me over. ‘Wil je niet vast lekker gaan liggen? Ik denk dat ik Elodie even naar ’s Graven moet brengen in mijn karretje, en dan nog hier het allerergste opruimen, anders hebben we er morgen zo’n kater van... En dan wil ik ook mijn mand wel in.’


      ‘Kan je niet beter een taxi...’ zegt ze zachtjes, met in haar stem een ondertoon die in mijn oren klinkt als nauwelijks onderdrukte wanhoop.


      ‘Volgens mij is zij de laatste; Doede is vast al naar bed. De eilanders die er nog zijn, zijn natuurlijk op de fiets, dus...’


      ‘Natuurlijk,’ zegt Mandy met een diepe berusting, ‘je moet haar even wegbrengen. Ga maar gauw.’ Dat klinkt ergens ook als ‘kom maar gauw terug,’ en dat is precies wat ik van plan ben, want hoe langer ik met mijn kop uit die rare, de werkelijkheid vervormende bubbel ben die Elodie teweegbrengt als ik dicht bij haar in de buurt kom, hoe minder graag ik erin terug wil.


      Gek is dat.


      Hoe werkt het in godsnaam?


      Ze lijkt wel een soort vreemde drug, Elodie: ze doet iets met me waarvan ik heel zeker weet dat het niet echt is, geen zuivere koffie, en toch, als ik te dichtbij kom ben ik als een vlieg in een pot stroop. Vastgeplakt, met zes poten tegelijk. Lukt het me dan eindelijk om los te komen, dan wil ik eigenlijk terug de stroop in, totdat ik er genoeg afstand van heb om te kunnen zien hoe nep het eigenlijk is.


      God, wat een idioot mechanisme, nogal wiedes dat ik er niet vanaf kwam toen ik vijftien was. Introspectie was nou niet mijn hobby, in die tijd.


      ‘Ik beloof je dat ik meteen weer terugkom,’ zeg ik ernstig tegen Mandy, en ik kijk even diep in haar ogen. Ik dacht eigenlijk dat ze bruin waren, maar nu ik van dichtbij kijk zie ik dat ze heel donkergroen zijn, met een bruine rand om de iris en kleine gouden vlekjes in het groen. Mooi, ik zou nog wel wat langer willen kijken om te zien wat er nog meer aan kleuren in zitten, maar laat ik nou eerst Elodie maar wegbrengen. Ik leg een hand op Mandy’s arm en voel haar een beetje trillen onder mijn aanraking. ‘Ga je gauw slapen?’ zeg ik zachtjes tegen haar. ‘Je ziet er doodmoe uit–’ Ik slik het laatste woord dat ik tegen haar wilde zeggen gauw in, want tot mijn stomme verbazing was dat woord, eh... liefje.


      Liefje!


      Waar komt dat nou weer vandaan? Ik word zowat rood van de gedachte dat ik het bijna hardop had gezegd. Ik geloof dat ik Gwen nog nooit liefje heb genoemd. Ik zei wel eens plagerig schatje-patatje, maar dat vond ze om de een of andere reden maar niks. Ze noemde mij wel liefje, maar ik was eigenlijk niet zo van de koosnaampjes.


      Hoofdschuddend loop ik naar Elodie, die op haar mobiel bezig is.


      ‘Zal ik je naar je hotel brengen?’ zeg ik zo monter en tegelijk zakelijk mogelijk.


      ‘Ik zit even te appen met Luke Evans,’ zegt ze tegen haar mobiel, en dan kijkt ze op. ‘Je weet wel, die Gaston speelde in Beauty & the Beast? Zo’n knappe jongen, het is jammer dat hij gay is. We zijn geweldig goeie vrienden; hij wil weten of het een beetje een leuk feest was en ik zeg net tegen hem dat ik denk dat het beste nog moet komen... Kijk!’ Haar stem is onrustbarend suggestief en ze houdt haar mobiel voor me op, maar wel zo dat ik me naar haar toe zal moeten buigen om te kunnen lezen wat er op het scherm staat. Ik ben er deze keer op bedacht, dat hele vissenkomgedoe, en ik doe net alsof ik lees maar kom niet dichterbij.


      ‘Kom,’ zeg ik dan, ‘heb je al je spullen? Ik heb een klein karretje hier, voor twee personen.’


      Ze kijkt een beetje beteuterd dat ik op afstand blijf, maar loopt wel netjes achter me aan van het terras af, binnendoor en weer naar buiten, naar waar mijn brommobiel geparkeerd staat.


      ‘Nee!’ roept ze dan uit. ‘Ik dacht al, van wie is dat invalidentransport; Mart, je gaat me toch niet vertellen dat je in zo’n ding rondrijdt?’


      ‘Zeker wel,’ zeg ik, mijn trots een beetje gekrenkt, ‘ze zijn ontzettend handig hier op het eiland, en ze zijn elektrisch. We laden ze op met de windmolen, dus we rijden honderd procent groen. Kijk, het logo van de Vis staat erop.’


      ‘God, en je rijdt ook nog reclame,’ verzucht ze.


      Ineens voel ik hoe moe ik ben, van het feest, het optreden, die hele emotionele achtbaanrit die deze avond is geweest. En als ik moe ben, ben ik meestal niet op mijn allergeduldigst.


      ‘Luister, Elodie, je mag ook gaan lopen. Het is hier de weg af, en dan naar links, en dan kom je vanzelf in het dorp. Kwartiertje, twintig minuten. Misschien iets langer op die hakken die je aanhebt. Doede van de taxi’s is al naar bed, want die denkt dat hij al zijn klanten al naar beneden heeft gebracht, en je kan hier geen Uber laten komen of zoiets, dus het is dit,’ ik wijs op mijn brommobiel, ‘of lopen. En niet mijn karretje dissen, anders maak ik de keuze voor je.’


      Ze kijkt me aan met grote ogen en ik weet ineens heel zeker dat het lang geleden moet zijn dat iemand haar zo heeft toegesproken. Ze is gewend om naar de ogen gekeken te worden, niet om de ongezouten waarheid voor haar kiezen te krijgen.


      Ze stapt in.


      Ik ook.


      Ik rij weg; gelukkig heb ik geen last meer van het bier, en binnen een paar minuten staan we voor de deur van ’s Graven Huis.


      ‘Daar zijn we dan,’ zeg ik.


      ‘Ja,’ zegt zij.


      ‘Nou, slaap lekker.’


      ‘Ga je de deur niet voor me opendoen?’ Ze zegt het op zo’n teleurgestelde toon, alsof ze altijd wel van me had geweten dat ik geen heer was, maar toch nog een klein beetje hoop had gekoesterd; hoop die nu alsnog finaal de bodem in is geslagen.


      Ik sta al naast mijn karretje als ik het mechanisme herken: het maakt dat je je fout zo snel mogelijk wilt rechtzetten, om toch de hoge verwachtingen die ze blijkbaar van je had vooral niet teleur te stellen.


      ‘Vooruit dan maar,’ zeg ik tegen haar als ik haar deur open, maar ik spreek ook best een aardig mondje ondertoon als het moet, en mijn ondertoon zegt luid en duidelijk: maar dit was echt de laatste keer.


      Elodie kijkt me lang en peilend aan; haar hele verleidelijke act is verdwenen. Voor het eerst heb ik het gevoel alsof ik de echte Elodie in de ogen kijk, en als ik eerlijk ben weet ik niet precies wat ik moet vinden. Ze heeft zoiets... bijna treurigs, denk ik. Iets eenzaams.


      ‘Je bent veranderd, Martin,’ zegt ze ernstig tegen me. En dan loopt ze naar binnen.
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      +++


      Als de donder rij ik terug naar de Vis; ik kan alleen nog maar denken aan opruimen en slapen en ik hoop van harte dat de laatste gasten verdwenen zullen zijn als ik aankom. En dat Mandy alvast lekker in bed is gekropen, met haar vermoeide, witte gezichtje.


      Mijn hoop komt aardig uit: iedereen loopt op te ruimen en er zit nog een klein groepje volhardende eilanders (voornamelijk Vinnies partijgenoten) op het terras met een laatste afzakkertje, te evalueren hoe goed of slecht het voor het eiland is om dit soort feesten te organiseren. Terwijl ik heen en weer loop met stapels glazen en af en toe een flard van het gesprek opvang, krijg ik de indruk dat de mening dat het goed voor het eiland is, toch vooral overheerst.


      Mandy zie ik nergens.


      Mijn zus ziet me wel kijken. ‘Zoek je Mandy, Mart?’ zegt ze in het voorbijgaan, terwijl ze een flinke berg glasscherven voortduwt met haar bezem. Er is blijkbaar het nodige gesneuveld op het terras.


      Ik knik, maar weet even niet wat ik moet zeggen.


      ‘Ik heb haar naar bed gestuurd, ze viel zowat om van de slaap. Ze zei dat jij ook al tegen haar had gezegd dat ze moest gaan slapen, maar ze wilde per se helpen opruimen.’


      ‘Volgens mij heeft ze de hele avond last gehad van dat telefoontje dat ze aan het begin van de avond kreeg; ik vond haar zo stilletjes,’ mompel ik half tegen mezelf, half tegen Wende.


      ‘Wat ik dan weer grappig vind om te zien, en ook lief van je, broer, is dat je het voor elkaar hebt gekregen om tijdens een groot, druk feest waarbij je ook nog zelf hebt opgetreden, én waarbij je grote jeugdliefde de belangrijkste gast van de avond was, in de gaten te houden hoe Mandy zich voelde. En te registreren dat ze stilletjes was. Niet dat ik het niet heb gemerkt: ik vond haar ook stilletjes. Maar de meeste mannen zijn niet zo opmerkzaam als jij.’


      ‘Ik kan goed luisteren, dat weet je toch,’ brom ik, een beetje ontdaan van al die lof.


      ‘Ja, dat weet ik. En dat vind ik bijzonder aan je. Misschien moet je gewoon even gaan kijken bij haar; ze is net een minuut of tien geleden naar binnen gegaan. Ze is vast nog wakker.’


      Ik denk daar een microseconde over na maar schud mijn hoofd; ik wil me niet opdringen en Mandy heeft maar al te duidelijk gemaakt dat haar openhartigheid toen ze een slokje ophad niet iets is waar ze met enthousiasme op terugkijkt.


      ‘Ik ben al blij dat ze lekker is gaan liggen,’ mompel ik, zelf ineens ook slaperig. Ik kijk even naar de tafel met afzakkende eilanders. ‘Ik zou eigenlijk ook nog wel een laatste vaas lusten; laten we de bandspullen buiten staan of gaat het regenen?’


      Ax en Vin zijn alles op het podium uit elkaar aan het halen, maar het nog niet aan het wegbrengen.


      ‘Volgens mij wil Ax het in ieder geval in de serre zetten; het is ’s morgens nog best wel vochtig buiten.’


      ‘Ik ga wel even helpen.’


      ‘Ik breng je zo een biertje, broertje.’


      Ik loop naar binnen, dump mijn glazen bij Milena, die staat te spoelen, en ga naar het podium.


      ‘Jongens, moet ik nog wat doen?’ vraag ik aan Axel en Vinnie, en ik krijg meteen twee armen vol onderdelen. Cam komt ook helpen dragen en in vier keer lopen hebben we alles naar binnen. Wende komt aanzetten met een blaadje met vier bier en dan kunnen we eindelijk zitten, proosten en uithijgen.


      ‘Het was een eclatant succes,’ zegt Cam tevreden.


      ‘Hm,’ zegt Axel gemoedelijk.


      ‘Helemaal niet rot,’ zegt Vinnie bescheiden.


      En ik? Ik zak in als een soufflé op het moment dat de bodem van mijn bierglas bereikt is. ‘Ik moet plat,’ kondig ik aan, ‘welterusten, figuren.’


      Een onduidelijk gebrom uit drie kelen is het antwoord, waarin verstopt ik verdorie nog een soort ‘Shake, senora’ lijk te horen ook. Ik kijk niet om en loop in een betrekkelijk rechte lijn naar huisje 1.


      Heel zachtjes open ik de deur.


      De woonkamer is in duisternis gehuld, dus ik sluip op mijn tenen naar de slaapkamer, waar ik me snel uit mijn doorzwete kleren werk. Dat kan allemaal zo de wastas in, en dan in één keer door naar mijn zus. Maandag is toch de boel dicht, dan kan ik vast mijn wasje wel even doen.


      Ik trek, tegen mijn gewoonte in maar met het oog op de schone slaapster in mijn woonkamer, een schone onderbroek aan, zo’n ding met pijpjes (bij een boxershort heb ik altijd het gevoel alsof je bij elke stap het klokkenspel hoort klingelen), want ik heb er geen zin in dat ze me voor de derde keer in haar leven bloot voorbij ziet schuiven. Dan heeft ze waarschijnlijk echt een trauma.


      Zo stil als ik kan sluip ik dan naar de badkamer en doe daar het hoogstnoodzakelijke: piesen, poetsen en een korte, frisse douche, precies lang genoeg om in en weer uit te zepen. Ik knap er erg van op maar voel me meteen nog veel roziger, dus ik slaap al zo’n beetje voordat mijn hoofd mijn kussen raakt.


      Toch word ik, tegen mijn zin, want alles aan me protesteert dat er nog meer slaap in moet, vrij snel weer wakker.


      Ik heb iets gehoord.


      Voordat ik het weet zit ik op de rand van mijn bed: sinds ik hier ben gaan slapen ben ik natuurlijk alert op nog een aanval van zo’n vernielgastje uit Arnhem.


      Maar dit komt niet van buiten. Het is heel zachtjes, maar volkomen onmiskenbaar, en het komt uit mijn woonkamer.


      Gesnuf.


      Volgens mij ligt Mandy te huilen.


      Jezus, wat moet ik nou doen? Haar haar privacy gunnen? Haar troosten? Straks wil ze helemaal niet getroost worden; misschien schaamt ze zich wel.


      Ik krab op mijn kop en luister nog heel even, maar ik kan het gewoon niet over mijn hart verkrijgen om haar daar zo in haar eentje te laten liggen met haar verdriet. Ik weet niet of ik haar kan helpen, maar ik kan toch op z’n minst mijn gezelschap aanbieden; gedeelde smart is halve smart, toch?


      Ik open mijn deur en het wordt meteen doodstil.


      ‘Mandy,’ zeg ik zachtjes, ‘is alles goed?’


      ‘J-ja,’ klinkt het waterig vanaf de bank, ‘prima, alles is prima, hoor.’


      Ik kom voorzichtig de woonkamer in. ‘Ik dacht... dat ik je hoorde huilen,’ fluister ik bijna.


      Ze gaat rechtop zitten, een massa slaperige bruine krullen en immense, veel te glanzende ogen, en als ik een klein lampje aanknip zie ik dat ze helemaal rood en betraand is.


      ‘Och liefje, wat is er,’ zeg ik, en voordat ik het weet zit ik op het randje van de bank en heb ik haar hand in de mijne genomen.


      Meteen stromen de tranen weer over haar wangen, zo hard dat ze geen woord kan uitbrengen. Ik zit daar maar stompzinnig, in mijn onderbroek, haar hand vast te houden; ik heb geen idee wat ik moet doen. Ik weet geloof ik wel wat ik zou wíllen doen: ik zou haar tegen me aan willen trekken en mijn armen om haar heen willen slaan, haar willen vasthouden zodat ze zich niet zo alleen hoeft te voelen, haar rug willen strelen totdat haar tranen gedroogd zijn.


      Iets in me neemt het stuur over. Ik weet niet wat; iets oers. Instinct, misschien.


      Ik trek aan haar hand, zachtjes, en ze komt erachteraan, slap van verdriet, totdat ze precies zo in mijn armen ligt als ik graag wil. Ze zit half bij me op schoot en bibbert ervan; ik laat een arm over de leuning van de bank zakken en vis daar een fleecedeken van de grond, die ik voor haar had klaargelegd voor het geval haar slaapzak weer te fris zou zijn. Ik weet niet eens of ze het gezien heeft; ik heb helemaal geen kans meer gezien het nog tegen haar te zeggen in de loop van de dag.


      Maar nu komt die deken mooi van pas; ik sla hem om haar heen en trek haar verder op schoot, dichter tegen me aan. Ik voel haar tranen op mijn huid; ik streel haar haar uit haar gezicht en wrijf zachtjes over haar rug, van boven naar beneden. Lange, rustige slagen, stil maar, stil maar.


      ‘Hu-u,’ huilt ze zachtjes; ze wil iets zeggen maar het gaat nog niet.


      ‘Huil eerst maar even lekker uit,’ mompel ik in haar haar. ‘We hebben geen haast. Ik ga nergens heen, jij ook niet, ik blijf bij je zo lang je wilt, je mag me alles vertellen, ik kan goed luisteren, stil maar, het komt allemaal goed, dat beloof ik je, alles is goed als je bij me bent.’ Ik wil troostend tegen haar praten, gewoon, woordjes, om haar met nog iets veiligs te omhullen naast de fleecedeken en mijn armen, maar ik hoor de diepere boodschap in wat ik tegen haar zeg.


      Alles is goed als je bij me bent.


      Ik voel verschrikkelijk met haar mee, ik weet gewoon dat ik alles zal doen wat ik kan om haar te helpen en haar verdriet weg te nemen, maar tegelijk heb ik me volgens mij nog nooit zo goed gevoeld als nu, met dit huilende meisje dat ik eigenlijk nog maar nauwelijks ken op mijn schoot. In mijn armen.


      Ik vind haar zo lief.


      Ik vind haar zo ontzettend lief!


      ‘Mandy, Mandy,’ mompel ik zachtjes tegen haar voorhoofd, ineens helemaal overweldigd door al dit gevoel.


      Ze lijkt een beetje te kalmeren, want ik voel haar bewegen. Ze heft haar gezicht op van mijn schouder en probeert me aan te kijken; in het halfduister voel ik ineens haar zachte hand tegen mijn wang.


      ‘Martin?’ fluistert ze waterig.


      Ik kus voorzichtig haar behuilde gezicht, haar ooghoek, haar neusbrug, met ieder kusje word ik iets dapperder. Ze wrijft haar neus tegen de mijne; volgens mij vindt ze het net zo fijn als ik en dat idee gloeit helemaal op in mijn borstkas. Haar hand ligt nog steeds op mijn wang en nu krijg ik ook een kusje terug. Op mijn neusvleugel. Een lief, zacht, verlegen kusje.


      Ik glimlach ervan en geef haar er snel nog een, op het puntje van haar neus.


      Ik krijg er een op mijn mondhoek.


      Zij er een op haar bovenlip, en dan wrijven we, heel voorzichtig, onze lippen langs elkaar. Heen en weer, heel zachtjes, een beetje verlegen, we zitten verdorie ineens bijna te zoenen, maar het is zo verdomde goed met haar, ik zou het echt helemáál niet erg vinden om haar te zoenen.


      Echt.


      Helemaal.


      Niet.


      Erg.


      Heen en weer gaan onze lippen, zachtjes tegen elkaar aan, en dan iets steviger, totdat ze aan elkaar blijven haken en ik haar bovenlip heel voorzichtig tussen de mijne kan nemen.


      We ademen bijna niet meer, zo spannend is het ineens. Zo belangrijk, zo intens. Het plakt een beetje, precies genoeg om echt belachelijk lekker te zijn; we hebben allebei geen zin om het op te laten houden dus we blijven heel stil zitten.


      Maar toch laten onze lippen langzaam los, dat gaat vanzelf. Mandy kust me meteen weer, en ik reageer, natuurlijk; hoe zou ik niet kunnen reageren? Zij heeft mijn bovenlip te pakken en ik haar onderlip, we zitten een stuk steviger vast nu en ik ben vastbesloten om haar niet los te laten. Niet met mijn armen en niet met mijn lippen.


      Ik beweeg een beetje om iets beter grip te krijgen en dan voel ik ineens iets vochtigs. Haar tongpunt, heel voorzichtig tegen mijn bovenlip.


      Christeneziele, mijn hart klopt zowat mijn borstkas uit en ik geef een klein likje terug, over haar onderlip.


      Ze maakt een geluidje, een heel klein, lief geluidje dat ik zou willen vangen en in een klein flesje zou willen doen, met een kurkje erop om het veilig te stellen, zodat ik er af en toe nog een keer naar zou kunnen luisteren.


      Nog een likje.


      Nog een geluidje van haar, en nog een likje terug.


      En heel langzaam, voorzichtig, teder, liefdevol, verdiept de kus zich tot een ontdekkingsreis van gevoel, geur, smaak, alles even belangrijk en noodzakelijk; volgens mij besta ik bijna niet meer, alleen in deze kus besta ik nog.


      Kussend strekken we ons uit op de bank; het past eigenlijk niet en ik moet haar half over me heen trekken, maar onze lippen laten elkaar niet los. Waarom heeft ze de bank nou niet opengeklapt tot een tweepersoonsbed, zoals gisteren?


      Even ben ik verbijsterd dat ik überhaupt nog coherent kan nadenken bij zoiets wereldschokkends als deze kus, maar dan mompel ik tegen haar lippen: ‘Mijn bed. Warmer en groter.’


      Ze knikt en klimt van me af, ik kom achter haar aan alsof ik aan haar vastzit en kus haar meteen weer als we rechtop staan. Het was me al opgevallen toen ik haar tegen me aan trok aan het begin van de avond, maar ze heeft een ontzettend lekker zandlopermiddel waar mijn arm echt precies omheen kan. Ze staat op haar tenen om me te zoenen en ik til haar zo van de grond; ze ziet er best uit als een stevige meid met die billen van haar, maar ze lijkt niets te wegen als ik die paar passen met haar naar mijn slaapkamer loop, onze lippen versmolten.


      We rollen zo het warme bed in, dicht tegen elkaar aan, en zoenen verder, we kunnen er geen genoeg van krijgen.


      Gek; het is absoluut enorm opwindend om met Mandy in bed te liggen, lijf aan lijf, lippen aan lippen, maar ik weet honderd procent zeker dat we geen seks gaan hebben. Daar gaat dit op de een of andere manier niet om. Niet dat ik niet met haar zou willen vrijen, want dat wil ik wel, och jezus, nu ik eraan denk merk ik pas hoe graag ik dat zou willen, maar dit is iets anders.


      Iets heel anders.


      +++


      Heel, heel langzaam word ik wakker achter mijn gesloten oogleden. Ik heb zo’n gelukzalig ochtendgevoel, alsof ik mezelf een waanzinnig mooie droom cadeau heb gedaan, alsof de wereld niet meer stuk kan, alsof alles klopt.


      Ik hoor de golven ruisen en een aalscholver roepen. Het klinkt prachtig, en ik lig zo heerlijk in mijn warme slaapholletje, veilig en tevreden, Mandy in mijn armen.


      Mandy.


      In mijn armen.


      Langzaam spoelen mijn slaperige hersenen terug naar gisteravond, naar haar verdriet, en hoe mijn poging tot troosten ontaardde in een zoensessie die op de wereldranglijst van zoensessies zeker in de top tien moet staan. Wat zeg ik, de top drie.


      Ze ligt vol vertrouwen half over me heen te slapen, haar hoofd op mijn borst, haar zachte haren als een dekentje over me uitgespreid. We hebben elkaar volgens mij in slaap gekust.


      Ik heb nog nooit zoiets meegemaakt.


      Het was alles tegelijk: troostrijk, teder, onderzoekend, spannend, sexy, verbazend, lekker, lekker, o, zo lekker. Misschien is Mandy wel het lekkerste meisje van de wereld. En lief is ze ook; ik herinner me hoe ik gisteravond helemaal overspoeld raakte door hoe lief ik haar ineens vond; zo sterk was dat gevoel dat ik nauwelijks meer kon denken.


      Mandy begint zelf ook een beetje wakker te worden: ze heft haar slaperige, lieve gezichtje op van mijn borstkas en mompelt dazig: ‘... Martin? Ik dacht dat ik het gedroomd had, dat ik bij jou in bed lag...’


      Mijn mondhoeken kruipen omhoog. ‘Goeiemorgen,’ zeg ik zachtjes, ‘heb je lekker geslapen?’


      ‘Ontzettend lekker,’ zegt ze, ‘ik, eh...’


      Ze kijkt weg, en ineens slaat de ongemakkelijkheid toe. Ineens besef ik ook weer dat ik haar bijna niet ken, en dat ik niet van plan was iets met een meisje te beginnen zo kort na Gwen, omdat ik gewoon geen zin heb in de ellende die een nieuwe vriendin natuurlijk weer met zich meebrengt. Ik maak me voorzichtig van haar los en rol op mijn rug om naar het plafond te staren.


      Even liggen we zo, nog steeds dicht bij elkaar maar nu zonder elkaar aan te raken; ik voel een raar soort gemis en kan niet nalaten het te vragen; het is mijn mond al uit voordat mijn hersenen kunnen ingrijpen.


      ‘Wat was er nou aan de hand dat je zo moest huilen? Kwam het door dat telefoontje aan het begin van de avond?’


      Het blijft stil naast me, dus ik draai mijn hoofd opzij en zie dat zij al net zo op haar rug ligt, blik op het plafond, ogen wijd opengesperd.


      Ze slikt zichtbaar en zegt dan, met een zachte, van alle emotie ontdane stem: ‘Het was Xavier. Hij heeft me een ultimatum gesteld.’


      Ik draai me op mijn zij. ‘Hoezo, een ultimatum?’


      ‘Nou, heel simpel: ik ga met hem naar bed of hij vertelt aan Johannes, de directeur-eigenaar, die dus bevriend is met mijn oom, dat ik me niet aan het concurrentiebeding in mijn contract heb gehouden. En dan ontslaat Johannes me natuurlijk op staande voet en ben ik mijn baan kwijt. En dan moet ik ook meteen mijn huis uit, en...’ Ze sluit haar ogen en zucht heel diep, volgens mij zitten haar tranen alweer hoog maar wil ze niet nog een keer gaan huilen.


      ‘Ik... denk je echt dat... heb je dan iets gedaan waardoor dat concurrentiebeding...’ mompel ik incoherent, terwijl ik ineens mijn ogen niet van haar af kan houden. De zon piept door een kiertje in het gordijn en valt in een streep over haar gezicht. Ze heeft een heel mooi, lief neusje en ook de vorm van haar kin en haar lippen zo en profil is... ik weet niet. Perfect?


      ‘Natuurlijk heb ik iets gedaan wat niet kan, ik heb toch meegeholpen dit feest te promoten? O, hij heeft het wel eens eerder geprobeerd, met de Facebookpagina voor Grote Vis, toen wilde hij er ook een verhaal van maken dat ik me niet aan het concurrentiebeding had gehouden, maar toen heb ik hem vierkant uitgelachen. Ik had uiteindelijk alleen een aparte pagina voor mijn vakantiefoto’s van hier gemaakt en ik deed er verder niks mee. Al die mensen die er ook dingen op gingen zetten en zo, die kwamen uit zichzelf. En daarnaast, het diende helemaal geen doel. Dat kan ik van dit feest natuurlijk niet zeggen.’


      ‘Dus... je wist dat dit zou gebeuren, en toch heb je ja gezegd toen Wende je vroeg om mee te doen?’


      Ze knikt. ‘Ik wist in ieder geval dat de kans erin zat. Maar ik wilde hier zo graag nog eens terugkomen; ik vond het leuk om Vinnie weer een keer te zien, en jullie zijn zo’n hechte vriendengroep; ik voelde me heel welkom, eigenlijk. Ik heb niet zo veel vrienden in Amsterdam. Eigenlijk niemand. Ik ken wel een paar mensen een beetje, maar dat is toch anders dan dit, wat jullie met elkaar hebben. Die verbondenheid. Ik wilde er gewoon graag nog wat langer bij horen, denk ik, en eh...’ Ze bijt op haar lip en kijkt me even aan, verlegen, en dan weer snel naar het plafond.


      ‘Vinnie,’ zeg ik, vanbinnen ineens toch tot mijn eigen verrassing een beetje jaloers, ‘ik dacht dat je zei dat je niks meer voor hem voelde.’


      ‘Doe ik ook niet,’ zegt ze haastig, en nu draait ze zich ook naar mij toe. We liggen meteen bijna neus aan neus. ‘Maar ik vind het nog steeds wel leuk om hem te zien. Op een andere manier dan vorig jaar zomer, maar hij is nog steeds ontzettend aardig tegen me, ik heb echt wel het gevoel dat we in de afgelopen weken een beetje vrienden zijn geworden; meer in ieder geval dan afgelopen zomer. Ik mag hem altijd appen als er iets is, zegt hij, en dat is wel fijn om te weten...’


      ‘Maar ik...’ begin ik voordat ik goed heb nagedacht over wat ik wil zeggen, want het is heel stom, maar ik had dus het idee, toen ze haar hele verhaal aan me vertelde, dat ík haar vertrouweling was. Haar steun en toeverlaat.


      ‘Ik wilde jou helemaal niet lastigvallen met al dat gedoe op het werk,’ zegt ze snel, ‘als ik niet te veel gedronken had, dan had ik vast niks gezegd. Ik voelde me er zo stom over, omdat, nou, eh, weet je wel...?’


      Ik zie haar blos opkomen in het ochtendzonnetje dat door het gordijn gluurt, en ik schud mijn hoofd. ‘Nee, weet ik niet. Je mocht me er best mee lastigvallen, ik vond het helemaal niet erg, ik kan ook goed luisteren, en ik wil je ook graag helpen als ik kan...’


      ‘Ja, dat heb ik gemerkt, dat je goed kunt luisteren,’ zegt ze zachtjes en heel verlegen. ‘Maar ik wilde niet, ik, eh, weet je? Jij bent zo, eh, ik bedoel, ik vond je meteen, toen ik je zag, en ik wilde gewoon niet dat je van me zou denken dat ik...’


      Ik voel mijn mondhoeken omhoog kruipen. ‘Wat wil je nou eigenlijk zeggen?’ fluister ik tegen haar, terwijl ik onder de deken haar hand pak.


      We liggen een tijdje in stilte, hand in hand naar elkaar te kijken, terwijl eigenlijk alles wat niet gezegd is, toch glashelder is.


      Ze vindt me leuk.


      Dat vind ik ontzettend fijn om te weten, want ik vind haar ook leuk.


      Ik weet niet wat ik hier nu mee moet, maar op de een of andere manier lukt het prima om dat even te parkeren en gewoon te genieten van het moment. Ik lig in bed met een meisje dat ik leuk vind, dat mij ook leuk vindt, van wie ik weet dat ze heerlijk kan zoenen, en de zon schijnt. Even, heel even is het helemaal goed en voel ik de rust die van Mandy’s nabijheid uit kan gaan helemaal tot achter in mijn hoofd doordringen en indalen. Heerlijk, ik zou wel altijd zo met haar wakker willen worden.


      Wat is dat nou weer voor een idiote gedachte?


      Precies op dat moment begint Mandy te praten: ‘Je had me toch ook verteld van jouw voorgeschiedenis? Die avond dat we een beetje dronken waren? En toen had je gezegd dat je niets wilde, ik bedoel, dat je niet op zoek was naar een relatie, en zo, maar, eh, met Elodie, eh...’


      Elodie? Ik was haar alweer bijna vergeten. ‘Hoe bedoel je?’ vraag ik.


      ‘Nou, dat je haar ging wegbrengen, ik dacht misschien dat, eh...’


      Nu is ze niet rood, maar ongeveer paars van het blozen, en ze durft me weer niet aan te kijken; ze staart naar een punt achter mijn schouder.


      ‘Mandy, wat wil je me vragen? Je mag alles zeggen, hoor,’ probeer ik voorzichtig.


      Ze haalt diep adem. ‘Nou, ik dacht, toen we gisteren zo zaten; toen we, weet je wel, gingen zoenen, toen dacht ik dat je misschien eigenlijk liever met Elodie, maar die had natuurlijk al een vriend, en dat je dan maar met mij... Alleen, ik vond het zo fijn, en–’ Bám, ineens kijkt ze me toch recht aan, met ogen die toch weer een beetje te groot en te vochtig zijn, en het trilt helemaal bij mij vanbinnen.


      Jezus, dat heb ik nog nooit gevoeld, ik wil iedere vezel, ieder gevoel van haar, ieder woord dat ze zegt opzuigen, zo ben ik op haar gefocust als ze verder praat.


      ‘Ik wilde gewoon niet dat je zou stoppen, omdat het zo fijn was... Het was te lekker om even weg te dromen bij het idee dat een jongen zoals jij met een meisje zoals ik...’


      Ze sluit haar ogen weer, alsof het tóch te pijnlijk, te broos is om door te gaan met zowel praten als kijken, en mijn hart maakt een pijnlijk soort salto in mijn borstkas.


      Mijn god, is ze zó onzeker?


      ‘Mandy, Mandy,’ zeg ik zachtjes, haastig, ‘het klopt dat ik niet direct op zoek ben naar een vriendin, en ik vond het leuk om Elodie terug te zien, net zoals jij het leuk vond om Vinnie terug te zien, maar ik zie haar nu met heel andere ogen dan toen ik vijftien was, hoor. En ik zou met Elodie zeker geen relatie willen; dat zou nog erger zijn dan waar ik uit kom. En ik... ik ging natuurlijk niet met jou zoenen omdat ik Elodie niet kon krijgen, doe niet zo idioot, ik ging met jou zoenen omdat, eh, omdat...’


      Ja, Martin, ouwe reus, nou moet je het toch maar hardop zeggen.


      Ik haal even een beetje extra adem.


      ‘Ik ging met je zoenen omdat ik je wilde troosten, en omdat ik, jezus, Mandy, ik vond je zo ontzettend lief ineens, ik wílde je ook ontzettend graag zoenen. Ik weet even niet hoe nu verder, want ik geloof dat ik nog steeds liever geen vriendin heb, een tijdje in ieder geval, maar ik vind jou wel heel, eh, bijzonder. Dat moet je maar van me aannemen.’


      ‘Ik vind jou ook heel bijzonder,’ fluistert ze, ‘je bent de knapste jongen die ik ken. Nog veel knapper dan Vinnie. En je kan ook lekkerder zoenen.’


      Ze kijkt me weer even aan, schuchter maar toch ook dapper, en ineens moet ik ervan grinniken, ik weet ook niet waarom. Misschien de zenuwen, misschien omdat het zo’n idiote situatie is waar we ons in bevinden.


      Zij voelt gelukkig ook dat het grappig is, en iedere keer als we elkaar weer in de ogen kijken moeten we iets harder lachen, totdat we, nog steeds hand in hand, liggen te schudden van het lachen in mijn bed.


      ‘Ik vergeet door jou helemaal al die ellende van het werk,’ zegt ze, als die lachbui eindelijk een beetje gezakt is.


      ‘Gelukkig maar. Ik wil je er ook niet nu ineens aan herinneren, maar er is wel één ding dat ik niet snap: hoe kan het dat als je op staande voet ontslagen zou worden, je dan ook meteen je huis in Amsterdam uit moet?’


      ‘O, nou, ik woon in een appartementje van Johannes. Hij heeft twee hele huizen in Amsterdam, en er zijn nog twee meiden die bij Gestrekt Been werken en die iets van hem huren. In principe verhuurt hij zijn appartementen via Airbnb. Je weet hoe moeilijk het is om aan woonruimte te komen in Amsterdam, dus de afspraak is dat als ik de andere twee appartementen in mijn pand schoonmaak voordat de volgende gast komt, en die twee collega’s doen het pand waar zij in zitten, dan kunnen we daar voorlopig wonen. Ik was allang blij, ik vond het een geweldige deal. In één keer een baan én een huis in Amsterdam, hoeveel mensen lukt dat nou?’


      ‘Oké, dus jij woont gratis als je naast je werk ook nog die appartementen schoonhoudt?’


      ‘Gratis? Nee, natuurlijk niet, ik moet gewoon huur betalen, hoor.’


      Ik laat haar hand los – met tegenzin, als ik eerlijk ben – om me uit te rekken, en sla de deken terug. ‘Wat vraagt hij je dan? Of, eh, word ik nu te nieuwsgierig?’ vraag ik vanaf de rand van het bed. ‘Volgens mij moeten we wel zo’n beetje opstaan, of althans, ik; jij mag nog wel even blijven liggen als je wilt, hoor. Er is vast nog flink veel om op te ruimen en ik moet ook nog ontbijt klaarzetten. De huurders zullen wel niet zo vroeg opstaan na het feest, maar misschien moet ik toch maar even gaan kijken. Hoe laat is het?’


      ‘Half acht, en ik kom je helpen,’ zegt ze meteen, en ze staat al naast het bed. ‘En je mag best weten wat ik aan huur moet betalen, hoor. Twaalfhonderd euro, met gas en licht inbegrepen.’


      Ik sta op en draai me naar haar toe, en zie dat ze nogal intens naar me staat te kijken, in haar ijsjespyjama. ‘Twaalfhonderd euro is niet niks,’ zeg ik, terwijl ik maar gauw een T-shirt aantrek; ik zou bijna verlegen worden van die blik van haar. ‘Ik mag hopen dat je goed betaald krijgt.’


      ‘Bijna tweeduizend netto,’ zegt ze zachtjes, ‘het kan allemaal net.’


      ‘Dus, wacht: die Johannes betaalt je tweeduizend, steekt vervolgens ruim meer dan de helft in zijn eigen zak als huur, hij gebruikt je als gratis schoonmaakster, én hij kan je er ieder moment uit flikkeren omdat het eigenlijk een Airbnb is? En dan laat hij ook nog toe dat die idioot op je werk die achter je aan zit daar kan blijven werken, terwijl het zo onveilig is voor jonge vrouwen? Mandy, liefje, dat klopt toch van geen kanten?’


      Ik ben om het bed heen gelopen, sta voor haar en heb haar beide handen in de mijne. En dat ene kleine woordje is me zomaar weer ontsnapt.


      We staan elkaar aan te kijken, ik voel haar zachte, kleine handen in mijn knuisten en ik verdrink zowat in die kwetsbare blik van haar.


      ‘Ja, wat moet ik dan?’ vraagt ze zachtjes aan mijn schouder. ‘Teruggaan naar Bredekarspel?’


      Ik denk er een microseconde over na. Of nee, eigenlijk denk ik er helemaal niet over na, ik hoor alleen een vage echo in mijn hoofd van Cams stem die Shake, senora zingt.


      ‘Of je komt bij mij,’ zeg ik dan.


      Ik voel dat ik er zelf rood van word en ik zie Mandy ook van kleur verschieten. Haar blik vliegt omhoog, recht bij me naar binnen, en weer voel ik dat rare trillende, waarvan ik niet weet wat het is.


      ‘Je bedoelt... hier? Op het eiland?’ Ze fluistert het, te verbaasd om haar stem te gebruiken.


      ‘Ja, dat bedoel ik, al weet ik eigenlijk niet echt zeker of het kan, nu ik er een seconde langer over nadenk... Ik, weet je, eh, ik heb eigenlijk op dit moment geen huis, ik bedoel, geen normaal huis; ik zit hier omdat dat toevallig goed uitkomt, maar ik denk niet dat ik hier tot in de eeuwigheid kan blijven wonen, hoe jammer ik dat ook vind. En ik werk wel een beetje hier, maar dat is ook niet een echte baan; ik heb nog een klus lopen in Groningen, maar...’


      Ze laat haar hoofd hangen en praat tegen haar tenen. ‘Ik vind het heel lief dat je het aanbiedt, Martin, echt, maar ik wil je geen problemen bezorgen, ik wil niet als een stuk bagage... Ik bedoel, ik moet toch mijn eigen boontjes kunnen doppen? Als je er ik weet niet wat voor moet doen om het te laten slagen, dan wordt het sowieso niks, dat heb ik van de zomer wel geleerd met Vinnie. En buiten dat, je zegt net dat je geen relatie wilt, dus dan is het toch ook niks als ik hier op je lip kom zitten terwijl ik je zo...’ Ze bijt op haar lip.


      Ik knijp zachtjes in haar handen, streel met het kussentje van mijn duim over haar polsen. Het liefst zou ik haar nu weer in mijn armen trekken en kussen en zeggen dat alles goed komt, dat ik het allemaal voor haar ga regelen, maar dat is op het moment zo onrealistisch dat die woorden ongezegd blijven.


      ‘Wil jij eerst douchen?’ mompel ik uiteindelijk onhandig, en ik voel me een enorme, falende lul.
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      +++


      In die woordeloze, vloeiende samenwerking die Mandy en ik blijkbaar kunnen hebben, maken we de serre enigszins aan kant en zetten we het ontbijt klaar. Iedereen ligt nog op één oor, al is het al kwart over acht, en ik wil net voor Mandy en mij koffie inschenken uit het keukenapparaat als er een hele stoet voertuigen het duin op komt tuffen. Louise, de LaRo en Cams karretje, allemaal op een rij.


      ‘Jezus, daar komen de hulptroepen,’ brom ik, met een dubbel gevoel. Aan de ene kant tof dat ze zich zo vroeg uit bed hebben gehesen, dat ze me niet alleen met de laatste rotzooi laten zitten, aan de andere kant zou ik eigenlijk willen dat de prille connectie tussen Mandy en mij nog even niet wordt verstoord door andere mensen. Al heeft het iets droevigs: we voelen allebei wel iets, maar er zit blijkbaar te veel in de weg op het moment. Toch is er een onmiskenbaar soort van samenheid tussen haar en mij, iets wat ik gek genoeg in al die jaren met Gwen niet heb gehad. En met de meisjes met wie ik wel eens ben geweest in de periodes dat het uit was met Gwen al helemaal niet – trouwens, ik ben niet zo’n player, dus zo veel waren dat er nou ook weer niet.


      ‘Mandy, wat wil je, mijn koffie uit de keuken of even wachten totdat Cam een kopje baristakoffie voor je uit die ouwe espressobak achter de bar kan persen?’


      ‘Jouw koffie,’ zegt ze, zonder enige aarzeling, en het is idioot, maar mijn hart licht op.


      +++


      Het grootste deel van de zondag gaat in een soort rare droom voorbij; we zijn allemaal een beetje katerig, een beetje moe, we zweven nog uit. Het is rustig in de Vis; gasten zijn er wel, maar die zijn bijna allemaal ook op het feest geweest, en die voelen zich net als wij.


      We krijgen veel complimenten en een flinke ploeg dorpelingen komt langs voor een kop koffie en om na te praten. Vinnie schuift aan bij Siets en Hayte en de rest van zijn partijgenoten, en ze hebben het over reclame voor het eiland. Promotie, daar heeft zo te horen de eilandraad nog nooit serieus over nagedacht. Op een goed moment roept Vin Mandy erbij, als expert, en ik zie dat ze lekker zit te praten; ik ben blij dat ze wat afleiding heeft.


      Die rare jaloezie die ik voelde richting Vinnie – niks voor mij, jaloers zijn – is helemaal weg, nu ik weet... Ja, wat weet ik eigenlijk?


      Dat ik haar leuk vind en zij mij.


      Wat zei ze ook alweer? Ze vindt me knapper dan Vinnie, en ik kan ook lekkerder zoenen. Ha.


      Ik sta daar even over na te denken, midden op het terras, als ik ineens bij de arm word gegrepen door Annette. De dj van gisteravond, die me geloof ik ook wel leuk vond.


      ‘Hé, goeiemorgen,’ zegt ze. In het daglicht en zonder dat ze make-up draagt, zie ik pas goed dat ze echt mooi is, misschien wel net zo mooi als Elodie, op haar eigen manier, maar volkomen wars van die maniertjes die Elodie tegelijk zo afstotelijk en zo verleidelijk maken. Annette is rechtdoorzee. Ze is ook een professional, ze staat daar, met twee stevige zwarte trolleys met haar logo erop, en ze is alweer op weg naar de volgende klus.


      ‘Het is half twee ’s middags,’ zeg ik tegen haar.


      ‘Jezus, wat ben ik vroeg op,’ antwoordt ze meteen, met een zonnige glimlach. ‘Hoe kom ik hier aan een taxi naar de boot? Ik moet naar een studentenfeest in Leiden.’


      ‘Op zondagavond?’


      ‘O, die zijn volgens mij al het hele weekend bezig, ik hoef maar een uurtje, maar ze betalen goed.’


      ‘Heb je een taxi gereserveerd?’


      Ze kijkt verbijsterd. ‘Nee, moest dat dan?’


      ‘Nou, de boot gaat over een half uur, en ik denk dat alle taxi’s nu rondrijden om gasten op te pikken, dus de kans is groot dat het... Weet je wat, ik breng je gewoon even. Het is toch rustig. Momentje.’


      Ik loop snel naar binnen en zeg tegen Axel hoe of wat, en hij knikt en werpt een korte blik op Annette, die op het terras staat, haar haren in de wind, haar twee trolleys als schildwachten aan weerszijden van haar.


      ‘Hm, sympathiek van je dat je even wilt rijden, wil je de LaRo? Doede wordt zeker niks nu, en die koffers van haar krijg je niet in dat karretje. Hier.’


      Hij drukt me de sleutels in de hand en is alweer weg. Ik loop even snel naar Mandy, tik haar op de schouder en fluister in haar oor wat ik ga doen. Ze geeft me een blik en knikt, en Vinnie kijkt me ook aan.


      Hoezo moet je dat speciaal aan haar vertellen? zegt Vinnies blik, maar ik trek me er niks van aan en loop snel naar Annette.


      +++


      Ik heb nog nooit in zo’n LaRo gereden en moet er wel even aan wennen, maar dan gaat het ook als een zonnetje. Annette zit naast me te fronsen en druk op haar mobiel te typen.


      ‘Godver,’ zegt ze binnensmonds.


      ‘Wat is er?’ vraag ik, hoewel het me natuurlijk geen donder aangaat. Maar ik bedoel het niet uit nieuwsgierigheid, ik wil alleen maar helpen, als ik eventueel kan. Misschien heeft Cam nog gelijk ook, dat ik een riddercomplex heb. Misschien moet ik leren paardrijden, in plaats van die brommobiel.


      ‘Je bedoelt, wat is er behalve dan dat je me vannacht een blauwtje hebt laten lopen en je me nu toch naar de boot brengt, waar ik geen donder van snap?’ Annette geeft me een intelligente, geamuseerde blik. ‘In mijn ervaring zijn mannen meestal niet zo happig om dingen voor vrouwen te doen als ze er niets voor terugkrijgen.’


      ‘We zijn toch geen honden,’ brom ik verontwaardigd.


      ‘Jij in ieder geval niet!’ Ze grijnst ondeugend naar me. ‘Maar ik zit te vloeken omdat ik op 9292 zie dat er iets aan de hand is met de treinen. Er is iets gebeurd op Utrecht, vanochtend al, en nou rijdt er bijna geen trein meer een station uit, omdat ze nergens heen kunnen. Het is één grote opstopping in spoorland. Het is op het nieuws; volg je dat niet?’


      ‘Vandaag even niet, ik had iets anders aan mijn hoofd.’


      ‘Ik zag het, ja.’


      Ik parkeer de LaRo op de veerdam – Doede kan vandaag even de hik krijgen als hij boos op me wordt dat ik op een taxiplek sta – en kijk haar aan. ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Dat meisje dat me heeft geboekt, toch?’ zegt Annette wijs. ‘Ik zag door het raam dat je naar haar toe liep vlak voor je naar buiten kwam. Body language, weet je wel?’


      Ik schud mijn hoofd. ‘Er is niet echt iets gebeurd of zo, ik eh... Kom je wel in Leiden, dan, als de treinen niet rijden?’ Van onderwerp veranderen lijkt me een stuk verstandiger dan op haar opmerking ingaan.


      Ze grinnikt naar me. ‘Slimmerd. Ik neem de bus, en dan nog een bus en dan nog een, en dan zie ik het wel. Op een gegeven moment kan ik misschien een taxi pakken, krijgen de corpsballen nog een onkostendeclaratie van me. Ik kom altijd wel goed terecht, grote jongen, maak je maar geen zorgen. Pas goed op jezelf, en pas goed op dat meisje, want volgens mij is het wel een lieverdje.’ Ze klikt haar riem los, stapt uit en tilt zelf haar koffers uit de auto, nog voordat ik heb kunnen uitstappen om haar te helpen.


      ‘O, en bedankt voor de lift!’ roept ze over haar schouder.


      +++


      Ik scheur terug naar de Vis, ik heb eigenlijk geen idee of Mandy een auto heeft of niet. Als zij ook met de trein naar huis moet dan, dan... Ik weet even niet wat dan, maar ik kan haar toch niet zo laten gaan, ik kan toch niet...


      Ineens realiseer ik me dat ik eigenlijk helemaal niet wil dat ze weggaat.


      Ik wil dat ze blijft.


      Ik kan dat met geen mogelijkheid van haar vragen, want ik ben die jongen die voor zichzelf had bedacht dat het een goed idee was om op dit moment in zijn leven eens even een flinke tijd geen relatie te hebben, maar...


      Ik wil niet dat ze weggaat.


      Ik wil dat ze blijft.


      Bij mij.


      Ja, ik heb haar natuurlijk niks te bieden nu, ik heb geen huis, ik heb geen echte baan, en áls ze zou willen blijven (laat ik maar even nergens van uitgaan), dan heeft zij ook geen huis en geen baan, dus om nou te zeggen dat het realistisch is...


      Maar ik wil niet dat ze weggaat.


      Gevoel en verstand timmeren elkaar zo ongeveer op de kop tegen de tijd dat ik de LaRo heb ingeparkeerd. Ik stuif naar binnen. Ha, gelukkig, ze zit nog precies waar ze zat toen ik de deur uit ging.


      Ik loop naar Ax om hem zijn sleutels terug te geven. Mijn zus, die toevallig naast hem staat, grijpt me bij mijn arm en sleept me mee de keuken in, waar Mayke druk in de weer is. In het hoekje bij de vriescel laat Wen me weer los.


      ‘Oké, vertel op.’


      ‘Wat?’ Ik ben me van geen kwaad bewust.


      ‘Heb je gisteren met die dj liggen rommelen? Milena heeft gezien hoe je haar spullen naar haar huisje droeg en hoe je daar voor de deur bleef plakken, en nu wil je haar zo nodig naar de boot brengen...? En gisteren hing je ook zo om Elodie heen, en je hebt haar ook weggebracht, midden in de nacht ook nog. En je had ook nog Mandy in je huisje, en dat arme kind kijkt naar je alsof je het achtste wereldwonder bent. Wat heb je in godsnaam met haar nog allemaal uitgevreten? Ik ken verdorie mijn eigen broer zowat niet meer terug!’


      ‘Zus, doe even normaal! Wat denk je nou? Ik heb Elodie naar haar hotel gebracht omdat ik dat die Havie had beloofd, en ja, ik geef toe dat er een momentje was dat ik ineens weer begreep waarom ik als puber zo gek van die meid was, maar gelukkig ging dat ook héél snel weer over. En Annette, die... eh, nou...’ ik schuifel met mijn voeten en voel mijn gezicht opwarmen, ‘die wilde dus eh, wel, zeg maar, maar als Milena nou even wat langer had gekeken, dan had ze ook gezien dat ik niet mee naar binnen ben gegaan. Maar, eh, ik vond het op een bepaalde manier wel een compliment, geloof ik. Dat ze, weet je wel? Die Annette.’


      ‘Jongen, doe nou niet zo bescheiden, je ziet er toch ook goed uit? Kijk je wel eens in de spiegel?’


      ‘Zo min mogelijk.’


      ‘Als ze je had gedist, had ze het met mij aan de stok gekregen.’


      ‘Ja jezus, zus, wat wil je nou? Moet ik voor jou nou player zijn of juist niet?’ Ik krab met twee handen op mijn kop tot mijn haar volgens mij recht omhoog staat en begin bij haar weg te lopen.


      ‘Wacht,’ zegt ze, en ze trekt aan het achterpand van mijn blauwe (mijn op een na favoriete) blokjesblouse. ‘Ik ben nog niet klaar.’


      ‘Wat wil je nou nog van me,’ brom ik, maar ik draai me toch weer om.


      ‘Ik wil weten wat er speelt tussen jou en Mandy. Ik zag wel hoe je meteen keek waar ze zat toen je binnenkwam, en zij was helemaal onrustig toen je weg was, ze ging de hele tijd uit het raam kijken met een of andere smoes. En ze is twee keer teruggelopen naar het huisje, zogenaamd om iets te pakken, maar volgens mij alleen maar omdat ze even goed de weg af wilde kijken of je er al aan kwam. Heb je met haar geslapen of zo?’


      Ik voel mezelf van kleur verschieten en schud mijn hoofd. ‘Maar we hebben wel samen in mijn bed geslapen. Ze was... ze moest heel erg huilen gisternacht, door dat telefoontje, weet je wel? Dat was dus die man die haar zo dwarszit op het werk. Die chanteert haar dat ze met hem naar bed moet, anders zegt hij tegen de grote baas dat ze het concurrentiebeding in haar contract heeft verbroken door mee te helpen met ons feest, en dan wordt ze op staande voet ontslagen. Ik heb haar... getroost.’


      ‘Getroost. Ja ja,’ zegt mijn zus met een vette knipoog, maar de lach besterft op haar gezicht als ze ziet hoe ernstig ik ben.


      ‘En dat is nog niet het allerergste: dan moet ze ook nog haar huis uit, want dat is ook van die hoogste baas,’ zeg ik, met opnieuw oplaaiende verontwaardiging. ‘Hij verhuurt het eigenlijk via Airbnb, maar als zij de rest van de appartementen schoonhoudt mag ze erin wonen. En dan moet ze ook nog een klap huur betalen waar je helemaal stil van wordt. Het is een soort wurggreep; ik werd zó kwaad toen ik het hoorde...’ Ik kijk naar de grond en schuifel met mijn voeten, maar ben dan toch eerlijk tegen Wende. ‘Ik heb in een opwelling gezegd dat ze wel bij mij kan blijven, maar dat kan natuurlijk eigenlijk niet; ik bedoel, ik kan hier ook niet voor eeuwig zo blijven zitten in huisje 1, en ik heb niet eens echt werk. En zij ook niet, als ze daar weggaat...’


      Mijn zus is meteen net zo verontwaardigd als ik – familietrek – maar om een andere reden. ‘Mart, doe normaal, ik wil absoluut niet dat je weggaat. We zijn net begonnen met die huisjes, ik heb je hier nodig. Niet alleen voor het bouwen, maar gewoon, voor alles. Als we zo veel boekingen blijven krijgen als nu, kunnen we je makkelijk betalen. En heb je enig idee hoeveel we besparen op diesel, sinds we de windmolen hebben? Als de zonnepanelen erop zitten kan het aggregaat misschien wel definitief uit; als we meer stroom opwekken dan we verbruiken, kunnen we dat terugleveren aan het dorp en dan mogen ze ons betalen. Misschien kan Mandy er dan ook nog wel bij... Wacht even; wacht... even...’ Wende trekt een fronsje tussen haar ogen, wat betekent dat haar hersenen op volle toeren draaien. Als kind kreeg ik het daar altijd een beetje benauwd van, want meestal betekende dat dat ze een briljant plan aan het uitdenken was, waar ik een heleboel spierkracht aan moest leveren.


      Nu valt de schade mee: als ze weer begint te praten, is het langzaam en nadenkend.


      ‘Mandy doet de schoonmaak in die Airbnb-appartementen, zei je toch? Nou. Cam en ik hadden begroot dat we, zoals de meeste huisjesverhuurders hier, een schoonmaakploeg van de wal moeten laten komen, iedere keer op wisseldag. Maar als zij het in haar eentje voor elkaar krijgt, dan kunnen we én flexibeler zijn met wisseldagen, én kan ze er misschien nog wel van rondkomen ook, als ze met jou in huisje 1 woont. En ze kan ook helpen met het ontbijt en bardiensten draaien, en de promotie blijven doen. Ik vind wel werk voor haar, hoor, en,’ ze gebaart met haar hoofd grofweg in de richting van de tafel vol partijgenoten van Vinnie, die nog steeds stevig zitten te discussiëren, ‘volgens mij zijn ze een of ander plot aan het beramen om vanuit de gemeente ook iets aan promotie van het eiland te gaan doen. Als Mandy het handig speelt, of, eh, als ik de boel een zetje de goeie kant uit geef, dan kan ze die klus ook nog doen. Als zzp’er.’


      Ik kijk haar aan.


      Mijn zus de regelkous.


      Zou het echt waar zijn, zou het zo makkelijk kunnen lukken?


      ‘Of wil je het eigenlijk liever niet?’ vraagt ze ernstig.


      ‘Nou ja,’ brom ik, ‘ik had bedacht dat het waarschijnlijk wel verstandig zou zijn om na Gwen even een tijdje single te blijven.’


      Wende schiet in de lach. ‘Man, wat ben je toch heerlijk rechtlijnig af en toe. Wat heb je met Mandy gedaan dan, vannacht?’


      ‘Beetje gezoend,’ zeg ik, nog steeds op die bromtoon.


      ‘Nou, je doet alsof je meteen met haar moet trouwen of zoiets, als ze nu op het eiland zou blijven. Zo’n vaart loopt het toch nog niet? En je kan toch wel met een vrouw in een huisje zitten zonder dat je iets met haar hebt? Zelfs al heb je een keer met haar gezoend? Of niet soms?’


      Ik knik zonder iets te zeggen, hoewel ik vanbinnen denk dat het nog wel eens lastig zou kunnen worden met een vrouw als Mandy, en al helemaal omdat ik van dat beetje zoenen van ons zo ongeveer uit mijn sokken ben gewaaid, zo heftig was het. Ik heb alleen geen zin om aan mijn zus te vertellen hoe heftig precies; ik vond het zo bijzonder, ik vind Mandy zo bijzonder, dat ik het op de een of andere manier voor mezelf wil houden. Alsof het stuk zou kunnen gaan als ik erover praat; ik weet het niet precies.


      Het idee dat Mandy niet weg zou hoeven voelt in ieder geval als een immense opluchting. Alleen...


      ‘Ik hoop maar dat zij ook wil blijven, dan,’ zeg ik timide.


      ‘Maar één manier om daarachter te komen,’ zegt mijn zus opgewekt. ‘Kom mee, ouwe doedel, we gaan het er eens even met haar over hebben.’


      +++


      Vijf minuten later zitten Wende en ik met Mandy om de tafel, om een andere tafel dan waar Vinnies politieke dieren zitten te bomen. Wende is doodleuk naar die tafel toe gemarcheerd en ze zei, zo, midden in het gesprek: ‘Jongens, als jullie Mandy nou even met ons laten praten, we hebben iets te regelen met elkaar, dan kunnen jullie haar daarna inhuren om die televisiespot te laten maken voor het eiland. Of wat jullie dan ook voor campagne willen doen. Mandy, loop je even mee?’


      Mandy stond op uit haar stoel met een verbaasd, en ook een klein beetje angstig, gezicht. Ze gaf me een blik, die ik alleen maar kon beantwoorden met een schouderophalen en een glimlach; als mijn zus eenmaal op stoom is hou je haar niet tegen.


      ‘Dus, wat denk je ervan?’ zegt Wende opgewekt tegen Mandy, als ze haar hele plan heeft uiteengezet.


      Mandy kijkt heen en weer van Wende naar mij. ‘Ja, ik... ik vind het te gek, ik zou niets liever willen dan hier blijven, en al helemaal als ik op de een of andere manier mijn vak nog kan uitoefenen ook. Die schoonmaak, en dat ontbijt, en achter de bar staan, prima, maar ik vind het toch ook wel leuk als ik kan doen waarvoor ik de afgelopen tijd zo hard heb gewerkt. Alleen...’ Ze kijkt aarzelend naar mij.


      ‘Alleen wat?’ zeg ik, verschrikter dan ik had gedacht.


      ‘Alleen denk ik dat Martin niet wil dat ik permanent in zijn huisje erbij kom, want hij heeft natuurlijk ook zijn ruimte nodig, en zo, en dat snap ik ook allemaal wel; hij zit toch niet te wachten op ineens zomaar iemand erbij? Ik bedoel, een vrouw, eh... Ik wil me natuurlijk niet opdringen, ik wil niet in de weg lopen, of voor overlast zorgen, maar misschien kunnen we nog iets anders verzinnen, kan ik bijvoorbeeld in de zomer hier in de serre slapen in mijn slaapzak, of zo, totdat ik iets anders... of, eh...’ Ze wappert onzeker met haar handen en haar stem sterft weg. Wende geeft me een prangende blik.


      ‘Martin vindt het niet erg als je bij hem in zijn huisje komt,’ zeg ik dan maar, half grappend. ‘Martin vindt dat waarschijnlijk juist wel gezellig. Alleen is het denk ik wel zo dat die huisjes niet echt voor permanente bewoning zijn; het is een wonder dat Vinnie en Milena nog geen gezeur hebben gekregen van de gemeente.’


      ‘Ik vind dat dus helemaal geen wonder,’ zegt mijn zus schamper, ‘ik bedoel: Vinnie ís zo ongeveer de gemeente, op het moment. En ik denk ook niet dat iemand er een probleem mee heeft als we een beheerdershuisje inrichten met een vaste bewoner. Of twee.’


      ‘Zus, ik denk dat ik dan wel nog iets aan het huisje wil veranderen, maar ik moet er even over nadenken. En wat op papier zetten. Even kijken of er nog genoeg ruimte is.’


      ‘Kan me niet schelen wat je doet,’ zegt mijn zus met een klopje op mijn arm, ‘als je er maar niet vandoor gaat, want ik heb je nodig hier. En Mandy heb ik ook nodig. En als jullie te veel op elkaars lip zitten, kan ze altijd bij ons in de logeerkamer, of we zetten bij Cammie ook een huisje in de tuin, kan ze daarin. We verzinnen er wel wat op.’


      Bij het woord ‘lip’ kijken Mandy en ik elkaar even aan. Ik zie dat ze bloost en ik voel mijn eigen gezicht ook een beetje opgloeien.
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      +++


      De praktische uitvoering van zo’n idee van mijn zus heeft natuurlijk meer voeten in de aarde dan je in eerste instantie zou denken; zo is het nou altijd al geweest.


      Mandy moet eerst terug naar huis voordat ze op het eiland kan blijven. Ze was van plan geweest de laatste boot te nemen; dan was ze wel pas midden in de nacht thuis geweest, maar ze wilde er gewoon zo lang mogelijk van genieten. Alleen, als we het nieuws opzoeken blijkt dat de treinstoring nog lang niet is opgelost, dus met het OV komt ze niet zo heel eenvoudig terug naar Amsterdam. Er gaat wel een directe bus vanaf Harlingen Haven, maar die doet er uren en uren over en ik heb geen idee hoe laat de laatste gaat.


      ‘Ik heb die private lease-Dacia nog aan de wal staan,’ zeg ik nadenkend. ‘Die moet ik eigenlijk inleveren, want ik heb er niks aan, nu. Ik gebruik hem veel te weinig om de maandlasten eruit te halen. Als ik nog eens een keer naar die boerderij in Groningen moet, dan mag ik vast de LaRo van mijn zwager wel lenen, of zo. Toch, Wen?’


      ‘Reken er maar niet op,’ bromt ze, maar met een lach.


      Ik zeg tegen Mandy: ‘Als jij nou morgen mijn Dacia terugrijdt, de dealer zit ergens in Hoofddorp, en ik rij met de LaRo achter je aan, dan brengen we dat ding weg, halen we daarna je huis leeg, dan ga je nog even naar kantoor en zeg je je baan op en klaar. Rijden we weer terug, zijn we voor de laatste boot weer hier, of zoiets.’


      ‘Maar ik heb een jaarcontract,’ zegt Mandy een beetje paniekerig, ‘daar kan ik toch niet zomaar onderuit?’


      ‘Natuurlijk wel,’ zegt Wende strijdbaar, ‘je claimt gewoon seksuele intimidatie. Daar kan je werkgever echt niks tegen doen. Het zou ook wat moois worden: aan de ene kant word je bedreigd dat je je baan verliest omdat je je niet aan het concurrentiebeding in je contract hebt gehouden, tenzij je met iemand naar bed gaat met wie je niet wilt – ja, mijn broer heeft het me allemaal verteld, je hoeft niet zo verschrikt te kijken – en aan de andere kant zou je niet weg mogen als je dat zelf wilt? Het moet niet gekker worden.’


      Mandy knikt en ziet er nogal overdonderd uit. ‘Dus...’ zegt ze aarzelend, ‘dus het is, soort van allemaal, eh, geregeld?’


      ‘Yep,’ zegt Wende tevreden, ‘wat mij betreft wel. Als jullie er verder ook uit zijn met elkaar?’


      Mandy en ik kijken elkaar aan. En we kijken, en we kijken, ik merk wel dat Wende opstaat en weggaat, maar het lukt me niet om te stoppen met kijken naar Mandy. Ik voel ineens die golf weer opkomen van hoe lief ik haar eigenlijk vind; ik knipper ervan met mijn ogen.


      ‘Ik voel me raar als je zo naar me kijkt,’ zegt ze zachtjes.


      ‘Ik ook.’


      ‘Weet je echt zeker dat...?’


      Ik knik.


      ‘Loop ik je dan niet voor de voeten?’


      Mijn keel schroeft zowat dicht bij het onzekere geluid van haar stem; hoe kan het toch dat zo’n leuk, lief meisje, zo’n mooi en bijzonder meisje ook, zo weinig zelfvertrouwen heeft?


      ‘Ik ben alleen maar blij dat je niet weggaat,’ zeg ik ernstig en volledig naar waarheid.


      ‘Ik heb nog nooit, eh... met een man samengewoond. Dat is ook niet zo gek,’ zegt ze met een lachje vol pijnlijke zelfspot, ‘want ik heb nog nooit langer dan twee weken iets met een man gehad, dus eh... Ik snap ook wel dat ze niet zo snel al staan te dringen om een huis met me te delen. Ik hoop alleen maar, eh, heel erg, dat, dat...’ Ze kijkt naar haar tenen, zucht, en mompelt dan: ‘Ik hoop maar dat je niet op me afknapt. Als huisgenoot.’


      ‘Doe normaal,’ mompel ik, al even verlegen met mezelf, ‘wie weet knap jij wel af op mij? Wende wordt altijd helemaal gek van hoeveel rommel ik kan maken. En ik ben altijd alles kwijt.’


      Mandy kijkt op, recht mijn ogen in.


      Bám, dat voel ik tot in mijn tenen!


      ‘Helemaal niet,’ zegt ze verontwaardigd, ‘je huisje is toch keurig? En je bent juist zo’n praktisch, georganiseerd iemand, en zo handig, volgens mij kan je alles!’


      ‘Nou, alles...’ brom ik, ‘ik kan niet skiën. Ik wil ook niet skiën, maar dat even daargelaten. En ik kan ook niet bijster goed koken, geloof ik. Ik kan een ei bakken, of een stuk vlees, en dan houdt het wel ongeveer op. En jij bent volgens mij veel handiger met een computer dan ik.’


      ‘En ik kan ook groente koken,’ zegt ze, gelukkig met weer een sprankje van haar humor en een voorzichtig twinkeltje in haar ogen.


      Ik begin haar een beetje te snappen: ze lacht haar onzekerheid weg. Ze kan het goed, zo goed dat je bijna niet in de gaten hebt hoe ze waarschijnlijk vanbinnen doorlopend kapotgaat van die onzekerheid. Maar dat dat wel degelijk gebeurt, zo’n beetje ieder moment van de dag, dat zie ik wel aan haar nu ik wat beter kijk. En wat beter luister.


      Hoe zou dat toch komen?


      En hoe zou ik haar kunnen helpen zodat ze zich wat beter over zichzelf voelt?


      Ik hoor Cams stem in mijn hoofd, met zijn ‘Sir Martin’, en ‘Shake, senora’, maar ik trek me er niks van aan. Misschien heeft hij wel gelijk, maar is dat erg? Ik ben gewoon wie ik ben, net zoals Mandy is wie zij is.


      En ik wil heel precies weten wie ze dan is, dat voel ik ineens met een in beton gegoten zekerheid.


      ‘Heb je soms zin om een klein stukje langs het strand te lopen?’ vraag ik haar terwijl ik opsta. ‘Even je hoofd leeg laten waaien en al die nieuwe plannen laten zakken?’


      Ze knikt dankbaar. ‘Ja, heerlijk lijkt me dat, het gaat allemaal zo snel ineens, ik kan het nauwelijks bijbenen.’


      Ik kan het niet helpen, ik moet grinniken. Ze kijkt meteen verschrikt opzij, maar ik leg even een hand op haar schouder. ‘Heb ik ook altijd, dat als een heleboel dingen ineens anders gaan dan waar ik op had gerekend, dat ik dan even op zandlopertje moet, weet je wel, als een nadenkende computer? Dan moet het gewoon even allemaal indalen, of zoiets. Volgens mijn zus komt dat doordat ik zo rechtlijnig ben, dan ben ik te onbuigzaam bij onverwachte bochten.’


      Mandy staat op uit haar stoel met de allerliefste glimlach die ik ooit van een meisje heb mogen ontvangen; ik voel het helemaal gloeien vanbinnen. ‘Ik vind je helemaal niet rechtlijnig,’ zegt ze gloedvol, ‘en ook niet onbuigzaam. Je bent toch ontzettend flexibel, juist? Ik vind je, eh, ik vind het geweldig van je!’ en dan wordt ze knalrood, en ik volgens mij ook.


      We staan een beetje onhandig te schutteren naast de tafel, maar worden dan onderbroken doordat Vinnie, Siets en Ben, de secretaris van de partij, naar ons toe komen.


      ‘Mandy,’ zegt Vinnie, ‘moet je horen. Als wij nou een promotieplan willen indienen bij de eilandraad, kan jij ons dan helpen met wat handig is en wat niet, en wat het allemaal zo’n beetje moet kosten?’


      ‘Ja, natuurlijk,’ zegt ze enthousiast, ‘ik ben best handig in campagnes uitwerken!’


      Als ik Mandy een beetje snap, dan denk ik dat dat betekent dat ze er briljant goed in is, en ik voel mijn mondhoeken omhoog kruipen.


      ‘Mooi,’ zegt Ben, ‘en dan gaan we meteen ook voorstellen dat jij de boel gaat uitvoeren, want we hebben niemand op het eiland die daar ervaring in heeft, en waarschijnlijk is het een stuk beter te behappen voor de gemeentekas als we jou huren dan als we een of ander groot, duur, arrogant bureau van de wal laten komen.’


      ‘Jullie betalen haar wel marktconform, hoor,’ zeg ik dreigend. ‘Als je dan een professional binnenhaalt moet je niet voor een dubbeltje op de eerste rang willen zitten.’


      ‘Ik zal in de begroting meenemen wat het kost om een extern bureau in te huren, ik heb die prijzen wel in mijn hoofd zitten, en wat het kost als ik het doe. Dat is wel zo eerlijk,’ zegt Mandy netjes. ‘Hebben jullie al een briefing voor me, of... eh?’


      Vinnie begint op te sommen wat ze allemaal hebben besloten en ik zie Mandy ernstig knikken en een paar aantekeningen maken op haar mobiel, maar ik raak afgeleid door Ben, die zegt: ‘Die dakkapel die je voor Hayte hebt getekend.’


      ‘Ja?’


      ‘Die zit erin.’


      ‘Dat is snel.’


      ‘Was een goeie tekening; ziet er goed uit. Ik had het er met ouwe Renkema over – ik wil een serre achter mijn huis en hij zei dat ik maar even met jou moet praten. Als hij genoeg werk had zou hij je meteen in dienst nemen, zei hij.’


      ‘Ik weet niet zeker of ik nou een carrière voor me zie bij Renkema Timmer- en Schilderwerken,’ zeg ik met een lach, ‘maar ik waardeer zijn compliment. Wil je dat ik eens bij je kom kijken, en dat we het erover hebben wat je precies wilt hebben?’


      Ben grijnst en knikt. ‘Niet voor niks, hoor. Tenzij je nog een keer een molen gaat bouwen en de wieken moeten erop. Maar je moet me ook niet het vel over de oren trekken, jong.’


      ‘Natuurlijk niet,’ zeg ik ernstig, ‘ik zou niet durven.’


      ‘Een architect op het eiland, da’s best handig,’ bromt Ben tevreden, ‘net als zo’n meid die weet hoe dat moet met televisiereclame en zo. Jullie zijn een leuk stelletje, zo; pas maar op dat er geen kinders van komen, want ze heeft goeie heupen.’


      ‘We zijn niet, we hebben niet...’ zeg ik snel, maar Ben geeft me een vette knipoog en scharrelt terug naar zijn tafel vol partijgenoten.


      Vinnie is ook wel zo’n beetje klaar met Mandy bijpraten, en met een schuine blik naar mij vraagt hij: ‘Gaan jullie naar buiten?’


      ‘Even uitwaaien,’ zeg ik met een vaag handgebaar richting zee.


      Vin kijkt me even aandachtig aan en knikt bijna onmerkbaar naar me.


      Ik knik terug, al even onmerkbaar, en hoewel ik niet precies weet wat we nu zojuist woordeloos hebben besproken, voelt het wel als iets goeds.


      Ik ga Mandy’s jas halen en help haar bij de deur netjes erin.


      ‘Wat een heer ben je toch,’ zegt ze met nog zo’n lieve glimlach, ‘heb je nog meer lessen van Cammie gehad?’


      Grinnikend schud ik mijn hoofd. ‘Ik weet niet, maar bij jou gaat het vanzelf,’ zeg ik naar waarheid. ‘Ik vind het leuk om je jas voor je open te houden, ik weet ook niet waarom.’


      ‘Malle,’ zegt Mandy zachtjes en warm, en dan lopen we naar buiten.


      Ik geniet van haar gezelschap.


      Het klinkt gek, maar toch is het zo.


      We zeggen nauwelijks iets, we lopen stil en rustig langs de waterlijn, en dat heerlijk kalme dat van haar uit kan gaan, dat overspoelt me misschien nog wel meer dan de frisse, schoongewaaide weidsheid van het strand en de zee.


      Als mijn hand per ongeluk tegen de hare tikt haak ik mijn wijsvinger om die van haar en zo lopen we samen, in een heerlijke, dromerige stilte met alleen de geluiden van de wereld om ons heen.


      +++


      Na een half uurtje moeten we eigenlijk wel omkeren, anders zouden we waarschijnlijk zo naar de punt van het eiland doorwandelen. Ik trek zachtjes aan haar vinger, die ik nog steeds met de mijne omklem.


      ‘Ik weet van de keren dat ik ging vogelkijken dat als ik bij dit duin omdraaide, ik precies een uur gelopen had als ik weer terug was bij de Vis,’ zeg ik tegen haar.


      Ze stopt met lopen en kijkt me aan, haar haar warrig in de wind. ‘Ik geloof dat ik nog nooit zo lang stil geweest ben met iemand, weet je dat?’ Ze klinkt verbijsterd. ‘Ik heb altijd het gevoel dat ik het gesprek gaande moet houden, dat ik grappig uit de hoek moet komen, dat ik moet zorgen dat iedereen het naar zijn zin heeft, maar...’


      ‘Waarom zou je dat allemaal moeten?’


      Ze kijkt naar het zand onder haar voeten. ‘Omdat... omdat ze me anders niet aardig vinden?’


      Ik doe een klein stapje dichterbij en streel een wegwaaiende lok haar achter haar oor. ‘Hoe kan iemand jou nou niet aardig vinden,’ mompel ik, ‘ik begrijp echt niet waarom je zo over jezelf denkt.’


      Ze slikt, kijkt op en ik zie dat haar mooie groenige ogen alweer vol tranen staan. ‘Ik hoop altijd dat het niet zo opvalt, ik doe altijd mijn best om, om... maar jij kijkt dwars door me heen. Verdorie!’ Er rollen twee dikke tranen over haar wangen.


      ‘Kom maar,’ zeg ik, en mijn arm glijdt om haar middel.


      Ik heb geen idee hoe lang ik zo sta met haar, een arm om haar middel, de andere hand zachtjes strelend door haar haar. Ze huilt zich volgens mij helemaal leeg; niet met hysterische, gierende uithalen, zoals Gwen deed, maar stilletjes, vanuit haar tenen, met af en toe een rilling. Het is vast opluchting omdat ze van Xavier af is, maar ik heb een donkerbruin vermoeden dat er meer onder zit. Een dieper verdriet. Ik hoop maar dat ze het wil vertellen, want misschien kan ik haar helpen. Of misschien helpt het al om gewoon te luisteren.


      Af en toe kus ik haar kruin, haar haargrens, gewoon voor de troost en omdat ik haar zo lief vind; ik zou haar hele gezicht wel willen kussen, ik zou wel echt heel intens en diep met haar willen zoenen, maar ze moet eerst haar tranen kwijt. Ik ben al blij dat ze dat bij mij doet, ik geniet er op een vreemde manier ook al heel erg van om haar te troosten. Niet dat ik er nou van geniet dat ze verdriet heeft, maar wel van het feit dat ik degene ben bij wie ze haar verdriet uit. Dat ze op mijn schouder huilt, en niet op die van een andere vent. Dat ze bij mij zo kwetsbaar durft te zijn. Het maakt dat ik me op de een of andere onverklaarbare manier bijna onoverwinnelijk voel.


      Als het dan een beetje begint te zakken en ze voorzichtig opkijkt van mijn schouder, is het eerste wat ze zegt een waterig ‘Sorry...’


      ‘Doe toch niet zo raar,’ zeg ik, met een klein lachje. ‘We zijn toch vrienden? We zijn toch...’ Ik weet niet wat ik had willen zeggen dat we zijn, want ze kust me zomaar, onverwachts, zo lief en zacht op mijn lippen dat ik even niet meer rechtdoor kan nadenken.


      Voordat ik kan reageren is ze alweer weg, ze veegt met haar hand haar gezicht droog en mompelt: ‘Ik kan me niet eens herinneren wanneer ik voor het laatst zo hard heb gehuild. En gisteren ook al; ik weet niet wat er gebeurt als je bij me in de buurt bent, Martin Freriks, maar ik kan met geen mogelijkheid mijn cool bewaren.’


      ‘Dat hoeft toch ook niet? Je hoeft helemaal niks te bewaren van mij, je mag gewoon doen wat je... Hé, hé, wacht... kom eens hier?’ Ze begint bij me weg te stappen, maar dat is niet de bedoeling wat mij betreft. Ik leg snel mijn hand langs haar wang – wonderbaarlijk hoe de ronding van haar gezicht precies in de kom van mijn handpalm past – en trek haar voorzichtig weer naar me toe; haar ogen vallen dicht en ik wrijf even met mijn neus tegen de hare en laat mijn lippen zachtjes op die van haar landen. Ik wil haar niet laten schrikken, ik wil haar, o, ik wil haar gewoon dichtbij, ik weet niet, mijn hersenen klikken vanzelf in de spaarstand en mijn allerbinnenste instinct neemt het roer over. Dit meisje. Dit meisje dus gewoon, met haar zachte lippen en haar lekkere kaneelgeur en haar mooie haren en haar ronde vormen.


      Dit meisje.


      Deze.


      Ik kus haar mond, kleine tedere kusjes, totdat ze mee begint te doen en het meer hapjes worden, lieve kleine vochtige lekkere hapjes. Mijn hand omvat haar wang, het kussentje van mijn duim streelt de zachte huid van haar gezicht; volgens mij voel ik op dit moment alles, met iedere vezel van mijn wezen voel ik en ieder zintuig staat op scherp.


      Wat is dit lekker. Of, nee, lekker is een te eenvoudig woord.


      Ineens gaat onze kus open, verdiept hij, en ze kruipt zo heerlijk dicht tegen me aan, ze klimt bijna in me. Mijn hand verdwijnt in haar haar, ik til haar met één arm een stukje op en... dan schrikken we ons dood en vallen we bijna languit in de opkomende vloed, die met een enthousiaste, vooruitstrevende golf over onze voeten stroomt.


      We schieten tegelijk in de lach.


      ‘Jee, staan we hier al zo lang?’ zegt ze verbaasd. ‘De zee was nog helemaal daar toen je zei dat we moesten omkeren!’


      ‘Mijn schoenen staan vol zee,’ zeg ik klaaglijk, waar ze nog veel harder om moet lachen.


      We trekken schoenen en sokken uit, ik neem de hare van haar over en hang het hele setje aan de veters over mijn schouder, en dan steek ik een hand naar haar uit.


      Ze pakt hem meteen.


      Even lopen we in stilte, maar dan grapt ze: ‘Ik dacht dat jongens wel eens boeken en tassen en zo dragen voor meisjes, maar schoenen?’


      ‘Ik probeer een beetje innovatief te zijn,’ brom ik gemoedelijk, ook al voel ik een natte plek op mijn rug, dwars door mijn jas heen. Het interesseert me voor geen meter.


      ‘Ik... zal het niet meer doen, trouwens, Martin. Overal maar om huilen, bedoel ik. Echt, dat beloof ik je. Ik zou het vervelend vinden als we samen in dat huisje zitten en je hebt het gevoel dat, dat je steeds... Het is echt niet zo dat... Ik bedoel: ik kan heus wel voor mezelf zorgen.’


      ‘Dat weet ik toch? En je mag best huilen, hoor; als het eruit moet, dan moet het eruit.’


      Mandy knijpt even in mijn hand en geeft me een blik. ‘Ik bedoel: je hoeft niet te denken dat je nu ineens iets met me moet, of zo, omdat ik steeds om het minste of geringste in tranen uitbarst en we van de weeromstuit een beetje hebben gezoend. Ik weet ook wel dat ik niet moeders mooiste ben, met die dikke kont van me; ik snap al niet eens waarom je zo vreselijk lief tegen me doet, hoewel ik het wel, eh, geweldig vind, ik bedoel... Je kan niet alleen ontzettend goed zoenen, maar ook verschrikkelijk goed troosten... Ik wil alleen maar zeggen: ik ben heus niet vergeten dat je geen relatie wilt, en zo, bedoel ik. Dat je niet denkt dat ik denk dat, eh, dat...’


      Ik onderbreek haar geratel. ‘Mandy. Ik denk niks, behalve dat ik wil weten waarom je zo slecht over jezelf denkt. Waarom ben je toch zo onzeker? Ik vind het echt geen straf om je te troosten, en het is al helemaal geen straf om je te zoenen. En ik vind je juist heel mooi!’


      ‘Echt?’ zegt ze heel zachtjes en ongelovig. ‘Maar ik ben toch veel te dik?’


      ‘Billen,’ zeg ik, ‘lekker, hoor.’ En dan kan ik mijn grinnik niet binnenhouden. ‘En als je nog een keer moet huilen, hou je vooral niet in. Als het maar een beetje oplucht.’


      ‘Dat doet het,’ zegt ze zachtjes, ‘dat doet het zeker.’


      +++


      Als we die avond na een gezamenlijke maaltijd in de Vis, en een afzakker die eindigt in een halve akoestische jamsessie, aankomen in huisje 1, is er geen moment van twijfel over wie waar gaat slapen.


      Ik ga in mijn bed en Mandy gaat op de slaapbank.


      Ergens is dat niet helemaal hoe ik het hebben wil, maar tegelijkertijd ben ik – rationeel gezien dan – wel blij dat ze nergens van uitgaat. Het geeft me toch een soort gevoel van lucht dat ik, merk ik nu, bij Gwen nooit had. Bij Gwen had ik altijd het gevoel dat ik muurvast zat; dat ik erin gelopen was en dat ik met de consequenties moest zien te dealen.


      Bij Mandy heb ik het gevoel dat ik alle ruimte heb. Misschien zelfs wel iets te veel ruimte, want ze is zo stellig over waar ze slaapt dat andere opties niet eens ter discussie staan. Waar ik dan toch weer een beetje van blijk te balen.


      Ik heb er een pesthekel aan als mijn gedachten zo in een kringetje ronddraaien; dat leidt echt helemaal nergens toe. Ik hou van voortgang, en bij zo’n kringetje is dat ver te zoeken.


      Ik schud dus mijn kop leeg – weg met de hersenspinsels –, zorg voor een onderlaken, een echt kussen (Mandy sliep met een trui van mij in een kussensloop, maar ze beweert dat het prima werkte) en nog een paar extra fleecedekens. We klappen samen de bank uit, doen het onderlaken erop, ze ritst haar slaapzak open en voordat je het weet ligt er een keurig tweepersoonsbed.


      We gaan een voor een naar de badkamer, wensen elkaar goedenacht en kruipen in onze respectievelijke bedden.


      En vervolgens lig ik wakker. Ik ben eigenlijk nog moe van het feest, van alle indrukken, alle emoties, alles wat er op het moment gebeurt, maar toch lig ik wakker. Hoe stom is dat? Ik ben nooit zo’n wakkerligger, normaal gesproken hoef ik mijn kussen maar te ruiken en ik slaap als een roos, maar nu lig ik met twee oren wijd open op mijn rug, te luisteren.


      Buiten hoor ik niets afwijkends. Er zijn nog twee huisjes bewoond, de rest van de gasten is alweer naar huis. Morgen komen er nieuwe. De Vis gaat dan ook open, ook al is het maandag. Als er gasten zijn kunnen we natuurlijk niet op ons gemak dicht blijven, maar gelukkig zei Wende dat ze er morgenochtend vroeg is, en dan...


      Mijn gedachten dwalen een beetje af, maar ineens schiet ik weer in de concentratie.


      De zee ruist.


      De wind waait.


      Volgens mij hoor ik een zeehond.


      Binnen is het doodstil, het enige wat hoorbaar is, is mijn eigen ademhaling.


      Shit, dáár ben ik naar aan het luisteren: of ik binnen iets hoor. Of alles wel goed is met Mandy! Want eigenlijk wil ik natuurlijk...


      Ophouden nou; ik spreek mezelf eens even ernstig toe, neem een slok water uit het glas op mijn nachtkastje en draai me om.


      +++


      Om een uur of vijf is de roep van de natuur sterker dan de heerlijke warmte van mijn slaapholletje: ik moet piesen. Verdikkeme, als ik nou geen bier had gedronken na het eten, had ik gewoon door kunnen slapen tot de ochtend.


      Ik sluip naar de badkamer, doe wat ik moet doen, en sluip er weer uit. En dan kan ik me toch niet beheersen: in plaats van mijn kamer weer in te sluipen, zet ik die paar passen de woonkamer in. Ik wil even snel checken of Mandy lekker ligt te slapen.


      Ze heeft mijn kleine schemerlampje aangelaten – ze voelde zich er beter bij als het niet helemaal donker was, zei ze – en er is precies genoeg licht om te zien dat ze heel vredig ligt te slapen, helemaal tegen de muur aan gekropen achter op het bed, met onder haar hoofd niet het kussen dat ik haar heb gegeven, maar mijn trui in die kussensloop.


      Ik voel mijn mondhoeken omhoog kruipen.


      Ze zei vlak voordat we gingen slapen dat ze dat truikussen ook graag wilde houden, omdat het zo lekker rook. Of ik dat niet erg vond.


      Natuurlijk vind ik dat niet erg; hoe kan ik nou iets erg vinden van haar? Ze is zo lief, zo lief; ze slaapt ook ontzettend lief, ik kan blijven kijken naar hoe haar wimpers op haar wangen liggen. Ik zou bijna in een stoel gaan zitten om een tijdje naar haar te kijken terwijl ze slaapt.


      Dat is wel een beetje weird. Misschien vindt ze dat ook wel helemaal niet leuk, misschien vindt ze me wel een rare idioot als ik zoiets doe. Ik besluit meteen om weer terug te sluipen naar mijn eigen bed, maar voordat ik de eerste stap heb gezet, gaan die mooie wimpers een stukje omhoog en mompelt ze slaperig: ‘Martin?’


      ‘Slaap maar lekker verder, hoor,’ zeg ik zachtjes, ‘ik kwam alleen maar even kijken of alles goed was.’


      Haar arm beweegt langzaam, volgens mij slaapt ze nog half; haar hand grijpt in het beddengoed en dan... tilt ze het een stukje op. ‘Martin?’ zegt ze weer, bijna klaaglijk nu.


      Ik weet nu wel zeker dat ze nog slaapt, ik zou eigenlijk terug moeten naar mijn eigen bed, maar...


      Maar...


      Maar ik doe het dus niet. Ik glij zo haar bed in, onder haar deken, haar warme nestje binnen. Ze wordt niet verder wakker maar draait zich direct om, ik leg een arm om haar middel, stop mijn neus in haar haar en trek haar met haar lekkere kont tegen me aan, en zij haakt een voet om mijn enkel. Allemaal alsof we dat al ik weet niet hoeveel keer hebben gedaan.


      Alsof het zo hoort.


      En dan vallen we in slaap.


      +++


      De volgende morgen komen we min of meer tegelijk aan de oppervlakte en kijken we elkaar een beetje schaapachtig aan.


      ‘Hoi,’ zegt ze verlegen.


      ‘Goeiemorgen,’ zeg ik zachtjes. ‘Ik ging vannacht om een uur of vijf even bij je kijken en toen deed je de deken omhoog.’


      ‘Ja,’ zegt ze.


      ‘Heb je lekker geslapen?’


      ‘Ja, jij ook?’


      ‘Heerlijk. Ik heb gedroomd dat ik dit huisje ging verbouwen.’


      ‘Maar het staat er toch net?’


      ‘Ja, maar mijn zus wil dat ik hier min of meer blijf wonen, of, in ieder geval, dat ik hier blijf werken, en als ik dat zou doen, als ik hier als een soort beheerder van het huisjespark zou blijven, dan wil ik wel een iets groter huisje hebben. Met een kamertje om een bureau in te zetten, en, eh...’ Ik knipper even met mijn ogen om de droom terug te halen, ‘en een echte slaapkamer voor jou. Als... als je dat wilt, tenminste; als je voorlopig in dit huisje wilt blijven wonen.’


      Ze knikt en bijt op haar lip. En dan komt haar hand tevoorschijn van onder de deken, en streelt ze de krullen uit mijn ogen. ‘Ik ben het liefst bij jou,’ zegt ze verlegen, ‘ik voel me zo veilig bij je. Ik heb me nog nooit zo veilig gevoeld. En je vindt mijn dikke billen ook nog eens niet erg.’ Ze zegt het met een halve lach, maar ik voel de onderliggende waarheid trillen.


      ‘Ik wil toch echt weten van jou wat er allemaal in je leven is gebeurd,’ mompel ik zachtjes, terwijl ik haar tegen me aan trek voor een knuffel, ‘om je zo onzeker te maken. Kom hier, gekkie.’


      Op de een of andere manier lukt het me om haar niet te zoenen deze keer, hoewel de verleiding onmenselijk groot is.

    

  


  
    
      Intermezzo 5: Axel en Wende, ’s morgens in bed


      +++


      ‘Wen?’


      ‘Mogge, lover; je haar zit helemaal overal, ik kan bijna niet zien wat de voorkant is.’


      ‘Hm.’


      ‘A-ha! Daar zit de voorkant.’


      ‘Oef! Wen, het is geen handvat!’


      ‘Sorry, sorry... aah, je moet wel lachen! Ik zie aan je dat je probeert stug te blijven, maar eigenlijk moet je lachen.’


      ‘Pfffgg... hi-hi.’


      ‘Ik vind het altijd zo grappig dat zo’n grote vent als jij zo’n klein giecheltje kan hebben; zal ik hem nog een keer pakken?’


      ‘Nee, nee, Wen, luister nou even, ik wilde gewoon een gesprekje met je hebben!’


      ‘O. Oké. Goed. Waar wil je het met me over hebben?’


      ‘Je broer.’


      ‘Wat is er met Mart? Vind je het geen goed idee dat ik tegen hem heb gezegd dat ik wil dat hij blijft? Had je liever gehad dat we dat eerst samen hadden doorgesproken?’


      ‘Ben je mal. Als we het kunnen betalen om hem hier te houden, dan moeten we dat natuurlijk meteen doen. We zijn nog niet klaar met bouwen, hij is een handige donder, ik mag hem graag, hij past in de groep, hij zit in de band... En volgens mij is de rest van het eiland ook blij met hem. Zal je zien, volgend jaar heeft iedereen een of ander bouwsel aan zijn huis dat hij heeft moeten ontwerpen. En het dorpshuis moet gerenoveerd, vertelde Vinnie, dat is iets uit de zeventiende eeuw of zo, dus je kunt er ook weer geen emmer stuc doorheen smijten en klaar. Wie weet kan hij daar ook nog wel handig bij van pas komen, als hij zoiets tenminste leuk vindt.’


      ‘O, ja, hij houdt wel van oude gebouwen. Volgens mij houdt hij van alle gebouwen.’


      ‘En Mandy?’


      ‘Ja, die komt volgens mij al net zo hard van pas als mijn broer; het zal me verbazen als ze niet die klus krijgt van de raad om een promotiecampagne voor het eiland op te zetten.’


      ‘Ja, maar dat ze hier blijft.’


      ‘Je wilt die arme meid toch niet terugsturen naar die afschuwelijke situatie als het even niet hoeft? Ik vind haar een schat, en ze kan goed achter de bar, het is een ideale oplossing voor de schoonmaak...’


      ‘Nee, natuurlijk wil ik haar niet terugsturen! Maar denk je niet dat het een beetje snel is, voor Martin? Hij is volgens mij net bijgekomen van die idiote Gwen.’


      ‘Ja moet je horen, hij is een grote jongen, hoor. Ik heb het hele idee met hem doorgesproken, en als hij niet had gewild dat ze bij hem in dat huisje zou blijven, dan had hij dat toch gewoon tegen me kunnen zeggen? Dan hadden we er wat anders op verzonnen. Maar mijn broer is... Volgens mij heeft hij het zelf nog maar nauwelijks door, maar mijn broertje is volgens mij smoorverliefd op die meid. Hij houdt haar de hele tijd in de gaten, hij heeft het steeds over haar, hij gaat als hij even zijn kans schoon ziet naast haar zitten en hij is hartstikke attent tegen haar – dat was bij Gwen wel anders. Ik vraag me nu af of hij überhaupt ooit eerder wel eens echt verliefd is geweest.’


      ‘Hij was toch zo vreselijk gek op Elodie? Of telt dat niet?’


      ‘Wat denk je zelf: de oververhitte puberdromen van een puistenkop van vijftien zijn toch heel wat anders dan, bijvoorbeeld, dit? Wat wij hebben?’


      ‘Ik heb dit ook nog nooit met iemand gehad. Terwijl ik hiervoor toch echt ook wel dacht dat ik verliefd was.’


      ‘Op Kelsey?’


      ‘Op Kelsey. Ik was zo’n beetje ook een oververhitte puistenkop toen ik voor het eerst met haar ging.’


      ‘Had jij puistjes dan, in de puberteit?’


      ‘Nee. Maar dat is niet het punt.’


      ‘Martin had eigenlijk ook geen puisten, nu ik er nog eens over nadenk.’


      ‘Het zal wel goed komen, met die twee.’


      ‘Denk je?’


      ‘Is bij ons toch ook gebeurd?’


      ‘Sinds wanneer ben jij zo’n optimist, Axel Dominique Bergen Henegouwen?’


      ‘Sinds ik jou heb, Wende Freriks, en ga me er nou niet aan herinneren dat ik in slaap was gevallen toen we voor het eerst gingen zoenen, want anders krijg je de kieteldood.’
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      +++


      Mandy en ik staan op, kleden ons aan, gaan naar buiten, openen de Vis en zetten het ontbijt klaar voor de paar gasten die er nog zijn. Mandy maakt een speciale tafel voor Cams ouders, die hebben bijgeboekt tot het eind van de week: Cam en Mayke hebben afgesproken vandaag vroeg op te staan om mee te ontbijten. Volgens mij zitten er echt werelden van verschil tussen Cam, zijn ouders en Mayke (hoewel die werelden van verschil tussen Cam en Mayke blijkbaar helemaal niet erg zijn, in ieder geval niet voor henzelf), en iedereen doet op dit moment ontzettend zijn best om het zo goed mogelijk met elkaar te kunnen vinden. Cams vader lijkt me een moeilijk figuur, maar zijn moeder heeft de teugels strak in handen. Het heeft wel iets aandoenlijks, vind ik, en het is een stuk beter dan die ruzie waar Cammie al die jaren onder heeft geleden. Volgens mij kan hij het zelf allemaal nog nauwelijks geloven, zo veel is er ten goede veranderd in zijn leven ten opzichte van een paar maanden geleden, toen Vinnie hem als een brok uitgehongerde ellende van Schiphol haalde.


      Mooi vind ik dat.


      Dacht ik dat er bij mij veel is veranderd; als ik naar Cam kijk, zie ik het wel in een ander perspectief. Wat heb ik nou helemaal te klagen? Ik kom uit een liefdevol gezin, heb als eeuwige trouwe bondgenoot mijn zus en ik heb nog nooit zonder geld gezeten. Ik mag mijn handen dichtknijpen.


      ‘Ben je filosofisch gestemd vandaag?’ zegt Mandy als we de laatste dingen hebben klaargezet en even samen een kopje van mijn keukenkoffie drinken, in afwachting van Wende die de dienst komt overnemen. ‘Ik zie het aan je ogen; je bent helemaal in jezelf gekeerd.’


      ‘Ik dacht eigenlijk dat ik maar een mazzelaar ben, met mijn leven. Vergeleken met veel andere mensen, bedoel ik. Ik heb nog nooit echt problemen gehad. Wel eens liefdesverdriet, maar dat is het dan ook wel.’


      ‘Misschien ben je gewoon een gelukskind,’ zegt ze zachtjes, en ze kijkt naar me op met ogen die gewoonweg stralen. Ik word helemaal zacht vanbinnen als ze zo naar me kijkt.


      ‘Op dit moment voel ik me wel een gelukskind, ja,’ brom ik tegen haar, met een halve glimlach. ‘Ik bedoel, kijk mij nou eens zitten, hier op het eiland, koffie te drinken met jou.’


      ‘Ja, mooi is het hier, hè?’ zegt ze.


      ‘Ik heb over het gezelschap anders ook niet te klagen, hoor,’ grap ik een beetje, en ik zie dat ze meteen rood en verlegen wordt.


      ‘Het gezelschap steekt wel een beetje magertjes af bij het eiland,’ zegt ze dan, ‘of, wacht, wat mijn kont betreft, juist níét magertjes.’


      ‘Billen,’ zeg ik tevreden, waar ze gelukkig van in de lach schiet, en dan horen we het geronk van de LaRo, en komt even later mijn zus binnenstuiven.


      ‘Sorry, jongens, ik had hier een half uur geleden al willen zijn, maar Axel was weer eens– O! Jullie hebben alles al klaargezet! Wat lief. Hier, broer, de autosleutels, mag ik dan van jou je sleutel van het brombakje? Hoe ik mijn aanstaande in dat ding moet zien te vouwen heb ik nog niet bedacht; volgens mij kan ik er dan niet meer naast. Misschien moet hij z’n benen uit het raam hangen of zo.’


      ‘Onzin,’ zeg ik, ‘ik pas er toch ook in? Met een passagier ernaast, ook nog. Zo heel veel breder is Ax nou ook weer niet.’


      ‘Hmmm...’ plaagt Wende.


      ‘Volgens mij is Martin iets korter, maar ook iets breder,’ zegt Mandy trouwhartig.


      Wende fronst en neemt me even scherp op, maar dan schudt ze haar hoofd en met een ‘Ja, ja, het is goed met jullie. Nou, ga maar gauw, want anders mis je die boot nog,’ werkt ze ons de deur uit.


      Omdat ik een beetje heb kunnen oefenen met de LaRo toen ik Annette naar de boot bracht, rij ik er gelukkig mee weg alsof ik het dagelijks doe. Ik vind hem wel leuk, het is een stoer, bonkig ding, niet extreem comfortabel, maar voelbaar onverwoestbaar.


      We mogen als eerste de boot op, na de bagagekarretjes (die zijn natuurlijk bijna leeg op een maandag vroeg in de ochtend), drinken nog een kop koffie aan boord, en eenmaal aan de wal rijden we meteen door naar de parkeerplaats waar mijn Dacia staat. Die is ongelooflijk stoffig geworden van het lange stilstaan en hij wil in eerste instantie niet starten, maar nadat Mandy het een paar keer heeft geprobeerd, krijg ik hem toch aan de praat. Ik stap uit en zie dan pas haar gezicht.


      ‘Wat ben je wit! Voel je je wel goed?’


      ‘Ik...’ mompelt ze, en ze kijkt naar haar tenen. ‘Je vindt het vast heel stom, maar ik vind het supereng om met jouw auto te rijden.’


      ‘Waarom dan?’


      ‘Straks maak ik nog een deuk of zoiets! Ik kan niet echt goed rijden, ik vind het eigenlijk altijd wel vrij eng, en dan ook nog eens in jouw auto, en helemaal van hier naar de Randstad... Ik heb misschien sinds mijn afrijden twee jaar geleden nog maximaal drie keer gereden, en dat afrijden was ook al een hel, ik heb er zes keer over gedaan. Ik ben een chauffeur van niks.’


      Ze kijkt me aan nu, met grote, verschrikte ogen, en ik pak haar handen.


      ‘Het gaat gewoon helemaal niks worden, dat plan van Wende,’ fluistert ze wanhopig.


      ‘Zullen we eerst samen een rondje over de parkeerplaats rijden? Zodat je even kan wennen?’ stel ik voor. ‘En natuurlijk gaat het plan van Wende lukken; ze bedenkt alleen plannen die ook echt uitgevoerd kunnen worden, en ik kan je uit ervaring vertellen dat dat negen van de tien keer ook gewoon gebeurt, linksom of rechtsom. Mijn zus is erg praktisch van aard, maar ze kan ook vreselijk vasthoudend zijn. Kom, stap in, dan gaan we even oefenen, en dan zal je zien dat het reuze meevalt. En het verkeer is in het begin toch nog heel rustig. Langzaam wordt het drukker, en pas bij Amsterdam is het misschien echt druk, maar daar hoeven we niet naartoe. We gaan naar Hoofddorp, om dit ding in te leveren, en dan stap je bij mij in en rij ik met je door het echt drukke verkeer. Goed?’


      Ze bijt op haar lip en ik leun naar voren om haar een bemoedigend kusje op haar wang te geven. Wat ruikt ze toch altijd lekker en wat is haar huid toch zacht; ik zie ineens in een flits een volkomen onbehoorlijk beeld voor me van hoe ik haar helemaal gek kus, al haar kleren uittrek en haar mee mijn bed in neem. De gedachte van haar bloot in mijn armen is zo achterlijk erotisch dat ik even bijna niet verder kan ademen, en ik besef met een schok hoe enorm ik naar haar verlang.


      Ik dacht altijd dat dat alleen iets was uit liedjes en boeken. Ik dacht: ja, oké, seks is lekker, en iedereen heeft er wel eens zin in, maar dat vage geleuter over verlangen, dat zal wel onzin zijn. Maar nu snap ik het. Ik wil met haar naar bed, niet omdat ik met iemand naar bed wil, maar omdat ik met háár wil. En dus niet met iemand anders.


      Jezus.


      Ik hou het portier voor haar open, ze stapt aarzelend in, ik schuif op de passagiersplaats en leg haar uit hoe ze haar stoel in de goeie stand moet zetten, en de hele tijd speelt het woord door mijn hoofd, als een vastgelopen draaiorgel.


      Verlangen, verlangen.


      +++


      Mandy laat de Dacia twee keer afslaan, start hem met een wanhopig wit gezichtje voor de derde keer op en rijdt dan keurig weg.


      ‘Zie je wel! Alsof je nooit anders doet!’ zeg ik, terwijl ik mijn verlangen met al mijn strengheid naar een stille uithoek van mijn hersenpan deporteer.


      We maken drie rondjes over de parkeerplaats, draaien een paar keer vooruit en achteruit in op een parkeerplek, gaan naar boven in de parkeergarage en doen op het schuine stukje nog even een hellingproef. Die ze perfect uitvoert.


      ‘Doe nou eens dat je hem op de motor hangt?’ zeg ik. ‘Ik gebruik die handrem echt nooit, ook niet op schuine stukken.’


      Ik vertel haar precies wat ze moet doen, en het lukt haar ook nog, in één keer, om weg te rijden zonder achteruit te zakken. Of misschien een heel klein beetje achteruit, maar zo weinig dat ik welgemeend voor haar juich en applaudisseer.


      ‘Volgens mij kunnen we de weg op,’ zeg ik, ‘breng me maar even terug naar de LaRo.’


      ‘Jij bent echt zo veel beter dan mijn rijinstructeur,’ verzucht ze. ‘Ik werd een beetje bang van die vent, hij zat altijd zo naar me te schreeuwen. Jij blijft bij alles rustig, heerlijk vind ik dat, alsof niets een probleem is.’


      ‘Er is toch ook helemaal geen probleem?’ zeg ik verbaasd. ‘Jij kan gewoon prima rijden. En meestal als er wel een probleem is, dan is dat op de een of andere manier wel oplosbaar. Dus zelfs al is er een probleem, dan hoef je je uiteindelijk nog steeds niet druk te maken.’


      Ze stopt de Dacia naast de LaRo en kijkt me even nadenkend aan. ‘Eigenlijk heb je helemaal gelijk,’ zegt ze, ‘maar ik ben altijd zo bang dat ik alles fout doe.’


      ‘Waarom dan toch,’ zeg ik, vol warmte.


      Ze haalt haar schouders op en haar ogen beginnen te glanzen, maar dan zegt ze plotseling met al haar bij elkaar geschraapte daadkracht: ‘Martin, stap nu maar snel uit, want anders maak je me weer aan het huilen, en we weten allebei wat er dan allemaal kan gebeuren. En zo komen we nooit in Amsterdam.’


      +++


      We rijden keurig achter elkaar aan: ik heb in de Dacia de navigatie ingesteld en Mandy hoeft alleen maar de instructies op te volgen. Ik hoef op mijn beurt alleen maar Mandy te volgen, en dat doe ik dus ook met een voor mijn doen ongekend fanatisme. Als er per ongeluk eens een auto tussen haar en mij in terechtkomt, dan weet ik niet hoe hard ik die weer weg moet zien te werken; ik voel me bijna alsof ik haar moet beschermen tegen alle opdringerige en gevaarlijke weggebruikers. Idioot eigenlijk, maar ik ben blij dat als we vanmiddag teruggaan ik rij en zij naast me zit.


      Al met al zijn we nog behoorlijk snel in Hoofddorp. Ik had vanaf de boot al even gebeld naar het bedrijf waar ik mijn auto moet inleveren – ze probeerden me gedoe te geven in de vorm van een fikse boete, omdat ik het inleveren zo kort van tevoren aankondigde, maar daar blijft aan de balie uiteindelijk bijna niets van over, omdat ik hem volgetankt en zonder een schrammetje aanbied.


      Mandy stapt opgelucht bij me in de LaRo in.


      ‘Oef, het zweet stond de hele weg in mijn handen, dat kan ik je wel vertellen,’ verzucht ze.


      ‘Maar je hebt echt uitstekend gereden, keurig defensief maar tegelijk pittig. Ik ben trots op je! Zeg...’ ik draai de snelweg weer op, op weg naar de A10, en werp haar een snelle blik toe, ‘wat ik nou al de hele tijd wil vragen: staat Mandy eigenlijk voor Amanda, bij jou? Of heet je ook echt Mandy in je paspoort?’


      Ik zie uit mijn ooghoek dat ze me een gepijnigde blik geeft.


      ‘Ik had gehoopt dat je die vraag nooit zou stellen, maar helaas.’ Ze zucht diep. ‘Ik heet officieel Mandalay. Mandalay Cézanne Marein Parmentier. En Marein is met e-i. Ik weet niet wat mijn moeder dacht voordat ze ervandoor ging, maar ik zit er maar mooi mee.’


      Daar moet ik heel even op kauwen. Niet al die namen, maar dat van haar moeder.


      Dat haar moeder ervandoor ging?


      Ineens besef ik weer hoe ontzettend weinig ik eigenlijk nog maar van Mandy weet, en ik besef net zo hard dat ik het allemaal wél wil weten. En liefst zo snel mogelijk.


      Om een beetje door haar bijna tastbare ongemak heen te prikken, zeg ik: ‘Nou, zo erg is het toch ook weer niet? Weet je wat ik als tweede naam heb? En nog niet eens omdat mijn ouders ervoor hebben gekozen, maar omdat het al ik weet niet hoe lang gewoonte is dat de eerste zoon die in het gezin wordt geboren die naam als tweede naam krijgt?’


      ‘Geen idee,’ zegt Mandy.


      ‘Quintus.’


      ‘O? Dat is toch mooi, Quintus? Ik vind het prachtig. Martin Quintus Freriks, het heeft iets deftigs.’


      ‘Ja, maar het betekent “de vijfde”. En iedere eerste jongen die wordt geboren moet Quintus heten? Schiet mij maar lek. Ik snap het niet, hoor. En als er nou nog een of ander interessant familieverhaal aan vastzat, dan had ik er nog wel mee kunnen leven, maar dat is er dus ook niet, of iedereen is het al lang vergeten, weet ik veel, en nu zit ik dus voor de rest van mijn leven met zo’n vraagstuk. De eerste die de vijfde moet heten. Dat slaat toch nergens op?’


      Mandy begint te grinniken om mijn dik aangezette wanhoop, en dat was natuurlijk ook precies de bedoeling.


      ‘Gossie,’ zegt ze, ‘stil maar, niet huilen.’


      ‘Boehoe,’ doe ik, ‘moet ik nou deze eraf of de volgende?’


      ‘Doe maar deze.’


      Ik scheur de afrit op en kom strak voor de stopstreep tot stilstand. Die LaRo en ik zijn intussen uitstekend bevriend geraakt. En ik waag het er maar gewoon op, langs mijn neus weg, zolang ze nog grinnikt: ‘Wat was er dan met je moeder die was weggelopen?’


      ‘O,’ zegt ze op zorgvuldig neutrale toon tegen het zijraampje, terwijl ik optrek, ‘ze heeft me voor adoptie opgegeven toen ik twee maanden was. Vond het denk ik te zwaar om voor een baby te zorgen. Of misschien was ik geen lieve baby. Misschien was ik niet schattig genoeg om dat gevoel dat moeders na de geboorte voor hun kinderen moeten krijgen op te wekken, of zo. Ik weet het niet. Ik ben opgegroeid bij een heel vriendelijk pleeggezin, er is altijd goed voor me gezorgd en ik noem ze ook wel vader en moeder, maar...’


      Kijk.


      Nu vallen er ineens een heleboel puzzelstukjes op hun plaats.


      ‘Maar het is toch anders dan je eigen vlees en bloed, hè?’ zeg ik zachtjes.


      ‘Ja. Ik schaam me om het te moeten toegeven, want mijn pleegouders zijn echt goed voor me geweest, maar toch ook, tja, ik weet niet, ik denk wel een beetje afstandelijk. Er is nooit ruzie, of zo, maar er is ook nooit... Nou ja. Dat wat, eh...’


      Ik kijk snel opzij en registreer rode wangen.


      ‘Dat wat er was toen jij en ik elkaar zoenden?’ fluistert ze bijna. ‘Dat gevoel van, eh... connectie, zeg maar? Of had jij dat niet?’


      Ik knik. Ik had het ook, godsamme, wat had ik het ook.


      ‘Dat heb ik nog nooit meegemaakt,’ zegt Mandy zacht, ‘maar ik wist wel meteen dat dat nou precies was wat ik altijd zo heb gemist, en waar ik misschien wel al mijn hele leven naar op zoek ben geweest zonder het precies te weten.’


      Ik rij even in stilte voort om te laten zakken wat ze net heeft gezegd.


      Mandy, geadopteerd. Verlaten door haar moeder in haar eerste levensmaanden. Opgevoed door goedbedoelende maar afstandelijke pleegouders en doordrongen van het idee dat het waarschijnlijk haar eigen schuld is dat ze door haar moeder is verlaten.


      Godverdegodver, als ik in haar schoenen stond zou ik er ook onzeker van worden. Zou ik ook rondlopen met een gevoel van eigenwaarde zo laag dat het min of meer onder het maaiveld ligt. Ik snap het, ik snap haar. En blijkbaar hebben die pleegouders verzuimd haar te vertellen hoe mooi ze is, en hoe slim, en hoe lief en hoe bijzonder. Mijn gedachten rollen meteen, zo, ongefilterd, van mijn tong: ‘Maar hebben je pleegouders dan niet hun best gedaan om je dubbel zo hard te laten voelen hoe speciaal je eigenlijk bent?’


      ‘O,’ zegt ze gelaten, ‘mijn pleegvader vindt dat je er eigenlijk van uit moet gaan dat geen nieuws goed nieuws is, en dat je dus alleen iets tegen elkaar zegt als er iets te verbeteren valt. En mijn pleegmoeder doet gewoon wat hij zegt, want zo zijn ze. Ze vinden het maar verenstrijkerij als je de hele tijd aan elkaar gaat zitten vertellen hoe geweldig je elkaar vindt.’


      ‘Vind jij dat dan ook? Als ik je nou vertel hoe geweldig ik je vind, denk je dan dat dat leuk is om te horen, of denk je dan dat dat verenstrijkerij is?’


      ‘Leuk,’ zegt ze zachtjes. ‘Superleuk, maar ik heb er wel een beetje het gevoel bij dat het verkeerd is dat ik het zo leuk vind. Alsof ik te veel chocola eet, weet je wel? Guilty pleasure. Zeg het nog eens, gewoon voor het idee?’


      ‘Mandy Parmentier, je bent geweldig. Is het hier, trouwens, of bij het volgende straatje?’


      ‘Klein stukje verderop nog; parkeer hem maar hier als er nog een plek te vinden is waar dit ding in kan. O wacht, kijk, dáár kan je staan!’ Ze wijst recht vooruit naar twee lege parkeerplekken achter elkaar. De LaRo heeft ongeveer anderhalve plek nodig; er kan met een beetje proppen nog net een Smartje achter.


      Even zitten we in stilte door de voorruit te kijken.


      ‘Meen je het echt, Martin?’ zegt ze dan schuchter.


      Ik kijk haar aan en slik een brok weg: ze is alweer zo witjes, en ze heeft alweer van die glanzende ogen. ‘Natuurlijk meen ik het echt. Dacht je dat ik het voor de grap zei?’


      Ze knikt, maar zegt niks.


      ‘Nou, dat is dus niet zo. Ik heb toch al best vaak tegen je gezegd dat je leuk en bijzonder bent, en dat ik je lief vind? Geloof het nou maar, want ik vind het echt.’


      ‘Ik vind jou ook heel erg lief,’ zegt ze dan, ‘ik zou wensen dat we iets met elkaar konden hebben, al was het maar voor een paar weken. Ik bedoel, ik snap dat je het niet wilt, maar dan had ik je toch nog even voor mezelf gehad, weet je wel? Het doet wel pijn als het dan weer uit gaat, maar daar kom ik heus wel weer overheen. Met Vinnie ben ik er ook weer overheen gekomen, dus–’


      Ze stopt abrupt, want ik leg een hand op haar knie. ‘Mandy, moet je horen, ik heb dan wel bedacht dat het beter voor me is om even een tijdje single te zijn, na die ellendige, ingewikkelde, veel te lange relatie waar ik net uit kom, maar dat heeft echt niks met jou te maken. Sterker nog, ik vraag me intussen af of het wel zo’n goed idee was, wat ik bedacht had. En als het ooit aan gaat tussen jou en mij, dan is het niet binnen een paar weken weer uit.’


      ‘Hoe weet je dat nou?’


      ‘Ik ben gewoon niet zo. Ik ga niet voor de lol met een meisje, daar ben ik denk ik te bedachtzaam voor, of te serieus, of te rechtlijnig, of te, te grondig of zo, weet ik veel wat het precies is, maar ik hou gewoon niet van half werk. Ik kies niet snel, maar als ik dan eenmaal kies, dan blijf ik ook bij mijn keuze. Ook als het even niet zo lekker gaat.’


      Mandy knikt ernstig. ‘Nu je dat zo zegt snap ik ook wel dat je zo lang door bent gegaan met een relatie waar je eigenlijk niet echt gelukkig in was. Je wilde het gewoon niet opgeven.’


      Daar moet ik even over nadenken, maar dan knik ik ook. Volgens mij heeft ze gelijk. Ik wilde het niet opgeven, en ik bleef ook een vaag soort hoop houden dat het ooit toch nog zou worden wat ik ervan had gehoopt. Wat ik me had laten voorspiegelen. Waar ik dus ingetuind was, uiteindelijk.


      ‘Zullen we maar?’ zeg ik, en we stappen uit. Mandy neemt me mee naar binnen en naar boven, naar het werkelijk piepkleine appartementje waarin ze woont.


      ‘Die andere appartementen zijn een stuk groter, hoor,’ zegt ze verontschuldigend, alsof dat haar miniwoninkje een beetje zou kunnen opwaarderen. ‘Ik heb niet zo veel spullen, want het was gestoffeerd en gemeubileerd toen ik erin ging, dus ik heb eigenlijk alleen kleren meegenomen en een paar kleine persoonlijke dingen. Misschien moeten we het maar gewoon allemaal in vuilniszakken doen.’ Ze trekt een rol vuilniszakken uit een keukenkastje en kijkt in de ijskast. ‘O god, hier staat ook nog van alles in!’


      ‘Als ik nou de keuken leeghaal en jij doet je kleren?’ stel ik voor, en we gaan aan de slag.


      Het stelt echt niets voor; binnen een half uur staan er twee vuilniszakken en twee plastic supermarkttassen bij de deur en dat is het. En dan gaat Mandy’s mobiel. Het is intussen over twaalven.


      ‘Shit!’ sist ze, en voordat ik iets kan zeggen heeft ze al opgenomen met een voorzichtig ‘Hallo, Xavier?’


      Ik hoor druk gepraat uit haar mobiel komen, een nogal irritant, neuzelig geluid, en het klinkt alsof die Xavier probeert haar de oren te wassen. Ik zie haar hele houding veranderen, ze duikt een beetje in elkaar, haar ogen schieten door de kamer en ze heeft meteen iets heel angstigs en hulpeloos.


      ‘Ja, sorry, ik had misschien vanochtend even moeten bellen dat ik later was vandaag, maar de treinen gingen niet, gisteren, en er zat niets anders op dan dat ik nog een nachtje zou blijven,’ zegt ze deemoedig.


      Ik kan het gewoon niet aanzien. Ik leg mijn arm om haar middel en schuif mijn andere hand tussen haar wang en haar mobiel. Voorzichtig duw ik de mobiel een beetje weg bij haar oor, en tegelijk dek ik zo mooi met de muis van mijn hand het spreekgedeelte af.


      ‘Zeg maar tegen hem dat we er over een kwartiertje zijn, en dat je hem iets belangrijks te vertellen hebt,’ zeg ik in haar andere oor.


      Ze slikt, maar haalt dan toch diep adem en brengt haar mobiel weer naar haar oor.


      ‘Xavier?’ zegt ze bibberig.


      +++


      Dat kwartiertje naar het kantoor van GestrektBeen – in een verbouwd pakhuis op het Realeneiland, het ziet eruit alsof het een godsvermogen heeft gekost alleen al vanwege de locatie – duurt nog zeker vijf minuten langer omdat ik dat enorme ding van Axel moet zien kwijt te raken in een zeventiende-eeuwse buurt die niet gebouwd is op semimilitaire voertuigen. Toch lukt het me, met veel heen-en-weer steken, hem in een gaatje te proppen, en dan staan we voor de deur bij Mandy’s werk.


      ‘Wil je dat ik buiten wacht?’ vraag ik.


      Ze schudt woest van nee, dus ik loop achter haar aan naar binnen en meteen ook een trap op. Het pand is dan wel historisch, de inrichting is hypermodern met beneden een kantoortuin met strakke, witte bureaus. Zo te zien heeft niemand hier een vaste plek, want er is nergens iets van bureaurommel te zien. Nog geen plantje.


      De rond de twintig collega’s aan de bureaus kijken nieuwsgierig op en sommigen groeten halfhartig, maar er zijn er ook een paar bij die een gezicht trekken alsof ze al precies weten wat Mandy te wachten staat en alsof ze zich er bijna op verheugen. Zij liever dan ik: zo’n gezicht.


      Mandy recht haar rug en met strakke schouders loopt ze naar boven, met mij in haar kielzog.


      Op eenhoog zijn een paar aparte kamers en het meubilair ziet er meteen ook veel duurder uit. Zodra we boven aan de trap zijn schiet er een mannetje uit een van de kamers; hij komt misschien net tot aan mijn schouder, hij is zelfs iets kleiner dan Mandy, heeft een soort donkerrood krulhaar en ongeschoren kaken en hij kijkt bijzonder fel uit zijn bruine ogen. Hij heeft iets van een knaagdier; een lelijke, hebberige eekhoorn. Zijn stem verraadt direct wie hij is: dat neuzelige en tegelijk ook een beetje schelle herken ik meteen van het telefoongesprek in Mandy’s appartementje.


      ‘Daar ben je dan eindelijk,’ snauwt Xavier. ‘En wat heb je te zeggen? Ik heb je nog zo gezegd dat ik het met Johannes zou bespreken als je toch naar dat eiland zou gaan, en je met dat feest daar zou bezighouden. Met ónze contacten! Als dat geen inbreuk op je concurrentiebeding is, dan weet ik het ook niet meer! En dan zomaar zonder bericht niet op je werk verschijnen vanmorgen – ik had een meeting in het Hilton staan, voor die Watchez-campagne, waar ik je mee naartoe had willen nemen, en nu heb ik het moeten afzeggen! Weet je wat dat kost, zo’n kamer huren?’


      ‘Waarom had je een kamer gehuurd dan,’ zegt Mandy, dapperder dan ik had gedacht, want ik zie haar trillen. ‘Ik stel me zo voor dat je gewoon in het restaurant had kunnen afspreken.’


      ‘Eh, de klant, de klant wilde privacy. Als de dood voor bedrijfsspionage, een killing wereld, die consumentenhorloges.’ Xavier wappert met zijn handen en gaat opnieuw in de aanval. ‘En wie is dit in godsnaam, je weet dat je niet zomaar iedereen hier binnen kan laten. Johannes zou helemaal niet goed worden als hij...’


      ‘Als hij wat?’ klinkt een donkere, uiterst mannelijke stem, en uit de kamer aan de voorkant van het pand, die zo te zien ook het allergrootst is, stapt een imposante man van, gok ik, eind veertig, begin vijftig de hal in. Hij heeft een dikke, wuivende bos grijzend haar en priemende blauwe ogen, is bijna net zo groot als ik en hij staat er uiterst zelfverzekerd bij in zijn maatpak. Als het me niet zo weinig interesseerde zou ik me een boerenpummel hebben gevoeld in mijn vale jeans, mijn witte T-shirt en mijn flanellen blokjeshemd.


      ‘Kijk!’ schreeuwt Xavier bijna. ‘Dit is nou precies wat ik bedoel, Johannes! Mandy verwaardigt zich eindelijk eens binnen te komen. Wat is het, over half één! Geen belletje, helemaal niks. En ze heeft ook nog een wildvreemd figuur van de straat opgepikt en zomaar mee naar binnen genomen.’


      Voordat die Johannes iets kan doen of zeggen, stap ik op hem af met een uitgestoken hand. ‘Martin Freriks,’ zeg ik, ‘wildvreemde figuur van de straat, tevens vriend van Mandy. Ze komt afscheid nemen, want ze gaat met mij mee terug naar het eiland.’


      Johannes heeft mijn hand al gepakt en probeert me een ferme handdruk te geven, zo eentje waarbij degene die het hardst knijpt de grootste man is. Maar dan heeft hij zich verkeken op mijn knuisten, die net een windmolen in elkaar hebben gezet. Ik ga voor standje bankschroef en hij geeft geen krimp, maar hij houdt zijn hand wel achter zijn rug als we eenmaal hebben losgelaten.


      ‘Hoe, wat, terug naar het eiland,’ pruttelt Xavier, ‘ja, ho eens even, dat kan niet zomaar, je hebt wél een jaarcontract! En het jaar is nog niet voorbij!’


      Johannes, tijdelijk van zijn stuk omdat hij de knijpbattle heeft verloren, knikt met Xavier mee, maar Mandy is niet bereid over zich heen te laten walsen.


      ‘Johannes, kunnen we dit even in jouw kamer bespreken? Martin komt mee, maar zonder hém.’ Ze wijst naar Xavier alsof hij een reptiel is, en dat is hij natuurlijk ook: hij is een ongelooflijk eng, streberig mannetje dat volgens mij alleen al uit compensatiegedrag (klein en bij lange na niet zo mannelijk overkomend als zijn baas) achter alle meisjes aan zit, en zo te zien gaat het hem niet alleen om de seks. Het intimideren vindt hij ook lekker.


      Ik zet een stap in Johannes’ richting, trek een vragende wenkbrauw op en hij maakt meteen, zij het met tegenzin, een soort uitnodigend gebaar naar zijn kamer.


      Mandy gaat eerst naar binnen, dan ik, en Johannes erachteraan. Hij heeft gelukkig de beleefdheid de deur dicht te doen, en we gaan zitten.


      ‘Xavier heeft wél gelijk,’ begint hij, ‘met het concurrentiebeding.’


      ‘Xavier heeft gedreigd dat als ik niet met hem naar bed zou gaan, hij jou zou inlichten dat ik mijn concurrentiebeding heb geschonden, en dat jij me dan zou ontslaan. Ik merk dat hij je al heeft ingelicht nog voordat ik de kans had om op de chantage te reageren, maar ik heb intussen ook iets te zeggen. Ik ben echt helemaal klaar met die seksuele intimidatie van hem; ik zeg bij deze mijn baan op.’


      ‘Je hebt je jaarcontract dus nog niet volgemaakt,’ zegt Johannes, terwijl hij bestudeerd gaat verzitten totdat hij nonchalant in zijn directeursstoel lounget. ‘En ik ben erg over je werk te spreken, dus wat mij betreft kunnen we over dat concurrentiebeding wel heen sta–’


      ‘Maar ik niet! Ik kan er niet overheen stappen!’


      Mandy is ineens fel, zo fel heb ik haar nog nooit gezien. Ze zit op het puntje van haar stoel en haar ogen branden; ik vind mijn zus al heftig als die zo’n brandende blik in haar ogen krijgt, maar hier kan Wende echt nog een puntje aan zuigen. Ik voel me meteen helemaal trots vanbinnen.


      ‘Ik werk hier nu ruim een half jaar,’ gaat Mandy voort, ‘en in die tijd zijn er vier meisjes weggegaan omdat Xavier achter ze aan zat, en niet alleen voor de grap, maar echt op zo’n manier dat ze dachten dat ze weg moesten omdat het anders niet te vermijden zou zijn.’


      ‘Wat zou niet te vermijden zijn?’ Johannes speelt nu een vriendelijk-neerbuigende baas, die de opgewonden medewerker welbewust even laat uitrazen om op het juiste moment de touwtjes weer in handen te nemen.


      ‘Dat hij ze te grazen zou nemen! Dat ze seks met hem moesten hebben! Waarom denk je dat hij zogenaamd voor de klant een hotelkamer had geboekt vanochtend? Wat denk je dat er was gebeurd als ik vanmorgen op tijd op kantoor was verschenen en nietsvermoedend met hem mee was gegaan, zogenaamd naar die bespreking? Het zal me verbazen als er überhaupt een bespreking was; ik heb van Janice gehoord dat hij met haar ook zo’n truc had uitgehaald, maar dan in het Amstel. Zat ze met hem in een hotelkamer, kwam er geen klant. Ze heeft hem een knietje moeten geven om ongeschonden weg te kunnen komen.’


      ‘Hmm, ja, ik kan me haar wel herinneren; ineens was ze verdwenen. Jammer, was een talentvol meisje. Net als jij, overigens. Ik had trouwens van jou ook wel gedacht dat je iets meer dankbaarheid zou kunnen opbrengen, dat je oom en ik deze baan zo netjes voor je hebben geregeld.’


      Mandy snuift. ‘Als dankbaarheid betekent dat ik met die griezel naar bed had gemoeten, dan zeg ik nee, laat maar zitten. Ik ga nu dus ook weg, en je mag blij zijn dat ik er geen zaak van maak, want hoewel ik dan, in tegenstelling tot die andere meiden, niet te bang ben om man en paard te noemen, wil ik hier ook zo snel mogelijk niks meer mee te maken hebben. Ik begrijp alleen niet hoe jij het voor jezelf recht kan praten dat je zo’n afschuwelijk roofdier van een vent in dienst hebt, terwijl je volgens mij donders goed weet wat hij allemaal probeert uit te vreten.’


      Ineens valt Johannes uit zijn rol. Hij leunt naar voren en legt zijn onderarmen op zijn designbureau, hij zucht en woelt door zijn haren, die daar alleen nog maar meer wijduit en creatieverig van op zijn hoofd gaan staan. ‘Xavier mag dan zijn handen niet zo goed thuis kunnen houden,’ zegt hij berustend, ‘die man is wel een creatief genie. Zonder hem zakt dit hele bureau als een pudding in elkaar en hij weet het. Ik ben in feite niet meer dan een geldschieter, en ik kan rekenen, dus ik hou de boel financieel bij elkaar. Maar hij bedenkt het allemaal. Hij kan zo bij ik weet niet hoeveel andere bureaus aan het werk. Dus wat moet ik dan doen, volgens jou? Hem op het matje roepen? Dan is hij morgen weg en heeft niemand hier meer een baan.’


      ‘Mij laten gaan, dat is wat je moet doen,’ zegt Mandy zachtjes, ‘en je schamen als je ’s morgens in de spiegel kijkt. En ik hoop dat áls hij ooit bij een ander bureau aan de slag gaat, hij daar tegen de lamp loopt, want ik kan me gewoon niet voorstellen dat het in deze wereld overal zo onveilig is voor vrouwen.’


      ‘Ik zou nergens op rekenen als ik jou was,’ zegt Johannes duister. ‘En er is overigens nog wel één klein dingetje: je appartement.’


      ‘Ik heb mijn spullen weggehaald. Het is schoon en leeg; hier is de sleutel.’ Mandy schuift het sleutelbosje naar hem toe en hij kijkt verbaasd van de sleutels naar haar.


      ‘Maar waar ga je dan wonen?’


      ‘Bij mij,’ zeg ik, blij dat ik ook eens mijn mond open kan doen.


      ‘Voor dit weekend was jij toch nog helemaal niet in the picture?’ Johannes klinkt verbaasd. ‘Ik had niet gedacht dat een meisje als Mandy zichzelf zo snel zou uitleveren aan een wildvreemde vent, vooral niet gezien hoe ze op Xavier reageert. En ik had ook niet gedacht dat een type als jij zo snel voor zo’n meisje als Mandy zou vallen dat je meteen met haar wilt samenwonen. Zo’n stoot is ze nou ook weer niet, en blijkbaar is ze ook niet erg meegaand.’ Even probeert hij zo’n samenzweerderig mannentoontje met me, zo’n toontje om lekker denigrerend over vrouwen te praten, zelfs al zit de vrouw in kwestie er vlak naast. Maar daar wil ik me niet voor lenen.


      ‘Ik zou nergens op rekenen als ik jou was,’ zeg ik dus, tevreden dat ik hem met zijn eigen woorden om zijn oren kan slaan.


      ‘Ik moet nog een halve maand huur betalen,’ zegt Mandy nu, een en al zakelijkheid, en ze negeert Johannes’ schandalig vrouwonvriendelijke woorden gelukkig met kracht. ‘Verreken die maar met de maand borg die ik heb moeten betalen toen ik erin ging. Wat er overblijft kun je, samen met de halve maand salaris die ik nog te goed heb, op mijn rekening storten. Dag, Johannes.’


      Ze staat op, ik sta naast haar, en gloeiend van trots loop ik achter haar aan de kamer uit. Wat een wereldmeid, Mandy, en ik mag haar nog mee naar huis nemen ook. Als ik nog even snel over mijn schouder kijk voordat ik de kamer uit stap, zie ik Johannes een beetje ingezakt achter zijn bureau zitten, en ineens vind ik hem maar een sneu figuur, ondanks zijn centen en zijn maatpak en zijn haar.
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      +++


      In de auto zingt Mandy zachtjes met de radio mee, die ze heeft aangezet op het moment dat we wegreden. Ze heeft een mooie stem, ik zit er met plezier naar te luisteren. Er is een last van haar afgevallen, dat merk ik aan alles, en ik ben er in stilte geweldig mee in mijn nopjes dat ik haar, dat ik...


      Ja, denk het nou maar hardop, Martin Freriks, en geef dan ook meteen maar toe dat Cammie het echt goed heeft gezien, met zijn Ridder Martin.


      Dat ik haar heb kunnen redden.


      Ik voel me vier meter lang en twee meter breed en ik zit volgens mij grijnzend als een idioot achter het stuur.


      Totdat mijn maag een onbehoorlijke knor geeft.


      Mandy reageert direct. ‘Och jee, we hebben helemaal niet geluncht,’ zegt ze bezorgd, ‘moeten we niet op zoek naar een of ander restaurant?’ Ze graaft al naar haar mobiel, maar ik zie als we van de Ring Noord af komen, de A8 op, een tankstation opdoemen.


      Tien minuten later zitten we met een berg flesjes en voorverpakte boterhamdriehoeken en Snickers en M&M’s op schoot in de LaRo, op de parkeerplaats, waarschijnlijk de ongezondste, maar tegelijk ook de feestelijkste en bijzonderste lunch weg te werken die ik tot nu toe in mijn leven heb mogen verorberen.


      Alles smaakt me heerlijk.


      Het zonnetje schijnt, er is een gezellig muziekje op de radio en naast me zit zo’n leuk en lief meisje dat ik ongeveer alles om me heen zou kunnen vergeten. Ik hoef alleen maar naar haar te kijken.


      We delen een glimlach, een beetje samenzweerderig, en mijn hart springt op in mijn borstkas. ‘Tevreden?’ zeg ik, dwars door een laadklep vol M&M’s heen.


      ‘Enorm. Je moet wel eerst je mond leegeten en dan pas praten, want het ziet er niet uit.’


      ‘Forry,’ zeg ik, met een volledig gebrek aan deemoed en een grijns die ‘ondeugend’ waarschijnlijk optilt naar een geheel nieuw level.


      Ik voel me geweldig.


      Mandy schiet in de lach. ‘Je kijkt zo stout, je ogen twinkelen helemaal,’ zegt ze warm. ‘Ik wist niet hoe ik kijken moest toen je doodleuk tegen Johannes zei dat je mijn vriend was; hij had zoiets volgens mij nooit verwacht.’


      ‘Precies,’ zeg ik, nu zonder M&M’s, ‘en Xavier had het al helemaal niet aan zien komen. Het hele idee was ook om ze een beetje uit balans te brengen, zodat jij wat meer slagkracht zou hebben. Best goed gelukt, toch? Je was geweldig.’


      ‘Jij ook,’ zegt ze, met een blik en een glimlach waar ik bijna van smelt.


      Ik zou willen dat dit gevoel nooit meer verdwijnt; ik zou willen dat ik het met twee handen kon vastpakken en het kon bewaren, in een Tupperwaredoos doen en bij Grote Vis in de vriescel leggen, voor de momenten die ongetwijfeld zullen komen in mijn leven waarop ik het helemaal kwijt ben. Als ik de tijd kon stilzetten op precies dit moment, dan zou ik dat zonder een seconde aarzeling doen.


      We hebben samen de hele A7 lang keihard met de radio mee zitten zingen als ik in volle vaart de Afsluitdijk op stuif. We liggen ontzettend goed op schema; als het zo doorgaat halen we de boot van vier uur nog met gemak. Maar dan belanden we in de file voor de openstaande Lorentzsluizen, en blijkbaar moeten er nogal veel boten doorheen, want na een minuut of tien doe ik de motor maar uit. Er is nog geen beweging te zien, de rij achter ons is zo lang dat het eind uit het zicht is verdwenen en om ons heen zet de een na de ander zijn auto uit.


      ‘Wel jammer van de radio,’ zegt Mandy. ‘Zal ik dan voor je zingen?’


      ‘Als je wilt,’ zeg ik, en ik draai me een beetje naar haar toe. Ze kijkt naar me, zo’n diepe, warme, groenige blik waar ik bijna in verdrink, en mompelt: ‘... Wat wil je dan horen...?’


      Ik geef geen antwoord. Ik ben verloren in haar ogen, ik kijk en ik kijk, ik leun nog een beetje meer naar haar toe, en zij naar mij, het is alsof we allebei een magneet in onze neuspunt hebben zitten, want onze gezichten trekken als vanzelf naar elkaar toe. Er is niets tegen te beginnen, als ik dat al had gewild.


      Voorzichtig kussen we elkaar, teder, proevend, we moeten er allebei een beetje van glimlachen. Ik klik gauw mijn riem los en schuif mijn arm tussen haar en de stoelleuning en voordat ik het weet heeft zij haar riem ook los, zit ze bijna bij me op schoot en zoenen we elkaar als idioten. Als drenkelingen, alsof we elkaars levenslijn zijn, alsof we zouden verdampen op het moment dat deze kus eindigt. Niets anders bestaat er nog, god wat is dit lekker, en zo ontzettend nodig – ik was er al sinds vanmorgen vroeg, toen ik naast haar wakker werd, over aan het denken. Op aan het vlassen. Naar aan het verlangen. Ik wil... ik wil alles, ik wil gewoon dit, en nog meer, ik kan hier nooit genoeg van krijgen, dat weet ik ineens honderd procent zeker, en ze beweegt in mijn armen, kreunt een beetje, ze is helemaal in vervoering, ik voel het, ze voelt volgens mij wat ik voel en ik voel wat zij voelt, jezus, ik ben nog nooit zo dicht bij iemand geweest als dit, het is geweldig, hoe bestaat het, kijk mij nou zitten, ik bedoel, wie had nou gedacht dat–


      TOEOEOEOEOET!


      De auto achter me maakt zo’n hels kabaal dat ik verdwaasd bij mijn positieven kom en zie dat er geen auto meer voor me staat. De sluizen zijn open en alles is doorgereden.


      Shit!


      TOEOEOET, TOET TOET TOET. Er beginnen nu ook andere auto’s te claxonneren; Mandy schiet van mijn schoot af, we klikken beschaamd onze riemen weer dicht en ik stamp zo hard op het gas dat de LaRo zo’n beetje vooruitspringt. Als ik nu geen zichtbare laag rubber aan de rijbaan heb gesmeerd, dan weet ik het ook niet meer.


      Mandy bijt op haar lip en beweegt zich niet, totdat we de Afsluitdijk af zijn, en dan begint ze, heel voorzichtig, te lachen. Eerst een bescheiden grinnikje, maar dat wordt steeds groter, totdat het een proest wordt, en dan een schaterlach. Ik lig zelf ook in een deuk natuurlijk.


      ‘Ik vergat gewoon alles om me heen,’ hik ik.


      ‘Ja, ik ook, ik wist helemaal niet eens meer dat we in een auto zaten!’


      ‘Of dat we in een rijtje voor de sluis stonden te wachten, god wat een situatie, zag je die man in die rode Hyundai? Die ons zo scheurend inhaalde? Die was volgens mij echt woedend!’


      ‘Ha ha, o, ik schaam me dood,’ zegt Mandy, zonder een spoortje van gêne.


      ‘Welnee,’ zeg ik, ‘je schaamt je voor geen meter.’


      ‘Nou, eigenlijk wel, maar tegelijk ook weer niet, hoe gek is dat?’ Ze kijkt me even ernstig aan, maar begint dan toch weer te grinniken. ‘Ik weet niet wat het is bij jou, maar ik moet steeds zo met je lachen!’


      ‘Ik dacht dat ik je de hele tijd aan het huilen maakte?’


      ‘Ja, ook! Maar ook aan het lachen!’


      ‘Nu ben ik in de war,’ kreun ik, ‘ik ben ook maar een man, ik kan maar één ding tegelijk.’


      En dan zingt ze plagerig, met haar mooie warme lage stem: ‘Ik heb het geprobeerd, gedaan wat ik kan, maar alles gaat verkeerd; ik ben ook maar een man...’


      Ik val enthousiast in en brul mee: ‘En ik kan het niet alleen!’


      En dan schieten we weer in de lach.


      Om half vier scheur ik de veerhaven in. Axel heeft een soort strippenkaart voor de LaRo; hij heeft voor iets van twintig overtochten vooruitbetaald, dus zodra de dienstdoende rederijmedewerker ons herkent mogen we hem erop zetten. Als eerste, als we maar ruimte overlaten voor de bagagekarren.


      Ik zet de motor uit, kijk naar Mandy en zeg: ‘Koffie en een gevulde koek?’


      Ze knikt en we stappen uit, ze pakt mijn hand alsof het zo hoort en we gaan naar binnen.


      +++


      Als we onze koffie en koek ophebben besluiten we even op het bovendek te gaan zitten. Het weer is goed; de zomer zit al in de lucht, al is het nog te fris om in je zwembroek op het strand te liggen.


      De wind grijpt Mandy’s mooie lange haren en zwiert ze in de rondte; ze kan ze niet in bedwang houden, dus ze laat de hele boel maar om haar hoofd vliegen. Binnen vijf seconden heeft ze het woord verwaaid een diepere betekenislaag meegegeven en ik vind haar geweldig, prachtig, niet te geloven, zo mooi. Hoe haar ogen oplichten in het middagzonlicht. Mijn keel snoert er zowat van dicht, ik ben ineens weer opnieuw zo onmetelijk blij dat ze nu hier is, bij mij, dat ik haar heb weten te redden en dat ik haar nu mee naar huis mag nemen, dat ze bij mij komt, dat we samen...


      Ho eens even jij, spreek ik mezelf ernstig toe. Die onbedwingbare glimlach, die zich nou net breed over mijn gezicht had uitgespreid, trekt zich bedremmeld terug. Martin Freriks, jongen, rustig aan; je loopt een beetje te hard van stapel. Was jij niet die gozer die tegen zichzelf zei dat hij eerst maar eens een tijdje alleen moest blijven? Dus waarom zit je nou net te doen alsof je min of meer gaat samenwonen met Mandy, alsof jullie tóch een soort setje zijn, alsof...


      Ja, oké, je kan het erg goed met haar vinden. En het is nogal lekker om haar te zoenen. Nou ja, enorm lekker. Voorbij lekker, eigenlijk; zo lekker dat je met heel je wezen naar haar verlangt. Zo lekker dat je voor het eerst van je leven snapt wat verlangen eigenlijk inhoudt.


      Maar aan de andere kant, zoals je zus heel terecht opmerkte: dat betekent nog niet dat je meteen met haar moet trouwen.


      ‘Wat is er,’ zegt ze nu geschrokken, ‘je hebt weer zo’n verwegge blik in je ogen. Heb ik iets verkeerd gedaan?’


      ‘Nee, helemaal niet, ik was gewoon even in gedachten verzonken. Kijk, daar in het hoekje bij de trap naar de brug, daar is het een beetje uit de wind, maar hebben we nog wel het zonnetje; kom, dan gaan we even daar staan.’


      We installeren ons in het hoekje, Mandy leunt met haar rug tegen de muur en ze grijpt de kraag van mijn opengeritste jas. Ze trekt me wat dichterbij, ik geef toe en kijk in haar opgeheven lieve, glimlachende gezicht. En dan gaat het vanzelf: ik leun een beetje tegen haar aan en mijn mond landt op de hare, alsof die daar hoort. Alsof ik daar zelf nauwelijks iets over te zeggen heb: het is gewoon een gegeven. Mijn armen glijden om haar middel, de hare om mijn hals en we vergeten opnieuw alles om ons heen.


      Tijdsbesef?


      Vergeet het maar.


      We gaan zo in elkaar op dat de boot al bijna is aangelegd voordat we eindelijk eens een keertje loskomen, en dan staren we elkaar daas en suffig in de ogen.


      ‘Kopkluiven,’ mompelt ze tevreden, terwijl ze zachtjes mijn wang streelt.


      ‘Wat?’ zeg ik, nog niet helemaal bij de mensen.


      ‘Dat is wat we deden: kopkluiven als een stelletje tieners. Heerlijk, ik heb het nog nooit gedaan, want ik was niet zo populair bij de jongens als tiener, maar ik vond het geweldig. Met jou. O,’ ze sluit even haar ogen, doet ze dan weer open en kijkt vervolgens recht mijn sufgekuste, mistige brein in. ‘Martin, ik vind volgens mij zo’n beetje alles geweldig met jou. Zelfs mijn baan opzeggen. Ik heb een geweldige dag gehad, dank je wel daarvoor. Dank je voor je gezelschap, en je kussen, en je vriendschap, en je steun.’


      ‘Je klinkt alsof we afscheid nemen,’ zeg ik, nu ik me eindelijk herinner waar ook alweer mijn stembanden zitten. ‘Je gaat toch niet weg?’


      ‘Nee, nee, zo bedoel ik het niet, ik bedoel alleen dat... Ik wil je alleen bedanken voor... Voor vandaag, omdat, nou, ik vind het allemaal niet zo vanzelfsprekend, en ik weet dat jij helemaal niet zit te wachten op iemand als ik, en dan toch...’


      ‘Liefje,’ mompel ik, met een kusje op haar voorhoofd, ‘volgens mij moeten we even naar de auto; als we niet snel van de boot af rijden, moet iedereen op ons wachten.’


      Ik pak haar hand en laat hem niet meer los, vanbinnen ten prooi aan een onmetelijke verwarring. Ik zou een tijdje vrijgezel blijven, maar ik verlang zo naar haar, en zij is zo onzeker dat ze nergens van uitgaat bij mij, en het enige wat ik wil is haar redden, niet alleen haarzelf maar ook haar gevoel van eigenwaarde. Ik wil de man zijn die haar laat zien dat ze het wél waard is om van gehouden te worden, dat ze wel degelijk mooi en bijzonder en geweldig is, en dat ze wel degelijk tot liefde inspireert.


      Want ik ben namelijk verliefd op haar.


      ... Wat?


      Ik start de LaRo en kauw in stilte op mijn eigen nogal verpletterende gedachte.


      Mijn eerste reactie is eigenlijk: nee, doe normaal. Dat kan helemaal niet. Hoe kan je nou verliefd zijn op iemand die je nog maar net kent? En zo kort nadat je uit een lange, ingewikkelde en vervelende relatie bent gestapt?


      Mijn tweede reactie is: zeik niet, je bent toch niet gek? Je voelt het toch?


      In stilte rij ik van de boot af, de veerdam over, en terug naar de Vis, met naast me het meisje dat zulke diepe en verwarrende gevoelens in me oproept, en dat af en toe een bezorgde blik mijn kant op werpt.


      +++


      Als we aankomen bij de Vis lukt het me tot mijn grote vreugde in één keer om de LaRo op zijn plekje te zetten, en als ik ben uitgestapt, en Mandy is ook uitgestapt, dan kijken we elkaar even aan en glijdt haar hand weer in de mijne. Zo gaan we naar binnen, hand in hand, samen, zij en ik. En ondanks mijn pruttelende binnenste geniet ik enorm van dat gevoel.


      Wende komt ons tegemoet en het duurt heel even voordat we het zien, maar dan is het ook niet te missen: er hangt een handgemaakte papieren slinger met WELKOM MANDY boven de bar. Te zien aan de stijl gok ik dat dat het werk van Vinnie en Milena is: leuk en mooi en creatief en een beetje kunstzinnig, maar bovenal ontzettend warm en hartelijk.


      Iedereen komt naar ons toe, Mandy krijgt zoenen op haar beide wangen en ik word op mijn schouder gebeukt alsof ik ik weet niet wat heb gedaan.


      Grinnikend onderga ik dat, maar ik heb alleen maar oog voor Mandy, die met tranen in haar ogen Wende omarmt, en daarna Mayke en Milena ook.


      ‘Het is een bijzondere eer,’ zegt Cam semi-ernstig tegen haar, ‘noch Martin, noch ikzelf zijn op dergelijke wijze onthaald toen we in dit godvergeten oord terechtkwamen. Maar klagen? Nee hoor. Ik niet. Jij, Ridder Martin?’


      Ik schud lachend mijn hoofd. ‘Doe normaal, gek,’ zeg ik goedmoedig, en dan krijg ik een biertje in de hand gedrukt.


      ‘We eten vanavond hier,’ kondigt Mayke aan, ‘om het te vieren.’


      ‘En daarna gaan we spelen,’ zegt Axel. ‘Jongens, we bouwen vast even op. Ik heb al wat mensen in het dorp gewaarschuwd; er waren nogal wat eilanders die baalden dat ze er niet waren afgelopen zaterdag, toen ze hoorden hoe ons optreden was verlopen. Dus reken maar op wat publiek.’


      ‘Moet je dan niet een vergunning...’ pruttelt Wende, maar Vin lacht haar bezwaar zo de lucht uit.


      ‘Welnee. We gaan helemaal niet officieel open. We houden een besloten feest, net als vorig jaar, weet je nog, toen Ax in slaap viel toen hij je ging z–’


      ‘Waag het niet!’ bromt Axel, maar met een grijns. We schieten allemaal in de lach.


      ‘Een besloten feest, daar kan de gemeente toch niks tegen doen. En plus,’ gaat Vin verder, ‘ik heb Robbie, die nieuwe politieagent die vandaag dienst had, ook uitgenodigd om langs te komen. Hij is nog een vrije jongen, hij heeft geen gezin op de wal, en hij kan zo in een leeg huisje blijven maffen. Hij is dan toch off-duty, kan hij meteen even een beetje integreren in het dorp, met een biertje en een muziekje.’


      Wende schiet opnieuw in de lach en ik kom er direct achteraan; Vinnie is toegetreden tot de regelneven. Kijk hem gaan.


      Ik voel me plotseling intens gelukkig zo bij mijn zus en omringd door vrienden. En een van die vrienden is ook nog eens een keer het meisje op wie ik, van wie ik...


      Haar ogen vinden de mijne, en BAM! Mijn hart klapt zowat mijn borstkas uit.


      Geen twijfel mogelijk.


      O god, wat ben ik verliefd.


      +++


      Ik had gedacht dat het wel lastig zou worden om Mandy mee te laten doen met de band, want ze is natuurlijk zo verlegen en onzeker als de beesten; ze vindt vast dat ze niet genoeg in huis heeft. Maar ik heb in de auto gehoord hoe goed ze kan zingen, en daarnaast lijkt het me gewoon ontzettend leuk om samen met haar muziek te maken. Volgens mij is trouwens zo’n beetje alles samen met haar leuk, souffleert mijn brein, maar ik gooi er gauw wat bier overheen, voordat die hele mallemolen van gedachten over haar en een tijdje vrijgezel blijven weer op gang komt.


      Uiteindelijk valt het eigenlijk best mee hoeveel overredingskracht er nodig is om Mandy aan het zingen te krijgen; het is meer een combinatie van de juiste hoeveelheid alcohol en goeie sfeer, plus de briljante timing van mijn aanstaande zwager.


      Tijdens het natuurlijk weer heerlijke eten van Mayke, dat we midden in de Vis rondom een grote, bij elkaar geschoven tafel naar binnen werken, drinkt Mandy bijna ongemerkt twee forse bellen wijn. Ik geef haar daarna nog een groot glas geïmporteerde craftcider (nog over van het feest, want iedereen was in de drukte vergeten dat Cammie dat allemaal had besteld) en dat heeft in combinatie met de wijn een heel grappig effect op haar: ze verliest op een goed moment bijna volledig haar terughoudendheid.


      Ze zit innig tevreden naar haar leeggegeten bord te kijken en doet geen enkele poging om het gesprek aan de gang te houden of om iets grappigs te zeggen; ze is volkomen ontspannen. Ik loop heen en weer om samen met mijn zus af te ruimen. Ik voel wel dat Mandy af en toe ook naar mij kijkt, en als we terugkomen met koffie en ik weer naast haar ga zitten, zegt ze zomaar, zodat iedereen het kan horen: ‘Martin, wat ben je toch een belachelijk goed uitziende vent. Het zou verboden moeten worden, ik begrijp niet dat je de vrouwen niet van je af moet slaan.’


      Iedereen schiet in de lach, en Vinnie roept natuurlijk verongelijkt: ‘Hé! Ik dacht dat ik het stuk van de buurt was!’


      ‘Stuk uit je neus, zal je bedoelen,’ zegt Mandy ad rem, en nu liggen we allemaal plat.


      ‘Dan hoor je het ook eens van een ander,’ doet Milena nog een duit in het zakje, en daarna bekogelen we Vinnie met bierviltjes totdat hij slap van het lachen onder de tafel schuilt.


      Ax heeft intussen zijn gitaar gepakt en gestemd en vraagt aan Mandy: ‘Wat kan je zingen, noem eens iets?’ Die slimmerik heeft ook gezien hoe ontspannen ze erbij zit: je moet het ijzer smeden als het heet is.


      ‘Eh... ik kan niet zo hoog, dus ik zing altijd mannenpartijtjes, of Tracy Chapman, of, eh, hoe heet ze ook alweer, van de “Cathedral Song”?’


      ‘Tanita Tikaram,’ weet Mayke meteen. ‘Ken uw klassiekers! Maar ik vind “Good Tradition” veel leuker, dat is wat meer uptempo.’


      ‘Dat is toch gewoon een drie-akkoorden-nummer?’ vraagt Axel aan mij, ik zeg ‘volgens mij wel,’ hij zoekt even in zijn mobiel en begint dan te spelen.


      En Mandy zingt:


      +++


      There’s a good tradition of love and hate staying by the fireside


      There’s a good tradition of love and hate staying by the fireside


      +++


      And though the rain may fall your father’s calling you


      You still feel safe inside


      And though your ma’s too proud your brother’s ignoring you


      You still feel safe inside


      +++


      Ik sta op en plug snel mijn bas in, en gelukkig is mijn snoer lang genoeg zodat ik weer op mijn stoel kan gaan zitten. Het is inderdaad niet zo ingewikkeld, ik speel het zo mee, Vinnie drumt met zijn bestek op de tafel en Milena en Mayke zitten even te smoezen en hebben dan een tweede en een derde stem te pakken die meteen leuk klinkt.


      Ik zit te genieten, alles klopt gewoon vandaag, de muziek heeft vleugels als we ons hele repertoire even snel doorfietsen en we erachter komen hoe goed de meiden bij elkaar klinken. Vooral het refrein van ‘One Way Wind’ wordt zo ongeveer magistraal van al die meerstemmigheid; we doen het volgens mij nog mooier dan The Cats.


      Voor we het weten staat het halve dorp binnen en moeten we het nog een keer doen, maar dan echt. Axel klimt als eerste op het podium en zegt tegen het verzamelde publiek: ‘Jongens, moet je horen, Wende is in haar eentje in de bediening, want wij staan allemaal hier, dus als het je te lang duurt, tap dan even zelf een biertje en gooi twee euro in die bierpul naast de koffiemachine, of zoiets.’


      Er klinkt gelach en Robbie, de nieuwe agent, roept meteen: ‘Ik kom wel even helpen, mijn ouders hebben een café in Groningen.’


      Er gaat een soort heuiii-achtig gejuich door de groep en Vinnie grijnst van oor tot oor: zijn integratieplan gaat als een zonnetje.


      En dan beginnen we. De sfeer zit er meteen in en ik zie als ik halverwege het tweede nummer even naar buiten kijk de deur van het huisje waar Cams ouders nog steeds in zitten opengaan.


      Och jee, denk ik meteen, als die nou maar niet over het lawaai komen klagen, maar ik had er niet verder naast kunnen zitten. Ze komen dansen! Ze haasten zich nog net niet het terras over, Cams vader haalt een drankje voor zichzelf en zijn echtgenote en even later staan ze heel ouderwets in de stijldanshouding, dat dan weer wel, maar ze hebben zo te zien plezier en ze klappen net zo hard als de mensen uit het dorp na afloop van ieder nummer.


      Ik wissel even een blik met Cam, en doe een hoofdknik richting zijn ouders, en ik zie hem grinniken. Die jongen heeft er van zijn leven nog niet zo gelukkig uitgezien, volgens mij.


      +++


      We maken het niet al te laat, het is tenslotte een doordeweekse dag, dus om half twaalf staan we snoeren op te rollen en glazen te spoelen in een verder lege Vis. Dat was een geslaagd avondje, en ik kan alleen maar hopen dat er meer zullen volgen, deze zomer.


      ‘Dit is nou precies hoe ik het me had voorgesteld, vorig jaar,’ bromt Axel tevreden naast me.


      ‘Had je toen al gedacht dat je nu op dit punt zou zijn?’


      ‘Met de Vis? Ik had wel veel ideeën, maar ik wist niet of ik het allemaal voor elkaar ging krijgen. Ik zat vooral met het geld, natuurlijk; voordat Cammie kwam dacht ik eigenlijk alleen maar in termen van wat erin kwam en wat er weer uit ging, ik had nog nooit over investeren nagedacht. Met de band had ik zeker niet gedacht dat ik nu op dit punt zou zijn, ik had gedacht dat we misschien weer opnieuw met zo’n groepje aangewaaide figuren een beetje zouden staan jammen, maar dat vond ik ook al heel leuk. Jouw zus, daar had ik niet op gerekend. Die kwam als een verrassing.’


      ‘Een goeie, mag ik hopen,’ zeg ik grinnikend, terwijl ik het antwoord al weet.


      ‘Hm, anders zou ik niet met haar trouwen,’ bromt Axel. ‘En jij en Mandy? Of moet ik dat niet vragen?’


      ‘Kan je best vragen,’ zeg ik, een beetje losser dan normaal van het bier en het lekkere spelen. ‘Ik vind haar... ik vind haar gewoon... ik weet niet, ik kan het niet eens in één woord zeggen. Ik ben ontzettend blij dat ze hier blijft, ze is eigenlijk in heel korte tijd echt wel een vriendin geworden, ik vind haar mooi, en bijzonder, ik...’


      ‘Doen,’ zegt Ax. ‘Gewoon doen. Kan je je geen buil aan vallen. Dacht ik ook allemaal van die zus van jou, en kijk mij nou.’


      Ik kijk even om me heen om te zien waar Mandy eigenlijk is en vind haar helemaal aan de andere kant van de ruimte, achter de bar samen met Milena. Ze kijkt precies op dat moment op, recht in mijn ogen, en geeft me zo’n ontzettend lieve glimlach. Ik voel bijna fysiek een draadje lopen van mij naar haar; ik vind het een wonder dat niet iedereen erover struikelt.
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      +++


      Als we dan eindelijk alles hebben opgeruimd en Mandy en ik de deur van huisje 1 achter ons kunnen dichttrekken, is het alsnog half één, maar het kan me niks schelen. Morgen zal ik wel een beetje een houten kop hebben, maar daar is nog nooit iemand aan doodgegaan.


      In de halfduistere woonkamer kijken Mandy en ik elkaar even aan. De vraag hangt onuitgesproken in de lucht: wat gaan we doen? Met al dat samenzijn en dat lekkere gezoen hebben we wel een soort niet te negeren voorspel achter de rug, een soort opbouw die, nu we weer alleen zijn met elkaar, zich niet laat wegredeneren.


      Ik wil met haar naar bed.


      Zo simpel is het gewoon, ik verlang naar haar, ik wil haar helemaal gek kussen, ik wil haar uitkleden en bloot in mijn armen houden en dan wil ik haar hele lichaam verkennen en dan wil ik seks met haar hebben. Dat is wat ik wil, en hoe ik ook op mezelf inpraat dat ik toch even een tijdje niks met vrouwen te maken wilde hebben, dat verlangen laat zich met geen mogelijkheid meer de kop indrukken. Ik wil met haar, kan me niet schelen wat ervan komt.


      Ze ziet het geloof ik wel aan mijn gezicht; haar ogen glanzen in de schemering van de kamer en ze stapt zo mijn armen in, zonder er verder een woord aan vuil te maken.


      Als we even stoppen met zoenen om op adem te komen fluistert ze: ‘Ik was de hele avond aan het hopen dat dit zou gebeuren, ik wil echt zo graag met je vrijen!’


      Meer aansporing heb ik natuurlijk niet nodig en ik sleep haar nog net niet mee de slaapkamer in, terwijl we onderweg alvast wat kledingstukken lossen. Mijn blokjeshemd en T-shirt verdwijnen, haar truitje vliegt door de lucht, ik frummel nog aan de sluiting van haar beha en zij heeft mijn broek al open, zodat hij van mijn kont zakt en als een plasje om mijn voeten valt. Ik kan er zo uit stappen.


      Half uitgekleed en zoenend belanden we op het bed, wat we nog aanhebben trekken we zo snel mogelijk uit en al mijn plannen van een langzame en uitgebreide verkenning verdwijnen als sneeuw voor de zon wanneer ze boven op me klimt en ik zo, met één beweging, in de hemel terechtkom.


      Vijf minuten later staren we elkaar verbijsterd en nog nahijgend in de ogen.


      Mijn god.


      Nog nooit zoiets meegemaakt.


      ‘Gaat het?’ vraag ik krakerig.


      Ze knikt. ‘Jij?’


      ‘Ik weet nauwelijks wat er gebeurde, alleen dat het voelde alsof dat héél erg nodig was. Voor ons allebei.’


      ‘Ik vond het ontzettend lekker,’ fluistert ze verlegen. Ze rolt van me af maar blijft dicht tegen me aan.


      ‘Ik ook, lekkerder dan ongeveer alles wat ik hiervoor heb meegemaakt,’ mompel ik zachtjes en verbijsterd. Het is waar: seks met Mandy was lekkerder dan ongeveer alle keren met Gwen bij elkaar opgeteld. En ik dacht dat ik met Gwen een goed seksleven had. En de weinige keren dat ik met iemand was in de periodes dat het uit was met Gwen, dat was meestal maar wat onhandig gefrummel; dat telt niet eens mee. Jezus.


      Jezus.


      Ze glimlacht zo ontzettend lief naar me en streelt mijn wang, en ik val zomaar in een heerlijke lange lome kus met haar. Eindelijk kan ik een beetje van die verkenning doen die ik voor ogen had. Ze is overal ontzettend rond en zacht, ik weet van zaligheid bijna niet waar ik moet beginnen met voelen. Zij voelt mij ook, zachte handen glijden over mijn schouders, mijn armen, mijn borstkas, mijn rug. Mijn billen, ze knijpt zachtjes, we raken helemaal verstrengeld en voordat ik het weet glip ik opnieuw bij haar naar binnen en bewegen we samen, langzaam nu, genietend, voelend om maar niks te missen van hoe ongelooflijk het is.


      Het is veel minder heftig deze keer, maar aan de andere kant veel intenser. We kijken elkaar in de ogen en blijven kijken, helemaal tot het einde en daar voorbij, het is bijna alsof ik naast mezelf ook kan voelen wat zij voelt, en ik weet honderd procent zeker dat zij dat ook zo beleeft. Alsof we echt één zijn geworden, alsof we even daadwerkelijk versmelten.


      En zo vallen we in slaap, nog verenigd, neuzen tegen elkaar en benen verstrengeld; moe maar innig tevreden.


      +++


      Ik hoor iets raars.


      Ik wil dat helemaal niet, want ik voel me alsof ik in een goedmoedige, mij welgezinde gelukswolk lig te slapen, omringd door niets dan zachtheid, tederheid, liefde. Ik wil niet weg, ik wil niet wakker worden. Ik wil helemaal niks, alleen maar blijven waar ik ben. Bij wie ik ben. Ik wil hier nooit meer weg.


      Ik hoor nog steeds iets raars.


      Godverdegodver, wat is dat voor geluid? Iets bonkends en schurends en brekends, het hoort absoluut niet bij het rustgevende ritme van de golven en de wind.


      Ineens zit ik rechtop. Mandy, ook meteen klaarwakker, kijkt me aan met grote ogen.


      ‘Hoor je dat?’ fluister ik, en ze knikt.


      Zonder nadenken sta ik al naast mijn bed en schiet in mijn onderbroek. De slaapkamer door, de woonkamer door, en met een geluidloze graai vis ik Axels enorme Maglite van de grond, die daar intussen naast mijn end hout klaarligt voor het geval dat. Want ik denk dat ik wel weet wat ik hoor, en ik word er niet vrolijk van.


      Buiten is het aardedonker, maar ik heb gelukkig goeie oren en ik denk bij mezelf: als ik hem niet kan zien, kan hij mij waarschijnlijk ook niet zien. Totdat ik de Maglite aanknip, dan kan hij waarschijnlijk meteen een week niet meer kijken, want er komt me toch een pets licht uit dat ding, je weet niet wat je meemaakt. Plus, het is een met batterijen gevulde knuppel van een halve meter, dus je kunt er in geval van nood een gemene beuk mee uitdelen.


      Als ik de vandaal eenmaal heb gevonden – hij staat een van de in aanbouw zijnde huisjes achterin in elkaar te trappen – richt ik de lamp en knip hem aan.


      ‘Sodemieter op, tuig, of ik sla je naar de verdoemenis,’ brul ik, en ik storm op hem af.


      Ik kan niet anders zeggen dan dat hij een indrukwekkende reactiesnelheid heeft: hij draait zich om, zakt door zijn knieën, en als een echte straatvechter ligt er ineens een mes in zijn handen waarmee hij ook meteen naar me uithaalt. Ik voel kort iets branden op mijn bovenarm, maar direct daarna zwaai ik met de Maglite en klinkt het bevredigende geluid van aluminium dat in aanraking komt met zijn ellepijp: een ongezellig soort natte krak. Het mes valt in het zand, hij geeft een gil, grijpt zijn arm en begint in een of andere buitenlandse taal te vloeken en te tieren. Naast me verschijnt uit het niets de gestalte van Robbie, in een T-shirt en een onderbroek en net als ik op blote voeten.


      ‘Heterdaad,’ zegt Robbie dreigend, ‘vernieling, vandalisme, verboden wapenbezit. Ik hou je aan, jongeman, en je gaat nu mee naar het bureau.’


      De vandaal, een jong gastje eigenlijk nog, vloekt onverstaanbaar door, zijn gewonde arm strak tegen zijn lichaam gedrukt. ‘Ik moet naar het fakkin’ ziekenhuis!’ schreeuwt hij dan. ‘Die kaas met dat zaklamp slaat me zo een gebroken arm. Ik sta hier gewoon, ik doe niks, discriminatie; je hebt niet eens een bureau op dit kankereiland, wat denk je dat je bent, de kankerscotoe?’


      Robbie trekt zijn wenkbrauwen op en blijft koelbloedig. En hij blijkt Straat te spreken, wat ik niet achter hem had gezocht.


      ‘Ik ben de dienstdoende agent van het eiland, inderdaad, oftewel in jouw woorden, de kankerscotoe. En er is hier wel degelijk een politiebureau. Het is niet groot, maar groot genoeg voor mij om jou vast te houden tot de veerdienst op gang komt. Als je had gedacht dat je ermee wegkwam, dan heb je je misrekend, dus kom nou maar gewoon–’


      Ineens rent het gastje het donker in, weg uit mijn lichtstraal, en hij is handig genoeg om ervoor te zorgen dat ik hem even kwijt ben. Dat duurt gelukkig niet lang, want zo te horen struikelt hij over iets en valt hij languit in het duingras; waarschijnlijk op zijn arm. Meer gevloek, en binnen een paar seconden heb ik hem weer in mijn lichtkring. Robbie grijpt hem onder zijn oksel en hijst hem overeind, ik schijn bij en we brengen hem, spartelend en wel, tussen ons in naar het terras. Gelukkig is Robbie van ongeveer hetzelfde postuur als ik; met z’n tweeën lukt het allemaal makkelijk.


      Mandy heeft zich intussen ook aangekleed en ze komt naar buiten hollen met mijn sleutel van de Vis; ze rent om het gebouw heen naar de voordeur, maakt van binnenuit een terrasdeur open en Robbie en ik brengen onze vangst naar binnen. Snel knip ik het licht aan en doe even een graai in het voorvak van mijn basrugzak, die op de in de serre opgestapelde bandspullen ligt. En ja hoor, ik heb drie tie-wraps te pakken.


      ‘Zet hem maar bij de verwarming, Rob,’ zeg ik. Snel bind ik hem met zijn goeie hand aan een verwarmingsbuis. ‘Man, wat ben ik blij dat je al net zulke goeie oren hebt als ik, en dat je er zo snel bij was; ik weet niet zeker of ik hem in mijn eentje onder controle had kunnen houden.’


      ‘Wel eens aan een carrière bij de politie gedacht?’ zegt Robbie tegen mij. ‘Volgens mij ben je een natural. Je bent een grote jongen, maar je blijft rustig in een crisissituatie en je bent niet bang uitgevallen.’


      Ik schud mijn hoofd. ‘Ik hou me toch maar bij de architectuur,’ zeg ik, ‘maar goed om te weten, als daar geen droog brood meer in te verdienen valt.’


      Nu onze vangst in de gaten begint te krijgen dat hij het pleit niet kan winnen, is hij stiller dan stil. En een beetje wit om zijn neus; hij zal wel pijn hebben aan zijn arm.


      ‘Robbie, als jij je nou eerst even gaat aankleden,’ zeg ik, ‘dan hou ik zolang wel de wacht. En ik bel intussen dokter Ellen uit haar bed, want ze moet maar even komen kijken naar zijn arm, hoewel ik volgens mij echt niet zo heel hard heb geslagen.’


      Het gastje geeft me een vuile blik, maar daar trek ik me niks van aan.


      ‘Ik ga wel even jouw kleren halen, en je mobiel,’ zegt Mandy tegen me. Ik zie nu pas dat ze een gebloemd zomerjurkje aanheeft met een leuke, zwierige rok. Het staat haar geweldig, al is het er helemaal niet de gelegenheid naar om nou eens uitgebreid te gaan genieten van hoe Mandy eruitziet. Toch kan ik bijna niet stoppen met kijken.


      ‘En, eh, pak ook even de paracetamol mee uit de badkamer,’ zeg ik snel, voordat ik helemaal afgeleid raak, ‘want we zijn nou ook weer geen onmensen, en zo te zien heeft hij pijn van die klap.’


      Robbie is de deur alweer uit, maar Mandy blijft ineens stokstijf staan. ‘Je arm,’ zegt ze ademloos.


      Ik kijk naar mijn bovenarm, waar ik het nog een beetje voel branden, en ik zie een lelijke snee waar bloed uit loopt. Het stroomt niet met liters tegelijk, het druppelt langzaam, maar er is intussen genoeg uit gekomen om het er behoorlijk gruwelijk uit te laten zien.


      ‘Stelt niks voor,’ zeg ik gauw tegen Mandy, ‘het is meer bloed dan snee. Ga nou maar gauw, we plakken er straks wel een zwaluwstaartje op.’


      +++


      Tien minuten later heeft onze gevangene, die na nog wat weerspannigheid uiteindelijk toch maar meldt dat hij Ernesto heet, een paracetamol in zijn mikkie, en ik heb een schoongemaakte arm met niet één maar wel vier zwaluwstaarten erop: het is toch een grotere jaap dan ik in eerste instantie dacht. Mandy heeft met verrassende daadkracht mijn snee verzorgd en me zo ongeveer op mijn knieën gekregen toen ze er Betadine op deed – man, wat prikte dat! Maar ik heb intussen dankzij haar ook een schoon T-shirt, mijn spijkerbroek en mijn gympen aan en voel me alweer bijna mens.


      Terwijl ik dokter Ellen wakker belde, deed Mandy hetzelfde met Axel, en nu horen we de LaRo grommend het duin op komen. Hij zit goed vol: behalve Axel komen ook Wende, Vinnie en Milena eruit, en dokter Ellen, die meteen een lift heeft gekregen.


      ‘Het is niet gebroken,’ zegt de dokter pragmatisch tegen Ernesto nadat ze zijn arm heeft onderzocht, ‘maar wel flink gekneusd. Je krijgt een blauwe plek van hier tot Tokio, maar daar ga je niet dood aan.’


      ‘Dat is Ernesto, het jongere broertje van Romero; hij is volgens mij zeventien of zo,’ hoor ik Milena tegen Robbie zeggen. Zij en Vin hebben hem snel ingelicht over Milena’s verleden in Arnhem en het eerdere bezoek aan het eiland van Romero en zijn zogenaamde vrienden. Ik kijk even over mijn schouder en zie dat Milena een wit gezichtje heeft – dat kan natuurlijk van de slaap zijn, het is volgens de klok achter de bar half vijf in de ochtend, maar ik denk dat het voor een groot deel van de schrik is. Vinnie houdt haar hand stevig vast, en als hij niet haar hand vastheeft, dan ligt zijn arm om haar middel.


      ‘Zo, en laat me nu eens even naar die snee kijken,’ zegt dokter Ellen naast me. Ze onderdrukt een gaap en bestudeert Mandy’s handwerk. ‘Ziet er goed uit, netjes en schoon, goed ontsmet, keurig geplakt. Ik kan je hechten, maar als je een beetje voorzichtig doet de komende paar dagen kan het zo ook wel. Zo heel diep is die snee nou ook weer niet. Wat voor soort mes was het?’


      Robbie houdt een diepvrieszak uit de keuken omhoog, waar hij het mes in heeft gestopt bij gebrek aan wat hijzelf met zijn beste televisiestem een ‘evidence bag’ noemt. Het is zo’n groot survivalmes, een halve machete met een scherpe punt en verderop aan het lemmet een lelijke kartelrand.


      ‘Je hebt geluk gehad,’ zegt de dokter als ze dat ziet, ‘dat hij je met alleen het puntje heeft geraakt, want anders hadden de vellen erbij gehangen. Heeft misschien iemand een kop koffie voor me?’


      ‘Ik ga wel even zetten,’ zegt Mandy, met een zachte hand op mijn goeie arm. ‘Wil je ook, Mart?’


      ‘Lekker,’ zeg ik, en ineens krijg ik de bibbers. De dokter ziet het gebeuren en ze schuift een stoel onder mijn kont.


      ‘Da’s de adrenaline, jongen. Het zakt zo wel.’


      +++


      We geven Robbie een grote bak koffie, en hij krijgt een thermoskan en een voedselpakket mee, met genoeg erin voor twee personen. Zowel Robbie als Ernesto zal wel geen oog meer dichtdoen totdat de versterking met de eerste boot van de wal komt. Robbie heeft al lekker zitten bellen met allerlei politiemensen, en blijkbaar wordt de zaak hoog opgenomen. Friesland en Groningen zitten duidelijk geen van beide te wachten op infiltratie door een bende uit Arnhem, dus Ernesto zou het nog wel eens moeilijk kunnen krijgen, hoewel hij nog onder het jeugdstrafrecht valt en geen eerdere vergrijpen op zijn naam blijkt te hebben.


      Axel gaat Robbie en Ernesto even naar het bureau brengen, dan brengt hij dokter Ellen terug naar huis en daarna komt hij terug om Wende, Milena en Vinnie weer op te halen. Misschien kunnen we dan allemaal nog een uurtje slapen voordat we echt opengaan.


      ‘Volgens mij heeft hij het gedaan als ontgroening,’ zegt Milena. ‘Hij wilde er altijd dolgraag bij horen, maar Romero zei dan dat hij nog te klein was, dat hij nog een kind was. Heel vernederend, eigenlijk. Misschien moest hij dit doen om te laten zien wat hij waard was, of zo.’


      ‘Denk je dat hij het de vorige keer ook is geweest?’ vraag ik, maar ze schudt haar hoofd.


      ‘De vorige keer was het iemand met meer ervaring. Die zorgde er wel voor dat hij niet werd gepakt. Ernesto is volgens mij niet zo’n licht, maar hij is helemaal gek van zijn broer. Alles wat Romero doet vindt hij geweldig.’ Ze rilt ineens en leunt een beetje tegen Vinnie aan. ‘Ik dacht dat ik er nu wel overheen zou zijn,’ zegt ze zachtjes, ‘maar ik voel me toch nog zenuwachtig, als ik eraan denk dat ze er blijkbaar nog steeds mee bezig zijn.’


      ‘Logisch,’ zegt Mandy meevoelend – ze heeft Milena’s hele voorgeschiedenis intussen ook meegekregen. ‘Het is toch ook verschrikkelijk? Ik heb geen ervaring met loverboys, maar wel met, eh, seksuele intimidatie, eh, en...’ ze kijkt even snel naar mij, ik zie haar onzekerheid opvlammen, maar ik zie ook hoe ze die heel dapper meteen weer overwint, ‘en het is ontzettend belastend. Maar als je de juiste mensen om je heen hebt...’


      Milena pakt Vinnies hand. ‘Als ik Vinnie niet had gehad,’ zegt ze zachtjes, en Vin glimlacht en geeft haar een kus op haar haar.


      ‘Heb je al gecheckt hoe groot de schade aan het huisje is?’ vraagt hij over haar hoofd heen aan mij.


      ‘Volgens mij valt het wel mee,’ zegt Wende, die uit het raam staart in het eerste ochtendlicht. ‘Volgens mij heeft hij een paar planken stukgetrapt, maar hij had geen gereedschap bij zich, geen breekijzer of zo, alleen blijkbaar dat mes. Doet het nog zeer, broer?’ Dat laatste aan mij gericht.


      ‘Valt mee. Toen Mandy er jodium op gooide deed het meer pijn dan die hele snee zelf.’


      ‘Watje,’ zegt Vinnie. ‘Volgens mij hoor ik de LaRo aankomen... Ja. Kijk, daar is hij.’


      ‘Gaan jullie maar; Mandy en ik doen het licht wel uit en de boel weer op slot.’ Ik sta op, de rest ook, en Vin, Milena en Wende lopen vast naar buiten terwijl Axel buiten de LaRo heen en weer steekt om hem te keren.


      ‘Tot straks,’ zegt Mandy.


      ‘Toedels, tot zo, later, rustig aan hè, ik kom wel helpen met het ontbijt,’ wordt er door elkaar geroepen. Dat laatste is mijn zus; ze doet altijd wel lekker stoer en praktisch en zo in de groep, maar ik zag haar grote ogen toen ze mijn snee in de gaten kreeg. Ze is zich rot geschrokken, ook al is er eigenlijk niet zo bar veel aan de hand.


      En dan zijn Mandy en ik ineens weer alleen, in een lege Vis. Ik doe snel het licht uit terwijl zij midden in de ruimte blijft staan, en als het dan eenmaal donker is – niet helemaal donker meer, want buiten begint het al aardig licht te worden – loop ik naar haar toe.


      ‘Zullen we terug naar bed gaan?’ vraag ik aan haar, en dat komt er om de een of andere reden veel suggestiever uit dan ik het in eerste instantie bedoelde. Maar zodra ik het zeg worden de beelden in mijn hoofd van Ernesto met zijn mes verdrongen door de herinnering aan Mandy, bloot en warm, in het donker van mijn slaapkamer, in mijn bed, haar armen en benen om me heen geslagen en ik diep in haar begraven, en het verlangen schiet met zo’n kracht door me heen dat het me de adem beneemt. Ik zie het bij haar ook gebeuren en het volgende moment zitten mijn lippen op de hare en verdwijnt de wereld. Min of meer vanzelf komen we tegen een tafel aan, Mandy leunt ertegenaan en ik leun tegen haar aan en... zouden ze ons kunnen zien, als er nu iemand uit het raam van een van de huisjes kijkt? speelt het door mijn hoofd. Maar ik geloof dat het me eigenlijk geen donder interesseert, want Mandy schuift een stukje naar achteren, met haar mooie ronde kont op de tafel, en slaat haar benen om me heen.


      Als ik nog in staat was om ergens over na te denken, dan is dat nu wel voorbij.


      +++


      Ik kan me geloof ik niet herinneren dat ik ooit zo veel zin in seks heb gehad dat ik drie keer in één nacht wilde. Ik heb het wel eens vaker drie keer achter elkaar gedaan, maar dan was die derde toch meer een soort sloom, dromerig gebeuren, dat misschien niet eens helemaal de eindstreep haalde.


      Nu is dat wel anders. Mandy is zo lekker, en zo geweldig, en zo rond en zo zacht en zo opwindend, dat ik mijn hele onderkant niet onder controle kan houden en tegen haar aan rij als een hitsige tiener. Mijn handen sleuren haar jurk omhoog en o, de hemel op aarde, er zit gewoon niks onder! Ze heeft hem zo over haar hoofd gegooid blijkbaar, toen ze uit bed kwam. Er komt een soort oergeluid uit mijn keel terwijl Mandy, al even ongeduldig, aan de knoop van mijn jeans rukt totdat hij openspringt, en de volgende paar knopen ook. En dan is het alleen nog maar een kwestie van timing en inschattingsvermogen: ze zit volgens mij precies op de goeie hoogte, ik trek haar met twee handen om haar heerlijke billen tegen me aan en we schuiven zo in elkaar als twee gloeiende, verlangende puzzelstukken. Dichterbij, dichterbij wil ik, en bewegen, schokken, duwen, wrijven, kneden, die billen, haar warme, zachte vlees, ik word helemaal gek.


      Onze zoen is verbroken, maar in plaats daarvan hijgt ze heerlijk warm in mijn oor, haar stem laag en opgewonden, ‘O, Mart, Mart, ik, je maakt me...’ en dan een soort wanhopig gilletje dat me zo, tegelijk met één laatste daadkrachtige diepe stoot, over de rand tilt.


      We trillen er allebei van, en houden elkaar stevig vast.


      ‘Gaat het?’ vraag ik zachtjes, als het trillen een beetje is gezakt.


      Ze knikt. ‘En jij? Met je arm?’


      ‘Kan-ie wel tegen.’ Ik gluur even, en zie een eenzame druppel bloed die half opgedroogd op mijn biceps ligt. Niks aan de hand, daar. Waar ik me eerder zorgen over maak is... ‘Was het niet te, te, was ik niet te... woest?’


      ‘Je was ontzettend woest,’ zegt ze, terwijl haar hand door mijn haar streelt, ‘maar dat vond ik heel lekker.’


      ‘Kwam volgens mij van de adrenaline. En omdat je zo geweldig bent,’ zeg ik tegen haar lippen, met een paar kleine kusjes.


      ‘O!’ zegt ze ineens. ‘O jee,’ en ze graait naar de servetjes in de houder op de tafel. We zullen moeten ontkoppelen, hoe weinig zin ik daar ook in heb. We doen het snel, en de nazorg is een beetje onhandig, zoals dat soms gaat na geweldige seks, maar het geeft allemaal niks; we grinniken alleen maar een beetje besmuikt naar elkaar.


      We sluiten de terrasdeur en de voordeur af en dan rennen we schuldbewust en lacherig terug naar huisje 1. Pas als we binnen zijn ademen we langzaam uit en kijken we elkaar aan.


      Mijn wenkbrauwen schieten naar beneden, want met een klap landt er in mijn hersenen een praktisch detail dat ik helemaal over het hoofd heb gezien. Ik heb niet alleen drie keer in één nacht geweldige seks gehad met Mandy, maar die seks was zó geweldig dat het alle drie de keren zonder ook maar een spoor van bescherming is gebeurd.


      Met Gwen was bescherming niet nodig, want dat was Gwen, en daarnaast wilde ze graag zwanger worden. Met die paar andere vrouwen met wie ik ooit een beetje heb gerommeld als het uit was met Gwen was ik altijd verschrikkelijk voorzichtig, als het er al van kwam. Ik ben niet zo’n beest.


      Ho, wacht. Ik wás niet zo’n beest. Blijkbaar ben ik nu dus wel zo’n beest.


      Mandy ziet mijn frons en volgens mij pikt ze ook meteen mijn veranderde bui op.


      ‘Wat is er?’ vraagt ze, met iets angstigs in haar stem.


      ‘Eh, condoom,’ zeg ik, ‘ik ben gewoon zo stom geweest om niks om te doen, ik weet ook niet, het is niks voor mij, ik ben...’


      ‘Ik ben aan de pil,’ zegt Mandy snel, ‘en vóór jou heb ik het nog nooit zonder gedaan. Ook niet met Vin, want die lette ook altijd heel goed op. Dus ik weet zeker dat ik niks heb. En dat je niet onverwachts vader wordt.’


      Ik kijk op. Ik verwacht eigenlijk die vertrouwde knijp in mijn borstkas te voelen als dat onderwerp ter sprake komt; het was altijd zo’n heet hangijzer met Gwen. Ik verwacht iets te voelen, al was het maar een spoor, van dat gevoel van gevangenschap, van vastzitten, dat altijd de kop opstak als Gwen en ik het over kinderen hadden.


      Maar ik voel niks.


      Ja, ik voel me heerlijk relaxed, van al die geweldige seks, en ik voel me zo rustig vanbinnen; dat wat ik altijd voel als ik in Mandy’s gezelschap ben. Maar ik krijg tot mijn stomme verbazing dus helemaal niet de zenuwen bij de gedachte dat ik ooit in mijn leven vader zou kunnen worden. Zolang Mandy maar de moeder is.


      ‘Zullen we... nog even gaan liggen?’ stelt ze voor, met nog steeds dat onzekere in haar stem.


      Ik knik, ik ben ineens hondsmoe.


      ‘Of wil je liever dat ik op de bank...’


      ‘No way, Mandy, je komt bij mij.’ Ik sla mijn arm om haar heen, en dan doet ze iets waar ik een brok van in mijn keel krijg: ze zucht heel diep, vanuit haar tenen, ze drukt haar gezicht tegen mijn hals en ze ontspant totdat ze bijna vloeibaar wordt. En dan voel ik de tranen op mijn huid druppelen.


      Ik zeg niets van Mandy’s tranen, ik neem haar gewoon mee naar mijn bed en rol haar in mijn arm en in het dekbed, en ze snuft nog een beetje door en valt dan, nog steeds met haar gezicht in mijn hals, in mijn arm in slaap.


      De arm met de snee ligt boven op het dekbed om verder te drogen, en de rest van mij ligt te genieten van de warmte en de innigheid en het gevoel van een slapende Mandy tegen me aan. Ik wil haar gewoon houden, ik wil haar iedere dag zo, ik wil helemaal niet voorlopig geen relatie met een vrouw; ik wil dit. Dit onttrekt zich aan iedere rationalisatie, dit is iets van een volkomen andere orde, dit is iets totaal anders dan wat ik me had voorgesteld bij ‘een relatie met een vrouw’. Ik zie nu pas dat ik de hele tijd heb gedacht dat een nieuwe relatie een soort herhaling van de situatie met Gwen zou zijn, maar dan met een andere vrouw. Maar dat is dit helemaal niet. Dit wat er tussen Mandy en mij is, is iets totaal anders.


      Opgelucht sluit ik mijn ogen en dommel in.
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      +++


      Met moeite slepen we ons een uurtje later weer uit bed, omdat het ontbijt klaargezet moet worden voor Cams ouders; ze zijn nog als enigen over nu Robbie met zijn gevangene op het politiebureautje zit. We hebben het zwaar; we hebben denk ik alles bij elkaar opgeteld, zo met het boevenvangen en alle andere nachtelijke escapades, misschien drie uur slaap binnengetikt. Als het niet minder is.


      Maar ik had natuurlijk buiten mijn zus gerekend: ze had me tenslotte beloofd te komen helpen en is dan ook in alle vroegte op Vinnies fiets naar boven gekomen. Ze heeft al bijna alles klaarstaan als Mandy en ik eindelijk eens gapend binnen komen vallen.


      Ze geeft me zo’n blik. De blik vliegt even naar Mandy, en dan weer naar mij.


      Shit, zou ze het aan me zien? Het zal me niet verbazen; ik zie haar overal voor aan. Mijn seksleven is iets wat ik liever niet met mijn zus deel, net zo goed als dat ik niet graag deelgenoot word gemaakt van het hare, hoe hoog ik Axel ook heb zitten. Maar verdorie, ik krijg het gevoel alsof het zo’n beetje aan mijn neus te zien is dat ik het overgrote deel van de afgelopen nacht bezig ben geweest om de beste seks van mijn leven te hebben.


      ‘Nog een beetje geslapen?’ zegt Wen langs haar neus weg, als ze me een kop keukenkoffie onder de neus schuift.


      ‘Voor zover mogelijk, gezien de omstandigheden,’ pruttel ik, en ik voel mijn wangen gloeien. Ik kijk even snel opzij naar Mandy en zie dat zij ook een rooie kop heeft. Wende ziet mijn blik en Mandy’s wangen in één oogopslag en ik weet gewoon heel zeker dat ze me voor de volle honderd procent in kaart heeft.


      Ze grinnikt en duwt even haar schouder tegen mijn arm, en meer woorden hoeven we er niet aan vuil te maken.


      +++


      De ochtend verloopt gemoedelijk en dromerig; ik voel me alsof ik met mijn hoofd in een wolk zit. Niet alleen van de verliefdheid (hoewel dat ook heerlijk is, vooral als Mandy en ik elkaar af en toe zo’n blik toewerpen, dwars door de ruimte heen, en we allebei tegelijk weten dat we even aan elkaar dachten), maar ook van de, de... ik denk de opluchting, de ontspanning, van met elkaar vrijen.


      Het was zo ontzettend lekker, ik kan bijna niet wachten tot het avond wordt en we voor de tweede ronde gaan. Ik geloof dat ik voorlopig nog niet klaar ben, en ik weet vrijwel zeker dat Mandy zich precies zo voelt. Het is eigenlijk de hele tijd te druk met bezoekers, vrijwel meteen nadat we zijn opengegaan, om er nog even rustig met haar over te praten. Dat het zo druk is komt ook doordat Vinnie en Milena er niet zijn: die hebben op verzoek van Robbie de boot naar de wal genomen om bij de politie te komen getuigen. En Wende weet te vertellen dat ze meteen ook even langsgaan bij Milena’s therapeut: het heeft er toch flink ingehakt bij haar.


      Arme Milena, wat zal ze veel nare herinneringen met zich mee torsen. Gelukkig heeft ze Vinnie om haar te steunen.


      Ik wil dat zijn voor Mandy. Ik wil haar steun zijn, ik wil dat ze zich aan mij vast kan klampen als ze onzeker is, ik wil...


      Mijn gedachtegang wordt bruut onderbroken als ik ineens een por in mijn zij krijg van mijn zus. Ik zit juist even aan de bar, officieel om uit te rekenen of we nog genoeg hout hebben liggen om de schade te herstellen die Ernesto heeft toegebracht aan het huisje, maar eigenlijk zit ik natuurlijk stiekem weg te dromen.


      ‘Wat, moet ik even helpen lopen?’ vraag ik schuldbewust. Omdat Milena en Vinnie naar de wal zijn loopt Cam nu met Wende in de bediening, en Mandy staat achter de bar de koffie, de thee en de verse jus te maken. Axel is buiten aan het opruimen; hij heeft al bijna alle rommel van Ernesto weggewerkt. Driekwart van de tafeltjes binnen is bezet, en het is nog geen half elf ’s morgens. Ja, goed, het is een prachtige dag, maar voor een dinsdag buiten het seizoen is het echt uitzonderlijk druk vandaag.


      ‘Nee, man, kijk nou bij de deur,’ sist Wende in mijn oor, en als ik dan eindelijk de goede kant uit kijk, zie ik tot mijn immense verrassing...


      Elodie.


      Helemaal alleen, zonder Havie, zonder taxi en zonder tamtam; het lijkt wel alsof ze met de bus is gekomen. Ze heeft sportieve kleren aan, haar haar zit in een staart en ze draagt geen make-up. Dat kan ze makkelijk hebben; ze is nog steeds ontzettend mooi.


      Ze staat aarzelend bij de deur om zich heen te kijken, en het enige wat ik kan denken is: wat doet zij in godsnaam hier? Wat doet ze hier? Hoe komt ze hier, waar komt ze vandaan, wat betekent dit, wat wil ze?


      ‘Nou ja, hoe bestaat het, daar heb je–’ zegt Mandy nu, maar dan is Elodie, die me intussen in de gaten heeft gekregen, al naar me toe gelopen.


      ‘Hoi, Martin,’ zegt ze, met een gewone stem. Ze lijkt zelfs wel een beetje verlegen. ‘Kunnen we... praten?’ Die hele zwoele pluk-me-houding is verdwenen, ze is gewoon een bloedmooie jonge vrouw die hier voor me staat en blijkbaar met me wil praten. Hoewel ik geen idee heb waarover. De verbazing zal wel van mijn gezicht af druipen, en als ik mijn mond opendoe komt er een soort onduidelijk gestamel uit.


      ‘Elodie, hoi, ik, eh, natuurlijk kunnen we praten, waarom zouden we niet kunnen praten; ik heb geen idee waarover, maar, eh, ja, natuurlijk... Ik had niet gedacht, ik bedoel, dat je hier bent, ik dacht dat je al lang weer in New York zou zitten!’


      Ik voel bijna hoe Mandy, aan de andere kant van de bar, verstijft. Zij hoort natuurlijk ook hoe ik als een schooljongen zit te hakkelen. Ik kijk even snel naar haar, maar haar blik is naar beneden gericht, op haar handen, op waar ze mee bezig is, en het is voor het eerst vandaag dat we niet precies tegelijk naar elkaar kijken.


      Ineens lijkt het alsof dat draadje dat ons leek te verbinden is doorgeknipt, en misschien raak ik daar nog wel meer van in de war dan van Elodie, die intussen zo dicht naast me staat dat ik haar lichaamswarmte bijna kan voelen.


      Want van Elodie raak ik wel degelijk in de war. Het is een heel gek gevoel, iets waar ik volgens mij mijn halve leven naar heb verlangd: dat ze vrijwillig zo dicht bij me zou willen komen als ze nu doet, en als zichzelf. Kwetsbaar. Zonder die hele act. Dat ze mijn, mijn... en op het moment dat ik het in mijn hoofd probeer te benoemen, merk ik dat het precies dát is wat ze nu doet, zonder het hardop te zeggen. Alleen met haar lichaamstaal, haar hele uitstraling, maar toch, het is onmiskenbaar.


      Ze zoekt mijn bescherming.


      Ik moet even mijn hoofd stevig schudden; dit gaat me allemaal meteen weer veel te snel. Veel te veel, in een veel te korte tijd. Ik kijk nog even naar Mandy, die nu – gelukkig! – wel opkijkt, hoewel het een heel schuchtere blik is. Niet die warme blik die zegt: ‘We delen iets heel bijzonders,’ maar een voorzichtige, peilende blik die zegt: ‘Ik weet niet precies wat nu.’


      Nou, ik weet eigenlijk ook even niet precies wat nu, ik weet alleen dat ik niet wil dat dat draadje tussen Mandy en mij stukgaat.


      Mijn zus was weggelopen naar een gast, maar komt nu gelukkig weer mijn kant uit. Ik kijk snel naar haar en krijg twee hoog opgetrokken wenkbrauwen. Dan neemt ze gelukkig even het stuur over en zegt: ‘Ha, Elodie, wat leuk dat je er weer bent! En zo snel! Dat had ik nou nooit gedacht. Kan ik iets te drinken voor je halen?’


      ‘Hoi, Wende, ja, ik had zelf ook niet gedacht dat het zo zou lopen dat ik nu... dat ik hier... Nou ja, hoe dan ook, ik zou wel een koffie lusten,’ zegt Elodie. Het is denk ik voor het eerst van mijn leven dat ik bij haar iets zie wat lijkt op onzekerheid, op aarzeling.


      ‘Wil je zwart, cappuccino, americano...?’ vraagt Mandy van achter de bar.


      Elodie kijkt op. ‘O! Jij bent toch... Mandy? Jij had me toch geboekt voor het feest hier? Ik had geen idee dat je hier werkte, ik dacht dat je event organiser was of zoiets.’


      ‘Mandy blijft bij ons,’ rolt er uit mijn mond, en ik wou eigenlijk meteen dat ik ‘bij mij’ had gezegd, hoewel ik helemaal nog niet de kans heb gehad om het er met Mandy over te hebben. Om tegen haar te zeggen dat ik, dat zij, dat we gewoon, sámen – verdomme, ik vind het al ingewikkeld genoeg om er met mezelf uit te komen dat ik wel degelijk voor Mandy wil kiezen, en dan komt Elodie ineens zo uit het niets opduiken! Met zo’n totaal andere houding, met precies dat waar ik al die jaren zo hartstochtelijk naar heb verlangd.


      Ik spring zo ongeveer van mijn barkruk, helemaal geërgerd en overprikkeld, en ik been met grote stappen naar het terras, om in een loungestoel in het zonnetje te ploffen zonder te kijken of Elodie achter me aan komt of niet.


      Ja, ik weet dat ik me lomp gedraag. Ik weet dat ik even geen echte heer ben, noch naar Mandy, noch naar Elodie, en waarschijnlijk ook nog eens niet naar mijn eigen zus. Maar jezus! Het is godverdegodver gewoon allemaal veel te veel van het goede!


      Elodie komt, koffie in de hand, het terras op, kijkt om zich heen totdat ze me heeft gevonden en loopt dan, met een voorzichtig glimlachje op haar mooie gezicht, naar me toe. Ze zet haar koffie op de lage tafel en laat zich in de loungestoel tegenover me zakken, alles met die elegante, gracieuze manier van bewegen die ze altijd al heeft gehad. Ook al toont ze op dit moment haar onzekerheid, ik zie ineens dat ze waarschijnlijk altijd al wel voorbestemd was om zo’n ster te worden. Ze heeft nu eenmaal iets heel bijzonders, ook als ze niet in de verleidingsmodus staat. Ook als ze gewoon zichzelf is.


      We kijken elkaar een tijdje zwijgend aan.


      ‘Ben je... boos op me?’ vraagt ze dan, tot mijn verrassing.


      ‘Nee, waarom zou ik?’


      ‘Nou, omdat je zo wegstampte, ineens.’


      ‘Nee, nee.’ Ik kom uit de loungehouding en ga netjes rechtop zitten; anders ben ik net een geërgerde puber, of zoiets. ‘Ik, sorry, ik bedoel het niet onbeleefd, ik ben gewoon nogal overdonderd dat je hier ineens voor mijn neus staat. Er... is de afgelopen dagen van alles gebeurd, in mijn leven. En ik heb ook geen idee wat wij nou te bepraten kunnen hebben; heb ik afgelopen weekend iets gedaan waar je nog boos over bent? Was het toen ik je naar je hotel ging brengen, dat ik toen kortaf tegen je deed? Ik bedoel, dan had je me toch ook even kunnen bellen?’


      Elodie slikt. Pakt haar koffie op, roert erin, neemt een slok. Ik bestudeer het allemaal vanonder mijn wenkbrauwen: ze is nog steeds op alle mogelijke manieren een ongelooflijk mooie vrouw. Haar gezicht, haar haar, haar lichaam, haar houding; hoe ze het lepeltje na het roeren even langs het randje van de koffiekop haalt zodat er geen druppels op het schoteltje vallen. Alles is van een bijna perfecte vormgeving.


      ‘Ik weet ook wel dat het onverwachts is dat ik ineens weer hier ben, en ik heb me ook de hele weg afgevraagd of ik er verstandig aan doe, maar ik... ik wilde het gewoon met eigen ogen zien. Ik wilde jóú nog een keer zien, en dan niet op zo’n feest, maar gewoon, als twee mensen die elkaar nog van school kennen. Ik...’ Ze haalt diep adem en ik zie dat ze zich op de een of andere manier bij elkaar raapt. ‘Toen je me naar het hotel had gebracht, na het feest, toen zei ik toch dat ik je zo veranderd vond?’


      Ik knik. Ik weet nog dat ik moe was, en waarschijnlijk ook wel op een bepaalde manier teleurgesteld, en dat ik gewoon ineens helemaal geen zin meer had gehad in die houding van haar.


      ‘Ik had ineens het gevoel,’ gaat Elodie verder, ‘dat je dwars door me heen keek. Je bent een volwassen man geworden, Martin, je bent niet meer dat jongetje van school dat ademloos achter me aan liep. Ik schaam me nu als ik bedenk hoe ik je behandeld moet hebben; ik weet ook wel dat ik me nogal mee kan laten slepen door dat spel, weet je wel? Het is eigenlijk alleen maar een soort act, waarin ik net doe alsof ik heel bijzonder ben, en de mensen om me heen doen dat ook, en voordat ik het weet kan ik er bijna niet meer mee ophouden. Maar jij doorbrak het. Zo, zzzzt, je sneed er zo doorheen. Ik wist niet wat ik meemaakte, en op een bepaalde manier was het precies wat ik nodig had. En toen kwam ik binnen, en toen zat Havie daar met zijn gangsta-manieren, en hij ging natuurlijk ontzettend moeilijk doen. Zijn gedrag is ook alleen maar een houding, want daaronder is hij best lief, maar ik was het ineens allemaal zo zat. Houding dit, gedrag dat; ik had zo’n enorme behoefte aan even mezelf zijn, aan stoppen met dat hele spel en gewoon even uitrusten... Havie snapte totaal niet waar ik het over had toen ik hem dat probeerde uit te leggen; we kregen vreselijke ruzie en ik zag ineens ook dat hij en ik op veel te veel punten verschillen om ooit echt close te worden. Hij heeft zo’n andere culturele achtergrond; voor hem is houding en status echt alles, en ik was voor hem ook eigenlijk vooral iets voor zijn status, denk ik. Zoals een dure auto. Niet dat hij me ooit slecht heeft behandeld, hoor, maar ik...’ Ze zucht nog een keer en neemt nog een elegant slokje koffie. ‘Ik had ineens zo vreselijk veel behoefte aan meer... diepgang. Aan een bepaald soort innigheid, een soort begrip ook, denk ik. Dus toen heb ik het maar gewoon meteen helemaal uitgemaakt.’


      Ze zet haar kopje neer en kijkt naar de lucht. Ze knippert heel hard met haar ogen en ik zie ineens dat ze probeert niet te gaan huilen.


      Het lukt haar ook nog, want even later gaat ze verder, met een maar heel licht verstikte stem. ‘Ik ben naar mijn ouders gegaan, gisteren. Ik heb heel lang met ze gepraat, alles verteld; mijn moeder had het natuurlijk al lang aan zien komen, die had gedacht dat ik al veel eerder op dit punt zou zitten. Weet je wat het is?’ Ze lacht vreugdeloos. ‘Voor een model begin ik al oud te worden. De meeste modellen maken, als ze verstandig zijn, zo tegen de tijd dat hun houdbaarheidsdatum nadert, een of andere keus zodat ze aan het werk kunnen blijven. Ze gaan acteren, of ze beginnen een kledinglijn, of ze doen iets met cosmetica. Of ze beginnen een modellenbureau. Maar dat kan ik niet.’


      ‘Hoezo niet?’ zeg ik nu; ik heb zo geconcentreerd naar haar hele verhaal geluisterd dat mijn stem ervan kraakt. ‘Je bent toch niet dom? Waarom zou je dat allemaal niet kunnen?’


      ‘Nou, de nieuwe Einstein ben ik anders ook niet,’ zegt ze, met doorvoelde zelfkennis. ‘Ik was maar wat blij dat ik een excuus had om geen eindexamen te hoeven doen, want ik denk niet dat ik er veel van had gebakken. Nee, ik kan volgens mij niet zo veel behalve mooi zijn, en het beangstigt me eigenlijk enorm dat ik maar een beetje ronddrijf in zo’n lege wereld, met lege mensen om me heen, niets tastbaars, niets waar ik op kan rekenen of bouwen. Ik zit te wachten op bericht of ik de nieuwe shoot voor Victoria’s Secret krijg; als ik hem heb, moet ik als een malle gaan trainen, want ieder grammetje vet zie je natuurlijk, maar ik ben als de dood dat ik al te oud ben. Dat ik hem niet krijg. En dat is dan het begin van het einde, dat weet ik nu al.’


      Ik zit even, in stilte, Elodie op te nemen en alles wat ze heeft gezegd te verwerken. Ik begrijp het denk ik allemaal wel; ik begrijp haar misschien beter dan ooit tevoren. Ze heeft meer diepgang dan ik had gedacht, en ook meer zelfinzicht. Zij is net zo goed als ik volwassen geworden.


      ‘Ik snap wat je zegt,’ zeg ik dan ook, ‘ik snap alleen nog niet waarom je het zegt. Ik bedoel, waarom je helemaal hiernaartoe bent gekomen om het tegen mij te zeggen. Want wat kan ik dan voor je doen? Ik kan toch niet voor je regelen dat je die opdracht van Victoria’s Secret krijgt? Ik weet niks van kledinglijnen en modellenbureaus, ik ben architect. En ik woon op de Wadden. Wat heb je daar nou aan?’


      Ik zie haar slikken. ‘O... o, is dat ook echt voor vast? Ik dacht dat je hier meer tijdelijk was, om Wende te helpen?’


      Ik schud mijn hoofd. ‘Ik blijf hier voorlopig wel zitten. Mijn zus wil dat graag, ik wil het zelf ook graag, en... er zijn een paar dingen gebeurd in mijn privéleven waardoor, eh... het staat nu net weer allemaal op de rit, en ik heb eigenlijk net weer een nieuwe, ik bedoel, ik ben weer...’ Ik voel dat ik knalrood word en schud mijn hoofd.


      ‘Ik dacht dat je met Gwen ging,’ zegt Elodie zachtjes. ‘Gwen van school. Dat had ik van mijn ouders gehoord. Je was toch heel lang met haar? En nu is het toch uitgegaan?’


      Ik knik. ‘Klopt. Het was... niet zo’n goeie relatie, denk ik, als ik erop terugkijk. Volgens mij pasten we eigenlijk niet zo goed bij elkaar, en misschien heb ik het ook wel veel te lang voort laten slepen, maar ik wilde het gewoon niet te snel opgeven, weet je wel? Ik hou er niet van om dingen onafgemaakt te laten liggen. Ik kwam hier eigenlijk om, nou ja, om een beetje bij te komen, denk ik, maar er is hier ontzettend veel te doen, en ik heb het geweldig goed naar mijn zin, lekker in de buitenlucht. Die hele groep hier is gezellig; we hebben een bandje, nou, dat heb je gezien zaterdagavond; ik voel me hier ontzettend thuis. Dus ik wil het liefst niet meer weg. Misschien wel nooit meer.’


      ‘En je hebt een nieuwe vriendin,’ zegt Elodie, met iets van een soort verdrietige berusting.


      Ik slik. En knik nog een keer. En precies op dat moment komt Mandy het terras op gelopen, bijna gerend zelfs, met een gezicht dat zo gesloten is dat ik niet weet wat ik ervan moet maken. Ze kijkt wel even naar me, maar niet echt. Het is of ze langs me heen kijkt, alsof ze het niet aandurft om echt goed te kijken, en ze gaat zo te zien naar huisje 1. Naar ons huisje.


      Ik kijk haar na, vol bezorgdheid, en zou het liefst uit mijn stoel springen om achter haar aan te gaan, maar dat kan ik niet maken. Ik zit vast, midden in dit vreemde gesprek met Elodie, en ik kan dit nu niet onafgemaakt laten liggen. Niet na al die jaren.


      ‘Wat heb je eigenlijk op je arm?’ vraagt Elodie nu. Toen ik naar voren ben gaan zitten zijn de korte mouwen van mijn shirt blijkbaar een stukje omhoog gekropen, en nu steekt het laatste eindje van mijn snee eronderuit. Gelukkig is hij al dicht; ik heb er nauwelijks nog last van.


      ‘O, er was vannacht...’ zeg ik, en ik draai me half om in mijn stoel om naar huisje 1 te kijken. Mandy is er naar binnen gegaan, maar ze is er nog niet weer uit gekomen.


      ‘Er was vannacht...?’ vraagt Elodie, en daarna zegt ze, heel zacht: ‘Het is Mandy, hè? Je nieuwe vriendin.’


      Ik knik nog maar eens een keer, maar raap mezelf voldoende bij elkaar om te kunnen zeggen: ‘Het is nog heel, eh, vers allemaal, ik weet nog niet precies hoe of wat...’


      Dat is natuurlijk helemaal niet waar: ik weet intussen in ieder geval voor mezelf precies hoe of wat, maar Mandy en ik hebben het er nog niet over kunnen hebben. Dus helemaal zeker ben ik nog niet. Ik kijk even naar mijn arm. ‘Ja, die snee dus, we hadden een insluiper vannacht, die de boel stond te vernielen. Hebben we eerder gehad, daarom ben ik hier gaan slapen. Om te zorgen dat er altijd iemand op het terrein is. Het is een heel verhaal, het heeft te maken met iets dat iemand van de groep hier vorig jaar heeft meegemaakt, allemaal verschrikkelijk naar voor haar. Maar goed, hij had dus een mes. Ik heb hem wel een tik verkocht met een grote zaklamp, maar pas nadat hij naar me had uitgehaald. Het is niet ernstig en het was nog een jonge jongen, ik kon hem wel hebben. Hij zit intussen vast; Robbie, een van de vaste politieagenten van het eiland, woont eigenlijk aan de wal, maar hij bleef een nachtje hier in een huisje slapen. Daar had ik maar mooi geluk mee: Rob heeft hem meteen afgevoerd.’


      ‘Jee,’ zegt Elodie. ‘Wat een verhaal! Toen ik zaterdag kwam had ik geen idee dat er hier van dat soort toestanden konden gebeuren; het lijkt allemaal zo vredig...’ Ze kijkt even uit over de zee, en ik zie haar wenkbrauwen fronsen terwijl de gedachten door haar hoofd spelen. ‘Maar goed dat ze je hier hebben,’ zegt ze dan, nog steeds met zoiets treurigs in haar stem. Het is bijna onmerkbaar, maar ik kan nu eenmaal goed luisteren, zelfs al drijven haar woorden op de wind richting het water. ‘Jij bent daar ook goed in. Beschermen, bedoel ik. Op anderen passen. Ik zag dat op school al. Ik vond dat toen geloof ik vooral grappig, maar ik had geen idee hoe bijzonder het eigenlijk is. Ik bedoel, wat weet je nou, als puber?’ Ze kijkt me weer aan en lacht beschaamd. ‘Jonge mensen zijn soms zo wreed. Op een bepaalde manier ben ik maar blij dat ik die tijd ontgroeid ben.’


      ‘Ik ook,’ zeg ik, ‘en sorry, Elodie, als ik onvriendelijk tegen je was toen ik je zaterdagnacht terugbracht naar je hotel. Ik vind het een ellendige gedachte dat ik iets heb gedaan waardoor je relatie uit is gegaan... dat had ik natuurlijk nooit bedoeld.’


      Ze schudt haar hoofd. ‘Ik reken het jou niet aan. Verre van, zelfs. Je gaf me een wake-upcall, en die had ik denk ik hard nodig. Ik ben dus zondag naar mijn ouders gegaan; Havie ging terug naar de US, maar ik ging terug naar huis. Ik heb vooral heel lang met mijn vader zitten praten – ik kon altijd al het beste met hem over dit soort dingen praten, vaders en dochters, weet je wel?’ Ze grinnikt een beetje, en ineens vind ik haar ontwapenend en leuk. Gewoon, een aardige meid. Een idioot knappe aardige meid, weliswaar, maar eentje met wie ik misschien wel bevriend zou kunnen zijn, onder de juiste omstandigheden.


      ‘Mijn vader adviseerde me om terug te gaan, om te kijken of...’ Ze stopt. Ze kijkt naar haar tenen, haalt diep adem en zegt dan, met al haar moed bijeengeraapt: ‘Om te kijken of er nog iets zou kunnen zijn. Tussen jou en mij. Maar... ik ben te laat, zie ik nu.’


      Nog een diepe zucht, en dan haalt ze haar schouders op en kijkt ze me weer aan. We kijken elkaar even diep en peilend in de ogen en dan steek ik een hand naar haar uit.


      ‘Vrienden?’


      Ze pakt mijn hand, schudt hem en glimlacht dapper. ‘Vrienden. Graag zelfs. Denk je... dat ik hier kan blijven voor de lunch, of is dat te ongemakkelijk?’


      Op dat moment komt Mandy het terras weer op vanuit huisje 1, met een wit en zorgelijk gezicht.


      ‘Voor vrienden is er altijd plaats in de Vis,’ zeg ik. ‘Maar ik moet denk ik even kijken of alles goed is met...’ Ik maak een gebaar richting Mandy.


      ‘Ga maar gauw,’ zegt Elodie. Ze haalt haar mobiel tevoorschijn en trekt haar wenkbrauwen omhoog. ‘Ik moet zo te zien mijn agent bellen. Een-twee-drie in godsnaam, laten we hopen dat het goed nieuws is...’


      Ik steek twee gekruiste vingers naar haar op en volg dan snel Mandy naar binnen.

    

  


  
    
      Intermezzo 6: Vinnie en Milena (op de boot terug naar het eiland)


      +++


      ‘Gaat het wel, Mi? Je ziet nog steeds een beetje witjes.’


      ‘Ik vond het toch wel weer erg confronterend, weet je wel? Het kwam allemaal zo verschrikkelijk dichtbij... Ik was heel bang dat ik weer zo dicht zou klappen, weet je wel, zoals in het begin, dat ik steeds helemaal bevroor als je me aanraakte?’


      ‘Nou en of ik dat nog weet. Ik kreeg daar altijd zo vreselijk de zenuwen van; dan was ik als de dood dat ik alles fout had gedaan en dat ik het helemaal had verpest. Dat je meteen niks meer van me zou moeten weten, of zoiets. Dat ik dan de vijand zou zijn.’


      ‘Dat kan toch niet; daar ben je veel te lief voor. En te knap. Jij bent helemaal geen vijandmateriaal.’


      ‘Nou, ik had Romero anders graag in mootjes gehakt voor je. Of, eh, door een eiersnijder geduwd. Door een gehaktmolen gedraaid, of met zijn kont op zo’n vleeswarensnijder, met zo’n ronddraaiend mes. Plakje, plakje, plakje...’


      ‘Vinnie, doe niet zo raar, hihi, ik zie het voor me!’


      ‘Ha, gelukkig, je lacht alweer. Het enige probleem is: wie koopt dat nou? Onsje billenworst van een Arnhemse loverboy? Het schijnt een heel goed jaar te zijn, mevrouw.’


      ‘Haha, gekkie, ik blijf er bijna in! Billenworst, gatver, en van zijn billen al helemaal. Als ik er nu aan terugdenk, en ik vergelijk het met dit, met wat wij saampjes hebben, dan voel ik me zo’n idioot dat ik dacht dat ik verliefd was op die jongen. Dat ik dacht dat hij knap was, en dat ik me gelukkig mocht prijzen dat hij me zag staan... Ik was vast niet helemaal goed in mijn bovenkamer, ik kan het anders ook niet verklaren.’


      ‘Mi, liefje, zoiets kan gebeuren als je onzeker bent... en dat soort jongens, die weten gewoon precies hoe ze op een onzeker meisje in moeten spelen, hoe ze haar verliefd moeten maken. En als dat eenmaal is gelukt, kunnen ze haar alles laten doen. Parasieten zijn het.’


      ‘Ik begrijp alleen niet dat ze zo hardnekkig terug blijven komen. Ze snappen nu toch wel dat ik gewoon op het eiland woon, bij jou, en bij mijn familie; dat ze me niets meer kunnen maken? Waarom zouden ze me nou toch niet loslaten?’


      ‘O, ik snap het wel, hoor. Je bent zo mooi, Romero dacht waarschijnlijk met zijn zieke brein dat hij de loterij had gewonnen, dat hij zo’n prachtig, bijzonder meisje als jij te pakken had weten te krijgen... Hij zal zich wel rijk hebben gerekend, want welke man zou nou niet met jou willen? Ze hoeven je alleen maar te zien en ze zijn natuurlijk helemaal gek van je, net als ik. Kan gewoon niet anders.’


      ‘Vinnie, je maakt me aan het blozen.’


      ‘Waarom, je weet toch wel hoe mooi ik je vind? Je bent het mooiste meisje van de wereld.’


      ‘Niet waar.’


      ‘Wel waar.’


      ‘Niet– o! Kijk eens achter je, maar niet meteen achterstevoren gaan zitten, want dat valt zo op. Kijk, daar, bij de trap naar boven, wie daar zit?’


      ‘Wacht even... Huh? Dat lijkt wel...’


      ‘Ja, hè? Of zijn we nou gek?’


      ‘Nee, volgens mij is ze het echt. Alleen ze heeft haar haar anders, en een andere kleur ook, volgens mij. Ik vind het niks.’


      ‘Het is best elegant, toch, zo’n boblijn?’


      ‘Nee. Ik ben een man die van lang haar houdt, van dat mooie dikke zachte lange, zoals jij hebt. Ik vind meisjes met kort haar maar niks.’


      ‘Maar wat zou ze hier in godsnaam doen? En op de een na laatste boot ook... Zou ze een overnachting hebben geboekt ergens? Of zou ze denken dat ze...’


      ‘Misschien moeten we even naar de Vis bellen, even waarschuwen, want anders, wacht. Hè, shit, ik ben zowat leeg. Heb jij nog batterij in de mobiel?’


      ‘Ja, ja, ik bel wel even. Hallo? Wende? Milena hier. We zitten op de boot, we zijn er zo, maar ik wil even– wat? Wie is er gekomen? Nee, echt? Jeetje. En hoe voelt Mandy zich daarbij? Ja, nee, dat snap ik. Maar... o god, nou, ik durf bijna niet te zeggen wie we hier op de boot zien zitten. O jee, volgens mij heeft ze ons in de gaten...’
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      +++


      Ik loop als een kip zonder kop in en om de Vis heen en weer, ik doe wat dingen, ik help in de bediening, ik steek een handje bij bij Ax, die met een groot stuk hout worstelt bij de huisjes, ik moet even iets afstellen aan de windmolen omdat hij ineens een raar, ratelend geluid begint te maken, maar wat ik eigenlijk wil is Mandy te spreken krijgen.


      Terwijl ik bezig ben hou ik alles scherp in de gaten.


      Elodie bestelt iets te eten, Wende brengt het haar en gaat heel even bij haar zitten, ik zie ze praten terwijl ik bezig ben. Ik zie aan de lichaamshouding van mijn zus dat ze eerst sceptisch is, maar dat ze gaandeweg het gesprek ontspant, en ik zie dat Elodie voorzichtig begint, maar in de loop van een minuut of vijf dapperder begint te praten, een beetje met haar handen gebaart, levendiger vertelt.


      Wende luistert, knikt, zegt wat terug, staat dan op en gaat weer aan het werk.


      Mandy rent de hele tijd van hot naar haar, ze werkt zich volgens mij helemaal uit de naad. Ofwel ze is omringd door gasten, ofwel ze staat in de keuken of achter de bar, ofwel ze loopt te rennen met een blad vol vaat. Zo lukt het niet om haar te spreken, ik zal op de een of andere manier moeten ingrijpen, want ik zie overduidelijk dat ze zich verschrikkelijk opvreet. Haar gezicht spreekt boekdelen.


      Dat komt door Elodie, dat snap ik ook wel. Ik weet natuurlijk niet precies wat ze denkt, maar het zal wel niet veel goeds zijn. Ze denkt vast dat ik haar nu zo ga laten vallen, nu Elodie zichzelf ongeveer op een presenteerblaadje is komen aanbieden; ze denkt vast dat ik zo dom zal zijn om achter dat bedwelmende droombeeld van vroeger aan te rennen, terwijl de afgelopen nacht, in al zijn glorie en uitersten, in mijn geheugen gegrift staat. Met name de momenten waarop we in elkaars armen lagen, en misschien nog wel het meest dat moment vanmorgen vroeg toen ik me realiseerde dat Mandy, dat ik, dat dit iets van zo’n andere orde is, dat ik helemaal niet wil dat het stopt, of op afstand blijft, of wat dan ook. Ik wil haar gewoon, in mijn huis, in mijn bed, in mijn leven, ik wil haar. Nu. En morgen ook nog, en overmorgen en de rest van de tijd ook.


      Mandy.


      ‘Mandy!’ roep ik, maar ze wuift naar me dat ze geen tijd heeft. Ik loop op haar af; nu heeft het lang genoeg geduurd. ‘Ik moet nu met je praten, het is echt belangrijk. Zet dat blad op de bar en loop even met me mee naar buiten, achterom naar het aggregaathok. Daar worden we niet gestoord. Ik wil je iets vertellen, ik moet iets zeggen.’


      ‘Moet dat echt nu? Ik moet echt even flink meewerken, hoor,’ zegt ze, een beetje ademloos, ‘heb je gezien hoe druk het de hele tijd is?’


      Maar ik trek het blad dat ze draagt uit haar handen en zet het op de bar.


      Achter de bar staat Wende, met de telefoon aan haar oor en een zorgelijke uitdrukking op haar gezicht.


      ‘Mart, wacht, niet weglopen,’ zegt ze als ze heeft opgehangen, ‘dat was Milena. Zij en Vin zitten op de boot.’


      ‘Mooi,’ zeg ik, ‘komen ze straks meteen hiernaartoe? Dan kunnen ze misschien nog net even meehelpen, en dan kan ik vijf minuutjes van Mandy’s tijd in beslag nemen, want ik wil graag even met haar pra–’


      ‘Ja, wacht nou even,’ valt Wen me in de rede. ‘Wie er ook op de boot bleek te zitten, en daar belde Milena net over, om even te waarschuwen, zeg maar, is dus Gwen. Die kreeg Vin en Milena in de gaten, terwijl Milena me zat te bellen, en ze is er zo naartoe gelopen om een praatje aan te knopen en een lift te bietsen. Voor zover ik het begreep was het nogal ongemakkelijk, maar ze konden natuurlijk moeilijk nee zeggen. Dus ja, ze zijn op weg hiernaartoe, maar ze hebben Gwen bij zich. Wist jij daar iets van? Heb je nog contact met haar gehad de afgelopen tijd?’


      ‘Wat?’ Ik twijfel aan mijn oren. Heb ik het nou allemaal echt goed begrepen? ‘Gwén? Die zit op de boot? Nee, natuurlijk wist ik dat niet; ik heb niks meer van haar gehoord sinds ik het heb uitgemaakt, ze heeft me kort daarna nog een keer gebeld, maar verder... Ik had misschien wel verwacht dat ze het toch nog een keer zou proberen, ook al heb ik heel expliciet gezegd dat het nu echt over en uit was; meestal deed ze dat zo, weet je wel, dan belde ze op een goed moment gewoon weer, en dan gingen we weer eens iets drinken of zo, voor old times’ sake...’


      ‘En voordat je het wist werd je naast haar wakker en dan was het weer aan,’ vult mijn zus genadeloos aan.


      Ik voel Mandy naast me zo mogelijk nog verder verstrakken, terwijl ik een beetje bloos als ik eraan terugdenk. Wat was ik toch altijd een sukkel. ‘Ja, nou, dat was dus precies wat ik deze keer niet wilde, dus ik heb heel duidelijk tegen Gwen gezegd dat ze me niet meer moest bellen, ook al had ik niet veel hoop dat ze zich eraan zou houden... Het is de hele tijd stil geweest, ik was nou net een beetje begonnen met het allemaal achter me te laten...’


      Ik kijk even naar Mandy, en Mandy kijkt terug.


      Mijn hart geeft een harde bonk; wat is ze wit, wat ziet ze er gespannen uit; ik wil haar in mijn armen nemen en haar kussen, zoals vannacht, zoals vanmorgen vroeg; ik wil haar alles laten vergeten, en zelf ook alles vergeten, ik wil dat heerlijke rustige gevoel dat ik van haar krijg voelen, niet deze onduidelijke, een beetje angstige verwarring. Ik wil haar verdomme vertellen dat ik voor haar kies, en nu komt Gwén hiernaartoe?


      ‘Ik weet niet wat ik tegen Gwen moet zeggen,’ zeg ik, helemaal overdonderd. Godverdegodver, ik kan hier niet tegen, dit is echt veel te veel tegelijk. ‘Ik wil helemaal niet met haar praten, ik wil even met Mandy praten!’


      ‘Ik begrijp het,’ zegt Mandy naast me, ‘echt, Mart, ik begrijp het wel. Maak je over mij nou maar niet druk; volg je hart, dan komt het allemaal wel goed.’


      ‘Denk je?’ zeg ik, terwijl ik even een hand op haar arm leg. Ze rilt van dat korte contact; ik voel het tot in mijn tenen. ‘Ik wil wel zo nog even met je praten, hoor, het is echt belangrijk.’


      ‘Ja, dat geloof ik ook, maar praat nu maar eerst met je ex, want die is helemaal hiernaartoe gekomen voor jou. Net als Elodie.’ En met die woorden pakt ze haar blad weer op en loopt ze naar de keuken.


      ‘Broer,’ zegt Wende dreigend.


      ‘Wat,’ antwoord ik verward en moedeloos.


      ‘Waar ben je in godsnaam allemaal mee bezig? Als je Mandy verdriet doet, nou, ik doe je wat. Ik meen het.’


      Ik wil mijn mond opendoen om mijn zus te vertellen dat dat het laatste is wat ik wil, maar in plaats daarvan gaat de deur van de Vis al open en Gwendolijn komt binnen. Ze vliegt nog net niet over de drempel, ik zie Milena en Vin verbaasd achter haar aan komen. Ze kijkt de zaak rond, krijgt me in het oog en stormt op me af, ze loopt in de haast een gast die juist uit de toiletten komt bijna ondersteboven. Ik moet heel even met mijn ogen knipperen als ik haar nieuwe kapsel zie: ze heeft haar haar afgeknipt tot een korte, strakke boblijn en het is wat donkerder dan normaal. Het staat haar best goed, maar ik vond haar haar altijd zo mooi lang; hoewel het me natuurlijk geen donder meer aangaat wat ze met haar haar doet, voel ik toch iets van een soort verlies.


      ‘O Mart! Mart!’ roept ze, vol tragiek. Ze legt haar hand op mijn arm en huilt een paar dikke tranen zonder te snikken. Ik heb haar dat eerder zien doen; volgens mij kan ze dat op commando. Ze kan zo huilen dat haar make-up er niet van doorloopt, ze kan huilen zonder dat ze rode ogen of een rode neus krijgt.


      Even schiet het beeld van een huilende Mandy me voor ogen: als Mandy huilt, doet ze dat met iedere vezel van haar lichaam. Haar verdriet komt uit haar tenen, het is ongefilterd en ongeremd; alles aan haar is echt. Ze is niet mooi, dan: ze is rood aangelopen en waterig en ellendig, maar haar puurheid maakt dat ik haar honderd keer mooier vind dan Gwen, die nu hier haar elegante tranen staat te plengen.


      Ik sta erbij en ik kijk ernaar; het enige waar ik me van bewust ben is dat de vrouw die ik aan mijn zij wil, zojuist naar de keuken is gelopen en strak staat van de spanning. Spanning die ik wil wegnemen; ik wil met Mandy praten, ik wil tegen haar zeggen hoe ik me voel, ik wil haar vertellen dat ik voor haar kies, ik wil...


      Ik wil niet met Gwen hoeven praten.


      Ik wil helemaal niks meer met Gwen te maken hoeven hebben.


      Ik wil–


      ‘Zeg je niks, Mart?’ zegt Gwen betraand. ‘Heb je dan helemaal niets meer tegen me te zeggen?’


      ‘Ik... volgens mij niet,’ zeg ik, en ik voel mijn zus naast me een fractie ontspannen. ‘Volgens mij had ik tegen je gezegd dat het uit was, en dat ik je het beste wenste, en dat ik eigenlijk geen contact meer wilde, dus ik heb echt geen idee wat je hier komt doen.’


      ‘Ik... miste je zo!’ zegt Gwen met trillende stem, en nog een paar dikke tranen. ‘Ik zag op het nieuws dat Elodie in het land was, en dat ze op de Wadden was geweest, en dat ze het had uitgemaakt met Lil Squeezr, en toen wist ik gewoon dat jij, dat ze bij jou, dat ze hier... en toen kon ik niet wegblijven, want jij, en ik, ik bedoel wij, wij horen toch bij elkaar?’


      Precies op dat moment komt Mandy de keuken weer uit. Volgens mij heeft ze gehoord wat Gwen nu net allemaal zei, en ik zie haar gezicht nog iets verder betrekken. Ze loopt het terras op, waar Elodie nog zit, en ik zie haar daar aarzelen. Ze keert zich om en loopt weer naar binnen, stopt weer, kijkt om zich heen, ze ziet eruit alsof ze niet weet welke kant ze op moet, alsof ze van pure onzekerheid niet meer voor- of achteruit kan. Ik wil alleen maar naar haar toe, mijn voeten beginnen al uit zichzelf met lopen, maar Gwen grijpt me bij de arm.


      ‘Wat is er, wat doe je,’ zegt ze, ‘ik ben nog helemaal niet klaar met praten! Wie is dat meisje naar wie je zo staat te staren? Werkt die hier?’


      ‘Mandy,’ zeg ik, ‘dat is Mandy. Gwen, ik moet echt even met haar praten, ik probeer haar al de hele dag te pakken te krijgen, maar het is nogal druk geweest, en Elodie is ook nog hier, en–’


      ‘Elodie is hier? Nu?’ Gwens stem klinkt schril. ‘Mart! Je gaat me toch niet vertellen dat het echt, ik bedoel, dat zij en jij, dat ik te laat ben?’


      ‘Te laat voor wat?’ zeg ik uiïg, maar dan grijpt mijn zus in.


      ‘Ja, Gwen, je bent te laat. Dat zie je toch ook wel? Wat doe je hier in godsnaam? Martin heeft het uitgemaakt, en er is geen enkele reden voor jou om nog achter hem aan te blijven hobbelen. Het is voorbij. Of...’ Wende knijpt haar ogen tot spleetjes. ‘Wacht eens even. Heb je iets van hem nodig, soms?’


      ‘Nou ja, ik, eh,’ zegt Gwen, terwijl ze er nog een laatste traan uit weet te persen. ‘Ik moet eind van de week het huis uit. Ik dacht dat ik er nog twee maanden in had kunnen blijven, en dat was ook de afspraak, maar ineens moet ik er toch uit, omdat Mart niet meer aan het project werkt, en ik heb nog niets nieuws, en ik heb ook nog geen baan, en ik, en toen, eh, en toen zag ik op tv dat Elodie hier was geweest, en toen dacht ik...’


      ‘En je dacht: als ik niet snel langsga, dan is hij met een ander, en wie moet het dan voor me regelen? Dacht je zoiets? Dat je nog gauw een keertje met me naar bed zou gaan en dat het dan wel voor elkaar zou komen?’ zeg ik verbijsterd, terwijl ik met mijn ogen de ruimte afzoek. Waar is Mandy ineens gebleven? Net stond ze er nog. ‘Wen, waar is Mandy nou naartoe gelopen,’ mompel ik tegen mijn zus, ‘ik zie haar helemaal niet meer.’


      ‘Even terug naar jullie huisje, denk ik,’ zegt ze.


      ‘Hallo?!’ zegt Gwen. ‘Ik sta hier. Ik ben dakloos aan het eind van de week.’


      ‘Ik vind het vervelend voor je,’ zeg ik, ‘maar ik kan er niks aan doen. Sorry, ik moet even weg.’ En ik laat haar zo staan. Ik loop met stevige passen het terras over en zie met een half oog hoe Elodie druk aan het telefoneren is; zo druk dat ze me volgens mij niet eens voorbij ziet komen, en dan sta ik met mijn hand op de deurkruk van huisje 1.


      De deur is op slot.


      Gek, als Mandy binnen is.


      Ik pak de sleutel uit mijn zak, maak de deur open en stap naar binnen.


      ‘Mandy?’


      Doodse stilte. De woonkamer ziet er absurd opgeruimd uit, dat zie ik wel, maar verder... wacht. Er ligt een briefje op de eettafel.


      +++


      Lieve Martin,


      Ik zal gisteren en afgelopen nacht nooit vergeten.


      Ik heb je brommobiel even geleend.


      xM


      +++


      Waarom heeft ze nou mijn brommobiel geleend? Misschien had Mayke iets nodig in de keuken en is ze even naar de winkel van meneer Ferwerda gereden of zo, iets anders kan ik ook niet verzinnen; ze zal zo wel terugkomen. En nee, ik ga gisteren, en vannacht al helemaal, ook niet gauw vergeten, dat moge duidelijk zijn.


      Ik vouw het briefje op, stop het in mijn borstzakje en haal nog maar een keer diep adem: laat ik nou maar eerst proberen om Gwen de deur weer uit te werken. Met een beetje geluk is Mandy tegen die tijd weer terug en is het rustig genoeg geworden zodat ik eindelijk even met haar kan praten en proberen hardop te zeggen waar ik al sinds vanmorgen vroeg mee rondloop.


      Vastberaden stap ik het terras weer op, maar voordat ik twee stappen heb kunnen zetten vliegt Elodie me in de armen.


      ‘O, Martin, het is mooier dan ik ooit had kunnen dromen!’


      ‘Wat, waar, waar heb je het over?’ stamel ik terwijl ik probeer niet om te vallen. Ik sla even een arm om haar heen en grijp met mijn andere arm een van de palen die de terrasoverkapping ondersteunen, anders hadden we allebei op de tegels liggen spartelen.


      ‘O, ik heb Victoria’s Secret niet,’ zegt Elodie met een juichstem.


      ‘Maar... je wilde die opdracht toch juist zo verschrikkelijk graag?’ Ik snap er werkelijk helemaal niets van, maar ik laat haar direct weer los als ik merk dat we stabiel staan. Ik had verwacht dat ik het wel bijzonder zou vinden om haar tegen me aan te voelen, maar gek genoeg voel ik er niks van, het had net zo goed Wende kunnen zijn.


      ‘Ja, wilde ik ook,’ zegt ze, ‘ik dacht dat als ik die VS-klus niet zou krijgen, dat mijn carrière dan voorbij zou zijn, maar dit is nog beter! Jeetje, ik ben zo blij, ik had het nooit gedacht, ik was ervan overtuigd dat ze vonden dat ik niet kan spelen, ik...’


      ‘Elodie, waar heb je het over; ik vind het leuk voor je dat je zo blij bent, maar wat is er gebeu–’


      En dan heeft Gwen ons bereikt, en ze begint meteen met opgestoken zeil en zo’n huiltoon tegen me te praten. Het valt me nu pas op hoe vreselijk onbeleefd dat eigenlijk van haar is: ze tettert overal altijd maar gewoon doorheen met háár verhaal en háár dingen; alles moet wijken voor waar zij mee bezig is.


      ‘Mart, je gaat me toch niet vertellen dat je nu met Elodie, ik bedoel, jij en ik, dat kun je toch niet menen, we hebben wel vaker onze moeilijke periodes gehad, maar daar zijn we toch altijd weer uit gekomen?’


      Elodie stapt bij me weg en kijkt Gwen in het gezicht. ‘Gwendolijn?’ zegt ze. ‘Jee, ik heb jou sinds school niet meer gezien. Wat zit je haar anders, zo. Jij had toch altijd van dat hele lange haar?’


      ‘Ik weet niet of ik wel met jou wil praten,’ zegt Gwen boos-verdrietig tegen Elodie, ‘als jij mijn vriend hebt afgepikt.’


      ‘Ho,’ zeg ik, ‘rustig nou, Elodie heeft niemand afgepikt, er is–’


      ‘Het is toch uit tussen jou en Martin?’ zegt Elodie tegen Gwen. ‘Ik was gisteren bij mijn ouders en mijn moeder heeft het van jouw moeder. Je moeder vond het erg jammer, ze zei dat ze heel dol is op Martin, en dat begrijp ik best.’


      ‘Ja, maar, ik bedoel, het is wel vaker, in het verleden... en dan kreeg ik hem altijd wel weer zover dat hij, eh, op het moment dat het nodig was...’ hakkelt Gwen.


      Elodie kijkt heen en weer van mij naar Gwen en ik zie haar ogen een inschatting van de situatie maken.


      Ik sta erbij als een oelewapper; wat moet ik nou doen? Het enige wat ik wil is praten met Mandy, maar hoe ik ook kijk, ik zie mijn brommobiel almaar niet de duinweg op komen. Hoe lang kan zo’n boodschapje duren? Ik ben ook verdomde moe ondertussen: ik heb natuurlijk nauwelijks een oog dichtgedaan vannacht, maar wel de nodige bloedhete fysieke activiteiten achter de kiezen. En zo’n rondje middernachtelijk boeven vangen gaat me geloof ik ook niet in de kouwe kleren zitten, en dan heb ik vandaag met al die drukte ook nog eens flink doorgewerkt. Ik wil het liefst liggen, met Mandy, en slapen. O ja, al die andere dingen wil ik ook graag, maar eerst een stukje slapen. En rust aan mijn hoofd; ik krijg zo’n verschrikkelijke koppijn van die twee vrouwen die voor mijn neus staan.


      Te veel onderhuids gedoe.


      Te veel stress.


      Te veel verwarring.


      Gewoon, te veel.


      ‘Volgens mij zit Martin er een beetje doorheen,’ zegt Elodie tegen Gwen, en daarna tegen mij: ‘Je wordt helemaal wit. Gaat het wel? Komt dat van die insluiper van vannacht?’


      Ik knik en haal een hand over mijn gezicht.


      ‘Insluiper?’ zegt Gwen ongelovig.


      ‘We hadden een of ander crimineeltje van die bende uit Arnhem; we denken dat het een initiatieritueel was of zo. Hij had een mes.’ Ik trek de mouw van mijn shirt omhoog en hoor een tweestemmige, scherpe inademing.


      ‘Poeh, dat is echt een flinke jaap,’ zegt Elodie, ‘ik had niet in de gaten dat het zo’n grote was.’


      ‘Ik kan niet zo goed tegen bloed,’ mompelt Gwen zwakjes, met haar ogen dicht.


      Ik laat mijn mouw weer zakken. ‘Gwen, je kunt je ogen weer opendoen, mijn snee is uit beeld,’ zeg ik, en ik ben het nu ook helemaal zat. ‘Ik voel me inderdaad niet zo tof; ik denk dat ik even plat moet. Maar voor ik dat doe wil ik nog even dit kwijt. Gwen, ik zeg het nog een keer, en dit is ook echt de laatste keer. Het komt nooit meer goed tussen ons. Punt. Pak je leven op en doe iets met jezelf, maar kom niet meer hier jammeren als er iets is. Ik ben niet je redder. Het is uit tussen ons, voorgoed. Ja? En Elodie: ik ben blij voor je dat je een klus hebt die je graag wilt hebben, ik ben blij dat we elkaar na al die jaren als vrienden de hand hebben kunnen schudden, maar ik, eh...’


      Mijn licht gaat bijna helemaal uit, nu, ik wankel op mijn benen, dus ik steek mijn hand in de lucht ten groet en strompel terug naar huisje 1.


      Ik kijk niet om.


      Ik doe de deur opnieuw open, sleep mezelf naar binnen en val met al mijn kleren aan op bed neer; volgens mij slaap ik al voordat ik het kussen raak.
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      +++


      Als ik eindelijk mijn ogen weer opendoe is het buiten donker; ik heb geen idee hoe laat het is.


      Half elf, zegt mijn mobiel.


      ‘Mandy?’ zeg ik.


      Maar ik weet het eigenlijk al, ik voel het al. Ik ben alleen in huis.


      Ik hijs mezelf overeind, wankel de woonkamer in en zie niets. Alles is donker; mijn voordeur staat op een kiertje. Heb ik hem niet goed dichtgedaan toen ik naar binnen ging? Ik knip een lichtje aan en trek de voordeur verder open om naar buiten te kijken: bij de Vis is ook al het licht uit. Iedereen is naar huis. Logisch ook, dinsdagavond, waarom zou er om half elf ’s avonds nog iemand zijn?


      Ik rag een paar keer mijn hand over mijn gezicht in een poging wat wakkerder te worden. Waar is Mandy nou?


      Waar is Mandy?


      Ineens ben ik klaarwakker en kijk ik met wijd open schrikogen om me heen.


      Al haar kleren. Haar spulletjes. Het was niet zo heel veel, maar...


      Alles is weg.


      Even loop ik als een kip zonder kop door mijn woonkamer heen en weer. Shit! Shit! Is er van alles gebeurd toen ik sliep of was alles al weg voordat ik...


      Ja.


      Ik herinner me ineens dat ik het zo opgeruimd vond, maar ik was te wazig, te in de war, te moe ook, om in de gaten te hebben... Ze was aan het eind van de dag al weg.


      Waar is ze dan? Waar is ze naartoe? Heeft ze de laatste boot gepakt, met haar vuilniszakken vol kleren? Wat, wat...


      En Elodie... en Gwen! Zijn die ook weg? Zijn ze van het eiland af, of zitten ze ergens in een hotel en gaat dat hele circus morgen gewoon door? Ik denk dat ik dan toch echt maak dat ik wegkom hier, ik kan er verdomme niet tegen, ik word helemaal gek, ah, shit, waar is Mandy?


      Ik voel zo’n sterke behoefte aan haar, aan haar aanwezigheid, haar hier dicht bij me, dat de tranen me in de ogen springen en mijn hart zich samenknijpt in mijn borstkas. En het enige wat in me opkomt is: mijn zus, die kan me helpen. Ik moet naar Wende, die weet wel wat ik moet doen, we zijn er altijd voor elkaar, shit, shit, waar is de sleutel van mijn brommobiel?


      Sterker nog, waar is mijn brommobiel?


      Ik kijk uit de nog openstaande deur en zie niks. Ja, ik zie dat het is gaan regenen, maar geen brommobiel.


      Shit, dat is waar ook. Mandy heeft hem meegenomen, en dus niet teruggebracht. Dat kan maar één ding betekenen. Ze is niet meer op het eiland. O god, wat moet ik nou?


      Ik sta nog even één besluiteloze seconde te aarzelen op de drempel, maar dan ren ik de deur uit. Op mijn sokken, ik ren zo de regen in en het terras over en de duinweg op, ik ren, ik word kletsnat, want het regent intussen niet meer, het giet. Het is stikdonker, ik zie geen hand voor ogen, ik pets met mijn sokkenvoeten door de plassen, ik heb het koud en ellendig en ik weet nauwelijks meer wat ik moet beginnen, volgens mij huil ik als een klein kind terwijl de regen over mijn gezicht stroomt.


      Ik kan dit niet, ik kan dit niet.


      Ik heb altijd van mezelf gedacht dat ik een sterke vent was, dat ik solide was, dat ik het allemaal wel aankon, maar ik kan dit niet. Ik kan niet omgaan met zo veel emoties, zo veel onderstromen; ik kan niet tegen al die vrouwen die van alles van me moeten, ik kan niet tegen zo vreselijk verliefd zijn, ik kan dit gewoon niet alleen.


      Mijn zus is de sterke van ons tweeën, en in al mijn ellende zie ik plotseling dat dat komt doordat ze flexibeler is dan ik. Ze kan beter meebewegen, ze kan zich aanpassen aan een situatie, en daarmee een deel van zichzelf bewaren. Ik kan volgens mij helemaal niet meebewegen; ik zit als een rotsblok in de stroming, en of het water nou de ene of de andere kant uit stroomt, ik zit daar maar. Willoos, weerloos, en ik voel me godverdomme zo ontzettend hulpeloos.


      Ik knijp mijn ogen even dicht als ik een nieuwe steek door mijn hart krijg – Mandy, Mandy – maar dan zie ik gelukkig de eerste daken van het dorp. Nog even doorzetten.


      Ik ren het achterpad op en zie tot mijn stomme verbazing mijn brommobiel onhandig ingeparkeerd staan op het plaatsje achter Axel en Wendes huis, maar dan ben ik er zelf ook al, ik ruk de achterdeur open en vind mezelf terug in het warme, uitnodigende licht van de keuken, druipend en wel.


      ‘Wen?’ roep ik, maar dat hoeft eigenlijk niet, want ze komt de woonkamer uit en ze dompelt me meteen onder in haar regelige zorgzaamheid.


      ‘Broer! Waar kom jij nou ineens– jezus, je bent zeiknat, regent het buiten?’ Ze heeft al twee handdoeken uit de kast getrokken. Ze slaat ze uit en gooit er een over mijn hoofd en een om mijn schouders. ‘Je hebt geen schoenen aan! Ben je nou op je sokken het hele eind komen lopen door de regen? Och, jongen, wat is er?’


      Ze krijgt nu in de gaten dat ik sta te hijgen, en ik werk eruit: ‘Gerend. Mandy is weg.’


      ‘Heb je mijn briefje niet gezien dan?’ zegt ze, zo mogelijk nog verbaasder. ‘Ik had een briefje op je eettafel gelegd; ik was even bij je gaan kijken toen we gingen afsluiten, maar je lag zo ontzettend diep te slapen dat ik je maar even heb laten liggen. Het is allemaal voor elkaar intussen hoor; Mandy is hier.’


      Ik trek de handdoek van mijn hoofd; mijn haar zal er wel uitzien alsof ik met een stopcontact heb zitten spelen. ‘Hier?’ kraak ik.


      ‘Ja, boven, ze ligt te slapen. Ze was volgens mij net zo moe als jij; ze zag het even niet meer zo helder, allemaal. Ze had het idee dat ze je de ruimte moest geven, en ze wilde eigenlijk zo snel mogelijk naar de wal. Ze had al een kamer bij Burema geregeld; Ax heeft haar daar weer weggehaald. Ik moest praten als Brugman om haar te overtuigen in ieder geval vannacht bij ons te blijven. Ik zei nog: morgen ziet het er allemaal heel anders uit, slaap er nu eerst een nachtje over...’


      ‘Ik werd helemaal gek toen ik wakker werd en ze was er niet.’ Ik kan de opluchting die door me heen spoelt nauwelijks bevatten.


      ‘Ze is ervan overtuigd dat je ofwel voor Elodie kiest, ofwel dat je Gwen terugneemt. In ieder geval dat je niet voor haar zal kiezen, ook al hebben jullie blijkbaar een behoorlijk heftige nacht achter de kiezen, samen. Heb je haar niet verteld wat je voor haar voelt, dan? Trek dat shirt uit, man, anders word je nooit droog, en die broek ook; ik heb volgens mij nog wel een spijkerbroek van je in de stapel schone was liggen.’


      Dwaas en in mijn blote bast sta ik in de keuken.


      Axel komt de keuken binnen, geeft me een blik die volgens mij ongeveer ‘Ik zei het toch?’ betekent, en vraagt dan, half vanuit de ijskast, alsof het allemaal de gewoonste zaak van de wereld is: ‘Bier?’


      ‘Hij moet thee, geen bier, idioot, hij is kleddernat van de regen, hij is hiernaartoe komen rennen. Op zijn sokken.’ Wende gooit een stapel droge spullen voor me op de keukentafel en vult de waterkoker.


      ‘Ook goed, hoor,’ bromt Ax gemoedelijk, en hij gaat de woonkamer weer in.


      Een paar minuten later hangen mijn natte spullen over de verwarming, zit ik in een droge set kleren en krijg ik een kop hete thee in mijn hand gedrukt.


      ‘Zitten,’ zegt Wen, terwijl ze op een keukenstoel wijst.


      Ik plof op die stoel alsof ik geen bot meer in mijn lichaam heb.


      ‘Drink je thee op, ik bak een ei voor je, en als je dat allemaal naar binnen hebt gewerkt, en je voelt je weer een beetje mens, dan praten we verder.’


      +++


      ‘Vanmorgen vroeg, toen iedereen weer weg was na Ernesto, toen we nog even terug in bed kropen, toen wist ik het ineens,’ zeg ik tegen haar, als ik de laatste hap van mijn drie boterhammen met gebakken ei opheb. ‘Ik zag ineens dat dit, dat wat er tussen ons is, zo anders is dan wat ik verwachtte, zo anders dan met Gwen, dat ik helemaal niet kon zeggen dat ik dat misschien niet zou willen, want ik wil het natuurlijk gewoon wel. Ik bedoel, ik kan helemaal niet zonder haar, ik hoef niet eens te kiezen, want die hele keuze heeft zichzelf al lang gemaakt.’


      ‘En dat heb je niet tegen haar gezegd?’


      ‘Kreeg de kans niet.’


      ‘Sukkel, die kans moet je niet afwachten, die moet je maken!’


      ‘Hé, Wen, niet schelden, ik doe mijn best, maar ik kan dit soort dingen gewoon niet zo goed. Het gaat me allemaal te snel, voordat ik heb bedacht wat ik wil zeggen, en hoe ik het wil zeggen, dan is alles alweer anders en...’


      ‘Mart, gek, je hoeft het ook heus niet te formuleren alsof het eeuwigheidswaarde heeft, net zo goed als dat je niet meteen met Mandy hoeft te trouwen omdat je een keer met haar hebt gezoend.’


      ‘Intussen is er wel wat meer gebeurd,’ zeg ik met tegenzin; niet een onderwerp om met je zus te bespreken. ‘En volgens mij wil ik misschien juist wél met haar trouwen. Ik ben nog nooit zo achterlijk verliefd geweest, ik heb nog nooit zo het gevoel gehad dat er iemand is die echt bij me past, ik heb nog nooit...’


      Mijn zus geeft me een vertederde blik. ‘O, jongen, is het zo erg?’


      Ik knik.


      ‘Gaat het zo diep, bij je?’


      Nog een knik. ‘Ik weet niet eens wat het nou precies is, wanneer het nou is gebeurd, maar er is iets aan haar... Ze is zo zacht, zowel haar aard als haar, nou ja, haar lijf, zeg maar, zo lief, en zo onzeker, terwijl ze zo mooi is, en zo bijzonder, ik wil wel alles doen om voor haar te zorgen, om haar te laten voelen dat ze het toch echt waard is om van gehouden te worden. En ik wil met haar, eh...’ Ik voel dat ik een rooie kop krijg.


      Wende grinnikt. ‘Hou maar op. Wat ben je toch een lekkere schat; als het dan bij jou een keer gebeurt, dan is het ook meteen goed, hè? Misschien moet je maar gauw naar boven gaan en naast haar kruipen. Ze was zo verschrikkelijk verdrietig dat ze bijna niets heeft gegeten, ze zal vast blij zijn om je te zien.’


      Ik sta al half naast mijn stoel voordat Wende is uitgesproken, maar dan valt me nog één ding in. Of eigenlijk twee. ‘Weet jij wat er gebeurd is met Gwen? En met Elodie? Die heb ik volgens mij op een beetje onhandige manier in elkaars gezelschap achtergelaten; ineens ging zowat mijn licht uit van pure vermoeidheid. Toen ben ik dus naar mijn bed gestrompeld, ik kon ook echt niet meer nadenken.’


      Wende lacht. ‘Ja, nou en of ik weet wat er is gebeurd, en je zal het niet geloven. Elodie heeft Gwen een baan aangeboden!’


      ‘Wát?’


      ‘Blijkt dat Elodie een rol heeft gekregen in de nieuwe superheldenfilm van BA Comics. Ze gaat Wildcat spelen! Hoe cool is dat? Ze had wel geauditeerd, maar met het idee dat ze haar nooit zouden nemen. Bleek dat ze haar geweldig vonden! En het is ook meteen voor een hele serie films, ik geloof dat ze voor tien jaar moet tekenen, of zoiets. Ze was helemaal door het dolle, ze heeft een rondje voor de hele zaak gegeven. En dus Gwen gevraagd of die haar PA wilde worden: als ze toch zonder baan en zonder huis zat, kon ze meteen mee terug naar Los Angeles.’


      ‘En wat zei Gwen?’


      ‘Wat denk je dat Gwen zei? Die zei natuurlijk ja. Ik zag haar wel meteen denken: wacht maar, als ik daar eenmaal ben zorg ik wel dat ik zelf de ster word, net als wat ze op school altijd al dacht, maar laat haar dat maar lekker gaan proberen, toch? Als ze dat daar doet en niet hier, dan hebben wij er geen last van.’


      Ik grijns, voor zover ik dat nog kan opbrengen; nu ik eenmaal droog en warm en gevoederd ben, en het eten begint te zakken, slaat ook de moeheid opnieuw toe.


      ‘Gaat je licht weer uit?’ vraagt mijn zus bezorgd. ‘Ga nou maar gauw naar boven. En maak je over Gwen en Elodie geen zorgen; toen jij lag te slapen heeft Elodie de Waddentaxi gebeld – ze waren net te laat om de boot nog te halen – en een taxi naar de veerhaven aan de wal laten komen. Ax was zo lief om ze even te brengen in de LaRo. Zo kwam hij er ook achter waar Mandy zat: hij zag je brommobiel voor de deur bij Burema staan toen hij terugreed. Nou, ga nou maar gauw; ik denk dat Ax en ik het ook niet laat gaan maken. Wij vonden het ook nogal een heftige dag, al met al.’ Ze geeft me een grijns en ik kom in beweging.


      De keuken uit, het smalle trappetje op, het gangetje door. Heel voorzichtig open ik de deur van de logeerkamer en gluur naar binnen.


      Daar ligt ze.


      Mijn hart maakt een sprongetje, zo moe als ik ben.


      Ik sluip op mijn blote voeten naar haar toe en zie in een straaltje straatverlichting dat tussen de gordijnen door glipt, dat ze huilend in slaap moet zijn gevallen: de tranen zijn opgedroogd op haar wangen. Och, mijn arme lieve Mandy, en god, wat ben ik een sukkel dat ik haar niet gewoon bij een arm heb gegrepen, midden in de Vis, en tegen haar heb gezegd dat ik van haar hou.


      Heel stilletjes stap ik uit mijn jeans en loop om het bed heen, om er achter haar heel voorzichtig in te schuiven. Maar niet voorzichtig genoeg; ze wordt toch een beetje wakker.


      ‘Martin?’ mompelt ze, nog half slapend, en ze richt zich een beetje op.


      ‘Hier ben ik,’ fluister ik, ‘kom maar bij me.’


      Ze rolt zo mijn armen in. Ik trek haar tegen me aan en voel me de gelukkigste man die ooit heeft bestaan. Maar voordat ik goed en wel van dat gevoel heb kunnen genieten, ben ik opnieuw van de wereld, in de diepste en heerlijkste slaap die een man kan ervaren.


      +++


      Heel geleidelijk worden we wakker. Heel rustig drijf ik naar de oppervlakte, en ik voel terwijl mijn bewustzijn langzaam terugkeert, ook een klein beetje beweging bij de vrouw in mijn armen.


      Mandy.


      Mandy in mijn armen; het eerste wat ik registreer is dat heerlijke rustige gevoel dat ik krijg als ik bij haar ben; dat gevoel alsof ik ben waar ik moet zijn. Maakt me nauwelijks uit waar dat is, als ik maar bij haar ben.


      Het tweede wat ik registreer is dat we in de logeerkamer bij mijn zus liggen, en dan wordt langzaam het hele verhaal van de vorige dag weer helder. Wat een ellende, en ik was haar bijna kwijt geweest. Ik was haar bijna kwijt geweest!


      De pure onbestaanbaarheid van dat idee geeft me een rilling over mijn rug en ik doe mijn ogen open. Ik kijk recht in Mandy’s lieve, slaperige gezicht en ik kan alleen maar glimlachen, en al helemaal als zij haar ogen ook opendoet.


      ‘Hé,’ mompel ik, ‘goeiemorgen.’


      ‘Hoe, wat...’ fluistert ze, ik zie de verwarring in haar mooie groenige ogen als ze zich probeert te herinneren wat er is gebeurd.


      ‘We zijn bij Wende thuis,’ fluister ik, ‘in de logeerkamer. Heb je lekker geslapen?’


      ‘Ja, heerlijk. Maar... hoe kom je hier?’


      ‘Door de deur,’ mompel ik met een grijns.


      Mandy proest zachtjes, maar wordt meteen daarna weer ernstig. ‘Ik dacht... maar ik dacht gewoon... ik wist zeker dat je terug zou gaan naar Gwen. Of misschien dat jij en Elodie...’


      ‘Ben je gek, ik ben toch verliefd op jou? En ze zijn gelukkig al weg ook, allebei; dat kon mijn zus me gisteren vertellen. Ik was zo opgelucht, je hebt geen idee. En al helemaal toen Wen zei dat je gewoon hier lag te slapen... Weet je hoe gek ik werd toen ik gisteravond wakker werd en besefte dat ik alleen was in huisje 1, en dat al je spullen weg waren? Ik ben zo door de regen naar het dorp gerend, hiernaartoe. Ik had niet eens schoenen aangetrokken.’


      ‘Echt?’ vraagt ze ademloos. ‘Wat gebeurde er toen?’


      ‘Toen kreeg ik natte voeten, want het regende. En de rest werd ook kletsnat. Het regende best wel hard. En ik liep te janken als een gewonde wolf omdat ik dacht dat ik je kwijt was, maar toen bleek je gelukkig hier te zijn. Mandy, ik wil jou, niet Gwen en ook niet Elodie, ik wil gewoon jou. Ik wil met jou samen zijn, en in huisje 1 wonen, ik wil dat je mijn vriendin bent, ik wil–’


      Mijn haastige, rommelige ontboezeming wordt abrupt de pas afgesneden door Mandy’s lippen, die me zo enthousiast zoenen dat ik even later niet meer helemaal weet wat onder of boven is. O, wacht, ik ben onder, Mandy is boven, en ze ligt zo enthousiast en lekker tegen me aan te wrijven dat ik nog moet oppassen dat ik geen onverwachte en ongewenste rommel maak.


      ‘Wacht,’ hijg ik in haar oor, ‘we zijn in de logeerkamer van mijn zus, het is hier nogal gehorig,’ maar ze komt een stukje overeind en trekt zonder pardon haar shirt over haar hoofd. Haar mooie ronde borsten zien er zo geweldig uit in de schemering dat ik bijna vergeet te ademen, totdat ik voel hoe ze aan mijn T-shirt rukt.


      ‘Mart, doe nou uit, ik wil je huid voelen,’ zegt ze gehaast.


      Wat kan ik doen, behalve gehoorzamen? Ik wil haar huid ook voelen, haar heerlijke warme perzikzachte velletje, en dan ligt ze weer in mijn armen, met al haar zachtheid en rondheid, haar heerlijke middel waar mijn arm zo goed omheen past. Ik wil alles uit, ik wil haar helemaal voelen, ik wil–


      ‘Rest ook uit,’ fluistert ze op een warme ademteug, en ze klimt even van me af om haar onderbroek uit te trekken.


      Ik doe hetzelfde en dan nemen we zo’n beetje een soort snoekduik naar elkaar, zo graag willen we elkaar voelen. In elkaars armen liggen. Elkaar kussen, elkaar strelen, tegen elkaar aan bewegen; ze slaat haar benen om me heen, ik voel haar warme vochtigheid, maak een beweging en zit in één keer goed.


      Godallemachtig, wat een geweldig gevoel. Zelfs al liggen we stil, dan is het nog lekkerder dan alle keren met Gwen op een hoop gegooid.


      ‘Zachtjes,’ zegt ze, en ze doet iets, ik weet niet wat, ze geeft een soort knijp diep vanbinnen, en ik moet een kreun smoren op haar schouder.


      ‘Mandy, wat doe je,’ mompel ik wanhopig.


      ‘Vind je dat lekker?’ Haar ogen sprankelen, ik zie aan haar dat ze geniet van de macht die ze op dit moment over me heeft. Ik ben weerloos in haar handen, en het is gek, hoezeer ik ook het gevoel heb dat ik haar moet redden, dat ik haar rots in de branding moet zijn, op dit moment is alles omgekeerd, staat alles op zijn kop. En dat is helemaal perfect.


      Ze knijpt nog een keer; ik moet mijn best doen om stil te blijven.


      ‘Mandy,’ fluister ik, ‘ik hou het niet meer. Ik ben zo gek van je, ik word helemaal...’


      Ze begint te bewegen, kleine, korte, hemelse schokjes. Ieder schokje is een gefluisterd woord. ‘Martin – Freriks – ik – hou – van – jou – en – ik – wil – bij – je – blij–’


      En dan is de bevrijding daar. Voor ons allebei.


      ‘Denk je dat ze ons hebben gehoord?’ fluistert ze als we weer een beetje zijn bijgekomen.


      ‘Ik geloof dat het me geen donder kan schelen,’ brom ik. ‘Het enige wat telt ben jij, bij mij, wij samen. De rest van de wereld kan de hik genieten.’


      Mandy grinnikt. ‘Ik wil niet veel zeggen, maar... volgens mij heb je gekozen.’


      ‘Volgens mij ook. En nou zit je aan me vast, want je weet dat ik dat niet zomaar doe.’


      Het plagerige is helemaal uit haar stem verdwenen en ik hoor dat de tranen ineens hoog zitten als ze antwoordt: ‘Ik wil niets liever dan aan jou vastzitten, Martin. Echt niets liever.’


      En dan moet ik haar nog een keer kussen.

    

  


  
    
      Intermezzo 7: Elodie en Gwen in het vliegtuig naar LA


      +++


      ‘Vraag jij even aan de stewardess of ik nog een decaf latte en een mineraalwater kan krijgen?’


      ‘Jee, Elodie, ben je gehandicapt of zo? Vraag het zelf.’


      ‘Goed. Dit is het moment waarop ik je blijkbaar moet uitleggen wat de taken van een PA precies zijn. De afkorting PA staat voor Personal Assistant, en dat is dus ook wat je moet doen. Mijn persoon assisteren. Dat betekent dat je moet doen wat ik van je vraag, niet dat je bij alles wat ik vraag moet reageren alsof het een belediging is dat ik het überhaupt durf te vragen, en alsof er iets met me aan de hand is dat ik het niet zelf doe. Ik doe het niet zelf, omdat ik een PA heb. Jij dus. Duidelijk?’


      ‘Ja, maar ik dacht dat een PA meer belangrijke taken had; als het nou een KJ was geweest, een koffiejuffrouw, dan had ik je aanbod niet aangenomen. Waarom heb je daar in godsnaam een assistent voor nodig?’


      ‘Zodat ik me volledig kan concentreren op het werk dat ik moet doen: het acteren in die film, waar ik zo veel geld mee verdien dat ik jou je salaris kan betalen. En een huis dat groot genoeg is voor ons allebei om in te wonen, en ons eten en drinken, en vervoer, en wat het dan ook maar is wat we nog meer nodig hebben.’


      ‘O.’


      ‘Dus ga je nu even koffie voor me halen?’


      ‘Je bent nu toch niet aan het filmen?’


      ‘Gwen, in godsnaam! Nu kun je nog mooi even oefenen, even wennen aan het idee. Als je het uiteindelijk toch niet wilt staat het je vrij om straks op LAX een vliegtuig terug te pakken, hoor.’


      ‘Nee, nee... oké, ik ga al, pfft. Maar ik wil eigenlijk wel één ding weten. Waarom heb je me dit eigenlijk aangeboden? Om me expres te vernederen?’


      ‘Nee, natuurlijk niet. Doe toch niet zo raar. Jij was op school ook altijd al degene die er zo’n wedstrijd van moest maken. Ik geef toe dat ik toen we in de puberteit zaten ook niet de meest genuanceerde persoon was, en ik ben volgens mij af en toe wel echt gemeen geweest tegen mensen, maar die wedstrijd van jou had voor mij niet gehoeven. Toen niet en nu nog steeds niet. Kijk, ik vind het fijn als ik iemand in de buurt heb die ik een beetje ken, en wij kennen elkaar al jaren. We waren misschien geen dikke vriendinnen, maar we kennen elkaar wel. En ik vind het fijn als er iemand is met wie ik gewoon even Nederlands kan praten af en toe, want na een tijdje ben ik doodmoe van de hele tijd dat Engels.’


      ‘Dus... daarom heb je me gevraagd? Omdat je me kent en omdat je Nederlands met me kan praten?’


      ‘En omdat ik denk dat je het kan, en omdat ik denk dat het misschien een leuke kans voor je is om eens rond te kijken in het wereldje, en te zien of het iets voor je is. En omdat ik Martin zijn rust wilde gunnen.’


      ‘Martin? Wat heeft Martin hier nou in godsnaam mee te maken?’


      ‘Martin heeft hier helemaal niets mee te maken, en dat is ook precies de bedoeling. Voor zowel jou als hem. Martin is smoorverliefd, op die Mandy die mij had geboekt voor dat feest bij Grote Vis, en het laatste wat hij nodig heeft is dat jij roet in het eten komt gooien, terwijl hij nog in het prille begin van een nieuwe relatie zit. Dus het beste wat ik op korte termijn kon verzinnen om hem een beetje zijn rust te gunnen, is je meenemen naar LA. Het was wel het minste wat ik voor hem kon doen, vond ik zelf, als vrienden onder elkaar.’


      ‘Sinds wanneer ben jij zulke dikke vrienden met Martin?’


      ‘Sinds... Ga jij nou maar gewoon die koffie halen. Dan zul je zien dat het allemaal heus wel leuk wordt.’

    

  


  
    
      Intermezzo 8: Wende en Axel, ’s morgens vroeg in bed


      +++


      ‘Ax. Hé, Ax! Axel!’


      ‘Hmmm... Hm! W-wat, ik slaap nog...’


      ‘Mijn broer! Hiernaast, met Mandy! Moet je horen; ze proberen zachtjes te doen, maar... Jeetje mina, ik had geen idee dat het hier zo gehorig was!’


      ‘Hmm?’


      ‘Nou al die keren dat wij... dat Vinnie daar sliep, of Milena! Ik schaam me helemaal dood!’


      ‘Hmmm... zo erg is het toch ook weer nie– verdomd! Gehorig zeg!’


      ‘Ja, dat zeg ik dus!’


      ‘Ik ga die muur isoleren.’


      ‘Briljant idee.’


      ‘Kom eens hier?’


      ‘Ik ben al hier.’


      ‘Nee, nog een klein beetje meer... hm. Zo, ja.’


      ‘Ax! Echt!’


      ‘Je weet toch wat ze zeggen: zien eten doet eten. Nou, kom hier!’


      ‘Ja maar...’


      ‘Je broer gaat niks horen; die is toch te druk bezig.’


      ‘O, je bent vreselijk, jij.’


      ‘Hmm...’

    

  


  
    
      Intermezzo 9: Cammie en Mayke, ’s morgens vroeg in bed


      +++


      ‘Mayke-lief?’


      ‘Wat is er? Hé, wat zit je haar leuk, het is plat aan één kant en pluizig aan de andere kant!’


      ‘Och jee.’


      ‘Nee, wacht nou, je ziet er superlief uit zo, ik hou van hoe je eruitziet als je net wakker bent.’


      ‘Je hebt een volkomen bizarre smaak op het gebied van mannen.’


      ‘Ja, hè? Dat vind ik zelf nou ook. Maar gelukkig hadden ze toch nog een modelletje in de aanbieding dat een beetje bij mijn volkomen bizarre smaak past.’


      ‘Inderdaad. Ik prijs mezelf nog dagelijks gelukkig. Zo gelukkig zelfs dat...’


      ‘Dat wat?’


      ‘Ik was zo eens een beetje aan het denken...’


      ‘Doe nou niet, voordat je het weet verrek je iets.’


      ‘Je gevoel voor humor is al even, eh, bijzonder als je smaak in mannen. Maar luister nou even: ik zat dus te denken aan Wende en Axel, en hun voorgenomen huwelijk.’


      ‘Ben je het er niet mee eens dan?’


      ‘O, nee, ik ben het er volmondig mee eens. Voor zover het me überhaupt iets aangaat. Maar dat is helemaal niet het punt. Ik dacht langs de lijnen van... Moeten jij en ik ook niet op de een of andere manier onze verbintenis vast laten leggen?’


      ‘Waar dacht je dan aan, geregistreerd partnerschap?’


      ‘Bijvoorbeeld. Dat zou kunnen. Dat is zeker een van de opties.’


      ‘Wat heb je dan nog meer voor opties? Ja, dat je gaat trouwen, maar dat is toch niet... ik bedoel, dat bedoel je toch niet...? Cam? O mijn god. Probeer je me... ten huwelijk te vragen?’


      ‘O, dit hele idee is gedoemd te mislukken. Had ik mijn mond nu maar nooit opengedaan.’


      ‘Cammie?’


      ‘Ja?’


      ‘Serieus?’


      ‘Als je zou willen...?’


      ‘Ja, tuurlijk! Is het niet... ik bedoel, moeten we niet langer... zo lang zijn we nog niet bij elkaar; moeten we het eigenlijk niet zekerder weten, of zoiets?’


      ‘Ik weet het al zeker.’


      ‘O. Ik... geloof ik eigenlijk ook wel.’


      ‘Goed. Dan staat ons in feite niets meer in de weg.’


      ‘Maar ik wil het wel geheimhouden. In ieder geval tot na de trouwerij van Ax en Wen.’


      ‘Uiteraard. Als je dat graag zo wilt.’


      ‘Jee. Zijn we nu... verloofd? Of moeten we dan eerst nog iets met een ring?’


      ‘Ik, eh... wacht.’


      ‘Wat, wat is dit? Cam, wat is dit?’


      ‘Doe dat doosje dan open.’


      ‘Hoe kom je hier in vredesnaam aan?’


      ‘Heb ik gekocht.’


      ‘Hoe lang geleden?’


      ‘Vlak voordat het, eh, officieel aan ging. Een keer toen ik met Ax aan de wal was om bouwmateriaal in te slaan.’


      ‘Je bent niet goed wijs... Heb je al die tijd... Was je al van plan om...’


      ‘Natuurlijk. Ik weet het toch zeker?’


      ‘O, Cammie...’


      ‘Mayke-lief...’

    

  


  
    
      Intermezzo 10: Vinnie en Milena, ’s morgens vroeg in bed


      +++


      ‘Hé, Mi, ben je al wakker? Heb je een beetje lekker geslapen, ondanks alles van gisteren?’


      ‘Ja, eigenlijk wel. Beter dan ik had verwacht. Volgens mij helpen die gesprekken wel goed; het is niet echt dieptetherapie, maar het helpt me wel. Denk je... denk je dat ze nog een keer iemand gaan sturen? Of dat Romero zelf nog een keer terugkomt?’


      ‘Ik kan het me niet voorstellen. En als hij het toch in zijn domme kop haalt, dan sodemieteren we hem weer net zo hard van het eiland af als de vorige keer. Want ik ga hem nooit meer aan jou laten komen, dat is een ding wat zeker is. Je bent veilig bij mij, daar zorg ik wel voor.’


      ‘Ik voel me ook echt heel veilig bij jou. Ik weet zeker dat als jij er niet geweest was...’


      ‘Wat dan?’


      ‘Dan was ik denk ik gek geworden. Dan was ik zo bang geweest, en zo eenzaam... Ik moet er niet aan denken.’


      ‘Ik ook niet. We... zouden natuurlijk iets kunnen doen zodat hij echt zeker weet dat hij nooit meer aan je kan komen, hè?’


      ‘Wat dan?’


      ‘Nou... het is een idioot idee, dat weet ik ook wel, en ik had denk ik niet gedacht dat ik het ooit tegen een vrouw zou zeggen, maar gezien wat Ax en Wen van plan zijn...’


      ‘Wat bedoel je, trouwen? Nee, idioot! Doe normaal! Dat past toch niet bij ons?’


      ‘Niet?’


      ‘Nee, en al helemaal niet om die reden. Jij en ik, we horen bij elkaar, en dat wordt heus niet erger, of meer, of beter, als we het op papier laten zetten. En ik denk sowieso dat Romero zich daar ook totaal niet aan zou storen.’


      ‘Nou, het was maar een ideetje, hoor. Raap ik een keer in mijn leven de moed bij elkaar, krijg ik dit!’


      ‘O, Vinnie... Ben je nou helemaal verongelijkt? Nou, als het je heel gelukkig maakt trouw ik wel met je, hoor. Maar dan wel om de goede redenen, en ook niet op stel en sprong. We zien het wel, goed?’


      ‘Goed.’


      ‘En Vin?’


      ‘Ja?’


      ‘Je bent een lieverd. En een geheime romanticus. Ik zal het aan niemand vertellen.’


      ‘Goed.’

    

  


  
    
      Epiloog


      +++


      Soms, als alles helemaal goed is in het leven, dan krijg je zo’n gevoel waarbij de tijd tegelijk eeuwig duurt en voorbijvliegt. Ik heb volgens mij hier op het eiland de allerbeste zomer van mijn hele leven. Het is sinds begin mei prachtig weer – eerst nog een beetje fris, maar nu toch al weken een heerlijke 25 graden aan het strand, met een prettige wind, niet te warm en niet te koud – en niet alleen heb ik een kitesurfkeet op het strand neergezet, op palen, zoals Cam het voor zich zag, ik heb zelf ook leren kitesurfen. Van Vin en Cam, en tot ieders verrassing pikte ik het zo snel op dat ik intussen instructeur ben, naast Vin, Cam en, geloof het of niet, Mandy.


      Ze heeft het nog sneller geleerd dan ik, en op een goeie dag, als ze zich een beetje kwaad maakt, surft ze Cam er wel uit, denk ik. Ze is een natuurtalent. Wat een geweldige vrouw is ze toch; als ik haar zo in een wetsuit, of in dat lekkere weer zelfs in een bikini, met haar mooie ronde vormen op zo’n plank voorbij zie zoeven, dan voel ik me zo ongelooflijk trots.


      Ze hoort bij mij.


      En ik bij haar; we zijn de afgelopen maanden onafscheidelijk geweest, samen in huisje 1, en we hebben het zo verschrikkelijk goed naar ons zin!


      Ik heb er nog een kamertje bij gebouwd, dat dienstdoet als ons kantoortje, en naast dat we kitesurflessen geven en meewerken in het ontbijt en de bediening van de Vis, zijn we samen ook de beheerders van het huisjespark. Het hele geplande park is nu klaar: er zijn uiteindelijk twaalf huisjes gekomen, allemaal met zonnepanelen op het dak, en niet alleen gaat de verhuur als een malle, we tikken ook nog een abnormaal grote berg groene energie naar binnen, samen met de windmolen. Genoeg om er ook een paar huizen uit het dorp op te laten draaien. Dus nu is, onder leiding van Vinnie en met wat advies van mij, de eilandraad aan het kijken wat er moet gebeuren om helemaal zelfvoorzienend te worden op het gebied van energie. Ik kom handen en voeten tekort; iedereen wil vooruitlopend op een of ander raadsbesluit vast zo veel mogelijk zonnepanelen op zijn dak. Ik klaag niet, hoor, ik hou wel van een beetje hard werken.


      Mandy heeft naast het kiten, de bediening en het park beheren ook een paar leuke klussen: ze doet de toeristische promotie voor het eiland en ze boekt op zaterdagavond bandjes in de Vis. Kleine, akoestische acts die op het buitenpodium kunnen zonder dat de huisjesgasten uit hun bed rollen van de herrie. Af en toe komt het shantykoor ook, en grommend en brommend doet Axel dan mee. Mij hebben ze ook al weten te strikken; ik ben niet zo’n heel briljante zanger, maar ik wil best een potje meebrullen met de goegemeente. Cam is ook volwaardig lid: hij heeft een dijk van een stem, al wil hij in de band niet graag zingen, maar in het koor trekt hij vol goede moed zijn scheur volledig open. Hij geniet er volgens mij ontzettend van om er zo bij te horen; hij is met een eilandvrouw, hij woont en werkt op het eiland, hij heeft een belangrijke impuls aan de lokale economie gegeven met zijn investering in de Vis en hij doet dingen voor de jeugd, met zijn gratis kitesurflessen voor alle eilandkinderen. Hij is er dan wel niet geboren, maar dat vergeven de eilanders hem intussen van harte.


      Alles gaat zo heerlijk zijn gangetje; het is intussen augustus en het eind van de zomer lijkt nog lang niet in zicht. Toch is vandaag heel bijzonder: vandaag is namelijk de dag dat mijn zus gaat trouwen. Ons huisjespark zit bomvol, met allemaal vrienden en bekenden: onze ouders, ooms en tantes, Axels moeder, Vinnies moeder, Cams ouders, vrienden en kennissen van de wal, en zo dadelijk, onder de welwillende blikken van het hele dorp, gaan mijn zus en Axel elkaar het jawoord geven, zodra de zon begint te zakken. In de door mij gebouwde surfkeet op palen, nota bene.


      Hoe leuk is dat?


      We hebben het hele ding natuurlijk leeggehaald en vervolgens versierd met bloemen en lampjes en alles wat we maar konden verzinnen dat er feestelijk uitzag. We hebben een pad gemaakt over het strand, van de surfkeet terug naar de Vis, dat straks verlicht zal worden door tuinfakkels, wat er hopelijk sprookjesachtig uit zal zien in de invallende schemering, en dan gaan we met z’n allen terug naar de Vis voor een feest met livemuziek van The Damned and Dirty, een enorm vette bluesband waar Axel helemaal gek van is. Hij weet nog niet dat ze komen spelen en het was nog een heel werk om het allemaal geheim te houden, maar als het goed is staan ze klaar als het bruidspaar over het fakkelpad richting de Vis gaat, en barsten ze los zodra ze het terras op komen.


      Ik verheug me nu al op Axels gezicht. Hij zal tegen die tijd ook wel een beetje ontspannener zijn; ik had niet gedacht dat die grote gast zo uit zijn doen zou raken van het idee dat hij gaat trouwen. Hij loopt al zeker drie weken zo ongeveer te stuiteren. Wende natuurlijk niet, die is zoals altijd nuchter en praktisch. Mandy heeft er bijna een dagtaak aan gehad om ervoor te zorgen dat de bruid niet alles zelf ging regelen; nog even en ze loopt drankjes te serveren in haar trouwjurk. Ze is er gek genoeg voor.


      Mandy is de afgelopen twee, drie dagen ook een beetje gespannen, heb ik gemerkt; ik vraag me af of de huwelijksstress haar ook te pakken heeft, maar als ik haar ernaar vraag, krijg ik geen antwoord. Of misschien een half antwoord; ik weet gewoon dat er iets is wat ze me niet vertelt.


      +++


      Vlak voordat het officiële gedeelte van de huwelijksvoltrekking begint, zie ik Mandy staan smoezen met dokter Ellen, maar ze zijn net te ver bij me vandaan om mee kunnen luisteren. Ik gluur natuurlijk wel stiekem naar mijn vriendin, want god, wat is ze toch mooi. Ze heeft een groene jurk aan met bloemen erop, die haar slanke middel accentueert. En haar ronde kont ook, en haar mooie ronde borsten lijken in die jurk nog wel mooier en ronder dan normaal. Ik zou bijna een hap uit haar nemen, zo lekker vind ik haar eruitzien; ze heeft zoiets gloeiends over zich, alsof er bij haar vanbinnen een klein vuurtje brandt, wat volkomen onweerstaanbaar is. Als we niet een heleboel dingen te regelen hadden, dan trok ik haar nu mee een duinpan in en zou ik zo ontzettend met haar vrijen dat ze de rest van de avond niet meer recht uit haar ogen kon kijken.


      Ik was nooit zo’n vreselijk beest met seks, maar met Mandy? Ik weet het niet, hoor, maar ik kan er geen genoeg van krijgen met haar. En zij trouwens ook niet met mij; het is nog een wonder dat ons huisje niet schudt op zijn grondvesten af en toe.


      Ze komt naar me toe, met haar zwierende rok. Haar blik sprankelt, zelfs al fronst ze een beetje zorgelijk.


      ‘Wat is er toch, liefje,’ mompel ik, als ze onder mijn arm kruipt en heerlijk warm tegen me aan leunt. ‘Voel je je wel helemaal goed? Ik ben een beetje bezorgd; de afgelopen dagen ben je zo... ik weet niet precies. En hoe je net zo met dokter Ellen stond te praten; je hebt toch niet iets onder de leden?’


      ‘Nou...’ zegt ze, en dan komt er even niets, totdat ik haar iets dichter tegen me aan trek. ‘Nou, ik vroeg me af of, eh... Ik dacht, ik vraag maar gewoon aan de dokter of zij weet hoe vaak het voorkomt dat...’ Ze zucht diep. ‘O god, Mart, ik weet het nog niet helemaal zeker, maar ik ben zo bang dat je het vreselijk gaat vinden als het zo zou zijn!’


      ‘Mandy, wanneer wen je er nou aan dat je gewoon alles tegen me kunt zeggen en dat ik niet weg zal rennen, zelfs al vind ik het misschien niet leuk wat je me vertelt?’ Ik kus haar kruin en hoor haar ‘... Nooit, waarschijnlijk,’ mompelen in de stof van mijn nette overhemd. ‘Vooruit, vertel het me nou maar gewoon,’ moedig ik aan. ‘Ik ga het vast niet vreselijk vinden. Ik kan me niet voorstellen dat je überhaupt iets tegen me zou kunnen zeggen wat ik vreselijk vind. Je bent echt de allerliefste van de hele wereld, en de zachtste, en de lekkerst ruikende, en de zorgzaamste, trouwste, tederste, meest sexy vriendin die een man zich wensen kan.’


      ‘Hou op, hou op,’ zegt Mandy, giechelend nu, maar ik weet dat ze het heerlijk vindt. Ik vind het ook heerlijk; er is niets zo leuk als haar overladen met complimentjes totdat ze slap van een mix van zaligheid en verlegenheid in mijn armen hangt.


      ‘Ik hou nooit meer op,’ mompel ik verliefd, en we kijken elkaar diep in de ogen.


      ‘Hetzoukunnendatikzwangerben,’ zegt ze dan in een dappere ademteug.


      ‘O,’ mompel ik bedwelmd, maar dan landt wat ze eigenlijk zegt. Ze ziet het denk ik aan mijn gezicht, want ze begint meteen verontschuldigend te ratelen: ‘Ik ben niet vergeten de pil te nemen, en ik ben ook niet ziek geweest, ik heb niet overgegeven, geen diarree gehad, geen antibioticakuur hoeven nemen, helemaal niks, alles is gewoon zo gegaan als het hoort, en toch, ik voel me raar. Ik kan er de vinger niet op leggen. Ik moet nog even wachten, zegt de dokter, maar dan moet ik gewoon een test doen, want het kán dus voorkomen dat je ook al doe je alles goed, toch... Dat kan dus wel echt gebeuren... Het is zeldzaam, maar...’


      ‘Het zou me eigenlijk niet verbazen,’ brom ik, goedmoedig grinnikend, ‘gezien hoe enthousiast we bezig zijn iedere avond.’


      We moeten even stil zijn, want de trouwambtenaar gaat beginnen, maar ik pak Mandy’s hand terwijl we luisteren naar de toespraak.


      Tegen de tijd dat Wende en Axel ‘ja’ tegen elkaar moeten zeggen, zit Mandy zachtjes te snuffen naast me, en zelfs ik voel iets in mijn keel. Kijk mijn kleine zus nou, met die grote gast ernaast! Geweldig, toch?


      Ik vang even de blik van mijn ouders, mijn moeder heeft ook natte wangen, en dan voel ik mijn hart opzwellen. ‘Mandy?’ fluister ik.


      ‘Ja?’ fluistert ze terug, met een blik vol liefde en ontroering.


      ‘Als het nou zo is, hè, weet je... dan vind ik dat helemaal niet erg.’


      ‘O,’ zegt ze zachtjes. En even later, terwijl ze weer recht voor zich uit kijkt naar het bruidspaar dat bij elkaar de ringen om de vingers schuift: ‘Ik geloof ik ook niet.’


      ‘Mooi,’ fluister ik. ‘En, eh, Mandy?’


      ‘Ja?’


      ‘Zullen wij ook?’


      Ze kijkt naar me op en ik geef een miniem knikje in de richting van mijn zus, die daar naast haar kersverse echtgenoot staat.


      Mandy’s ogen vullen zich opnieuw met tranen, ze rollen over haar wangen en ze kan niet meer praten van pure emotie. Maar ze kijkt me aan en ze knikt.


      Ze knikt.


      Ik ben de gelukkigste man op aarde.

    

  


  
    
      Nawoord


      +++


      Lieve lezers,


      +++


      Het jaar op het eiland is rond. Het verhaal is afgelopen. Iedereen heeft van alles meegemaakt en is er wijzer en gelukkiger uitgekomen en ik kan de vrienden rondom Grote Vis met een gerust hart achterlaten. Ze zullen zich wel redden. Ik zal ze missen, net zoals ik de dagelijkste posts op Facebook en het bijbehorende contact met jullie allemaal mis. Ik heb een geweldige tijd gehad, dank jullie allemaal; ik heb echt het gevoel dat we deze verhalen samen hebben beleefd en dat ik jullie een stuk beter heb leren kennen. Wat een verrijking.


      Ik wil graag nog even zeggen dat de band die op het huwelijksfeest van Wende en Axel speelt, The Damned and Dirty, ook echt bestaat. Als je ze ooit ergens aangekondigd ziet, ga dan vooral kijken en doe Kevin (de zanger) en Alexander (de drummer) de groeten van me. Ik kan me nu al verheugen op hun verbaasde gezichten.


      Ik wil ook graag nog wat mensen bedanken, zo aan het einde: allereerst natuurlijk mijn Grote Lief Michael, die een jaar lang bijna geen avond rustig met me op de bank heeft kunnen zitten na het avondeten, omdat ik zo ontzettend hard moest schrijven om te zorgen dat er iedere dag een aflevering zou zijn om online te zetten. Hij heeft ook menig vroege ochtend door mijn getik heen moeten slapen, als ik weer eens om vijf uur op de rand van het bed zat met de MacBook op schoot. Gelukkig kan hij slapen als een marmot, dus het is allemaal goed gekomen, maar toch. Zonder zijn steun was het me vast niet gelukt.


      Vervolgens wil ik natuurlijk mijn uitgever Maaike bedanken, die het nodig vond om bij het eerste verhaal te roepen: dat moet een boek worden, sterker nog, dat moet een serie worden! Waarna ik natuurlijk als een gek aan het verzinnen sloeg om het vrij overzichtelijke twee weken durende zomer-liefdesverhaal van Wende en Axel uit te bouwen naar een aangroeiende vriendengroep die in de loop van een jaar rondom de strandtent Grote Vis hun grote levens- en liefdesvragen beantwoord ziet. Als Maaike niets geroepen had, dan was het bij Wende en Axel gebleven en dat was toch verschrikkelijk jammer geweest!


      Verder heb ik als altijd ontzettend veel dank en liefde voor iedereen bij Boekerij, en dan met name Femke, Jorien en Ilse, met wie ik het meest te maken heb: we hebben allemaal hard moeten werken om al die eilandverhalen in zo’n hoog tempo van Facebook naar de boekhandel, van digitaal feuilleton naar papieren boek te brengen.


      Als laatste wil ik graag alle boekhandelaren bedanken die genoeg vertrouwen in mij en mijn geschrijf hebben gehad om de boeken in de winkel te leggen, en ik wil jullie, lieve lezers, vragen dat vertrouwen te belonen door mijn boeken ook bij hen, in de boekwinkel dus, te kopen. Ze hebben jullie steun en liefde hard nodig, want stel je toch eens voor dat we in een wereld moesten leven zonder boekwinkels!


      +++


      Ik hoop jullie allemaal snel weer te spreken; alle liefs en ik hoop tot het volgende boek,


      Jackie
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