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Deel 4 van Jackie van Larens goed ontvangen Onder de bomen-serie

Kerstmis nadert in boswachterij De Grote Weijde. Dankzij een verrassende vondst heeft Freek zijn grote huis kunnen opknappen. Zijn beste vriend Simon heeft hij aangesteld als beheerder van het huis en landgoed. Nog nooit heeft Freek zo veel banden gehad met andere mensen – en hij voelt zich er goed bij. Aarzelend hebben hij en Sylvie weer toegegeven dat er meer is tussen hen dan vriendschap. Veel meer. Het kerstdiner, dat hun meest vertrouwde vrienden en dierbaren samenbrengt, kan wel eens het mooiste en warmste in jaren worden.
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Wat voorafging

Deel 1: Lentegroen

Sylvie van Foreeste is in de lente samen met haar dochter Ties in De Grote Weijde komen wonen – het gebied en de boswachterij rondom de dorpen Lagerweijde en Hogerweijde, in de buurt van Hilversum. Ze vervangt de gepensioneerde boswachter Ter Haar, en haar komst veroorzaakt wel enige opschudding: een vrouw alleen, en dan ook nog een alleenstaande moeder, is niet wat iedereen in Hoger- en Lagerweijde als boswachter had verwacht. Toch maakt ze snel vrienden en is ze gelukkig met haar nieuwe werkplek. Voor zover de omstandigheden dat toelaten dan: de reden voor de verhuizing was geen gelukkige. Ze heeft gesolliciteerd op de baan nadat haar relatie met het schoolhoofd van Ties’ lagere school in haar vorige woonplaats Olterloo was stukgelopen.

Ties moet behoorlijk wat moeite doen om haar draai te vinden op de nieuwe school: ze heeft maar een krappe drie maanden de tijd in groep acht om nog wat klasgenoten te leren kennen en dan begint de zomervakantie al. Er zit een meisje bij haar in de klas, Eugenie, dat direct probeert een doelwit van haar te maken, maar daar komt gelukkig snel een eind aan als Ties per ongeluk in contact komt met graaf Woudenbergh, die op het lokale landgoed woont.

De graaf heet Freek en lijkt in eerste instantie een mensenschuwe, botte zonderling, maar blijkt bij nader inzien hyperintelligent, in dienst bij de aivd als ethisch hacker en dodelijk verlegen, maar ook heel vriendelijk. Hij is in zijn jeugd gediagnosticeerd met asperger, maar heeft altijd hard gewerkt aan het zo goed mogelijk begrijpen en analyseren van dat waar hij moeite mee heeft. Hoewel hij erg onzeker is, is hij een stuk minder sociaal onhandig dan hij zelf denkt. Hij ziet iets van zichzelf terug in Ties – ze is erg goed met computers voor haar leeftijd – en er ontwikkelt zich een soort vriendschap.

Ties is door haar contact met de graaf meteen veel interessanter, en daarmee minder het slachtoffer van haar vervelende klasgenoten, en ze maakt toch nog een paar vrienden, onder wie een leuke jongen, Hans-Willem.

Freek raakt gaandeweg ook bevriend met Sylvie, vooral omdat die hem een duwtje in de goede richting geeft op het gebied van zijn uiterlijk. Na een paar kleine ingrepen, zoals het bedwingen van zijn verwilderde baard en het knippen van zijn lang uitgegroeide haar, en de aanschaf van wat nieuwe kleren, ziet Freek er eigenlijk best knap uit. Langzaam maar zeker komt hij een beetje uit zijn isolement, en blijkt hij zich beter te kunnen handhaven in het openbaar dan hij zelf dacht. Hij heeft zijn omgeving ook harder nodig dan ooit: op zijn landgoed wordt drugsafval gedumpt, en hij moet zowel de politie inschakelen als de lokale boswachter – Sylvie dus – om zijn landgoed toegankelijk te maken voor wandelaars, in de hoop dat dat verdere dumpingen zal ontmoedigen.

Tussen Freek en Sylvie ontstaat de nodige aantrekkingskracht – ze komen er na een avond in het café achter dat ze nogal goed kunnen zoenen met elkaar – maar voor hen allebei is het niet het juiste moment om daar meer mee te doen. Sylvie denkt dat ze gewoon niet geschikt is voor een vaste relatie, en Freek vindt van zichzelf dat hij er emotioneel niet toe in staat is, zelfs al zou hij het misschien best willen, en hij denkt dat het fysiek onmogelijk is: hij worstelt in het grootste geheim met een aandoening die een relatie in de weg zou staan. Maar de vriendschap tussen hen groeit desondanks en er komt steeds meer onderling vertrouwen. Zozeer zelfs dat Freek vlak voor het eind van het schooljaar, tijdens het eindfeest van de achtstegroepers, doet wat hij nog nooit heeft gedaan: hij vertelt met veel moeite aan Sylvie hoe afschuwelijk diezelfde avond voor hemzelf is verlopen toen hij op het punt stond om naar de middelbare school te gaan.

Sylvie krijgt meer inzicht in Freek: wat voor man hij echt is en wat hem heeft gevormd. En Freek – verrassend opgelucht na zijn openhartigheid – durft voor het eerst sinds heel lang te hopen dat iets in zijn leven zich nu toch echt, eindelijk, een beetje ten goede zal keren…

Deel 2: Zomerloof

Sylvie en Freek hebben eerder al, op een van hun rondes over het landgoed, een afgelegen veldje aangetroffen met een wietaanplant erop, dat wordt bewaakt door tot camera omgebouwde mobiele telefoons. Freek vindt in zijn bos een netwerk van kleine wifizendertjes, die de camerabeelden ergens naartoe sturen. Hij heeft een aantal jaren geleden uit geldnood het landhuis verhuurd – hij woont zelf in het koetshuis – en verdenkt nu zijn onderhuurders, maar heeft geen bewijs. Misschien zijn de onderhuurders ook wel verantwoordelijk voor de drugsdumpingen, maar opnieuw ontbreekt het aan bewijs.

Freek maakt gebruik van zijn positie als ethisch hacker voor de aivd om in kaart te krijgen wat de rol van zijn onderhuurders precies is, maar moet daarbij allerlei hindernissen nemen die voor hem ver over de grens gaan van wat hij aankan. Dat gaat hem niet in de koude kleren zitten: hij raakt heel langzaamaan steeds verder overprikkeld. Wat hem nog een tijdje bijeenhoudt is het feit dat tussen hem en Sylvie, bijna tegen wil en dank, en ook al was hij er zeker van dat hij een stofwisselingsziekte had die een relatie in de weg zou staan, toch echt iets heel innigs groeit.

Maar dan, als het net een week officieel aan is tussen Freek en Sylvie en de situatie met Freeks onderhuurders een kookpunt bereikt, solliciteert Sylvies ex Marcus naar een baan bij de lagere school in Hogerweijde en lijkt die zich in het hoofd te hebben gezet dat hij Sylvie terug wil. Bovendien zit ook de vader van Ties’ vriendje al sinds het afscheidsfeest van de achtstegroepers achter Sylvie aan.

Sylvie wil daar allemaal niets van weten – ze is tenslotte verliefd op Freek – maar Freek ziet dat niet meer helder, want hij is intussen helemaal vastgedraaid in zijn eigen gedachten en overprikkeling. Dat resulteert in een agressieve autistische meltdown, waarin hij zijn halve inboedel kort en klein slaat en hij Sylvie niet alleen overal de schuld van geeft, maar haar toeschreeuwt dat hij haar nooit meer wil zien.

Sylvie moet de verdrietige waarheid onder ogen zien: een relatie met een man als Freek is veel ingewikkelder dan ze had gedacht, zo niet onmogelijk. En misschien moet ze dan ook maar erkennen dat zijzelf waarschijnlijk niet geschikt is voor vaste relaties: de enige twee pogingen in haar leven tot nu toe waren met Marcus, die haar heeft bedrogen zoals hij iedere vrouw bedroog, en met Freek, die alles is wat ze zich zou kunnen wensen, maar die tijdens zo’n meltdown van het ene op het andere moment kan veranderen in een onredelijke agressieveling.

De zomervakantie is afgelopen in De Grote Weijde, en Sylvie probeert haar leven weer op te pakken alsof er niets is gebeurd, zoals ze altijd heeft gedaan als er mannen kwamen en gingen in haar leven. Ze heeft Ties om voor te zorgen, en nu ook Hans-Willem, Ties’ vriendje, die na veel ruzie bij zijn vader is weggelopen. Maar Freek is geen man die je zomaar vergeet.

Deel 3: Herfstrood

Met het bewijs dat in het grote huis aanwezig was, en dat wat Freek verder nog heeft weten te bemachtigen in zijn rol als ethisch hacker, heeft de aivd in samenwerking met Europol een groot internationaal crimineel netwerk opgerold, maar de forensische recherche heeft een gigantische puinhoop achtergelaten in het grote huis.

Freek heeft ontzettend veel moeite om te herstellen na zijn meltdown, totdat zijn beste vriend Simon hem een schop onder zijn kont geeft: het wordt tijd dat hij zijn leven weer oppakt. Freek begint aan het opruimen van zijn huis, en hervat ook voorzichtig de wekelijkse afspraken met Sylvie om een ronde door zijn bos te maken. Sylvie is veel minder boos dan hij had verwacht en ze besluiten verder te gaan als vrienden, hoewel ze het allebei verdrietig vinden dat hun relatie zo snel al is misgelopen.

In De Grote Weijde is iedereen er net aan gewend dat Freek en Sylvie een setje zijn, en ze worden dan ook samen uitgenodigd voor de Herfstborrel van de gemeenteraad: stiekem vinden ze het allebei best fijn om nog even lekker dicht bij elkaar te zijn. Simon gaat ook mee, wordt tijdens die borrel voorgesteld aan burgemeester August Moelleux en ontdekt in hem een verwante ziel; tussen de twee ontstaat een aarzelende toenadering.

Freek laat, in een vlaag van ergernis over de vervuiling in zijn bos, aan Staatsbosbeheer weten dat hij zijn landgoed tijdelijk wil sluiten voor het publiek, en dat heeft tot gevolg dat het provinciehoofd, een onaangename man die niets ziet in het beleid om meer vrouwen als boswachter aan te stellen, Sylvie uit het huis wil zetten dat Staatsbosbeheer beschikbaar heeft gesteld toen ze aan de baan begon. Sylvie, meestal koelbloedig, raakt nu toch wel een beetje in paniek: ze heeft natuurlijk Ties om voor te zorgen, maar ook nog Hans-Willem onder haar vleugels, en in de omgeving van De Grote Weijde is het bijna onmogelijk om aan woonruimte te komen met haar salaris.

Freek stelt uiteindelijk voor dat Sylvie, Ties en Hans-Willem in zijn koetshuis komen wonen en dat hij dan zal gaan kamperen in het nog nauwelijks bewoonbare grote huis. Waar Freek het allemaal van moet gaan betalen weet hij niet: hij heeft nog niet alle schulden van zijn overleden ouders afbetaald en nu heeft hij ook geen extra inkomsten meer uit de verhuur van het grote huis.

Simon is erg handig en zijn handen jeuken: hij begint gewoon vast met zo veel mogelijk opknapwerkzaamheden, en Sylvie, Ties en Hans-Willem helpen waar ze kunnen.

Ondertussen stijgt de spanning tussen Freek en Sylvie langzaam maar zeker opnieuw tot recordhoogte, en hoewel ze het in eerste instantie niet nog een keer aandurven om iets met elkaar te beginnen, kunnen ze nauwelijks van elkaar afblijven.

Marcus, Sylvies ex, loopt ook nog rond in De Grote Weijde: hij heeft een baan gevonden op de basisschool en geeft het schoolhoofd, Béatrice Altena Lankester – Freek kent haar al van kinds af aan –, de indruk dat hij in haar is geïnteresseerd. Bé is nooit getrouwd en Marcus is een knappe man, maar hij is intussen ook al druk bezig met twee andere vrouwen. Bé ziet haar illusies aan scherven vallen, wordt  getroost door Sylvie, ontslaat  Marcus  en neemt  Freek aan voor één  dag in  de week:  hij  heeft  er talent voor, hij  vindt  het  leuk,  en  hij kan  de extra inkomsten heel  goed gebruiken.

Gaandeweg  ontstaat er, bijna ongemerkt, een routine: Freek  komt iedere  avond  naar het  koetshuis,  eet  met  Sylvie,  Ties  en Hans-Willem,  en  kruipt dan stilletjes naast Sylvie in  bed. Dat  vinden ze allebei  meer  dan prettig,  maar  toch  is  het  niet eenvoudig  zomaar  te duiden wat  er nu tussen Freek en Sylvie  opbloeit:  het is wel duidelijk  dat ze allebei  tijd nodig  hebben  om  te  wennen.  Aan elkaar, aan elkaars  eigenaardigheden,  en aan  het idee  om  misschien  wel  alsnog  samen iets op  te bouwen.

Om  hen heen  groeien wel  meer  relaties:  tussen  politieagent  Anouschka, Sylvies vriendin van het  eerste uur, en  een  gescheiden  vader,  tussen  Simon en  burgemeester August,  en  misschien  ook wel  tussen  Bé  Altena en  de vader van Hans-Willem, die  midden in  zijn midlifecrisis eens  goed  naar  zichzelf kijkt en  niet  bijster  tevreden is met wat  hij  ziet.

Tijdens  het harde  werk  aan  het  grote  huis  heeft Simon achter een  inderhaast  door de criminelen opgetrokken wand  een  enorme  hoeveelheid  geld ontdekt. Dit geld  wordt  netjes  overgedragen  aan de instanties,  hoewel  Freek het  goed zou kunnen  gebruiken  voor zijn  renovatie. Maar als Freek,  Simon,  Sylvie  en de kinderen proberen in  de  muziekkamer  van  het grote huis de  loodzware  vleugel te verplaatsen valt daar tot  ieders  verrassing  nog  eens  een  pak geld  uit:  meer  dan  drie miljoen in  briefjes  van twintig  euro.

Dit geld wordt niet  ingeleverd. De  zaak  tegen  de criminelen  die Freeks  huis huurden is intussen gesloten, niemand weet  van  dit geld, niemand rekent  erop;  de grote  poet is tenslotte  al  in  handen  van  de  officiële  instanties  en  zelfs Freek  weet  zijn  innerlijke  morele  kompas zo  om te buigen  dat hij  het acceptabel  vindt  om  het  geld  in  te zetten  voor  landgoed  Woudenbergh. En  dan  durft hij  het  ook eindelijk aan  om aan Sylvie te  vragen  waar hij al sinds de  lente van  droomt:  of ze officieel  bij  hem in wil trekken  in  het grote  huis.

Freek  en  Sylvie weten nog  niet precies  hoe het verder moet, maar ze weten  in ieder  geval zeker dat ze  niet zonder elkaar kunnen, en zo gaan ze,  behoedzaam maar vol hoop,  de  donkere  dagen  van de winter tegemoet.





Sylvie

1

Het was eigenlijk nog best snel gegaan. Ze hadden ook allemaal extra hard gewerkt, wetend dat ze straks samen in het grote huis zouden wonen. Sylvie had geschilderd tot haar vingers er bijna af vielen, Ties en Hans-Willem hadden alle klusjes die Simon ze opdroeg met enthousiasme uitgevoerd en Freek had simpelweg gewerkt als een beest. Hij had overleg gepleegd met Morris, zijn leidinggevende bij de aivd, en had vier weken vrij gekregen – hij nam nooit vakantie en had dus een stuwmeer aan vrije dagen opgebouwd – die hij bijna volledig had besteed aan het werk aan zijn huis. Op de vrijdagen had hij lesgegeven aan groep acht op de basisschool in Hogerweijde, maar dat kostte hem niet meer dan een halve dag, en hij vond het leuk om te doen.

Ze glimlachte en ruimde het ontbijt af. Simon had vorige week de nooddouche uit de keuken verwijderd en in plaats daarvan een vaatwasser geïnstalleerd. Het was pure luxe om ’s morgens onder een echte douche te kunnen stappen, ook al zag de badkamer eruit alsof hij dateerde van voor de Eerste Wereldoorlog, met een bad op leeuwenpoten en een douchekop daarboven, koperen mengkranen met emaillen plaatjes voor warm en koud – in het Frans, uiteraard – en een wastafel met een gietijzeren onderstel met krullen en erboven een nogal verweerde spiegel. Freek vond het er verschrikkelijk uitzien en wilde het liefst zo snel mogelijk moderniseren, maar haar interesseerde het uiterlijk van de badkamer niet zo: het was belangrijker dat alles functioneerde. Dat had nog wel wat voeten in de aarde gehad: er was veel achterstallig onderhoud aan het rioleringssysteem van het grote huis, en het was niet eenvoudig geweest om een goede installatiemonteur te vinden die het geen probleem vond om zijn hele factuur cash uitbetaald te krijgen. In briefjes van twintig euro.

‘Heb je een ouwe sok op zolder gevonden, graaf?’ had de man aan Freek gevraagd, en Freek had hem een klein glimlachje gegeven en ‘Zoiets’ gezegd.

Het parket in de muziekkamer was ook gerepareerd, en nog duizend andere kleine klusjes waren intussen onder handen genomen. Alles wat geschilderd moest worden was geschilderd, en alles was schoon. Behalve de zolder, daar was het nog een stofnest, maar Sylvie wist zeker dat het daar ook wel goed zou komen: het project dat Ties een aantal weken geleden had opgestart was alweer een stuk verder. Een groot deel van de spullen en meubels die op de zolder en de vliering stonden was gefotografeerd, in kaart gebracht en op een wat toegankelijkere manier neergezet, en een deel had opnieuw een plaats gekregen in het huis. Als het bruikbaar was, en Freek vond het niet al te lelijk.

Ze kon erom grinniken; zijn smaak weerspiegelde zijn karakter. Hij hield van strakke lijnen. Van rococo-achtige zaken met krullen en tierlantijnen moest hij niets weten. Maar ja, zo’n enorm huis, daar heb je natuurlijk wel meubilair voor nodig, en wat ze gezamenlijk op dat gebied bezaten, leek bijna te verdwijnen in de reusachtige, hoge kamers.

In ieder geval was hun slaapkamer nu klaar. Ze sliepen in Sylvies bed – dat vonden ze allebei lekkerder liggen dan Freeks bed – en er stond een enorme notenhouten kledingkast, die na een beetje poetsen prachtig glansde en die een soort geheimzinnige uitstraling had, alsof je erdoorheen naar Narnia kon. In ieder geval pasten zowel haar als zijn kleren er met gemak in. Ties had op zolder ook nog een enorme passpiegel in een bewerkte houten lijst gevonden, die ze meteen de spiegel van Neregeb had gedoopt, hoewel het ding voor Sylvies gevoel een beetje lachspiegelachtige neigingen had en haar dikker maakte dan ze was, of wilde zijn.

Freek had er hartelijk om gelachen. Zowel om de naam van de spiegel als om haar gepruttel toen ze zichzelf eindelijk – de lange spiegel op haar oude kledingkast was een stuk bescheidener geweest – ten voeten uit zag in haar blote kont.

‘Je bent prachtig,’ had hij gezegd, met een grijns vol warme intenties, en daarna hadden ze lawaaiig gevreeën. Dat kon hier: de muren waren dik genoeg. Wat een luxe.

Met een tevreden zwiep sloot ze de klep van de vaatwasser en drukte op de startknop.

‘Mam?’ Ties’ stem kwam uit de hal.

‘Ja?’ zei ze, haar hoofd om de deuropening.

‘Simon wil ons wel even naar school brengen voordat hij naar zijn werk gaat; het is zo’n rotweer. Dan zijn we er wel vroeg, maar dat is beter dan nat. Kan jij ons dan ophalen?’

Het goot pijpenstelen. Sylvie zag er niet erg naar uit om een ronde door het bos te maken op een dag als vandaag, maar het zou toch moeten; juist als het flink regende moest ze af en toe controleren of het water goed weg kon, of een paar grote bomen waarbij tijdens grote buien in de zomer een deel van de grond onder de wortels was weggespoeld nog veilig stonden, en of de paden begaanbaar bleven, of dat de gemeente in zou moeten springen om de grootste gaten te dichten. In de zomer waren er een paar bomen spontaan omgevallen na een zeer intense regenbui, maar die hadden nog vol in het blad gestaan. Intussen was het bijna december, het bos was een mix van kale takken en volhardende naaldbomen. De druk van bovenaf op de bladerkroon was miniem, maar je moest altijd rekening houden met…

‘Ma-ham!’

‘O, sorry,’ zei Sylvie schuldbewust, ‘ik was in gedachten. Ja, ik rij vanmiddag wel even naar school om jullie op te halen, hoor. Geen probleem.’

‘Ik wil het ook wel doen,’ zei Freek, die in de hal verscheen vanuit het souterrain. Hij zag er nogal bestoft uit; hoe had hij dat nu weer zo snel voor elkaar gekregen, zo kort na het ontbijt?

‘Maar je wordt kletsnat in de jeep met dit weer,’ zei Hans-Willem, die zich in een duur uitziende, felgekleurde outdoorjas werkte.

‘Niet in zo’n jas,’ zei Freek.

‘Van mijn vader gekregen. Ik weet niet of ik hem nou mooi of lelijk moet vinden, maar hij is in ieder geval wel waterdicht.’

‘Lelijk,’ oordeelde Ties genadeloos. ‘Oerlelijk. Maar toch lief van hem.’

‘Ik kom wel gewoon,’ zei Sylvie, ‘ik vind het geen probleem.’

‘Mooi,’ zei Simon tegen Ties en Hans-Willem, ‘als jullie zover zijn?’

Met een hoop gedag en gedoei en ‘tot vanmiddag’ vertrok het groepje, en Sylvie keerde zich naar Freek.

‘Wat gebeurt er met je? Vind je het niet vervelend om naar school te rijden? Het verbaast me dat je het zomaar aanbiedt!’

Freek stapte op haar toe om haar opgeheven gezicht kort te kussen. ‘Ik weet waar het Goyers Lyceum is,’ zei hij, ‘ik ben er al eerder heen gereden met de jeep – toen vond ik dat wel een beetje lastig, maar nu komt dat mooi van pas – en ik zou het graag doen voor de kinderen. Voor iemand anders is het sowieso altijd makkelijker dan alleen voor mezelf, en daarnaast: ik ben een man, met een bos en een landhuis en een vrouw, dus dan zou ik daar gewoon tegen moeten kunnen.’ Hij keek er serieus bij, maar van dichtbij zag Sylvie zijn mondhoeken trillen.

‘In die volgorde ook?’ vroeg ze plagerig. ‘Bos, landhuis, vrouw?’

‘Geordend op grootte.’ Hij grijnsde.

‘Nou, ik stel voor dat je vannacht dan maar lekker naast je bos in bed gaat liggen. Wil je nog koffie?’

‘Wel handig voor het snurken,’ zei Freek, die haar volgde de keuken in. ‘Jij zegt toch altijd dat ik bomen zaag als ik snurk?’

‘Dat is toch zonde, als je je bos omzaagt in je slaap? Je kunt beter aan toch al omgevallen bomen zagen, dan heb je meteen haardhout voor als de schoorsteen is geveegd.’

Sylvie schonk een kop koffie voor hem in en stak de mok naar hem uit; hij pakte hem aan en dronk achteloos een paar hete slokken. Ze kon zich op momenten als deze oprecht verwonderen over zijn ontspannen vrolijkheid; hij leek wel een totaal andere man dan toen ze hem voor het eerst had ontmoet in het voorjaar. Toen was hij eenzelvig geweest, nors bijna, en zo druk bezig met het vermijden van prikkels dat hij vrijwel onbenaderbaar leek. Pas nadat er tijdens de feestweek een paar biertjes in waren gegaan en hij zich een beetje had ontspannen, bleek dat hij zich ondanks de aspergerdiagnose uit zijn jeugd heus prima kon handhaven op een partijtje. Toen had hij haar zelfs zomaar gezoend, waar ze niet op had gerekend, maar wat er wel voor had gezorgd dat ze als een baksteen voor hem was gevallen. Wie kon er nou onberoerd blijven door zo’n aparte mix van intelligentie, stille humor, zorgzaamheid, tederheid, toch ook wel doortastendheid op de momenten dat het erop aankwam, en dat alles verpakt in zo’n aantrekkelijk lijf?

Freek was een lekker ding, daar bestond geen twijfel over, al kon hij nog zo onzeker en onhandig zijn af en toe; Sylvie wist zeker dat een groot deel van de vrouwelijke bevolking van De Grote Weijde stilletjes een zucht slaakte als ze meneer de graaf in het oog kregen. Want dat was natuurlijk ook, in ieder geval voor de buitenwereld, een aantrekkelijk onderdeel van hem: dat hij meneer de graaf was. Niet voor haar, als ze heel eerlijk was; het zei haar niet zo veel. Freek was gewoon een man met een nogal goed gedocumenteerde familiegeschiedenis, maar dat had zijn jeugd er al met al niet gelukkiger op gemaakt, die arme ziel.

Er waren natuurlijk ook wel minder leuke dingen aan hem. Soms was hij onbeheerst. Ze kon dan wel eens van hem schrikken, al wist ze dat het altijd onbedoeld was en hij er zelf ook enorm van kon balen als het hem overkwam. Dat zou wel nooit overgaan. Wat ook niet over zou gaan was dat hij soms verschrikkelijk geconcentreerd raakte – meestal als hij zat te werken voor de dienst. Zó geconcentreerd dat hij zijn eigen lichaam, laat staan zijn omgeving, nauwelijks meer waarnam. Of hij honger had of dorst, of hij het koud had of juist warm, of er mensen in zijn omgeving waren of niet, hij reageerde er niet op.

Of zij er was of niet.

Ze wist wel dat ze er niet zo tegenaan moest kijken, maar ze vond het iedere keer weer ontzettend naar als ze het gevoel kreeg dat hij was vergeten dat ze bestond. Waarschijnlijk omdat zijzelf zich doorlopend zo vreselijk van zijn aanwezigheid bewust was; het was gewoon een onprettig gevoel dat dat zo ongelijkwaardig was. Zij zou hem nooit zomaar kunnen vergeten.

‘Ben je aan het piekeren?’ vroeg hij, nu hij zijn koffie op had. ‘Daarnet keek je nog vrolijk, maar nu heb je zo’n duistere blik.’

‘Een beetje,’ gaf ze toe. ‘Ik zat me te bedenken dat ik het altijd een naar gevoel vind als je zo diep in je werk duikt dat je me vergeet. Ik weet wel dat ik me daar niet druk over moet maken, en je herinnert je ook altijd wel weer op tijd dat ik besta, maar –’

‘Ik vergeet nooit dat je er bent!’ Hij keek haar geschrokken aan. ‘Ik kom soms wel in een diepe flow, en dan vergeet ik mijn omgeving in ogenschouw te houden…’

‘Ja, dat bedoel ik,’ zei Sylvie, een beetje miserabel dat ze dit onderwerp zo plompverloren te berde had gebracht. Ze hadden juist zo leuk zitten lachen.

‘Maar ik weet toch dat je er bent,’ zei Freek verbijsterd, ‘ik weet dat toch hier?’ Hij wreef met de binnenkant van zijn pols over zijn hartstreek.

‘O, Freek!’ zei Sylvie, plotseling een beetje ontroerd door, nou ja, zo’n beetje alles aan hem, en ze stapte op hem af.

Hij zette snel zijn lege mok op tafel, opende zijn armen en trok haar tegen zich aan. ‘Maak je je zorgen?’ vroeg hij, zijn neus in haar haar.

‘Soms, een beetje,’ gaf ze toe. Ze had haar armen om zijn middel geslagen en kroop even heerlijk bij hem weg. ‘Ik heb af en toe het gevoel dat ik maar wat sta te doen, dat ik helemaal niet weet wat ik nou precies, eh, hoe dit nou allemaal moet. Ik heb toch ook nog nooit samengewoond?’

‘Ik ook niet,’ bromde Freek zachtjes, ‘maar volgens mij doen we het best aardig, tot nu toe. Ik ben nog altijd liever wel dan niet bij je in de buurt.’

‘Ik ook. Gekke Freek.’ Ze hief haar hoofd op en kuste zijn hals; ze wist dat hij dat heel lekker vond.

Hij gaf een soort klein, tevreden grommetje en duwde haar tegen het aanrecht, en daarna legde hij een hand om haar wang om haar gezicht op te heffen en haar mond te zoenen.

Hij kon fantastisch zoenen. Ze had nog nooit een man meegemaakt die zo goed kon zoenen, die er binnen zestig seconden voor kon zorgen dat ze heet en verlangend tegen hem aan hing en de gloeiende noodzaak voelde zijn T-shirt uit zijn broek te trekken om aan zijn blote rug te kunnen voelen.

‘Hier hebben we het al eens gedaan,’ mompelde hij verhit in haar oor, ‘maar we zouden het nog een keer kunnen doen?’

Ondanks de plotseling opvlammende lust schoot ze in de lach. ‘Je hebt dat toen wel serieus genomen hè, toen ik dat voorstelde, de eerste keer dat we hier samen sliepen, nog in de blauwe salon.’

‘In alle kamers een keer neuken?’ Hij keek haar aan met een voor zijn doen extreem ondeugende grijns, terwijl hij welbewust haar een beetje plagerige, grove woordkeus van toen herhaalde. ‘Jazeker. Ik heb gemerkt dat het werkt. Ik voel me veel meer alsof het huis van mij is, precies wat je toen zei. En ik ervaar ook een soort vreemde, irrationele bevrijding als ik “neuken” zeg; ik had dat woord vroeger waarschijnlijk niet gebruikt.’

‘Je bent stout,’ zei Sylvie tevreden tegen hem, terwijl ze zijn wang aaide. ‘En je moet je baard een beetje inkorten, ben je het vorige week vrijdag vergeten?’

‘Ja,’ zei hij, ‘ik begrijp ook niet hoe het heeft kunnen gebeuren. Morgen is het baarddag, dan zal ik hem weer fatsoeneren.’

‘Misschien ben je heel langzaam minder autistisch aan het worden?’ Ze gaf hem een korte, zachte kus op zijn lippen.

‘Ik kan het me niet voorstellen,’ zei hij peinzend. Als vanzelf gleed zijn hand langs haar zij omhoog om haar borst te omvatten, en even zachtjes te wrijven en kneden.

‘Hé,’ zei Sylvie lachend, hoewel het heerlijk voelde, ‘ik ben geen stressbal!’

‘In zekere zin ben je dat voor mij juist wel,’ zei hij, ook lachend. ‘In ieder geval: als jij er niet bent, ben ik gestrester. Hoewel ik dat woord te eendimensionaal vind om te omschrijven hoe ik me voel als ik overprikkeld raak.’

‘Dat denk ik ook,’ zei ze, ineens weer nadenkend. ‘Waar ben je eigenlijk mee bezig? Je zit onder het stof!’ Ze plukte een stofdraad van zijn schouder. ‘Daar moet ik trouwens toch wel een beetje aan wennen, hoor, in zo’n groot huis, dat je rustig iets kan doen wat niemand in de gaten heeft. Ik wist van Ties volgens mij altijd precies wat ze uitvoerde, omdat we zo klein woonden dat je nauwelijks iets voor elkaar verborgen kon houden. Maar nu? Als zij en Hans-Willem naar hun kamer gaan heb ik geen idee, ik hoor niks, ik weet niet eens of ze wel echt in die kamer zitten; als ze zich op zolder zouden verschansen, zou ik er geen idee van hebben. Niet dat ik ze niet vertrouw, hoor, maar het is gewoon iets waar ik aan moet wennen.’

‘Dat begrijp ik,’ zei Freek. ‘Ik ben er wel aan gewend; ik moest er juist aan wennen dat we zachtjes moesten doen in het oude boswachtershuisje. Hier mogen we luidruchtig vrijen, ik vind dat wel een pluspunt.’

‘One-track mind,’ plaagde Sylvie. ‘Maar vertel me nou wat je aan het doen bent waar je zo stoffig van wordt.’

‘Simon en ik hebben gisteren aan het eind van de middag het bureau van mijn grootvader naar beneden gebracht; je weet wel, het bureau waar Hans-Willem al dat oeroude tafelzilver in heeft gevonden? Ik denk eraan dat op te knappen en het opnieuw in gebruik te nemen, dus ik ben bezig het te demonteren zodat ik het goed schoon kan maken.’

‘O ja. Dat zilver, dat nog steeds moet worden gepoetst. Ik hoopte dat de kinderen dat wilden doen, maar die hebben er volgens mij geen zin in. Na één vork heeft Ties het bijltje er al bij neergegooid. Ik zal er wel eens voor gaan zitten; ik vind zilver poetsen eigenlijk ook een stom werkje, maar ik weet dat het iets verslavends heeft als ik er eenmaal aan begin. En het eindresultaat is ook zo bevredigend.’

‘Hmmmm,’ bromde Freek, en hij duwde haar nog een keer tegen het aanrecht om haar een lange, hete zoen te geven waar ze draaierig van werd. Hij wreef zich een beetje tegen haar aan en tilde haar toen op het aanrecht, zodat ze haar benen om hem heen kon slaan. Toen werd het wrijven nog iets lekkerder.

‘Freek,’ hijgde ze in zijn oor, ‘wat doe je met me, ik glij zowat uit mijn boswachtersbroek!’

‘Als je die schoenen niet al aanhad, zou ik je boswachtersbroek direct uittrekken,’ mompelde hij tegen haar lippen.

‘Waar komt al die woeste lust van jou ineens vandaan, lieverd,’ zei ze, alweer lachend.

‘Toen je “bevredigend” zei. Daar sprong mijn erectie direct opnieuw van in de houding.’ Hij keek haar aan met iets ondeugends en grinnikte toen ook.

Sylvie gaf hem een lieve zoen op zijn neus. ‘Als ik mijn schoenen niet al aanhad, en als ik niet eigenlijk al lang de deur uit had gemoeten, dan had ik zelf mijn broek uitgetrokken om je te bespringen, lekker ding van me!’

Hij tilde haar van het aanrecht, hield haar nog even stevig vast – zoals altijd genoot ze ervan hoe hij haar kon knuffelen, zo innig en veilig – en liet zijn armen toen van haar af glijden. ‘Kom je snel weer naar huis, liefste?’

‘Zodra ik klaar ben met mijn eigen bos,’ zei Sylvie. ‘Ik heb nog wat administratie te doen, en ik moet nog wat belletjes en mailtjes doen, dus als ik vanmiddag de kinderen heb opgehaald, ben ik weer hier. En dat is maar goed ook, want ik zie er niet naar uit om de hele dag door het bos te moeten soppen met dit hondenweer.’ Ze gaf hem een hete blik bij het woord ‘soppen’ en ze zag aan zijn ogen dat hij het begreep.

Grinnikend liepen ze, hand in hand, naar de voordeur, waar Sylvie zich in haar outdoorjas hees en na nog een klein kusje op de lippen van de man van wie ze hield, zich in het vieze weer stortte.
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Het was altijd vervelend als Sylvie weg moest, zelfs al ging ze gewoon in het bos op het landgoed aan het werk, maar Freek wist dat ze weer terugkwam. Onder alles door, onder alle kleine, vervelende, verstorende zaken die in de loop van de dag konden gebeuren door, wist hij dat ze terug zou komen. Er leek een soort honinggouden laag te zijn ontstaan tussen zijn diepste onrust en onzekerheden en alle prikkels en input van buitenaf, waardoor die duistere oersoep in zijn gemoed nauwelijks meer leek te worden omgeroerd door de dingen waar hij mee te maken kreeg. Heel af en toe brak er wel eens een prikkel doorheen, maar dat was er dan eentje, en die kon hij wel aan. De overige prikkels bleven, als vervelende insecten die plakten aan zo’n ouderwetse, uitgerolde papieren vliegenvanger aan het plafond, vastzitten in het geluk dat hij iedere dag voelde, en daar verdwenen ze, omdat ze onbelangrijk waren.

Hij was gelukkig.

Hij was gewoon zomaar gelukkig! Hij had niet eens geweten dat de optie om zich gelukkig te voelen er bij hem in zat; hij ontdekte bijna dagelijks nieuwe nuances in zijn emoties die hij daarvoor niet had waargenomen.

Er waren heus nog wel wat grotere zaken die moesten worden opgelost. Hij wilde bijvoorbeeld een stal voor Jack achter het huis. Zo zou hij, als hij de deur naar buiten in het souterrain gebruikte, meteen bij zijn paard uitkomen in plaats van dat hij helemaal naar het koetshuis moest lopen. Ook had hij plannen om het grote huis meer klimaatneutraal te maken.

Hij wilde graag van de aardgasaansluiting af en had samen met Simon al zitten kijken naar dubbele beglazing. Het grote huis had op de bel-etage grote, hoge vensters met meerdere raamroeden, omdat in veel ramen nog het authentieke glas zat dat erin geplaatst was toen het werd gebouwd, en heel grote glasplaten toen nog niet gemaakt konden worden. Het uiterlijk van het grote huis zou moeten worden gewaarborgd, maar het was heel goed mogelijk om hetzelfde effect te bereiken met dubbele beglazing. Maar er moest meer gebeuren: betere isolatie van muren en tussen plafonds en vloeren, airconditioning op de slaapkamers voor de warme dagen, een warmtepomp die warmte uit de grond kon halen, op het dak warmtecollectoren voor de koude dagen en de warmwatervoorziening, en zonnepanelen voor de elektriciteit. Hij wist al precies wat hij allemaal wilde, al was het gelukkig niet nodig geweest om dat eerst te realiseren voordat hij in het grote huis kon gaan wonen. Het kon ook later, wanneer hij zijn financiële situatie wat beter in de hand had.

Het geld bleef hem zorgen baren. Op dit moment had hij niet echt meer zorgen dat hij te weinig geld had – de ruim drie miljoen euro aan crimineel geld die Ties bij toeval onder in zijn vleugel had gevonden was natuurlijk nog lang niet op – maar het was hem tegengevallen hoe weinig je eigenlijk met cash kon beginnen. Je kon er boodschappen mee doen, en betalen in de bouwmarkt, maar als je iemand wilde inhuren moest je zorgvuldig van tevoren overleggen of er cash kon worden afgerekend. En de schuld die nog openstond van zijn ouders kon hij er ook niet mee aflossen; daar gebruikte hij nu dan maar zijn salaris van de dienst voor. Hij kon natuurlijk ook niet aan de verduurzaming van het grote huis beginnen voordat hij had bedacht hoe hij die mand vol briefjes van twintig euro op een betrekkelijk legale manier kon omzetten in een goedgevulde bankrekening.

Het probleem kon hem flink bezighouden, vooral als hij, zoals nu, geen grote klus van de dienst had. Hij voelde wel dat Morris hem een beetje uit de wind hield; hij had zonder problemen vier weken vrij kunnen nemen om de eerste, noodzakelijke werkzaamheden aan het grote huis sneller te kunnen afronden, en nu hij officieel weer aan het werk was kreeg hij allemaal kleine, overzichtelijke werkjes toegeschoven die hij met twee vingers in zijn neus tot een goed einde kon brengen. Een paar harde schijven van in beslag genomen laptops openbreken, wat software schrijven… Hij zou zich bijna gaan vervelen.

Gelukkig waren er nog wel wat zaken te regelen in het grote huis die niet direct een goedgevulde bankrekening vereisten.

Hij had een ruimte nodig als kantoor, want op dit moment was de keukentafel uitgegroeid tot algemene werk- en studeerplek. Hij merkte dat hij, ondanks zijn fenomenale capaciteiten als het ging om zich afsluiten van zijn omgeving, af en toe toch prettiger werkte als hij alleen kon zitten, in plaats van in de keuken met Sylvie die haar boswachterswerk deed en de kinderen die hun huiswerk maakten. Het was gezellig, dat leed geen twijfel – hij had niet geweten van zichzelf dat hij in staat zou zijn op een bepaalde manier invulling te geven aan een woord als ‘gezelligheid’ – maar het was niet goed voor zijn concentratie. Dat de kinderen hem de hele tijd vragen bleven stellen, alsof hij een soort wandelende Google was, hielp natuurlijk ook niet mee, hoewel het hem in stilte steeds opnieuw tevreden stemde als hij het antwoord uit zijn immense verzameling trivia wist op te diepen. De kinderen vonden het ook leuk: het begon een sport te worden om een vraag te kunnen stellen waar hij het antwoord niet op wist. Het was tot nu toe twee keer gelukt, bij scheikunde, een tak van sport waarin hij niet heel sterk was. Hij zou zich een beetje in moeten lezen om ze voor te blijven; als dit zo doorging zou hij ze tegen de tijd dat ze in 6 vwo zaten veel te vaak het antwoord schuldig moeten blijven.

Met een grijns rende hij met twee treden tegelijk de door hemzelf in de boenwas gezette treden naar het souterrain af. De geur deed hem iedere keer opnieuw goed: vertrouwd, maar toch ook nieuw. Alsof hij alles wat er goed was geweest aan zijn jeugd in het grote huis – dat was niet veel, vond hij zelf, maar helemaal niets was het ook weer niet – had weten te redden, om het te transporteren naar het nu. Waar heel veel meer goed was in zijn leven, waar op dit moment veel meer goed was dan niet goed.

In de voormalige bediendenkamer stond zijn eigen bureau, een saaie tafel met een blad van houtfineer en stalen poten. Het was een ruim ding, pragmatisch, zonder frutsels, en hij had er jarenlang prettig aan gewerkt. Of nou ja, hij had eraan gewerkt; hij had eigenlijk geen oordeel of dat prettig of onprettig was verlopen. Het bureau had gedaan wat het moest doen: zijn computer omhooghouden. Hij had het ding in het souterrain gezet met het idee daar een soort kantoor te maken, een werkkamer waar hij zich kon terugtrekken, en waar hij kon gaan zitten als hij met sensitieve dingen aan de gang moest die niet aan de keukentafel plaats konden vinden. Maar om de een of andere reden had hij er tot nu toe nauwelijks gebruik van gemaakt.

Hij moest iets doen, al wist hij nog niet precies wat, om zichzelf het gevoel te geven dat de kamer ook echt zijn werkplek was.

Sylvie had hem voorgesteld dat hij het er gezelliger moest maken; het was nu een fris geschilderde, keurig schone ruimte met boven in één muur brede, brievenbusachtige ramen, die net boven het maaiveld uit kwamen en nog iets van daglicht binnenlieten. Zijn bureau en zijn stoel waren het enige dat erin stond. Onder zijn bureau lag een lang stekkerblok en een nog langere port replicator; hij had een hekel aan snoeren in zijn blikveld. Precies voldoende om aan de slag te kunnen, maar blijkbaar toch niet genoeg.

Hij twijfelde of ‘gezelligheid’, of het ontbreken daarvan, het probleem kon zijn; hij had jarenlang uitstekend gefunctioneerd aan zijn bureau zonder ook maar een spoortje van welbewuste gezelligheid in zijn leven. Maar toen had hij gedacht aan het bureau op zolder. Dat ding van zijn grootvader dat, zo had zijn moeder hem wel eens verteld, direct na het overlijden van de oude graaf nadrukkelijk naar zolder was verbannen, alsof ook de herinneringen aan de man zelf daarmee konden worden uitgewist.

Zijn vader had de bibliotheek wel aangehouden als werkkamer, al had hij het volhardend als ‘study’ aangeduid, en hij had er een of ander lelijk directeursbureau in laten zetten, met een loeidure stoel, die Freek na het overlijden van zijn moeder, toen hij het huis zo leeg mogelijk maakte om het te kunnen verhuren, zonder pardon naar de vuilstort had gereden. Hij had, zo zag hij nu ineens, een beetje hetzelfde gedaan: hij had zijn vaders aanwezigheid verbannen.

Hij wilde zijn werkkamer niet in de bibliotheek; daar stond nu de bank van Sylvie, en haar leunstoel. Dat was een kamer om in te lezen, al hadden ze er ook al een keertje heerlijk in gevreeën, op een avond toen de kinderen naar boven waren. De bank was dan wel niet ideaal voor hem om op te slapen, maar voor seks met Sylvie was hij uitstekend geschikt.

Hij grijnsde verstolen. Bijna ieder min of meer horizontaal oppervlak was uitstekend geschikt om seks op te hebben met Sylvie. Het leek wel alsof hun seksuele leven er een tandje bij had gezet sinds ze officieel samenwoonden in het grote huis; ze deden het vaak, en op veel verschillende plekken. Hij genoot ervan, vooral als hij zeker wist dat niemand hem kon zien of horen, en hij er geluid bij mocht maken. Dan was het extra lekker.

Hij was ook vast van plan om deze kamer in te wijden met een vrijpartij, zodra hij het bureau van zijn grootvader had schoongemaakt en weer in elkaar had gezet; het lag nu in drie delen op de grond. Twee zijdelen, met kastjes en laden die meteen als poten dienstdeden, en het blad, dat de hele boel bij elkaar moest houden. Dat blad was vast stevig genoeg om Sylvie op te zetten, zodat ze haar benen om hem heen kon slaan. Zoals daarnet, op het aanrecht. En wie weet had het bureau in zijn gloriedagen wel meer damesbillen gedragen?

Zijn grootvader, Wally van Lynden, was geliefd geweest in De Grote Weijde. Deels was dat omdat hij veel had gedaan voor het herstel na de Tweede Wereldoorlog, maar als Freek de verhalen moest geloven had hij ook nogal van vrouwen gehouden. Nadat hij weduwnaar was geworden, in de oorlog nog, was klaarblijkelijk niemand veilig voor hem geweest. Hij herinnerde zich nog allerlei gesprekken tussen zijn ouders, lelijke, hatelijke gesprekken, waarin zijn moeder de meest verschrikkelijke dingen naar het hoofd van zijn vader slingerde, over hoe ontaard en verworden de familie Van Lynden wel niet was, hoeveel haar man op zijn vader leek en hoeveel spijt ze had dat ze met hem was getrouwd. Freeks vader had dan steevast geantwoord dat het haar vrij stond om te vertrekken, maar dat hij wel wist dat ze dat toch niet zou doen, omdat ze te veel waarde hechtte aan de titel.

Hij was nog klein geweest, zo klein dat zijn ouders niet echt hadden opgemerkt dat hij alles kon horen. Ze hadden waarschijnlijk gedacht dat hij er toch niets van zou begrijpen. Hij had ook niet alles begrepen, maar de woorden die hij niet kende had hij opgeslagen in zijn enorme brein, en pas veel later had hij ‘ontaard’ en ‘verworden’ opgezocht, zich verwonderd over wat er allemaal moest zijn voorgevallen tussen zijn ouders, en wat zijn grootvader op zijn kerfstok had gehad op het gebied van de dames.

Hij had zijn grootvader nooit gekend – die was al overleden voordat Freek werd geboren – maar afgaande op hoe men nu nog steeds over hem sprak in het dorp moest hij toch echt een goed soort meneer de graaf geweest zijn. Eentje die zijn rol in de gemeenschap vervulde op een zinnige manier, en die gerespecteerd werd. Ondanks het feit dat hij zo van vrouwen hield.

Freek was een dag eerder begonnen met alle onderdelen van het bureau schoon te maken met zeepsop. Er kwam een ongelooflijke hoeveelheid vuil vanaf, en tot zijn verrassing begonnen alle vergulde onderdelen van het bureau bijna direct weer te stralen. Hij zag ook hardnekkiger vuil, beschadigingen; hoe langer hij poetste, hoe meer hij het idee begon te krijgen dat het belangrijk was om dit bureau weer volledig in oude glorie te herstellen. Hij wist dat hij dat zou kunnen: hij werkte graag met hout, en had zich voor zijn carvingprojecten al eens verdiept in het proces van politoeren. Restauratie bleek, na even googelen, een vak apart, waar hij nog wel wat onderzoek naar zou moeten doen, maar tot zijn vreugde had hij al een gespecialiseerd bedrijfje gevonden waar hij met goud bestempeld leer kon bestellen om de beschadigde bovenlaag van het bureau mee te vervangen.

Freek zat zachtjes neuriënd op de grond, volkomen verdiept in waar hij mee bezig was, toen er ineens op de deurstijl werd geklopt.

‘Simon!’ zei Freek verbaasd, nadat hij verschrikt had opgekeken. ‘Ben je al terug van je werk?’

‘Het is al één uur, ik dacht dat ik laat was,’ zei Simon grinnikend. Hij was minder uren gaan werken op het moment dat hij in het koetshuis was getrokken, in dezelfde week waarin ook Sylvie en de kinderen bij Freek in het grote huis waren komen wonen. Freeks plan had zich zonder haperingen ontvouwd en er was precies gebeurd waar hij op had gehoopt: Simon en August Moelleux, de burgemeester, waren intussen voorzichtig (en dankzij het koetshuis onttrokken aan het oog van de nieuwsgierige gemeenschap) aan het daten.

‘Hoe lang ben ik bezig geweest dan?’ vroeg Freek, meer aan zichzelf dan aan Simon. Hij stond op, merkte dat dat meer moeite kostte dan hij had verwacht en moest concluderen dat hij waarschijnlijk heel lang in dezelfde houding had gezeten.

‘Was je de tijd weer vergeten? Kom naar boven, man, dan eten we even een broodje. Ik ben langs de bakker gegaan voordat ik hiernaartoe kwam; ik ga zo even kijken wat ik kan doen aan het houtwerk bij de voordeur.’

‘Maar het is beestenweer!’

‘O, die bui is al lang weer voorbijgedreven, hoor!’ Simon grijnsde hem tegemoet. ‘Ik zie dat je intussen het hele bureau uit elkaar hebt gesloopt?’

‘Ja, ik ben van plan het volledig te restaureren. Ik heb ook dat geheime vak in die lade ontdekt, waar Hans-Willem dat oude tafelzilver in vond: daar zit een heel ingenieus veermechanisme in. Je moet het echt weten, anders krijg je het niet open. Puur toeval, waarschijnlijk, dat Hans-Willem het opende.’

Al pratend liepen Freek en Simon terug naar de keuken, waarna ze gebroederlijk aan het aanrecht broodjes voor zichzelf smeerden, om daarna aan de eettafel te gaan zitten. ‘Wat doen we nou met het hek rond het landgoed?’ vroeg Simon. ‘En de prullenbakken en zo?’

Freek haalde zijn schouders op. ‘Kan niet betaald worden met cash,’ zei hij, nadat hij zijn mond had leeggegeten.

‘Ik kan misschien ook wel zelf zo’n hek plaatsen, of we doen het met z’n tweeën, maar dan zijn we er wel lang mee bezig, om die hele lap grond heen. Dan kan het bos zo’n beetje volgend jaar zomer open.’

‘Geen optie,’ zei Freek, ‘ik wil het eigenlijk voor 1 januari geregeld hebben. Ik weet alleen nog niet hoe. Misschien kan ik met zo’n bedrijf afspreken dat ik het in termijnen betaal?’

‘Misschien moet je toch ook nadenken over hier en daar een houtwal, en je moet ook zorgen dat de beesten van de boswachterij naar het landgoed kunnen, en weer terug.’

Freek knikte. ‘Misschien heeft het zin om eens te overleggen met die Barbara van der Werf, dat nieuwe provinciehoofd. Volgens Sylvie is ze sympathiek en modern, vergeleken met Vriesebosch.’

‘Dat heeft zeker zin,’ beaamde Simon. ‘Sylvie had toch ook een subsidieaanvraag ingediend bij de provincie? Voor je hek?’

‘Nog niets van gehoord,’ bromde Freek. ‘Ik ga ervan uit dat we ook niets gaan horen; ik zal mijn eigen plan wel moeten trekken. Net als met het gras. Misschien is het laten omploegen en gewoon opnieuw inzaaien wel het verstandigst.’

Simon grijnsde. ‘Er is vast wel een boer te vinden die dat wil doen en die het niet erg vindt om cash betaald te worden.’
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Een beetje mismoedig zat ze, klam van de regen, in haar auto te wachten bij het Goyers Lyceum. Ze had goed zicht op de poort, waar nu steeds meer kinderen en jonge mensen uit stroomden; het was een grote school. Ze hoopte maar dat Ties en Hans-Willem haar zouden kunnen vinden, hoewel ze Ties had geappt waar ze precies stond.

Ze tuurde door de voorruit, maar werd toen verrast door Ties, die het bijrijdersportier opentrok en met een behuild gezicht op de stoel plofte.

‘Ties…!’ zei Sylvie geschrokken.

‘Don’t ask,’ bromde Ties, terwijl er nieuwe tranen uit haar ogen stroomden. ‘Rij nou maar gewoon.’

‘En Hans-Willem dan? Hebben jullie ruzie gehad?’

‘Hij mag zelf weten hoe hij thuiskomt, die rotzak. Ik hoef hem nooit meer te zien.’

‘Ties! Dat meen je toch niet?’

Ties begon nu hartstochtelijk te snikken en Sylvie klikte haar riem los om haar dochter in haar armen te nemen. ‘Wat is er gebeurd dan? Of wil je het me niet vertellen? Heeft het iets te maken met dat meisje over wie je toen vertelde, nog voordat we naar het grote huis waren verhuisd?’

‘Ja, nee, ja,’ begon Ties, door haar tranen heen. ‘Ik wil er niet over praten, en het heeft absoluut met die slet te maken.’

‘Nou ja, is het zo erg?’

‘Ja,’ zei Ties doorvoeld, ‘zo erg is het. En volgens mij is het uit.’ En toen begon ze opnieuw woest te snikken.

‘En volgens mij vind jij dat heel naar. Weet je zeker dat Hans-Willem niet meerijdt? Hij komt er net aan gerend, kijk!’

Ties schudde haar hoofd.

Sylvie wachtte even totdat Hans-Willem haar auto had bereikt. Hij zag dat Ties op de voorstoel zat, in plaats van op de achterbank, waar hij naast haar zou kunnen zitten, en hij opende voorzichtig het achterportier om zijn hoofd naar binnen te steken.

‘Hallo,’ zei hij onhandig.

‘Hoi Hans-Willem,’ zei Sylvie, en Ties snufte maar zei niets.

‘Eh, Ties, wil je nog steeds dat ik de bus terug neem, en dat ik dan naar mijn vader ga?’ Hij had iets trillends in zijn stem dat Sylvie deed vermoeden dat het hem heel veel moeite kostte om zo kalm te blijven. Het klonk eigenlijk alsof hij het liefst ook een potje zou huilen. Even stond ze in dubio, maar toen nam haar daadkracht het roer over. ‘Hans-Willem, stap in. Je rijdt gewoon mee naar het grote huis, en ik denk dat jullie eerst even normaal met elkaar moeten praten. Als daarna de uitkomst is dat je naar je vader gaat, dan breng ik je gewoon; geen probleem. Maar jullie moeten eerst uitpraten wat er tussen jullie aan de hand is, want zo te zien is er iets voorgevallen, hebben jullie ruzie gehad, en hebben jullie het nog niet uitgepraat.’

‘Ik wil niet dat hij meekomt, mam,’ zei Ties gesmoord.

‘Maar ik wil het wel,’ zei Sylvie daadkrachtig. ‘Ik wil dat jullie leren om als volwassen mensen met conflicten om te gaan. Jullie zijn sinds de zomervakantie zo’n beetje onafscheidelijk geweest, het is helemaal niet raar dat je eens een keer ergens ruzie over krijgt, maar ik weet gewoon dat jullie veel te dol op elkaar zijn om er dan maar meteen het bijltje bij neer te gooien. Vooruit, Hans-Willem, ga zitten.’

Hans-Willem gleed stilletjes op de achterbank, sloot het portier en deed zijn riem om.

Ties keek weg van Sylvie, alsof zij nu een verrader was, maar Sylvie trok zich daar niets van aan, startte de auto en reed weg.

De hele rit was het doodstil in de auto, op het gesnuf van Ties na, die stilletjes doorhuilde. Toen Sylvie, een beetje bibberend in haar vochtige kleding, haar Jimny eenmaal had geparkeerd en was uitgestapt, kwamen de kinderen stil achter haar aan de stoep op en de deur door.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Simon, die achter de voordeur bezig was een lelijke beschadiging in het bewerkte hout van de deurstijl te repareren. ‘Sylvie, je ziet eruit alsof je een bui op je kop hebt gehad.’

‘Ze hebben ruzie,’ zei Sylvie, ‘en dat gaat nu eerst uitgepraat worden. Hup, de keuken in, en zitten aan tafel. Ik ga theewater opzetten en daarna gaan jullie precies vertellen wat er aan de hand is.’

Nog steeds in stilte deden Ties en Hans-Willem wat Sylvie hun opdroeg. Ties ging al snuffend zo ver mogelijk van Hans-Willem af zitten, en hij liet zijn hoofd hangen en zuchtte diep.

Sylvie keek nog heel even de hal in, ving de blik van Simon en trok haar wenkbrauwen op.

‘Freek zit beneden,’ zei Simon, ‘nog steeds met dat bureau bezig.’

Sylvie knikte; ze zou wel even naar hem toe lopen als de ruzie was uitgepraat. Ze vulde de waterkoker en klikte hem aan.

‘Zo,’ zei ze, een beetje dreigend, ‘wat is er nou precies gebeurd?’

Er kwam geen antwoord van de keukentafel; Ties keek bokkig weg en Hans-Willem liet zijn hoofd nog iets verder hangen.

‘Nou?’ vroeg Sylvie, nog iets dreigender. ‘Vertel op.’

‘Het maakt toch niks uit,’ mompelde Hans-Willem.

‘Wat maakt niks uit?’

‘Wat ik zeg maakt niks uit. Ties vindt dat het zo is als zij denkt, en al vertel ik haar duizend keer dat het anders zit, ze wil het toch niet horen.’

‘Niet waar,’ zei Ties fel, ‘ik zag toch wat ik zag?’

Sylvie schrok van de woede bij haar dochter, die ze vanbinnen kon voelen als een koude, blauwe vlam.

‘Als jullie nou allebei, een voor een, aan me vertellen wat er precies is gebeurd, dan krijg ik een beetje een beeld,’ zei ze zo neutraal mogelijk.

Ties probeerde nog bokkig te zwijgen, maar Sylvie zag aan haar dat het haar zo hoog zat dat ze dat nauwelijks volhield. Nog geen dertig seconden daarna barstte ze uit: ‘Ik kwam uit de wc’s, in de pauze, en ik liep naar Hans-Willem toe, die stond in de hal, want het was te goor weer om naar buiten te gaan, en ineens kwam die Elle aangetrippeld en ze vloog hem zo om zijn nek en ze, ze… Ze zoende hem! Op zijn mond, met tongen! En hij deed het gewoon terug! En het zag eruit alsof het gewoon gewoon was, alsof het al heel vaak was gebeurd.’ Ties gaf een extra grote snif en veegde een paar tranen van haar gezicht. ‘Ik weet gewoon zeker dat het niet de eerste keer was,’ mompelde ze er nog achteraan, ‘ik voelde me zó lullig!’

‘Dat was het dus wel,’ zei Hans-Willem tegen het tafelblad.

Sylvie staarde naar zijn kruin, terwijl ze probeerde zich een voorstelling te maken van de situatie. Het leek haar niets voor Hans-Willem om achter Ties’ rug om ook nog iets met een ander meisje te willen doen, maar misschien waren het toch de genen van zijn vader. Hij leek dan qua uiterlijk niet erg op Reindert den Dekker, maar misschien innerlijk uiteindelijk toch wel een beetje? ‘Hans-Willem, vertel. Wat is jouw kant van het verhaal.’

‘Nou, ik stond daar gewoon een beetje te niksen, te wachten tot Ties terugkwam, eigenlijk, een beetje te praten met die jongens die ik van hockey ken. Er zitten er ook een paar bij die wat ouder zijn, Zeger, en Oliver en zo, en blijkbaar vinden andere mensen in de klas dat dan weer interessant, dat wij elkaar kennen, en met elkaar omgaan; ik heb dat nooit begrepen. Ik ken die mensen toch gewoon?’

‘Ja, en toen?’ zei Sylvie, nog steeds ongeduldig.

‘Nou, Elle stond een stukje verderop met een groepje meisjes, volgens mij wil zij iets met Oliver, maar die vindt haar te jong. Hij zit in 4 vwo, volgens mij is hij vijftien, of misschien is hij een keer blijven zitten en is hij al zestien, dat kan ook. En toen zag ik Ties uit de plees komen, en ik dacht nog: ha gelukkig, daar is ze weer, want ik vind meestal na een tijdje die jongens van hockey wel steeds over hetzelfde praten, maar toen kwam Elle ineens onze kant op. Ik dacht dus dat ze iets tegen Oliver ging zeggen, maar ze vloog mij om mijn nek, ik viel zowat om, ik had er helemaal niet op gerekend, dus ik moest haar wel vastpakken, anders was ik zo op mijn plaat gevallen, midden in de hal. En toen zoende ze me, zo vol op de bek, en ze propte meteen haar tong naar binnen. Ik wist even helemaal niet wat ik nou moest doen, en toen duwde ik haar weg, maar Ties had alles gezien, en toen werd ze woedend, en heeft ze tegen me geschreeuwd. Iedereen moest lachen, en toen liep ze boos weg, en ik kon niet eens achter haar aan want de les begon, en ik had wat anders dan zij, dus we zagen elkaar pas een uur later, en toen stond ze met Gemma en Marilou, en toen wilde ze niet meer met me praten.’

‘Je zoende haar terug, ik zag het toch?’ zei Ties, nog steeds woedend. ‘Ik zag je tong.’

‘Ja, ik probeerde haar tong uit mijn mond te duwen,’ zei Hans-Willem, nu ook een beetje boos. ‘Hoe denk je dat ik me voel? Ik sta daar, gewoon niks te doen, komt die achterlijke griet in één keer aanzetten en doet ze zoiets! Volgens mij doet ze dat alleen maar om Oliver geïnteresseerd te krijgen, maar hij vindt haar een slet, en nu nog meer, hoewel hij wel ging vragen hoe ze smaakte. Maar ik heb niet eens iets gemerkt, ik dacht alleen: wat is dit nou weer, en ga weg. Ik word er niet goed van dat ze de hele tijd zo om me heen hangt, ik weet natuurlijk ook wel dat ze dat niet voor mij doet, maar dat ze via mij in dat groepje wil komen waar Oliver ook in zit. Hij is heel populair, er zitten wel meer meisjes achter hem aan. Maar ja, zijn vader is Folef Winterberg, dus ja.’ Hans-Willem zei het alsof dat alles verklaarde.

‘Die acteur?’ vroeg Sylvie.

‘Ja, en regisseur, en schrijver, en weet ik veel wat die man allemaal nog meer doet. Hij is nu bezig met een Hollywoodfilm, volgens Oliver; hij is al maanden niet thuis geweest. Hij zegt het lachend, maar volgens mij denken hij en zijn moeder eigenlijk dat hij het ondertussen met Scarlett Johansson doet. Die speelt in die film. Oliver heeft dat allemaal niet met zo veel woorden gezegd, maar er wel naar gehint. Dan doet hij alsof het allemaal maar normaal is, en alsof zijn ouders het soort huwelijk hebben waar dat in kan, maar ik voel gewoon dat hij het eigenlijk natuurlijk klote vindt. Maar ja, Elle wil dus ook actrice worden. Dus dat.’ Hij zei het alsof dat alles verklaarde.

‘Klinkt alsof die Elle een heel berekenend meisje is,’ zei Sylvie nadenkend. Ze boog voorover om in ieder geval vast haar wandelschoenen uit te trekken; ze had het idee dat zelfs haar sokken vochtig waren.

‘Ja, en ze heeft een pesthekel aan mij, omdat ik haar niet “bewonder”,’ zei Ties, met hoorbare aanhalingstekens. ‘Ze heeft een paar vriendinnen, daar doet ze volgens mij wel redelijk normaal tegen, maar ze behandelt alle andere mensen alsof die haar fans zijn. Nou, daar doe ik natuurlijk niet aan mee. Daarom moet ze me niet.’

‘Vast aan het oefenen voor later zeker, voor als ze wereldberoemd is,’ zei Sylvie met een grijns vanonder de tafel, terwijl ze worstelde met een weerspannige knoop in haar natte veter.

‘Mam, het is níét grappig!’ Ties klonk boos.

‘Sorry, lieverd,’ zei Sylvie meteen, terwijl ze omhoogkwam. ‘Zo bedoel ik het ook niet. Als ik het zo hoor heeft die Elle geprobeerd iets te doen waardoor ze zich bij die Oliver in de kijker kon spelen, en ze heeft meteen ook geprobeerd wraak te nemen op jou omdat je je niet als bewonderaar opstelt. Wat een doortrapt meisje is dat, zeg. Ik hou nu mijn hart al vast voor als ze volwassen is; als ze zo doorgaat lukt het haar ook nog, dat actrice worden.’

‘Nou, wat ze met Oliver wilde is alvast mislukt,’ zei Hans-Willem duister.

‘Maar: als júllie zo doorgaan, samen, dan is het haar dus mooi wél gelukt om een wig tussen jullie te drijven,’ zei Sylvie. ‘Willen jullie dat?’

‘Ik niet,’ zei Hans-Willem meteen, ‘ik heb hier toch ook niet om gevraagd? Ik voelde me goed lullig dat ze zomaar om mijn nek ging hangen en haar tong in mijn mond stak, ik ben zelfs naar de plees gegaan om mijn mond te spoelen. Wie weet waar die tong nog meer is geweest, als ze hem zomaar overal in hangt!’

‘Ieuw,’ zei Ties zachtjes.

Sylvie keek naar haar dochter, en zag iets op haar gezicht wat haar in één klap geruststelde. Ties moest eigenlijk lachen, maar ze zat het in te houden. ‘Ties,’ zei ze, ‘ik zie het heus wel aan je, hoor.’

‘Wat,’ zei Hans-Willem, die zijn ogen nog niet van het tafelblad af had gehaald.

De waterkoker begon te borrelen en klikte uit, en Sylvie stond, intussen blootsvoets, op van haar stoel. Vijf kopjes; Simon en Freek zouden vast ook wel trek hebben.

‘Dat Ties eigenlijk moet lachen,’ zei Sylvie ondeugend over haar schouder.

‘Maham!’ riep Ties verongelijkt, maar toen proestte ze het uit. ‘O, Hawé, dat beeld van die tong die overal is geweest, gétver, haha, ik zie het voor me, in de pindakaas, en de jam, en dat-ie over straat sleept, die tong, en dat ze hem gewoon bij allerlei niksvermoedende voorbijgangers in hun mond steekt…’

Hans-Willem keek nu eindelijk op, precies op het moment dat Sylvie een kop hete thee onder zijn neus schoof. ‘Nou, zo voelde ik me dus ook, als een niksvermoedende voorbijganger. Of een niksvermoedende in-de-gang-staan-der, zeg maar. Ik ben hier dus eigenlijk het slachtoffer, dus, hè?’

Ties stopte met lachen. ‘Voel je je zo?’ vroeg ze hem. ‘Ik had me nog helemaal niet bedacht dat je je zo zou kunnen voelen. Ik dacht alleen maar dat je dacht: ha, lekker gratis zoenen, met een meisje dat veel mooier en veel ervarener is dan mijn vriendin.’

‘Nou, nee,’ zei Hans-Willem hartgrondig, ‘dat dacht ik dus helemaal niet.’

Sylvie zette de koektrommel op tafel en haalde het deksel eraf. Hans-Willem graaide er direct in, precies zoals ze had verwacht.

‘Wat dacht je dan?’ Ties observeerde hem nauwkeurig.

‘Eerst dacht ik: huh? Wat gebeurt er nou? En toen ze weer weg was, en wij hadden ruzie, toen dacht ik eerst nog steeds huh, maar dan meer van: wat is er nou allemaal gebeurd? Ik snapte er even helemaal niks meer van, maar toen ik er nog even over na ging denken, toen dacht ik dus: gadverdamme, er steekt gewoon zomaar iemand een tong in mijn mond! En toen vond ik het dus smerig, en voelde ik me een slachtoffer.’

‘Nou ook niet dramatisch doen,’ ze Sylvie, ‘er ligt geen ledemaat los op de grond, of zoiets, en als je zo gaat beginnen ben ik ook een slachtoffer, want ik heb me nog steeds niet om kunnen kleden in droge kleren. Maar ik begrijp wel wat je zegt, Hans-Willem: dat meisje is zomaar over je persoonlijke grenzen gegaan zonder dat je daar toestemming voor hebt gegeven.’

‘Ja, dat,’ zei Hans-Willem, een beetje miserabel. ‘En toen werd Ties ook nog nijdig op me. Terwijl ik dus eigenlijk niks had gedaan.’

‘Sorry,’ zei Ties deemoedig, ‘ik had er niet over nagedacht hoe het voor jou voelde… Ik dacht gewoon dat je het lekker vond omdat jongens nou eenmaal altijd met seks bezig zijn, et cetera et cetera.’

‘Nou, maar dat betekent toch niet dat ze het zomaar met iedereen willen doen? Ik in ieder geval niet!’ Nu vlamde Hans-Willem op. ‘En ik vind het niet cool van je dat je daar dan zomaar van uitgaat, Ties! Ik bedoel, je kent me toch?’

‘Ja,’ zei Ties, nu helemaal sip. ‘Je hebt gelijk. Maar weet je, Hawé? Ik krijg zo de zenuwen van die Elle, met hoe ze eruitziet, en hoe ze doet; ik denk dan gewoon meteen dat je haar wel leuker móét vinden, dat het gewoon niet anders kán, weet je wel?’

‘Nou, dat is dus niet zo,’ zei Hans-Willem daadkrachtig. ‘Ik vind haar niet leuker, ik vind jou leuker. Daarom heb ik je ook gevraagd of je mijn vriendin wilt zijn. Heb je wel eens geprobeerd een gesprek met haar te hebben? Ze kan echt alleen maar over kleren en TikTok-filmpjes praten, o, en over influencers. Dat wil ze ook graag worden; als ze geen actrice wordt, dan wil ze influencer worden.’

‘Nee, ze wil niet met me praten,’ zei Ties, ‘omdat ik niet ademloos van mijn stoel kletter als ze haar lipglosslippen eens een keer opentrekt. Maar ik heb er dus niet veel aan gemist, zo te horen.’ Ze greep ook een koekje uit de trommel en mompelde nog: ‘Voordat jij alles hebt opgevroten,’ en toen zaten ze gezamenlijk even stil te kauwen.

Na nog een paar koekjes zei Sylvie: ‘Misschien moet ik even een nieuwe rol aanbreken.’ Ze stond opnieuw op, nu om in de kast te zoeken, en hoorde Hans-Willem zeggen, zachtjes en voorzichtig: ‘Ben je nou niet meer boos op me?’

‘Neu,’ zei Ties, al even zachtjes, ‘en sorry, dat ik zo uit mijn dak ging. Ik had gewoon helemaal niet gedacht dat jij je er rot onder zou kunnen voelen.’

‘En ík had niet gedacht dat jij je zo onzeker kon voelen door iemand als zij, ik dacht dat je je nooit ergens iets van aantrok…’

‘Nou, wel dus,’ mompelde Ties, en toen Sylvie de kast sloot en met een vers pak koek terugkeerde naar de tafel zag ze dat de tranen bij haar dochter hoog zaten. Ze zette de rol keukenpapier bij Ties neer en schudde de koekjes in de trommel, en terwijl Ties een papiertje afscheurde begon ze alweer een beetje te lachen.

‘Mijn moeder kent me zo goed, die geeft me keukenpapier nog voordat ik begin te janken,’ zei ze een beetje schamper, en nu grijnsde Hans-Willem ook.

‘Mazzelaar,’ zei hij, ‘mijn moeder zou denk ik vooral op me mopperen omdat ik te veel koekjes heb opgegeten.’

Op dat moment kwamen Freek en Simon de keuken binnen.

‘Ben je nou nog steeds in die natte kleren, Sylvie,’ zei Simon, ‘ga nou toch even wat droogs aandoen, straks word je nog ziek.’

‘Welnee,’ zei Sylvie, ‘ik ben toch niet van suiker? Volgens mij ben ik intussen al bijna weer droog, alleen mijn schoenen zijn nog kleddernat. Ik heb voor jullie ook ingeschonken, jongens, kom zitten.’ Ze zette de thee voor Simon en Freek neer, en Freek legde een heel oud uitziend, dun boekje voor zich op tafel. Het had een soort grijsgroen, kartonnen omslag met vervaagde goudstempels erop, en het zag eruit alsof het ooit een serieus document moest zijn geweest.

‘Wat heb je daar nou, Freek?’ zei ze nieuwsgierig, en zoals altijd voelde ze een klein warm bibbertje in haar hart als hij zo ineens opkeek, recht in haar ogen, en naar haar glimlachte.
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‘Ik ben blij dat je weer thuis bent,’ zei hij, hoewel hij ook wel wist dat dat geen antwoord was op haar vraag. ‘Ik hoorde jullie binnenkomen, en ik wilde eigenlijk eerder naar boven komen, maar Simon waarschuwde me dat de kinderen iets uit te praten hadden. Is dat intussen gebeurd?’

‘Ja, denk het wel,’ zei Ties, nog steeds een beetje aangedaan.

‘Wat mij betreft ook,’ bromde Hans-Willem.

‘Mooi. Weet je zeker dat je je niet even wilt omkleden, Sylvie?’ Hij keek naar haar, naar hoe ze aan haar kleren voelde en even door haar alweer opgedroogde haar woelde. Het was nogal gaan krullen van de regen. Dat stond haar goed; ze zag er prachtig uit. Niet op een conventionele manier, als een goedverzorgde vrouw, netjes in de kleren, met make-up en sieraden, maar meer als een soort natuurverschijnsel. Veel aantrekkelijker, wat hem betreft.

‘Nee, joh, ben je mal, ik ben echt al bijna weer droog. Die broek droogt sowieso heel snel. Misschien dat ik strakjes wel even een lekkere warme douche neem, dat lijkt me wel wat.’

Freek ving haar blik, waar een sprankje ondeugd in zat: hij wist dat ze, net als hij, terugdacht aan die keer dat ze hadden geprobeerd seks te hebben in bad. Het was maar een matig geslaagde operatie geweest; ze hadden erg geknoeid, maar ook erg gelachen, en het uiteindelijk maar gewoon afgemaakt in bed. Hij overwoog een dubbelzinnige opmerking te maken, iets in de trant van ‘misschien kom ik dan wel even langs’, maar voordat hij zijn mond open kon doen zei Ties nieuwsgierig: ‘Wat heb je daar dan, Freek, zeg nou. Het ziet er oud uit.’

‘O,’ zei hij. Hij was zo afgeleid geweest door zijn gedachten aan seks met Sylvie dat hij even was vergeten wat hij voor zich op tafel had gelegd. ‘Ja, nou, dat vond ik in het bureau van mijn grootvader. In die geheime la waar Hans-Willem dat oude tafelzilver in had ontdekt. Ik heb het hele bureau uit elkaar gehaald, voor zover mogelijk, omdat ik het grondig schoon wil maken en vervolgens restaureren en opnieuw politoeren. Ik heb ook een nieuw stuk leer besteld om het beschadigde werkblad mee op te knappen. De lade met het verborgen vak heb ik helemaal uit elkaar gehaald, omdat ik nieuwsgierig was hoe het mechanisme werkte. Heel ingenieus, mechanisch, met een veer en allerlei overbrengingen, ik ben ervan onder de indruk. Maar toen kreeg ik het niet meer goed in elkaar en functionerend, hoewel alles nu helemaal schoon is. Toen kwam ik erachter dat dit boekje klem zat onder de klep van het geheime compartiment, bijna onzichtbaar; het verstoorde de scharnierwerking. Ik denk dat het de bedoeling was dat het aan de binnenkant van die klep zat, gemakkelijk te pakken als je weet dat het er zit, maar vrijwel onzichtbaar als je het niet weet. Er hebben twee elastieken bandjes omheen gezeten, maar die zijn vergaan, in de afgelopen eonen…’ Freek probeerde een droog gezicht te trekken en was tevreden toen hij van zowel Ties als Hans-Willem een soort snuivende grinnik hoorde.

‘Eonen, ook. Hoe oud is dat bureau echt?’ vroeg Hans-Willem.

‘Ik denk eind negentiende eeuw; mijn grootvader Wally gebruikte het – ik heb hem nooit gekend, maar ik weet dat mijn vader een erge hekel aan zijn eigen vader had – en ik vermoed dat mijn overgrootvader het ook al in gebruik had.’

‘… Wally?’ zei Sylvie, de lach in haar stem. ‘Komt daar die, eh, naam uit je familie vandaan?’

‘Ik zat erop te wachten,’ zei Freek, ‘kom maar door met de plagerijen; ik ben er volledig op voorbereid. En inderdaad, voluit heette mijn grootvader Walburgis. Maar de naam komt vaker voor in de geschiedenis van mijn familie.’

‘O, dus hij is niet de oer-Walburgis?’ zei Sylvie op een plaagtoon.

‘Volgens mij vind je het gewoon lekker om die naam nog eens even een keer extra uit te spreken,’ zei Freek grijnzend, ‘omdat je weet hoe vreselijk ik hem vind.’

‘Walburgis,’ zei Sylvie genietend.

Iedereen lachte, en Hans-Willem mompelde: ‘Ik blijf denken aan een blubberig zeedier.’

‘Arme Freek,’ zei Ties troostend, ‘ik ben voor jou, hoor. Laat ze maar pesten. Maar vertel nou wat je daar hebt, want nu weet ik nog niks.’

‘Tja,’ zei Freek, ‘ik weet het eigenlijk niet precies. Ik denk dat het een spaarbankboekje was, misschien van mijn grootvader, misschien nog wel ouder. Het is in het Duits, en van een Zwitserse bankrekening, zo te zien, maar er staat alleen graaf Woudenbergh van Lynden aangeduid als eigenaar, geen voorletters om het aan een persoon te koppelen. Wel een datum: 1911.’

‘Wow,’ zei Ties meteen, ‘dat is nog voordat de Titanic verging! Want dat was in 1912.’

‘Inderdaad,’ zei Freek, ‘op 14 april, om precies te zijn.’

‘En jij weet dat dan gewoon,’ zei Sylvie met een grijns.

‘Het zit in mijn triviadatabase,’ zei Freek verontschuldigend, ‘ik kan het niet ont-weten.’

Simon had intussen het bankboekje van tafel gepakt en bestudeerde het geconcentreerd. ‘Zeg Freek,’ zei hij, ‘zou die bank nog bestaan?’

‘Hoezo? Ik kan het me nauwelijks voorstellen, banken fuseren toch doorlopend, en scheiden zich dan weer af en dergelijke… Het is intussen honderdnegen jaar geleden, het zou me hogelijk verbazen.’

‘Maar er stond dertigduizend Zwitserse frank op, dat was in die tijd vast geen misselijk bedrag.’

‘Zeker niet,’ zei Freek. ‘Sterker nog, het is nog steeds geen misselijk bedrag. De Zwitserse frank is iets minder waard dan de euro, maar het ontloopt elkaar niet zo veel.’

‘Nou,’ zei Simon, ‘wie weet bestaat die rekening nog gewoon. Dat zou toch kunnen?’

‘Die kans acht ik nog kleiner dan dat de bank waar deze spaarrekening is afgesloten, nog bestaat. Ik verwacht dat de rekening al lang is leeggehaald, en dat dit boekje volkomen is vergeten. Een curiosum uit vervlogen tijden. Ik vind het handschrift van mijn voorouder wel mooi; zo te zien is dit met een kroontjespen geschreven. Heel iets anders dan mijn hanenpoten!’

‘Gekke Freek,’ zei Sylvie warm, ‘jij schrijft hartstikke netjes!’

‘Nou, daar komen we toch zo achter,’ zei Ties, vol nieuwsgierig enthousiasme, ‘of die bank nog bestaat; wacht, ik ga mijn laptop halen.’ Ze stond haastig op van haar stoel en was verdwenen voordat Freek kon reageren, maar hij vond dat niet erg. Blijkbaar was dit voor Ties net zo’n soort schatzoekoperatie als het in kaart brengen van al die oude spullen die nog op zolder stonden.

‘Mag ik ook eens kijken?’ zei Hans-Willem, en hij stak zijn hand uit naar het boekje. Simon gaf het door.

‘Ik ga nog even mijn klusje afmaken,’ zei hij. ‘Ik wil dat gat in de deurstijl goed vullen, zodat het vannacht kan drogen. Met een beetje geluk kan ik dan morgen schuren en in ieder geval de eerste laag schilderen.’

‘Nou, dan ga ik toch maar even douchen,’ zei Sylvie. ‘Ga jij intussen lekker met de kinderen uitzoeken hoe het zit met de geheime bankrekening van je opa, dan hoor ik wel waar jullie op zijn uitgekomen als ik weer schoon en droog ben.’ Ze stond op en liep de keuken uit, en Freek kon zich niet beheersen: hij keek haar verlangend na.

‘Dat doe ik dus ook altijd bij Ties,’ mompelde Hans-Willem, ‘maar ze ziet dat nooit.’

‘Wat bedoel je?’ zei Freek, een tikje betrapt.

‘Nou, ik kijk haar ook altijd na als ze weggaat, en dan zit ik de hele tijd te wachten tot ze weer terugkomt. We hadden ruzie omdat een of ander meisje op school om me heen hangt – niet dat ze nou echt iets van mij moet, of zo; ik denk dat ze mij een makkelijke ingang vindt omdat ik de jongste ben. Van die jongens op school die ik van het hockeyveld ken, weet je wel? Er zit er eentje bij wie z’n vader iets in de film doet, en eigenlijk wil dat meisje met die jongen, want ze wil actrice worden, maar dan gaat ze dus om mij heen hangen, hopen dat die jongen haar dan leuk gaat vinden, of zoiets.’ Hans-Willem schudde zijn hoofd. ‘Ik snap daar allemaal niks van, of nee, ik snáp het wel, maar ik begrijp het niet. Ik wil alleen maar met Ties.’

‘Ik wil alleen maar met Sylvie,’ zei Freek, ‘dus ik begrijp wat je bedoelt.’

‘Ties gelooft me niet,’ zei de jongen mismoedig. ‘Ze denkt steeds dat ik dat meisje ook leuk vind. Omdat ze heel ouwelijk doet, en dikke borsten heeft, en constant praat over seks.’

‘Ik kan me herinneren dat Ties daar wel eens eerder over heeft gesproken, met Sylvie en mij. Toen was ze ineens heel onzeker. Ze was bang je te verliezen, want ze is erg dol op je.’

‘Ik dus ook op haar!’ Hans-Willem klonk gefrustreerd. ‘Maar ik weet gewoon niet hoe ik dat duidelijk moet maken zodat ze het ook gelooft!’

‘Blijven herhalen, wellicht? Het spijt me, Hans-Willem, ik ben zelf geen expert op het gebied van relaties, ik kan je geen goed advies geven.’

‘O, geeft niks, ik vind het al fijn om er gewoon even over te praten, als mannen onder elkaar.’

Freek grijnsde. ‘Je bent van harte welkom,’ zei hij. ‘En als Sylvie en ik een probleem hebben, dan zal ik het jou ook voorleggen, als mannen onder elkaar. We hebben denk ik ongeveer evenveel ervaring, jij en ik. Ik vind dat soms wel een bevreemdend idee: er zijn zaken waarvan ik veel meer weet dan de gemiddelde Nederlander, wat zeg ik, dan de gemiddelde aardbewoner. Maar op het gebied van relaties met vrouwen ben ik een soort achtergebleven gebied; ik had net zo goed even oud als jij kunnen zijn.’

Hans-Willem moest erom lachen, precies zoals Freeks bedoeling was, maar toch zat er ook een grote dosis waarheid in wat hij zei. Hij had zich in al zijn achtendertig jaar nauwelijks ontwikkeld op relatiegebied, en dat had natuurlijk ook helemaal niet gekund, omdat er niemand was geweest om zich mee te ontwikkelen. Hij had in de afgelopen maanden een soort spoedcursus ‘volwassen relatie met een vrouw’ doorlopen, waarbij hij zich vaak nog levendig herinnerde, vooral als hij zijn begrippenkader aan het bijstellen was, hoe hij had gedacht dat het behoorde te gaan toen hij zichzelf nog wijsmaakte dat hij verliefd was op Anne-Laure. De werkelijkheid was heel anders dan een sprookjesboekliefde, waarbij het boek zich sloot op het moment dat de prins op het witte paard zijn geliefde achterop had gehesen en de zonsondergang, en zijn Disneykasteel, tegemoet was gereden om met haar te trouwen.

De werkelijkheid was aardser, praktischer, veel meer van alledag, en soms simpelweg niet in woorden te vatten. Hij kon zich schamen als hij zich herinnerde hoe hij in het begin over Sylvie had gedacht, over hem en Sylvie; hij had veel tijd besteed aan analyse, zoals hij altijd deed bij alles, maar had dat vanuit een veel te infantiel begrippenkader gedaan, vond hij nu. Een begrippenkader dat hoorde bij een jongen als Hans-Willem, van nog geen veertien jaar. Niet bij een man van achtendertig.

Hij zuchtte. Er was nog veel te doen, niet alleen aan zijn huis, maar ook bij hem vanbinnen, en hij kon alleen maar hopen dat hij emotioneel gezien snel genoeg volwassen zou worden om adequaat te kunnen reageren op Sylvies behoeften.

‘Ben jij ook wel eens bang dat je Sylvie verliest door iets wat je hebt gedaan, al had je dat helemaal niet zo bedoeld?’ vroeg Hans-Willem, een beetje verlegen. ‘Ik ben dus ergens best wel bang dat Ties zo boos op me wordt, vanwege dat andere meisje, dat ze me niet meer wil. Vandaag zei ze dat ik naar huis moest. Ik vond dat echt kut om te moeten horen.’

‘Maar jullie hebben het nu toch uitgepraat?’ zei Freek, even geschrokken.

‘Ja, hebben we ook, en het is ook wel over, en zo, maar toch. Weet je wat ik bedoel?’

‘Ik weet precies wat je bedoelt,’ zei Freek. ‘Ik ben steeds bang dat ik een aanwijzing mis, of een situatie verkeerd analyseer en interpreteer, waardoor ik dan vervolgens helemaal verkeerd reageer en onbedoeld iets stukmaak wat niet te repareren valt. Het is voor mij iedere keer opnieuw wonderbaarlijk dat Sylvie zo veel begrip heeft voor hoe ik in elkaar zit. Ze lijkt het heel regelmatig zelfs leuk te vinden.’

Hans-Willem knikte. ‘Sylvie is een coole vrouw,’ zei hij ernstig. ‘Ze doet het niet vaak, maar áls ze streng wordt, dan moet je haar wel respect geven.’

‘En dan heeft ze meestal ook gelijk,’ zei Freek. ‘Ik vind haar erg tolerant, maar als ze een grens stelt, dan is dat over het algemeen ook gerechtvaardigd.’

‘Zo, jongens,’ hoorde Freek Sylvies stem ineens vanuit de hal. ‘Ties en ik stonden om de hoek te luisteren naar jullie ontboezemingen, en ik kan niet anders zeggen dan dat we het er van harte mee eens zijn.’

‘Luistervinken!’ zei Freek, quasi-verongelijkt. ‘De volgende keer dat Hans-Willem en ik als mannen onder elkaar willen praten zullen we naar De Paardentram moeten.’

‘Ha,’ zei Hans-Willem met een lach, ‘dan nemen we een bier en praten we over het leven. Over hoe zwaar we het hebben met onze vrouwen.’

‘Jij mag nog geen bier,’ zei Ties, die met haar laptop in haar handen achter haar moeder aan de keuken in kwam. Ze trok een bijdehand gezicht en ging naast Freek zitten. ‘Je mag mijn man geen bier geven,’ zei ze streng tegen hem.

‘Ik zou niet durven,’ zei Freek. ‘Als we gaan, dan wordt het cola.’

‘Aah?!’ zei Hans-Willem teleurgesteld.

Freek voelde ineens Sylvies zachte handen op zijn schouders. Hij had in de gauwigheid wel gezien dat ze een jurkje van T-shirtstof had aangetrokken, en hij bleef even aan de vraag hangen wat ze eronder aan zou hebben. Hij kon zich zomaar voorstellen dat het niets zou zijn, en dat hij nog voor het diner de kans zou krijgen om dat uit te vinden, idealiter ergens waar ze niet gestoord zouden worden. In de badkamer, of misschien op zolder, of…

‘Stoute Freek,’ zei ze zachtjes en warm in zijn oor, waar zijn toch al zo actieve fantasie nog iets harder van ging werken. ‘Kan je wel, zomaar over me roddelen achter mijn rug?’

Hij keerde zich half om in zijn stoel. ‘Ik heb toch alleen maar goede dingen over je gezegd? Je was trouwens wel heel snel klaar met douchen.’

‘Alleen maar even in en uit, afdrogen en schone kleren aan,’ zei ze met die ondeugende grijns van haar waar hij zo van hield.

‘Hoe heet die bank?’ vroeg Ties nu aan Hans-Willem. Ze had haar laptop geopend en hield haar vingers vol dramatische verwachting boven de toetsen.

‘Banque d’Estaing Rochefoucauld-Langeac & Co,’ zei Hans-Willem, enigszins worstelend met zijn beste Franse accent.

Ties typte, en klikte even rond. ‘O, schrijf je dat zó… Nou, leve Google, zal ik maar zeggen; anders had je het wel even moeten spellen, Hawé. Het was maar een klein bankje, zo te zien. Het is nog voor de Tweede Wereldoorlog opgekocht door wat nu de… Julius Baer Group is. Blijkbaar. Dat zal wel iets groots zijn, al heb ik er nog nooit van gehoord.’

‘Een grote internationale vermogensbeheerder,’ zei Freek. ‘Er zijn wel wat schandalen geweest rondom WikiLeaks en belastingontduiking, als ik het goed heb, maar volgens mij is alles nu weer naar behoren en staat de bank niet langer onder toezicht.’ Freek pakte het bankboekje aan van Hans-Willem, die het naar hem uitstak. ‘Ik kan me niet voorstellen dat zo’n grote organisatie, na al die fusies en dergelijke, nog iets zou weten over deze rekening. Het is al zo lang geleden!’

‘Het zou wel grappig zijn, als ze nog iets van historische gegevens hadden,’ zei Sylvie nadenkend, terwijl ze om de tafel heen liep en tegenover Freek ging zitten. ‘Misschien zou het je iets over je opa kunnen vertellen, als hij degene is die de rekening heeft leeggehaald. Toch? Wie weet heeft hij het geld wel gebruikt voor de wederopbouw van het gemeentehuis; dan zou dat bankboekje zelfs nog historische waarde hebben voor de hele gemeenschap in De Grote Weijde. Laat je het inlijsten, geef je het cadeau aan het gemeentehuis… Het is dan misschien niet zo veel waard als het schilderij van Huis De Toecomst dat je me liet zien bij de Herfstborrel, met dat jongetje in de boom, maar in ieder geval heb jij dan ook een soort bijdrage geleverd aan de geschiedenis, als de meneer de graaf van nu, weet je wel?’

Freek moest daar even over nadenken. ‘Dat vind ik wel een aardig idee,’ zei hij toen, en vervolgens viste hij zijn mobiel uit zijn zak. ‘Is er een algemeen nummer dat ik kan bellen?’

Ties las een nummer voor, dat Freek intoetste. ‘Hm, Zwitserland,’ mompelde hij, ‘ik ben benieuwd welke taal ik moet spreken.’ Toen drukte hij op de belknop en luisterde hij naar het signaal in zijn oor.

Er werd opgenomen; hij kreeg een keuzemenu in het Duits. ‘Ah, Duits, blijkbaar,’ zei hij, terwijl hij zijn mobiel van zijn oor haalde en de menuoptie voor algemene vragen koos. ‘Guten Tag,’ zei hij netjes in het toestel, maar tot zijn verrassing klonk er een vrouwenstem die hem in het Frans toesprak. Hij moest heel even schakelen, maar kon dat gelukkig vrij snel. ‘J’ai une question,’ zei hij dus, ‘en ik hoop dat u mij erbij kunt helpen. Het betreft een heel oude bankrekening, waarschijnlijk van mijn groot- of overgrootvader, nog afgesloten bij de Banque d’Estaing Rochefoucauld-Langeac & Co, voordat die door uw organisatie werd overgenomen. De rekening staat op naam van graaf Woudenbergh van Lynden. Ik doe een klein historisch onderzoek en ben benieuwd of uw organisatie nog iets in de archieven heeft bewaard waar ik iets aan zou kunnen hebben.’

Tot zijn verrassing begon de dame zich in het Duits te verontschuldigen dat ze hem in de verkeerde taal had aangesproken, maar hij stelde haar – nadat hij weer teruggeschakeld was naar Duits – snel gerust dat dat niet erg was.

Vervolgens moest hij zijn naam en de naam van zijn grootvader langzaam voor haar spellen, zodat ze er een aantekening van kon maken. Hij meende te horen dat ze nadat ze zijn naam en titulatuur had opgeschreven heel veel beleefder werd; in eerste instantie was haar toon toch wat afstandelijker geweest. Vreemd, toch, dat de titel dat bizarre effect op mensen kon hebben. Hij keek even naar Sylvie, die hem een warme blik schonk, en hij was blij, zoals iedere keer weer opnieuw als hij zich dit realiseerde, dat zij er niets om gaf.

Zo’n archiefonderzoek zou wel even gaan duren, vertelde de dame aan de andere kant van de lijn. Na nog wat heenen-weergepraat zei ze dat er contact met hem zou worden opgenomen als het onderzoek iets had opgeleverd, maar dat de kans groot was dat er niet veel meer bewaard zou zijn, en toen was het gesprek ten einde.

‘Precies zoals ik dacht,’ bromde Freek. ‘Nou ja, ik heb het in ieder geval geprobeerd.’

‘Wow,’ zei Sylvie.

Hij keek haar verrast aan.

‘Nou, je pakte zo de telefoon en je belde meteen, je aarzelde niet eens. Vond je het niet vervelend?’

‘Jawel,’ zei hij, ‘maar niet zo belastend dat ik het niet aan zou kunnen. En ik was nieuwsgierig; dat was sterker dan mijn weerzin.’

‘En ik wist ook helemaal niet dat je zo veel talen sprak; hoeveel kan je er nog meer?’

‘Spaans en Italiaans,’ zei Freek bescheiden, ‘hoewel dat laatste wel wat roestig is geworden; ik heb de afgelopen jaren zeer weinig Italiaans gelezen. Het zit er natuurlijk nog in, maar ik zal wel lang moeten zoeken voordat het weer bovenkomt.’

‘Jemig,’ zei Sylvie, ‘ik kan alleen maar Engels. En jij kan ook echt boeken lezen in al die talen? Ik vond het bizar hoe je zo moeiteloos overstapte van Frans naar Duits.’

‘O ja? Ik vond juist dat het langzaam ging. Ik had me ingesteld op Duits, toen kreeg ik Frans in mijn oor, waarop ik moest omschakelen, dat duurde even, en toen ging ze ineens alsnog verder in het Duits. Dat had ik toen wel iets meer voorin staan, in mijn hoofd, dus de tweede overschakeling ging wat soepeler.’ Hij dacht er even over na: zou het er aan de buitenkant daadwerkelijk uit hebben gezien alsof hij zo was overgeschakeld, terwijl hij daar voor zijn gevoel te veel tijd voor nodig had gehad, en best een behoorlijke krachtsinspanning had moeten leveren? Vreemd, dat er zo’n verschil was tussen de binnenkant en de buitenkant. Anderzijds ook weer niet zo vreemd; het was misschien zoiets als het verschil tussen zelf je stem horen, waarbij je ook de resonantie van binnen in je hoofd meekreeg, en je stem horen als die was opgenomen, wat natuurlijk alleen het geluid van buiten je hoofd was. Ties had zich daar nog zo over verbaasd, toen ze met haar bomen-app op het Jeugdjournaal was geweest, nog voor de verhuizing naar het grote huis…

Hij glimlachte even. Wat was er toch veel gebeurd, en eigenlijk in maar een paar weken tijd. Anderhalve maand, zo ongeveer; normaal gesproken zou hij moeten vechten tegen de overprikkeling, maar nu? Nu hij Sylvie had, en iedere nacht naast haar in bed kon gaan liggen, en bijna iedere nacht met haar kon vrijen, nu was er niets aan de hand. Nog even en hij zou zich normaal voelen, en niet alleen maar af en toe voor een kort moment, maar voor langere periodes.

‘Lieverd, wat zit je nou te lachen,’ zei Sylvie warm, ‘had je leuke gedachten?’

‘Ja,’ zei hij, ‘ik bedacht me dat ik me bijna volledig een normale man voel. Niet alleen voor even, maar voor een wat langere, aaneengesloten tijd. Ik zou er bijna in kunnen gaan geloven.’

‘Je bent toch ook gewoon normaal?’ zei Ties meteen strijdbaar. ‘Iedereen die zegt dat je niet normaal bent is gek! Ja, ik bedoel, je bent wel een beetje anders dan de meeste andere mensen, maar nou ook weer niet zó anders dat je niet normaal zou zijn!’

‘Ik weet niet eens wat normaal is,’ deed Hans-Willem een duit in het zakje. ‘Iedereen is toch anders? Dan is dus eigenlijk ook iedereen normaal.’

‘Dat is waar,’ zei Sylvie grinnikend. ‘Ik ging vroeger wel eens naar de sauna met een vriendin, om een zware stapavond uit te zweten. En dan zaten we ook altijd te lachen omdat je pas goed kunt zien hoe verschillend mensen eigenlijk zijn als iedereen in zijn blote kont is. En daardoor maakt het dus ook meteen niks meer uit. We zijn verschillend, maar allemaal mens. En dan hebben we het alleen nog maar over de buitenkant, kun je nagaan!’

‘Sommige kinderen zijn heel erg zo,’ zei Ties, ‘bij ons op school, hè, Hawé? Die zijn superinclusief, en ze letten heel goed op wat ze zeggen en zo, maar er zijn er ook veel die dat juist helemaal niet doen. Ik zal geen namen noemen, maar…’

‘Elle is heel erg niet van de inclusieve crowd,’ vulde Hans-Willem meteen aan. ‘Misschien is dat ook wel een van de redenen waarom ik haar niet leuk vind. Ze doet echt alsof ze een soort elite is, en als je niet doet zoals zij, en mooi vindt wat zij mooi vindt, et cetera et cetera, dan ben je dus niks. Ik heb liever hoe het hier gaat.’

‘Maar als nou heel langzaam steeds meer kinderen superinclusief worden, en die kinderen worden volwassenen…’ zei Sylvie.

‘Als ik nog twee generaties wacht, ben ik de norm,’ zei Freek tevreden, en toen lachte iedereen.

‘Maar vertel nou wat die bank allemaal nog meer zei?’ vroeg Ties, toen ze waren uitgelachen.

‘Het was een mevrouw die ik aan de lijn had, geen bank,’ zei Freek. ‘Ze zei dat er archiefonderzoek gedaan zal worden, en dat kan even duren, maar ze verwachtte niet dat er veel uit zou komen. Als ze iets vinden, dan krijg ik bericht. Ik zal me dan ook wel op de een of andere manier moeten legitimeren, maar dat zien we dan wel weer.’

‘O, dus het is eigenlijk een soort don’t call us, we’ll call you?’ Ties klonk teleurgesteld.

‘Ja, eigenlijk wel,’ zei Freek.

‘Balen,’ zei Ties.

‘Hoezo,’ vroeg Freek, ‘ben je ongeduldig?’

‘Ja, eigenlijk wel. Maar ja, laten we dan maar iets anders gaan doen.’

‘Wat dachten jullie van je huiswerk,’ bracht Sylvie in, waarna Ties en Hans-Willem een collectieve kreun ten gehore brachten.

‘Freek, blijf je hier, dan?’ vroeg Ties.

‘Nee, nee, ik ga nog even verder werken aan het restaureren van het bureau, beneden, want als ik hier blijf zitten moet ik al jullie vragen beantwoorden, en dan leren jullie zelf niets.’

‘Aaah?!’ zeiden Ties en Hans-Willem tweestemmig en teleurgesteld.

‘Het Walburgis-bureau,’ zei Sylvie plagerig, ‘het klinkt bijna als een Dan Brown-boek. Mag ik eens kijken hoever je al bent?’

‘Maar natuurlijk,’ zei Freek. Hij zag ogenblikkelijk een kans ontstaan om uit te vinden hoeveel ondergoed ze onder haar jurk had aangetrokken na het douchen, en hij hoopte van harte dat het weinig tot niets was. ‘Kom maar mee naar mijn toekomstige kantoor!’

Hij vermoedde dat Sylvie wel aan zijn gezicht had gezien waar zijn gedachten naartoe gingen, want ze gaf hem nog zo’n flits van haar ondeugende, zo vreselijk aantrekkelijke glimlach, en enthousiast schraapte hij zijn stoel naar achteren om op te staan en de keuken te verlaten.
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Het was toch andere koek, Sinterklaas vieren op de middelbare school. De klas van Ties en Hans-Willem had lootjes getrokken en Ties en Hans-Willem hadden, na enig heenen-weergepraat, uiteindelijk toch maar aan elkaar verteld wie ze hadden getrokken, zodat ze elkaar konden helpen met het maken van hun surprises. Ties had een meisje, voor wie ze een enorm kartonnen flesje nagellak had gemaakt, met een kwast waar een hele bol wol in was gaan zitten. In de kwast zat ook het cadeautje verstopt: een flesje nagellak van normale proporties. Hans-Willem had een reusachtig potlood gemaakt van het karton waarin een boekenkast voor in Freeks kantoor verpakt had gezeten. Het was zeker twee meter lang en in de punt zat een passer verstopt; de cadeautjes mochten niet duurder zijn dan vijf euro.

Vanwege dat enorme potlood had Freek de kinderen die ochtend naar school moeten brengen – Sylvies Jimny was er te klein voor geweest – en hij was ze ook weer gaan halen, want wie weet met wat voor bouwwerken ze thuis zouden komen.

Ze glimlachte. Freek leek een goede modus te hebben gevonden met de kinderen: hij stelde zich wel op als volwassene, verantwoordelijk en verstandig, maar toch ook weer niet al te vaderig. Eerder als een goede vriend op wie ze altijd konden rekenen. En hij leek hun gezelschap ook altijd te waarderen, al besteedde hij minder tijd aan de keukentafel met zijn laptop nu zijn werkkamer beneden een beetje ergens op begon te lijken.

Het Wally-bureau was al bijna weer in volle glorie hersteld; ze grijnsde toen ze eraan terugdacht hoe ze stiekem de stevigheid ervan hadden uitgetest. Ze had verwacht dat hun vrijpartijen wat minder frequent zouden worden als ze samen zouden wonen, maar tot haar verrassing vond ze Freek misschien wel nog aantrekkelijker dan eerst, en hij leek ook alleen maar meer zin te hebben, niet minder. Het zou verboden moeten worden om zo schandalig verliefd te zijn, vond ze, maar tegelijk was het zo heerlijk dat ze iedereen het gevoel zou willen geven, als ze kon, dat zij voelde als ze naar Freek keek. Als hij haar zo’n blik gaf die door haar hele lijf trilde.

Met een grijns in plaats van een zucht – en dat terwijl ze er zo’n hekel aan had – pakte ze een forse zak aardappelen en begon ze te schillen. Ze hadden eters vanavond: Simon en August. Het was intussen behoorlijk serieus aan het worden tussen die twee, hoewel ze erg voorzichtig waren en er in De Grote Weijde verder nog niemand iets van wist. Ze hadden natuurlijk allebei het nodige meegemaakt in hun leven, dacht Sylvie al schillend; nogal wiedes dat ze ruimschoots de tijd namen om elkaar goed te leren kennen en naar elkaar toe te groeien. Freek had heel goed gezien dat als Simon in het koetshuis zou gaan wonen, dat hem de privacy zou geven om op zijn gemak te kijken hoever hij kwam met August.

Simon leek ook heel gelukkig met zijn halve baan als beheerder van het landgoed, ook al had hij de afgelopen twee maanden zijn salaris cash ontvangen. In twintigjes. Ze hadden er allemaal om gelachen. Hij was een harde werker; hij was nog steeds iedere dag bezig dingen aan het grote huis op te knappen of te verbeteren.

Sylvie had het hele probleem van Freeks financiën, en die gigantische berg briefjes van twintig, losgelaten. Ze kon hem er niet mee helpen, anders zou ze het direct doen, en wat haar betreft ging het eigenlijk als een zonnetje. Ze redden het makkelijk zo, met haar salaris en het zijne, en de twintigjes voor boodschappen en andere zaken die cash afgerekend konden worden. Het enige wat niet meteen kon worden geregeld was het moderniseren van de badkamers boven (een grote wens van Freek) en het verduurzamen van het huis; ze had gemerkt dat het er ijskoud kon worden, vooral in de grote, hoge kamers op de bel-etage, en dat de antieke centrale verwarming dan uren stond te zwoegen voordat de mooi bewerkte, ouderwetse radiatoren voldoende warmte hadden afgegeven om de kamer op temperatuur te brengen.

In de blauwe salon en suite waren de schoorstenen geveegd, dus de schouwen waren bruikbaar als open haard, maar het was er nog niet van gekomen om ze ook daadwerkelijk aan te steken. Misschien maar goed ook, want anders zou die fris geschilderde kamer natuurlijk binnen no time naar houtvuur ruiken en een beetje beroet raken… En: hoe romantisch en gezellig een openhaardvuur ook kon zijn, Sylvie kon toch niet helemaal vergeten dat daar dan bomen lagen te branden. Bomen waar ze voor moest zorgen, die er jaren over hadden gedaan om op te groeien en die vervolgens waren omgehakt, alleen maar om een paar mensen enkele uren warmte te verschaffen. Het hele principe stuitte haar tegen de borst; ze hoopte maar dat Freek een manier zou vinden om zijn plannen om het grote huis klimaatneutraal te maken, te verwezenlijken. Ze had er eigenlijk wel vertrouwen in; hij had een soort vanzelfsprekend hart voor de natuur, met zijn lieveheersbeestjeskolonie voor de rozentuin, en zijn biologische tekenbestrijding op het landgoed.

Daar hoorde ze geluid in de hal: Ties en Hans-Willem kwamen de keuken binnen, ieder met een half opengebroken surprise, die ze beiden niet zo mooi vonden als wat ze zelf hadden geknutseld. Er werd druk nagepraat aan de keukentafel en Sylvie regelde thee en koekjes.

‘Eet nou niet alle koekjes op,’ zei ze tegen Hans-Willem, ‘ik sta hier een enorme berg piepers te jassen om straks boerenkool te kunnen maken voor als Simon en August komen eten. Ik verwacht wel dat je daar dan een beetje een deuk in slaat, hoor!’

‘De burgemeester komt eten en je maakt boerenkool,’ zei Hans-Willem, bijdehand-schamper met een mond vol koek.

‘Simon en August hebben het zelf aangevraagd. Boerenkool met spekjes en worst, en een glas witbier ernaast. Ik vind met name dat laatste een aparte combinatie, maar ja, ze houden nou eenmaal van witbier. August neemt wat mee; hij schijnt goeie contacten te hebben bij een of andere craftbrouwerij niet al te ver hiervandaan.’

‘Krijgen wij dan ook?’ Hans-Willem glunderde.

‘Alcoholist!’ zei Ties. ‘Je wilde ook al bier drinken met Freek.’

‘Nou!’ mokte Hans-Willem, maar hij meende er natuurlijk niks van.

‘Jongens,’ zei Sylvie lachend, ‘zit elkaar toch niet zo dwars.’

‘Dat is liefde, mam,’ zei Ties wijs. ‘Wij zitten elkaar de hele dag dwars. Dat jij nou de hele tijd met Freek zit te kleffen…’

Freek stapte juist de keuken binnen. ‘Wie zit er met mij te kleffen?’

‘Mijn moeder!’ riep Ties, en tegelijk riep Hans-Willem: ‘Sylvie!’

‘A-ha,’ zei Freek, ‘dat klinkt me als muziek in de oren.’ Hij stapte op Sylvie toe en sloeg van achteren zijn armen om haar middel, en Ties en Hans-Willem gaven een soort wolvengehuil.

‘Wat doe je, liefste?’ hoorde Sylvie in haar oor.

‘Schillen,’ zei Sylvie, ‘voor straks. Dan hoef ik het eigenlijk alleen nog maar op te zetten en de spekjes te bakken, en dan kunnen we eten zodra alles gaar is en gestampt. August komt om een uur of zes.’

Op dat moment werd er aangebeld: er zat een ouderwetse trekbel bij de voordeur en die klingelde luid door de hal.

‘Je hoort hier ook helemaal niet of er een auto aan komt, hè?’ zei Sylvie een beetje verstoord, terwijl ze bij Freek wegstapte. ‘Is Simon nog in de hal bezig met dat lampje boven dat schilderij?’

‘Daarnet nog wel,’ zei Freek. Ze voelde dat hij achter haar aan kwam. Ze vond dat altijd fijn, het had zoiets warms en innigs.

Simon was als eerste bij de voordeur en trok hem enthousiast open.

‘Wat doe jij nou hier?’ vroeg Marcus Rietberger, die op de stoep stond. ‘Jij werkt toch op school?’

‘Jij niet meer,’ zei Simon scherp. ‘Dus ik kan beter vragen: wat doe jij hier?’

‘Ik wil Sylvie spreken,’ zei Marcus, op een toon alsof dat geen gezellig gesprek zou worden.

Altijd als ze haar ex zag – en dat was in de afgelopen maanden, sinds hij zich in De Grote Weijde had gevestigd, een paar keer voorgevallen – kreeg ze een soort schok. Het was waarschijnlijk het besef dat Marcus, ondanks het feit dat ze hem in haar hoofd intussen voor van alles en nog wat had uitgemaakt, toch echt een heel knappe man was; misschien was het toch niet zo vreemd dat hij altijd zo veel voor elkaar kreeg bij vrouwen. Het was ook een beetje herinnering, nare herinnering aan hoe hun relatie was geëindigd, en er zat ook nog iets van boosheid in, hoofdzakelijk op haarzelf, dat ze zo stupide was geweest om te denken dat die enorme versierder bij haar ineens anders zou zijn, alleen omdat ze hem er een beetje voor had laten werken. Ze slikte en realiseerde zich plotseling dat de man die achter haar linkerschouder stond, die grote blonde lieve gekke man, met zijn versleten kleren en zijn haar in een staartje, heel veel aantrekkelijker was dan die gelikte George Clooney-kloon die daar in de deuropening stond te fronsen.

‘Wat kom je doen, Marcus,’ zei Sylvie onderkoeld. ‘Je moet me maar vergeven dat ik je niet binnenvraag; ik heb nu al zo vaak tegen je gezegd dat ik geen contact met je wil dat ik het gevoel heb dat ofwel ik een plaat ben die blijft hangen, ofwel jij iets aan je oren mankeert.’

Marcus haalde even diep adem. Hij zag eruit alsof hij zo’n ontvangst niet had zien aankomen.

Goed zo, dacht Sylvie, dat heb je wel verdiend. Ze voelde even een hand van Freek op haar onderrug, heel licht, maar heel troostrijk. Wat was hij toch gevoelig.

‘Ik begrijp heus wel dat jullie ervoor hebben gezorgd dat ik ben ontslagen op OBS De Brink, en dat jouw nieuwe vriend nu, zonder ook maar enige officiële pedagogische training, een dag in de week voor groep acht staat,’ begon Marcus tegen Sylvie, alsof zij de enige aanwezige was. ‘Ik begrijp dat dat je wraak is. Ik vind het laag van je, laag en kleinzielig, dat wilde ik je even persoonlijk komen vertellen. Ik wil ook dat je weet dat ik hier niet meer wegga. Agathe Schermerhorn en ik zijn een stel, en het is serieus. Ik trek bij haar in en ik zal me, net als zij, fulltime in de lokale politiek storten, dus ik wil maar even dat je weet dat dit niet de laatste keer is dat we elkaar zien, Sylvie. Ik ben niet iemand die je graag als vijand wilt, hier in De Grote Weijde. En je mag dan wel een of andere betrekking hebben aangeknoopt met wat er hier doorgaat voor de lokale landadel, maar dat wil nog niet zeggen –’

Freek stapte abrupt om Sylvie heen naar voren en ging bijna voor haar staan. Hij deed het een beetje onhandig, maar ze voelde hoe beschermend hij het bedoelde, en haar hart werd warm in haar borstkas. Ineens viel het haar ook op dat Freek zeker een halve kop groter was dan Marcus, dus het kostte hem niet veel moeite om op de man neer te kijken.

‘Mijn beste heer Rietvink,’ zei Freek, dwars door Marcus’ gepraat heen.

Marcus viel even stil, en zei toen, een beetje bokkig: ‘Rietberger.’

Freek gaf geen krimp; Sylvie wist zeker dat hij Marcus’ achternaam heus nog wel had geweten – hoe zou het ook anders kunnen met dat fenomenale geheugen van hem – maar dat hij ervoor had gekozen om het verkeerd te zeggen, alleen om Marcus uit balans te brengen. Ze grijnsde.

‘Riet– nou ja, iets,’ ging Freek verder, op een toon alsof Marcus een ietwat hinderlijk, maar verder onbelangrijk object was.

Hoe deed hij dat toch, vroeg Sylvie zich af. Hoe kreeg Freek het voor elkaar om iemand zo af te serveren met een paar woorden, en met een soort blik en een klank in zijn stem die de ontvanger gewoon direct het gevoel moesten geven – kon niet anders – dat hij volledig minderwaardig was? Eerder had ze die houding ‘gravig’ genoemd, en nu concludeerde ze dat hij de gravigheidskraan volledig had opengedraaid voor Marcus. Ze moest zich beheersen om niet in haar handen te wrijven van enthousiasme om wat er ging komen.

‘Misschien verbaast het u het te moeten vernemen,’ ging Freek verder, een beetje lijzig en met een accent dat nog een paar streepjes keuriger klonk dan hoe hij normaal sprak, ‘maar wij hebben zeer weinig, ik mag wel gerust stellen: geen, interesse in uw wederwaardigheden. Voor zover ik kan overzien is Béatrice Altena Lankester het schoolhoofd van De Brink, en dus is het aan haar om leerkrachten te ontslaan, of aan te stellen. Het ontgaat me wat wij verder aan moeten vangen met uw opmerking met betrekking tot het verlies van uw positie bij de basisschool alhier. Verder wil ik u veel succes wensen met uw verbintenis met mevrouw Schermerhorn en haar niet onaanzienlijke financiële reserves. Ik zou bijna willen zeggen: knap gedaan, als zij bereid is uw politieke carrière binnen De Grote Weijde volledig te sponsoren, om nog maar te zwijgen van uw levensonderhoud. Met uw welnemen onthoud ik me van gedachten over wat u daar allemaal voor hebt moeten doen, en zult moeten blijven doen; het zou mijn voorstellingsvermogen te veel uitputten. Veel succes in uw verdere leven, meneer Riet– eh, dinges, en valt u ons alstublieft niet langer lastig. Wij hebben, nogmaals, geen interesse.’

En daarna duwde Freek abrupt de zware voordeur dicht, alsof Marcus een ongewenste colporteur uit lang vervlogen tijden was, die langs de deuren ging om zijn waren te slijten aan nietsvermoedende huisvrouwen.

Sylvie proestte zachtjes. Ze hoorde dat Ties vanuit de deuropening van de keuken giechelde. Simon schraapte zijn keel en Freek keerde zich langzaam om, zijn wenkbrauwen hoog op zijn voorhoofd. En toen barstten ze allemaal uit in gelach, dat zo hard was dat Marcus het zeker zou horen, als hij nog op de stoep stond.

‘O, ik vind het bijna zielig,’ hikte Sylvie, ‘als hij niet zo’n eikel was zou ik medelijden met hem hebben.’

‘Nou, dat hoeft niet, hoor,’ zei Simon droogjes, ‘volgens mij heeft die man een teflonlaag waar een koekenpan alleen maar jaloers van kan worden. Wel vervelend voor August, trouwens, als die gast echt de gemeenteraad in wil; dan heeft hij er straks naast Agathe nog zo een. Twee van die wauwelaars waar hij iets mee moet. Als ik hem moet geloven is Agathe een vreselijk mens; als die eenmaal het woord heeft is ze er bijna niet meer vanaf te krijgen en kost ieder betrekkelijk simpel dingetje meteen twee keer zo veel tijd.’

‘Ze is ook niet bijster, eh, verlicht,’ zei Freek, met nog even zijn wenkbrauwen omhoog. ‘Ze is heus niet onvriendelijk, hoor, maar…’

‘Zo dom als het achtereind van een varken, noemt mijn vader haar,’ zei Hans-Willem genietend, en zo te zien blij dat hij ook een duit in het zakje kon doen.

Sylvie grinnikte. ‘Nou, daar heeft hij zichzelf dan lekker mee opgescheept. Hoewel ik hem er zeker opportunistisch genoeg voor acht om doodleuk een relatie met een oerdomme vrouw aan te gaan, alleen omdat ze geld heeft. God, wat vervelend eigenlijk, als hij hier dan blijft hangen in De Grote Weijde, en al helemaal vervelend als hij dan ook nog in de gemeenteraad wil en zich overal mee wil bemoeien.’

Freek stapte dichterbij, en als vanzelf leunde ze even tegen hem aan. Ze voelde zijn hand over haar rug glijden in een achteloze streling.

‘Het zal allemaal wel goed komen,’ bromde hij in haar haar, ‘zolang we hier samen veilig op Woudenbergh zitten.’

Twee uur later zat het gezelschap, aangevuld met August, om de keukentafel. Het was aandoenlijk om Simon en August zo samen te zien; ze vonden elkaar overduidelijk enorm leuk, maar zaten zich heel erg in te houden. Sylvie kon moeilijk inschatten hoever ze al gevorderd waren met elkaar; ze wist wel dat ze verschillende uitjes hadden ondernomen, en dat August al minstens vijf keer bij Simon langs was geweest in het koetshuis sinds hij daar woonde. Of hij ook was blijven slapen wist ze niet, en ze durfde geen al te directe toespelingen te maken. Simon was er al zo verlegen over.

Freek had dat soort aarzelingen helemaal niet. Toen hij eenmaal de berg boerenkool op zijn bord naar binnen had gewerkt – met zo’n typische Freek-concentratie die kon optreden als hij het echt lekker vond en zich al etend leek te realiseren dat hij meer honger had dan hij had gedacht – legde hij zijn mes en vork neer, legde een hand op Sylvies schouder en streelde haar hals. Zijn vingers gleden door haar haar.

Sylvie stopte met eten, ze was nog net niet helemaal klaar, en glimlachte naar hem. ‘Was het lekker, lieverd?’

‘Heel lekker,’ zei hij tevreden, en toen tegen Simon: ‘Dat is toch zo fijn, hè, Simon, om een geliefde te hebben die van zulk eenvoudig eten zoiets lekkers kan maken!’

‘Nou, inderdaad,’ beaamde Simon hartgrondig, ‘ik dacht dat ik voornamelijk van pizza hield, maar sinds ik weet wat August allemaal kan klaarmaken…’ Direct daarna werd hij knalrood onder zijn baard, en ook August bloosde vertederend. ‘Hij is echt een heel goeie kok,’ mompelde Simon nog, maar het was al te laat.

Freeks wenkbrauwen gingen omhoog. Sylvie had nog met haar hoofd willen schudden, maar hij zei al ‘… klaarmaken?’, op zo’n ondeugende toon dat er geen houden meer aan was. Sylvie proestte, Ties giechelde, Hans-Willem gaf een soort tienersnurk en Freek grijnsde, zo te zien innig tevreden dat zijn kwinkslag in vruchtbare aarde was gevallen.

Simon werd nog roder.

August beet op zijn lip, er ging een intense blik van verstandhouding tussen de beide mannen heen en weer, en toen begon August sappig te grinniken. ‘Daar is Simon dan weer een meester in,’ zei hij, toch wel een beetje besmuikt. ‘We zijn denk ik aardig elkaars evenknie, als het op klaarmaken aankomt.’

Simon moest nu ook lachen, en Sylvie dacht opluchting op zijn gezicht te zien. Het was dan ook voor het eerst dat er in betrekkelijke openheid iets over hun verhouding werd gezegd, en ze kon zich best voorstellen dat dat heel spannend was. Misschien nog wel spannender voor hen, omdat ze ieder op hun eigen manier en om hun eigen redenen zo veel verdriet hadden moeten verwerken op relatiegebied.

‘Ik ben echt hartstikke blij voor jullie, weten jullie dat?’ zei Sylvie warm. ‘Het is niet niks, hè, om aan zoiets te beginnen. Hoe graag je het ook wilt. Toch een heel ander verhaal dan wanneer je op je achttiende ergens onbezonnen in stapt.’

‘Zeker,’ zei August nadrukkelijk. ‘Ik bemerk ook wel enige, eh, kopschuwheid bij mezelf, maar ja.’ Hij gaf Simon een blik die Sylvie op geen enkele andere manier dan ‘verliefd’ kon uitleggen.

‘August is op Si-mon, August is op Si-mon,’ zong Ties, ook al niet gehinderd door enige remmingen.

Simon fronste naar Ties, waarvan ze moest giechelen, en zei toen, nog steeds een beetje verlegen: ‘Simon is ook op August.’

‘Gelukkig,’ zei Freek. ‘Ik ben blij voor jullie allebei. Het is volgens mij zeer gezond om verliefd te zijn, vooral als het wederzijds is. Ik heb me geloof ik nog nooit zo goed gevoeld als nu.’

Sylvie slikte. Dat was nou weer zo’n typisch Freek-statement: hij kon zomaar iets zeggen, heel direct, open en eerlijk, waar nog een wereld van onbenoemde herinneringen onder zat. En over het algemeen waren dat dan geen gezellige herinneringen.

‘Eh, gaan jullie nog iets aan Sinterklaas doen, eigenlijk?’ vroeg ze. ‘Ik weet wel dat het kort dag is, aanstaande zaterdag, dus over twee dagen al, maar eh… ik zat te denken: misschien kunnen we het cadeautjesspel spelen? Het lukt vast wel om nog iets kleins te vinden voor die tijd, toch?’

‘Het wat?’ vroeg Freek. ‘Wij vierden nooit Sinterklaas, dat vonden mijn ouders bourgeois. Een feest van de middenstand, gepromoot door de middenstand. Net zoiets als Vaderdag en Moederdag. Ik moest overigens ook altijd “Sint-Nicolaas” zeggen; “Sinterklaas” voelt even vreemd op mijn tong als “n–”…’ Freek stopte abrupt met spreken, greep zijn servet en hield dat tegen zijn mond, alsof hij zich verslikte. Zijn wenkbrauwen rezen omhoog en hij keek een beetje verschrikt naar Sylvie. Daarna mompelde hij: ‘Niks.’

Ze moest op haar lip bijten om niet in lachen uit te barsten: ze wist honderd procent zeker dat hij eigenlijk ‘neuken’ had willen zeggen, maar zich net op tijd had herinnerd dat dat wel eens ongepast zou kunnen zijn aan tafel. Onder de tafel reikte ze naar zijn bovenbeen, om er een hand op te leggen en er zachtjes in te knijpen.

‘Heb je serieus nog nooit Sinterklaas gevierd, Freek?’ vroeg Ties, de reddende engel, met een geschoktheid die bijna ontroerend was. ‘Ook niet als kind?’

‘Nee,’ zei Freek, voor de zekerheid nog steeds van achter zijn servet.

‘Maar dat is superzielig! Mam, daar moeten we toch iets aan doen?’

‘Ik heb ook al jaren geen Sinterklaas meer gevierd,’ zei August. ‘Dat is toch niet iets wat je in je eentje gaat zitten doen, jezelf een geschenk geven, in een sinterklaaspapiertje. We hebben schaaltjes met strooigoed in de raadszaal, maar dat is het dan wel zo’n beetje.’

‘Ik ben opgegroeid met Santa Claus, oftewel de kerstman,’ zei Simon. ‘Ik kan me heel vagelijk nog wel iets herinneren van Sinterklaas, toen ik nog heel klein was, maar in Canada doen ze daar niet aan.’

‘Oké,’ zei Sylvie daadkrachtig. ‘Dit is wat we gaan doen. Aanstaande zaterdag, op 5 december, komt iedereen om vier uur hier. We nemen allemaal twee cadeautjes mee, kleintjes, niet te duur; één cadeautje is leuk, en één cadeautje is gek. Het kan iets van jezelf zijn, iets dat je al heel lang hebt, of iets heel lelijks kitscherigs dat je toevallig in een winkel ziet. Alles mooi ingepakt. En dan gaan we erom dobbelen.’

‘Mag mijn vader ook komen?’ vroeg Hans-Willem meteen. ‘Je zou het niet zeggen, maar hij houdt van spelletjes.’

‘O, dat verbaast me niks,’ zei Sylvie met een grijns. ‘Zullen we Bé dan ook uitnodigen?’

Hans-Willem keek een beetje bedenkelijk.

‘Het hoeft niet, hoor, als je je er niet lekker bij voelt,’ zei Sylvie meteen.

‘Nee, dat is het niet,’ zei Hans-Willem.

‘Hawé denkt dat het ongeluk brengt als hij erover praat, of als we ze allebei zouden uitnodigen,’ zei Ties, terwijl ze heel brutaal bij Simon een vergeten stukje worst wegpikte.

Simon dreigde haar met zijn vork, maar grijnsde vrolijk.

‘Ik denk dat helemaal niet; mijn vader denkt dat. Hij wil er niks over zeggen, terwijl ik er steeds naar vraag, en als ik dan heel erg aandring vertelt hij misschien dat ze een keer ergens hebben gegeten, of zo. Maar ik ben er dus nog steeds niet achter of ze nou al een keer is blijven slapen. Of hij bij haar, natuurlijk, al denk ik niet dat hij dat zou doen; ze woont midden in het dorp, waar iedereen het zou zien als hij ’s morgens de walk of shame moet doen.’ Hans-Willem keek met een soort triomfantelijke blik de tafel rond, terwijl iedereen grinnikte. ‘Ik zou het helemaal niet erg vinden, hoor, als het echt wat werd. Ik vind Bé wel oké.’

‘Bé is heel oké,’ zei Simon. ‘En ik zou het ook leuk vinden voor haar als ze eens een gezellige relatie had. Ik bel haar gewoon op.’

‘Dan vraag ik mijn vader en zeg tegen hem dat Bé ook komt; moet hij maar zien wat hij ermee doet.’ Hans-Willem grijnsde tevreden. ‘Als hij niet een beetje opschiet, helpen we hem gewoon een handje. Gek trouwens: mijn vader was altijd met vrouwen bezig, ook toen mijn moeder nog thuis woonde; ze hadden er telkens ruzie over. Ik begrijp niet waarom hij er dan nu zo moeilijk over doet.’

‘Arme Hawé,’ zei Ties. ‘Het voordeel van zonder vader opgroeien is dat je je ouders dus niet hoeft te horen ruziën.’

‘Als je ouders hebt die elkaar leuk vinden, dan ruziën ze ook niet,’ zei Simon. ‘Dat had ik, ze ruzieden niet, maar ze gingen wel naar Canada, en ik moest mee, wat ik helemaal niet wilde. Uiteindelijk heb ik best een mooie jeugd gehad, hoor, maar…’

‘Er is altijd wel wat,’ vulde Sylvie aan. ‘Wie weet is je vader zo voorzichtig omdat hij Bé echt heel leuk vindt, Hans-Willem. Zou dat het niet kunnen zijn?’

‘Ik hoop het maar.’
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‘Hoe lang hebben we nog voordat het pakjesgebeuren losgaat?’ vroeg Ties, terwijl ze zich met haar laptop aan het Wally-bureau naast hem installeerde. Het paste maar net, ondanks dat het bureau niet heel klein was. Het was ongetwijfeld zo breed opgezet om indruk te maken, want de man die achter dit bureau zat was natuurlijk niemand minder dan meneer de graaf, maar het was ook overduidelijk bedoeld voor één gebruiker tegelijk.

‘Twee uur, daarin moeten we heel wat werk kunnen verzetten,’ zei Freek, die zijn bureaustoel zo ver mogelijk aan de kant reed om ruimte voor haar te maken.

‘Je hoeft niet zo ver weg, hoor,’ zei Ties. ‘Ik heb ruimte zat, ik ben niet zo breed als jij.’ Ze zat op een IKEA-trapkrukje dat ze uit de keuken had meegesjouwd naar het souterrain.

‘Goed,’ zei Freek, en hij reed weer een stukje terug, totdat ze bijna schouder aan schouder zaten.

‘Ik vind het wel gezellig, zo,’ zei Ties. Ze legde even haar hoofd tegen zijn bovenarm.

Freek vond haar regelmatige behoefte aan fysiek contact met hem tegelijk verrassend en – een nieuwe emotie voor hem – vertederend. Ze knuffelde hem graag, en nu hij zo’n beetje wist wat dat was, en hoe fijn het was om zowel te knuffelen als geknuffeld te worden, deed hij daar graag aan mee. Hij had wel de indruk dat ze bij hem extra knuffelig was; ze knuffelde ook met haar moeder, maar toch net iets vaker met hem, en hij had het idee dat dat voortkwam uit het feit dat ze vond dat hij was opgegroeid met een zogenaamd ‘knuffelgebrek’. Blijkbaar was ze bezig met een soort inhaalslag. Hij had er absoluut geen bezwaar tegen, al had hij als kind niet geweten dat er iets ontbrak. Hij had wel gemerkt dat het leven toen niet erg plezierig was, maar had dat gewoon als feit vastgesteld, en was ervan uitgegaan dat het voor andere mensen ongeveer hetzelfde voelde.

Pas nu wist hij dat Ties misschien wel gelijk had. Nu hij een beetje had geleerd wat de waarde van knuffelen was, en hij grip begon te krijgen op het idee van gezelligheid. Warmte, geborgenheid. Hij sloeg zijn arm om Ties’ smalle schouders en trok haar even iets dichterbij, om haar een kus op haar kruin te geven.

‘Ik hou van je, Freek,’ verzuchtte ze tevreden.

Er kneep iets samen in zijn borstkas. Dat maakte het best moeilijk om te spreken, maar toch lukte het hem om, een beetje krakerig, te zeggen: ‘Ik hou ook van jou, Ties.’ Hij had van Simon geleerd dat wederkerigheid in zulke gevallen wenselijk was, maar hij voelde ook wel echt zelf de noodzaak om het te zeggen, want het gevoel was daadwerkelijk aanwezig.

‘Ik hoop dat jij en mijn moeder het nu nooit meer uitmaken,’ zei Ties, ‘dat we altijd bij elkaar blijven.’

‘Dat hoop ik ook,’ zei Freek, ‘en ik zal er ook mijn uiterste best voor doen. Ik geloof niet dat ik ooit eerder in mijn leven gelukkig ben geweest.’

‘Nu wel?’ Ze keek hem onderzoekend aan, alsof er iets aan hem te zien zou moeten zijn.

‘Volgens mij wel,’ zei hij. ‘Voor mij is dit allemaal heel nieuw. Het heeft dus ook even geduurd voordat ik de emotie goed had geïdentificeerd, en benoemd. Maar nu heb ik hem in kaart.’

‘Goed zo. Zullen we nog even werken, dan? Hans-Willem moest natuurlijk weer zo nodig naar het hockeyveld, hij is al ik weet niet hoe vroeg vertrokken; ik had hem al lang weer terugverwacht. Hij zal wel om één minuut voor vier binnenkomen of zo. Maar goed, in de tussentijd kunnen wij mooi even…’

‘Precies,’ zei Freek, en hij zwaaide zijn arm over Ties’ hoofd met een gek, groots gebaar en legde zijn handen op het toetsenbord van zijn laptop. ‘Zeg het maar,’ zei hij.

‘Nou, ik wil dus al vanaf het begin dat die spelden op de kaart in de app niet van die stomme druppeltjes zijn, maar echte kleine boompjes, en nu ik van jou weet hoe goed je bent in talen, kunnen we misschien ook een Franse versie maken, en een Duitse?’

‘Die boompjes, daar heb ik vast een voorschotje op genomen toen ik even niets te doen had: kijk.’ Hij liet het ontwerp van het icoontje zien dat hij in elkaar had geknutseld.

‘Jaaa!’ riep Ties. ‘Dat is precies wat ik bedoel! Waarom heb je niet gezegd dat je dat had gemaakt?’

‘Het is jouw app, Ties, jij moet aangeven wat je ermee wilt doen. Hoeveel gebruikers heb je intussen?’

‘Bijna drieduizend. En ze zitten in, hou je vast, vijftien landen! Sommige landen hebben maar één gebruiker, en ik heb wel even gekeken bij sommige echt, nou ja, zeg maar eenzame bomen. Er zit een meneer op een eiland bij Schotland, hoe heet het ook alweer…’ Ze pakte haar mobiel er even bij en zocht iets op. ‘Barra! Zo heet dat eiland. Daar staan zowat geen bomen op, om de een of andere reden willen die daar niet groeien. Ik heb het nog opgezocht op Google Maps, het is gewoon een soort rotsblok dat uit de zee steekt, en er wonen ook hartstikke weinig mensen; volgens mij zitten er meer mensen op het Goyers dan er op dat eiland wonen. Maar goed, geen bomen dus. Die man heeft een boom opgekweekt, en die is al best groot, en hij heeft hem in de app gezet omdat hij er zo trots op is! Hij is de enige in het dorpje waar hij woont met een boom in zijn tuin.’ Ze grijnsde naar hem. ‘Dat is toch cool?’

‘Zeer cool,’ beaamde Freek. ‘Maar de vraag rijst wel: heb je nog wel andere talen nodig, als je al gebruikers hebt in vijftien landen? De meeste mensen spreken toch Engels? Misschien kunnen we onze tijd beter besteden aan marketing dan aan development.’

‘Wat dan?’ zei Ties.

‘Nou…’ Freek gaf haar een schuinse blik. ‘Je moeder en ik hebben de afgelopen tijd regelmatig contact gehad met Barbara van der Werf.’

‘Mijn moeders nieuwe bazin? Volgens mij is die heel wat leuker dan meneer Vriesedinges.’

‘Zeker weten,’ zei Freek. ‘We hebben aardige gesprekken gehad, en goede afspraken gemaakt over de heropening van het landgoed. Barbara heeft de subsidieaanvraag voor de omheining die je moeder heeft ingestuurd naar de provincie ondersteund, en ik verwacht daar ieder moment iets over te horen. Ik hoop dat de subsidie wordt toegekend, want het zou mooi zijn als we in januari van het nieuwe jaar open zouden kunnen. Maar daar wilde ik het niet over hebben. We hadden afgelopen dinsdag nog contact, je moeder, Barbara en ik, en toen kwam deze app ter sprake. Barbara was heel geïnteresseerd, en ze heeft het voorgelegd aan de mensen die daar dan weer over moeten beslissen, nou, kortom: ik kreeg gisteravond bericht dat als jij het ook een goed idee vindt, de app kan worden aanbevolen op de algemene site van Staatsbosbeheer. En Barbara wil dan ook nog wel hoogstpersoonlijk contact opnemen met het internationale hoofdkwartier van het Wereld Natuur Fonds, om te vragen of zij dat ook willen doen. Het wordt almaar belangrijker, zie je, dat we onze bossen goed beheren, zeker nu er bijna iedere zomer in verschillende landen wel grote natuurbranden zijn. Wij zijn er deze zomer nog genadig vanaf gekomen met die blikseminslag, maar ik heb me nog wel eens afgevraagd wat er zou zijn gebeurd als je moeder niet zo adequaat had gehandeld en zo snel de plaats van de inslag had weten te lokaliseren.’

‘Denk je dat het hele bos had kunnen afbranden?’ Ties had een soort geschokte fascinatie in haar stem.

‘Dat was niet onmogelijk geweest,’ zei Freek, ‘als het vuur langer door had kunnen kruipen. Dan wordt het voor de brandweer steeds moeilijker om het onder controle te krijgen, want dan smeult het bij wijze van spreken onder je voeten verder, totdat het weer voldoende brandstof en zuurstof vindt om in de vlam te schieten. Zo kunnen er dus overal steeds nieuwe brandhaarden ontstaan. Of als het vuur zo groot wordt dat het onbeheersbaar wordt; dan kunnen zeer grote stukken bosgebied in vlammen opgaan, en worden dorpen die er middenin liggen ook getroffen. Als dat was gebeurd, hoewel die kans wel heel klein was omdat het gelukkig een beetje had geregend, dan was er nu van Hoger- en Lagerweijde niets meer over geweest.’

‘Dat was erg geweest,’ zei Ties vol ontzag, ‘écht erg.’

‘Jazeker.’ Freek bleef even stil, hij wist zeker dat Ties, net als hij, het zich voor probeerde te stellen. ‘Maar het gebeurt in andere landen veel te vaak,’ ging hij toen verder. ‘In de Verenigde Staten, in Australië, in de landen rond de Middellandse Zee… De zomers worden warmer en droger, en het bos wordt brandbaarder. De klimaatverandering is een soort sneeuwbal: hoe warmer het wordt, hoe sneller het gaat. Iedere boom die we verstandig beheren en waar we goed op passen, is er één, en jouw app kan zeer goed helpen bij de awareness. Juist doordat hij ook jonge mensen aanspreekt. Dat heb jij ontzettend slim bedacht, Ties, weet je dat? Ik ben heel trots op je.’

‘O,’ zei Ties, een beetje verlegen. ‘Het kwam eigenlijk vooral doordat ik Bladerus in Olterloo zo miste… Ik heb die app nog het meest bedacht voor mezelf, omdat ik mezelf een beetje zielig vond. Denk ik.’

‘Dat maakt niets uit,’ zei Freek, en toen dacht hij er even over na en vervolgde hij welbewust: ‘Niks. Niks maakt dat uit, alleen het eindresultaat is van belang. En dat eindresultaat is dus dat we nu hier iets hebben dat daadwerkelijk kan bijdragen aan een alertere houding van mensen ten opzichte van de natuur. Ik hoop dat je app nog heel veel groter wordt; dat hij geen drieduizend maar dertigduizend gebruikers krijgt, en dan drie miljoen…’ Hij zweeg even om na te denken over wat de technische gevolgen zouden zijn van een datastroom op basis van drie miljoen accounts. ‘Al zal ik dan iets moeten doen aan de onderliggende database, want ik verwacht niet dat de scalability…’ Hij mompelde nog wat, typte iets in op zijn laptop en klikte door wat software heen.

‘Hoe heb jij toch zo belachelijk snel leren typen?’ vroeg Ties. ‘En wat zit je nu te doen?’

‘Veel oefenen,’ bromde Freek gedachteloos, maar toen schakelde hij precies genoeg hersencellen bij om Ties’ vraag te kunnen beantwoorden: ‘Ik zit even te kijken naar wat voor soort database we moeten migreren als het gebruik ineens verschrikkelijk snel zou toenemen. Zodra we van Barbara horen dat het Wereld Natuur Fonds daadwerkelijk iets met de app wil, zal ik opschalen, want we moeten natuurlijk niet hebben dat we dan ineens, juist als het iets begint te worden, van de ene in de andere vastloper rollen. Maar daar zal ik later mee verdergaan. Laten we eerst even kijken naar je boompjes.’

Freek begon opnieuw te typen, Ties keek mee op zijn beeldscherm, en een tijdje werkten ze in een gemoedelijke bijna-stilte, totdat Freek een klopje op de deurstijl hoorde.

‘Ik dacht al, waar zitten jullie,’ klonk de stem van Sylvie.

‘Aan het Wally-bureau,’ zei Ties triomfantelijk, en Freek kromp maar vast een beetje ineen omdat hij ervan uitging dat Sylvie hem weer zou gaan plagen.

In plaats daarvan hoorde hij haar lichte voetstappen achter zich en voelde hij ineens haar warme handen op zijn schouders.

‘Ik zeg niks,’ zei ze zachtjes, op oorhoogte. Haar stem was al even warm als haar aanraking, en ook een beetje ondeugend, en haar adem kriebelde heerlijk tegen zijn oorschelp.

‘Daarmee zeg je eigenlijk meer dan genoeg,’ zei hij, maar hij kon zijn lachen al niet meer inhouden.

‘Niet Freek pesten, mam,’ zei Ties meteen verdedigend, ‘hij helpt me veel te goed. Hij heeft me verteld wat jouw baas Barbara wil doen, met de website, en met het Wereld Natuur Fonds.’

‘O, heb je antwoord van haar gehad, Freek?’ vroeg Sylvie. ‘Dat is leuk!’

‘Gisteravond,’ zei Freek, ‘en we zitten even te kijken waar we ons op moeten voorbereiden als de app ineens echt heel groot zou worden.’

‘Ik snap ’m,’ zei Sylvie, ‘maar intussen is het bijna vier uur, en ons sinterklaasfeestje zou op losbarsten moeten staan, maar dat lijkt dus juist minder groot te worden. In ieder geval minder groot dan ik had gedacht. August en Simon zijn al binnen, met cadeautjes en nog veel meer lekkers dan wat ik allemaal al had gekocht, maar van jouw geliefde, Ties, en van zijn vader én van Bé Altena nog geen spoor. Ook geen berichtjes trouwens; hebben jullie iets van ze gehoord?’

‘Niks,’ zei Ties, na een snelle blik op haar mobiel.

‘Ik ook, eh, niks,’ zei Freek, en Sylvie gaf hem een blik en een grijns.

‘Laten we maar naar boven gaan,’ zei Ties, ‘dan maken we dit morgen wel verder af, en dan kunnen we ook zeggen dat ze deze versie, die met de boompjes, op de site moeten zetten bij Staatsbosbeheer. Hoe cool eigenlijk, bedankt dat jullie het erover hebben gehad met die Barbara, mam, en Freek.’

‘Nou, die Barbara vond het meteen een geweldig idee,’ zei Sylvie met een lach, ‘dus ik moet eigenlijk jou bedanken, Ties; door jou heb ik een extra goeie beurt gemaakt bij het nieuwe provinciehoofd!’

Ties stond op van haar krukje en Freek werkte zich ook achter het Wally-bureau vandaan. Hij merkte dat hij het intussen in zijn hoofd nu ook zo noemde; zijn grootvader zou eens moeten weten! Maar wie weet had die het wel kunnen waarderen; hij had dan wel zijn fouten gehad, maar hij had te boek gestaan als een joviale man. Volkomen anders dan zijn eigen vader…

Vaders. Een ingewikkeld concept, bedacht hij zich, terwijl hij achter Sylvie en Ties aan naar boven liep. Hij was maar blij dat hij een soort modus operandi had gevonden om met Ties om te gaan die zowel hem als haar goed beviel, want hij had niet geweten wat hij had moeten doen als hij zich echt als een vader had moeten gedragen, zomaar ineens. Hij had geen goed voorbeeld gehad, sterker nog, hij had bijna géén voorbeeld gehad: zijn vader was er meer niet dan wel geweest. En als hij er dan was, gedroeg hij zich op z’n best onverschillig ten opzichte van Freek, en op z’n slechtst had hij Freek voortdurend laten voelen op welke punten hij allemaal niet voldeed.

Freek realiseerde zich plotseling dat het feit dat hij asperger had misschien wel zijn redding was geweest: hij kon zich extreem goed afsluiten. Voor alles, dus ook voor de pijn van zijn vaders afwijzing. Hij had simpelweg zo goed mogelijk in zijn binnenwereld geleefd, en zo had hij zijn jeugd, en het gepest op de basisschool, en later op de middelbare en de universiteit, weten te verdragen. Hij was ervan overtuigd dat het er aan de buitenkant uit had gezien alsof niets hem raakte. Alsof het hem niet deerde. Maar dat was niet zo.

Nu hij al een tijdje in zo’n veilige bubbel vol liefde en vriendschap zat met Sylvie en Ties, en Hans-Willem en Simon, allemaal mensen die hij vertrouwde en van wie hij zeker wist dat ze hem graag mochten, hem waardeerden en hem geen pijn of verdriet wilden doen, begon hij te voelen dat wat hij had gehad toen hij nog alleen leefde in het koetshuis, teruggetrokken van de mensheid in het algemeen, samen met Jack, zijn paard, ook mogelijk moest zijn met andere mensen.

Hij en Jack waren heel erg op elkaar afgestemd geweest. Jack paste, zo had hij dat ervaren, misschien wel evenveel op hem als hij op het paard: het dier had hem vaak genoeg gewaarschuwd als hij geconcentreerd zat te werken en hij alles vergat, de noden van zijn lichaam incluis. Voordat hij onderkoeld raakte, of omviel van de honger, had Jack dan op de een of andere manier zijn aandacht getrokken. En hij van zijn kant had precies geweten wat Jack prettig vond of wat hem irriteerde. Hij had altijd in het volste vertrouwen Jacks boxdeur los en zijn staldeur opengelaten, en hij had regelmatig het gevoel gehad dat hij en zijn paard op hun eigen manier een gesprek konden voeren waarvan de betekenis glashelder was. Hij had dat nog steeds, met Jack, al moest hij nu elke dag wat verder lopen om bij zijn stal te komen. Iets waar hij nog een oplossing voor moest vinden, want hij voelde zich prettiger met Jack dichter bij het grote huis, dat wist hij zeker.

En nu, plotseling viel het hem op, nu had hij zo’n beetje diezelfde band ook met de mensen om hem heen. Zijn geliefde, zijn vrienden: hij voelde ze aan, en zij voelden hem aan. Dat vond hij eigenlijk heel prettig.

Het aspect veiligheid was hem het eerste opgevallen toen zijn criminele onderhuurders waren verwijderd en hij het grote huis eindelijk voor zichzelf kon claimen – de veiligheid van Woudenbergh, die hij zelf ten volle kon garanderen, en die hij Sylvie en Ties en ook Hans-Willem en Simon, en zelfs August, kon bieden. Dat had hij heel belangrijk gevonden, en ook heel goed kunnen doorvoelen – hij had zich immers zelf zo lang in zijn leven in de basis zeer onveilig gevoeld. Maar nu hij er nog eens goed naar keek, was het aspect openheid, in zekere zin een gevolg van die veiligheid, minstens net zo belangrijk voor zijn welbevinden.

Hij grijnsde verstolen: het leven was goed. Beter, veel beter dan hij ooit had gedacht dat het zou kunnen worden. En nu gingen ze nog Sinterklaas vieren ook.

Jaloezie was een emotie die hem vreemd was, dus de weinige keren dat hij met de andere kinderen van De Grote Weijde wel eens had gesproken over Sinterklaas, en hij de vraag kreeg ‘wat heb jij gekregen?’, had hij altijd zonder veel emoties kunnen antwoorden met: ‘Niets, wij doen niet aan Sint-Nicolaas.’ Dat hadden de kinderen dan vreemd gevonden; ze hadden, steeds opnieuw tot zijn verrassing – omdat de realiteit zo ver af stond van hun verwachtingen – aangenomen dat hij wel enorm grote cadeaus zou krijgen, omdat zijn vader meneer de graaf was.

Dit zou de eerste keer worden dat hij daadwerkelijk een sinterklaascadeautje zou krijgen. Hij was benieuwd hoe hij dat zou vinden. Niet eens zozeer de inhoud van het pakje interesseerde hem, maar het idee: hoe zou het zijn om in die typische sfeer van Sinterklaas, met van die kinderliedjes op de achtergrond en op tafel dat typische snoep, een pakje ingepakt met dat typische papier open te maken? Zou hij dan een gevoel krijgen van wat hij als kind had gemist? Hij wist het niet, maar de gedachte om het in ieder geval te proberen stemde hem hoopvol en enthousiast.

Precies toen hij de blauwe salon in stapte, die Sylvie vol had gezet met stoelen en waar op de salontafel een schaaltje met gewone pepernoten stond, eentje met chocoladepepernoten, eentje met taaitaai, eentje met schuimpjes en eentje met in zilverfolie verpakte snoepjes die eruitzagen als kikkers en muizen, ging de deurbel. Simon en August zaten er al, ze begroetten hem hartelijk.

‘O, gelukkig,’ zei Sylvie, haar stem opgewonden en zelfs een beetje zenuwachtig, ‘daar zal je ze hebben. Precies op tijd. Ties, doe jij even open, dan leg ik onze cadeautjes klaar. Freek, ga maar vast zitten, hoor!’

Freek voelde in zijn hartstreek een soort prettige spanning ontstaan, alsof er iets ging gebeuren wat hoe dan ook heel leuk zou zijn. Hij koos een stoel naast Simon.

‘Sylvie heeft de boel strak in de hand, hè?’ zei Simon grinnikend, toen ze even de kamer uit liep.

‘Over het algemeen wel, gelukkig.’

‘Er zijn ik weet niet hoeveel mannen die dat vervelend zouden vinden,’ deed August ook een duit in het zakje, ‘een partner die zo zelfstandig is, en die van alles regelt en managet en dergelijke.’

‘Ik niet,’ zei Freek nadrukkelijk.

‘Nee, dat zie ik. Je vaart er wel bij, en ik ben blij voor je.’

‘Ik ben ook blij voor jullie,’ zei Freek snel, ‘het gaat precies zoals ik had gehoopt.’

‘O, en hoe is dat dan?’ August trok zijn wenkbrauwen op.

‘Nou,’ zei Freek, ‘ik hoopte dat als Simon in het koetshuis zou kunnen wonen, jullie dan een plaats zouden hebben met voldoende privacy om, eh… nou ja. Elkaar beter te leren kennen? Zonder dat de gehele Grote Weijde meekijkt?’

‘Ik dacht dat je gewoon graag wilde dat ik in de buurt woonde,’ zei Simon grijnzend, ‘maar je was aan het koppelen!’

‘Ik wil ook graag dat je in de buurt woont!’ Freek schrok bijna. ‘Ik vind het essentieel dat je in de buurt woont, en dat je kunt meewerken aan het beheer van het huis en het landgoed! Maar ik wil ook graag dat je gelukkig bent in de liefde, net zo gelukkig als ik. En dat geldt ook voor jou, August.’

August grijnsde en zei, precies op het moment dat Sylvie de kamer weer in stapte met een supermarkttas vol kleine pakjes: ‘We klagen niet.’

‘Zeker niet,’ beaamde Simon. ‘Geef maar hier, Syl, dan stal ik jullie pakjes uit bij de onze.’

‘Zo,’ zei Reindert, die nu handenwrijvend de blauwe salon in stapte, ‘waar is het feest? Sorry dat we zo laat zijn; Hans-Willem en ik zouden langs Bé rijden en haar ophalen, maar toen we bij haar aankwamen waren de stoppen doorgeslagen en waren we even bezig om de stroom weer aan de gang te krijgen. Er moest nog zo’n ouderwetse stop met zand in.’

‘En die kon ik natuurlijk niet vinden,’ zei Bé, die achter hem aan de kamer in kwam. ‘Ik wist dat ik nog nieuwe stoppen had, maar ik had ze natuurlijk in een of ander kastje gelegd, in plaats van dat ik zo slim was om ze direct bij de stoppenkast te bewaren.’

Freek zag dat Reindert, heel onopvallend, even zijn hand op Bés rug legde, en hij grijnsde. Het was misschien al verder gevorderd tussen die twee dan ze wilden laten merken, en dat stemde hem tevreden. Hij was toch echt geen koppelaar – het idee dat hij, met hoe hij in elkaar zat, in staat zou zijn om zoiets complex en persoonlijks als het liefdesleven van andere mensen te beïnvloeden was lachwekkend – maar het idee dat het goed ging met Reindert en Bé was absoluut hoopgevend. Hij gunde Bé van harte een partner, en Reindert, die weliswaar stomvervelend kon overkomen als hij de bokkenpruik ophad maar die toch heus wel het hart op de goede plek had, gunde hij ook wel wat meer rust in zijn privéleven. Al was het maar voor Hans-Willem. Hij mocht de jongen heel graag en was ook blij voor Ties dat ze zo’n lief vriendje aan hem had. Hij zou altijd welkom zijn op Huis De Toecomst, maar het was heel belangrijk – dat zag Freek nu duidelijker dan ooit tevoren – dat Hans-Willem ook een goede band met zijn vader kon onderhouden.

Reindert had dat gelukkig ook ingezien, want de man had veel moeite gedaan om aan zichzelf te werken. Hij was heel open over het feit dat hij in therapie was gegaan, en hij was zeker vijftien kilo afgevallen, wat hem verrassend goed stond. Hij zag er meteen jaren jonger uit.

Iedereen zocht een plaatsje, en Hans-Willem en Simon arrangeerden de nieuw binnengekomen pakjes bij de al aanwezige stapel. Het was een indrukwekkende berg, en Freek voelde die verwachtingsvolle kriebel in zijn buik nog iets sterker. Zou dit zijn wat kinderen voelden bij het idee van pakjesavond?

Sylvie kwam binnen met een blad vol theemokken. ‘Strakjes hebben we bier en wijn, maar eerst een kop thee is misschien wel zo lekker, hè?’ zei ze vrolijk.

‘Héérlijk,’ beaamde Bé direct, ‘het begint buiten ook echt guurder te worden. Ik vraag me af of we dit jaar een koude kerst krijgen, of weer zo’n lauwe, regenachtige toestand als vorig jaar. Toen had ik het gevoel dat het gewoon één grote, doorlopende herfst was, totdat de lente weer begon. Het is hier ook meteen zo prachtig als het een beetje sneeuwt…’ Ze keek even dromerig naar Reindert.

‘Dat is het zeker,’ beaamde hij. ‘Maar hoe dan ook, we gaan er iets moois van maken. Toch?’

‘Mooier dan vorig jaar gaat het voor mij zeker worden,’ zei Sylvie, een beetje schamper, ‘want toen werd het me precies rond de feestdagen duidelijk hoe de vlag erbij hing met Marcus en mij, en was ik al druk bezig met plannen verzinnen om weg te komen uit Olterloo. Ik was niet op mijn gelukkigst, zal ik maar zeggen; ik heb voor mijn gevoel weinig meegekregen van de kerstsfeer.’

‘Misschien moeten we een soort inhaalfeest geven, of zo,’ zei Ties peinzend, en af en toe blazend op haar warme thee. ‘Kunnen we niet met z’n allen eten, met kerst? Of hebben jullie al allemaal plannen?’ Ze keek naar Simon en August, die allebei op hun eigen manier een beetje verlegen keken, en daarna naar Reindert en Bé, die zo mogelijk nog ongemakkelijker op hun stoel zaten.

‘Ik geloof dat we nog niet zo ver vooruit hadden gedacht,’ zei August voorzichtig.

‘Nou,’ zei Ties met een glans in haar ogen, ‘dan gaan we daar nu mee beginnen.’

‘O jee,’ zei Hans-Willem, ‘Ties heeft weer eens een plan, hoor. Ik wil het niet nog een keer helemaal organiseren, Ties, zoals met dat pizzafeestje nadat jullie naar het koetshuis waren verhuisd. Ik heb toen mijn hele telefoon leeggebeld en -geappt.’

‘Nou ja,’ zei Ties een beetje verongelijkt, ‘jij was toch ook meeverhuisd? En we hebben het toch sámen gedaan?’

‘Jullie zijn net een getrouwd stel,’ zei Simon grinnikend. ‘Ga zo door, kinderen. Ik zit me kostelijk te vermaken.’

‘Nee maar serieus,’ zei Ties nu. ‘Waarom doen we geen kerstdiner hier? We moeten toch ook nog een soort housewarming geven? Alles wat nog moet worden gefixt is over drie weken echt wel af.’

‘Ik verwacht niet dat ik over drie weken zonnepanelen op het dak heb, en een warmtepomp en warmtecollectoren, en dat alle dubbele beglazing overal in zit, en dat de badkamers zijn verbouwd…’ somde Freek een beetje duister op.

‘Neeeeee, dat bedoel ik toch ook niet?’ Ties had zo’n toon van ‘wat zijn volwassenen toch stom’. Simon zat intussen hardop te grinniken. ‘Lach me nou niet uit, Simon, ik ben echt serieus,’ zei ze verongelijkt.

‘Volgens mij is het een hartstikke goed idee,’ kwam Sylvie haar te hulp. ‘We kunnen de deuren openschuiven en een hele lange eettafel maken, toch, Freek?’

‘Zeker, dat kan,’ zei Freek, die probeerde het zich voor te stellen. ‘Maar waarom zouden we dat doen? Met dit gezelschap passen we nog wel om de keukentafel, als we een beetje inschikken. Of in de eetkamer, als we daar tegen die tijd een andere eettafel in hebben gezet dan jouw oude.’

‘O, maar we kunnen toch nog meer mensen vragen? Ik vind dat Anoes en Wout ook moeten komen, hoor. En misschien wil jouw chef, Freek, die Morris, ook wel komen met zijn gezin. Dat lijkt me wel een gezellig clubje, toch?’

Freek moest er even over nadenken. Het idee van zo veel mensen in zijn huis joeg hem in eerste instantie schrik aan, maar in tweede instantie… Er zaten nu al acht personen in de blauwe salon, hijzelf inbegrepen. Niets daaraan was ongemakkelijk, oncomfortabel of angstaanjagend. Het was eigenlijk juist… gezellig. Ja. Het was gezellig, en hij voelde zich zonder enige aarzeling of twijfel onderdeel van het gezelschap. Niet getolereerd, maar geaccepteerd, gewaardeerd misschien zelfs wel. Wat zou het uitmaken als er nog zeven mensen bij kwamen? Het huis was er groot genoeg voor. ‘Mij lijkt het een uitstekend idee,’ zei hij dus, een beetje tot zijn eigen verrassing. ‘Het zou ook een mooie reden zijn om eens te kijken of er nog genoeg over is van het porselein en het kristal om een beetje netjes te kunnen opdekken, en –’

‘Ja ja,’ zei Sylvie grinnikend, ‘ik ga al dat oeroude tafelzilver dat Hans-Willem in het Wally-bureau heeft gevonden wel oppoetsen.’

Simon en August, die het hele verhaal natuurlijk kenden, grinnikten mee, en Freek was even bezig om het aan Reindert en Bé uit te leggen. Inclusief de naam van zijn voorvaderlijk bureau, en hoe Sylvie hem daar toch altijd zo mee plaagde. Aan het eind van het verhaal zaten Reindert en Bé smakelijk te lachen, en Freek voelde zich warm vanbinnen. Misschien was het dan toch echt waar en had hij daadwerkelijk gevoel voor humor. Hij kon het nog altijd niet geloven als Sylvie dat tegen hem zei: hij was er tot dan toe van overtuigd geweest dat het aan haar moest liggen dat ze zo vaak om hem moest lachen. Maar nu… Hij grijnsde breed en voelde zich tot zijn eigen verwondering een behoorlijk succes.

Dat was zo’n onverwacht, onbekend gevoel dat hij even in zichzelf verzonk, maar hij kwam weer uit zijn diep-nadenkenstand op het moment dat hij August iets over Marcus hoorde zeggen.

‘… krijgt natuurlijk nooit een voet aan de grond binnen de raad. Daar zorg ik wel voor. Maar ik geloof ook dat het in huize Schermerhorn minder paradijselijk is dan hij wil doen voorkomen, hoor.’

Klaarblijkelijk was het gesprek, terwijl Freek diep nadacht, terechtgekomen op het onverwachte bezoek van Marcus aan Huis De Toecomst.

‘Freek deed dat zo cool, weet je dat,’ zei Ties glunderend. ‘Hij zei zo, bla bla, heel deftig, tegen Marcus dat we niet in hem geïnteresseerd waren, en toen deed hij zo, bam!, de deur voor zijn neus dicht. We moesten zo lachen!’

‘Waarom die man dit soort dingen doet is mij een raadsel,’ zei Bé, met nog een heel dun draadje gekwetstheid in haar stem.

Reindert legde zijn hand even over de hare, die in haar schoot lag. ‘Maak je er maar niet druk over, je hebt het juiste gedaan door hem te ontslaan, en precies wat August zegt: er gaan alweer praatjes rond dat Agathe Schermerhorn bij nader inzien minder tevreden is over haar minnaar dan toen ze hem net had binnengehaald. Volgens mij begint ze in de gaten te krijgen dat hij echt alleen maar op haar geld uit is.’

‘Nou, Marcus kennende zal het wel niet lang duren voor hij weer achter een ander aan gaat, dus, eh… ik ken haar verder niet, maar ik krijg bijna medelijden met die Agathe,’ zei Sylvie.

‘Zou ik niet doen,’ zei August, ‘ze is een hardere noot om te kraken dan je zou denken. Ze had eigenlijk een oogje op jou, Freek, en ik denk dat ze vindt dat een man met een titel hoort bij het soort fortuin dat zij onder haar beheer heeft, maar eh…’

‘Ze was te laat,’ zei Freek. ‘Goddank.’ Dat laatste kwam er met zo’n opgeluchte ademhaling uit dat iedereen in de lach schoot.

‘Zullen we beginnen?’ vroeg Sylvie, toen iedereen was uitgelachen en de thee was opgedronken. ‘Dan nemen we een wijntje of zoiets als alle pakjes uitgepakt zijn, goed?’

‘Wij ook?’

‘Hawé! Doe toch niet steeds zo alcoholistisch!’ zei Ties, nep-geschokt.

‘Voor jullie heb ik alle colasmaakjes die ik kon vinden,’ zei Sylvie, ‘en ik heb een of andere fles gemberbier meegenomen die volgens mij van zo’n biologische brouwerij komt. Er zit dan wel geen alcohol in, maar het heet in ieder geval bier.’ Ze rammelde met twee dobbelstenen in haar hand. ‘Ties, kijk eens op de schoorsteenmantel achter je? Daar ligt een velletje papier met de spelregels. Leg dat maar midden op tafel. Hans-Willem, als jij nou de timer op je mobiel op een kwartier zet, voor de eerste ronde? Wie het hoogste gooit mag beginnen.’ En met een trefzekere worp – Freek kon zich nog steeds af en toe verbazen over hoe goed Sylvie toch in haar lichaam leek te zitten, en over de natuurlijke elegantie en vanzelfsprekendheid waarmee ze zich bewoog – gooide ze de twee dobbelstenen op tafel.

Ruim twee uur later waren alle cadeautjes uitgepakt en al meermaals van eigenaar gewisseld, had Freek bijna buikpijn van het lachen en was hij heel genoeglijk bezig aan zijn tweede glas wijn. Er zaten een paar aardige spulletjes tussen de cadeautjes – een klein ventilatortje op een buigzaam steeltje dat je in de USB-poort van je laptop kon steken, een vergrootglas met een ledlampje erin – maar ook een paar monsterlijk lelijke zaken, zoals een kleine plastic hertenkop die je blijkbaar aan de muur moest hangen, als een parodie op een jachttrofee. Het ding had een soort Oostenrijkse uitstraling, hij kon het niet beter benoemen, en tot zijn immense verwondering wilde Ties het heel graag hebben. Ze wilde het blijkbaar op haar kamer hangen, en zat zich hardop af te vragen of ze het misschien knalroze zou kunnen spuiten, of zwart met glitter.

Hij had niet direct behoefte aan een van de cadeautjes, maar hij begreep dat het de bedoeling was om een of twee favorieten te benoemen en uit alle macht te proberen die te bemachtigen, dus hij koos als favorieten een eenvoudige, niet al te lelijke kandelaar en, om Ties een beetje te plagen, het hertenkopje. Hij was van plan om, mocht het hem lukken het te bemachtigen, het direct aan haar te geven, en haar vervolgens te helpen met het in zijn ogen vrij bizarre idee het zwart met glitter te spuiten.

Het spel liep ten einde en iedereen begon te ruilen. Hij bood een krullerig, kitscherig fotolijstje – dat hij erg lelijk vond – aan Simon aan, in ruil voor het hertenkopje. Simon stemde ogenblikkelijk in, nog net niet juichend, en Ties slaakte een wanhopige zucht. Hans-Willem, op dit moment de eigenaar van de kandelaar, bood hem deze aan in ruil voor zowel het ventilatortje als het vergrootglas. Freek had wel vijf cadeautjes verzameld en Hans-Willem had alleen de kandelaar, dus hij stemde in: als iedereen met twee cadeautjes was gekomen, dan moest iedereen idealiter ook wel weer met twee cadeautjes vertrekken, vond hij. En al helemaal de kinderen. Ties had vier cadeautjes; hij zag hoe ze er verstolen een aan Hans-Willem gaf.

‘Heb je nou een beetje het sinterklaasgevoel gekregen, Freek?’ vroeg Ties hem, achter August en Simon langs.

‘Ik denk het wel,’ zei hij peinzend.

‘Ik baal er echt zo van dat jij het hert hebt,’ bromde ze, en hoewel hij van plan was geweest het lelijke ding een tijdje te houden en het dan alsnog aan haar te geven, lukte het hem niet om de schijn nog langer op te houden.

‘Ik heb hem voor jou geruild,’ zei hij dus zachtjes, en hij stak het vreselijke plastic object achter de stoelleuningen van Simon en August langs naar haar uit.

‘Yessss!’ fluisterde ze, met een gesloten vuist naast haar wang. ‘Freek, je bent een held! En een schat!’

‘Ik zal je ook helpen met het in een andere kleur spuiten,’ zei hij zachtjes, maar toen merkte hij dat de sfeer in de kamer ineens was veranderd. Er leek plots iets ijzigs in de lucht te hangen, en Bé, en vooral Reindert, hielden verschrikt hun mond, daar waar ze net nog vrolijk en druk hadden zitten praten.
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Normaal gesproken was het ontbijt een gezellige, ietwat rommelige toestand, zeker als de kinderen naar school moesten. In het weekend, en vooral op zondag, kon het een lange, lome maaltijd worden die bijna de hele ochtend duurde en waarbij er veel gepraat en gelachen werd, maar ze had zo het vermoeden dat dat vandaag niet zou gebeuren.

Simon kwam regelmatig aanwaaien om mee te ontbijten, maar die verwachtte ze vandaag ook niet: August zou wel bij hem zijn blijven slapen. En daarnaast was er misschien ook wel iets te veel ongemakkelijkheid. August was namelijk niet de enige logé op landgoed Woudenbergh: boven lagen Reindert en Bé te slapen, in een recent weer bewoonbaar gemaakte gastenkamer.

Reindert had, best schielijk, een paar glazen wijn achterovergeslagen tijdens het Sinterklaasspel. In combinatie met het feit dat hij de afgelopen paar maanden geen druppel alcohol had gedronken en zo was afgevallen, had dat ervoor gezorgd dat hij snel aangeschoten was geraakt. Niemand had iets aan hem gemerkt, Sylvie ook niet: hij zat gewoon op zijn stoel en was joviaal en gezellig, hij maakte grappen en lachte en genoot zo te zien van het spel en van Bés aanwezigheid naast hem. Hij was in de loop van de middag wel steeds uitbundiger geworden, bedacht Sylvie zich nu, terwijl ze ontbijtbordjes uit de kast haalde en water voor thee en eieren opzette, maar dat was niet opgevallen in het gelach en het heetst van de strijd om de cadeautjes.

Totdat Sylvie een voorzichtige opmerking had gemaakt over hoe leuk het was om Reindert en Bé zo samen te zien, en Bé vervolgens, waarschijnlijk ook onder invloed van de wijn, Sylvie had toevertrouwd dat ze eigenlijk altijd wel had geweten dat Reindert het hart op de goede plek had zitten. Ze had gezien hoe hij had gehandeld toen Mariëtte, nu zijn ex-tweede vrouw en de moeder van Hans-Willem, toen nog lerares op De Brink, plotseling zwanger bleek te zijn. Dat had wat Bé betreft boekdelen gesproken.

Reindert had toentertijd al een paar maanden een verhouding met Mariëtte; zijn eerste huwelijk was, zo had hij iets te enthousiast uitgeroepen in reactie op Bés ontboezeming, al zeker twee jaar een farce. Zijn eerste vrouw had een langdurige liaison met haar tennisleraar, hoewel ze in eerste instantie niet wilde scheiden omdat ze de materiële achteruitgang die dat teweeg zou brengen niet zo zag zitten. De tennisleraar woonde in een bescheiden flatje in Hilversum en had niet zo veel te besteden.

Reindert had het lachend en met een flinke scheut sarcasme verteld, en op dit punt had Sylvie nog gedacht: wat een ellende, het lijkt wel iets uit een soap, maar blijkbaar zijn er daadwerkelijk mensen die zo leven. Ze had niet graag met Reindert noch zijn eerste vrouw willen ruilen, en ze had even naar Freek gekeken, haar lieve, knappe, grote blonde Freek, die vrolijk zat te lachen met Ties en die het zo te zien uitstekend naar zijn zin had. Het maakte haar niet uit of hij veel geld had of weinig, of hij in het grote huis of in het koetshuis woonde; als ze nog in het boswachtershuisje had gewoond en hij was bij haar ingetrokken had ze het ook prima gevonden. En ze wist dat hij er precies hetzelfde over dacht.

‘Hoe handelde hij dan precies, om jouw goedkeuring te kunnen wegdragen?’ had August, een beetje sappig, aan Bé gevraagd.

‘Ik heb mijn scheiding doorgezet en ik ben met Mariëtte getrouwd,’ nam Reindert het over, ‘zodra ik hoorde dat ze zwanger was. Ook al wist ik natuurlijk heus wel dat ze ook af en toe rommelde met de gymleraar die toen op school werkte; hoe heette hij ook alweer, dat hele lange end?’

‘Robert Bodegraven,’ zei Bé, na een korte denkpauze. ‘Die man had altijd honger. Hij nam iedere dag zo’n beetje een half gesmeerd brood mee als lunchpakket; we plaagden hem er graag mee. Hij is vrij snel vertrokken nadat Mariëtte had aangekondigd dat jullie verloofd waren; volgens mij is hij naar het buitenland gegaan. Nieuw-Zeeland, als ik het me wel herinner. Ik vond dat je je als een heer gedroeg, Reindert, toen je Mariëtte desondanks ten huwelijk vroeg, want het was wel duidelijk dat Robert zich op geen enkele manier zou willen binden.’

‘Maar pap… hoe weet je nou dat jij dan ook echt mijn vader bent?’ had Hans-Willem, die veel beter had opgelet dan Sylvie had gedacht, ineens een beetje schril gevraagd.

Er was een stilte gevallen die met een bijna hoorbare bonk op de grond terechtkwam. Zo’n stilte die ieder gezellig samenzijn piepend en krakend tot stilstand brengt.

‘Dat weet ik niet zeker,’ had Reindert moeizaam toegegeven, toen die stilte zo’n beetje als een strop om ieders nek was gaan zitten. ‘Maar ik heb je altijd als mijn zoon beschouwd. Ik heb nooit eeng DNA-test willen doen, want dat had aan mijn gevoel toch niets veranderd.’

‘En je bent ook nooit van plan geweest om me dit te vertellen?’ Hans-Willem was intussen helemaal wit weggetrokken.

‘Ik zag niet in waarom. Je bent mijn zoon, en daarmee uit. Wat je moeder allemaal heeft gedaan voordat we getrouwd zijn staat daar los van. Ik was erbij toen je werd geboren, ik was ontroerd toen ik je voor het eerst in mijn armen hield; voor mij was dat huwelijk een tweede kans, een kans om opnieuw te beginnen, en hopelijk nu beter.’ Reindert had het staartje uit de wijnfles in zijn glas geschonken – het was toch nog een half glas vol – en had dat snel weggeklokt, terwijl Hans-Willem op zijn lip beet en nog iets witter werd.

‘Zal ik… even naar het dorp rijden en pizza halen?’ zei Simon, iets te opgewekt. ‘Het is al bijna zeven uur, we zijn veel langer doorgegaan dan we hadden gedacht, hè? Als ik nou even naar Casa Visconti bel, dan staat het precies klaar als ik er ben. Wie wil er wat?’

Gelukkig was het gesprek weer een beetje op gang gekomen terwijl er werd besloten over de pizza’s, maar toen Simon eenmaal de deur uit was en Sylvie voorstelde om, met medeneming van de stoelen, van de blauwe salon naar de keukentafel te verhuizen, bleek dat Reindert problemen had met opstaan.

Lopen was evenmin een succes, en hij had, zo mompelde hij waterig, ook niet zo’n trek in pizza.

‘Wacht,’ had Sylvie gezegd, meteen praktisch. ‘Freek, als jij en August nou Reindert even rustig de trap op helpen, dan maak ik snel het bed in de gastenkamer op. Dan kan hij even liggen; daar knapt hij vast van op. Misschien is het eigenlijk wel zo verstandig om gewoon te blijven slapen, denk je niet?’

Reindert kon intussen niet veel meer dan ‘hmmm’ uitbrengen.

‘Zal ik je even helpen?’ zei Bé zachtjes tegen Sylvie, en zo waren ze samen naar boven gerend, voor de troepen uit, om het ruime tweepersoons logeerbed in gereedheid te brengen.

‘Blijf je ook hier, Bé,’ vroeg Sylvie, ‘of heb je liever dat ik je na de pizza’s even naar huis breng?’

‘Ik schaam me dood,’ zei Bé zachtjes. ‘Het is allemaal nog best pril tussen Reindert en mij, en dan zo’n situatie… en ook nog eens hier, op Huis De Toecomst…’

‘Ben je mal,’ zei Sylvie daadkrachtig, ‘we zijn allemaal mensen, hoor, en zoiets kan gebeuren. Ik hoop dat Hans-Willem er niet al te veel van in de war raakt, maar aan de andere kant: hij is omringd door mensen die van hem houden. Hij hoeft zich niet alleen te voelen.’

‘Dat is waar,’ zei Bé, en Sylvie had gezien dat de tranen hoog zaten bij haar. ‘Misschien is het maar het beste dat ik gewoon bij Reindert blijf vannacht, dan kan ik een beetje op hem passen, mocht hij niet lekker worden.’

Sylvie was even snel de kamer uit gelopen om een teiltje uit een gangkast te pakken. ‘Hier, zet dat maar onder het bed, voor je weet maar nooit. En de badkamer is vlakbij. Hij is ouderwets maar alles doet het.’ Ze troonde Bé mee de gang op, juist toen August en Freek, met Reindert tussen hen in, de overloop hadden bereikt, en Bé kwam meteen in actie en ontfermde zich over Reindert. Een kwartiertje later, juist toen Simon de hal in stapte, beladen met pizzadozen, was ze weer naar beneden gekomen.

Het eten was al met al nog best gezellig verlopen, al had iedereen zorgvuldig om de olifant in de kamer heen gepraat en had Sylvie voor de zekerheid maar twee grote kannen met water op tafel gezet. Nog meer wijn leek haar niet verstandig. Hans-Willem was nog een beetje witjes geweest, maar nadat hij eerst zijn eigen pizza en daarna ook nog bijna de helft van Ties’ pizza had verzwolgen, leek hij wel weer een beetje op te knappen.

Na het eten was Bé vrijwel meteen naar de gastenkamer vertrokken, Ties en Hans-Willem waren met hun cadeautjes ook naar boven gegaan, Sylvie had Simon en August uit de bediendeningang gelaten en samen met Freek had ze opgeruimd.

Ze hadden niet veel gezegd; het was wel duidelijk dat Freek behoorlijk vol zat van alles wat er was gebeurd. Ze hadden niet eens gevreeën, ze waren allebei als een blok in slaap gevallen toen ze hun bed eenmaal hadden bereikt.

‘Liefste?’ hoorde ze nu vanuit de deuropening, en toen ze zich omdraaide stond Freek daar een beetje slaperig met zijn ogen te knipperen, met ongekamd haar en een schoon, maar nogal gekreukeld en verwassen T-shirt boven zijn eeuwige combatbroek. ‘Ik miste je in bed,’ mompelde hij, en daarna wreef hij heel aandoenlijk met een hand over zijn gezicht.

Sylvie stapte snel naar hem toe; ze had niet kunnen blijven staan waar ze stond, zelfs al had ze het gewild. ‘Goeiemorgen, lieverd,’ mompelde ze, terwijl ze haar armen om zijn middel liet glijden en haar hoofd tegen zijn borst legde.

Hij sloeg direct zijn armen om haar heen, trok haar nog iets dichterbij en duwde zijn neus in haar kruin; ze voelde hoe hij snuffelde en een beetje tegen haar hoofdhuid aan bromde.

Ze hief haar gezicht op om hem aan te kunnen kijken. ‘Heb jij al iets gehoord uit de gastenkamer?’

‘Nee,’ mompelde hij tegen haar lippen.

‘De kinderen?’

‘Mm-mm,’ zei hij, en ze hoorde dat het bedoeld was als een ontkenning, maar intussen waren ze aan een trage, genietende zoen begonnen, en ze was het helemaal met hem eens dat die voorrang moest hebben op hun gesprek.

Twee minuten later hing ze slap en heet in zijn armen, terwijl hij haar tegen de deurstijl had geduwd en zich nogal schaamteloos tegen haar aan stond te wrijven.

‘Je bent zo lekker dat ik meteen weer wil,’ gromde hij in haar oor terwijl hij zijn warme handen om haar borsten legde.

‘Hou nou op,’ zei ze, haar ogen dicht van pure lekkerte, ‘straks houden we het niet meer en dan staan Reindert en Bé ineens voor onze neus. Of de kinderen!’

‘Terwijl we in flagrante zijn op de keukentafel?’ Hij had iets genietends in zijn stem.

‘Je klinkt alsof je dat diep in je hart wel spannend zou vinden, Freek, jij stiekeme exhibitionist!’

‘Nee, nee, dat is het helemaal niet,’ zei hij, meteen weer ernstig, en hij liet haar borsten los om haar handen even in de zijne te nemen. ‘Ik zou het denk ik verschrikkelijk vinden als we samen waren en iemand zag ons. Maar het idee dat ik met jou ben, dat ik überhaupt de káns zou hebben met je in flagrante te zijn, dát kan me nog steeds van tijd tot tijd intens verwonderen.’

‘O, lieve Freek,’ zei Sylvie warm. ‘Wen er nou maar aan, ik ga niet meer weg, hoor. Tenzij je dat heel graag zou willen.’

‘Nooit,’ bromde hij.

‘Wil je me dan even helpen met het ontbijt?’

‘Nooit,’ bromde hij op dezelfde toon, maar ze zag aan de twinkel in zijn ogen hoe hij het bedoelde, en toen ze zich naar het aanrecht wendde om de eieren in de pan te doen, hoorde ze hoe hij achter haar verderging met de tafel dekken.

Ties en Hans-Willem kwamen als eersten naar beneden.

‘Ik dacht al dat ik jullie naar beneden had horen gaan,’ zei Ties, ‘wij konden ook niet meer slapen, hè, Hawé?’

‘Nope,’ zei Hans-Willem stilletjes.

‘Gaat het een beetje, jongen?’ vroeg Sylvie. ‘Wat een toestand gisteravond, hè?’

‘Het gaat wel,’ zei Hans-Willem, wel een beetje moeizaam. ‘Ik heb er wel slecht van geslapen.’

‘Snap ik,’ zei Sylvie.

‘Maar Reindert zei toch dat hij zich in alle opzichten je vader voelt,’ bracht Freek in, terwijl hij op zijn vaste stoel ging zitten. ‘Dat verandert natuurlijk niet.’

‘Hij had het me moeten vertellen,’ zei Hans-Willem. ‘Ik geloof ook niet dat ik me nou zo anders over hem voel dan voordat ik het wist, ik weet niet, maar…’

‘Nou ja, zoiets is toch ook geen wetenschap waar je een heel jong kind mee opzadelt,’ zei Sylvie. ‘Volgens mij heb je nu precies de leeftijd waarop je met dat soort kennis om kunt gaan; dat je je er een mening over kunt vormen, dat je je eigen gevoel goed genoeg kunt onderzoeken, en dergelijke. Ik vind niet dat je het je vader moet aanrekenen dat hij het je niet eerder heeft verteld, hoor.’

‘Het gekke is dus dat ik het zelf ook wel eens heb gedacht,’ zei hij zachtjes. ‘Ik lijk niet op mijn vader. Ik lijk ook niet zo heel erg op mijn moeder, dus op wie moet ik dan lijken?’

‘Blijkbaar op die Robert Bodegraven,’ opperde Ties. ‘Je weet wel meteen waar je je lengte en je eetlust vandaan hebt, als die man iedere middag een half brood opat. Ik dacht altijd dat het wel over zou gaan, al dat geëet van jou, Hawé, als je eenmaal was uitgegroeid, en dat zei mijn moeder ook,’ hier kreeg Sylvie een semibeschuldigende blik, ‘maar als die gymleraar een hele lange dunne vent is die altijd maar honger heeft, dan, eh…’

‘Het zal nog wel even duren, maar we zullen een megagrote koelkast moeten kopen, als we eenmaal op onszelf gaan wonen,’ zei Hans-Willem omineus.

Even bleef het stil, terwijl Sylvie ook aan tafel schoof, maar toen kon ze zich niet inhouden en ontsnapte haar een proest.

Ties gnuifde ook, en toen Sylvie opkeek zag ze dat Freek een beetje verstolen grijnsde. Hans-Willem deed nog heel even zijn best om zijn gezicht strak te houden, maar begon toen ook te grinniken.

‘En al die boodschappen die ik zal moeten halen om die koelkast gevuld te houden,’ zei Ties lachend, ‘of nee, wacht, misschien moet je dát gewoon maar zelf doen tegen die tijd.’

‘We hebben ook een hele grote auto nodig,’ zei Hans-Willem, die op dreef begon te raken, ‘om al die boodschappen in te doen, en plus, ik zal wel zo lang worden dat als ik in een gewone auto moet rijden, en we gaan over een hobbel, ik dan mijn hoofd stoot aan het dak.’

‘Haha, ja, dat je dan zo’n deuk maakt die je aan de buitenkant ziet als een bolletje waar je hoofd precies in past,’ vulde Ties aan.

Terwijl het gelach en het gefantaseer doorging, haalde Sylvie opgelucht adem. Misschien viel het allemaal nog wel mee met de schade; kinderen konden veerkrachtig zijn. Ze ving even Freeks geamuseerde blik en zag in zijn ogen dat hij ongeveer hetzelfde dacht.

‘Hans-Willem,’ zei Freek, terwijl hij een boterham uit het mandje viste, ‘misschien is dit zo’n situatie waarvoor wij even samen naar De Paardentram moeten.’

‘Om er als mannen onder elkaar over te praten?’ Hans-Willem begon direct te glunderen. ‘Yeah,’ zei hij er zachtjes achteraan.

‘Vanmiddag, een uur of vier?’ vroeg Freek, zijn ogen twinkelend.

‘Het is een date,’ zei Hans-Willem blij.

Sylvie gaf Freek een grijns, en een blik die zei: ‘Briljant idee.’

Toen klonk er wat geluid uit de hal, en verschenen Reindert en Bé in de deuropening, in dezelfde kleren als de dag ervoor, alleen nu een beetje meer gekreukeld. Ze aarzelden even, maar Freek stond direct op en Sylvie zei snel: ‘Kom gauw zitten, we hebben al bordjes voor jullie neergezet, ik heb eieren gekookt, en er is koffie en thee. We zijn maar vast een beetje begonnen, ik had geen idee tot hoe lang jullie in bed wilden blijven liggen…’

‘Hebben jullie goed geslapen?’ vroeg Freek netjes.

‘Naar omstandigheden wel,’ zei Bé, een tikje stijfjes, en Reindert zei: ‘Ik heb geslapen als een blok, ik ging liggen en ik was van de wereld. Ik heb niet eens gemerkt dat ik niet heb gegeten. Dat is natuurlijk goed voor de lijn, maar ik heb wel een houten kop. Hoeveel wijn heb ik gisteren in hemelsnaam gedronken? Ik kan er blijkbaar totaal niet meer tegen. Gaat me niet nog een keer overkomen, dat kan ik jullie wel vertellen; ik schaam me dood.’ Hij liep achter Hans-Willem langs en legde even zijn hand op de schouder van de jongen, en Sylvie zag dat hij daar gelukkig niet van in elkaar kromp. Hij keek wel op naar zijn vader, met een blik die niet in één keer te duiden was.

‘Heb jij een beetje kunnen slapen, zoon?’ vroeg Reindert, terwijl hij naast Hans-Willem op een stoel zakte.

‘Niet zo,’ zei Hans-Willem eerlijk.

‘Het spijt me,’ zei Reindert ernstig, ‘het is absoluut iets wat je behoort te weten, maar de manier waarop je erachter bent gekomen, verdient geen schoonheidsprijs.’

‘Ik heb het gevoel dat ik me ook moet verontschuldigen, Hans-Willem,’ zei Bé. ‘Ik had beter na moeten denken voordat ik iets over je moeder zei. Het is waarschijnlijk al vreemd genoeg voor je dat je vader en ik…’

‘Nou,’ zei Hans-Willem, terwijl hij snel een enorme hap brood inslikte, ‘niet om het een of ander, maar ik heb liever dat hij met jou is dan met hoe-heet-ze-ook-alweer van het pannenkoekenhuis, waar hij van de zomer een weekje mee weg was. Jij bent tenminste…’ Hij stokte.

‘Zeg het maar, hoor,’ zei Bé vriendelijk. ‘Ik kan er wel tegen. Na al die jaren op school kan ik volgens mij overal tegen.’

‘Nou… goed georganiseerd? Niet zo jong, en ook niet zo dom? En eh, best wel streng?’ Hans-Willem keek erbij alsof hij ieder moment een standje kon krijgen, en Sylvie moest op haar wang bijten om niet in lachen uit te barsten, maar het had ook iets enorm vertederends.

‘En jij denkt dat het wel goed is voor je vader als hij een strenge vriendin heeft?’ vroeg Bé, haar toon zorgvuldig neutraal.

‘Denk het wel,’ zei Hans-Willem, zichtbaar opgelucht dat er geen standje volgde. ‘Ik bedoel niet dat je hem steeds op zijn kop moet geven, maar dat het duidelijk is. Wat hij moet doen, en zo, en wat hij niet moet doen.’

‘Vind je het niet raar om het nu over “je vader” te hebben, na gisteren?’ vroeg Ties, die natuurlijk tóch de vinger op de zere plek moest leggen.

‘Weet ik niet,’ zei Hans-Willem eerlijk, ‘ik weet niet echt of er nou ineens iets is veranderd. Ik voel me nog wel hetzelfde over je, pap.’

‘Ik voel me ook nog steeds hetzelfde over jou, jongen,’ zei Reindert oprecht. ‘Op enig moment hadden we het hier natuurlijk wel een keer over moeten hebben, hoewel ik denk ik had gehoopt dat je moeder het aan je zou vertellen. Misschien van de zomer, toen je bij haar was. Zij heeft het tenslotte ook, eh, gedaan, zal ik maar zeggen, al neem ik haar dat niet kwalijk, hoor. Ik ben trots op je, dat je zo bent geworden als je nu bent. Ga zo door.’

Hans-Willem slikte zichtbaar, en Sylvie voelde ook een brok in haar keel. Het zag er dan wel naar uit dat het allemaal goed was afgelopen, maar dat maakte het al met al niet minder confronterend, of emotioneel.

‘Ik ben ook trots op jou, pap,’ zei Hans-Willem nu, ‘dat je met jezelf aan het werk bent, en zo, en dat het beter gaat tussen ons, en ik ben ook trots op je dat je Bé hebt versierd. Ga zo door.’

‘Versierd!’ zei Bé, met lichte verbijstering, maar geen afkeuring in haar stem.

‘Lekker hè, juf Bé, om versierd te zijn,’ zei Ties samenzweerderig tegen haar.

Sylvie hield, zo onopvallend mogelijk, Bé in de gaten. Ze vermoedde dat alles nog behoorlijk broos was bij Bé vanbinnen, zeker gezien het gesprekje dat ze een aantal weken geleden met haar had gevoerd in de toiletten van De Paardentram, toen Bé nog met de teleurstelling over Marcus worstelde en net in de gaten begon te krijgen dat Reindert misschien wel meer dan oppervlakkig geïnteresseerd was.

‘Ik vind het héél leuk, Ties,’ zei Bé nu zachtjes tegen Ties, maar toch nog nét hard genoeg zodat Sylvie het kon horen.

Sylvie glimlachte verstolen. Het zou allemaal wel goed komen, zowel met Hans-Willem als met Bé.

‘Mam, gaan we nou ondanks alles toch nog het kerstdiner doen?’ vroeg Ties ineens.

‘Ondanks alles?’ zei Sylvie, die direct uit haar tevreden gevoel werd geschud. ‘Is er dan nog heel veel aan de hand? Ik dacht juist dat alles een beetje gezakt was. En eh, nu ik er nog eens over nadenk… Ik weet niet of ik dat, eh, ik bedoel, ik kan wel koken, of althans, ik kan eten maken, maar heel culinair is het nou ook weer niet. Ik kan niet echt volgens een recept koken of zo. En voor zo veel mensen kan ik het ook niet echt, denk ik.’

‘Ik weet niet of het helpt,’ zei Reindert, ‘maar mijn andere restaurant, niet het pannenkoekenhuis, doet ook catering. De eerste kerstorders zijn al binnen, en ze zitten meestal vrij snel vol, dus als dat iets voor je is zal ik even moeten bellen dat er een plekje voor jullie vrij wordt gehouden…?’ Hij keek heen en weer van Sylvie naar Freek.

‘August kan fantastisch koken,’ zei Bé. ‘Ik ben wel eens op een partijtje bij hem in de ambtswoning geweest, toen hij nog met zijn vorige vriend was, en het eten was voortreffelijk. Dat had hij allemaal zelf gemaakt; het schijnt een hobby van hem te zijn.’

‘Ja, Simon zei ook al zoiets,’ zei Sylvie peinzend, ‘maar ik weet niet of ik het hem zomaar kan vragen. Zo goed ken ik hem eigenlijk nog niet, en dan is het toch een beetje van: hallo burgemeester, we gaan een kerstdiner geven, kom je ook, en wil je dan meteen ook het eten maken?’

‘Als je het zo stelt is het wel vrij vreemd, ja,’ zei Freek met een grinnik. ‘Maar als je zou vragen: hallo August, Simons partner, lijkt het je aardig om je hobby uit te oefenen en voor een groep vrienden een diner te bereiden op Huis De Toecomst, vermoed ik dat hij het wel een goed idee zou kunnen vinden.’ Hij wachtte even en ging toen verder: ‘Ik vind overigens dat jij uitstekend kunt koken, Sylvie. Alles wat je bereidt – ik vermijd hier met opzet het woord klaarmaken – is altijd lekker. En je kunt ook zeer goed bakken: je appeltaart is legendarisch. Zelfs mijn paard vindt die fantastisch.’

Ties en Hans-Willem gierden het uit, en Ties begon aan een lang, hilarisch, af en toe door Hans-Willem aangevuld verhaal over hoe Jack op haar verjaardag zo ongeveer een halve appeltaart had gestolen terwijl Sylvie en Freek alleen maar oog hadden voor elkaar, en hoe Jack in het koetshuis door de openstaande tuindeur naar binnen had proberen te komen – hij was nog net niet vast komen te zitten – toen hij verse appeltaart had geroken.

Sylvie begon bordjes te verzamelen en maakte aanstalten om af te ruimen, en Bé, met een glimlachje van verstandhouding, stond op om haar te helpen.





Freek
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Het was verrassend rustig op zondag om iets over vieren in De Paardentram. Misschien kwam dat wel doordat het goot van de regen en vrij koud was; als het mooi helder winterweer was geweest, had het vast afgeladen gezeten met hongerige en dorstige wandelaars die warme chocomel wilden drinken, of Irish coffee, of glühwein, en die daarna bleven hangen voor een hapje eten.

‘Meneer de graaf,’ groette Wim Smit, de eigenaar, hem in het voorbijgaan. Vanaf het moment dat hij het café had overgenomen, had Smit heel hard gewerkt om het te moderniseren tot een toegankelijk eetcafé voor zowel toeristen als lokale bevolking. Voorheen was het toch een beetje een ouderwetse boel geweest, met een uitstraling alsof er direct een ijzige stilte zou vallen bij de stamgasten als je niet uit de buurt kwam en je er nietsvermoedend zou binnenstappen.

‘Dag, Smit,’ zei Freek gemoedelijk. ‘Het is niet zo druk, hè?’

‘Neu, komt door het weer,’ zei Smit laconiek. ‘Zo, jij bent toch het kind van Reindert den Dekker?’ Dat laatste tegen Hans-Willem.

‘Ja,’ zei Hans-Willem, met een fractie van een aarzeling, die Freek wel opmerkte maar Smit waarschijnlijk niet.

‘Mag jij van je vader wel naar het café?’

‘O, ja hoor,’ zei Hans-Willem, alweer zelfverzekerd, ‘Freek en ik hebben een afspraak, als mannen onder elkaar.’

De eigenaar schoot in de lach. ‘Nou, ga maar lekker zitten; plek zat vandaag. Maar je krijgt geen borrel van me, hoor, jongeman, dan slingert hoofdagent Van Breeuwijk me direct op de bon.’

‘Doe maar twee warme chocolademelk met slagroom,’ zei Freek, terwijl hij zich op een stoeltje aan een tafeltje voor twee liet zakken. ‘Daar is het echt weer voor.’

‘Ja, lekker,’ zei Hans-Willem, met ineens weer een kinderlijk enthousiasme.

‘Zullen we onszelf ook op appeltaart trakteren? Ik weet wel dat hij natuurlijk niet zo goed kan zijn als die van Sylvie, maar…’

Hans-Willem knikte enthousiast, en Wim Smit zei verbaasd: ‘Maar onze taarten komen allemaal van Holterkamp, uit Hilversum!’

‘Toch is die van Sylvie lekkerder,’ zei Hans-Willem, met de toon van een kenner.

Smit grinnikte. ‘Een boswachter die betere taarten kan bakken dan de beste banketbakker uit de buurt; het moet niet veel gekker worden. Nou, ik ga jullie bestelling even regelen, heren, en als de appeltaart niet voldoet, dan hoor ik het graag!’

Freek was er, blijkbaar terecht, volkomen van uitgegaan dat Smit wel zou weten wie Sylvie was, maar het leek hem toch niet helemaal correct om de appeltaart van De Paardentram al te veel naar beneden te praten in de ogen van de uitbater. ‘O, we vinden de taart vast uitstekend,’ zei hij dus geruststellend, en toen Smit eenmaal buiten gehoorsafstand was, mompelde hij er nog snel achteraan, ‘maar die van Sylvie blijft lekkerder!’

Hans-Willem grijnsde breed. ‘Jij bent echt zo’n leuke gast, Freek,’ zei hij genietend, ‘Ties heeft maar mazzel dat ze jou als vader krijgt.’

‘Nou ja…’ zei Freek, ineens aarzelend, ‘ik heb dan wel voorgesteld dat we hiernaartoe zouden gaan, mede om over de situatie met jouw vader te spreken, maar ikzelf heb natuurlijk geen ervaring als vader, en ik had als kind ook niet zo’n heel goed voorbeeld.’

‘Nou ja, alsof ik zo’n goed voorbeeld heb gehad, de afgelopen jaren,’ zei Hans-Willem schamper. ‘Mijn ouders hadden hartstikke vaak ruzie toen ik nog klein was; ik begreep er meestal niks van. En mijn moeder houdt niet zo van grotere kinderen, eigenlijk alleen van kleintjes. Dus vanaf dat ik een jaar of tien was, kon ik bij haar niet echt meer terecht. Ze vond me te groot om nog over me te moederen, en ze vond dat ik altijd veel te veel at. Vindt ze nog steeds, maar ja, ik kan het ook niet helpen dat ik de hele tijd honger heb.’

‘Je hebt denk ik gewoon een nogal hoge verbranding, en je groeit nog steeds. Je zult wel een lange man worden.’ Freek grijnsde. ‘Daar is niets mis mee, hoor. Ik vind het zelf erg prettig dat ik langer ben dan Sylvie. Dan kan ik fijn aan haar haar ruiken. Dat ruikt altijd naar groene appels, vanwege haar shampoo; die geur kan me heel gelukkig maken.’

‘Ties ruikt ook altijd lekker,’ zei Hans-Willem. ‘En ze is ook heel knuffelig; ik was dat niet meer zo gewend, maar nu kan ik niet meer zonder.’

Ze vielen even stil terwijl een van de meisjes die in de bediening werkten, hun chocomel en appeltaart voor ze neerzette. Daarna bleven ze nog iets langer stil, want de taart moest worden geproefd.

‘Toch best goed,’ zei Hans-Willem, nadat hij in recordtijd het merendeel van zijn punt naar binnen had gewerkt.

‘Maar niet zo goed als…’ zei Freek met een grijns, en tot zijn genoegen proestte Hans-Willem het uit.

‘Kijk, dat bedoel ik nou,’ zei hij, ‘jij bent gewoon grappig, Freek. Sylvie is ook heel vaak grappig, terwijl de meeste volwassenen zo, zo… nou ja, niet-grappig zijn. Zo serieus de hele tijd. Mijn vader was dus ook zo. Superserieus, en chagrijnig, en we hadden de hele tijd ruzie, zeker nadat mijn moeder was weggegaan. Ik was eerst eigenlijk bijna blij dat ze naar mijn tante in Spanje ging; mijn ouders hadden zo vaak ruzie dat het echt niet leuk meer was, maar toen ging mijn vader gewoon door met ruziemaken, maar dan met mij. Ik werd er helemaal niet goed van; als ik Ties niet had gehad, en als ik niet bij Sylvie had kunnen logeren, dan… eh…’ Hans-Willem keek uit het raam.

Freek liet even een stilte vallen, maar zei toen voorzichtig: ‘Je vader zat denk ik erg met zichzelf in de knoop. Als ik de hele situatie van alle kanten bekijk, ook gezien wat hij gisteren vertelde – eruit flapte is misschien een betere term – dacht hij dat hij het juiste deed door met je moeder te trouwen, en zag hij het als zijn kans om opnieuw te beginnen. Om het beter te doen dan in zijn eerste huwelijk. Ik begrijp dat hij met zijn dochter, jouw halfzus, nog steeds geen contact heeft?’

‘Klopt,’ zei Hans-Willem, ‘ik heb haar nog nooit gezien. Maar het is dus maar de vraag of ze echt mijn halfzus is…’

‘Nou, nog los daarvan: ik vermoed dat die hele situatie hem behoorlijk verdrietig heeft gemaakt. En dat het hem ook verdrietig heeft gemaakt dat het niet zo goed ging als hij had gehoopt, tussen je moeder en hem.’

‘Misschien had mijn moeder toch liever die Robert Bodegraven gehad, en heeft ze mijn vader maar genomen omdat ze geen andere optie zag, of zo.’

‘Wie weet,’ zei Freek.

Het was even stil.

‘Ook balen voor mijn vader,’ zei Hans-Willem toen. ‘Als hij dacht dat hij het beter ging doen, en het mislukte.’

‘Er zijn altijd meerdere kanten aan de zaak,’ zei Freek. ‘Dat is iets wat ik betrekkelijk recent heb geleerd van Sylvie. Ik dacht altijd dat alles gewoon zo was zoals ik het zag, maar ik weet nu dat ik vaak een vrij negatief beeld had, vooral waar het mezelf betrof. Soms, als je meer inzicht in een situatie krijgt en je kunt hem van andere kanten bekijken dan je eerste beeldvorming, dan kantelt je begrip.’

‘Ja, ik begrijp wat je bedoelt. Ik was al niet meer boos op mijn vader, maar nu snap ik ook beter hoe het komt dat we steeds zo’n ruzie kregen toen mijn moeder eenmaal weg was.’

‘Ik denk dat het onmacht was, van je vader. En misschien ook wel een beetje teleurstelling. Niet in jou, denk ik, maar vooral in zichzelf.’

Het bleef even stil; Freek verloor zich in herinneringen aan zijn eigen vader. Hij herinnerde zich vooral dat hij angst had gevoeld. Angst om uitgefoeterd te worden terwijl hij zich van geen kwaad bewust was, angst om te falen, om een faux pas te maken, om teleur te stellen. Geen positief beeld, en hoe hard hij ook zijn best deed, het lukte hem niet om de situatie te kantelen in zijn hoofd. Om de goede kant van zijn vader te zien, en te begrijpen waarom de man zo had gehandeld.

‘Ik heb er wel begrip voor als je het moeilijk vindt om je in je vader in te leven,’ zei hij tegen Hans-Willem. ‘Mijn relatie met mijn vader was ook geen gelukkige. Misschien was het maar beter dat hij heel veel weg was, want als hij er wel was, kon ik maar weinig goed doen. Ik was bang voor hem; voor zijn oordeel. Dat was meestal vernietigend, en ik heb hele middagen in de klokkentoren gezeten wanneer hij wél op Huis De Toecomst was.’

‘Wat deed je dan in de klokkentoren?’ Hans-Willem klonk geïntrigeerd.

‘Schuilen,’ zei Freek. ‘Daar kon geen volwassene komen, het was er te klein voor, en ik vermoed nu dat niemand dan wist waar ik uithing, maar dat het ze ook niet zo heel veel kon schelen. Ik vond het daar fijn, omdat ik van daaruit rondom het landgoed kon zien, en het bos, en dan stelde ik me voor dat de bomen van me hielden. Dat ze me zouden beschermen, omdat ze me omringden. Bomen hebben geen meningen.’

‘Vonden jouw ouders je niet leuk? Maar je bent superslim en alles!’

‘Maar ik heb ook asperger, en daardoor ben ik afwijkend. Mijn ouders, met name mijn moeder, heeft nog wel een tijdje geprobeerd om me in de gietvorm van mijn sociale klasse te persen, maar dat lukte natuurlijk niet goed. Ik was voornamelijk een teleurstelling. Gelukkig is jouw vader zeer trots op jou; zelfs al zou hij genetisch gezien niet je vader zijn, hij is emotioneel gezien wel degelijk je vader. En dat is nu juist wat ik op dit moment soms best ingewikkeld vind: je zei daarnet dat Ties blij moet zijn met mij als vader, maar ik zou niet weten hoe ik dat moet doen: een vader zijn. Ik heb geen, eh…’ Freek dacht even na en slikte. ‘… template. Om even in computertermen te spreken.’

‘Hoezo dat dan?’ vroeg Hans-Willem. ‘Je bent toch goed zoals je bent? En als je vader zo’n eikel was, sorry dat ik het zeg, dan wíl je dat toch ook helemaal niet als voorbeeld?’

‘Daar heb je een punt,’ zei Freek. ‘Het is vreemd, en misschien van een afstandje bezien ook wel een beetje vermakelijk: mijn hele jeugd lang, en ook nog heel wat van mijn volwassen jaren, was het ondenkbaar om mijn vader in andere termen dan positieve, of misschien nét neutraal, te benoemen. Maar hij was een eikel, en het geeft me een vreemde opluchting om dat zo uit jouw mond te horen. Of om het zelf te zeggen. Een eikel. Ha.’

Hans-Willem grinnikte. ‘Go Freek! Je hebt echt geen template nodig om een goeie vader voor Ties te zijn, hoor. Net zoals je geen template nodig hebt om een goeie meester te zijn op school. Volgens mij kan je dat vanzelf al, doordat je een aardige gast bent. En anders leer je toch gewoon een beetje bij? Mijn vader leert ook bij, en hij doet het hartstikke goed, vind ik. Ja, oké, wat er gisteren gebeurde was niet zo goed. Maar…’ Hans-Willem aarzelde en dacht even na. ‘Misschien was het toch ook weer niet zo slecht. Ik bedoel: hoe zég je zoiets tegen je kind? Hij kan toch ook moeilijk zomaar een keer zeggen: joh, weet je, er is een kansje dat een andere man je vader is, omdat je moeder met nog een vent lag te dingesen toen ik met haar omging? Dat is ook geen doen.’

‘Nee, zeker niet,’ zei Freek ernstig, hoewel hij een lachkriebel in zijn buik voelde.

‘Misschien ben ik eigenlijk juist wel boos op mijn moeder, niet op mijn vader,’ zei Hans-Willem nadenkend. ‘Ergens heb ik al een tijdje het gevoel dat het zo gek is dat ik niet op hem lijk, weet je? Maar ik lijk dus ook niet echt op mijn moeder, uiterlijk bedoel ik. Innerlijk ook niet, volgens mij: mijn moeder heeft een soort aan-uitschakelaar. Het ene moment heeft ze aandacht, het volgende moment is het weg, en ook echt wég, alsof het er nooit is geweest.’

Freek keek peinzend naar de jongen, die plotseling een onuitsprekelijk treurige blik in zijn ogen had, en hij voelde iets trekken vanbinnen. ‘Zo zijn wij niet,’ zei hij zachtjes. ‘Ties is niet zo, Sylvie ook niet, en ik ook niet. Als wij van iemand houden, dan gaat dat niet zomaar over. Je vader is gelukkig ook niet zo, maar ik kan je verzekeren, Hans-Willem: je hoort nu bij ons. En dat verdwijnt niet zomaar. Je hebt een plaats op Woudenbergh en bent daar altijd welkom, tenzij je zelf zou besluiten dat je niet meer wilt komen. En dan zou je gemist worden. Onthou dat maar goed.’

Hans-Willem beet op zijn lip en knikte, maar hij zei niets. Freek vermoedde dat hij geëmotioneerd was en even tijd nodig had om dat te onderdrukken.

‘Toen ik vannacht niet kon slapen, heb ik liggen piekeren of ik die man zou moeten gaan zoeken,’ zei Hans-Willem na een tijdje. ‘Die Robert Bodegraven. In Nieuw-Zeeland, of waar hij dan ook naartoe is gegaan. Ik dacht nog: misschien kan ik zo’n tv-programma vragen, weet je wel, dat ze dan je ouders gaan zoeken en een DNA-test gaan doen en zo?’

Freek knikte.

‘Maar nu ik er nog eens over nadenk heb ik daar eigenlijk helemaal geen zin in,’ ging Hans-Willem verder. ‘Ik heb niet nog iemand nodig, ik heb mijn vader, en jullie allemaal, en wat voor man moet dat dan zijn, die Bodegraven? Iemand die weggaat als hij hoort dat een vrouw met wie hij iets had een baby krijgt en met een ander gaat trouwen? Hij wilde zelf ook niet weten hoe het zat, hij is hem meteen gesmeerd, dus laat ook maar; dat kan toch alleen maar een teleurstelling worden. Ja toch?’

‘Ik denk dat je gelijk hebt,’ zei Freek, ‘en ik vind het bijzonder volwassen van je dat je er zo over kunt denken. Bravo, Hans-Willem, ik ben trots op je.’

Hans-Willem glimlachte, toch nog wel een beetje kleintjes. ‘Het is gek, en ook wel een beetje awkward, om over dit soort dingen te praten met iemand. Met een volwassene, bedoel ik. Maar het lucht ook enorm op, en ik weet gewoon zeker dat jij geen onzin zegt, Freek. Zo ben jij niet.’

‘Dat is ook waar dit voor is,’ zei Freek, uitermate ernstig, ‘om even als volwassenen, als mannen onder elkaar, over bepaalde zaken te spreken, en om eerlijk te kunnen zijn. Dat helpt. Ik had gewenst dat ik een volwassene had gehad in mijn leven toen ik opgroeide, iemand die ik kon vertrouwen, dus ik weet hoe hard het nodig kan zijn, en ik ben blij dat ik deze rol voor jou kan vervullen.’

Freeks mobiel ging. Met opgetrokken wenkbrauwen viste hij het apparaat uit een van de grote zakken op zijn combatbroek. ‘Zwitserland?’ zei hij verbaasd, toen hij de landcode zag. ‘Op zondag, ook nog? O wacht, dat is vast vanwege dat bankboekje.’ Hij nam op. De dame die tegen hem sprak – een andere dan toen hij had opgebeld – sprak Frans, dus dat deed hij dan ook maar, maar voor de zekerheid probeerde hij zijn Duits vast klaar te zetten in zijn hoofd, zodat hij zonder al te veel hersengymnastiek zou kunnen omschakelen als dat nodig mocht blijken.

Het was niet nodig; de dame vertelde hem, allemaal in het Frans, dat de rekening behorende bij het bankboekje nog bestond omdat hij nooit was opgeheven; sterker nog, dat er nog steeds een bedrag op stond – ze was er in haar bewoordingen uiterst vaag over of dat dan een groot of een klein bedrag was – en dat er ook een kluisje bij de rekening hoorde, waar nog iets in zou moeten zitten, al kon ze hem niet vertellen wat dat dan was. Dat was onderdeel van het bankgeheim: er was alleen bekend dát het verhuurd was. Als hij de rekening wilde claimen en de inhoud van het kluisje wilde bekijken, zou hij langs moeten komen en zich identificeren; de rekening stond op naam van graaf Woudenbergh. Als hij graaf Woudenbergh was, en dat kon aantonen met identiteitspapieren en bewijzen van zijn positie in de adelstand, dan behoorde zowel de rekening als de inhoud van het kluisje hem toe. Maar die identificatie – de dame zei het nogmaals, met klem – zou ter plaatse moeten gebeuren. Dat kon voor zo'n belangrijk account, met zoveel historie, niet op afstand.

‘In Genève?’ vroeg Freek, een beetje met angst en beven.

‘Ja, daar is ons hoofdkantoor, en daar bevindt zich ook het kluisje, dus dat is wel het handigst. Zal ik een afspraak voor u inplannen?’ Ze zei het vriendelijk, maar er klonk ook iets onverbiddelijks in haar stem; Freek wist zeker dat ze graag wilde dat dit gesprek was afgerond zodat ze weer met iets anders verder kon gaan. Dat was vervelend voor hem, omdat hij tijd nodig had om na te denken over de notie ‘naar Genève gaan’, en nu het gevoel had dat hij die tijd niet kreeg.

‘Eh, ja, doet u maar,’ zei hij dus, een beetje hakkelig, ‘eh, over ongeveer twee weken. Dan heb ik wel tijd.’

‘Zoals u wilt,’ zei ze, en hij voelde zich direct een levensgrote mislukkeling, ook al wist hij heus wel dat ze niet aan zijn stem kon horen dat hij die twee weken nodig had om aan het idee te wennen, niet om een gaatje in zijn agenda te vinden.

En dan was Hans-Willem er ook nog; de jongen zat hem met grote ogen aan te kijken. Dat kwam misschien doordat hij Frans had gesproken aan de telefoon, dat wist hij niet zeker, maar hij had nu net het gevoel gehad dat hij zich een beetje behoorlijk aan het handhaven was, als man, als volwassene, als vriend, als aankomend vaderfiguur voor Ties. En, ja, ook wel als meneer de graaf. En uitgerekend nu gebeurde er zoiets, waardoor hij weer direct met zijn neus op de feiten werd gedrukt.

Hij beëindigde het gesprek maar snel; de dame aan de andere kant van de lijn beloofde hem een e-mail te sturen met de bevestiging van de afspraak en de naam van degene met wie hij de afspraak had, en toen hing hij op.

‘Wow,’ zei Hans-Willem.

‘Wow?’ vroeg Freek.

‘Hoe goed jij Frans kan, bedoel ik.’

‘O, ik schijn een talenknobbel te hebben,’ zei Freek achteloos. ‘Het is geloof ik enigszins zeldzaam, omdat de meeste mensen die goed kunnen rekenen juist niet goed zijn in talen, maar ik heb alles met betrekking tot cijfers altijd heel overzichtelijk gevonden; het helpt daarbij dat ik een goed geheugen heb. Nu ik erover nadenk zal dat geheugen ook wel helpen bij het spreken van een taal, omdat ik de meeste woorden niet vergeet als ik ze eenmaal een keer heb gezien. En dan gaat het best snel, met een taal. Ik heb er niet zo veel meer mee gedaan na mijn eindexamen, maar als ik me erin zou verdiepen, zou ik betrekkelijk snel een nieuwe taal kunnen oppikken.’

‘Ook een hele rare, zoals… Fins?’

‘Het maakt me niet zo veel uit,’ zei Freek, ‘ik hoef het alleen maar te onthouden.’ Het deed hem goed te merken dat hij zijn cool niet had verloren in de ogen van de jongen; dat niet aan de buitenkant zichtbaar was geweest hoe ongelooflijk onzeker hij zich even had gevoeld bij het idee naar Genève te moeten.

‘Lekker lijkt me dat,’ zei Hans-Willem, half in gedachten, ‘als je zo op je hersenen kunt vertrouwen. Dat je kunt denken: o, ik hoef het alleen maar te onthouden, en ik kan heel goed onthouden, dus dan komt het vanzelf goed. Ik kan best goed leren, maar ik moet wel echt léren om iets te onthouden, en ik weet gewoon dat ik de helft weer vergeet als ik eenmaal een of ander toetsje heb gemaakt. Ik vind dat ook soort van stom: je gaat zitten stampen op iets, een grammaticarijtje of zo, of een manier om een som op te lossen, en dan onthoud je het totdat je een toets hebt gedaan, en daarna kun je het gewoon vergeten, en klaar is Kees. Slaat toch nergens op?’

‘Het is natuurlijk de bedoeling dat het erin blijft zitten,’ zei Freek, met een klein glimlachje. ‘Bij mij blijft alles er altijd in zitten, wat ook zo zijn problemen heeft: ik heb nogal veel onzin aan boord en soms moet ik echt even zoeken in mijn hoofd naar de benodigde kennis. Ik zou wensen dat ik eens in de zo veel tijd mijn hersenen opnieuw kon indexeren, zoals je met een harde schijf kunt doen, maar daarvoor gaat het te associatief. Maar ik begrijp wel waar je op doelt: het kan soms vrij onzinnig aanvoelen, wat je te leren krijgt voorgeschoteld, zeker als niemand je vertelt in welk kader je iets doet.’

‘Ja, precies! Dat!’ Hans-Willem klonk blij. ‘Ik had dat op de basisschool al, dat ik heel vaak dacht: wat zit ik hier te doen? Waar is dit voor? Ties had dat ook, we hebben het er nog wel eens over. Nu vragen we het gewoon, en soms staat zo’n leraar of lerares dan echt een beetje te hakkelen, alsof ze het zelf ook niet helemaal weten, en dan hebben we altijd lol.’ Hij keek er zo tevreden bij dat Freek in de lach schoot.

‘Wat zeg je ervan als we gaan afrekenen en ons weer bij de dames voegen?’ stelde Freek voor, want ineens verlangde hij intens naar Sylvie.

Het verlangende gevoel ging niet weg toen hij eenmaal in de auto zat en door het bos naar het landgoed reed; het werd alleen maar sterker. Hij bedacht zich dat hij waarschijnlijk niet zou weten wat hij moest doen als hij haar niet meer in zijn leven zou hebben, en die gedachte greep hem zo bij de keel dat hij de auto stilzette om een paar keer diep adem te halen.

‘Is alles oké?’ vroeg Hans-Willem, een beetje verschrikt.

‘Jawel,’ zei Freek, toen het weer was gezakt, ‘ik werd alleen overvallen door een angstwekkende gedachte. Ik voel op dit moment een sterke behoefte om Sylvie weer te zien, en stelde me plotseling voor hoe het zou zijn als ik haar zou verliezen, als ze uit mijn leven zou verdwijnen. Als ik Sylvie niet zou hebben, dan zou alles in elkaar storten. Ik zeg dat niet om dramatisch te doen; ik meen dat heel letterlijk. Ik denk niet dat ik nog zonder haar kan functioneren.’

‘Ahh,’ zei Hans-Willem, op een toon alsof hij het schattig vond. ‘Ik ken helemaal niemand die dat soort dingen hardop zegt, en al helemaal geen man, en ik vind het dus, eh, het klinkt vast weird als ik het zeg, maar ik vind het lief van je.’

‘Niet weird,’ zei Freek meteen. ‘Het klinkt niet weird. Het klinkt gewoon. Ik vraag me wel eens af of ik niet te afhankelijk ben; het komt waarschijnlijk door mijn asperger dat ik zo afwijkend reageer op zaken.’

‘Nou, zo afwijkend is het toch niet als je gewoon lief bent?’ Hans-Willem grijnsde. ‘Mijn ouders zeiden nooit tegen mij dat ze van elkaar hielden, en tegen elkaar zeiden ze het al helemaal niet. Jij bent gewoon… heel gevoelig. Voor jezelf, maar volgens mij ook voor anderen. Wat eigenlijk gek is, want meestal zeggen ze toch van mensen met autisme dat die niks voelen van anderen?’

‘Ik voel van alles,’ zei Freek, ‘dat is niet het probleem. Soms voel ik misschien veel te veel, en ik overdenk ook heel veel, en dan kom ik langs allerlei mogelijke noodscenario’s, en dan kan me dat wel eens bespringen. In het verleden trok ik me dan zo ver mogelijk terug, zowel uit de wereld, door in het koetshuis te wonen en zo min mogelijk buiten te komen, als door diep in mijn hoofd te gaan wonen, zogezegd.’

‘Ik snap het,’ zei Hans-Willem. ‘Maar, eh, zeggen ze nou dat je asperger hebt omdat je dat doet? Je terugtrekken omdat je last hebt van te veel voelen, bedoel ik. Of werkt het bij jou zo doordát je asperger hebt?’

Freek was even stil. ‘Goede vraag,’ zei hij, ‘ik heb daar nog nooit over nagedacht. Asperger bestaat officieel ook niet meer; die benaming voor mijn conditie is opgeheven in de vakterminologie, dus ik kan het dan ook niet hebben, zou je denken. Maar feit blijft dat er iets aan mij behoorlijk anders functioneert dan bij de gemiddelde mens. Ik heb me er alleen nog nooit het hoofd over gebroken of mijn conditie nu maakt dat ik anders functioneer, of dat hoe ik ben bepaalt dat ik die conditie heb. Het verschil is subtiel, maar er is wel degelijk een verschil.’

‘Ja,’ zei Hans-Willem, die een gezicht trok alsof hij er heel diep over nadacht. ‘Er is een verschil. In het ene geval is het een soort handicap: als je been eraf is kan je er niet mee lopen, zeg maar, en in het andere geval…’ Hij trok een denkrimpel in zijn voorhoofd.

‘In het andere geval is het meer een soort beschermingsmechanisme,’ zei Freek. ‘Het been is er wel, je zou het ook kunnen gebruiken, maar je doet het niet, of in ieder geval niet altijd, omdat het in sommige gevallen te veel pijn doet om erop te lopen.’

‘Ja, precies!’ Hans-Willem stak zijn hand op voor een high five, en Freek sloeg zijn handpalm voorzichtig tegen die van de jongen. ‘Zullen we verder rijden, Freek? Ik begin het koud te krijgen.’

‘Zelfs in die geavanceerde outdoorjas?’ zei Freek verbaasd, met een blik op Hans-Willems kleding. Hijzelf had een fleecevest aan over zijn T-shirt en merkte niets, maar toen hij zich een beetje concentreerde kon hij toch wel voelen dat de winterse buitenlucht behoorlijk fris was. Hij startte de jeep en reed zo snel als de bospaden het toelieten terug naar het grote huis, terwijl zijn hersenen dat wat ze net hadden besproken om en om gooiden, en van alle kanten bekeken. Sylvie had ook wel eens zoiets gezegd, wist hij nog, helemaal in het begin, toen ze elkaar nog maar kort kenden. Dat hoogsensitiviteit en autisme voor haar gevoel heel vaak complementaire zaken waren; een glijdende schaal misschien. Hij had dat toen een fijne gedachte gevonden, dat ze hem in ieder geval niet als een invalide zag, maar pas nu doorvoelde hij plotseling alle mogelijkheden, alle nuances van die notie.

Misschien was hij niet gehandicapt.

Alleen maar voorzichtig.
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‘Weet je wat Simon vertelde?’ vroeg Sylvie, terwijl ze haar neus tegen Freeks schouder aan duwde. Ze vond het nog steeds een onmetelijke zaligheid om met hem in bed te liggen. Gewoon, zomaar, te liggen. Vrijen vond ze natuurlijk ook heerlijk met hem, en ze had werkelijk helemaal niets te klagen; de lust knetterde nog net niet hoorbaar, af en toe. Maar gewoon zo innig samen liggen en even over de dag praten, was minstens net zo fijn. Dit moest zijn wat mensen bedoelden als ze het erover hadden dat ze hun leven met iemand deelden, en Sylvie kon zich nu niet meer voorstellen dat ze dat ooit had afgedaan als sentimentele onzin, en haar zelfstandigheid tot het hoogste goed had uitgeroepen.

Hoewel… je moest natuurlijk wel de mazzel hebben dat je nou net iemand tegenkwam met wie het ook lúkte, om je leven te delen. Iemand die leuk genoeg, lief genoeg, pássend genoeg was.

Hij lag naast haar, die man die dat allemaal was, en hij leek er niet helemaal met zijn aandacht bij.

‘Hmm?’ zei hij, waarschijnlijk omdat hij wel merkte dat er een of ander antwoord van hem werd verwacht.

‘Volgens mij heb je helemaal niet geluisterd naar wat ik zei,’ zei ze, niet echt verstoord. ‘Ik kan zo een uur tegen je aan wauwelen en dan zeg je “hmm”, en heb je er volgens mij geen woord van gehoord.’

‘O, jawel,’ zei hij nu schuldbewust, ‘ik heb je wel degelijk gehoord: Simon heeft je iets interessants verteld. Ik wil ook graag weten wát hij je heeft verteld, maar tegelijk zit ik te piekeren over… nou ja…’

‘Jij eerst,’ zei Sylvie. ‘Als je moet piekeren dan is het vast iets vervelends.’

‘Dat is het zéker,’ zei hij doorvoeld, ‘maar volgens mij kan jij beter eerst, want ik vermoed dat het mijne groter is, en dat we er langer over door zullen spreken.’

Sylvie grijnsde tegen de huid van zijn schouder. ‘Oké, gekke lieve Freek, maar ik ben wel een vreselijke roddeltante, hoor. Moet je horen: Simon zei dat hij van August had gehoord dat Agathe Schermerhorn een vergadering uit was gelopen omdat ze werd gebeld, en dat die mevrouw die altijd de koffie voor de gemeenteraad verzorgt, ik weet niet hoe die heet –’

‘Mevrouw Raadsheer, vermakelijk genoeg,’ wist Freek. ‘Haar man zat in de gemeenteraad totdat hij overleed, en ze is ooit, een paar eeuwen geleden, begonnen met koffie brengen. Eerst alleen voor hem, en toen groeide dat uit tot de hele raad. Toen haar man was overleden heeft August haar maar gewoon een heel klein baantje gegeven, omdat ze het zo nodig had om haar huis nog uit te komen. Hij heeft me wel eens verteld dat hij ervan overtuigd was dat het haar hielp met haar verdriet en rouw.’

‘Wat lief van hem. En ook mooi. Zoiets kan echt alleen maar in zo’n kleine kern als dit, hè, waar mensen elkaar een beetje kennen. Ik zie dat in Amsterdam niet snel gebeuren.’

‘Waarschijnlijk heb je gelijk,’ zei hij met een glimlach. ‘Maar vertel verder: het begint nu juist spannend te worden.’

‘Helemaal niet, en jij onderbrak mij, hoor!’ Ze duwde tegen hem aan, maar kreeg natuurlijk geen beweging in die massieve schouder van hem. ‘Maar goed, die mevrouw Raadsheer dus, die stond net op de gang met haar koffiewagentje, en die heeft dus alles gehoord: dat Agathe enorme ruzie heeft staan maken met degene die ze aan de lijn had, en dat het gesprek ermee eindigde dat ze diegene niet meer wilde zien. Nou, drie keer raden over wie dat ging!’

‘Marcus, Marcus en Marcus,’ zei Freek droog.

‘Ha, dat je dan ook echt drie antwoorden geeft,’ zei Sylvie grinnikend. ‘Maar, inderdaad dus, en daarna schijnt Agathe weer terug te zijn gegaan de vergadering in, en toen zat ze volgens August een beetje stilletjes achter een zakdoekje te snuffen, en zei ze dat ze last had van hooikoorts.’

‘Midden in de winter?’ Freek keek haar aan in het halfduister van de slaapkamer, zijn wenkbrauwen opgetrokken.

‘Ik vind dat dan toch ook wel weer sneu,’ zei Sylvie nadenkend. ‘Jullie vinden die Agathe dan wel een beetje een schertsfiguur, als ik het goed begrijp, maar blijkbaar heeft die zak hooi van een Marcus het toch maar weer mooi voor elkaar gekregen om iemands hart te breken.’

‘Als ze hem eruit zet, dan zal hij weg moeten uit De Grote Weijde,’ zei Freek. ‘Daar kunnen we alleen maar blij mee zijn.’

‘Dat wel. Maar die arme vrouw, misschien dacht ze dat ze de liefde van haar leven had ontmoet…’ Ze verzonk even in gedachten; naast haar bleef het stil.

‘Was dat hoe jij het beleefde?’ vroeg Freek toen. ‘Ik weet wel dat je altijd met nogal wat distantie hebt gesproken over je situatie voordat je naar De Grote Weijde kwam, maar toen had je al wat tijd gehad om alles te analyseren.’

‘Je bedoelt toen het net was gebeurd? Of ik me toen voelde alsof ik was bedrogen door de liefde van mijn leven?’ Sylvie schudde haar hoofd. ‘Zo naïef was ik niet. Ik wist van tevoren heus wel wat Marcus er voor eentje was en ik was vooral boos op mezelf dat ik me in slaap had laten sussen door het feit dat hij bereid was behoorlijk wat moeite voor me te doen. Het gaf me toch zo’n soort idee dat hij voor mij was veranderd, snap je? Dat is een ontzettend fijn gevoel, het idee dat je zo veel indruk op iemand maakt dat diegene speciaal voor jou zijn hele gedrag tot dan toe omgooit. Maar het is natuurlijk hartstikke onrealistisch. Dus toen ik doorkreeg waar Marcus allemaal mee bezig was, was ik vooral woest op mezelf, dat ik zo stom was geweest in zo’n sprookje te geloven. En daarna…’ Ze beet even op haar lip. ‘Daarna kwam ik erachter dat ik eigenlijk meer behoefte had aan een man in mijn leven, en een vader voor Ties, dan ik had gedacht, en dat was ook wel een soort bittere pil. Of een rude awakening; ik had altijd zo hard geroepen dat ik zelfstandig moest zijn. En, nou ja, toen kwam jij.’

Freek knikte. ‘Toen kwam ik,’ zei hij, ‘en vanuit mijn perspectief bezien kwam jij. Ik wist niet eens dat het mogelijk was dat een vrouw van me zou houden, en dan ook nog een vrouw die ik zo aantrekkelijk en bijzonder vind. Dat ik zou kunnen functioneren in een relatie, en dat ik dan ook nog allemaal dingen zou kunnen doen waar ik vroeger volledig van in het rood zou schieten, zonder dat er iets misging. Dat er zelfs allerlei dingen zijn die ik vroeger te allen tijde had vermeden, uit angst voor overprikkeling, die me nu eigenlijk helemaal niet overprikkelen, maar juist energie geven. Zoals voor de klas staan. Ook een rude awakening, in zekere zin; ik heb me wel eens afgevraagd of ik niet veel te voorzichtig ben geweest, al die jaren.’

‘Welnee,’ zei Sylvie opgeruimd, ‘het is wat het is, en plus, soms heeft een mens tijd nodig om ergens in te groeien, toch? Ik heb maar besloten dat terugkijken en op mezelf mopperen niks oplevert, want het ligt toch in het verleden, dus wat doe je eraan? Niks. Ik dacht dat jij ook zo in elkaar zat; jij bent toch nooit boos op mensen die je slecht behandeld hebben in het verleden?’

‘Hmm,’ zei Freek weer. ‘Dat is ook zo, ik denk er precies zo over als jij: wat in het verleden ligt is geweest. Het heeft geen zin om gevoelens van wraak te koesteren, of iets dergelijks, of om boos te worden om iets wat je niet kunt veranderen. Maar waar het mezelf betreft is het anders; ik voel mijn falen altijd heel acuut als ik zeker weet dat ik anders had moeten handelen.’

Sylvie gaf hem snel een paar kusjes op zijn schouder. ‘Niet doen, hoor, balen van jezelf. Je groeit volgens mij nog iedere dag; je bent zo veranderd ten opzichte van toen we elkaar voor het eerst ontmoetten… Of nee, eigenlijk is dat volgens mij niet waar. Je bent denk ik helemaal niet veranderd, je was gewoon al zo leuk; je bent alleen veel minder voorzichtig geworden. Je hebt zeg maar meer lef gekregen.’ Ze gaf hem een warme glimlach. ‘Zelfvertrouwen. Dat is wat je hebt gekregen. En terecht, want je bent een enorm lekker ding, en je hebt humor, en je bent extreem slim, en je bent echt geweldig lekker om mee te seksen, en…’

Freek trok het dekbed over zijn hoofd.

‘Kom terug,’ zei Sylvie lachend, ‘ik ben nog niet klaar met veren in je kont steken.’

‘Au,’ zei Freek van onder het dekbed, maar toen kwamen toch eerst zijn ogen weer tevoorschijn, toen zijn neus, en uiteindelijk zijn hele gezicht. ‘Je kunt veren prikken tot je groen ziet, maar daarmee gaat mijn probleem niet weg. Ben jij klaar met het over Marcus hebben en is mijn probleem nu aan de beurt, of wil je graag nog iets kwijt?’

Sylvie schoot opnieuw in de lach. ‘Nee, ik ben klaar. Hoe minder we over die man spreken, hoe beter het is, eigenlijk. Kom maar door met wat jij op je lever hebt.’

Freek draaide zich op zijn zij en keek haar vanaf het kussen aan, en ineens zag ze in zijn blik dat het daadwerkelijk iets groots moest zijn waar hij mee worstelde.

‘Ik kreeg een belletje toen ik met Hans-Willem in De Paardentram zat,’ zei hij. ‘We hadden een goed gesprek, over vaders, en ik was er dus totaal niet op voorbereid toen die Zwitserse bank belde. Ik had erop gerekend dat ik een e-mail zou krijgen.’

‘En toen moest je ineens in het openbaar Frans praten? Of Duits?’

‘O, dat interesseert me niet zo veel. Wat de dame aan de lijn mededeelde is dat de rekening van mijn grootvader, of overgrootvader, dat is niet duidelijk, niet is opgeheven, omdat er nog steeds een bedrag op staat dat nooit is opgenomen. En er is ook nog een kluisje, waar blijkbaar nog iets in zit. Ik gok papieren. Maar ook die informatie was, hoewel interessant, niet wat me van de wijs bracht. Het probleem is… ik zal erheen moeten, Sylvie. Zelf. Naar Genève. Om me te identificeren. Ik moet het bankboekje dat ik heb gevonden meenemen, en mijn legitimatiebewijs, uiteraard, en iets waarmee ik kan aantonen dat ik inderdaad op dit moment de houder van de titel “graaf Woudenbergh” ben, want de bankrekening en het kluisje zijn niet op naam van een persoon, maar op naam van het predicaat gesteld. Dat kon vroeger blijkbaar. Ik moet dus contact opnemen met het filiatieregister om te kunnen aantonen dat mijn vader, mijn grootvader en mijn overgrootvader – veel verder zal ik toch niet terug hoeven, hoop ik – ook graven Woudenbergh waren. En dan moet ik erheen.’ Hij zuchtte diep. ‘Ik zal denk ik moeten rijden, want van een treinreis of van vliegen raak ik nog veel meer overprikkeld.’

‘O, arme jij,’ zei Sylvie invoelend, ‘en ik kan ook niet met je mee; ik heb al mijn vrije dagen al opgemaakt om tussen kerst en oud en nieuw vrij te kunnen zijn. Wat is trouwens in godsnaam een filiatieregister?’

‘Een database met geboorteakten,’ zei Freek, ‘om de familierelatie tussen leden van adellijke families onomstotelijk vast te kunnen stellen. Het rode boekje is geen rechtsgeldig legitimatiebewijs, meer een soort… liefhebberij.’

‘Dat is toch een soort naslagwerk waar iedereen van adel in staat?’

‘Ja, zoiets,’ zei Freek, met iets vermoeids in zijn stem. ‘Ik weet er eigenlijk niet genoeg van; mijn ouders waren niet zulke enthousiaste deelnemers aan die hele entourage, maar dat heb ik je geloof ik wel eens verteld. Mijn vader ging graag naar het buitenland en verkeerde daar in kringen die vooral veel meer te besteden hadden dan hij, en mijn moeder was voornamelijk ongelukkig, thuis. En dronken, als ze de kans kreeg. En ik was toch alleen maar een vervelend stuk bagage waar ze zich voor schaamden, dus ik begrijp wel dat…’

Sylvie rolde tegen hem aan en zoende hem pardoes op zijn mooie lippen.

Hij maakte een klein, verbaasd geluidje, en daarna waren ze even een minuut of tien aangenaam druk bezig.

‘Zo,’ zei Sylvie tevreden, toen ze weer een beetje waren bijgekomen. ‘Nu ben je gelukkig geen vervelend stuk bagage waar iemand zich voor schaamt. Nu ben je de lekkerste man van de wereld.’

‘Jij bent de mooiste vrouw,’ mompelde Freek dromerig. ‘En de liefste. Ik val bijna in slaap. Ik zal je auto moeten lenen, want ik kan niet in de jeep naar Genève.’

‘Lijkt me geen probleem,’ zei Sylvie, ook al half ingedommeld, terwijl ze lekker tegen zijn grote, warme lijf aan kroop. ‘Slaap lekker, liefje.’

De volgende dag begon met een hectisch ontbijt, waarbij Ties en Hans-Willem zich collectief hadden verslapen en al kauwend op een boterham naar school moesten worden vervoerd om het eerste uur niet te missen, en een veel rustiger verloop van de verdere ochtend, waarin Sylvie een aantal open plekken met jonge aanplant controleerde. Ze had haar gebied goed in kaart en wist heel precies waar de verzurende grond het de vegetatie moeilijk maakte, en in de herfst was ze druk in de weer geweest om op open plekken jonge bomen aan te planten die de diversiteit ten goede zouden komen. Er was ook al flink uitgedund, én ze had, op een paar plekken na, nu alle jonge bomen in boomkokers zitten, om ze net wat meer overlevingskans te geven. Het was wel een raar gezicht, zeker in de winter, als alle loofbomen kaal waren: hier en daar zo’n verzameling van die half doorzichtige, vierkante kokers in het landschap, waar dan soms een voorzichtig takje uit begon te groeien, maar het hielp de jonge bomen enorm goed vooruit. Het beschermde ze tegen al te veel hitte of droogte, en grote grazers konden er niet bij.

Ze had in de herfst twee keer een informatiemiddag gehouden in het dorpshuis, waarbij ze precies had uitgelegd wat de plannen voor het bos waren, en ze alle aanwezigen had opgeroepen om haar te waarschuwen als ze zagen dat er boomkokers beschadigd waren. De jonge aanplant was belangrijk. Terwijl ze op haar gemak tussen de stammen door stapte, terug naar waar ze haar Jimny had neergezet, bedacht ze zich dat ze misschien nog maar eens zo’n middag moest organiseren: in de kerstvakantie zouden er ongetwijfeld meer wandelaars naar het bos komen, en zou er ook wel weer een zwerfvuiljacht georganiseerd kunnen worden. Ze was nog bezig om al die jongelui die in Reinderts pannenkoekenhuis werkten, en die graag mee wilden doen aan het geven van natuurrondleidingen, een beetje training te geven. Er zaten er zeker drie tussen die heel enthousiast waren en die vast wel vrijwilliger zouden willen zijn voor een zwerfvuiljacht.

Al denkend over de plannen die ze allemaal had ontwikkeld, bereikte ze haar auto. Volgend jaar zou een druk jaar worden, maar als ze genoeg banden met de gemeenschap had weten te smeden, zou het waarschijnlijk allemaal wel lukken. Ze was ontzettend blij met Barbara, haar nieuwe leidinggevende, die na een paar gesprekken al haar plannen had goedgekeurd.

Plotseling klonk het geluid van haar mobiel, ongezellig hard in de winterse stilte van de natuur. Het bos was in de winter een stuk geruislozer, als het geen bladeren had om mee te ritselen. Als er dan ook nog een laag sneeuw op viel, was het net alsof niet alleen het geluid was uitgezet, maar ook de kleur. Alsof ze in een geluidloze film uit het prille begin van de cinema terecht was gekomen. Ze vond dat altijd prachtig, hoewel het wel onhandige werkomstandigheden opleverde: als er een dik pak sneeuw lag moest ze vreselijk oppassen als ze van een pad af moest. Een verstuikte enkel had je zo opgelopen.

‘Sylvie?’ zei ze een beetje kortaf in haar mobiel, terwijl ze met haar andere hand haar portier opende.

‘Ha, Syl, ben je druk?’ De stem van agent Anouschka klonk in haar oor.

‘Het gaat wel, ik loop een beetje te broeden op van alles,’ zei ze, terwijl ze ging zitten. ‘Trouwens, nu ik je toch aan de lijn heb: we zitten erover te denken om een kerstdiner te organiseren; hebben jullie zin om te komen?’

‘Op Huis De Toecomst? Toe maar, sjiek de friemel,’ zei Anouschka lachend.

‘Nou, dat zal wel meevallen. Het idee kwam zo opborrelen terwijl we met de kinderen, en Reindert en Bé en Simon en August Sinterklaas zaten te vieren afgelopen zaterdag, en ik knijp hem wel een beetje als ik al het eten moet maken, maar Simon zegt dat August heel goed kan koken, dus ik hoop maar dat hij wil helpen.’

‘August? De burgemeester?’

‘Yep,’ zei Sylvie, die snel een oortje in haar mobiel prikte, zodat ze kon praten en rijden tegelijk.

‘Ik wist niet dat je ineens zo innig met hem was!’

‘Nou, ik niet,’ zei Sylvie, die ineens bedacht dat ze haar mond voorbij had gepraat, ‘maar, eh, ik geloof dat het nog wel geheim is, dus hou in godsnaam je mond erover: Simon en August zijn, eh…’

‘Nee, serieus?’ riep Anouschka in haar oor. ‘Wat leuk! Ach, dat gun ik ze nou allebei echt enorm, weet je dat?’

‘Ja, wij dus ook, maar ze zijn er nog wel heel verlegen onder, want… Nou ja, ze hebben allebei wel wat meegemaakt, en je weet hoe iedereen toch wel over dat soort dingen praat, hè? Ze doen voorzichtig, en ze zouden het vast niet zo cool vinden dat ik het zomaar aan jou vertel, dus…’

‘Ik zeg niks,’ zei Anouschka, ‘maar ik ben wel blij voor ze, mag dat wel?’

‘Ja tuurlijk, gek!’

‘Nou, ik denk dat Wout het ook leuk zal vinden, zo’n kerstdiner; bij die pizza’s toen jullie naar het koetshuis waren verhuisd heeft hij echt lekker met Van Lynden zitten kletsen over computers; hij had geen idee dat het zo’n aardige vent is.’

‘Noem hem nou toch gewoon Freek, Anoes, je kent hem toch?’

‘Ja ja ja, ik moet er gewoon nog een beetje aan wennen. Ik zal wel last hebben van beroepsdeformatie, je weet wel, hiërarchisch denken?’

Sylvie proestte het uit.

‘Maar daar bel ik dus niet voor,’ zei Anouschka voortvarend, ‘ik bel je met een idee. Wouts stiefbroer Fedde is hobbyimker, maar zijn bijenvolken, hij heeft er vijf, hebben waarschijnlijk niet genoeg te eten. Er is in de afgelopen twee jaar zo’n beetje voor zijn neus een nieuwbouwwijk uit de grond gestampt, dus er groeit en bloeit een stuk minder. Is er op het landgoed geen plek voor die bijen? Fedde heeft er ook niet meer zo’n zin in, in dat imkeren; het kost best wat tijd dus je moet het echt leuk vinden, en voor hem is op de een of andere manier de lol eraf. En als hij die bijenvolken niet kan verhuizen naar een betere plek, dan redden ze het niet tot het voorjaar.’

‘Ik weet er bijna niks over, eerlijk gezegd. Ik weet natuurlijk wel hoe goed bijen zijn voor de natuur, ook voor het bos, maar over het houden van bijen weet ik echt bitter weinig. Ik heb ook een pesthekel aan gestoken worden; ik ben al lang blij dat ik nu niet meer midden tussen de landbouw hoef te werken. Er zijn hier een stuk minder teken en dazen en paardenvliegen dan in Olterloo.’

‘O ja, prikbeesten vind ik ook altijd strontvervelend,’ zei Anouschka hartgrondig, ‘zeker als ik dan mijn uniform over zo’n afschuwelijke jeukbult aan moet, en ik weet al dat ik er de hele dienst lang niet goed bij ga kunnen om te krabben. Maar goed, dat wilde ik helemaal niet zeggen: ik dacht dus, misschien vindt Van Lynden, eh, Freek, het leuk. Die bijen. Hij is heel rustig, en hij beweegt zich ook altijd nogal bedachtzaam, toch? Dan word je sowieso veel minder gestoken, schijnt het.’

‘Behalve als hij gestrest raakt,’ zei Sylvie, ‘dan doet hij soms ineens te woest. Maar ja, aan de andere kant: hij heeft ook een lieveheersbeestjeskolonie gekweekt om de bladluizen op zijn rozenstruiken op te eten. Wie weet vindt hij het leuk. Ik ga het voorstellen, goed? Ik bel je van de week wel even terug, als we het erover hebben gehad.’

‘Ja, prima! En reken maar op ons, hoor, met kerst, het lijkt me hartstikke gezellig. Jan-Paul mag toch ook wel meekomen?’

‘Ja, natuurlijk mag dat! We willen Johan en Ramona van de ecoboerderij ook uitnodigen, die nemen natuurlijk Gemma ook mee, en Freek wil denk ik zijn leidinggevende vragen; die man schijnt drie lawaaiige kinderen te hebben. Het zal me nog een mooie boel worden!’

‘Wel gezellig!’

‘Volgens mij,’ zei Sylvie tevreden, ‘wordt dat heel gezellig. Hoe langer ik erover nadenk, hoe gezelliger het me lijkt. Zo gezellig heeft Huis De Toecomst het in zeker honderd jaar niet meer meegemaakt, let maar op.’
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Hij keek met een schuin oog naar de bijensteek op zijn hand. Hij had er verrassend weinig last van; hij was in de afgelopen week misschien tien keer gestoken, en alleen op zijn handen. De eerste keer was er wel een beetje een bult ontstaan, maar de volgende steken gaven niet meer dan een klein prikje en een rood puntje, en hij had zijn hand gewoon even stilgehouden om de bij de kans te geven de angel er zelf weer uit te krijgen. Hij kon zich vrij goed afsluiten voor pijnprikkels, en al helemaal aan de uiteinden van zijn lichaam: hij liep zonder problemen op zijn blote voeten over een ondergrond vol steentjes, en net zo gemakkelijk verdroeg hij een steek van een angstige bij. Als hij rustig bleef, werd de bij ook vanzelf weer rustig.

Het had hem wel wat tijd gekost om zich te verdiepen in wat het behelsde om voor bijenvolken te zorgen, maar hij had alle spullen van die Fedde over kunnen nemen voor een heel schappelijk bedrag, en hij had meer dan genoeg ruimte rondom het huis. De bijenkasten stonden in de buurt van de bosrand, mooi beschut, tegen de heg die de rozentuin scheidde van het veld dat het grote huis omringde. Het veld dat eigenlijk een gazon zou moeten zijn, als hij er nu toch maar eens de tijd voor kreeg om het onder handen te nemen.

Maar nu de bijen er waren, was daar ook meteen een nieuw idee voor ontstaan. De bijen hadden bloemen nodig; de rozentuin was een aardig begin, maar het was waarschijnlijk niet genoeg. Hij was vastbesloten om het veld in het voorjaar te bestrooien met bloemzaad. Daar zou dan wel het nodige van worden opgegeten door vogels, maar ongetwijfeld zou er ook wel wat van ontkiemen, en zo zou hij dan, in plaats van een omlijsting van het huis door een strak gazon, een groot veld vol wilde bloemen krijgen, waar de bijen hun goddelijke gang konden gaan. Een bijenoase, en met een beetje geluk kon dat nog honing opleveren ook, en kon die verkocht worden in het dorp. Simon had meteen een idee gekregen, dat hij met August had doorgesproken: een culinaire craftmarkt waar allerlei huisgemaakte producten verkocht konden worden. Honing van het landgoed, bier van liefhebberijbrouwerijen uit de omgeving, zelfgemaakte taarten en dergelijke; August zag het wel zitten, die had een heel behoorlijk oog voor commercie en begreep direct dat het aantrekkelijk zou zijn voor dagjesmensen, zo’n gevoel van ouderwets en handgemaakt. Het paste ook mooi bij het karakter van Hoger- en Lagerweijde.

Hij had nog een volle werkdag aan autorijden voor de boeg. Het was bijna negen uur rijden naar Genève; hij was van plan het in één ruk te rijden en dan in Genève in een hotel te overnachten. Morgenochtend had hij de afspraak bij de bank, en het liefst wilde hij direct weer terugrijden als hij daarmee klaar was. Hij zou dan wel ver voorbij middernacht pas weer terug zijn op Woudenbergh, maar dat had hij ervoor over: hoe eerder hij weer bij Sylvie was, hoe liever.

De bijensteek op zijn hand scheen hem een draadje toe dat hem aan thuis verbond. Een rode draad die steeds dunner werd naarmate hij verder reed, maar die nooit brak. Hij was iets aan het doen wat hij een jaar geleden niet voor mogelijk had gehouden, maar het ging, en het ging goed. Hij was iets te zenuwachtig, iets te alert om ten volle van dat gevoel te kunnen genieten; hij zou blij zijn als het weer achter de rug was, maar hij wist nu al dat hij, als alles goed bleef gaan, heel tevreden zou zijn.

Het was fijn om over de bijen na te denken. Dat maakte hem rustiger, zoals ook het observeren van de bijen hem een grote innerlijke kalmte kon bezorgen. Het imkeren was een gouden greep geweest; hij had voor zijn gevoel direct een band met de bijenvolken die hij had overgenomen. Een wederzijdse acceptatie, iets wat hij vaker met kinderen en dieren had dan met volwassen mensen, en wat hij sinds de komst van Sylvie en Ties in zijn leven steeds vaker in zijn directe omgeving ontdekte. Iedere keer weer kon het hem een groot geluksgevoel bezorgen.

Hij ging dagelijks even kijken bij de volken, als hij bij Jack was geweest: hij bestudeerde hun activiteiten, keek naar het vlieggedrag, inspecteerde af en toe de raten – niet te vaak, om de bijen niet te veel te verstoren, en hij nam de moeite om de bijen aan hem te laten wennen. Fedde was de bijenvolken zelf komen brengen, met alle toebehoren, in een gehuurd busje. Na één blik op Freek had hij meteen gezegd dat hij er de juiste instelling voor had, en dat was verrassend fijn geweest om te horen uit de mond van een volkomen vreemde: over het algemeen werd hij niet zomaar ineens ergens heel geschikt voor bevonden.

Fedde had hem geholpen de kasten te plaatsen, en de man was zeer te spreken geweest over het nieuwe leefgebied van de volken. Ze zouden bijgevoerd moeten worden, want ze hadden veel te weinig honing kunnen opslaan om de winter zonder hulp te overleven, maar als dat allemaal goed ging, zouden ze een mooie zomer tegemoet gaan.

Hij had ruiterlijk toegegeven aan Freek dat het hem meer moeite kostte dan hij had verwacht om afscheid te nemen van zijn hobby. Maar het ging hem te ver om ervoor te verhuizen, want hij kon de bijen niet langer voldoende voedsel bieden binnen een straal van drie kilometer. Hij had de bijen op zijn platte dak gehouden; hij zou ze nog missen.

‘Je bent altijd welkom op Woudenbergh om te komen kijken hoe het met je volken gaat,’ had Freek ruimhartig gezegd, en hij had het oprecht gemeend. Fedde was een vriendelijke man.

Nu hij er nog eens aan terugdacht, aan die dag dat de bijen op Woudenbergh waren aangekomen, kon hij niet anders dan toegeven dat hij zo’n opmerking een jaar eerder nooit zomaar zou hebben gemaakt. Het was waarschijnlijk niet eens in hem opgekomen. Hij grijnsde een beetje in zijn baard. Misschien had Sylvie wel gelijk, en was hij veel meer veranderd dan hij zelf doorhad.

Luxemburg kwam in zicht. Zijn mobiel gaf hem keurig de route-informatie die hij nodig had, en nu hij zich er eenmaal aan had overgegeven dat hij in Sylvies iets te kleine Jimny reed, zat hij betrekkelijk comfortabel. Hij moest door België, Luxemburg en Frankrijk heen om in Zwitserland te komen, en had zich natuurlijk goed voorbereid: de tolbadge hing aan zijn achteruitkijkspiegel, hoewel de tolpoorten hem niet al te veel zorgen baarden. Als hij maar kon doorrijden; de grenzen – hoe virtueel dan ook – waren spannender.

Hij was namelijk aan het smokkelen. Hij had het nog nooit gedaan, en hij moest er ook vooral niet te veel bij stilstaan, want dan zou de gezonde spanning en alertheid waarmee hij nu over de snelweg zoefde gemakkelijk om kunnen slaan in iets anders – dat wist hij heus wel, hoezeer hij zichzelf ook vertelde dat het allemaal goed ging.

Naast hem op de bijrijdersstoel stond een tas met ongeveer negenduizend euro in briefjes van twintig. Het wettelijk toegestane bedrag om over de grens te brengen binnen de Eu, wist hij, lag onder de tienduizend euro. Maar in de bekleding van de achterbank zat nog zo’n kwart miljoen verstopt; je zag er niets van, maar als je erop zou gaan zitten zou je het direct merken. En als je aan de klittenbandsluiting zou trekken die de stoelbekleding bij elkaar hield, dan zouden de stapeltjes twintigjes er zo uit rollen.

Het was Sylvies idee geweest, en het was een goed idee. Als de bankrekening nog bestond zou hij, zodra hij zich had kunnen identificeren als graaf Woudenbergh – de enige graaf Woudenbergh die er was –, de rekening ook op zijn naam moeten laten zetten; zo veel had de dame die hem had opgebeld wel laten doorschemeren. In de huidige tijd van identiteitsbewijzen en identificatieplicht was het natuurlijk onmogelijk om een rekening op naam van een predicaat te hebben, die zomaar zou kunnen doorschuiven van de ene graaf Woudenbergh naar de andere. Vervolgens zou hij dus niet alleen kunnen opnemen wat er nog op de rekening stond – hij verwachtte niet dat het veel zou zijn – maar hij zou natuurlijk ook geld kunnen storten. Hij hoopte maar dat de Julius Baer Group dan geen melding zou maken van een grote storting; er was wel Europese wetgeving, maar Zwitserland was, dat wist hij ook, notoir gehecht aan zijn bankgeheim. Hij zou moeten proberen discretie af te dwingen door te leunen op zijn titel en op het feit dat zijn voorouder al zo lang geleden de rekening had geopend, hoewel hij niet zeker wist of dat zou lukken. Misschien zou hij erg uit de hoogte moeten doen, dat wat Sylvie altijd ‘gravig’ noemde. Hij kon dat best aardig, wist hij, maar voelde zich daar in stilte wel altijd nogal ongemakkelijk bij.

De grenzen, en die discretie, waren risico’s die hij niet kon verminderen of bedwingen door ze om en om te gooien in zijn hoofd, ze te analyseren totdat er een minst risicovolle aanpak zou komen bovendrijven. Er was geen minst risicovolle aanpak; er was te veel willekeur en er waren te veel factoren die hij niet kon overzien. Maar de kansen waren ook groot: als alles zo zou uitpakken als hij hoopte, had hij in ieder geval een portie van het geld uit de vleugel op een rekening ondergebracht. Dan kon hij er veel meer mee dan wanneer de briefjes van twintig in pakketjes in een oeroude wasmand lagen, onder het bureau van zijn grootvader Wally geschoven in zijn kantoor in het souterrain.

Als het geld eenmaal op de rekening stond, dan kon hij het gebruiken. Om eindelijk van die schuldenlast van zijn ouders af te komen – hij kon het gevoel van bevrijding dat het afbetalen van de schuld hem zou geven al bijna proeven –, om Huis De Toecomst energieneutraal te maken, om de badkamers behoorlijk te verbouwen. Voor Sylvie, en voor Ties. Voor hen zou hij, dat voelde hij in zijn hart, de verschrikkelijkste risico’s nemen, als het moest. Als het allemaal zonder al te veel problemen zou verlopen, zou hij waarschijnlijk nog eens zo’n ritje moeten maken, dat wist hij nu al. En dan misschien nog eens; net zo lang totdat al het geld op de rekening stond. Hoewel het natuurlijk steeds opnieuw potentieel gevaarlijk zou zijn om met zo’n illegale berg cash door Europa te rijden…

Hij slikte, en dwong zijn gedachten terug naar een meer rustgevend onderwerp.

Zijn bijenvolken.

Fedde had hem verteld dat hij ervan overtuigd was dat de bijen hem herkenden, en dat ze niet staken als ze eenmaal aan je gewend waren en wisten dat je het goed met ze voorhad, hoewel dat binnen de imkerij een enigszins omstreden gedachte was. Hij had nooit een bijenpak gedragen en raadde Freek aan hetzelfde te doen als hij geen allergische reactie op steken kreeg: zo zouden de bijen het snelst aan hem wennen. Bijen konden tenslotte bloemen herkennen, dat was bewezen, dus waarom dan niet ook gezichten?

Freek had direct gevoeld dat het waarlijk interessante aan het imkeren het begrijpen van zo’n bijenvolk was, en het opletten dat hij zich zo gedroeg dat ze niet van hem zouden schrikken als hij voor ze zorgde. Dat bijen en imker in zekere zin voor elkaar zouden zorgen: Freeks rol was het beschikbaar stellen van een goede leefomgeving en voldoende voedsel, en de bijen zouden zorgen voor de bevruchting van bloemen en bomen, en zo bijdragen aan de algehele veerkracht van Freeks leefomgeving. Het leek hem een goede ruil.

Hij had zelfs het idee dat de bijen hem al begonnen te herkennen: de bij die hem in zijn hand had gestoken had het overleefd, en was niet meteen weggevlogen toen ze haar angel had losgetrokken. Ze had zich omgekeerd en haar lange tong uitgerold om de prikplek aan te raken. Freek had dat – hij wist dat het hoogstwaarschijnlijk onzin was, maar de gedachte was te charmant om hem los te laten – ervaren als een excuus. Hij glimlachte en wisselde van baan om de weg richting Zwitserland te vervolgen.

De man van de bank, die zich had voorgesteld als Thomas Schwarzenbach maar die in vloeiend Frans met hem converseerde, had ongetwijfeld een of andere hoge managementfunctie; hij had wel iets daaromtrent gemompeld, maar Freek had dat niet opgeslagen. De heer Schwarzenbach droeg een duur maatpak en had even zijn wenkbrauwen geheven toen hij Freek in het oog kreeg: die had zich in zijn jeans, zijn witte T-shirt en zijn zwarte jasje, op zijn All Stars en met een grote, goedgevulde sporttas over zijn schouder, gemeld bij het hoofdkantoor van de Julius Baer Group.

‘Dit zijn mijn nette kleren,’ had Freek een beetje plompverloren gezegd, in antwoord op de blik van de heer Schwarzenbach. ‘Ik woon landelijk, ik beheer mijn landgoed zelf, ik heb een paard en ik houd bijen, dus ik heb weinig emplooi voor driedelig grijs.’

Schwarzenbach had geglimlacht en geknikt; Freek wist zeker dat hij overkwam als zo’n typisch wereldvreemd lid van de adelstand. Een paradijsvogel. Misschien was hij dat ook wel, hoewel hij zich niet kon herinneren dat hij zich ooit in zijn leven zo normaal had gevoeld als nu. De tegenstelling tussen de binnen- en de buitenwereld deed hem bijna glimlachen.

Na het nogal stijve begin was het contact met Schwarzenbach wat opgewarmd, en hadden ze, bij een luxe kop koffie met stevig melkschuim en een cacaofiguurtje erop, binnengebracht door een zeer professioneel overkomende secretaresse, heel gemoedelijk gepraat. Freeks papieren waren in orde, en Schwarzenbach had een plastic zichtmapje uit een lade getoverd met daarin wat oeroude documenten die betrekking hadden op de rekening bij – toen nog – Banque d’Estaing Rochefoucauld-Langeac & Co. De rekening was al in 1889 geopend, veel eerder dan de datum van het bankboekje dat Freek op tafel legde: dat was uit 1911.

‘Vlak voor de Titanic, zei de dochter van mijn vriendin,’ zei Freek met een glimlach. Hij vond het nog steeds een stil genoegen om Sylvie in het openbaar als zijn vriendin aan te duiden; het gaf hem iedere keer opnieuw een soort stoot van geluksgevoel en onverwachte normaalheid. Hij was een man met een vriendin, en dat was helemaal niet vreemd. ‘Het moet dus mijn overgrootvader zijn geweest, die de rekening heeft geopend,’ ging hij verder, ‘dat kan niet anders.’

‘Het behelsde toen,’ zei Schwarzenbach, ‘een uitgebreid pakket: een lopende rekening, verbonden met een spaarrekening – dit omdat dat toen gunstig was in verband met de rentestand – en een beleggingspakket. Dat laatste heeft uiteraard de beurskrach van 1929 niet overleefd; het pakket is in de jaren dertig van de vorige eeuw opgeheven, omdat het waardeloos was geworden.’

‘Uiteraard,’ zei Freek.

‘Gelukkig heeft uw voorouder zijn risico’s goed gespreid, meneer de graaf,’ zei Schwarzenbach. ‘Hij heeft het merendeel van het geld van de lopende rekening moeten halen en alleen nog een relatief klein bedrag op de spaarrekening laten staan, maar dat bedrag staat er nog steeds, en het heeft aardig kunnen accumuleren in de afgelopen, eh, vrijwel negentig jaar.’

‘Dus de informatie uit dit boekje is achterhaald?’ vroeg Freek. ‘Ik had een soort niet helemaal goed onderbouwd idee dat de spaarrekening vergeten zou zijn sinds 1911.’

‘O, nee,’ zei Schwarzenbach, en hij typte iets in op zijn computer. ‘In 1930 is de lopende rekening leeggehaald, en ergens in de daaropvolgende jaren is deze opgeheven, aangezien er geen gebruik meer van werd gemaakt. Maar de spaarrekening, daar stond op dat moment nog steeds zo’n veertigduizend Zwitserse frank op.’

‘Toe maar,’ zei Freek, verbaasd, ‘en dat staat er nu nog steeds?’

‘O, nee,’ zei Schwarzenbach nogmaals, nu met een klein lachje, ‘intussen is dat geaccumuleerd naar, om precies te zijn, honderdtwaalfduizend vierhonderddrieëntwintig frank, maar op dit moment is de rente in dit land licht negatief, dus uw vermogen is weer langzaam aan het krimpen. Maar nu we elkaar toch spreken kunnen we uiteraard kijken naar beleggingsopties…’

Freek tilde zijn sporttas van de grond en zette die op zijn schoot. ‘Ik zou liever een storting doen,’ zei hij, ‘nu ik er toch ben. Er bleek geld verstopt te zitten in de vleugel, in de muziekkamer van mijn huis. Mijn vader bezocht graag het casino in Monte Carlo; mijn vermoeden is dat hij zijn winst op een wat onorthodoxe wijze heeft bewaard. Ik zou dat nu graag aan deze spaarrekening toevoegen, maar ik reken wel op uw discretie.’ Hij gaf Schwarzenbach een blik die, zo hoopte hij, betekenisvol was.

In een van de basiscursussen die hij bij de dienst had gevolgd, had hij ooit eens te horen gekregen dat als je om wat voor reden dan ook moest liegen, het altijd het verstandigst was om zo dicht mogelijk bij de waarheid in de buurt te blijven. Dan kon je er zelf in geloven, en als vanzelf zou je gesprekspartner je dan ook geloven.

‘Uiteraard kunt u op onze discretie vertrouwen, meneer de graaf,’ zei Schwarzenbach ogenblikkelijk, met extra gravitas. ‘Volgt u mij alstublieft naar een van onze telruimtes, dan kunnen we uw storting door de telmachine halen en aan uw rekening toevoegen. En daarna, stel ik voor, kunnen we even kijken naar het kluisje dat bij de rekening hoort. Kan ik u daarna voor de lunch uitnodigen? Misschien kan ik u nog op andere gedachten brengen inzake een beleggingsportefeuille; onze reputatie is uitstekend, zoals u ongetwijfeld weet.’

‘Ik dank u,’ zei Freek, ‘maar ik wil zo snel mogelijk de terugreis aanvaarden.’ Hij verlangde intussen zo hard naar Sylvie, Woudenbergh en alles wat hem vertrouwd was, dat het als een doffe, zeurende pijn in zijn borstkas hing. Hij had slecht geslapen in zijn hotelkamer, met zijn sporttas vol twintigjes onder zijn bed, ook al had hij nog met Sylvie gebeld toen hij al in bed lag, en hadden ze nadat ze hadden opgehangen nog zeker een uur lang allemaal onzinberichtjes naar elkaar gestuurd.

Hij haalde even zijn mobiel uit de zak van zijn jasje. Ze had hem geappt.

Lukt het allemaal een beetje?

Alles gaat goed, appte hij terug.

Hij volgde Schwarzenbach door een eindeloos lijkende gang gevormd door systeemwandjes, totdat ze bij een deur kwamen die toegang gaf tot een ruimte met meerdere deuren. Achter iedere deur stond, duidelijk zichtbaar door de glazen panelen in de systeemwanden, een telmachine, sommige druk in bedrijf, andere leeg.

Schwarzenbach opende een van de telkamers.

De buit gaat geteld worden, typte Freek snel op zijn mobiel.

‘Meneer de graaf, ik hoop dat u het mij kunt vergeven, maar uw mobiel zal uitgezet moeten worden. In dit gedeelte van het gebouw zijn geen live smartphones toegestaan. Ik verwacht niet dat u iets zult doen, foto’s zult maken of iets dergelijks, maar het is nu eenmaal de regel.’

‘Ik begrijp het,’ zei Freek.

Mijn mobiel moet uit, typte hij snel onder het hartje dat Sylvie hem had gestuurd, en toen schakelde hij het apparaat uit en liet het weer in zijn zak glijden. Hij stapte het kamertje binnen, zette zijn sporttas op het tafeltje dat Schwarzenbach aanduidde en ging zitten in een stoel langs de wand. Een jonge vrouw in kantoorkleding die eruitzag alsof die onderdeel uitmaakte van een door het bedrijf verstrekt uniform, ritste de tas open en stak het eerste stapeltje twintigjes in de machine.





Sylvie
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Ze had geen idee wanneer Freek precies terug zou komen, maar ze verwachtte wel een berichtje van hem als hij weer in de auto zou stappen. Ze had hem op het hart gedrukt dat hij nog een nacht een hotel moest nemen als het te laat zou worden, dat het niet uitmaakte als hij pas de volgende dag kwam, als hij maar veilig thuiskwam, maar hij had er niet van willen weten.

Natuurlijk niet.

Eigenwijze man.

Ze zou een beetje boos op hem moeten zijn, als het niet zo heerlijk was om te merken dat hij gewoon heel graag naar haar terug wilde; zo graag dat hij geen moment wilde wachten als hij eenmaal weer uit dat bankkantoor naar buiten was gekomen.

Zij wilde ook graag dat hij terugkwam, ze miste hem vreselijk en had het grootste deel van de nacht wakker gelegen, terwijl ze zich afvroeg hoe het kon dat ze zo veel jaren alleen had geslapen, zonder problemen en zonder het gevoel dat ze iets miste, en ze nu binnen een paar maanden zo gewend was geraakt aan Freek in haar bed dat ze zonder hem geen oog meer dichtdeed.

Met haar mobiel in haar achterzak en haar oortjes in om maar geen berichtje van hem te hoeven missen klom ze naar zolder. Ze vond dat het laat genoeg in de middag was om achter de laptop vandaan te komen; ze had een korte ronde gemaakt die ochtend, waarbij ze drijfnat was geregend. Toen ze weer thuis was op Huis De Toecomst had ze zich na een hete douche en in een set droge kleren verschanst in de keuken om wat mails te versturen, deel te nemen aan een videocall met andere boswachters uit de provincie, en haar administratie bij te werken.

De kinderen waren ook doorweekt thuisgekomen – ze had ze best willen brengen, maar ze hadden er zelf voor gekozen om te fietsen – en die zaten nu, ook rozig gedoucht, ieder in een fleece onesie met dierenprint en een capuchon aan hun huiswerk. Sylvie had zich suf gelachen toen ze die dingen hadden besteld. Ties had een eenhoorn, met op de capuchon een glitterende, gedraaide, regenboogkleurige hoorn en twee oren die iets te lang waren om bij een paardachtig dier te passen, en Hans-Willem had, heel toepasselijk, een giraf. Met een staart met een kwastje onderaan, die met een klittenbandje aan zijn kont vastzat.

‘Waarom willen jullie die verkleedkleren hebben?’ had Sylvie lachend gevraagd toen ze een paar weken geleden bezig waren met het bestellen van die pakken. ‘Zijn jullie daar niet al veel te groot voor?’

‘Om in te loungen,’ had Hans-Willem gezegd, alsof dat antwoord zo evident was dat hij zich de vraag niet eens voor kon stellen. ‘Iederéén heeft toch een dierenonesie?’

‘Mam,’ had Ties gezegd, op een toon alsof Sylvie niet helemaal goed bij haar hoofd was, ‘dat zijn geen verkléédkleren.’

‘Nou,’ zei Sylvie, ‘ik ben bijvoorbeeld iemand die niet zo’n pak heeft, en ik zou het ook superonhandig vinden om er een aan te moeten. Als je naar de wc moet, dan moet je je half uitkleden; tijdens je plasje zit je in je blote bovenlijf te bibberen, en daarna moet dat hele ding weer aan. Wat een gedoe. En je moet ook nog oppassen dat je niet met je staart in de pot hangt!’

‘Die doe ik af als ik ga plassen,’ had Hans-Willem gezegd, met een gespeelde, nuffige waardigheid waar Ties de slappe lach van had gekregen.

Grijnzend om die herinnering knipte Sylvie het licht in het gangetje van de voormalige bediendenvertrekken aan. Ze kon zich bijna niet voorstellen dat hier ooit mensen hadden geslapen die in Huis De Toecomst werkten, en ze zou zich vreselijk ongemakkelijk voelen als het nog steeds zo zou zijn. Freek had haar dan wel uitgelegd dat in vroeger tijden een landgoed een van de belangrijkste werkgevers in de wijde omtrek was, en dat het voor veel mensen een eer en een mooie baan was geweest om er te kunnen werken, maar dan nog. Ze was maar blij dat het tegenwoordig niet meer zo ging; ze wist zeker dat ze te egalitair was ingesteld om behoorlijk te kunnen functioneren in zo’n upstairs-down-stairs-Downton Abbey-situatie.

Kort geleden had Ties op een van haar expedities naar de zolder in de kledingkast in een van de bediendenkamertjes een grote doos ontdekt, die vol bleek te zitten met kerstversiering. En dan niet het soort kerstversiering dat je bij een tuincentrum kunt kopen, maar prachtige, antieke glazen ornamenten, de verf een beetje afgebladderd, maar daardoor misschien wel des te charmanter. Engeltjes, dennenappeltjes, paddenstoelen, kabouters, zelfs schemerlampen en kinderwagens. Ties had, heel voorzichtig, wat ornamenten gefotografeerd, om er daarna met behulp van internet achter te komen dat ze waarschijnlijk meer dan honderd jaar oud waren.

Die doos wilde Sylvie nu naar beneden halen, want tegen het eind van haar natte rondje door het bos had ze een belletje gekregen van de boomkwekerij die de jonge bomen voor Ties’ bomenveldje had geleverd. Ze vertelden haar dat er bij hun jaarlijkse kerstbomenhandel een mooie Nordmann met kluit was, die ze speciaal voor het landgoed hadden achtergehouden. Ze was meteen maar even gaan kijken, ondanks haar natte kleren, en ze was achteraf gezien blij toe. Het was een forse boom, maar het was haar toch gelukt om hem achter in Freeks jeep te krijgen, hoewel er een heel eind uitstak en het maar goed was dat ze over de binnenwegen kon rijden. Als de boomkwekerij verder weg had gezeten en ze had de snelweg op gemoeten, had ze wel een beetje een probleem gehad.

Nu stond de boom in de blauwe salon. Ze had Simon even moeten bellen, en die was, met August in zijn kielzog, direct aan komen lopen om te helpen de boom uit de auto en in het huis te krijgen.

‘Thuiswerkmiddag,’ had August glimlachend gezegd, in reactie op Sylvies verraste gezicht. ‘Ik kan me bij Simon veel beter concentreren dan bij mij thuis. En nu ik je toch spreek: ik heb wat ideeën voor het kerstdiner. Zal ik je even mailen wat ik tot nu toe heb bedacht? Het lijkt me handig om zo veel mogelijk van tevoren te maken, dan hebben we alleen een gebraad en een dessert die op de dag zelf nog moeten. Doet die oven het nog, in de keuken?’

‘Ik heb geen idee,’ zei Sylvie, ‘ik heb hem nog niet gebruikt. En als ik eerlijk ben, August: ik zie er nogal tegenop. Tegen het koken, bedoel ik. Ik kan best prima eten maken, voor een man of vijf, zes, maar echt heel bijzonder is het meestal niet. En ik zat gisteren zo eens te tellen: we zitten al op negentien mensen!’

‘Ach, onzin, ik neem het kokkerellen wel op me. Ik vind het leuk, laat mij maar lekker mijn gang gaan. Ik werk een menu uit, dat spreken we even door – jij bent tenslotte de gastvrouw, dus je moet het er wel mee eens zijn –, dan halen we samen de benodigde spullen, en kom ik een dag van tevoren vast langs om van alles voor te bereiden.’

Augusts zelfverzekerdheid was zo’n pak van haar hart geweest dat ze nog een keer opgelucht ademhaalde nu ze met de doos vol antieke kerstversiering voorzichtig de trap af kwam. Ze had hem nog gevraagd of hij en Simon het niet vervelend vonden om zo overduidelijk als stelletje aan te schuiven bij het diner, maar dat had hij weggewuifd, met de woorden: ‘Het zal toch een keer moeten gebeuren, en dan het liefst onder vrienden. Hoewel ik me voor kan stellen dat hoofdagent Van Breeuwijk not amused is, als agent Anouschka wel is uitgenodigd en hij niet!’ August had ondeugend gegrinnikt en Sylvie wist dat hij het niet meende. Ze vond het ontzettend leuk om te zien hoe August was opgeknapt van zijn ontluikende liefdesleven. Hij en Simon waren een goed setje. Je zou het op het eerste gezicht misschien niet verwachten – ze hadden een volkomen verschillende stijl – maar vanbinnen pasten ze wonderwel bij elkaar.

Voorzichtig zette ze de doos met kerstversiering op de bank, naast haar eigen krat met slingers en lampjes en ballen die zo heel veel lawaaiiger waren dan die mooie oude ornamenten.

Goh.

De laatste keer dat ze haar eigen kerstspullen door haar handen had laten gaan, had ze nog in Olterloo gewoond.

Even stond ze stil bij die gedachte, en dook ze in haar herinnering. Ze had toen al geweten dat het niet lekker ging tussen haar en Marcus, hoewel ze nog geen daadwerkelijke bewijzen had gehad. Hij was te afwezig, hij had te veel smoezen. En hij had haar en Ties met het door haar met zo veel zorg bereide kerstdiner laten zitten. Ze hadden het toen weggelachen en lekker alles samen opgegeten, en ze had op dat moment gehoopt dat Ties niet al te veel zou merken hoe ze had gebaald.

Natuurlijk had Ties het wel gemerkt, al had ze niets gezegd. Ze was, zo groot als ze al was, na het eten zo’n beetje bij haar moeder op schoot gekropen en ze hadden de hele avond zitten knuffelen terwijl ze naar The Santa Clause keken, en toen Sylvie eindelijk naar bed ging, nadat ze in haar eentje nog van alles had opgeruimd, was Ties na een tijdje bij haar in bed gekropen.

Dat was kerst vorig jaar. Nogal wiedes dat ze een beetje de zenuwen kreeg als ze eraan dacht dat ze nog een keer zou moeten koken voor een kerstdiner. Het was natuurlijk onzin om te denken dat iedereen zou afzeggen, en dat ze dan alleen zou overblijven met eten voor negentien man. En daarnaast, alles was anders, want nu had ze Freek. Maar de herinnering prikte toch nog venijnig achter haar ogen, terwijl ze een lange sliert gekleurde lampjes in de boom hing.

Er ging een blauwe, glitterende slinger achteraan, en daarna een zilveren, dik en ritselend. Ze stopte hem goed diep tussen de takken, zodat de draden van het lichtsnoer zo goed mogelijk verborgen bleven. Nog een rode slinger, en toen kon ze beginnen aan de antieke kerstversiering. Er was meer dan genoeg; ze stelde zich zo voor dat haar Nordmannetje nog maar een kleintje was, vergeleken met wat Huis De Toecomst in zijn rijke verleden aan kerstbomen moest hebben gezien. Misschien waren die ook niet opgesteld in de salon, maar hadden ze in de hal gestaan, waar het zo mogelijk nog iets hoger was. Ze wist het niet, en het interesseerde haar ook niet zo veel: dit werd háár kerst. Haar eerste kerst hier op Woudenbergh, en ze hoopte van harte dat het de eerste van heel veel zou worden. Ze kon zichzelf hier oud zien worden, samen met Freek, en die gedachte deed haar glimlachen.

Misschien had hij het gevoeld, want plotseling maakte haar mobiel geluid, en toen ze hem tevoorschijn trok zag ze dat hij haar een appje had gestuurd.

Ik ga nu rijden.

Maar het is vier uur ’s middags, dan kom je midden in de nacht aan!

Ik wil naar huis, liefste.

Ze voelde zich warm worden vanbinnen, en stuurde hem maar snel een hartje, gevolgd door: Doe je wel voorzichtig?

Ik doe altijd voorzichtig.

Weet ik, maar je weet dat ik gewoon bezorgd voor je ben.

Ze stuurde er een grijnzende emoji achteraan, en vroeg toch nog maar even: Ging alles goed?

Beter dan goed. Ik ben rijker dan ik had verwacht, in meerdere opzichten. Gaat alles goed bij jou? Ik waardeer je bezorgdheid. Nu ga ik rijden.

Ze zag dat hij niet meer online was en grinnikte: ze wist dat hij zich had gerealiseerd dat hij ook behoorde te vragen hoe het met haar ging, en dat had hij keurig uitgevoerd, hoewel hij waarschijnlijk veel te vol zat met zijn eigen dingen om haar wel en wee er daadwerkelijk bij te kunnen hebben.

Ze wist ook dat hij dat niet slecht bedoelde. Hij bedoelde het juist goed: hij deed verschrikkelijk zijn best voor haar. Maar ze verwachtte wel dat hij, als hij eenmaal weer thuis was, een beetje zou moeten bijkomen van deze hele onderneming.

Ze stapte achteruit om het effect van haar versierwerk te bekijken, en op dat moment kwam Ties in haar eenhoornpak de blauwe salon binnen.

‘O, wow, mam!’ zei ze bewonderend. ‘Wat mooi! En wat is het meteen kerstig in huis!’

‘Ja hè? En die boom ruikt ook zo lekker. Ik dacht: zullen we nog wat meer lampjes op verschillende plekken doen? We hebben echt zo ontzettend veel lampjes, en ik heb ook nog een plastic bak vol buitenlichtjes, weet je wel, die we in Olterloo altijd in de voortuin hingen.’

‘O, weet je wat we kunnen doen?’ Ties had meteen iets opgetogens. ‘Simon had toch die grote glazen lantaarns geschilderd? Of nou ja, alleen het ijzer had hij geschilderd, dat zo gebladderd was, niet het glas natuurlijk. Volgens mij staan ze in het souterrain, en ze zijn nu vast wel droog. Als we die nou vullen met lichtjes? En dan zetten we ze op de stoep, naast de deur. Als Freek dan thuiskomt ziet het er meteen kerstig uit. Komt hij vanavond al, of blijft hij nog een nachtje?’

Sylvie glimlachte. ‘Mis jij hem ook zo?’

‘Ja, extreeeem!’ zei Ties nadrukkelijk. ‘Ik weet wel dat het niet lang duurt, en zo, en dat het onzin is, maar toch. Hij hoort gewoon hier, weet je wel? Bij ons.’

Sylvie opende haar armen en Ties stapte zonder aarzeling in haar omhelzing. ‘Nog even en je bent net zo groot als ik,’ zei ze, een klein beetje verstikt. ‘Ik mis hem ook enorm, ik heb geen oog dichtgedaan vannacht. Stom hè?’

‘Helemaal niet stom,’ zei Ties, ‘we houden toch van hem?’

‘Ja,’ zei Sylvie. ‘Dat doen we.’ Nog even trok ze Ties dicht tegen zich aan, en toen liet ze haar los. ‘Help je me met al die dozen en doosjes opruimen? Dan doen we samen die lichtjes.’

‘Oké, mam,’ zei Ties, en met z’n tweetjes maakten ze de salon aan kant.

Toen zo’n beetje alle snoeren kerstverlichting wel ergens in het huis een plekje hadden gevonden, en de twee lantaarns aan weerszijden van de voordeur op de stoep stonden te twinkelen, was het al bijna donker, en tijd voor het avondeten. Hans-Willem was bij het ophangen van de laatste paar sets lampjes ook aangehaakt, een beetje verongelijkt dat Ties hem niet eerder had gewaarschuwd.

‘Kerst is mijn lievelings!’ had hij gemopperd. ‘Dat weet je toch?’ Maar gelukkig was zijn humeur direct weer opgeknapt toen het hele huis langzaamaan steeds verder in kerstsfeer kwam; zelfs de keuken had een sliert gekleurde kerstlampjes gekregen, die het avondeten een feestelijk sfeertje gaf, vooral toen Ties het normale licht uitdeed.

‘Mam, waarom vond je het eigenlijk zo irritant dat er hier tl-verlichting zat?’ vroeg Ties, toen ze bij de dubbelvla waren aanbeland. ‘Toen met het bomen planten had Freek het er ineens uit gesloopt, toen was het hier net zo donker als nu. Hij zei dat dat was omdat jij een hekel aan tl-buizen had. Hij had hier een schemerlamp uit de jaren twintig neergezet, die blijkbaar nog op zolder stond, dat ding dat nu in de bibliotheek staat, weet je wel. Toen zat de douchecabine nog in de keuken.’

‘O…’ zei Sylvie, een beetje betrapt, maar nadat ze even heen en weer had gekeken tussen Hans-Willem en Ties, besloot ze dat het waarschijnlijk wel kon. ‘Ehm, dat kwam doordat… nou, weten jullie nog toen we verhuisd waren naar het koetshuis, en we gingen pizza eten in de achtertuin? Toen jullie iedereen hadden opgebeld.’

‘Yep,’ zei Ties, ‘goed feestje was dat, hè?’

‘Heel goed feestje. Nou ja, toen het was afgelopen en alles was zo’n beetje opgeruimd, toen gingen jullie naar boven, en Freek en ik gingen de keukenstoelen terug naar binnen brengen, die zetten we hier dus neer, en toen… Nou ja, toen gingen we een beetje zoenen en zo, en toen zei ik dat ik dat licht zo ongezellig vond. We hadden superveel zin in elkaar, maar ik wilde niet met hem in de keuken.’

‘Vanwege dat licht?’ Hans-Willem grijnsde. ‘Ik snap het wel. Het is lekkerder als je het ergens doet waar het gezellig is.’

‘Hoe weet jij dat nou,’ zei Ties schamper, ‘alsof jij het al duizend keer hebt gedaan.’

‘Nou ja, je begrijpt toch wel wat ik bedoel? Het geldt ook voor alleen zoenen, hoor; ik vind dat veel lekkerder als het een beetje donker en knus is, dan wanneer je in een enorme bak licht staat.’

Ties dacht er even over na. ‘Ja, ik denk dat ik dat eigenlijk ook wel vind,’ zei ze toen. ‘Dus… dus Freek heeft het licht eruit gesloopt omdat je niet met hem op de keukentafel wilde, mam?’ Ze gaf Sylvie een ondeugende blik.

Sylvie nam haar laatste hap vla, grijnsde en zei: ‘Ik denk het wel. Ik had nooit gedacht dat hij zo rigoureus te werk zou gaan, hoewel ik moet zeggen dat ik het nu een stuk fijner vind, met die spotjes in het plafond.’

‘Om te seksen?’ Ties keek zo mogelijk nog ondeugender.

‘Nee!’ riep Sylvie gauw uit. ‘Gewoon, als licht!’

Ties en Hans-Willem moesten vreselijk lachen, en Sylvie voelde zich toch wel een klein beetje betrapt, vooral als ze dacht aan alle kamers waarin ze het intussen hadden gedaan. En die gedachte maakte meteen dat ze Freek, als dat al mogelijk was, nog veel harder begon te missen.

‘Weet je, mam,’ zei Ties, die ineens een heel andere toon aansloeg, ‘ik had dus een idee.’

‘Vertel,’ zei Sylvie, blij dat het gesprek een andere wending nam.

‘Ik zat te denken: je hebt toch van die cameravallen? Die eruitzien als een steen of zo, en die dan nachtdieren filmen, en dan komt dat op tv, of ze doen een camera in een vogelnest en dan kan je meekijken hoe de eieren uitkomen, dat soort dingen?’

‘Ja,’ zei Sylvie, ‘ik weet wat je bedoelt, en soms krijgen die camera’s ook heel veel kijkers. Ik vind dat altijd wel een beetje zielig voor de dieren: alsof ze plotseling in een realityshow zitten zonder dat ze daar zelf iets over te zeggen hebben.’

‘Hmmm,’ zei Ties, ‘zo had ik het nog niet bekeken. Ik dacht dus juist: al die mobieltjes hangen nog bij Freek in het bos en hij doet er niks mee; als we er nou een paar op een andere plek hangen? Bijvoorbeeld zodat je de ingang van een vossenhol kunt zien, of een uilennest of zo? Dat is toch cool? En dan zouden we een website moeten maken over het landgoed, waar je dan die camerastreams kan kijken. Het is zo jammer dat we nog niet in de vierde zitten, volgens mij moet je dan voor school een website ergens over maken, of zo.’

‘Wat een goed idee!’ Sylvie stond op om de leeggegeten schaaltjes in de vaatwasser te zetten. ‘Je hoeft toch niet te wachten tot je in de vierde zit? Ik weet zeker dat Freek precies weet hoe je een site moet maken, en volgens mij vindt hij het ook heel leuk om het samen te doen.’

‘Ik weet het ook wel een beetje,’ zei Hans-Willem bescheiden. ‘Ik dacht alleen: die camera’s zijn toch heel handig om het bos in de gaten te houden? Dan hoef je niet te patrouilleren.’

‘Ja hallo, ik ben toch geen legeronderdeel,’ zei Sylvie met een lach. ‘Maar dat vind ik dus óók wel een goed idee: als je die camera’s die er nu hangen gewoon laat streamen, en je zet dat allemaal op de site, dan is alles openbaar. Natuurlijk is niet het hele bos bestreken, maar degene die die camera’s had bedacht, heeft het wel heel slim aangepakt: op allerlei belangrijke kruispunten en dergelijke hangen ze, dus dan zou je zo kunnen zien waar iemand naartoe ging.’

‘Dat bedoel ik,’ zei Hans-Willem, ‘ideale security.’

‘Dan vraag ik me wel af: ga jij de hele tijd al die camera’s in de gaten zitten houden?’ vroeg Sylvie plagend. ‘Want ik ga dat dus in ieder geval niet doen. En plus: die dingen werken toch doordat die motes er liggen? Nou, als ik Freek goed begrijp hebben die een batterijtje dat ongeveer twee jaar meegaat, en daarna zijn ze leeg. Hij was van plan om ze met een piepstok op te sporen en uit het bos te halen, zodat er geen plasticresten achterblijven; zo had hij die motes die hij mee naar huis had genomen ook gevonden. Dus dan hebben we een securitysysteem dat het over twee jaar niet meer doet. Daar moeten we dan wel iets op verzinnen.’

‘Kan toch wel,’ zei Ties, ‘we kunnen ze nu opsporen, en ze ergens aan vastmaken waar we ze makkelijk terug kunnen vinden, op paaltjes of zo, en dan zouden we ze een nummer moeten geven, zodat als je het netwerk bekijkt, je precies kan zien welke het niet meer doen. Als we weten waar die staan, dan doen we er toch gewoon nieuwe batterijen in?’

‘Het is wel even een werkje om het zo te krijgen,’ zei Sylvie nadenkend, ‘maar het zou wel kunnen, ja. Laten we het er maar even met Freek over hebben, als hij er weer is. Ik heb vandaag ook ein-de-lijk een brief gekregen van de provincie Utrecht; hopelijk hebben ze een beetje subsidie in de aanbieding voor het hek rond het landgoed. Ik heb hem nog niet opengemaakt; ik wilde dat pas doen als Freek er ook weer is. De aanvraag heeft al met al veel langer geduurd dan ik had gehoopt. Freek wilde het landgoed eigenlijk op 1 januari weer open kunnen gooien, maar dat gaan we volgens mij niet halen.’

‘Heeft hij je nog geappt?’ vroeg Hans-Willem.

‘Ja, hij is meteen in de auto gesprongen toen hij daar klaar was, en hem kennende zal hij wel in één keer doorrijden naar huis, die bikkel. Dan komt hij hier ergens midden in de nacht aan. Hij zei dat hij rijker was dan hij dacht, dus misschien stond dat bedrag van dat spaarbankboekje er nog wel op, wie zal het zeggen?’

‘O, ik heb trouwens iets gevonden,’ zei Ties. ‘Ik zat boven in onze speel- en leerkamer in de kast te rommelen om hem een beetje beter in te delen, want het is nu al een puinhoop,’ ze zette een nadrukkelijke stem op, ‘en dat komt niet door mij –’

‘Jajajajaja,’ bromde Hans-Willem schuldbewust.

‘En toen vond ik iets. Er zitten toch van die laatjes in aan één kant?’ Ties grabbelde in haar zak en haalde iets kleins tevoorschijn, dat ze op tafel legde. ‘Helemaal achterin zat hij; een beetje klem in het hoekje. Ik snap wel dat iedereen eroverheen heeft gekeken.’

Het was een gouden zegelring met een vierkante blauwe steen erin, waarin het wapen van de graven Woudenbergh was gegraveerd – Sylvie herkende het van boven de voordeur en op de stenen posten die het begin van de zichtlaan flankeerden. Het was een oude ring, zo gokte ze; het goud was donkergeel en een beetje gebutst, en de steen die erin zat zag er duur uit: de bleekblauwe toplaag liet de onderliggende rode laag, die zichtbaar werd in de gravure, des te duidelijker uitkomen.

‘Zat dit in zo’n laatje?’ vroeg ze verbaasd, terwijl ze de ring oppakte en van dichtbij bekeek. ‘Ik denk dat deze van Freek is geweest; jullie speelkamer was toch vroeger zijn slaapkamer?’

‘Niet alleen speelkamer, mam. Ook leerkamer,’ zei Ties wijs.

‘O pardon,’ zei Sylvie meteen, met een ingehouden grinnik. ‘Ik weet trouwens niet zeker of hij er heel blij mee gaat zijn dat je zijn ring hebt teruggevonden; volgens mij heeft hij geprobeerd zijn vorige vriendinnetje ermee ten huwelijk te vragen, en dat is nogal tragisch mislukt. Misschien wilde hij de ring nooit meer zien en heeft hij hem daarom achter in dat laatje gegooid. Hij heeft me wel eens verteld dat hij hem na dat moment niet meer heeft gedragen; volgens mij weet hij zelf niet eens meer waar dat ding is.’

‘Arme Freek,’ zei Ties. ‘Aan de andere kant: maar goed ook dat die vrouw toen niet met hem is getrouwd, want anders had jij hem niet kunnen hebben, mam!’

‘Daar heb jij wel een punt,’ zei Sylvie, terwijl ze de ring in haar broekzak liet glijden. ‘Ik zal het aan hem vragen, of hij hem nog om wil. O, ik zal echt zo blij zijn als hij er is! Kom, laten we in de blauwe salon gaan zitten, of gaan jullie naar boven?’

‘We blijven bij jou, mam,’ zei Ties. ‘Toch, Hawé? Wij missen hem ook.’

‘Yep,’ zei Hans-Willem.
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De laatste drie uur van de rit had hij al zijn concentratievermogen aan moeten spreken, want hij was doodmoe. Van een nacht beroerd slapen in een onbekend hotelbed, van zijn smokkelactie en van alles wat er was gebeurd in het bankkantoor. Loodzwaar had hij het gevonden, hoewel hij niet ontevreden was over hoe het was verlopen, als hij erop terugkeek. En hoewel hij zijn ogen aan de weg geplakt hield en zich tot het uiterste inspande om gefocust te blijven, gingen zijn gedachten een beetje op de loop.

Hij was zonder enig probleem alle grenzen gepasseerd met een auto vol twintigjes, en er had geen haan naar gekraaid. Logisch ook: Sylvies Jimny stond natuurlijk in geen enkele kentekendatabase te boek als potentieel criminele auto. Normaal gesproken kwam ze er nauwelijks het bos mee uit.

Die Schwarzenbach had, nadat zijn papieren in orde waren bevonden, precies datzelfde niet helemaal duidbare respect voor zijn titel tentoongespreid dat hem altijd zo verwonderde bij andere mensen. Hij wist nog wel van zijn studietijd dat andere jongens die uit families met titels kwamen, dat respect als een soort vanzelfsprekendheid beschouwden, maar bij hem was dat nooit zo geweest. Hij vond niets vanzelfsprekend. Hij kon er niets aan doen dat hij een graaf was, hij had er niet voor gekozen, hij worstelde nog steeds een beetje met wat het allemaal precies zou moeten inhouden, ook al was hij vast van plan zijn plaats in de gemeenschap van De Grote Weijde in te nemen en zijn rol zo goed mogelijk te vervullen; hij zou niet weten wát hij dan precies als vanzelfsprekend zou moeten aannemen. Hij wist in ieder geval intussen wel hoe hij wilde dat er over hem werd gedacht in De Grote Weijde: zo ongeveer als over zijn grootvader Wally. Niet dat hij zich zo voornaam wilde profileren, en ook niet dat hij van plan was zo’n reputatie als schaamteloze versierder op te bouwen, maar hij hoopte wel dat hij net zo’n gewaardeerd ijkpunt voor de gemeenschap kon worden, en dat hij een waardevolle bijdrage zou kunnen leveren, die mensen zich later nog zouden herinneren. Misschien niet in de vorm van de restauratie van een belangrijk gebouw, zoals zijn grootvader met het gemeentehuis in Hogerweijde had gedaan; hij dacht niet dat hij daar genoeg geld voor had, en bovendien was er niet echt een gebouw nodig op dit moment. Nee, het zou minder tastbaar zijn, vermoedde hij. Alleen al doordat hij nu lesgaf aan een toekomstige generatie Grote Weijders deed hij in feite al iets positiefs; misschien moest hij het in die richting zoeken.

Misschien moest hij het ook wel niet te veel doordenken.

Sylvie had dat ook gezegd, maar hij twijfelde erg of laisserfaire een optie was die er bij hem op zat. Als hij niet alles doordacht en analyseerde had hij totaal geen houvast meer.

Hoewel… dat was niet helemaal waar. Hij was hard op weg naar zijn houvast. Sylvie was zijn houvast. Bijna alles wat hij probeerde lukte, zelfs al moest hij er heel ver zijn comfortzone voor uit: het lukte veel beter dan hij had gedacht, en zeker veel beter dan hij het in zijn eentje had gekund.

Een halve seconde lang haalde hij zijn ogen van de weg om te kijken naar de antieke notenhouten doos, ingelegd met ivoor, die naast hem op de bijrijdersstoel stond. Hij kon nog nauwelijks geloven dat dát in het kluisje had gezeten. Niemand had het geweten; zijn vader niet, dat wist hij zeker, en zijn moeder ook niet. Misschien had zijn grootvader het nog wel geweten, maar niets met die wetenschap gedaan. Hij had er misschien ook wel niets mee kúnnen doen: hij had toch moeilijk naar Zwitserland kunnen rijden om het kluisje leeg te halen terwijl de Tweede Wereldoorlog in volle gang was. Als Freek niet zo autistisch precies was geweest om het bureau van zijn grootvader helemaal uit elkaar te willen halen, dan was het spaarbankboekje niet tevoorschijn gekomen, dan had hij nooit contact gezocht met de Julius Baer Group, en dan had hij het ook niet geweten.

Ondanks zijn vermoeidheid grijnsde hij breed. Voor het eerst van zijn leven was zijn aandoening iets geweest wat hem daadwerkelijk, meetbaar, telbaar voordeel had gebracht. Zijn aandoening was zelfs, waarschijnlijk, een noodzakelijke voorwaarde geweest. Misschien was het nog wel sterker dan dat: als hij niet was geweest hoe hij was, dan had Sylvie hem misschien wel niet zo leuk gevonden. Want het was een onbestaanbaar idee, maar toch was het zo, dat begon hij nu heel langzaam steeds meer te voelen, écht goed te doorvoelen, tot in zijn botten: Sylvie hield van hem, niet ondanks hoe hij was, maar dankzij. Ze vond hem leuk, zo. Met al zijn aspergeriaanse trekken. Ze kon erom lachen, niet om hem uit te lachen, maar omdat ze zijn reacties zo leuk vond. Omdat ze hém zo leuk vond.

Hij moest de gelukkigste man op aarde zijn, en hij werd zo mogelijk nog iets gelukkiger toen hij de snelweg verliet om over de provinciale weg te rijden, totdat hij bij de oprijlaan van Woudenbergh aankwam – dat was nu eenmaal de kortste route, anders was hij zeker door het bos gegaan, ook al was het intussen stikdonker en midden in de nacht.

In de verte glansden de verlichte ramen hem tegemoet: zijn hart sprong op bij de gedachte dat Sylvie nog wakker was. Of misschien was ze wel al in bed gaan liggen en had ze het licht voor hem aangelaten. Dat zou hij nou typisch iets voor haar vinden, om daaraan te denken. Andere mensen deden dat niet voor hem; hij herinnerde zich meteen hoe hij, na die ellendige nacht achter het fietsenhok, op wat voor hem het afscheidsfeest van de basisschool had moeten zijn maar een nacht vol angst, viezigheid, stank en diepe ellende was geworden, in het donker naar huis was gelopen in zijn stinkende, smerige kleren, op schoenen waar hij vreselijke blaren van kreeg. Urenlang had die tocht voor zijn gevoel geduurd, en toen hij eindelijk bij Huis De Toecomst was aangekomen had hij geen sleutel gehad, zijn moeder was al naar bed geweest en alle lichten waren uit. Hij had in het koetshuis geslapen, in een oude overall en onder jutezakken en verhuisdekens; het koetshuis was toen nog een soort schuur geweest. Maar het was zijn redding geweest, die nacht, en misschien had hij toen al, half onderbewust – hij zag nu ineens de lijnen lopen – bedacht dat hij het ooit zou verbouwen zodat hij erin zou kunnen wonen. Het was een veiligere plek dan het grote huis, in ieder geval voor hem, in ieder geval toen.

Hoe anders was het nu.

Het huis lachte hem tegemoet, met warm licht dat uit de ramen stroomde, en twee grote lantaarns aan weerszijden van de voordeur, gevuld met knipogende kerstverlichting. Zijn moeder zou zoiets verschrikkelijk hebben gevonden, volks en vulgair, maar hij zag alleen maar het verwelkomende van dat licht. Hier waren mensen die op hem wachtten.

Het huis was warm als een omhelzing toen hij binnenkwam. Hij stapte even snel de keuken binnen, zag daar op tafel een briefje met zijn naam erop liggen, zette de notenhouten doos achteloos en gedachteloos in de mand met aardappelen die in een donker hoekje naast de koelkast stond zodat hij zijn handen vrij had, en pakte het met één hand op, terwijl zijn andere hand zijn jas openritste.

Hij had vroeger nooit jassen gedragen in de winter, alleen truien, maar op aanraden van Sylvie had hij nu een mooie, warme outdoorjas, die hij met een stapel twintigjes had afgerekend bij de Bever in Amersfoort. Er zat een uitritsbare fleece binnenkant in, en hij was zowel waterdicht als ademend. Gelukkig had het ding niet van die bizarre kleuren als de jas van Hans-Willem: hij was mooi donkergroen, en Freek voelde zich er om de een of andere reden professioneel in. Bijna jammer als hij hem uit moest doen, maar het was veel te lekker warm in huis om hem nog langer nodig te hebben.

Hij merkte dat hij aarzelde om het briefje open te vouwen. Zijn naam stond op de buitenkant, en het was twee keer dubbelgevouwen.

‘Vooruit, Freek,’ mompelde hij tegen zichzelf; het kon niet zo zijn dat er iets onaangenaams in zou staan, toch?

Lieverd, ik hoop dat je gauw thuis bent, ik ga vast in bed liggen maar ik laat het licht voor je aan. Ik heb tiramisu gemaakt, ik weet hoe lekker je dat vindt, dus we hebben een groot stuk voor je bewaard. Dat staat in de koelkast, voor als je hongerig bent na die lange rit. De kerstboom staat in de blauwe salon, ik heb alle oude kerstversiering erin gehangen.

Tot zo (hoop ik), Sylvie

Hij grijnsde breed. Hoe had hij ook maar een seconde kunnen denken dat er iets onaangenaams in zou staan? Hij liet de jas van zijn schouders glijden, stapte de hal in, hing hem in de gangkast bij de andere jassen, en nam toen drie grote passen om op de drempel van de blauwe salon vol verwondering te blijven staan.

De kerstboom was prachtig. Een plaatje, als een met ecoline ingekleurde foto op een briefkaart uit de eerste helft van de vorige eeuw. De hele kamer rook naar hars en dennennaalden en hij kon bijna niet geloven hoe mooi, hoe warm en eigen, alles hem op dit moment toescheen. Dit was zijn huis. Het leek wel een volkomen andere plaats dan waar hij was opgegroeid, en toch was het ook vertrouwd.

Een zacht geluid achter hem maakte dat hij zich omdraaide, en daar kwam Sylvie van de trap af, in zo’n idioot groot T-shirt dat ze als nachtjapon gebruikte. Hij wist meteen dat ze er niets onder aanhad.

‘Yay, je bent er,’ juichte ze zachtjes, en op haar blote voeten rende ze, geluidloos, over de marmeren vloer van de hal naar hem toe. Haar haar danste in zachte krullen op haar rug; hij vond haar met los haar altijd het mooist. Meisjesachtig en vrouwelijk tegelijk, zacht en blij en verwelkomend. Hij spreidde zijn armen en ze rende zo tegen hem aan, en ineens verzonk hij in een heerlijke zoen, met twee armen vol lieve, lekker slaperig en vertrouwd ruikende warme vrouw.

De zoen was zo lekker dat zijn brein bijna ontplofte. Hij had haar verschrikkelijk gemist, maar pas nu, nu hij haar voelde en proefde en rook, wist hij precies hoeveel. Zijn kruis ontplofte meteen mee, en toen Sylvie dat in de gaten kreeg en zich er een beetje tegenaan wreef, kon hij niet anders dan een soort grommend, wanhopig geluid voortbrengen.

‘Kom mee naar boven,’ zei ze, ‘gauw!’ en ze greep hem bij de hand en trok hem achter zich aan naar de trap.

Lachend en struikelend in pure haast volgde hij haar, en pas toen ze slap gevreeën boven in bed lagen, bedacht hij zich dat beneden alle lichten nog aan waren en dat hij de voordeur nog niet op slot had gedaan.

‘Nou en,’ zei ze zorgeloos, ‘dan doen we dat nu toch even?’

Heimelijk en een beetje giechelig slopen ze, helemaal bloot, de trap weer af, klikten alle lampen en de kerstlampjes uit en draaiden de deur op slot, en hij genoot misschien nog wel het meest van het feit dat hij, zelfs bij zoiets banaals als lichten uitdoen en deuren op slot draaien, Sylvie had om het samen mee te doen.

De volgende ochtend aan het ontbijt kreeg hij nauwelijks de kans om iets te eten binnen te krijgen, zo werd hij met vragen bestookt. Vooral door Ties, hoewel Sylvie af en toe ook wel iets vroeg. Of hij goed had geslapen, vroeg ze, met een besmuikte grijns.

Ze hadden nog twee keer seks gehad, na die eerste keer, die zo haastig en behoeftig was geweest dat hij had gemerkt dat hij nog niet helemaal klaar was toen ze hun warme, vertrouwde bed weer hadden bereikt en Sylvie tegen hem aan rolde. Ze had gelachen en hem hebberig dichterbij getrokken, en vanmorgen toen hij zijn ogen voorzichtig had geopend en zich realiseerde dat hij, goddank, weer thuis was, toen was Sylvie zomaar boven op zijn ochtenderectie geklommen en hadden ze het even snel nog een keer gedaan. Tot groot genoegen van allebei, dat wist hij zeker.

‘Ik ben nog niet helemaal uitgerust,’ zei hij nu droog, met een blik haar kant op, ‘maar ik ben wel erg… tevreden.’ Hij had ‘bevredigd’ willen zeggen, maar dat leek hem net iets te recht voor z’n raap, gezien het feit dat ze aan het ontbijt zaten, en dat Ties en Hans-Willem hem grijnzend aankeken.

‘Heeft mijn moeder je alle hoeken van de kamer laten zien?’ vroeg Ties desondanks genietend. ‘Ze heeft je enorm gemist. Ik ook, hoor.’

‘Ik ook,’ zei Hans-Willem hartgrondig, ‘ik had gisteren zo hard je hulp nodig met die site die ik probeer te bouwen!’

Freek keek hem aan met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Dus ik ben voor jou vooral belangrijk als een wandelende vraagbaak? En je hebt toch kerstvakantie?’

‘Geintje,’ zei Hans-Willem met een ondeugende grijns, ‘het was gewoon minder gezellig zonder jou. En die site is niet voor school, maar voor die camerabeelden, voor het landgoed. Ties moet het je maar uitleggen, het was haar idee.’

‘Doen we straks,’ zei Ties, tussen twee slokken thee door. Ze zette haar mok met een tevreden zucht neer en haalde de rug van haar hand langs haar mond. ‘Kon je het zo in één keer vinden, waar je moest zijn?’ vroeg ze. ‘Ben je nul keer fout gereden? Ik zou het zo irritant vinden als ik ergens heen moest waar ik nog nooit was geweest en ik wist de weg niet.’

‘Google Maps is mijn vriend,’ zei Freek droog. ‘Ik ben nul keer fout gereden. Maar ik weet wat je bedoelt, hoor, Ties. Ik vind dat ook heel vervelend. En al helemaal met al dat geld verstopt in de auto; ik zie er niet naar uit om nog een keer zo’n reis te moeten ondernemen.’

‘Maar dat hoeft toch ook niet echt meer, als je nu, hoeveel was het ook alweer? Wat er nog op die rekening stond?’

‘Honderdtwaalfduizend vierhonderddrieëntwintig frank,’ zei Freek zonder aarzeling, ‘dat is honderddrieduizend driehonderdtweeëntwintig euro. Plus de tweehonderdnegenenvijftigduizend euro aan twintigjes die ik heb gesmokkeld en op die rekening gestort.’

‘Ruim drieënhalve ton,’ zei Sylvie, ‘daar moet je toch een heel eind mee kunnen komen?’

‘Ik vermoed dat ik toch echt nog wel zo’n ritje zal moeten maken,’ zei Freek mismoedig, ‘wil ik alle schulden van mijn ouders in één keer afbetalen, en alle zaken aan het huis nog afronden die Simon en ik niet zelf kunnen. Maar ik kan dat wel voor me uit schuiven naar het nieuwe jaar, denk ik zo; dan hoef ik me daar nu nog niet druk over te maken.’

‘Zal ik wel kijken of ik met je mee kan,’ zei Sylvie, ‘als ik weer nieuwe vakantiedagen heb. Dan is het vast een stuk leuker om te doen dan in je eentje.’

‘Ik denk,’ zei Freek, ‘dat ik de trip in het geheel niet als vervelend zal ervaren als we hem samen kunnen maken; ik moet alleen nog even rekenen wanneer het een opportuun moment is, want de heer Schwarzenbach, van de bank dus, vertelde me dat er op het moment een negatieve rente is in Zwitserland, dus al het geld dat ik erop zet loopt langzaam weer weg als ik het niet meteen weer ergens aan uitgeef. En nu ga ik mijn tas even uit je auto halen, Sylvie, want ik bedenk me plotseling dat ik die er de hele nacht in heb laten zitten, met laptop en al.’

Sylvie grijnsde hem ondeugend tegemoet. ‘Nou, als jij je laptop hebt laten liggen, dan moet je wel heel erg vol hebben gezeten. Je woont zowat in dat ding.’

‘Nee, ik woon hier. Op Huis De Toecomst. Maar je hebt wel gelijk; gisteren kon ik nauwelijks nog normaal nadenken, zo verlangde ik ernaar om weer hier te zijn, en eindelijk te ontspannen. Ik voel me nu een stuk beter.’ Hij stond op en Sylvie, die al bezig was de leeggegeten borden van tafel te halen, stapte op hem af om hem een lieve kus te geven.

‘Klefferds!’ riep Ties meteen van de andere kant van de tafel, maar ze meende er niks van, dat hoorde hij aan haar stem.

‘Ik heb een brief van de provincie gekregen, over die subsidie voor je hek. Ik heb nog niet gekeken, zullen we hem straks samen openmaken?’ Sylvie legde even een heerlijk warme hand tegen zijn borstkas.

‘En dan gaan we je zo, als je je laptop hebt gepakt, even laten zien wat we nou willen doen met die camera’s in het bos,’ zei Ties opgetogen.

‘En je kunt toch gewoon mijn vader bellen? Als je je druk maakt over die negatieve rente. Mijn pa kan enorm goed investeren; hij weet ook vast wel een truc om iets met je geld te doen waardoor het niet wegloopt,’ zei Hans-Willem.

‘Ik moet trouwens ook nog even naar Jack, en bij de bijen kijken,’ zei Freek. ‘Hoewel ik ervan uitga dat ze niet al te veel last van mijn afwezigheid hebben gehad.’

Vroeger had hij misschien gedacht dat hij veel te veel aan zijn hoofd had op een dag als vandaag, na de twee dagen die hij zojuist had doorstaan. Dat zijn leven te vol was, te druk. Vroeger – het leek een eeuwigheid geleden, maar het was in werkelijkheid minder dan een jaar – had hij zich achter zijn bril verstopt en erop aangestuurd dat hij zo veel mogelijk met rust werd gelaten. Hij had zich gefocust op zijn werk, het contact met andere mensen geminimaliseerd en ervoor gezorgd dat zijn dagen rustig, overzichtelijk en voorspelbaar verliepen. Zo’n reis naar Zwitserland, vol onbekende variabelen en spanning, gevolgd door zo’n ontbijt, waarbij hij met vragen werd bestookt en de zaken die die dag aandacht behoefden zich opstapelden, had hem bij voorbaat al donkerrood overprikkelend geleken.

Maar dat was toen.

Nu was zijn leven anders. Nu liep hij glimlachend de voordeur uit, in zijn T-shirt – de decemberkou registreerde hij wel, maar het deerde hem niet – en verheugde hij zich op de dag die voor hem lag.
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Als ze eerlijk was, had ze best gepiekerd over het kerstdiner. In eerste instantie vooral over de praktische dingen, maar gek genoeg was haar onrust toch niet helemaal verdwenen, ook al waren de praktische zaken eigenlijk betrekkelijk eenvoudig opgelost: het zorgen voor genoeg zitplaatsen, genoeg borden, vorken en messen, genoeg glazen; een eettafel die groot genoeg was om omheen te zitten met negentien mensen: twaalf volwassenen, drie pubers en vier kinderen. Zelfs de plek om die tafel neer te zetten bleek geen probleem, hoewel de eetkamer te klein was.

Toen de keuken op de bel-etage er nog niet was geweest, had Freek haar verteld, was de eetkamer wel groot genoeg geweest; er hadden twintig mensen in kunnen dineren. Zijn moeder had dat in de loop van zijn jeugd af en toe met een zekere weemoed verzucht. Nu was die kamer nog leeg, op Sylvies keukentafel na, die er even tijdelijk was neergezet. Ze waren er nog niet aan toegekomen om een grote eettafel met bijbehorende stoelen te kopen; ze aten en leefden toch altijd in de keuken.

Freek was ook bezorgd geweest: moesten ze dan nu voor het kerstdiner nog snel zo’n tafel aanschaffen, en moest dat er dan een worden die kon worden in- en uitgeklapt, zodat hij in ingeklapte vorm in de eetkamer kon staan, en in uitgeklapte vorm in de blauwe salon?

Sylvie had een ingeving gekregen die in ieder geval het eettafelprobleem voor het moment had opgelost: ze had voor een paar twintigjes twee inklapbare behangtafels gehaald bij een kluswinkel, en uit de platte dozen waren bijna tweeënhalf meter lange tafels gekomen, die verrassend gemakkelijk openklapten en die ondanks het minimale gewicht van de aluminium constructie toch heel stevig aanvoelden. Ze waren wel erg lelijk, maar dat zou natuurlijk eenvoudig opgelost kunnen worden door ze te dekken met de nog steeds spierwitte, dikke lakens die op zolder in de linnenmanden zaten.

Klapstoeltjes had Sylvie geleend in het dorpshuis; ze hadden er daar zeker honderd.

Freek had de dagelijkse borden en kopjes in de keuken volslagen onmogelijk gevonden om een kerstdiner van te eten, dus was hij naar zolder gelopen, om terug te komen met een goedgevulde verhuisdoos. Daarin zat, in kranten verpakt, een keurig stapeltje van zes diner- en zes ontbijtborden, uitgevoerd in wit porselein, met schulprandjes en gouden versiering in elegante, dunne lijnen. Er zaten ook nog vijf theekopjes in, hoewel die bijna allemaal beschadigd waren en er meer kopjes dan schoteltjes waren.

‘Het is natuurlijk veel te weinig,’ had hij een beetje weemoedig gezegd, terwijl Sylvie en hij het voorzichtig hadden uitgepakt en opgestapeld. ‘Vroeger moet dit een enorm uitgebreide set zijn geweest, maar waarschijnlijk is dit alles wat er over is. Ik heb hier als kind ook van gegeten, maar dat moest altijd heel voorzichtig; het was een drama als er eens een schoteltje sneuvelde.’

‘Weet je dat zeker?’ had Ties nieuwsgierig gevraagd. ‘Dat dit alles is? We kunnen nog even kijken in die mand, weet je wel, Hawé, die op de vliering achter die schilderijen staat, die zo loodzwaar is dat we hem niet van zijn plaats kregen? Misschien is hij wel zo zwaar omdat er servies in zit.’

‘O ja, die,’ zei Hans-Willem.

‘Waar staat die dan?’ Freek was meteen geïnteresseerd.

‘Achter die bel, in die hele donkere hoek. Je ziet hem bijna niet staan als je het niet weet.’

‘O ja, de bel, voor in de klokkentoren,’ had Freek duister gezegd, ‘die moet ik ook nog laten repareren.’

En toen waren Freek, Ties en Hans-Willem gedrieën naar de vliering vertrokken om te kijken wat er in de mand zat.

Het was niet niks.

Meerdere tripjes op en neer later – de reden dat de mand zo zwaar was, was inderdaad omdat hij vol zat met porselein en kristal – stond de keukentafel vol en was Sylvie heel voorzichtig aan het afwassen.

Er waren nog tien grote borden. Ook waren er nog een stuk of acht kleine bordjes, twee dekschalen, een soepterrine, een juskom, drie open schalen en een op het eerste gezicht onduidelijk soort schaalachtig ding met een deksel met allemaal gaten erin, waar volgens Freek een bloemstuk in moest worden opgemaakt, dat dan midden op tafel moest worden gezet. Verder waren er soepborden, gebaksschoteltjes en koffie- en theekopjes – bijna geheel zonder beschadigingen; van alles zo rond de tien exemplaren, soms iets meer, soms iets minder. En er waren kristallen glazen, meer dan twintig, maar heel verschillend van vorm. Sommige hadden een rechte, hoge kelk, sommige een bolvormige, sommige hadden een langere steel en andere een kortere, maar allemaal hadden ze een voet met een sterpatroon en een kelk met een varenpatroon. Geslepen, en het zou Sylvie niet verbazen als dat handwerk was geweest.

‘Wat een afwas,’ verzuchtte ze nu, terwijl Ties de glazen die nog niet gewassen waren op grootte en soort probeerde te ordenen.

‘Ik help wel met afdrogen,’ zei Freek goedmoedig, ‘nu ik klaar ben met sjouwen.’ Hij trok de theedoek van haar schouder en begon.

‘Freek? Weet jij waar al die verschillende glazen voor zijn? Daar moet dan toch allemaal verschillende drank in?’ Ties hield er nadenkend eentje omhoog en bestudeerde de voet.

‘Voor zover ik weet wel, ja, maar ik weet ook niet uit mijn hoofd hoe dit kristal precies bedoeld was. Van reguliere glazen weet ik wel zo’n beetje wat voor witte wijn is, wat voor rode wijn, wat voor port, champagne, et cetera. Maar aangezien we niet genoeg hebben van iedere soort om het correct te gebruiken, moeten we het correcte gebruik misschien maar gewoon vergeten. Mijn moeder zou vast een hartverzakking hebben gekregen, denk ik, maar het is niet anders.’

‘Nou ja,’ zei Sylvie filosofisch, ‘het is toch gewoon al heel leuk dat we genoeg oude glazen hebben om iedereen er eentje naast zijn of haar bord te kunnen geven? We hebben ook niet genoeg grote borden voor iedereen, dus ik dacht: we laten de kleinere kinderen gewoon van een ontbijtbord eten. Trouwens, Ties, heb jij nog iets gedaan aan het zilver poetsen? Of had je er na die ene vork zo schoon genoeg van dat je dacht: laat maar?’

‘Nouhou!’ zei Ties betrapt, en Sylvie zuchtte.

‘Ik had het eigenlijk al veel eerder willen doen, maar ik kwam er ook maar niet aan toe. We zijn ook zo druk bezig geweest met dat stomme hek de afgelopen dagen, maar ik ben bang dat ik vanmiddag dan toch de pineut ben als we het bestek morgen willen gebruiken,’ verzuchtte Sylvie.

‘Maar het is toch maar mooi gelukt dat ze het hek tussen kerst en oud en nieuw willen plaatsen, en dat er voldoende mensen beschikbaar zijn om het hele terrein te omheinen in een paar dagen tijd,’ zei Freek tevreden. ‘Ik ben niet gewend dat het me zo meezit. Als alles goed gaat kan het landgoed alsnog op 1 januari open, en met de toevoeging van de nieuwe website en de camerastreams, hebben we denk ik een heel mooi pakket voor de gebruiker.’

‘Ha, “gebruiker”,’ zei Ties grinnikend, ‘Freek, je bos is toch geen product? En we moeten nog even op zoek naar een vossenhol of zoiets, om daar een camera voor te hangen, en we hebben ook nog niet alle motes in kaart gebracht –’

‘Simon zei dat je hier en daar ook houtwallen wilde voor de dieren,’ viel Sylvie haar in de rede, terwijl ze haar afwasteil met vers, niet al te heet water vulde voor het kristal. ‘Dat krijgen we denk ik echt niet allemaal op tijd voor elkaar, maar dat hoeft misschien ook niet. Als je precies weet waar je die houtwallen wilt hebben, dan laat je dat gewoon open en ga ik daar wel even achteraan in het nieuwe jaar; ik denk dat Staatsbosbeheer daar ook wel een steentje aan kan bijdragen. En die motes en die camera’s waren jullie idee, jongens, dan moeten jullie het eigenlijk ook regelen, vind ik; dat hoeft Freek toch niet te doen?’

Ties en Hans-Willem riepen meteen in koor dat Freek niks hoefde te doen, dat ze het allemaal zelf gingen regelen als ze dan wel zijn piepstok mochten lenen, en waar ze de paaltjes waar de motes op moesten in godsnaam vandaan moesten halen, maar ze werden onderbroken door de stemmen van Simon en August vanuit het souterrain. Simon had een eigen sleutel van de bediendeningang en de voordeur nu hij de beheerdersrol vervulde, en ze hadden de afspraak dat hij vrij in en uit liep, in ieder geval onder werktijd.

‘O, Ties? Hans-Willem?’ vroeg Sylvie.

‘Ja?’ klonk het tweestemmig.

‘Helpen jullie Simon en August even? Ze zullen wel allemaal eten bij zich hebben.’

Even later kwam eerst Ties, toen Hans-Willem, en daarna Simon en August de keuken binnen, ieder met een kom, schaal, doos of trommel in de handen. Er was bijna niet genoeg ruimte op de keukentafel om alles neer te zetten, met al het uitgestalde serviesgoed en glaswerk.

‘O, is dit antiek?’ vroeg August direct enthousiast, terwijl hij voorzichtig een glas ophief en bestudeerde. Hij tikte er zachtjes tegenaan met zijn nagel en het glas gaf een mooie, zingende pingng.

‘Helaas is er niet veel meer van over,’ zei Freek verontschuldigend. ‘Het wordt wel een beetje een kermis, onze gedekte tafel, met ieder een ander glas, en twee soorten zilver door elkaar.’

‘Als ik het op tijd gepoetst krijg,’ zei Sylvie een beetje mopperig.

‘O, geef maar mee,’ zei Simon, ‘August is druk met het koken, ik doe het bestek wel. Ik vind dat ook best een leuk werkje, ik word er helemaal rustig van. Ik ben ook eigenlijk echt zo’n ouwe ekster, hè, als het maar glimt!’

‘Schat.’ Het woord ontglipte August, warm en welgemeend. Hij hield even in, werd een beetje rood, en keek toen Sylvie snel aan.

‘Ga je gang hoor, met je koosnaampjes,’ zei ze meteen. ‘Hou je vooral niet in. Wij zijn allemaal blij voor jullie dat jullie het zo goed hebben samen.’ Ze gaf hem een brede grijns.

‘Dat weet ik eigenlijk wel,’ zei August zacht, ‘het is meer dat ik zelf af en toe bijna niet kan geloven wat er allemaal gebeurt.’

‘Ik heb ook wel eens van die momenten,’ zei Sylvie vertrouwelijk, ‘toen Freek laatst een nachtje van huis was wist ik meteen niet meer waar ik het zoeken moest. Als je me een jaar geleden had verteld dat ik me ooit zo zou voelen, dan had ik je voor gek verklaard.’

‘Het kan vreemd lopen, hè?’

‘Heel vreemd, maar wel goed.’

August knikte.

‘Wat staan jullie te smiespelen,’ vroeg Simon, die de cassette met historisch bestek van Freek in ontvangst nam, onder het deksel gluurde, en een klein ‘o!’ geluidje maakte toen hij zag hoe zwart uitgeslagen het was. ‘Nou, hier heb ik wel een emmer zilverpoets voor nodig,’ zei hij. ‘Als ik dit eenmaal af heb ben ik voor de rest van het jaar volkomen zen.’

‘Als het te veel is –’ begon Sylvie, maar August onderbrak haar.

‘We zeiden net tegen elkaar dat we zo blij zijn met waar we op dit moment staan in ons leven, Simon. Ik help je wel met poetsen, tussen het koken door; als ik die kalkoen in de oven heb gestopt, is het daarna toch voornamelijk wachten. Als jullie nou dit alles vast even koel bewaren? De zeevruchtencocktail moet morgen kort van tevoren uit de koelkast, die maak ik nog op met de saus vlak voordat we gaan eten. De pompoensoep moet uiteraard opgewarmd, maar dat kan prima hier, en die wordt er alleen maar lekkerder van als hij een nachtje koel staat. Die bak, daar zit zelfgemaakt citroensorbetijs in, dat is de palate cleanser; die moet natuurlijk in de vriezer. In die platte doos zitten muntblaadjes en stukjes honingmeloen, daar maak ik het morgen mee op, als het zover is, dat is zo klaar; de meloen en munt mogen in de koelkast.’

Ties en Hans-Willem zetten braaf de verschillende bakken en dozen en de pan met soep in de koelkast, na enig heen en weer schuiven van wat er al in zat om alles een plaatsje te kunnen geven.

‘Ik help je natuurlijk, morgen,’ zei Sylvie, ‘opwarmen en in schaaltjes scheppen kan ik ook. Hebben we trouwens wel negentien schaaltjes? Freek?’

Freek gaf haar een wat verwilderde blik, terwijl hij de laatste glazen afdroogde en oppoetste.

‘Zo te zien hebben jullie in elk geval genoeg kopjes,’ zei August, met een snelle blik over het opgestapelde, nu schone servies. ‘Beeldig, trouwens. Ook antiek, Freek?’

‘Jazeker,’ zei Freek, ‘en ik had geen idee dat er nog zo veel van bewaard was gebleven; er stond nog een hele mand vol verborgen op de vliering.’

‘Nou, weet je wat: we gebruiken gewoon de kopjes. Dat geeft wel een grappig effect. Eerst voor de zeevruchtencocktail, en dan wassen we ze even snel om terwijl de soep doorwarmt, zodat daarna de sorbet erin kan. Het dessert kan op de schoteltjes, en dan wassen we ze gewoon nog een keer af als alles op is, voor de koffie. Ik wil voor het dessert een soort variant op s’mores maken, daar heb ik dan even kort de oven hier op de grillstand voor nodig, en dan kan het zo op de bordjes. Die doos, daar zitten de marshmallows in, en de koekjes en de chocolade zitten in die trommel. Die hoeft uiteraard niet in de koeling. Vanmiddag ga ik nog even frambozenzefyrs maken, als laatste zoetje voor bij de koffie, die hoeven alleen maar te drogen en dan doe ik ze in een doos en nemen we ze morgen mee.’

Hans-Willem pakte de enorme plastic doos met grote witte marshmallows op en keek verlangend door het half doorzichtige deksel naar de inhoud.

‘Niet opeten,’ zei Sylvie dreigend tegen hem, ‘ik heb nog wel een rol biscuitjes voor je, als de nood aan de man is.’

Ties griste grinnikend de doos uit Hans-Willems handen en gaf hem aan Sylvie, die hem, intussen ook lachend, gauw in de kast zette. ‘Zo, uit het oog, uit het hart,’ zei ze, ‘hoop ik tenminste.’

Hans-Willem keek zo sip dat Ties hem snel een kus gaf. ‘Kom mee dan, mijn moeder heeft allemaal schaaltjes met kerstkransjes en zo in de salon gezet.’

‘Ook niet opeten,’ riep Sylvie ze achterna, ‘althans niet helemaal; dat is ook nog bedoeld voor morgen. Je mag er wel een paar, maar niet alles.’

Ze leek tegen dovemansoren te hebben gesproken, zuchtte, haalde haar schouders op en ving toen de geamuseerde blik van Simon. ‘Ik heb nog een paar zakjes,’ gaf ze toen maar toe, waarna Simon en August lachten.

Freek zei ernstig: ‘Hans-Willem heeft waarschijnlijk een kosmische singulariteit ter hoogte van zijn maag.’ Hij liep naar Sylvie toe, legde zijn arm om haar heen en trok haar voorzichtig tegen zich aan. ‘Ik stel me tenminste altijd voor dat er een wormhole in zijn buik zit, en dat er ergens in het universum een planeet is waar een verbaasd ruimtevolk staat toe te kijken hoe de berg koek die uit het niets is verschenen, als door toverij hoger en hoger wordt.’

Sylvie proestte het uit bij dat beeld, en legde even haar hoofd tegen zijn warme, stevige schouder. ‘Ik zie het voor me,’ zei ze grinnikend.

‘Wat had je ook alweer in de planning als hoofdgerecht, August?’ vroeg Freek. ‘Een gebraad van de een of andere orde?’

‘Nou, om Simon een plezier te doen, omdat hij er zulke mooie herinneringen aan heeft, heb ik een enorme kalkoen aangeschaft. Die staat nu in de pekel, zodat hij niet te droog wordt als ik hem morgen in de oven zet. De vulling maak ik zo dadelijk alvast, zodat ik die er morgen alleen nog maar in hoef te stoppen als de vogel bijna gaar is, en ik wil er een traybake bij doen van aardappeltjes en allerlei soorten groente, en kleine worstjes, dat lijkt me voor de kleinere kinderen ook lekker. Het kan allemaal in de oven bij Simon, nu hij een beetje een behoorlijk fornuis heeft aangeschaft –’

Simon viel hem in de rede: ‘Ik heb dat enorme ding alleen maar gekocht omdat ik dan dacht dat je homemade pizza’s voor me zou kunnen maken; wist ik veel wat je er nog meer voor heerlijks uit tevoorschijn kan toveren!’

August grijnsde, een beetje verlegen.

‘Hoe hou je dat allemaal warm, dan?’ vroeg Sylvie. ‘Dit ding hier heeft maar een klein oventje, en ik heb mijn combimagnetronnetje nog, maar daar past niet zo’n heel grote schaal in, daar heb je niks aan voor negentien man.’

‘O,’ zei August, ‘ik zorg gewoon dat de kalkoen en de traybake vlak voordat we deze kant uit komen uit de oven kunnen. Dan pak ik de kalkoen goed in en kan hij nagaren terwijl wij de eerste gangen eten, en de traybake blijft ook wel warm als ik er aluminiumfolie overheen doe, en ik heb thuis twee grote rechauds, die moet ik denk ik zo dadelijk nog even gaan halen, en hier vast neerzetten. Daar kan die hele bakplaat dan op. Dat komt allemaal wel goed.’

‘Ik wil wel even rijden?’ bood Freek meteen aan. ‘Ik moet toch nog naar het dorp om wijn en fris te halen. Hoewel we deze keer wel een beetje op Reindert zullen moeten passen, waar het de wijn betreft.’

‘O, prima,’ zei August, ‘laten we meteen maar gaan. Ik denk dat Reindert ook wel op zichzelf zal passen, hoor; we hebben het er nog even over gehad bij een kopje koffie in het gemeentehuis en hij voelde zich er behoorlijk ellendig over. Dat zal hem vast niet nog een keer gebeuren, hij is volgens mij flink veranderd…’

Al pratend liep August de keuken uit, en Freek, nadat hij even snel zijn lippen op die van Sylvie had gedrukt, ging achter hem aan.

Sylvie en Simon bleven achter in de keuken.

‘O, wat heb ik me op de hals gehaald…’ verzuchtte ze.

‘Met Freek, of met het kerstdiner?’

‘Met het kerstdiner natuurlijk. Met Freek weet ik wel zo’n beetje waar ik aan ben begonnen.’

‘Nou, maar August doet toch het hele kookgebeuren? Je hoeft je nergens zorgen over te maken!’

‘Daar maak ik me ook helemaal geen zorgen over; hij weet volgens mij precies wat hij doet, en hij vindt het zo te zien ook enorm leuk. Het zal vast allemaal lukken, en het wordt vast allemaal heerlijk. Dat is het ook niet.’

‘Wat is het dan wel? De drukte?’

Ze schudde haar hoofd en liet zich met een zucht op een keukenstoel zakken.

‘Eerst dacht ik dat ik zat te stressen over alle praktische zaken. Maar die zijn eigenlijk allemaal wel opgelost, dus ik weet het niet precies, Simon. Misschien toch de herinneringen? Vorig jaar rond kerst liep het helemaal fout met Marcus en mij, en nu is alles wel echt heel anders, in mijn leven, en veel beter – wat zeg ik, geweldig veel beter – maar toch, weet je wel? Ik ben als kind een keer in de winter heel hard onderuitgegaan op de fiets, op een stuk bevroren wegdek. Ik had verder niks behalve een enorme blauwe plek, maar ik was me het rambam geschrokken, en toen heb ik daarna jarenlang, echt tot ik al lang volwassen was, als het even kon vermeden langs die plek te moeten fietsen. Het ging bijna onbewust; ik merkte op een gegeven moment dat ik als vanzelf omfietste, om daar maar niet langs te hoeven. Toen heb ik mezelf bij mijn nekvel gegrepen, en na een paar keer langs die plek fietsen en lopen was ik er wel overheen, maar toch: ik denk dat ik er nooit meer langs zal kunnen zonder me die val te herinneren. Zoiets is dit ook, denk ik. Vorig jaar kerst had ik allemaal lekkere hapjes gemaakt, en ik had wel al een tijdje het gevoel dat het niet helemaal lekker ging met Marcus en mij, dat hij te afstandelijk was – hoewel hij en ik nooit zo innig zijn geweest als Freek en ik nu zijn, natuurlijk – maar toen kwam hij dus gewoon helemaal niet opdagen. Zonder iets te zeggen. Hij liet Ties en mij zo zitten, met mijn hapjes en mijn goeie bedoelingen, terwijl hij, daar kwam ik een paar dagen later achter, doodleuk bij iemand anders in bed lag. Ik ben toen heel rigoureus geweest, heb meteen de boel afgekapt en ben meteen op zoek gegaan naar een andere werkplek, en terwijl ik daarmee bezig was kreeg ik nog veel meer te horen van wat Marcus allemaal had uitgevreten terwijl hij zogenaamd met mij samen was, waardoor ik natuurlijk des te vastberadener werd. Ik had in eerste instantie niet eens zo door dat ik er verdrietig om was, en waar ik dan precies verdrietig om was. Dat heb ik eigenlijk pas een beetje goed kunnen doorzien, en begrijpen, toen ik eenmaal hier was: ik had me na veel vijven en zessen eens een keertje opengesteld voor iemand, ik had zelfs het idee gekregen dat het wel mooi zou kunnen zijn om mijn leven te delen, oud te worden met een man die ook een beetje zou kunnen vaderen over Ties – ik moest daar vroeger nooit wat van weten, vaste relaties, afhankelijkheid, niks ervan – en toen bleek het zo’n ontzettende bedrieger, zo’n harteloze, egocentrische zak.’

Sylvie haalde diep adem, en voelde tot haar verrassing een klein traantje over haar wang rollen. ‘Sorry dat ik zo zit te kakelen, hoor, Simon. Maar weet je, het stomste is: ik was niet eens echt verliefd op Marcus. Ik vond het wel oké hoe het ging, maar hij zat achter mij aan, niet andersom, weet je wel? En nou zit ik hier alsnog een beetje te janken, snap jij het?’

‘Jawel,’ zei Simon gemoedelijk. Hij was tijdens Sylvies monoloog ook op een stoel gaan zitten, en keek haar vol warmte aan. ‘En ik snap ook waarom je er een beetje tegen opziet, dat hele kerstgebeuren. Maar je moet het maar zo zien: Marcus was een vingeroefening. Niet een serieuze poging. Je had het waarschijnlijk nodig om even van het idee van een vaste relatie te proeven, als dat daarvoor helemaal niet je ding was, om er überhaupt voor open te kunnen staan als je Freek eenmaal zou ontmoeten.’

‘Geloof jij in zulke voorbestemmingachtige dingen?’ vroeg Sylvie, alweer glimlachend door haar tranen heen.

‘Ik weet het eigenlijk niet,’ zei Simon met een halve grijns en een schouderophalen, ‘maar soms zie je pas hoe de lijn van je leven loopt als je achteromkijkt, en dan snap je dat je de keuzes die je nu maakt, niet had kunnen of willen maken als niet al het voorafgaande eerst was gebeurd.’

‘Wijze woorden, Simon,’ zei Sylvie, ‘hele wijze woorden. En die gedachte maakt ook wel dat ik me wat minder lullig voel over die hele episode met Marcus, in mijn leven. Ik kon mezelf wel voor mijn kop slaan dat ik zo’n slechte keuze maakte toen ik eenmaal zover was om over een vaste partner na te denken. Dat was voor mij eigenlijk alleen maar meer bewijs dat ik het beter niet nog eens kon proberen, dat ik toch beter af was in mijn eentje, met Ties.’

‘Welnee,’ zei Simon heel stellig, ‘daar ben jij veel te zorgzaam voor. Jij bent net zo goed beter af in je eentje als ik: helemaal niet, dus. Maar je had het denk ik wel even nodig om te ervaren wat je niet moest hebben, om daarna des te zekerder te weten wat je wel moet hebben. En dat is Freek.’ ‘Dat is Freek,’ herhaalde Sylvie zachtjes, en tot haar verrassing was ineens dat vervelende, stressige gevoel dat ze had als ze dacht aan morgen, aan het kerstdiner, volkomen verdwenen.
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Hij had het niet verwacht, maar hij was zenuwachtig. Hij keek nog maar eens langs zijn zwarte overhemd naar beneden. Jeans, gympies. Netter ging het niet worden. Een das of een strik verdroeg hij niet, want dan moest het bovenste knoopje van het overhemd dicht. Hij vond dat per definitie vreselijk, maar als hij er ook nog mee zou moeten eten, was het natuurlijk helemaal een hel.

‘Je kan altijd nog zo’n ding om je nek doen, zo’n sjaaltje,’ had Ties aan het ontbijt voorgesteld, toen hij zijn dassenprobleem op tafel had gelegd. Ze had een soort prinsessenjurk aan, met een rok van regenboogkleurige, fijne tule, en Freek vond dat ze er meer dan ooit uitzag als een soort elfje, met haar smalle gezichtje en haar lange, witblonde haar. Hij vond het heel vermakelijk om te zien hoe Hans-Willem, die nog in een joggingbroek en een T-shirt aan tafel zat, zijn ogen bijna niet van haar af kon houden.

‘Ties, waarom heb je nou die jurk meteen al aangetrokken bij het ontbijt?’ vroeg Sylvie. ‘Straks laat je er nog een klodder jam op vallen, of zoiets.’

‘Mam, ik ben toch geen randdebiel?’ Ties had verontwaardigd geklonken, en iedereen had gegrinnikt. ‘Maar serieus, Freek,’ was ze onverstoorbaar verdergegaan, ‘zo’n neksjaaltje, dat kan toch in je open overhemd? Dan hoeft dat bovenste knoopje niet dicht.’

‘Je bedoelt een ascot,’ had Freek gezegd, met een voor iedereen zichtbare rilling. ‘Ik wil nog niet dood gevonden worden met een ascot om mijn hals, Ties; ik heb daar de vreselijkste herinneringen aan. Die schertsfiguur van een zaakgelastigde van mijn moeder droeg altijd zo’n ding. Dan dacht hij dat hij netjes gekleed was. Wat een narigheid. En onderwijl verkocht hij onze spullen, nadat mijn vader was overleden, en hield hij daar volgens mij een royale commissie aan over.’

‘Van mij hoef je niks om je nek hoor, lieverd, als je dat niet lekker vindt zitten,’ had Sylvie warm gezegd, en daarmee was de kous af.

Gelukkig maar.

De bijna vijf meter lange tafel die dwars door de blauwe salon heen liep en door de wijd opengeschoven schuifdeuren de en-suite in stak, zag er netter uit dan hij, vond hij al met al: de lakens van zolder deden prima dienst als tafellakens en het porselein, kristal en tafelzilver – keurig gepoleerd en gepoetst, en glinsterend in het licht van de kerstlampjes – verleenden de gedekte behangtafels toch wel een soort air van oud chic, ook al had niet iedereen hetzelfde bord of glas, en lagen er niet overal dezelfde vorken en messen bij de borden. En ook al waren de servetten van papier.

Hij zuchtte.

Zijn eerste officiële ontvangst als meneer de graaf op Huis De Toecomst; wie had ooit kunnen denken dat het zo zou uitpakken? Dat hij, met de liefste, mooiste vrouw aan zijn zijde, staand op een paar gympies en met zijn haar in een staartje, een groep vrienden zou ontvangen om aan behangtafels van oude borden te eten? Wie had ooit kunnen denken dat hij zich niet overprikkeld, maar blij en trots zou voelen in zo’n situatie?

Sylvie kwam de salon binnen in een lange zwarte jurk zonder mouwen, die een heel klein beetje glitterde. Hij zat strak om haar heen maar was van een of ander elastisch materiaal, waardoor hij niet al te oncomfortabel kon zijn.

‘Wat zie je er mooi uit,’ zei Freek meteen, terwijl hij zijn hart voelde opgloeien in zijn borstkas.

‘En dan heb ik nog niet eens make-up opgedaan, en ik wilde ook nog mijn haar opsteken,’ zei ze lachend, terwijl ze naar hem toe liep. ‘En ik ben ook nog op blote voeten; ik kan maar niet bedenken wat ik voor schoenen aan moet. Eigenlijk horen hier natuurlijk hakken bij, maar ik moet vast heel vaak heen en weer lopen voor het eten, en dan hou ik geen voeten meer over. Ik heb wel een paar ballerina’s, maar –’

‘Laat je haar loshangen, liefste,’ zei Freek, en hij hoorde hoe zijn toon bijna iets smekends had. ‘Je hebt het altijd al in een staart, terwijl het los juist zo mooi is. Make-up staat je ook heel goed, maar zonder vind ik je evenzeer prachtig, en draag schoenen die comfortabel zitten, anders heb je helemaal geen fijn partijtje.’ Hij stapte dichterbij, pakte voorzichtig een losse krul van haar schouder en voelde er even aan met zijn duim en wijsvinger. ‘Je haar is heel mooi,’ zei hij zachtjes, ‘je krullen. Ik heb geen krullen.’

‘Jij hebt juist van dat lekkere dikke rechte haar,’ zei Sylvie, en ze leunde een beetje tegen hem aan. ‘Heerlijk vind ik jouw haar. Lieve Freek. Heb je er een beetje zin in?’

‘Ik stond me juist te bedenken dat dit mijn eerste officiële partij is op het grote huis, en dat alles anders gaat dan vroeger, maar dat me dat eigenlijk niets interesseert – eh, niks, bedoel ik. Dat het goed is, hoe het gaat.’

‘Het gaat gewoon op jouw manier,’ zei ze zachtjes, terwijl ze haar hoofd even tegen zijn schouder legde, ‘en dat is toch prima?’

‘Onze manier,’ zei hij tegen haar kruin, terwijl haar heerlijke appelshampoogeur in zijn neus kroop.

‘Ja, onze manier,’ hoorde hij haar mompelen, en hij dacht dat hij ter plekke zou kunnen sterven van puur geluk.

Toen hoorde hij stemmen vanuit het souterrain.

‘Volgens mij komen de heren eraan,’ zei ze, terwijl ze haar hoofd ophief en hem een lachje gaf. ‘Het feest gaat beginnen!’

Ongeveer anderhalf uur later keek hij de tafel rond. Hij zat midden tussen de mensen. Iedereen zat te eten, te praten, te lachen. De kinderen: Jan-Paul onder de hoede van zijn vader en de drie kinderen van Morris – die veel minder lawaaiig waren dan hij had gevreesd – onder streng toezicht van Morris’ vrouw, die Lisette heette en die een vrolijke lach en een warme uitstraling had. De verdere volwassenen: agent Anouschka, Morris, August en Simon, Ramona en Johan de Boer, met hun dochter, die net als Ties en Hans-Willem al bijna bij de volwassenen hoorde, en Reindert en Bé. Het deed hem goed om te zien dat hun prille relatie het incident bij de Sinterklaasviering had overleefd; hij kreeg sterk de indruk dat ze er misschien wel alleen maar sterker van waren geworden. Bé moederde heel onopvallend een beetje over Reindert, en hij – slanker dan in jaren – liet het zich allemaal glimlachend welgevallen. Hij schonk nog een glas wijn in voor Bé en gedroeg zich als een heer.

Sylvie en August renden driftig heen en weer tussen de keuken en de eettafel als er een nieuwe gang moest worden opgediend, maar ze hadden het, voor zover hij kon zien, uitstekend onder controle allemaal. Zijn gefluisterde aanbod van hulp was nu al drie keer afgeslagen, dus hij besloot dat hij het er maar bij zou laten.

Wat hij tot nu toe had geproefd – zeevruchtencocktail, soep en een ijsje – was heerlijk, en niet te machtig. Simon had gelijk: August was een uitstekende kok.

Nu kwam August met een schaal met daarop een waarlijk heroïsche kalkoen aanzetten, en Sylvie kwam achter hem aan met een enorme bakplaat vol groente en worstjes. Voorzichtig werd alles neergezet, borden aangereikt, gevuld en weer teruggegeven – Sylvie had het er warm van, dat zag hij aan hoe haar neus glom – en daarna werd het weer even stil, terwijl er werd gegeten.

‘Waarom hebben we geen patat?’ vroeg een van de kinderen van Morris, iets te hard.

‘Omdat dit is wat ze hebben gemaakt, Onno. Jij wilt iedere dag wel patat, dat weet ik, maar het is wel goed voor je om ook eens wat anders te eten, hoor,’ zei zijn moeder.

‘Ik vond die dinges met die vissendinges niet lekker, en de soep was mwah, maar het ijsje was lekker. Ik dacht dat ijsjes altijd aan het einde kwamen.’

‘Bij mij niet,’ zei August waardig, en iedereen lachte.

‘Deze reuzenkip is heel lekker,’ beweerde een van Morris’ andere kinderen, een iets groter exemplaar, een meisje, terwijl een derde, een klein jongetje, juist heel geïnteresseerd zijn worstje verzwolg en daarna aan zijn moeder vroeg of hij er nog een mocht.

‘Alleen als je ook een beetje van je groente eet,’ zei zijn moeder, en daarna prikte ze nog een worstje uit de schaal.

Kinderen, dacht Freek, een beetje rozig van het eten en de wijn, hoe zou dat zijn, om kinderen te hebben? Zou dat leuk zijn, of, nou ja, gezellig? Veel werk, waarschijnlijk, zeker als ze nog erg klein en hulpeloos waren, maar ook wel zeer de moeite waard. Bevredigend moest dat zijn, om je doorgegeven genen te zien opgroeien tot zelfstandige mensen.

Hij voelde dat al een beetje als hij naar Ties keek, hoewel ze niet zijn eigen dochter was. Iets vaderigs, voelde hij voor haar. Trots, een drang om te beschermen, te zorgen dat het haar goed ging. Zou dat nog sterker zijn als je wist dat het kind uit je eigen genen ontsproot? Hij vermoedde van wel, en voor het eerst van zijn leven proefde hij voorzichtig aan de gedachte zélf vader te worden.

Hij keek even naar Sylvie. Ze was nog niet te oud, het zou nog kunnen. Hijzelf was ook niet te oud. Hij had geen idee of ze het zou willen. Ze hadden het er nog nooit over gehad, en misschien was het ook wel veel te vroeg in hun relatie; hij begreep dat sommige mensen er jaren over deden om zelfs maar te gaan samenwonen, laat staan dat ze gingen trouwen of aan iets als kinderen begonnen te denken.

Trouwen was ook zoiets. Ooit had hij gedacht dat een huwelijk de enige manier zou zijn om een vrouw – en dan specifiek één vrouw, Anne-Laure – aan hem te binden. Nu zag hij het niet meer zo; hij voelde zich meer dan ooit, meer dan met welke mens dan ook op aarde, verbonden met Sylvie. Daar zou een ceremonie, welke ceremonie dan ook, niet veel aan veranderen. Als hij Sylvie ten huwelijk zou vragen, dan zou dat nergens toe dienen; het zou een romantisch gebaar zijn, maar geen functioneel gebaar.

Of toch misschien wel: als ze zouden trouwen, dan werd ze natuurlijk gravin Woudenbergh. Die gedachte overviel hem zozeer dat hij een klein schokje ervoer, en Sylvie naast hem vroeg: ‘Gaat het, lieverd?’

‘Ja, jazeker,’ zei hij zachtjes en een beetje verward. ‘Ik bedacht me ineens iets dat volkomen evident is, maar dat ik over het hoofd heb gezien. Ik heb denk ik jarenlang eigenlijk gedacht dat het voor mij niet gold, omdat ik zo anders ben, eh…’ Hij zwaaide even, licht verward, met zijn vork, terwijl de analysemachine in zijn hoofd op vol vermogen draaide.

‘Maak je er maar niet druk om,’ zei Sylvie zacht en geruststellend, ‘je hebt een gezellige avond onder vrienden en er kan je niks gebeuren. Parkeer de gedachte gewoon, dan denk je er later op je gemak verder over na, en geniet een beetje van het moment, liefje. Kijk nou hoe goed het allemaal lukt, hoe lekker iedereen zit te eten en te kletsen.’

Ze had natuurlijk helemaal gelijk. Hij gaf haar een warme blik en liet zich toen betrekken in een redelijk interessant gesprek tussen Reindert en Wout, over de voors en tegens van cryptovaluta.

Toen de kalkoen zo ongeveer op was, en de schaal met groente en worstjes leeggegeten, stond Sylvie op uit haar stoel, met een lichte, heerlijk warme hand op zijn schouder, om samen met August de borden en schalen naar de keuken te brengen. Onder de kinderen was een steen-papier-schaarcompetitie uitgebroken, waar Gemma, Hans-Willem en Ties enthousiast aan meededen. De kleinere kinderen vonden dat zo cool dat ze er helemaal luidruchtig van werden, en regelmatig door hun vaders en moeders tot kalmte moesten worden gemaand.

‘Zal ik jullie het huis laten zien?’ vroeg Ties. ‘Volgens mij zijn jullie wel een beetje iebelig geworden van het aan tafel zitten. Kom, dan maken we een rondje, en dan zijn we net klaar als het toetje er is. Gem, ga je ook mee?’

‘Ik heb het huis al gezien, hè,’ zei Gemma lachend. Ze was al meermaals langsgekomen in de kerstvakantie, en Freek had begrepen dat er plannen waren om de club die in de zomervakantie was ontstaan op de zolder van de boerderij van Gemma’s ouders, een nieuwe impuls te geven, maar nu met Huis De Toecomst als basis.

‘Maar we gaan nu naar zolder!’ zei Ties nadrukkelijk en een beetje dreigend.

‘Maak je je prinsessenjurk niet vies?’ vroeg Sylvie in het voorbijgaan, beladen met borden. ‘Het is er nog steeds een enorm stofnest, daarboven.’

‘Hij kan gewoon in de was, mam,’ zong Ties vrolijk, en lachend verdwenen zij, Hans-Willem en Gemma en de vier kleinere kinderen de hal in, op jacht naar avontuur.

Freek grijnsde, tevreden dat zijn huis avontuur in de aanbieding had.

Even later verdween zijn tevreden grijns, toen hij eerst Augusts bezorgde gezicht in de deuropening zag, en daarna dat van Sylvie ernaast verscheen. Ze wenkten hem allebei driftig, dus met een gemompeld excuus tegen niemand in het bijzonder stond hij op.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij, toen hij dichtbij genoeg was.

‘Weet jij hoe de oven werkt?’ vroeg Sylvie dringend. ‘We krijgen hem niet aan.’

‘Ik heb twee platen klaarliggen,’ zei August, ‘maar als ik ze niet kan verwarmen, dan worden het geen s’mores. Dan zijn het gewoon koekjes met chocola en een marshmallow ertussen.’

‘O, eh, nou,’ zei Freek, ineens besprongen door duizend onaangename gedachten en prikkels. Moest hij dit nu oplossen? Hij wist ook niet hoe de oven werkte, hij had hem nog nooit gebruikt, en ineens had hij het onontkoombare gevoel dat iedereen tegen zijn rug aan stond te kijken. Toen hij even over zijn schouder keek zag hij dat dat helemaal niet waar was: iedereen aan tafel zat gewoon nog met elkaar te praten, maar toch gebaarde hij maar snel dat ze de keuken in moesten lopen, zodat hij in ieder geval het gevoel zou hebben uit het zicht te zijn.

‘Ik heb alles geprobeerd, hoor,’ zei Sylvie, ‘er is geen vonker, dus zo kan je hem sowieso niet aansteken, en als ik het gas een beetje opendraai en ik hou er een lucifer bij, daar, in dat gaatje, dan gebeurt er ook niks.’

Freek opende de klep van de oven, sloot hem weer, opende hem opnieuw. Op het scharnier was in ieder geval niets aan te merken. Hij liet zich op zijn knieën zakken. ‘Draai het gas nu eens open?’ vroeg hij, terwijl hij zijn hoofd naar binnen stak.

‘Freek, ben je levensmoe?’ vroeg August met een grinnik.

‘Zeker niet!’ zei Freek vanuit de oven, zijn stem een beetje hol. ‘Maar zo kan ik hopelijk horen of er überhaupt gas stroomt. Draai hem maar even helemaal open. Niet lang, eventjes is genoeg.’

Sylvie deed wat hij vroeg, ze draaide de knop helemaal tot het eind, en daarna direct weer terug, zo snel dat hij vermoedde dat ze het een hoogst onaangenaam idee vond dat hij daar met zijn hoofd in dat zwarte gat zat.

‘Niets,’ zei Freek, die zijn hoofd weer uit de oven trok. ‘Ik hoorde dat je aan de knop draaide, maar er kwam geen gas uit. Waarschijnlijk is de leiding verstopt.’ Hij stond op en deed de klep van de oven weer dicht, en toen – voor zijn gevoel was zijn hulp niet verder nodig, nu hij gedetermineerd had dat de oven het inderdaad niet deed omdat er geen gas naartoe stroomde – wilde hij zich omdraaien om weer naar de salon te lopen.

Tot zijn verrassing greep August hem bij zijn arm.

‘Ja maar hoe moet het nu met mijn dessert? Ik kan toch niet, zo kan ik niet…’ August klonk helemaal ontdaan. ‘Ik kan toch niet plompverloren een doos marshmallows, een schaal chocola en een trommel zelfgebakken biscuit op tafel zetten?’

Freek keek hem in zijn gezicht, de teleurstelling stond er in krantenkopletters op, en hij zag in Augusts ogen iets wat hij niet had verwacht.

Een klein beetje angst.

Dat verraste hem zo dat hij even niet wist wat hij moest doen. Hier stond de burgemeester van De Grote Weijde, de man die al jaren de gemeente zeer vaardig bestuurde, die geliefd en gerespecteerd was, die zelfs Reindert, als hij zich wel eens als een blaaskaak gedroeg, zonder problemen in toom wist te houden, en de burgemeester van De Grote Weijde leek helemaal uit het lood geslagen door een oven die niet wilde branden.

Het overkwam andere mensen dus ook wel eens, dat overweldigende gevoel van falen, van dat de realiteit je ontglipt omdat nu net die ene mogelijke optie die je van tevoren niet goed hebt doordacht zich voordoet, zonder dat je een goed getest noodscenario hebt klaarliggen. Zelfs de burgemeester kon blijkbaar zo’n moment van hulpeloosheid hebben.

Freek voelde zich vreemd en onverklaarbaar gesterkt. Hij keek even naar Sylvie, en naar de twee bakplaten met s’mores die uitgestald stonden, klaar om een warme oven in te worden geschoven. Een niet-bestaande warme oven. Sylvie had zo te zien ook geen idee wat nu te doen. Hijzelf ook niet, maar hij had wél een enorme triviadatabase tussen zijn oren zitten, waarin hij nu een kijkje nam, terwijl hij een paar tellen doodstil bleef staan.

‘O, Freek denkt na,’ hoorde hij Sylvies stem als van een grotere afstand dan waar ze daadwerkelijk in de keuken stond. ‘Meestal is dat wel een goed teken.’

Vanbinnen glimlachte hij, maar hij was al te diep naar binnen getrokken; een ander zou niets aan zijn gezicht kunnen zien, dat wist hij. Maar dat hinderde niet; hij had wat informatie ontdekt.

S’mores.

Hij wist wel wat dat voor gerecht was: overgewaaid uit Amerika, een koekje met een stukje chocola en een geroosterde marshmallow erop, en dan nog een koekje erbovenop. Een mierzoete, kleine sandwich die zijn oorsprong vond bij het idee marshmallows te roosteren boven een kampvuur. Geen barbecue was tegenwoordig nog compleet zonder een zak marshmallows voor als het vlees op was.

De chocola zou dan moeten smelten vanwege de warme marshmallow. De s’mores hoefden niet per definitie de oven in. Alleen de marshmallow moest…

‘Sylvie, je gaat het niet leuk vinden,’ bromde Freek, ‘maar ik ga de open haard aansteken.’

Hij ving haar verbaasde blik.

‘Waarom vind je een open haard niet leuk? Wordt dan al jullie mooie schilderwerk weer vies?’ August gaf haar een grijns, maar Freek kon aan zijn gezicht zien dat hij de gedachtesprong die hijzelf had gemaakt nog niet had kunnen volgen.

Sylvie wel. ‘Ik zoek even die hele lange satéprikkers,’ zei ze, ‘ik weet dat ze ergens achter in de bestekla moeten liggen. En natuurlijk vind ik het niet erg als je de haard aandoet, ik weet toch dat al het haardhout dat je hebt gehakt van bomen is die al lang dood zijn?’

‘Sylvie houdt niet van het idee dat bomen omgehakt zouden worden, puur en alleen om als brandstof te dienen,’ legde Freek uit aan August.

‘Dat begrijp ik, gezien haar functie,’ zei deze, ‘maar wat ik niet begrijp is hoe het aansteken van de open haard mijn desserts kan redden.’

‘Ik ben zo blij dat we alle schoorstenen goed hebben laten vegen,’ zei Sylvie, die een bos XXL satéprikkers op de keukentafel legde. ‘Ik ben bang dat we de s’mores weer moeten demonteren, August, en dat een koektrommel, een schaal chocolaatjes en een bak marshmallows precies is wat je op tafel zal moeten zetten. Het gaat doe-het-zelven worden, en ik vermoed zomaar dat we daar nog wel eens een heleboel lol mee kunnen gaan hebben. Vooral de kinderen. Freek, roep jij ze weer even naar beneden? Ze vinden het vast leuk om te zien als je die enorme haard gaat aansteken, en de voorpret is sowieso al geweldig, natuurlijk.’

Grinnikend begon ze de marshmallows weer van de koekjes op de bakplaat af te halen. August grijnsde, haalde zijn schouders op en stak de handen ook maar uit de mouwen en Freek liep de keuken uit, vol goede moed om de grote haard in de blauwe salon aan het branden te krijgen. Hij kon zich niet heugen dat hij die ooit had zien branden in zijn kindertijd, en het hele idee leek hem – het nieuwverworven concept paste hem steeds beter – ontzettend gezellig.
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Toen iedereen naar huis was, de tafels waren afgeruimd en de keuken was volgestapeld met vuile vaat, vond ze dat Ties, Hans-Willem en Gemma wel naar boven mochten.

‘Morgenochtend moeten jullie dan wel helpen met die giga-afwas, hoor, want die borden en glazen van Freek kunnen niet in de vaatwasser,’ had ze gezegd, maar met een puberig wie-dan-leeft-wie-dan-zorgt schouderophalen waren ze naar boven vertrokken, blij dat ze voor nu waren vrijgesteld van corvee. Ze praatten nog enthousiast na over het diner en over de club, en het clubhuis dat vorm moest krijgen in een van de voormalige bediendenkamers, en Gemma was zeer in haar nopjes dat het spontaan opgekomen idee om te blijven slapen geen tegenstand had ondervonden, noch bij haar ouders, noch bij Sylvie en Freek.

Sylvie haalde de lakens van de behangtafels en vouwde ze tot slordige pakketjes. ‘Ik ben benieuwd of ik ze weer net zo schoon krijg in de wasmachine; wie weet moet ik er wel een fles bleek bij gooien,’ piekerde ze hardop.

‘Als het niet lukt kunnen we ze ook wegdoen, of in stukken scheuren en er poetsdoeken van maken,’ zei Freek achteloos, terwijl hij probeerde te achterhalen hoe hij zo’n behangtafel weer in moest klappen. ‘Deze dingen zijn heel handig gebleken, liefste,’ zei hij, ‘dat heb je goed bedacht. Alleen…’

‘Hier zit ook nog een haakje, voor de zekering,’ wees Sylvie, ‘en hier ook. Het zijn er meer dan je zou denken. En dan moet je hem eigenlijk eerst op zijn rug leggen, zodat je de poten uit elkaar kunt halen. Samen?’

Ieder aan een eind keerden ze de tafel om alsof het hun dagelijks werk was, en al even gemoedelijk samenwerkend klapten ze eerst tafel één, en toen tafel twee in.

‘Bizar klein,’ zei Freek, toen hij de twee pakketjes zag. ‘Ik zet ze wel even ergens in het souterrain.’ Hij nam een handvat in iedere hand en liep ermee weg, en Sylvie hoorde hem nog, vlak voordat hij de salon uit liep, mompelen: ‘Bizar licht, ook.’

Ze grinnikte. Wat was hij toch leuk. Mooi, knap, lief, sexy, dat was hij allemaal, maar ook gewoon leuk. Hoe hij deed, hoe hij reageerde, hoe zijn immense brein werkte. Ze vond bijna alles leuk aan hem; ze kon zo een dag zoekbrengen met hem observeren. Misschien wel twee dagen, of een hele week, hoewel ze nu al wist dat ze het dan niet zou volhouden om al die tijd van hem af te blijven.

Met een tevreden zucht en een blik op het ongevaarlijk nasmeulende haardvuur achter een antiek koperen haardscherm – veel te krullerig voor Freeks smaak, en het stond ook nog op klauwpoten – dat eventueel afbrokkelende, nog gloeiende houtskool binnen de perken moest houden, ging ze het slagveld in de keuken maar eens in ogenschouw nemen. De tafel en het aanrecht stonden helemaal volgebouwd, en het zou nog even een werkje worden om ruimte te creëren om überhaupt aan die monsterafwas te kunnen beginnen.

‘Morgen,’ verzuchtte ze, maar juist toen ze zich wilde omdraaien om de keuken weer te verlaten, stapte Freek achter haar aan naar binnen.

‘Wil je niet nu afwassen?’ zei hij verbaasd, terwijl hij zijn armen om haar heen sloeg.

‘Lieverd, het is midden in de nacht, ik ben eigenlijk best wel moe, en ik haat afwassen op een volle maag,’ mompelde ze tegen zijn schouder.

‘Ik vind het ook niet het meest verheffende werk, maar aan de andere kant is het wel heel prettig als het eenmaal is gedaan. Ik denk dat ik het bijzonder vervelend ga vinden als ik morgen beneden kom, ik verwacht de keuken aan te treffen zoals ik hem iedere dag aantref, en ik vind daar dan deze erfenis van de vorige avond.’

‘Op zich heb je daar een punt,’ verzuchtte Sylvie, ‘maar ik weet niet helemaal zeker of dat punt voor mij opweegt tegen hoe moe ik ben en hoe weinig zin ik heb.’

‘O, bij mij wel,’ zei Freek zonder enige aarzeling. ‘Ik vind het ook niet zo heel erg om het alleen te doen; ik wil gewoon graag dat het gedaan is. Ga maar alvast naar bed, hoor, ik kom zo.’ Hij kuste haar slaap en snuffelde aan haar haar.

‘Ben je gek, dan sta je hier drie uur in je eentje af te wassen midden in de nacht,’ bromde ze. ‘Dat kan ik niet over mijn hart verkrijgen. Ik ga wel even die jurk uitdoen, want ik ben er wel klaar mee, maar dan kom ik weer naar beneden om het samen te doen.’

‘Samen?’ vroeg Freek, met een twinkel in zijn ogen.

‘Samen,’ zei ze, en ze hief haar gezicht naar hem op voor een lieve kus, die toch nog net iets te lang duurde en iets te veel tong bevatte om helemaal onschuldig te zijn.

‘Kom snel terug,’ fluisterde Freek tegen haar vochtige lippen.

Met een brede grijns stapte ze uit zijn armen en ze rende bijna de trap op om zich snel uit die strakke jurk te kunnen wurmen. Hij prikte intussen verschrikkelijk en schuurde een beetje onder haar oksels, en ze wilde ook gewoon snel terug naar hem, naar de belofte van hem, van alles wat er nog zou kunnen gebeuren. Misschien zouden ze wel nog even de tijd nemen om lekker langzaam en sexy te zoenen; misschien zouden ze zelfs… Ze riep zichzelf een halt toe. Waarschijnlijk was het een iets minder goed idee om uitgebreid op de keukentafel te seksen tussen rammelend antiek porselein en kristal, met een puberlogeetje boven. Het huis was dan wel niet gehorig, maar dat betekende ook dat je het niet hoorde als er ineens iemand de trap af kwam op zijn of haar blote voeten. Tot nu toe waren hun stiekeme escapades wel onontdekt gebleven, maar je kon het ook overdrijven.

Ze grijnsde terwijl ze de jurk over haar hoofd uittrok. Overdrijven, heerlijk; met Freek was bijna niks te gek. Hij had zich ontpopt tot een enorm avontuurlijke minnaar, vond ze, en hoe meer ze het deden, hoe lekkerder het wel leek te worden.

De jurk verdween in de wasmand die verdekt stond opgesteld in hun slaapkamer, haar bh en onderbroek gingen erachteraan en ze schoot zo, bloot, snel in een joggingbroek en een T-shirt. Misschien wilde Freek nog wel even aan haar borsten zitten. Dat vond hij altijd zo lekker, en zij vond het natuurlijk ook lekker, misschien nog wel extra lekker omdat hij er zo van genoot.

Ze trok even gauw het laatje van haar nachtkastje open om haar haarborstel te pakken, en er rolde iets naar voren wat met een tik tegen de voorkant van het laatje tot stilstand kwam: Freeks oude, gouden zegelring. Die was ze helemaal vergeten aan hem te geven, in al die drukte! Snel stopte ze hem in de zak van haar joggingbroek; nu was een mooi moment. Misschien wilde hij hem wel niet meer om, en daar zou ze ook best begrip voor op kunnen brengen, gezien het feit dat hij er zo’n nare ervaring mee had gehad, maar voor hetzelfde geld vond hij het toch fijn om hem weer terug te hebben. Het was in ieder geval een erfstuk, dat het niet verdiende om voor eeuwig in een laatje te blijven liggen.

Haar krullen waren snel uitgekamd, zonder dat ze in een spiegel hoefde te kijken, en ze voelde hoe ze nu waarschijnlijk een soort grote pluiswolk om haar hoofd had, maar dat interesseerde haar niet; het gevoel van de borstel over haar hoofdhuid was te aangenaam en te kalmerend om het niet te doen.

‘Hier ben ik weer,’ zong ze plagerig, vanaf de drempel van de keuken, en tot haar genoegen schrok Freek heel even. Hij zat, de mouwen van zijn overhemd ver opgerold, tot zijn ellebogen in het sop en had al bijna alle glazen gewassen, en nu keek hij schielijk over zijn schouder.

‘Ik hoorde je niet aankomen,’ zei hij, eerst nog een beetje verschrikt, maar toen hij haar in het oog kreeg al snel breed grijnzend. ‘Wat zie je er lief en harig uit. En volgens mij heb je geen ondergoed aan; wat doe je met me?’

‘Hetzelfde als wat jij met mij doet als je me kust,’ zei ze ondeugend. ‘En jouw reactie versterkt des te meer mijn idee dat we maar beter even kunnen wachten tot we in de slaapkamer zijn; na dat kusje van jou daarnet had ik alweer allemaal broeierige gedachten aan de keukentafel, maar dat is misschien niet zo handig als Gemma hier ook logeert, en je hoort niemand aankomen.’

‘Goed punt,’ zei Freek. ‘Ik had ook al een paar ideeën, als ik heel eerlijk ben. Voor na de afwas. Maar die kunnen absoluut wachten totdat we de trap hebben beklommen; ik ben over het algemeen erg goed in zelfbeheersing.’

‘Weet ik toch,’ zei ze warm, terwijl ze de theedoek pakte en voorzichtig de glazen begon te drogen. ‘Wat heb je trouwens mooi gespeeld. Ik vond dat echt zo’n perfect einde van de avond, zo met z’n allen om de vleugel, en dan kerstliedjes zingen. Kerstiger kan het bijna niet worden, hè? Ik wist trouwens niet dat je al die liedjes zo goed kende. En je kan ook hartstikke goed zingen! Weet je dat ik je nog nooit eerder heb horen zingen?’

‘Nou ja,’ zei Freek een beetje verlegen. ‘Jij hebt ook een mooie zangstem, en Ties kan ook goed zingen. Jullie barsten toch ook niet ieder moment uit in gezang?’

‘Soms wel,’ zei Sylvie lachend, ‘we zingen soms zelfs tweestemmig. Kan jij dat ook?’

‘Ik denk het wel,’ zei Freek nadenkend, ‘maar ik weet niet of ik het ooit heb geprobeerd.’

‘Ja natuurlijk, gekkie, daarnet toch? Bij “God rest ye merry gentlemen” zong ik een tweede stem, of hoorde je dat niet?’

‘Natuurlijk hoorde ik dat, hoewel ik ook wel een beetje zat op te letten dat ik zo veel mogelijk om de ontstemde toetsen heen speelde; ik vond het wel vervelend dat we de vleugel nog steeds niet hebben laten stemmen.’

‘Nou en,’ zei Sylvie grinnikend. ‘Niemand heeft iets gemerkt, hoor. Zing dat liedje nog eens?’

‘Zelfde toonsoort?’ vroeg Freek.

‘Ja weet ik veel; kan jij dan zo lang die specifieke toonsoort onthouden?’

‘Natuurlijk,’ zei hij, met een soort lichte verbijstering in zijn stem dat zoiets niet voor iedereen evident zou zijn. ‘Jullie begonnen te zingen en toen stond het in d. Dus ik kan het nog een keer in d doen?’

‘Ik heb echt zo erg geen absoluut gehoor,’ zei Sylvie lachend, maar toen zong Freek: ‘God rest ye merry gentlemen, Let nothing you dismay…’

Sylvie zette gauw een tweede stem in op ‘Remember Christ our saviour’, en samen haalden ze het zonder ongelukken tot de ‘tidings of comfort and joy’, waarna ze grinnikend tegen zijn schouder leunde.

‘We klinken best lekker, zo samen,’ zei ze tevreden.

‘Samen,’ zei hij glimlachend. ‘Weet je, Sylvie, ik heb wel eens gedacht aan, eh, ik schaam me nu bijna om het te moeten vertellen, maar aan optreden. Op de piano, met een liedjesprogramma. Liefdesliedjes wilde ik dan spelen, in De Wagenschuur, en dat jij dan zou komen kijken en dat je dan zou weten wat ik voor je voelde. Ik wist op dat moment niet hoe ik het aan je duidelijk moest maken.’

‘Serieus? Wat lief,’ zei Sylvie vertederd. ‘Ik zou je echt graag een keer willen zien optreden, volgens mij zou je dat hartstikke goed kunnen. Ik vond je bij de achtstegroepersmusical al zo leuk op het podium, dus volgens mij smelt ik helemaal weg als je dan ook nog liefdesliedjes gaat zitten zingen.’

‘Voor jou,’ zei Freek, ‘hoewel ik vermoed dat een groot deel van De Grote Weijde zou komen kijken.’ Hij gaf haar een glimlach die een beetje verlegen was, en even wasten en droogden ze af in stilte. De stapel schone borden op de keukentafel groeide gestaag.

‘Waar gaan we dat allemaal laten,’ zei Sylvie, toen ze het laatste bord had afgedroogd en de keukentafel opnieuw bijna helemaal vol stond, maar nu met schoon porselein en kristal.

‘We zullen er een kast voor moeten aanschaffen als we het hier boven willen houden,’ zei Freek, ‘maar in de tussentijd kan het wel in het souterrain. In de oude keuken is een grote kast waar vroeger etenswaren in stonden, het ruikt er nog steeds naar specerijen. Die is nu natuurlijk leeg.’

‘Dát gaan we toch echt morgen doen, hoor,’ zei Sylvie met een zucht. ‘Ik kan niet meer. O, trouwens, weet je wat Anoes zei?’

‘Aangezien ik geen spidey senses heb: geen idee,’ zei Freek droog.

‘Ha ha, grapjas,’ zei Sylvie grinnikend, met een totaal ineffectieve duw tegen zijn schouder. ‘Wout heeft haar gevraagd om bij hem in te trekken! Hoe lief is dat? Ze gaat het waarschijnlijk nog doen ook, maar ze heeft wel altijd even tijd nodig om over zulke dingen na te denken. Ik vind het zo leuk voor haar dat ze het zo goed naar haar zin heeft met hem!’

‘Iedereen om ons heen, hè,’ zei Freek nadenkend. ‘Het lijkt wel alsof je een soort golf hebt veroorzaakt in De Grote Weijde, toen je kwam. Agent Anouschka, Simon, August, Reindert en Bé…’

‘En Ties en Hans-Willem,’ zei Sylvie zachtjes. ‘Allemaal liefde. Ik zou natuurlijk nooit durven zeggen dat het nou echt door mij kwam, wat een malligheid, maar ik vond het wel ontzettend fijn om zo veel gelukkige gezichten om de tafel te zien.’

‘En wij,’ zei Freek. ‘Wij samen.’

‘Is samen je nieuwe lievelingswoord, gekke Freek?’ vroeg ze plagend.

‘Absoluut. Zullen we nu naar boven gaan?’

‘O, wacht,’ zei Sylvie, grabbelend in haar broekzak, ‘ik vergeet het steeds, maar Ties heeft deze dus in een of ander laatje gevonden.’ Ze stak de zegelring naar Freek uit.

Hij pakte hem heel langzaam aan, zijn wenkbrauwen hoog op zijn voorhoofd.

‘Ik hoop niet dat je het vervelend vindt om hem weer te zien, maar ik dacht: het is vast een oud erfstuk, en al die nare herinneringen die je eraan hebt liggen in het verleden. Plus, hij hoort ook wel echt bij meneer de graaf, en zo, weet je wel? Toch zonde om hem dan maar zo in die la te laten liggen.’

‘Zeker,’ zei Freek, traag en nadenkend. ‘Weet je wat het is, Sylvie?’

‘Nou ben ik degene die natuurlijk moet zeggen dat ik geen spidey senses heb,’ zei ze onhandig, ineens toch wel een beetje onzeker over hoe hij zich erover zou voelen.

‘Ik had verwacht dat ik een steek in mijn hartstreek zou ervaren, of zoiets, maar… er komt helemaal niets. Niks, bedoel ik. Totale leegte.’ Hij schoof voorzichtig de ring aan zijn vinger. ‘Hij past nog. Dat is fijn.’

‘Hij staat je mooi, het is een beetje een bonkig, stoer ding, net als jij,’ zei ze zachtjes. ‘Ik ben zo blij dat je er geen nare herinneringen meer aan hebt.’

‘O, de herinneringen heb ik nog wel,’ zei hij zachtjes, ‘maar de pijn, de schaamte, dat vlijmende, dat is helemaal verdwenen. Het schijnt me zelfs enigszins belachelijk toe, nu ik eraan terugdenk. God, wat was ik onvolwassen!’

‘Je hebt je schade volgens mij wel ingehaald,’ zei Sylvie zachtjes, een hand op zijn arm, maar ze zag aan zijn gezicht dat hij nog diep in gedachten was. ‘Waar ben je, met je hoofd, lieverd? Toch nog even in het verleden?’

‘Eigenlijk meer… in de toekomst,’ zei hij, een beetje als van veraf, maar toen leek hij weer bij zijn positieven te komen.

‘Vooruit, Freek,’ mompelde hij zachtjes, en toen haalde hij diep adem, om daarna dapper verder te gaan: ‘Tijdens het eten dacht ik aan kinderen. Aan het zelf hebben van kinderen. Aan vaderschap, aan wat ik voor Ties voel, wat misschien ook wel een soort vaderschap is; ik vind het moeilijk te duiden, omdat ik niet veel heb om het aan af te meten. En toen dacht ik aan…’ Hij stopte abrupt met praten, gaf haar een blik, beet op zijn lip en stapte heel plotseling een beetje onhandig bij haar weg.

‘Wat ga je nou doen?’ vroeg Sylvie lachend.

Freek stond doodstil, met zijn hoofd in de nis tussen de koelkast en de muur, waar, op een krukje, precies een mand met aardappelen tussen paste.

‘Hij is weg!’ zei hij, een beetje gesmoord en ook een beetje paniekerig. ‘Ik had hier een houten doos op gezet, toen ik terug was gekomen uit Zwitserland, omdat ik even mijn handen vrij moest maken, en nu –’

‘O, was dat ding van jou,’ zei Sylvie, terwijl ze een keukenkastje opentrok en er een broodmand uit haalde. In de broodmand zat de houten doos. ‘Ik dacht al, wie legt er nou zoiets midden tussen de aardappelen? Ik heb het gewoon even hierin gezet, helemaal niet meer over nagedacht, en we hebben sindsdien ook niks meer met stokbrood gegeten, dus –’

‘O, gelukkig,’ verzuchtte Freek, met zo veel nadruk dat ze ervan stilviel.

Hij pakte de doos uit de broodmand en zette hem op tafel alsof hij van glas was, en Sylvie schoof snel de broodmand weer in het keukenkastje.

‘Ik heb mijn gedachten hieraan ook iets te vakkundig geparkeerd in de drukte van de afgelopen weken,’ zei Freek, ‘net als jij met mijn ring. Maar die ring, gecombineerd met mijn gedachten tijdens het diner… nou ja. Dit vond ik dus in het kluisje in Zwitserland. Ook nog wat oeroude papieren, die verder alleen als curiosum waarde hebben, maar dit…’ Voorzichtig drukte hij op het kleine knopje dat de doos gesloten hield, zodat hij het deksel open kon klappen.

Zilveren, gouden, rode, blauwe, groene glinsteringen straalden Sylvie tegemoet in het licht van de plafondspotjes.

‘Wat… wat is dit?’ zei ze verbijsterd. ‘Is dit echt?’

‘Ik vermoed van wel,’ zei Freek, en voorzichtig haalde hij een halssnoer bezet met smaragden en diamanten uit de doos. Hij legde het op de keukentafel. Er kwamen er nog drie achteraan: eentje met robijnen, eentje met saffieren, en eentje met alleen diamanten. In de doos lagen verschillende oorbellen, passend bij de colliers, maar ook armbanden en broches, en stervormige ornamenten, bezet met diamanten en met achterop een soort klemmetje.

‘Dit lijken wel haarspelden,’ zei Sylvie verwonderd. ‘Werd dit echt gedragen? Hadden dames dan haarspelden met echte diamanten erin? Jeetjemina, Freek, wat een… nou ja, een schat! En je had geen idee dat dit er nog was?’

‘Geen enkel idee,’ zei Freek, die geconcentreerd bezig was de inhoud van de doos op de keukentafel uit te stallen, de juwelen die bij elkaar hoorden netjes bij elkaar.

‘Hoeveel zou dit waard zijn? Ik heb geen idee van dit soort dingen, maar dit moet toch een heleboel waard zijn? Moeten we niet een kluis in het huis zetten? Of ga je dit weer bij een andere bank in bewaring geven? Jeetje,’ ze pakte voorzichtig een glinsterende armband uit de doos en hield hem even omhoog om de fijne bewerking goed te kunnen bekijken, ‘jeetjemina, ik heb echt nog nooit iets als dit van zo dichtbij gezien, laat staan in mijn handen gehad.’ Ze legde de armband voorzichtig op de keukentafel en keek Freek nepstreng aan. ‘Ik kan dus niet geloven dat jij dit zo tussen de aardappelen hebt gezet, en dat je het vervolgens bent vergeten, met dat enorme brein van je!’

Hij grijnsde onhandig. ‘Ik was het niet vergeten, ik had het alleen geparkeerd, omdat er belangrijker zaken aan de orde waren.’

‘Soms hè, Freek, dan zeg je zoiets, dan doe je zoiets, dat je een doos met voor weet ik veel, miljoenen aan antieke juwelen in de aardappelmand laat staan omdat er belangrijkere dingen zijn, en dan, dan… god, dan ontplof ik bijna van liefde voor je, weet je dat?’ Ze leunde tegen hem aan en kuste hem onder zijn oor, waar hij altijd zo lekker rook. ‘Ik weet niet wat het is, maar als je zulke dingen doet dan vind ik je gewoon zo, zo vreselijk, onmetelijk, belachelijk lief.’

Freek sloeg snel een arm om haar heen, maar rommelde met zijn andere hand nog in de nu bijna lege doos. ‘Ik had vroeger misschien verwacht dat je boos op me zou worden,’ zei hij zachtjes, ‘maar nu begin ik geloof ik wel te wennen aan het idee dat dat niet gaat gebeuren. Ha! Deze zocht ik.’

Sylvie keek. In zijn hand had hij een eenvoudige gouden ring met een vierkant geslepen robijn erop. Geen tierlantijnen, maar de robijn was zeker een halve centimeter in het vierkant, en hij schitterde met een dieprode gloed. ‘Die vind jij zeker het mooist omdat hij zo eenvoudig is,’ zei ze glimlachend. ‘Ik vind hem ook prachtig, hoor.’

‘Gelukkig,’ zei Freek, en hij leek ineens vanbinnen helemaal te verstillen.

‘Wat is er, lieverd?’ vroeg Sylvie.

Hij stapte een beetje bij haar weg en slikte moeizaam. ‘Wel verdomme, vooruit, Freek,’ hoorde ze hem mompelen, maar voordat ze nog een keer had kunnen vragen wat er aan de hand was, zakte hij ineens naar beneden.

Heel even flitste nog door Sylvies gedachten dat hij de ring had laten vallen, maar ze had niets horen rinkelen op de keukenvloer en de ring zat nog steeds stevig tussen Freeks vingers. Hij zat op één knie, een beetje onhandig, met de ring een beetje in de lucht, en hij beet op zijn lip en kneep zijn ogen stijf dicht.

‘Wat, wat doe je?’ fluisterde Sylvie, ineens overvallen door een combinatie van angst en een scherpe, schurende opwinding.

‘Sylvie, wil je,’ mompelde Freek, zijn ogen nog steeds dichtgeknepen. ‘Kom op, Freek, zég het gewoon. Wil je met me trouwen. Zo.’ Hij deed zijn ogen open en gaf haar de meest kwetsbare, vloeibare blik die ze ooit van een ander mens had gekregen.

Ze voelde haar knieën knikken en zakte maar gewoon ook naar beneden, op haar knieën, waar ze met twee handen zijn nog steeds geheven hand met de ring erin omvatte. ‘Freek, Freek, wat doe je nou, ik bedoel, weet je dat zeker, kan dat zomaar, ik bedoel, we zitten op de keukenvloer, ik weet helemaal niet wat ik nou moet doen!’ De woorden rolden uit haar mond terwijl de tranen ineens uit haar ogen stroomden en ze van pure verwarring niet meer wist of ze nou door moest praten of stil moest zijn.

‘Ik, eh…’ mompelde Freek onhandig, ‘ik ben ook nog nooit verder gekomen dan dit punt, dus ik weet ook niet precies wat ik nu moet doen.’

‘Maar wat als hij nou niet past?’ vroeg Sylvie kleintjes, terwijl ze op haar billen ging zitten en een beetje tegen Freek aan leunde, en met de rug van haar hand de tranen van haar wangen veegde.

Hij ging op zijn beide knieën zitten en stak zijn neus in haar haar om even te snuffelen. Dat voelde zo vertrouwd dat dat rare, bibberige gevoel een klein beetje zakte, en ze haar ringvinger naar hem uit kon steken om het te proberen.

Voorzichtig schoof hij de ring eromheen.

‘Gaat nét,’ zei Sylvie zachtjes, terwijl ze samen het resultaat bekeken. ‘Ik kan hem alleen nooit om als ik ga werken.’

‘Ik kan mijn zegelring ook niet om als ik Jack ga verzorgen, of de bijen,’ zei hij, al even zachtjes.

‘We zitten bijna onder de tafel, ondertussen,’ zei Sylvie, alweer met een klein, ondeugend grijnsje. ‘Wel een verhaal voor onze kleinkinderen. Hoe opa oma ten huwelijk vroeg onder de keukentafel.’

Freek proestte een beetje, en even zaten ze samen te gniffelen. ‘Dus, eh, je, nou ja, je doet het?’ vroeg hij toen, zijn stem ineens weer helemaal onzeker.

Sylvie keek hem aan. Zijn lieve, mooie gezicht, zijn groenige ogen, ietsje verschillend van kleur, zijn grote, warme, zachte lijf, zijn bescherming, zijn tederheid, zijn kracht. ‘Dacht je dan dat ik nog zonder je kon?’ zei ze zachtjes. ‘Ik ging zowat dood toen je één nacht weg was, dan ga ik toch geen nee zeggen als je een antieke ring uit je familiejuwelen naar me omhooghoudt?’ Ze lachte naar hem. ‘Hoewel je me wel een halve hartverzakking bezorgde toen je dat daarnet ineens zo deed.’

‘Ik mezelf ook,’ gaf hij toe. ‘Ik vond het enger dan ik had verwacht.’

‘Ik ook,’ zei Sylvie, ‘en ook, nou ja, raarder. Het was echt een heel raar gevoel, maar tegelijk ook heel lekker en geweldig.’

‘Ja,’ zei Freek. ‘Zo was het voor mij ook. Vind je het niet vervelend dat je dan gravin Woudenbergh wordt? Ik weet dat je niet veel om de titel geeft.’

‘Hoezo zou ik dat vervelend moeten vinden? Vind jij het vervelend om graaf Woudenbergh te zijn?’

‘Soms,’ zei hij nadenkend. Hij liet zich langzaam op zijn billen zakken en strekte zijn lange benen voor zich uit, onder de keukentafel. ‘Maar sinds we samen zijn vind ik het over het algemeen wel een stuk beter te doen.’

‘Nou ja, dan zal het voor mij toch ook wel gaan?’ zei Sylvie praktisch. ‘Als we het samen doen?’

‘Samen, hè?’ zei hij, een beetje besmuikt lachend. ‘Een van mijn lievelingswoorden.’

‘Zullen we dan nu samen naar boven gaan? Want ik weet niet hoe jij je voelt, maar ik wil liever samen met je in bed liggen dan samen met je onder de keukentafel.’

‘Ik ben het volkomen met je eens,’ zei Freek, alweer ernstig, en hij stond snel en soepel op, om haar vervolgens een hand te reiken en haar omhoog te trekken.

‘Zullen we al die glitters maar weer even terugdoen in die doos, en die weer in de broodmand zetten? Dan bedenken we morgen wel wat we daarmee gaan doen; hij staat er al weken in, dus een nachtje kan er nog wel bij, toch?’

Freek grinnikte en veegde de juwelen enigszins ongenuanceerd weer in de doos terwijl Sylvie de broodmand uit de kast haalde.

Even later stond alles weer op zijn plaats en deed ze het licht in de keuken uit. Freek knipte het licht in de salon uit – de kerstboom met de ledlichtjes liet hij branden – en toen gingen ze samen, zachtjes lachend, hand in hand de trap op naar boven.





Een woordje na

Lieve lezer,

Wat fijn dat we elkaar nog even spreken. Ik ben blij dat je het verhaal van Freek en Sylvie tot het einde hebt gevolgd, hoewel het af en toe tergend langzaam ging, daar ben ik me van bewust. Als je dit verhaal hebt opgepakt omdat je een quick feelgood-fix wilde, dan was het misschien niet helemaal wat je had verwacht, want hoewel alles goed komt aan het eind, hebben we hier te maken met een mannelijke hoofdpersoon die aan het begin van het verhaal nog erg onervaren en onhandig is op het gebied van intermenselijke relaties. Om over het gebied van liefdesrelaties maar helemaal te zwijgen. Freek is, zo stelde ik me voor toen ik hem schreef, een vel ruitjespapier met hier en daar een ruitje ingekleurd – interactie met mensen van een ongeveer gelijkluidende achtergrond gaat hem wel redelijk af, een aantal dorpsgenoten die hij al jaren kent, daar lukt het ook nog wel enigszins mee en hij kan ook betrekkelijk goed communiceren met zijn leidinggevende bij de aivd – maar verder is hij een blad met voornamelijk lege ruitjes.

Vanaf het moment dat Sylvie bij hem in de buurt komt wonen gaat dat veranderen: steeds meer ruitjes krijgen kleur, en hij moet hard werken om zijn uitgestelde groei in te halen. Dat lukt hem behoorlijk goed, hoewel het, zoals met de meeste groei, met horten en stoten gaat, en in Freeks geval ook nog met een meltdown. Gaandeweg het verhaal begint hij te begrijpen dat hij vooral in paniek raakt als eenzaamheid en afwijzing hem in het gezicht staren.

Dat lijkt een zware last op de schouders van Sylvie. Maar gelukkig is zij zo nuchter en praktisch ingesteld dat ze daar niet zo veel problemen mee heeft. Zij heeft een ander pad te bewandelen: ze moet in de loop van het verhaal leren vertrouwen op iemand anders dan alleen zichzelf, en Freek, met zijn enorme, heerlijk overzichtelijke en voorspelbare rechtlijnigheid en zijn ongefilterde eerlijkheid, is daar natuurlijk ideaal voor.

Voor mij ging dit verhaal over dat wat mijn oma Miep altijd zo lekker smeuïg kon zeggen: ‘Op ieder potje past een dekseltje, kind, maak je nou maar niet te sappel.’ Ook al hebben de potjes en de dekseltjes hobbels, kreukels, scheuren en barsten, zelfs al zien de potjes er zo raar uit dat je je bijna niet kan voorstellen dat daar nog een dekseltje voor te vinden zou zijn. Want ‘raar’ bestaat eigenlijk helemaal niet, zodra je accepteert dat iedereen anders is.

Wat ik heel erg niet wilde was schrijven over autisme, of zelfs maar over een autist. Ik wilde schrijven over twee mensen die ieder zo hun kreukels en hobbels, scheuren en barsten hebben, en die iets goeds bij elkaar teweegbrengen, iets genezends. Maar om Freek goed neer te kunnen zetten, heb ik wel veel moeite moeten doen. Een deel van zijn gedrag kon ik wel invoelen (ik ben hooggevoelig tot op het heldervoelende af, dus ik heb ook moeten leren mijn prikkels goed te managen – dit is niet iets waar ik heel erg mee te koop loop, dus het is voor mij best spannend om het hier zomaar met je te delen), maar voor een ander deel heb ik behoorlijk wat onderzoek moeten doen. Ik heb daarbij veel gehad aan de blog www.ditisookautisme.nl en aan de uitwisseling met Michel, de auteur van die blog. Veel dank daarvoor!

Natuurlijk is Freek niet precies zoals ieder mens met iets op het autistisch spectrum, maar dat is ook logisch, want iedereen is anders. Toch heb ik goede hoop dat ik een realistisch karakter heb weten te creëren, waar mensen iets van zichzelf of van de mensen om hen heen in kunnen herkennen. Ik heb al veel mooie en lieve berichten van lezers gekregen, die uiteenlopen van ‘wat mooi dat er nu eens een autist de hoofdrol speelt in een roman’ tot een enigszins verbaasd ‘Freek is net mijn man!’. Als deze serie een gevoel van zichtbaarheid en inclusiviteit kan geven, naast de positiviteit en de hoop die er natuurlijk altijd van een liefdesgeschiedenismet-een-goede-afloop uitgaat, dan ben ik dubbel tevreden. En hoewel ik natuurlijk ook weer geen hulpdienst ben: als je nog heel graag iets zou willen zeggen na het lezen van dit verhaal, dan kun je me altijd een pm sturen via mijn Facebookpagina. Ik geef sowieso antwoord, tenzij ik onder een tram ben gekomen of zoiets.

Er zijn nog wel meer mensen die een woordje van dank verdienen. Allereerst zijn er twee Evelynen: de ene Evelyn is boekhandelaar en heeft de manuscripten van deze boeken in een zeer vroeg stadium meegelezen. Haar oordeel betekent – om verschillende redenen – veel voor me, en haar enthousiasme heeft me gaandeweg het schrijven enorm goed gemotiveerd. De andere Evelyn is een lezer die me heeft geattendeerd op het prachtige woord ‘gewauwel’. Ik ken dat woord natuurlijk wel, maar om de een of andere reden zat het niet grijpklaar tussen de woorden waar ik normaal uit kies als ik zit te schrijven (of te wauwelen), en ik heb het dan ook met veel plezier een paar keer kunnen gebruiken in de laatste twee delen van de serie.

Verder moet ik Kevin bedanken. Hij is muzikant – ik heb zijn band The Damned and Dirty, die ook al eens heeft opgetreden op het eiland, bij de opening van de feestweek in Hogerweijde in de programmering gezet – maar, voor dit boek nog veel belangrijker: hij is ook softwaredeveloper. En hij kan hacken. Ik mocht hem af en toe even lenen om mee te brainstormen, als Freek een of ander ingewikkeld iets met computers moest doen. Daar ben ik heel dankbaar voor, want ik had dat niet allemaal in mijn eentje kunnen bedenken.

Mijn zoon Rafael van tien moet ik bedanken voor zijn taalgebruik: daar heb ik het taalgebruik van Ties op gemodelleerd. Ties is dan wel iets ouder, maar Rafael is ongelooflijk bijdehand, dus het leek me dat dat wel moest kunnen. Ik heb een paar reacties van lezers op de eerste twee delen uit de serie voorbij zien komen, die vonden dat Ties’ taalgebruik niet helemaal ‘age-appropriate was (want: te volwassen voor een kind van twaalf); tegen die lezers zou ik willen zeggen: kom eens een middagje bij mij thuis langs. Je lacht je een breuk. Dat doe ik in ieder geval wel met grote regelmaat: wat een inspiratie, om een opgroeiend jong mens om je heen te hebben die zo met een heel eigen, wijze (en eigenwijze!) blik naar de wereld kijkt.

Verder wil ik nog graag een dankwoordje geven aan René, die alles weet van piano’s en vleugels, en die me enorm goed vooruit heeft geholpen met de vraag: past er een paar miljoen aan papiergeld in een vleugel? (De dingen die je moet factchecken bij het schrijven van zo’n verhaal zijn echt iedere keer weer verrassend.)

Femke verdient ook mijn diepe dank. Niet alleen is ze een fantastische redacteur op wie ik blind vertrouw, het is ook heel fijn dat we elkaar al langer kennen dan vandaag – ik gok dat het al gauw neerkomt op een jaar of vijfendertig – en dat ik dus mijn hart durfde uitstorten bij haar toen ik een beetje een vastloper had, helemaal aan het begin van dit verhaal. Dank je wel voor de therapeutische app- en belsessie, Fem, het heeft me enorm goed door de dip geduwd. En als we niet intussen zo goed op elkaar ingespeeld waren geweest, dan was het ook vast niet gelukt om dit hele project op tijd af te ronden, zodat de vier delen van de serie netjes in lijn met de seizoenen konden verschijnen. We hadden een strakke planning.

De bossen rondom Lage Vuursche, het decor van een grote portie van mijn kindertijd, mag ik ook wel bedanken voor de inspiratie, denk ik zo: ik vond het heerlijk om er niet alleen fysiek weer wat vaker te komen, maar ook om er ruim een jaar lang zo ongeveer dagelijks in mijn hoofd even te zijn.

Dan wil ik nog mijn collega-auteur Martje van der Brug bedanken, met wie ik een enorm leuk gesprek had, onder andere over hoe het is om Minervaan te zijn. Ik ben heel erg niet geschikt voor het corps en ken het dan ook alleen maar van de zijlijn: toen ik zelf nog studeerde speelde ik in een band die met regelmaat op studentenfeesten door heel het land optrad. Ook corporale feesten. Ik herinner me dat ik dan altijd iets aan moest dat ertegen kon om in bier gedrenkt te worden, en dat we erop moesten rekenen dat er geen applaus zou komen, maar vaak was er wel goed eten.

Een laatste woord wil ik nog wijden aan Simon. Die is een klein beetje geïnspireerd op een andere Simon, die de conciërge was op mijn middelbare school, en die nog niet zo lang geleden is overleden. Simon was een held, een lifesaver voor mij en heel veel andere jonge mensen op school, zoals hij ook voor Freek was in dit verhaal. Ik ben blij dat ik hem op deze manier een beetje kon eren.

En nu is het einde dan echt gekomen. De laatste die ik moet bedanken ben jij, lieve lezer, die het helemaal tot hier met me heeft volgehouden. Op naar een nieuw avontuur; ik hoop van harte je dan weer terug te zien.

Liefs, 
Jackie





Lees meer van Jackie van Laren

Q-serie: Zin, Lief, Ziel

Iedereen kent de schathemelrijke, razend aantrekkelijke dj Wessel Quist, bijnaam Q. Nina de Wit wil niets liever dan een burgerlijke baan, huis en man. En Q, gedreven door iets onbespreekbaars uit zijn verleden, is allesbehalve burgerlijk.

Vallen

De jonge journaliste Anne Miller werkt voor een blad dat op de rand van de schandaaljournalistiek balanceert en is verloofd met de keurige Ian. Tijdens een interview met Rory Maquary, leadzanger van een wereldberoemde rockband, blijkt Anne een onverwachte klik te hebben met zijn driejarige zoontje. Het jongetje heeft het moeilijk sinds zijn moeder met de noorderzon vertrok en kan wel wat extra aandacht gebruiken. Dan doet Rory een aanbod dat Anne niet kan weigeren: als ze drie weken meegaat met de Amerikaanse tournee van zijn band en op zijn zoontje past, mag ze een exclusief artikel over de band schrijven. Anne pakt zonder aarzelen haar tas en gaat. Ze houdt zichzelf voor dat ze het doet voor haar carrière en voor het kind. Maar bijna tegen wil en dank vallen Anne en Rory voor elkaar. De gevolgen zijn niet te overzien…

Opstaan

Anne Millers hart is gebroken. Na een stormachtig jaar met haar grote liefde, de wereldberoemde rockster Rory Maquary, is hun relatie gestrand. Na even flink uithuilen heeft ze zich herpakt en nu leidt ze een rustig, teruggetrokken leven op St. Mary’s, het hoofdeiland van de Britse Scilly-eilanden, waar ze samen met een vriendin een restaurantje runt en Rory probeert te vergeten. Rory wil Anne helemaal niet vergeten. Hij snapt nog altijd niet waarom het misging, en wil niets liever dan haar vinden en het goedmaken. Maar Anne heeft alle contact met hem voorgoed verbroken en wil niet gevonden worden. Met de moed der wanhoop probeert Rory er dan maar samen met zijn zoontje het beste van te maken. Tot Rory de flamboyante tv-kok Woz leert kennen, met wie hij dikke maatjes wordt. Woz nodigt hem uit om een keer langs te komen op zijn nieuwste kooklocatie, een restaurantje van twee vrouwen op St. Mary’s. Een klein reisje met onverwacht grote gevolgrn…

De Eilandliefde-serie: Duingras, Stormwind, 
Springvloed, Tegenstroom, Hoogtij

Een vijfdelige serie over vriendschap, liefde en grote levensvragen, tegen de achtergrond van de geliefde Waddeneilanden.

De meisjesmagneet

Reinout Hollebeecq is een keurige, wat onzekere jongen uit Baarn die Nederlands gaat studeren in Amsterdam. Hij droomt van de liefde, maar gelooft eigenlijk niet dat iemand als hij ooit serieus genomen kan worden door een meisje. Muziek is zijn enige ontsnappingsmogelijkheid: hij kan prachtig pianospelen en zingen, maar alleen klassiek. Op de etage onder het mini-appartement dat hij onderhuurt, woont een meisje van zijn eigen leeftijd. Ze is bassist in een metalband, heeft een knipperlichtrelatie met de ruige zanger, en leeft een beetje op de rand. Het verschil met zijn eigen achtergrond kan bijna niet groter zijn. Maar als de zanger ziek wordt en het meisje Reinout vraagt om in te vallen in de band, gaat er een wereld voor hem open. Een wereld waarin hij zichzelf opnieuw kan uitvinden. Waarin hij zijn onzekerheid, zijn verlegenheid en zijn maagdelijkheid verliest en tot zijn eigen verrassing een meisjes magneet wordt. Diep in zijn hart doet hij het allemaal voor zijn buurmeisje. Maar die is te beschadigd om wie dan ook zomaar te vertrouwen.

Thuiskomen

Freddy van Ee is een succesvol schrijfster die met haar twee katten in een schattig dijkhuisje in Amsterdam-Noord woont. Ze houdt er niet van om in de belangstelling te staan, maar laat zich toch door haar uitgeefster overtuigen om mee te doen aan een tv-spelletje. In het panel zit ook de beroemde Nick Jacobs, een van oorsprong Nederlandse countryzanger die vroeg in zijn carrière naar de vs is verhuisd en nu in Nederland is omdat zijn moeder zorg nodig heeft. Nick en Freddy vinden, vol verwondering, iets bij elkaar waarvan ze beiden niet hadden gedacht dat het nog zou kunnen.

De half-Surinaamse Odile Norton is opgevoed door haar alleenstaande moeder Serafina, die nooit heeft willen zeggen wie Odiles vader is. Wat Odile wel weet is dat het iemand was die heel speciaal was voor haar moeder. Als Serafina ongeneeslijk ziek wordt, verbreekt Odile haar toch al slechte relatie en trekt bij haar moeder in. Zal Serafina haar zwijgen over Odiles afkomst nog doorbreken voordat het te laat is?

Onder de bomen-serie: Lentegroen, Zomerloof, 
Herfstrood, Winterzon

Een sprankelende serie die zich afspeelt in de Nederlandse natuur, met een stoere vrouwelijke boswachter in de hoofdrol. Heerlijke hedendaagse feelgood waarin actuele thema’s voorbijkomen en waarin natuurlijk ook ruimte is voor de liefde.

Verkrijgbaar als
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