
  
    

    
      
    
  


  
    
      Stephen Leather


      Middernacht


      Luitingh


      



      



      



      [image: ]


    

  


  1


  Het was niet het eerste lijk dat hij ooit had gezien, en Jack Nightingale wist vrij zeker dat het ook niet het laatste zou zijn. De vrouw zag eruit alsof ze achter in de dertig was maar Nightingale wist dat ze pas eenendertig was. Ze had krullend bruin haar, keurig geëpileerde wenkbrauwen en lichtroze lipstick en haar nek stond in een vreemde hoek, hetgeen suggereerde dat de waslijn om haar nek meer had gedaan dan haar alleen maar wurgen toen ze in het trappenhuis was gevallen. Ze droeg een paarse jurk met een zwarte leren riem. Een van haar schoenen was uitgegaan en lag onder aan de trap, de andere bungelde nog net aan haar linkervoet. Een stroompje urine was langs haar benen gelopen en had de roestkleur van het tapijt op de trap in donkerbruin veranderd. Nightingale wist dat de dood altijd gepaard ging met het ledigen van je ingewanden. Dat was een van de ongeschreven regels. Je ging dood en je ingewanden gingen open, dat was zo zeker als dat de nacht volgde op de dag.


  Hij stond naar de vrouw op te kijken. Ze heette Constance Miller en het was de eerste keer dat hij haar zag. Zo te zien had ze boven aan de trap gestaan, een stuk waslijn in een lus om haar nek gedaan en het andere eind om de leuning gebonden. Vervolgens had ze zich laten vallen, waarschijnlijk met haar hoofd voorover. Door de vaart was haar nek vrijwel zeker gebroken en waarschijnlijk had ze niet veel pijn gehad, maar dan nog kon het geen aangename dood zijn.


  Nightingale pakte zijn Marlboro’s en een blauwe wegwerpaansteker. ‘Je vindt het zeker niet erg als ik rook, hè?’ Hij tikte een sigaret uit het pakje en stak die tussen zijn lippen. ‘Je ziet eruit als een rookster, Constance. En ik zag de asbak op de keukentafel, dus volgens mij is dit geen huis waar niet gerookt mag worden.’


  Hij stak de sigaret aan en inhaleerde. Terwijl hij een rookkringetje naar het besmeurde tapijt blies, trok de vrouw met haar armen en gingen haar ogen open. Nightingale verstarde met de sigaret onderweg naar zijn mond.


  De vrouw zwaaide met haar armen, haar benen trilden en ze maakte een piepend geluid door haar opeengeklemde tanden. Opeens gingen haar ogen wijd open. ‘Jouw zus gaat naar de hel, Jack Nightingale,’ zei ze. Haar stem was een verstikt gekras. Toen gingen haar ogen dicht en verslapte het lichaam.


  Nightingale vloekte en rende naar de keuken. De achterdeur stond open zoals hij hem had achtergelaten. Naast de gootsteen was een vurenhouten blok met zes messen met plastic grepen. Hij drukte zijn sigaret uit, pakte een van de grootste messen en rende terug naar de gang. Hij holde met twee treden tegelijk de trap op tot hij op dezelfde hoogte was als zij. Toen greep hij haar rond haar middel. Hij gromde terwijl hij haar tegen zijn schouder hees en de trap op liep om het gewicht van de waslijn te halen. Met zijn linkerarm hield hij haar stevig vast terwijl hij met het mes de waslijn doorsneed. Hij moest zes keer snijden voordat de lijn knapte en haar hoofd slap over zijn schouder viel.


  Ze bevond zich aan de verkeerde kant van de leuning en hij kon haar er niet overheen trekken, dus liep hij zo met haar naar beneden tot haar voeten de vloer raakten, waarna hij haar zo ver mogelijk liet zakken voordat hij haar losliet. Ze viel tegen de muur en gleed naar beneden. Haar haar waaierde uit doordat ze met haar achterhoofd langs het behang schraapte. Nightingale liep haastig om de trap op hetzelfde moment dat de vrouw met haar gezicht voorover op het tapijt viel. Hij rolde haar om en voelde met zijn linkerhand in haar nek, maar er was geen hartslag. Hij ging weer op zijn hurken zitten en haalde diep adem. Haar rok was opgekropen, zodat haar bevuilde ondergoed te zien was. Nightingale trok hem omlaag.


  ‘Ga bij haar weg!’ brulde een stem achter hem.


  Toen hij zich omdraaide, zag hij een potige brigadier met een veiligheidsvest die met een vinger naar hem wees. Vlak achter hem stond een jongere agent, lang en mager en met een telescopische wapenstok in zijn gehandschoende hand.


  ‘Laat dat mes vallen!’ riep de brigadier, die naar de wapenstok in de nylon holster aan zijn riem tastte.


  Nightingale staarde naar het mes in zijn rechterhand. Hij draaide zich weer om naar de agenten maar voordat hij zijn mond open kon doen om iets te zeggen, knalde de wapenstok van de jonge agent tegen zijn hoofd en zakte Nightingale op de grond in elkaar. Hij was bewusteloos voordat hij op het tapijt belandde.
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  De hoofdinspecteur, die voor in de vijftig was en grijzend bruin haar had, bestudeerde Nightingale door een bril met dikke glazen. Hij was in uniform, maar hij had de knopen van zijn jasje losgemaakt toen hij aan de tafel ging zitten. Naast hem zat een jongere man in een grijs pak, een rechercheur die zich nog niet had voorgesteld. Nightingale zat tegenover hem en keek hoe de rechercheur het cellofaantje van een cassettebandje probeerde te peuteren.


  ‘Jullie doen het dus nog niet digitaal?’ vroeg Nightingale.


  De hoofdinspecteur knikte naar de cassetterecorder op de plank bij Nightingales hoofd. ‘Wilt u alstublieft wachten tot de band loopt?’ vroeg hij. Hij deed zijn bril af en veegde de glazen methodisch schoon met een lichtblauwe zakdoek.


  ‘Dat zou met zijn tempo nog wel even kunnen duren,’ zei Nightingale.


  De rechercheur bracht het bandje naar zijn mond, scheurde met zijn tanden een stuk van het cellofaan en verwijderde de rest met zijn nagels. Hij schoof de cassette in een van de dubbele sleuven en ging toen met een tweede bandje aan de slag. Volgens Nightingale was de man halverwege de twintig en zat hij nog in zijn proeftijd bij de CID. Hij keek de hele tijd nerveus naar de hoofdinspecteur, als een jonge hond die verwachtte dat hij elk moment een standje kon krijgen.


  De arrestantenbewaarder die Nightingale uit de cel had gehaald had hem een fles water en een zakje chips gegeven, die allebei voor hem op de tafel lagen. Hij maakte de fles open en dronk ervan, waarna hij zijn mond afveegde aan de papieren mouw van het witte pak dat ze hem hadden gegeven nadat ze zijn kleren en schoenen hadden meegenomen. Aan zijn voeten had hij papieren overschoenen met een elastiekje om de enkel.


  Eindelijk had de rechercheur het cellofaantje van het tweede bandje verwijderd en dat in de recorder gestopt. Hij knikte naar de hoofdinspecteur.


  ‘Zet hem maar aan, knul,’ zei de hoofdinspecteur. De rechercheur bloosde en deed wat hem gezegd werd. Het opnamelampje gloeide rood. ‘Oké.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Het is 39 november, kwart over drie ’s middags. Ik ben hoofdinspecteur William Thomas en bij mij is…’ Hij maakte een hoofdgebaar naar de rechercheur.


  ‘Rechercheur Simon Jones,’ zei de jongere man. Hij begon zijn achternaam te spellen maar de hoofdinspecteur onderbrak hem met een handgebaar.


  ‘We kunnen allemaal spellen, knul,’ zei de hoofdinspecteur. Hij keek naar de recorder om te controleren of de bandjes liepen. ‘Wij interviewen de heer Jack Nightingale. Geeft u ons alstublieft uw geboortedatum, meneer Nightingale.’


  Nightingale deed wat hem gevraagd werd.


  ‘U was dus drie dagen geleden jarig?’ zei de hoofdinspecteur.


  ‘En u hebt me geen cadeautje gegeven,’ zei Nightingale, terwijl hij zijn benen strekte en zijn armen over elkaar sloeg. ‘Ik word toch niet ergens van beschuldigd, hè?’


  ‘Op dit moment helpt u ons met ons onderzoek naar een sterfgeval onder verdachte omstandigheden.’


  ‘Ze heeft zelfmoord gepleegd,’ zei Nightingale.


  ‘We wachten nog op de resultaten van de autopsie.’


  ‘Ze hing aan de leuning van de trap op de bovenverdieping toen ik haar vond.’


  ‘U stond met een mes in uw hand over haar heen gebogen toen twee van mijn agenten u aanhielden,’ zei de hoofdinspecteur.


  ‘Uw mannen hebben me verrot geslagen,’ zei Nightingale, terwijl hij voorzichtig voelde aan de pleister op de zijkant van zijn hoofd. ‘Ik gebruikte het mes om haar los te snijden.’


  ‘Eén klap, noodzakelijk geweld,’ zei de hoofdinspecteur.


  ‘Ik was een onschuldige omstander,’ zei Nightingale. ‘Verkeerde plek, verkeerd moment. Ze gaven me geen kans om het uit te leggen.’


  ‘Naar het schijnt hebben ze u gevraagd om uw wapen te laten vallen en toen u niet gehoorzaamde hebben ze noodzakelijk geweld gebruikt om u te bedwingen.’


  ‘Ten eerste, het was geen wapen, maar een mes dat ik in de keuken had gepakt om haar los te snijden. En ten tweede sloegen ze me voordat ik mijn mond kon opendoen.’ Hij wees op het papieren pak dat hij aanhad. ‘En wanneer krijg ik mijn kleren terug?’


  ‘Als die forensisch zijn onderzocht,’ zei de hoofdinspecteur.


  ‘Ze heeft zelfmoord gepleegd,’ zei Nightingale. ‘Dat moeten jullie toch gezien hebben. Ze heeft een waslijn om haar nek geknoopt en is toen gesprongen.’


  ‘Dat is niet wat vrouwen gewoonlijk doen,’ zei de hoofdinspecteur. ‘Vrouwen die zelfmoord plegen, bedoel ik. Meestal slikken ze slaappillen of snijden ze hun polsen door in een warm bad. Ophanging is meer iets voor mannen. Zoals jezelf doodrijden in een auto.’


  ‘U weet dat ongetwijfeld beter dan ik, maar ik denk dat ik nu maar ga.’


  ‘U gaat nergens naartoe tot u enkele vragen heeft beantwoord.’


  ‘Betekent dat dat ik gearresteerd ben?’


  ‘Op dit moment helpt u ons met ons onderzoek,’ zei de hoofdinspecteur.


  ‘Dus ik kan gaan wanneer ik wil?’


  ‘Ik heb liever dat u eerst mijn vragen beantwoordt. Als u niets verkeerd hebt gedaan, zou u er niet mee moeten zitten dat u met ons praat.’ Thomas leunde naar voren en keek Nightingale aan over de rand van zijn bril. ‘U bent toch niet een van die Engelsen die mensen uit Wales stom vinden?’


  ‘Wat?’


  ‘U weet wat ik bedoel,’ zei de hoofdinspecteur. ‘Jullie Engelsen vinden het toch leuk om ons en de Ieren af te zeiken? Door ons schapenneukers te noemen en zo.’


  ‘Waar hebt u het in godsnaam over?’


  ‘Ik heb het erover dat u naar ons plaatsje komt en heibel maakt,’ zei de hoofdinspecteur. ‘En doet alsof het geen punt is.’ Hij vouwde zijn vingers in elkaar en haalde diep adem. ‘Want het is wel een punt, Nightingale. Het is een heel groot punt.’


  ‘Ze was dood toen ik daar aankwam.’


  ‘Dat zegt u.’


  ‘Wat zegt de patholoog-anatoom?’


  ‘We wachten nog op de precieze tijd van overlijden, maar het ziet ernaar uit dat het te weinig zal schelen om het te kunnen zeggen.’


  ‘Ze bungelde aan de leuning toen ik daar aankwam.’


  ‘En uw kleren zitten onder haar DNA.’


  ‘Omdat ik haar lossneed, haar probeerde te redden.’


  ‘U zei dat ze dood was. Waarom probeerde u een dode vrouw te redden?’


  ‘Ik wist niet dat ze dood was. Ik zag haar daar gewoon hangen. En toen bewoog ze.’


  ‘Bewoog ze?’


  ‘Ze schokte en maakte geluiden.’


  ‘Dus ze was niet dood?’


  ‘Nee, ze was wel dood. Een of andere onwillekeurige reactie. Ik haalde een mes uit de keuken en sneed haar los. Ik keek of ze nog leefde en dat was niet het geval. En toen kwamen jullie.’


  ‘Wat twee vragen oproept, niet dan?’ zei de hoofdinspecteur. ‘Waarom hebt u de politie niet gebeld? En wat deed u daar in huis?’


  ‘Ik had niet de tijd om iemand te bellen,’ zei Nightingale. ‘Ik had net haar pols gevoeld toen uw mannen binnenstormden en me buiten westen mepten.’


  ‘Mij is verteld dat u zich verzette tegen uw arrestatie,’ zei de hoofdinspecteur. ‘Een van de buren heeft het alarmnummer gebeld om te melden dat er net een onbekende het huis van mevrouw Miller was binnengegaan. Toen ze daar aankwamen, vonden ze u over haar heen gebogen met een mes in uw hand.’


  ‘Ze zeiden niets, maar sloegen me zomaar tegen de vlakte.’


  ‘U had daar niet in huis moeten zijn,’ zei de hoofdinspecteur. ‘Het is toch niet zo dat ze u had gevraagd om binnen te komen?’


  ‘De achterdeur stond open,’ zei Nightingale.


  ‘Dan nog,’ zei de hoofdinspecteur. ‘In het gunstigste geval was u in overtreding, en in het ergste…’


  ‘Wat?’


  ‘Er is een vrouw dood, Nightingale. En u hebt nog steeds niet uitgelegd waarom u daar in huis was.’


  ‘Ik wilde haar spreken.’


  ‘Over?’


  ‘Dat is ingewikkeld,’ zei Nightingale.


  ‘Nu suggereert u alweer dat mensen uit Wales stom zijn.’ Hij sloeg zo hard met zijn vlakke hand op de tafel dat Nightingale ineenkromp. ‘Voor de dag ermee, Nightingale. Ik begin je spelletjes zat te worden.’


  Nightingale zuchtte. ‘Volgens mij is ze mijn zus.’


  ‘Volgens jou?’


  ‘Zoals ik al zei, het is ingewikkeld.’


  ‘Net zo ingewikkeld als het feit dat zij Miller heet en jij Nightingale?’


  ‘Is ze nooit getrouwd?’


  ‘Miller is de naam waarmee ze geboren is. Hoe kan jij dan haar broer zijn?’


  ‘Stiefbroer. Of halfbroer. Wij hebben dezelfde vader.’


  ‘En heet die vader dan Nightingale of Miller?’


  ‘Geen van beide. Gosling. Ainsley Gosling.’


  ‘Dus jij wil mij vertellen dat Gosling jouw en haar vader was en dat jullie toch alle drie een andere naam hebben?’


  ‘Ik ben geadopteerd. Mijn zus ook. Wij zijn allebei meteen na onze geboorte geadopteerd.’


  ‘En wat deed jij vandaag bij haar thuis? Een verrassingsbezoekje?’


  ‘Ik wilde haar spreken.’


  ‘Waarover?’


  Nightingale beet op zijn onderlip. Als Nightingale daar een eerlijk antwoord op zou geven, zou de hoofdinspecteur hem onmogelijk kunnen geloven. Alles welbeschouwd wist hij niet eens zeker of hij het zelf geloofde. ‘Ik ben er onlangs achter gekomen dat ze mijn zus was. Ik wilde kennis met haar maken.’


  ‘Hebt u haar eerst gebeld?’


  Nightingale schudde zijn hoofd.


  ‘Voor de band alstublieft, meneer Nightingale.’


  ‘Nee, ik heb haar niet gebeld.’


  ‘U dacht, ik wip gewoon even langs? Vanuit Londen?’


  ‘Ik wilde haar zien.’


  ‘En toen bent u helemaal vanuit Londen komen rijden voor een verrassingsbezoekje?’


  ‘Zo zou ik het niet precies willen stellen,’ zei Nightingale. ‘Het ging er niet om dat ik haar wilde verrassen. Ik wilde alleen…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is moeilijk uit te leggen.’


  ‘Ziet u, een normaal mens zou eerst hebben gebeld, zou op die manier contact hebben gelegd en vervolgens hebben gevraagd wanneer het gelegen zou komen. Zou niet onaangekondigd zijn verschenen.’


  ‘Ik ben een heel spontaan mens,’ zei Nightingale. Hij had een ontzettende trek in een sigaret.


  ‘En waarom dacht u dat Connie Miller uw zuster is? Of halfzuster?’


  ‘Ik heb een tip gekregen.’


  ‘Wat voor tip?’


  ‘Ik kreeg haar voornaam. En de plaatsnaam.’


  ‘En dat was genoeg om haar te vinden?’


  ‘Ik wist hoe oud ze is. Was. Ze was in Abersoch de enige vrouw van eenendertig die Constance heette.’


  ‘O ja?’


  ‘U kunt zelf het kiezersregister controleren. Dat is tegenwoordig allemaal gecomputeriseerd.’


  ‘Nou, ik kan u met zekerheid vertellen dat Connie Miller geen familie van u is. Ik ken haar ouders. Ik ken ze al jaren. En ze zijn hier net geweest om het stoffelijk overschot te identificeren.’


  Nightingale wreef met zijn handen in zijn gezicht. ‘Oké,’ zei hij. ‘Dan ben ik verkeerd voorgelicht.’


  ‘Ja,’ zei de hoofdinspecteur. ‘Dat bent u zeker. Connie is geboren in het Bryn Beryl Hospital in Pwllheli, en ik kan u verzekeren dat daar geen adoptie aan te pas is gekomen.’


  ‘Als dat waar is, dan heb ik een waardeloze tip gekregen. Dat komt voor.’


  ‘Als dat niet waar was, dan zou ik het niet zeggen,’ zei de hoofdinspecteur. ‘Ik ben geen leugenaar. Dus u woont in Londen?’


  Nightingale knikte. De hoofdinspecteur wees op de cassetterecorder en wilde wat zeggen, maar Nightingale was hem voor. ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat klopt.’


  ‘En eerder zat u bij de politie?’


  ‘Als straf voor mijn zonden, ja.’


  ‘U zat toch bij SO19?’


  ‘CO19. Vroeger was het SO19, maar dat hebben ze een paar jaar terug veranderd in CO19. De vuurwapeneenheid. Ja.’


  ‘U was inspecteur?’


  Het was duidelijk dat de hoofdinspecteur zijn dossier al had ingekeken. ‘Ja,’ zei Nightingale. ‘Ik was inspecteur.’


  ‘Tot dat incident bij Canary Wharf?’


  Nightingale lachte sarcastisch en knikte opnieuw.


  ‘Er sterven nogal wat mensen in jouw omgeving, niet dan, Nightingale?’


  ‘Ze had zich al opgehangen toen ik daar aankwam. Ik heb die vrouw nooit eerder ontmoet, nooit gezien vóór vandaag.’


  ‘We zullen Connie maar even laten voor wat ze is,’ zei de hoofdinspecteur. ‘Laten we het eens over Simon Underwood hebben.’


  ‘Met alle respect, dat ligt buiten uw bevoegdheid,’ zei Nightingale. ‘Ver daarbuiten.’


  ‘Een pedofiel toch? Die volgens de pers niet van zijn dochter af kon blijven. Ze pleegde toch zelfmoord terwijl jij met haar sprak?’


  ‘Waar wilt u heen, hoofdinspecteur? Ik zou het vervelend vinden als u alleen voor de lol oude wonden zou openen.’


  ‘Ik wil alleen duidelijk maken dat je een behoorlijke staat van dienst hebt als het om lijken gaat. Simon Underwood vloog door het raam van zijn kantoor terwijl hij met jou sprak. Sophie Underwood sprong van het balkon. Je oom vermoordde zijn vrouw met een bijl en pleegde toen zelfmoord, vlak voordat jij naar ze toe ging. Er vallen veel doden in jouw omgeving.’


  ‘Mag ik roken?’ vroeg Nightingale.


  ‘Ben je besodemieterd,’ beet de hoofdinspecteur hem toe. ‘Volgens mij hoort Wales nog altijd bij Engeland en in Engeland is roken in openbare gebouwen of op de werkplek niet toegestaan.’


  ‘Kunnen we dan even pauzeren? Ik heb behoefte aan een sigaret.’


  De hoofdinspecteur leunde achterover in zijn stoel. ‘Je weet dat roken dodelijk is,’ zei hij.


  ‘Beweerdelijk,’ zei Nightingale. ‘Tien minuten? Of dat of u moet me in staat van beschuldiging stellen, want ik help u niet verder met uw onderzoek tenzij ik eerst een sigaret krijg.’
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  Een koude wind woei door Nightingales papieren pak en hij huiverde. ‘Als ik kou vat, dan sleep ik jullie voor de rechter,’ mompelde hij. Hij en de hoofdinspecteur stonden op het parkeerterrein achter het politiebureau. Een patrouillewagen was net aan komen rijden en grote blauwe metalen hekken gingen daar ratelend achter dicht. Er stonden twee witte politiebusjes en zes vierdeurs sedans bij de hoge muur rondom het parkeerterrein.


  ‘Jij bent degene die een sigaret wilde,’ zei de hoofdinspecteur. Hij haalde een pakje Silk Cut uit de zak van zijn jas, deed het open en hield het Nightingale voor.


  ‘Ik ben zelf een Marlboro-man,’ zei Nightingale.


  ‘Jouw peuken zitten in een zak met bewijsmateriaal, dus als je wat wil roken, zal je je met een van die van mij moeten behelpen,’ zei de hoofdinspecteur. Hij trok het pakje terug maar Nightingale stak zijn hand uit. De hoofdinspecteur glimlachte en bood hem opnieuw het pakje aan.


  ‘Ik had niet gedacht dat u een roker was,’ zei Nightingale. De hoofdinspecteur stak een lucifer aan en Nightingale maakte een kommetje van zijn handen rond het vlammetje terwijl hij zijn sigaret aanstak.


  De hoofdinspecteur stak zijn eigen sigaret aan met dezelfde lucifer, en gooide die toen weg. ‘Ik rookte er vroeger veertig per dag toen ze ons nog lieten roken op kantoor,’ zei hij. ‘Tegenwoordig heb ik mazzel als het er zes zijn.’ Hij glimlachte sip. ‘Van mijn vrouw mag ik in huis ook niet roken. Ze zegt tegen me dat je doodgaat van passief roken. Ik zeg steeds tegen haar dat ik waarschijnlijk eerder doodga aan de snel opgebakken vette hap die ze me elke ochtend voorschotelt dan aan tabak, maar wat moet je? Vrouwen weten het altijd beter, dat is de orde der dingen.’ De hoofdinspecteur nam een lange trek van zijn sigaret en blies rook naar de hemel. ‘Wat ik maar niet begrijp,’ zei hij, ‘is dat als de enige twee mensen in een kamer willen roken, waarom ze dat dan goddomme niet gewoon kunnen doen. Heb je enig idee hoeveel manuren wij jaarlijks kwijt zijn aan rookpauzes?’


  Nightingale haalde zijn schouders op. ‘Veel?’


  ‘Heel veel. Als je ervan uitgaat dat de gemiddelde rechercheur er tien tijdens zijn dienst rookt, en dat elke sigaret vijf minuten kost, is dat bijna een uur per dag. Per week een halve dienst verbeuzeld. En weet je hoeveel van mijn mensen roken?’


  ‘De meesten?’


  ‘Ja, de meesten,’ zei de hoofdinspecteur. Hij nam nog een lange trek. ‘Mijn eerste baas had destijds een fles Glenlivet in de onderste la van zijn bureau, en telkens als we iets bereikt hadden, kwam die fles voor de dag. Als je dat nu doet, vlieg je er meteen uit. Je kunt op je werk niet drinken, niet roken, je kunt niet eens aan je bureau een sandwich eten. Wat denken ze wel niet, dat we niet kunnen drinken en roken en politiewerk kunnen doen?’


  ‘Zo is het nu eenmaal,’ beaamde Nightingale. ‘De zorgzame samenleving.’


  ‘Nog vijf jaar en dan ben ik ervanaf,’ zei de hoofdinspecteur. ‘Dan zit mijn dertig jaar erop. Volledig pensioen.’


  ‘Het werk is niet wat het was,’ zei Nightingale.


  De hoofdinspecteur zuchtte en knikte. ‘Daar spreek je een waar woord,’ zei hij. ‘Vertel eens. Heb jij die pedo uit het raam gegooid? Geen bandje, onder vier ogen, een rechercheur en een ex-agent van de vuurwapeneenheid – jij hebt hem er toch uit gegooid?’


  Nightingale tikte wat as op het asfalt. ‘Beweerdelijk.’


  ‘Kom niet aan met dat “beweerdelijk”-gelul,’ zei de hoofdinspecteur. ‘Als jij dat hebt gedaan, dan zou ik er begrip voor hebben. Ik heb drie kinderen, en ook al zijn die volwassen, God sta degene bij die zelfs maar op de gedachte komt om ze iets te doen. En jij, Nightingale? Heb jij kinderen?’


  ‘Nooit getrouwd geweest,’ zei Nightingale. ‘Nooit een vrouw ontmoet die het lang genoeg met mij uit kon houden om zwanger te raken.’


  ‘Ja, ik snap wel dat jij niet snel in de smaak zal vallen.’ De hoofdinspecteur grinnikte en inhaleerde.


  ‘Wanneer krijg ik mijn kleren terug?’ vroeg Nightingale. ‘Ik voel me nogal lullig in dit papieren pak.’


  ‘Als je kleren bewijsmateriaal zijn, krijg je ze helemaal niet terug,’ zei de hoofdinspecteur. Hij grijnsde. ‘Ik zie het probleem niet – wit past bij je.’ Hij tikte met zijn sigaret tegen Nightingales borst. ‘Ik vraag me af of die dingen onbrandbaar zijn?’


  Nightingale sprong achteruit. ‘Dat is niet grappig,’ zei hij, terwijl hij de as afveegde.


  De hoofdinspecteur liet het peukje van zijn sigaret op de grond vallen en drukte het uit met zijn voet. ‘Die tip dat Connie je zus was. Waar kwam die vandaan?’


  ‘Van een vriend,’ zei Nightingale.


  ‘Hoe kon die er zo naast zitten?’


  Nightingale schudde zijn hoofd. ‘Die vraag heb ik mezelf ook gesteld.’


  ‘Wie is die vriend? Zit hij bij de politie?’


  ‘Robbie Hoyle. Een inspecteur bij de Territoriale Steungroep.’


  ‘Een van de zware jongens, hè?’


  ‘Ja. Dat zou je kunnen zeggen. Maar hij was ook een onderhandelaar. Net als ik.’


  ‘Ik zal het nummer van inspecteur Hoyle moeten hebben.’


  Nightingale kneep zijn ogen samen. ‘Waarom?’


  ‘Om je verhaal na te trekken,’ zei de hoofdinspecteur. ‘Je zaak zou ermee geholpen zijn als hij bevestigt dat hij je hier voor niets heen heeft gestuurd.’


  ‘Er is geen zaak,’ zei Nightingale. ‘Toen ik het huis inging, hing ze daar.’


  ‘En als inspecteur Hoyle zegt dat hij je naar dat huis heeft gestuurd, geeft dat je de reden om daar te zijn. Zonder zijn bevestiging ben je nog altijd op het verkeerde moment op de verkeerde plaats.’


  Nightingale nam een trekje van zijn sigaret. ‘Ik weet niet zeker of Robbie mijn verhaal zal bevestigen.’


  ‘Heeft hij misbruik gemaakt van de criminele databank?’


  Nightingale schoot het peukje van zijn sigaret weg. ‘Robbie is dood,’ zei hij.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Verkeersongeval,’ zei Nightingale. ‘Een stom, zinloos ongeluk. Hij was mobiel aan het telefoneren en stapte voor een taxi.’


  ‘Dat spijt me,’ zei de hoofdinspecteur. ‘Heb je tegen iemand anders gezegd dat je naar Abersoch ging om Connie Miller te bezoeken?’


  Nightingale knikte. ‘Mijn assistente. Jenny McLean.’


  ‘En waar is zij op dit moment?’


  ‘Londen. Zij past op de winkel.’


  ‘En als ik die Jenny McLean zou bellen, zou zij jouw verhaal dan bevestigen?’


  ‘Ze wist dat ik naar Abersoch ging, dus jazeker. Zij heeft me geholpen om het adres te achterhalen.’


  De hoofdinspecteur fronste zijn voorhoofd. ‘Waarom zou ze dat doen?’


  ‘Ik had alleen een voornaam. Constance. En de plaatsnaam. Abersoch. Jenny heeft me geholpen om het adres te achterhalen. Ze is handig met databanken.’


  ‘En zij zal dit bevestigen?’


  ‘Dat hoop ik maar,’ zei Nightingale. ‘Dat hoop ik van ganser harte.’


  Thomas gebaarde naar de deur. ‘Oké, aan de slag maar weer.’
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  Mia nipte van haar latte karamel en staarde verlangend naar het pakje Rothmans op tafel. Koffie en sigaretten pasten bij elkaar als vis en patat, en koffie smaakte nooit goed als ze niet rookte. Ze keek door het raam naar buiten naar de drie metalen tafels en stoelen die op de stoep waren neergezet. Ze snakte naar een sigaret maar het was buiten ijskoud en er was sneeuw voorspeld. Ze haatte de winter, vooral de Engelse winter. Ze huiverde en keek naar de klanten die in de rij stonden om een kop koffie te kopen. De deur ging open en er woei een koude wind de winkel in toen een man achter aan de rij aansloot. Hij was voor in de dertig, misschien vijf jaar ouder dan zij, lang met gitzwart haar en een bleke, witte huid. Hij droeg een lange overjas, zo te zien kasjmier, met een felrode sjaal om zijn nek.


  Ze staarde nog een tijdje uit het raam, en toen ze weer naar de rij keek, was de man verdwenen. Ze draaide zich de andere kant op en zag hem bij de toiletten in een leunstoel zitten. Hij ving haar blik op en glimlachte. Ze lachte even geforceerd terug en wendde haar blik af. Ze pakte haar pakje sigaretten en speelde ermee. Een grijsharige oude vrouw die aan de tafel naast de hare zat keek haar aan met openlijke vijandigheid, alsof ze Mia uitdaagde om er eentje op te steken. Mia keek haar dreigend aan.


  Aan een van de muren hing een spiegel, waarin ze de man kon zien. Terwijl ze keek, haalde hij een muntje uit zijn zak, dat hij in de lucht gooide en opving. Hij sloeg het op de rug van zijn linkerhand, en grijnsde toen hij ernaar keek. Hij stopte het muntje weer in zijn zak, pakte zijn koffiemok en liep naar Mia, die deed alsof ze hem niet zag.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. Ze draaide zich om en keek hem aan. ‘Ik moest gewoon even gedag komen zeggen.’


  ‘Waarom?’ vroeg ze.


  ‘Het lot,’ zei hij. ‘Mijn naam is Chance.’


  ‘Chance?’


  ‘Ja, zeg maar een buitenkans. Mag ik bij je komen zitten?’


  Even overwoog ze nee te zeggen, maar toen glimlachte hij en gebaarde ze naar de stoel aan de andere kant van de tafel. ‘We leven in een vrij land,’ zei ze.


  ‘Tja, dat was het ooit,’ zei hij. Toen hij ging zitten, trok hij zorgvuldig zijn broek in de plooi. ‘Jouw naam is me ontgaan.’


  ‘Mia,’ zei ze. ‘Is Chance je echte naam?’


  ‘Het is de naam waarnaar ik luister,’ zie hij. Hij had heel bijzondere blauwe ogen. Het blauw van de hemel op een frisse lentemorgen, dacht Mia.


  ‘Dus het is een soort bijnaam?’


  ‘Zoiets,’ zei hij.


  Ze nipte van haar koffie en keek naar hem over de rand van haar mok. Hij had de scherpe knappe trekken van een ster uit een tv-soap. Misschien een arts in Holby City. Ze zette haar mok weer op de tafel. ‘Wat deed je daarnet, met dat muntje?’


  Hij haalde zijn schouders op alsof hij niet wist waar ze het over had.


  ‘Kom op, je weet wat ik bedoel,’ zei ze. ‘Je keek naar mij en toen gooide je een muntje op en vervolgens kwam je hierheen.’


  ‘En wat denk je dat er gebeurde?’


  Ze giechelde. ‘Ik denk dat je niet zeker wist of je met me wilde praten en dus een muntje opgooide om het uit te maken. Heb ik gelijk?’


  Hij haalde nonchalant zijn schouders op. ‘Min of meer,’ zei hij. ‘Ik had al besloten dat ik met je wilde praten, maar ik liet het muntje beslissen of ik al dan niet zou doen wat ik wilde.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Dat is toch hetzelfde?’


  ‘Bijna om het even,’ zei hij.


  ‘En doe je dat vaak?’ vroeg ze. ‘Een muntje opgooien om te beslissen wat je gaat doen?’


  ‘Niet vaak,’ zei hij. ‘Altijd. En niet zomaar een muntje.’ Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde er een muntje van vijftig pence uit. ‘Dit muntje.’


  Ze hield haar hand op en hij gaf het aan haar. Ze onderzocht beide kanten maar zag niets ongewoons. ‘Het is gewoon vijftig pence,’ zei ze.


  Hij nam het terug, maakte een vuist van zijn hand en kuste de knokkels voordat hij het muntje weer in zijn zak stopte.


  ‘Meen je dat?’ zei ze. ‘Laat jij dat muntje al je beslissingen nemen?’


  Hij haalde weer zijn schouders op. ‘Het ligt gecompliceerder, Mia,’ zei hij. ‘Ik geef het keuzes, en het muntje besluit of ik er al dan niet mee doorga. Op die manier is het lot verantwoordelijk voor wat ik doe.’


  ‘Dus je gooit een muntje op om uit te maken of je een latte of een cappuccino gaat bestellen?’


  ‘Niet een muntje. Hét muntje. En nee, ik vraag het alleen om over belangrijke dingen te beslissen.’


  ‘Zoals of je al dan niet met mij gaat praten?’


  ‘Juist,’ zei hij. Hij stootte met zijn koffiemok tegen de hare. ‘Dat was een van de grote beslissingen in mijn leven.’


  Ze lachte en bedekte haar mond met haar hand. Haar vingernagels hadden dezelfde felroze kleur als haar lippen. ‘Je had ook gewoon naar me toe kunnen komen,’ zei ze. ‘Ik had toch wel met je gepraat.’


  ‘Je snapt het niet,’ zei hij. ‘Als ik zomaar naar je toe zou zijn gegaan, zou alles wat er gebeurde mijn verantwoordelijkheid zijn geweest. Maar op deze manier is het muntje verantwoordelijk. Begrijp je?’


  ‘Ik geloof het wel,’ zei ze. ‘Maar wat is er zo bijzonder aan? Het is gewoon een muntje van vijftig pence.’


  ‘Het is niet bijzonder,’ zei hij. ‘Maar het moet wel consequent zijn. Het moet altijd hetzelfde muntje zijn, anders werkt het niet.’


  ‘Werkt wat niet?’


  Chance leunde achterover in zijn stoel en legde zijn handen in zijn nek. ‘Als ik verschillende muntjes zou gebruiken, zou het gewoon geluk zijn. Wat ik doe heeft niets met geluk te maken, het gaat allemaal om het lot.’ Hij knipoogde. ‘En, woon je hier in de buurt, Mia?’


  ‘Iets verderop,’ zei ze. ‘Ik drink hier altijd koffie als ik terugkom van de Tesco.’ Ze wees naar de supermarkttassen bij haar voeten.


  Hij haalde zijn handen uit zijn nek en viste het muntje uit zijn zak. Hij hield het in zijn rechterpalm en glimlachte naar haar.


  ‘Wat?’ vroeg ze.


  Hij gooide het muntje op, ving het behendig in zijn rechterhand en sloeg het tegen de rug van zijn linkerhand.


  ‘Kop,’ zei ze.


  Chance schudde zijn hoofd. ‘Het is jouw beurt niet,’ zei hij. Hij haalde zijn hand weg. Het muntje was geland met de kopkant boven.


  ‘Ik had gelijk,’ zei ze, terwijl ze met haar schouders heen en weer ging als een opgewonden kind.


  Chance glimlachte en stopte het muntje weg. ‘Mia, zal ik je helpen om je tassen naar huis te dragen?’


  ‘Wil je met me mee naar huis?’


  ‘Zeker.’ Hij dronk zijn koffie op en stond op.


  ‘Gooide je daarom het muntje op? Om te kijken of je al dan niet met me mee naar huis wilde?’


  Chance pakte haar tassen. ‘Dat klopt.’


  Ze lachte en weer bedekte ze schielijk haar mond met haar hand. ‘Je bent gek,’ zei ze.


  Hij grijnsde. ‘Mia, je moest eens weten,’ zei hij.


  ‘En als het munt was geworden?’


  ‘Dan had ik mijn koffie opgedronken en was ik weggegaan.’


  Ze stond op en haakte haar arm door de zijne. ‘Het is mijn geluksdag,’ zei ze.


  Mia woonde in een flatgebouw in een stille straat, tien minuten lopen van de koffieshop. Chance droeg haar tassen met boodschappen voor haar en praatte over koetjes en kalfjes terwijl ze liepen. Hij vroeg naar haar familie, waar ze graag naar keek op tv, en waar ze ’s avonds uitging. Hij luisterde aandachtig en was het eens met alles wat ze zei, wat Mia een goed teken vond. Hij was anders dan het soort mannen dat doorgaans met haar flirtte. Hij was knap en goed gekleed en leek oprecht geïnteresseerd in wat zij dacht. Pas toen ze de sleutel in het slot van de deur van het flatgebouw stak, besefte ze dat ze de hele wandeling over zichzelf had gepraat. Afgezien van het feit dat hij Chance heette en graag een muntje opgooide, wist ze niets over hem. Ze keek naar hem en hij wierp haar even een glimlach als van een filmster toe.


  ‘Oké?’ vroeg hij, alsof hij voelde dat ze even niet op haar gemak was.


  Ze glimlachte terug. ‘Je bent toch geen seriemoordenaar, hè?’ vroeg ze.


  Hij knikte. ‘Ja,’ zei hij. ‘Ja, dat ben ik wel.’ Hij grijnsde breed. ‘Mia, je bent gek.’


  ‘Volgens mij heb je gelijk,’ zei ze. ‘Je bent alleen te mooi om waar te zijn. Ik weet niet wanneer een man voor het laatst heeft aangeboden om mijn tassen te dragen.’


  ‘Het is me een genoegen,’ zei hij. ‘En je hoeft me niet binnen te vragen. Dan hou ik het wel van je te goed.’


  Ze deed de deur open maar hield haar hand op de sleutel. Hij had gelijk. Hij zette haar niet onder druk. Het was helemaal haar keuze en wat er ook gebeurde, het was haar beslissing. Ze nam doorgaans geen vreemde mannen mee naar huis. Maar aan de andere kant waren de meeste mannen die haar benaderden zwijnen, en wilden ze maar één ding. Chance was anders; dat stond buiten kijf. Hij was knapper, beter gekleed, en duidelijk veel intelligenter dan de mensen die zij kende. Ze glimlachte nogmaals en hij wierp haar weer zijn filmsterrenglimlach toe. Iets wat haar moeder ooit had gezegd kwam in haar naar boven. Je krijgt maar één keer de kans. Als ze hem nu afwees, zou ze hem misschien nooit meer zien. ‘Doe niet zo mal,’ zei ze. ‘Ik heb wijn in de koelkast. Je kan me helpen om die op te drinken.’


  Ze liep de hal in en de trap op naar haar flat op de eerste verdieping. Hij volgde haar en wachtte terwijl zij de deur openmaakte. ‘En dit is mijn huisje,’ zei ze.


  Ze liet hem zien waar de keuken was en hij zette de tassen met boodschappen op het aanrecht. Ze haalde een fles Frascati uit de koelkast en pakte twee glazen. ‘Wit oké?’ vroeg ze.


  ‘Prima,’ zei hij, terwijl hij zich van zijn overjas en sjaal ontdeed en die over de leuning van een stoel hing. ‘Zal ik die voor je openmaken?’


  Ze gaf hem de fles en hij pakte een kurkentrekker en volgde haar naar de zitkamer. Daar stonden een lcd-televisie, een leren bank en een leunstoel. Al het meubilair hoorde bij de flat. Chance ging op de bank zitten en maakte de wijn open. ‘En, wat doe je, Mia?’ vroeg hij.


  Ze fronste haar wenkbrauwen, omdat ze de vraag niet begreep. ‘Wat ik doe?’ herhaalde ze.


  ‘Je werk,’ zei hij, terwijl hij zijn lange benen strekte. ‘Wat doe je voor de kost?’


  ‘Ik heb een uitkering,’ zei ze.


  Chance knikte goedkeurend. ‘En je kunt je dit veroorloven? Het is een mooie woning.’


  ‘Ik heb huursubsidie,’ zei ze. ‘De buren zijn niet blij omdat ze voor hun woning moeten betalen, maar ik heb er recht op, dus ze kunnen doodvallen.’


  ‘Precies,’ zei hij.


  ‘Het komt door de economie, niet dan?’ zei ze. ‘De huisbaas kon niet aan huurders komen, dus bleef hij de huur verlagen, en toen werd het zo goedkoop dat de gemeente zei dat ze het met een huursubsidie rond konden krijgen, en hier ben ik dus.’


  ‘Zit je in de bijstand?’


  Ze knikte. ‘Afgekeurd vanwege mijn zenuwen. Honderdzestig per week, da’s niet gek. En dan nog eens zeventig voor vervoer.’


  ‘Het is beter dan werken,’ zei hij. ‘Je zou kinderen moeten hebben. Dan krijg je meer geld en zorgt de gemeente voor een grotere woning.’


  ‘Dat heb ik overwogen,’ zei ze, terwijl ze een sigaret opstak. Ze bood hem het pakje aan maar hij schudde zijn hoofd.


  ‘Dat geloof ik best,’ zei hij. Hij schoof een van de glazen haar kant op.


  Ze lachte koket. ‘Solliciteer je naar dat baantje?’ vroeg ze.


  ‘Dat zou best eens kunnen,’ zei hij met zijn filmsterrenglimlach.


  Ze nipte van haar wijn. ‘Dat gedoe met dat muntje – meen je dat serieus?’


  Hij knikte. ‘Het is geen gedoe, het is mijn leven.’


  ‘Waarom? Waarom doe je het?’


  ‘Dat heb ik je gezegd. Zodat het muntje beslissingen voor me neemt. Omdat als ik niet zelf beslissingen neem, alles in de hand van het lot ligt. Ik geloof dat alles voorbestemd is en dat er niet zoiets als vrije wil is.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen, omdat ze zijn gedachtegang niet kon volgen.


  ‘Alleen door er een element van willekeur aan toe te voegen kun je je leven beheersen,’ vervolgde hij. ‘Dat zou iedereen moeten doen. Dan zouden ze werkelijk vrij zijn.’ Hij hief zijn glas naar haar op. ‘Op jou, Mia. En op het muntje. Want zonder het muntje zou ik hier nu niet bij je zijn.’


  ‘Dat is waar,’ zei ze. Ze stootte met haar glas tegen het zijne.


  Ze dronken allebei. Toen stond Chance op en liep hij naar het raam. De straat beneden stond vol auto’s maar er waren weinig voetgangers. Hij pakte de koordjes waarmee de blinden werden bediend en deed die behoedzaam dicht. ‘Ik heb liever blinden dan gordijnen, en jij?’ vroeg hij.


  ‘Ik geloof van wel,’ zei ze, terwijl ze as afklopte in een keramische asbak in de vorm van een klavertje vier. Ze tikte op de bank. ‘Kom zitten,’ zei ze.


  Hij stak zijn hand in zijn zak en pakte het muntje van vijftig pence. Hij gooide het op. En glimlachte in zichzelf toen hij zag welke kant boven was gekomen. Hij keek op en grijnsde naar haar terwijl hij het muntje wegstopte.


  ‘En?’ vroeg ze. ‘Wat heb je besloten?’


  Hij liep naar haar toe. ‘Dat is geheim,’ zei hij.


  Ze lachte. ‘Je bent vreselijk,’ zei ze. ‘Je kan je leven toch niet laten beheersen door een muntje?’


  ‘Ja hoor, dat kan best,’ zei hij. Hij boog zich voorover en kuste haar boven op haar hoofd.


  ‘Geef me dan in elk geval een hint,’ zei ze. Ze drukte haar sigaret uit, leunde achterover en stak haar handen uit.


  Hij grinnikte terwijl hij zijn hand in zijn zak stak. ‘Laten we zeggen dat het niet je geluksdag is, liefje.’ Zijn hand kwam weer tevoorschijn, met een scheermes. Ze opende haar mond om te schreeuwen, maar voordat ze zelfs maar adem had kunnen halen, had hij haar keel doorgesneden en spoot het slagaderlijke bloed tegen de muur.
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  Jenny McLean zat op haar computer te ratelen toen Nightingale binnenkwam en zijn regenjas over de stoel bij de deur gooide. ‘Ik haat lui uit Wales,’ zei hij.


  ‘Dat is een beetje racistisch, niet?’ zei ze. ‘Catherine Zeta-Jones lijkt heel innemend. En Richard Burton. Wat een acteur.’


  ‘Ik zal specifieker zijn. Dienders uit Wales. Ik haat dienders uit Wales.’


  ‘Ja, ik heb begrepen dat je hoofdinspecteur Thomas tegen de haren in hebt gestreken. Hij leek geen blije vogel toen ik hem gisteren aan de telefoon had. Ik kreeg beslist de indruk dat je daar op het platteland geen vrienden maakte.’


  Nightingale beende naar zijn kantoor en pakte de post die Jenny op zijn bureau had gelegd. ‘Is er toevallig koffie?’


  ‘Ik hoor en gehoorzaam, meester.’


  Nightingale liet zich in zijn nepleren stoel met hoge leuning ploffen en zwaaide zijn voeten op zijn bureau. Hij bladerde door de post. Drie rekeningen, een dreigbrief van de btw-inspecteur, een cv van een ex-soldaat die in Irak gewond was geraakt, een prentbriefkaart die hem een eenmalige kans bood om zich in te schrijven voor een beleggingscursus waar hij zou leren om binnen vijf jaar miljonair te zijn, en een brief van een sportschool verderop die hem twintig procent korting bood op een jaarlidmaatschap plus het aanbod van drie sessies met een persoonlijke trainer.


  Jenny bracht hem zijn mok koffie en zette die op het vloeiblad voor de computer. Toen ze op de rand van zijn bureau ging zitten, zag ze de pleister op zijn hoofd. ‘Wat is er gebeurd?’


  Nightingale pakte zijn mok en nipte van zijn koffie. ‘Ik heb mezelf gesneden bij het scheren.’


  ‘Ik meen het, Jack.’ Ze wilde de pleister aanraken, maar Nightingale wendde zijn hoofd af.


  ‘Het is niets,’ zei hij. ‘Het officiële rapport zegt vast dat ik de wapenstok van die diender een kopstoot heb gegeven.’


  ‘Ben je geslagen door een politieagent? Waarom?’


  ‘Laten we maar zeggen dat mijn bezoekje aan Wales niet helemaal volgens plan is verlopen,’ zei hij.


  ‘Je hebt hem toch niet verteld over de seance, hè?’


  ‘Dat leek me geen goed idee,’ zei Nightingale. ‘Hij wilde weten wat ik in haar huis deed. Ik zei tegen hem dat ik dacht dat ze mijn zus was, maar toen probeerde hij me te dwingen om te vertellen hoe ik aan die info kwam. Ik had het idee dat ik waarschijnlijk niet op een luisterend oor kon rekenen als ik hem zou vertellen dat mijn dode partner mij die had gegeven.’


  ‘Maar waarom was de politie er überhaupt bij betrokken?’ vroeg ze. ‘Je ging toch gewoon met haar praten?’


  ‘Dat was het plan,’ zei hij. ‘Maar zij verpestte het door zelfmoord te plegen.’


  ‘Wat?’


  ‘Ze hing zich op, vlak voordat ik daar aankwam. Heeft Thomas je daar niets over verteld toen hij je belde?’


  ‘Hij was er alleen in geïnteresseerd waarom je naar Abersoch was gegaan. Ik zei dat je een tip had gekregen over je zus en toen vroeg hij mij naar Robbie. Ik dacht al dat er iets was, dus zei ik tegen hem dat je wel van Constance af wist, maar dat ik niet wist wie je haar naam had gegeven.’


  ‘Slimme meid.’


  ‘Ja, nou, ik heb je gebeld maar je mobiel stond uit.’


  ‘Ze hadden mijn telefoon afgepakt,’ zei Nightingale. ‘Ze hebben goddomme alles van me afgepakt. Ik moest de hele middag een wit papieren pak dragen en ik was pas na middernacht terug in Londen.’


  ‘Waarom heeft ze zelfmoord gepleegd?’


  ‘Geen idee,’ zei hij. ‘Er was geen briefje, en volgens de politie was ze niet depressief. Ik kwam daar aan, de deur stond open, ik ging naar binnen en daar hing ze aan de leuning. En die dienders uit Wales houden vol dat ze niet mijn zus was.’


  Jenny fronste haar wenkbrauwen. ‘Maar zij was de enige Constance in Abersoch. Dat heb ik nagetrokken.’


  ‘Dan zat Robbie ernaast,’ zei Nightingale. ‘Of duwde iemand die wijzer op het ouijabord.’


  ‘We waren maar met zijn tweeën, Jack, en ik heb zeker niet geduwd.’


  ‘En het heeft geen zin om mezelf er voor niets op uit te sturen,’ zei Nightingale.


  ‘Wat is er dan fout gegaan? We hebben met dat ouijabord toch alles gedaan zoals het moest? We hebben contact gelegd met Robbie en Robbie zei dat je zus in Abersoch woonde.’


  ‘Strikt genomen hebben we hem gevraagd waar mijn zus was en kregen we twee woorden. Constance en Abersoch. Meer niet. Misschien is praten met mensen die pas dood zijn geen exacte wetenschap.’ Hij nam nog een slokje van zijn koffie. ‘Of misschien zit de politie ernaast. Ik heb toch ook nooit geweten dat ik geadopteerd was. Ik was tweeëndertig toen ik er pas achter kwam dat Ainsley Gosling mijn echte vader was. Hij heeft me in het diepste geheim laten adopteren en de adoptie van mijn zus zal hij net zo hebben aangepakt. Hij heeft zijn sporen uitgewist en dat heeft hij goed gedaan.’ Hij zuchtte. ‘Over een paar dagen ga ik terug om met haar ouders te praten. Ik moet het zeker weten.’ Hij zette zijn koffiemok op het bureau. ‘Is er veel gebeurd terwijl ik weg was?’


  ‘Er was een telefoontje voor je van die notaris in Hamdale. Ernest Turtledove.’


  Nightingale fronste zijn wenkbrauwen. Turtledove was de man die zijn leven op zijn kop had gezet met het nieuws dat William en Irene Nightingale niet Jacks echte ouders waren en dat hij eigenlijk de zoon van een satanist en duivelsaanbidder was, die zelfmoord had gepleegd nadat hij Nightingale tot zijn enige erfgenaam had benoemd. ‘Wat wilde hij? Gaat het over de nalatenschap?’


  ‘Hij zei dat hij je moest zien. Ik heb het gevraagd, maar hij wilde niet zeggen waar het om ging. Hij zei dat het persoonlijk was.’


  ‘Ik ga niet helemaal naar Hamdale voor een opwelling,’ zei Nightingale. ‘Kun je hem voor me aan de telefoon krijgen?’


  Jenny liep door naar haar kantoor om te bellen. Een paar minuten later riep ze dat ze Turtledove aan de lijn had.


  ‘Meneer Nightingale?’ vroeg de notaris aarzelend, alsof hij iemand anders verwachtte.


  ‘Ja,’ zei Nightingale. ‘Mijn assistente zei dat u mij moest zien.’


  ‘Dat klopt. Er is iets gebeurd.’


  ‘Wat precies?’


  ‘Ik ben bang dat ik telefonisch niet op de bijzonderheden kan ingaan,’ zei de notaris. ‘Ik moet u echt persoonlijk spreken.’


  ‘U mag gerust naar mijn kantoor komen, meneer Turtledove.’


  De notaris zuchtte. ‘Ik kan helaas niet reizen,’ zei hij. ‘Mijn been, weet u. Ik kan niet rijden, en u weet hoe het met het openbaar vervoer is gesteld.’


  ‘Het is voor allebei een lange reis, meneer Turtledove. Kunt u me ten minste zeggen wat er zo belangrijk is dat u mij persoonlijk moet spreken.’


  ‘Ik moet u iets geven.’


  ‘Waarom hebt u het me drie weken geleden niet gegeven toen ik voor het eerst bij u kwam?’


  ‘Omdat ik het pas onlangs heb gekregen,’ zei de notaris. ‘Het spijt me werkelijk, meneer Nightingale, maar ik heb strikte instructies gekregen, waaraan ik me te houden heb.’


  ‘Wat hebt u dat u mij wilt geven?’


  ‘Het is een A4-enveloppe.’


  ‘Waarom stuurt u mij die niet per koerier?’


  ‘Dat kan echt niet, vrees ik. Zoals ik al zei, ik heb strikte instructies.’


  ‘Ik neem aan dat dit verband houdt met Ainsley Gosling?’


  ‘Dat neem ik ook aan,’ zei Turtledove. ‘Kunt u vanmiddag hierheen komen?’
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  Hamdale was slechts een stip op de kaart en in het echt was het al niet veel groter: een groepje huisjes rond een pub met een rieten dak en een rijtje winkels dat op de fles zou gaan als er binnen dertig kilometer een Tesco of Asda geopend zou worden. Nightingale zette zijn groene MGB op de parkeerplaats van de pub en rookte een Marlboro terwijl hij naar het kantoor van Turtledove liep, dat tussen een postkantoor en een taartenbakkerij zat ingeklemd. De taarten waren kunstwerken, verjaarstaarten in de vorm van voetbalvelden en teddyberen, gelaagde bruidstaarten met versieringen van suikerglazuur, taarten in de vorm van cartoonfiguren. Op een bordje in de etalage stond het internetadres van de winkel en de tekst dat ze overal in Engeland maar niet in Noord-Ierland binnen een dag konden bezorgen. Een knappe brunette in een zwart-wit gestreepte schort glimlachte naar hem en Nightingale lachte terug. Hij gooide zijn sigarettenpeukje op straat en duwde de deur naar het kantoor van de notaris open. Er klonk een bel en de grijsharige secretaresse van Turtledove keek op van haar ouderwetse elektrische typemachine.


  ‘Meneer Nightingale, meneer Turtledove verwacht u,’ zei ze. ‘Wilt u een kopje thee?’


  ‘Nee, dank u,’ zei hij.


  Ze wilde opstaan maar Nightingale gebaarde dat ze moest blijven zitten. ‘Ik weet de weg,’ zei hij.


  Hij deed de deur naar het heiligdom van Turtledove open. De notaris zat achter een groot eiken bureau vol hoge stapels dossiers, die allemaal met rode linten waren dichtgebonden. Er was geen computer in het kantoor te bekennen, helemaal niets wat in de afgelopen vijftig jaar was gemaakt. Er stond één telefoon op het bureau, een zwart bakelieten model met een draaischijf, en een rekje met vulpennen en twee grote flessen Quick, een met zwarte en een met blauwe inkt.


  ‘Meneer Nightingale, fijn dat u bent gekomen,’ zei Turtledove, die zich opdrukte vanuit zijn hoge leren stoel.


  ‘Ik hoop maar dat het de moeite waard is,’ zei Nightingale.


  Turtledove stak een gerimpelde hand vol levervlekken uit. Het moest Nightingales verbeelding zijn geweest, of een slecht geheugen, maar de notaris leek ruim tien jaar ouder dan de laatste keer dat ze elkaar hadden gezien. De rimpels in zijn gezicht leken dieper, zijn ogen waren wateriger en zijn tanden geler. Terwijl hij Nightingale een hand gaf, steunde hij op een houten wandelstok met een koperen knop in de vorm van een zwanenkop. Zelfs zijn tweedpak leek ouder en sjofeler. De ellebogen waren bijna doorgesleten en de broek slobberde om zijn knieën. ‘Gaat u alstublieft zitten,’ zei de notaris terwijl hij weer om het bureau naar zijn stoel strompelde.


  ‘Wat hebt u voor mij, meneer Turtledove?’ vroeg Nightingale.


  De notaris liet zich zacht kreunend in zijn stoel zakken. ‘Ik vrees dat ik u om een vorm van fotografische legitimatie moet vragen,’ zei hij.


  ‘U weet wie ik ben, meneer Turtledove. Ik was hier drie weken geleden nog. Ik ben de enige erfgenaam van Ainsley Gosling, weet u nog?’


  ‘Alstublieft, meneer Nightingale, even geduld. Ik heb opdracht om uw identiteit te bevestigen voordat ik u de enveloppe geef.’


  ‘Waar komt die enveloppe vandaan?’ vroeg Nightingale, terwijl hij zijn portefeuille uit de zak van zijn broek haalde.


  ‘Van hetzelfde advocatenkantoor dat mij het testament van wijlen uw vader heeft gestuurd,’ zei Turtledove.


  Nightingale pakte zijn rijbewijs en gaf dat aan de notaris. Turtledove bestudeerde het een paar tellen en gaf het toen weer terug. Hij trok de bovenste lade van zijn bureau open en haalde er een gewatteerde geelbruine A4-enveloppe uit.


  ‘Ik begrijp niet waarom u die niet gewoon per post of per koerier naar mij kon sturen,’ zei Nightingale. Hij nam hem van de notaris aan. Aan een van de hoeken was met een paperclip een getypt ontvangstbewijs bevestigd.


  ‘Tekent en dateert u het ontvangstbewijs alstublieft,’ zei Turtledove, terwijl hij Nightingale een van zijn vulpennen gaf. Hij leunde achterover in de stoel en steunde met zijn kin op zijn vingers. ‘Het ging er niet zozeer om dat ik uw identiteit moest vaststellen,’ zei hij. ‘Maar het was meer dat ik moest controleren of u nog…’ Hij kromp ineen voordat hij de zin afmaakte. ‘… leefde,’ zei hij. ‘Mijn instructies waren dat ik moest bevestigen dat u nog leefde en u persoonlijk de enveloppe moest geven.’


  Nightingale tekende het ontvangstbewijs en schoof het samen met de pen over het bureau naar de notaris.


  ‘En als ik nou niet in leven was?’ vroeg Nightingale. ‘Wat dan?’


  ‘Er was mij gezegd dat ik dan de enveloppe en de dvd door een shredder moest halen en de shreddings moest verbranden.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Noemen ze dat zo, het afval dat door een shredder is gegaan? Shreddings?’


  Het verbaasde Nightingale dat de bejaarde notaris zelfs maar wist wat een shredder was. ‘Ik heb geen idee, meneer Turtledove,’ zei hij. Hij keek naar de gewatteerde enveloppe. ‘Er moet een begeleidend schrijven bij hebben gezeten, want als dat niet zo was, dan zou u niet hebben geweten van de bepaling dat u moest bevestigen dat ik nog in het land der levenden verkeerde.’


  Turtledove knikte. ‘Ja, ja natuurlijk zat er een begeleidend schrijven bij. Even kijken, waar heb ik dat gelaten?’ Hij fronste weer zijn wenkbrauwen en begon de dossiers op zijn bureau te herordenen. Kleine stofwolkjes stoven op, als kleine explosies, en hij begon te kuchen. Hij haalde een zakdoek uit de bovenste zak van zijn jasje en kuchte erin. Nightingale zag bloedspatten op het witte linnen voordat Turtledove de zakdoek weer in zijn zak stopte.


  ‘Gaat het, meneer Turtledove?’ vroeg Nightingale.


  De notaris lachte geforceerd. ‘Prima, meneer Nightingale,’ zei hij. ‘Ik ben gewoon oud.’ Hij leunde achterover in zijn stoel. ‘Angela!’ riep hij. ‘Kom eens, alsjeblieft.’ Turtledove gebaarde met zijn hand naar de deur. ‘Mijn vrouw en secretaresse,’ zei hij.


  ‘Dan blijft het in de familie,’ zei Nightingale.


  ‘Ze heeft een boekhoudkundige opleiding gedaan en zet een perfect kopje thee,’ zei Turtledove. ‘Ik zou niet weten wat ik zonder haar moest.’


  De deur ging open en mevrouw Turtledove keek over het gouden montuur van haar bril naar haar man en glimlachte. ‘Brulde je?’ vroeg ze.


  ‘Sorry, liefje,’ zei Turtledove. ‘De brief bij die enveloppe die ons voor meneer Nightingale is toegestuurd, die kan ik niet vinden.’


  ‘Ik heb hem nog niet opgeborgen, dus zou hij nog in de bak moeten liggen,’ zei mevrouw Turtledove.


  De notaris begon te spitten in de papieren in een bak van metaalgaas. ‘De andere “in”-bak, schat,’ zei ze.


  De notaris trok een lelijk gezicht en begon een andere stapel papieren te doorzoeken.


  ‘Hij werd toch door een koerier afgeleverd?’ vroeg Nightingale aan mevrouw Turtledove.


  ‘Een motorkoerier,’ zei ze.


  ‘Een plaatselijk bedrijf?’


  ‘Ik heb hem niet eerder gezien,’ zei mevrouw Turtledove. ‘Bovendien deed hij zijn helm niet af en had hij een zwart vizier, zodat ik niet echt weet hoe hij eruitzag. Maar het was geen bedrijf waarvan wij eerder gebruik hebben gemaakt, dat weet ik wel.’


  ‘Ik neem aan dat u de naam niet meer weet? Van het bedrijf?’


  ‘Iets met koerier erin, maar dat hebben ze geloof ik allemaal, toch?’


  Nightingale knikte. ‘Dat geloof ik ook.’


  Meneer Turtledove zwaaide triomfantelijk met een vel papier. ‘Gevonden,’ zei hij.


  ‘Ik zei het toch,’ zei zijn vrouw. Terwijl Turtledove de brief aan Nightingale gaf, deed ze de deur dicht. Geen briefhoofd, geen bedrijfsnaam, geen adres of telefoonnummer, en niet ondertekend. Hij was getypt en bevatte een reeks eenvoudige instructies, die meneer Turtledove foutloos had uitgevoerd.


  ‘Ik neem aan dat u hiervoor betaald wordt?’


  ‘De bank in Brighton die over de financiën van wijlen uw vader ging, heeft het geld al naar onze bedrijfsrekening overgemaakt.’


  ‘Dit is toch allemaal erg ongebruikelijk, niet dan, meneer Turtledove?’


  ‘Meneer Nightingale, uw zaak is van meet af aan in geen enkel opzicht normaal geweest.’ Hij kuchte nogmaals en bette zijn lippen met zijn zakdoek.


  Nightingale gaf het vel papier terug aan de notaris. ‘Weet u toevallig iets over mijn zuster?’ vroeg hij.


  ‘Uw zuster?’


  ‘Gosling kreeg twee jaar na mijn geboorte nog een kind. Een meisje. Net als ik, werd zij meteen na haar geboorte geadopteerd.’


  Turtledove schudde zijn hoofd. ‘Mijn enige relatie met de heer Gosling was de afhandeling van zijn nalatenschap en het doorgeven van die enveloppe. Ik weet niets van een ander familielid.’ Hij krabde zijn voorhoofd. ‘Niet dat het hebben van een broer of zuster van invloed zou zijn op het testament, uiteraard. De heer Gosling was er heel duidelijk over dat u zijn enige erfgenaam bent.’


  ‘Hoe verloopt het werk aan het testament?’


  ‘Langzaam maar zeker,’ zei Turtledove. ‘Volgens mij moet het over een maand of zo allemaal zijn afgerond.’


  ‘Vanwaar het oponthoud?’ vroeg Nightingale.


  ‘Er is geen oponthoud,’ zei Turtledove. ‘Zulke dingen kosten nu eenmaal tijd, dat is alles.’ Hij gebaarde naar de enveloppe die Nightingale in zijn hand had. ‘Ik hoop maar dat het goed nieuws is,’ zei hij.


  Nightingale fronste zijn voorhoofd. ‘Gezien wat ik de laatste drie weken heb doorgemaakt, betwijfel ik dat ten zeerste,’ zei hij.
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  Nightingale deed de deur van het kantoor open en wuifde met de gewatteerde enveloppe die Turtledove hem had gegeven. ‘Geweldig, je bent er nog,’ zei hij. ‘Heb je popcorn?’


  Jenny keek op van haar computer, en trok vragend haar wenkbrauwen op. ‘Ik wilde net naar huis gaan. Hoe ging het?’


  Nightingale haalde een dvd uit de enveloppe. ‘Als ik gelijk heb, is dit weer een homemovie van mijn dierbare dode vader.’


  ‘Is dat wat Turtledove je wilde geven?’ Ze volgde hem naar zijn kantoor en keek hoe hij de dvd in de speler stopte.


  ‘Ja, hij zei dat hij hem net had ontvangen. En het mooiste is dat hij moest bewijzen dat ik leefde voordat hij hem aan mij kon geven.’


  Jenny pakte de afstandsbediening. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Wat moet ik zeker weten?’


  ‘Dat je wil weten wat er op die dvd staat?’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Als het zoiets als die laatste boodschap is, zal het geen goed nieuws zijn. En misschien ben je beter af als je niet weet wat hij je te zeggen heeft.’


  Nightingale ging zitten en stak een Marlboro op. ‘Druk maar op “play”, Jenny,’ zei hij.


  ‘Luister je ooit naar wat ik zeg?’ vroeg ze, terwijl ze op de bank bij de deur ging zitten.


  ‘Met ingehouden adem, maar als het belangrijk genoeg was om helemaal naar Hamdale te rijden, dan is het ook belangrijk genoeg om te zien, ongeacht of we popcorn hebben.’


  ‘Dat hebben we niet,’ zei ze. ‘Maar er liggen wel wat chocolade-biscuitjes in mijn la.’


  ‘Laat maar,’ zei hij. Hij gebaarde naar de televisie. ‘Alsjeblieft, de spanning wordt me te veel.’


  Jenny drukte op ‘play’ en ging zitten, met de afstandsbediening in beide handen, terwijl het scherm flakkerend tot leven kwam.


  Het gezicht van de kale oude man dat het scherm vulde toen hij de lens bijstelde was onmiskenbaar. Ainsley Gosling gromde en deed een stap achteruit. Hij fronste zijn wenkbrauwen terwijl hij de camera bestudeerde. Zijn hoofdhuid was bezaaid met levervlekken en korstjes, en hij droeg dezelfde vuurrode kamerjas die hij aan had gehad op de eerste dvd waarnaar ze hadden gekeken. Gosling keerde zijn rug naar de camera en waggelde naar zijn bed, waar hij met een grom ging zitten. Hij sloeg de kamerjas om zijn enorme buik. In zijn linkerhand had hij een open fles brandy.


  ‘Deze is gemaakt op hetzelfde tijdstip als die andere video die hij je heeft gestuurd,’ zei Jenny.


  ‘Ik denk dat het een PS is,’ zei Nightingale, terwijl hij as afklopte in de kristallen asbak naast zijn computer.


  Gosling nam een grote slok van zijn fles brandy en veegde toen met zijn mouw zijn mond af. ‘Ik weet niet waarom ik dit doe,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Je kan onmogelijk nog in leven zijn om dit te zien. Op dit moment brand je in de hel en vervloek je de dag dat je bent geboren.’ Hij nam nog een slok en hield toen de fles voor zich uit. ‘Halfleeg of halfvol? Wat denk jij, Jack? Ben je een optimist of een pessimist?’ Hij lachte schor. ‘Niet dat het ertoe doet als je in de hel bent.’ Hij haalde zijn hand over zijn hoofd. ‘Dus, ben je dood of leef je nog, Jack? Als je dood bent, is dit tijdverspilling en zal de dvd vernietigd zijn. Maar misschien, heel misschien, heb je een manier gevonden om het er levend af te brengen.’ Hij boog zich voorover en staarde met waterige ogen naar de camera. ‘Misschien heb je een aardje naar je vaartje,’ gromde hij. ‘Heb je dat, Jack? Je hebt mijn genen, maar heb je ook mijn slinksheid? Heb je op het laatste moment een konijn uit de hoed getoverd?’


  ‘Toevallig wel,’ zei Nightingale.


  Gosling nam nog een slok brandy. ‘Oké, als je hiernaar kijkt, Jack, dan heb je het onmogelijke voor elkaar gekregen. Dan heb je gedaan wat ik niet kon. Op de een of andere manier heb je Proserpina weten te verslaan.’ Gosling grinnikte. ‘Terwijl ik het zeg, besef ik hoe stom ik klink.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik zit te bazelen. Sorry.’ Hij glimlachte geforceerd naar de camera. ‘Zoals je je wel kunt voorstellen ben ik een beetje gestrest. Dit is er gebeurd. Proserpina heeft me kennis gegeven. Dat was ik met haar overeengekomen. Toegang tot satanische geheimen in ruil voor jouw ziel. Zij heeft zich aan haar deel van de deal gehouden, en het meeste van wat ik in mijn leven heb bereikt was het gevolg van mijn overeenkomst met haar.’ Hij nam een slok uit de fles. ‘Wijsheid achteraf is iets geweldigs, hè?’ vervolgde hij. ‘Natuurlijk weet ik nu dat alles wat ik heb, alles wat ik had, waardeloos is vergeleken met wat ik heb verloren. Ik probeerde onder de afspraak uit te komen, ik probeerde je ziel terug te krijgen, maar ze wilde niet. Een deal is een deal, en als hij eenmaal is gemaakt, kan je er niet op terugkomen.’ Hij smeet de fles tegen de muur achter de camera, en ze hoorden hem aan scherven vallen. Gosling zat op het bed, met zijn hoofd in zijn handen. Toen keek hij langzaam weer op naar de camera. ‘En Jack, heb je een manier gevonden om je ziel te redden?’ Toen hij zich opzij boog viel zijn kamerjas open en werd er een enorme buik zichtbaar, waarvan de huid de kleur had van gekookte kip. Gosling ging weer rechtop zitten, met een jachtgeweer op zijn schoot. ‘Als je een deal maakt met een duivel, kan je het nooit winnen, Jack. Dat weet ik nu. Het is net als wanneer je naar een casino gaat, weet je. Uiteindelijk wint het huis altijd.’ Hij lachte opnieuw en zijn pens schommelde. Gosling trok met zijn linkerhand zijn kamerjas dicht en staarde naar het plafond. ‘Het spijt me, Jack. Het spijt me ontzettend wat ik jou en je zus heb aangedaan.’


  ‘Voor sorry is het godverdomme wel een beetje laat,’ mompelde Nightingale.


  Jenny keek hem fel aan.


  ‘Wat?’ vroeg Nightingale. ‘Spijt is bij lange na niet genoeg om goed te maken wat hij heeft gedaan.’


  Gosling streelde de kolf van het jachtgeweer. ‘Oké, wat ik je moet vertellen is het volgende,’ zei hij. ‘Twee jaar na die deal met Proserpina, riep ik een andere duivel op. Frimost. Ik heb Frimost de ziel van je zus gegeven in ruil voor macht over vrouwen.’ Hij kuchte en zijn enorme buik ging heen en weer onder de kamerjas. ‘En ik heb inderdaad gekregen wat ik wilde. Ik heb geneukt met een stel van de mooiste vrouwen ter wereld. Namen die jij zou kennen, Jack. Namen waarvan je ogen uit je hoofd zouden vallen. Het boek dat ik had kunnen schrijven, de verhalen die ik zou kunnen vertellen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Er zat uiteraard een addertje onder het gras. Dat is er altijd. Frimost gaf mij de middelen om elke vrouw te krijgen die ik wilde hebben, maar ontnam me de hartstocht. Seks werd iets werktuiglijks, niets meer. Ik kon elke vrouw krijgen die ik wilde maar diep in mijn hart wilde ik ze geen van allen.’ Hij grijnsde sardonisch en liet zijn gele tanden zien. ‘Daar zijn ze goed in, die duivels,’ zei hij. ‘Wat ze met de ene hand geven, nemen ze met de andere.’ Hij legde beide handen op het geweer. ‘Dat besef je uiteraard niet als je erop ingaat. Ze lokken je, bieden je de hele wereld aan, alles wat je maar wil.’ Hij deed zijn ogen dicht en schudde zijn hoofd. ‘Ik ben zo vreselijk stom geweest.’


  ‘In godsnaam, schiet eens op,’ siste Nightingale. ‘Zeg me wat je me wil zeggen.’


  Jenny wees op het scherm. ‘Jack, hou even op, wil je? Hij gaat er een eind aan maken, hij is doodsbang.’


  ‘Dat kan me niet schelen,’ zei Nightingale onbewogen. ‘Ik hoop dat hij op dit moment in de hel brandt.’ Hij wees op het scherm. ‘Dit komt allemaal door hem, Jenny. Verwacht niet dat ik medelijden met hem heb.’


  Gosling deed zijn ogen open. ‘Ik heb geprobeerd om haar te vinden, Jack. Ik heb hemel en aarde bewogen om haar te vinden maar…’ Hij schudde zijn hoofd en zuchtte. ‘Ik weet haar naam niet, ik weet niet eens of ze nog in het land is. Ik heb haar aan een man gegeven die me af en toe hielp. Hij heette Karl, Karl Wilson.’


  Nightingale pakte een pen en noteerde de naam.


  ‘Hij is dood,’ vervolgde Gosling. ‘Daar ben ik twee jaar geleden achter gekomen.’


  Nightingale gooide de pen neer terwijl Gosling doorpraatte. ‘Hij overgoot zichzelf met benzine en stak zich in brand. Ik weet niet waarom. Misschien wilde hij er gewoon een eind aan maken, of misschien was het Frimost die de deur dichtdeed, maar wat de reden ook was, hij was dood en hij was de enige die wist waar ze was.’ Hij wreef in zijn gezicht. ‘Ik weet niet eens waarom ik jou dit vertel, Jack. Wat heeft het voor zin? Zelfs als je jezelf hebt weten te redden, is er niets wat je voor het meisje kan doen.’ Hij zuchtte en keek naar het geweer. ‘Het is tijd,’ zei hij. ‘Het is tijd om te doen wat er gedaan moet worden.’ Hij kreunde. ‘O God, o God, het spijt me zo.’


  ‘Vertel me iets,’ zei Nightingale. ‘Geef me iets wat ik kan gebruiken.’


  Gosling keek weer naar de camera, bijna alsof hij Nightingale had gehoord. ‘Ik heb Wilsons zoon gesproken en die liet me de bezittingen van zijn vader doorzoeken, maar er was niets waar ik iets aan had, geen aanwijzing wat hij met het meisje had gedaan. Wilson kennende heeft hij de baby waarschijnlijk verkocht en het geld aan coke uitgegeven. Hij was nogal verslaafd aan het witte poeder.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien kan je haar maar beter vergeten. Als je op de een of andere manier aan Proserpina hebt kunnen ontkomen, zou je nu misschien gewoon van je leven moeten genieten. Zij is nooit jouw probleem geweest, Jack. Zij was mijn probleem en ik moet leven met de gevolgen.’ Zijn gezicht baadde in het zweet en hij veegde er met zijn rechterhand over. ‘Je moet met Alfie Tyler praten; hij zal je in contact kunnen brengen met de Order of Nine Angles. Hij is heel wat jaren mijn chauffeur geweest. Zeg maar tegen Alfie dat ik je heb gestuurd. En bedank hem dat hij ervoor heeft gezorgd dat je die eerste dvd hebt gekregen. Als je die hebt gekregen, dan was Alfie degene die de enveloppe in het huis heeft neergelegd. En ik geef hem mijn Bentley. Zeg tegen hem dat hij hem moet laten onderhouden.’ Gosling haalde een hand over zijn kale schedel. ‘Ik raak in de war met de tijd. Ik zit je dit hier te vertellen, maar tegen de tijd dat jij de eerste schijf kreeg, was ik dood. Ik ben nu nog doder maar als je hiernaar kijkt, dan weet je dat alles wat ik heb gezegd waar was. Oké, ik zal dit nu afronden. Alfie zal degene zijn die mijn lijk vindt. Ik zal een briefje voor hem achterlaten om uit te leggen wat hij moet doen. Hij zal van de eerste band een dvd maken, die voor jou in een kluisje stoppen en een sleutel in het huis achterlaten. Ik zal zorgen dat hij deze tweede dvd in bewaring geeft bij een advocatenkantoor in de City. Zij zullen zorgen dat je hem een paar dagen na je drieëndertigste verjaardag krijgt.’ Hij lachte droef. ‘Gefeliciteerd trouwens,’ zei hij.


  ‘Haha,’ zei Nightingale.


  ‘Jack, dit zijn de laatste woorden van je vader voor jou,’ zei Jenny.


  ‘Hij is mijn vader niet.’


  ‘De helft van je genen is van hem afkomstig; zijn DNA heeft jou gemaakt.’


  ‘Dat maakt van hem nog niet mijn vader,’ zei Nightingale. Hij gebaarde naar het televisiescherm. ‘Hij heeft mij gebruikt als onderhandelingstroef – meer was ik niet voor hem. Dus verwacht niet dat ik nu in huilen uitbarst omdat hij zelfmoord heeft gepleegd.’


  Gosling gleed van het bed, met het jachtgeweer in zijn armen. Hij waggelde naar de camera. Zijn kamerjas viel open terwijl hij naar de ‘stop’-knop reikte. Het laatste wat Nightingale zag voordat het scherm zwart werd was een enorme lap wit, gemarmerd vlees.


  ‘Dat geloof je toch niet,’ zei Nightingale. ‘Hij heeft de ziel van zijn dochter verkocht zodat hij kon neuken.’


  ‘Typisch iets voor mannen,’ zei Jenny.


  ‘Ik meen het,’ zei Nightingale. ‘Welke klootzak verkoopt de ziel van zijn kind voor seks?’


  Jenny stond op. ‘Hoe dan ook, hij is dood. En daarmee uit.’


  Nightingale haalde een hand door zijn haar. ‘Het zou leuk zijn geweest als hij me had verteld waar mijn zus was.’


  ‘Je hebt gehoord wat hij zei. Hij weet het niet. Wist het niet. Als hij het had geweten, dan had hij het je wel verteld. Maar we weten in elk geval aan wie hij haar ziel heeft verkocht. Frimost. Heb jij die naam eerder gehoord?’


  Nightingale schudde zijn hoofd. ‘Dat moeten we natrekken in de bibliotheek van Gosling. Met al die boeken over occulte zaken moet er iets over Frimost zijn.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Zin om mee te gaan?’


  ‘Dat is aan jou. Jij betaalt mijn loon. De meeste maanden althans.’


  ‘Laat het antwoordapparaat maar aanstaan. De tijd voor kerst en oud en nieuw is altijd een stille tijd voor privédetectives. Pas na de feestdagen staat de telefoon roodgloeiend.’
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  Nightingale bracht de MGB voor de poort van Gosling Manor tot stilstand en keek afwachtend naar Jenny. ‘Kun jij de poort openmaken?’


  ‘Waaraan is jouw laatste slaaf doodgegaan?’ vroeg Jenny terwijl ze uit de auto stapte. Het was donker en de poort glansde in de koplampen van de MGB.


  ‘Het was geen overwerk,’ zei Nightingale. Hij wachtte met doorrijden tot Jenny beide hekken open had geduwd. Ze deed de hekken dicht en stapte weer in de auto, huiverend en in haar handen wrijvend.


  ‘Waarom heeft Gosling geen elektronische poort laten aanleggen?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb niet de indruk dat hij veel bezoek kreeg,’ zei Nightingale. Hij schakelde en reed over een smalle verharde weg die door een dicht bos naar rechts afboog.


  ‘Wie verzorgt het terrein?’ vroeg Jenny.


  ‘Op dit moment niemand. Gosling heeft al het personeel ontslagen voordat hij zich van kant maakte.’


  ‘Je moet iemand laten komen als het lente wordt,’ zei ze, met een hoofdgebaar in de richting van de uitgestrekte gazons aan hun linkerkant, waarvan het gras glinsterde in het maanlicht. ‘Het gras zal gemaaid moeten worden en bos kun je niet zichzelf laten onderhouden. Daar moet je iemand voor hebben.’


  ‘Ik vergeet steeds dat jij eigenlijk een plattelandsmeisje bent,’ zei Nightingale.


  ‘Papa heeft drie tuiniers fulltime in dienst,’ zei Jenny. ‘En hier is het niet veel kleiner.’


  ‘Ik zal moeten kijken hoe het met het geld staat,’ zei Nightingale. ‘Maar ik weet vrij zeker dat ik niet genoeg heb om een tuinier te betalen.’


  ‘Er is het geld van de boeken die je uit Goslings bibliotheek hebt verkocht. Daar heb je een hele berg geld voor gekregen.’


  ‘Ja, maar daarmee moet ik de hypotheken afbetalen die Gosling op het huis heeft genomen. Zou best eens een negatief vermogen kunnen blijken. In dat geval heb ik een probleem.’


  ‘Was er geen verzekering? Op Goslings leven? Ik weet wel dat hij zelfmoord heeft gepleegd, maar de meeste polissen betalen uit als de zelfmoord een paar jaar na het afsluiten van de polis is gepleegd.’


  ‘Turtledove heeft het niet over verzekeringspolissen gehad, dus ik neem aan van niet,’ zei Nightingale.


  Hij parkeerde de auto voor het huis, een villa van twee woonlagen, waarbij de begane grond van steen was, en de eerste verdieping van verweerde bakstenen, met daarop een pannendak met vier grote schoorstenen. Links van het huis bevond zich een garage met vier deuren en daarachter een grote oranjerie. In het midden van het parkeerterrein stond een enorme stenen fontein, met als middenstuk een verweerde stenen zeemeermin, omringd door dolfijnen en vissen.


  ‘Ga je het verkopen?’


  ‘Ik denk dat ik wel zal moeten,’ zei hij. ‘Ik zie mezelf hier niet in deze uithoek wonen.’ Hij zette de motor af, stapte uit, en stak een sigaret op terwijl hij naar de met klimop begroeide ingang keek. ‘Het zou een geweldig hotel zijn.’


  ‘Je moet het door een makelaar laten taxeren,’ zei Jenny terwijl ze uitstapte. Ze keek naar de voorgevel. ‘Het is echt een mooi gebouw. Lijkt niet het soort huis waar een satanist zou wonen, hè? Zelfs ’s avonds niet.’


  Nightingale grinnikte. ‘Je bedoelt dat het er niet uitziet als een spookhuis?’


  ‘Het is een gezinshuis. Je kunt je voorstellen hoe de kinderen op het gazon spelen, ma in de salon, terwijl pa in de studeerkamer vliegen zit te binden om te vissen en de trouwe bediende in de keuken de kokkin een paar fazanten geeft.’


  Nightingale keek naar haar, met zijn sigaret halverwege zijn lippen. ‘Je maakt een geintje, hè?’


  Jenny haalde haar schouders op. ‘Misschien wel, misschien niet,’ zei ze.


  ‘Wie heeft er vandaag de dag nog een kokkin en een trouwe bediende?’


  Ze bloosde en wendde haar blik af.


  Nightingale grijnsde. ‘Papa?’


  ‘Het is een groot huis en er is personeel nodig,’ zei Jenny. ‘Daar kom je zelf wel achter. Ik kan me niet voorstellen dat jij wilt stoffen, poetsen en ramen lappen.’


  ‘Ja, maar een trouwe bediende?’


  ‘Lachie is een jachtopziener, als je het echt wilt weten. Hou nou op met dat gezeik, Jack. En laten we naar binnen gaan, het is hier steenkoud.’


  Nightingale viste de sleutel uit de zak van zijn regenjas en deed de zware eiken deur van het slot. Ondanks zijn omvang ging die gemakkelijk en geluidloos open. Hij deed het licht aan. De hal was zo groot als zijn kantoor, met gelambriseerde muren, een glimmende marmeren vloer en een grote kroonluchter, die leek op een kristallen bruidstaart maar dan op zijn kop.


  Er waren drie eiken deuren die op de hal uitkwamen, maar de ingang naar de bibliotheek in de kelder ging schuil achter de houten lambrisering. Nightingale trok het scharnierende paneel open en stak zijn hand naar binnen om het licht aan te knippen. Hij deed een stap opzij en gebaarde naar Jenny dat ze voor moest gaan. ‘Dames eerst,’ zei hij.


  ‘Ouderdom moet geëerd worden,’ zei ze. ‘Ik loop wel achter jou aan.’


  ‘Bangerik,’ lachte hij, en hij ging langs de houten trap naar beneden. Ondanks Nightingales luchthartigheid kon hij Jenny’s bedenkingen begrijpen; de kelder had beslist een eng karakter. Hij liep helemaal onder het huis door en aan de muren hingen overal overvolle boekenplanken. Langs de middenas van de kelder stonden twee rijen vitrinekasten met allerlei occulte parafernalia, van schedels tot kristallen bollen. Nightingale had hier beneden tientallen uren doorgebracht, maar nog steeds maar een fractie van de inhoud gezien.


  Jenny volgde hem en hield zich stevig vast aan de koperen leuning. ‘Ik begrijp nog steeds niet waarom hij al dit spul verborgen hield,’ zei ze. ‘Boven is een prima studeerkamer annex bibliotheek.’


  ‘Volgens mij wilde hij niet dat zijn personeel wist wat hij deed,’ zei Nightingale. Hij liep naar een zitgedeelte met twee goed gestoffeerde roodleren Chesterfield-banken en een teakhouten koffietafel met klauwpoten, die volgestapeld was met boeken. Hij ging op een van de banken zitten.


  Jenny haalde haar vinger over de rugleuning van de andere. ‘Zo te zien is er in geen jaren gestoft.’


  ‘Wil jij dat doen?’ vroeg Nightingale.


  ‘Nee, dat wil ik niet.’ Ze ging zitten. ‘En, wat is het plan?’


  Nightingale gebaarde naar de boekenplanken achter hem. ‘Volgens mij moeten we op zoek naar boeken over duivels en kijken of daarin iets over een Frimost staat. Als we toch bezig zijn, moeten we ook maar een lijst met titels opstellen zodat ik kan zien welke ik kan verkopen. We moeten het kaf van het koren scheiden, want sommige zijn echt kostbaar. Daar heeft Gosling het merendeel van zijn geld aan uitgegeven, weet je nog?’


  ‘Dat gaat een eeuwigheid duren, Jack. Er moeten hier wel … hoeveel, tweeduizend boeken zijn?’


  Nightingale haalde zijn schouders op. ‘Ja, ongeveer.’


  ‘En de meeste hebben niet eens een titel op hun rug.’


  ‘De langste reis begint met de eerste stap,’ zei Nightingale.


  ‘Heb je dat brokje wijsheid van een knalbonbon?’


  ‘Toevallig heb ik dat van mevrouw Ellis op mijn basisschool. We hoeven ze niet allemaal in één keer te doen.’ Hij legde zijn voeten op de koffietafel. ‘Wat is volgens jou de beste manier om het aan te pakken?’


  ‘Niet op je kont zitten zou een mooi begin zijn,’ antwoordde ze. ‘Wat dacht je ervan als we elk een plank nemen en die afwerken? We kunnen de bijzonderheden noteren en als een van ons een boek over duivels ziet, kunnen we dat doorbladeren en kijken of Frimost daarin wordt genoemd.’


  ‘Klinkt goed,’ zei Nightingale. Hij stond op en liep naar een enorm eikenhouten bureau waarop hoge stapels boeken stonden. Hij trok een la open en vond een paar ongebruikte notitieblokken. Er stonden een stuk of tien balpennen in een oude tinnen beker en hij pakte er twee. ‘Daar gaan we dan,’ zei hij, terwijl hij Jenny een pen en een notitieblok gaf. ‘Wie het eerst klaar is.’


  ‘Wat ben je toch competitief,’ zei ze.


  Nightingale wees op de boekenkast naast de trap die vanuit de hal naar beneden leidde. ‘Kan het net zo goed methodisch aanpakken en daar beginnen,’ zei hij. ‘Ik neem de bovenste plank, en jij die daaronder.’


  ‘Ik bedacht net iets,’ zei Jenny. ‘Heb je eigenlijk al gekeken of er een lijst is?’


  ‘Een lijst?’


  ‘Met zoveel boeken moet hij toch een soort inventaris hebben gehad. Hoe kon hij anders weten of hij een bepaald boek al had?’


  Nightingale knikte peinzend. ‘Oké, daar zit iets in. Maar waar zou hij die bewaren?’


  ‘Dat is de vraag, hè?’ zei Jenny. ‘Hij had hem op zijn computer of zijn BlackBerry kunnen hebben, als hij er een had gehad. Of hij had de lijst in een boek kunnen noteren. Of hem kunnen opbergen.’


  ‘Of misschien had hij helemaal geen lijst.’


  ‘Wat heb je toch weinig vertrouwen,’ zei ze. ‘Hier beneden is geen computer, toch?’


  Nightingale gebaarde naar de andere kant van de kelder. ‘Daar staat er eentje die verbonden is met de bewakingscamera’s, maar ik weet bijna zeker dat die alleen is om op te nemen. En ik heb geen laptop gezien.’


  ‘Heb je in het bureau gekeken?’


  Nightingale schudde zijn hoofd.


  ‘Zal ik het bureau dan doorzoeken terwijl jij begint aan de boeken?’


  ‘Toe maar,’ zei Nightingale. Hij liep naar de boekenkast en begon er boeken uit te halen. De meeste waren in leer gebonden en stoffig, maar ze waren allemaal gelezen en geannoteerd in hetzelfde verkrampte handschrift. Bepaalde passages waren onderstreept en in de kantlijnen stonden uitroep- en vraagtekens.


  Er leek geen logica in de ordening van de boeken tem zitten. Een boek over de biologie van planten stond naast een boek over Griekse mythologie, en dan een eerste druk van de Lord of the Rings naast een boek over feeën. Er waren historische boeken, fictie, fotoboeken en met de hand geschreven boeken. Nightingale noteerde achtereenvolgens de titel, de auteur en een nummer dat overeenkwam met de plek op de boekenplank.


  Ergens boven ging een bel. ‘Wie is dat?’ vroeg Nightingale.


  Jenny lachte sarcastisch. ‘Ik ben niet helderziend,’ zei ze.


  ‘Ja, dat was zo’n beetje het enige wat aan je cv ontbrak,’ zei Nightingale. Hij stond op en liep de kelder door naar de plaats waar zes lcd-schermen aan de muur waren bevestigd in twee rijen van drie. Nightingale drukte een knop in op een roestvrijstalen controlepaneel voor de schermen, waarop ze aangingen. Bij de voordeur stond een man met een donkere overjas, met zijn handen in zijn zakken.


  ‘Wie is het?’ vroeg Jenny.


  ‘De laatste die ik op dit moment wil zien,’ zei Nightingale.
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  Nightingale trok de voordeur open. Hoofdinspecteur Chalmers stond in de deuropening, met zijn handen in de zakken van zijn kasjmieren overjas. Met zijn donkere krijtstreep en zijn perfect geknoopte blauw met crème gestreepte das leek hij eerder op een conservatieve politicus dan op een politieman. Achter hem stond een vrouw met een hard gezicht in een beige regenjas met een riem. Ze had kortgeknipt, geblondeerd haar. Ze was voor in de dertig, waarschijnlijk een rechercheur, met donkere wallen onder haar ogen alsof ze de vorige nacht niet goed had geslapen.


  ‘Waarom ben je zo laat nog aan het werk?’ vroeg Nightingale. ‘Hoofdinspecteurs worden niet betaald voor overwerk.’


  ‘Ik dacht dat ik de nieuwe Nightingale-residentie eens in ogenschouw moest nemen,’ zei de hoofdinspecteur. ‘Mooi. Heel mooi. Maar wel een beetje afgelegen.’ Hij keek om zich heen en knikte langzaam. ‘Miste je op kantoor, trof je niet in je flat in Bayswater, dus toen dacht ik dat ik je erfenis maar eens moest bekijken.’


  ‘Waarmee kan ik je van dienst zijn?’ vroeg Nightingale. Hij keek op zijn horloge. ‘Ik moet terug naar Londen.’


  De hoofdinspecteur ging niet op de vraag in. ‘Wat ga je doen als ze je rijbewijs afpakken wegens rijden onder invloed? Er komt hier niet veel openbaar vervoer, en een taxi vanuit Londen gaat je zo’n honderd pond kosten.’


  ‘Ben je daarom hier? Om te kijken hoe het ervoor staat met mijn vervolging voor rijden onder invloed? Kun je je tijd niet beter besteden?’


  ‘Ik wil alleen maar zeggen, dat je over de limiet was, dus dat je minstens een jaar ontzegging krijgt, plus een boete, die tot vijfduizend kan oplopen, en misschien zelfs een paar maanden achter de tralies.’ Chalmers keek op naar het dak. ‘Daar moet een ton aan lood op zitten. Hoe staat het met de beveiliging in de rimboe? Houdt de politie van Surrey het hier in de gaten?’


  ‘Wat wil je?’ vroeg Nightingale. Hij pakte zijn pakje Marlboro en stak er eentje op.


  ‘Allereerst een beetje respect,’ zei Chalmers.


  Nightingale schudde zijn hoofd. ‘Ik zit nu niet meer bij de politie, en zelfs toen dat nog wel zo was, had ik bar weinig respect voor je. Je bevindt je op particulier terrein en tenzij je een of ander bevelschrift hebt, ga ik je vragen om te vertrekken.’ Hij blies rook naar de hemel.


  ‘Ik heb gehoord dat je het hier geërfd hebt,’ zei Chalmers. Nightingale haalde zijn schouders op maar gaf geen antwoord. ‘En dat degene die het aan jou heeft nagelaten, zich met een jachtgeweer voor zijn kop heeft geschoten. Is dat waar?’


  ‘Je weet dat het waar is,’ zei Nightingale. ‘Het is nu mijn terrein en ik wil dat je ervan afgaat.’


  ‘Die Ainsley Gosling was toch je verloren gewaande vader?’


  ‘Mijn biologische vader,’ zei Nightingale. ‘Ik ben bij mijn geboorte geadopteerd.’


  ‘Ik wou dat ik een rijke vader had die me een groot huis naliet,’ zei Chalmers.


  Nightingale keek nadrukkelijk op zijn horloge. ‘Ik heb het een en ander te doen.’


  ‘Ik kreeg een telefoontje van mijn collega in Abersoch. Naar het schijnt was je weer op het toneel van een moord.’


  ‘Het was een zelfmoord,’ zei Nightingale.


  ‘Naar het schijnt zijn er een hoop sterfgevallen in jouw omgeving dezer dagen,’ zei Chalmers. ‘Je oom en tante. Robbie Hoyle. Barry O’Brien, die de taxi bestuurde waardoor Hoyle werd doorgereden. En natuurlijke die goeie ouwe Simon Underwood, die het raam van zijn kantoor uit vloog terwijl jij met hem sprak.’


  Nightingale nam een lange trek van zijn sigaret, zonder iets te zeggen.


  ‘Je moeder heeft toch ook zelfmoord gepleegd?’


  ‘Mijn ouders zijn jaren geleden bij een auto-ongeluk omgekomen.’


  ‘Je weet wat ik bedoel, Nightingale. Je biologische moeder. Genetische moeder. Rebecca Keeley. Hoe je haar ook wil noemen. Die heeft toch haar polsen doorgesneden nadat jij bij haar op bezoek was geweest? Dacht je dat ik daar niet achter zou komen?’


  ‘Ze was in de war,’ zei Nightingale. ‘Je kunt met de mensen in het verpleeghuis gaan praten.’


  ‘In de war, hoezo?’


  ‘Ze zat aan de medicijnen, Chalmers. Ze was een zieke vrouw. Ja, ik ben bij haar op bezoek geweest, twee keer, maar ze kon niet veel uitbrengen. Ik geloof dat ze niet eens wist dat ik er was.’


  ‘Waarom heeft ze jou ter adoptie afgestaan?’


  Nightingale haalde weer zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet,’ loog hij. Hij ging Chalmers beslist niet vertellen dat Keeley haar pasgeboren baby had moeten opgeven vanwege een deal die Ainsley Gosling met een demon uit de hel had gemaakt.


  De hoofdinspecteur gebaarde met zijn hoofd naar de hal. ‘Ben jij daar alleen?’


  ‘Wat wil je, Chalmers?’ vroeg Nightingale.


  ‘Ik wil dat je me vertelt wie er verder nog in het huis is,’ zei de hoofdinspecteur. ‘Ik vroeg me af of de lieftallige juffrouw McLean er misschien was, zodat we twee vliegen in één klap konden slaan.’


  Nightingale fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waar heb je het over?’


  ‘Is Jenny McLean binnen of niet?’ vroeg de hoofdinspecteur. ‘Ik maak geen geintjes, Nightingale.’


  ‘Ja, dat is ze. Waarom?’


  ‘Omdat wij haar willen spreken, en jou ook, over wat er in Battersea gebeurd is.’ Hij grijnsde met onverholen verachting naar Nightingale. ‘Hoe stom denk je dat wij zijn, Nightingale? Dacht je dat wij de bewakingscamera’s niet zouden controleren en dat we er niet achter zouden komen dat jij daar in die flat was toen George Harrison van zijn balkon vloog?’
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  De agent in uniform, die zo te zien amper zijn tienertijd achter zich had, bracht Nightingale naar een verhoorkamer en vroeg hem of hij thee of koffie wilde. Hij vroeg om koffie en ging aan de tafel zitten. Chalmers en de vrouwelijke rechercheur hadden Jenny meegenomen naar een andere verhoorkamer. Na tien minuten verscheen de agent opnieuw met een kop koffie uit de kantine.


  ‘Je hebt er toch niet in gespogen, hè?’ grapte Nightingale.


  De agent staarde hem uitdrukkingsloos aan en ging tegenover hem zitten.


  ‘Gaat dit lang duren, want ik moet spoedig een rookpauze,’ zei Nightingale.


  De agent haalde zijn schouders op maar zei niets. Nightingale keek op zijn horloge, maar net toen hij dat deed, ging de deur open en kwam Chalmers binnen met een klembord en twee onbespeelde cassettebandjes. Hij werd op de voet gevolgd door een andere rechercheur, die Nightingale herkende. Dan Evans. Evans was een inspecteur van achter in de dertig, met vroeg grijzend haar en een uitdijende taille die een voorliefde voor bier verried.


  ‘Het is bijna middernacht,’ zei Nightingale. ‘Kan dit niet tot morgen wachten?’


  ‘Nee, dat kan niet,’ zei Chalmers.


  ‘Je hebt Jenny hier niet nodig,’ zei Nightingale.


  ‘Dat zal ik wel uitmaken,’ zei de hoofdinspecteur. Hij knikte naar de agent. ‘Toe maar, knul, wij nemen het wel over.’


  ‘Ja, meneer,’ zei de agent, en hij haastte zich de deur uit.


  Evans nam de twee bandjes van Chalmers, ging tegenover Nightingale zitten en stopte ze in de recorder.


  ‘Zij is alleen maar mijn assistente,’ zei Nightingale.


  ‘Ze was op een plaats delict,’ zei Chalmers.


  ‘Het was geen delict; hij sprong,’ zei Nightingale, maar de hoofdinspecteur hield zijn hand op om hem het zwijgen op te leggen.


  ‘Wacht alsjeblieft op de band.’


  Evans drukte op ‘record’ en knikte naar de hoofdinspecteur. Chalmers keek naar de klok aan de muur. ‘Het is nu één december, vijf voor halftwaalf ’s avonds. Ik ben hoofdinspecteur Ronald Chalmers en neem Jack Nightingale in verhoor.’ Hij keek naar Nightingale. ‘Zegt u alstublieft uw naam voor de band.’


  ‘Jack Nightingale.’


  ‘En bij mij is…’ Chalmers knikte naar Evans.


  ‘Inspecteur Dan Evans,’ zei deze.


  ‘Kun je voor de band bevestigen dat ik niet in staat van beschuldiging ben gesteld en niet op mijn zwijgrecht ben gewezen?’ vroeg Nightingale.


  ‘U bent hier om ons te helpen met ons onderzoek,’ zei de hoofdinspecteur. ‘Maar ik zal inspecteur Evans nu vragen om u op uw zwijgrecht te wijzen.’


  De rechercheur draaide de cautie af, ook al wisten ze alle drie dat Nightingale die uit zijn hoofd kende.


  ‘Maar ik kan weggaan wanneer ik wil?’ vroeg Nightingale, toen de rechercheur klaar was.


  De hoofdinspecteur keek Nightingale koud aan. ‘Op dit moment helpt u ons met ons onderzoek. Als daar verandering in komt, zult u misschien in staat van beschuldiging worden gesteld. In dat geval zullen wij de procedure naar de letter volgen.’


  Nightingale knikte. ‘En Jenny?’


  ‘Voor haar geldt hetzelfde,’ zei hij.


  ‘En waarmee kan ik je precies helpen?’ vroeg Nightingale.


  ‘Zijn u en uw assistente, Jenny McLean, op 23 november van dit jaar naar de woning van George Arthur Harrison in Battersea gegaan?’


  Nightingale sloeg zijn armen over elkaar en zuchtte. ‘Dat weet je.’


  ‘Ja of nee?’


  Nightingale zuchtte nogmaals. ‘Ja.’


  ‘En waarom was dat?’


  ‘Ik wilde hem spreken.’


  ‘Waarover?’


  Nightingale keek kwaad naar de politieman. ‘Ik wilde hem gewoon spreken.’


  ‘Over de dood van uw ouders?’


  Nightingale knikte.


  ‘Voor de band, alstublieft.’


  ‘Ja,’ zei Nightingale. ‘Ik wilde hem over mijn ouders spreken.’


  ‘Omdat hij de vrachtwagen bestuurde die hen heeft overreden?’


  ‘Ja,’ zei Nightingale.


  ‘Waarom heeft het zo lang geduurd voordat u met hem ging praten? Uw ouders zijn veertien jaar geleden overleden.’


  Nightingale gaf geen antwoord.


  ‘Hebt u de vraag gehoord, meneer Nightingale?’


  ‘Ik hoef daar geen antwoord op te geven.’


  Chalmers boog zich voorover. ‘U weet niet waarom u opeens de behoefte kreeg om naar de man toe te gaan die uw ouders heeft gedood?’


  ‘Ik was er nog maar pas achter gekomen waar hij woonde,’ zei Nightingale, hoewel hij wist dat dat niet de reden was.


  ‘Uw ouders zijn veertien jaar geleden overleden. U ging minder dan twee weken geleden naar de man die ze gedood heeft. Ik begrijp niet waarom het iemand die zo lang als u bij de politie heeft gezeten veertien jaar zou kosten om hem op te sporen. Waarom wilde u hem plotseling weer zien? Wilde u wraak nemen?’


  ‘Harrison had niet de bedoeling om mijn ouders te doden. Het was een ongeluk. Gewoon een verkeersongeval.’


  ‘Gelooft u dat?’


  ‘Natuurlijk. Er was een onderzoek, hij is nergens van beschuldigd. Het was een regenachtige avond, mijn vader haalde een auto in bij een blinde hoek en botste tegen de vrachtwagen van Harrison. Het was een stom ongeval.’


  ‘Dus u koesterde geen wrok jegens hem?’


  Nightingale boog zich voorover en plaatste zijn handen op de tafel. ‘Ben je achterlijk?’ vroeg hij. ‘Als ik hem had willen doden, zou ik toch niet veertien jaar gewacht hebben voordat ik hem van een balkon gooide. Kom op, Chalmers, geef me in elk geval na dat ik wel wat creatiever zou zijn als ik iemand zou willen vermoorden.’


  ‘Misschien verloor u uw kalmte. Misschien zei hij iets wat je woede wekte.’


  ‘We waren op het balkon aan het praten en toen sprong hij.’


  ‘Waarom deed hij dat?’


  Nightingale haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het waarachtig niet. We hadden een gesprek en toen sprong hij.’


  ‘Net als Simon Underwood?’


  ‘Help ik je met een onderzoek naar de dood van George Harrison of naar die van Simon Underwood?’ vroeg Nightingale.


  ‘Er lijkt hier een patroon te zijn. U gaat met mensen praten, en dan gaan ze dood. Dat gebeurde in Canary Wharf met Simon Underwood, in Abersoch met Constance Miller en in Battersea met George Harrison.’


  ‘Wat wil je dat ik zeg?’ vroeg Nightingale.


  ‘Ik wil de waarheid,’ zei Chalmers, die zich vooroverboog en zijn vingers in elkaar vouwde alsof hij ging bidden. ‘Ik wil dat u mij vertelt wat er gebeurd is. Ik wil dat u mij vertelt waarom George Harrison dood is. Hebt u hem gedood?’


  Nightingales mond viel open. ‘Heb ik wat?’


  ‘Hebt u George Harrison van het balkon geduwd?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Hij besloot gewoon om zelfmoord te plegen terwijl u daar was?’


  Nightingale knikte. ‘Dat is wat er gebeurd is.’


  ‘En juffrouw McLean zal dat bevestigen?’


  ‘Zij was in de flat. Zij was niet op het balkon.’


  ‘U zegt dus dat zij uw verhaal niet zal kunnen bevestigen.’


  ‘Zij heeft niet gezien dat ik Harrison van het balkon af duwde, want dat is niet gebeurd.’ Nightingale staarde vol verachting naar de hoofdinspecteur. ‘Je hebt niets,’ zei hij. ‘Als je wel iets had, zou je me nu wel in staat van beschuldiging hebben gesteld. Je weet dat ik daar was en dat ontken ik ook niet, maar er zal geen bewijsmateriaal zijn dat suggereert dat ik iets anders heb gedaan dan met hem praten. Jenny McLean was daar ook en zij zal dat bevestigen.’


  ‘Dat zullen we zien,’ zei Chalmers.


  ‘Ja,’ zei Nightingale. ‘Dat zullen we.’ Hij keek naar de klok aan de muur. ‘Zijn we klaar?’


  ‘We zijn klaar als ik het zeg,’ zei de hoofdinspecteur. ‘Wij hebben materiaal van de bewakingscamera, dat u aankomt bij het flatgebouw waar de heer Harrison woonde. En we hebben videobeelden dat u achtendertig minuten later weer wegging. Dus u en de heer Harrison moeten een flink gesprek hebben gevoerd voordat hij besloot om van het balkon te springen.’


  ‘Hij liet ons binnen, we zijn het balkon op gegaan, we hebben hooguit twee minuten gesproken, en toen is hij gesprongen.’


  ‘Waarom waren jullie op het balkon?’


  Nightingale zuchtte. ‘Hij wilde wat frisse lucht. En ik wilde roken. Ik wilde net een sigaret opsteken toen hij sprong.’


  ‘Leg me dan eens uit waarom u achtendertig minuten in het gebouw was.’


  Nightingale wreef in zijn nek. ‘Ik heb een hekel aan liften. We zijn negen trappen op en af gelopen.’


  ‘Waarom hebt u een hekel aan liften?’


  Nightingale deed zijn armen over elkaar. ‘Dat heb ik nu eenmaal.’


  ‘Hoogtevrees?’


  ‘Het heeft niets te maken met hoogte. Ik word nerveus als ik in een doos zit die aan draden hangt.’


  De hoofdinspecteur tikte met zijn pen tegen zijn klembord. ‘Dus laten we zeggen dat het ongeveer een minuut per verdieping kost. Negen verdiepingen, negen minuten. Waarschijnlijk iets sneller naar beneden. Laten we zeggen in totaal zestien minuten naar boven en naar beneden. Dan zijn er nog tweeëntwintig minuten. U zei dat dat u slechts twee minuten hebt gepraat voordat hij over de rand van het balkon ging. Wat deden u en juffrouw McLean in die twintig minuten?’


  Nightingale staarde naar de hoofdinspecteur zonder iets te zeggen.


  ‘Weigert u de vraag te beantwoorden?’


  ‘Ik denk na over hoe ik mijn antwoord het best kan formuleren,’ zei Nightingale.


  ‘Vertelt u gewoon de waarheid,’ zei Chalmers. ‘Meer willen we niet. Wat deed u twintig minuten lang?’


  ‘Ik was aan het schoonmaken,’ zei Nightingale zachtjes. ‘Ik was de oppervlakken aan het schoonmaken die wij hadden aangeraakt.’


  ‘U was bewijsmateriaal aan het verwijderen,’ zei de hoofdinspecteur.’


  ‘Dat zou je kunnen zeggen, ja.’


  ‘U hebt uw vingerafdrukken afgeveegd. U hebt alles schoongemaakt wat u hebt aangeraakt, en daarna bent u weggegaan. Klopt dat?’


  Nightingale knikte.


  ‘Voor de band, alstublieft.’


  ‘Ja,’ zei Nightingale.


  ‘U hebt geknoeid met een plaats delict?’


  ‘Het was geen plaats delict,’ zei Nightingale.


  ‘Waarom zou u bewijsmateriaal vernietigen, tenzij u uw schuld wilde verheimelijken?’


  ‘Ik wilde dit vermijden,’ zei Nightingale. ‘Ik wilde vermijden dat ik een derdegraads zou krijgen voor iets wat ik niet had gedaan. Het leek me gemakkelijker om gewoon weg te gaan en er niet bij betrokken te zijn.’


  ‘Maar u kunt begrijpen hoe uw handelen suggereert dat u iets te verbergen had?’


  ‘Dat kan ik, ja,’ gaf Nightingale toe.


  ‘Waarom hebt u het alarmnummer niet gebeld in plaats van weg te rennen?’


  ‘Hij viel negen verdiepingen,’ zei Nightingale. ‘Hij had geen hulpdiensten meer nodig.’


  ‘De politie,’ zei Chalmers. ‘Waarom hebt u het niet gemeeld bij de politie?’


  Nightingale keek kwaad naar de hoofdinspecteur. ‘Omdat ik dit wilde vermijden.’


  ‘Dit?’


  ‘Ondervraagd worden alsof dit op de een of andere manier mijn schuld was. Dat was het niet. Hij sprong uit eigen beweging. Ik weet niet waarom hij het deed, maar dat deed hij, en niets wat ik daarna heb gedaan of gezegd zou daar verandering in brengen.’


  ‘U hebt een plaats delict verlaten,’ zei Chalmers.


  ‘Het was een zelfmoord en zelfmoord is geen delict.’


  ‘Maar iemand over de rand van een balkon duwen is dat beslist wel,’ zei Chalmers.


  ‘Dat is niet wat er gebeurd is.’


  ‘In dat geval had u de politie de kans moeten geven om vast te stellen of er al dan niet een delict had plaatsgevonden.’


  ‘Ga je me in staat van beschuldiging stellen?’ vroeg Nightingale.


  ‘Niet op dit moment,’ zei Chalmers, terwijl hij een aantekening op zijn bord maakte.


  Nightingale stond op. ‘Dan ben ik hier weg.’


  ‘Dat is aan u. Maar dit is niet voorbij.’


  ‘Dat is het nooit met jou, Chalmers,’ zei Nightingale.
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  Nightingale liep het politiebureau uit, stak een sigaret op en belde een taxibedrijf. Hij had zijn sigaret half op toen Jenny verscheen.


  ‘Nou, wat een verspilling van ieders tijd,’ zei ze.


  ‘Het spijt me,’ zei Nightingale.


  ‘Het is jouw schuld niet,’ zei Jenny terwijl ze haar jas dichtknoopte. ‘Alleen van die stijfkoppige politie.’


  ‘Wie heeft jou ondervraagd? Die vrouwelijke diender?’


  ‘Zij was in de kamer maar een inspecteur in uniform stelde de vragen. Een vent die Johnson heette. Ken je hem?’


  Nightingale schudde zijn hoofd.


  ‘Hij was een idioot. Ze probeerden de “good cop, bad cop”-methode, waarbij de vrouw deed alsof ze mijn beste vriendin was en Johnson me met levenslang achter de tralies dreigde omdat ik je hielp om een moord te verdoezelen. Vertel me alsjeblieft dat niet alle dienders zo stom zijn.’


  Nightingale blies een dunne pluim rook naar de hemel. ‘Dat wisselt,’ zei hij. ‘Chalmers is niet stom, maar hij heeft het op mij gemunt. Wat heb je tegen ze gezegd?’


  ‘Ik zei dat jij Harrison van het balkon hebt geduwd en gedreigd hebt dat je mij dood zou maken als ik het tegen iemand zou zeggen.’ Nightingales mond viel open. Jenny grijnsde en schudde haar hoofd.


  ‘Dat moet je niet doen,’ zei hij.


  ‘Nou, god nog aan toe, Jack, wat denk je dan dat ik zei?’


  ‘Ik hoop dat je ze gewoon hebt verteld wat er gebeurd is,’ zei hij. ‘Want dat is wat ik heb gedaan.’


  Jenny zuchtte. ‘Heb je zo’n lage dunk van me?’ vroeg ze. ‘Trouwens, als ze geen genoegen hadden genomen met wat wij gezegd hebben zouden ze ons niet hebben laten gaan, toch?’


  ‘Ze kunnen ons niet vasthouden zonder ons in staat van beschuldiging te stellen,’ zei Nightingale. ‘En daarvoor hebben ze niet genoeg bewijsmateriaal.’


  ‘Dat bedoel ik,’ zei ze.


  ‘Heb je ze verteld dat we de flat hebben schoongemaakt, de vingerafdrukken hebben verwijderd?’


  Ze knikte. ‘Volgens mij kon ik niet anders, toch? Als ze naar de beelden van de bewakingscamera hadden gekeken, dan moeten ze op zoek zijn gegaan naar vingerafdrukken en dan zou het duidelijk zijn geweest dat die overal waren weggeveegd. Dus ja, dat heb ik ze verteld.’


  Nightingale knikte. ‘Dat is goed. Dan kloppen onze verhalen in elk geval,’ zei hij.


  ‘Denk je dat het daarbij blijft?’


  ‘Ik hoop het,’ zei Nightingale. ‘Maar Chalmers zal wel blijven snuffelen, dat weet ik in elk geval zeker. Hij heeft die diender uit Wales al gesproken, dus ik denk dat ik daar nog meer problemen mee krijg.’ Hij gooide het peukje van zijn sigaret op de grond en trapte erop.


  Jenny gebaarde met haar hoofd naar zijn voet. ‘Je kunt maar beter oppassen dat ze je niet oppakken voor het vervuilen van de openbare weg.’


  Ze moesten bijna een uur wachten voordat er een taxi bij het politiebureau arriveerde. ‘Dit is schandalig,’ zei Jenny terwijl ze achter in de auto stapte. ‘Zij hebben ons opgepikt en hierheen gebracht, dan zouden ze ons verdomme ook wel terug mogen brengen.’


  ‘Zo werkt het niet,’ zei Nightingale terwijl hij instapte en de deur dichttrok. ‘Ergens halverwege de jaren zeventig zijn ze opgehouden mensen naar huis te brengen.’


  ‘We zouden ze een proces aan moeten doen,’ zei Jenny. ‘Ze hebben ons niet gearresteerd; ze wilden ons alleen wat vragen stellen. Ze hadden je in elk geval in jouw auto hierheen moeten laten rijden.’


  ‘Ze dachten waarschijnlijk dat ik ervandoor zou gaan,’ zei Nightingale.


  De chauffeur draaide zich om in zijn stoel. Hij had een donkere huid en een zware baard. ‘Waar naar toe?’ gromde hij.


  Nightingale keek naar Jenny. ‘Wil jij mee terug naar het huis als ik de MGB ophaal of zal ik je in Chelsea afzetten?’


  ‘Ik ga naar huis,’ zei ze. ‘Je kunt de auto beter overdag ophalen, Jack.’ Ze keek op haar horloge. ‘Ik dacht dat er wetten waren wanneer de politie mensen kon ondervragen.’


  ‘Die wetten zijn niet van toepassing als je ze helpt met hun onderzoek.’


  ‘O, dus dat deden wij? Waarom heeft Chalmers het op jou gemunt?’


  Nightingale trok een lelijk gezicht. ‘Hij heeft me nooit gemogen, vanaf de eerste keer dat we elkaar zagen. Volgens hem ben ik een ongeleid projectiel.’


  Jenny lachte. ‘Nou, daar heeft hij waarschijnlijk gelijk in.’


  ‘Ja, nou, hij is een dienstklopper; alles moet volgens het boekje. Hij wil het op geen andere manier.’ Hij tikte op de rugleuning van de stoel van de chauffeur. ‘Chelsea, makker,’ zei hij. ‘Kan ik roken?’


  ‘Niet roken,’ zei de chauffeur.


  ‘Geweldig,’ zei Nightingale. ‘Waar kom je vandaan?’


  ‘Afghanistan,’ zei de chauffeur, terwijl hij schakelde en wegreed.


  ‘Ik dacht dat er in Afghanistan veel gerookt werd,’ zei Nightingale.


  ‘Dit is Engeland,’ zei de chauffeur. ‘In taxi’s niet roken.’


  ‘Dus je bent uit Afghanistan weggegaan vanwege de taliban?’ vroeg Jenny.


  De chauffeur lachte en sloeg met zijn handpalm op zijn borst. ‘Ik ben taliban!’ zei hij trots. ‘Ik ben uit mijn land weggegaan toen de Amerikanen kwamen. De Amerikanen doden veel taliban. Heel gevaarlijk om daar te blijven. Daarom ben ik naar Engeland gegaan.’


  Nightingale boog zich voorover. ‘Wil je zeggen dat je hier asiel hebt gekregen omdat je bij de taliban zat?’


  De chauffeur grijnsde naar Nightingale in de achteruitkijkspiegel. ‘Engeland is een geweldig land,’ zei hij. ‘Ze geven me een advocaat, een huis voor mij en mijn gezin, en is makkelijk om een rijbewijs te krijgen. Veel van mijn vrienden zijn hier al. Volgende maand komt de moeder van mijn vrouw. Zij wordt ook Engelse staatsburger.’


  Nightingale keek naar Jenny en schudde verbaasd zijn hoofd. ‘Ja,’ zei hij. ‘Engeland is een geweldig land. Dat geloof je toch niet?’


  Jenny grijnsde naar Nightingale. ‘Je zult eraan moeten wennen,’ zei ze. ‘Als ze je rijbewijs innemen, zul je de hele tijd met de taxi moeten.’


  ‘Misschien,’ zei Nightingale. ‘Maar ik heb een plan.’
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  Het eerste wat Nightingale de volgende dag deed, was met een taxi naar Gosling Manor gaan en met de MGB terugrijden naar Londen. Het was midden in de ochtend toen hij op kantoor aankwam. Hij zette een bruine papieren zak op Jenny’s bureau. ‘Muffins en croissants,’ zei hij. ‘Het ontbijt van kampioenen.’


  Jenny keek op van een stapel uitdraaien. ‘Heb je ook koffie meegenomen?’


  ‘Ga nou niet een gegeven paard in de bek kijken,’ zei Nightingale. ‘Je weet dat jouw koffie veel beter is dan dat massaproduct van hen.’


  Ze keek in de zak. ‘Banaan met stukjes chocola,’ zei ze. ‘Mijn favoriet.’


  ‘Blij dat ik iets goed kan doen,’ zei hij, terwijl hij tegen de rand van haar bureau leunde. ‘En, hoe gaat het hier?’


  ‘Ik heb gekeken naar zelfmoorden in Abersoch,’ zei Jenny.


  ‘Waarom zou je dat in hemelsnaam willen doen?’


  ‘Afgaande op wat jij zei is er geen twijfel dat Constance Miller zelfmoord heeft gepleegd. Maar de politie lijkt vastbesloten om het jou in de schoenen te schuiven, toch?’


  Nightingale knikte. ‘Ja, dat was gek. Het is alsof ze wilden dat het moord was. Ze wilden er iets van maken wat het niet was.’


  ‘Dat dacht ik ook,’ zei Jenny, terwijl ze een brokje van een van de muffins afbrak en dat in haar mond stopte.


  Nightingale keek naar het koffiezetapparaat en Jenny zuchtte.


  ‘Koffie, Jack?’


  Hij grijnsde. ‘Jij bent echt helderziend, hè?’ Terwijl Jenny naar het koffiezetapparaat liep, pakte hij de uitdraaien.


  Jenny keek over haar schouder. ‘Ik begon met het googelen van zelfmoorden in Wales,’ zei ze.


  ‘Waarom?’


  ‘Weet jij hoeveel vrouwen de laatste twee jaar zelfmoord hebben gepleegd in Wales?’


  Nightingale haalde zijn schouders op. ‘Het is een behoorlijk deprimerend oord,’ zei hij.


  ‘Wat ben je toch Welshistisch,’ zei ze.


  ‘Gelul – enkelen van mijn beste vrienden komen uit Wales. Hoeveel?’


  ‘Iets meer dan driehonderd,’ zei ze. ‘Wat gezien de omvang van de bevolking ongeveer het Engelse gemiddelde is.’


  ‘En dus?’


  ‘Dus ben ik op zoek gegaan naar het zelfmoordcijfer voor het gebied rond Abersoch. En dat is heel hoog. Veel hoger dan gemiddeld.’ Ze nam twee koppen koffie mee naar haar bureau, gaf er een aan Nightingale en ging zitten.


  ‘Ik luister,’ zei hij.


  ‘Het gaat hierom. Jaarlijks plegen tussen de vijf- en de zesduizend mensen zelfmoord in Engeland. Tijdens een recessie is dat meestal meer, als het goed gaat, minder.’


  ‘Logisch,’ zei Nightingale, terwijl hij een Marlboro uit zijn pakje tikte.


  ‘Mannen plegen vaker zelfmoord dan vrouwen.’ Ze grijnsde. ‘Komt waarschijnlijk door al dat testosteron. Het zelfmoordcijfer voor mannen zit net onder de zeventien op elke honderdduizend. Dat is ongeveer driekwart van het totaal. Voor elke vrouw die zich om het leven brengt, doen drie mannen dat.’


  ‘We gaan ook jonger dood,’ zei Nightingale. ‘Het is echt niet eerlijk.’ Hij stak zijn sigaret op en blies een perfect rookkringetje naar het plafond.


  ‘Dit is serieus, Jack,’ zei Jenny terwijl ze zich vooroverboog. ‘Het nationale zelfmoordcijfer voor vrouwen tussen de vijftien en de vierenveertig is het laagste van alle groepen. Minder dan vijf op de honderdduizend. Wat betekent dat je in Wales, met een bevolking van even onder de drie miljoen, zou verwachten dat er nog geen honderdvijftig vrouwen van die leeftijd zelfmoord zouden plegen. Dat komt neer op driehonderd in twee jaar.’


  ‘En dat klopt ongeveer, zei je.’


  ‘Ze nam de uitdraaien uit zijn hand, spreidde ze uit en gaf er toen eentje aan hem terug. Het was een kaart met rode stippen. ‘Voor het hele land wel, ja. Maar toen keek ik naar het gebied rondom Abersoch. In de zomermaanden wordt het druk in Abersoch, maar in deze tijd van het jaar zijn er alleen inwoners en dat zijn er ongeveer duizend. Dus statistisch gezien zou je verwachten dat er jaarlijks minder dan één vrouw zelfmoord pleegt. Maar tot dusver zijn het er dit jaar drie geweest.’


  Nightingale knikte peinzend terwijl hij naar de kaart keek. ‘Oké, maar zelfmoorden komen soms met meerdere tegelijk. Toen ik bij de politie zat, hadden we zoiets in Zuid-Londen. Een tiener maakte zich van kant en zette haar zelfmoordbrief op Facebook. Binnen zes maanden hadden twee anderen haar voorbeeld gevolgd. Er heerste even wat paniek, maar toen woei het allemaal over.’


  ‘Dit is anders, Jack,’ zei ze. ‘Dit is nu al vijf jaar aan de gang, minstens. Zo ver ben ik tot nu toe teruggegaan.’


  ‘Wat denk jij precies dat er aan de hand is?’


  Ze gaf hem een andere uitdraai, een kaart van Wales deze keer. Net als de eerste kaart stond hij vol rode stippen. ‘Ik heb het zoekgebied uitgebreid met Caernarfon en een paar andere steden binnen een uur rijden van Abersoch. Daarmee komt het inwonertal op bijna twintigduizend. Met een populatie van die omvang zou je verwachten dat één vrouw per jaar zelfmoord pleegt. Nogmaals, we kijken nu alleen naar de leeftijdsgroep tussen de vijftien en de vierenveertig. Het zelfmoordpercentage gaat daarboven omhoog met de leeftijd, dat is duidelijk.’


  ‘Waarom is dat duidelijk?’ vroeg Nightingale.


  ‘Oudere mensen worden ziek, Jack. Ze krijgen kanker en ze hebben beroertes en ze krijgen hartkwalen en een heleboel besluiten om er zelf een eind aan te maken. Mensen gaan dood na jaren getrouwd geweest te zijn en hun echtgenoten trekken het niet alleen.’


  Nightingale huiverde. ‘Je schildert een behoorlijk deprimerend beeld van de oude dag.’


  ‘Nou, als je een paar leuke dingen kan verzinnen, laat me dat dan weten,’ zei Jenny. ‘Kijk eens, als er twee vrouwen waren die zelfmoord pleegden, dan zou dat mogelijk een statistische afwijking kunnen zijn, maar bij meer dan twee moeten de alarmbellen gaan rinkelen.’


  ‘Ik hou het bijna niet meer vol,’ zei Nightingale. ‘Hoeveel waren het er?’


  ‘Zes, dit jaar. Constance Miller was de zesde. En vorig jaar waren het er vijf. En het jaar daarvoor ook vijf. Er zijn de laatste vijf jaar vierentwintig zelfmoorden geweest, terwijl je er hooguit vijf zou verwachten.’


  Nightingale nam een stevige trek van zijn sigaret maar zei niets.


  ‘Ik heb een vergelijkbare bevolkingsgroep in Zuid-Wales onderzocht,’ zei ze. ‘En die cijfers klopten precies met de verwachtingen.’


  ‘En niemand heeft het opgemerkt?’


  Ze drukte een knop op haar toetsenbord in. Een artikel uit de Cardiff Mail verscheen op het scherm. ‘De plaatselijke pers heeft er een paar verhalen over gepubliceerd, waarin werd geprobeerd om de zelfmoorden in verband te brengen met activiteit of diverse sociale netwerksites.’


  ‘Hoezo? Zelfmoord wordt zo’n rage dat iedereen het wil? Dat was wat ze dachten dat er in Londen gebeurde. De “ik ook”-factor. Groepsdwang.’


  Jenny knikte serieus. ‘Dat is zo ongeveer hoe ze het brengen, ja,’ zei ze. ‘Ze hebben een paar artikelen geplaatst, maar toen bloedde het verhaal dood.’


  Nightingale knikte naar het scherm. ‘Waarom ben jij zo geïnteresseerd in dit alles?’


  ‘Wij hebben haar naam van het ouijabord. Daar moet toch een reden voor zijn.’


  ‘Toeval,’ zei Nightingale.


  ‘Dat geloof je niet,’ zei Jenny. ‘We probeerden Robbie te spreken en jij werd naar Abersoch gestuurd en net toen je daar aankwam, pleegde Connie Miller zelfmoord. Dat kan geen toeval zijn, en dat weet jij ook. Jij werd daar om een reden heen gestuurd, Jack.’


  ‘En die was?’


  Jenny haalde diep adem. ‘Oké, wat ik denk is dit: Stel dat iemand vrouwen vermoordt en het op zelfmoord laat lijken?’


  ‘Je bedoelt een seriemoordenaar?’


  ‘Is er een betere manier om je moorden te verbergen dan ze op zelfmoorden te laten lijken?’


  ‘En wil je zeggen dat diegene, wie het ook mag zijn, de afgelopen vijf jaar vierentwintig vrouwen heeft vermoord?’


  ‘Ik zeg dat het mogelijk is, ja.’


  ‘Waarom zit de politie uit Wales dan niet op dat spoor?’


  ‘Misschien is dat wel het geval,’ zei ze. ‘Misschien is dat de reden waarom ze jou zo graag de dood van Connie Miller in de schoenen wilden schuiven. Misschien was jij wel hun seriemoordenaar.’


  ‘Maar ze willen geen paniek zaaien en dus houden ze hun mond?’ vroeg Nightingale. Hij knikte peinzend. ‘Je zou gelijk kunnen hebben.’ Hij nam een lange trek van zijn sigaret en blies de rook uit. ‘Waarom zei Robbie dan tegen ons dat we naar Abersoch moesten? Waarom stuurde hij ons naar Constance Miller?’


  ‘Dat is de vraag, hè?’ zei Jenny.


  ‘Het is een enorme vergissing. We vragen hem waar mijn zus is en hij stuurt me naar het laatste slachtoffer van een seriemoordenaar.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Hoe meer ik erover nadenk, hoe meer ik me afvraag of Constance Miller echt mijn zus is.’


  ‘Ik dacht dat de politie van Wales dat voor onmogelijk hield.’


  ‘Dienders zijn dienders,’ zei Nightingale. ‘Meestal hebben ze tunnelvisie. Dat zij volgens hen mijn zus niet is, betekent nog niet dat het ook vaststaat. Tot een paar weken geleden dacht ik dat Bill en Irene mijn biologische ouders waren. Als iemand tegen me had gezegd dat ik geadopteerd was, had ik hem in zijn gezicht uitgelachen. Gosling was er heel goed in zijn sporen uit te wissen.’ Hij blies nog wat rook naar het plafond. ‘Ik moet terug naar Abersoch.’


  ‘Waarom?’


  ‘Misschien is ze mijn zus. Misschien heeft de politie het mis. Ik moet het zeker weten.’ Hij wees op Jenny’s computer. ‘Kun jij online een hotel voor me reserveren voor vanavond? Dan ga ik naar huis om wat spullen te halen. En kijk of je via het kiezersregister het adres van de ouders van Constance Miller kunt vinden.’


  Jenny huiverde. ‘Weet je zeker dat dat een goed idee is?’


  Nightingale zette zich af tegen haar bureau en liep naar de deur. ‘Nee, maar het is het enige dat ik op dit moment heb.’
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  Het was avond en al een paar uur donker tegen de tijd dat Nightingale in Abersoch aankwam. Jenny had een kamer voor hem geboekt in het Riverside Hotel, aan de oever van de rivier de Soch en op loopafstand van de haven. Hij parkeerde zijn MGB achter het hotel en nam zijn koffertje mee. Een knap roodharig meisje schreef hem in en bracht hem naar zijn kamer.


  ‘Bent u hier voor zaken?’ vroeg ze nadat ze hem had laten zien hoe hij de kabel-tv moest bedienen.


  Nightingale keek uit het raam. Zijn kamer was aan de voorkant van het hotel en hij keek uit op de rivier. ‘Min of meer,’ zei hij.


  ‘Dit is de stille tijd van het jaar,’ zei ze. ‘Wij krijgen niet veel toeristen. Maar met de kerst en oud en nieuw zitten we vol.’


  ‘Het is een mooi hotel,’ zei hij, terwijl hij haar een biljet van vijf pond toestopte. ‘Ik heb gehoord dat er hier in de buurt onlangs enkele sterfgevallen zijn geweest. Dat heeft mensen toch niet weggehouden?’


  ‘Sterfgevallen?’ ze fronste haar wenkbrauwen. Toen werden haar ogen groot. ‘O, u bedoelt die zelfmoorden? Hebt u daar in Londen over gelezen?’


  ‘Ja, de politie wist niet precies wat er aan de hand was.’


  ‘Het laatste verhaal dat ik heb gehoord was dat ze allemaal op een of andere Facebook-site waren geweest of zo,’ zei ze. ‘Er is dinsdag een vrouw overleden, wist u dat?’


  ‘Werkelijk?’ zei Nightingale, die deed alsof hij van niets wist. ‘Wat is er gebeurd?’


  Het roodharige meisje huiverde. ‘Ze heeft zich opgehangen. Connie Miller. Ze kwam soms in onze bar iets drinken. Wodka-tonic, zonder citroen. Aardige vrouw. We kunnen niet geloven wat er gebeurd is.’


  ‘Ik denk dat ze depressief was.’


  ‘Dat geloof ik niet,’ zei ze. ‘Ze zeggen dat ze een waslijn aan de leuning heeft bevestigd en van de overloop is gesprongen.’ Ze huiverde nogmaals. ‘Zoiets zou ik nooit kunnen doen.’


  ‘Ik ook niet,’ beaamde Nightingale.


  ‘Ik zou pillen slikken of zo. Ik zou het niet kunnen opbrengen om mezelf op te hangen. Kunt u zich voorstellen hoe dat moet zijn?’


  ‘Nee,’ zei Nightingale, hoewel hij precies wist hoe het voor Connie Miller was geweest. Hij schrok op toen de telefoon ging.


  ‘Ik zal u alleen laten,’ zei het roodharige meisje. Toen ze wegging, deed ze de deur achter zich dicht.


  Nightingale nam met een frons de telefoon op omdat niemand wist dat hij in Abersoch was.


  ‘Jack, ik ben het.’ Het was Jenny. ‘Ik heb je mobiel gebeld, maar ik krijg steeds de voicemail.’


  Nightingale viste zijn telefoon uit de zak van zijn regenjas en keek naar het scherm. ‘Ik heb geen bereik,’ zei hij.


  ‘Nu ja, ik heb je nu te pakken,’ zei ze. ‘En ik heb het adres van de ouders van Connie Miller.’ Nightingale pakte een pen. ‘Weet je dit zeker, Jack?’


  ‘Hangt ervan af wat je bedoelt.’


  ‘Je bent toch van plan om met ze te gaan praten?’


  ‘Zeker.’ Hij ging op het bed zitten. Op het bijzettafeltje lag een exemplaar van de Nieuwe Engelse Bijbel, dat hij pakte.


  ‘Je overweegt om naar volslagen vreemden te gaan en hun te vragen of ze hun dochter van een satanist hebben gekregen?’


  ‘Nou, ik was van plan om het iets tactvoller aan te pakken,’ zei hij. ‘Ik zal wel kijken hoe het loopt.’


  ‘Probeer ze alsjeblieft te ontzien,’ zei Jenny. ‘Ze hebben net hun dochter verloren.’


  ‘Ik zal voorzichtig zijn,’ zei Nightingale. ‘Ik zweer het. Geef me nu maar het adres.’ Jenny las het op en Nightingale krabbelde het op een velletje notitiepapier van het hotel. ‘Neem aan dat je me niet nog een dienst zou willen bewijzen, of wel?’


  ‘Wat precies?’


  ‘Zou jij terug willen gaan naar Gosling Manor om je in de inventaris te verdiepen? Ik moet echt weten welke boeken er zijn.’


  ‘Jack, het is kilometers van de bewoonde wereld.’


  ‘Zoals het nu gaat, krijg ik het nooit af,’ zei hij.


  ‘Jij bent degene die besloot om er naar Wales vandoor te gaan.’


  ‘Alsjeblieft?’


  ‘Jack…’


  ‘Alsjeblieft, alsjeblieft?’


  ‘Ik weet niet of ik daar wel in mijn eentje in het hartje van Surrey wil zitten,’ zei ze. ‘En je weet hoe eng die kelder is.’


  ‘Gosling Manor komt zo uit Country Homes and Gardens,’ zei Nightingale.


  ‘Het huis is prachtig; ik krijg alleen de kriebels van die kelder.’


  ‘Hoe oud ben jij, twaalf?’ lachte Nightingale.


  ‘En laten we niet vergeten dat je vader zich in de grote slaapkamer door zijn hoofd heeft geschoten,’ zei Jenny.


  ‘Dus nu ben je bang voor geesten?’


  ‘Het is geen kwestie van bang zijn.’ Ze zuchtte. ‘Nu ja, misschien ook wel. Misschien zou ik Barbara kunnen vragen om met me mee te gaan. Zou je dat goed vinden?’


  ‘Natuurlijk. Waarom niet?’


  ‘Misschien wil je niet dat er een vreemde in je huis rondhangt, dat is alles.’


  ‘Het is alleen in naam mijn huis,’ zei Nightingale. ‘Ik heb er geen persoonlijke band mee. En Barbara is geen vreemde. Dat is toch jouw vriendin, die psychologe, die ik vorige maand heb ontmoet?’


  ‘Psychiater. Dat klopt.’


  ‘Prima, neem haar maar mee. Ik bel je later wel.’


  Na het telefoontje ging hij naar beneden. Het roodharige meisje bij de receptie gaf hem met alle genoegen een stratenplan van het dorp, dat hij meenam naar bar de Front Door, waar hij een Corona en een clubsandwich bestelde. Hij ging met zijn biertje naar een tafel in de hoek en bestudeerde de kaart, terwijl hij op zijn eten wachtte. Het huis van Connie Miller bevond zich een paar honderd meter van het hotel en haar ouders woonden aan de rand van het dorp.


  Een jonge barman met zijn blonde haar in een paardenstaart bracht hem zijn sandwich, die Nightingale langzaam opat terwijl hij overpeinsde wat hij nu ging doen. Hij wist dat hij een risico nam, en dan ook nog een stom risico, en dat er wel tien redenen waren om gewoon in zijn MGB te stappen en terug te rijden naar Londen. Maar hij wist ook dat hij niet zou kunnen rusten tot hij zeker wist of Connie Miller al dan niet zijn zuster was.
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  Nightingale haalde zijn handen uit zijn regenjas en stak een sigaret op terwijl hij naar het huis van Connie Miller staarde. Van buiten was er niet aan af te zien dat er iemand was doodgegaan. Het was net als elk ander huis in de straat, al was het het enige waar het helemaal donker was. Het was even na elven ’s avonds en er was niemand op straat. Abersoch was niet het soort dorp waar mensen tot laat buiten bleven, zeker niet midden in de winter. Een koude wind woei door zijn haar en hij zette de kraag van zijn regenjas op. Het weerbericht voorspelde temperaturen van vlak boven het vriespunt en zei dat er sneeuw op komst was.


  Hij rookte zijn sigaret terwijl hij langs het huis liep, tot aan het eind van de straat. Toen gooide hij het peukje in een goot. Hij pakte een paar zwarte leren handschoenen en trok die aan. Het enige geluid kwam zo nu en dan van een auto in de verte. Hij liep terug naar het huis, niet te snel, niet te langzaam, en keek vluchtig naar links en naar rechts om zich ervan te vergewissen dat niemand hem zag. Toen deed hij de poort open. Hij vertrok zijn gezicht toen de scharnieren piepten, deed de poort achter zich dicht en liep zachtjes over het verharde pad dat naar de achterkant van het halfvrijstaande huis liep.


  Toen hij bij de keukendeur kwam, bleef hij even staan. De laatste keer dat hij hier was geweest, was de keukendeur open geweest maar ditmaal zat hij op slot. Hij probeerde het keukenraam, dat ook op slot zat, en toen hij een stap terug deed en opkeek, kon hij zien dat de ramen op de eerste verdieping ook allemaal goed dichtzaten. De zitkamer had tuindeuren. Hij duwde ertegen met zijn gehandschoende handen. Er zat wel wat beweging in, maar ook die zaten op slot. Hij legde een hand tegen het raam en tuurde naar binnen. Er was niets wat wees op alarmsensoren, en er was geen alarmkastje aan de buitenkant van het huis.


  Nightingale draaide zich om en keek naar de tuin. Helemaal achterin, tegen een keurig gesnoeide manshoge liguster-heg, bevond zich een houten tuinschuur met een bitumen dakbedekking. Toen hij door de tuin liep, bleef hij dicht bij de heg aan zijn linkerhand en keek hij naar het huis van de buren. De deur van de schuur zat niet op slot maar piepte net als de poort aan de voorkant toen hij hem opendeed. Er stond een maaimachine die op benzine liep en een verzameling oud tuingereedschap, waaronder een schop. Hij nam de schop mee naar het huis en gebruikte die om de tuindeuren open te wrikken. Hij deed ze open en stapte naar binnen. Het enige geluid was dat van zijn ademhaling en hij dwong zich om tot rust te komen. Hij legde de schop op de grond en deed de tuindeuren dicht.


  Hij liep door de eetkamer en deed de deur naar de gang open. Hoewel hij een klein zaklantaarntje in zijn zak had, gebruikte hij dat niet; hij wilde niet het risico lopen dat iemand buiten de lichtbundel zou zien en er was genoeg maanlicht om te zien. Hij stapte de gang in.


  Afgezien van de vlekken op de vloerbedekking was er geen spoor van Connie Miller of haar zelfmoord. De schoen die onder aan de trap had gelegen was verdwenen, evenals de waslijn waarmee ze zich had opgehangen. Hij staarde even naar de plek waar hij haar voor het eerst had gezien, waar haar lichaam zachtjes schommelend had gehangen. Hij voelde dat zijn hart sneller begon te slaan en haalde diep adem om te kalmeren.


  Hij liep de zitkamer in. Die was schoon en keurig opgeruimd, met een Ikea-futon, een Ikea-koffietafel en een kleine televisie op een Ikea-kast. Hij ging achter de computer zitten en zette die aan. Vervolgens pakte hij zijn mobieltje. Hij glimlachte toen hij zag dat hij bereik had en belde Jenny. ‘Ik heb je hulp nodig,’ zei hij.


  ‘Ik lig in bed, Jack.’


  ‘Oké, maar dan nog heb ik je hulp nodig,’ zei hij. ‘Ik zit achter de computer van Connie Miller. Ik wil haar bestanden en zo kopiëren – kun je mij daarbij begeleiden?’


  Jenny kreunde. ‘Jij bent echt een digibeet, hè?’


  ‘Ik heb andere talenten,’ zei hij. ‘Wat moet ik doen?’


  ‘Waar ga je de bestanden op kopiëren?’


  ‘Ik hoopte dat jij me dat zou vertellen.’


  ‘Heb je een USB-stick bij je?’


  Nightingale lachte. ‘Ja, in mijn raket-rugzak. Natuurlijk heb ik geen USB-stick.’


  ‘Oké, kijk even rond of je er eentje kunt vinden. Of recordable dvd’s.’


  ‘Er liggen wat dvd’s naast het toetsenbord.’


  ‘Nou, vooruit dan maar.’


  Jenny loodste hem een kwartier lang door het overzetten van bestanden vanuit de computer op een dvd. Toen hij dat gedaan had, ging hij weer naar de gang en liep hij langzaam de trap op, met zijn gehandschoende hand aan de leuning. Op de overloop boven aan de trap bevonden zich drie deuren. Nightingale vermoedde dat de kamer aan de voorkant van het huis de slaapkamer was, wat klopte. Hij deed de deur open en zag een tweepersoonsbed met een zwarte teddybeer die tegen de kussens steunde. Aan een van de muren hing een ingelijste foto van witte paarden die door een schuimende branding renden. Er stonden kleine tafeltjes aan weerskanten van het bed. Op het ene stonden een lamp en een Garfield-wekker, op het andere een foto in een koperen lijstje van een stel vijftigers. Nightingale pakte de foto. Het waren waarschijnlijk haar ouders. Zo te zien een leuk stel, en de man had zijn armen beschermend om zijn vrouw en had trots zijn kin opgeheven terwijl hij in de camera keek. ‘Weten jullie waarom ze het heeft gedaan?’ fluisterde Nightingale tegen de afbeelding. ‘Hebben jullie enig idee waarom ze zelfmoord heeft gepleegd?’


  Hij zette de foto terug op het bijzettafeltje en liep naar de toilettafel. Toen hij zijn spiegelbeeld zag, grijnsde hij naar zichzelf. ‘Jack Nightingale, geveltoerist,’ zei hij. ‘Waar is het allemaal misgegaan?’


  Er lagen twee haarborstels naast een rij parfumflesjes. In de grootste zaten een paar haren. Nightingale haalde een gripzakje uit de zak van zijn regenjas, deed de borstel erin en sloot het af.


  Hij liep naar de badkamer. Die was smetteloos. Handdoeken netjes opgevouwen op een verwarmd rek, haarproducten keurig op een rijtje op een plank, een tube tandpasta netjes aan het eind uitgeknepen. In een lader stond een elektrische tandenborstel van Oral B. Nightingale pakte hem, trok de borstelkop eraf en stopte die in een ander gripzakje. Hij zocht een andere kop en vond die in een la, waarna hij hem in de borstel stak en die weer in de lader zette. Toen hij in de spiegel boven de wastafel keek, ving hij een glimp op van rode letters die op de muur achter hem waren geschreven. Nightingale verstarde, met zijn mond open van verbazing. Hij staarde naar de vochtig glinsterende letters. Ze waren ongelijk en onregelmatig alsof ze achteloos over de tegels waren uitgesmeerd. Met grote ogen staarde hij naar de zin. Zijn hersenen draaiden op volle toeren om in de spiegel de omgekeerde woorden te lezen.


  ==


  JOUW ZUS GAAT NAAR DE HEL, JACK NIGHTINGALE


  Zijn hart bonkte in zijn oren, terwijl hij een gehandschoende hand naar de spiegel bracht, die voorzichtig aanraakte en naar het spiegelbeeld keek. Hij voelde het bloed uit zijn hoofd weglopen en even viel hij bijna flauw. Toen haalde hij diep adem en draaide hij zich om. De tegels waren smetteloos. Nightingale knipperde met zijn ogen en schudde zijn hoofd, maar er zat niets op de muur. Hij wreef over zijn gezicht en slikte. Omdat hij een droge mond had, boog hij zich voorover om uit de koude kraan te drinken. Vervolgens ging hij naar beneden en verliet hij het huis door de tuindeuren, die hij daarna weer dichtdeed. Hij zette de schop weer in de schuur, deed ook daar de deur dicht en liep toen langs het huis naar de straat. Er was niemand te zien toen hij door de poort kwam en over straat liep. Terwijl hij zich weer naar het hotel begaf, stak hij een sigaret op.
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  Nightingale ontbeet in het hotel – ei, spek, worst, tomaat, champignons, geroosterd witbrood en koffie in het restaurant, gevolgd door drie sigaretten aan een schragentafel in de tuin – voordat hij naar het huis liep waar de ouders van Connie Miller woonden. Het was een klein bakstenen huisje, omringd door hoge coniferen die wuifden in de wind. De hemel was grijs en bewolkt en er zaten zes zeemeeuwen ineengedoken bij elkaar op het dak.


  Nightingale liep naar de voordeur. Er was geen bel maar in het midden van de deur hing een verweerde ijzeren klopper in de vorm van een uilenkop met een ring in zijn snavel. Hij klopte aan en stapte achteruit om naar het huisje te kijken. Bij de ramen op de bovenverdieping waren de gordijnen dicht. Hij klopte nogmaals. Hij hoorde een hond blaffen. Toen hij zich omdraaide, zag hij een bejaarde vrouw in een duffelse jas, die een cockerspaniël uitliet. Hij glimlachte en knikte toen ze langsliep. Hij keek op zijn horloge. Het was negen uur ’s ochtends. Er stond geen auto voor het huis, dus het was mogelijk dat de Millers al weg waren. Hij klopte nog een keer, en haalde toen zijn mobieltje uit zijn regenjas. Bij het hotel was het bereik wisselvallig maar nu was het signaal maximaal. Hij belde inlichtingen. De telefoniste had al gauw het nummer van de Millers en Nightingale vroeg haar of ze hem kon doorverbinden. Hij hoorde de telefoon overgaan en een tel later een zacht gerinkel in het huis. Er werd niet opgenomen en Nightingale verbrak de verbinding. Hij liep naar de garage aan de zijkant van het huis. De deur klapte naar boven open en zat niet op slot. In de garage stond een donkerblauwe VW Passat.


  ‘Geweldig,’ mompelde Nightingale. Hij wist dat hij weg moest gaan, dat hij terug moest naar het hotel, in zijn MGB moest stappen en terug moest rijden naar Londen. Hij kon vanuit Londen bellen en eventuele vragen die hij had dan stellen, en als er niemand opnam – nu ja, dan pech gehad. Hij had de kop van de tandenborstel en de borstel met de haren en dat was alles wat hij nodig had om vast te stellen of Connie Miller al dan niet zijn zus was. Hij deed de garagedeur dicht.


  Naast de garage was een houten poort. Dankzij de goed geoliede scharnieren ging die geluidloos open. Nightingale had een wee gevoel in zijn buik terwijl hij over het pad liep en zijn hersenen op volle toeren draaiden. De auto in de garage suggereerde dat er iemand thuis was, maar als dat zo was, waarom werd de telefoon dan niet opgenomen en waarom reageerde er niemand op het geklop? ‘Omdat ze dood zijn,’ was de gedachte die in zijn hoofd weergalmde. ‘Ze zijn dood en je vindt zo hun lijken en dan zit je weer in de stront.’


  Nightingale verlangde naar een sigaret maar hij wist dat het niet het moment was om te roken. De tuin was een keurig vierkant grasperk met een rij coniferen die de grens met een ander huisje markeerde. In een van de hoeken stond een houten voederplank voor vogels, met een houder van metaalgaas waarin pinda’s zaten. Er vlogen twee pimpelmezen weg toen Nightingale naar de keukendeur liep. ‘Als die op slot zit, geef ik het op,’ fluisterde hij in zichzelf. ‘Dan smeer ik hem zo snel als ik kan.’ Hij legde een gehandschoende hand op de deurkruk en draaide die om. De deur ging open en Nightingales hart begon te bonken.


  Hij stapte de keuken in en deed voorzichtig de deur achter zich dicht. ‘Meneer Miller? Mevrouw Miller? Hallo? Is daar iemand?’


  Er stond een elektrische ketel naast de gootsteen en Nightingale voelde eraan met de rug van zijn gehandschoende hand. Zelfs door het leer kon hij voelen dat de ketel heet was. Zijn mond was zo droog dat het zeer deed als hij slikte. Zijn hart bonkte en hij haalde diep adem, om vervolgens langzaam uit te ademen. Hij wist dat hij niet in het huis moest zijn, maar hij kon niet weggaan, niet zonder te weten wat er met de Millers was gebeurd, óf er iets met ze was gebeurd. Toen hij naar de gang liep, piepten zijn Hush Puppies op het glimmende linoleum.


  In de gang lag tapijt met een rood zeshoekig patroon op een blauwe ondergrond, meer geschikt voor een kroeg dan voor een huis. Op een klein teakhouten tafeltje stond een ingelijst schilderij van de Maagd Maria, wier ogen hem leken te volgen toen hij in de richting van de voordeur sloop. Toen hij in het trapgat keek, verwachtte hij bijna dat hij daar een lijk zou zien hangen, maar er was niets. Links van hem was een deur die op een kier stond. Nightingale duwde hem open. ‘Meneer Miller? Mevrouw Miller?’


  In de haard brandde een vuur en ervoor stonden twee oorfauteuils. In de linkerstoel zat een ineengezakte vrouw. Het enige wat hij kon zien was haar kruin, lichtbruin haar met grijze strepen, en een arm die op de leuning van de stoel lag.


  ‘Mevrouw Miller?’ vroeg hij. Geen reactie.


  Een rood met witte kat lag opgerold op de bank bij het raam. Hij richtte zijn kop op en staarde naar Nightingale met uitdrukkingsloze groene ogen. Nightingale hield niet van katten. Hij gaf de voorkeur aan honden. Een hond kon niet verbergen wat hij werkelijk voelde. Als hij blij was, kwispelde hij en fonkelden zijn ogen. Als hij bang was, legde hij zijn oren in zijn nek en had hij zijn staart tussen zijn poten. Maar katten vertoonden geen emoties; ze staarden maar en gaven zich niet bloot. Honden waren ook trouw, terwijl katten alleen geïnteresseerd waren in hun eigen gemak. Toen hij nog een wijkagent was, moest Nightingale een keer naar een huis waar men een oude dame al meer dan twee weken niet had gezien. Hij had moeten inbreken en had de vrouw languit op het tapijt voor haar televisie gevonden. Wat er van haar over was. De vrouw had vier katten gehad en die hadden gedaan wat nodig was om te overleven. Ze waren met het zachte weefsel begonnen – haar gezicht en haar dijen – en tegen de tijd dat Nightingale daar kwam, was er niet veel meer over waaraan je kon zien dat het een mens was. Hij was nooit vergeten hoe de katten miauwend en met een hoge rug langs zijn benen streken terwijl hij naar het stoffelijk overschot staarde. Honden aten hun eigenaar nooit op, ongeacht hoeveel honger ze hadden. Ze zaten erbij en wachtten op hulp of blaften om de aandacht te trekken, maar meer ook niet.


  De kat miauwde zachtjes en trok met zijn staart. Vervolgens legde hij zijn kop op zijn poten en bleef hij naar Nightingale staren. Toen deze naar de haard liep, zag hij dat de vrouw paarse pantoffels droeg en dat een daarvan was uitgegaan. Op een tafel naast de stoel stond een onaangeroerde kop thee. Als ze dood was, leek er geen worsteling te zijn geweest.


  Nightingale stak zijn hand uit en raakte voorzichtig de schouder van de vrouw aan. Op dat moment draaide ze zich om, staarde ze hem doodsbang aan en schreeuwde ze alsof ze net in haar borst was gestoken.
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  Mevrouw Miller zette de kop en schotel op de tafel naast de bank. ‘Melk en geen suiker,’ zei ze. Ze zette een bord met chocolade-biscuitjes naast het kopje thee. ‘Van Marks and Spencer,’ zei ze. ‘Die hebben heerlijke biscuitjes.’ Ze ging in de leunstoel zitten en glimlachte naar hem. ‘U moet zo geschrokken zijn toen ik schreeuwde.’


  Nightingale knikte. ‘Ik dacht dat u…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet niet wat ik dacht.’


  Mevrouw Miller hield haar iPod met oordopjes op. ‘Als ik naar muziek luister, is het altijd hierop,’ zei ze. ‘Ik ben een beetje doof en ik kan de muziek niet harder zetten zonder de buren lastig te vallen. Het is een geweldige uitvinding’.


  ‘Dat zeggen ze,’ zei Nightingale.


  ‘Weet u hoeveel platen ik hierop heb?’


  Nightingale grijnsde. ‘Veel?’


  ‘Reken maar. Meer dan vijftig. Vijftig platen, en kijk, hij is niet veel groter dan een doosje lucifers, toch?’


  ‘Hij is heel klein,’ beaamde Nightingale.


  ‘Daarom hoorde ik u niet kloppen en hoorde ik de telefoon niet, en toen u me aanraakte…’


  ‘Het spijt me,’ zei Nightingale. ‘Maar toen u niet aan de deur kwam en ik zag dat de keukendeur niet op slot zat, dacht ik dat er misschien iets met u was gebeurd. Ik ben in elk geval blij dat u het goed maakt.’


  ‘En u bent journalist, zei u?’


  ‘Freelance,’ zei Nightingale. Hij vond het niet leuk om tegen mevrouw Miller te liegen maar hij wist dat mensen liever met verslaggevers praatten dan met privédetectives. ‘Ik wilde alleen wat achtergrondinformatie over Connie. Voor haar overlijdensbericht. Wat voor mens ze was, wat voor leven ze leidde, zodat mensen haar beter begrijpen. Soms kan een kil nieuwsverhaal de verkeerde indruk wekken, weet u wel?’


  ‘Ik kan nog steeds niet geloven wat er gebeurd is,’ zei mevrouw Miller. ‘Ik snap gewoon niet…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Je zou nooit verwachten…’ Met haar handrug veegde ze een traan uit haar oog, waarna ze een doos tissues pakte en er eentje gebruikte om haar gezicht mee te deppen.


  ‘Gecondoleerd met uw verlies,’ zei Nightingale.


  ‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ zei ze. ‘De dokter heeft me wat pillen gegeven en ik luister de hele tijd naar mijn muziek, maar eigenlijk helpt het allemaal niets.’ Ze liet hem weer de iPod zien. ‘Deze heeft Connie me gegeven. En ze heeft er ook al mijn platen opgezet. Ze was altijd zo goed met computers.’ Ze depte haar ogen. ‘Maar toch moet ik sterk zijn, hè? Dat zegt mijn man.’


  ‘Waar is hij, mevrouw Miller?’


  ‘Hij is buiten met de hond aan het wandelen. Zegt dat het hem helpt, in beweging blijven.’ Ze zuchtte. ‘Connie was een volmaakte dochter, weet u? We hebben nooit problemen met haar gehad. Ze was een blije baby, ze had op school nooit problemen, ze werkte hard en ze…’ Haar ogen werden weer waterig en ze legde een hand op haar borst. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik ben nog steeds…’ Ze zuchtte. ‘Ik kan het niet geloven. Ik kan niet geloven dat ze zoiets zou doen.’ Ze trok nog een tissue uit de doos en snoot haar neus. ‘Het spijt me,’ zei ze.


  ‘Was ze ergens boos om? Depressief?’


  Mevrouw Miller snoot haar neus. ‘Volgens mij niet. Als het wel zo was, heeft ze nooit iets tegen mij of mijn man gezegd. Maar dat zullen ze ook wel niet doen, hè? Mensen die depressief zijn kroppen het op. Ik wou dat ze met mij had gepraat. Ik weet niet waarom ze het heeft gedaan.’


  ‘Wat deed ze voor de kost, mevrouw Miller?’


  ‘Ze werkte voor een makelaar. Daar was ze zo goed in. Ze vond het leuk om met mensen te werken en iedereen mocht haar. Ze lachte altijd, was altijd tevreden.’ Ze depte weer haar ogen.


  ‘Wat deed ze in haar vrije tijd? Had ze hobby’s?’


  ‘Niet echt,’ zei mevrouw Miller huilerig. ‘Ze zat graag op het internet. Volgens mij zat ze uren achter haar computer. Ik plaagde haar er altijd mee. Zij vertelde me dat ze driehonderd vrienden op Facebook had en ik zei dat ik volgens mij in mijn hele leven niet meer dan tien echte vrienden had gehad. Het zijn toch geen echte vrienden op Facebook?’


  ‘Dat geloof ik niet.’


  ‘Dat zei ik ook. Als ze ooit een man wilde vinden, moest ze hem in de echte wereld zoeken, en niet op het internet.’


  ‘En had ze een vriend?’


  Ze keken allebei op toen er voetstappen in de keuken klonken. ‘Verwacht u iemand, mevrouw Miller?’ fluisterde Nightingale.


  Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Het is niet mijn man; die roept altijd als hij de deur opendoet.’


  Het geluid van een stoel die over het linoleum schraapte. Nightingale stond op, terwijl hij gebaarde dat mevrouw Miller stil moest zijn. Hij keek om zich heen of hij iets zag wat hij als wapen kon gebruiken. Aan een rek bij de haard hingen een koperen pook en een bijpassende borstel. Hij pakte de pook en hield die omhoog terwijl hij op zijn tenen naar de keuken sloop.


  Hij had amper twee passen gezet toen er iemand ‘nu, nu, nu!’ riep en er vier agenten in uniform schreeuwend en met wapenstokken zwaaiend de keuken uit kwamen stormen. Nightingale liet de pook zakken en stak zijn handen in de lucht maar de mannen walsten over hem heen en sloegen hem tegen de vlakte.
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  Hoofdinspecteur Thomas klikte met zijn balpen terwijl hij Nightingale uitdrukkingsloos aanstaarde. De rechercheur die bij het laatste verhoor was geweest zat ook tegenover Nightingale.


  ‘In elk geval mag ik ditmaal mijn kleren aanhouden,’ zei Nightingale.


  ‘Vind jij dit grappig?’ vroeg de hoofdinspecteur. ‘Vind jij het grappig om bij een vrouw in te breken? Ik weet dat jullie in Londen inbrekers straffen met een vermaning maar hier in Wales nemen we inbraken heel serieus.’


  ‘Ik heb niet ingebroken,’ zei Nightingale. ‘En dat weet u ook. Toen uw mannen binnen kwamen stormen en me in elkaar sloegen, zat ik thee te drinken met mevrouw Miller.’


  ‘Mijn mannen namen de nodige stappen om je aan te houden.’


  ‘Ik werd niet gearresteerd en ik heb niet te horen gekregen wat mijn rechten zijn, wat betekent dat het niet om een aanhouding ging. We dronken samen thee. Als uw mannen de moeite hadden genomen om het haar te vragen, zou ze hun verteld hebben dat ik haar gast was.’


  ‘Je had een wapen in je hand.’


  ‘Een pook. Ik had een pook gepakt.’


  ‘Dat geldt als een wapen.’


  ‘Wij hoorden iets in de keuken. We wisten niet wie het was.’


  ‘Het waren politieagenten in uniform.’


  ‘Ja, nou, dat wisten wij niet toen we hen in de keuken hoorden, hè? Wij hoorden een geluid, ik pakte de pook, en toen kwamen uw mannen binnengestormd en vielen ze me aan.’ Hij leunde achterover in zijn stoel en deed zijn armen over elkaar. ‘Hebben uw mannen de gewoonte om mensen zomaar aan te vallen?’ vroeg hij.


  De hoofdinspecteur klikte opnieuw met zijn pen. ‘U hebt tegen haar gezegd dat u journalist was,’ zei hij zachtjes.


  Nightingale kromp ineen. ‘Een leugentje om bestwil,’ zei hij. ‘Ik dacht dat ze eerder met een journalist zou willen praten dan met een privédetective.’


  ‘En dat werkt?’


  Nightingale haalde zijn schouders op. ‘Ja, dat werkt. Vooral als je zegt dat je bij een plaatselijke krant zit.’


  ‘Dat is bedrog en misleiding.’


  ‘Niet echt,’ zei Nightingale. ‘Ik probeerde haar geen geld af te troggelen. Ik wilde alleen wat informatie.’


  ‘En daarom loog je?’


  ‘Ik heb de feiten verdraaid. Ik dacht dat ze het niet aan zou kunnen dat ik degene was die haar dochter heeft gevonden. Ik deed niet alsof ik bij de politie zat.’


  ‘Niettemin ben je bij haar ingebroken en heb je over je identiteit gelogen.’


  ‘De achterdeur was open.’


  ‘Je lijkt er een gewoonte van te maken om bij andere mensen naar binnen te lopen, niet dan?’


  ‘Ik heb al uitgelegd hoe het zat met Connie Miller. En toen ik met haar ouders wilde praten, heb ik op de deur geklopt. Vervolgens ben ik om het huis gelopen en heb ik nogmaals aangeklopt. Ik probeerde de deur en die was open.’


  ‘Een normaal mens zou de deur niet hebben geprobeerd,’ zei de hoofdinspecteur. ‘Een normaal mens zou weg zijn gegaan en het later nog een keer hebben geprobeerd.’


  ‘Ik dacht…’


  ‘Ja, wat dacht je? Wat ging er precies door je heen toen je onuitgenodigd het huis van meneer en mevrouw Miller binnenliep?’


  Nightingale haalde een hand door zijn haar. ‘Eerlijk gezegd, dacht ik dat er misschien iets gebeurd was. Iets akeligs.’


  ‘Zoals?’


  Nightingale snakte naar een sigaret. ‘Gezien wat ik vond toen ik naar het huis van Connie Miller ging, was ik op het ergste voorbereid. Ik dacht dat ze misschien dood was. Toen zag ik haar daar in haar leunstoel en leek ze niet te bewegen.’


  ‘Ze schreeuwde,’ zei de hoofdinspecteur. ‘Zo hard dat horen en zien je verging. Een buurvrouw die buiten haar hond uitliet heeft ons gebeld.’


  ‘Ik verraste haar,’ zei Nightingale. ‘Ze zat naar haar iPod te luisteren. Het was allemaal een misverstand.’


  ‘Het was een misverstand dat je haar vertelde dat je een journalist was? Dat lijkt me niet.’


  ‘Ik moet een sigaret,’ zei Nightingale. Hij gebaarde naar de cassetterecorder. ‘Hoor eens, het feit dat u niet de moeite heeft genomen om dit ding aan te zetten suggereert dat u er niet op door wilt gaan. U wilt me alleen een uitbrander geven en dat begrijp ik en dat hebt u bij dezen gedaan. Maar we weten allebei dat ik niets heb gedaan wat een straatverbod verdient, laat staan een proces.’


  ‘Waarom ben je teruggekomen, Nightingale? Waarom ben je je hele land doorgereden, en vervolgens dat van mij, om tegen een aardige dame te liegen die nog steeds in de rouw is vanwege het verlies van haar enige dochter?’


  Nightingale staarde naar de politieman maar zei niets.


  ‘Ik wacht,’ zei Thomas.


  ‘Wat verwacht u dat ik zeg?’


  ‘De waarheid zou een goed begin zijn.’


  Nightingale zuchtte. ‘Ik wilde weten waarom Connie Miller zelfmoord heeft gepleegd.’


  ‘En waarom zou dat jou iets aangaan? Ik heb je al verteld dat ze geen familie van je is.’


  ‘Misschien niet, maar ik heb haar lijk gevonden. Er was een band tussen ons.’


  ‘En dus ging je terug naar Londen en vervolgens besloot je om helemaal hierheen terug te gaan omdat er volgens jou een “band” tussen jullie is, zoals jij dat noemt.’


  ‘Ik weet dat er iets niet klopt aan haar dood,’ zei Nightingale zachtjes. ‘Ik weet ook dat er in dit deel van de wereld meer zelfmoorden zijn dan er zouden moeten zijn. Er is iets aan de hand. Dat weet u en nu weet ik het ook.’ Hij gebaarde naar de cassetterecorder. ‘U zet die niet aan, dan kan ik dus gaan?’


  ‘Wat weet jij over de dood van Connie Miller?’ vroeg de hoofdinspecteur. ‘Wat weet jij dat je mij niet vertelt?’


  ‘Ik weet dat u denkt dat er een seriemoordenaar rondloopt die de moorden op zelfmoorden laat lijken.’ Het was een slag in de lucht, maar Nightingale had de voldoening dat hij de kaak van de politieman zag verstrakken en zijn ogen zag verharden. ‘Waarom hebt u er niet de openbaarheid mee opgezocht?’ vroeg Nightingale. ‘Hebben de mensen niet het recht om te weten wat er aan de hand is?’


  De hoofdinspecteur klikte een paar keer met zijn pen. De rechercheur draaide zich om en keek naar hem. Thomas legde de pen neer en vouwde zijn vingers in elkaar. ‘Het probleem is dat we niet weten wat er aan de hand is, Nightingale. Je hebt gelijk – het zelfmoordcijfer in Noord-Wales is veel hoger dan het zou moeten zijn. Maar we hebben nog geen bewijs dat er een seriemoordenaar rondloopt.’


  ‘Maar toen u mij in het huis van Connie Miller aantrof, dacht u dat ik achter de sterfgevallen zou kunnen zitten?’


  ‘Jij was hier de vreemde eend in de bijt en wij vonden je bij haar nog warme lijk.’


  ‘Maar omdat u nu weet dat ik vrijuit ga, bent u nog steeds op zoek naar de moordenaar.’


  ‘We weten niet zeker of er wel een moordenaar is.’ De hoofdinspecteur zuchtte. ‘Ik moet een sigaret.’
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  Nightingale bood Thomas zijn pakje Marlboro aan en de hoofdinspecteur nam er eentje. Nightingale schoof een sigaret tussen zijn lippen, stak hem aan en vervolgens die van de politieman.


  Thomas knikte om hem te bedanken, inhaleerde en blies een wolk rook uit. Hij keek naar de sigaret en knikte goedkeurend. ‘Marlboro’s zijn goed, hè?’


  ‘Ik vind ze lekker,’ zei Nightingale. ‘Jij rookt toch Silk Cut?’


  ‘Als jongen al,’ zei Thomas. ‘Hoe lang rook jij?’


  Nightingale trok een gezicht. ‘Ik rookte mijn eerste op school, maar mijn ouders waren fel tegen roken, dus begon ik niet echt tot ik op de universiteit zat.’


  ‘De universiteit?’ vroeg Thomas. ‘Zo’n afgestudeerde carrière-diender?’


  ‘Het kwaad straft zichzelf,’ zei Nightingale.


  ‘Heb daar nooit veel mee op gehad,’ zei Thomas. ‘De beste dienders zijn die met jarenlange ervaring op straat. Daar leer je wat belangrijk is, niet op stomme cursussen.’


  ‘Ik ben wijkagent geweest,’ zei Nightingale.


  ‘Ja, maar ik durf te wedden dat je in drie jaar brigadier was en twee jaar later inspecteur.’


  Nightingale haalde zijn schouders op. ‘Zo gaan die dingen,’ zei hij. Hij blies rook de lucht in. ‘Ik neem aan dat je hier in de buurt niet veel seriemoordenaars hebt.’


  ‘We hadden er eentje in 1995,’ zei Thomas. ‘Ik was destijds nog maar een aankomend rechercheurtje maar ik was met de zaak belast. Een vent die Peter Moore heette had vier man voor de lol vermoord. Maar je hebt gelijk – het komt niet vaak voor. Uiteraard weten we niet zeker of er nu een rondloopt.’


  ‘Het zou toch ook een cluster kunnen zijn?’


  ‘Zou kunnen. Als je bij kanker en verdwijningen clusters hebt, is het bij zelfmoorden ook mogelijk.’


  ‘Is er bij de zelfmoorden iets wat erop wijst dat er iemand anders bij betrokken was?’


  Thomas schudde zijn hoofd. ‘Geen sporen, geen ooggetuigen.’


  ‘Briefjes?’


  ‘Soms. Niet altijd. Het zou kunnen dat die met briefjes echte zelfmoorden zijn.’


  Nightingale inhaleerde, hield de rook een paar tellen diep in zijn longen, en blies die toen langzaam uit. ‘En de methodes? Hoe hebben degenen zelfmoord gepleegd die geen briefjes achterlieten?’


  ‘Ophanging, zoals Connie Miller. Pillen. Doorgesneden polsen.’


  ‘Maar altijd achter gesloten deuren? Geen getuigen?’


  ‘Daar is niets verdachts aan,’ zei Thomas. ‘Vrouwen doen het meestal in stilte. Het zijn de mannen die er met veel bombarie een eind aan willen maken – door voor een trein te springen of zich met hun auto te pletter te rijden. Vrouwen zijn het zwakke geslacht, gelukkig.’


  ‘Mevrouw Miller zei dat haar dochter niet veel de deur uitging.’


  ‘Ik weet niet zeker of dat zo is,’ zei Thomas. ‘Ze was geen uitgaanstype, maar ze had heel wat vrienden. En geen van hen dacht dat ze depressief was.’


  ‘Ze zat veel online, dat zei mevrouw Miller.’


  ‘Wie niet tegenwoordig?’


  ‘Hebben jullie in haar computer gekeken?’


  Thomas kneep zijn ogen samen. ‘Probeert het ei wijzer te zijn dan de kip?’


  Nightingale grinnikte. ‘Ik zou niet durven,’ zei hij. ‘Maar misschien heeft ze met iemand gesproken via haar e-mail of op sociale netwerksites, Facebook, MySpace, dat soort plekken.’


  ‘Er stond niets op haar computer wat ons te denken gaf,’ zei Thomas. ‘We hebben naar haar e-mails gekeken. En naar haar Facebook-pagina. En we zijn het hele huis nagelopen. En we hebben met haar familie, vrienden en collega’s gesproken. Ze wisten van niemand in haar leven die een gevaar voor haar had kunnen vormen.’


  ‘Dus als er een moordenaar is, dan is het een vreemde.’


  ‘Wat statistisch gezien betekent een blanke man van middelbare leeftijd met een slecht betaalde baan, die als kind in bed plaste, brand stichtte en kleine dieren martelde.’


  ‘Dat is waarschijnlijk de helft van de mannelijke bevolking van Wales, toch?’ Nightingale grijnsde. ‘Geintje.’


  De hoofdinspecteur blies een wolk rook uit. ‘En jij? Plaste jij in bed?’


  ‘Ik heb Connie Miller niet vermoord,’ zei Nightingale. ‘Ik woon in Londen; waarom zou ik helemaal naar Wales gaan om iemand te vermoorden? Het zou veel makkelijker zijn om dat bij mij in de buurt te doen. En veel makkelijker om te verbergen wat ik deed.’


  ‘Je zou een reden kunnen hebben.’


  ‘Zoals? Ik haat mensen uit Wales, bedoel je dat?’


  ‘Wie weet?’ zei Thomas. ‘De Yorkshire Ripper aasde op hoeren. Harold Shipman vermoordde bejaarden. Misschien heb jij iets tegen vrouwen uit Wales. Misschien heb je ooit een blauwtje gelopen bij Charlotte Church of Catherine Zeta-Jones. Ik ben geen profiler, ik ben een diender. En op dit moment ben jij de enige verdachte die ik heb.’


  ‘Aangenomen dat het om een seriemoordenaar gaat en niet gewoon om een statistische aberratie,’ zei Nightingale.


  ‘Ongeacht of er een moordenaar is, verklaart het niet waarom jij steeds bij mensen in Abersoch inbreekt.’


  ‘Ik heb nergens ingebroken,’ zei Nightingale, hoewel hij meteen besefte dat hij loog. De vorige avond had hij dat juist wel gedaan, toen hij de tuindeuren van het huis van Connie Miller had geforceerd. Hij nam een lange trek van zijn sigaret. ‘Hoor eens, als het mijn zaak zou zijn, zou ik het volgende denken…’


  ‘Wat het niet is,’ onderbrak de hoofdinspecteur hem.


  ‘Wat het niet is,’ beaamde Nightingale. ‘Maar als het dat wel was, zou ik op zoek gaan naar iemand uit de buurt. Misschien niet uit de buurt van Abersoch, maar wel iemand uit Noord-Wales. En niet iemand in haar directe omgeving, maar wel iemand die ze kende. Mogelijk via het internet. Iemand die ze genoeg vertrouwde om hem bij haar in de buurt te laten komen.’


  ‘Zit jij veel op het internet?’


  Nightingale grijnsde. ‘Ik? Ik ben een holbewoner. Ik weet amper hoe de afstandsbediening van mijn tv werkt. Als ik iets van het internet moet hebben, doet mijn assistente dat voor me.’


  ‘De vrouw die ik aan de telefoon heb gehad, die jouw alibi bevestigde?’


  ‘Dat klopt, Jenny. Zij heeft verstand van al dat hightech gedoe. Ik vertrouw geen techniek die ik zelf niet kan repareren. Heb jij de laatste tijd onder de motorkap van je auto gekeken? Je zou niet weten waar je zou moeten beginnen als je een probleem had. De meeste monteurs weten het ook niet. Ze hebben een computer nodig om ze te vertellen wat eraan scheelt en dan vervangen ze gewoon wat de computer vertelt dat ze moeten vervangen.’


  ‘Ja, leve de vooruitgang,’ zei de hoofdinspecteur. ‘Het politievak is niet meer wat het was. Het is tegenwoordig een en al bewakingscamera’s en sporenonderzoek en DNA; niemand lijkt meer de moeite te nemen om vragen te stellen.’


  ‘Dat vragen stellen lijkt jou best goed af te gaan,’ zei Nightingale, terwijl hij wat as afklopte.


  ‘Omdat er in het geval van Connie Miller geen sporen zijn, geen bewakingscamera’s, alleen een lijk en jij met een mes over haar heen gebogen.’ De hoofdinspecteur nam een lange trek van zijn sigaret en kneep zijn ogen samen terwijl hij Nightingale strak aankeek. ‘Heb jij ooit een zaak met een seriemoordenaar gehad?’ vroeg hij nadat hij een rookwolk naar de grond had geblazen.


  Nightingale schudde zijn hoofd. ‘Geen zaak. Maar ik heb er een keer een gesproken. Hij had zich verschanst in zijn huis terwijl er buiten gewapende dienders zaten. Ik werd erheen gestuurd om met hem te praten. Akelig type. Hield ervan om vrouwen af te maken. Verkrachtte ze met messen.’ Nightingale vertrok zijn gezicht. ‘Onderhandelaars worden getraind om zich in mensen in te leven, maar het was onmogelijk om een band met hem te krijgen. Hij was een echte sociopaat; voor hem was iemand vermoorden hetzelfde als eten en drinken. Ik heb bijna drie uur met hem gesproken. Hij wilde mij alleen vertellen wat hij had gedaan.’


  ‘Een soort bekentenis?’


  Nightingale schudde zijn hoofd. ‘Eerder opschepperij. Hij wist wat er ging gebeuren en hij wilde wat hij had gedaan met iemand, wie dan ook, delen.’


  ‘En wat is er gebeurd?’


  ‘Hij ging dood,’ zei Nightingale vlak.


  ‘Zelfmoord?’


  ‘Zoiets,’ zei Nightingale. ‘Hij stormde met een mes in zijn hand op de gewapende politie af.’


  ‘Dood door diender,’ zei Thomas. ‘Waarschijnlijk maar het best, als hij zo slecht was als jij zegt.’


  ‘Hij was inderdaad slecht.’ Nightingale liet het peukje van zijn sigaret op de grond vallen en trapte erop. ‘Ik kan toch gaan, hè?’


  ‘Volgens mij wel,’ zei Thomas. ‘Doe me een lol, wil je?’


  ‘Wat dan?’


  Thomas schoot zijn sigaret weg. ‘Kom niet weer in Abersoch.’


  ‘Dat was ik niet van plan.’


  ‘En ik ga nog een keer met hoofdinspecteur Chalmers praten.’


  ‘Daar ben ik van overtuigd,’ zei Nightingale.


  ‘En ik geloof nog steeds dat jij Connie Miller hebt vermoord.’


  Nightingale knikte. ‘Dat was me niet ontgaan,’ zei hij.
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  Toen hij op zaterdagochtend vroeg wakker werd, overwoog Nightingale te gaan rennen in Hyde Park, om dat plan vervolgens te laten varen voor een sandwich met bacon, een zwarte koffie en twee sigaretten terwijl hij de Daily Express las. Het voorpaginaverhaal ging over drie bankdirecteuren die samen meer dan tweehonderd miljoen pond aan bonussen kregen. Nightingale schudde ongelovig zijn hoofd terwijl hij het verhaal las. ‘Aan wie hebben jullie in godsnaam je ziel verkocht voor zo’n deal?’ mompelde hij. In de krant stond ook een verhaal over het afnemende kerkbezoek in het land terwijl het moskeebezoek met dertig procent was toegenomen. De aartsbisschop van Canterbury weet het aan het internet en zei dat de anglicaanse kerk haar website zou vernieuwen in een poging om de gelovigen weer voor zich te winnen. Nightingale legde de krant weg terwijl hij zijn koffie opdronk. Hij kon geen goede vrienden bedenken die regelmatig naar de kerk gingen. Wel voor bruiloften en begrafenissen, maar niet voor de diensten.


  Hij liep naar de gang en haalde zijn verfomfaaide adresboek uit zijn regenjas. Hij bladerde erdoor, op zoek naar het nummer van Alfie Tyler. Nightingale vertrouwde telefoons niet en sloeg zelden nummers op in zijn gsm. Telefoons gingen kapot en van simkaarten verdween de informatie op mysterieuze wijze, maar Nightingale had de ervaring dat als een nummer eenmaal in een adresboek was opgeschreven het daar meestal in bleef staan.


  Tyler nam op. Hij klonk slaperig. ‘Wie is dit in godsnaam?’


  ‘Jack Nightingale, Alfie. Word wakker, het zonnetje is al op.’


  ‘Hoe laat is het?’


  ‘Even na halftien.’


  Tyler kreunde. ‘Wat wil je, Nightingale?’


  ‘Was zeker een latertje gisteravond? Was je mensen aan het plukken met poolen?’


  ‘Snooker. En ik moet iets doen om aan geld te komen nu ik geen lucratief baantje meer heb.’ Hij kreunde en kuchte. ‘Bel me later maar terug, ik slaap nog.’


  ‘Wacht even, wacht even,’ zei Nightingale. ‘Ik moet even een praatje met je maken. Kan ik langskomen?’


  ‘Ik ben uitgepraat,’ zei Tyler.


  ‘Zal ik naar je toekomen met een rolletje bankbiljetten, zodat ik een potje van je kan verliezen?’ vroeg Nightingale. ‘Dan kunnen we praten terwijl jij me inmaakt.’


  Tyler grinnikte. ‘Jij bent zo koppig als een ezel,’ zei hij. ‘Oké, er is een Starbucks op weg hiernaartoe. Neem een grote mokka en twee chocolade-croissants voor me mee.’


  ‘Ben jij zo’n zoetekauw, Alfie?’


  ‘Breng me nou maar gewoon mijn ontbijt en jouw geld, en dan praten we verder,’ zei Tyler, en hij hing op.


  Tyler woonde aan de rand van Bromley in Zuid-Londen. Er was op zaterdagochtend niet veel verkeer en Nightingale arriveerde even na elven. De grote zwarte smeedijzeren poort bij de oprit naar het huis in quasitudorstijl, compleet met hoge schoorstenen en zes slaapkamers, was afgesloten met een ketting en een enorm koperen hangslot. Nightingale fronste zijn wenkbrauwen terwijl hij het hangslot in zijn hand nam. De laatste keer dat hij bij Tyler op bezoek was geweest had de poort niet op slot gezeten. Hij keek om zich heen of hij een bel of een intercom zag, maar er was niets waarmee hij zijn aanwezigheid kenbaar kon maken. Hij leunde tegen zijn auto en stak een sigaret op. Vervolgens pakte hij zijn gsm en belde hij Tyler. De telefoon ging over, maar werd niet opgenomen.


  Nightingale vloekte en stopte de telefoon weg, waarna hij weer naar de poort liep en zich afvroeg of hij moest proberen om eroverheen te klimmen. Hij was ruim drie meter hoog en de spijlen hadden punten in de vorm van Franse lelies. Hij tuurde door de spijlen. Tylers zwarte Bentley stond voor de dubbele garage geparkeerd. Terwijl Nightingale een dunne rookpluim door de poort blies, ging de voordeur open en verscheen Tyler in een blauw met wit gestreepte pyjama.


  Nightingale wuifde naar hem. ‘Alfie, hier!’ riep hij. ‘De poort zit op slot.’


  Tyler haalde een hand door zijn haar, kwam naar buiten en liep naar de garage.


  ‘Ik heb je mokka en je croissants!’


  Tyler liep op zijn gemak de garage in en verscheen een paar tellen later weer met een rol touw in zijn hand.


  ‘Hé, kom op! Hou op met dat geklooi!’


  Tyler liet niet merken dat hij Nightingale had gehoord. Hij liep naar de voordeur en bond een eind van het touw aan de klopper, een grote koperen leeuwenkop met een dikke metalen ring tussen zijn kaken.


  ‘Alfie! Wat ben je van plan?’


  Tyler liep langzaam naar de Bentley en rolde het touw uit. Nightingale gooide de rest van zijn sigaret op straat en trapte die uit met de hak van zijn schoen. Hij greep de metalen poort en schudde eraan. De poort rammelde maar de ketting gaf niet mee.


  ‘Alfie, kom op, dit is niet grappig!’


  Tyler stond naast de bestuurdersdeur van de Bentley en begon een strop van het touw te maken.


  Nightingale vloekte zachtjes. Hij zette zich met zijn rechtervoet schrap tegen een van de spijlen en trok zich op. Hij kwam tot halverwege de poort, maar verloor toen zijn grip en gleed naar beneden. Hij trok zijn regenjas uit, gooide die op de motorkap van zijn MGB en sprong tegen de poort op. Hij trok zich op, tandenknarsend van de pijn. Zijn voeten schraapten langs de spijlen, maar hij had niet genoeg kracht en hij gleed terug en haalde zijn handpalmen open. Hij schreeuwde van frustratie terwijl hij door de spijlen staarde. Tyler was klaar met de strop en schoof die over zijn hoofd. Een paar tellen keek hij naar de poort maar hij leek Nightingale daar niet te zien staan.


  ‘Alfie, in godsnaam, wil je die stomme poort opendoen?’ riep Nightingale.


  Tyler deed de deur van de Bentley open en stapte in. Hij trok de deur dicht, maar door het touw sloot die niet helemaal. De motor startte en witte uitlaatgassen walmden rond de achterkant van de auto.


  ‘O, nee, alsjeblieft, nee…’ fluisterde Nightingale.


  De motor gierde en de auto schoot vooruit. Het touw stond bijna meteen strak maar de twee ton zware Bentley schokte niet eens toen hij vaart maakte over de oprit. Een seconde voordat de auto de poort ramde dook Nightingale opzij. Tylers hoofdloze lijk hing ineengezakt over het stuur en het bloed gutste nog over het notenhouten dashboard.
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  Hoofdinspecteur Chalmers leunde achterover in zijn stoel en keek naar het plafond van de verhoorkamer. ‘Oké, Nightingale, ik weet zeker dat jij je rechten net zo goed kent als elke andere ex-diender, maar ik moet je vertellen dat je niets hoeft te zeggen. Het kan wel ten koste gaan van je verdediging als je iets wordt gevraagd waar je je later voor de rechter op beroept. Alles wat je zegt kan als bewijsmateriaal gebruikt worden.’


  ‘Ga je mij in staat van beschuldiging stellen?’ vroeg Nightingale.


  ‘Dat staat nog te bezien,’ zei Chalmers. Voor hem lag een manilla enveloppe op tafel.


  ‘Waarom geef je me dan de cautie?’


  ‘Je weet waarom,’ zei Chalmers. ‘Je bent nog maar twee jaar bij de politie weg. Dit verhoor zou tot een tenlastelegging kunnen leiden, in welk geval je voor het verhoor op je rechten moet worden gewezen. Ik neem aan dat je de wet niet helemaal vergeten bent.’


  ‘Ik zei dat ik hier zou komen om jullie te helpen met jullie onderzoek.’


  ‘En daar zijn we dankbaar voor. Maar we weten niet waar dat onderzoek heen zal gaan, en daarom moet ik je op je rechten wijzen voordat we beginnen. Nu, vertel me nog eens hoe het komt dat Alfie Tyler zonder hoofd aan het stuur van zijn auto zit.’


  ‘Het was zelfmoord,’ zei Nightingale. ‘Dat heb ik je al verteld. Dat heb ik je al drie keer verteld.’ Hij gebaarde met zijn hoofd naar de digitale taperecorder op het bureau. ‘Het is mijn schuld niet dat je het apparaat niet aanhad.’


  ‘Geef alsjeblieft gewoon antwoord op de vraag,’ zei de hoofdinspecteur.


  Inspecteur Dan Evans, die naast Chalmers zat, zuchtte, deed zijn armen over elkaar en staarde met onverholen minachting naar Nightingale.


  ‘Hij deed een touw om zijn nek, bond het andere eind aan de deurklopper en reed daarna met zijn auto op de poort af.’


  ‘Waar was jij toen dit alles gebeurde?’


  ‘Aan de andere kant van de poort. Ik kon er niet in.’


  ‘En jij stond daar alleen maar te kijken?’


  ‘Nee, ik schreeuwde mezelf schor en probeerde over de poort te klimmen, maar die was te hoog. Ik was nog buiten toen de politie arriveerde.’


  ‘Dus je liet hem gewoon een eind aan zijn leven maken?’


  ‘Ik had geen tijd om iets te doen.’


  ‘Jij bent getraind als onderhandelaar bij gijzelingen. Jij bent eraan gewend om met suïcidanten te praten. Weet je nog? Dat hoorde bij je werk, praten met mensen in een crisis.’


  ‘Dat weet ik nog,’ zei Nightingale. ‘Maar hij wilde niet praten. Hij zei niets. Zo te zien merkte hij niet eens dat ik er was – hij leek wel in trance. Hij knoopte gewoon het touw om zijn nek en stapte in de auto.’


  ‘Heb je iets tegen hem gezegd, iets waardoor hij kwaad werd?’


  ‘Wat voor iets?’


  ‘Weet ik veel. Misschien heb je zijn moeder beledigd. Misschien heb je gedreigd dat je een of ander duister geheim zou onthullen. Mensen onthoofden zichzelf doorgaans niet zonder reden.’


  Nightingale haalde zijn pakje Marlboro uit de zak van zijn regenjas.


  ‘Je mag hier binnen niet roken,’ zei Chalmers.


  ‘Ik rook niet. Ik vind het gewoon prettig om het pakje te voelen,’ zei Nightingale. ‘Het is iets tactiels.’ Hij tikte met het pakje op tafel. ‘Hoor eens, Tyler verwachtte me. Ik belde hem voordat ik erheen ging en hij zei dat ik kon komen. We gingen snookeren.’


  ‘Snookeren?’


  ‘Dat hebben we eerder gedaan.’


  ‘Het was dus een bezoekje voor de gezelligheid, maar in plaats van met jou te snookeren onthoofdde hij zich liever?’


  ‘Ik ben net zo verbaasd als jij.’


  ‘Er zijn geen aanwijzingen dat de heer Tyler in het verleden psychische problemen heeft gehad. Al is hij wel veroordeeld voor ernstige mishandeling.’


  ‘Hij kan van zich af bijten,’ zei Nightingale. ‘Ik bedoel, dat kon hij. Hij kon van zich af bijten.’


  ‘De heer Tyler heeft in zijn tijd wel een stel botten gebroken. Heb je dat gehoord?’


  ‘Dat heb ik gehoord.’


  ‘Hij was invorderaar voor een gevaarlijke bende in Noord-Londen. Heeft een paar armen gebroken en een paar gezichten met een mes bewerkt. Niet het soort vent dat je in een donkere steeg zou willen tegenkomen, of in wat voor steeg dan ook.’


  ‘Volgens mij is hij sympathieker geworden,’ zei Nightingale. ‘Naar mij was hij best geschikt.’


  ‘En waarover wilde je precies met hem praten?’


  Nightingale tikte met het pakje Marlboro tegen zijn rechterslaap. Hij snakte naar een sigaret. ‘Hij reed mijn vader rond. Hij was chauffeur annex bodyguard annex manusje-van-alles.’


  Chalmers fronste zijn wenkbrauwen. ‘Je vader? Welke vader? William Nightingale of die man die zelfmoord pleegde en jou dat grote huis naliet?’


  ‘Hoor eens, het doet er niet toe wat Alfie Tyler voor mijn vader deed. Het was zelfmoord. Het was duidelijk zelfmoord. Ik was aan de andere kant van een afgesloten poort toen het gebeurde. Hij knoopte zelf een touw om zijn nek, startte zelf de automotor en reed zelf de auto naar de poort. Na zijn zelfmoord heb ik het alarmnummer gebeld en ben ik buiten gebleven tot de politie kwam. Dit heeft niets met mij te maken.’


  Chalmers knikte langzaam. ‘Dus jij zegt dat zijn dood niets met jou te maken heeft.’


  ‘Helemaal niets.’


  ‘Echt niets?’


  ‘Dat zeg ik je al de hele tijd.’


  Chalmers glimlachte zuinig en pakte de manilla enveloppe. Hij maakte hem open en haalde er een foto van de plaats delict uit, waarop bovenaan de datum en de tijd stonden. ‘Misschien kun je dit dan verklaren,’ zei hij. ‘Dit was hoe wij zijn slaapkamer aantroffen.’


  Nightingale nam de foto aan. Het was een slaapkamer, vermoedelijk die van Tyler. Een kingsize bed met panterprint lakens en kussens en een grote spiegel met een vergulde lijst erboven. En daarop stond in bruine vegen een zin die Nightingales adem deed stokken.


  ==


  JOUW ZUS GAAT NAAR DE HEL, JACK NIGHTINGALE
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  Chalmers tikte met zijn wijsvinger op de foto. ‘Het probleem is, Nightingale, dat jij geen zuster hebt, toch?’


  ‘Het is ingewikkeld,’ zei Nightingale.


  ‘Volgens jouw personeelsdossier was jij enig kind.’


  ‘Heb jij mijn dossier ingezien?’


  ‘Jij bent een verdachte bij een aantal mogelijke moorden,’ zei Chalmers. ‘Ik heb het recht om alle dossiers in te zien die ik maar wil.’


  ‘Ik heb niemand vermoord,’ zei Nightingale. ‘Ik wil een sigaret.’


  ‘Je kunt roken als we klaar zijn.’


  Nightingale stond op. ‘Ik ben nu klaar.’


  Chalmers stond op en keek dreigend naar Nightingale. ‘Ga als de donder zitten, Nightingale. Ga als de donder zitten en geef antwoord op de vragen die ik je stel.’


  Nightingale schudde zijn hoofd. ‘Ik ga.’


  ‘Als je niet gaat zitten, zal ik je arresteren vanwege het vernietigen van bewijsmateriaal in het appartement van George Harrison. En dan hou ik je vierentwintig uur vast in een cel. En als ik een hoofdinspecteur kan vinden die ervoor tekent, kan ik daar nog twaalf uur aan toevoegen.’ Hij lachte wreed. ‘Hé, wacht even… ik ben toch een hoofdinspecteur? Dus dat betekent automatisch zesendertig uur in een politiecel. Is dat wat jij wil, Nightingale? Volgens de wet hoef ik je per dag alleen maar een hoofdmaaltijd en twee tussendoortjes te geven; over sigaretten wordt niets gezegd. Dus ga je ophouden met je als een lul te gedragen of moet ik je arresteren?’


  Nightingale keek een paar tellen naar Chalmers. Toen haalde hij onverschillig zijn schouders op en ging hij zitten.


  ‘Dank je,’ zei de hoofdinspecteur. Hij liet zich in zijn stoel ploffen en vouwde zijn vingers ineen. ‘Wat ik van je wil is dit, Nightingale. Ik wil dat je ermee instemt om ons een DNA-monster en je vingerafdrukken te geven. Die zullen we vergelijken met de resultaten van het sporenonderzoek.’


  ‘Je weet al dat ik in het appartement van George Harrison ben geweest. En in het huis van Connie Miller. En ik ben bij Alfie Tyler binnen geweest.’


  Chalmers zuchtte. ‘Ga me alsjeblieft niet vertellen hoe ik mijn werk moet doen,’ zei hij. ‘Wij gaan jouw monsters vergelijken met Tylers auto en het touw dat hij heeft gebruikt om zelfmoord te plegen. En ik zal praten met mijn collega in Noord-Wales. En we zullen met een fijne kam door het appartement van Harrison gaan.’


  ‘Jullie zullen je tijd verspillen.’


  ‘Dat is aan mij.’ Chalmers schoof Nightingale over de tafel een vel papier toe. ‘Teken dit en dan zullen wij doen wat er gedaan moet worden.’


  ‘En kan ik dan een sigaret roken?’


  Chalmers gaf hem een pen. ‘Ja, verdomme, dan kun jij je sigaret roken.’
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  Nightingale blies een rookwolk in de lucht. Inspecteur Evans staarde nors naar de grond. ‘Wat heb jij?’ vroeg Nightingale. Ze stonden voor het politiebureau. Een agent in uniform en een wijkwacht stonden ook met ernstige gezichten op straat te roken.


  ‘Ik had kaartjes voor een wedstrijd van Arsenal vandaag,’ zei hij. ‘Een box goddomme.’


  ‘Je meent het niet,’ zei Nightingale.


  ‘Ik heb een maatje die voor Emirates werkt, de luchtvaartmaatschappij. Hij krijgt zitplaatsen als extraatje en had mij er twee voor de wedstrijd van vandaag gegeven. Ik wilde er met mijn zoon heen.’


  ‘Dat spijt me,’ zei Nightingale. ‘Echt.’


  Evans trok een lelijk gezicht. ‘Het is jouw schuld niet,’ zei hij. ‘Chalmers is een klootzak. Hij had vandaag anderen op kunnen roepen. Maar ik ben een inspecteur, en dus roept hij me op omdat inspecteurs niet betaald worden voor overwerk. Bovendien wist hij dat ik de kaartjes had.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is niet erg; mijn zwager gaat nu met mijn zoon.’


  ‘Tja, het spijt me toch.’


  ‘Geen probleem.’ Hij stak zijn kin vooruit. ‘Wat jij met die pedo hebt gedaan, daar was lef voor nodig.’


  ‘Beweerdelijk,’ zei Nightingale. Hij gooide zijn de peuk van zijn sigaret op de grond en trapte erop.


  ‘Daarom ben je toch opgestapt?’


  ‘Ze gaven me niet veel keuze.’


  ‘Maar ze konden toch niets bewijzen? Jij was in het kantoor toen hij het raam uitging?’


  ‘Beweerdelijk,’ zei Nightingale. ‘Het is niet iets waar ik over praat.’


  ‘Dat kan ik begrijpen,’ zei de rechercheur. ‘Maar degenen die ik gesproken heb zeggen allemaal hetzelfde. Jij hebt gedaan wat zij hadden willen doen. Hij neukte toch zijn dochter? Van negen.’


  Nightingale knikte. ‘Ja.’


  Er waren twee jaar verstreken sinds de dood van de kleine Sophie Underwood, maar hij kon zich elke seconde nog herinneren alsof het net gebeurd was. Hij herinnerde zich hoe haar stem dof en monotoon was geworden, en hoe ze niet naar hem had gekeken terwijl ze had gesproken. ‘Jij kan me niet helpen,’ had ze gezegd. ‘Niemand kan me helpen.’ Vervolgens had ze haar pop boven op haar kop gekust en was ze geluidloos van het balkon gegleden en dertien verdiepingen lager doodgevallen. Hij huiverde bij de herinnering aan de misselijkmakende klap waarmee haar lichaampje tegen het asfalt sloeg.


  ‘Mijn dochter is elf,’ zei Evans. ‘Als iemand aan haar zou zitten, zou ik hem afmaken, zonder er zelfs maar over na te denken.’


  ‘Je zou er wel over nadenken,’ zei Nightingale, ‘maar je hebt gelijk – wie aan kinderen zit, verdient alles wat hij krijgt.’


  ‘En de moeder wist het toch? Ze wist wat die hufter deed?’


  Nightingale knikte. ‘Ze zei van niet, maar ze had het onmogelijk niet kunnen weten, niet met de sporen die hij op haar had achtergelaten. Hoe dan ook, ze heeft niet lang nadat ze het meisje hadden begraven zelfmoord gepleegd.’


  Evans stampte op de grond, om te zorgen dat het bloed in zijn voeten bleef stromen. ‘Verdomme, wat is het koud,’ zei hij. ‘Ze denken dat het gaat sneeuwen.’


  ‘Een witte kerst,’ zei Nightingale. ‘God rest ye merry gentlemen.’ Hij nam nog een sigaret.


  Evans wees op het pakje. ‘Heb je er eentje over?’


  Nightingale trok een wenkbrauw op. ‘Rook jij?’


  ‘Dat deed ik,’ zei Evans. ‘Ik moest van mijn vrouw stoppen na de geboorte van onze jongen.’


  Nightingale tikte er een sigaret uit en gaf die aan de rechercheur.


  Evans haalde zijn schouders op. ‘Ik ben van mening dat ik niet echt een roker ben als ik ze niet daadwerkelijk koop.’


  ‘Aardige filosofie,’ zei Nightingale. Hij stak de sigaret van Evans aan, die dankbaar inhaleerde. ‘Chalmers denkt toch niet echt dat ik her en der mensen vermoord?’


  Evans blies een rookwolk uit en kuchte. Hij klopte op zijn borst en grijnsde beschaamd. ‘Hij denkt dat jij Simon Underwood hebt vermoord, en dat ongestraft hebt kunnen doen,’ zei hij.


  ‘Daarin is hij niet de enige,’ zei Nightingale.


  ‘Ja, maar Chalmers heeft het persoonlijk opgevat,’ zei Evans. ‘Volgens hem heb jij hooggeplaatste vrienden, en is dat de reden waarom jij niet beschuldigd bent van de dood van Underwood.’


  Nightingale kneep zijn ogen samen terwijl hij aan zijn sigaret trok. Hij probeerde een kringetje te blazen maar de wind waaide het uiteen zodra het uit zijn mond kwam. ‘O ja?’


  ‘Daar zit iets in, toch? Jij bent alleen in het kantoor met Underwood en dan gaat hij het raam uit. Hoeveel verdiepingen?’


  Twintig,’ zei Nightingale.


  ‘En de volgende dag nam je ontslag. Chalmers vindt dat je van moord beschuldigd had moeten worden.’


  ‘Er was geen bewijs, geen bewakingscamera, geen sporen.’ Nightingale haalde zijn schouders op. ‘En geen getuigen.’


  ‘Het zal mij een zorg zijn,’ zei Evans. ‘Je zal mij geen tranen zien vergieten als er één pedofiel minder is. Maar Chalmers heeft het op jou gemunt.’


  ‘Hij verspilt zijn tijd,’ zei Nightingale. Hij gooide het restje van zijn sigaret op de grond en ging erop staan. Hij gebaarde naar de deur van het politiebureau. ‘Kom op, laten we door de zure appel heen bijten. En als we klaar zijn, moet ik een lift terug naar het huis van Tyler om mijn auto op te halen.’


  ‘Rij je nog steeds in die MGB? Wanneer ga je eens een fatsoenlijke auto kopen?’


  ‘Het is een klassieker.’


  ‘Het is een oud wrak. Maar ja, ik zal een auto regelen om je terug te brengen. Als je het maar niet tegen Chalmers zegt.’
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  Jenny zat aan haar bureau de Daily Mail te lezen toen Nightingale maandagochtend vroeg op kantoor kwam. ‘De zwerver keert terug,’ zei ze. ‘Hoe ging het?’


  ‘Goed nieuws en slecht nieuws.’ Nightingale slingerde zijn diplomatenkoffertje op haar bureau en klikte de sloten open. Hij haalde er een dvd uit en gaf die aan haar. ‘Dit is wat ik van Connies computer heb gehaald. Laat het me weten als er iets interessants bij zit.’ Hij pakte twee gripzakjes en legde die voor haar neer. ‘Een haarborstel en een tandenborstel,’ zei hij. ‘Daar zou toch wat DNA op moeten zitten.’


  ‘Zeg alsjeblieft dat de achterdeur open was,’ zei ze.


  ‘Dat kun je maar beter niet weten,’ zei hij. ‘Doe me een lol en stuur dat meteen naar het lab. Als we voor spoed bij moeten betalen, dan moet dat maar. Ik had de resultaten liefst gisteren al gehad.’


  ‘Ik zal het ze zeggen,’ zei Jenny. ‘Ze zullen ook een monster van jou willen, weet je nog.’


  Nightingale grijnsde en haalde een afgesloten buisje uit het koffertje. ‘Heb vanmorgen een uitstrijkje van mijn wang gemaakt,’ zei hij, terwijl hij het buisje naast de twee zakjes legde.


  Jenny’s blik viel op een exemplaar van de Nieuwe Engelse Bijbel in zijn koffertje. ‘Sinds wanneer lees jij de Bijbel?’


  ‘Ik dacht dat er misschien iets in zou staan wat ik kan gebruiken,’ zei hij. Hij lachte droef. ‘Heb nog niets gevonden.’


  Ze pakte hem en bladerde erdoor. Haar mond viel open toen ze het stempel van het hotel op de titelpagina zag. ‘Heb je deze uit het hotel gestolen?’


  ‘Ik heb hem niet gestolen. Het is een Gideon-bijbel. Die geven ze weg.’


  ‘Aan hotels, Jack.’ Ze gooide hem terug in zijn koffertje. ‘Ik kan niet geloven dat jij een bijbel hebt gestolen. Jij zal branden in de hel, weet je dat?’


  ‘Dat heb ik gehoord.’


  ‘En wat is het slechte nieuws? Je zei goed nieuws en slecht nieuws.’


  ‘Dat wil je niet weten.’


  ‘Jack…’


  Nightingale zuchtte, stak een sigaret op en vertelde haar wat er met Alfie Tyler was gebeurd. En hoe hij het grootste deel van de zaterdag in een politiecel had doorgebracht.


  ‘Is het achter de rug?’ vroeg Jenny.


  ‘Waarschijnlijk niet,’ zei Nightingale. ‘Ze hebben mijn vingerafdrukken en mijn DNA afgenomen en Chalmers gaat proberen om mij een of alle sterfgevallen in de schoenen te schuiven.’


  ‘Maar dat kan hij niet doen. Jij hebt niemand vermoord.’


  ‘Dat weet ik en dat weet jij, maar Chalmers is niet meer te houden.’ Hij deed het diplomatenkoffertje dicht en liep door naar zijn kantoor. ‘En het gaat nog erger worden voordat het beter wordt.’


  Jenny volgde hem naar zijn kantoor en sloeg haar armen over elkaar terwijl hij ging zitten. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze.


  ‘Ik had weer mot met de politie in Wales,’ zei Nightingale. ‘Toen ik bij de ouders langsging. Het stelt niet veel voor maar de hoofdinspecteur gaat Chalmers weer bellen.’ Hij stak zijn handen in de lucht toen hij haar gezicht zag betrekken. ‘Het komt wel goed,’ zei hij. ‘Ik heb mevrouw Miller gesproken en die maakt het goed. Ze heeft zelfs een kopje thee voor me gezet.’ Hij grijnsde naar haar. ‘Over thee gesproken…’


  ‘En Tyler. Waarom heeft hij zelfmoord gepleegd?’


  ‘Jenny, ik heb absoluut geen idee. Ik sprak hem over de telefoon en hij was erg in zijn sas. En toen ik bij hem thuis kwam, leek hij wel in een trance.’


  ‘Maar het staat vast dat hij zelfmoord heeft gepleegd?’


  ‘Geen twijfel mogelijk. Ik zag het hem doen.’


  Jenny fronste haar wenkbrauwen. ‘Waarom deed jij niets?’ vroeg ze.


  ‘Begin jij niet ook,’ zei Nightingale. ‘Jij bent net zo erg als Chalmers.’


  ‘Denkt hij dat jij erbij betrokken bent?’


  ‘Ik wás erbij betrokken. Ik was daar. Maar ja, hij probeert er een zaak van te maken. Hij heeft DNA afgenomen en ze hebben mijn vingerafdrukken gescand en hij zal op zoek gaan naar sporen. Maar die zullen er niet zijn. Ik ben niet in de buurt geweest van de auto.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het waait wel over. Hoe staat het met het werk?’


  ‘Een paar e-mails van achterdochtige echtgenoten die willen weten hoeveel het zou kosten om te bewijzen dat hun wederhelft vreemdgaat,’ zei ze.


  ‘Hoe lang is een touwtje?’


  ‘Dat is precies wat ik ook zei,’ antwoordde Jenny. ‘En een van je vaste klanten heeft gebeld. Eddie Morris. Hij zit weer in de problemen en hij heeft jouw hulp nodig. Hij is beschuldigd van inbraak maar zweert bij hoog en bij laag dat hij het niet heeft gedaan. Hij wil dat jij zijn alibi bevestigt.’


  ‘Heb je hem verteld dat de politie dat doet in het kader van hun onderzoek? Het eerste wat ze doen is zijn alibi natrekken.’


  ‘Hij zweert bij hoog en bij laag dat hij in een pub in Elephant and Castle zat toen een van de inbraken werd gepleegd, dus hij denkt dat alle beschuldigingen ingetrokken zullen worden als hij die kan weerleggen. Zijn probleem is dat de politie met de kroeghouder en het barpersoneel heeft gesproken en dat niemand zich herinnert dat Eddie daar is geweest.’


  ‘Hij wil dus dat ik iemand opspoor die daar in de pub heeft gedronken en die voor hem kan getuigen.’


  ‘Dat is het plan.’


  ‘Met het soort maatjes dat Eddie heeft, doen ze dat toch wel, ongeacht of hij daar was.’


  ‘Hij zweert dat hij het niet heeft gedaan, Jack. Volgens mij hoopt hij dat jij een modelburger zult vinden die met zijn hand op de bijbel zal zeggen dat Eddie in de pub was.’


  ‘Ik zal hem bellen,’ zei Nightingale. ‘Als dat alles is wat we hebben, denk ik dat ik even langs Gosling Manor ga om aan de inventaris te werken. Ben jij vrijdag nog gegaan?’


  ‘Barbara en ik zijn er ongeveer drie uur geweest,’ zei ze. Ze liep terug haar kantoor in en pakte twee notitieboekjes van haar bureau. ‘We hebben ongeveer vijfhonderd boeken gecatalogiseerd.’ Ze gaf hem de notitieboekjes.


  ‘Je bent geweldig,’ zei Nightingale, terwijl hij er eentje doorbladerde.


  ‘Barbara was gefascineerd,’ zei ze. ‘Volgens mij wil ze je zelfs vragen of ze een paar boeken kan lenen, misschien om er een artikel over te schrijven.’


  ‘Waarover precies?’


  ‘Het is beter als ze dat zelf vertelt, maar volgens mij wil ze iets doen met het feit dat er in het derde millennium werkelijk mensen zijn die geloven dat hekserij werkt.’


  ‘Misschien is dat ook zo,’ zei Nightingale.


  ‘Of misschien hebben mensen in een technologisch steeds meer ontwikkelde wereld de behoefte om zich vast te klampen aan een of ander geloof. Volgens mij wil ze het doen vanuit de invalshoek dat hekserij het vacuüm vult dat door de neergang van de godsdienst is ontstaan.’


  ‘Ik zal zeker een kopie bestellen,’ zei Nightingale.


  ‘Het was aardig van haar dat ze me heeft geholpen,’ zei Jenny. ‘Het werd donker toen we er waren en ik had daar niet alleen willen zijn.’


  ‘Zie je, dat is een gek iets om te zeggen. Je zit in een kelder. Het maakt niet uit of het buiten dag of nacht is. Dat komt op hetzelfde neer. In beide gevallen moet je het licht aan hebben.’


  ‘O, het maakt wel uit, Jack,’ zei Jenny. ‘Geloof me, het maakt wel uit.’


  ‘En vandaag? Heb je zin om mij te helpen?’


  ‘Geef je me een keuze?’


  ‘Tja, het staat niet echt in je taakomschrijving, hè?’


  ‘Ik kan me eigenlijk niet herinneren dat er zoiets als een taakomschrijving was,’ zei ze. ‘Afgezien van dat ik jouw assistente moest zijn.’


  ‘Ik begrijp nog steeds niet waarom je de baan hebt genomen, met al jouw kwalificaties.’


  Jenny haalde haar schouders op. ‘Ik ben een onderpresteerder,’ zei ze. ‘Geen doorzettingsvermogen of ambitie.’


  ‘Ik ken niemand die zo intelligent is als jij,’ zei Nightingale.


  ‘Dank u, heer, dat is heel aardig van u.’


  ‘Wil jij rijden? Ik ben vandaag niet met de MGB.’


  ‘Best. Ik voel me toch altijd al meer op mijn gemak in een auto met airbags.’ Ze liep weer naar haar kantoor en zette de computer uit. ‘Wat ga je met de bibliotheek doen als je klaar bent met de inventaris?’


  ‘Hopelijk een groot deel ervan verkopen,’ zei hij. ‘Ik ben nou niet bepaald geïnteresseerd in hekserij of enge zaken. Gosling heeft een smak geld uitgegeven aan zijn verzameling en ik zal blij zijn met alles wat ik ervoor kan krijgen.’


  ‘Wat gaat er gebeuren met de nalatenschap van je vader?’ vroeg Jenny. ‘Wanneer weet je of je nog geld krijgt?’


  ‘Ik wacht nog steeds tot ik iets hoor van Turtledove. Hij zei dat we in januari iets zouden moeten weten. Maar hij had niet veel hoop dat er veel geld mijn kant op zou komen, gezien de zware hypotheek op Gosling Manor. Wat dacht je van koffie voordat we gaan?’


  ‘Bied je aan om het te maken?’


  Nightingale gebaarde naar zijn voeten op het bureau. ‘Ik zit nu net lekker en jij staat toch al.’ Hij grijnsde naar haar. ‘Ik maak het de volgende keer, dat beloof ik.’
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  Jenny parkeerde haar Audi naast de fontein met de meermin voor Gosling Manor. ‘Ik neem aan dat ik eraan zal moeten wennen dat ik jou rondrijd,’ zei ze.


  ‘Waarom is dat?’ vroeg Nightingale terwijl hij uit de auto stapte.


  ‘Omdat ze jouw rijbewijs gaan innemen wegens rijden onder invloed,’ zei ze. ‘De enige vraag is voor hoe lang.’ Ze pakte een aktetas van de achterbank en deed de auto op slot.


  ‘Ik heb geen ongeluk gehad en ik reed niet te hard,’ zei Nightingale. ‘Ik zat amper boven de limiet.’


  ‘Dat maakt tegenwoordig niet uit,’ zei ze, terwijl ze hem volgde naar de voordeur. ‘Je zou kunnen overwegen om een fulltime chauffeur te nemen.’


  ‘Ik zwem niet in het geld,’ zei Nightingale. Hij maakte de voordeur open en riep: ‘Schat, ik ben thuis!’ Zijn stem galmde door de hal.


  ‘Jij bent echt twaalf, hè?’


  ‘Kun jij je voorstellen dat ik hier alleen zou wonen?’ vroeg hij, terwijl hij de deur voor haar openhield. ‘Stel dat ik midden in de nacht iets hoorde? Hoe lang zou het duren om alle kamers na te lopen?’


  ‘Daarom heeft Gosling waarschijnlijk die bewakingscamera’s laten installeren,’ zei ze. Nightingale deed de deur dicht en volgde haar naar het stuk van de lambrisering dat de trap die naar de kelder leidde aan het oog onttrok. Ze schoof het paneel open en deed de kelderverlichting aan. ‘Nou, als je hier niet wilt wonen, verkoop het dan.’


  ‘Dat is makkelijker gezegd dan gedaan,’ zei Nightingale. ‘Sinds Brown de bankiers op de korrel heeft genomen is de markt voor luxe villa’s ingestort.’


  ‘Aan Arabieren of Russen dan,’ zei Jenny. ‘Die hebben altijd geld. Dit is een prachtig huis, Jack. Dat raak je wel kwijt.’


  Ze gingen de trap af. Jenny legde haar aktetas op het bureau en haalde er de twee notitieboekjes uit die ze had gebruikt voor de inventarisatie. ‘Wij zijn klaar met de boekenkast bij de trap, en het merendeel van die daarnaast,’ zei ze. ‘Ik wilde ze op de computer zetten. Dat zou het makkelijker maken om ze naar onderwerp of auteur te doorzoeken. Wat vind jij?’


  ‘Goed idee,’ zei Nightingale. Hij stak een sigaret op en liep naar het bureau om een kristallen asbak te pakken. Hij grinnikte toen hij het ouijabord eronder zag. ‘Ik vroeg me al af waar dat was gebleven.’


  Het bord was een groot eikenhouten vierkant met een barst in het midden. In de bovenhoeken waren in zilveren letters twee woorden gedrukt, JA aan de linkerkant en NEE aan de rechterkant, en over het midden van het bord stond het alfabet in twee rijen gouden reliëfletters. Daaronder was een rij cijfers van nul tot en met negen, en daaronder het woord VAARWEL.


  Hij pakte het en liet het aan Jenny zien. ‘Weet je dat Parker Brothers nog steeds ouijaborden als kinderspeelgoed verkoopt,’ vroeg hij. ‘Ze hebben er zelfs een die oplicht in het donker.’


  ‘Dat wist ik niet,’ zei Jenny, die haar jas uittrok en die over de rug van een van de banken hing.


  ‘Ja, en Ouija is eigenlijk een handelsmerk. Hasbro heeft de rechten. Voordat Parker Brothers hun bord maakten, werden ze gewoon geestenborden of spreekborden genoemd.’


  ‘Fascinerend,’ zei Jenny. Haar stem droop van het sarcasme.


  ‘Weet je waar de naam Ouija vandaan komt?’


  ‘Oui is ja in het Frans en Ja is ja in het Duits?’


  Nightingale grijnsde. ‘Dat denken veel mensen, maar het is ingewikkelder. Je kent wicca toch wel? Hekserij? Nou, de mensen die het spel bedacht hebben waren op zoek naar een enge naam en een van hen sprak een Spanjaard en het bleek dat de Spaanse uitspraak van wicca ouija is. Dus daar hebben ze toen voor gekozen.’


  ‘Ik vind mijn versie beter,’ zei ze. ‘Trouwens, sinds wanneer ben jij een expert op het gebied van ouijaborden?’ vroeg Jenny.


  ‘Ik heb me erin verdiept.’


  Ze hield haar hoofd scheef en kneep haar ogen samen. ‘Heb je me gevraagd om hierheen te gaan omdat je aan de inventaris wilde werken, of omdat je nog een keer met het ouijabord aan de slag wilde?’


  ‘Jenny…’


  ‘Ik meen het, Jack. Ik hou er niet van om gemanipuleerd te worden.’


  ‘Ik zweer je dat de gedachte pas in me opkwam op het moment dat ik het zag,’ zei Nightingale. ‘Je kent me wel beter.’


  ‘Dat dacht ik,’ zei ze. ‘Maar de laatste tijd ben je…’ Ze haalde haar schouders op. ‘Laat maar.’


  ‘Ben ik wat?’ vroeg Nightingale. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Je staat zwaar onder druk, dat begrijp ik.’


  ‘Het zijn een paar zware weken geweest,’ beaamde Nightingale. Hij drukte zijn sigaret uit.


  ‘Als je maar niet vergeet dat ik aan jouw kant sta. Je hoeft met mij geen spelletjes te spelen. Als je iets wilt, vraag het dan gewoon.’


  ‘Jenny, ik zweer…’


  Ze stak haar hand op. ‘Oké, ik geloof je.’


  Hij wilde het bord achter het bureau zetten, maar toen bleef hij staan en draaide hij zich om om naar haar te kijken. ‘Wil je het nog een keer proberen?’ vroeg hij.


  Ze keek hem strak aan. ‘Wil jij dat?’


  ‘Alles wat we nodig hebben is hier van de laatste keer,’ zei hij. ‘Behalve de verse snijbloemen en er is in geen kilometers een bloemist.’


  ‘Er is hei en zo in de tuin,’ zei Jenny.


  ‘Dus je doet het?’


  Jenny zuchtte. ‘Jack, het is aan jou. Maar als we het gaan doen, dan liever bij mij. We zouden een flesje wijn open kunnen trekken en er een leuke avond van maken.’


  Nightingale hoorde de onzekerheid in haar stem. Ze hield zich goed maar hij wist dat ze het ouijabord niet graag weer gebruikte. ‘Dit is waar Robbie met ons heeft gesproken,’ zei hij. ‘En alcohol en het ouijabord gaan niet samen. Kun je me een plezier doen en kijken wat voor planten je kunt vinden? Hoe bonter hoe beter.’


  Terwijl Jenny naar boven ging, liep Nightingale naar een kast, waar hij vijf blauwe kaarsen uit haalde, die hij in houders deed en op gelijke afstand rond een ronde tafel zette. Daarna zette hij het ouijabord in het midden. Hij stak de kaarsen aan met zijn aansteker en liep toen naar het bureau, waar hij een van de laden opende. Daarin lagen alle zaken die hij de eerste keer dat ze het bord hadden gebruikt nodig hadden gehad, waaronder de oude planchette, gedestilleerd water, kruiden en gewijd zeezout.


  Hij zette de planchette op het bord, schonk het water in een kristallen glas en spreidde de kruiden uit. Hij deed net een stap terug om zijn werk te bewonderen toen Jenny terugkwam, met een handvol takken met oranjebruine bloemen.


  ‘Weet je wat dit is?’ vroeg ze. ‘Ik zal je een hint geven: ze zijn heel toepasselijk.’


  Nightingale schudde zijn hoofd. ‘Botanie is nooit een van mijn vakken geweest,’ zei hij.


  ‘Waar ben jij ook alweer in afgestudeerd?’ vroeg Jenny.


  ‘Economie.’


  ‘Onmogelijk.’


  ‘Wat?’


  ‘Economie? Jij weet niet eens hoeveel geld je op de bank hebt.’


  ‘Er is een groot verschil tussen het theoretische en het praktische,’ zei hij. ‘Vraag me maar eens iets over de aanbodeconomie.’


  ‘Oké. Wat is dat?’


  Nightingale grijnsde. ‘Het is een macro-economische theorie die in 1975 door Jude Wanniski is beschreven, die in wezen zegt dat de economie het best gediend is door de barrières voor de productie van goederen en diensten te verlagen, waardoor op hun beurt de prijzen lager worden. Zij staat tegenover de keynesiaanse macro-economie, die betoogt dat de vraag belangrijker is dan het aanbod.’ Hij knipoogde. ‘Ik kreeg een tien.’


  ‘Jij verbaast me altijd weer,’ zei ze. ‘Als je zo goed was, waarom ben je dan bij de politie gegaan?’


  Nightingale haalde zijn schouders op. ‘Dat is een lang verhaal,’ zei hij. Hij gebaarde naar het bord. ‘Zit jij tijd te rekken omdat je dit niet wilt doen?’


  ‘Als jij klaar bent, ben ik het ook,’ zei ze. Ze hield nogmaals de takken op. ‘Toverhazelaar,’ zei ze. ‘Is dat niet toepasselijk?’


  ‘Briljant,’ zei Nightingale, terwijl hij de takken van haar overnam. ‘Zou jij zo lief willen zijn om het licht uit te doen?’


  Terwijl Jenny weer de trap op liep, stak Nightingale de toverhazelaar in een kristallen vaas, die hij tegenover het glas met gedestilleerd water aan de andere kant van de tafel zette. Jenny deed het licht uit en kwam weer de kelder in. De flakkerende kaarsen wierpen bewegende schaduwen op de muren. Ze ging naast Nightingale aan de tafel zitten.


  ‘Weet je nog wat je moet doen?’ vroeg Nightingale. Hij ging zitten en pakte de planchette waarvan het ivoor in de loop der jaren was vergeeld.


  ‘Hoe zou ik dat kunnen vergeten?’ vroeg ze. ‘We stellen ons voor dat er een wit licht om de hele tafel hangt.’


  ‘Juist. Een beschermend licht, zuiver wit. Wat er ook gebeurt, blijf aan dat licht denken.’ Nightingale nam wat salie uit een bakje en sprenkelde dat over alle kaarsen, toen wreef hij wat over het bord en de planchette; ten slotte sprenkelde hij nog wat lavendel en zout over het bord.


  ‘Het is net Jamie Oliver, hè?’ zei Jenny.


  Nightingale zwaaide met zijn vinger naar haar. ‘Je moet het wel serieus nemen,’ zei hij.


  ‘Ik doe mijn best,’ zei Jenny. ‘Geloof me, ik doe mijn best.’


  ‘Ben je klaar?’


  ‘Voor zover mogelijk,’ zei ze.


  Nightingale knikte. ‘Oké.’ Hij haalde diep adem voordat hij zacht en monotoon begon te spreken. ‘In de naam van God, van Jezus Christus, van de Grote Broederschap van het Licht, van de aartsengelen Michaël, Raphaël, Gabriël, Uriël en Ariël, bescherm ons alstublieft tegen de krachten van het kwaad tijdens deze sessie. Laat dit bord en zijn gebruikers door niets dan licht omgeven, en laat ons alleen communiceren met de krachten en wezens van het licht. Bescherm ons, bescherm dit huis, de mensen in dit huis, en laat er alleen licht en niets dan licht zijn. Amen.’


  ‘Amen,’ herhaalde Jenny.


  Nightingale keek naar het plafond. ‘Wij zijn hier om met Robbie Hoyle te praten,’ zei hij. ‘Robbie, ben je daar? Spreek alsjeblieft tot ons.’


  De planchette bewoog onder hun vingers.


  ‘Robbie, ben jij dat?’


  De vlammen van de kaarsen bogen zich tegelijk van de trap af, alsof er een tochtstroom onder de deur door kwam.


  ‘Wij willen met Robbie Hoyle praten,’ zei Nightingale met stemverheffing. ‘Robbie, ben je daar?’


  De planchette schoof over het bord en wees op het woord JA.


  Nightingale schraapte zijn keel. Zijn mond was opeens droog geworden.


  ‘Robbie, we moeten met je praten over mijn zus,’ zei hij.


  De planchette ging geleidelijk terug naar zijn uitgangspositie.


  ‘Abersoch,’ fluisterde Jenny. ‘Vraag hem waarom hij je naar Wales heeft gestuurd.’


  Nightingale wierp haar een waarschuwende blik toe dat ze haar mond moest houden. ‘Robbie, dit is Jack. Ik ben hier met Jenny. Wij willen met je praten over mijn zus. Kun jij met ons praten?’


  De planchette ging weer naar JA en ging toen resoluut terug naar het midden van het bord.


  ‘Robbie, kun jij vertellen…’ Voordat Nightingale zijn zin kon afmaken, schoof de planchette doelbewust naar boven en wees hij naar de letter j. Zodra hij onderaan bij de j was aangekomen ging hij met een ruk naar links om bij de letter o te blijven rusten. Vervolgens raakte hij snel achter elkaar de u en de w aan.


  ‘Jouw,’ zei Jenny. Ze huiverde en keek rond in de kelder. ‘Voel jij een tochtstroom?’ vroeg ze.


  Nightingale knikte. Er kwam een koude wind van de andere kant van de kelder, hoewel daar geen ramen of deuren waren. De kaarsvlammen begonnen te flakkeren.


  Nightingale deed zijn mond open om iets te zeggen, maar voordat hij dat kon doen, begon de planchette weer te bewegen, om drie letters aan te wijzen: Z-U-S.


  ‘Jouw zus,’ zei Jenny.


  Nightingale keek niet naar haar. De planchette bleef even stilstaan en ging toen verder. G-A-A-T.


  ‘Gaat,’ zei Jenny. ‘Waarheen?’


  Nightingale sperde zijn ogen open. Hij kreeg een wee gevoel in zijn buik omdat hij zeker wist wat er ging komen.


  De planchette bleef een paar tellen waar hij was en kwam toen weer in beweging. Nightingale kon voelen hoe zijn vingers op de wijzer drukten alsof ze uit zichzelf probeerden te voorkomen dat hij zou bewegen.


  ‘Jenny, jij bent toch niet…?’


  Jenny schudde heftig haar hoofd, haar blik strak op de planchette gericht terwijl die over het bord bleef schuiven.


  N-A-A-R. Hij aarzelde weer een paar tellen, om toen de D en de E aan te wijzen. Nightingale wist al waar hij vervolgens heen zou gaan. De planchette bewoog zich in de richting van de H.


  ‘Nee!’ zei hij. Hij haalde zijn hand van de planchette maar die ging meteen door, ditmaal in de richting van de E. ‘Laat los, Jenny!’ riep hij.


  Jenny keek hem beduusd aan.


  ‘Laat dat ding los!’ riep Nightingale.


  Hij greep haar arm en trok die weg, zodat ze de planchette losliet. Ze keken allebei met grote ogen terwijl hij bleef bewegen. Hij stopte nog geen tel bij de letter E en schoof toen in de richting van de L.


  ‘Wat gebeurt er, Jack?’ vroeg Jenny.


  Nightingale stond op, greep het bord en smeet het tegen de muur. Toen het met een klap op de grond viel, woeien de kaarsen uit en schreeuwde Jenny.
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  Nightingale zocht in de zak van zijn jasje en pakte zijn aansteker. Hij knipte hem aan met zijn duim, waarop er een klein vlammetje aansputterde.


  Jenny zat op haar stoel, met haar handen aan weerskanten van haar gezicht en staarde hem vol ontzetting aan. Ze sprong uit haar stoel en greep Nightingales arm. ‘Haal me hier weg,’ zei ze met een bevende stem.


  ‘Het is oké,’ zei hij.


  ‘Het is niet oké!’ riep ze. ‘Haal me hier nu weg!’


  Hij was even overweldigd door haar uitbarsting, maar toen pakte hij haar met zijn linkerhand vast en leidde hij haar naar de trap. Hij hield de aansteker in zijn rechterhand terwijl hij met haar de trap opging, maar voordat ze halverwege waren, brandde hij zijn duim aan de vlam en liet hij hem uitgaan. Jenny schreeuwde opnieuw en hij knipte de aansteker weer aan, ondanks de pijn. De aansteker vonkte en toen verscheen er een flakkerend vlammetje, dat schaduwen op de wanden wierp terwijl hij haar voor zich uit de trap op duwde. Ze gooide het paneel open en wankelde de hal in. Nightingale volgde haar. Hij stopte de aansteker in zijn zak en probeerde haar in zijn armen te nemen, maar ze duwde hem van zich af.


  ‘Wat gebeurde er daar beneden, Jack?’


  Nightingale haalde zijn schouders op maar zei niets.


  ‘Was dat Robbie?’ vroeg Jenny.


  ‘Volgens mij niet.’


  ‘Een andere geest?’


  ‘Ik weet het niet, Jenny. Misschien.’


  ‘En jij wist wat ze zeiden, niet dan? Daarom gooide je het bord weg.’


  ‘Het was een boodschap die ik eerder heb gezien.’


  ‘Er werd toch iets over je zus gezegd? Jouw zus gaat naar… Waarheen, Jack? Waar gaat je zus heen?’


  ‘Jenny, alsjeblieft…’


  ‘Naar de hel? Is dat het? Jouw zus gaat naar de hel. Is dat wat het bord probeerde te zeggen?’


  Nightingale knikte.


  ‘En toen je het eerder zag? Volgens de boodschappen waarover je me verteld hebt voor je verjaardag ging jij toch naar de hel? En nu hebben ze het over je zus? Is dat het?’


  ‘Dit is geen goed moment, Jenny.’ Hij zweette en veegde zijn gezicht af met zijn mouw.


  ‘Sluit me niet buiten!’ riep ze. ‘Verdomme, Jack. Je kunt me hier niet half in betrekken. Het is alles of niets. Geen halve maatregelen.’


  Nightingale zuchtte. ‘Het spijt me.’


  ‘Zeg dat niet. Ik wil de wáárheid, geen verontschuldiging. Ik wil weten waarom jij dat bord weggooide.’


  ‘Omdat het Robbie niet was. Hij zou dat niet gezegd hebben. Iemand of iets anders gebruikte het bord.’


  ‘En de wind? Waar kwam die vandaan? En waarom waaiden de kaarsen uit?’


  Nightingale legde zijn handen op haar schouders en ditmaal duwde ze hem niet weg. Hij keek in haar ogen. ‘Ik weet het niet, meid. Het spijt me.’


  Haar ogen boorden zich in de zijne. ‘Waar heb je dat eerder gehoord? Die boodschap?’


  Nightingale nam zijn handen van haar schouders en stopte ze in zijn zakken. ‘Toen ik bij Connie Miller was.’


  ‘Zij schreef het?’


  ‘Zij zei het.’


  Jenny fronste haar wenkbrauwen. ‘Je zei dat ze dood was toen je daar aankwam.’


  ‘Dat is het nou net,’ zei Nightingale. ‘Dat was ze ook.’


  Jenny schudde haar hoofd. ‘Nee,’ zei ze. ‘Je zegt toch niet wat ik denk dat je zegt, hè?’


  ‘Ze was dood maar haar ogen gingen open en de woorden kwamen eruit.’


  Jenny zakte in elkaar tegen de lambrisering. Nightingale probeerde haar te kalmeren maar ze duwde zijn handen weg. ‘Blijf van me af,’ zei ze.


  ‘Het gebeurde gewoon,’ zei hij. ‘Maar ik kon het tegen niemand zeggen. Hoe kon ik verklaren dat een dode vrouw tegen mij sprak? Ze zouden denken dat ik gek was. Of dat ik loog.’


  ‘En zij zei dat jouw zus naar de hel ging?’


  Nightingale knikte. ‘En toen ik er terugkwam, waren dezelfde woorden op de muur van haar badkamer geschreven. Dat dacht ik tenminste. Misschien heb ik het me ingebeeld.’


  ‘Waarom heb je me dat niet eerder verteld?’


  ‘Dat kon ik niet,’ zei hij. ‘Niet na alles wat er gebeurd is. En diep in mijn hart vroeg ik me af of het gewoon een zinsbegoocheling was geweest.’ Hij haalde diep adem. ‘En Alfie Tyler schreef dezelfde woorden voordat hij zelfmoord pleegde.’


  ‘Hoe weet je dat? Jij zei dat je niet voorbij de poort kon komen.’


  ‘Chalmers liet me een foto van de plaats delict zien.’


  ‘En wat heeft hij gedaan? Hoe heeft hij het opgeschreven? Heeft hij een briefje achtergelaten?’


  Nightingale leek niet op zijn gemak. ‘Laat maar zitten, Jenny.’


  ‘Ik kan het niet laten zitten. Het gaat ook om mij. Chalmers heeft me naar het bureau laten komen om me te ondervragen, weet je nog?’


  ‘Oké, hij heeft het op de spiegel in zijn slaapkamer geschreven. In feces – stront.’


  ‘Ik weet wat feces is,’ zei ze. ‘Heeft hij het daarmee op de spiegel geschreven?’


  Nightingale knikte. ‘Dat zei Chalmers. En hij heeft me de foto’s laten zien om het te bevestigen.’


  ‘Waarom zou Tyler dat doen, Jack? Wist hij überhaupt dat jij een zus hebt?’


  ‘Ik geloof dat ik het terloops tegen hem heb gezegd toen ik hem voor het eerst zag. Maar hij wist er niet van. Gosling heeft nooit gezegd dat hij kinderen had.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het kan natuurlijk dat hij heeft gelogen.’


  ‘Maar als dat niet zo was, waarom zou hij dan schrijven dat je zus naar de hel ging?’


  ‘Je vraagt het aan de verkeerde, Jenny. Ik heb geen idee wat er aan de hand is. Ik denk steeds dat het misschien een zinsbegoocheling is. Dat ik me misschien dingen inbeeld.’


  ‘Een foto van een plaats delict is geen zinsbegoocheling, toch?’ Ze gebaarde met haar duim naar de toegang tot de kelder. ‘En wij hebben ons niet ingebeeld wat daar beneden gebeurde. Iets bewoog de wijzer want ik weet zeker dat geen van ons tweeën het deed.’


  ‘Ik weet het,’ zei hij. ‘En wat het ook was, is nog steeds daarbeneden.’ Hij haalde diep adem. ‘We moeten terug, Jenny.’


  ‘Met geen mogelijkheid,’ zei ze.


  ‘Als wij een geest hierheen hebben gehaald, dan blijft die daar tot we hem terugsturen.’


  ‘Doe gewoon de deur op slot en metsel hem dicht,’ zei ze. ‘We moeten weg. Nu.’


  Nightingale legde weer zijn handen op haar schouders en keek in haar ogen. ‘We moeten dit doen, Jenny.’ Ze probeerde haar blik af te wenden en hij schudde haar zachtjes heen en weer. ‘Er zijn geen alsen, maren of misschiens. Wij hebben een poort geopend en die moeten we ook weer sluiten. Het is niet te zeggen wat er verder nog door kan komen.’


  ‘Dat is nou net de reden waarom ik niet terugga naar beneden.’


  ‘We moeten het met zijn tweeën doen, meid,’ zei Nightingale. ‘Wij hebben hem geopend, wij moeten hem sluiten.’


  ‘Jack, alsjeblieft…’ Ze barstte bijna in huilen uit.


  ‘Ik zou het niet vragen als het niet belangrijk was,’ zei Nightingale. ‘Geloof me, als we niet naar beneden gaan en afmaken waar we aan begonnen zijn, kunnen we enorm veel ellende veroorzaken.’ Hij kneep in haar schouders. ‘Ik ben bij je,’ zei hij.


  Ze glimlachte geforceerd. ‘Moet dat een geruststelling zijn?’


  ‘Brave meid,’ zei Nightingale.


  ‘Je staat bij me in het krijt,’ zei ze.


  ‘Ik weet het.’


  ‘En niet zo’n beetje ook.’


  Hij sloeg zijn arm om haar heen en leidde haar naar de kelder.
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  Nightingale hield zijn handen op Jenny’s schouders terwijl hij achter haar aan de trap afliep naar de krochten van het huis.


  ‘We gaan in elk geval niet de kaarsen gebruiken,’ zei ze. Haar stem klonk nog steeds beverig.


  ‘Het licht blijft aan,’ beloofde Nightingale.


  ‘Moeten we niet een priester een exorcisme of zo laten verrichten?’


  ‘Het gaat niet om bezetenheid,’ zei Nightingale. ‘Ik weet wat ik moet doen.’


  ‘Hoe?’


  ‘Ik heb een boek gelezen.’


  Toen ze onder aan de trap kwamen, leidde Nightingale Jenny naar de tafel en liet hij haar daaraan plaatsnemen.


  Het ouijabord lag op de grond voor een vitrinekast vol schedels. Nightingale raapte het op en nam het mee naar de tafel. Toen hij het neerlegde, deinsde Jenny achteruit.


  ‘Het kan je niets doen,’ zei Nightingale. Van de andere kant van de kelder kwam een koude wind die hen allebei deed huiveren. ‘Let er niet op, Jenny. Waar is de planchette gebleven?’ vroeg hij terwijl hij om zich heen keek.


  Jenny schudde haar hoofd maar gaf geen antwoord.


  Nightingale boog zich voorover en keek onder de tafel, maar zag hem niet. Toen hij opstond, begon een grote wereldbol bij een werktafel vol boeken langzaam te draaien. Hij liep erheen en legde zijn hand plat op Amerika. De bol hield op met draaien, maar zodra hij zijn hand verwijderde kwam hij weer in beweging.


  ‘Jack, alsjeblieft…’ zei Jenny.


  De wereldbol begon steeds sneller te draaien, tot de continenten een beige waas werden. Achter hen klonk een klap en toen Nightingale zich omdraaide, zag hij een boek op de grond liggen, waarvan de pagina’s als door een onzichtbare hand werden omgeslagen. Een ander boek viel van de bovenste plank en viel met een doffe bons op de grond. Toen nog een. En nog een. Toen regende het boeken van de planken, die op de tegelvloer kletterden.


  ‘Jack!’ schreeuwde Jenny.


  Ze stond op, maar Nightingale wees naar haar. ‘Blijf waar je bent!’ riep hij. ‘Blijf in de stoel!’


  Een groot, in leer gebonden boek vloog op Nightingales gezicht af en hij bukte. Het schampte langs zijn achterhoofd en sloeg tegen de boekenkast achter hem. Toen hij zich oprichtte, zag hij de planchette naast een van de banken liggen. Hij holde erheen en pakte hem.


  De tl-buizen aan het plafond begonnen te flikkeren terwijl Nightingale zich naar de tafel haastte en naast Jenny ging zitten. Hij smakte de ivoren planchette op het bord. ‘Je handen, Jenny,’ zei hij. ‘Leg je handen erop.’


  Jenny legde de vingertoppen van beide handen op de planchette. Nightingale legde zijn handen op de hare en samen bewogen ze de wijzer in de richting van VAARWEL. Nightingale voelde hoe het stuk ivoor zich tegen hen verzette alsof het een eigen leven leidde. Hij gromde en duwde harder.


  ‘Het ding wil niet,’ stamelde Jenny.


  Achter hen bleven boeken van de planken vallen. Kastdeuren vlogen uit zichzelf open om dan weer dicht te slaan, en papieren waaiden van de werktafel en dwarrelden door de lucht.


  ‘Het zal,’ zei Nightingale. ‘Blijf duwen.’ Hij keek naar het plafond. ‘In de naam van Jezus Christus, ik gebied alle menselijke geesten om binnen de grenzen van dit bord te blijven. Ik gebied alle onmenselijke geesten om te gaan waar Jezus Christus zegt dat u moet gaan, want Hij is uw gebieder.’


  Een van de tl-buizen maakte een plofgeluid en de buis klapte uit elkaar. Stukjes glas kletterden op de tegels.


  De planchette begon over het bord te schuiven, maar het kostte Nightingale en Jenny al hun kracht om hem door te laten gaan in de richting van VAARWEL.


  Nightingale haalde diep adem. ‘Jenny, jij moet het met mij zeggen.’ Achter hen ontplofte nog een tl-buis.


  ‘Ik ken de woorden niet,’ stamelde ze.


  ‘Zeg me gewoon na,’ zei hij. ‘We moeten het allebei zeggen.’ Hij begon het gebed weer op te zeggen en Jenny volgde hem onzeker. Toen ze aan het eind kwamen, leek de planchette het op te geven en schoof hij naar VAARWEL. Nightingale zuchtte. ‘Amen,’ zei hij. Hij knikte naar Jenny.


  ‘Amen,’ herhaalde zij.


  Opeens was er niets dan stilte. Papieren dwarrelden omlaag en de deuren van de kasten bleven dicht. Nightingale keek naar de wereldbol. Die kwam langzaam tot stilstand.


  ‘Het is voorbij,’ zei hij. Hij haalde zijn handen van die van Jenny. Ze keek hem angstig aan en liet de planchette los. Die bleef waar hij was, op de letter R.


  Jenny zuchtte en leunde achterover. ‘Is dat het?’ vroeg ze.


  Nightingale knikte. ‘Ik geloof het wel.’


  ‘Geloof?’


  ‘Het is in orde,’ zei hij. ‘Je kunt het voelen, toch? Je kunt voelen hoe de sfeer is veranderd.’


  Jenny huiverde. ‘Ik wil naar huis,’ zei ze.
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  Nightingale reed Jenny’s Audi terug naar haar huis, een omgebouwd stalgebouw in Chelsea. De hele weg zei ze geen woord. Nightingale probeerde haar zwijgen te verbreken maar hij kreeg niet meer uit haar dan dat ze af en toe knikte of haar hoofd schudde. Hij bracht haar naar de deur en wachtte tot ze die had opengemaakt.


  ‘Jenny, het spijt me,’ zei hij, terwijl hij haar de autosleutels gaf.


  ‘Het was jouw schuld niet,’ zei ze, zonder hem aan te kijken.


  ‘Ik had het je niet moeten vragen.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Je had het niet alleen kunnen doen,’ zei ze. ‘Eén persoon kan geen ouijabord gebruiken.’


  ‘Ik had geen idee dat het zo zou gaan,’ zei hij.


  ‘Dat weet ik.’


  Ze stapte over de drempel. Even dacht Nightingale dat ze hem uit zou nodigen voor een kopje koffie, maar toen schudde ze haar hoofd en deed ze de deur voor zijn neus dicht. Nightingale stak een sigaret op. Hij blies een rookkringetje naar de maan. Hij keek om naar Jenny’s huis en zag het licht in de badkamer aangaan.


  Nightingale rookte de sigaret. Het licht in de badkamer ging uit. Hij wilde net het peukje weggooien toen zijn mobieltje ging. Hij keek naar het display en glimlachte toen hij zag dat het Jenny was die hem belde.


  ‘Wat doe je?’ vroeg ze.


  ‘Rondhangen,’ zei hij.


  ‘Er is hier een behoorlijk actieve wijkwacht. Als je niet oppast, belt iemand nog de politie.’


  ‘Ik wilde net gaan.’


  ‘Alles is in orde, Jack,’ zei ze. ‘Ik ben oké.’


  ‘Het spijt me echt.’


  ‘Dat hoef je niet steeds te zeggen. Wil je dat ik een taxi bel?’


  Nightingale keek op naar de ramen van haar slaapkamer, maar hij zag haar niet. ‘Ik red me wel. Ik neem een taxi op de King’s Road. Hoor eens, ik kom morgenochtend vroeg wel even langs.’


  ‘Dat hoeft niet.’


  ‘Dat wil ik. Ga maar lekker slapen en doe je oogjes dicht. En word je morgen wakker, dan is het alweer licht.’


  ‘Idioot.’


  Ze verbrak de verbinding. Nightingale zwaaide naar de ramen van de slaapkamer. Toen draaide hij zich om en liep hij het straatje uit.
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  Nightingale hield een taxi aan en ging terug naar Bayswater. Hij liet zich vlak bij de plek waar hij zijn MGB had geparkeerd afzetten. Hij was geschokt door wat er in de kelder was gebeurd maar had zijn bezorgdheid verborgen voor Jenny omdat hij haar niet nog meer van streek wilde maken dan ze al was.


  Hij stapte in zijn auto en reed naar het kerkhof waar Robbie Hoyle was begraven. Onderweg maakte hij slechts één stop – bij een slijterij. Hij parkeerde vlak bij de ingang van het kerkhof en zette de motor van zijn MGB af. Die bleef nog een paar tellen doordraaien voordat hij afsloeg. Hij deed de lichten uit, pakte de draagtas van Oddbins en liep door de houten poort. Het graf van Robbie Hoyle bevond zich aan de andere kant van het kerkhof, vlak bij een rij coniferen die fluisterden in de koude bries vanuit het noorden. Nightingale huiverde terwijl hij op het graf neerkeek.


  Er was geen grafsteen en die zou er de komende acht maanden of zo ook niet komen, tot de grond was ingeklonken. Er was alleen maar aarde en een klein houten kruis met Hoyles naam, zijn geboortedatum en de dag waarop hij was overleden – aangereden door een taxi terwijl hij overstak. De bijzonderheden omtrent zijn dood stonden niet op het kruis, en die zouden ook niet op de grafsteen komen. Dat gebeurde nooit. Bezoekers waren allang blij als ze de naam en de geboorte- en sterfdatum van de overledene wisten, maar niemand wilde geconfronteerd worden met de manier waarop die was doodgegaan. Doodgedrukt onder de wielen van een taxi, zijn ruggengraat gebroken, zijn milt gescheurd, zijn longen vol bloed toen hij voor het laatst ademhaalde. De woorden die in het marmer zouden worden gebeiteld zouden minder plastisch zijn. ‘Liefhebbende man en vader. Hij is te jong gestorven.’


  Nightingale pakte een Marlboro en stak die aan. ‘Iedereen sterft te jong,’ mompelde hij in zichzelf nadat hij een pluim rook de nachtlucht in had geblazen. ‘Iedereen wil nog één dag langer leven.’


  Hij haalde de fles rode wijn uit de draagtas en schroefde de dop eraf. ‘Ik weet het, ik weet het, jij haat schroefdoppen, maar ik heb geen kurkentrekker in mijn flat.’ Hij hield het etiket in de richting van het houten kruis. ‘Het is Franse, en hij kostte twaalf pond, dus ik neem aan dat het een goeie is.’ Hij schonk wat wijn over de aarde en keek hoe die borrelde en in de grond wegzonk. Hij nam een slok van de fles en veegde zijn mond af met zijn mouw. ‘Nooit een groot wijnliefhebber geweest,’ zei Nightingale. ‘Maar ik dacht dat je me een vrek zou vinden als ik een Corona voor je zou kopen.’


  Hij schonk nog wat wijn over het graf, en nam toen een lange trek van zijn sigaret, hield die een paar tellen in zijn longen en liet hem langzaam ontsnappen, genietend van het gevoel van de nicotine die in zijn bloed werd opgenomen. ‘Ik dacht echt dat jij dat was in de kelder, die via het ouijabord met mij en Jenny sprak.’ Hij grinnikte. ‘Klinkt dat niet krankzinnig? Ik praat met een rottend lijk over communiceren met geesten door middel van een stuk hout en een stuk slagtand van een olifant.’


  Hij nam nog een slok van de fles en goot nog wat over het graf. ‘Ik vraag me af of ik het me misschien allemaal inbeeld, Robbie. Misschien lig ik wel ergens in een bed, in een ziekenhuis of een gesticht, en is dit allemaal een droom. Weet je, dat zou veel van de ellende verklaren die mij is overkomen.’


  Hij zuchtte en staarde naar de nachtelijke hemel. ‘Jenny vertelde me iets over een Chinese filosoof, destijds in de vierde eeuw voor Christus, die Chuang Tzu heette. Hij had een droom dat hij een vlinder was en lekker rondvloog. Toen werd hij wakker. Maar hij kon niet uitmaken of hij Chuang Tzu was of een vlinder die nu droomde dat hij Chuang Tzu was. Zo voel ik me nu, Robbie, alsof ik gevangenzit in een droom. Of een nachtmerrie.’


  Hij blies een wolk rook uit en schonk nog wat wijn over de aarde.


  ‘Wat ik niet begrijp is dit, Robbie. Ik kan met duivels praten. Ik kan ze oproepen. Het is niet makkelijk en je moet weten wat je doet maar het kan wel. Je moet een magische cirkel trekken en je doet allerlei dingen met zout en kruiden en je zegt de juiste woorden en dan, abracadabra, verschijnt er een duivel. Je kunt met ze praten en je kunt zaken met ze doen. Dus als er duivels zijn, zijn er ook engelen. Waarom kun je geen engelen oproepen als je die nodig hebt? Mijn pa heeft me een bibliotheek nagelaten vol met boeken over duivelsaanbidding en satanisme en ik heb geen één boek gevonden dat je vertelt hoe je contact moet maken met een engel. Waarom is dat? Waarom kun je wel de kwaaie jongens oproepen maar staan de goeien niet in het telefoonboek? En als er duivels zijn, dan moet er een Satan zijn? Iemand die de duivels gehoorzamen. Lucifer. Als er duivels zijn, en ik weet dat die er zijn, dan moet Lucifer ook bestaan. Maar hier komt de grote vraag, Robbie, wat ik werkelijk niet snap. Als er een Lucifer is, moet er ook een God zijn. Maar wat is zijn plaats in dit alles? Als er al zoveel ellende in deze wereld is, waarom doet Hij er dan niet iets aan?’


  Hij tikte wat as op het graf en nam een slok uit de fles.


  ‘En hoe kan er een God zijn, Robbie? Hoe kan dat? Wat voor God zegt tegen mensen dat ze geen varken moeten eten, terwijl hij spek zo lekker maakt? Wat voor God zegt tegen mensen dat ze niet hun haar moeten knippen en dat ze het hun hele leven moeten bedekken met een lap stof van zeven meter? Of zegt tegen mensen dat ze tot in de eeuwigheid bediend zullen worden door tweeënzeventig maagden met donkere ogen als ze een metrostel met onschuldige mensen opblazen? Ik weet niet of ik wel iets te maken wil hebben met een van deze goden.’ Hij goot de rest van de wijn over het graf. ‘En ik heb verdomme niets dan verachting voor elke God die jou laat omkomen zoals je bent omgekomen. Je was een goeie diender, Robbie, maar je was ook een goeie vent, een eerlijke vent, en je vrouw en je dochters hadden je nodig. Er was geen reden waarom jij zou moeten sterven. Als er een God zou zijn, wat voor een dan ook, of als er ook maar iets van rechtvaardigheid was in de wereld, dan zou jij niet in dat graf liggen.’


  Nightingale stopte de fles weer in de draagtas.


  ‘Er is geen God, Robbie. Hoe kan dat ook? Hij is net zo’n onzin als de kerstman en de tandenfee. Geen intelligent, weldenkend mens gelooft dat God het heelal heeft geschapen of dat Hij besluit wie er naar de hemel gaat en wie naar de hel. Dus als er geen God is, dan is er ook geen duivel, en als er geen duivel is, dan slaat wat mij de afgelopen maand is overkomen helemaal nergens op. Tenzij ik godverdomme gek ben.’


  Nightingale keek naar de nachthemel en blies een wolk rook uit. ‘We zijn weer met dat ouijabord aan de slag gegaan en het ging mis. We moesten een eind maken aan de seance door Jezus aan te roepen, maar dat zijn slechts woorden, toch? Als er geen God is, is er ook geen Jezus. Maar het werkte. Wat betekent dat dan? Ik weet het niet, Robbie, ik word gestoord van dat hele gedoe.’


  Nightingale schoot het peukje van zijn sigaret weg. ‘Zo zit het dus, Robbie. Ik ben zo dol als een deur en uit het feit dat ik hierheen ben gekomen om dit aan jouw stoffelijk overschot te vertellen blijkt alleen maar hoe ver ik heen ben.’ Hij deed alsof hij voor het graf salueerde. ‘Hou je haaks, hè. Ik mis je, klootzak.’


  Nightingale draaide zich om en liep weg van het kerkhof.
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  Graham Kerr ging gemakkelijk zitten in de leunstoel. Hij deed zijn benen over elkaar en genoot van het moment, de paar minuten tussen leven en dood, tussen een gelukkig huishouden en een uitgebrand casco vol lijken. Kerr was dol op branden. Hij hield van de geuren, de geluiden en de hitte, maar door de aard van zijn zwakte kon hij nooit de vruchten van zijn talent zien, althans niet van dichtbij. In plaats daarvan moest hij zijn voldoening vinden in de voorpret van wat hij ging doen. Hij schudde het lucifersdoosje, en glimlachte om het rammelen van de lucifers. Toen deed hij het doosje open en snoof hij de geur van de lucifers op. Zoals altijd waren het Swan Vesta’s. Kerr hield van de kleuren van het doosje, het rood, groen en goud, en het gevoel van het strijkvlak aan de zijkanten. Hij voelde dat hij een stijve kreeg bij de gedachte aan het schrapende geluid dat hij zo zou horen, gevolgd door het sissen waarmee de rode fosforkop ontbrandde. Kerr huiverde en hijgde zachtjes. Hij pakte een lucifer en rook eraan. Er was maar één ding dat beter rook dan een lucifer die nog niet was aangestoken en dat was een gebruikte lucifer. Hij plaagde zichzelf door de luciferkop tegen het strijkvlak te houden en hem een beetje te draaien. Kerr had nooit gehouden van veiligheidslucifers. Zij waren het arme lid van de luciferfamilie; ze roken minder goed, ze klonken minder goed en ze zagen er minder goed uit. Hij had nog nooit een veiligheidslucifer gebruikt en zou dat ook nooit doen.


  Langzaam keek hij de kamer rond. Zijn ogen waren gewend geraakt aan het donker en hij kon alles zien. De kast vol goedkoop porselein en kristal. Het dressoir met de ingelijste foto’s van de kinderen en de kleinkinderen die ze hooguit twee keer per jaar zagen. De tas met breiwerk naast de bank en de stapel tijdschriften – OK! en Hello! – op de koffietafel.


  Kerr ademde langzaam in door zijn neus en genoot van de geuren in de kamer. De geur die er nog hing van het te zoete parfum van de vrouw, de stank van de voeten van de man, de geur van te lang doorgekookte groenten en oud vet vanuit de keuken.


  Ze zouden spoedig dood zijn, het echtpaar dat boven sliep. De rook zou ze doden in hun slaap, lang voordat het vuur hen verteerde. Er gingen altijd mensen dood bij de branden die Kerr stichtte. Daar waren ze juist om begonnen. En het betekende dat er na afloop altijd brandonderzoekers kwamen, die twee dingen wilden weten: waar het vuur was begonnen en wat de oorzaak ervan was. Kerr had het talent om te zorgen dat de antwoorden op die vragen zodanig waren dat de onderzoekers nooit dachten dat het om brandstichting ging.


  De onderzoekers bestudeerden de plaats van de brand eerst van een afstand. Vervolgens gingen ze naar de plek waar hij begonnen was en daarna zochten ze in de as en verzamelden ze monsters. Ze wisten dat branden zich meestal naar boven en zijwaarts verspreidden en zochten daarom naar V-vormige patronen op de muren. Luchtstromingen werkten de verspreiding van het vuur in de hand, dat sneller om zich heen greep als het heter werd. De aard van het brandende materiaal was ook van invloed op de snelheid en de richting van het vuur. Geweven stoffen brandden sneller dan tapijt, dat weer sneller brandde dan hout. Een goede onderzoeker kon aan de kleur van verbrand materiaal zien welke temperatuur het op het hoogtepunt van de brand had bereikt, en kon ook hypotheses opstellen op grond van de manier waarop de voorwerpen vervormd waren, de patronen die de rook had nagelaten en de mate waarin alles verkoold was.


  Als de onderzoeker de aanwijzingen juist interpreteerde, kon hij vaststellen waar de brand was begonnen. Kerr wist dat veel brandstichters zichzelf daarmee verraadden. Ze waren er zo op gebrand dat de brand die ze stichtten doorzette dat ze hem op verschillende plaatsen aanstaken, en dat was een belangrijk teken voor elke onderzoeker die zijn vak ook maar enigszins verstond. Evenals het gebruik van een brandversneller. Bij de meest gangbare manieren om brand te stichten werd er benzine, terpentijn, diesel of petroleum gebruikt, maar elke ontvlambare stof kon gebruikt worden, ook alcohol, aceton en allerlei oplosmiddelen. Amateurs namen aan dat de brand alle sporen van een brandversneller zou uitwissen, maar Kerr wist wel beter. De onderzoekers namen monsters mee en lieten die analyseren in laboratoria die in staat waren om zelfs maar het minste of geringste spoor van vloeibare koolwaterstoffen te identificeren, en de verkeerde koolwaterstof op de verkeerde plaats betekende maar één ding: brandstichting. Kerr had meer dan vijftig branden gesticht en had bijna honderd mensen gedood, en nooit had iemand zelfs maar vermoed dat zijn branden iets anders waren dan een tragisch ongeval.


  Kerr hield zich aan een stel regels die hij had opgesteld aan het begin van een al bijna vijftien jaar durende reeks moorden. Als hij een brand stichtte, was dat altijd maar op één plek. Hij gebruikte nooit een brandversneller. Amateurs liepen over straat met jerrycans benzine of flessen spiritus; Kerr had echter nooit iets bij zich wat verdachter was dan een doosje Swan Vesta’s. Daarom was hij zo goed in wat hij deed – hij nam nooit iets mee naar een brand en hij nam ook nooit iets mee van een brand. Voordat hij zelfs maar een lucifer aanstak, ging hij zitten in het gebouw dat hij had besloten af te branden en zich voorstellen dat hij het vuur was. Hij werd de vlammen, die zich aanvankelijk langzaam verspreidden om vervolgens alles te verzwelgen, te verbranden en te vernietigen tot er niets over was dan as.


  Als Kerr wilde verheimelijken wat hij had gedaan, moest hij voor een verhaal zorgen dat de onderzoekers zouden geloven. Een huis waar een roker woonde was het makkelijkst. Een brandende sigaret die hij op een bank naast een asbak liet vallen zou op zich al genoeg zijn, ook als Kerr hem niet hielp door de vlammen aan te wakkeren met een tijdschrift. Kaarsen waren goed. Hij hoefde er alleen maar eentje aan te steken en die bij een gordijn neer te zetten. En elektrische apparaten waren een goede keuze, vooral elektrische kachels; luchtverfrissers die je in een stopcontact stak waren een godsgeschenk; huizen met een werkende haard waren altijd makkelijk af te branden. Als er niets anders werkte, was de keuken er nog, waar je een aan gelaten oven de oorzaak van een brand kon laten lijken.


  Hij deed de lucifer terug in het doosje en het doosje in de borstzak van zijn overhemd. De lucifers rammelden toen het doosje naar beneden gleed en Kerr huiverde van opwinding.


  Het huis waar Kerr zich bevond was van een gepensioneerd echtpaar, de heer en mevrouw Wilkinson. Zij waren boven, diep in slaap. Er was een rookalarm in de gang maar Kerr had de batterij eruit gehaald en die in de prullenbak gegooid waar de onderzoeker hem zou vinden. Het was maandag, de dag waarop mevrouw Wilkinson altijd streek. Ze deed haar was op zondagmiddag en streek de dag daarna, met de regelmaat van de klok. Kerr kende haar dagindeling omdat hij het huis wekenlang had gadegeslagen. Hij wist dat de Wilkinsons altijd voor elven naar bed gingen en dat ze nooit hun keukendeur op slot deden.


  Ze lazen allebei de Daily Telegraph en op de bank lag nog een exemplaar. Kerr stond op en pakte de krant, om erdoor te bladeren. Meneer Wilkinson had de kruiswoordpuzzel afgemaakt. Hij was een intelligente man, een gepensioneerd schoolhoofd. Hij speelde bridgewedstrijden en was een vooraanstaand lid van de plaatselijke Mensa-groep.


  Mevrouw Wilkinson bewaarde haar strijkplank en haar bout in een kast in de keuken. Hij haalde ze en bracht ze naar de zitkamer. Hij klapte de plank uit en zette hem naast de bank. Dat was waar mevrouw Wilkinson doorgaans streek, zodat ze tijdens haar werk naar de televisie kon kijken. Achter de bank was een stopcontact en Kerr stak de stekker van de strijkbout erin. Hij zette hem op de strijkplank, waarbij hij erop lette dat de greep de juiste kant op stond, want mevrouw Wilkinson was linkshandig, wat een slimme onderzoeker zou weten.


  Kerr legde het exemplaar van de Daily Telegraph naast de bout, die zachtjes tikte terwijl hij warm werd. Kerr deed een stapje terug en hield zijn hoofd schuin. Mevrouw Wilkinson was klaar met strijken maar was naar boven gegaan zonder de strijkbout uit te zetten. Ze was een verstrooide oude dame. Haar man was achter haar aan gegaan, en had de krant op de strijkplank gelegd. Waarom? Wie wist waarom? Dat was gewoon een van die dingen die oude mensen soms deden.


  Kerr pakte zijn doosje lucifers. Hij keek naar de strijkbout en de krant. De bout zou heet worden, de krant zou in brand vliegen en op de bank vallen, die op zijn beurt in brand zou vliegen. De brandende bekleding zou op het tapijt vallen, dat ook in brand zou vliegen en vervolgens zou het vuur zich verspreiden naar het dressoir en de boekenkast, zou de kamer veranderen in een vlammenzee en de gang blauw staan van de rook waarin het stel boven stilletjes zou stikken.


  Hij had kunnen wachten tot de hete strijkbout de krant zou doen ontvlammen, maar als hij dat zou doen, zou hij het mooiste missen, waar hij het meest van genoot. Hij pakte een lucifer, streek die aan en hield hem toen dicht bij zijn gezicht om de rook op te snuiven. Hij glimlachte en hield de gele vlam bij de krant. Het papier brandde snel. Kerr schudde de lucifer om hem te doven voordat hij hem weer in het doosje stopte. Hij deed het doosje weer in de zak van zijn overhemd, en duwde de brandende krant toen voorzichtig van de strijkplank op de bank. Hij verlegde een kussen, zodat het tegen de krant aankwam, en deed toen een stap achteruit van de vlammen. Hij voelde de hitte in zijn gezicht en koesterde zich erin als een kat die van de zon genoot.


  De vlammen likten aan het kussen, dat knetterde en in brand vloog. Zwarte rookpluimen walmden naar het plafond. Kerr wist dat het tijd was om te gaan, maar zoals altijd was de bekoring van de vlammen te sterk. Zij riep hem op te blijven, te kijken, te genieten. Hij weerstond de verleiding en liep de zitkamer uit. Hij ging door de voordeur naar buiten en liep over het pad naar de straat. Het dichtstbijzijnde huis was honderd meter verderop en zelfs als de buren het vuur zouden zien, zou het minstens een halfuur duren voordat de brandweer arriveerde. Tegen die tijd zou het allemaal voorbij zijn.


  Kerr had zijn auto een klein eindje lopen van het huis van de Wilkinsons geparkeerd. Hij keek nog één keer om. Een geel licht flakkerde achter de gordijnen en wierp zwarte, golvende schaduwen. Kerr wierp het huis een kus toe en begaf zich naar zijn auto.
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  Nightingale reed terug naar zijn flat om schone kleren en schoonmaakmiddelen op te halen, en reed toen op de automatische piloot naar Gosling Manor, zich amper bewust van de kronkels en de bochten in de weg. Ergens wilde hij niet gaan, maar hij wist dat er maar één manier was waarop hij erachter kon komen wie of wat er in de kelder was geweest. En er was maar één iemand die hem met zekerheid kon helpen om de ziel van zijn zus te redden. Er was geen verkeer op de wegen en hij arriveerde iets voor tienen bij het huis. De poort was nog open maar hij deed hem dicht nadat hij erdoor was gereden. Vervolgens parkeerde hij de auto en rookte hij in de koude avond een sigaret voordat hij naar binnen ging. Hij deed het licht aan en liep langzaam de trap op, waarbij hij zijn hand langs de leuning liet glijden.


  Nightingale wist niet veel van magische cirkels of hoe ze werkten. Hij had geleerd hoe hij er eentje moest maken en hij wist dat hij veilig was zolang hij daarbinnen bleef, maar afgezien daarvan wist hij vrijwel niets. De cirkel die hij had gebruikt toen hij Proserpina voor het eerst opriep bevond zich nog steeds in de grote slaapkamer, maar hij had zo’n vermoeden dat beschermende cirkels maar één keer gebruikt konden worden. Hij bedacht dat ze waarschijnlijk leken op de pakkingen in zijn geliefde MGB. Telkens als hij de motor uit elkaar haalde, en dat was minstens twee keer per jaar, vernieuwde hij de pakkingen. Meestal deden de oude het waarschijnlijk nog wel, maar de ervaring had hem geleerd dat hij het risico beter niet kon nemen.


  Alle slaapkamers die aan de gang op de bovenste verdieping grensden waren schoon, maar Nightingale meende dat er een verschil moest zijn tussen schoon en schoon genoeg voor een magische cirkel. Dus haalde hij uit de keuken een emmer en een borstel en was hij bijna een uur lang aan het boenen en opnieuw boenen van de vloer van de slaapkamer naast die waar Ainsley Gosling met een schot uit een jachtgeweer een eind aan zijn leven had gemaakt.


  Er was een kleine badkamer naast de slaapkamer, waar hij het vuile water in het toilet gooide. Vervolgens trok hij zijn kleren uit en ging hij onder de douche. Met een plastic nagelborsteltje maakte hij zijn vinger- en teennagels schoon en daarna waste hij tot twee keer toe zijn haar met shampoo. Hij zeepte zich helemaal in met een vers blok teerzeep, spoelde zich af en deed het toen nog een keer. Hij droogde zich af met een nieuwe, ongebruikte handdoek en trok toen schone kleren aan. Hij glimlachte naar zijn spiegelbeeld in de spiegel boven de wasbak. ‘Brandschoon,’ zei hij.


  Hij had alles wat hij nodig had vanuit de kelder meegenomen in een kartonnen doos die nu midden in de kamer stond. Bovenop stond de doos met krijt. Hij pakte een krijtje en trok een cirkel met een diameter van ongeveer vier meter, met de kartonnen doos in het midden. Met de berkentak die hij uit de tuin had gehaald liep hij langzaam om de krijtstreep, waarna hij hem weer in de doos stopte. Hij gebruikte het krijtje om in de cirkel een pentagram te tekenen, waarbij hij twee van de vijf punten naar het noorden richtte. Vervolgens tekende hij een driehoek om de cirkel, waarvan de top naar het noorden wees. Hij zorgde ervoor dat er genoeg ruimte was tussen de twee figuren. Als er een duivel naar de magische cirkel werd geroepen, zou die gevangen blijven tussen de cirkel en de driehoek. Ten slotte schreef hij de letters MI, CH en AEL bij de drie punten van de driehoek. Michaël. De aartsengel. De gezworen vijand van Satan en de gevallen engelen. Michaël was de engel des doods, die volgens de Bijbel voor iedere ziel verscheen die op het punt stond te sterven om hem een laatste kans te geven zich te verlossen. De macht van de aartsengel zou Proserpina in de driehoek gevangen houden en zorgen dat Nightingale veilig bleef binnen het pentagram.


  Hij richtte zich op en pakte een glazen flesje uit de kartonnen doos. Gewijd zout water. Hij haalde de stop eraf en sprenkelde het water zorgvuldig rondom de cirkel. Hij deed de stop er weer op, zette het flesje weer in de doos en haalde er vijf kerkkaarsen uit. Die plaatste hij bij de vijf punten van het pentagram, waarna hij met de klok mee om de cirkel liep en ze behoedzaam aanstak met een lange lucifer. Toen hij klaar was, blies hij de lucifer uit en deed hij die in het doosje. Hij had een lijst gemaakt van alles wat hij moest doen, die hij methodisch afwerkte om zich ervan te vergewissen dat hij niets vergat. Onder aan de lijst stond de Latijnse frase die hij moest herhalen als hij wilde dat Proserpina zou verschijnen.


  Hij haalde diep adem en blies toen langzaam uit. Hij snakte naar een sigaret, maar rook was een onreinheid die de cirkel zou verzwakken. Hij veegde zijn handen af aan zijn broek en pakte toen een plastic zak die vol zat met kruiden. Hij nam een handjevol en sprenkelde dat over de kaarsen, een voor een en weer met de klok mee. De kruiden knetterden en vonkten in de vlammen en al gauw stond het vertrek blauw van de weeïge dampen. Nightingale haalde een loden kroes uit de doos en goot daar de rest van de kruiden in, waarna hij die met een andere lange lucifer aanstak. Hij haalde weer diep adem en werd een beetje duizelig. Hij voelde zijn benen verslappen en zijn knieën begonnen te knikken, maar hij balde zijn vuisten en klemde zijn kaken op elkaar terwijl hij zich dwong om zich te concentreren. Hij stond precies in het midden van het pentagram en las langzaam de Latijnse frase op, waarbij hij elke lettergreep goed articuleerde. Toen riep hij de laatste drie woorden: ‘Bagahi laca bacabe!’


  Er hing zo’n dichte rook dat hij de muren niet meer kon zien. Het plafond werd vaag en donker, en toen veranderde de rook in een langzaam draaiende werveling. Zijn ogen traanden en hij proefde iets metaligs in zijn keel. Er was een bliksemflits en de geur van cordiet en toen begonnen de vloerdelen te schudden.


  De ruimte leek zich over zichzelf te plooien en er was een reeks snelle, felle flitsen. De lucht werd wazig en toen opeens weer scherp. Daar stond ze, in het zwart, met haar zwart-witte collie naast haar. Haar gezicht was lijkbleek, haar haar gitzwart en piekerig, haar wimpers zwaar onder de mascara, en haar zwarte lipstick benadrukte haar pruilmondje. Ze droeg een zwartleren motorjack met een zilveren kruis ondersteboven op de linkerrevers en een grijnzende zilveren schedel op de rechter-, een strakke zwarte spijkerbroek met gaten in de knieën en zwarte naaldhakken. Haar teen- en vingernagels waren net zo glimmend zwart geverfd als haar ogen.


  ‘Nightingale,’ zei ze. ‘Ik had niet gedacht dat ik jou zo snel weer zou zien.’ Haar hond blafte en ze streelde hem achter zijn oor.


  ‘Brave hond,’ zei Nightingale.


  Het dier toonde hem zijn scherpe tanden. ‘Je moet hem niet plagen,’ zei Proserpina. ‘Hij houdt er niet van om geplaagd te worden.’


  ‘Wie wel?’ vroeg Nightingale. ‘Hoe staan de zaken?’


  ‘Welke zaken?’


  ‘Het leven, of wat daarvoor moet doorgaan bij een demon uit de hel.’


  ‘Je zou het niet begrijpen.’


  ‘Ik ben leergierig.’


  Ze sneerde naar hem. ‘Proberen om mijn bestaan voor jou te verklaren zou net zoiets zijn als het uitleggen van kwantummechanica aan een kakkerlak.’


  ‘Als ik je oproep, waar kom je dan vandaan?’


  ‘Van elders,’ zei ze. ‘Een andere plaats. Een andere tijd. Je zou het niet begrijpen.’


  ‘Een andere dimensie?’


  Ze schudde, bijna droef, haar hoofd. ‘Jij gebruikt woorden zonder enig benul van hun betekenis. Jij hebt geen idee wat een dimensie is. Jij weet niets. Een ogenblik geleden dachten jullie mensen nog dat de wereld plat was. Toen geloofden jullie dat de zon om jullie planeetje draaide. En nu vertellen jullie scherpste geesten jullie dat het heelal uit het niets is ontstaan en uitdijt.’


  ‘En dat is niet zo?’


  Ze lachte. De hond keek naar haar op en kwispelde. ‘Wat wil je, Nightingale?’


  Nightingale sloeg zijn armen over elkaar. ‘Hulp,’ zei hij.


  Proserpina lachte nogmaals en de muren schudden alsof het huis door een aardbeving werd geteisterd. ‘Hulp?’


  ‘Mijn zuster. Ainsley Gosling heeft niet alleen mijn ziel maar ook die van haar verkocht.’


  Proserpina haalde haar schouders op. ‘Nou en?’


  ‘Mensen zeggen de hele tijd tegen me dat ze naar de hel gaat.’


  ‘Ze hebben waarschijnlijk gelijk.’


  ‘Vanavond heb ik in de kelder een ouijabord gebruikt. Iemand of iets bezorgde mij dezelfde boodschap.’


  ‘En opnieuw, nou en?’


  ‘Ik dacht dat jij het misschien was.’


  ‘Nou, dat heb je dan verkeerd gedacht. Ik ben niet geïnteresseerd in jouw zus. Jij bent niet het middelpunt van mijn universum, Nightingale. Waarom denk je dat het mij kan schelen wat er met jou en je naasten gebeurt?’


  ‘Ik nam min of meer aan dat jij alles zag en hoorde.’


  ‘Nou, dat was min of meer een verkeerde aanname. Als jij me oproept, kom ik om te kijken wat je wil. Maar als ik aan gene zijde ben, denk ik geen moment aan jou.’


  ‘Dat doet pijn.’


  ‘Nee, dat doet het niet, maar als je mijn tijd zo blijft verspillen, dan zul je pijn voelen zoals je die nog nooit eerder hebt gevoeld.’ Ze deed haar armen over elkaar. ‘Wat wil je? Waarom heb je me opgeroepen?’


  ‘De ziel van mijn zus. Ainsley Gosling heeft hem aan een van jullie verkocht. Aan Frimost.’


  ‘Frimost?’ herhaalde Proserpina.


  ‘Ken je hem?’


  ‘Van naam,’ zei ze. ‘Hij is een akelig type.’


  Nightingale grijnsde. ‘Dat is ironisch, uit jouw mond.’


  Proserpina kneep haar ogen samen. ‘Wat bedoel je precies?’


  ‘Nou, jullie zijn toch allemaal duivels? De gevallenen. Die zielen naar de hel sturen en al wat dies meer zij. Ik zou zo denken dat jullie in de ogen van een buitenstaander allemaal akelige types zijn. Dat is niet beledigend bedoeld.’


  Proserpina bulderde van het lachen en de vloer trilde. ‘Ik voel me niet beledigd,’ zei ze. ‘Maar wij zijn niet allemaal hetzelfde, Nightingale. En als je je met Frimost inlaat, zul je daar door schade en schande achter komen.’ Ze legde haar handen op haar heupen. ‘Maar wat wil je nou?’


  ‘Ik wil weten hoe ik de ziel van mijn zuster terug kan krijgen,’ zei Nightingale. ‘Ik wil weten hoe ik Frimost moet aanpakken.’ Hij keek Proserpina strak aan, op zoek naar aanwijzingen wat er in haar omging. Als onderhandelaar bij de politie had hij geleerd dat lichaamstaal en gezichtsuitdrukkingen meer zeiden over wat mensen dachten dan wat er uit hun mond kwam. Maar Proserpina was geen mens, ze was een demon uit de krochten van de hel, en haar gezicht was zo vlak en glad als porselein, haar ogen poelen van olie.


  ‘Wat denk je wel dat ik ben, Nightingale?’ vroeg ze. ‘Een vriendin die je even kunt bellen?’


  ‘Ik dacht dat er een band tussen ons was,’ zei hij. ‘Ik heb jou toch geholpen om te krijgen wat jij wilde?’


  Ze sneerde: ‘Wij hadden een deal, Nightingale. Dat betekent niet dat er een band tussen ons is.’


  Nightingale wreef zich in zijn nek. Zijn huid was daar kletsnat. ‘Mijn zus is volkomen onschuldig,’ zei hij.


  Proserpina grijnsde. ‘Er zijn geen onschuldigen, Nightingale. Heb je niet van de erfzonde gehoord?’


  ‘Haar ziel is verkocht op de dag dat ze ter wereld kwam,’ zei Nightingale. ‘Het was niet haar keuze en ze heeft niets verkeerd gedaan. Ze heeft geen afspraak gemaakt en ze heeft geen idee wat haar te wachten staat.’


  ‘Wat kan mij dat schelen?’ De hond gromde opnieuw en Proserpina klopte hem op zijn nek. ‘We zullen hier niet lang zijn,’ zei ze.


  ‘Alleen is dat niet waar, hè?’ zei Nightingale.


  Ze keek hem aan. Haar ogen waren smalle spleetjes. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Volgens de regels van het spel moet jij hier blijven zolang ik wil, als ik je heb opgeroepen. En je moet in de ruimte tussen de cirkel en de driehoek blijven. Dat klopt toch?’


  Proserpina rechtte haar rug en hield haar hoofd schuin. ‘Dus nu ben jij een expert in het oproepen van duivels?’


  ‘Ik weet alleen wat ik heb gelezen,’ zei hij. ‘En volgens wat ik heb gelezen ben jij een gevangene tot ik je laat gaan.’


  Ze knikte langzaam, duidelijk geamuseerd.


  ‘Wat is er zo grappig?’ vroeg hij.


  ‘Little Britain,’ zei ze. ‘Daar moet ik altijd om lachen. Die kleine kale, hoe heet hij ook alweer?’


  Nightingale haalde zijn schouders op. ‘Ik kijk de laatste tijd niet veel tv.’


  ‘Dat zou je wel moeten doen,’ zei ze. ‘Het is een weerspiegeling van het echte leven. En The Office. Dat was nog eens grappig. Die plek waar ze werken doet me aan de hel denken.’


  ‘Ik dacht dat de hel vuur en zwavel was.’


  ‘Dat kan hij zijn,’ zei ze. ‘Wil je er op bezoek?’


  ‘Kun je mij erheen brengen?’


  ‘Je hoeft het maar te vragen.’


  ‘En dan breng je me ook weer terug?’


  Ze lachte en weer schokte de vloer alsof het huis door een aardbeving werd geteisterd. ‘Ik zal je gevoel voor humor missen, Nightingale,’ zei ze.


  ‘Wanneer?’


  ‘Als je dood bent.’ Ze haalde haar hand door haar piekerige haar. ‘Het is tijd dat je me laat gaan,’ zei ze. ‘Als je me nog langer vasthoudt, stel je mijn geduld op de proef.’


  ‘Je moet blijven tot ik zeg dat je kunt gaan.’


  Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Werkelijk?’ vroeg ze.


  ‘Volgens de boeken.’


  ‘Je moet niet alles geloven wat je in boeken leest,’ zei ze. ‘In de Bijbel staat bij voorbeeld een hoop flauwekul. Om over de Koran nog maar te zwijgen.’


  ‘Ik wil alleen wat raad,’ zei hij. ‘Wat advies. Als je me dat geeft, dan laat ik je gaan.’


  ‘Zullen we gewoon wachten en kijken wat er gebeurt?’ vroeg ze zachtjes.


  ‘Hoe bedoel je?’


  Langzaam gleed er een sluwe glimlach over haar gezicht. ‘Jij begrijpt de magische cirkel echt niet, hè?’ zei ze.


  ‘Die heeft jou toch hierheen gehaald, niet dan?’


  ‘Inderdaad,’ zei ze. ‘En jij bevindt je in de cirkel en ik erbuiten, maar wie van ons zit er nu eigenlijk gevangen?’


  Nightingale voelde iets kouds langs zijn rug lopen en huiverde.


  ‘Tijd is anders voor mij, Nightingale. Jij meet je vluchtige leventje in seconden en minuten. Ik meet het mijne in…’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik meet het niet,’ zei ze. ‘Tijd is gewoon. Voor mij is tijd zoiets als lengte, breedte en diepte. Het is er gewoon. Het verstrijkt voor mij niet zoals voor jou.’


  Nightingale fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt,’ zei hij.


  ‘Natuurlijk niet,’ zei ze. ‘Maar begrijp dit. Ik kan hier wel honderd jaar staan. Duizend. Desnoods een miljoen. Maar jij? Kan jij vierentwintig uur in die cirkel blijven? Een week? Een maand? Zonder eten en water? En zelfs met eten en water, hoe lang denk je dat je daar kunt blijven voordat je gek wordt?’ Ze grijnsde. ‘Zullen we het eens proberen?’ Ze liet haar armen naast zich vallen en staarde hem uitdrukkingsloos aan.


  ‘Dit is belachelijk,’ zei Nightingale.


  Proserpina zei niets maar bleef hem aanstaren. Haar ogen waren zwart en vlak, haar irissen gingen onzichtbaar over in haar pupillen. Ze weerspiegelden echter niets, waardoor het leek alsof ze alles absorbeerden. Haar gezicht was een wezenloos masker en hij kon niet zeggen of ze naar hem of door hem heen keek. Hij liep om de kartonnen doos tot hij weer tegenover haar stond. Zij had zich niet verroerd en de hond ook niet. Het was alsof ze bevroren waren.


  ‘Zit je te mokken?’ vroeg hij.


  Geen reactie.


  ‘Ga je daar gewoon staan zonder iets te doen?’


  Ze bleef waar ze was, als vastgenageld aan de grond. Nightingale liep naar haar toe en staarde haar aan over de krijtlijn. Hij bracht zijn rechterhand omhoog en wuifde daarmee voor haar gezicht. Haar ogen bleven star voor zich uit staren en er was niets wat erop wees dat ze zelfs maar ademde.


  Hij bracht zijn hoofd vlak bij het hare, waarbij hij ervoor zorgde dat hij niet uit het pentagram kwam, maar Proserpina reageerde nog steeds niet. Hij liep terug naar het midden van het pentagram en bleef daar naar haar staan kijken. De seconden verstreken. Een minuut. Twee minuten. Nightingale besefte dat ze gelijk had. De tijd kroop voorbij en hij kon onmogelijk uren in het pentagram blijven, laat staan dagen of weken. En zolang zij in de kamer was, kon hij niet uit het pentagram stappen omdat het dan met hem gebeurd zou zijn. Het pentagram was niet alleen een bescherming, het was ook een gevangenis. Hij keek naar de hond. Die was volkomen roerloos en de ogen stonden dof en levenloos. Nightingale staarde naar de hond en wachtte tot die met zijn ogen zou knipperen, maar er verstreek een volle minuut zonder dat er iets gebeurde.


  Hij slenterde langzaam rond in het pentagram. De kruiden smeulden nog steeds in de loden kroes. Hij keek op zijn horloge. Er waren slechts vijf minuten verstreken sinds Proserpina en haar hond niet meer bewogen maar het voelde aan alsof het uren waren. Hij liep naar haar kant van het pentagram en haalde diep adem. ‘Oké, het spijt me,’ zei hij. ‘Ik bied je mijn verontschuldigingen aan.’ Hij legde zijn hand op zijn hart, met de vingers uiteen. ‘Ik wilde je niet beledigen en ik heb mijn lesje geleerd.’


  Proserpina glimlachte. ‘Dat is beter,’ zei ze. De hond blafte zachtjes en zijn tong hing opzij uit zijn bek.


  ‘Ik dacht alleen dat de bezwering was wat je deed als je een duivel wilde spreken.’


  ‘Dat is het ook, maar je moet haar niet misbruiken. Ik ben geen hond die je naar je toe kan halen door een ruk aan een ketting te geven.’


  De hond gromde en Proserpina boog zich voorover en streek hem achter zijn oor. ‘Dat klopt, liefje, niemand zal jou ooit aan de ketting leggen.’ Ze keek op naar Nightingale en glimlachte. ‘Dan zijn we dus klaar?’ vroeg ze.


  ‘Is er iets wat ik kan zeggen of doen dat je zou overreden om me te helpen?’


  Ze rechtte haar rug en haalde haar schouders op. ‘Een deal,’ zei ze. ‘Je zou een deal met me kunnen maken. Dat is de enige goede reden om een duivel op te roepen. Wij worden doorgaans opgeroepen door mensen die hun ziel willen verkopen.’ Ze likte haar lippen met het puntje van haar tong. ‘Wat dacht je ervan, Jack Nightingale? Wil jij je ziel verkopen?’


  ‘Nee, dank je. Ik heb veel moeite gedaan om hem te houden,’ zei hij.


  ‘Een ruil dan?’ zei ze, hees fluisterend. ‘Jouw ziel voor die van je zus?’


  ‘Zou jij dat kunnen doen? Ook al is haar ziel niet aan jou beloofd?’


  ‘Ik kan invloed uitoefenen, Nightingale. Hebben we dan een deal? Jouw ziel in ruil voor de hare? Het stelt niet veel voor: dan ben je weer terug waar we begonnen. Jouw ziel was toch altijd al van mij.’


  ‘Alleen omdat mijn vader hem voor mijn geboorte aan jou heeft verkocht,’ zei hij. ‘Ik heb er nooit iets over te zeggen gehad. Nu heb ik dat wel, en ik wil hem houden.’


  ‘Dan zijn we uitgepraat,’ zei Proserpina. ‘Zeg wat je moet zeggen om hier een eind aan te maken en dan ben ik vertrokken.’


  ‘Wat dacht je van een beetje hulp?’ vroeg Nightingale. ‘Wat advies?’


  ‘Ik ben geen Lieve Lita. Ik verzamel zielen. Je begint mijn geduld op de proef te stellen, Nightingale.’


  Nightingale stak zijn handen in de lucht. ‘Oké, oké,’ zei hij. ‘Wat dacht je van een deal? Wat zou jij willen om een paar vragen te beantwoorden?’


  ‘Wat heb je te bieden?’


  ‘Proserpina, het kost me al genoeg moeite om verjaarscadeautjes voor mijn secretaresse te kopen, hoe zou ik in vredesnaam moeten weten wat jij wil? Ik vermoed dat jij geen genoegen zou nemen met boekenbonnen.’


  Proserpina wierp haar hoofd in haar nek en lachte. De kamer schudde en het flesje gewijd water viel uit de kartonnen doos en ging aan diggelen. De staart van de hond zwiepte heen en weer terwijl het dier zijn kop ophief om naar zijn meesteres te kijken. De smeulende kruiden laaiden op in de kroes en een regen van vonken daalde op Nightingales schouders neer. ‘Wil je informatie van mij kopen?’ vroeg ze. ‘Met prulletjes?’


  ‘Wat wil je?’ vroeg Nightingale. ‘Zeg me wat je wil en dan kunnen we misschien een deal maken.’


  ‘Werkte je zo toen je nog als onderhandelaar bij de politie zat, Nightingale? Beloof ze van alles zolang ze maar rustig meegaan?’


  ‘Als je erachter komt wat iemand wil die in een crisis zit, dan kun je ze meestal wel iets aanbieden wat hun leven makkelijker zal maken.’


  Proserpina kneep haar ogen samen. ‘Ik zit niet in een crisis, Nightingale.’


  ‘Nee, maar ik wel. Hoor eens, ik weet niet waar mijn zuster is – ik weet goddomme niet eens wie ze is. Maar ik zal doen wat ik moet doen om haar te vinden.’


  ‘Ik heb je al gezegd dat ik je daarmee niet kan helpen.’


  ‘Nee, maar je kunt me wel helpen om haar ziel terug te krijgen. Gesteld dat ik haar kan vinden. Maar ik heb info nodig. Info die jij me kunt verschaffen.’


  Proserpina nam hem een paar tellen op zonder met haar ogen te knipperen, en knikte toen langzaam. ‘Jij wilt antwoorden op vragen?’


  ‘Ik moet weten hoe ik mijn zuster kan helpen.’


  ‘Te oordelen naar wat jij hebt gezegd kan ze niet meer geholpen worden.’


  ‘Dat zei iedereen ook over mij, maar ik heb het gered.’


  Proserpina glimlachte sluw. ‘Misschien wel. Maar misschien ook niet.’


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘Het is pas voorbij als het voorbij is,’ zei Proserpina. ‘Wat dacht je hiervan? Voor elke vraag van jou die ik beantwoord, geef jij tien jaar van je leven op.’


  Nightingales mond zakte open. ‘Wat bedoel je met “opgeven”? Bedoel je dat ik de gevangenis in ga?’


  ‘Ik bedoel dat je tien jaar eerder doodgaat dan anders het geval zou zijn geweest.’


  Nightingale had opeens een droge mond gekregen maar hij probeerde zijn onbehagen niet te laten merken. ‘Daar ben ik eerlijk gezegd niet zo happig op,’ zei hij.


  ‘Weet je wel zeker dat je dit wilt doen, Nightingale?’


  Nightingale haalde een hand door zijn haar. ‘Ja,’ zei hij.


  ‘Weet je het echt zeker?’ drong Proserpina aan. ‘Je kent deze persoon niet eens. Waarom gaat haar welzijn jou zo ter harte?’


  ‘Ze is mijn zuster.’


  ‘Nou en?’


  ‘Ze is de enige familie die ik heb. Ze is mijn bloed.’


  ‘En jouw bloed is geen tien jaar waard?’ vroeg ze.


  ‘Het is een beetje te veel gevraagd. Wat heb je nog meer?’


  Proserpina zuchtte en deed haar armen over elkaar. Vervolgens hield ze haar hoofd schuin als een havik die een potentiële prooi opnam. ‘Wat dacht je hiervan?’ vroeg ze. ‘Jij wilt “info” zoals jij dat noemt. Best. Maar voor elke vraag die jij me stelt en waarop ik antwoord geef, stuur ik iemand om je te vermoorden.’


  Nightingale fronste zijn wenkbrauwen. ‘Iemand of iets?’


  Proserpina glimlachte. ‘Nu gebruik je je hersens,’ zei ze. ‘Maak je geen zorgen, het zullen mensen zijn. Genetisch althans.’


  ‘En die zullen me proberen te vermoorden?’


  ‘O, het zullen wel beroeps zijn, Nightingale. Ze zullen geen spelletje met je spelen.’


  ‘En wat heb jij daaraan?’ vroeg hij knarsetandend. Hij snakte ontzettend naar nicotine.


  ‘Vermaak,’ zei ze. ‘Amusement. Bovendien kan ik jou als beloning gebruiken.’


  ‘Beloning?’


  ‘Een traktatie. Iets om mijn gunstelingen te laten zien dat ik om ze geef. Ze willen me zo graag dienen. Wil je de deal of niet, Nightingale? Zo niet, zeg dan wat je moet zeggen en dan ben ik weg.’


  ‘Afgesproken,’ zei hij. ‘En jij geeft antwoord op elke vraag die ik je stel?’


  Er gleed een wrede glimlach over haar gezicht. ‘Ja, Nightingale.’ Ze beet op haar onderlip en sloeg hem gade.


  Nightingale vroeg zich af waarom ze lachte, toen trof het besef hem als een stoot in zijn maag. Hij had zijn eerste vraag gesteld en zij had daar antwoord op gegeven. En die stomme blunder betekende een aanslag op zijn leven. ‘Oké,’ zei hij, terwijl hij langzaam knikte. ‘Ik snap hoe het werkt.’ Hij hield op met praten. Zijn hoofd draaide op volle toeren. Hij zou heel erg voorzichtig moeten zijn want de volgende woorden die uit zijn mond kwamen zouden een kwestie van leven of dood zijn.
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  Er stond een witte VW Golf naast de Audi van Jenny geparkeerd toen Nightingale de volgende ochtend om acht uur bij haar huis aankwam. Toen hij uit zijn MGB stapte, wenste een dame van middelbare leeftijd, die twee yorkshireterriërs aan de lijn uitliet, hem goedemorgen. Nightingale verzette zich tegen de aandrang een buiging voor haar te maken. Hij drukte op Jenny’s bel en een vrouwenstem die hij niet herkende vroeg ‘Wie is daar?’ via de intercom.


  ‘Jack,’ zei hij. ‘Jack Nightingale. Is Jenny in orde?’


  De intercom klikte en verstomde. Nightingale hoorde voetstappen en toen ging de deur open. Het duurde een paar tellen voordat hij de brunette in de deuropening herkende. Barbara McEvoy was een oude vriendin uit Jenny’s studententijd, de psychiater die Jenny naar Gosling Manor had meegenomen. Ze glimlachte naar hem maar haar ogen stonden waakzaam terwijl ze een stapje terug deed en Nightingale binnen liet komen.


  Barbara wees naar een deur aan het eind van de gang. ‘Jenny is in de keuken,’ zei ze. Terwijl Nightingale de gang door liep, deed ze de voordeur dicht.


  Jenny zat in een roze badjas aan een ontbijt-bar met een bak cornflakes te spelen. ‘Jij bent vroeg op,’ zei ze. Haar haar was opgebonden met een rode haarband.


  Barbara kwam achter hem de keuken in. ‘Ouijaborden zijn geen speelgoed, Jack,’ zei ze. ‘Ze kunnen veel schade aanrichten.’


  ‘Is dat een professionele opinie?’ vroeg Nightingale. Barbara was psychiater bij een van de grotere Londense ziekenhuizen.


  ‘Ik meen het, Jack. Ik heb patiënten meegemaakt die allerlei problemen kregen nadat ze ermee gespeeld hadden.’


  ‘Wat voor problemen?’ vroeg Nightingale.


  ‘Depressiviteit. Hallucinaties. In één geval schizofrenie.’


  ‘Kom op, Barbara, je wil toch niet suggereren dat een ouijabord schizofrenie kan veroorzaken.’


  ‘Natuurlijk niet, maar als iemand al psychische problemen heeft, zal gerommel met geesten vast niet helpen.’ Barbara schonk thee in een mok en gaf die aan hem.


  ‘Het verbaast me dat jij ons er niet van beschuldigt dat we ons dingen inbeelden.’


  Barbara fronste haar wenkbrauwen. ‘Waarom zeg je dat?’


  Nightingale nipte van zijn thee. ‘Omdat jij een psychiater bent. Ik had niet gedacht dat jij in geesten zou geloven.’


  ‘Dat doe ik ook niet,’ zei ze. ‘Maar dat betekent niet dat ik ouijaborden niet gevaarlijk vind.’


  ‘Maar Jenny heeft je wel verteld wat er gebeurd is?’


  ‘Ze heeft gezegd dat jullie in de kelder met het bord speelden, dat jullie schrokken en dat de kaarsen uitgingen. En dat jij haar toen hebt gedwongen om terug te gaan om de seance af te ronden.’


  ‘De sessie moest afgerond worden; de geest moest verdreven worden.’


  ‘Kom op, Jack, jij gelooft toch niet in geesten? Je denkt toch niet echt dat je met iemand sprak die overleden is?’


  Nightingale sloeg zijn armen over elkaar en keek naar Jenny. Ze keek hem waarschuwend aan en hij besefte dat ze haar vriendin niet alles had verteld. Ze had Barbara in elk geval niet verteld dat Nightingale met een demon uit de hel had onderhandeld om zijn ziel voor eeuwige verdoeming te behoeden. ‘Wat is er volgens jou gebeurd, Barbara?’ vroeg hij zachtjes.


  ‘Ik denk dat jullie je door je verbeelding hebben laten meeslepen. Ik denk dat het spelletje en beetje te ver is gegaan en dat Jenny daar het slachtoffer van is geworden.’ Ze vouwde haar handen om de mok. ‘Ouijaborden zijn een manier om in contact te komen met gedachten en gevoelens die doorgaans verdrongen worden. De meeste mensen denken dat iemand bewust het glas of de wijzer of wat dan ook duwt, maar in feite is dat vaak niet het geval. Het zou kunnen dat er drie, vier mensen rond het bord zitten die allemaal bij hoog en bij laag zweren dat ze niet probeerden om te beïnvloeden wat er gebeurde. En het vreemde is dat ze waarschijnlijk allemaal de waarheid spreken.’


  ‘Je bedoelt dat ze het misschien onbewust doen?’ vroeg Nightingale.


  ‘Juist.’


  ‘En waarom zouden ze dat doen?’


  Barbara haalde haar schouders op. ‘Daarvoor zijn allerlei redenen,’ zei ze. ‘Je moet niet vergeten dat mensen dikwijls het ouijabord gebruiken om te proberen contact te leggen met een dierbare die overleden is. Dus ze staan überhaupt al onder zware stress. En vaak is er iets wat ze tegen die dierbare willen zeggen, en iets wat ze willen horen. Dus er speelt een element van wensvervulling mee. Dat zou zoiets simpels kunnen zijn als willen horen dat ze nog steeds bemind worden. Bovendien is er natuurlijk de angst voor de dood.’


  ‘De angst voor de dood?’ herhaalde Nightingale.


  ‘De meeste mensen willen geloven dat de dood niet het einde is,’ zei Barbara. ‘Omdat ze een boodschap van gene zijde willen krijgen, komt het onbewuste in actie om ze hun zin te geven. Het is geen onschuldig spelletje, Jack. Zelfs niet voor volwassenen die het willens en wetens doen. Jenny zei dat jullie probeerden om contact te leggen met jouw partner. Robbie?’


  Nightingale knikte. ‘Hij is een paar weken geleden overleden.’


  ‘En ik denk zo dat er dingen waren die jij nog met hem had willen uitpraten?’


  ‘Zeker,’ zei Nightingale. Jenny zat nog steeds met haar hoofd naar beneden, en wilde hem niet aankijken. ‘Ik weet dat het stom was.’


  ‘En de kelder van een leegstaand huis was niet de beste plek daarvoor. Ik bedoel, het is een prachtig huis, maar in de kelder staan een paar heel enge dingen.’


  ‘Dat zal ik niet bestrijden,’ zei Nightingale. Jenny keek naar hem op en glimlachte. ‘Je hoeft vandaag niet te komen werken,’ zei hij. ‘Je kunt hier blijven met Barbara.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ik heb veel te doen,’ zei ze. ‘Ik ga me omkleden.’


  ‘Jack heeft gelijk,’ zei Barbara. ‘We kunnen wat winkeltherapie proberen. Karen Millen heeft een kerstuitverkoop.’


  ‘Eigenlijk zou ik liever willen werken.’


  ‘Liever werken dan winkelen?’ Barbara keek naar Nightingale, terwijl ze achterdochtig haar ogen samenkneep. ‘Je hebt een of andere toverkunst met haar uitgehaald, hè? Haar onderworpen aan jouw wil?’


  ‘Was dat maar waar,’ lachte Nightingale.
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  Nightingale zette Jenny af bij het kantoor en reed toen naar Camden. Hij liet zijn MGB achter op de derde verdieping van een parkeergarage vlak bij de Camden Lock-markt. De Wicca Woman-winkel was niet makkelijk te vinden tenzij je ernaar zocht; hij was verscholen in een zijstraatje tussen een winkel waar ze exotische hasjpijpen verkochten en T-shirts die opriepen tot het gebruik van cannabis en een andere winkel die gespecialiseerd was in handgebreide truien. Er klingelde een piepklein belletje toen Nightingale de deur openduwde. Hij rook lavendel, citroengras en jasmijn en zag een brandend wierookstaafje in een tinnen houder naast een ouderwetse kassa.


  Alice Steadman was bezig met een opstelling van allerlei kristallen op een plank bij het raam. Ze glimlachte breed toen ze hem zag. ‘Meneer Nightingale, wat ben ik blij u te zien.’ Ze was achter in de zestig, met puntige vogelachtige gelaatstrekken en grijs haar dat in een paardenstaart bijeen was gebonden. Haar huid was gerimpeld en bijna transparant, maar haar ogen waren smaragdgroen en scherp. Ze was helemaal in het zwart gekleed: een lange zijden overhemdjurk die bijna tot op haar knieën kwam, een dikke leren riem met een zilveren gesp in de vorm van een kwart maan, een dikke maillot en muiltjes met zilveren belletjes op de punten.


  ‘Hoe dat zo, mevrouw Steadman?’


  ‘Omdat u mij de laatste keer dat we elkaar troffen vroeg naar het verkopen van zielen aan de duivel. Ik moet toegeven dat ik me zorgen om u maakte.’


  ‘Ik was gewoon nieuwsgierig,’ zei Nightingale. Hij hield de draagtas op die hij in zijn hand had. ‘Ik heb een cadeautje voor u meegenomen.’


  Ze giechelde meisjesachtig. ‘O, dat had u niet moeten doen. Boeken? Uit uw verzameling? Ach, laat eens zien.’


  Nightingale gaf haar de draagtas. Daarin zaten drie boeken die hij van de planken in de kelder van Gosling Manor had gehaald. Ze waren alle drie oud en in leer gebonden. Eentje ging over hekserij in de middeleeuwen en de andere twee waren boeken met spreuken, allebei overvloedig geïllustreerd.


  Mevrouw Steadman hapte naar adem. ‘O, hemeltje,’ zei ze. Ze keek hem met grote ogen aan. Deze kunt u onmogelijk aan mij geven, meneer Nightingale. Ze zijn veel te kostbaar.’


  ‘Ik heb er niets aan, mevrouw Steadman,’ zei Nightingale. ‘En ik ga het merendeel van wat ik heb verkopen. Ik wilde u alleen bedanken voor al uw hulp.’


  Ze drukte de boeken aan haar borst alsof ze bang was dat hij van gedachten zou veranderen. ‘Nou, laat ik u in elk geval een kopje thee aanbieden.’


  ‘U leest mijn gedachten,’ zei Nightingale.


  Mevrouw Steadman trok een kralengordijn achter de toonbank opzij. ‘Briana, kun jij de winkel van me overnemen?’ riep ze.


  Nightingale hoorde zachte voetstappen en toen verscheen er een punkmeisje met lichtgevend roze haar. Evenals mevrouw Steadman was zij helemaal in het zwart. Ze had een chromen knopje in haar kin, twee in elke wenkbrauw en een ringetje door haar neus. Ze grijnsde naar mevrouw Steadman. ‘Is dit soms je nieuwe vriendje?’ vroeg ze met een nasaal Essex-accent.


  ‘Nee, Briana, natuurlijk niet,’ zei mevrouw Steadman, maar ze bloosde wel. ‘Ik ga gewoon een kopje thee zetten voor meneer Nightingale.’


  Nightingale volgde haar door het gordijn naar een kamertje waar een gasvuur brandde, dat flakkerende schaduwen over de muren wierp. Ze legde de boeken op een ronde houten tafel en gebaarde naar Nightingale dat hij op een van de drie houten stoelen moest gaan zitten. Boven de tafel hing een bont gekleurde Tiffany-lampenkap en aan een van de muren hing een flatscreentelevisie die was afgestemd op een praatprogramma.


  Mevrouw Steadman pakte een afstandsbediening en deed de televisie uit. ‘Ik zeg tegen Briana dat televisie je hersencellen kapotmaakt, maar ze luistert niet naar me,’ zei ze, terwijl ze naar een ketel op een lichtgroene koelkast liep en die aanzette. Ze keek over haar schouder naar hem. ‘Melk en geen suiker,’ zei ze.


  ‘U hebt een goed geheugen,’ zei Nightingale.


  ‘Ik ben nog niet seniel, jongeman,’ zei ze schalks.


  ‘Dat weet ik, mevrouw Steadman,’ zei hij. Hij gebaarde met zijn hoofd in de richting van het kralengordijn. ‘Hoe gaan de zaken?’


  ‘Beter dan ooit,’ zei ze, terwijl ze PG Tips-thee in een bruine keramische theepot schepte. ‘Volgens mij betekent de recessie dat er meer mensen op zoek zijn naar hulp.’


  ‘Toverformules om geld te verdienen?’ vroeg Nightingale.


  ‘Niet alleen geld, maar dat speelt uiteraard ook mee. In zware tijden gaan mensen op zoek naar antwoorden en die heeft wicca in overvloed. Wicca helpt je om je plaats in de natuurlijke orde der dingen te vinden en om in harmonie met anderen te leven.’


  Toen het water gekookt had, schonk ze het in de theepot en nam ze die mee naar de tafel op een blad met twee blauw-wit gestreepte mokken en een bijpassend melkkannetje. Ze ging zitten en schonk de thee in, waarna ze er melk bij deed.


  ‘Hoe gaan uw zaken, meneer Nightingale?’ vroeg ze, terwijl ze hem opnam als een nieuwsgierige vogel.


  ‘Zijn gangetje,’ zei Nightingale. ‘Ik doe veel scheidingswerk en in zware tijden staan relaties altijd onder druk.’


  Mevrouw Steadman nipte van haar thee en bestudeerde hem over de rand van haar mok. ‘Ik heb het gevoel dat u niet alleen bent gekomen om mij die boeken te geven,’ zei ze.


  Nightingale glimlachte. ‘U kijkt dwars door me heen, hè?’


  ‘Ik kan inderdaad goed mensen lezen.’


  ‘U zou een geweldige rechercheur zijn geweest.’


  ‘Ik neem aan dat u dat als een compliment bedoelt,’ zei ze, terwijl ze haar mok neerzette. ‘En waarmee kan ik u helpen?’


  Nightingale haalde een hand door zijn haar. ‘Het is eigenlijk een beetje gênant.’


  ‘Een liefdesdrankje?’


  Nightingale lachte luid. ‘Helaas niet,’ zei hij.


  ‘Er is geen vrouw in uw leven?’ vroeg ze met een ondeugende twinkeling in haar ogen.


  ‘Mevrouw Steadman, ik ben hier niet gekomen voor hulp bij mijn liefdesleven,’ zei hij. ‘Het is meer praktisch. Ik sta op het punt mijn rijbewijs kwijt te raken. Ik heb iets doms gedaan en gereden nadat ik had gedronken.’


  ‘Dat is dom,’ zei mevrouw Steadman. ‘Rijden onder invloed is heel gevaarlijk.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Nightingale met zijn handen in de lucht. ‘Het was stom. Het is geen excuus maar ik stond onder zware stress.’


  ‘En toen bent u aangehouden door de politie?’


  Nightingale knikte. ‘Ik moest blazen en werd in staat van beschuldiging gesteld, en als het voor de rechter komt, raak ik mijn rijbewijs kwijt, tenzij…’ Hij maakte de zin niet af.


  ‘Tenzij je magie kunt gebruiken om je uit dat lastige parket te helpen?’


  ‘Als je het zo stelt, klinkt het inderdaad belachelijk, hè?’


  Ze haalde haar vinger langs de rand van haar mok. ‘Het is niet belachelijk, maar het is wel erg onethisch.’


  ‘Sorry, het was een stom idee,’ zei Nightingale. ‘Ik kan alleen echt niet zonder mijn auto. Vergeet maar dat ik het vroeg.’


  Mevrouw Steadman grinnikte. ‘Jij geeft het wel makkelijk op, hè?’


  ‘Nu geeft u gemengde signalen af,’ zei Nightingale. ‘Kan er iets aan gedaan worden?’


  ‘Wat wilt u precies?’ vroeg ze.


  Nightingale haalde zijn schouders op. ‘Misschien een of ander tovermiddel dat geluk brengt. Iets wat me zou helpen om de zaak te winnen.’ Hij wierp zijn handen in de lucht. ‘Ik weet het niet, mevrouw Steadman. Hoe meer ik erover praat, des te krankzinniger klinkt het.’


  ‘Feitelijk is het helemaal niet krankzinnig,’ zei ze. ‘Maar u zult meer nodig hebben dan geluk, u moet iets specifieks hebben. En hoe specifieker de bezwering, hoe groter het risico.’


  ‘Waarom is dat?’


  ‘Laten we maar zeggen dat je voorzichtig moet zijn met wat je wenst.’ Ze nipte van haar thee. ‘Ik zal u een tovermiddel geven, meneer Nightingale. Als u maar wel voorzichtig bent.’


  ‘Magie?’


  ‘Ja, magie. Maar wel wicca-magie. Ook al vraagt u strikt genomen om iets wat volgens mij ietwat illegaal is.’


  ‘Ik had wel gedronken,’ zei Nightingale. ‘Maar ik was niet dronken, en ik heb niemand in gevaar gebracht.’


  Mevrouw Steadman stak een fijne knokige hand op. ‘Dat gaat mij werkelijk niet aan, meneer Nightingale. Ik weet dat u een goed mens bent.’


  ‘Was dat maar waar.’ Hij lachte toen hij haar gezicht zag betrekken en besefte dat ze niet gewend was aan zijn gevoel voor humor. ‘Dank u, mevrouw Steadman. Heus.’


  ‘Geen dank,’ zei ze. ‘Dat is het minste wat ik kan doen gezien de boeken die u me hebt gebracht. Welnu, het eerste wat u nodig hebt is een rode kaars. Die moet drie keer zo hoog als dik zijn. En hij moet karmozijnrood zijn, en niet bloedrood. U moet in een verduisterde kamer zitten, hoe donkerder hoe beter, hoewel maanlicht mag. Dit moet ’s nachts gedaan worden, tussen middernacht en twee uur. U legt een hoefijzer rond de kaars, met de open kant naar u toe en het gesloten eind naar het noorden. Het hoefijzer moet gedragen zijn door een witte merrie die nog geen veulen heeft gebaard.’


  Nightingale fronste zijn wenkbrauwen. ‘Een merrie?’


  Een merrie is een vrouwelijk paard dat meer dan drie jaar oud is. Daarvoor is het een merrieveulen. U bent geen ruiter, hè?’


  ‘Ik hou meer van verbrandingsmotoren,’ zei hij. ‘Hoe kom ik aan een hoefijzer van een witte merrie?’


  ‘Ik heb alles wat u nodig hebt op voorraad,’ zei mevrouw Steadman. ‘Ik heb een leverancier met een manege in Wimbledon. Verder hebt u een stuk onbewerkt perkament nodig, een pen die gemaakt is van een zwanenveer en zwarte inkt die op de Perzische manier is bereid.’ Ze glimlachte naar hem. ‘En ja, voordat u het vraagt, ik heb de inkt. En het perkament. En de veer.’


  ‘U bent een godsgeschenk, mevrouw Steadman.’


  ‘Vervolgens schrijft u wat u wil op het perkament terwijl u deze woorden reciteert: “Wat ik wil, dat schrijf ik hier, neem alstublieft mijn droom en maak die waar, wat ik wil is wat er moet gebeuren, laat nu al mijn dromen in vervulling gaan.” Dan vouwt u het perkament twee keer doormidden, houdt u het boven de kaarsvlam en laat u het branden. Het moet volledig verbranden terwijl u het in uw vingers hebt – hoe meer er van het perkament overblijft, des te kleiner de kans dat uw wens wordt ingewilligd. Idealiter wilt u dat het in uw hand verast. Vervolgens wrijft u de as tussen uw handen tot er niets meer over is. En dit is belangrijk: U moet tot de volgende nacht uw handen niet meer wassen. Tot na middernacht. Als u voor die tijd uw handen wast, maakt u de betovering ongedaan.’


  ‘En dat zal werken?’


  ‘Natuurlijk zal het werken, jongeman. Als u tenminste precies doet wat ik heb gezegd.’


  Nightingale nipte van zijn thee. ‘Als het zo makkelijk is, waarom doet niet iedereen het dan?’


  ‘Veel mensen doen het,’ zei ze. ‘Er is meer belangstelling dan ooit tevoren voor wicca.’


  ‘Maar het is toch niet algemeen bekend? Dat je door magie onder een aanklacht voor rijden onder invloed uit kunt komen?’


  Mevrouw Steadman grinnikte. ‘Wij geven er meestal geen ruchtbaarheid aan,’ zei ze. ‘En ik betwijfel of veel advocaten bereid zouden zijn om magie te suggereren als alternatief voor juridische bijstand.’


  ‘Maar het zal wel werken, toch?’


  ‘Dat mag ik hopen, ja. De tijd zal het leren.’
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  Jenny tekende net voor een brief toen Nightingale terugkwam op kantoor. Een fietskoerier in een strakke zwarte lycra legging en met een lichtgevend groen shirt knikte naar hem.


  ‘Heb jij het niet koud buiten?’ vroeg Nightingale. ‘Je ballen vriezen eraf.’


  ‘Het gaat wel, zolang je maar in beweging blijft,’ zei de man. Hij had het accent van iemand uit Nieuw-Zeeland en door de zon gebleekt haar dat suggereerde dat hij zich meer thuis voelde op een surfplank dan rondfietsend door de straten van Londen. Jenny gaf hem zijn klembord terug en bedankte hem.


  ‘Het zijn de DNA-resultaten. Ik had ze er spoed achter laten zetten,’ zei Jenny terwijl de koerier naar buiten ging. Met een stralende glimlach gaf ze hem de enveloppe. ‘Wil jij deze openmaken of moet ik het doen in het kader van mijn werk als secretaresse?’


  ‘Toe maar,’ zei hij.


  Ze maakte de enveloppe open en haalde er een vel papier uit. ‘En de winnaar is…’ Ze fronste haar wenkbrauwen terwijl ze de brief las, en keek toen op. ‘Het spijt me, Jack. Ze is geen familie van je.’


  Nightingale haalde zijn schouders op. ‘Waarom zou het je spijten, meid?’ zei hij. ‘Ze heeft zelfmoord gepleegd, weet je nog. Als ze geen familie van me is, dan is mijn zuster nog steeds ergens.’


  Jenny las de brief opnieuw en gaf hem toen aan Nightingale. ‘Ik begrijp dit niet,’ zei ze. ‘Waarom vertelde het ouijabord je in eerste instantie dat je naar Abersoch moest? Wat had het voor zin om je naar een meisje te sturen dat net zelfmoord had gepleegd?’


  ‘Ik wou dat ik het wist,’ zei Nightingale. ‘Maar volgens mij bewijst dat wel zo’n beetje dat het niet Robbie was die met ons sprak.’ Hij las de brief van het lab. Die bevestigde dat er in de twee DNA-monsters geen sequenties zaten die met elkaar overeenkwamen.


  ‘Nou, als het Robbie niet was, wie dan wel? En wie zou jou willen vertellen dat je zus naar de hel gaat? Denk je dat het Proserpina zou kunnen zijn?’


  Nightingale zei niets.


  ‘Je kijkt als een kind dat net snoepjes heeft gepikt,’ zei Jenny.


  ‘Nietes.’


  ‘Je hebt iets uitgespookt.’


  Nightingale stak zijn handen in de lucht. ‘Schuldig,’ zei hij. ‘Jij had bij de politie moeten gaan.’


  ‘Wat heb je gedaan, Jack?’


  Hij zuchtte. ‘Ik heb Proserpina opgeroepen.’


  Jenny zette grote ogen op. ‘Nee hè!’


  ‘Waarom vraag je het als je me niet gelooft? Ik heb haar opgeroepen, en zij is niet degene achter de boodschappen. En zij was het niet, daar in de kelder. Ze zei dat de ziel van mijn zus niets met haar te maken had.’ Hij trok zijn regenjas uit en hing die aan de kapstok bij de deur.


  ‘En jij gelooft haar?’


  ‘Ik geloof niet dat ze een reden heeft om te liegen. Misschien is het zoals Barbara zei en speelt ons onbewuste ons parten.’


  ‘Je bedoelt dat wij de planchette duwden? Want dat deed ik niet. Jij wel?’


  ‘Niet opzettelijk, uiteraard. Daar gaat het juist om bij het onbewuste, niet dan? Het werkt zonder dat je weet waarom of hoe.’


  ‘Maar op een gegeven moment bewoog hij uit zichzelf, Jack. En die draaiende wereldbol? De boeken? Ik heb Barbara daar niets over verteld, maar we hebben gezien wat we hebben gezien. Er was iets in de kelder bij ons, en het was niet Robbie. En als het de laatste keer Robbie niet was, was het Robbie misschien eerder ook al niet. Wat betekent dat iemand of iets wilde dat jij naar Abersoch ging.’ Ze glimlachte even. ‘Maar in elk geval weten we nu zeker dat Connie Miller jouw zuster niet was.’


  ‘Ja, Thomas sprak toch de waarheid,’ beaamde Nightingale.


  ‘En wat ga je nu doen?’ vroeg Jenny.


  ‘Ik ga haar vinden,’ zei Nightingale.


  ‘Hoe precies?’


  Nightingale grijnsde. ‘Ik heb een plan,’ zei hij. ‘Ik ben privédetective, weet je nog? Het is mijn werk om vermisten te vinden.’


  ‘Trouwens, ik heb naar de dvd met de files van Connie Millers computer gekeken.’


  Nightingale trok laatdunkend zijn schouders op. ‘Laat dat nu maar zitten. Er is geen relatie met mij.’


  ‘Jack, er zou daar een seriemoordenaar kunnen zijn.’


  ‘Dat is werk voor de politie.’


  ‘Ik meen het, Jack. Ze heeft veel tijd op sites over depressiviteit en zelfmoord doorgebracht. En ze kreeg veel e-mails van een vent uit Caernarfon. Hij wilde met haar afspreken. Hij heet Craig. Hij noemt zich Caernarfon Craig.’


  Nightingale fronste zijn wenkbrauwen. ‘De politie had daar iets mee moeten doen.’


  ‘Volgens mij niet. Ze gebruikte een aparte e-mailaccount die ze had aangemaakt om op enkele van de meer duistere sites in te loggen.’


  ‘Hoe ben je daar achter gekomen?’


  ‘Een van de files die jij hebt gedownload bevatte haar wachtwoorden.’


  ‘Dat zal de politie toch wel gevonden hebben?’


  ‘Ik geloof het niet. Het was weggeborgen in een van haar correspondentiefiles. Ze was behoorlijk goed in het uitwissen van haar sporen. Volgens mij wilde ze met mensen praten zonder dat ze wisten wie zij was. Er zitten veel gekken op het internet.’


  ‘Stuur het naar de politie, Jenny. Laten zij er maar iets mee doen.’


  ‘En hoe moet ik precies verklaren dat ik kopieën van haar persoonlijke e-mails heb?’


  ‘Oké, wat wil je doen?’


  Ze lachte. ‘Net als jij heb ik een plan.’
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  De barista was een tiener uit Oekraïne met ernstige acne. Hij kon het meisje met moeite verstaan, dus duurde het nadat hij de koffieshop was binnengekomen ruim tien minuten voordat Nightingale eindelijk zijn twee koffie had. Hij nam die mee naar de tafel waar Colin Duggan in zijn gsm zat te fluisteren. Duggan stopte de telefoon in zijn zak toen Nightingale de mokken met koffie op tafel zette en ging zitten.


  ‘Eén koffie met magere melk,’ zei Nightingale. ‘Kom je dan niet meer in de kroeg? Vroeger zou het een pint bier in de Rose and Crown zijn geweest.’


  Duggan pakte zijn koffie en nipte ervan. Hij was inspecteur, dezelfde rang die Nightingale had gehad toen hij bij de Londense politie was weggegaan. Hij was volledig kaal met elfachtige oren en een guitige lach. Hij droeg een beige regenjas over een donker pak en had een Burberry-sjaal om zijn nek. ‘Ik kom er tegenwoordig niet meer,’ zei Duggan. ‘Het heeft geen zin om het steeds op te zoeken.’


  ‘Gestopt met drinken?’


  Duggan klopte op zijn uitdijende middel. ‘Suikerziekte,’ zei hij. ‘Ik kan het onder controle houden door op te letten wat ik eet en drink, maar de dokter zegt dat ik voor de rest van mijn leven medicijnen zal moeten slikken als ik mezelf nu niet in de hand hou.’


  ‘Godverdomme, Colin, je bent nog geen vijftig. Hoe kun jij suikerziekte hebben?’


  ‘Zesenveertig,’ zei Duggan. ‘Maar het heeft niets te maken met leeftijd. Het komt door de drank en de patat. En de sigaretten. Daar ben ik ook mee gestopt.’


  ‘Van roken krijg je geen suikerziekte,’ zei Nightingale. ‘Nul calorieën en het werkt stressverlagend. Dan ben je nog eerder beter af als je meer rookt.’


  Duggan grijnsde en krabde in zijn vlezige nek. ‘Ja, als er geen longkanker was, zou het ideale kost zijn.’


  ‘Ik weet niet zeker hoe waar het is van die kanker,’ zei Nightingale. ‘Ik heb mensen gekend die hun hele leven hebben gerookt en nooit zelfs maar gehoest hebben. En er zijn niet-rokers die nog nooit zelfs maar één sigaret geprobeerd hebben, en aan longkanker zijn overleden.’ Hij klopte op zijn borst. ‘Mijn longen zijn prima. Ik denk dat je genen er veel mee te maken hebben. Je krijgt kanker of je krijgt het niet; roken is slechts een van de vele factoren.’


  ‘En jij hebt dus goeie genen?’ grinnikte Duggan.


  ‘Ja, dat is min of meer de reden waarom ik je wilde zien.’


  ‘Ik wist wel dat er iets zou zijn,’ zei Duggan. ‘Ik heb je niet gezien sinds dat gedoe met Sophie Underwood.’


  Nightingale knikte. ‘Ik weet het. Sorry.’


  ‘Wat een klotetoestand.’


  Zo dacht Nightingale niet aan wat er die koude novemberochtend was gebeurd. Het was geen ‘toestand’. Het was een keerpunt in zijn leven en de dood van Sophie had hem voorgoed veranderd. Duggan was er ook geweest en had het meisje dood zien vallen. Nightingale had op het balkon van de aangrenzende flat gestaan en had geprobeerd om haar weer naar binnen te praten. ‘Ja,’ zei Nightingale. ‘Dat was het.’


  ‘Wat er met de vader is gebeurd die met haar had gerotzooid – hij verdiende het.’


  ‘Ja,’ beaamde Nightingale.


  ‘Het lijkt wel een leven geleden.’


  ‘Dat was het ook.’


  ‘Ik zit weer bij de recherche en jij bent voor jezelf begonnen als speurneus.’


  Nightingale grinnikte. ‘Zeggen ze dat nog steeds? Ik dacht dat die term uit de mode was geraakt met Humphrey Bogart en Sam Spade.’


  ‘De lui met wie ik werk hebben veel ergere termen voor jullie dan die,’ zei Duggan. ‘De tijd dat de politie dingen natrok voor jullie privédetectives voor de prijs van een pint is lang geleden. Als je tegenwoordig gesnapt wordt, ben je je baan kwijt, geen pensioen, niets.’


  Nightingale trok een lelijk gezicht. ‘Dat is geen goed nieuws, Colin.’


  Duggan hief zijn kopje koffie als in een toost. ‘Maak je geen zorgen, Jack. Je hebt veel vrienden bij de politie, en daar hoor ik ook bij. Wat heb je nodig?’


  ‘Ik probeer mijn zuster op te sporen en alle gebruikelijke kanalen hebben niks opgeleverd,’ zei Nightingale.


  ‘Heb nooit geweten dat jij een zus had.’


  ‘Tot voor kort ik ook niet,’ zei Nightingale. ‘Het zit zo, ze is mijn halfzuster – zelfde vader, andere moeder. En ze is geadopteerd op de dag van haar geboorte. Dus weet ik niet hoe ze heet of wanneer ze is geboren.’


  ‘Je maakt het niet makkelijk, hè?’ zei Duggan.


  ‘Ik hoopte dat jij in de nationale DNA-databank zou kunnen kijken.’


  Duggan trok zijn wenkbrauwen op. ‘Denk je dat ze in het systeem zit?’


  ‘Ik weet dat de kans klein is, maar in de databank zitten vijf miljoen monsters en daar komen er elke maand dertigduizend bij. Misschien is ze een keer ergens voor gearresteerd en is er bij haar een monster afgenomen.’ Nightingale zuchtte. ‘Ik weet dat het vergezocht is, Colin, maar ik heb niets anders.’


  ‘Je wil dus dat ik jouw DNA invoer en kijk of er een broer of zus in de databank zit die daarmee overeenkomt?’


  Nightingale schudde zijn hoofd. ‘Dat is niet nodig. Het DNA van onze vader zit al in het systeem. Ene Ainsley Gosling. Hij heeft vorige maand zelfmoord gepleegd. Robbie Hoyle heeft een paar weken geleden mijn DNA vergeleken met dat van Gosling.’


  ‘Waarom heeft hij dat gedaan?’ vroeg Duggan.


  ‘Ik had net te horen gekregen dat Gosling mijn biologische vader was. Ik wilde zeker weten of dat echt zo was.’


  ‘Ontzettend rot wat er met Robbie is gebeurd,’ zei Duggan.


  ‘Ja,’ zei Nightingale. ‘Het was klote.’


  ‘Ik kon niet naar de begrafenis. Ik was in Liverpool om een vent te verhoren die in voorarrest zat.’ Duggan schudde zijn hoofd. ‘Wat een verlies. Zo zie je maar, hè? Geniet van het leven zolang het nog kan want niemand van ons weet hoe lang we er nog zullen zijn.’ Hij nipte van zijn koffie verkeerd. ‘Oké, dus ik hoef alleen maar Goslings DNA door de databank te halen en te zoeken naar sterke overeenkomsten. Dat zou geen probleem moeten zijn.’


  ‘Stilletjes, uiteraard.’


  Duggan grijnsde. ‘Uiteraard,’ zei hij. ‘Ik heb een paar lopende vermissingszaken – daar zal ik de zoekactie wel in verbergen. Het zal me waarschijnlijk een dag of twee kosten.’


  ‘Je bent geweldig, Colin,’ zei Nightingale terwijl hij met zijn mok die van Duggan aanstootte.


  ‘Hoe zit het? Ik wist niet dat jij geadopteerd was.’


  Nightingale haalde zijn schouders op. ‘Tot voor kort ik ook niet.’


  ‘Die zus, is zij na jou geboren?’


  ‘Ja, twee jaar later. Ze zal nu eenendertig zijn.’


  ‘Dus hij heeft twee kinderen na elkaar ter adoptie afgestaan. Dat is toch erg raar?’


  ‘Je weet de helft nog niet, Colin.’


  Duggan nipte van zijn koffie. ‘En hoe zit het met de biologische moeder?’


  ‘Verschillende moeders,’ zei Nightingale. ‘Die van mij is dood; van die van mijn zus weet ik het niet.’


  ‘Moet een gek gevoel zijn om opeens, na zo’n dertig jaar, te ontdekken dat je een zuster hebt. Als je haar vindt, zullen jullie heel wat te bespreken hebben.’


  Nightingale knikte maar zei niets. Duggan had gelijk. Het zou al moeilijk genoeg zijn om zijn zus te vinden, maar als hij haar wist te achterhalen, zou hij haar moeten uitleggen dat Ainsley Gosling haar ziel aan een demon uit de hel had verkocht. Dat was geen gesprek waar hij naar uitkeek.
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  Jenny zat aan haar bureau naar het scherm van haar computer te turen toen Nightingale vrijdagochtend het kantoor binnen kwam. Ze keek nadrukkelijk op haar horloge.


  ‘Ik weet het, het is tien uur, maar het is gisteravond laat geworden,’ zei Nightingale. Hij legde een geheugenkaart op het bureau. ‘Meneer Walters had gelijk – zijn kindbruidje gaat vreemd achter zijn rug om.’


  ‘Kindbruidje is een beetje cru,’ zei Jenny. ‘Ze is drieëntwintig.’


  ‘Ja, en hij is eenenvijftig. Dat betekent dat hij bijna dertig was toen zij geboren werd. In mijn ogen is hij dan meer dan oud genoeg om haar vader te zijn.’


  ‘Wat ben je toch moralistisch,’ zuchtte Jenny, terwijl ze het geheugenkaartje pakte.


  ‘Daar komt bij dat ze een Letse of een Oekraïense is, en dat hij haar dus waarschijnlijk via het internet heeft gekocht op kindbruid dotcom.’


  ‘Jack, jij bent vreselijk.’


  ‘Ik ben een realist. Ik heb die vent gezien. Zwaarlijvig, gezicht als de achterkant van een bus, IQ van niks. Zij is minder dan de helft van zijn leeftijd en zo fit als een slagershond. Wat had hij gedacht dat er zou gebeuren?’ Hij keek over haar schouder. Ze had een Facebook-pagina op haar scherm. ‘Druk, zie ik,’ zei hij.


  ‘Ik heb gepost op de sites die Connie Miller heeft bezocht. Mijn naam is Bronwyn en ik ben gedeprimeerd omdat ik geen vrienden heb en ik haat mijn werk.’


  ‘Sterkte,’ zei Nightingale.


  ‘Het zou je verbazen hoeveel gedeprimeerde mensen er zijn.’


  ‘Dan denk ik: “Doe iets met je leven.” Natuurlijk raken mensen gedeprimeerd als ze de hele dag achter hun computer zitten.’


  ‘Ik heb de vent gevonden met wie Connie mailde, maar hij heeft nog niet op mijn postings gereageerd.’


  ‘Waarschijnlijk ook gewoon zo’n stakker die speelt met het idee om zich van kant te maken,’ zei hij. Hij knikte naar de geheugenkaart in haar hand. ‘Laten we eens kijken naar wat ik heb. Misschien dat we daarmee wat rekeningen kunnen betalen.’


  Jenny schoof de kaart in de lezer die aan haar computer hing.


  ‘De vent met wie ze is heet Roger Pennington. Heeft een autodealerbedrijf in Zuid-Londen en een heel mooi huis in Clapham.’


  ‘Getrouwd?’


  ‘Zo vrij als een vogel in de lucht. Als ik iets weet van Letse postorderbruiden, dan zal ze sneller van meneer Walters scheiden en bij meneer Autodealer intrekken dan je “net goed” kunt zeggen. Zorg dat je hem de rekening hebt gestuurd voordat ze hem van alles heeft beroofd.’


  ‘Hoe ben jij zo cynisch geworden?’ vroeg Jenny. Haar vingers ratelden over de toetsen, terwijl ze de foto’s en video’s opriep die op de kaart waren opgeslagen.


  ‘Tien jaar bij de politie en twee jaar met dit werk,’ zei Nightingale. ‘Het is niet zo dat ik mensen van hun beste kant zie, toch? Trouwens, wat doe jij in het weekend?’


  ‘Ik ga met Barbara naar het platteland, naar papa en mama,’ zei ze.


  ‘Jagen, schieten en vissen?’ Hij tuurde naar de foto’s op het scherm.


  ‘Uiteraard niet tegelijkertijd,’ zei ze. ‘En voor vissen zal het trouwens ook een beetje te koud zijn. Je moet een keer een weekend met me meegaan. Ze zouden het geweldig vinden om kennis met je te maken.’


  ‘Dat is wederzijds,’ zei Nightingale.


  ‘Ik meen het, Jack. Ze vragen steeds naar jou.’


  ‘Ik zou ook graag kennis met ze maken. Volgens mij zou ik alleen niet erg op mijn plaats zijn.’


  ‘Onzin,’ zei ze. ‘Je zou heel goed met papa kunnen opschieten. Hij is ook een roker. En hij verzamelt klassieke auto’s.’


  ‘Hoe rijk is je pa precies?’


  Ze grijnsde. ‘Erg rijk.’


  ‘En zijn huis, dat is toch groter dan Gosling Manor?’


  ‘De omvang is niet het belangrijkste.’


  ‘Hoeveel slaapkamers heeft het?’


  ‘Ik geloof niet dat we ze ooit geteld hebben,’ lachte ze. ‘Wil je mij vertellen dat je niet op bezoek komt omdat hun huis groter is dan het jouwe?’


  ‘Geintje,’ zei hij, terwijl hij zijn handen in de lucht stak alsof hij zich overgaf. ‘Ik zou het heerlijk vinden, een weekend de stad uit. Maar dat schieten, dat weet ik nog zo net niet.’


  ‘We zitten midden in de fazantentijd. Het is een geweldig uitje – je zou het echt eens moeten proberen.’


  ‘Dat schieten, daar heb ik geen moeite mee. Wat me niet lekker zit, is het doodschieten van vogels.’


  ‘Papa schiet ook op kleiduiven. Je hebt toch geen problemen met schijven van gebakken klei?’


  ‘Ik geloof het niet.’


  ‘Papa heeft als regel dat je alles moet eten wat je schiet en misschien vind je ze een beetje taai.’ Ze lachte om zijn verbaasde blik, en zag toen zijn vuile handen. ‘Wat heb jij gedaan?’ vroeg ze. ‘Je handen zijn vies.’


  Nightingale keek naar zijn handpalmen. Die zaten onder de as. ‘Probleem met de auto,’ loog hij. Hij wees op het scherm. ‘Kun jij de foto’s uitprinten en de video op een dvd kopiëren?’ Zijn gsm ging in de zak van zijn regenjas en hij ging hem halen.


  Het was Colin Duggan. ‘Jack, hoe gaat-ie?’ vroeg de politieman.


  ‘Prima, Colin,’ zei Nightingale.


  ‘Ik heb goed nieuws en slecht nieuws,’ zei Duggan. ‘Het goede nieuws is dat ik een treffer heb wat betreft het DNA. Met zekerheid een zuster. Dezelfde vader als jij maar een andere moeder. Ze is een vrouw van eenendertig, dus de leeftijd klopt met wat jij zoekt.’


  ‘Geweldig, Colin.’


  ‘Ja, maar raak niet meteen door het dolle heen. Wacht tot je hoort wie het is.’
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  Nightingale hing op, liep naar zijn kantoor en ging zitten. Hij stak een sigaret op en zwaaide zijn voeten op het bureau.


  Jenny stond op en kwam achter hem aan. ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  Nightingale blies een kringetje rook naar het plafond. ‘Ik weet wie mijn zuster is. En ik weet waar ze is.’


  ‘Jack, dat is geweldig. Ga je naar haar toe?’


  Nightingale keek moeilijk. ‘Ik weet het niet zeker.’


  ‘Is er een probleem?’


  Nightingale knikte. ‘Ja, er is een probleem. Een groot probleem.’


  ‘Kom op, hou me niet in spanning.’ Ze grijnsde. ‘Hoe erg kan het zijn?’


  ‘Ze heet Robyn. Robyn Reynolds.’


  Jenny fronste haar wenkbrauwen. ‘Waar heb ik die naam eerder gehoord?’


  ‘Breed uitgemeten in de boulevardpers en het avondnieuws,’ zei Nightingale. ‘Zij is de seriemoordenaar die ze twee jaar geleden te pakken hebben gekregen.’


  Jenny bedekte haar mond met haar hand en keek hem met grote ogen aan. ‘Nee,’ zei ze.


  ‘Ik ben bang van wel.’


  ‘Zij heeft toch vijf kinderen vermoord?’


  ‘Afgeslacht, zei Colin. Ze zit nu in Rampton. Het gekkenhuis.’


  ‘O Jack…’ kreunde Jenny. ‘Wat spijt me dat.’


  ‘Mij ook, meid.’ Hij trok aan zijn sigaret en hield de rook diep in zijn longen voordat hij die langzaam liet ontsnappen.


  ‘Er is geen enkele twijfel?’


  Nightingale schudde zijn hoofd. ‘Het DNA komt exact overeen met dat van de vader.’


  ‘Is het de moeite waard om haar DNA met dat van jou te vergelijken, voor de zekerheid?’


  ‘Heeft geen zin, omdat wij een andere moeder hebben.’ Hij zuchtte. ‘Er is geen twijfel, Jenny. Mijn zus is een veroordeelde seriemoordenares.’ Hij glimlachte geforceerd. ‘We weten tenminste waar ze is. En dat ze voorlopig nergens heen zal gaan.’ Hij tikte wat as in de asbak. ‘Het is in elk geval niet wat ik verwachtte.’


  ‘Ik zal kijken wat ik op het internet kan vinden,’ zei ze, terwijl ze terugliep naar haar bureau.


  Nightingale leunde achterover in zijn stoel en blies rookkringetjes naar het plafond. Hij herinnerde zich de zaak van Robyn Reynolds, en de moorden waarvoor zij verantwoordelijk was. Ze waren in de laatste drie maanden dat Nightingale bij de Londense politie zat voorpaginanieuws geweest, en kort nadat hij daar was weggegaan, was Reynolds aangehouden.


  Toen hij zijn sigaret op had, drukte hij het peukje uit in zijn asbak. Hij trok de onderste la van zijn bureau open en haalde er de fles brandy uit die hij daar bewaarde voor zijn cliënten, voor als die een stevige borrel nodig hadden om het slechte nieuws aan te kunnen. Hij keek om zich heen, maar zag geen glas. Er stond wel een mok bij zijn voeten maar daar zat koude koffie in. Hij kreunde en leunde achterover in zijn stoel.


  Jenny kwam terug met een handvol uitdraaien. ‘Het is een beetje vroeg voor brandy, niet dan?’


  ‘Ik heb zin in iets te drinken.’


  ‘Ik zal koffie voor je zetten.’


  ‘Iets met alcohol,’ zei hij.


  Ze gaf hem de vellen papier en nam de fles van hem af. ‘Ik zal een Irish coffee voor je maken.’


  ‘In een Irish coffee zit whiskey,’ zei hij. ‘Ierse whiskey om precies te zijn. Als je brandy gebruikt, is het koffie Parisienne.’


  ‘En als ik erin spuug, wordt het wraak van de assistente,’ zei ze. ‘Wees dankbaar voor wat je krijgt.’


  ‘Jij zou niet in mijn koffie spugen,’ zei hij.


  ‘Natuurlijk niet,’ zei ze, terwijl ze koffie in een mok schonk.


  Nightingale bladerde door de uitdraaien. ‘Heeft ze haar eigen Wikipedia-pagina?’


  ‘Ja, maar daar staat niet veel op,’ zei ze. Ze keek over haar schouder. ‘Zie je de geboortedatum?’


  Nightingale keek naar het eerste blad. ‘27 november. Wij zijn op dezelfde dag jarig.’


  ‘Dat kan geen toeval zijn,’ zei Jenny.


  ‘Hoe krijgt Gosling het voor elkaar dat twee kinderen twee jaar na elkaar op dezelfde dag worden geboren?’


  ‘Dat is niet moeilijk,’ zei Jenny. ‘Hij kan de bevruchting timen en vervolgens desnoods kiezen voor een keizersnede.’


  ‘Dan ben je wel een ontzettende controlfreak,’ zei Nightingale.


  ‘Kom op, Jack. Hij maakt kinderen alleen om hun ziel te verkopen. Gosling heeft alles onder controle, dus waarom zou het je verbazen dat hij de geboortes timet?’ Ze bracht hem zijn mok koffie. ‘Misschien heeft 27 november een bijzondere betekenis.’


  ‘Jimi Hendrix is op 27 november geboren. En Ernie Wise. En de Chinese keizer Xiaozong.’ Hij grijnsde. ‘In 1127, als je het wilde vragen.’


  ‘Dat wilde ik niet,’ zei Jenny.


  ‘Dat kan niet louter toeval zijn,’ zei Nightingale. ‘Bovendien zijn we allebei geadopteerd maar zijn onze adoptieouders opgegeven als onze biologische ouders, zodat de geboortedatum in elk geval verdacht kan zijn.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Eigenlijk is het misschien wel een idee om een kopie van haar geboorteakte op te vragen om het te controleren.’


  ‘Ik zal er eentje opvragen bij het bevolkingsregister,’ zei Jenny.


  ‘Er zijn geen foto’s van haar,’ zei Nightingale, terwijl hij door de uitdraaien bladerde.


  ‘Ze is nooit gefotografeerd,’ zei Jenny.


  ‘Hoe kan dat? De pers maakt altijd foto’s.’


  ‘Ik heb haar gegoogeld en er zijn nergens foto’s. Er zijn ook niet veel bijzonderheden over wat ze heeft gedaan.’


  ‘Ze heeft vijf kinderen vermoord. Hoe kunnen er geen bijzonderheden zijn?’


  ‘Ze heeft schuld bekend dus er is in de rechtbank niet veel opgelezen. De boulevardbladen hebben zich uiteraard flink uitgeleefd en maakten van haar een kruising tussen Myra Hindley en Jack de Ripper, maar ze geven niet veel bijzonderheden. Er waren geen interviews met haar ouders, ze leek geen vrienden te hebben en de politie had geen commentaar. Ze gebaarde met haar hoofd naar de uitdraaien. ‘De kranten hebben gesproken met de rechercheur die met de zaak belast was, maar hij wilde niet meer zeggen dan dat hij blij was dat de zaak naar bevrediging was afgerond.’


  Nightingale nipte van zijn koffie en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hier zit niet veel brandy in.’


  ‘Het is halfelf in de ochtend, Jack.’


  ‘Koffie, brandy en sigaretten – het ontbijt van kampioenen.’


  ‘Dat zei je ook over muffins en croissants.’


  Nightingale hief zijn mok alsof hij wilde proosten. ‘Ik ben flexibel,’ zei hij.


  ‘Je bent geschokt, hè?’


  ‘Dat mijn zuster een seriemoordenares is? Wat denk je?’


  ‘Ik denk dat je naar haar toe moet.’


  Nightingale knikte. ‘Je hebt waarschijnlijk gelijk.’
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  Het was niet zo moeilijk om Robyn Reynolds te zien te krijgen als Nightingale had gedacht. Rampton Secure Hospital was precies wat de naam suggereerde, een ziekenhuis, en dus waren er niet dezelfde bezoekregelingen als in extra beveiligde gevangenissen. Het eerste wat hij op maandagochtend deed was het ziekenhuis bellen en dinsdagmiddag had hij een van de artsen aan de lijn weten te krijgen die Robyn Reynolds behandelde. De arts was aanvankelijk sceptisch geweest, maar nadat Nightingale hem zijn DNA-profiel had gemaild en hij dat had vergeleken met dat van Robyn Reynolds, had hij teruggebeld en gezegd dat Nightingale op woensdagmiddag langs kon komen.


  Het kostte Nightingale bijna drie uur om naar Nottinghamshire te rijden. Zijn MGB had geen gps en hij was vergeten om Jenny te vragen de bestemming in te programmeren in zijn telefoon, maar hij had altijd een goed gevoel voor richting gehad en op de bijrijdersstoel had hij een wegenatlas open liggen, voor het geval dat.


  Rampton Secure Hospital lag feitelijk dichter bij een dorp dat Woodbeck heette dan bij Rampton, maar Nightingale betwijfelde of het gebouw iets minder sinister zou worden als ze de naam zouden veranderen. Het was een kolossaal victoriaans bouwwerk van rode baksteen, dat eruitzag alsof het ooit een hotel was geweest, maar de hoge veiligheidsmuren, de bewakingscamera’s, de tralies en het gaas over de ramen wezen op het werkelijke doel ervan.


  Een bewaarder in uniform controleerde Nightingales paspoort en een uitdraai van de e-mail die hij had gekregen van de arts die Robyn Reynolds behandelde. De bewaarder tuurde naar Nightingale door een bril met dikke glazen, gaf de papieren terug en wees op een parkeerplaats verderop. Nightingale parkeerde de MGB en liep naar een deur met een bordje erboven waarop BEZOEKERSINGANG stond.


  Misschien was Rampton meer een ziekenhuis dan een gevangenis, maar de beveiliging was er net zo streng als in een extra beveiligde inrichting. Hij moest aan nog een bewaarder achter een raam van kogelvrij glas zijn paspoort en de e-mail laten zien. Zijn persoonlijke gegevens werden genoteerd op een klembord, waarna zijn paspoort en de e-mail aan hem werden teruggegeven door een luik, samen met een bezoekersbadge met een klem, die Nightingale aan zijn regenjas bevestigde. Een glazen deur ging ratelend open, zodat Nightingale door kon lopen naar een wachtruimte, waar hij werd opgewacht door twee bewaarders, een man en een vrouw.


  De vrouwelijke bewaarder was in de veertig en leek groter en sterker dan haar mannelijke collega. Haar haar was kort geknipt en ze had een vierkante kaak met een kuiltje in haar kin, kleine varkensoogjes en een wrede grijns die de indruk wekte dat ze niets liever zou doen dan al zijn lichaamsopeningen doorzoeken.


  ‘Hallo, ik ben een bezoeker,’ zei Nightingale, terwijl hij op de badge tikte.


  ‘Dat dachten we al,’ zei ze. ‘Heel weinig mensen proberen hier in te breken.’ Ze glimlachte en haar ogen fonkelden. Ze had een zachte stem en een brouwend West Country-accent. Toen haar glimlach zich verbreedde, ging ze eruitzien als een aardige tante. Nightingale voelde zich opeens schuldig vanwege de eerste indruk die hij van haar had gehad. De deur ging ratelend achter hem dicht. ‘Hebt u een mobieltje?’ vroeg ze.


  Nightingale knikte en haalde hem uit zijn zak. De bewaarder die hem de badge had gegeven ging naar een ander loket. De bewaarster gebaarde naar het loket. ‘Geeft u alstublieft uw telefoon en alle scherpe dingen die u bij u hebt aan meneer Walker daar. Pennen, pennenmesjes, ijspriemen, kapmessen, bijlen, samoeraizwaarden…’


  Ze was halverwege de lijst toen het tot Nightingale doordrong dat ze een grapje maakte. ‘Oké,’ zei hij, ‘komt voor elkaar.’


  ‘Negeer Agnes maar, die maakt altijd geintjes,’ zei de collega van de vrouw. De bewaarder was in de veertig, zwaarlijvig en had een geschoren hoofd. Hij had dikke vetrollen in zijn nek en een onderkin waardoor zijn hoofd vierkant leek. ‘We moeten alleen zeker weten dat u niets meeneemt wat als wapen gebruikt kan worden.’


  ‘Geen probleem,’ zei Nightingale. Hij haalde een Zwitsers zakmesje uit zijn zak en schoof dat samen met de telefoon door het loket naar de bewaarder achter het glas, die hem een penning met een nummer teruggaf.


  Agnes gebaarde naar een detectiepoort en vroeg Nightingale of hij daar doorheen wilde lopen. Toen de poort piepte, vroeg Agnes hem om zijn riem af te doen. De tweede keer dat hij door de poort ging, bleef het stil.


  Terwijl Nightingale zijn riem weer aantrok, drukte de bewaarder achter het loket op een knop, waarop er weer een glazen deur ratelend openging, de toegangsdeur van het ziekenhuis.


  ‘Deze kant op, meneer,’ zei Agnes. Ze kuierde door de gang, terwijl ze haar sleutelbos heen en weer liet zwaaien. Aan het eind van de gang was een traliehek, dat Agnes openmaakte. Ze liet Nightingale voorgaan en ging er toen zelf door, waarna ze het weer op slot deed.


  ‘Lijkt me heel vervelend, de hele dag deuren open en dicht doen,’ zei Nightingale.


  ‘Het went,’ zei ze. ‘Dus u bent hier voor Robyn? Dat is voor het eerst.’


  ‘Krijgt ze niet veel bezoek?’


  ‘U bent de enige die ik heb gezien,’ zei ze. ‘Toen ze hier net was, probeerde de helft van Fleet Street hier door omkoping binnen te komen.’


  ‘Het kan geen pretje zijn om hier te werken,’ zei Nightingale.


  ‘Ik ben hier niet voor de pret komen werken,’ zei ze. ‘Het betaalt goed en je kan zoveel overwerken als je maar wil.’ Ze knikte naar een deur met een wit plastic bordje waarop in zwarte letters de naam Dr. Rupert Keller stond. ‘Jouw zus gaat naar de hel, Jack Nightingale.’ Het West Country-accent was verdwenen en had plaatsgemaakt voor een doffe, uitdrukkingsloze stem.


  ‘Wat zei je?’


  Agnes fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik zei dat dit het kantoor van dr. Keller is.’ Ze klopte op de deur en deed hem open.


  Nightingale staarde de bewaarster na terwijl ze wegliep, en vroeg zich af of hij haar verkeerd verstaan had.


  ‘Meneer Nightingale?’ Dr. Keller zat aan zijn bureau en tuurde naar een computerscherm. Hij stond op en stak zijn hand uit. Hij was halverwege de vijftig en had zo’n bleke huid dat die bijna doorschijnend was. Nightingale zag de blauwige aderen op de handrug van de arts, die bijna geen kracht in zijn greep had. Hij droeg een witte jas over een tweedpak en een rode wollen das en op het puntje van zijn neus had hij een bril met dikke glazen. ‘Ik dacht dat het misschien goed zou zijn om een praatje te maken voordat u naar uw zuster gaat,’ zei de arts, die gebaarde dat Nightingale in een van de twee stoelen voor zijn bureau kon gaan zitten.


  ‘Bedankt voor het regelen van het bezoek,’ zei Nightingale, terwijl hij ging zitten. ‘Ik wist niet zeker hoe makkelijk het zou zijn om bij een beveiligde psychiatrische inrichting binnen te komen.’


  ‘Wij willen graag dat onze patiënten zo veel mogelijk contact houden met hun familie,’ zei dr. Keller. ‘Robyn heeft helemaal geen bezoek gehad sinds ze hier twee jaar geleden arriveerde. Maar dat is niet ongebruikelijk. Het soort misdrijven dat onze patiënten hebben gepleegd betekent dat vrienden en familieleden afstand houden.’ Hij keek naar zijn computerscherm. ‘Ik keek net naar haar dossier. Ik zie dat u pas onlangs als naaste familie bent toegevoegd.’


  ‘Eerlijk gezegd ben ik er afgelopen week pas achter gekomen dat wij familie zijn, dr. Keller.’


  De arts knikte. ‘Ja, dat zie ik,’ zei hij. ‘Maar het DNA liegt niet, dus is het voor ons geen probleem om u als familielid te noteren, ook al is het enigszins onorthodox. U hebt dezelfde vader, klopt dat?’


  Nightingale knikte. ‘Zelfde vader, andere moeder. We zijn allebei meteen na onze geboorte geadopteerd. Het zal duidelijk zijn dat ik verrast was toen ik achter haar persoonlijke omstandigheden kwam.’


  Dr. Keller lachte. Hij had een onregelmatig gebit. ‘Dat zal wel,’ zei hij. ‘Maar als ik mag vragen, waarom besloot u om bij Robyn op bezoek te gaan?’


  ‘Zij is mijn enige familie,’ zei Nightingale. ‘Mijn adoptieouders zijn jaren geleden overleden, dus toen ik ontdekte dat ik een zuster had, zij het een halfzuster, wilde ik met haar in contact komen. Natuurlijk liever onder andere omstandigheden, maar we moeten de wereld nemen zoals hij is, nietwaar?’


  ‘Helaas wel,’ zei de arts.


  ‘Is ze aanspreekbaar?’


  ‘Ze is bij zinnen en kan soms charmant zijn.’


  ‘Maar ze is toch geestesziek, hè? Anders zou ze hier niet zijn?’


  ‘Dat is een vraag die op vele niveaus beantwoord kan worden,’ zei de arts. ‘Zij is een van onze meer hanteerbare patiënten, maar gezien de aard van haar misdrijf wordt er altijd voorzichtig met haar omgegaan.’


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘Ze wordt niet beschouwd als een gevaar voor andere patiënten of het personeel, maar wel als een ontsnappingsrisico.’


  ‘Heeft ze ooit geprobeerd om te ontsnappen?’ vroeg Nightingale.


  ‘Ze is een perfecte patiënt geweest – ze is beleefd en respectvol en houdt zich aan de regels,’ zei dr. Keller. ‘Maar ze is een sociopaat en als zodanig zou ze heel goed kunnen doen alsof ze meewerkt tot ze een kans krijgt om weer iemand te vermoorden of te ontsnappen.’


  ‘Maar het is wel oké als ik haar zie?’


  ‘Absoluut. Haar slachtoffers waren allemaal kinderen en ze heeft nooit vijandig gedrag naar andere patiënten of het personeel hier vertoond. Ik twijfel er niet aan dat er niets met haar aan de hand zou zijn als ze nooit in de buurt van kinderen zou komen.’


  ‘Wat hebben kinderen dat haar prikkelt?’


  De arts schudde zijn hoofd. ‘Wij hebben geen idee,’ zei hij. ‘Na twee jaar intensieve therapie, zowel een op een als in groepssituaties, zijn wij geen stap verder. Ze weigert over zichzelf te praten.’


  ‘Is dat ongebruikelijk?’


  ‘Voor iemand als Robyn wel, ja. Het is duidelijk dat onze patiënten met emotionele stoornissen communicatieproblemen hebben, en sommige zitten zo zwaar onder de medicijnen dat communicatie moeilijk zo niet onmogelijk is, maar Robyn krijgt geen medicijnen en is heel welbespraakt. Ze weigert domweg om openhartig met ons te praten.’


  ‘Waarom denkt u dat dat is?’


  De arts tuitte zijn lippen en zuchtte. ‘Met de hand op het hart, volgens mij weet ze dat ze de rest van haar leven achter de tralies zal zitten, in een beveiligde psychiatrische inrichting zoals Rampton, of, als ze ooit geestelijk gezond wordt geacht, in een extra beveiligde gevangenis. Als ze er zo over denkt, heeft ze er niets bij te winnen als ze behandelingen accepteert die haar zouden kunnen helpen.’


  ‘Zal ze nooit vrijkomen?’


  ‘Dat is aan de minister van Binnenlandse Zaken, maar kijk wat er van Myra Hindley is geworden. En wat Robyn heeft gedaan was volgens mij heel wat…’ hij zocht naar het juiste woord ‘… gruwelijker. Ik betwijfel of het grote Engelse publiek ooit akkoord zou gaan met haar vrijlating.’


  ‘Maar zou ze genezen kunnen worden? Als ze mee zou werken?’


  Dr. Keller keek gekweld. ‘Wederom, met de hand op het hart, volgens mij niet. Zij is een klassieke sociopaat en daarvoor is er geen magische genezing. Ze is niet zoals ze is door een chemische disbalans of door iets wat in het verleden met haar is gebeurd. Ze zit gewoon anders in elkaar dan u en ik.’ Hij tikte tegen de zijkant van zijn hoofd. ‘Ze is lichamelijk anders; haar neuronen, haar zenuwbanen, die zijn gewoon anders, en niets zal daar ooit verandering in brengen. Ze heeft kleine kinderen afgeslacht en nooit enig berouw of schuldgevoel getoond, en ik geloof niet dat alle therapie van de wereld ook maar iets zal uitmaken.’


  ‘Net als bij pedofielen,’ zei Nightingale. ‘Het ligt in hun aard en je kunt ze nooit veranderen.’


  De dokter knikte instemmend. ‘Het is een soortgelijke aandoening,’ zei hij. ‘Er zijn manieren om de impulsen van pedofielen te beheersen, maar in de grond hebt u gelijk. Eens een pedofiel, altijd een pedofiel. Eens een sociopaat…’ Hij maakte de zin af door zijn schouders op te halen. ‘Wij kunnen uw zuster weghouden van de samenleving, zodat ze geen gevaar voor anderen vormt, maar wat de behandeling aangaat…’ Hij haalde weer zijn schouders op. ‘Laten we maar zeggen dat ik niet in wonderen geloof.’


  ‘Wie wel tegenwoordig?’ zei Nightingale.
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  Een bewakingscamera volgde hen terwijl dr. Keller en Nightingale door een lange gang liepen. De muren waren tot op heuphoogte lichtgroen geschilderd en daarboven crèmekleurig. In het plafond zaten tl-lampen, die beschermd werden door draadgaas.


  ‘Voor 2001 vielen wij, samen met de bijzondere klinieken Broadmoor en Ashworth, onder het ministerie van Binnenlandse Zaken,’ zei dr. Keller. ‘Maar sinds 2001 zijn wij een onderdeel van de Nottinghamshire Healthcare NHS Trust. Dus strikt genomen zijn wij een ziekenhuis. Maar alle regio’s van de Nationale Gezondheidszorg kunnen gebruikmaken van onze extra beveiligde faciliteiten, waardoor wij een stortplaats zijn geworden voor problematische patiënten van over het hele land.’


  ‘Maar ze zijn toch allemaal gek, hè? Daarom zijn ze toch hier?’


  Dr. Keller lachte. ‘Zo worden wij wel afgeschilderd in de media, maar zo simpel ligt het niet. Wij hebben inderdaad een groot aantal patiënten met psychische problemen, dat spreekt. Maar wij hebben ook patiënten die doof zijn of leerproblemen hebben maar in een extra beveiligde omgeving geplaatst moeten worden. En uiteraard hebben wij een eenheid voor gevaarlijke en ernstige persoonlijkheidsstoornissen. Dat is waar we nu heen gaan.’


  ‘En daar is mijn zuster?’


  ‘Zij is veroordeeld voor vijf gruwelijke moorden, meneer Nightingale. Waar zou ze anders moeten zijn?’ Hij maakte nog een traliehek open, waar ze doorheen gingen. ‘Daarmee wil niet gezegd zijn dat al onze patiënten strafrechtelijk vervolgd zijn. Ongeveer een kwart van hen is nergens voor veroordeeld maar wordt vastgehouden op grond van de wet voor de geestelijke gezondheidszorg.’ Hij bleef voor een deur staan. ‘Dit is onze bezoekersruimte,’ zei hij. ‘Ik ben bang dat er te allen tijde een bewaarder bij moet zijn. Maar die is er om veiligheidsredenen en zal u niet afluisteren.’


  Toen hij de deur openduwde, zag Nightingale een kamer met meerdere tafels, elk met vier stoelen die met bouten aan de vloer vastzaten. Aan de andere kant van de ruimte waren twee automaten, eentje met snacks en chocola, de andere voor koffie en andere dranken.


  ‘Gaat u alstublieft zitten, dan zal ik uw zuster laten brengen,’ zei hij. Terwijl Nightingale ging zitten, haalde dr. Keller een zendontvanger uit de zak van zijn witte jas om daarin iets te zeggen. Vervolgens liep hij naar de tafel waar Nightingale zat. ‘Ze komt eraan. Ik zal de bewaarder vragen om u terug te brengen naar mijn kantoor als u klaar bent. Ik ben benieuwd hoe u met elkaar kunt opschieten.’


  Dr. Keller verliet de ruimte. Het duurde bijna een kwartier voordat de deur openging en er een bewaarster verscheen.


  ‘Meneer Nightingale?’ vroeg ze. Ze was in de dertig, had gemillimeterd haar en een felle blik.


  ‘Dat ben ik,’ zei Nightingale.


  ‘De bewaarster deed een stap opzij en er kwam een vrouw binnengelopen. Nightingale verwachtte geen familiegelijkenis maar toch was hij verrast toen hij zag hoe klein ze was. Amper anderhalve meter. Ze droeg een slobberige grijze coltrui, een donkerblauwe Adidas-trainingsbroek en rode Converse-tennisschoenen. Ze keek niet op terwijl ze naar de tafel liep, en het enige wat hij van haar gezicht kon zien was een ietwat puntige kin en bleke lippen. Haar haar was geblondeerd maar de wortels waren kastanjebruin. Nightingale besefte dat haar haar ongeveer dezelfde kleur had als het zijne.


  Ze ging zitten en vouwde haar handen ineen, waarbij ze haar hoofd liet hangen zodat hij tegen een muur van blond haar aan keek. De bewaarster liep naar de verkoopautomaten en bleef daar staan met haar armen over elkaar.


  Nightingale boog zich voorover. ‘Heeft dr. Keller je verteld wie ik ben?’ vroeg hij, zacht fluisterend.


  Robyn zweeg. Ze staarde naar de tafel en ademde door haar mond.


  ‘Heeft hij je verteld dat ik je broer ben? Mijn naam is Jack.’


  ‘Lulkoek,’ fluisterde ze.


  ‘Het is waar. Anders zouden ze me hier niet binnen hebben gelaten.’


  Ze bleef zwaar ademend naar de tafel staren. Haar handen waren nog steeds ineengevouwen, de nagels afgebeten tot op het leven.


  ‘Robyn?’


  Ze kromp ineen alsof ze was geslagen maar wilde hem nog steeds niet aankijken.


  ‘Ik ben je broer, Robyn.’


  Een paar tellen reageerde ze niet en even dacht hij dat ze hem niet had gehoord. Toen richtte ze langzaam haar hoofd op. ‘Mooi niet.’


  ‘Mooi wel.’


  Ze keek op. Haar ogen waren donkerbruin, zo donker dat de irissen bijna zwart waren. Haar wenkbrauwen waren dun, alsof ze zorgvuldig waren geëpileerd. ‘Hoe bedoel je, mooi wel? Vind je dat mooi?’


  ‘Ik bedoelde het alleen als het tegengestelde van mooi niet. Ik ben je broer.’


  ‘Ik was enig kind.’


  ‘Wij hebben dezelfde vader. Er is geen twijfel. Ik heb je DNA nagetrokken.’


  ‘Hoe ben je aan mijn DNA gekomen?’


  ‘Via de databank. Iedereen die gearresteerd is, zit in het systeem. Er is geen twijfel, Robyn.’


  ‘Als jij mijn broer bent, waarom hebben mijn ouders mij dat dan niet gezegd?’


  ‘Omdat ze het niet wisten.’


  Ze leunde achterover in haar stoel, deed haar armen over elkaar en keek hem stuurs aan. ‘Je zit te lullen,’ zei ze. ‘Hoe kunnen het je ouders zijn en het niet weten?’


  ‘Omdat jij geadopteerd bent, Robyn. Jij bent geadopteerd en ik ook. Onze vader was een man die Ainsley Gosling heette. Hij heeft een paar weken geleden zelfmoord gepleegd.’


  ‘Ik ben niet geadopteerd,’ zei ze vlak.


  ‘Dat ben je wel. Op de dag van je geboorte. Dat is mij ook overkomen. Ik ben geadopteerd door Bill en Irene Nightingale.’


  ‘Dus jij bent Jack Nightingale?’


  Nightingale knikte.


  ‘En onze vader is Ainsley Gosling?’


  Nightingale knikte opnieuw.


  Ze lachte spottend naar hem. ‘Dit is een grap, hè?’


  ‘Het is doodserieus.’


  ‘Nee, je snapt het niet,’ zei ze. ‘Onze vader was Gosling, jij bent Nightingale en ik ben Robyn. Vanwaar al die vogelnamen?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Nightingale. ‘Toeval misschien.’


  ‘Toeval bestaat niet,’ zei Robyn nadrukkelijk. ‘Alles houdt verband met elkaar.’


  ‘Dat is inderdaad een opvatting,’ zei Nightingale. ‘Maar volgens mij is er geen reden waarom wij alle drie een vogelnaam hebben.’


  ‘Ik durf te wedden dat je het mis hebt,’ zei ze. ‘En als het waar is, waarom heeft die Gosling ons dan allebei laten adopteren? En waarom heeft hij ons bij verschillende families ondergebracht?’


  ‘Daar wordt het lastig,’ zei Nightingale. ‘Maar mag ik je eerst iets vragen?’


  Robyn haalde haar schouders op. ‘Best.’


  ‘Jouw ouders. Zie je die nog?’


  ‘Na wat ik heb gedaan?’ Ze snoof vol verachting. ‘Ze wilden niets meer met me te maken hebben.’


  ‘Maar ze leven nog wel?’


  ‘Beweerdelijk.’


  Nightingale grijnsde.


  ‘Wat is er zo grappig?’ beet ze hem toe.


  ‘Dat zeg ik vaak,’ zei Nightingale.


  ‘Wat?’


  ‘Beweerdelijk.’


  ‘O ja?’


  Nightingale knikte en haalde zijn pakje Marlboro uit de zak van zijn regenjas. ‘Mogen we hier roken?’


  Robyn schudde haar hoofd. ‘Ze zeggen dat dit een ziekenhuis is en geen gevangenis, en dus kunnen we niet roken. Een aantal patiënten is een paar jaar geleden naar de Hoge Raad gegaan om het aan te vechten maar ze hebben de zaak verloren.’ Ze lachte leep. ‘Maar regels zijn er om te breken, toch?’ Ze keek naar de bewaarster. ‘Mevrouw Boyle, is het goed als mijn broer en ik een sigaret roken?’


  De bewaarster zwaaide met haar vinger naar haar. ‘Dat is tegen de regels, Robyn, dat weet je.’


  ‘O, kom op, mevrouw Boyle. Dacht u dat wij niet weten dat u ’s middags stiekem de DAMES in glipt om snel een sigaretje te roken? Toe nou, als rokers onder elkaar. Alstublieft?’


  De bewaarster lachte en schudde haar hoofd. ‘Je bent een stoute meid, Robyn. Toe maar, eentje dan. Maar als er iemand binnenkomt moet ik je rapporteren.’


  ‘Bedankt, mevrouw Boyle,’ zei Robyn. Ze knipoogde naar Nightingale. ‘Ze zijn hier best oké,’ zei ze.


  Nightingale grinnikte, tikte een sigaret voor haar uit het pakje en ook een voor zichzelf. Hij pakte zijn aansteker en stak ze allebei aan, waarna hij de bewaarster het pakje aanbood, maar die wuifde hem weg.


  ‘Dat is mijn baan me niet waard,’ zei ze. ‘Maar in elk geval bedankt.’


  Nightingale stopte het pakje weg. ‘Dat was aardig van haar,’ zei hij zachtjes. ‘Dat hoefde ze niet te doen.’


  ‘We zijn allemaal mensen die zo goed mogelijk door het leven proberen te komen, Jack,’ zei Robyn. Ze blies een perfect rookkringetje naar het plafond. ‘Hoe zit het met jouw ouders?’ vroeg ze.


  ‘Dood,’ zei Nightingale. ‘Een auto-ongeluk toen ik op de universiteit zat.’


  ‘De universiteit? Ben jij zo’n slimme jongen, Jack?’


  Hij grijnsde. ‘Beweerdelijk.’ Hij nam een lange trek van zijn sigaret. ‘Kwam het door het proces dat je ouders geen contact meer met je wilden?’


  Robyn schudde haar hoofd. ‘Er was al veel eerder de klad in gekomen,’ zei ze.


  ‘Wat was het probleem? Was jij een lastig kind?’


  ‘Ik was het probleem niet,’ zei ze, en ze schudde weer haar hoofd. ‘Mijn ma was oké; mijn vader was een schoft.’


  ‘In welk opzicht?’


  Ze fronste haar voorhoofd. ‘Hij naaide me op mijn zestiende verjaardag – telt dat?’


  ‘Ja, dat telt.’


  ‘Hij wachtte in elk geval wel tot het wettelijk was toegestaan,’ zei Robyn. ‘Deed het op mijn zestiende verjaardag terwijl ma aan het winkelen was, en probeerde het twee dagen later nog een keer. Ik heb hem met een mes gestoken en ben op een trein naar Londen gestapt.’ Ze huiverde en nam een lange trek van haar sigaret. ‘Volgens mij verklaart het veel dat ik geadopteerd was. Het was geen incest, geen pedofilie; gewoon ouderwetse verkrachting.’


  ‘Je hebt nooit vermoed dat ze niet je echte ouders waren?’


  Ze schudde heftig haar hoofd. ‘Ik droomde vroeger dat ik eigenlijk een prinses was en dat mijn ouders de koning en koningin van een of ander ver land waren en dat ze me op een dag zouden komen halen, maar zo is het niet gelopen.’ Ze tikte as op de grond. ‘Ik neem aan dat mijn biologische vader geen koning was?’


  ‘Niet echt, nee,’ zei Nightingale.


  ‘Wie was hij dan, die Ainsley Gosling?’


  ‘Dat is een lang verhaal, Robyn.’


  Ze lachte wrang. ‘Jack, tijd is het enige wat ik in overvloed heb.’
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  Robyn leunde achterover, met haar handen op de tafel. ‘Je zit me te belazeren,’ zei ze. ‘Je probeert me op de een of andere manier in de maling te nemen.’ Ze keek naar de bewaarster, die buiten gehoorsafstand nog steeds tegen de automaat met de drankjes leunde. ‘Ik kan niet geloven dat ze jou hier binnen hebben gelaten.’


  ‘Het is de zuivere waarheid,’ zei Nightingale, terwijl hij zich naar haar toe boog. ‘Hoewel dat geloof ik onder de omstandigheden niet echt toepasselijk is.’


  ‘Heb je geld bij je? Munten?’


  ‘Ja.’


  Ze gebaarde naar de automaten. ‘Haal dan een kop koffie voor me. Zwart. Zonder suiker.’


  ‘Zo drink ik het ook,’ zei Nightingale.


  ‘Zo drinkt de halve bevolking het,’ zei ze verachtelijk. ‘Dat betekent niet dat we met elkaar vergroeid zijn.’


  Ze keek stuurs naar hem terwijl hij opstond. Hij stopte een pond in de machine en drukte op de knop voor zwarte koffie. Hij vroeg aan de bewaarster of zij er eentje wilde maar die schudde haar hoofd.


  ‘Maar tegen een KitKat zou ik geen nee zeggen.’


  ‘Wie wel?’ vroeg Nightingale. Hij gaf haar de KitKat en nam toen nog een kopje koffie. Robyn keek nog steeds kwaad naar hem terwijl hij ermee terugliep naar de tafel.


  ‘Het is een of andere zwendel,’ zei ze terwijl hij ging zitten. ‘Je wil me ergens in laten lopen.’


  ‘Robyn, jij hebt vijfmaal levenslang en alles wat je bezit past in een draagtas van een supermarkt. Waarom zou ik je bezwendelen?’


  Ze boog zich voorover en staarde hem aan. ‘Mijn biologische vader was een satanist en hij heeft jou een enorm landhuis in Surrey nagelaten?’


  ‘Daar komt het wel op neer, ja.’


  ‘Waarom heeft hij mij niets nagelaten? Ik bedoel, ik zou hier niet veel hebben aan een groot huis maar ik zou wel een paar pond kunnen gebruiken.’


  ‘Hij wist niet waar je was of wie je adoptieouders waren,’ zei Nightingale. ‘Hij heeft wel geprobeerd je te vinden maar dat is hem niet gelukt. Ik heb je alleen kunnen opsporen omdat ik toegang had tot de nationale DNA-databank.’


  ‘En hij vereerde de duivel?’ Ze lachte spottend en schudde haar hoofd. ‘Misschien komt daar dat krankzinnigheidsgen vandaan.’ Ze nipte van haar koffie en trok een vies gezicht. ‘Weet je wat een van de dingen is die ik hier het meest mis?’


  Nightingale hief zijn plastic bekertje op. ‘Fatsoenlijke koffie?’


  Ze grijnsde. ‘Juistem. Deze is toch vreselijk?’


  ‘Ik heb betere gedronken,’ beaamde Nightingale. ‘Veel betere.’


  Robyn legde haar kin in haar handen. ‘Waarom ben je hier echt, Jack? Wil je me nog iets vertellen?’


  Nightingale blies rook naar het plafond, terwijl hij zich afvroeg hoeveel hij haar moest vertellen. Ze leek best redelijk, maar hij wist niet zeker of dat gespeeld was of niet. Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik vond dat we kennis moesten maken. Meer niet.’


  ‘Maak je je zorgen dat je misschien gek bent?’


  ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘Omdat ik in een gesticht zit. En als jij gelijk hebt en wij hetzelfde DNA hebben, dan ben jij misschien ook gek. Want die duivelsverering, dat hele satanistische gedoe suggereert dat er aan jou misschien ook een steekje loszit.’


  ‘Zo had ik er niet over gedacht.’


  ‘Leugenaar,’ zei ze. ‘Ik kan aan je ogen zien dat je liegt. Hoe weet ik dat dit hele verhaal niet gelogen is? Hoe weet ik dat het niet een of andere stomme therapie is die Keller op mij wil uitproberen?’


  ‘Zoals ik al zei, ik schiet er niets mee op door tegen jou te liegen. Heb jij ergens een paar miljoen pond weggestopt waar niemand iets van weet?’


  ‘Was dat maar waar.’


  ‘Probeer me dan te vertrouwen. Wij zijn broer en zus. Zelfde vader, andere moeders.’


  Ze wreef in haar gezicht. ‘Weet jij wie onze moeders zijn? Onze biologische moeders?’


  ‘Ik heb de mijne ontmoet,’ zei Nightingale. ‘Ik weet niet wie de jouwe is.’


  ‘Hoe heb je haar gevonden?’


  ‘Via de papieren van Gosling. Ik spoorde haar op in een verpleeghuis.’


  ‘Kun je hetzelfde ook bij mijn moeder doen? Mijn biologische moeder?’


  ‘Ik zal het proberen,’ zei Nightingale. Hij nipte van zijn koffie. Die was bitter en had een chemische smaak. ‘Kan ik je iets vragen, Robyn?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Best,’ zei ze. ‘Aangezien jij mijn verloren gewaande broer bent.’


  Hij keek haar met enigszins samengeknepen ogen aan. ‘Wat ze zeiden dat jij gedaan hebt… met die kinderen. Heb je dat ook gedaan?’


  ‘Ik ben hier toch, niet dan?’


  ‘Er zitten heel wat onschuldigen in de gevangenis. Daarom zijn er beroepsprocedures.’


  ‘Wat wil je dat ik zeg? Dat het allemaal een vreselijk misverstand is? Dat ik onschuldig ben en dat er sprake is van een gerechtelijke dwaling?’


  ‘Zoiets, ja.’


  Ze grijnsde, stak haar kin in de lucht en trok haar neus op. ‘Het spijt me dat ik je teleur moet stellen,’ zei ze. ‘Maar ja, ik heb het gedaan. Ik heb ze vermoord, alle vijf.’ Ze zweeg even. ‘Beweerdelijk.’
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  Dr. Keller roerde langzaam zijn thee en knikte naar het bord met biscuitjes dat voor Nightingale stond. ‘Helpt u zichzelf, alstublieft,’ zei hij.


  Nightingale pakte een vanillebiscuitje en doopte dat in zijn thee. ‘Ze lijkt geen moordenaar,’ zei hij.


  De arts bleef zijn thee roeren. ‘Sociopaten zijn goed in het verbergen van hun ware aard,’ zei hij. ‘Elke emotie die ze vertonen is aangeleerd gedrag. Ze hebben geen echte emoties maar als ze slim zijn leren ze die na te bootsen.’


  ‘Ze acteren, is dat wat u bedoelt? Ze doen alsof ze blij, verdrietig of boos zijn?’


  Dr. Keller knikte. Hij legde zijn lepeltje zo zorgvuldig op de schotel dat het geen geluid maakte. ‘Kort samengevat, ja.’


  ‘Ze lijkt zo normaal. Maakte zelfs wat grapjes.’


  ‘Begrijp me niet verkeerd,’ zei dr. Keller. ‘Ik wil niet suggereren dat ze een gevaar voor u of wie dan ook in deze instelling is. Maar ze is krankzinnig. Dat kan ik u verzekeren.’


  ‘Waarom zegt u dat? Ze ziet er normaal uit en klinkt ook normaal. Hoe komt u als deskundige dan tot de conclusie dat ze gek is?’


  Dr. Keller grinnikte zachtjes. ‘Wij zouden het nooit zo grof stellen, meneer Nightingale.’


  ‘Maar dat bedoelt u toch, niet dan? U zegt dat ze zo dol als een deur is, ondanks haar voorkomen.’


  ‘Ze heeft vijf kinderen vermoord, meneer Nightingale. En ze heeft totaal geen blijk van berouw gegeven.’


  Nightingale stopte zijn biscuitje in zijn mond, kauwde en slikte.


  ‘Heeft ze gesproken over de moorden?’ vroeg de arts.


  ‘Alleen om te bekennen dat ze het gedaan heeft.’


  ‘Ze legde het niet uit, vroeg niet om begrip of vergeving?’


  Nightingale schudde zijn hoofd. ‘Ze zei alleen dat ze ze vermoord heeft.’


  ‘Dát is nou klassiek sociopathisch gedrag,’ zei de arts. ‘Een normaal iemand zou gebukt gaan onder schuldgevoelens en wroeging. Of zou althans een soort verklaring voor zijn daden geven. Maar Robyn vertelt ons even weinig als ze u kennelijk heeft verteld. Ja, ze heeft het gedaan, ze heeft die vijf kinderen vermoord, maar ze wil geen woord zeggen over wat haar daartoe heeft gebracht.’


  ‘En dat is gebruikelijk?’


  ‘Ik zou zeggen dat het op een derde van de patiënten hier van toepassing is. Ze heeft therapiesessies, een op een met medisch personeel, en groepsbijeenkomsten met andere patiënten, maar hoewel ze aardig en sociaal is, spreekt ze nooit vrijuit.’


  ‘Maar het is toch geen ontkenning? Als het ontkenning was, zou ze toch zeggen dat ze het niet heeft gedaan?’


  ‘Dat is correct,’ zei dr. Keller. Hij nipte van zijn thee, en keek over de rand van zijn kopje naar Nightingale.


  ‘Eerder zei u dat er geen genezing was.’


  ‘Dat klopt. Ze heeft de bedrading van een sociopaat en er is niets wat wij kunnen doen dat daar iets aan verandert. Er is geen operatie die haar manier van denken zal veranderen en er is geen wondermedicijn dat we kunnen gebruiken. Ik ben bang dat ze is wat ze is.’


  ‘Dus ze zal nooit vrijkomen?’


  ‘Dat acht ik hoogst onwaarschijnlijk,’ zei de arts.


  Nightingale nam nog een vanillebiscuitje en doopte dat in zijn thee. ‘Ik weet dat dit stom zal klinken, maar er is toch geen twijfel dat ze het heeft gedaan?’


  Dr. Keller kneep zijn ogen samen. ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg hij.


  ‘Nou, omdat ze schuld heeft bekend, is er niet veel informatie vrijgegeven bij de rechtbank. Ze heeft schuld bekend voor vijf moorden en heeft vijfmaal levenslang gekregen. Maar er waren geen bijzonderheden omtrent wat ze heeft gedaan of hoe. Haar juridische team heeft geen verzachtende omstandigheden aangevoerd, en dus kregen de media alleen de naakte feiten.’


  ‘En denkt u dat er misschien sprake is geweest van een gerechtelijke dwaling?’ Dr. Keller schudde zijn hoofd. ‘Ten eerste heeft ze schuld bekend. Ten tweede blijft ze haar schuld toegeven. En ten derde…’ Hij boog zich voorover. ‘Ik heb de dossiers gezien, meneer Nightingale. Ik weet wat ze heeft gedaan, en gezien de omstandigheden waaronder ze gearresteerd is, kan ik u verzekeren dat haar schuld vaststaat.’


  ‘Op heterdaad?’


  ‘Dat kun je wel zeggen. Ze zat onder het bloed van de jongen.’


  ‘Ze had een mes gebruikt – dat stond in de kranten.’


  ‘Ze heeft hem afgeslacht als een varken,’ zei de arts. ‘Maar eerst heeft ze zijn keel zo diep doorgesneden dat hij bijna onthoofd werd.’


  ‘Vingerafdrukken? DNA?’


  ‘Ze had het mes in haar hand toen de politie arriveerde. En zoals ik al zei, ze zat onder het bloed.’


  ‘Hoe wist de politie waar ze was?’ vroeg Nightingale.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei de arts. ‘Maar ze vonden haar bij het lijk. Onder het bloed, met het mes in haar hand.’


  ‘En de andere moorden?’


  ‘Allemaal kinderen. Allemaal afgeslacht. En ze heeft ze allemaal bekend.’


  ‘Maar ze heeft nooit gezegd waarom ze het heeft gedaan?’


  Dr. Keller schudde zijn hoofd. ‘Met geen woord.’


  Nightingale haalde zijn pakje Marlboro uit de zak van zijn regenjas, maar stopte het weer terug toen hij de afkeurende blik van de arts zag. ‘Dit zal een beetje gek klinken, maar hadden de moorden een occult aspect?’


  Dr. Keller fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik kan u niet volgen.’


  Nightingale haalde zijn schouders op. ‘Pentagrammen, satanistische rituelen, symbolen van hekserij.’


  ‘U vraagt zich af of de duivel haar ertoe heeft aangezet?’


  Nightingale haalde weer zijn schouders op. ‘Vijf kinderen vermoorden, dat klinkt een beetje als mensenoffers, niet dan?’


  ‘Het klinkt als de daden van een seriemoordenaar.’


  ‘Maar het is toch ongebruikelijk dat seriemoordenaars kinderen vermoorden? Met name seriemoordenaressen. Als er kinderen bij betrokken zijn, dan is er toch meestal een seksueel motief?’


  Dr. Keller knikte aarzelend. ‘Tja, ik geloof van wel. Kindermoordenaars zijn doorgaans mannen van middelbare leeftijd, en in de meeste gevallen volgen de moorden op seksuele activiteit, hetzij om de emotionele beleving te intensiveren, hetzij uit angst gepakt te worden.’


  ‘En in het geval van mijn zuster waren er geen sporen van aanranding?’


  ‘Geen enkele,’ beaamde dr. Keller.


  ‘Dus als er een reden was, had het vanuit haar bezien gekund dat ze hen offerde. En het feit dat ze een mes gebruikte, suggereert dat geen ritueel?’


  ‘Ik betwijfel of uw zus de beschikking had over een vuurwapen, dus dan blijven er alleen messen, wurging of slaan met een stomp voorwerp over,’ zei de arts. ‘Ik ben er niet van overtuigd dat het mes iets te betekenen heeft.’


  ‘Messen zijn persoonlijk, en gepland,’ zei Nightingale. ‘Ze moet het mes van tevoren hebben meegenomen, wat betekent dat ze een reden moet hebben gehad om de kinderen te vermoorden. Ze handelde niet in een opwelling of uit woede. Ze heeft het gepland.’


  ‘U lijkt veel van moord af te weten,’ zei de arts.


  ‘In een vorig leven zat ik bij de politie.’


  ‘Rechercheur?’


  Nightingale schudde zijn hoofd. ‘Ik zat bij het bijzondere bijstandsteam, maar ik was ook onderhandelaar. Ik heb in het kader van mijn opleiding heel wat psychologie tot me genomen.’


  ‘Nou, wat u zegt is waar, afgezien van het feit dat uw zuster een sociopaat is, zodat de algemene regels niet altijd opgaan. Ze kan domweg gemoord hebben omdat ze het wilde, en de normale remmingen die u of mij daarvan zouden weerhouden waren er bij haar niet. Ze had een impuls om mensen te vermoorden en gaf daaraan toe. U en ik en de rest van wat wij normale mensen noemen geven niet toe aan onze gewelddadige impulsen. We leren ze te beheersen. Dat mechanisme ontbreekt in de geest van een sociopaat. Voor sociopaten kan een natuurlijke impuls gelijkstaan aan eten of zich ontlasten.’


  ‘Maar om terug te komen op mijn oorspronkelijke vraag, was er niets vaag satanistisch aan wat zij heeft gedaan?’


  Dr. Keller tuitte zijn lippen en schudde zijn hoofd. ‘Het was eerder het tegenovergestelde.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Haar laatste slachtoffer. Timmy Robertson. Zij heeft hem in een kerk vermoord. Op een altaar, volgens mij.’
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  ‘Je hebt het dus niet tegen haar gezegd?’ vroeg Jenny, terwijl ze met haar eetstokjes behendig een garnaal opviste en die in een klein bakje hete saus doopte. ‘Je bent daar helemaal naar toe gegaan en hebt toch niet tegen haar gezegd dat Gosling haar ziel en die van jou heeft verkocht. En dat het op haar drieëndertigste verjaardag met haar afgelopen is?’


  Nightingale haalde zijn schouders op. Hij probeerde een stukje rundvlees op te pakken, maar dat was glibberig van de oestersaus. Het viel op het witte papieren tafellaken tussen de vele andere eetvlekken die getuigden van zijn onhandigheid met eetstokjes. ‘Jij hebt alleen maar voor de Chinees gekozen omdat je weet dat ik niet met die dingen overweg kan, hè?’


  Ze zaten te eten in een restaurant vlak bij Jenny’s huis in Chelsea, een van haar favorieten. Het was druk geweest op de terugweg van Nottinghamshire en dus had Nightingale haar op zijn mobieltje gebeld om te zeggen dat hij laat terug zou zijn. Hij had afgesproken om met haar te gaan eten.


  ‘Ik heb voor Chinees gekozen omdat ik je wilde trakteren en omdat ik van Kantonees eten hou,’ zei Jenny met een stralende glimlach. ‘Als je wil, kan ik wel een vork voor je vragen.’


  ‘Ik modder wel door,’ zei Nightingale.


  ‘Denk maar niet dat ik niet gemerkt heb dat je van onderwerp bent veranderd. Waarom heb je niet tegen haar gezegd dat op haar drieëndertigste verjaardag een duivel haar ziel zou komen opeisen? Dat Gosling haar ziel heeft verkocht en dat zij daar niets aan kan veranderen?’


  Nightingale zuchtte. ‘Hoe kon ik het tegen haar zeggen, Jenny? Ze keek me aan alsof ik gek was toen ik haar vertelde dat ik haar halfbroer was. En zelfs nadat ik haar had verteld over het DNA-bewijs, bleef ze sceptisch. Als ik tegen haar had gezegd dat Gosling haar ziel voor haar geboorte aan een duivel had verkocht, zou ze me eruit hebben gesmeten. Of laten opnemen. Kun je je voorstellen wat de artsen gedaan zouden hebben als ze het hadden geweten? Ze zouden me in een dwangbuis hebben gestopt voordat je “paranoïde-schizofreen” kon zeggen.’


  Een serveerster op leeftijd in een zwarte Chinese pyjama bracht een stalen schaal met paksoi in knoflooksaus naar de tafel. Ze sprak met Jenny in gutturaal Chinees en Jenny gaf antwoord. De oude vrouw giechelde en liep weg, met O-benen als een zeeman op leeftijd.


  ‘Jullie hadden het over mij, niet dan?’ vroeg Nightingale, die tevergeefs probeerde om een ander stukje rundvlees te pakken.


  ‘Ze vroeg me of jij mijn nieuwe vriend was en ik zei dat ik liever door glasscherven zou kruipen dan een afspraakje met jou te maken.’ Ze stopte een stuk kip in haar mond. ‘In het Kantonees klinkt het beter.’


  ‘Nieuwe vriend?’ vroeg Nightingale. ‘Wat is er met de vorige gebeurd?’


  Jenny prikte met haar eetstokjes naar hem. ‘Mijn liefdesleven is voor jou een gesloten boek, Jack Nightingale, en dat blijft het ook. En je bent weer van onderwerp veranderd.’


  ‘Ik dacht dat onze conversatie gewoon een andere wending had genomen,’ zei Nightingale. ‘Ons gesprek.’


  ‘Ik weet wat conversatie betekent,’ zei Jenny.


  ‘Ik bediende me van de herhaling om er nadruk op te leggen,’ zei Nightingale.


  ‘Nee, je deed het om me af te leiden,’ zei ze lachend. ‘En het werkt niet.’


  Nightingale nam een slokje van zijn Tsjintao-bier. ‘Mijn zus zit in een gekkenhuis,’ zei hij. ‘Ze noemen het een beveiligde inrichting maar het is een gekkenhuis. Ik ben er niet van overtuigd dat het haar zal helpen als ik haar vertel dat haar ziel aan een demon uit de hel is beloofd.’


  ‘Als het waar is, heeft ze het recht om het te weten.’


  Nightingale kneep zijn ogen samen. ‘Als het waar is? Hoe bedoel je?’


  ‘Ga nou niet meteen in de verdediging, Jack,’ zei ze.


  ‘Nee, ik wil weten wat je bedoelt.’


  ‘Jack, alsjeblieft…’


  ‘Je gelooft me toch wel, hè?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Kijk me aan, Jenny.’ Hij boog zich naar haar toe. ‘Ik meen het, kijk me aan. Het kost me al genoeg moeite om mezelf ervan te overtuigen dat dit echt gebeurt. Als jij me niet gelooft, dan moet ik misschien gewoon accepteren dat ik gek word.’


  Ze keek in zijn ogen en glimlachte. ‘Ik geloof je, Jack. Dat zweer ik bij hoog en bij laag, met de hand op het hart, bij alles wat heilig is, blablabla. Ik geloof je.’


  Hij glimlachte. ‘Dank je.’


  ‘Het was een verspreking. Maar juist omdat ik je geloof, ben ik er zo van overtuigd dat ze het recht heeft om het te weten. Als het onzin was, dan zou het sowieso niet uitmaken.’


  ‘Stel dat ik het haar vertel en dat ze dan doordraait?’ vroeg Nightingale.


  ‘Ze heeft vijf kinderen vermoord,’ zei Jenny. ‘Dus dat is een gepasseerd station.’


  ‘Oké, maar als ik het tegen haar zeg, wat dan? Ze is opgesloten; ze kan niets doen. Dan zit ze twee jaar in een cel in de wetenschap dat ze naar de hel gaat.’ Hij nam nog een slokje van zijn bier.


  ‘Dan is ze beter af als ze die tijd in onwetendheid slijt?’


  ‘Wat kan ik doen?’ Hij legde zijn eetstokjes neer. ‘Hoor eens, ik wil haar niet vertellen wat het probleem is tot ik haar een oplossing kan aanreiken. Zo simpel en zo moeilijk is het. En op dit moment heb ik niets wat zelfs maar in de buurt komt van een oplossing.’


  ‘Maar je hebt toch wel een plan? Jij hebt altijd een plan.’


  ‘Ik ga praten met de rechercheur die belast was met haar zaak,’ zei Nightingale. ‘En dan zie ik wel. Hij heeft al gezegd dat hij me morgen wil zien.’


  ‘Stelt niet zoveel voor hè, dat plan?’


  Nightingale haalde zijn schouders op. ‘Liefje, op dit moment is dat het enige wat ik heb.’


  Toen ze klaar waren, bracht de bejaarde serveerster een wit bord met twee Chinese fortunecookies en de rekening. Jenny haalde de rekening onder de koekjes uit en schoof het bord naar Nightingale.


  ‘Ik pas,’ zei hij.


  ‘Lafaard,’ zei Jenny, terwijl ze een van de fortunecookies nam en dat met haar vingers fijnkneep. Ze viste er een klein strookje papier uit, las het, glimlachte, en hield het hem voor. ‘Hij die weet dat hij genoeg heeft, is rijk.’


  ‘Beetje seksistisch,’ zei Nightingale. ‘Er is evenveel kans dat een vrouw het zal lezen.’


  ‘Wat ben je toch een spelbreker.’ Ze hield het bord voor hem op.


  Nightingale schoof ongemakkelijk in zijn stoel. ‘Volgens mij is het geen goed idee,’ zei hij. ‘Om het lot te tarten.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik heb de laatste tijd genoeg kutboodschappen van gene zijde gekregen. Ik hoef er niet ook nog een in mijn fortunecookie te vinden.’ Hij knikte naar het bord. ‘Maak jij het maar voor mij open. In het kader van je secretariële werkzaamheden.’


  ‘Volgens mij brengt het ongeluk om het fortunecookie van iemand anders open te maken,’ zei ze.


  ‘Jenny, ongeluk is de enige vorm van geluk die ik de laatste tijd heb gehad,’ zei hij. ‘Ik geloof niet dat het erger zal worden als jij mijn koekje openmaakt.’


  ‘Wat je wil,’ zei ze. Ze brak het koekje open en keek naar de tekst die erin zat. Ze zette grote ogen op en leunde achterover in haar stoel. ‘O, mijn god,’ stamelde ze, terwijl ze haar hand naar haar mond bracht.


  ‘Wat?’ vroeg Nightingale, terwijl hij zich vooroverboog. ‘Wat staat er?’


  ‘Het is verschrikkelijk,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Het is zo verschrikkelijk…’


  ‘Jenny, laat eens zien,’ zei Nightingale. Hij stak zijn hand uit.


  Jenny grijnsde. ‘Soms ben jij zo makkelijk beet te nemen,’ zei ze, terwijl ze de tekst in zijn gezicht wuifde. ‘Je moet je ontspannen.’ Ze hield het met beide handen vast en las het voor hem op. ‘Uw leven zal gelukkig en vredig zijn.’ Ze gaf het aan Nightingale, die het hoofdschuddend las.


  ‘Gelukkig en vredig is voor mij genoeg,’ zei hij. ‘Wie schrijft die dingen?’


  Jenny haalde haar schouders op. ‘Ze zijn bedoeld om je een goed gevoel te geven,’ zei ze. ‘Zodat je terugkomt naar het restaurant. Positieve ondersteuning.’ Ze legde drie biljetten van twintig pond op het bord.


  ‘Laten we het in elk geval delen,’ zei Nightingale, die zijn portefeuille wilde pakken.


  ‘Ik heb gezegd dat ik je zou trakteren,’ zei Jenny. De oude serveerster kwam naar ze toe en Jenny zei tegen haar dat ze het wisselgeld kon houden. Toen ze zich naar de deur begaven, gaf een jonge Chinees met gel in zijn haar en een diamanten oorknopje Jenny haar jas en hielp hij haar erin.


  Een klein Chinees meisje, dat amper tot Nightingales schouder kwam, gaf hem zijn regenjas. Hij glimlachte naar haar maar zij staarde hem wezenloos aan. Haar ogen waren donker als glimmende kolen. ‘Jouw zus gaat naar de hel, Jack Nightingale,’ zei ze, met een vlakke, robotachtige stem.


  ‘Wat?’ vroeg Nightingale. ‘Wat zei je?’


  Het meisje glimlachte, waarbij grijze tanden en terugtrekkend tandvlees te zien waren. ‘Ik zei dat ik u hoop terug te zien,’ zei ze.


  Jenny legde een hand op zijn arm. ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  ‘Niets,’ zei Nightingale. ‘Maar ik ben niet hoopvol wat betreft die “gelukkig en vredig”-voorspelling.’
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  Bernie Maplethorpe lachte en sloeg met zijn vlakke hand op de bar. ‘Dat is grappig, Chance, dat is een giller,’ zei hij. ‘Waar heb je dat gehoord?’


  ‘Op het internet,’ zei Chance. Hij knikte naar de bierpompen. ‘Wil jij nog een pint?’


  ‘Waarom doen we geen kop of munt?’ zei Maplethorpe. ‘Jij kan dat magische vijftig pencemuntje van je gebruiken.’


  ‘Het is niet magisch, Bernie,’ zei Chance.


  ‘Jij zei dat het beslissingen voor je nam.’


  ‘Het kiest voor me,’ zei Chance. ‘Er is een verschil. Ik geef het twee keuzes en het lot besluit wat het wordt.’ Hij sloeg Bernie op zijn rug. ‘Hoe dan ook, ik heb genoeg gehad voor vanavond. Wil jij een lift naar huis?’


  ‘Ga jij rijden?’


  ‘Je begint als mijn vrouw te klinken,’ zei Chance. ‘Wat heb ik gedronken, drie pinten? Dat is niets.’


  ‘Dan ben je wel over de limiet,’ zei Bernie.


  ‘Nu begin je echt te klinken als moeder de vrouw,’ zei Chance. ‘Ik zal rustig aan doen en alleen kleine weggetjes nemen.’ Hij liet zich van de barkruk glijden. ‘Wil je nou een lift of niet?’


  ‘Ja, kom op.’


  Bernie liep de pub uit met zijn nieuwe vriend. Chance haalde zijn sleutels uit zijn zak en drukte op het knopje. De lichten van een zwarte Range Rover floepten aan.


  ‘Godverdomme, maatje, dat is een flitsende bak,’ zei Bernie. ‘Wat zei je dat je voor de kost doet?’


  ‘Dat heb ik niet gezegd,’ zei Chance, terwijl hij het portier opendeed en instapte. ‘Ik ritsel en sjacher, alles waar ik maar snel geld mee kan verdienen.’


  ‘Hoeveel kost zo’n auto?’ vroeg Bernie, terwijl hij instapte en op de boterzachte leren bekleding ging zitten.


  ‘Veel,’ zei Chance. Hij grijnsde naar Bernie. ‘Maar ik heb hem gepikt.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Gewonnen bij een potje poker,’ zei Chance, terwijl hij de motor startte.


  Bernie lachte. ‘Ik weet nooit wanneer jij een geintje maakt en wanneer niet,’ zei hij.


  ‘Ik zeg altijd: Je kunt het leven niet al te serieus nemen, Bernie.’


  Tien minuten later stopte Chance voor Bernies mooie halfvrijstaande huis met drie slaapkamers.


  ‘Wil je even kennismaken met mijn vrouw?’ vroeg Bernie. ‘Ik heb bier in de koelkast.’


  Chance haalde zijn muntje van vijftig pence uit zijn zak en gooide het in de lucht. Kop. ‘Ja, waarom niet?’ zei hij.


  ‘Meen je dat? Laat jij dat muntje beslissen of je wel of niet binnenkomt voor een biertje?’


  Chance knikte. ‘Je zou het moeten proberen, Bernie. Het is bevrijdend.’ Hij stapte uit de Range Rover.


  De twee mannen liepen samen over het pad naar het huis. Bernie maakte de deur open. ‘Schat, ik ben het,’ riep hij. ‘Ik heb een vriend meegenomen.’


  Een jonge vrouw met gepermanent haar en een bril met vierkante glazen kwam uit de zitkamer. Ze was te zwaar en droeg een spijkerrok die haar minstens twee maten te klein was. Ze had een bijna vierkant gezicht, met een paar onderkinnen en kwabbige onderarmen die heen en weer gingen terwijl ze door de gang liep.


  ‘Dit is Maggie, mijn wederhelft,’ zei Bernie, terwijl hij haar omhelsde. ‘Maggie, dit is Chance.’


  ‘Heb jij mijn man dronken gevoerd?’ vroeg Maggie met een scherp Belfast-accent.


  Chance glimlachte ontwapenend naar haar. ‘Volgens mij had hij geen hulp nodig,’ zei hij. Hij glimlachte nog breder. ‘Hij is niet dronken, Maggie. Twee biertjes, meer hebben we niet genomen.’


  ‘Maar nu we thuis zijn en droogstaan, zal ik een paar blikjes opentrekken,’ zei Bernie, terwijl hij naar de keuken liep. ‘Ga zitten, Chance.’


  ‘Bernie, je eten staat in de oven,’ dreinde zijn vrouw. Ze zuchtte dramatisch. ‘Dat doet hij nou altijd. Dan zegt hij dat hij thuiskomt en blijft in de kroeg.’


  ‘Het was mijn schuld, Maggie,’ zei Chance. ‘Het spijt me. Ik stap wel op.’


  ‘Heb het lef niet,’ zei Bernie, die terugkwam met twee blikjes Harp. Hij wierp Chance er eentje toe. ‘Je hebt wel tijd voor een biertje. Je kan Maggie die grap over de twee Arabieren en de kameel vertellen.’ Hij sloeg zijn arm om Chance’ schouders en leidde hem naar de zitkamer.


  Aan weerszijden van een goedkope houten koffietafel met hoge stapels tijdschriften over beroemdheden en postordercatalogi stonden twee groezelige banken. Bernie duwde Chance op de ene bank en liet zichzelf op de andere ploffen.


  Maggie duwde haar man opzij en ging naast hem zitten. ‘Wat voor naam is Chance trouwens?’ vroeg ze, terwijl ze scheef door haar bril naar hem keek.


  Chance glimlachte beminnelijk. ‘Het is meer een bijnaam.’ Hij zette zijn blikje bier op de koffietafel, pakte zijn muntje van vijftig pence, kuste dat zachtjes en wierp het toen in de lucht. Hij ving het op met zijn rechterhand en sloeg het toen op de rug van zijn linker, waarna hij zijn rechterhand weghaalde en opnieuw glimlachte.


  ‘Wat doet hij?’ vroeg Maggie aan haar man.


  ‘Hij gebruikt het muntje om beslissingen te nemen,’ legde Bernie uit.


  ‘Hij doet wat?’ Maggie fronste haar wenkbrauwen. ‘Wat voor beslissingen?’


  Chance stond al op. Hij had het muntje in zijn linkerhand en stak zijn rechter in zijn jasje.


  ‘Ga je, maatje?’ vroeg Bernie. Hij grijnsde naar zijn vrouw. ‘Het muntje heeft hem waarschijnlijk verteld dat het bedtijd was.’


  Chance’ rechterhand verscheen met een scheermes erin. Hij klapte het open en haalde het in één soepele beweging langs Bernies keel. Een seconde was er niet meer dan een dunne rode streep over de huid en toen spoot het bloed er links en rechts uit terwijl zijn mond openviel van verbazing. Het blikje bier viel uit zijn handen en rolde over het tapijt. Zijn handen gingen langzaam naar zijn nek, badend in glinsterend bloed, maar ze kwamen amper tot aan zijn borst voordat hij terugzakte op de bank.


  Maggie staarde met grote ogen naar haar stervende man. Haar hele lichaam schudde alsof ze onder stroom stond.


  Chance glimlachte naar haar. ‘Denk je dat jij geluk hebt, Maggie?’ vroeg hij.


  Ze fronste verward haar wenkbrauwen. Haar mond bewoog maar er kwamen geen woorden uit. Van ergens diep in Bernies borst kwam een laag kreunend geluid en toen verslapte hij. Uit de gapende wond in zijn nek bleef bloed stromen, dat een plas vormde in zijn schoot.


  Chance knipoogde en gooide het muntje hoog in de lucht.


  Toen hij later in de douche het bloed van Bernie Maplethorpe en zijn irritante vrouw afspoelde, voelde Chance dat het water opeens kokendheet werd. Met een gil sprong hij uit de douche. Vervolgens gaf hij nog een gil toen hij het meisje en haar hond in de deuropening zag staan. Hij boog zijn hoofd en bedekte zijn edele delen met zijn handen. ‘Meesteres Proserpina,’ zei hij.


  ‘Ik zie dat je muntje nog steeds met kop boven komt,’ zei Proserpina. ‘Je hebt er beneden een flinke troep van gemaakt.’


  ‘Het muntje is mijn leidraad, meesteres Proserpina,’ zei hij. ‘Ik ben eeuwig dankbaar voor uw gift.’


  ‘Je moet iets voor me doen, Chance.’


  ‘Wat u maar wil, meesteres Proserpina,’ zei hij, terwijl hij zich op een knie liet zakken. ‘Mijn leven is van u.’


  ‘En je ziel,’ zei ze. ‘Laten we je ziel niet vergeten.’
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  Alistair Sutton was een rechercheur van de oude school, een grote man in een versleten pak, met waterige ogen en een gekwelde uitdrukking doordat er vaker tegen hem was gelogen dan hij zich ooit zou kunnen herinneren. Hij lachte zonder hartelijkheid terwijl hij Nightingale een hand gaf en vroeg om een wodka-tonic voordat Nightingale hem zelfs maar iets te drinken had aangeboden. De hoofdinspecteur had met Nightingale afgesproken in de pub de Cape of Good Hope, naast het politiebureau in Albany Street, vlak bij Regent’s Park. Het was een moderne bakstenen pub, omringd door woningwetflats en dicht bij het Royal College of Physicians. Nightingale vond het een perfecte eenentwintigste-eeuwse Engelse gemeenschap. De werklozen en werkschuwen konden dronken worden, op de vuist gaan, medisch behandeld worden en naar de cel worden gebracht zonder ooit de straat uit te gaan.


  Sutton had hem meer dan een uur laten wachten. ‘Moordzaak,’ zei hij bij wijze van verontschuldiging. ‘Vijf Aziaten hebben een zwarte tiener in een steeg aan mootjes gehakt.’


  ‘Racisme?’ vroeg Nightingale, terwijl hij met een briefje van tien pond wuifde naar een bardame die op haar iPhone zat te sms’en.


  ‘Drugs,’ zei de rechercheur. ‘Bendeoorlog. We krijgen ze wel. We krijgen ze altijd. Maar voor elke gast die we wegstoppen staan er zes te wachten om zijn plaats in te nemen.’ Hij keek stuurs. ‘Het is niet anders. Dit land gaat compleet naar de verdommenis.’


  Nightingale wist de aandacht van de bardame te trekken en bestelde de drankjes. ‘Wil je zitten?’ vroeg hij de rechercheur.


  ‘Met mijn voeten, reken maar,’ zei Sutton. Hij kuierde naar een bankje in de hoek bij een fruitautomaat en strekte zijn benen uit.


  Nightingale betaalde de drankjes en nam ze mee naar het tafeltje. Hij ging tegenover Sutton zitten. ‘Wij hebben elkaar nooit gezien, hè?’ vroeg Nightingale. ‘Op het werk?’


  ‘Nee, maar ik heb uiteraard van je gehoord,’ zei Sutton. ‘Eerlijk gezegd is dat de enige reden waarom ik met je wilde afspreken. Ik hou er niet van om info te delen met privédetectives. Tegenwoordig pikken ze voor het minste of geringste je pensioen in. Maar wat jij met die pedo hebt gedaan – jij hebt gedaan wat de meesten van ons zouden willen doen.’


  Nightingale nam een slokje van zijn bier. ‘Tja, het heeft me wel mijn baan gekost,’ zei hij.


  ‘Bij de politie is het niet wat het was,’ zei Sutton. ‘Nu gaat het allemaal om vakjes aankruisen en prestatiecontracten. Het heeft geen flikker meer te maken met het opbergen van schurken. Niet dat er nog veel echte schurken zijn. De meeste misdrijven worden gepleegd door sociopaten onder invloed van drugs.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Je treft me op een slechte dag,’ zei hij.


  Nightingale hief zijn glas om te proosten. ‘Hoeveel jaar heb jij erop zitten?’


  ‘Zevenentwintig,’ zei Sutton. ‘Over drie jaar kan ik vol pensioen krijgen en dan ga ik er waarschijnlijk uit. Ik heb mijn voelhorens al hier en daar uitgestoken en ik kan waarschijnlijk aan de slag bij de British Transport Police, met dezelfde rang. Dan krijg ik mijn pensioen en ook nog een verdomd mooi salaris daarbovenop.’


  ‘Ik dacht dat je de politie zat was?’


  ‘Dat is ook zo, maar als ik dat vijf, misschien tien jaar doe, zit ik voor de rest van mijn leven gebeiteld. Een dubbel pensioen, een berg geld mee, en dan ga ik met moeder de vrouw naar Nieuw-Zeeland.’


  ‘Heb je daar familie?’


  Sutton schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij, ‘maar dat is het verst van deze hele klotezooi wat we kunnen vinden.’ Hij dronk zijn glas leeg, zette het op de tafel en keek Nightingale afwachtend aan.


  ‘Nog eentje?’ vroeg Nightingale.


  ‘Je leest mijn gedachten. Doe ditmaal maar een dubbele. Ik ben niet van plan om terug te gaan naar de fabriek.’


  Nightingale liep naar de bar en haalde een dubbele wodka-tonic voor de rechercheur. Toen hij terugkwam bij het tafeltje, ging hij naast Sutton zitten. ‘Wat betreft Robyn Reynolds. Ik ben gisteren bij haar geweest.’


  ‘Ja, dat zei je toen je belde. Vanwaar je belangstelling?’


  ‘Ze is mijn zuster.’


  Suttons mond viel open. ‘Larie,’ zei hij. ‘Zij was enig kind.’


  ‘Ze was geadopteerd. Bij haar geboorte.’


  Sutton krabde zijn kin. ‘Nee. Wij hebben de hele familiegeschiedenis nagetrokken. John en Rachael Reynolds waren haar ouders, maar ze hebben haar nagenoeg verstoten toen ze erachter kwamen wat ze gedaan had.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Jij bent bij haar geweest?’


  Nightingale knikte. ‘In Rampton.’


  ‘Lieten ze je daar binnen? Waarom?’


  ‘Ik had het juiste DNA,’ zei Nightingale. ‘Ik ben haar broer. Halfbroer in elk geval.’


  Sutton keek met samengeknepen ogen naar Nightingale terwijl hij van zijn drankje nipte. ‘Hoe is dat mogelijk?’ vroeg hij terwijl hij zijn glas neerzette.


  ‘Wij hebben dezelfde vader. Andere moeders maar wel dezelfde vader. En wij zijn allebei bij onze geboorte geadopteerd. Ik ben naar Bill en Irene Nightingale gegaan; twee jaar later ging zij naar haar familie.’


  ‘Als jij bij je geboorte geadopteerd was, zouden de stukken verzegeld zijn,’ zei de rechercheur. ‘Hoe heb je haar opgespoord?’


  ‘Bij haar arrestatie is haar DNA afgenomen, en dat kwam boven toen ik ze het DNA van mijn vader door de nationale databank liet halen om een ouder-kind match te zoeken.’


  ‘Slim,’ zei Sutton. ‘Maar Reynolds is eenendertig en jij bent…?’


  ‘Drieëndertig,’ zei Nightingale. ‘Ben twee weken geleden drieëndertig geworden.’


  ‘Waarom heb je dan tot nu gewacht met het opsporen van je verloren gewaande zus?’


  Nightingale haalde zijn schouders op. ‘Ik weet niet. Ik geloof dat ik gewoon wilde weten of ik familie had. Mijn adoptieouders zijn een paar jaar geleden omgekomen, en mijn oom en tante zijn onlangs overleden.’


  ‘Je was zeker wel een beetje geschrokken toen je ontdekte dat ze een seriemoordenares was,’ zei Sutton. Met zijn vinger liet hij de ijsblokjes ronddraaien in zijn drankje. ‘Dat moet een hele schok zijn geweest.’


  ‘Na mijn afgelopen maand was het niet onverwacht. Maar ik moet wel zeggen dat ze niet zo’n gestoorde indruk maakte.’


  ‘Hopelijk houden ze haar flink onder de medicijnen,’ zei de rechercheur. ‘Ze was een akelig secreet.’ Hij stak zijn hand op. ‘Ik weet dat ze je zus is en zo maar ze heeft vijf kinderen vermoord. Afgeslacht.’ Hij huiverde. ‘Ik probeer niet te denken aan wat ze heeft gedaan, weet je wel?’


  Nightingale knikte. ‘Ik heb gezien wat er in de kranten stond, maar bij het proces zijn er niet veel bijzonderheden vrijgegeven.’


  ‘Ja, omdat ze schuld bekende was het OM van mening dat het geen zin had om het al te plastisch te maken. Zij vonden dat de ouders al genoeg hadden doorgemaakt. Heel weinig mensen weten echt wat dat kreng heeft gedaan.’


  ‘Ze heeft het toch met een mes gedaan?’


  ‘En met haar handen. Ze heeft ze uiteengereten.’


  ‘Heeft ze ooit gezegd waarom ze het deed?’


  Sutton schudde zijn hoofd. ‘Ze heeft geen woord over de moorden gezegd,’ zei hij. ‘Ze babbelde over de tv, het weer, het nieuws, politiek, alles wat je maar kan bedenken. Maar zodra we heel voorzichtig begonnen over de kinderen en wat ze daarmee had gedaan, deed ze geen mond meer open.’


  ‘Maar er was toch geen twijfel, hè? Dat ze het had gedaan?’


  Sutton kneep zijn ogen samen. ‘Is het je daarom begonnen? Wil je soms in beroep gaan? Proberen om haar vrij te krijgen? Want ik kan je nu al vertellen, dat dat niet gaat gebeuren. Ze is zo schuldig als wat.’


  Nightingale stak zijn handen in de lucht. ‘Dat is wel het laatste wat ik wil,’ zei hij. ‘Tot drie weken geleden wist ik niet eens dat ik een zuster had. Maar ik heb wat tijd met haar doorgebracht en ze leek…’ Hij zocht naar de juiste woorden.


  ‘Coherent?’ suggereerde de rechercheur. ‘Geloofwaardig? Evenwichtig?’


  ‘Acteert ze?’


  ‘Ze is een sociopaat,’ zei Sutton. ‘Een ijskoude moordenares.’ Hij boog zich voorover. ‘Wil je weten wat ze deed? Ze heeft ze opengesneden. Ze heeft hun keel doorgesneden en toen heeft ze hen van de hals tot aan het kruis opengereten. Vervolgens heeft ze de organen eruit getrokken en die rondom het lijk gedrapeerd. Echte Jack de Ripper-toestanden. Darmen rond de voeten, de longen uitgeklapt als vleugels, overal bloederige vegen. Zo hebben ze haar gevonden, bij het lijk van Timmy. Ze had hem van school ontvoerd, meegenomen naar de kerk van St. Mary’s in Clapham, en hem toen afgeslacht.’


  ‘In de kerk?’


  Sutton fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat maakt dat in godsnaam uit?’


  ‘Het maakt niet uit. Ik probeer alleen een indruk te krijgen van wat er gebeurd is.’


  ‘Ze heeft een jongetje van negen afgeslacht. Einde verhaal. Zaak gesloten.’


  ‘Ik probeer niet om jouw werk ongedaan te maken,’ zei Nightingale. ‘En ik probeer niet om jouw zaak te versjteren.’


  ‘Die is niet te versjteren,’ zei Sutton.


  ‘Precies,’ zei Nightingale. ‘Ik wilde alleen een praatje maken, om het in de juiste verhoudingen te zien. Zij is de enige familie die ik nog heb.’


  ‘Wat voor indruk maakte ze op jou?’


  ‘Zoals jij zei, geloofwaardig en coherent. Hoor eens, de details van wat ze heeft gedaan, de details die niet in de kranten hebben gestaan…’


  ‘De hoofdcommissaris wilde die achterhouden omdat hij zich zorgen maakte om navolgers.’


  ‘Dus de werkwijze was in alle vijf zaken dezelfde?’


  Sutton knikte. ‘De lijken werden op dezelfde manier verminkt. Volgens de patholoog-anatoom werd waarschijnlijk bij alle vijf moorden hetzelfde mes gebruikt en de wonden kwamen overeen met het mes waarmee ze haar betrapten. Alle kinderen werden in kerken omgebracht, maar dat hebben we stilgehouden.’


  ‘En alle deskundigen die haar gesproken hebben waren van mening dat ze krankzinnig was?’


  Sutton lachte sarcastisch. ‘Niemand heeft zich ooit afgevraagd of ze bij haar volle verstand was. Sommige misdaden zijn zo gruwelijk…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze heeft kinderen afgeslacht, Jack. Een ergere misdaad is er niet. En wie dat doet, is gek. Ze kon niets zeggen waarmee ze ooit kon goedpraten of verklaren wat ze had gedaan.’


  ‘Maar ze probeerde het niet eens?’


  Sutton haalde zijn schouders op. ‘Wat voor reden zou ze in hemelsnaam kunnen geven voor het vermoorden van vijf kinderen?’


  ‘Geen enkele,’ zei Nightingale.


  ‘Precies,’ zei Sutton. Hij dronk zijn glas leeg en zette het met een smak op de tafel. ‘Doe nog maar een dubbele,’ zei hij.
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  Jenny liep met een mok koffie Nightingales kantoor in. Hij had de inhoud van de bovenste la van zijn bureau over de grond uitgestort. In zichzelf mompelend zat hij op zijn knieën te wroeten in de papieren, notitieboekjes en aanstekers.


  ‘Wat zoek je?’ vroeg ze, terwijl ze de mok naast zijn computer zette.


  Nightingale ging op zijn hielen zitten. ‘Weet je nog dat geld dat ik laatst van Joshua Wainwright heb gekregen?’


  ‘Twee miljoen euro? Dat zou ik niet snel vergeten.’


  ‘Ja, nou, Wainwright heeft me een kopie van de kwitantie gegeven met zijn telefoonnummer erop. En nou kan ik dat stomme ding niet meer vinden.’


  ‘Ik heb het opgeborgen,’ zei ze. ‘Bij de andere kwitanties van de zaak.’


  ‘Meen je dat?’ vroeg hij. Hij zag aan haar blik dat ze het meende. ‘Jouw efficiency verbaast me telkens weer,’ zei hij. Hij begon de bureaula weer in te ruimen.


  Jenny ging terug naar haar kantoor en haalde de kwitantie uit de dossierkast naast haar bureau. Ze fotokopieerde hem, stopte het origineel terug in het dossier en gaf Nightingale de kopie. ‘Ga je weer een afspraak met hem maken?’


  ‘Ja, ik dacht dat ik hem de lijst kon laten zien met wat we tot dusver hebben gevonden en dat we een praatje konden maken. Twee vliegen in één klap.’ Hij knikte naar een uitdraai op zijn bureau. ‘Er zijn daar een paar honderd boeken en met wat geluk, wil hij er een stel kopen.’ Hij nipte van zijn koffie. ‘We zouden wel wat geld kunnen gebruiken, niet dan? Aangezien ik nog steeds de hypotheek op Gosling Manor moet betalen en zo.’


  ‘We krijgen nog ruim tweeduizend pond van cliënten maar dat is het wel zo ongeveer,’ zei ze. ‘We hebben een hoop werk verloren doordat jij je op je zus hebt geconcentreerd.’


  ‘Het moet gedaan worden, Jenny,’ zei Nightingale, terwijl hij achteroverleunde in zijn stoel. ‘Als ik haar niet help, wie dan wel?’


  ‘Had je gisteravond iets aan die diender?’


  ‘Ja, ging wel. Hij zei dat hij aan het adres van haar ouders zou proberen te komen.’


  ‘En wat dan?’


  ‘Dan ga ik bij ze langs.’


  Jenny ging op het randje van Nightingales bureau zitten. ‘Jack, weet je zeker dat dat een goed idee is?’


  ‘Misschien dat zij iets weten,’ zei Nightingale.


  ‘Wat denk je dat zij zouden kunnen weten?’


  ‘Misschien hebben ze Gosling ontmoet. Misschien heeft hij hun verteld wat hij heeft gedaan.’


  Jenny keek gekweld.


  ‘Ik zal ze met fluwelen handschoenen aanpakken. Heel voorzichtig.’ Hij zette zijn koffiemok neer. ‘Ik moet elk spoor natrekken dat ik heb. Niemand anders geeft een moer om haar, Jenny. Ze hebben haar in een gesticht gestopt en de sleutel weggegooid.’


  ‘Omdat ze kinderen heeft vermoord, Jack.’ Ze huiverde. ‘Ik kan me niets ergers voorstellen, jij? Dan kinderen vermoorden?’


  Nightingale zuchtte. ‘Daar kan ik niets tegen inbrengen,’ zei hij.


  ‘Omdat je weet dat ik gelijk heb.’


  Nightingale gooide zijn handen in de lucht. ‘Wat vind jij dan dat ik moet doen? Weglopen?’


  ‘Zou dat zo slecht zijn?’


  ‘Ze is mijn zus.’


  ‘Ze is je halfzus, een vrouw die jij maar één keer hebt ontmoet, die uit eigen beweging heeft besloten om onschuldigen te vermoorden. En wat wil je doen? Haar ziel redden? Jack, als er enige gerechtigheid in de wereld is, zal ze in de hel branden voor wat ze heeft gedaan.’ Ze stond op met vlammende ogen. ‘Haar ziel is toch al verdoemd; het is vergeefse moeite.’


  Nightingale wilde zijn sigaretten pakken.


  ‘Je weet dat het een fopspeen is,’ zei ze. ‘Telkens als jij geconfronteerd wordt met iets waar jij je ongemakkelijk bij voelt, ga je roken.’


  Nightingale tikte een sigaret uit het pakje, schoof die tussen zijn lippen en stak hem aan. ‘Ik rook omdat ik roken lekker vind,’ zei hij. ‘Hoe dan ook, dit gaat er niet om of ik rook. Het gaat erom dat ik mijn zuster wil helpen.’ Hij gooide zijn handen in de lucht. ‘Ik weet dat het heel zinnig is wat je zegt, ik weet dat ik waarschijnlijk niets kan doen om haar te helpen, maar ik moet het proberen.’


  ‘Waarom, Jack?’


  Nightingale kreunde. ‘Ik weet niet wat je wil dat ik zeg. Ze is mijn zuster. Dat is het enige antwoord dat ik je kan geven.’


  ‘Ze heeft kinderen vermoord,’ zei Jenny vlak.


  ‘En daarvoor zit ze achter de tralies. Oké, het is een ziekenhuis en geen gevangenis maar ze zit niettemin achter slot en grendel. Maar wat er met haar ziel gaat gebeuren, dat is iets anders. Gosling heeft haar in die positie gebracht, hij heeft haar ziel verkwanseld, en nu staat ze er helemaal alleen voor. Ze heeft geen idee wat haar te wachten staat. Als ik haar niet help, wie dan wel? Ze is mijn zuster, Jenny. De enige familie die ik heb. En ik ben de enige die zij heeft.’


  ‘Dat zeg je de hele tijd, maar ze is niet echt je zuster, net zoals Gosling niet echt je vader was.’


  ‘Wij hebben hetzelfde DNA. Dat betekent dat er een band tussen ons is.’


  ‘Maar tot drie weken geleden had jij van geen van beiden gehoord,’ zei Jenny. ‘Familie gaat niet om DNA, Jack. Het gaat om samen opgroeien; het gaat om relaties, een gedeelde geschiedenis. Jij zegt altijd tegen me dat Bill en Irene Nightingale je echte ouders waren, ook al weet je dat jouw DNA van Gosling en je biologische moeder, Rebecca Keeley, afkomstig is.’


  ‘Gosling heeft Keeley twintigduizend pond betaald om mij te krijgen en zij heeft me opgegeven op de dag dat ik geboren werd, dus ik geloof dat ze daardoor geen aanspraak kan maken op de privileges van het moederschap. En het feit dat Gosling mijn ziel aan een duivel heeft verkocht doet alle gevoelens teniet die ik eventueel ooit voor mijn dode vader had kunnen hebben.’


  ‘Precies,’ zei Jenny. ‘Ze zijn geen familie.’


  ‘Maar met mijn zuster ligt het anders. Niets van dit alles is haar schuld. Gosling heeft haar precies hetzelfde aangedaan als mij. Ze kan zichzelf niet helpen, maar misschien kan ik het wel.’


  ‘Hoe? Hoe denk je een moordenares te helpen die vastzit in een beveiligde psychiatrische inrichting?’


  Nightingale tikte wat as in de asbak die naast hem stond. ‘Ik zei niet dat ik weet wat ik moet doen, alleen dat ik iets moet doen.’ Hij kreunde. ‘Jenny, jij kan het niet begrijpen, jij bent een enig kind.’


  Jenny’s mond viel open. ‘Wat?’


  ‘Jij hebt geen broers of zusters, dus kun je het niet begrijpen.’


  ‘Jack, ik heb een broer. Vijf jaar ouder dan ik.’


  Nightingale vertrok zijn gezicht. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Dat wist ik niet.’


  ‘De reden dat je het niet weet is omdat je er nooit naar gevraagd hebt,’ zei ze.


  ‘Het spijt me. Echt.’


  Jenny sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik heb een vraag voor je. Hoeveel Jack Nightingales zijn er nodig om een gloeilamp in te draaien?’


  Nightingale keek uit het raam en gaf geen antwoord.


  ‘Eentje maar,’ vervolgde Jenny. ‘Hij houdt dat stomme peertje op en wacht tot de wereld om hem heen draait.’


  Nightingale stak zijn handen op. ‘Je hebt gelijk. Ik kan soms een beetje egocentrisch zijn.’


  ‘Egomanisch,’ zei ze. ‘Wat een andere manier is om te zeggen dat jij om niemand anders geeft dan jezelf. Daarom begrijp ik deze plotselinge opwelling niet om een vrouw te redden die je amper kent.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik begrijp het zelf niet, Jenny. Ik weet alleen dat ik het moet proberen. Zij is de enige die ik heb.’ Hij grijnsde naar haar. ‘Afgezien van jou.’
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  Joshua Wainwright zei dat hij zondagmiddag op doorreis in Engeland was, op weg naar Zwitserland. Nightingale arriveerde na halfvier op het vliegveld Biggin Hill in Kent en het werd al donker. Hij liet zijn rijbewijs zien aan een verveelde bewaker, die zijn naam natrok op een lijst op een klembord. De bewaker wees naar een parkeerterrein bij een groot glazen gebouw. ‘Daar kunt u parkeren,’ zei hij. ‘Als u bij de receptie langsgaat, dan zullen ze u daar wel vertellen waar de jet is.’ De bewaker deed de slagboom omhoog zodat Nightingale door kon rijden met zijn MGB.


  In de aankomst- en vertrekhal wees een al even verveelde receptioniste in de richting van Wainwrights Gulfstream-jet, die voor een hangar stond. ‘Het vliegtuig van de heer Wainwright vertrekt over een uur.’


  ‘Ik weet het, het is allemaal een beetje kort dag,’ zei Nightingale. ‘Hij is een regelmatige bezoeker, hè?’


  ‘Minstens één keer per maand,’ zei ze. ‘Doorgaans in het weekend.’


  ‘Beter dan in de toeristenklasse vliegen, toch?’


  ‘Gelijk hebt u,’ zei de receptioniste.


  ‘Hoeveel zou dat vliegtuig van Wainwright kosten, denk je?’


  De receptioniste kreeg een denkrimpel. ‘Het is een Gulfstream G550,’ zei ze. ‘Ergens tussen de vijfenveertig en de zeventig miljoen dollar.’


  Nightingale floot. ‘Dat is een heel andere wereld, hè?’ zei hij. ‘Bedenk eens hoeveel jaar je zou moeten werken om zoveel geld te verdienen.’


  ‘Jaren? Eerder levens. De wereld zit raar in elkaar, hè? De meesten van ons werken de hele godvergeten tijd om de eindjes aan elkaar te knopen, terwijl er ook mensen zijn die rondvliegen in hun eigen vliegtuig en het leven van Riley leiden.’


  ‘Wie was Riley eigenlijk?’


  De vrouw haalde haar schouders op. ‘Waarschijnlijk een bankier,’ zei ze. ‘Die hufters helpen de economie naar zijn mallemoer en laten ons, de belastingbetalers, ervoor opdraaien om te voorkomen dat ze failliet gaan.’ Ze wees met haar duim naar de jet van Wainwright. ‘Hij is toch geen bankier?’


  Nightingale schudde zijn hoofd. ‘Nee, volgens mij niet.’ Hij glimlachte naar haar en liep naar buiten. De lichten waren aan in de cockpit van de Gulfstream en Nightingale zag twee piloten die druk met elkaar in gesprek waren. Er was een trap naar de openstaande deur, die Nightingale langzaam opging. Toen hij boven was, verscheen er een blonde stewardess met haar tot op haar heupen, als in een shampoo-reclame. Ze droeg een stijlvol grijs pak en bloedrode schoenen met hoge hakken.


  ‘Meneer Nightingale?’ vroeg ze.


  ‘Dat ben ik,’ zei Nightingale.


  Ze leidde hem naar de cabine. Joshua Wainwright haalde een Cubaanse sigaar van dertig centimeter uit zijn mond en grijnsde toen hij Nightingale zag.


  ‘Jack, hoe is het goddomme met jou?’ vroeg hij met zijn lijzige Texaanse accent. Hij had een honkbalpet van de New York Yankees op en een dikke gouden ketting om zijn nek waaraan een vuistgrote letter J bungelde, die zo te zien van massief goud was. Wainwright zwaaide zijn voeten van een witleren voetenbankje, stond op en gaf Nightingale een hand. Hij was een paar centimeter kleiner dan Nightingale, had een huid zo zwart als sterke koffie en de gespierde bovenarmen van een man die veel aan gewichtheffen deed of steroïden inspoot. Afgaande op de kracht van Wainwrights greep vermoedde Nightingale het eerste.


  ‘Prima,’ zei Nightingale.


  Achter Wainwright zat een stewardess in een grijs pak die ook al zo knap was als een model. Dit was een brunette met messcherpe jukbeenderen en doordringende blauwe ogen. Ze glimlachte naar Nightingale alsof hij in de jury bij een schoonheidswedstrijd zat en zij een van de koplopers was.


  ‘Iets te drinken, Jack?’ vroeg Wainwright.


  ‘Ik ben met de auto,’ zei Nightingale.


  Wainwright wuifde hem naar een van de leren stoelen. Hij ging zitten en tikte as van zijn sigaar in een massieve kristallen asbak. Zijn gezicht was glad en rimpelloos en Nightingale zou hem amper ouder dan vijfentwintig schatten. ‘Eentje dan?’


  Nightingale grijnsde. ‘Een Corona zou lekker zijn,’ zei hij. ‘Als je het niet erg vindt dat ik Mexicaans bier drink?’


  ‘Hoor eens, wat ze bij de Alamo deden is oud nieuws,’ zei Wainwright. ‘Je kan niet je hele leven om blijven kijken. Het is net als dat hele slavernijgedoe. Je moet dóór.’


  ‘Je maakt niet de indruk van iemand die in enig opzicht achtergesteld is,’ zei Nightingale.


  ‘Daar heb je gelijk in,’ beaamde Wainwright. Hij trok aan zijn sigaar en blies toen rook naar het plafond. ‘Ik was blij toen je belde, Jack. De laatste keer dat we elkaar troffen maakte ik me wat zorgen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat jij het erover had dat Gosling je ziel had verkocht.’


  Nightingale haalde zijn schouders op. ‘Eind goed, al goed,’ zei hij. ‘Hoe dan ook, ik ben er nog.’


  ‘Blij dat te horen,’ zei de Amerikaan.


  Nightingale haalde een computeruitdraai uit de zak van zijn jasje en gaf die aan de Amerikaan. ‘Mijn secretaresse heeft in de bibliotheek van wijlen mijn vader zo’n vijfhonderd boeken doorgenomen,’ zei hij. ‘We hebben alles wat eruitzag alsof het massaproductie was links laten liggen – ik dacht dat je ze wel al zou hebben als er grote oplages van waren. Deze lijst bevat het oude spul, in leer gebonden, antiek. Sommige zijn eeuwenoud.’


  De blonde stewardess gaf Nightingale een flesje Corona met een schijfje limoen in de hals. Hij bedankte haar met een glimlach en duwde de limoen verder het flesje in.


  Wainwright trok aan zijn sigaar terwijl hij de lijst bestudeerde. Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Deze, De Lamiis. Hier staat dat het een eerste druk is.’


  ‘Dan klopt dat,’ zei Nightingale. ‘Mijn assistente is heel nauwgezet.’


  ‘Hier staat dat het in 1489 gepubliceerd is, maar in dat jaar waren er twee edities, en in allebei stond dat het een eerste druk was. Ik ben vooral geïnteresseerd in de houtsneden.’ Wainwright keek op van de uitdraai. ‘Je moet controleren of er in de onderste hoeken omgekeerde kruisjes staan, links of rechts. Als die er staan, mag je zelf zeggen wat je ervoor wilt hebben.’


  ‘En zo niet?’


  ‘Dan is het gewoon een boek,’ zei de Amerikaan. Hij wees met zijn sigaar naar Nightingale. ‘De houtsneden in de eerste druk zijn een beetje bijzonder. Er staan zegels in die nooit daarvoor of daarna gepubliceerd zijn.’


  ‘Zegels als in postzegels?’


  ‘Satanistische zegels,’ zei Wainwright knikkend. ‘Geheime insignes. Er zijn maar honderd exemplaren gepubliceerd met de speciale houtsneden maar toen zette het Vaticaan de auteur onder druk om ze te verwijderen, wat hij ook deed.’


  ‘Ik zal het nakijken zodra ik terug ben.’


  ‘Ik meen het, Jack. Als jij de juiste druk hebt, dan geef ik je dit vliegtuig. En de meisjes.’


  De twee stewardessen straalden naar Nightingale alsof ze blij waren dat zij ook in het aanbod waren opgenomen.


  Wainwright ging weer verder met het bestuderen van de lijst terwijl Nightingale van zijn bier nipte.


  ‘Heb jij dat exemplaar van Daemonologie gezien?’ vroeg Wainwright, terwijl hij op de lijst tikte. ‘Weet jij in wat voor staat dat verkeert?’


  Nightingale schudde zijn hoofd. ‘Die heb ik niet gezien. Mijn secretaresse heeft de meeste boeken gedaan.’


  ‘Als het puntgaaf is, dan koop ik het,’ zei hij. ‘Het exemplaar dat ik heb is nogal sjofel. Je weet toch dat Koning James de Zesde van Schotland het heeft geschreven?’


  ‘Dat wist ik niet.’


  ‘Ja, aan het eind van de zestiende eeuw. Er staat niet veel in dat je echt kunt gebruiken, maar het is het waard om te hebben. Ik zal je er goed voor betalen.’


  ‘Daar ben ik van overtuigd,’ zei Nightingale.


  Wainwright pakte een Mont Blanc-pen van een wandtafeltje en streepte een stuk of tien titels aan. ‘Jij hebt hier twee boeken van Aleister Crowley,’ zei hij. ‘Magick Book 4 en Liber Al Vel Legis, het Boek van de wet. Die neem ik allemaal. Maar wat ik eigenlijk wil, is zijn dagboek. Naar verluidt heeft hij er tijdens de laatste vijf jaar van zijn leven eentje bijgehouden, en men gelooft dat een van zijn volgelingen daar na zijn dood een heel beperkte oplage van heeft gepubliceerd. Er zijn hooguit twaalf exemplaren gedrukt en verdeeld onder zijn naaste vrienden en leden van zijn heksenkring. De persen die gebruikt zijn om het boek te drukken zijn vernietigd en de zetter heeft naar verluidt zelfmoord gepleegd. Niemand weet waar de twaalf exemplaren zijn of wie ze heeft.’


  ‘Ik zal eens in de kelder kijken,’ zei Nightingale. ‘Enig idee hoe het heet?’


  ‘Misschien heeft het niet eens een titel,’ zei Wainwright. ‘Het moet gepubliceerd zijn in 1948, dat is het enige wat ik je kan vertellen. Maar ik moet je waarschuwen: als je een exemplaar vindt, moet je het niet verkopen.’


  Nightingale lachte. ‘Aan iemand anders dan jij bedoel je?’


  ‘Aan wie dan ook,’ zei Wainwright. ‘Het gerucht gaat dat als er ooit een exemplaar werd verkocht, zowel de koper als de verkoper zou sterven.’


  ‘Je bedoelt dat het vervloekt is?’


  ‘Het is niet echt een vloek. Met het boek zelf is niks mis, en het is volkomen veilig om het te hebben. Maar als er een exemplaar voor geld wordt verkocht…’ Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Geloof je dat?’


  ‘Ik weet dat Aleister Crowley een van de machtigste satanisten was die ooit geleefd hebben,’ zei Wainwright. ‘En zijn naaste volgelingen waren bijna net zo goed.’


  ‘En een boek kan vervloekt zijn?’


  ‘Alles kan vervloekt zijn,’ zei Wainwright. ‘Ik meen het echt, Jack. Als je een exemplaar vindt, probeer het dan niet te verkopen. Kom naar mij en dan maken we wel een deal.’


  ‘Een deal?’ Nightingale grijnsde. ‘Je bent toch niet op mijn ziel uit, hè?’


  ‘Een deal wat betreft het dagboek – die niet gepaard gaat met een financiële transactie,’ zei de Amerikaan. Hij gaf Nightingale de lijst terug en legde de pen neer. ‘Laat het me maar weten wanneer ik die kan zien, dan kom ik langs met contanten. En je moet ook voor mij uitkijken naar een ander boek. Dat heet De Lemegeton. Of De kleinere sleutel van Salomo. Het is voor het eerst gepubliceerd in de zeventiende eeuw. Maar ik ben vooral benieuwd naar de band. Die is even belangrijk als de inhoud.’


  Nightingale knikte en borg de lijst op. ‘Kan ik je een vraag stellen?’ vroeg hij.


  Wainwright pakte een kristallen tumbler met whiskey en ijs. ‘Kan niet beloven dat ik zal antwoorden, maar ga je gang.’


  ‘Jij bent toch rijk, hè?’


  ‘Niet zo rijk als Bill Gates of Warren Buffet, of die Mexicaan die bovenaan op de ranglijst van rijken staat, maar voor een zwarte doe ik het niet slecht.’


  ‘Maar jij bent niet rijk geboren, toch? Jij komt niet uit een rijke familie.’


  ‘Heb elke cent zelf verdiend.’ Hij hief zijn glas naar Nightingale. ‘Ben met niets begonnen. Minder dan niets. Mijn vader ging er voor mijn geboorte vandoor, mijn moeder werkte als wasvrouw om de eindjes aan elkaar te knopen en slaagde daar helemaal niet in. Had geen geld om een opleiding te bekostigen. Ik moest doen wat ik kon om te overleven.’


  Nightingale knikte en tikte met de hals van zijn flesje tegen zijn slaap. ‘Dat is een enorme sprong. Van daar naar hier.’


  ‘En ik neem aan dat jij wil weten hoeveel daarvan te danken is aan mijn specialistische kennis van occulte zaken?’


  ‘Daar heb je me,’ zei Nightingale. Hij nam een grote slok van zijn flesje, zonder zijn ogen van Wainwrights gezicht af te wenden. ‘Is alles wat jij hebt bereikt het resultaat van een deal die je hebt gemaakt met…’ Hij grijnsde en schudde zijn hoofd. ‘Ik voel me stom omdat ik het zelfs maar vraag,’ zei hij. ‘We zitten in een Gulfstream-jet en ik heb het over iets waarvoor we in de middeleeuwen op de brandstapel zouden zijn beland.’


  ‘Als je mensen in die tijd had verteld dat je in een metalen vogel kon zitten en in zes uur van hier naar Amerika kon vliegen, hadden ze je waarschijnlijk toch wel verbrand wegens hekserij,’ zei Wainwright. ‘Voor veel van de technologie die wij in een eenentwintigste eeuw vanzelfsprekend vinden zou je in die tijd ter dood zijn veroordeeld of in een gesticht zijn opgenomen.’


  ‘Maar wij hebben het over het volledig tegenovergestelde, niet dan?’ zei Nightingale. ‘Jij zegt dat jij een deal kan maken met een duivel en rijk kan worden. Als je dat zo her en der zou zeggen, zou je behandeld worden als een idioot of in een dwangbuis worden gestopt.’


  ‘Zoiets zeg ik helemaal niet,’ zei Wainwright lachend. ‘Jij bent de enige die hier zit te praten.’


  ‘Maar jij spreekt me niet tegen, toch?’


  Wainwright grinnikte. ‘Daar spreekt de juut in jou.’


  ‘Het spijt me,’ zei Nightingale, terwijl hij achteroverleunde. ‘Oude gewoontes zijn moeilijk af te leren.’


  ‘Nee, ik snap wel waar het vandaan komt,’ zei de Amerikaan. ‘Dit is allemaal nieuw gebied voor jou en je wil zo veel mogelijk informatie hebben. Maar er is een grens aan wat ik je kan vertellen. Er speelt een element van geheimhouding mee, dat moet je begrijpen. De ware gelovigen schreeuwen het niet van de daken omdat ze er belang bij hebben om de kennis voor zichzelf te houden. En de hoofdrolspelers, tja, die hebben altijd liever in het duister gewerkt.’


  ‘Het grootste bedrog dat de duivel ooit heeft gepleegd was de wereld ervan overtuigen dat hij niet bestaat,’ zei Nightingale.


  ‘Zo is dat,’ beaamde Wainwright.


  ‘Want als er een duivel is, dan is er ook een God. Je kan niet de een hebben zonder de ander. Dus als de wereld in de duivel geloofde, dan moest zij ook in God geloven. En als ze de keuze zouden krijgen, zouden de meeste mensen voor God kiezen.’


  Wainwright moest hard lachen. ‘Geloof je dat? Geloof jij dat mensen in wezen goed zijn? Kijk om je heen, Jack. Kijk hoe mensen elkaar behandelen. Of het nu christenen, moslims of ongelovigen zijn, ze verkrachten en moorden en liegen en stelen. Denk jij dat ze zich anders zouden gedragen als ze werkelijk geloofden dat er een God was?’


  ‘Ik heb moeite met het idee van een duivel,’ zuchtte Nightingale.


  ‘Jij en de hele katholieke kerk,’ zei Wainwright.


  ‘Ik bedoel begrijpen wat het betekent. Jij hebt toch duivels opgeroepen?’


  ‘Dat is niet iets om naar te vragen,’ zei de Amerikaan. ‘Je hebt toch wel gehoord van het biechtgeheim?’


  ‘Zeker.’


  ‘Nou, dit is als het ware het tegenovergestelde.’


  ‘Maar dat heb je toch?’


  ‘Jack, alsjeblieft. Ik heb je al gezegd dat er een geheimhoudingsplicht is. Zelfs al zou ik het je willen vertellen, dan nog kon het niet. Laat het daar nou maar bij.’


  ‘Oké, en dit dan: er zijn duivels, veel duivels – drie miljard, toch?’


  Wainwright fronste zijn wenkbrauwen: ‘Wie heeft je dat verteld?’


  ‘Het stond in het dagboek van Sebastian Mitchell: ‘Onder de duivel staan zesenzestig prinsen, die elk zesduizend zeshonderdzesenzestig legioenen aanvoeren. En al die legioenen bestaan uit zesduizend zeshonderdzesenzestig duivels.’


  ‘Te veel duivels,’ zei Wainwright. ‘Weet je zeker dat het zo in zijn dagboek stond?’


  ‘Ik heb het uit de tweede hand,’ zei Nightingale. ‘Mijn secretaresse las het. Het was Latijn in spiegelschrift.’


  ‘Nou, iemand is de fout in gegaan,’ zei Wainwright. Hij nipte van zijn whiskey. ‘Er zijn maar zeshonderdzesenzestig legioenen. Dat betekent in totaal iets meer dan honderddrieëndertig miljoen.’


  ‘Dat zijn er nog altijd heel veel,’ zei Nightingale.


  ‘Verduiveld veel,’ zei Wainwright. Hij grijnsde en hief zijn glas.


  ‘Hoe weet je dan welke je moet oproepen?’


  Wainwright haalde zijn schouders op. ‘Van horen zeggen,’ zei hij.


  ‘Kun je met al die duivels een deal maken?’


  ‘De lagere duivels kun je links laten liggen,’ zei de Amerikaan. ‘Die hebben niet veel te bieden. En de prinsen laten jou links liggen. Je kunt het beter proberen bij de hoofden van de legioenen of hun rechterhand.’


  ‘En wie staat er helemaal bovenaan? Satan?’


  ‘Lucifer, ja,’ zei Wainwright. ‘Direct onder hem staan Beëlzebub, een prins, en Astaroth, een groothertog. Beëlzebub en Astaroth zitten ongeveer even hoog in de hiërarchie, hoewel zij waarschijnlijk zouden zeggen van niet.’


  ‘En die kun je oproepen?’


  Wainwright lachte, een harde blaf die door de cabine galmde. ‘Jij bent echt een onnozele hals, hè, Jack?’


  ‘Ik ben gewoon nieuwsgierig.’


  ‘Dat kan gevaarlijk zijn.’ Wainwright nam nog een slokje van zijn whiskey en knikte toen langzaam. ‘Je kunt ze alle drie oproepen, maar dat zou gelijkstaan aan het openen van de deur van een kernreactor. Je zou de kracht niet aankunnen. Die zou je volledig wegvagen.’


  ‘Maar soms verschijnen ze wel?’


  ‘Als ze willen verschijnen, kunnen ze kiezen in welke vorm. Maar als je ze oproept, komen ze zoals ze zijn. En je wil echt niet dat een van de grote drie in zijn ware vorm verschijnt. En zelfs als je hun aanwezigheid zou kunnen verdragen, zou het nog een hel zijn.’ Hij glimlachte. ‘Dat is geen geintje.’


  ‘Maar een sterke satanist, iemand die wist wat hij deed, zou die het kunnen?’


  ‘Iemand die wist wat hij deed zou het niet eens proberen. Zelfs de beste, zelfs iemand zoals wijlen jouw vader, zou niet hoger gaan dan de zes ondergeschikten van de drie vorsten, en zelfs hij zou een risico nemen.’ Hij nam een lange trek van zijn sigaar. ‘Met die gasten moet je geen spelletje spelen, Jack. Elk teken van zwakte, elk blijk dat je de situatie niet volkomen in de hand hebt, en dan rukken ze je hart eruit.’


  ‘Zes ondergeschikten, zei je.’


  ‘Ondergeschikten, of soms worden ze minderen genoemd. De drie belangrijkste leggen verantwoording af aan Lucifer. Je hebt Satanachia, hij is opperbevelhebber van het duivelse leger, en Algaliarept, hij is ook een bevelhebber. Lucifuge Rofocale fungeert als een politicus, een soort premier, maar zonder verkiezingen, uiteraard. Alle macht gaat van Lucifer naar beneden. Maar Lucifuge Rofocale gaat over de rijkdom van de wereld en onderhandelt als er een conflict tussen de vorsten is.’


  Nightingale glimlachte weemoedig. ‘Dat was ik, in een vorig leven,’ zei hij.


  ‘Een onderhandelaar?’


  ‘Onderhandelaar bij de politie. Ik was degene die werd opgeroepen bij belegeringen, gijzelingen, zelfmoorden, van die dingen.’ Hij nam een slokje van zijn bier voordat hij zijn volgende vraag stelde. ‘Die Lucifuge Rofocale. Hoe zou ik die moeten oproepen?’


  ‘Waarom zou je dat willen?’


  ‘Ik heb een plan,’ zei Nightingale. ‘En hij is daar een belangrijk onderdeel van.’


  Wainwright schudde zijn hoofd. ‘Hij zit ver boven mijn niveau,’ zei hij. ‘Ik zou niet weten waar ik moest beginnen. Je moet zijn karakter kennen, en daarmee bedoel ik het symbool dat voor hem staat. Dat moet geschreven worden op een speciaal soort perkament en de ceremonie is ingewikkeld. Ik betwijfel of er twaalf mensen ter wereld zijn die zouden weten hoe ze hem moeten oproepen. En zelfs al zou je weten hoe, als je het zou proberen, zou je je eigen doodsvonnis tekenen.’


  ‘Zelfs als ik in het pentagram zat?’


  ‘Het pentagram is een onderdeel van de bescherming, maar het is niet alleenzaligmakend,’ zei Wainwright. ‘Jij hebt de ervaring niet. Of de macht. En ik eerlijk gezegd ook niet.’ Wainwright trok aan zijn sigaar en keek Nightingale strak aan met zijn bruine ogen. ‘Hoor eens, Jack, ik mag je. Bovendien beschik jij over boeken die ik graag in mijn verzameling zou willen hebben. Dus ik zal je graag helpen, als ik dat kan.’ Hij tikte as in de asbak naast zijn elleboog. ‘Vertel me wat jouw situatie is,’ zei hij. ‘Beschouw mij maar als een priester en deze jet als een biechtstoel, als dat helpt.’


  ‘Interessante vergelijking,’ zei Nightingale.


  ‘Ik zeg tegen je dat je mij kunt vertrouwen,’ zei Wainwright.


  Nightingale knikte langzaam. ‘Dat waardeer ik, Joshua,’ zei hij.


  ‘Zeg maar Josh. En ik meen het.’


  Nightingale nipte van zijn Corona. ‘Oké, het gaat hierom,’ zei hij. ‘Gosling heeft mij bij mijn geboorte weggegeven, en met mijn zuster heeft hij hetzelfde gedaan. Hij heeft haar afgestaan ter adoptie en haar ziel aan een duivel verkocht. Frimost.’


  ‘Dus hij wilde macht over vrouwen. Dat is bijna een cliché.’


  ‘Er is nog een addertje onder het gras,’ zei Nightingale. ‘Ze is een seriemoordenares. Ze vermoordt kinderen. Of althans dat deed ze. Ze zit nu achter de tralies.’


  De sigaar van Wainwright bleef hangen op weg naar zijn lippen. ‘Bij jou komt een ongeluk zelden alleen, hè?’ zei hij met zijn lijzige accent.


  ‘Het wordt met de dag moeilijker,’ zei Nightingale.


  ‘Hoe oud is je zuster?’


  ‘Eenendertig,’ zei Nightingale.


  ‘Dus heeft ze nog twee jaar. Ik neem aan dat Gosling dezelfde afspraak heeft gemaakt als met jouw ziel, toch?’


  ‘Dat klopt. Op haar drieëndertigste verjaardag gaat ze naar de verdommenis.’


  ‘Je weet toch dat je niets kan doen om haar te redden?’


  ‘Er zijn altijd mogelijkheden,’ zei Nightingale. ‘Er is altijd speelruimte.’


  Wainwright fronste zijn wenkbrauwen terwijl hij achteroverleunde in zijn stoel. ‘Als een ziel eenmaal verkocht is en iemand het teken draagt, is er niets meer aan te doen. Dat heb ik je al eerder gezegd.’ Hij bracht zijn glas naar zijn lippen maar toen werden zijn ogen langzaam groter. ‘Jij hebt het teken gevonden, hè? Op jezelf?’


  Nightingale knikte. ‘Ja.’


  ‘Maar je bent er nog.’


  ‘Zoals ik al zei, er is altijd speelruimte.’


  ‘Ben je ontkomen aan Proserpina?’


  ‘Niet echt ontkomen. Maar ze laat me wel met rust. Voorlopig althans.’


  Wainwright trok zijn wenkbrauwen op. ‘Jij zit vol verrassingen,’ zei hij.


  ‘Ik leer snel,’ zei Nightingale. Hij boog zich voorover en liet zijn armen op zijn knieën rusten terwijl hij zijn bierflesje met beiden handen vasthield. ‘De laatste keer dat we elkaar spraken, zei jij dat mijn vader lid was van een sekte die aan mensenoffers deed.’


  ‘De Order of Nine Angles, ja.’


  ‘Mijn vader zei dat ik met hen moest praten. Zij waren betrokken bij de adoptie van mijn zuster en hij zei dat zij me misschien zouden kunnen helpen.’


  Wainwright tuitte zijn lippen en blies zijn adem uit. ‘Het zijn gevaarlijke lui, Jack.’


  ‘Dat dacht ik al,’ zei Nightingale. ‘Door die mensenoffers en zo.’


  Wainwright grinnikte. ‘Ik weet dat je bij de politie hebt gezeten en dat je een slimme kerel bent, maar deze mensen zitten op het scherp van de snede van het satanisme. En daar blijven ze niet door met vreemden te praten.’


  ‘Dat snap ik,’ zei Nightingale. ‘En ik waardeer het dat je me waarschuwt. Maar ik moet een van de leden spreken.’


  Wainwright haalde een hand door zijn haar en deed zijn benen over elkaar. Hij droeg cowboylaarzen van grijs-wit slangenleer met zilveren sporen die rinkelden als ze bewogen. ‘Die lui praten niet vrijuit met vreemden,’ zei hij. ‘Vooral niet met vreemden die bij de politie hebben gezeten.’


  Nightingale grijnsde. ‘Ik zal voorzichtig zijn,’ zei hij.


  Wainwright dempte zijn stem. ‘En ik zou niet willen dat iemand zou weten wie je naar hen heeft verwezen.’


  ‘Zoals je al zei, dit is een biechtstoel.’


  Wainwright knikte langzaam. ‘Er is een man die Marcus Fairchild heet. Hij is advocaat in de City. Hij is lid van de orde, al meer dan twintig jaar. Maar wees heel erg voorzichtig, Jack.’


  ‘Ken je hem?’


  Wainwright schudde zijn hoofd. ‘Ik ken hem alleen van naam. Hij heeft heel veel connecties, zowel in de echte wereld als aan gene zijde.’


  ‘Dank je,’ zei Nightingale.


  ‘Ik weet niet zeker of je me wel moet bedanken,’ zei de Amerikaan.


  De deur van de cockpit ging open en een man van middelbare leeftijd in een gesteven wit overhemd met zwart-gouden epauletten kwam naar buiten, met een plastic fles Evian-water in zijn hand. ‘Neem me niet kwalijk, meneer Wainwright, maar we moeten nu gaan als we onze vertrektijd willen halen,’ zei hij.


  ‘Geen probleem, Don,’ zei Wainwright. Hij haalde zijn schouders op naar Nightingale. ‘Tenzij je wil komen skiën, zal je moeten uitstappen.’


  Nightingale stond op en gaf de Amerikaan een hand. ‘Wanneer ben je weer in Engeland?’


  ‘Als alles goed gaat in Zwitserland, waarschijnlijk met kerstavond. Komende vrijdag.’


  ‘Ik zal proberen om voor die tijd contact met je op te nemen over de boeken,’ beloofde Nightingale.


  De straalmotoren van de Gulfstream sloegen aan en het vliegtuig trilde terwijl Nightingale de trap afsnelde naar de startbaan.
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  Nightingale reed naar huis, naar Bayswater, zette zijn MGB op zijn plek in de plaatselijke parkeergarage en liep de hoek om naar zijn favoriete Indiase restaurant in Queensway. De eigenaar, Maneesh, had zijn afhaalmaaltijd al voor hem klaar.


  ‘Kip tikka masala, aloo gobi, pilav en twee papadums,’ zei hij, terwijl hij hem de draagtas gaf. ‘U bent een voorspelbaar man, meneer Nightingale.’


  ‘Ik weet wat ik lekker vind, Maneesh,’ zei hij.


  ‘Maar wij hebben een uitgebreide menukaart, en een chef-kok die prijzen heeft gewonnen. U zou avontuurlijker moeten zijn.’


  ‘Misschien volgende keer,’ beloofde Nightingale. ‘Hoe gaat het met je jongens?’ Maneesh had twee zonen. De ene zat in het laatste jaar van zijn studie geneeskunde, de andere was een obligatiehandelaar in de City.


  ‘Ze werken allebei te hard om me kleinkinderen te bezorgen,’ zei Maneesh. ‘Ik heb tegen ze gezegd dat ik ze meeneem naar Bangladesh en ze met het pistool op de borst tot een huwelijk dwing als ze niet binnen een jaar een vrouw hebben gevonden.’


  ‘De meisjes in Bangladesh zijn verdomde mooi,’ zei Nightingale.


  ‘Ik zou u kunnen introduceren, meneer Nightingale,’ zei Maneesh. ‘U bent een te knappe man om vrijgezel te zijn.’


  Nightingale lachte. ‘En jij bent te veel een vleier om serieus te worden genomen,’ zei hij. Hij betaalde voor zijn afhaalmaaltijd en vertrok, nog steeds lachend.


  Hoewel het bijna acht uur was, was het nog druk op straat. In de wijk Bayswater waar hij woonde was het nooit stil. De winkels en restaurants leken nooit dicht te gaan en er was een voortdurend geroezemoes van gesprekken en woordenwisselingen in allerlei verschillende talen. Op de wandeling van drie minuten van het restaurant naar zijn flat op de tweede verdieping in Inverness Terrace hoorde hij Arabisch, Frans, Chinees, Servisch en Grieks en nog drie of vier talen die hij niet kon thuisbrengen. Hij kwam langs een Nigeriaan in een lang wit gewaad, een groepje moslima’s die van top tot teen in het zwart waren gehuld, een rastafari met dreadlocks tot op zijn middel, twee heftig ruziënde Turken die eruitzagen alsof ze op het punt stonden om op de vuist te gaan, en zes Japanse toeristen die een omgekeerde kaart van de stad bestudeerden. Bayswater was nooit saai en Nightingale vond het heerlijk dat hij gerechten uit vierentwintig verschillende landen kon kopen zonder ver van zijn flat te hoeven lopen.


  Hij wachtte tot hij zijn eten op de koffietafel had gezet en een flesje Corona had opengemaakt voordat hij Colin Duggan belde en hem vroeg of hij Marcus Fairchild kon natrekken.


  ‘Het is acht uur in de avond en het is zondag – hou jij nooit op met werken?’ vroeg de rechercheur.


  ‘Ik wilde het ijzer smeden als het heet was.’


  ‘Zit je te eten?’


  ‘Curry,’ zei Nightingale.


  ‘Wat jij nodig hebt is een vrouw en kinderen, Jack. Jij bent al te lang op jezelf.’


  ‘Vertel nog eens hoe vaak jij getrouwd bent, Colin?’ vroeg Nightingale.


  ‘Het is waar, het leven van een politieman gaat niet over rozen,’ zei Duggan. ‘Die Fairchild, heb jij zijn geboortedatum?’


  ‘Alleen zijn naam. En hij is advocaat in de City.’


  ‘O, die Marcus Fairchild,’ zei Duggan.


  ‘Ken je hem?’


  ‘Ik heb in elk geval van hem gehoord,’ zei Duggan. ‘Jij niet? Mensenrechtenadvocaat. Hij is degene die ze belden als Cherie Blair het te druk had. Mensenrechtenzaken en smaad. Doet af en toe ook strafrechtzaken pro bono die veel publiciteit krijgen. Staat doorgaans aan de kant van de underdog en is een enorme lastpost. Geloof niet dat hij ooit een zaak verloren heeft.’


  ‘Interessant,’ zei Nightingale.


  ‘Het heeft weinig zin om te kijken of hij een strafblad heeft,’ zei Duggan. ‘Als hij ooit problemen met de wet had, zou het in alle kranten hebben gestaan. Vanwaar jouw belangstelling?’


  ‘Het is persoonlijk,’ zei Nightingale. ‘Kun jij kijken of je aan een adres, kenteken, enzovoorts kan komen? En kijk of er info is die suggereert dat hij niet zuiver op de graat zou zijn.’


  Duggan lachte. ‘Niet zuiver op de graat? Marcus Fairchild? Je moet hem eens googelen, Jack.’


  ‘Dat zal ik doen als ik op kantoor ben, makker. Maar ik meen het. Kun jij wat rondsnuffelen en kijken of er iets niet koosjer aan hem is?’


  ‘Wil je me een hint geven?’


  ‘Alles wat niet in de haak lijkt,’ zei Nightingale. ‘Ik heb niets specifieks.’


  ‘Ik zal kijken wat er is,’ zei Duggan. ‘Maar het zou me verbazen als ik iets zou vinden. Dat zou net zoiets zijn als ontdekken dat de koningin was opgepakt voor winkeldiefstal.’


  Nightingale hing op en belde Jenny toen, maar haar gsm schakelde meteen door naar de voicemail. Hij sprak een boodschap in waarin hij haar vroeg om hem te bellen en ging toen terug naar zijn curry. Hij bracht de avond door met kijken naar een aflevering van Midsomer Murders, waarin een gezette John Nettles door een pittoresk dorp zwierf om aan heren te vragen waar zij de avond van de vijftiende waren en of zij een homofiele antiekhandelaar dood hadden geknuppeld. Hij wist dat het niet op de echte wereld leek. Zelfs vóór de komst van het DNA-onderzoek werden verreweg de meeste moorden binnen vierentwintig uur opgelost. Het kwam zelden voor dat iemand door een onbekende werd vermoord. Negen van de tien slachtoffers kwamen om door echtgenoten, familieleden of buren. En in de meeste gevallen werd de dader op heterdaad betrapt of gaf hij zich aan bij de politie. In de zeldzame gevallen dat een slachtoffer zijn belager niet kende, had de moordenaar vrijwel zeker een strafblad en zat hij in het systeem. Slechts hoogstzelden gingen rechercheurs de deuren langs op zoek naar aanwijzingen.


  Jenny belde net terug toen Nettles de meest waarschijnlijke verdachten in de hal van de kerk had verzameld. ‘Wat is er?’ vroeg ze voordat hij iets kon zeggen.


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij.


  ‘Het is zondag, Jack. Jij zei dat je wilde dat ik je belde, dus ik dacht dat er iets gebeurd was.’


  ‘Ik wilde gewoon een praatje maken.’


  ‘Een praatje?’


  ‘Vragen hoe het met jou en je familie was.’


  ‘Het gaat met ons allemaal goed. We zijn toevallig net klaar met het avondeten.’


  ‘Ja? Ik ook.’


  ‘Curry?’


  ‘Hoe wist je dat.’


  ‘Het is zondagavond. Kip tikka masala?’


  ‘Ik ben echt zo voorspelbaar, hè?’


  ‘Ik ben bang van wel. Wat heb je vandaag gedaan?’


  ‘Ik ben naar Wainwright geweest. Een bliksembezoekje. Hij heeft me een boodschappenlijstje gegeven van boeken die hij wilde.’


  ‘Dat is goed nieuws.’


  ‘Ik dacht dat ik morgenochtend de kelder maar eens overhoop moest halen.’


  ‘Veel geluk ermee,’ zei ze.


  ‘Is er een manier waarop ik je kan overhalen om mij een handje te helpen?’


  ‘In de kelder?’


  ‘Een paar uur maar.’


  ‘Je maakt toch een geintje, hè?’


  ‘Geen rare toestanden, dat beloof ik. We laten het licht aan. De problemen kwamen vorige keer door dat ouijabord. En dat zal ik niet weer doen.’


  ‘Jack…’


  ‘Alsjeblieft, Jenny. Ik zal je komen afhalen en ik zal ontbijt meenemen. Koffie met croissants.’


  Ze zuchtte. ‘Bananenmuffins met stukjes chocola. Twee.’


  ‘Afgesproken,’ zei hij.


  ‘Als er boeken vallen of een koude wind opsteekt, ga ik er als de gesmeerde bliksem vandoor.’


  ‘Wij allebei,’ zei Nightingale.
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  Nightingale arriveerde de volgende ochtend om acht uur bij Jenny voor de deur. Hij parkeerde zijn auto achter haar Audi en belde bij haar aan. Ze deed de deur open in een witte Aran-trui en een vaalblauwe spijkerbroek. ‘Jij bent er vroeg bij,’ zei ze.


  Nightingale hield een bruine papieren zak op. ‘Een koffie verkeerd met magere melk en twee bananenmuffins met stukjes chocola,’ zei hij.


  ‘Volgens mij heb ik je er te gemakkelijk af laten komen,’ zei ze.


  ‘En een croissant.’


  Ze gebaarde dat hij door moest lopen naar de keuken en volgde hem door de gang. ‘Dus Wainwright wil wel meer boeken?’


  ‘Absoluut.’


  Hij zette de zak op het aanrecht en haalde haar koffie verkeerd eruit, alsook de Americano die hij voor zichzelf had gekocht. Ze gaf hem een bord voor de muffins en de croissant en ging toen aan de keukentafel zitten. Hij ging tegenover haar zitten en nipte van zijn koffie.


  ‘Wat doe jij met de kerst?’ vroeg Jenny.


  ‘Wanneer is dat?’


  ‘Meen je dat? Hoe kun je niet weten wanneer het Kerstmis is? Zaterdag. Aanstaande zaterdag. Wat voor plannen heb je?’


  Nightingale haalde zijn schouders op. ‘Hetzelfde als altijd,’ zei hij.


  ‘Voor de tv hangen met een magnetronmaaltijd en een Corona?’


  ‘Jij laat het leuker klinken dan het is.’ Hij hief zijn kopje koffie naar haar op. ‘Maak je om mij geen zorgen – ik heb niet zoveel met Kerstmis.’


  ‘Waarom kom je niet naar het platteland om de kerst te vieren met mijn ouders?’


  ‘Kerstmis is voor families, meid,’ zei hij. ‘Volgens mij willen jouw ouders niet dat ik me opdring.’


  ‘Jij kent papa en mama niet,’ zei ze. ‘Met de vakantie is het bijna open huis. Mijn broer zit in Sjanghai maar er komen al zes mensen. En papa en mama vragen steeds naar jou. Ik werk nu al meer dan een jaar voor jou en zij hebben jou nog nooit gezien. Ze beginnen zich af te vragen of jij wel bestaat.’


  ‘Dat begin ik me ook af te vragen,’ zei Nightingale. ‘Oké, het lijkt me heel leuk om te komen. Wat moet ik voor ze meenemen?’


  ‘Een fles wijn is prima. Of, als je papa echt wilt imponeren, neem dan een goeie fles Scotch voor hem mee. Ik ga er vrijdag heen, ervan uitgaande dat jij me niet op kerstavond laat werken. Waarom ga je niet met me mee?’


  ‘Oké, dan hebben we een afspraakje,’ zei hij.


  ‘Nee, het is geen afspraakje,’ zei Jenny. ‘Het is medelijden van mijn kant met een arme stakker die denkt dat kip tikka masala een goed kerstmaal is.’


  Nightingale ging met zijn vingers langs het randje van zijn koffiemok. ‘Ik heb nooit begrepen waarom jij bij me blijft. Jij bent zwaar overgekwalificeerd, ik betaal je niet genoeg en ik rook te veel.’


  ‘Je hebt je goede kanten, Jack.’


  ‘Ja, maar dat zijn er niet veel. Wat de reden ook mag wezen, ik ben blij dat jij voor me werkt en ik zal in de toekomst proberen om niet meer zo egocentrisch te zijn.’


  Ze hief haar koffie verkeerd op als in een toost. ‘Zo erg ben je niet,’ zei ze. ‘En je hart zit op de goede plaats.’ Ze nam een muffin en stopte een stukje in haar mond.


  Nightingale haalde een opgevouwen vel papier uit zijn jasje en legde dat op tafel. ‘Wainwright heeft mij zijn boodschappenlijstje gegeven,’ zei hij. ‘Hij heeft de boeken die hij wil aangekruist en me nog een paar andere titels opgegeven waarvan hij wil dat ik daarnaar uitkijk.’


  ‘Dat zou geweldig zijn voor onze cashflow,’ zei ze. ‘Aangenomen dat er nog iets over is nadat jij de hypotheek hebt afbetaald. Heb jij van die advocaat gehoord hoe het zit met de nalatenschap van je vader?’


  Nightingale schudde zijn hoofd. ‘Ik zal hem na oud en nieuw bellen als hij niet snel contact opneemt.’ Hij nam nog een slokje van zijn koffie. ‘Herinner jij je het dagboek van Mitchell?’


  Ze knikte. ‘Hoe zou ik dat kunnen vergeten?’


  ‘Het aantal duivels in de hel, weet je dat nog? Jij zei dat het er drie miljard waren.’


  ‘Ik geloof het wel, ja.’


  ‘Nou, Wainwright zei dat het er veel minder zijn. Wel miljoenen, maar geen drie miljard.’


  ‘Dus Mitchell vergiste zich?’


  ‘Zo te horen wel. Weet je, ik zou dat dagboek echt graag nog eens inzien.’


  ‘Waarom?’


  ‘Om te kijken of hij zich vergist heeft in het aantal duivels. En ook om te kijken wat er verder nog in staat. Het legde uit hoe je Proserpina moet oproepen. Misschien dat er ook andere demonen worden genoemd.’


  ‘Ja, nou, de laatste keer werd dat rotding door lui met pistolen van me afgepakt, als je het nog weet.’


  ‘Ja, dat weet ik. Het spijt me.’


  ‘Volgens mij moet je geen slapende honden wakker maken. Mitchell heeft zijn dagboek terug, en daarmee basta.’


  ‘Mitchell is dood,’ zei Nightingale. ‘Ik denk dat het nog in zijn huis in Wivenhoe is.’


  Jenny wreef over haar linkerslaap alsof ze hoofdpijn kreeg. ‘Jack, zeg alsjeblieft dat je niet denkt wat ik denk dat je denkt.’


  ‘Wat denk je?’


  ‘Ik denk dat jij denkt dat je daar gaat inbreken, en ik denk dat als jij dat denkt, het een heel erg slecht idee is.’


  ‘Mitchell is er niet meer. Het huis is waarschijnlijk verlaten.’


  ‘Verlaten of niet, het zal toch een inbraak zijn. Vergeet het, Jack. Er gebeuren nare dingen als je ergens inbreekt. En met je bedoel ik jou.’


  Nightingales gsm ging. Hij herkende het nummer niet, maar hij nam op terwijl Jenny de rest van de bananenmuffin oppeuzelde. Het was Alistair Sutton.


  ‘Jij vroeg naar haar ouders,’ zei de rechercheur, die meteen ter zake kwam. ‘Ik heb een adres als je het wil.’


  ‘Je bent geweldig,’ zei Nightingale, terwijl hij een pen pakte.


  ‘Als je maar tegen niemand zegt van wie je het hebt,’ zei Sutton. ‘Ze zijn min of meer ondergedoken toen hun dochter gearresteerd werd. Na het proces hebben ze hun naam veranderd – ze heten nu Adrian en Sandra Monkton.’ De rechercheur gaf Nightingale een adres in Slough en Nightingale noteerde het op een velletje papier.


  ‘Heb je een telefoonnummer?’


  ‘Ze staan niet in de gids. We hadden wel een mobiel nummer, maar dat is afgesloten.’


  ‘Ik sta bij je in het krijt,’ zei Nightingale.


  ‘Zet maar op de rekening,’ zei Sutton. ‘Als jij net als de meeste privédetectives bent die ik ken, zal dit niet de laatste keer zijn dat je mij om iets vraagt.’ Hij hing op.


  ‘Wat?’ vroeg Jenny, terwijl ze een stukje van de tweede muffin afbrak.


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Nightingale.


  ‘Je hebt die blik.’


  ‘Welke blik?’


  ‘Die blik die zegt dat je iets op het spoor bent. Of iemand.’


  ‘De adoptieouders van mijn zus. Die haar van Gosling hebben overgenomen. Ze wonen in Slough.’


  ‘Tja, iemand zal er toch moeten wonen.’


  ‘Zin in een uitstapje?’


  ‘Naar Slough?’


  Nightingale knikte.


  ‘Nee.’


  ‘Kom op.’


  ‘Jij zei dat jij de boeken in de kelder wilde uitzoeken.’


  ‘Dat kan wel wachten. Kom op, da’s leuk.’


  ‘Naar Slough rijden om langs te gaan bij de adoptieouders van een seriemoordenares? In welke wereld zou men dat leuk vinden?’


  ‘Ik betaal je overuren.’


  ‘Je betaalt me om naar Slough te gaan?’ vroeg ze.


  ‘Inderdaad.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik niet alleen wil gaan.’ Hij stond op. ‘Ik trakteer je op een etentje.’


  ‘In Slough?’


  ‘Als we weer in Londen zijn.’


  ‘Mag ik het restaurant uitkiezen?’


  ‘Binnen bepaalde grenzen,’ zei Nightingale. ‘Hebben we een deal?’


  Jenny grijnsde. ‘Ja, dat hebben we,’ zei ze.


  ‘Mooi,’ zei Nightingale. ‘We gaan met jouw auto.’
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  Jenny parkeerde haar Audi aan de overkant van de straat waaraan de bungalow lag. De gordijnen waren open en er stond een Renault op de oprit.


  ‘Zo te zien zijn ze thuis,’ zei Nightingale.


  ‘Wat ga je tegen ze zeggen?’ vroeg Jenny.


  Nightingale haalde zijn schouders op. ‘Ik weet niet,’ zei hij. ‘Ik zal wel wat improviseren.’ Hij haalde zijn pakje Marlboro uit de zak van zijn regenjas.


  ‘Niet in de auto,’ zei ze.


  ‘Is het een niet-roken auto?’


  ‘Jack…’


  ‘Geintje,’ zei Nightingale. Hij deed de deur open en stapte uit. Terwijl Jenny uitstapte en de auto op slot deed, stak hij een sigaret op. Nightingale blies rook naar de sombere grijze hemel. ‘Ik wil weten of ze Gosling hebben gekend, of dat ze mijn zuster via een tussenpersoon hebben gekregen. En als er een tussenpersoon was, moet ik weten wie dat was.’


  ‘En als die er niet was?’


  ‘Dan wil ik weten of Gosling iets tegen ze heeft gezegd.’


  ‘Zoals?’


  Nightingale nam een lange trek van zijn sigaret, hield de rook diep in zijn longen vast en blies die toen langzaam uit. ‘Daar zal ik moeten improviseren. Het is net als bij elke goede ondervraging: je moet met de stroom meegaan. Als je een vast rijtje vragen afwerkt, kun je de essentie missen.’


  ‘Ze zullen je niet willen spreken, weet je dat?’


  ‘Misschien wel. Ik ben haar broer, weet je nog?’


  ‘De broer van de vrouw die vijf kinderen heeft vermoord,’ zei Jenny. ‘Weet je nog?’


  ‘Ik bespeur een hoop negativiteit,’ zei Nightingale. ‘Betekent dat dat je niet met me mee wilt?’


  ‘Jack, ik zou het voor geen geld willen missen,’ zei ze. Ze knikte naar het huis. ‘Ik zie ernaar uit om de meester aan het werk te zien.’


  ‘Als je goed oplet, kun je wat leren,’ zei Nightingale, terwijl hij het restje van zijn sigaret op straat gooide. ‘Let maar op.’


  Jenny volgde Nightingale naar de voordeur en keek hoe hij op de bel drukte. In huis klonk een zoemend geluid.


  Nightingale stampte met zijn voeten op de stoep. ‘Verdomd koud, hè?’ zei hij, terwijl zijn adem pluimen vormde in de lucht.


  ‘Ze zeggen dat het misschien de komende paar dagen gaat sneeuwen.’ Nightingale grijnsde. ‘Tot zo ver het broeikaseffect.’ Hij drukte nogmaals op de bel. ‘Kom op, kom op,’ mompelde hij. ‘Wij zijn geen jehova’s.’ Hij drukte nogmaals op de bel en hield die ingedrukt.


  ‘Jack!’ zei Jenny, terwijl ze hem een por in zijn ribben gaf. ‘Dat kun je niet maken.’


  ‘Als ze niet thuis zijn, maakt het niet uit. En als ze er wel zijn, moeten ze ons niet negeren.’


  ‘Ik zei toch dat we eerst hadden moeten bellen. Dan hadden we in elk geval geweten of ze thuis waren.’


  Nightingale haalde zijn vinger van de bel. Hij duwde tegen de deur maar die zat op slot.


  ‘Jack, dat kun je niet maken.’


  Nightingale grijnsde. ‘Alleen even controleren,’ zei hij. Hij deed een paar stappen terug en zuchtte door zijn getuite lippen. ‘Laten we even aan de achterkant kijken.’


  ‘Laten we dat niet doen,’ zei Jenny.


  ‘Alleen even kijken,’ zei Nightingale. ‘Wat voor kwaad kan dat?’
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  De achtertuin was zorgvuldig aangelegd met een perfect vierkant gazon dat uitkwam op twee met varens overwoekerde rotspartijen en daarachter een moestuintje en een met creosoot behandeld schuurtje met een asfaltdak. Nightingale stak zijn hand uit naar de kruk van de keukendeur.


  ‘Jack, dit is ontzettend fout,’ zei Jenny, terwijl ze haar armen over elkaar sloeg en huiverde.


  Hij draaide zich naar haar om. ‘Ik wil alleen kijken of hij op slot zit,’ zei hij. ‘Net als een buurtwacht.’


  ‘Net als een inbreker,’ zei ze.


  ‘Jenny, ik heb niets gebroken,’ zei hij. Uit zijn regenjas haalde hij een paar zwarte leren handschoenen.


  ‘Waarom heb je handschoenen nodig?’ vroeg Jenny.


  ‘Het is koud.’


  ‘Zodat je geen vingerafdrukken achterlaat. Omdat je weet dat het verkeerd is wat we doen.’


  ‘Heb jij handschoenen?’


  Ze keek kwaad naar hem. ‘Nee, Jack. Ik heb mijn inbrekershandschoenen thuisgelaten,’ zei ze ijzig.


  ‘Dit is geen inbraak maar een bezoekje,’ zei Nightingale. Hij draaide de deurkruk om en drukte ertegen. ‘Trouwens, de deur is open.’


  ‘Jack!’


  ‘Het is oké,’ zei Nightingale. Hij ging de keuken in. ‘Meneer Monkton!’ riep hij. ‘Mevrouw Monkton? Is er iemand?’


  ‘Als er iemand was, zouden ze wel op de bel hebben gereageerd,’ zei Jenny. ‘Laten we gaan, Jack.’


  Nightingale stapte de keuken in. Er stonden vuile borden in de gootsteen en naast een chromen ketel stonden twee koffiemokken. Hij trok een van zijn handschoenen uit en voelde voorzichtig met zijn knokkels aan de ketel. Die was warm maar niet heet. In beide mokken zaten schepjes oploskoffie.


  Jenny stond op de drempel. ‘Jack, dit is om zoveel redenen verkeerd,’ zei ze. ‘Jij kent deze mensen niet. Je kunt niet zomaar hun huis binnenlopen. En…’


  ‘En wat?’


  Ze knarste met haar tanden. ‘Soms maak je me zo ontzettend kwaad,’ siste.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij, terwijl hij zijn handschoen weer aantrok.


  ‘Verdomme, Jack. We hebben aangebeld, ze zijn er niet – laten we nou maar gaan.’


  ‘Je bent bang, hè?’


  ‘Ik ben bang dat ik gearresteerd ga worden voor inbraak.’


  ‘Het is alleen inbraak als we iets stelen,’ zei Nightingale. ‘Maar dat is niet waar jij over inzit, hè?’


  ‘Alsjeblieft, Jack, laten we nou gaan.’


  ‘De ketel is warm, de achterdeur was niet op slot. Ik weet wat je denkt, Jenny.’


  ‘Dan weet je dat we moeten gaan,’ zei ze.


  ‘Als ze dood zijn, moeten we het weten.’


  Jenny deed haar ogen dicht. ‘Waarom moest je dat nou zeggen?’ fluisterde ze.


  ‘Omdat dat is wat jij denkt. Ik ging naar mijn oom en tante en die waren dood. Ik ging naar Abersoch en die vrouw daar was dood. Jij denkt dat zij ook dood zijn.’


  Ze deed haar ogen open en huiverde. ‘Ik wil niet weten of ze dood zijn of niet. Dat kan me niet schelen. Ik wil gewoon weg.’


  ‘Als er iets gebeurd is, dan wil ik het weten,’ zei Nightingale zachtjes.


  ‘We kunnen erover lezen in de krant,’ zei ze. ‘We hoeven niet naar binnen te gaan.’


  ‘Je kunt wachten in de auto. Jij hoeft niet hier te zijn.’ Hij liep door de keuken naar een deur die op de gang uitkwam. Hij deed de deur open. ‘Meneer Monkton!’ riep hij. ‘Bent u thuis? Mevrouw Monkton? Hallo? Ik ben Jack Nightingale en ik ben hier naar aanleiding van uw dochter!’


  ‘Als ze konden antwoorden, hadden ze dat nu wel gedaan,’ zei Jenny.


  Nightingale liep door de gang. Aan de andere kant was de voordeur en rechts van de deur stond een houten tafel met een telefoon erop. ‘Meneer Monkton! Hallo?’


  Het tapijt was rood met vegen in de pool alsof het pas gezogen was. In de gang waren twee deuren aan de rechterkant en twee aan de linker. Ze waren alle vier dicht.


  Jenny riep naar hem vanuit de keuken. ‘Gaat alles goed, Jack?’


  Nightingale gaf geen antwoord. Het ging niet goed. Hij wist dat ze gelijk had, dat ze maar beter het huis konden verlaten en nooit meer terugkomen. De Monktons zouden niet het huis uit zijn gegaan zonder de achterdeur op slot te doen, en als ze leefden zouden ze wel hebben gereageerd toen hij aanbelde. Hij deed de eerste deur naar rechts open. Het was een slaapkamer met een vurenhouten tweepersoonsbed met een dito hangkast en toilettafel. De kamer maakte de indruk dat er nog nooit in was geslapen en bevatte niets persoonlijks, geen prullaria, boeken of foto’s. Nightingale besefte dat het waarschijnlijk de logeerkamer was en dat de Monktons niet veel gasten hadden. Hij deed de deur dicht.


  De deur daar tegenover was van een andere slaapkamer. Van waar hij stond kon Nightingale zien dat het dekbed verkreukeld was. Op het ene nachtkastje lagen een open boek en een leesbril en op het andere een astma-inhalator.


  ‘Meneer Monkton! Hallo!’ riep Nightingale, terwijl hij de deur verder open duwde.


  Er was een deur naast een dubbele hangkast tegenover het bed en Nightingale hoorde water stromen.


  Jenny kwam achter hem staan en legde een hand op zijn schouder. ‘Wat is er?’


  ‘Er staat iemand onder de douche,’ zei hij.


  Ze probeerde hem weg te trekken van de deur. ‘We kunnen niet blijven,’ siste ze. ‘Ze krijgen een hartaanval als ze de badkamer uitkomen en ons hier zien staan.’


  ‘Ze kunnen niet allebei onder de douche staan,’ zei Nightingale.


  ‘Dat weet je niet,’ zei ze. ‘Maar daar gaat het niet om. We moeten buiten wachten en blijven aanbellen.’


  ‘Blijf hier,’ zei Nightingale. ‘Ik zal de rest van het huis nalopen.’


  ‘Jack!’ fluisterde Jenny, maar hij liep al de gang in.


  De deur aan het eind van de gang was van een grote zitkamer. In een van de hoeken stond een televisie aan met een praatprogramma en het geluid uit. Op een tafel naast de bank lag een pakje sigaretten en een asbak waarin drie peuken met lipsticksporen lagen. Nightingale glimlachte. Het was duidelijk dat mevrouw Monkton de roker in huis was. Links van hem was een haard met een moderne schoorsteenmantel. Naast een vaas met droogbloemen stond een ingelijste trouwfoto. Nightingale liep naar de haard en pakte de foto. De man was lang en zag eruit als een jonge Sean Connery in een donkerblauw pak met brede revers; de vrouw, die amper tot zijn schouders kwam, was mollig en had een brutale glimlach en lang blond haar. Hij zette de foto terug. Het was de enige foto in de kamer.


  Rechts van de haard waren boekenplanken, waarvan de bovenste twee vol stonden met boeken over militaire geschiedenis en de andere drie liefdesromans en boeken met kruiswoordpuzzels en sudoku.


  Buiten op straat sloeg een autoalarm aan en Nightingale liep naar het raam, maar voordat hij iets kon zien, hoorde hij Jenny een kreet van ontzetting slaken.
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  Nightingales hart bonkte toen hij de gang door rende. Jenny stond in de slaapkamer en keek in de badkamer, terwijl ze haar handen voor haar gezicht had geslagen.


  ‘Wat is er?’ vroeg Nightingale.


  Jenny deed een stap terug en wees met haar rechterhand op de badkamer. Haar gezicht was bleek en haar ogen waren groot en wezenloos.


  Nightingale sloeg zijn arm om haar heen. Hij voelde haar beven. ‘Jenny?’


  Ze deed haar mond open maar er kwam niets uit. Nightingale stak zijn linkerhand uit en deed voorzichtig de deur van de badkamer open.


  Mevrouw Monkton zat op haar knieën naast het bad, met haar hoofd onder water. Haar blonde haar dreef op het oppervlak en ging heen en weer in de deining van de twee waterstromen die uit de kranen kwamen. Het water was rood geworden, maar Nightingale kon niet zien waar het bloed vandaan kwam. Hij leidde Jenny naar het bed en liet haar zitten. Ze staarde hem wezenloos aan.


  Nightingale liep terug naar de badkamer. Het rode water kwam al bijna tot de rand van het bad en hij wilde de kranen dichtdraaien. Hij bleef echter stokstijf staan toen hij het lijk op het toilet zag zitten.


  Het was meneer Monkton, ongeveer veertig jaar ouder dan op de trouwfoto op de schoorsteenmantel en een stuk doder. Hij had een gapende wond in zijn keel en over de groene pullover die hij droeg lag een vochtig glinsterend floers van bloed. Zijn rechterhand bungelde langs zijn zij en daaronder op de tegelvloer lag een vleesmes waarvan het lemmet onder het bloed zat.


  ‘Jack?’ zei Jenny vanuit de slaapkamer.


  ‘Het is oké, blijf waar je bent,’ zei hij.


  Hij draaide de kranen dicht, toen het water net over de rand van het bad stroomde en een plas op de vloer vormde. Terwijl hij zich oprichtte keek hij in de douchecabine. Op de zijwand van de cabine stonden acht woorden geschreven in bloedige hoofdletters.


  ==


  JOUW ZUS GAAT NAAR DE HEL, JACK NIGHTINGALE


  Hij deed een stap terug, gleed uit over de natte tegels en viel tegen de muur. Hij verloor zijn evenwicht en viel vloekend op de grond. Toen hij overeind wilde krabbelen, keek hij recht in het gezicht van de vermoorde man. De ogen waren open en de bovenlip was akelig opgetrokken.


  Nightingale stond op en veegde zijn handschoenen af aan zijn regenjas. Hij liep terug naar de slaapkamer, waar Jenny nog steeds op het bed zat, met haar handen voor haar mond.


  ‘Kalm maar, liefje,’ zei hij. ‘Het is oké.’


  ‘Hoe is dit oké, Jack?’ fluisterde ze. ‘Hoe kan dit zelfs maar bij benadering oké zijn?’


  ‘Laten we hier weggaan,’ zei hij.


  ‘Dat kunnen we niet. We moeten de politie bellen.’


  ‘En zeggen dat ik weer ter plaatse ben geweest bij een moord-zelfmoord?’ zei Nightingale. ‘Dat is een poel van ellende waar ik me liever niet in stort.’ Jenny begon te trillen. Nightingale ging zitten en hield haar stevig vast. ‘Je verkeert in een shock,’ zei hij.


  ‘Natuurlijk verkeer ik in een shock,’ siste ze. Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Hoe bedoel je, moord-zelfmoord?’


  Nightingale gebaarde met zijn hoofd naar de deur van de badkamer. ‘De echtgenoot is daarbinnen. Hij heeft zijn eigen keel doorgesneden. Ik vermoed dat hij zijn vrouw heeft vermoord en zichzelf toen van kant heeft gemaakt.’


  ‘Wat?’


  Nightingale stond op en stak zijn hand uit. ‘Laten we gaan, Jenny. We kunnen hier ergens anders over praten. Je had gelijk – we horen hier niet te zijn. Kom op.’


  ‘We moeten het iemand vertellen,’ zei Jenny.


  ‘Hoor eens, weet je nog wat er gebeurde toen de politie mij oppakte voor die vrouw in Abersoch? En met mijn oom en tante? Dit zal de laatste druppel zijn.’


  ‘Waarom gebeurt dit, Jack?’ vroeg Jenny.


  Nightingale ging weer op het bed zitten. ‘Ik weet het niet,’ zei hij.


  ‘Je oom heeft je tante vermoord en vervolgens zelfmoord gepleegd. En nu heeft de vader van je zus verdomme hetzelfde gedaan. Dat kan geen toeval zijn.’


  ‘Ik denk het niet.’ Nightingale verlangde naar een sigaret maar hij wist dat het geen goed idee zou zijn om te roken in het huis van de Monktons.


  ‘Je hoeft niet te denken,’ zei ze. ‘Iemand wilde niet dat jij met ze sprak. Iemand of iets.’


  ‘We moeten weg, Jenny.’


  Jenny schudde haar hoofd. ‘Nee, ditmaal moeten we onder ogen zien wat er gebeurd is. We moeten de politie bellen en ze alles vertellen.’


  ‘Ze zullen niets geloven van wat wij hun vertellen,’ zei Nightingale. ‘Er stapelen zich gewoon te veel lijken op. We moeten weg en we moeten nu weg. Dit heeft niets met ons te maken.’


  Jenny keek hem kwaad aan. ‘Dit heeft alles met ons te maken,’ zei ze. ‘Ze zijn dood omdat jij naar ze toe bent gegaan.’


  ‘Dat weet je niet,’ zei Nightingale, hoewel hij wist dat ze gelijk had terwijl hij het zei. Op de een of andere manier had iemand geweten dat hij kwam – waarom zou die boodschap anders op de wand van de douchecabine hebben gestaan?


  ‘Als we blijven, zal de politie denken dat ik het heb gedaan, Jenny.’


  ‘Ik was erbij. De politie zal kunnen vaststellen wanneer ze overleden zijn en ik zal kunnen zeggen dat jij bij me was toen het gebeurde.’


  ‘Maar dat zal tijd kosten en ze houden ons allebei vast tot ze het zeker weten, en zelfs dan zullen ze het toevoegen aan de lange lijst met dingen waarvan ze denken dat ik het gedaan heb. Die ellende kunnen we niet gebruiken. Geloof me. Ik zat bij de politie, ik weet hoe ze werken. Ze gaan voor de makkelijkste oplossing en dat ben ik. De makkelijkste oplossing.’ Hij bracht zijn gezicht dicht bij het hare. ‘Jenny, we moeten hier weg. Nu. Oké?’


  Ze knikte langzaam. Er stonden tranen in haar ogen. ‘Oké,’ zei ze. Ze stond op en wilde naar de deur lopen maar Nightingale bleef waar hij was. ‘Kom je?’ vroeg ze.


  ‘Wacht op me in de auto, meid,’ zei hij.


  ‘Wat ga je doen?’


  ‘Ik wil even snel rondkijken,’ zei hij.


  ‘Jack, er liggen lijken in de badkamer.’


  ‘Als ik het nu niet doe, krijg ik nooit meer de kans,’ zei Nightingale. ‘Als de lijken eenmaal ontdekt zijn, doorzoekt de politie het hele huis. Heb jij iets aangeraakt?’


  ‘Waarom?’


  ‘Vingerafdrukken. Ik moet alles afvegen wat jij hebt aangeraakt.’


  ‘Jack…’


  ‘Heb je iets aangeraakt?’


  Ze schudde haar hoofd en droogde haar ogen.


  Nightingale wees naar de deur. ‘Ik kom zo, dat beloof ik,’ zei hij. ‘Stap in de auto maar start de motor nog niet.’


  Jenny ging naar buiten en Nightingale haastte zich naar de keuken, om een rol keukenpapier te pakken. Hij veegde alles af wat Jenny aangeraakt zou kunnen hebben en veegde ook de bloedige letters van de wand van de douchecabine. Vervolgens liep hij de zitkamer na. Hij stond midden in de kamer, met zijn handen op zijn heupen terwijl hij bewust probeerde om zijn ademhaling te vertragen. Hij wist niet zeker wat hij wilde, maar hij wist dat er ergens tussen hun spullen iets moest zijn wat hem een aanwijzing zou geven wat er met hun geadopteerde dochter was gebeurd.


  Het praatprogramma was nog niet afgelopen. Nightingale pakte de afstandsbediening en zette de televisie uit. Hij keek naar de trouwfoto op de schoorsteenmantel. Er waren nergens in huis foto’s van hun dochter. Hij dacht terug aan zijn eigen huis, toen hij klein was. Er waren thuis minstens twaalf foto’s van Nightingale geweest, voornamelijk schoolportretten, en diverse albums die zijn moeder altijd voor de dag haalde om aan het bezoek te laten zien. Nightingale had zich altijd gegeneerd voor de albums en de manier waarop zijn moeder zich daar druk om maakte, maar nu bewaarde hij ze in een la in zijn slaapkamer. Hoewel hij er zelden naar keek, was hij blij dat ze er waren, omdat hij wist dat hij altijd de foto’s zou hebben als de jaren verstreken en zijn herinneringen vervaagden. Robyns ouders hadden elk spoor verwijderd dat ze een dochter hadden. Maar Nightingale was ervan overtuigd dat ze ze niet weggegooid zouden hebben.


  Hij liep naar het dressoir en trok de bovenste la open. Die zat vol bonnetjes, handleidingen en bankafschriften. In de tweede la lag echter een groot fotoalbum met een Van Gogh-schilderij van zonnebloemen op de voorkant. Nightingale pakte het en sloeg het open. De eerste zes, zeven pagina’s stonden vol familiefoto’s, met Robyn als middelpunt. Robyn als baby, als peuter, als schutterige tiener. Op de laatste foto stond Robyn naast een witte Vauxhall Astra.


  Nightingale nam het album mee toen hij het huis verliet. Hij deed de voordeur dicht en ging naast Jenny in de Audi zitten. ‘Kun je rijden?’ vroeg hij.


  Ze draaide zich naar hem om. ‘Doet het jou niets, als je dat ziet?’


  ‘Natuurlijk wel. Maar wij kunnen niets doen om ze te helpen. Ze zijn dood. Niets wat wij doen zal daar verandering in brengen.’


  ‘En jij gaat niet de politie bellen?’


  ‘Jenny, wil jij nog een dag verhoord worden door Chalmers en zijn maatje? Want dat gaat er gebeuren als wij het aan iemand vertellen.’ Hij knikte naar de weg voor hen. ‘Rij nou maar.’
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  Nightingale zat aan zijn bureau het fotoalbum van Robyn Reynolds door te bladeren toen hij de deur van het kantoor open hoorde gaan. Een paar minuten later kwam Jenny zijn kamer binnen. Ze zag er moe uit en ze kreunde terwijl ze in een van de stoelen tegenover zijn bureau ging zitten. ‘Ik was vandaag bijna niet gekomen,’ zei ze.


  ‘Je had een dag vrij kunnen nemen.’


  ‘Hoe had ik thuis kunnen blijven terwijl dit alles speelt?’ zei ze. ‘Er stond niets in de kranten over de lijken in het huis.’


  ‘Het kost tijd voordat ze gevonden worden.’


  ‘Je zou een anoniem telefoontje kunnen plegen.’


  ‘Die traceren ze altijd, Jenny. We kunnen de zaken beter op hun beloop laten.’


  Ze zuchtte. Ze had haar haar bijeengebonden in een paardenstaart en haar ogen waren rood alsof ze gehuild had. ‘Ik heb nagedacht over je zus.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Nee, ik bedoel dat ik heb bedacht dat je het gewoon moet laten varen. Die hele zaak. Ze is een kindermoordenares. Ze zit in een beveiligde psychiatrische inrichting. Of Gosling haar ziel al dan niet aan een duivel heeft verkocht lijkt er hoe dan ook niet toe te doen.’


  Nightingale keek fronsend naar haar. ‘Hoe kun je dat zeggen?’


  ‘Jack, volgens mij gaat ze hoe dan ook naar de hel na wat zij heeft gedaan. Ik zie niet wat het uitmaakt of ze erheen gaat omdat Gosling een afspraak heeft gemaakt met die Frimost of omdat ze een monster is geworden.’


  ‘Ze is geen monster, Jenny,’ fluisterde Nightingale. ‘Ik heb haar gezien en ik kan je vertellen dat ze geen monster is.’


  ‘Ze heeft kinderen vermoord,’ zei Jenny. ‘Erger, ze heeft ze afgeslacht.’


  ‘Heb jij bedacht dat ze misschien zo is geworden door wat Gosling haar heeft aangedaan? Dat ze misschien is geworden wat ze is omdat hij haar ziel heeft verkocht?’


  ‘Gosling heeft jouw ziel ook verkocht, maar jij bent geen kindermoordenaar geworden.’


  ‘Ik hoor wat je zegt,’ zei Nightingale.


  ‘Maar toch ga je proberen haar te helpen, hè?’


  Nightingale glimlachte flauw en knikte. ‘Ze is mijn vlees en bloed.’


  ‘Dat geldt ook voor Gosling, en kijk wat hij jou heeft aangedaan.’


  ‘Ze is de enige die ik heb.’


  ‘Nou, dank je.’


  Nightingale kreunde. ‘Zo bedoelde ik het niet, meid. Ik bedoelde dat zij de enige familie is die ik heb.’ Hij grijnsde. ‘Kans op koffie?’


  ‘Je kunt boeten voor je ongevoeligheid door voor de verandering koffie voor mij te zetten. Voor de rest van de week.’


  ‘Het is pas dinsdag.’


  ‘Nog maar drie dagen dan. Melk. Eén klontje suiker.’


  Nightingale liep naar het koffiezetapparaat en drukte zijn sigaret uit. ‘Je bent een strenge bazin, Jenny McLean,’ zei hij. ‘Maar ik heb geen idee wat ik zonder jou zou moeten. Hoe staat het trouwens met Bronwyn?’


  ‘Caernarfon Craig heeft contact opgenomen. Maar tot dusver is het niet meer dan koetjes en kalfjes. Hij vraagt steeds naar persoonlijke dingetjes, zoals mijn huis en mijn auto, maar ik hou het vaag. We hebben het voornamelijk over hoe we het zouden doen als we zouden besluiten om er een eind aan te maken. Hij stuurt me links naar sites waarop ze praten over alle rare en wonderbaarlijke manieren waarop mensen zelfmoord plegen.’


  ‘Heeft hij gevraagd om ergens met je af te spreken?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Wees voorzichtig.’


  ‘Ik ben niet stom. Bovendien kent hij mij alleen als Bronwyn.’


  ‘En wat ben je van plan? Ga je alleen wat online met hem spelen?’


  ‘Nee, ik chat erop los in de hoop dat hij zich iets laat ontvallen waaruit zijn identiteit blijkt.’


  ‘Klinkt als een goed plan. Als je maar voorzichtig bent.’


  ‘Moet je horen wie het zegt,’ zei Jenny. ‘Als er iemand voorzichtig moet zijn, dan ben jij het.’
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  Nightingale knikte naar de twee mannen in pak die bij de gokautomaat in de hoek van de pub stonden. Ze hadden allebei hun aktetas op de grond gezet en hadden boven op de automaat wankele stapels pondmunten gelegd. ‘En die twee, Eddie?’ vroeg Nightingale.


  Eddie Morris schudde zijn hoofd. ‘Nee, volgens mij niet.’ Hij nam een slok donker bier.


  ‘Rustig aan met de bruine godendrank,’ zei Nightingale. ‘Dit zou wel eens lang kunnen duren en meer drinken zal je visuele herkenningsvermogen niet ten goede komen.’


  Morris fronste zijn wenkbrauwen, met zijn glas een paar centimeter van zijn mond. ‘Wat?’


  ‘Als je zo dronken als een tor bent, herken je niemand meer,’ zei Nightingale.


  Ze zaten in een pub een klein eindje lopen van het metrostation Elephant and Castle. Dat was waar Morris naar eigen zeggen was op de avond dat er was ingebroken in een huis in Islington. De politie geloofde zijn verhaal niet en nadat hij twee uur tevergeefs had gezocht naar iemand die zich Morris herinnerde, begon Nightingale te denken dat ze misschien gelijk hadden. De kroegbaas had gezegd dat hij zich Morris niet kon herinneren, evenals drie leden van het personeel, van wie er twee achter de bar hadden gestaan op de avond dat Morris beweerde daar te zijn geweest. Maar Morris hield vol dat hij onschuldig was en Nightingale was bereid hem het voordeel van de twijfel te gunnen, althans nog even.


  ‘Ik kan tegen bier,’ zei Morris. Hij knikte naar het flesje Corona dat Nightingale in zijn hand had. ‘Ik herinner me dat jij een flinke drinker was.’


  ‘Ja, ik ben het wat kalmer aan gaan doen,’ zei Nightingale. ‘Ben opgepakt omdat ik boven de limiet zat. Mijn zaak komt spoedig voor.’


  Morris vertrok begripvol zijn gezicht. ‘Ze zitten er tegenwoordig bovenop,’ zei hij. ‘Ze pakken je rijbewijs af, en erger.’ Hij grinnikte. ‘Dat zou lachen zijn, niet dan, als we allebei in de bak zouden belanden.’


  ‘Ja, een giller,’ zei Nightingale met een norse frons. ‘Maar ik heb een plan. Hoor eens, je neemt me toch niet in de maling, hè, Eddie?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Dat alibiverhaal. Ik wil er niet achter komen dat je mijn tijd verspilt.’


  ‘Mijn tijd en mijn geld,’ zei Morris. ‘Je doet dit toch niet gratis?’


  ‘Ik zeg alleen dat als je het gedaan hebt, je het beter gewoon kan bekennen.’


  ‘Wat wil je dat ik doe, moet ik het zweren? Drie weken geleden zat ik hier te drinken. En terwijl ik hier zat te drinken, is er ingebroken bij die lerares en haar man in Islington. Ik kan niet op twee plaatsen tegelijk zijn, toch? Dat spreekt vanzelf.’


  ‘Maar die lerares heeft jou toch geïdentificeerd?’


  ‘Zij heeft die vent van achteren gezien terwijl hij wegrende. Ze heeft mij wel uit de rij gehaald, maar volgens mij hebben ze haar een handje geholpen, als je snapt wat ik bedoel. Ik weet zeker dat de juten haar mijn foto hebben laten zien. Ik was er niet, Jack. Dat zweer ik, op het leven van mijn moeder.’


  ‘Volgens mij ben jij een wees, net als ik.’


  ‘Het is een uitdrukking,’ zei Morris. ‘Ik heb die inbraak in Islington niet gepleegd.’


  ‘En hoe zit het met die andere? Ze beschuldigen je van meer dan twaalf inbraken, toch? Zelfde werkwijze. Heb jij daar een van gepleegd?’


  Morris grijnsde. ‘Daar kunnen we het maar beter niet over hebben, Jack,’ zei hij. ‘Maar zij zijn degenen die alles op één kaart zetten. Als ik die klus in Islington kan ontkennen, stort de hele zaak in elkaar. Dat zegt mijn advocaat tenminste.’


  ‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ zei Nightingale. Hij knikte naar een grijze oude man in een versleten nappa jas die was binnengekomen met een aantal nummers van de Big Issue in zijn hand. Hij had een lange grijze baard, een borstelige snor en wangen vol gesprongen adertjes. ‘Hij?’


  Morris maakte een vuist van zijn rechterhand. ‘Ja!’ siste hij. ‘Probeerde mij zijn blaadje te verkopen en ik zei hem wat hij daarmee kon doen.’


  Nightingale wenkte de oude man naar hun plek aan de bar. Ze roken de lichaamsgeur van de man op twee meter afstand en tegen de tijd dat hij voor hen stond en tandeloos naar hen grijnsde, moesten ze zich bedwingen om niet te kokhalzen.


  Hij hield een nummer van het krantje op.‘Big Issue,’ zei hij.


  Nightingale viste een munt van twee pond uit zijn zak en gaf die aan de man. ‘Even een vraagje, makker,’ zei hij, terwijl hij het blaadje aanpakte. ‘Herken jij mijn vriend hier?’


  De oude man kneep zijn ogen samen alsof hij tegen de zon in keek. ‘Hem?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee.’


  Nightingale gaf hem nog een munt. ‘Kijk nog eens beter, makker,’ zei hij. ‘Drie weken geleden. Rond deze tijd. Hij stond hier op dezelfde plek.’


  De oude man stak de munt in zijn zak, staarde naar Morris, en schudde toen heftig zijn hoofd. ‘Nee.’ Hij wilde zich omdraaien maar Nightingale greep hem bij de arm.


  ‘Weet je het zeker?’


  De oude man bracht zijn gezicht dicht bij dat van Nightingale. Nightingale werd onwel van zijn zure adem maar hij bleef glimlachen. ‘Als je me een tientje geeft, zal ik zeggen van wel,’ gromde hij.


  ‘Daar ben ik niet op uit,’ zei Nightingale. Hij keek naar Morris. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Duizend procent,’ zei Morris. Hij stootte met een vinger naar het gezicht van de oude man. ‘Je probeerde mij een nummer te verkopen en ik zei dat je moest oprotten.’


  ‘Jij en honderd anderen,’ zei de oude man. Hij kuchte en een vlaag stinkende adem sloeg Nightingale en Morris in het gezicht. ‘Kijk, als je me een vijfje had gegeven, zou ik het misschien nog weten.’


  De kroegbaas, een kalende man van in de vijftig met een boksersneus verscheen achter de bar. Hij wees waarschuwend naar de oude man. ‘Eruit jij!’ riep hij. ‘Ik heb het je al eerder gezegd. Als je het wil verkopen, doe dat dan maar buiten.’


  De oude man vloekte en liep weg, met zijn krantjes tegen zijn borst gedrukt.


  ‘Hij is niet eens dakloos, die gast,’ zei de kroegbaas. ‘Hij woont verderop samen met een vrouw met een uitkering. Al het geld dat hij krijgt geeft hij uit aan drank.’


  ‘Goed voor de zaken dus,’ zei Nightingale.


  ‘Hij koopt het niet hier,’ zei de kroegbaas vol verachting. ‘Gaat meteen naar de slijter.’ Hij liep weg om een groepje zakenlui te bedienen.


  ‘Wat een godvergeten tijdverspilling,’ zei Morris. Hij nam een grote slok van zijn pint en veegde zijn mond af met zijn handrug.


  ‘Geef het even de tijd,’ zei Nightingale.


  ‘De politie is al geweest,’ zei Morris.


  ‘Die zou overdag zijn geweest en het personeel je foto hebben laten zien,’ zei Nightingale. ‘Voor een avondbezoek zouden ze moeten overwerken en ik betwijfel of ze jou daarvoor belangrijk genoeg vinden. De meeste mensen zijn gewoontedieren. Er zijn doordeweekse drinkers, weekenddrinkers, dagdrinkers en avonddrinkers. Als er iemand hier was op de dinsdagavond dat jij hier was, dan is er een goede kans dat ze hier vanavond ook zijn. En ze zullen je eerder in levenden lijve herkennen dan van een foto.’


  ‘Misschien,’ zei Morris. ‘Maar ik heb die ouwe gezien en hij herinnerde zich mij niet meer.’


  ‘Ik betwijfel of hij zich zijn eigen naam zou herinneren,’ zei Nightingale.


  ‘Als we niet iemand vinden om te bevestigen dat ik hier was, ga ik voor schut.’


  ‘Maak je geen zorgen.’


  ‘Jij hebt makkelijk praten, Jack. Jij bent niet degene die de bak in draait.’


  ‘Er zijn ergere dingen dan de gevangenis, Eddie,’ zei Nightingale. Hij hief zijn flesje Corona. ‘Relax. Dit is alleen nog maar plan A.’


  ‘Wat is plan B?’


  ‘Laten we wachten en kijken hoe plan A loopt.’


  Er kwamen twee vrouwen de pub in, die naar de andere kant van de bar liepen. De ene had blond haar tot op haar schouder, en de andere een kastanjebruine krullenbol. Ze hadden allebei lange jassen en haveloze leren aktetassen. Morris fronste zijn wenkbrauwen terwijl hij naar ze keek.


  ‘Herken je ze?’ vroeg Nightingale.


  ‘De blonde wel, geloof ik,’ zei Morris. Hij krabde aan zijn kin. ‘Ja, ik weet vrij zeker dat ik haar heb gevraagd of ze wat wilde drinken.’


  ‘Vrij zeker? Wat heb jij, Eddie? Vroege alzheimer?’


  ‘Ik had wat gedronken, dus mijn geheugen is vaag,’ zei Morris. Hij schudde met zijn vinger naar de blondine. ‘Nee, ik weet het zeker. Zij was hier.’


  ‘Neem aan dat je niet meer weet hoe ze heet?’


  Morris haalde zijn schouders op. ‘Ik geloof niet dat we zo ver zijn gekomen,’ zei hij.


  Nightingale zette zijn drankje neer. ‘Oké, blijf waar je bent.’


  Hij liep naar de twee vrouwen. Een barman gaf ze twee glazen wijn.


  ‘Hallo, dames,’ zei Nightingale.


  De brunette nam hem van top tot teen op en glimlachte. ‘Hallo.’


  ‘Ik ben Jack,’ zei hij. ‘Ik weet dat dit afgezaagd zal klinken, maar komen jullie hier vaak?’


  De blonde trok haar wenkbrauwen op en de brunette grinnikte. ‘Werkt die versiertruc ooit?’ vroeg de blondine. Ze was achter in de dertig, kreeg kraaienpootjes rond haar ogen en had een beginnende onderkin, maar haar groene ogen fonkelden als die van een tiener.


  ‘Het is geen versiertruc,’ zei Nightingale. ‘Ik wil het echt weten. Met name drie weken geleden.’


  De blondine keek over Nightingales schouder en zag Morris naar hen staren. Haar gezicht betrok. ‘Je hoort toch niet bij hem, hè?’


  ‘Waarom?’ vroeg Nightingale. ‘Ken je hem?’


  Ze knikte. ‘Hij probeerde het met me aan te leggen. Drie weken geleden. Zo subtiel als een drilboor.’ Ze keek naar haar vriendin. ‘Weet je wat hij zei. “Pak je jas, je hebt beet.” Als een tiener, verdomme.’ Ze stak haar hand op. ‘Als hij bij jou hoort, dan kan je volgens mij nu maar beter gaan.’


  ‘Ik help hem een handje, dat is alles,’ zei Nightingale. ‘Vandaag drie weken geleden, ja? Rond deze tijd?’


  ‘Ik heb het niet echt in mijn agenda genoteerd, maar ik ben hier elke dinsdag na het werk. Meidenavondje.’


  ‘Dames, jullie weten niet hoe gelukkig ik hiervan word,’ zei Nightingale. ‘Mag ik vragen waar jullie werken?’


  ‘Dat mag want als ik het je vertel, hou je bijna zeker op me lastig te vallen.’ Ze nipte van haar witte wijn en nam hem geamuseerd op. ‘Ik werk bij het Openbaar Ministerie,’ zei ze.


  Nightingale grijnsde. ‘Dit wordt steeds beter,’ zei hij. Hij pakte zijn portefeuille. ‘Dames, ik zou jullie graag iets te drinken aanbieden. Wat jullie maar willen.’


  De blondine knipoogde naar haar vriendin. ‘Champagne?’ vroeg ze.


  De vriendin knikte enthousiast. ‘Bollinger?’


  ‘Je leest mijn gedachten.’ Ze keek afwachtend naar Nightingale.


  Die wuifde met zijn creditcard naar de barman. ‘Flesje Bollinger,’ zei hij. ‘En een bonnetje.’


  Toen Nightingale een uur later met Morris de pub verliet, had hij het kaartje van de vrouw in zijn portefeuille en het voldane warme gevoel van een goed stuk werk.


  ‘Je bent geweldig, Jack,’ zei Morris en hij sloeg hem op zijn rug. ‘Absoluut geweldig. Als je iets nodig hebt, hoef je het maar te vragen.’


  Nightingale legde zijn hand op ’s mans schouder en greep hem stevig beet. ‘Grappig dat je dat zegt, Eddie,’ zei hij. ‘Er iets wat je voor mij kunt doen.’
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  Nightingale reed zijn MGB tot aan een smeedijzeren poort in een drie meter hoge bakstenen muur. Het was pas een paar minuten na achten in de ochtend en de zon had nog maar net besloten te gaan schijnen.


  ‘Is dit het?’ vroeg Morris. Nightingale knikte. ‘Ik moet zeggen, Jack, dat toen ik zei dat ik alles voor je wilde doen, ik geen inbraak bedoelde. En ik had niet gedacht dat ik er zo godvergeten vroeg voor op moest.’


  ‘Ik weet vrijwel zeker dat het huis leegstaat,’ zei Nightingale.


  ‘Tja, het is toch inbraak.’


  ‘Jij bent net zo erg als mijn assistente. Eddie, de kerel die hier woonde is dood. En zelfs al was hij dat niet, dan nog zou hij niet naar de politie zijn gegaan.’


  ‘Wie was hij?’


  ‘Een rijke gek,’ zei Nightingale.


  ‘Hoe is hij doodgegaan?’


  ‘Wat maakt dat uit?’


  ‘Ik wil gewoon weten waar ik me in begeef,’ zei Morris, terwijl hij op de sporttas in zijn schoot klopte. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ik weet zeker dat hij dood is. En ik weet vrijwel zeker dat zijn beveiligingsteam er vandoor is nu hij er niet meer is om de rekeningen te betalen.’


  Morris verstijfde. ‘Je hebt niets gezegd over een beveiligingsteam.’


  ‘Het is geen probleem,’ zei Nightingale. Hij stapte uit de MGB. ‘Hij was gewoon een beetje paranoïde. Trouwens, hij is dood. Je moet me alleen in het huis zien te krijgen.’


  Morris stapte uit de auto en rekte zich uit. ‘Niet veel ruimte in die MGB’s, hè?’


  ‘Het is een klassieker,’ zei Nightingale, terwijl hij op het dak klopte.


  ‘Het is verdomme een lucifersdoosje, dat is het.’ Hij gebaarde naar de oprit. ‘Weet je zeker dat er niemand is?’


  Nightingale liep naar de hoge zwarte metalen poort. Hij rammelde eraan. De poort zat op slot. Hij liep naar de intercom in de muur en drukte op de bel. Geen reactie, dus drukte hij er nogmaals op, ditmaal bijna een minuut. ‘Als er iemand was, zouden ze toch zeggen dat ik weg moest gaan, niet dan?’


  ‘Er zijn bewakingscamera’s,’ zei Morris, terwijl hij wees op een camera die de oprit bij de poort bestreek.


  ‘Er zijn veel bewakingscamera’s,’ zei Nightingale. ‘Maar dat is geen probleem als er niemand is om naar de monitors te kijken.’


  ‘Weet je zeker dat zijn alarm niet verbonden is met het plaatselijke politiebureau? Of een bewakingsdienst?’


  ‘Zoals ik al zei, hij was paranoïde. Hij zou niet gewild hebben dat er buitenstaanders kwamen.’ Hij stak een sigaret op en inhaleerde diep, om vervolgens de rook uit te blazen. ‘Oké, Eddie, je moet er voor mij binnen zien te komen en mij dan binnenlaten. Daarna kun je gaan en mij aan mijn lot overlaten.’


  ‘Gaan, waarheen?’ vroeg Morris. ‘We zitten hier goddomme in de rimboe.’


  ‘Dan kun je hier wachten en rij ik je terug naar de beschaafde wereld,’ zei Nightingale.


  Morris keek naar de poort en toen langs de muur. ‘Hoe moet ik daar overheen komen?’


  Nightingale blies een rookkringetje dat snel door de wind werd weggeblazen. ‘Godverdomme, Eddie, jij bent de inbreker,’ zei hij. ‘Beweerdelijk.’


  ‘Die poort bevalt me niet,’ zei Morris. ‘Geef me een steuntje over de muur. Maar niet bij die bewakingscamera. Ik haat die dingen.’
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  Nightingale rookte twee sigaretten nadat hij Morris over de muur had geholpen. Hij overwoog een derde op te steken toen zijn gsm ging. Het was Morris. ‘Vertel me alsjeblieft niet dat je hem bent gesmeerd, Eddie,’ zei Nightingale.


  ‘Druk nog eens op de bel,’ zei Morris.


  Nightingale liep naar de poort en drukte op de bel.


  ‘Wie is daar?’ vroeg Morris over de intercom.


  ‘Geen gekloot, Eddie,’ zei Nightingale.


  Er klonk een zoemend geluid bij de poort en toen een luide klik, waarna hij openging. Nightingale stapte weer in de MGB en reed over de oprit, die een bocht maakte in de richting van een drie verdiepingen hoge modernistische kubus van glas en beton. Hij stopte voor een witmarmeren trap die naar een glimmende hoge witte deur leidde.


  Morris deed de deur open en boog voor Nightingale. ‘Welkom, m’lord,’ zei hij. ‘Wil m’lord thee in de serre?’


  ‘Problemen?’ vroeg Nightingale terwijl hij uitstapte.


  ‘Een eitje,’ zei Morris. ‘Het alarm staat op zich, maar ze hadden de override van de fabrikant erop gelaten. Dat doen de meeste mensen.’


  ‘Hoe ben je binnen gekomen?’


  ‘Keukendeur,’ zei Morris. ‘Met een loper zodat niemand weet dat wij hier zijn geweest.’ Hij gebaarde naar een bewakingscamera die op de voordeur was gericht. ‘De camera’s staan uit.’


  ‘Dank je, Eddie. Wil jij gaan of wacht je in de auto?’


  ‘Ik hang wel wat rond in het huis,’ zei Morris terwijl hij weer de hal in stapte.


  Nightingale liep op een draf de trap op, waarbij zijn regenjas achter hem aan wapperde. ‘Je overweegt toch niet om iets mee te nemen, hè?’


  ‘Ik wil gewoon even kijken,’ zei Morris. ‘Het komt regelrecht uit een van die dure woontijdschriften, hè?’


  ‘Het is een waanzinnig huis,’ beaamde Nightingale. ‘Maar we laten het net zo achter als we het hebben aangetroffen. Dus geen souvenirtjes.’


  Hij keek de witmarmeren hal rond.


  Morris wees op een van de twee roestvrijstalen bewakingscamera’s die de hal bestreken. ‘Hij had echt iets met camera’s, hè?’


  ‘Zoals ik al zei, hij was paranoïde.’


  ‘Tja, dat je paranoïde bent betekent nog niet dat ze het niet op je gemunt hebben. Waar was hij bang voor?’


  ‘Kweenie,’ loog Nightingale.


  ‘Want er zijn binnenshuis meer van die camera’s dan buiten. Dat is gewoon heel vreemd.’


  ‘Degene die hier woonde was een vreemde vent,’ beaamde Nightingale.


  ‘Hoe is hij overleden?’


  ‘Zoals ik al zei, dat doet er niet toe.’


  Morris keek op naar een grote glazen lamp die in het midden van het plafond hing. Hij leek op een waterval die al stromend was bevroren. ‘Mooi,’ zei hij. ‘Daar zou je heel wat voor kunnen krijgen.’


  ‘Denk er niet eens aan, Eddie,’ zei Nightingale. Hij liep door de hal naar een gitzwarte deur met een glimmende witte kruk. ‘Het was hierachter.’ Hij deed de deur open en liep een langwerpig vertrek binnen dat uitkeek op de tuinen achter het huis. De muren en het plafond waren wit en de vloer was van hetzelfde witte marmer als de hal, hoewel in het midden van de kamer een pentagram van zwarte steen in de vloer was ingelegd. In het pentagram stonden een ziekenhuisbed en een groene leren leunstoel met een zuurstoftank ernaast.


  ‘Dat is nog eens raar,’ zei Morris. ‘Was hij Joods?’


  ‘Joods?’


  Morris wees op het pentagram. ‘Davidster. Dat is iets Joods. Een van mijn maatjes heeft er eentje aan een ketting om zijn nek.’


  ‘Het is geen davidster,’ zei Nightingale. ‘Eerder het tegenovergestelde.’ Hij maakte de tuindeuren open die toegang gaven tot een terras van flagstones. Vanuit de tuin woei een koude wind naar binnen die zijn haar deed opwaaien.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Laat maar,’ zei Nightingale. Hij liep het terras op en keek over de goed verzorgde gazons. Hij fronste zijn wenkbrauwen terwijl hij naar de flagstones staarde. Vervolgens pakte hij zijn sigaretten en stak hij er een op. De laatste keer dat hij hier was geweest had hij een pentagram op de flagstones getekend, maar nu was er geen spoor van te bekennen. Het was alsof het er nooit was geweest.


  Morris kwam bij hem op het terras. Nightingale wees op de bewakingscamera die aan de achtermuur van het huis hing. ‘Ik vraag me af of aan het andere eind een recorder staat?’


  ‘Moet wel,’ zei Morris. ‘Ze gaan allemaal naar één centrale locatie. Dat ding is verbonden met een opnamesysteem.’


  ‘Denk je dat jij dat kunt vinden?’


  Morris grijnsde. ‘Schijt de paus in het bos?’ Hij liep terug het huis in en Nightingale ging achter hem aan.


  In de hal waren zes identieke zwarte deuren. De ene ging naar een keuken, een andere naar een bergingsruimte en een derde naar een kleine bibliotheek met wanden vol boeken. In het midden stond een ronde eikenhouten tafel met een stapel boeken.


  ‘Eddie, ga eens kijken of jij erachter kunt komen waar het signaal van de bewakingscamera’s binnenkomt.’


  ‘Dat is zo gebeurd,’ zei Morris. Terwijl Nightingale tussen de boeken snuffelde, liep hij terug naar de hal.


  Het dagboek waar hij naar zocht was in rood leer gebonden, de kleur van gestold bloed. Het lag niet op de tafel maar nadat hij tien minuten de boekenplanken langs was gelopen, vond hij het tussen een boek over exorcisme en een ander boek over mythologische wezens. Hij pakte het en bladerde door de vergeelde pagina’s met in spiegelschrift geschreven Latijn en gekrabbelde illustraties.


  ‘Jack!’


  Nightingale stak het boek onder zijn arm. ‘Wat?’


  ‘Gevonden!’ riep Morris. ‘Boven!’
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  Morris had de beveiligingskamer op de bovenste verdieping gevonden, aan het eind van een gang met zes slaapkamers. Hij was niet moeilijk te vinden omdat er in grote hoofdletters BEVEILIGING op de deur stond. Aan een van de muren was een rij monitoren met een tafel ervoor waarop een toetsenbord, drie telefoons en een MacBook-laptop stonden. Er was een zwarte leren draaistoel die naar de tafel was geduwd en daarachter een roestvrijstalen stapelbed.


  Rechts van de tafel was een deur die naar een badkamer leidde.


  ‘Je had gelijk – de bewakingscamera’s zijn uitgeschakeld,’ zei Morris. ‘Supermodern systeem, moet duizenden gekost hebben.’


  Ja, Mitchell zat niet om een paar pond verlegen,’ zei Nightingale. Hij ging in de draaistoel zitten en legde het dagboek op de tafel. ‘Kun je me laten zien hoe het werkt?’


  ‘Wat wil je?’ vroeg Morris, terwijl hij zich over hem heen boog en de laptop aandeed.


  ‘Ik wil zien wat er op 27 november is opgenomen.’


  ‘Dat zou niet moeilijk moeten zijn,’ zei Morris. Hij zette een schakelaar om en de monitors lichtten op met beelden van binnen en buiten het huis. ‘Dat is het livesignaal.’


  De middelste monitor was groter dan de rest en was het hoofdscherm van de computer. Door de cursor over een paneel te bewegen kon Morris de camera-invoer naar de monitors veranderen en wel zestien camera’s op elk scherm laten zien. Met vier monitors kwam dat erop neer dat hij het beeld had van vierenzestig camera’s die zich allemaal binnenshuis bevonden. Op een van de schermen waren de rug van de stoel en de monitors te zien.


  Nightingale draaide zich om in zijn stoel. Hij kon geen bewakingscamera zien, maar er was wel een roestvrijstalen lichtarmatuur aan de muur. ‘Geniepig,’ zei hij.


  Morris’ vingers dansten over het toetsenbord en op de hoofdmonitor verscheen een menu. ‘Oké, daar gaan we dan,’ zei hij. Hij wees op het scherm. ‘Daar zijn de data; je scrolt naar de datum die je wil en dan klik je daarop.’ Hij bracht de cursor naar 27 november. Op het scherm verscheen een tweede menu. ‘Dat zijn alle signalen, op nummer, en de tijden. Je kiest een signaal en klikt dan op de tijd. Het is allemaal digitaal, dus het zou snel moeten gaan. In welk deel van het huis ben jij geïnteresseerd?’


  ‘Ik doe het wel,’ zei Nightingale. ‘Wacht jij in de auto.’


  Morris pakte het dagboek en bladerde het door. ‘Wat is dit?’ zei hij. ‘Het slaat nergens op.’


  ‘Het is spiegelschrift,’ zei Nightingale. ‘Je moet het voor een spiegel houden om het te lezen.’


  ‘Waarom zou iemand de moeite nemen om zo te schrijven?’


  ‘Ik zei je al dat hij gek was. Het is niet beledigend bedoeld, Eddie, maar wil je opsodemieteren en mij mijn gang laten gaan?’


  Morris deed het dagboek dicht en liep naar de deur.


  ‘En denk er niet aan iets te pikken,’ waarschuwde Nightingale. ‘Ik ga je fouilleren voordat we vertrekken.’


  ‘Begrepen,’ zei Morris.


  ‘Ja, als je ook maar luistert,’ zei Nightingale.


  Nadat Morris de kamer uit was gegaan, tikte Nightingale op het toetsenbord en scrolde hij naar 26 november. Hij klikte op het signaal van de camera die op het terras uitkeek. Op het grote scherm verscheen een beeld van de flagstones. Volgens de digitale timer die onder aan het scherm meeliep was dat het beeld rond het middaguur. Hij hamerde op het toetsenbord en veranderde de tijdcode in 23.59.50 op 26 november. Nightingale zag zichzelf midden in een pentagram zitten, met brandende kaarsen bij de vijf punten van de ster in de cirkel. De wind deed zijn haar opwaaien en hij had een boek op schoot. Nightingale glimlachte in zichzelf. In elk geval had hij zich het pentagram niet ingebeeld. Hij keek om zich heen of hij het geluid harder kon zetten maar besefte dat de camera’s waarschijnlijk niet van microfoons waren voorzien, zodat er wel beeld maar geen geluid was. Niet dat het uitmaakte – hij wist precies wat er was gezegd.


  De opgenomen Nightingale hield op met lezen, sloeg het boek dicht en staarde naar het gazon.


  Nightingale leunde achterover in zijn stoel en wachtte tot Proserpina en haar hond op het scherm verschenen. De tijdcode versprong naar 00.00.00 en de datum van 26 naar 27 november. Nightingale fronste zijn wenkbrauwen. Proserpina was precies om middernacht verschenen. Maar waar was ze dan?


  De opgenomen Nightingale stond op en sloeg het boek open. Hij begon er hardop uit te lezen. Nightingale boog zich voorover en tuurde naar het scherm. Waar was Proserpina? Waarom was ze er niet? Ze was om middernacht verschenen en Nightingale was uit het boek gaan lezen, dus waarom was ze niet op het scherm?


  Nightingale staarde naar de cijfers van de tijdcode: 00.00.45. Er verstreek nog een seconde. En nog een.


  ‘Zo is het niet gegaan,’ mompelde Nightingale. ‘Ze was er. Ik weet dat ze er was.’


  Nightingale bleef naar de opname staren. Er gebeurde niets. De timer onder aan het scherm tikte de seconden af, maar de Nightingale op het scherm stond daar maar, in zijn eentje. Er was geen Proserpina. Geen hond. En geen Mitchell die werd weggestuurd om in de hel te branden.
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  Jenny zat op een kruk aan de bar en sprak in haar mobieltje toen Nightingale binnenliep. De wijnbar was vlak bij King’s Road, dicht bij haar huis. Ze stopte de telefoon weg en wuifde naar hem terwijl hij naar haar toe kwam. ‘Wat was er zo belangrijk dat het niet tot morgen kon wachten?’ vroeg ze.


  ‘Kan ik mijn favoriete assistente niet zien om gewoon samen iets te drinken?’ vroeg hij, terwijl hij op de kruk naast haar ging zitten en een draagtas van de Tesco op de bar zette.


  ‘Je enige assistente,’ verbeterde ze hem. ‘Dus je bent nergens op uit?’


  ‘Nou, misschien een kleinigheidje,’ zei hij. ‘Maar we kunnen ook een praatje maken.’ Hij glimlachte naar de barjuffrouw, een mollig blond meisje van voor in de twintig in een sweater van Bristol University, en bestelde een wodka-cola. ‘Wat wil jij?’ vroeg Nightingale aan Jenny.


  ‘Ik wil dat jij niet drinkt,’ zei ze. ‘Je bent met de auto, weet je nog?’


  ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Ik zag je auto onderweg hierheen. Het is een groene MGB, Jack. Nogal opvallend.’


  ‘Oké, betrapt. En wat wil je drinken?’


  ‘Het gebruikelijke.’


  Nightingale knipoogde naar de barjuffrouw.


  ‘Maak van die wodka maar een dubbele,’ zei hij. ‘En een glas van je beste pinot grigio voor mijn vriendinnetje. Shaken not stirred.’


  ‘Ik ben niet zijn vriendinnetje,’ zei Jenny tegen de barjuffrouw. ‘Ik ben absoluut niet zijn vriendinnetje. En maak van zijn wodka maar een enkele. Hij moet rijden.’


  ‘Een enkele dan,’ zei de barjuffrouw. ‘En wat vriendjes betreft, zou je het slechter kunnen treffen.’ Ze ging hun drankjes inschenken.


  ‘Heb je haar betaald om dat te zeggen?’ vroeg Jenny.


  ‘Laten we zeggen dat ze lid is van mijn fanclub, ja?’


  ‘Laten we dat niet doen,’ zei Jenny. ‘Wil jij wat eten?’


  ‘Ik kan wel wat eten,’ zei Nightingale. ‘Ik zou je zelfs op een etentje kunnen trakteren.’


  ‘Je gaat me beslist om een gunst vragen,’ zei ze. ‘Je bent zo doorzichtig als een etalage. Ik ga wel een tafel voor ons bemachtigen.’


  Nightingale knikte naar de draagtas. ‘Kun jij die voor me dragen? Ik neem de drankjes wel mee.’


  Een paar minuten later kwam Nightingale bij haar met de drankjes. Hij gooide zijn regenjas over de rug van zijn stoel. ‘Ze heeft een graad in de technische scheikunde,’ zei hij terwijl hij ging zitten.


  ‘En heel grote borsten,’ zei Jenny.


  ‘Is me niet opgevallen,’ zei Nightingale.


  ‘Is ze lid geworden van je fanclub?’


  ‘Is er dan een?’


  ‘Waarschijnlijk niet.’ Ze hief haar glas wijn naar hem op. ‘Proost,’ zei ze.


  Nightingale klonk met haar. ‘Daar ga je.’


  ‘Wanneer ben jij wodka-cola gaan drinken? Jij drinkt altijd Corona’s.’


  ‘Niet altijd.’ Hij klopte op zijn buik. ‘Het is beter voor mijn taille.’


  ‘Volgens mij zitten er meer calorieën in een wodka-cola, met name in een dubbele wodka-cola dan in een flesje bier.’ Ze lachte zuinig naar hem. ‘Het gaat niet om de calorieën, hè?’


  Hij grijnsde en nam een grote slok van zijn drankje, waarna hij met zijn lippen smakte. ‘Oké, het smaakt goed en het is een manier om de alcohol sneller in je systeem te krijgen.’


  ‘Wat is er mis, Jack?’


  ‘Niets,’ zei hij. ‘Of alles. Ik weet het niet zeker.’ Hij haalde Mitchells dagboek uit de draagtas.


  ‘Hoe kom je daaraan?’ vroeg ze.


  ‘Dat kun je maar beter niet weten,’ zei hij.


  ‘Ben je teruggegaan naar het huis? Jack, zeg alsjeblieft niet dat je hebt ingebroken!’


  ‘Strikt genomen was ik niet degene die daar heeft ingebroken, al ben ik er wel binnen geweest.’


  Jenny schudde verwijtend haar hoofd. ‘Als je zo doorgaat, beland je nog in de gevangenis.’


  ‘Ik denk niet dat Sebastian Mitchell een aanklacht in zal dienen,’ zei hij. Hij grijnsde. ‘Let wel, de hel zit waarschijnlijk vol met advocaten. Wat denk jij?’


  ‘Ik denk dat jij je moet beheersen,’ zei ze. ‘Je kunt niet zo bij mensen binnen blijven lopen.’


  ‘Wij hebben dat dagboek nodig,’ zei Nightingale. ‘En ik zag geen andere manier om eraan te komen.’


  ‘Het doel heiligt de middelen? Dat is geen excuus, Jack.’ Ze hield het dagboek op. ‘En nu heb je het aan mij gegeven, zodat ik gestolen goed heb ontvangen. Dat is een misdrijf, Jack.’


  ‘Jenny, liefje…’


  ‘Ik ben je liefje niet, Jack Nightingale. Het is nog tot daaraan toe dat jij steeds de wet overtreedt, maar het is iets anders als je mij daarin meesleept.’


  Nightingale hief zijn handen alsof hij zich overgaf. ‘Oké, oké, het spijt me,’ zei hij. ‘Maar laten we niet vergeten dat Mitchell zijn zware jongens op je af heeft gestuurd om het van jou af te pakken, onder bedreiging van vuurwapens. Wij hebben het in de kelder van Gosling gevonden, weet je nog? Hebben is hebben.’


  ‘Dat is een denkfout,’ zei ze. ‘Dat je iets hebt, wil nog lang niet zeggen dat je ook de eigenaar bent. Jouw vader heeft het van Mitchell gestolen.’


  ‘Volgens Mitchell. Wij weten niet of dat waar is.’ Hij pakte haar hand en kneep erin. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat het een grijs gebied is. Sebastian Mitchell en Ainsley Gosling waren even erg. Ik wil alleen een kijkje in dat dagboek nemen om te zien of er iets in staat waar mijn zuster iets aan heeft. Dat kun je me niet kwalijk nemen. Bovendien zijn ze allebei dood.’


  Ze keek hem even strak aan en knikte toen langzaam. ‘Oké,’ zei ze.


  ‘Weet je het zeker? Ik wil niet dat je boos op me bent.’


  Ze trok haar hand terug. ‘Ik ben niet boos, Jack,’ zei ze. ‘Ik ben alleen een beetje… bezorgd. Over wat er met je gebeurt.’


  ‘Dat geldt voor ons allebei, meid,’ zei Nightingale. Hij leunde achterover en haalde zijn hand over zijn gezicht. ‘Het zijn een paar vreemde weken geweest.’ Hij nipte van zijn drankje. ‘Jij gelooft me toch, hè?’


  ‘Waarover?’


  ‘Over wat er bij Mitchell thuis gebeurd is. Op mijn verjaardag.’


  ‘Natuurlijk geloof ik je. Waarom zou je over zoiets liegen?’


  ‘Ik heb niet gelogen,’ zei hij. ‘Maar er is iets geks aan de hand.’


  ‘Voor de dag ermee, Jack. Wat is er?’


  Nightingale zuchtte. ‘Ik heb je verteld wat er gebeurd is. Hoe Proserpina om middernacht verscheen en Mitchell zijn pentagram verliet en zij hem vermoordde?’


  ‘Hoe ze hem schoppend en schreeuwend naar de krochten van de hel sleepte, zo beschreef je het.’


  ‘En dat is precies zoals ik het me herinner,’ zei Nightingale. ‘Alleen…’


  ‘Alleen wat?’


  Nightingale pakte zijn wodka-cola en dronk die op. ‘Ik ga nog een borrel halen en dan zal ik het je vertellen,’ zei hij.
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  Toen Nightingale haar had verteld wat hij op de beelden van de bewakingscamera in het huis van Mitchell had gezien, pakte hij zijn glas en toostte hij met haar. ‘En, wat denk jij?’


  Ze streek met haar vinger over de rand van haar glas. ‘Hoe moet ik daar antwoord op geven?’ zei ze. ‘Eigenlijk slaat het allemaal nergens op, wat er de laatste paar weken is gebeurd. Het is alsof voor ons de hele wereld op zijn kop staat terwijl voor alle anderen het leven gewoon doorgaat als normaal.’ Jenny nam een slokje van haar wijn en zette toen haar glas neer. ‘Ik denk niet dat je het je hebt ingebeeld,’ zei ze. ‘Ik weet dat jij denkt dat ik dat denk.’


  ‘Ik zou het je niet kwalijk nemen.’


  ‘Alleen omdat Proserpina niet te zien was op de bewakingscamera wil niet zeggen dat ze er niet was.’ Ze boog zich naar hem toe. ‘Ik geloof je, Jack.’


  ‘Dat weet ik. Maar er was een hoop videomateriaal waar ik daar alleen maar wezenloos stond te kijken.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien was het allemaal in mijn hoofd. Misschien heb ik het me allemaal ingebeeld.’


  ‘Je bent niet iemand die dingen verzint, Jack. Zoveel weet ik wel van je.’


  ‘Jij hebt de video niet gezien, Jenny. De enige die daar op het terras stond was ik. Maar dat is niet wat er gebeurd is. Althans het is niet wat ik me herinner dat er gebeurd is. Zij was er. Mitchell kwam door de tuindeuren naar buiten en toen… deed ze iets. Hij was vastgenageld aan de grond en toen stuurde ze hem naar de hel. Mitchells mensen probeerden haar tegen te houden. En haar hond, die werd een… een wezen. Een hondachtig wezen met drie koppen.’


  Jenny grinnikte. ‘Zie je, als jij het uit je duim zou zuigen, zou je wel met iets beters komen.’


  ‘Dat hondachtige wezen doodde de mannen van Mitchell. Maar er waren geen lijken. Niets.’


  ‘Je gebruikt toch geen drugs, hè?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘En je hebt geen last van hallucinaties, toch?’


  Nightingale schudde zijn hoofd.


  ‘Dus nee, ik geloof niet dat je het hebt verzonnen en ik geloof niet dat je het je hebt ingebeeld. Volgens mij is het eerder zo dat er geknoeid is met de video. Ofwel door Mitchells mensen ofwel door Proserpina. Iemand die niet wilde dat de mensen wisten wat er gebeurd was.’


  Nightingale liet de ijsblokjes in zijn glas rondtollen. ‘Zolang je maar niet denkt dat ik gek word.’ Hij dronk zijn glas leeg. ‘Nog een?’


  ‘Jij zei één borrel, Jack. Je hebt er al twee gehad.’


  ‘Nog eentje kan geen kwaad. Het is toch niet zo dat ik ver hoef te rijden?’


  ‘Jack.’


  ‘Oké, oké. Ik neem wel een cola.’ Hij stond op en kuste haar op haar wang. ‘Ik weet niet wat ik zonder jou zou moeten.’


  ‘Als je zo doorgaat, zul je daar binnenkort wel achter komen.’


  Nightingale knipoogde naar haar en liep naar de bar.
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  Nightingale bracht Jenny naar huis en ging toen zijn MGB ophalen, die hij in een zijstraat niet ver van haar huis had geparkeerd. Hij vloekte toen hij bij zijn auto kwam en zag dat de linkerachterband lek was. Hij deed de koffer open, gooide de draagtas erin en begon het reservewiel los te schroeven. Koplampen verlichtten de achterkant van de MGB en toen Nightingale zich omdraaide zag hij een zwarte Range Rover op hem afkomen.


  De auto minderde vaart en stopte toen. Nightingale hield zijn handen boven zijn ogen tegen de verblindende lichten. Hij hoorde een deur open en dicht gaan en zag toen een gestalte voor de Range Rover lopen. ‘Lekke band?’ vroeg een stem.


  ‘Ja,’ zei Nightingale.


  ‘Hulp nodig?’


  ‘Ik red me wel,’ zei Nightingale. ‘Het is niet de eerste keer dat ik een lekke band heb.’


  De man was lang, iets meer dan een meter negentig. Hij was ongeveer even oud als Nightingale, had gitzwart haar en een lijkbleke huid. Hij droeg een lange zwarte overjas en een felrode sjaal om zijn nek.


  De man stak een gehandschoende hand uit. ‘Ik ben Chance,’ zei hij.


  ‘Jack,’ zei Nightingale terwijl hij de man een hand gaf.


  Chance knikte naar de lekke band. ‘Had ik vorige week. Een spijker verdomme. Weet nog steeds niet of het een ongeluk was of dat iemand het met opzet heeft gedaan. Kom op, ik help je wel. Als jij het reservewiel pakt, begin ik het wiel eraf te halen. Heb jij een moersleutel en een krik, Jack?’ vroeg hij grijnzend.


  ‘Ex-padvinder, op alles voorbereid,’ zei Nightingale. Hij nam een sleutel uit de gereedschapskist in de koffer en gaf die aan Chance. ‘Als jij de moeren eerst wat losdraait,’ zei Nightingale. ‘Dan krik ik hem op.’


  ‘Geen probleem,’ zei Chance.


  Terwijl Nightingale het wiel uit de koffer haalde, zette Chance de sleutel op een van de moeren om die tegen de klok in te wrikken. Hij gromde maar grijnsde toen er beweging in kwam. ‘Ik ken mijn eigen kracht niet,’ zei hij. Hij maakte de rest van de moeren los en stond toen op, zwaaiend met de sleutel. ‘Ziezo,’ zei hij.


  Hij ging opzij om Nightingale de ruimte te geven. Doordat Nightingale zich concentreerde op het draaien aan de krik, merkte hij amper dat Chance dichterbij kwam. Iets sloeg tegen de zijkant van zijn hoofd en Nightingale zakte op straat ineen. Hij kreunde en rolde op zijn rug. Chance liet de sleutel vallen, die kletterend naast Nightingale op de grond viel. Nightingale knipperde met zijn ogen in een poging zijn zicht scherp te krijgen, maar de man die over hem heen stond was een wazige vlek. Hij probeerde iets te zeggen, maar zijn mond deed het niet.


  Chance stak zijn hand in de zak van zijn jas en haalde er een scheermes uit. Hij liet het lemmet eruit klappen, dat glinsterde in de koplampen van de Range Rover. Hij hief zijn hand maar aarzelde toen. Hij legde het scheermes op het dak van de MGB en stak zijn hand in zijn zak.


  ‘Heeft Proserpina jou gestuurd?’ vroeg Nightingale schor.


  Chance zette zijn voet midden op Nightingales borst. ‘Sst!,’ zei hij. Hij gooide een muntje op, ving het en sloeg het op de rug van zijn linkerhand. Hij haalde zijn rechterhand weg en fronste zijn voorhoofd. ‘Dat kan niet,’ zei hij. Hij keek boos naar Nightingale. ‘Jij bent een verdomde mazzelaar,’ zei hij. Zijn gezicht verhardde zich. ‘De beste van drie? Waarom niet?’ Hij gooide nogmaals het muntje op.


  Nightingale tastte naar de sleutel. Hij was nog versuft van de klap, maar zijn vingers vonden het koude metaal en hij pakte hem op. Chance keek met grote ogen naar het rondwentelende muntje en zag niet hoe Nightingale zijn hand terughaalde en met de sleutel op zijn knie in beukte. Hij schreeuwde van de pijn toen zijn knieschijf scheurde.


  Nightingale rolde zich op zijn buik en kwam op handen en knieën overeind terwijl Chance het uitbrulde. Chance greep het scheermes en haalde ermee uit, maar Nightingale wist het te blokkeren met de sleutel. Hij stond op toen Chance weer met het scheermes wilde uithalen. Nightingale stopte hem af met een snelle trap in het kruis. Chance jankte als een hond en Nightingale liet de sleutel op zijn pols neerkomen. Hij hoorde botten kraken en het scheermes viel uit Chance’ krachteloze vingers. Nightingale hief de sleutel op en gaf Chance een backhandslag in zijn gezicht. Bloed spoot uit zijn neus en hij viel achterover, bewusteloos voordat hij de grond raakte.


  De bliep van een politiesirene deed Nightingale om zich heen kijken. Hij had de politieauto niet achter zich aan horen komen. Langzaam stak hij zijn handen in de lucht terwijl de autodeuren opengingen en twee zwaargebouwde agenten in uniform uitstapten.


  ‘Leg dat wapen neer!’ riep een van hen.


  ‘Het is een moersleutel,’ zei Nightingale.


  ‘Dat kan me goddomme niet schelen. Al was het een wattenstaafje, laat het nu vallen,’ zei de agent, die zijn telescopische wapenstok uit de holster nam en hem uitklapte.


  Nightingale liet de sleutel vallen en hield zijn handen hoog in de lucht. Hij gebaarde met zijn hoofd naar Chance, die bewegingloos op straat lag. ‘Hij begon,’ zei hij.
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  Nightingale nipte van zijn kopje koffie uit de kantine en vertrok zijn gezicht. De politie had hem bijna drie uur in de verhoorkamer laten zitten en had slechts één keer de deur opengedaan, om hem koffie en een oude sandwich met kaas te geven. Dat ze hem niet in een cel hadden gestopt had hij als een goed teken opgevat.


  De deur ging open en hij zag een bekend gezicht: hoofdinspecteur Chalmers. Hij was in volledig uniform en had een klembord in zijn hand. ‘Haal je voeten van de tafel,’ zei Chalmers, terwijl hij de deur dichtdeed.


  ‘Waarom, ga je me ten laste leggen dat ik mijn voeten op tafel heb? Ik wist niet dat dat een vergrijp was.’


  Chalmers sloeg met zijn klembord tegen Nightingales Hush Puppies. ‘Gedraag je verdomme naar je leeftijd,’ zei hij.


  Nightingale haalde zijn voeten van de tafel. ‘Ze hadden niet het recht om me in te rekenen,’ zei hij. ‘Ik ben hier het slachtoffer.’


  ‘Je hebt de agenten ter plaatse verteld dat jij werd aangevallen.’


  ‘Ik had een lekke band. Hij stopte om me te helpen die te verwisselen. Toen sloeg hij me met een sleutel en haalde hij een scheermes tevoorschijn.’


  ‘Maar hij is degene die uiteindelijk bewusteloos op straat lag.’


  ‘We hebben gevochten.’ Hij wees op zijn achterhoofd. Een dokter had hem drie keer gehecht en hem paracetamol gegeven voor zijn hoofdpijn. ‘Dit heb ik niet bij mezelf gedaan, Chalmers.’


  ‘En jij hebt niets gezegd om hem te provoceren?’


  ‘Ik was op mijn knieën bezig met de krik,’ zei Nightingale.


  Chalmers knikte langzaam. ‘Je had ditmaal geluk, Nightingale,’ zei hij.


  ‘Dat is grappig want ik voel me niet gelukkig.’ Hij voelde aan de hechtingen in zijn achterhoofd.


  ‘De man die jou heeft aangevallen. Hij heet Eric Marshall.’


  ‘Hij zei tegen mij dat hij Chance heette.’


  ‘Tja, nou, wij zijn naar Marshalls huis gegaan en hebben een dagboek gevonden dat hij heeft bijgehouden. Zo te zien is hij verantwoordelijk voor een stuk of tien onopgeloste moorden in de laatste vijf jaar. Een daarvan is een zaak waar ik een paar jaar geleden aan heb gewerkt. In dat dagboek staan bijzonderheden die alleen de moordenaar kan weten.’


  ‘Je maakt een geintje.’


  ‘Zie ik eruit als een stand-upcomedian, Nightingale? Naar het schijnt had hij iets met een muntje. Als het kop is, ga je dood, als het munt is, blijf je leven – zoiets. Heb jij hem een muntje op zien gooien?’


  ‘Ik was half bewusteloos,’ loog Nightingale.


  ‘Tja, naar het schijnt liet hij het muntje uitmaken of zijn slachtoffers doodgingen of bleven leven. Zo te zien heeft hij je band trouwens lek gestoken. Wat suggereert dat hij het op jou gemunt had.’


  ‘Ik ben hem voor vanavond nooit eerder tegengekomen,’ zei Nightingale.


  ‘Weet je het zeker? Nooit zijn pad gekruist toen je bij de politie zat? Of een privézaak tegen hem gehad?’


  ‘Ik weet het zeker,’ zei Nightingale. ‘Je hebt hem dus? In zijn kraag gevat en zijn vingerafdrukken nagetrokken?’


  ‘Er zit bloed op het scheermes. Twee types. Wij zijn nu bezig met een DNA-analyse en we zullen zijn gegevens vergelijken met andere moordzaken, maar alleen het dagboek al is voldoende om hem op te bergen.’


  ‘Ik ben dus een held?’


  ‘Nee, Nightingale, je bent een klootzak. Maar helaas kan ik je daar niet voor arresteren.’ Hij wees met zijn duim naar de deur. ‘Smeer hem nu snel uit mijn bureau voordat ik van gedachten verander.’
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  Jenny zat aan haar bureau een stapel uitdraaien te lezen toen Nightingale even voor het middaguur het kantoor binnenkwam. ‘Ik heb je bericht ontvangen,’ zei ze. ‘Is er iets mis op Gosling Manor?’


  ‘Nee, ik was op zoek naar een boek,’ zei hij. Hij hield een draagtas van Sainsbury’s op. ‘Heb het ook gevonden. De Yank wil het hebben en hij is morgen in de stad.’


  ‘Op kerstavond?’


  ‘Dat zei hij.’


  ‘Geweldig, het geld zou goed van pas komen.’


  ‘Niet per se,’ zei hij. ‘Er is een soort vloek aan verbonden.’ Hij trok zijn regenjas uit en hing die aan de achterkant van de deur.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Als je het verkoopt, ga je dood. Zo’n vloek.’


  ‘Nou, zolang je het maar niet ruilt voor een handje toverbonen. We hebben niet veel cash en de kerstdagen zijn altijd de stille tijd van het jaar.’


  Nightingale keek naar de uitdraaien die ze bestudeerde. ‘Wat is dit?’ vroeg hij.


  ‘Mitchells dagboek,’ zei ze. ‘Dat jij uit zijn huis hebt meegenomen. En daarmee bedoel ik natuurlijk gestolen.’


  ‘Maar het is geen spiegelschrift. Ik bedoel, het is nog steeds wartaal maar het staat er wel normaal.’


  ‘Het is geen wartaal, het is Latijn,’ zei ze. ‘Ik ging weer met die spiegel aan de slag maar toen kreeg ik een helder idee. Ik scande alle pagina’s in de computer en keerde ze toen om met Photoshop.’


  ‘Slimme meid.’


  ‘Als ik slim was, zou ik het wel eerder bedacht hebben,’ zei Jenny.


  ‘Staat er iets in over Frimost? Of Lucifuge Rofocale?’


  ‘Nog niets gezien,’ zei ze. ‘Het zal me wat tijd kosten om erdoorheen te komen. Dat spiegelschrift heb ik dan wel opgelost maar het is nog steeds Latijn en mijn Latijn is niet meer zo vlot.’


  ‘Ja, nou, ik weet er helemaal niets van.’


  ‘Wat is er met je hoofd gebeurd?’ vroeg Jenny, die nu pas de hechtingen in zijn hoofdhuid zag. ‘Dat is toch niet van die klap die je in Wales hebt gekregen?’


  ‘Ik ben aangevallen,’ zei Nightingale.


  ‘Wanneer?’


  ‘Gisteravond. Nadat ik jou naar huis had gebracht.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Niets.’


  ‘Het is duidelijk niet niets, Jack. Wat is er gebeurd?’


  Nightingale glimlachte. ‘Een vent wilde me scheren.’


  Ze kneep haar ogen samen. ‘Draai er niet omheen, Jack. Voor de dag ermee.’


  ‘Laten we het zo doen – als jij koffie voor me zet, vertel ik jou het hele verhaal.’


  Jenny trok een wenkbrauw op. ‘Ben je onze deal vergeten?’


  ‘Was hij met bloed ondertekend?’


  ‘Het was een belofte om de rest van de week koffie voor mij te zetten,’ zei ze. ‘En daar hou ik je aan.’


  Nightingale zette voor hen allebei koffie en ze gingen naar zijn kantoor. ‘Ik ben aangevallen door een seriemoordenaar,’ zei Nightingale. ‘Hij probeerde me te kelen maar ik was hem de baas.’


  ‘Wat?’


  ‘Hij had een van mijn banden lek gestoken en bood toen aan om me te helpen met het verwisselen van het wiel, en toen trok hij een mes.’ Hij grijnsde. ‘Blijkt dat hij een strafblad heeft. Chalmers is met de zaak belast.’


  ‘Waarom zou hij jou aanvallen? Je kent hem niet?’


  ‘Volslagen vreemde,’ zei Nightingale.


  ‘En hoe zit het met die seriemoordenaar in Wales? Zou hij dat kunnen zijn?’


  Nightingale schudde zijn hoofd. ‘Deze vent probeerde niet om het op een zelfmoord te laten lijken,’ zei hij. ‘Naar het schijnt hield hij een dagboek bij, waarin hij uitgebreid zijn moorden beschreef. En Chalmers zei er niets over dat ze in Wales waren gepleegd.’ Nightingale nipte van zijn koffie. ‘Ik heb het gevoel dat Proserpina erachter zit.’


  ‘Waarom?’ Nightingale wendde zijn blik af en Jenny zuchtte. ‘Niet weer. Wat heb je me nu weer niet verteld?’


  ‘Ik heb een soort deal met haar gemaakt.’


  ‘Wat voor deal?’


  ‘Het klinkt krankzinnig,’ zei hij. ‘Tot gisteravond wist ik niet zeker of ik het zelf wel geloofde.’


  ‘Alles wat er de afgelopen weken is gebeurd is krankzinnig. Als daar nog iets bij komt, zal ik daar niet van wakker liggen. Wat heb je gedaan, Jack?’


  Nightingale stak een sigaret op voordat hij antwoord gaf. Hij had de nicotine nodig maar hij had ook tijd nodig om na te denken. ‘Proserpina heeft me de informatie gegeven die ik nodig had, maar daar hing wel een prijskaartje aan. Voor elke vraag die ze beantwoordde, zei ze dat ze een moordenaar op me af zou sturen.’


  Jenny sloeg haar armen over elkaar. ‘Wat zei ze?’


  ‘Dat was de deal. Tegen de tijd dat ik klaar was, zei ze dat ze me drie moordenaars op mijn dak zou sturen.’


  ‘Heeft ze drie vragen beantwoord?’


  Nightingale keek moeilijk. ‘Niet echt. Twee. Nu ja, wel drie, maar eentje daar had ik niets aan.’ Hij nam nog een slokje koffie. ‘Je had er bij moeten zijn. Ze is doortrapt.’


  ‘Ze is een demon uit de hel, Jack. Natuurlijk is ze doortrapt. Wat zei ze?’


  ‘Ze heeft me verteld over een duivel die Surgat heet. Hij is een gelijke van Frimost. Als ik het goed speel, kan ik ze tegen elkaar opzetten.’


  ‘Wat schiet je daar mee op?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is ingewikkeld.’


  ‘Vind je niet dat je me dit eerder had moeten vertellen?’


  ‘Dat hele duivelse gedoe, ik weet niet zeker wat ik geloof en wat niet.’


  ‘Maar na gisteravond weet je dat ze het meent? Ze gaat je laten vermoorden?’


  Nightingale voelde voorzichtig aan de wond op zijn hoofd. ‘Uit die knal voor mijn kop blijkt dat het haar menens is,’ zei hij. ‘Eentje afgestreept, dus blijven er nog twee over.’


  ‘Het is niet grappig,’ zei Jenny.


  ‘Ik probeer de stemming wat luchtiger te maken.’


  ‘Nou, daar slaag je totaal niet in.’ Ze zuchtte en ging terug naar haar kantoor.


  Nightingale pakte zijn portefeuille en vond het bonnetje waarop Joshua Wainwright het nummer van zijn mobiele telefoon had geschreven. Hij toetste het nummer in en de Amerikaan nam bijna meteen op.


  ‘Hoe gaat-ie, Jack?’ vroeg Wainwright.


  ‘Ben jij helderziend?’ vroeg Nightingale. ‘Hoe wist je dat ik het was?’


  Wainwright lachte. ‘Nummerherkenning,’ zei hij. ‘Technologie, geen hekserij.’


  ‘Ik heb je mijn nummer niet gegeven,’ zei Nightingale.


  ‘Ik heb het bewaard de laatste keer dat je belde,’ zei Wainwright. ‘Je klinkt erg achterdochtig, Jack. Heb je last van iemand?’


  ‘Niet meer dan anders,’ zei Nightingale. ‘Waar ben jij?’


  ‘Her en der,’ zei de Amerikaan. ‘Wat is er?’


  ‘Dat dagboek dat jij wilde. Dat bijzondere dagboek. Ik heb het gevonden.’


  ‘O ja? Weet je nog wat ik gezegd heb?’


  ‘Dat ik het niet moest verkopen? Ja. Zoiets vergeet je niet snel. Ik dacht dat je het misschien meteen wilde zien. Je zei dat je deze week misschien in Londen zou zijn.’


  ‘Nou en of ik dat wil. Ik zit morgen in het Ritz. Kom daar maar heen, maar je moet wel naar Bert Whistler vragen.’


  ‘Bert Whistler?’


  ‘Ik ben incognito,’ zei Wainwright. ‘En, wat wil je ervoor?’


  ‘Waarom denk je dat ik iets wil?’


  Wainwright grinnikte. ‘Misschien ben ik toch helderziend,’ zei hij. ‘Maar ik dacht dat als je het niet kan verkopen, je een ruil zou voorstellen. Een tegenprestatie. Quid pro quo.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Nightingale. ‘Maar ik wil alleen wat informatie. Raad.’


  ‘Ik zie je in het Ritz,’ zei Wainwright. ‘Ik zou er rond het middaguur moeten zijn. Dan kunnen we praten.’


  Nightingale hing op en liep naar Jenny’s kantoor. ‘Wainwright is morgen in Londen en dan ga ik hem de boeken brengen.’


  ‘Jack, morgen is het kerstavond.’


  ‘Volgens mij doen satanisten niet erg aan Kerstmis.’


  Ze schudde geërgerd haar hoofd. ‘Je weet wat ik bedoel. We gaan morgen naar mijn ouders. Weet je nog? Ik rij ’s ochtends met je naar Norfolk.’


  Nightingale kreunde. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Het is me volledig ontschoten.’


  ‘Ja, ik zie wel hoe hoog ik op je prioriteitenlijstje sta,’ zei ze.


  ‘Dat is het niet,’ zei Nightingale. ‘Ik heb alleen…’


  ‘Belangrijker dingen aan je hoofd,’ zei ze. ‘Ik begrijp het.’


  ‘Hij zit dan in het Ritz. Ik lever de boeken af en dan rij ik er zelf wel naartoe. Dan ben ik er ’s middags. Het stelt niets voor.’ Ze bleef teleurgesteld kijken. ‘Jenny, ik heb voor je vader al een fles achttien jaar oude Laphroaig gekocht en citroengras douchegel voor je moeder.’


  ‘Douchegel?’


  ‘Ik ben niet goed in het kopen van cadeautjes voor vrouwen,’ zei Nightingale. ‘Maar de verkoopster zei dat je huid er helemaal van gaat tintelen, dus dat moet dan toch goed zijn, niet dan?’


  ‘Oké, maar je kunt er maar beter wel zijn, Jack. Ik heb ze gezegd dat je kwam.’


  ‘Ik zal je niet laten zitten, dat beloof ik.’
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  Nightingale arriveerde rond het middaguur bij het Ritz hotel. Hij knoopte zijn regenjas open terwijl hij over de marmeren vloer naar de receptie liep en met zijn draagtas van de Sainsbury’s zwaaide.


  De receptionist was een man van halverwege de dertig met een kapsel van vijftig pond en een maatpak dat waarschijnlijk evenveel waard was als Nightingales MGB. Hij glimlachte professioneel naar Nightingale en tikte de naam Whistler in op een discreet verborgen toetsenbord. ‘Wie zal ik zeggen dat er voor hem is?’


  ‘Zeg maar dat het zijn moeder is,’ zei Nightingale.


  De receptionist fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Whistlers moeder,’ zei Nightingale. ‘Het is een grap.’ De receptionist bleef hem uitdrukkingsloos aankijken en Nightingale moest even terugdenken aan zijn schooltijd toen hij een leraar uitlegde waarom hij een pakje Marlboro en een doosje lucifers in zijn schooltas had. ‘Ach, misschien is het ook wel niet grappig,’ zei hij. ‘Nightingale. Jack Nightingale.’


  De glimlach verscheen weer en de receptionist tikte weer op het toetsenbord. ‘Meneer Whistler is er nog niet.’


  ‘Hij zou hier om twaalf uur zijn,’ zei Nightingale.


  ‘Dat hebben wij ook begrepen, meneer, maar zoals ik al zei, hij moet nog komen. Wilt u een boodschap achterlaten?’


  ‘Ik wacht wel,’ zei Nightingale. ‘Doe me een lol en laat een bericht achter dat ik in de receptie zit.’


  Terwijl de receptionist erop los tikte, liep Nightingale naar een leunstoel. Hij ging zitten en wachtte. Van waar hij zat kon hij de hoofddeur en de hele receptie zien, maar er verstreek een uur en de Amerikaan was nergens te bekennen. Hij belde Wainwrights gsm, maar die ging alleen maar over en schakelde niet over op de voicemail. Om één uur ging hij terug naar de balie en sprak hij met een mooi blond meisje dat de receptie van de andere medewerker had overgenomen. Zij bevestigde dat Wainwright zich nog steeds niet had aangemeld.


  Nightingale ging weer zitten en wachtte. Het duurde nog een uur voordat er een man in een zwart pak, een helderwit overhemd en een zwarte das voor hem verscheen. Hij had een volledig geschoren hoofd met een klein litteken onder zijn linkeroor. Eerst dacht Nightingale dat hij een hotelmedewerker was, maar toen zag hij een onopvallend oortje van doorzichtig plastic.


  ‘Meneer Nightingale?’ vroeg hij met een zacht Amerikaans accent.


  ‘Dat ben ik.’


  ‘Meneer Wainwright kan u nu zien,’ zei hij.


  ‘Ik heb hem niet binnen zien komen,’ zei Nightingale.


  ‘Meneer Wainwright gebruikt een privé-ingang,’ zei de man. ‘Dat heeft hij liever.’


  Nightingale stond op terwijl de man naar de liften liep. ‘Naar welke verdieping gaan we?’ vroeg hij.


  ‘De zesde,’ zei de man.


  ‘Is het toevallig kamer 666?’


  De man fronste zijn wenkbrauwen en schudde zijn hoofd. ‘632,’ zei hij. ‘Hij heeft altijd dezelfde suite.’


  ‘Ik weet dat dit gek zal klinken, maar kunnen we de trap nemen?’


  ‘Absoluut,’ zei de man. ‘Ik hou zelf ook niet zo van liften.’


  Ze namen de trap naar de zesde verdieping, waar Nightingale de man volgde door een weelderige gang. De deur van Wainwrights suite werd opengedaan door een adembenemende blondine in een strak pakje waarvan de rok ruim vijfentwintig centimeter boven haar knie hing. ‘Goedemiddag, meneer Nightingale,’ zei ze. ‘Komt u binnen. Meneer Wainwright verwacht u.’ Ze had een Zuid-Afrikaans accent en de blauwste ogen die Nightingale ooit had gezien.


  Ze nam hem mee naar een zitkamer waar Wainwright languit op een bank de Wall Street Journal lag te lezen. Hij droeg een blauw denim overhemd, een zwarte 501 spijkerbroek en een paar glimmende cowboylaarzen van hagedissenleer.


  ‘Jack, goed je te zien,’ zei de Amerikaan. Hij stond op, gaf Nightingale een hand en gebaarde toen naar een leunstoel voordat hij weer ging zitten. ‘Sorry dat ik te laat ben. Ik had iets in Westminster en de man die ik daar zou zien werd opgehouden door jullie premier.’


  Nightingale gaf Wainwright de draagtas en ging zitten.


  De Amerikaan haalde er een in leer gebonden boek uit en zette grote ogen op. ‘Hier… zijn geen woorden voor,’ zei Wainwright. Hij keek op naar Nightingale. ‘Weet jij wat dit is, Jack?’


  ‘Het dagboek van Aleister Crowley,’ zei Nightingale. Hij keek om zich heen maar zag geen asbak. ‘Is het oké om hier te roken?’


  ‘De suite is het hele jaar door voor mij gereserveerd,’ zei Wainwright. ‘Als wij dat willen, kunnen we hem in de fik steken.’ Hij hield het boek op. ‘Dit is meer dan zijn dagboek. Het is meer dan een eerste druk. Het is een gebonden proefdruk, met zijn geschreven correcties. Hij heeft deze pagina’s in handen gehad en er correcties in aangebracht, voordat het boek zelf werd gedrukt.’


  ‘Maar het is nog wel vervloekt?’ vroeg Nightingale. Hij stak een sigaret op.


  ‘Ik heb niet gezegd dat het vervloekt was. Ik zei alleen dat telkens als er een exemplaar van werd verkocht, de koper en de verkoper doodgingen.’


  ‘Dat suggereert toch een vloek?’


  ‘Niet in de strikte zin van wat daar doorgaans onder wordt verstaan,’ zei de Amerikaan. ‘Hoe dan ook, vloek of geen vloek, dit is van onschatbare waarde, Jack. Dit is…’


  ‘Onbetaalbaar?’ maakte Nightingale zijn zin voor hem af.


  ‘Ik weet niet wat ik tegen je moet zeggen,’ zei Wainwright. ‘Ik had geen idee dat je me dit zou brengen. Het is…’ Sprakeloos schudde hij zijn hoofd.


  ‘Aangenomen wat er gebeurt met degenen die het verkopen, wil ik dat je dit als geschenk aanneemt. Met mijn complimenten.’


  ‘Natuurlijk neem ik het aan,’ zei Wainwright, terwijl hij het boek aan zijn borst drukte. ‘En ik sta eeuwig bij je in het krijt, Jack. Vraag en u zult ontvangen.’ Hij grijnsde. ‘Afgezien van klinkende munt, natuurlijk.’ Wainwright zwaaide zijn voeten op een antieke koffietafel. ‘Over de telefoon zei je dat je hulp bij iets nodig had.’


  ‘Dat klopt,’ zei Nightingale. ‘Ik moet Lucifuge Rofocale spreken. De duivel waarvan jij zei dat het Lucifers onderhandelaar was.’


  Wainwrights mond viel open. ‘Wat zeg je?’


  ‘Ik moet weten hoe ik hem moet oproepen. Ik moet met hem praten.’


  ‘Jack…’


  Hij knikte naar het boek. ‘Jij hebt wat jij wilde; het enige wat ik vraag is dat je mij geeft wat ik wil.’


  ‘Ik dacht dat ik had uitgelegd hoe gevaarlijk het kan zijn om de hogere rangen op te roepen.’


  ‘Waarvan akte.’


  ‘Jij hebt de ervaring niet. Of de macht. Ik ben er behoorlijk goed in, maar ik heb de macht niet om Lucifuge Rofocale op te roepen, en al zou ik die wel hebben, dan nog zou ik het niet doen. Eén vergissing, één blijk van zwakte en … poef! Dan ben je verast. Of erger.’ Hij hield het boek in zijn hand op. ‘Crowley? Misschien dat hij het had gekund, op het hoogtepunt van zijn macht. Maar hij was een van de grootste satanisten van de vorige eeuw. Jij, Jack, wat ben jij? Een onteerde smeris die privédetective is geworden.’


  ‘Dat “onteerd” is een beetje cru, Josh.’


  Wainwright glimlachte verontschuldigend. ‘Het spijt me. Ik wilde je niet afbekken, maar ik mag je, Jack. Echt. En ik zou niet willen dat jij werd meegezogen in iets wat alleen maar slecht kan aflopen.’


  ‘Ik heb niet veel keus,’ zei Nightingale. ‘Ik moet die situatie met mijn zus oplossen, en hij is de enige die dat kan.’


  ‘Wil je een deal sluiten met Lucifuge Rofocale?’


  ‘Niet precies. Ik wil alleen met hem praten. Weet jij hoe?’


  Wainwright schudde zijn hoofd. ‘Hij zit in een heel andere klasse dan ik.’


  Nightingale keek sip. ‘Dat is jammer,’ zei hij.


  ‘Ach, niet noodzakelijkerwijs.’ Wainwright hield het boek op. ‘Als iemand wist hoe je Lucifuge Rofocale moet oproepen, dan was het Aleister Crowley. Het antwoord moet hier in staan.’ Hij bladerde erdoor, met een peinzende frons, terwijl Nightingale zat te roken. Uiteindelijk grijnsde Wainwright en wees hij naar een pagina. ‘Alsjeblieft.’


  Nightingale stond op, liep naar de Amerikaan en keek over zijn schouder.


  ‘Dit is wat je moet doen,’ zei Wainwright. ‘Maar je moet zijn instructies naar de letter volgen. Naar de letter, Jack.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Weet je dat zeker? Want één vergissing, één misstap, zou een gewisse dood betekenen.’


  Nightingale blies een rookkringetje naar het sierplafond. ‘Uiteindelijk gaat iedereen een keer dood, Josh,’ zei hij.


  ‘Dat is waar,’ zei de Amerikaan. ‘Maar niet iedereen brandt voor eeuwig in de hel.’
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  Jenny had het adres van het huis van haar ouders geprogrammeerd in het gps-systeem van zijn telefoon en Nightingale had dus geen moeite om het te vinden. Het heette Edmund House en werd met borden naast de hoofdweg aangegeven. Nightingale reed het landgoed op, dat met zwarte hekken was afgebakend, en stopte bij een stenen gebouw met glas-in-loodramen. Hij glimlachte toen hij zag dat het veel kleiner was dan Gosling Manor. Hij wilde net uit zijn MGB stappen toen er een bewaker in uniform verscheen en Nightingale besefte dat het gebouw de portierswoning was.


  ‘Jack Nightingale,’ zei hij. ‘Ik kom hier voor de McLeans.’


  ‘Ja, meneer,’ zei de bewaker, een zwaargebouwde man van in de vijftig. ‘Volg de weg en parkeer waar u wilt links van het grote huis.’


  Terwijl Nightingale wegreed, sprak hij in een zendontvanger. De oprit boog naar links en liep langs een meer met een doorsnede van een paar honderd meter. Vervolgens boog de weg naar rechts en bereikte de MGB de top van een kleine heuvel, zodat hij het huis voor het eerst kon zien. Nightingale stopte om ernaar te kijken, hoofdschuddend van verbazing. Het was geen huis, het was geen villa – het was een kolossaal landhuis dat kon wedijveren met Buckingham Palace. Het was een streng gebouw van grijze steen en een donkergrijs leien dak. De hoofdingang werd geflankeerd door twee verdiepingen hoge Korinthische zuilen. Hij telde twaalf schoorstenen. Uit de helft daarvan kwamen rookpluimen.


  Links van het huis stond een rij dure auto’s. Een zwarte Bentley, een rode Ferrari, vier Range Rovers, een 7-serie BMW, een dikke Mercedes en Jenny’s Audi. Nightingale minderde vaart en reed naar het huis. Naarmate hij dichterbij kwam leek het steeds kolossaler en hij besefte dat het minstens vijf keer zo groot moest zijn als Gosling Manor.


  Hij parkeerde zijn auto naast de Ferrari. Toen hij zijn koffer uit de kofferbak nam, kwam er een livreiknecht op hem afgesneld.


  ‘Die draag ik wel voor u, meneer,’ zei hij met een zwaar Norfolk-accent.


  Nightingale liet de man zijn koffer dragen en volgde hem een trap op naar de hoge, dubbele voordeur en een enorme hal, waar de muren volhingen met kunstwerken in vergulde lijsten. Een iets te zware butler met een kalend hoofd wachtte hen op. Hij knikte naar Nightingale.


  ‘Het diner is al begonnen, meneer,’ zei de butler. ‘U moet meteen naar de eetkamer tenzij u zich eerst wilt opfrissen.’


  ‘Ik ga wel meteen,’ zei Nightingale. Hij trok zijn regenjas uit en gaf hem aan de man met zijn koffer.


  ‘Simon zal uw spullen in uw kamer zetten, meneer, en ik zal u naar de eetkamer brengen. Volgt u mij alstublieft.’


  De butler beende door een gelambriseerde gang naar een dubbele eiken deur die hij met een zwierig gebaar opende. ‘Meneer Nightingale is gearriveerd,’ zei hij. Hij stapte opzij om Nightingale erlangs te laten, en deed toen de deuren achter hem dicht.


  De eetkamer was gelambriseerd met licht hout en had tuindeuren die op de achtertuin uitkeken. De tafel was gedekt voor tien personen, met drie grote zilveren kandelaars en glimmend tafelzilver. De gasten hadden net hun soep op en een serveerster in een zwart-wit uniform ruimde de borden af. Jenny had zich omgedraaid in haar stoel en lachte naar hem. Hij knipoogde naar haar.


  Aan het eind van de tafel zat een grote man met een duur gebruinde huid en kort krullend haar. Hij was halverwege de vijftig en droeg een antracietgrijs pak over een zwart zijden overhemd dat bij de hals was dichtgeknoopt. Hij stond op en liep met een uitgestoken hand naar Nightingale. ‘James McLean,’ zei hij. ‘Ik ben heel blij dat ik eindelijk kennis met je maak, Jack. We begonnen ons al zorgen te maken dat je misschien niet echt bestond.’


  Nightingale schudde McLeans hand. ‘O, ik ben heel echt,’ zei hij.


  De man had een stevige handdruk en Nightingales hand paste met gemak in de zijne. Aan zijn pols droeg hij een gouden Rolex en aan zijn ringvinger een eenvoudige gouden ring.


  ‘We wilden net aan ons hoofdgerecht beginnen en de chef heeft er een hekel aan als we hem laten wachten – maar zijn nukken zijn hem vergund, want zijn laatste restaurant had twee Michelin-sterren – dus laat ik je even heel snel aan iedereen voorstellen,’ zei McLean terwijl hij een hand op Nightingales schouder legde. ‘De lieftallige dame aan het hoofd van de tafel is mijn vrouw, Melissa.’


  Melissa McLean was een paar jaar jonger dan haar man en was knap, met de hoekige maar toch zachte gelaatstrekken van een voormalig model. Ze droeg een rode jurk die net diep genoeg was uitgesneden om de aanzet van haar borsten te tonen. Ze droeg een grote diamanten hanger om haar nek, met bijpassende stenen aan haar oren. Toen ze naar Nightingale zwaaide glinsterden er nog meer diamanten aan haar vingers.


  ‘Naast haar aan de andere kant van de tafel zit Marc Allen, en naast hem Lesley Smith, en als zij je bekend voorkomt, dan is dat omdat ze de meeste avonden op Channel 4 te zien is.’


  Allen en Smith knikten en glimlachten. Smith zei geluidloos ‘hallo’.


  ‘Jij zit tussen Lesley en Sally in. Zij is Marcs vrouw. Sally is de slimste van de familie Allen, en ook de mooiste.’


  Allen hief zijn glas. ‘Cheers, James.’ Hij was achter in de veertig, zwaarlijvig, met onderkinnen en hangende oogleden. Zijn vrouw was veel jonger. Ze was knap en droeg net als mevrouw McLean een hoop dure juwelen.


  ‘Tegenover Sally zit Wendy Bushell, die veel met George Soros werkt.’


  Bushell was in de zestig. Ze had grijs haar tot op haar schouders en geen make-up, maar toen ze glimlachte toonde ze een rij schitterende tanden die alleen een kunstgebit of implantaten konden zijn.


  ‘Naast Wendy zit Danny, de man van Lesley.’


  Evenals McLean was Danny Smith een grote, nog fitte man, met een bos kastanjebruin haar dat bij de slapen net een beetje begon te grijzen. Hij droeg een zwart zijden jasje dat glansde in het kaarslicht. Hij hief zijn glas naar Nightingale.


  ‘Naast Danny zit je hardwerkende, onderbetaalde assistente, althans zo beschrijft ze zichzelf.’


  ‘Papa!’ riep Jenny uit. Ze haastte zich naar Nightingale en gaf hem een zoen op zijn wang. Ze droeg een korte zwarte jurk en had een dun gouden kettinkje om haar nek dat hij niet eerder had gezien. ‘Ik dacht dat je niet kwam,’ zei ze.


  ‘Ik werd opgehouden in het Ritz,’ zei Nightingale.


  ‘Mijn favoriete hotel,’ zei de laatste gast aan de tafel, een man van achter in de vijftig. Hij had een bos grijs haar dat naar achteren was gekamd en een vierkante kin met een kuiltje in het midden. Een fragiele bril met halvemaanglazen rustte op een mopsneus vol gesprongen adertjes.


  ‘Pas op met wat je zegt in zijn gezelschap, Jack,’ zei McLean. ‘Hij is een van de beste advocaten in Engeland en hij vindt het net zo leuk om aan de eettafel te debatteren als in de rechtbank.’


  De grijsharige man hief zijn hand op om Jack te begroeten. ‘Marcus Fairchild, tot uw dienst.’
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  Het was de beste beef Wellington die Nightingale ooit had gegeten. Dat zei hij tegen James McLean, en het was waar, maar aan de andere kant was het in feite de enige keer dat hij ooit beef Wellington had gegeten. Eigenlijk was de pastei rond de ossenhaas naar Nightingales smaak te zout en had hij nooit van bladerdeeg gehouden. Maar hij at en glimlachte en praatte over koetjes en kalfjes met de tv-presentatrice links van hem en met Sally Allen rechts van hem, die inderdaad even slim als knap was maar duidelijk alleen bij haar man was voor het geld. Zijn hoofd was niet bij het gesprek of het eten; het enige waaraan hij kon denken was dat de man die tegenover hem aan tafel zat Marcus Fairchild was, de satanistische advocaat voor wie Joshua Wainwright hem had gewaarschuwd.


  Fairchild zat tussen Jenny en haar moeder, die allebei in de ban waren van de verhalen die hij hun vertelde, wat die ook mochten zijn. De advocaat praatte op gedempte toon en Nightingale kon niet verstaan wat hij zei maar af en toe klonken er lachsalvo’s op aan hun kant van de tafel.


  McLean stak de loftrompet over de wijn, die volgens hem een Nuits-Saint-Georges uit een goed jaar was en die hij met kratten tegelijk insloeg, maar al nippend en slikkend proefde Nightingale er amper iets van. Waarom was Marcus Fairchild hier? Hoe kende hij James McLean? En waarom was Jenny duidelijk zo ontspannen in zijn gezelschap?


  De serveerster ruimde de borden af en Nightingale pakte zijn Marlboro’s. Hij zag een bezorgde blik over Jenny’s gezicht glijden en ze maakte een waarschuwend gebaar met haar wijsvinger. Voordat Nightingale iets kon zeggen boog meneer McLean zich naar hem.


  ‘Het spijt me, Jack, maar in dit huis wordt helemaal niet gerookt,’ zei hij. ‘Maar als je voor het dessert trek hebt in een sigaret, is er bij de studeerkamer een terras met een paar lekkere planters-stoelen.’ Hij knikte naar de dubbele deur. ‘Aan het eind van de gang, tweede deur links.’


  Nightingale bedankte hem en stond op. Hij had gesnakt naar een sigaret en het zou hem de kans geven om even rustig met Jenny te praten. Hij probeerde haar blik te vangen terwijl hij naar de deur liep, maar zij was weer verdiept in haar gesprek met Fairchild en keek niet op.


  Hij liep naar de studeerkamer. Het was een gerieflijke mannenkamer vol met in leer gebonden boeken en een enorme victoriaanse globe naast de haard. Op de schoorsteenmantel stonden zes plaquettes ter erkenning van McLeans liefdadigheidswerk. Nightingale nam een sigaret uit het pakje en pakte zijn aansteker. Boven de haard hingen enkele ingelijste aktes en diploma’s, waaronder een diploma rechten en een mastersdiploma van Yale. Hij liep naar een van de boekenkasten, min of meer in de verwachting het soort boeken aan te treffen die in de kelder van Gosling Manor stonden, maar in plaats daarvan vond hij een eclectisch allegaartje van thrillers, autobiografieën, wetenschappelijk werk en handboeken.


  De deur van de studeerkamer ging open en Nightingale draaide zich om. ‘Dat werd tijd,’ zei hij. Het was echter niet Jenny die in de deuropening stond, maar Marcus Fairchild.


  ‘Denk er niet eens aan om er hier eentje op te steken, anders vermoordt Melissa je,’ zei de advocaat minzaam. Hij liep achter Nightingale langs en deed de tuindeuren open. Op een stenen terras stonden vier teakhouten planters-stoelen die op de tuin uitkeken. Verborgen spots verlichtten een stuk of twaalf bomen en een grote witte achthoekige belvedère. Fairchild ging in een van de stoelen zitten en haalde een leren sigarendoos tevoorschijn. Hij hield hem op voor Nightingale. ‘Het zijn Cubanen. Gerold op de dij van een donkere maagd,’ zei hij. Hij krabde zijn rechteroor. Nightingale zag dat daar plukjes grijs haar uit groeiden.


  ‘Vrouwelijk, hoop ik,’ zei Nightingale terwijl hij in een van de andere stoelen ging zitten. Hij hield zijn pakje Marlboro op. ‘Ik hou het bij mijn sigaretten.’


  ‘Ah, een echte cowboy,’ zei Fairchild. Hij grinnikte en knipte met een zilveren sigarenknipper keurig het uiteinde van zijn sigaar. ‘Ik ben in elk geval blij dat er minstens één andere roker is,’ zei hij terwijl hij zijn sigaar met een lucifer aanstak. ‘James moet zich schamen dat hij ons uit het huis verbant. Vooral omdat hij zelf af en toe ook wel graag een sigaartje rookt.’ Hij grijnsde. ‘Geeft de mannen uiteraard de kans om te praten.’


  Nightingale stak zijn sigaret aan en probeerde een rookkringetje te blazen, maar de wind blies het uiteen. ‘’s Zomers vind ik het niet erg om naar buiten gestuurd te worden, maar ’s winters kun je een zware longontsteking oplopen.’


  ‘Weet je, ik rook liever buiten in de kou,’ zei Fairchild. ‘Ik weet niet hoe het met sigaretten is, maar sigaren smaken altijd minder goed in de warmte.’


  De twee mannen zaten een paar minuten zwijgend te genieten van hun rokertjes.


  ‘Jouw zus gaat naar de hel, Jack Nightingale,’ zei Fairchild zachtjes.


  Nightingale draaide zich om en keek hem aan. Fairchild hield zijn sigaar ter hoogte van zijn kin en nam Nightingale geamuseerd op.


  ‘Wat zei je?’


  ‘Ik zei dat je zus naar de hel gaat. Dat is toch wat iedereen tegen je heeft gezegd?’


  ‘Wat?’ zei Nightingale verbluft.


  ‘Wat is er, Jack? Word je doof?’ Fairchild lachte en nam een klein trekje van zijn sigaar. Hij inhaleerde niet, maar hield de rook in zijn mond en liet hem toen tussen zijn lippen ontsnappen. ‘Jenny zei dat jij berichten over je zuster hebt gekregen. Robyn Reynolds.’


  Nightingale schudde zijn hoofd in een poging het helder te krijgen. ‘Waarom heeft ze dat tegen jou gezegd?’ vroeg hij.


  ‘Was het een geheim?’ Fairchild haalde zijn schouders op. ‘Ik weet zeker dat het dat niet was, niet gezien mijn betrokkenheid bij de zaak.’


  ‘Ik snap er helemaal niets van,’ zei Nightingale. ‘Wat weet jij van Robyn?’


  ‘Ik heb haar juridisch bijgestaan,’ zei Fairchild. ‘Heeft Jenny je dat niet verteld?’


  ‘Ik denk dat ze het vergeten moet zijn,’ zei Nightingale.


  ‘Ze vroeg me naar beroemde zaken die ik in de loop der jaren heb behandeld en ik noemde Reynolds. Je had me met een veer kunnen vloeren toen ze zei dat jullie familie waren.’


  ‘Half familie,’ zei Nightingale. ‘Zij is mijn halfzuster. Zelfde vader, andere moeder. Tot een paar weken geleden wist ik niet eens dat ik een zus had.’


  ‘Ik was haar advocaat,’ zei Fairchild. ‘Ze kwam in aanmerking voor rechtsbijstand maar ik heb het pro bono gedaan. Vond dat ze geen eerlijke kans kreeg.’


  ‘Ik dacht dat jij je specialiseerde in mensenrechtenzaken?’


  ‘Ik ben een duvelstoejager,’ zei Fairchild. ‘Een huurling die je overal voor in kunt zetten. En er is niets mooiers dan de spanning van een goeie strafrechtzaak, ongeacht aan welke kant je staat.’


  ‘Ze heeft toch schuld bekend?’


  ‘Ja, maar je hebt schuldig en schuldig. Dat je schuld bekent betekent nog niet dat je geen fatsoenlijke verdediging nodig hebt.’ Hij trok aan zijn sigaar. ‘Die praatjes over dat ze naar de hel gaat. Waar gaat dat om?’ vroeg hij zachtjes.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Nightingale. ‘Ik heb de laatste tijd veel aan haar moeten denken en telkens als het gebeurde heb ik het niet goed gehoord. Hoe kwam het ter sprake met Jenny?’


  ‘Ik geloof dat ik me liet ontvallen dat de sensatiepers destijds zei dat ze in de hel moest branden en dat Jenny zei dat iemand dat tegen jou had gezegd.’


  Nightingale haalde zijn schouders op en probeerde onbezorgd te kijken. ‘Zoals ik al zei, ik heb het me waarschijnlijk ingebeeld.’


  ‘Ik dacht dat het misschien mensen uit het grote publiek waren die hun mening kenbaar maakten,’ zei de jurist. Hij blies een rookwolk naar de tuin. ‘Als je het nog weet, er was destijds een hoop vijandigheid. Veel mensen zouden haar hebben opgehangen, als ze de kans hadden gekregen.’


  ‘Was jij ervan overtuigd dat ze schuldig was?’


  ‘Zonder enige twijfel,’ zei Fairchild. ‘Het was overduidelijk. Maar er waren aanwijzingen dat haar vader haar had misbruikt.’


  ‘Is dat bij het proces aangevoerd?’


  De jurist schudde zijn hoofd. ‘Dat wilde ze niet. Ik moet zeggen, ik wou dat ik toen had geweten dat ze geadopteerd was. Dat had van pas kunnen komen.’


  ‘Wij zijn allebei geadopteerd bij onze geboorte,’ zei Nightingale. ‘Ik geloof niet dat ze alleen daardoor een moordenares zou zijn geworden.’


  ‘Nee, dat zal wel niet,’ zei Fairchild. Hij lachte naar Nightingale. ‘Bovendien ben jij goed terechtgekomen.’


  Ze hoorden voetstappen achter zich en toen ze zich omdraaiden zagen ze Jenny bij de tuindeuren staan. ‘Het dessert wordt opgediend,’ zei ze. ‘Mama vraagt of jullie naar de eetkamer komen.’


  Fairchild kreunde terwijl hij zich uit de planters-stoel ophees. ‘Banoffee pie?’ vroeg hij. Hij drukte zijn sigaar uit in de asbak.


  Jenny lachte. ‘Zeker weten.’


  Fairchild klopte op zijn buik. ‘Jullie kok wordt mijn dood nog eens,’ zei hij. ‘Wanneer ik hier wegga, weeg ik altijd tien pond meer dan wanneer ik hier aankwam.’


  Jenny gaf hem een arm. ‘Kom op, Jack,’ zei ze.


  Banoffee pie was wel het laatste wat Jack op dat moment wilde. Hij wilde het liefst aan Jenny vragen waarom ze zo intiem was met Marcus Fairchild en aan Marcus Fairchild vragen of hij werkelijk lid was van een sekte die mensenoffers propageerde. Natuurlijk kon hij geen van beide vragen stellen, en dus lachte hij maar, maakte hij zijn sigaret uit en volgde hij hen naar de eetkamer.
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  Nightingale kreeg pas laat op de avond de kans om met Jenny alleen te praten, toen iedereen naar bed ging, behalve Jenny’s vader en Fairchild, die het terras op was gegaan voor een laatste sigaar. Ze nam hem mee naar boven om hem zijn slaapkamer te wijzen.


  ‘Waarom heb je me niet verteld over Fairchild?’ vroeg hij haar terwijl ze door een gang liepen die eindeloos leek door te gaan.


  Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Hij heeft mijn zus bij haar proces verdedigd. Hoe kon je mij dat niet vertellen?’


  ‘Ik wist het vanavond pas,’ zei Jenny. ‘Jij werd meteen toen je aankwam naar het diner gesleept en ik wilde niets zeggen waar iedereen bij was.’


  ‘En je hebt hem verteld over de boodschappen? Over dat mijn zus naar de hel gaat?’


  ‘Ik heb hem niets verteld over Alfie Tyler of Connie Miller, uiteraard.’


  ‘Uiteraard.’


  ‘Jack, wat is er?’


  Nightingale moest zich bedwingen om haar niet af te snauwen. Hij haalde diep adem en wreef in zijn nek. ‘Volgens mij had je niets moeten zeggen.’


  ‘Hij was haar advocaat. Hij kent haar. Hij zou misschien kunnen helpen. Dat was wat ik dacht. Het kwam ter sprake, voordat jij er was. Ik wilde het je vertellen maar we gingen meteen eten en toen na het eten ging jij met hem naar buiten om te roken.’


  ‘Dat snap ik, maar waarom zou je hem vertellen dat mensen tegen mij zeiden dat ze naar de hel gaat? Gaat dat hem iets aan?’


  ‘Hij zei dat Robyn een groot deel van de tijd gestoord was. Onevenwichtig. Hij vroeg naar jou, hoe jij had gereageerd toen je ontdekte dat ze je zus was.’ Ze bleef voor een van de deuren staan. ‘Dit is de jouwe,’ zei ze. ‘Het is de groene kamer. Heel rustgevend.’


  ‘Ja, daar heb ik behoefte aan,’ zei Nightingale. ‘Je hebt hem toch niet verteld dat ik stemmen hoorde?’


  ‘Zo was het niet,’ zei Jenny. Ze legde een hand op zijn schouder. ‘Jack, ik sta aan jouw kant, dat weet je. Marcus babbelde erop los en hij kreeg me aan de praat. Dat is zijn werk, niet dan? Hij is advocaat. Hij zorgt ervoor dat mensen hun hart luchten, zichzelf blootgeven.’ Ze haalde haar hand weg en sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik leg dit niet erg goed uit, hè?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Dit is persoonlijk, Jenny. En hij is een vreemde.’


  ‘Hij is een oude vriend van papa,’ zei ze. ‘Ik ken hem al jaren. Hij is geen vreemde. Natuurlijk zou ik tegen een vreemde niets hebben gezegd. Maar hij is oom Marcus. Ik noem hem al oom zolang ik me kan herinneren.’


  ‘Heb je het hem verteld van dat ouijabord?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Jij zegt “natuurlijk niet”, maar ik begrijp niet waarom je überhaupt iets over mijn zus hebt gezegd.’


  ‘Waarom is dat zo belangrijk, Jack? Wat is het probleem?’


  Nightingale deed de deur van de slaapkamer open en gebaarde naar Jenny dat ze hem moest volgen. Ze had gelijk – de kamer was rustgevend, met lichtgroene muren, een donkergroen tapijt en een groot mahoniehouten hemelbed met beddengoed dat een patroon van varens had. In een leien haard brandde een vuur en op een van de kussens lagen een muntchocolaatje en een klein bosje bloemen. Nightingale deed de deur dicht. ‘Er is iets wat ik je niet verteld heb,’ zei hij. ‘Iets wat Wainwright me verteld heeft toen ik hem op Biggin Hill zag. Over Fairchild.’ Nightingale ging met zijn hand over zijn gezicht, die nat werd van het zweet. ‘Hij is een satanist. Een duivelsaanbidder.’


  ‘Onzin.’


  ‘Ik verzin dit niet, Jenny. Hij is lid van de Order of Nine Angles. En die gelooft in mensenoffers.’


  ‘Jack, waarom zeg je dit? Dat kan onmogelijk waar zijn.’


  ‘Dat is wat Wainwright mij vertelde.’


  ‘Dan liegt hij.’


  ‘Waarom zou hij over zoiets liegen?’


  ‘Mensen liegen, Jack. Jij hebt bij de politie gezeten, dus je weet dat mensen zelden de waarheid spreken.’


  ‘Ik heb Wainwright gevraagd naar de naam van iemand die lid was van de Order of Nine Angles omdat dat de groep was waar Gosling bij hoorde. Hij gaf me de naam van Fairchild.’


  ‘Waarom heb je me dit niet eerder verteld?’


  ‘Waarom zou ik? Ik wist niet dat hij een vriend van je vader was. Of dat hij mijn zus heeft verdedigd.’ Hij pakte zijn sigaretten. ‘Wat een zootje.’ Hij stak een sigaret tussen zijn lippen.


  ‘Niet in huis, Jack,’ zei Jenny, terwijl ze een hand op zijn arm legde. ‘Dan gaat mama uit haar dak.’


  ‘Hoe zou ze het weten?’ Hij wees op de haard. ‘Er is een haardvuur in de kamer.’


  ‘Ze kan tabak op een kilometer afstand ruiken, Jack. Alsjeblieft.’


  ‘En als ik een raam opendoe?’


  Jenny zuchtte. ‘Oké, als je maar zorgt dat alle rook naar buiten gaat.’


  Nightingale liep naar het raam en deed het open. In de verte lagen twee tennisbanen, eentje van gras en de andere met een synthetisch oranje oppervlak. Over allebei lag een dun laagje rijp.


  Nightingale huiverde en stak de sigaret op. ‘Wat heeft mama trouwens tegen rokers?’ vroeg hij. Hij nam een lange trek en ging uit het raam hangen om de rook uit te blazen.


  ‘Ze was er vroeger zelf een,’ zei Jenny. ‘Ze is zo’n zes jaar geleden gestopt.’


  ‘Het fanatisme van de bekeerling,’ zei Nightingale. ‘Die zijn het ergst.’


  ‘Het spijt me,’ zei Jenny.


  ‘Van mama?’


  Jenny glimlachte geforceerd. ‘Dat ik met Fairchild heb gepraat. Ik kan niet verklaren waarom ik hem zoveel heb verteld.’


  ‘Misschien heeft hij je gehypnotiseerd,’ zei Nightingale, slechts half voor de grap.


  ‘Misschien,’ zei Jenny. ‘Hij heeft wel een bepaalde manier om je recht aan te kijken als hij met je praat.’


  ‘Wie begon het eerst over mijn zuster?’ vroeg Nightingale.


  ‘Hij.’


  ‘Weet je het zeker?’


  Jenny knikte. ‘Ik heb hem een paar jaar niet gezien en ik vroeg hem naar zijn zaken. Hij zei dat hij een seriemoordenares had verdedigd en vervolgens dat het Robyn Reynolds was. Toen zei ik dat jij haar broer was.’


  Nightingale blies rook door het raam. ‘Dit is gewoon griezelig,’ zei hij.


  ‘Anders dan al het andere dat de laatste vier weken is gebeurd?’


  ‘Er is iets aan de hand, Jenny. Dit kan geen toeval zijn. Wainwright geeft mij de naam van Fairchild. En dan ga ik naar het huis van jouw ouders en daar is hij, in hoogsteigen persoon. En dan blijkt dat hij mijn zus, de seriemoordenares heeft verdedigd.’ Hij wreef over de brug van zijn neus. ‘Ik krijg er koppijn van.’


  ‘Het zou gewoon niet meer dan toeval kunnen zijn.’ Nightingale hoorde de onzekerheid in haar stem.


  ‘Welk gedeelte? Dat Fairchild mijn zuster heeft verdedigd? Of dat hij een satanist is, net als mijn dierbare dode vader?’ Hij nam een lange trek van zijn sigaret, en blies toen rook door het open raam. ‘Ik snap niet wat hier gebeurt. Echt niet.’


  ‘Ik ken hem al jaren, Jack. Hij is geen slecht mens.’


  ‘Volgens Joshua Wainwright wel. Die zegt dat Fairchild lid is van de Order of Nine Angles. Heb jij enig idee wat die doen?’ Jenny schudde haar hoofd. ‘Ze doden mensen,’ zei hij zachtjes. ‘Begrijp je het nu? Hoe kan dat toeval zijn? Marcus Fairchild is lid van een sekte die mensen doodt en hij helpt mijn zuster schuld te bekennen voor de moord op vijf kinderen.’ Nightingale drukte zijn sigaret uit op de vensterbank en deed toen het raam dicht. ‘Waarom is hij hier, Jenny?’


  ‘Hij is een van papa’s oudste vrienden.’


  Nightingale nam het peukje van de sigaret mee naar de aangrenzende badkamer en spoelde het door. Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet niet wat ik ervan moet denken,’ zei hij. Hij keek op zijn horloge. Het was even na middernacht. ‘Laten we er morgen over praten. Dan kunnen we het nuchter bezien.’


  ‘Je weet dat we na het ontbijt allemaal gaan jagen? Jagen op eerste kerstdag is een familietraditie.’


  ‘Dat heb ik begrepen.’


  ‘Het wordt leuk.’


  ‘Ik hoop het,’ zei Nightingale.
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  Toen Nightingale op kerstochtend naar beneden ging voor het ontbijt, waren Jenny en haar vader al in de eetkamer, met Marc en Sally Allen en Wendy Bushell. Iedereen droeg makkelijke kleren, Jenny’s vader een rode trui met een groene kerstbomen voorop. Het eten was opgemaakt op zilveren schalen – roerei en gebakken eieren, bacon, worstjes, witte bonen in tomatensaus, tomaten, gegrilde kippers en kedgeree – met vers fruit en diverse ontbijtgranen.


  ‘Tast toe, Jack,’ zei Jenny. ‘Als je dat wilt, brengen ze wel toast uit de keuken.’


  Jack had drie ingepakte cadeautjes in zijn handen. Hij gaf er een aan Jenny. ‘Prettig kerstfeest,’ zei hij.


  ‘Jack, je had niets voor mij hoeven meenemen,’ zei ze. ‘Dat had je echt niet hoeven doen.’


  ‘Wacht maar tot je het open hebt gemaakt,’ zei hij. ‘Ik ben heel slecht in cadeautjes.’ Hij gaf McLean een ingepakte doos. ‘Volgens mij bevind ik me hiermee op veiliger terrein,’ zei hij. ‘En deze is voor Melissa.’ Hij zette het cadeautje op de tafel.


  ‘Dat had je echt niet hoeven doen.’ McLean verwijderde de verpakking en straalde toen hij de Laphroaig-doos zag. ‘Goeie keus, Jack,’ zei hij. ‘Dank je.’


  Er verscheen een dienstmeisje in uniform, dat vroeg of Nightingale thee of koffie wilde. Hij vroeg om koffie en schepte toen op. ‘Ik neem aan dat je geen zin hebt om mij te adopteren,’ zei Nightingale tegen McLean. ‘Ik ben een wees, weet je.’


  Jenny had haar cadeautje uitgepakt en hield een schoudertas van Louis Vuitton op. ‘Dank je, Jack. Hij is prachtig.’


  ‘Ik heb het bonnetje bewaard, als je hem wilt ruilen.’


  ‘Hij is perfect, dank je.’ Het dienstmeisje verscheen met een pot koffie en twee toastrekjes, eentje vol met witte toast en de andere met volkoren. Ze zette de toast op de tafel en schonk Nightingale koffie in.


  McLean keek naar Nightingale, die een sneetje toast smeerde. ‘Jenny zegt dat jij goed kunt schieten, Jack,’ zei hij.


  Nightingale trok een wenkbrauw op naar Jenny. ‘O ja?’ Hij nam een slokje koffie. ‘Ik vrees dat jachtgeweren niet mijn ding zijn. Ik voel me meer op mijn gemak met een MP5 en een Glock.’


  ‘Ik weet niet of het echt sportief zou zijn om fazanten te schieten met een MP5,’ zei Allen.


  ‘Weet je, de vogels zouden meer kans hebben tegen een karabijn,’ zei Nightingale. ‘Een negenmillimeterkogel is relatief klein, maar de spreiding van een jachtgeweer op vijftien meter is, hoeveel, twee meter? Tweeënhalf?’


  ‘Zo erg is het niet,’ zei McLean. ‘De vuistregel is dat hagel op elke meter tweeënhalve centimeter spreiding heeft. Dus als je een vogel schiet op een afstand van vijftien meter zou de spreiding ongeveer een halve meter zijn. Ik moet zeggen, dat zou op het randje zijn, Jack. Ik zou een vogel niet willen schieten op een afstand van meer dan tien meter.’


  ‘Ik denk dat Jack meer gewend is aan jachtgeweren met een afgezaagde loop dan aan Purdeys,’ zei Marcus Fairchild. Nightingale keek verrast op. Hij had de advocaat niet de kamer in horen komen. Fairchild boog zich over de schaal met kippers en rook er waarderend aan. Hij droeg een donkerblauwe pullover, een flodderige spijkerbroek en hoge Timberland-schoenen en leek meer op een bouwvakker dan een advocaat in de City. ‘De spreiding van een geweer met afgezaagde loop is ongeveer tweeënhalve centimeter voor elke dertig centimeter die wordt afgelegd.’


  ‘Kom op, Marcus,’ zei Sally Allen. ‘Hoe weet jij zoiets nou?’


  Fairchild pakte een bord en nam twee kippers met een zilveren tang. ‘Het was een zaak in de Old Bailey een paar jaar terug,’ zei hij. ‘Ik verdedigde een gewapende roofovervaller die beschuldigd was van poging tot moord. Hij stond op een afstand van acht meter van de vrouw toen hij de trekker overhaalde.’


  ‘Heeft hij een vrouw neergeschoten?’ vroeg Allen. ‘Hij schoot een vrouw van dichtbij neer en jij verdedigde hem?’


  Fairchild wuifde met een slap handje. ‘Ten eerste heeft iedereen recht op de beste verdediging die hij kan krijgen.’ Hij glimlachte. ‘Of althans de beste verdediging die hij zich kan veroorloven. En deze kerel had veel geld weggestopt. En ten tweede, was de kern van ons pleidooi dat acht meter niet van dichtbij is. Verre van. Het schot heeft dan een spreiding van meer dan een halve meter en zou vrijwel zeker niet dodelijk zijn geweest. Mijn cliënt was nogal een expert op het gebied van geweren met een afgezaagde loop, dus wij betoogden dat hij niet de bedoeling had haar te doden.’


  ‘Is hij er goed van afgekomen?’ vroeg Allen.


  ‘Drie jaar, vrij in iets minder dan twee,’ zei Fairchild. ‘Mijn cliënt was niet ontevreden.’


  ‘Ik herinner me de zaak,’ zei Nightingale. ‘De kasbediende belandde toch in een rolstoel?’


  ‘Ik ben bang van wel, ja,’ zei Fairchild, terwijl hij met de behendigheid van een chirurg een kipper ontgraatte. ‘Ze had geen geluk.’


  ‘Ik weet niet zeker hoeveel geluk daar bij komt kijken,’ zei Nightingale. ‘Jouw cliënt was een beroepscrimineel en zij was een kasbediende. Hij richtte een geweer op haar en haalde de trekker over. Hij nam een weloverwogen beslissing. Geluk is iets wat wij niet in de hand hebben.’


  ‘Dat ben ik met je eens,’ zei Fairchild.


  ‘Vind jij twee jaar een redelijke straf voor wat hij heeft gedaan?’


  Fairchild lachte hard; het klonk als het blaffen van een vechthond. ‘Redelijk?’ vroeg hij. ‘We hebben het over het recht. Het recht is niet redelijk. Als het redelijk zou zijn, zouden er geen advocaten nodig zijn.’


  Mevrouw McLean kwam binnenwaaien en pakte een glas jus d’orange. ‘Niet weer over je werk praten, Marcus. Daar hebben we het over gehad.’


  Fairchild hield zijn mes en vork op. ‘Ik beken schuld, edelachtbare, en lever mezelf over aan de genade van het hof.’


  ‘Het is mijn schuld, vrees ik,’ zei Allen. ‘Ik heb hem als getuige opgeroepen.’


  Mevrouw McLean keek op haar horloge. ‘De drijvers zullen zich met zo’n halfuur verzamelen,’ zei ze.


  ‘Dan heb ik de tijd om Jack mijn Purdeys te laten zien,’ zei Jenny.


  ‘Heb jij je eigen jachtgeweer?’


  ‘Geweren,’ zei ze. ‘Papa heeft me er twee gegeven voor mijn achttiende verjaardag.’


  ‘Op maat gemaakt,’ zei McLean. ‘Maar ze gebruikt ze amper.’


  Jenny duwde haar stoel naar achteren en stond op. ‘Kom op, Jack. Jij kunt me jouw professionele mening geven.’
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  De wapenkamer was aan de achterkant van het huis. Er was een toetsenpaneel naast de metalen deur en Jenny toetste een viercijferige code in voordat ze die opendeed. Achter in het vertrek waren metalen kasten en aan weerskanten stonden er rekken met jachtgeweren achter dik draadgaas langs de muren.


  ‘Goddomme, Jenny, met al dit spul zou je een kleine oorlog kunnen beginnen.’


  ‘Papa heeft veel vrienden die graag schieten en hij bewaart hun geweren voor hen. Maar de meeste hier zijn van hem. Sommige zijn antiek. Er is er ergens eentje die koning George de Vijfde in december 1913 gebruikte, toen hij op één dag meer dan duizend vogels schoot.’


  ‘Dat is nog eens overkill,’ zei Nightingale.


  ‘Eentje was een geschenk van de hertog van Edinburgh.’


  ‘Heeft die hier geschoten?’


  ‘Meerdere malen. En lord Rothschild en zijn zoon, Nat. Volgens mij hoopte papa ergens dat Nat en ik iets met elkaar zouden krijgen.’


  ‘De vonk sloeg niet over?’


  Jenny grijnsde. ‘Helemaal niet.’ Ze wees naar een van de geweren. ‘Dat was die van prins Phillip. Die is meer dan tweehonderd jaar oud.’


  ‘Je zou denken dat hij nu toch wel eens een nieuwe gekocht zou hebben,’ zei Nightingale.


  Jenny klopte hem op de rug. ‘Ik vergat dat jij niet echt koningsgezind bent, hè?’


  ‘Volgens mij hebben de Fransen dat heel goed aangepakt.’


  ‘Nou, laat papa of mama je dat niet horen zeggen, zelfs niet voor de grap.’


  Ze viste een sleutel uit de zak van haar spijkerbroek en maakte een van de gaaspanelen open. Ze haalde er een jachtgeweer uit, klapte het open om te controleren of het niet geladen was en gaf het toen aan Nightingale. Nightingale had geen verstand van sportgeweren, maar hij kon de kwaliteit en de schoonheid van het wapen wel waarderen. Toen hij nog bij het bijzondere bijstandsteam zat, had hij duizenden uren doorgebracht met een MP5 of een Glock in zijn handen, maar hij had ze geen van beide ooit als meer dan een functioneel stuk gereedschap gezien. Het geweer dat hij nu in handen had was een kunstwerk. De kolf was van glanzend, perfect gepolijst hout, de lopen waren puntgaaf en glad als zijde en het graveerwerk was gedetailleerd en heel fraai. Hij bekeek het ontwerp aandachtig en glimlachte.


  ‘Katten?’


  ‘Niet zomaar katten. Een bepaalde kat. Rollo, de kat die ik als tiener had.’


  Nightingale klapte het geweer open, sloot het toen weer en keek langs de dubbele loop.


  Jenny nam zijn tweelingbroer uit het rek.


  ‘Vind jij het niet erg om vogels af te schieten?’ vroeg hij.


  ‘Ze zijn ervoor gefokt, Jack. En geloof me, er wordt goed voor ze gezorgd. Sommige zijn zo vet dat ze amper kunnen vliegen.’


  ‘Dan zijn ze een beter doelwit, denk ik.’


  Mevrouw McLean verscheen in de deuropening van de wapenkamer. ‘Iedereen is klaar voor vertrek,’ zei ze. Ze droeg een waterdichte Barbour-jas en een Schots geruit sjaaltje om haar hoofd. ‘En Jack, heel erg bedankt voor de douchegel. Erg attent. En Bulgari is een van mijn favoriete merken.’


  Jenny nam het geweer dat ze in haar hand had op haar schouders. ‘Kun jij die voor mij meenemen?’ vroeg ze aan Nightingale.


  ‘Ga je ze gebruiken?’


  Jenny lachte. ‘Natuurlijk. Ze zijn niet voor de sier, hoe mooi ze ook zijn.’


  Ze liepen samen door de gang en via de hoofdingang naar buiten, waar drie landrovers naast elkaar stonden, werkpaarden die onder de modder zaten en in geen maanden gewassen leken.


  ‘Jenny, jij, Jack en Marcus gaan met Lachie, oké?’ zei mevrouw McLean.


  Een man met een witte baard in een tweed plusfour stond bij een van de landrovers en Jenny holde naar hem toe. ‘Lachie!’ riep ze, omhelsde hem en zoende hem op wangen met dikke bakkebaarden. ‘Prettig kerstfeest!’


  ‘Jij ook een prettig kerstfeest, jongedame,’ zei hij met een zwaar Schots accent dat een leven in de Hooglanden suggereerde.


  ‘Hoe gaat het met Angela?’


  ‘Die heeft weer last van haar been en ze is nog net zo knorrig als altijd, maar wat moet je? Ze is mijn vrouw en, hoe graag ik haar ook zou laten afmaken, het mag niet van de wet.’


  Jenny lachte en stelde de jachtopziener aan Nightingale voor. ‘Dit is Lachie Kennedy,’ zei ze. ‘Hij is hier al kind aan huis sinds voor mijn geboorte. Hij heeft voor de familie gewerkt die het huis aan papa heeft verkocht.’


  Nightingale gaf de man een hand. Hij was achter in de zestig maar hij had een stevige greep en hij keek Nightingale recht in de ogen alsof hij wilde inschatten wat voor vlees hij in de kuip had. ‘U bent zeker die privédetective uit Londen waar Jenny het altijd over heeft.’


  ‘Ik weet niet wat ik zonder haar zou moeten,’ zei Nightingale.


  Lachie hield Nightingales hand stevig vast en bracht zijn gezicht dichterbij. ‘Zorg goed voor haar, knul. Hoor je me?’


  ‘Overduidelijk,’ zei Nightingale.


  ‘Londen kan zelfs onder de beste omstandigheden een harde stad zijn en ik zou niet willen dat haar iets overkomt,’ zei hij. ‘Mijn oogappel.’ Hij knipoogde naar Nightingale. ‘Als u nu met meneer Fairchild achterin gaat zitten, dan kan de jongedame naast mij.’


  ‘Wat moet ik hiermee?’ vroeg Nightingale, terwijl hij het geweer ophield.


  ‘Hou het gewoon vast,’ zei Jenny.


  Terwijl Jenny en Lachie voor in de landrover gingen zitten, klom Nightingale achterin. Fairchild kwam het huis uit met een haveloze leren geweertas onder zijn arm. Hij ging naast Nightingale achterin zitten. De jachtopziener startte de motor, gaf gas en reed toen de oprit af.


  ‘Mag ik roken, Lachie?’ vroeg Fairchild.


  ‘Alleen als u mij een van die Cubanen van u geeft,’ gromde de jachtopziener.


  Fairchild lachte en bood hem een sigaar aan. ‘Afgesproken,’ zei hij.


  Lachie stopte de sigaar in zijn jekker terwijl Fairchild de zijne opstak.


  ‘Ik heb gehoord dat dit de eerste keer is dat u gaat jagen,’ zei Lachie, terwijl hij over zijn schouder naar Nightingale keek.


  ‘De eerste keer op vogels, ja.’


  ‘Het zal een drijfjacht worden omdat niet iedereen ervaring heeft,’ zei de jachtopziener. ‘In totaal zijn er tien geweren. Jullie staan zo’n vijftig passen uit elkaar en de drijvers komen via het bos, dus er mag absoluut niet in de richting van de bomen worden gevuurd. U kunt zelf laden of wij kunnen zorgen voor een lader, dat is aan u. We hebben pickers-up en honden uit het dorp, en ik heb Poppy en Daisy achterin.’


  De twee spaniëls achter in de landrover blaften allebei alsof ze wisten dat Lachie het over hen had.


  ‘Hoeveel vogels hebben jullie, Lachie?’ vroeg Fairchild, terwijl hij het raampje opendraaide en blauwe rook naar buiten blies. Hij had zijn geweertas tussen zijn benen.


  ‘Tweeduizend paraat,’ zei de jachtopziener. Hij ging van de oprit af en reed over een onverhard spoor dat in de richting van bossen in de verte kronkelde.


  ‘Tweehonderd voor elk geweer? Dat is veel,’ zei Nightingale.


  ‘Ze zullen niet allemaal vliegen, en de nieuwkomers zullen na het eerste schot of twaalf zere schouders hebben,’ zei Lachie.


  ‘Des te meer voor mij,’ zei Fairchild.


  ‘Doe je dit vaak?’ vroeg Nightingale.


  ‘Ieder weekend, het hele seizoen door, van 1 oktober tot 1 februari. Ik mis zelden een weekend, zelfs als ik een grote zaak heb.’


  ‘Ik neem aan dat je niet alles eet wat je doodt,’ zei Nightingale.


  Fairchild lachte. ‘Nee, maar iemand eet het wel,’ zei hij. ‘Alles wat ik schiet wordt uiteindelijk opgegeten.’


  ‘Zo gaat dat, meneer,’ zei Lachie. ‘Alles wat de gasten niet willen, wordt aan de mensen uit het dorp aangeboden en als er dan nog iets over is, wordt het verkocht aan een slager in Norwich.’


  Lachie stopte bij een tafel met een rood-wit geruit kleed waarop potten koffie, mokken en in folie gewikkelde pakketjes lagen. ‘Sandwiches met bacon,’ zei Jenny. ‘Papa krijgt altijd honger van jagen.’


  Bij de tafel stonden zes jonge mannen op sandwiches te kauwen. Af en toe wierpen ze de drie zwarte labradors iets toe. ‘Dat zijn jongens uit het dorp,’ zei Jenny. ‘Ze werken als lader en picker-up.’


  Ze stapten uit de landrover terwijl de twee andere auto’s aankwamen. Lachie pleegde snel een mobiel telefoontje en liep toen naar McLean om met hem te praten. McLean had een zwaar jack aan en een pet op en droeg een zware geweertas.


  McLean maakte de tas open, haalde er een jachtgeweer uit en klapte dat open over zijn arm. ‘Oké, iedereen, de drijvers staan klaar. Over vijf minuten beginnen we. Lachie zal jullie je plaats wijzen – hij heeft de leiding. Er zijn schietbrillen en gehoorbeschermers, maar het is aan jullie of je die al dan niet wil dragen.’


  Lachie nam de groep mee over het gras en wees ze waar ze moesten staan. Jenny stond rechts van Nightingale en Fairchild links. Ze hadden allebei leren tassen met patronen.


  ‘Als u wil, zal ik wel voor u laden,’ zei Lachie tegen Nightingale. ‘En als u wil, kan ik u ook wat gratis raad geven.’


  ‘Ik weet nog steeds niet zeker of ik ga schieten,’ zei Nightingale.


  ‘Laten we maar kijken hoe het gaat.’ Lachies gsm ging. Hij nam op en zwaaide toen naar McLean. ‘Iedereen is in positie, meneer!’ riep hij.


  ‘Goed zo, Lachie,’ zei McLean, terwijl hij zijn geweer schouderde. ‘Vooruit dan maar.’
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  Nightingale stak een sigaret op en keek hoe de honderdste vogel die ochtend met een triomfkreet uit de lucht werd geschoten door Marcus Fairchild, die was gaan schieten met zijn sigaar tussen zijn tanden geklemd. Fairchild had twee tieners die zijn geweer voor hem laadden en zijn vuursnelheid amper bij konden houden.


  Rechts van Nightingale deed Jenny het kalmer aan. Ze laadde haar eigen geweer en nam de tijd tussen ieder schot. Ze lachte naar hem en zwaaide. Hij zwaaide terug.


  ‘Weet u zeker dat u niet wilt schieten, meneer?’ vroeg Lachie, die naast hem stond, met Jenny’s Purdey over zijn arm. Er zaten twee patronen in de kamer maar Nightingale had het wapen nog niet afgevuurd.


  ‘Ik ben niet echt een groot liefhebber van het schieten van vogels,’ zei Nightingale.


  ‘Ze worden ervoor gefokt,’ zei de jachtopziener. ‘Wij broeden ze uit en brengen ze groot. Wij geven ze te eten en te drinken. Ze hebben een gelukkiger leven dan in het wild.’


  ‘Dan nog…’ zei Nightingale. ‘Het lijkt me een beetje een ongelijke strijd.’


  ‘Een ongelijke strijd?’ vroeg Lachie met een frons. ‘Hoe bedoelt u?’


  Vlak bij hen stortten nog twee vogels ter aarde. Eentje fladderde nog zwaar gewond rond, met van bloed doordrenkte veren.


  ‘Zij schieten niet terug,’ zei Nightingale. ‘Dat lijkt me ietwat oneerlijk, vind je niet?’


  Lachie klapte het geweer dicht en hield de lopen op de grond gericht. ‘Eerlijkheid heeft er niets mee te maken, meneer. Het zijn vogels.’


  ‘Dat zijn het zeker,’ zei Nightingale. ‘Maar dat ben ik ook, in naam althans.’ Hij blies rook de lucht in, die door de wind werd weggewaaid.


  Fairchild schoot als een machine, om de drie seconden.


  ‘En dit is een mooi geweer,’ zei Lachie. ‘Met de hand gemaakt voor juffrouw McLean. Hebt u enig idee hoeveel een paar handgemaakte Purdeys kost?’


  ‘Veel.’


  Lachie grinnikte. ‘Ja, verdomd veel. Zonde om het mee te nemen en er niet mee te schieten.’ Hij reikte Nightingale het geweer aan.


  Nightingale schudde zijn hoofd. ‘Ga jij maar, Lachie,’ zei hij. ‘Laat me maar zien hoe het moet.’


  Lachies ogen verhardden en werden toen wezenloos. ‘Jouw zus gaat naar de hel, Jack Nightingale,’ zei hij vlak en levenloos. Toen draaide hij in één soepele beweging het geweer om zodat de lopen op zijn kin wezen en haalde hij met de duim van zijn rechterhand de trekker over. Nightingale viel achterover in de modder terwijl Lachies hoofd uiteenspatte in een regen van bloed, hersenen en botsplinters.
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  Nightingale lag op zijn rug. Zijn oren tuitten.


  Fairchild kwam erbij. Hij stond over Nightingale gebogen en keek op hem neer. ‘Mijn god, man, wat is er gebeurd?’ vroeg hij. Hij stak zijn hand uit en trok Nightingale overeind. Op Nightingales regenjas zat bloed. ‘Ben je gewond?’


  Nightingale schudde zijn hoofd. Een voor een verstomden de geweren hoewel er nog steeds fazanten rondfladderden.


  Marc Allen en Danny Smith staarden naar het lijk van Lachie. McLean hield Sally Allen en Wendy Bushell met gespreide armen tegen en zei dat ze terug moesten gaan naar de landrovers, terwijl Jenny’s moeder Lesley Smith in haar armen had.


  McLean riep naar de jongens die het geweer van Fairchild hadden geladen. ‘Rob, Peter, ga tegen de drijvers zeggen dat ze moeten ophouden. En snel een beetje.’ De twee tieners renden in de richting van het bos.


  Jenny stond aan de grond genageld, maar toen schokte ze alsof ze gestoken was en rende ze naar de plek waar Lachie in de modder lag. Ze schreeuwde toen ze zag dat zijn gezicht was weggeblazen. Allen sloeg zijn arm om haar heen en voerde haar een eindje bij het lijk vandaan. Tranen liepen over haar gezicht.


  McLean kwam met grote passen naar Nightingale, met zijn geweer opengeklapt over zijn arm. ‘Wat is er in hemelsnaam gebeurd, Jack?’ vroeg hij.


  ‘Hij deed het zelf,’ zei Nightingale. ‘Met het geweer van Jenny.’


  ‘Onzin,’ zei McLean scherp. ‘Lachie was veel te ervaren om zoiets te doen. Wie had het geweer?’


  ‘Hij. Hij hield het gewoon… ik weet niet. Het ging zo snel. Hij was met mij aan het praten en toen…’


  ‘Ongelukken gebeuren nu eenmaal,’ zei McLean.


  ‘Het was goddomme geen ongeluk,’ zei Nightingale. ‘Hij richtte het geweer op zichzelf.’ Hij wees op het geweer dat over de enkels van de jachtopziener lag. ‘Hoe denk je anders dat het daar is gekomen?’


  McLean ging naar het lijk kijken. Nightingale keek waar zijn sigaret was gebleven. Omdat die in een poel modder lag, haalde hij zijn pakje Marlboro tevoorschijn en stak hij een nieuwe op.


  Fairchild kwam bij McLean staan en de twee mannen staarden naar beneden.


  ‘Heb jij gezien wat er gebeurde?’ vroeg McLean aan de jurist.


  Marcus schudde zijn hoofd. ‘Ik keek de hele tijd naar de vogels,’ zei hij.


  ‘Wat een nachtmerrie,’ zei McLean. Hij liep terug naar Nightingale en haalde een zilveren zakflacon uit zijn jack. Hij draaide de dop eraf en dronk ervan. Hij bood hem aan Nightingale aan, maar Nightingale schudde zijn hoofd. Jenny kwam erbij en nam de zakflacon van haar vader over zonder iets te zeggen.


  ‘Hij was gewoon met mij aan het praten, en toen zette hij het geweer tegen zijn kin en haalde hij de trekker over,’ zei Nightingale.


  ‘Wat zei hij?’ vroeg McLean.


  Nightingale keek naar Jenny en zag de panische blik in haar ogen. Ze had de zakflacon nog bij haar mond. ‘Hij vroeg of ik wilde schieten en ik zei dat ik liever alleen maar keek,’ zei hij. Jenny nam nog een slok van de flacon voordat haar vader hem van haar afnam. ‘Dat was alles wat hij zei voordat hij…’ Nightingale maakte zijn zin niet af.


  ‘Wat doen we, Jack?’ vroeg McLean, terwijl hij de zakflacon wegstopte. ‘Jij hebt bij de politie gezeten. Bellen we het alarmnummer? Vragen we om een ambulance?’ Hij haalde diep adem en zuchtte. ‘Weet je, dit is de eerste keer dat ik een gewelddadige dood heb gezien.’ Hij vertrok zijn gezicht. ‘Niet dat ik het heb gezien. Ik heb het gehoord. Ik bedoel…’


  ‘Ja, ik weet wat je bedoelt,’ zei Nightingale. ‘Je moet iedereen bij het stoffelijk overschot weg laten gaan. Je kunt de plaatselijke politie bellen en ze vertellen dat er een zelfmoord is gepleegd. Zij stellen de patholoog-anatoom wel op de hoogte.’


  ‘Laten we hem hier gewoon liggen?’ vroeg McLean. ‘Kunnen we niet iets over hem heen leggen?’


  ‘Beter van niet,’ zei Nightingale. ‘Als de politie de situatie in ogenschouw neemt zoals hij is, zullen ze bevestigen dat het zelfmoord was. Dat geldt ook voor de patholoog-anatoom. Daarna kun je een uitvaartondernemer laten komen. Zijn vrouw is toch thuis? Angela?’


  McLean knikte. ‘Hun huisje bevindt zich aan de rand van het landgoed. Ik ga erheen om het haar zelf te vertellen.’ Hij haalde een hand over zijn gezicht. ‘Ze zal er kapot van zijn. Mijn god, Jack, hoe moet ik het haar vertellen?’


  Nightingale haalde zijn schouders op. Hij wist niet wat hij moest zeggen.


  ‘Ik zal Melissa meenemen,’ zei McLean.


  ‘Waar zit de dichtstbijzijnde politie?’ vroeg Nightingale.


  ‘Er is een wijkagent in het volgende dorp. Ik weet niet of hij op eerste kerstdag werkt.’ Jenny liep naar haar vader en sloeg haar armen om hem heen. Hij omhelsde haar.


  ‘Bel hem toch maar,’ zei Nightingale. ‘Als hij niet beschikbaar is, zal er wel een bericht zijn wie er wel is. Het is geen zaak voor de hulpdiensten.’


  ‘En geen ambulance?’


  Nightingale schudde zijn hoofd. ‘Ze zullen het lichaam niet kunnen aanraken tot de patholoog-anatoom het dood heeft verklaard en de politie de situatie heeft onderzocht. En tegen die tijd heeft het geen zin om het naar een ziekenhuis te brengen.’


  ‘Ik zal een uitvaartondernemer bellen, om die te laten weten wat er aan de hand is,’ zei McLean. ‘Dank je, Jack. Wat een geluk dat jij in de buurt was.’


  McLean omhelsde Jenny nogmaals en ging toen naar de jagers die nog steeds bij het lijk van Lachie stonden.


  Jenny zuchtte. ‘Wat denk jij, Jack? Denk jij dat het een geluk was dat jij in de buurt was?’


  ‘Jenny…’


  ‘Wat zei hij? Wat zei hij voordat hij zelfmoord pleegde?’


  ‘Niet hier,’ zei Nightingale.


  ‘Hoe bedoel je, niet hier?’


  Nightingale wierp een waarschuwende blik in de richting van de rest van het jachtgezelschap, dat in een groepje ongeveer zeven meter bij het lijk vandaan stond.


  ‘Gebruik hen niet als excuus,’ siste ze.


  Nightingale liep weg en nam een trekje van zijn sigaret. Ze holde achter hem aan. ‘Hij zei wat je denkt dat hij zei,’ mompelde Nightingale.


  ‘Ik heb Lachie gekend sinds mijn geboorte, Jack. Hij zou geen zelfmoord plegen.’


  ‘Dat heeft hij net gedaan.’ Hij keek schuin naar haar. ‘Wat denk je, Jenny? Denk jij dat ik hem heb vermoord?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei ze. ‘Maar het was niet Lachies eigen beslissing. Iets heeft hem het laten doen.’


  ‘Iets? Of iemand?’


  ‘Ik weet het niet. Maar wat het ook was dat Lachie ertoe aanzette om te doen wat hij heeft gedaan, het is naar het huis van mijn familie gekomen, Jack. Het is hier gekomen.’


  Nightingale zoog zijn longen vol rook en blies die toen langzaam uit. ‘Wat wil je dat ik doe, Jenny?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Iets. Wat dan ook. Jack. Mijn moeder zou de volgende kunnen zijn. Of mijn vader.’


  ‘Of jij?’ vroeg Nightingale zachtjes.


  ‘Ja, Jack. Of ik.’ Ze keek hem boos aan. ‘Verdomme, Jack, je moet hier iets aan doen.’


  ‘Wat? Wat kan ik doen?’


  ‘Iets. Je moet zorgen dat dit ophoudt. Lachie kende jou helemaal niet, maar dat kan wie of wat het ook op jou gemunt heeft niet schelen. Die vermoordt iedereen, alleen om…’


  ‘Alleen om wat te doen, Jenny? Wat heeft iemand eraan als hij hem mij een boodschap laat overbrengen en zich vervolgens voor zijn hoofd schiet?’


  ‘Daar moet jij achter zien te komen.’


  ‘Hoe?’


  ‘Ik weet het niet, Jack. Maar je moet dit oplossen. We kunnen zo niet doorgaan.’
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  Nightingale vertrok op tweede kerstdag ’s ochtends vroeg van Edmund House. Jenny had erop gestaan dat hij ontbeet, hoewel hij geen trek had. Ze had hem gevraagd om in elk geval nog één dag te blijven, maar Nightingale wist dat hij weg moest. Ze had gelijk gehad toen ze zei dat er mensen doodgingen vanwege zijn zus, en tot hij iets deed zouden ze blijven sterven.


  Ongeveer een halfuur nadat McLean had gebeld waren er twee agenten in uniform met een auto uit Norwich gekomen. Ze keken oppervlakkig naar het lijk en belden toen de patholoog-anatoom, die binnen een uur ter plaatse was, Lachie doodverklaarde en zei dat hij het ermee eens was dat het een zelfmoord betrof en dat een autopsie niet nodig zou zijn. McLean belde een plaatselijke uitvaartondernemer en voor in de middag was het stoffelijk overschot afgevoerd.


  De jachtpartij werd afgelast en de meeste gasten bleven ’s middags op hun kamer. Bij het avondeten heerste een geforceerde vrolijkheid maar tegen tien uur zetten de meeste gasten er een punt achter. Niemand had het over Lachie of wat er met hem was gebeurd.


  Tijdens het ontbijt waren Jenny’s vader en moeder in de eetkamer geweest, zodat Nightingale niet de kans had om Jenny te vertellen wat hij van plan was, maar hij belde haar zodra hij terug was in zijn flat in Bayswater.


  ‘Ik wil weten of mijn zus die kinderen al dan niet heeft vermoord.’


  ‘Wat heeft dat te maken met wat er gebeurt?’ vroeg ze.


  ‘Ik geloof dat ik een manier weet om haar ziel te redden en haar uit Rampton te krijgen, maar eerst moet ik dit weten.’


  ‘Ze heeft bekend, weet je nog?’


  ‘Er klopt iets niet. Proserpina wist niet wat Robyn had gedaan.’


  ‘En dus?’


  ‘Dus misschien heeft mijn zuster die kinderen niet vermoord. Als zij een seriemoordenares was, zou Proserpina het dan niet weten?’


  ‘Hoe moet ik dat in godsnaam weten, Jack? Hoe kan wie dan ook weten wat zij weten?’


  ‘Ik wil alleen maar zeggen dat mijn zus die kinderen misschien niet heeft vermoord.’


  ‘Ze werd naast een van de lijken aangetroffen met een mes in haar hand en ze heeft bekend.’


  ‘Ja, nou, ik ben ook naast een lijk gevonden met een mes in mijn hand en ik ben geen seriemoordenaar.’


  ‘Dat was anders, Jack.’


  ‘Misschien wel en misschien ook niet,’ zei Nightingale. ‘En misschien denkt ze alleen maar dat ze hen heeft vermoord.’


  ‘Ze zit in een inrichting waar ze door deskundige psychiaters wordt onderzocht. Denk je dat ze het niet ontdekt zouden hebben als ze waanvoorstellingen heeft? Wat zeg ik nou? Ze zit daar waarschijnlijk omdat ze waanvoorstellingen heeft.’


  ‘Ze heeft schuld bekend en is veroordeeld,’ zei Nightingale. ‘Ze zijn er niet in geïnteresseerd om erachter te komen of ze al dan niet schuldig is; ze willen haar alleen beter maken als het kan.’


  ‘En wat wil jij zeggen? Dat ze het niet heeft gedaan maar om de een of andere reden denkt van wel?’


  ‘Ik wil proberen te zorgen dat zij het zich herinnert,’ zei Nightingale.


  ‘En hoe wil je dat precies doen?’


  ‘Ik hoopte dat jouw vriendin Barbara zou kunnen helpen.’


  ‘Hypnotische regressie? Is dat wat jij wilt proberen?’


  ‘Het zou kunnen werken. En zelfs als het niet werkt, zou Barbara er een geweldig artikel aan overhouden.’


  ‘Als bewijs zul je er niets aan hebben,’ zei Jenny.


  ‘Het gaat niet om bewijs. Het gaat erom dat ik weet of ze het al dan niet gedaan heeft. Wil jij zo lief zijn om mij haar nummer te sms’en?’


  ‘Ga je haar vandaag bellen? Op tweede kerstdag?’


  ‘Je moet het ijzer smeden als het heet is, dat is mijn motto.’


  ‘Nee, jouw motto is dat iedereen alles meteen moet laten liggen als Jack Nightingale iets nodig heeft. Probeer een beetje rekening met haar te houden, Jack.’


  Nightingale hing op en liep naar het raam van zijn zitkamer. Hij staarde naar de straat beneden. Drie vragen. Drie moordenaars. Eentje had het al geprobeerd, en hij wist niet wanneer de andere twee zouden aanvallen, of waar, of wie ze zouden zijn. Nightingale was niet bang; hij was dikwijls bedreigd toen hij nog bij de politie zat. Maar hij was wel ongerust en hij hield er niet van om de hele tijd over zijn schouder te kijken.


  Hij pakte zijn Marlboro’s en stak er eentje op. Een jong zwart stel liep gearmd over Inverness Terrace. Ze bleven staan om elkaar onder zijn raam te zoenen. Nightingale wendde zich af omdat hij hun idylle niet wilde verstoren. Zijn gsm piepte en hij keek naar het scherm. Toen hij het bericht zag, schrok hij op.


  ==


  JOUW ZUS GAAT NAAR DE HEL, JACK NIGHTINGALE


  De telefoon glipte uit zijn vingers en viel op de vloerbedekking, om vervolgens onder de koffietafel te stuiteren. Nightingale vloekte en ging op zijn knieën zitten om hem te zoeken. Toen hij hem had, ging hij op zijn hielen zitten en keek hij naar het scherm. Het was het telefoonnummer van Barbara, met een smiley.
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  Het eerste wat Nightingale maandagochtend deed was Rampton Secure Hospital bellen. Hij sprak met dr. Keller, die verbazend ontvankelijk was voor het idee dat Barbara Nightingales zuster zou bezoeken.


  ‘Barbara McEvoy? Ik heb wat van haar werk gelezen,’ zei de arts. ‘Hoe kent u haar?’


  ‘Vriendin van een vriendin,’ zei Nightingale. ‘Ik heb haar verteld over Robyn en zij zei dat ze erin geïnteresseerd was haar te ontmoeten. Volgens mij dacht zij dat er misschien een artikel voor een van de wetenschappelijke tijdschriften in zou zitten.’


  ‘Ik heb zelf overwogen om een vorm van hypnotherapie te gebruiken, maar eerlijk gezegd is dat niet mijn vakgebied en ik heb geen budget om er iemand van buiten bij te halen.’


  ‘Dr. McEvoy zei dat ze het pro bono wilde doen,’ zei Nightingale. Hij nam een loopje met de waarheid omdat hij niet met Barbara over een salaris had gesproken, maar daardoor ging dr. Keller ermee akkoord en zei hij dat ze dinsdag op bezoek konden komen wanneer ze maar wilden.


  Ze arriveerden ’s ochtends even na elven bij de inrichting. ‘Een indrukwekkend gebouw, hè?’ zei Barbara terwijl ze haar VW parkeerde. Ze had als voorwaarde gesteld dat ze met haar auto en niet met de zijne zouden gaan. ‘Die victorianen wisten wel hoe ze openbare gebouwen moesten maken, niet dan?’


  ‘Ik krijg er de kriebels van,’ zei Nightingale. ‘Net als bij gevangenissen. Ik heb altijd zo’n knagende angst dat ze me er niet meer uit laten.’


  ‘Klinkt als een schuldig geweten,’ zei Barbara terwijl ze uit de auto stapte.


  ‘Volgens mij is het meer een onredelijke angst,’ zei Nightingale. Hij sloeg de kraag van zijn regenjas op toen er een paar sneeuwvlokken op zijn schouders landden.


  ‘Zoals je ook niet van liften houdt?’


  ‘Heeft Jenny je dat verteld?’


  ‘We kunnen er wel eens over praten,’ zei Barbara. ‘Om vast te stellen waar je mee zit, de hoogte of de afgesloten ruimte?’


  ‘Geen van beide. Het gaat om liften,’ zei Nightingale.


  ‘De veiligste vorm van transport ter wereld,’ zei Barbara.


  ‘Dat komt alleen door de liftensamenzwering.’


  Barbara zwaaide met haar vinger naar hem. ‘Ik zou heel voorzichtig zijn met zulke praatjes als we binnen zijn,’ zei ze. ‘Je weet maar nooit.’


  Dr. Keller stond hen op te wachten toen ze uit de wachtruimte kwamen lopen. Hij lachte breed toen hij Barbara een hand gaf. ‘Aangenaam kennis te maken, dr. McEvoy,’ zei hij. Hij had zijn witte jas uitgetrokken en droeg een tweedjasje met versleten leren elleboogstukken en een groen-zwart geruit flanellen overhemd met een bruine gebreide das.


  ‘Barbara, alsjeblieft.’


  Dr. Keller schudde haar hand zo heftig dat zijn bril bijna van zijn neus gleed. Hij drukte hem terug en gaf toen Nightingale een hand. ‘Hebt u gehoord wat er met Robyns ouders is gebeurd?’


  Nightingale deed alsof hij van niets wist en schudde zijn hoofd.


  ‘De vader heeft zijn vrouw verdronken in het bad en heeft vervolgens zijn eigen keel doorgesneden. Vreselijke toestand.’


  ‘Is het Robyn verteld?’


  ‘Dr. Keller knikte. ‘De politie was hier vorige week.’


  ‘Hoe heeft ze het opgenomen?’


  ‘Dat is bij Robyn moeilijk te zeggen. Ze is er heel goed in om haar gevoelens te verbergen, voor zover ze die heeft.’


  ‘Heeft de politie iets gezegd over wat er gebeurd is?’ vroeg Nightingale.


  ‘Alleen dat het een moord-zelfmoord was en dat Robyn op de hoogte moest worden gesteld. Ze vroegen mij of ik dat wilde doen.’


  ‘En was ze oké?’


  ‘Dat leek wel zo, ja. U moet niet vergeten dat haar ouders na haar arrestatie elk contact hebben verbroken. Zij was dood voor hen en volgens mij was dat wederzijds.’ Hij wreef in zijn handen. ‘Nu ja, ter zake.’ Hij glimlachte innemend naar Barbara. ‘Ik wist niet zeker waar je het wilde doen,’ zei hij.


  ‘Liefst ergens waar het rustig is,’ zei Barbara. ‘En het is doorgaans beter als de persoon in kwestie kan liggen.’


  ‘Een bank?’


  ‘Een bank zou perfect zijn,’ zei Barbara.


  ‘Dat dacht ik al,’ zei dr. Keller. ‘Ik heb geen bank in mijn kantoor maar ik heb geregeld dat ik die van een collega kan lenen.’


  Hij nam ze mee door een gang en een trap op naar een andere gang. Het kantoor was halverwege. Dr. Keller klopte op de deur, deed die open en keek snel even naar binnen om zich ervan te vergewissen dat er niemand was voordat hij ze binnenliet. Het kantoor stond vol boeken en dossiers en er was een koffietafel met een hoge stapel psychiatrische tijdschriften. Voor het raam zaten tralies en dik draadgaas en daaronder stond een rode driezitsbank.


  Dr. Keller keek op zijn horloge. ‘Het is een vakantiedag en dr. Muller is er vandaag niet, dus kun je haar kantoor gebruiken zo lang als u wil,’ zei hij. ‘Hoe lang denk je dat het gaat duren?’


  ‘Twee uur is doorgaans lang genoeg voor een sessie,’ zei Barbara. Ze zette haar aktetas op de koffietafel en haalde er een klein digitaal recordertje uit.


  Dr. Keller nam haar jas aan en hing die aan de achterkant van de deur. Hij had een kleine zendontvanger die met een clip aan zijn riem zat en waarmee hij het controlecentrum van de kliniek vertelde dat ze Robyn Reynolds naar het kantoor van dr. Muller moesten sturen. Vijf minuten later klonk het gekraak van een radio in de gang en werd er op de deur geklopt. Dr. Keller deed open. Daar stond Robyn, geflankeerd door twee bewaarsters in uniform. Ze droeg dezelfde grijze coltrui en rode Converse-tennisschoenen als de vorige keer dat Nightingale haar had gezien, met een flodderige spijkerbroek.


  Ze lachte naar Nightingale. ‘Jij kan niet wegblijven, hè?’ zei ze.


  Nightingale wist niet zeker hoe hij haar moest begroeten. Een hand leek te formeel en hij kende haar niet goed genoeg om haar te omhelzen. Zij leek hetzelfde probleem te hebben. Ze deed een stap in zijn richting om toen verlegen te glimlachen en haar schouders op te halen.


  ‘Het spijt me van je ouders,’ zei hij. ‘Je adoptieouders.’


  ‘Mij spijt het niet,’ zei ze. ‘Of het mij kan schelen dat ze dood zijn?’ Ze schudde heftig haar hoofd. ‘Het kan me helemaal niet schelen, en dat is de zuivere waarheid.’ Ze glimlachte stralend. ‘En hoe was jouw kerst?’


  ‘Niet best,’ zei hij. ‘En de jouwe?’


  ‘Elke dag is hier zo’n beetje hetzelfde,’ zei ze. ‘Ik verwachtte min of meer een kaartje.’


  ‘Sorry,’ zei Nightingale. Hij stelde Barbara voor. ‘Heeft dr. Keller je verteld wat wij willen doen?’


  ‘Me hypnotiseren zodat ik stop met roken?’ Ze lachte. ‘Geintje.’


  ‘Het is niet echt hypnose,’ zei Barbara. ‘Het gaat er meer om dat we je in een diepe ontspanning brengen zodat je je kunt herinneren wat er gebeurd is.’


  ‘Misschien wil ik het me niet herinneren,’ zei ze.


  ‘Dat is waar,’ zei Barbara.


  Dr. Keller bedankte de twee bewaarsters. ‘Wij moeten voor de deur blijven staan,’ zei een van hen.


  ‘Dat begrijp ik,’ zei dr. Keller. ‘Meneer Nightingale en ik zullen in mijn kantoor wachten, dus kunnen jullie dr. McEvoy daar alsjeblieft naartoe brengen als ze klaar is?’


  ‘Robyn, ga maar op de bank zitten en ontspan je,’ zei Barbara.


  ‘Ga je met een horloge zwaaien of zo?’ vroeg Robyn terwijl ze ging zitten.


  Barbara glimlachte. ‘Zo werkt het niet, Robyn,’ zei ze. ‘Ik ga gewoon met je praten.’ Ze pakte het recordertje en zette een stoel naast de bank. ‘Heren, als jullie ons dames alleen kunnen laten,’ zei ze.


  Dr. Keller nam Nightingale mee terug naar zijn kantoor. Hij legde uit dat hij zijn ronde moest maken en liet hem anderhalf uur alleen met een exemplaar van de Daily Telegraph en een kop koffie. Toen kwam hij terug en praatte hij over koetjes en kalfjes tot er op de deur werd geklopt. Het was Barbara.


  ‘Het zit erop,’ zei ze.


  ‘Hoe ging het?’ vroeg dr. Keller.


  ‘Het was interessant,’ zei Barbara. ‘Volgens mij is het waarschijnlijk het beste als ik een transcriptie van de sessie laat maken en je die toestuur.’


  Dr. Keller duwde zijn bril hoger op zijn neus met de wijsvinger van zijn rechterhand. ‘Wil je wat thee? We zouden even een praatje kunnen maken.’


  Barbara keek op haar horloge. ‘We moeten echt terug naar Londen,’ zei ze. ‘Misschien volgende keer.’ Ze stak haar hand uit en dr. Keller schudde die, minder energiek dan de eerste keer.


  Hij liep met ze mee terug naar de uitgang en zwaaide toen ze de wachtruimte verlieten.


  Toen ze de hoofdingang uit liepen, bracht Barbara haar hoofd dicht bij Nightingales oor. ‘Dit zul je goddomme niet geloven,’ fluisterde ze.
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  Nightingale nam de twee glazen mee naar de hoektafel waar Barbara met haar digitale voicerecorder zat te spelen. ‘Witte wijn met spuitwater,’ zei hij terwijl hij het glas voor haar neerzette. Hij ging zitten en hief zijn glas naar haar. De barjuffrouw had zijn Corona in een glas geschonken voordat hij iets kon zeggen, hoewel hij de ervaring had dat het uit het flesje altijd beter smaakte. Barbara reageerde niet en concentreerde zich op het recordertje, zodat Nightingale zijn schouders ophaalde en van zijn bier nipte.


  ‘Het eerste uur of zo ging het er voornamelijk om haar op haar gemak te stellen,’ zei ze. ‘Het was heel moeilijk om haar in een trance te krijgen. Het was alsof ze me blokkeerde.’


  ‘Wilde ze niet gehypnotiseerd worden?’


  Barbara schudde haar hoofd. ‘Nee, ze verzette zich niet tegen mij. Het was alsof ze al onder een soort hypnotische invloed was. Daar moest ik doorheen voordat ik dieper met haar kon gaan.’


  ‘Iemand anders had haar al eerder gehypnotiseerd?’


  ‘Dat denk ik. En dat is een groot probleem omdat we een onderscheid moeten maken tussen haar echte herinneringen en die welke het gevolg van suggestie zijn.’


  ‘Ik kan je niet volgen,’ zei Nightingale.


  ‘Luister eerst hiernaar,’ zei ze. Ze keek naar het schermpje aan de zijkant van de recorder. ‘Oké, hier zijn we na tachtig minuten,’ zei ze. ‘Ik had haar teruggebracht naar de kerk waar zij met die dode jongen was gevonden.’ Ze keek om zich heen om zich ervan te vergewissen dat er niemand anders binnen gehoorsafstand was. Een stel van middelbare leeftijd stortte zich op het tafeltje naast hen op een shepherd’s pie. Barbara haalde een oortelefoon uit haar aktetas. ‘Neem deze maar. Om het volk niet te verontrusten,’ zei ze. Ze stak de plug in de recorder.


  Nightingale duwde de oordopjes in zijn oren en drukte op ‘play’. Het begon midden in het gesprek en het duurde een paar tellen voordat hij besefte dat de spreekster zijn zus was.


  ‘Het is donker en ik kan de motor horen.’


  ‘Waarom is het donker, Robyn?’


  ‘Er zit iets over mijn ogen.’


  ‘Wat? Een blinddoek?’


  ‘Een zak. Het is stof en ik kan wel ademen maar het is heet. Ik voel me duizelig.’


  ‘Ben je duizelig vanwege die zak over je hoofd?’


  ‘Ik weet het niet zeker. Het is moeilijk om na te denken. Net of ik dronken ben.’


  ‘Maar je hebt niet gedronken?’


  ‘Volgens mij niet. Ik weet het niet meer.’


  ‘Probeer het je te herinneren,’ zei Barbara.


  Nightingale nipte van zijn bier en leunde achterover in zijn stoel. Barbara nam hem op. ‘Oké?’ vroeg ze geluidloos. Nightingale knikte.


  ‘Ik heb niets te drinken gehad maar ik geloof dat ze me een injectie hebben gegeven. In mijn been.’


  ‘Waarom denk je dat, Robyn?’


  ‘Ik voelde iets wat zeer deed. Als een speldenprik. Toen werd mijn been gevoelloos.’


  ‘Oké, vertel me nu wat er gebeurt als het busje stopt.’


  ‘Ik hoor buiten stemmen. Dan gaan de deuren open en halen ze mij eruit. Mijn voeten knerpen op het grind. Ik glij uit maar ze houden me vast zodat ik niet val. Het is koud en het regent.’


  ‘Heb je de zak nog steeds over je hoofd?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat gebeurt er dan, Robyn?’


  ‘Ik hoor een deur opengaan. Ik loop niet meer over grind. Ik voel iets hards onder mijn voeten. Ik ben binnen. Ik hoor mensen om me heen. Veel mensen. Ze mompelen, alsof ze bidden.’


  Nightingale pakte zijn glas en nam nog een slokje terwijl hij luisterde. Hij had een wee gevoel in zijn buik en hij wist vrij zeker wat er nu kwam.


  ‘Kun je horen wat ze zeggen, Robyn?’


  ‘Ja, maar het is geen Engels. Ik weet niet wat het is.’


  Het is Latijn, dacht Nightingale. Daarom kan ze hen niet verstaan.


  ‘Wat gebeurt er nu, Robyn?’ vroeg Barbara.


  ‘Een deur – er gaat een deur dicht. Zo te horen een zware houten deur.’


  Een kerkdeur, dacht Nightingale. Een kerk in Clapham.


  ‘Ga door, Robyn,’ zei Barbara. ‘Blijf me vertellen wat er gebeurt.’


  ‘Ze laten me vooruit lopen. Ze houden mijn armen vast. En het gemompel wordt luider, het gonst in mijn oren. Er gebeurt iets met mijn kap. Ze nemen hem af.’


  ‘Dat is mooi, Robyn. Vertel me wat je ziet.’


  ‘Mensen,’ zei Robyn. ‘Veel mensen. Ze dragen zwarte kleren. Nee, geen kleren. Een soort capes met kappen. Lange capes. Ik kan niet zien of het mannen of vrouwen zijn omdat de kappen hun gezicht verbergen.’


  Nightingale keek naar Barbara. Ze nam hem aandachtig op. Hij knikte naar haar en zij knikte terug.


  ‘Ik sta voor een altaar,’ zei Robyn. ‘Maar er is geen kruis. Het is bedekt met een wit laken. O, mijn god.’


  ‘Wat?’ vroeg Barbara. ‘Wat is er, Robyn? Wat heb je gezien.’


  ‘Een jongen. Ze hebben een jongen. Wie is het? Waarom is hij hier?’


  Timmy Robertson, dacht Nightingale. De kleine Timmy Robertson.


  ‘Ze leggen hem op het altaar en houden hem vast. Hij verzet zich, maar een van hen heeft zijn hand over zijn mond gelegd. Nee, nee, nee!’


  ‘Wat, Robyn? Wat gebeurt er?’


  ‘Een mes. Een van hen heeft een mes. Nee, alsjeblieft, niet doen. Hij is nog maar een jongetje. Niet doen! Nee!’


  Nightingales maag keerde zich om en toen schreeuwde Robyn zo hard dat hij ineenkromp. Hij drukte op de ‘stop’-knop en haalde de dopjes uit zijn oren. ‘Ze hebben de jongen vermoord,’ zei hij. ‘Ze hebben hem voor haar ogen vermoord.’


  Barbara knikte. ‘Aangenomen dat ze de waarheid spreekt.’


  Nightingale fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waarom zou ze liegen?’


  ‘Het gaat niet om liegen,’ zei Barbara. ‘Het gaat meer om onjuiste herinneringen. Daarom moet hypnotische regressie door experts gedaan worden. In de verkeerde handen is het een gevaarlijk instrument omdat het tot valse herinneringen kan leiden, herinneringen die niet echt zijn maar voor de persoon in kwestie wel echt lijken.’ Barbara gebaarde naar de recorder. ‘Luister naar het eind,’ zei ze. ‘Er is nog meer.’
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  Nightingale stopte de oordopjes weer in en drukte op ‘play’. De stem van Robyn weerklonk in zijn oren.


  ‘Er is zoveel bloed,’ zei ze. ‘Overal is bloed. Ik wil niet kijken.’


  ‘Haal diep adem, Robyn. Rustig en diep. Alles is in orde en jij bent veilig. Je herinnert je alleen maar wat er gebeurd is. Niemand kan je iets doen. Begrijp je dat?’


  ‘Ja,’ zei Robyn.


  ‘Kun je even diep ademhalen en voelen hoe je hartslag vertraagt?’


  Het was een paar tellen stil.


  ‘Gaat het nu?’ vroeg Barbara.


  ‘Ja, het gaat,’ antwoordde Robyn.


  ‘Vertel me wat je kunt zien,’ zei Barbara. ‘Stel je voor dat je het op een televisie ziet. Kun je dat? Je bent er niet echt; je kijkt ernaar op de televisie. Begrijp je dat?’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Robyn.


  ‘Vertel me dan wat je ziet.’


  ‘Het bloed druppelt op de grond. Ik zie de ogen van de jongen en ze zijn wijd open, maar hij moet wel dood zijn want er is zoveel bloed. Iedereen komt dichterbij en ze praten maar ik kan niet verstaan wat ze zeggen. Een van hen raakt het bloed aan en houdt zijn hand op.’


  ‘Is het een man of een vrouw?’


  ‘Dat kan ik niet zien omdat ze allemaal een kap over hun gezicht hebben. Nee, het is een man. Hij heeft grote handen. Nu raakt hij het hoofd van iemand anders aan, smeert hij er bloed aan.’


  ‘Hoe bedoel je, Robyn? Merkt hij hun voorhoofd met bloed? Is dat wat hij doet?’


  ‘Ja,’ zei Robyn. ‘Nu doet hij het bij iemand anders. Bij allemaal. Nu hebben ze allemaal bloed op hun voorhoofd.’


  ‘Waar ben je, Robyn?’


  ‘Midden in een kerk, tegenover het altaar. Aan weerskanten van mij staat iemand die me vasthoudt. Nu doopt de man zijn hand weer in het bloed van de jongen.’


  Nightingale hoorde zijn zus luid, snel en zwaar ademen.


  ‘Rustig, Robyn, niemand kan je horen,’ zei Barbara. ‘Blijf kalm. Diep ademen.’


  Robyns ademhaling bedaarde.


  ‘De man smeert bloed aan mijn gezicht. Hij zegt iets, maar de woorden slaan nergens op en zijn stem is diep, alsof ik hem door water hoor. Hij brengt zijn gezicht heel dicht bij dat van mij, maar ik kan nog steeds niet verstaan wat hij zegt.’


  ‘Je doet het heel goed, Robyn. Blijf rustig. Er kan je niets gebeuren. Je bent veilig. Vertel me nu wat er gebeurt.’


  ‘Ze brengen me naar het altaar. Mijn benen zijn zo zwaar en ik kan mijn armen niet voelen. Ik wil alleen maar slapen.’


  ‘Waarom brengen ze je naar het altaar?’


  ‘Ik weet het niet. Sommigen van de mensen vertrekken. Er zijn alleen nog maar de mensen die me vasthouden en de man met het bloed. Hij heeft nu een mes.’


  ‘Is dat het mes waarmee hij het kind heeft vermoord?’


  ‘Ja, volgens mij wel.’


  ‘Zit er bloed aan het mes?’


  ‘Ja. Ja, inderdaad.’


  ‘Oké, Robyn, goed gedaan. We zijn bijna klaar. Vertel me wat er nu gebeurt.’


  ‘Ze stoppen iets in mijn hand.’


  ‘Wat? Wat is het, Robyn?’


  ‘Het mes. O, mijn god, het is het mes. O, mijn god.’ De woorden buitelden over elkaar.


  Robyn, het is oké. Ga weer televisie kijken. Je bent er niet maar je kunt wel alles zien. Je bent heel veilig.’


  ‘Ik ben bang.’


  ‘Je hoeft niet bang te zijn, Robyn. Alles is in orde. Ik ben hier bij je. Haal diep adem. We houden er zo mee op. Nog een paar minuten. Wat gebeurt er nu? Heb je het mes nog steeds in je hand?’


  ‘Ja.’


  ‘Vertel me dan wat er gebeurt, Robyn. Vertel me wat je ziet.’


  ‘Ik ben op het altaar. Naast de jongen. Ik zit onder zijn bloed. Het is nog warm. Het is zoveel. En ik ben zo moe. Ik wil alleen maar slapen.’


  ‘En die man, is die er nog?’


  ‘Hij praat tegen me. Hij staart naar me en praat tegen me en ik wil alleen maar slapen.’


  ‘Oké, Robyn, We houden zo op. Nog één ding. Die man, kun je zijn gezicht zien?’


  ‘Ja,’ fluisterde Robyn.


  ‘Beschrijf hem voor me,’ zei Barbara.


  ‘Hij is net zo oud als mijn vader. Bijna zestig, volgens mij. Hij heeft lang grijs haar en zijn neus is rood, alsof hij te veel drinkt. En hij heeft haar in zijn oren, ik zei tegen hem dat hij een tondeuse moest gebruiken.’


  ‘Jij zei tegen hem? Hoe bedoel je, jij zei tegen hem?’


  ‘Ik zei dat hij met een tondeuse het haar in zijn oren moest knippen.’


  ‘Wanneer zei je dat?’


  ‘Toen hij bij me kwam.’


  Nightingale fronste zijn wenkbrauwen. Hij begreep niet wat hij hoorde. Ze was in het busje vastgehouden met een kap over haar hoofd, en dus had ze tegen niemand iets kunnen zeggen. Wanneer had ze een gesprek gehad met die man?


  ‘Robyn, ken je de man?’ vroeg Barbara. ‘Weet je hoe hij heet?’


  ‘Ja,’ zei Robyn.


  ‘Wie is het?’ vroeg Barbara.


  ‘Marcus,’ zei Robyn. ‘Marcus Fairchild.’
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  ‘Dat is onmogelijk,’ zei Jenny, terwijl ze op de ‘stop’-knop drukte. ‘Dit is een vergissing. Een verschrikkelijke vergissing.’ Ze pakte haar glas witte wijn en dronk het leeg. Ze zaten om de tafel in haar keuken. ‘Marcus kan niet…’ Ze pakte de fles pinot grigio en schonk haar glas weer vol.


  ‘Kalm aan,’ zei Nightingale.


  ‘Kalm aan?’ siste Jenny. ‘En dat van de man die naar de fles grijpt zodra hij ook maar enigszins onder druk staat?’ Ze dronk nog meer wijn terwijl Nightingale zijn handen opstak alsof hij zich overgaf.


  ‘Jenny, zoals ik al tegen Jack zei, er is een kans dat dit een soort valse herinnering is.’


  ‘Nou, reken maar,’ zei Jenny.


  ‘Maar afgaande op mijn klinische ervaring moet ik zeggen dat zij vertelt over gebeurtenissen die volgens haar werkelijk zijn gebeurd.’


  ‘Barbara, wat wil je zeggen? Jij kent Marcus. Geloof jij heus…’ Ze deed haar ogen dicht en kreunde gefrustreerd.


  Barbara legde haar hand over die van Jenny. ‘Robyn is degene die beschrijft wat er volgens haar met haar gebeurd is. Je moet niet boos worden op mij.’


  ‘Dat ben ik niet,’ zei Jenny. ‘Ik ben niet boos. Ik ben alleen gefrustreerd omdat Marcus Fairchild zoiets onmogelijk gedaan kan hebben. Ik ken hem al sinds ik een kind was. Hij kende papa al een eeuwigheid. En nu zeg jij dat hij een jongen heeft vermoord in een of andere rituele ceremonie en vervolgens Jack z’n zus daarvoor heeft laten opdraaien.’


  ‘Je kent iemand niet altijd zo goed als je denkt,’ zei Nightingale. ‘De meeste seriemoordenaars hebben ouders, of broers en zusters, echtgenoten of kinderen. En doorgaans heeft de familie volstrekt geen idee wat ze uitspoken.’


  ‘Hij is geen moordenaar,’ zei Jenny. ‘Hij zou niemand vermoorden, laat staan een kind.’


  ‘Ik zeg niet dat hij dat is. Ik zeg alleen dat het onwaarschijnlijk is dat hij jou zijn ware aard zou laten zien als hij het zou zijn.’


  ‘Dat komt op hetzelfde neer,’ zei Jenny. ‘Jij denkt dat hij die jongen heeft vermoord en jouw zuster ervoor heeft laten opdraaien. En hoe zit het met de andere kinderen die ze vermoord heeft? Wil je zeggen dat hij die ook heeft vermoord?’


  Nightingale wees op de recorder. ‘Ik zeg helemaal niets,’ zei hij. ‘Robyn is degene die erbij was. Zij heeft het gezien.’


  ‘Ze denkt dat ze het gezien heeft,’ verbeterde Barbara. ‘Ze vertelt ons wat ze zich herinnert, maar het kan zijn dat ze het zich niet goed herinnert. We moeten nog veel werk verrichten voordat we zeker weten of het wel of niet zo is.’


  ‘Hoe weet je dat je zus dit niet verzint?’ vroeg Jenny. ‘Misschien ziet ze dit als een manier om vrij te komen.’


  ‘Dat zal niet snel gebeuren,’ zei Barbara. ‘Herinneringen die vrijkomen als gevolg van hypnotische regressie zijn geen bewijsmateriaal.’


  ‘Maar het bewijsmateriaal dat er wel is zou allemaal bij haar geplant kunnen zijn,’ zei Nightingale. ‘En als wat ze zich herinnert waar is, dan is het duidelijk dat Fairchild haar erin heeft geluisd.’


  ‘Je kunt dit niet serieus nemen,’ zei Jenny geërgerd. ‘Ze zit god nog aan toe in een krankzinnigengesticht.’


  ‘Een beveiligde psychiatrische inrichting,’ zei Barbara.


  ‘Ja, hoe je het noemt, noem je het,’ zei Jenny. ‘Rampton is een gekkenhuis en zij is gek. Rechtbanken veroordelen seriemoordenaars niet per abuis.’


  ‘Ze hebben haar niet veroordeeld, Jenny,’ zei Nightingale. ‘Ze heeft schuld bekend. En waar het om gaat is dat ze volgens mij gelooft dat ze het gedaan heeft. Ze loopt daar niet te roepen dat ze onschuldig is, toch?’


  Jenny gaf geen antwoord en deed defensief haar armen over elkaar.


  Nightingale keek schuin naar Barbara. ‘Herinnert ze zich nu wat ze heeft gezegd terwijl ze in trance was. Nu ze wakker is?’


  ‘Ze heeft helemaal niet geslapen,’ zei Barbara. ‘Ze was niet in een trance; ze was alleen heel ontspannen, dermate ontspannen dat de herinnering boven kon komen. Maar na de sessie gaat de herinnering terug naar waar zij vandaan kwam. Na meerdere sessies zal ze het zich misschien echt gaan herinneren, maar op dit moment heeft het meer weg van een droom dan van een herinnering.’


  ‘Dus ze denkt nog steeds dat ze die kinderen heeft vermoord?’


  ‘Dat heb ik haar niet gevraagd,’ zei Barbara.


  ‘Dit is belachelijk,’ zei Jenny. ‘Waarom zou iemand moorden bekennen die hij of zij niet heeft gepleegd?’


  ‘Misschien werd ze gehypnotiseerd en geloofde ze daarom dat ze het heeft gedaan,’ zei Nightingale.


  ‘Door Marcus, bedoel je dat? Eerst is hij een moordenaar en nu is hij een tovenaar.’


  ‘Jenny, ik weet dat je dit niet wilt geloven, maar je kunt het niet negeren alleen omdat Fairchild een vriend van de familie is.’


  ‘Ik ken Marcus al jaren; jij hebt je zus twee weken geleden voor het eerst ontmoet. Waarom zou ik haar eerder geloven dan hem?’


  ‘Je hebt haar gehoord. Denk je dat ze het verzint?’


  Jenny omvatte haar wijnglas met haar handen. ‘Volgens mij zit ze niet voor niets in een inrichting,’ zei ze. ‘Ik snap niet dat je een woord kan geloven van wat ze zegt.’


  Nightingale stond op. ‘Ik moet wat frisse lucht hebben,’ zei hij.


  ‘Altijd als je dat zegt is het eerste wat je doet een sigaret opsteken,’ zei Jenny.


  ‘Ik bedoelde dat jij misschien wat frisse lucht moet hebben,’ zei hij. ‘Ik zal je niet meer tegen de haren in strijken.’ Hij klopte haar op haar schouder. ‘Slaap er een nachtje over. We hebben het er morgen wel over.’ Hij glimlachte naar Barbara. ‘Zorg goed voor haar, ja?’


  ‘Altijd.’
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  Nightingale was verbaasd dat de deur van het kantoor niet op slot zat toen hij daar woensdagochtend aankwam, en nog verbaasder toen hij Jenny aan haar bureau zag zitten. ‘Ik dacht dat jij pas na Nieuwjaar zou komen,’ zei hij.


  ‘Ik verveelde me thuis,’ zei ze. ‘En ik wilde vroeg beginnen met je kwitanties voor de belastingen.’


  Hij keek naar haar computerscherm en glimlachte. ‘En op Facebook spelen,’ zei hij.


  ‘Ik kijk naar de Facebook-pagina van Bronwyn,’ zei ze.


  ‘Wat gevangen?’


  ‘Zestien mensen van wie ik nooit heb gehoord willen mijn vriend worden,’ zei ze.


  ‘Dat komt door je zonnige karakter,’ zei hij, terwijl hij op de rand van haar bureau ging zitten. ‘Gaat het?’


  Jenny haalde haar schouders op. ‘Ik ben vooral in de war. Over wat er met Lachie is gebeurd. Over wat er met jou is gebeurd. Alles.’


  ‘Je verkeert waarschijnlijk in een shock, weet je dat?’


  ‘Een posttraumatische stressstoornis, bedoel je dat? Het gaat best, Jack.’


  ‘Wil je erover praten?’


  Ze lachte. ‘Met jou? En hoe zou ik daarmee geholpen zijn?’


  ‘Ik wilde voorstellen dat je er met Barbara over zou praten.’


  Jenny zuchtte. ‘Misschien heb je gelijk,’ zei ze. ‘Maar ik kan haar toch niet alles vertellen? Dan denkt ze dat ik gek ben.’


  ‘Wat er met Lachie is gebeurd, daarover zou je met haar kunnen praten.’ Hij hield zijn handen op. ‘Het was maar een idee. Maar wat je ook besluit, laat het me weten wanneer Lachie wordt begraven. Ik zou er graag heen willen.’


  ‘Oké. En over begrafenissen gesproken, er werd gebeld door iemand die me vertelde dat de begrafenis van jouw oom en tante vanmiddag is.’ Ze gaf hem een velletje papier waarop ze de naam van een kerk had geschreven.


  ‘Wie belde er?’


  ‘Het was een vrouw. Ze zei niet wie ze was. Ik nam aan dat ze van het uitvaartcentrum was. Ze wist alle bijzonderheden.’


  Nightingale keek naar het papiertje en knikte. ‘Dat is de kerk waar mijn ouders begraven zijn,’ zei hij. ‘In Manchester.’


  ‘Ga jij erheen?’


  ‘Het is een beetje kort dag,’ zei hij en hij keek op zijn horloge. ‘En ze zeggen dat het gaat sneeuwen. Ik rij niet graag met de MGB in de sneeuw.’


  ‘Ik ga wel met je mee,’ zei ze. ‘We kunnen met de Audi gaan. Het zijn je oom en tante, Jack. Daar moet je bij zijn.’


  Hij keek nogmaals naar het papiertje. ‘We moeten over een paar uur weg als we daar op tijd willen zijn.’


  ‘Geen probleem,’ zei Jenny. ‘We hebben niet veel werk.’ Ze gebaarde naar haar computer. ‘En Caernarfon Craig doet er het zwijgen toe.’


  Nightingale streek peinzend over zijn kin. ‘Een bezoekje aan een kerk kan geen kwaad, hè?’
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  Van buiten was het een oude kerk. De muren waren met klimop begroeid en het leien dak zat onder het mos. Er waren echter wel moderne dingetjes, zoals draadgaas over de ramen, anti-klimverf op de regenpijpen en een bewakingscamera die de hoofdingang bestreek. Op een gegeven moment was de kerk vanbinnen voor een gering bedrag gemoderniseerd, met goedkope vurenhouten kerkbanken en een tapijt dat hier en daar al dun werd. Er zat slechts één ander iemand in de kerkbanken, rechts vooraan, een vrouw van middelbare leeftijd met krullend rossig haar dat achter haar oren was gestopt.


  ‘Geen grote opkomst,’ mompelde Nightingale. Hij draaide zich om naar Jenny maar die was verdwenen. Toen besefte hij dat ze knielde en een kruisje sloeg. ‘Wat doe jij nou?’ fluisterde hij.


  ‘Dit is een kerk, Jack. Dat doe je hier.’ Ze stond op. ‘Kom en ga zitten.’


  Ze liepen naar links en gingen zitten. Vlak voor hen stonden twee houten doodkisten, van sober, gelakt teakhout met nepkoperen grepen. Op elke kist lag een kleine bloemkrans.


  ‘Ik neem aan dat ze niet veel familie hadden?’ fluisterde Jenny.


  ‘Van Linda’s kant van de familie zitten de meesten in Australië,’ zei Nightingale. ‘En ze hebben nooit kinderen gehad.’


  Een jonge predikant in een zwart gewaad kwam uit een zijdeur en liep naar het spreekgestoelte. De dienst was gelukkig kort: een preek en twee gebeden en toen was het voorbij.


  De predikant kwam zich voorstellen met een handdruk die zo zacht was als die van een oude vrouw en haastte zich toen weg. Toen Nightingale en Jenny de kerk uit liepen, kwam de vrouw met het rossige haar die vooraan had gezeten naar hen toe. Ze droeg een geelbruine regenjas met een ceintuur en had een zwartleren schoudertas.


  ‘Bent u Jack Nightingale?’ vroeg ze.


  ‘In levenden lijve,’ zei Nightingale. ‘Bent u een vriendin van mijn oom en tante?’


  De vrouw schudde haar hoofd en haalde een kleine zwarte portefeuille uit haar jaszak. Ze klapte die open en liet haar legitimatie zien. ‘Brigadier Janet Bethel,’ zei ze. ‘Van de politie van Manchester en omgeving.’


  ‘Dus geen vriend van de familie?’ zei Nightingale.


  ‘Ik was belast met het onderzoek,’ zei ze. Ze ging niet in op zijn poging tot sarcasme en stopte haar kaart weg. ‘Niet dat er veel te onderzoeken was. Ik wou dat al mijn zaken zo duidelijk waren.’ Ze vertrok haar gezicht. ‘Het spijt me, ik wilde niet zo gevoelloos klinken. Het zijn een paar zware weken geweest.’


  ‘Geen probleem,’ zei Nightingale. ‘Ik weet hoe dat is.’


  ‘Natuurlijk – u hebt toch ook bij de politie gezeten?’


  ‘Bij de Londense politie. In een ander leven.’


  ‘En u hebt hun stoffelijk overschot gevonden?’


  ‘Dat klopt. Het verbaast me dat wij elkaar niet eerder hebben gezien. Ik heb met de agenten in uniform op de plaats delict gesproken maar daarna heb ik nooit iemand van de recherche gezien.’


  ‘Mijn chef vond het niet nodig,’ zei Bethel. ‘Het was een duidelijk geval van moord-zelfmoord. De bijl zat onder haar bloed, samen met zijn vingerafdrukken en DNA. Hij zat onder de bloedspatten, had vezels van het touw aan zijn handen, het touw dat hij had gebruikt om zich op te hangen. Je hoefde niet veel CSI te hebben gekeken om te doorgronden wat er gebeurd was. Ik zei dat het mijn zaak was, maar feitelijk heb ik alleen maar al het papierwerk ondertekend.’


  ‘Sorry dat ik het vraag, maar waarom bent u hier?’ vroeg Nightingale.


  ‘Dat is gewoon iets wat ik doe,’ zei de rechercheur.


  ‘Heeft niets met de zaak te maken?’


  ‘Zoals ik al zei, de zaak is gesloten,’ zei Bethel. ‘Ik vind alleen… het is moeilijk onder woorden te brengen. Het feit dat ik belast was met het onderzoek betekent dat er een band is en de begrafenis maakt daar deel van uit.’ Ze glimlachte geforceerd. ‘Ik weet dat het gek klinkt.’


  ‘Nee hoor,’ zei Jenny. ‘Ik vind het heel mooi. Daaruit blijkt dat het u wat kan schelen. En dat is tegenwoordig een zeldzame eigenschap.’ Ze stak haar hand uit. ‘Jenny McLean,’ zei ze. ‘Ik vrees dat Jacks sociale vaardigheden niet geweldig zijn.’ Ze gaven elkaar een hand.


  ‘Ik had gedacht dat er meer mensen zouden zijn,’ zei Nightingale, terwijl hij omkeek naar de kerk. ‘Ik bedoel, ik weet dat oom Tommy geen andere familie had dan ik en dat de meeste familie van Linda in Australië woont, maar dan nog…’


  ‘Ik heb het de predikant gevraagd,’ zei Bethel. ‘In de buurt waren ze best geliefd en er waren diverse parochianen die vroegen wanneer de begrafenis was, maar ze krabbelden allemaal terug toen ze erachter kwamen dat het een gezamenlijke begrafenis was. Volgens mij wilden ze niet graag bidden voor uw oom, na wat hij had gedaan.’ Ze keek op haar horloge, een goedkope zwarte Casio. ‘Ik moet ervandoor,’ zei ze. ‘De chef vindt het nooit leuk als ik hier zo lang rondhang.’


  ‘Nou, in elk geval bedankt dat u gekomen bent,’ zei Nightingale.


  ‘Geen probleem,’ zei Bethel. ‘Gaat u terug naar Londen?’


  Nightingale knikte. ‘Er is niet veel om me hier te houden,’ zei hij. ‘Weet u wat er met het huis en de rest gaat gebeuren?’


  ‘Dat ligt ingewikkeld,’ zei ze. ‘Ze hadden allebei een testament, maar zij is als eerste overleden, zodat alles naar hem ging. En ik begrijp dat hij in zijn testament alles aan haar heeft nagelaten. Ik geloof niet dat hij verwachtte dat hij haar zou overleven. De juristen komen er vast wel uit, nadat zij hun deel hebben genomen. Waarom geeft u mij uw kaartje niet, dan bel ik u wel als er ontwikkelingen zijn.’ Nightingale viste een visitekaartje uit zijn portefeuille en gaf dat aan haar. Ze nam het aan en bedankte hem. ‘En gecondoleerd met uw verlies,’ zei ze.


  Nightingale en Jenny keken hoe de rechercheur over het pad wegliep. ‘Ze is aardig,’ zei Jenny.


  ‘Ik geloof het wel, voor een diender.’


  ‘Dat ben jij ook geweest.’


  ‘Ja, daarom weet ik dat de meeste dienders niet aardig zijn. Ik weet maar een reden waarom een diender naar de begrafenis van een slachtoffer zou gaan.’


  ‘Voor het geval de moordenaar komt.’ Ze lachte om zijn verbaasde blik. ‘Kom op, Jack. Ik kijk naar CSI. Dat weet iedereen.’


  ‘Maar in dit geval weten ze dat oom Tommy het heeft gedaan. Waarom is ze dan hier?’


  ‘Misschien wilde ze kennismaken met de beroemde Jack Nightingale.’


  ‘Eerder berucht dan beroemd,’ zei hij. ‘Maar misschien heb je gelijk.’ Hij haalde een hand door zijn haar. ‘Wil je een kop koffie voordat we teruggaan?’


  ‘Zolang je maar niet verwacht dat ik hem voor je zet,’ zei ze met een lieve glimlach.
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  Nightingale belde dr. Keller op de terugweg naar Londen en vroeg of hij donderdag op bezoek kon bij zijn zuster. De psychiater zei dat hij dan niet zou werken maar dat hij het prima vond als Nightingale op bezoek zou komen. Hij vroeg Nightingale wanneer hij een transcriptie van Barbara’s hypnotische regressiesessie kon zien en Nightingale zei dat ze daar nog mee bezig was.


  Hij arriveerde ’s middags bij Rampton Hospital met een grote draagtas van Harrods. Een bewaarder stak zijn hand uit om de draagtas aan te pakken voordat Nightingale door de metaaldetector mocht lopen, om de tas vervolgens mee te nemen naar een stalen tafel.


  ‘Alleen wat dingen voor mijn zuster,’ zei Nightingale. ‘Dr.Keller zei dat het goed was.’


  ‘Het medisch personeel bepaalt niet wat er hier naar binnen gaat,’ zei de bewaarder. Hij keerde de inhoud van de tas om op de tafel. ‘De patiënten zijn hier omdat ze gevaarlijk zijn; ze kunnen een bloedbad aanrichten met een kleurpotlood.’


  ‘Geen probleem, want ik heb geen kleurpotloden voor haar meegenomen.’


  De bewaarder keek nors naar Nightingale. ‘En wat is dit dan?’


  ‘Dat is krijt. Krijt en potlood is net zo’n verschil als krijt en kaas.’ Hij glimlachte stralend. ‘Haar arts zei dat het goed was. Ze wil wat tekenen en hij zag het als een onderdeel van haar therapie.’


  De bewaarder maakte de doos open en haalde er een wit krijtje uit. Hij staarde er uitdrukkingsloos naar terwijl hij het in tweeën brak. ‘Uw zuster hoeft geen therapie te hebben,’ gromde hij. ‘Wat zij moet hebben, is de doodstraf.’ Hij deed de doos dicht en deed hem weer in de draagtas. Toen pakte hij een klein stoffen zakje en maakte hij het touwtje rond de hals los. ‘Wat is dit?’ vroeg hij.


  ‘Zout,’ zei Nightingale. ‘Zonder jodium. Er is een kans dat ze allergisch is voor jodium, daarom dachten we dat we het met niet gejodeerd zout moesten proberen.’


  De bewaarder bond het zakje weer dicht en legde het bij de krijtjes. Hij pakte een klein linnen kussen. ‘Waarvoor is dit?’ vroeg hij.


  ‘Het is een kruidenkussen, zodat ze beter kan slapen,’ zei Nightingale. ‘Dr. Keller zei dat het oké was.’


  ‘Wat voor kruiden?’


  Nightingale haalde zijn schouders op. ‘Rozemarijn en lavendel, geloof ik. Ik weet het niet precies. Ik heb het van een kruidenhandelaar.’


  ‘Wij krijgen veel mensen die proberen om hier drugs naar binnen te smokkelen,’ zei de bewaarder. ‘Ik moet er een hond bij halen.’


  ‘Een hond?’


  ‘Een snuffelhond.’ De bewaarder riep met zijn zendontvanger het beveiligingscentrum van de inrichting op en vroeg om een drugshond bij de bezoekersingang. Vervolgens ging hij door met het onderzoeken van de inhoud van de draagtas.


  Nightingale wees op twee plastic flessen Evian water. ‘Ze klaagde over de smaak van het water hier.’


  ‘Daar is niets mee aan de hand,’ zei de bewaarder, terwijl hij de verzegeling controleerde.


  ‘Ze zei dat het naar chloor smaakt.’


  In de tas zaten vijf witte kaarsen. De bewaarder inspecteerde ze en keek vragend naar Nightingale.


  ‘Aromatherapie,’ zei Nightingale. ‘De kruidenhandelaar zei dat ze zich daardoor misschien beter zou kunnen ontspannen.’


  De bewaarder rook aan een van de kaarsen. ‘Ik ruik niets,’ zei hij.


  ‘Ze moeten branden,’ zei Nightingale.


  De bewaarder knikte en deed alles behalve het kussen weer in de draagtas. ‘U zult op de hond moeten wachten,’ zei hij en hij knikte naar een stoel. ‘Gaat u zitten; het kan wel even duren.’


  Nightingale wist dat het geen zin had om er tegenin te gaan. Hij zat twintig minuten tot er een andere bewaarder verscheen met een Duitse herder, die geen enkele belangstelling toonde voor het kussen.


  Toen Agnes, de bewaarster die bij zijn eerste bezoek met hem was meegegaan, hem kwam halen, mocht Nightingale eindelijk de wachtruimte verlaten.


  ‘U weet dat dr. Keller er vandaag niet is?’ vroeg ze terwijl ze slingerend met haar sleutels met hem door de gang liep.


  ‘Dat klopt,’ zei Nightingale. ‘Ik ben hier alleen maar voor een praatje, om te kijken hoe het met haar gaat.’


  ‘Ze lijkt gelukkiger sinds u haar bent komen bezoeken,’ zei ze.


  ‘Hoe reageerde ze op de dood van haar ouders?’


  Agnes haalde haar schouders op. ‘Het raakte haar helemaal niet,’ zei ze. ‘Dat heb je vaak met psychopaten. Ze reageren niet op dingen zoals u of ik.’


  Ze kwamen bij de deur van de bezoekersruimte.


  ‘Kan ik haar alleen zien, zodat ik wat privacy kan hebben?’ vroeg Nightingale.


  ‘Nee, het spijt me,’ zei Agnes, terwijl ze de deur openmaakte. ‘Maar ik ben er als enige en ik zal uit de buurt blijven. Er moet altijd een bewaarder bij zijn. Uit veiligheidsoverwegingen.’


  ‘Ik ben haar broer,’ zei Nightingale.


  Ze deed de deur open en liet hem eerst naar binnen gaan. ‘Dat kan wel zijn,’ zei ze. ‘Maar wij hadden een paar jaar terug een vrouw die de neus van haar dochter helemaal afbeet. Ze kan wel uw zuster zijn maar ze is ook een psychopaat en de medische situatie gaat voor, vrees ik.’ Ze knikte naar de tafels. ‘Gaat u lekker zitten, dan zal ik haar halen.’


  Nightingale ging zitten en zette de draagtas op tafel. Tien minuten later kwam Agnes terug met Robyn. Ditmaal droeg ze een grijze stretchbroek, een roze trui, met GAP op de borst en witte Reeboks.


  ‘Hoi, grote broer,’ zei ze terwijl ze tegenover hem ging zitten.


  ‘Hoe gaat het, Robyn?’


  ‘Best,’ zei ze. ‘Wat is dit, twee keer in één week?’


  Agnes liep naar de verkoopautomaten en bestudeerde de inhoud.


  Nightingale boog zich naar Robyn en dempte zijn stem. ‘Ik wilde je spreken.’


  ‘Waarover?’


  ‘Over hoe we jou hieruit kunnen krijgen.’


  ‘Ik ga niet in beroep,’ zei Robyn. Ze deed haar armen over elkaar. ‘Ik ga niet weer naar de rechter.’


  ‘Het is geen beroep,’ zei Nightingale. ‘Dat is niet wat ik in gedachten had.’ Hij legde zijn hand op de draagtas. ‘Ik wil dat je iets veel creatievers doet dan dat.’


  ‘Ik heb die kinderen vermoord en ik verdien het hier te zijn.’


  ‘Nee, dat heb je niet gedaan.’


  ‘Hoe weet jij dat?’


  Nightingale schoof zijn vingers op tafel in elkaar. ‘Herinner jij je dat je die kinderen vermoord hebt?’


  ‘Ja,’ zei ze.


  ‘Denk na, Robyn. Herinner je je echt dat je het gedaan hebt? Herinner je je hoe het mes naar binnen ging, hoe het bloed stroomde, hoe de ogen wezenloos worden op het moment dat de dood intreedt?’


  Robyn slikte. ‘Waarom doe je dit?’ fluisterde ze.


  ‘Omdat ik niet geloof dat jij het hebt gedaan, Robyn. Ik geloof niet dat jij die kinderen hebt vermoord en ik geloof dat jij het niet verdient om hier te zijn. Daarom wil ik je helpen om hier weg te komen.’ Hij keek naar Agnes. De bewaarster zat een krant te lezen. Nightingale haalde Barbara’s digitale recordertje uit zijn jaszak en zette dat voor Robyn. De oordopjes zaten er al in. ‘Luister hiernaar,’ zei hij. ‘Dit is wat er is gebeurd tijdens jouw sessie met Barbara.’


  Robyn bleef Nightingale aanstaren terwijl ze de oordopjes pakte.
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  Robyn keek steeds verwarder terwijl ze naar de opname luisterde. Ze kreeg diepe rimpels in haar voorhoofd en op een gegeven moment boog ze zich voorover en legde ze haar hoofd in haar handen. Nightingale keek naar Agnes maar de bewaarster leek volledig verdiept in haar krant.


  Uiteindelijk leunde Robyn achterover en deed ze de oordopjes uit. Het bloed was uit haar gezicht weggetrokken. ‘Het was Marcus Fairchild,’ zei ze, haar stem een schor gefluister.


  ‘Ja,’ zei Nightingale.


  ‘Hij zei dat hij mijn vriend was. Hij zei dat hij me kosteloos zou verdedigen omdat hij me wilde helpen.’ Ze pakte Nightingales handen. ‘Hij heeft tegen me gelogen, Jack. Hij heeft me erin geluisd.’


  ‘Daar lijkt het wel op.’


  ‘Waarom zou hij dat doen?’ Haar nagels boorden zich in zijn vlees.


  ‘Misschien hadden ze iemand nodig die ze de schuld konden geven.’


  ‘Ze? Wie bedoel je?’


  ‘Hij is lid van een groep die kinderen vermoordt. Die ze offert. Door jou de schuld in de schoenen te schuiven zou de politie geen verder onderzoek doen.’


  ‘Maar waarom geloofde ik dat ik het had gedaan?’


  ‘Volgens mij is hij erin geslaagd om jou te hypnotiseren. Hij heeft valse herinneringen bij jou ingeplant, en toen je eenmaal dacht dat je het had gedaan, bekende je schuld, en dat was het dan.’


  Robyn liet eindelijk zijn handen los en leunde achterover. Ze sloeg haar armen over elkaar en schommelde naar voren en naar achteren.


  ‘Waarom ik? Waarom moest die klootzak mij net hebben? Wat heb ik hem ooit gedaan?’


  Nightingale haalde diep adem. ‘Volgens mij heeft het iets te maken met Ainsley Gosling,’ zei hij. ‘Hij was lid van dezelfde groep als Fairchild. Het kan zijn dat Fairchild heeft ontdekt dat jij Goslings dochter bent.’


  ‘Dus mijn eigen vader heeft me verraden?’


  ‘Dat geloof ik niet, Robyn. Ik ben er vrij zeker van dat Gosling niet wist waar jij was. Hij heeft na jouw adoptie het contact met je verloren. Maar het kan zijn dat Fairchild erachter is gekomen. Misschien was er kwaad bloed tussen Fairchild en Gosling. Ik weet het niet. Ik wou dat ik de antwoorden voor je had.’


  ‘Wat moet ik nu doen, Jack?’ Ze knikte naar de recorder. ‘Je gaat daarmee toch naar de politie?’


  ‘Ik weet niet zeker of dat iets zal uithalen.’


  ‘Jij moet zorgen dat ik hier weg kom. Ik heb het niet gedaan. Ik weet nu dat ik het niet gedaan heb.’


  ‘Helaas heb je gezegd van wel en dat kun je niet zomaar terugnemen.’


  Robyn wees op de recorder. ‘Maar dat is toch bewijs? Het is een bewijs dat ik het niet heb gedaan.’


  ‘Nee, het is geen bewijs,’ zei Nightingale. ‘Althans geen bewijs dat een rechtbank zal accepteren. Waarom zou een rechtbank meer geloof hechten aan jouw nieuwe herinnering dan aan wat je tijdens het proces hebt gezegd?’


  ‘We kunnen ze vertellen dat Fairchild mij heeft gehypnotiseerd.’


  ‘Dat kunnen we niet bewijzen, Robyn. En hij zal het zeker niet bekennen, toch? Wie denk je dat ze zullen geloven? Jou, een veroordeelde seriemoordenares, of Marcus Fairchild, een topadvocaat uit de City?’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen? Dat ik hier voor de rest van mijn leven moet wegkwijnen voor iets wat ik niet gedaan heb?’


  Nightingale schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik heb een plan.’


  ‘Vertel op.’


  Nightingale haalde diep adem. ‘Wat ik je ga vertellen zal krankzinnig klinken.’


  ‘Krankzinniger dan wat ik net gehoord heb? Dat lijkt me niet.’


  ‘Je begrijpt wat er gebeurd is? Marcus Fairchild is een satanist. De kinderen zijn vermoord in een satanistische ceremonie.’


  ‘Waarom? Waarom zou je kinderen vermoorden?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Nightingale.


  ‘Jij weet niet veel, hè?’ zei ze vol verbittering.


  ‘Ik weet hoe ik je hieruit kan krijgen,’ zei Nightingale zachtjes.


  ‘Ik luister.’
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  Toen Nightingale uitgesproken was, leunde hij achterover. Robyn staarde naar hem met grote, ongelovige ogen.


  ‘Jij bent gek,’ zei ze. ‘Jij bent knettergek.’


  ‘Alles wat ik je verteld heb is de waarheid,’ zei Nightingale zachtjes.


  ‘Ainsley Gosling heeft voor mijn geboorte mijn ziel aan de duivel verkocht?’


  ‘Aan een duivel. Ja.’


  ‘Een duivel? Hoeveel duivels zijn er?’


  ‘Veel.’


  ‘Wat versta jij onder veel?’


  ‘Miljoenen of miljarden, dat hangt ervan af met wie je praat. Het is de waarheid, Robyn. Ik weet dat het moeilijk te geloven is. Maar uit het feit dat Marcus Fairchild die kinderen heeft vermoord en jou ervoor heeft laten opsluiten blijkt dat er duistere krachten aan het werk zijn waar de meeste mensen niet eens van dromen. Als iemand anders mij dit twee maanden geleden had verteld, had ik ook gezegd dat hij gek was.’


  ‘Weet je, ik begin te denken dat jij hier ook thuishoort. Misschien zit krankzinnigheid in de familie.’


  ‘Misschien heb je gelijk. Maar zoals ik het zie is iets krankzinnigs doen jouw enige kans om hieruit te komen en je ziel te redden.’


  ‘Jij gelooft in zielen, hè?’


  Nightingale staarde haar een paar tellen aan en knikte toen langzaam. ‘Ik begin erin te geloven, ja.’


  ‘En hoe had jij het je voorgesteld dat ik dit zou doen?’


  ‘Oké,’ zei Nightingale. ‘Het werkt als volgt. De drie hoogste duivels in de hel zijn Lucifer, Beëlzebub en Astaroth. Dat zijn de zware jongens. Daaronder bevinden zich zes ondergeschikten. En daaronder zeventien dienaren.’


  ‘Waar heb je het over?’ zei Robyn.


  ‘Ik heb het over een deal waardoor je hieruit kan komen,’ zei Nightingale. ‘Met een van de zeventien dienaren. Zijn naam is Surgat.’


  ‘Moet je jezelf horen? Is dat een plan? Een deal maken met een van Satans dienaren?’ Ze leunde achterover in haar stoel en deed haar armen over elkaar. ‘Weet je, Jack, er zitten hier moordenaars die veel minder gek zijn dan jij nu klinkt.’


  ‘Jij verdient het niet hier te zitten. Als je hier weg wil, moet je vuur met vuur bestrijden.’


  ‘En dus maak ik een deal met de duivel? Besef je wel hoe krankzinnig dat klinkt?’


  ‘Een duivel, niet dé duivel.’ Nightingale deed de draagtas open. ‘Je moet dit doen, Robyn.’


  ‘Dit is waanzin.’


  ‘Het is allemaal waanzin. Kijk me aan, Robyn. Alsjeblieft, kijk me aan.’ Hij wachtte tot ze in zijn ogen keek, toen nam hij haar handen in de zijne. ‘Je moet me vertrouwen. Ik kan je niet alles vertellen omdat ik het dan zal bederven, maar ik zweer op mijn ziel, op alles wat me dierbaar is, alles wat heilig is, dat ik alleen wil wat voor jou het beste is. En ik zweer dat je er de rest van je leven spijt van zal hebben als je dit niet doet.’


  Robyn probeerde haar vingers weg te trekken maar hij hield haar stevig vast. ‘Jij kent mij niet,’ fluisterde ze.


  ‘Je bent mijn zuster,’ zei hij. ‘Jij bent de enige familie die ik nog heb. Ik zou jou nooit iets doen.’


  ‘En op grond van het feit dat jij mijn grote broer bent, de grote halfbroer die ik nog maar twee keer heb gezien in eenendertig jaar, moet ik een deal maken met een gebroed van Satan?’


  ‘Hij is geen gebroed. Eerder een ondergeschikte.’


  ‘Heb jij jezelf wel gehoord?’


  ‘Alsjeblieft, Robyn. Doe dit voor mij.’ Hij dwong zich te glimlachen. ‘Het zal alle verjaardagen en kerstfeesten die je hebt gemist goedmaken. Jij staat voor een heel leven aan cadeautjes bij mij in het krijt.’


  ‘Jij hebt mij ook geen cadeautjes gegeven.’


  ‘Dit is mijn cadeau voor jou,’ zei hij. ‘Dat ik zorg dat je hier wegkomt.’


  ‘En hoe maak ik die deal met die duivel?’


  ‘Ik zal je vertellen hoe, en wanneer. En je moet precies doen wat ik zeg en wanneer.’


  ‘Het is toch niet iets met seks, hè?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik hoef niet naakt rond een eik te dansen of zo? Want ze laten me niet naar buiten.’


  ‘Je kunt het in je cel doen,’ zei Nightingale. Hij wist niet of ze een grapje maakte of niet.


  ‘Ze noemen het hier geen cellen. Ze noemen het kamers.’


  ‘Je kamer is prima. Het maakt niet uit waar je het ritueel voltrekt. Wat wel uitmaakt is dat je het goed doet en op het juiste moment. Het moet op oudejaarsavond om middernacht gedaan worden. Letterlijk als de klok twaalf slaat. De timing is belangrijk en dat geldt ook voor wat jij zegt. Je moet mijn instructies naar de letter volgen. Dat is je enige hoop om hier weg te komen.’


  ‘Waarom kunnen we niet gewoon een andere advocaat nemen?’


  ‘Omdat niemand ons zal geloven. Wil jij hier de rest van je leven blijven?’


  Robyn schudde langzaam haar hoofd. ‘Nee,’ fluisterde ze.


  ‘Je bent hier alleen omdat Fairchild jou heeft laten geloven dat jij die kinderen hebt vermoord. Maar gedane zaken nemen geen keer. Dit is je enige kans om te ontsnappen.’


  ‘Hoe weet je dat het zal werken?’


  Nightingale slikte. Zijn mond was droog geworden. ‘Omdat ik het al heb gedaan,’ zei hij. ‘Ik heb Proserpina opgeroepen en een deal met haar gemaakt. Het werkt, Robyn. Het feit dat ik hier met jou zit te praten en niet in het hellevuur brandt is het bewijs.’


  ‘Maar hoe kun je bewijzen dat mijn ziel beloofd is aan een duivel?’


  ‘Er is één manier,’ zei hij. ‘Iedereen wiens ziel is verkocht draagt een teken. Een pentagram. Ergens op zijn lichaam. Het kan piepklein zijn of op een bijna onvindbare plaats zitten, maar er moet een teken zijn.’


  Robyns hand schoot naar de rechterkant van haar hoofd, vlak boven haar oor.


  ‘Jij hebt het, hè?’ vroeg Nightingale. ‘Jij hebt het teken?’


  ‘Het is een moedervlek,’ zei ze. ‘Hij is piepklein. Je kunt hem amper zien.’


  ‘Dat is je bewijs, Robyn,’ zei hij. ‘Het pentagram is het bewijs.’


  ‘Het is een moedervlek,’ fluisterde ze. Ze bleef een paar tellen in zijn ogen staren en knikte toen langzaam. ‘Oké,’ zei ze. ‘Zeg me wat ik moet doen.’
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  Een uur later liep Nightingale de inrichting uit. Jenny zat in haar Audi op hem te wachten. ‘Hoe ging het?’ vroeg ze.


  ‘Ze gaat het doen.’ Hij stapte in de auto. ‘Ze gelooft niet echt dat het zal werken, maar ze zei dat ze het zal proberen.’


  Jenny startte de motor. ‘En nu?’


  Nightingale zuchtte. ‘Nu wachten we op oudejaarsavond.’


  Ongeveer twintig minuten nadat ze bij de inrichting waren vertrokken, reed Jenny langs een moderne bakstenen kerk met een hoge toren en een bord waarop stond dat er elke ochtend om tien uur koffie met biscuitjes werd geserveerd.


  ‘Wil je hier even stoppen?’ vroeg Nightingale aan Jenny.


  ‘Hier?’ vroeg ze, terwijl ze hem aankeek.


  ‘Daar,’ zei Nightingale, terwijl hij met zijn duim naar de kerk wees.


  ‘Als je naar het toilet moet, stoppen we wel bij een benzinepomp.’


  ‘De kerk, Jenny. Alsjeblieft.’


  Jenny remde, zette haar richtingwijzer aan en maakte een snelle halve draai. ‘Wat is er, Jack?’ vroeg ze terwijl ze terugreed naar de kerk.


  ‘Ik ga God nog een laatste kans geven,’ zei hij.


  Haar mond viel open. ‘Jij gaat wat?’


  ‘Hou je ogen op de weg, meid,’ zei Nightingale.


  Ze bracht de Audi tot stilstand naast de ingang van de begraafplaats. ‘Wat zei je?’


  Nightingale haalde zijn schouders op. ‘Ik wil alleen een onderonsje met de grote man daarboven.’


  ‘Nu maak ik me echt zorgen over je,’ zei ze.


  ‘Dat is het krankzinnige van dit alles, zie je dat niet?’ zei Nightingale. ‘Het is oké om duivels op te roepen, maar als iemand het heeft over een gesprek met God, dan is er bij hem een steekje los, toch?’


  ‘Zo simpel ligt het niet.’


  ‘Maar ik heb toch gelijk? Niemand heeft ooit echt een gesprek met God gevoerd, toch? En als iemand zou beweren van wel, zouden wij denken dat hij gek is.’


  ‘De paus praat waarschijnlijk met God.’


  ‘Waarschijnlijk?’


  ‘Je weet wat ik bedoel. De religieuze leiders moeten geloven dat ze de stem van God horen, anders zouden ze niet kunnen doen wat ze doen. Maar ik geloof niet dat je gewoon een kerk kunt binnenlopen en een onderonsje kunt hebben. Zo werkt het niet.’


  ‘Je hebt het gebed.’


  ‘Ja, je hebt het gebed. Als je zei dat je daar naar binnen ging om te bidden, dan zou ik zeggen: goed zo! Maar dat zei je niet. Alsjeblieft, Jack, hou op met die flauwekul. Laten we teruggaan naar Londen.’


  ‘Doe me een lol,’ zei Nightingale, terwijl hij de bijrijdersdeur opendeed. ‘Tien minuten.’ Hij stapte uit de Audi en liep in de richting van de kerk.


  Bij de deur hing een bord met de naam van de kerk – St. Mary’s – en de tijden van de diensten. Bij een van de muren brandden een stuk of twaalf kaarsen en Nightingale stak er eentje aan en stopte een munt van een pond in een houten doosje voor de donaties. Het was steenkoud en terwijl hij naar een groot kruisbeeld aan de andere kant van de kerk liep, hing zijn adem in damppluimen om hem heen. De vloer was betegeld met grijze lei en de kerkbanken waren van eikenhout; er was een groot modern stenen vont in een van de hoeken. Hij keek om zich heen maar er was niemand anders in de kerk.


  Het kruisbeeld was bijna een meter hoog en er hing een Jezus-figuur aan, met lange haren en donkere ogen. Zijn gezicht was kalm alsof gekruisigd worden niet veel voorstelde. Nightingale knielde voor het kruisbeeld en sloeg een kruisje.


  ‘Ik ben hier niet vaak geweest, afgezien van begrafenissen, dus dit is de eerste keer dat ik een persoonlijk gesprek kan hebben,’ zei hij. Hij glimlachte beminnelijk. ‘Er is een hoop gaande.’


  Zijn knieën begonnen zeer te doen en hij ging op zijn hielen zitten. ‘Deze houding is verduiveld pijnlijk,’ zei hij, ‘al geloof ik dat die van u nog pijnlijker is. Ik ga maar staan, met uw welnemen.’


  Nightingale stond op en stak zijn handen in zijn zakken. Toen haalde hij zijn schouders op en haalde hij ze er weer uit. ‘Ik neem aan dat ik met u moet praten, toch? Er zijn geen beelden van God, alleen van Jezus en Maria. Dat heb ik nooit begrepen. God is degene die vereerd wordt, maar er zijn geen beelden van Hem, geen schilderijen. Waarom is dat?’


  Hij keek naar de Jezus en knikte vol verwachting.


  ‘O juist, u zegt niets terug, hè?’ Hij deed zijn armen over elkaar. ‘Oké, het gaat hierom,’ zei hij. ‘Mijn zuster zit achter de tralies en ik wil haar vrij krijgen. Ze zit in een inrichting en niet in een gevangenis, maar de deuren zitten op slot en niemand wil ons een sleutel geven. Ze zit daar omdat ze vijf kinderen heeft vermoord, alleen heeft ze dat niet gedaan. Nu is er een duivel die je van het is als het erom gaat mensen uit de gevangenis te krijgen. Hij heet Surgat. Een akelige type naar het schijnt, maar op dit moment is hij mijn enige hoop.’


  Terwijl Nightingale voor het kruisbeeld heen en weer liep, bleef hij praten. ‘Ik heb de laatste tijd een beetje in de Bijbel gelezen. In een poging om vat te krijgen op wat er met me gebeurt. Stuitte op een verhaal over Petrus die door Herodes in de gevangenis was gegooid. Herodes liet Jacobus met het zwaard ter dood brengen en overwoog om met Petrus hetzelfde te doen. Daarom gooide hij hem in de gevangenis en liet hij hem dag en nacht door zestien soldaten bewaken, tot hij hem kon laten voorkomen. Elk uur van de dag en nacht was Petrus vastgeketend aan twee van de bewakers. Ontsnapping onmogelijk, toch? Maar de nacht voor zijn proces verscheen er een engel des Heren. De engel wierp een licht in de cel van Petrus en maakte hem wakker. Toen hij wakker werd, vielen de ketenen van hem af. Alle bewakers sliepen en de engel leidde Petrus de gevangenis uit. Hij bracht hem naar de ijzeren poort van de stad, deed die open en toen was Petrus vrij.’


  Nightingale bleef staan, keek op naar het kruisbeeld en hield zijn handen op met de palmen naar boven. ‘Dus hoe zit het? Wat dacht u ervan om hetzelfde voor mijn zuster te doen? Zij is onschuldig in deze hele toestand. De man die haar erin heeft geluisd is een fan van uw tegenstanders. Waarom zou u niet zorgen voor wat evenwicht in het heelal? Waarom zou u mijn zuster niet bevrijden? De duivel heeft haar achter de tralies gezet, dus waarom kunt u niet zorgen dat ze vrijkomt?’


  Hij staarde nog een paar tellen naar het kruisbeeld. Toen zuchtte hij en stak hij zijn handen in de zakken van zijn regenjas. ‘En dat is het hem, hè? Je bidt om een wonder, en dat krijg je niet. Je vraagt om een teken, en er komt geen teken. Maar als ik een pentagram teken en de juiste woorden uitspreek, kan ik praten met duivels en deals met ze maken. Waarom kan ik niet met uw mensen praten? Waarom zijn er massa’s boeken waarin staat hoe ik duivels moet oproepen en niet een dat me vertelt hoe ik een engel moet oproepen?


  In de verte hoorde hij een politiesirene, en een paar seconden later klonk hoog boven hem het geluid van een helikopter.


  ‘Wat dacht u van een teken? Gewoon een teken dat u er bent en naar me luistert?’ Nightingale pakte zijn Marlboro’s. ‘Ik hoor dat je in kerken niet mag roken, klopt dat?’ Hij grijnsde naar het kruisbeeld. ‘Zal ik dat opvatten als “geen commentaar”?’ Hij tikte een sigaret uit het pakje en hield die op tussen de wijs- en middelvinger van zijn rechterhand. ‘Wat dacht u ervan om hem aan te steken met een bliksemschicht? Dat is toch makkelijk? Eén bliksemschicht en dan heb ik mijn bewijs.’ Nightingale keek naar de sigaret. ‘Ja? Nee?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Waarom is het verdomme zo moeilijk? Waarom kan ik wel duivels oproepen maar geen engelen? Waarom willen de schurken zo graag verschijnen maar blijven jullie in de schaduwen? Zijn jullie bang? Zijn jullie er niet, is dat het? Is God opgestapt? Is Zijn enige zoon met hem meegegaan? Is het zo beroerd met ons gesteld dat jullie je handen van ons hebben afgetrokken?’


  Nightingale pakte zijn aansteker en stak de sigaret aan. Hij staarde naar het kruisbeeld terwijl hij een wolk rook uitblies. Een grijs waas verspreidde zich rond de voeten van de gekruisigde Jezus om vervolgens op te trekken.


  ‘Nou, het was leuk u gesproken te hebben,’ zei Nightingale. ‘We moeten dit nog eens doen.’ Hij draaide zich om en liep weg. Zijn schoenen knerpten op de tegelvloer.
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  Het was oudejaarsavond en het begon net donker te worden toen Nightingale bij Gosling Manor aankwam. Jenny had met hem mee willen gaan maar hij had erop gestaan om alleen te gaan. Hij had een zwarte afvalzak vol kleren, borstels en bleek meegenomen, en een doos met benodigdheden uit de Wicca Woman-winkel. Hij was bijna twee uur bezig met het schoonmaken van een van de slaapkamers. Daarna ging hij naar beneden, naar de kelder, waar hij op een van de banken ging zitten om sigaretten te roken en zich voor te bereiden op wat hem te wachten stond.


  Om elf uur ging hij weer naar boven en liet hij een bad vollopen met warm water. Hij waste zich grondig, liet het leeg en weer vol lopen en waste zich toen nogmaals. Met een gloednieuwe nagelborstel maakte hij zijn vinger- en teennagels schoon. Vervolgens stapte hij uit het bad en borstelde hij vijf minuten lang zijn tanden.


  Nightingale droogde zich af met een gloednieuwe handdoek en trok schone kleren aan. Hij ging naar de slaapkamer, knielde en tekende het beschermende pentagram op de plankenvloer.
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  Robyn stond op en keek naar het pentagram en de driehoek die ze op de grond had getekend. Ze vergeleek het met het diagram dat Nightingale haar had gegeven. Het zag er hetzelfde uit. Ze keek op haar horloge. Het was vijf minuten voor middernacht. Op de tafel naast het bed had ze een van de flessen met Evian-water en het zout gezet. Ze mengde die in een bekerglas dat ze meenam in het pentagram. Langzaam sprenkelde ze het mengsel van zout en water rond de rand van de cirkel, waarna ze met een aansteker de vijf kaarsen aanstak die ze bij de vijf punten van het pentagram had neergezet.


  Ze keek weer op haar horloge. Nog drie minuten. Haar hart bonkte en ze haalde diep adem. Haar gezicht baadde in het zweet en ze veegde haar voorhoofd af met haar mouw. Wat ze deed sloeg nergens op, maar ze had Nightingale beloofd dat ze het zou doen. Ze geloofde niet in duivels, engelen of God. Wat Robyn betrof werden mensen geboren, leefden ze en gingen ze dood. Er was geen hemel en geen hel, alleen het leven, en diep in haar hart was ze ervan overtuigd dat wat ze deed tijdverspilling was. Maar het was duidelijk dat Jack Nightingale om haar gaf, en omdat hij de enige familie was die ze had, zou ze het voor hem doen.


  De minutenwijzer op haar horloge tikte naar de twaalf. ‘Gelukkig Nieuwjaar,’ mompelde ze, waarna ze knielde om een handjevol van de kruiden te pakken die ze uit het kussen had gehaald dat Nightingale haar had gegeven. Ze hield de kruiden boven de kaars voor haar en liet ze tussen haar vingers door lopen. Ze sputterden en vonkten en er was een zware rookontwikkeling die haar ogen deed prikken. Nightingale had haar voor de rook gewaarschuwd en ze had de rookdetector in het midden van het plafond bedekt met een plastic zak. Ze liet een aangestoken lucifer in het bakje met kruiden midden in het pentagram vallen en kuchte terwijl de dikke grijze rook om haar heen uitwaaierde.


  Ze haalde het papiertje uit de achterzak van haar spijkerbroek waarop de frasen stonden die ze moest oplezen. Nightingale had gezegd dat het Latijn was en dat het er niet toe deed wat de woorden betekenden; het enige wat ertoe deed was dat ze de woorden hardop las. Ze begon te spreken, lettergreep voor lettergreep. Haar woorden galmden in het vertrek. De rook werd dikker en ze hield het papiertje dichter bij haar gezicht, terwijl ze knipperde met haar ogen. Ze verzette zich tegen de aandrang om te hoesten en sprak luidkeels de laatste drie woorden: ‘Bagahi laca bacabe!’


  De rook begon om haar heen te wervelen, steeds sneller, alsof ze midden in een tornado zat. De kaarsvlammen kromden zich en haar haar zwiepte om haar hoofd. De rook ging steeds sneller en floot langs haar oren. Ze voelde de wind aan haar kleren trekken en even verloor ze bijna haar evenwicht, maar door haar armen uit te steken wist ze overeind te blijven.


  In de rook begon zich iets donkers te vormen, iets groots, iets wat heen en weer zwaaide terwijl het zich materialiseerde, iets wat niet menselijk was. Robyn kreeg een bijna onweerstaanbare neiging om naar haar bed te gaan en onder de dekens weg te kruipen, maar Nightingales waarschuwing klonk nog in haar oren. Wat er ook gebeurde, wat ze ook zag of hoorde, ze moest in het pentagram blijven.
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  Nightingale was uitgesproken en staarde door de scherpe rook terwijl hij zich afvroeg welke vorm Frimost aan zou nemen. Hij had geen beschrijvingen kunnen vinden hoe de duivel eruitzag, laat staan een tekening of illustratie. En hij had het Proserpina niet willen vragen omdat elke vraag een andere aanslag op zijn leven betekende. Ze had hem over Surgat verteld en hoe hij Surgat en Frimost moest oproepen, en meer niet.


  Er was een verblindende lichtflits en een zwaar rommelend geluid, de lucht flakkerde, plooide zich over zichzelf en knetterde, en toen stond Frimost bij het pentagram. Hij was zwart en ontzettend dik, slechts één meter vijftig maar twee keer zo breed, met een tiental onderkinnen, dikke vetworsten rond zijn middenrif en vetrollen om zijn enkels.


  Frimost droeg een bonte kaftan, rood-groen met gouden vlekken, en een fez van hetzelfde materiaal. Om zijn nek had hij een gouden ketting, waaraan zes schedeltjes hingen, zo te zien van apen of kleine kinderen. Nightingale probeerde er niet naar te kijken. Frimost had een houten stok met onderaan een gouden punt en een greep die van een menselijk schouderblad leek te zijn gemaakt. Hij gromde en stampte drie keer met de stok op de grond. De muren van het vertrek schudden bij elke dreun.


  ‘Wie heeft mij opgeroepen?’ vroeg hij met een zware, donderende stem.


  ‘Mijn naam is Nightingale. Ben jij Frimost? De duivel die mannen macht over vrouwen geeft?’


  ‘Wat wil je?’ vroeg Frimost ijzig. ‘Waarom heb je mij opgeroepen?’


  ‘Om een deal te maken.’


  Frimost keek vol verachting naar hem. ‘Dus jij wil wat ik te bieden heb,’ zei hij. ‘Je wil seks; je wil dat vrouwen je begeren. Zoals alle mannen, hunker jij naar bevrediging van je driften.’ Hij lachte en zijn lichaam trilde als gelei. ‘Ik kan je helpen, Nightingale. Ik kan je geven wat je zoekt. Tegen een zekere prijs, uiteraard.’


  ‘Dat is niet de reden waarom ik je heb opgeroepen,’ zei Nightingale.


  ‘Wat dan wel? Verspil mijn tijd niet, Nightingale. Ik verveel me snel.’


  ‘Wat ik te zeggen heb zal niet lang duren,’ zei Nightingale. ‘Ik wil een deal maken voor de ziel van mijn zuster.’
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  Robyn hapte naar adem en bedekte haar gezicht met haar handen. Ze wilde wegrennen maar ze wist dat de deur op slot zat, en Nightingale had het er bij haar ingehamerd dat ze onder geen beding het pentagram mocht verlaten. Ze deed haar ogen dicht en prevelde het Onzevader in zichzelf. Toen begon er iets te lachen, een diep, schor gerommel dat haar buik deed tintelen. Ze gluurde door haar vingers.


  Het was geen mens maar Robyn wist niet wat het wel was. Het was lang, zo lang dat zijn kop bijna tegen het plafond kwam. Het was bedekt met schubben en de hele tijd schoot er een gevorkte tong uit zijn bek; de ogen die haar kritisch opnamen waren die van een reptiel maar het stond rechtop op twee benen en droeg kleren die eruitzagen alsof ze van plaatgaas waren gemaakt. Het ademde langzaam en telkens als het uitademde rook ze een stank die achter in haar mond brandde en haar deed kokhalzen. Het bewoog zijn kop langzaam terwijl het de kamer rondkeek, en toen boog het zijn nek om op haar neer te kijken. Het opende zijn bek, een haaienbek met meerdere rijen driehoekige tanden.


  Robyn dook ineen en probeerde zich zo klein mogelijk te maken. De stank werd erger en ze moest overgeven. Braaksel spatte over de vloer voor haar. Haar hart bonkte als een gek en ze dwong zich om langzaam te ademen. Het wezen stond tegenover haar en nam haar op met schuine, gele niet-knipperende ogen. Het duizelde haar en ze probeerde zich te concentreren op wat Nightingale tegen haar had gezegd. Het was belangrijk om het bij de eerste gelegenheid met zijn naam aan te spreken en oogcontact te houden. En hij had gezegd dat ze onder geen beding mocht laten merken dat ze bang was, maar dat was makkelijker gezegd dan gedaan omdat het wezen dat voor haar stond haar met één klap of hap kon doden.


  Ze stond op en onderdrukte de neiging om opnieuw te braken. ‘Jij bent Surgat en ik heb jou opgeroepen,’ zei ze. Ze hoorde de onzekerheid in haar stem maar ze balde haar vuisten stevig en staarde in zijn gele ogen.


  Surgat keek weer langzaam de kamer rond en toen weer naar haar. Zijn borst ging op en neer en zijn stinkende adem deed de rokerige lucht wervelen.


  ‘Wat wil jij?’ vroeg Surgat. Zijn stem was zwaar en dreigend en leek van diep in zijn borst te komen.


  ‘Ik wil hier weg.’
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  Nightingale staarde naar Frimost terwijl hij sprak en zorgvuldig zijn woorden koos. ‘Een man die Ainsley Gosling heet heeft jou eenendertig jaar geleden een ziel verkocht. De ziel van zijn toen nog ongeboren dochter. In ruil voor haar ziel heb jij hem macht over vrouwen gegeven.’


  Frimost knikte peinzend. ‘Dat kan zijn.’


  ‘Weet je het niet meer?’


  ‘Er worden mij veel zielen beloofd. Veel mannen willen wat ik te bieden heb.’ Hij stampte met zijn stok op de grond. ‘Ik word ongeduldig, Nightingale. Kom ter zake.’


  ‘Ze heet nu Robyn Reynolds. Over twee jaar, op haar drieëndertigste verjaardag, kom jij haar ziel opeisen. Ik wil die voor haar terugkrijgen.’


  Frimost lachte, waarbij zijn hele lichaam trilde en schudde, van zijn onderkinnen tot aan de vetrollen om zijn enkels. Zelfs toen hij niet meer lachte, bleef zijn vlees nog rond zijn lichaam blubberen. ‘Een deal is een deal, die niet teruggedraaid kan worden als hij eenmaal gemaakt is,’ zei hij.


  ‘Tja, dat is strikt genomen niet waar, hè?’ zei Nightingale. ‘Deals kunnen herzien worden.’


  ‘Alleen als beide partijen daartoe bereid zijn. En in dit geval ben ik dat niet. Mij is de ziel van Robyn Reynolds beloofd en over twee jaar zal die van mij zijn. De deal is gemaakt en je kunt er niet op terugkomen.’


  ‘Maar de deal was niet met mijn zus gemaakt, maar met onze vader.’


  ‘Dat maakt niet uit. Een ouder kan een ongeboren ziel verkopen tot het moment van de geboorte. Je verspilt je tijd, Nightingale. En wat belangrijker is, je verspilt die van mij.’


  ‘Stel dat er iets anders was wat jij zou willen? Iets wat ik je in ruil zou kunnen aanbieden?’


  Frimost keek naar Nightingale en kneep zijn ogen samen. ‘Wat had je in gedachten?’


  ‘Dat is aan jou,’ zei Nightingale.


  ‘Zou jij bereid zijn om jouw ziel op het spel te zetten?’ vroeg Frimost zachtjes. ‘Jouw ziel in ruil voor die van haar?’
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  Surgat stak een klauw uit in de richting van het pentagram, alsof hij het wilde testen. Robyn deed onwillekeurig een stap achteruit maar bleef stokstijf staan toen ze zag dat ze helemaal tegen de krijtomtrek van het pentagram stond. Ze dwong zich om terug te gaan naar het midden van de cirkel. De borst van Surgat schokte en er klonk een krassend gerommel uit op. Ze besefte dat hij lachte. Hij lachte om haar.


  ‘Hoe wist je hoe je mij moest oproepen?’ vroeg Surgat.


  ‘Ik heb wat rondgevraagd,’ zei Robyn. ‘Doet dat ertoe?’


  Surgat schuifelde opzij en hield zijn kop schuin terwijl hij naar het pentagram staarde. ‘Heb je de duistere kunsten eerder beoefend?’


  Robyn schudde haar hoofd. ‘Daar heb ik nooit behoefte aan gehad. Maar ik ben nu ten einde raad en ik kan niets anders bedenken.’


  ‘Ik ben je laatste toevlucht?’


  ‘Ja.’


  Surgat glimlachte. ‘Mijn favoriete klant.’ De tong schoot naar buiten. Hij was een halve meter lang, grijs en slijmerig, en bewoog alsof hij een eigen leven leidde.


  ‘Is dat wat ik ben? Een klant?’


  ‘Ik kan je geven wat je wilt. Je vrijheid. Je zult er een prijs voor moeten betalen. Dat maakt van jou een klant.’


  ‘Dus dat kun jij? Jij kunt me helpen ontsnappen?’


  ‘Natuurlijk. Maar ben jij bereid om de prijs te betalen?’


  ‘Welke prijs?’


  ‘Je weet wat de prijs is. Als je het niet zou weten, zou je mij niet hebben opgeroepen?’


  ‘Mijn ziel?’


  ‘Ja. Jouw ziel.’


  ‘En als ik niet geloof dat ik een ziel heb?’


  ‘Wat jij gelooft doet er niet toe. Het enige wat ik verlang is dat jij me die aanbiedt in ruil voor wat jij wilt.’ De tong flitste naar buiten en verdween even snel weer in Surgats bek.


  ‘Ik wil hier weg,’ zei Robyn. ‘Ik wil ver weg en ik wil een nieuw leven.’


  ‘Akkoord,’ zei Surgat.


  ‘En ik wil nooit gevonden worden, nooit hierheen teruggebracht worden. Ik wil mijn vrijheid houden.’


  ‘Akkoord.’


  ‘Kun jij dat doen? Kun jij dat werkelijk doen?’


  Surgats gezicht vertrok zich tot iets wat voor een grijns moest doorgaan. ‘Als ik me niet aan mijn deel van de afspraak kan houden, wat zou dit alles dan voor zin hebben?’


  Robyn haalde een hand door haar haar. ‘Moet ik iets doen? Iets tekenen?’


  ‘Je bedoelt een perkament met je eigen bloed ondertekenen?’ Surgat wierp zijn kop in zijn nek en lachte. ‘Zo werkt het niet, Robyn. Jij vertelt me wat jij wilt; ik vertel jou wat de prijs is en als je daarmee akkoord gaat, is de deal gemaakt en kun je er niet op terugkomen. Ik hou je aan je woord.’


  Robyn deed haar armen over elkaar. Het was steenkoud geworden in de kamer en haar adem vormde wolkjes rond haar mond. ‘Vooruit dan,’ zei ze.


  ‘Je begrijpt dat je er niet op kan terugkomen, en dat een eenmaal gemaakte deal niet herroepen kan worden?’


  ‘Dat begrijp ik.’


  Surgat knikte en zijn reptielentong flitste uit zijn bek. ‘Het is gebeurd,’ zei hij.


  De rook rimpelde en er klonk een diep rommelend geluid dat weergalmde in Robyns inwendige organen, en toen was Surgat verdwenen.


  Robyn legde haar handen op haar heupen en keek de kamer rond. ‘En nu?’ vroeg ze.
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  Frimost rolde met zijn hoofd en drukte zijn kin tegen de vetrollen in zijn nek. Zijn gezicht droop van het zweet, dat glinsterde in het kaarslicht. ‘Ik wacht, Nightingale,’ zei hij. ‘Jouw ziel voor die van je zuster. Dat is een deal waar ik iets mee kan.’


  Nightingale staarde een paar tellen naar Frimost. ‘Nee,’ zei hij uiteindelijk.


  ‘Dus je wil wel je zuster redden, maar niet ten koste van jezelf?’


  Nightingale vertrok zijn gezicht. ‘Ik heb een hoop moeite gedaan om mijn ziel te houden. Ik ben niet bereid om die nu op te geven.’


  Frimost schudde zijn hoofd. ‘Jij hebt niets anders wat ik wil. Dus zeg de woorden en laat me gaan.’


  ‘Als ik van gedachten verander over mijn ziel, kunnen we het dan op een akkoordje gooien?’


  ‘Misschien,’ zei Frimost.


  ‘Ik laat nog wel van me horen,’ zei Nightingale.


  ‘Ik zou er niet te lang mee wachten.’


  ‘Waarom? Heb ik een uiterste verkoopdatum?’


  Frimost lachte en de muren schudden. Kleine stofwolkjes stegen op tussen de kieren in de vloerdelen. ‘Je zult er snel genoeg achter komen,’ zei hij. ‘Zeg nu de woorden, dan hebben we het gehad.’


  Nightingale sprenkelde kruiden over de smeulende kroes en trok zijn neus op toen de scherpe dampen zijn neusgaten binnendrongen. ‘Ite in pace ad loca vestra et pax sit inter vos redituri ad mecum vos invocavero, in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti, Amen.’


  Frimost begon weer te lachen. Toen was er een lichtflits en een oorverdovende knal en was hij verdwenen.


  ‘Leuk je gesproken te hebben, Frimost,’ mompelde Nightingale. Hij pakte zijn sigaretten en stak er eentje op. Hij rookte en keek op zijn horloge. Als alles volgens plan was verlopen, zou Robyn nu net klaar moeten zijn met haar gesprek met Surgat. Als dat niet zo was, dan was het allemaal voor niets geweest. Het enige wat hij nu kon doen was wachten. En hopen.
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  Even na tweeën in de ochtend kwam Nightingale thuis. Hij belde Jenny om haar te zeggen dat alles in orde was. Vervolgens ging hij onder de douche en viel hij uitgeput in bed. Hij werd om tien uur wakker en maakte voor zichzelf een sandwich met spek en een kop koffie, en bracht de rest van de ochtend door met televisie kijken. Even na twaalven belde Jenny die hem vroeg of hij iets had gehoord en hij zei dat hij niets had gehoord.


  ‘Ik heb op het internet en naar Sky News gekeken en er is geen woord over een ontsnapping uit Rampton,’ zei ze.


  ‘Ik neem aan dat ze me zullen bellen als ze wel ontsnapt omdat ik als naaste familie te boek sta,’ zei Nightingale. ‘Hoe zit het met die Welshman van jou? Caernarfon Craig?’


  ‘Hij mailt me weer via Facebook en zit te vissen naar persoonlijke dingen, maar ik weet hem steeds te ontwijken,’ zei ze. ‘Ik heb ingelogd op de zelfmoordsites waarover hij me verteld heeft. Er zijn veel gedeprimeerde mensen, Jack.’


  ‘Gezien de toestand van de economie verbaast me dat niet. Maar wees voorzichtig, Jenny. Als deze vent achter die sterfgevallen in Wales zit, dan zou je met vuur kunnen spelen.’


  ‘Ik weet wat ik doe,’ zei ze. ‘Ik kopieer alles wat hij me heeft toegestuurd en als ik hem eenmaal kan identificeren, zal ik het allemaal aan de politie doorspelen.’


  Ze hing op en Nightingale ging weer onder de douche. Vervolgens schoor hij zich en trok hij een schoon denim overhemd en een spijkerbroek aan. Hij zette nog een mok koffie en ging op de bank televisie liggen kijken. Op een gegeven moment moest hij in slaap zijn gevallen, want hij werd wakker van het zoemen van zijn deurintercom. Hij liep erheen.


  ‘Doe verdomme die deur open, Nightingale, anders beuk ik hem in.’ Het was hoofdinspecteur Chalmers.


  ‘Wat wil je?’ vroeg Nightingale.


  ‘Ik wil dat je nu de deur opendoet. Als je dat niet doet, zijn er hier twee grote kerels die hem in zullen trappen.’


  ‘Grote kerels? Probeer je me bang te maken, Chalmers? Want het werkt niet.’


  ‘Ik heb een huiszoekingsbevel, Nightingale. En ik tel tot tien.’


  ‘Ja, ik wed met al je vingers.’


  ‘We komen hoe dan ook binnen, Nightingale.’


  Nightingale drukte op de knop om de benedendeur te openen. Hij zette de televisie uit en deed vervolgens zijn voordeur open. Chalmers droeg een donkere regenjas en had een zure uitdrukking op zijn gezicht toen hij de trap op kwam stampen, gevolgd door twee agenten in uniform.


  ‘Waar is dat bevel?’ vroeg Nightingale.


  Chalmers gaf hem een enveloppe en duwde hem opzij. Hij liep de zitkamer in en keek rond terwijl de agenten in uniform in Nightingales slaapkamer keken.


  ‘Hier is niets, meneer,’ riep de ene.


  ‘Kijk in de badkamer,’ zei Chalmers. ‘Tel verdomme de tandenborstels.’


  ‘Wat zoek je?’ vroeg Nightingale.


  Chalmers gebaarde naar de enveloppe. ‘Niet wat,’ zei hij. ‘Wie. Dat staat in het bevelschrift. Je zuster.’


  ‘Robyn?’


  ‘Hoeveel zusters heb je?’


  ‘Die zit in Rampton.’


  Chalmers lachte spottend naar hem. ‘Sinds vandaag niet meer,’ zei hij.


  ‘Is ze ontsnapt?’


  ‘Niemand weet wat er gebeurd is,’ zei Chalmers. ‘Toen haar kamer vanmorgen werd gecontroleerd, was ze er niet. Maar ze heeft een hoop vreemde troep achtergelaten.’


  ‘En wat heeft dat met mij te maken?’ vroeg Nightingale.


  De hoofdinspecteur wees met zijn vinger naar Nightingales gezicht. ‘Kijk, dat is grappig. De meeste mensen zouden hebben gevraagd wat voor vreemde troep. Maar jij niet.’


  ‘Oké, om jou een lol te doen. Wat voor vreemde troep?’


  ‘Je weet wat voor vreemde troep. Er was een pentagram op de grond, kaarsen, een schaal met kruiden. En volgens de beveiligingsverslagen was jij degene die haar die heeft gebracht.’


  ‘Ik heb haar een paar dingen gebracht waarvan de psychiater zei dat ze daar misschien iets aan zou hebben. De bewaarders hebben alles gecontroleerd wat ik had meegenomen. Ze hebben er zelfs een snuffelhond aan laten ruiken.’


  ‘Jij hebt haar helpen ontsnappen. Dat weet ik.’


  ‘Ja, en wat heb ik dan precies gedaan? Heb ik een ijzerzaag naar binnen gesmokkeld zodat ze de tralies door kon zagen?’


  ‘Met de tralies was niets aan de hand, alle deuren zaten op slot, op de bewakingscamera’s is niets te zien. Ze is niet weggelopen, ze is domweg verdwenen.’


  ‘En denk jij dat ik daar de hand in had?’


  ‘Waar was jij gisteravond?’


  ‘Ik was in Gosling Manor tot rond middernacht.’


  ‘Had je daar een feestje?’


  Nightingale schudde zijn hoofd. ‘Ik was alleen.’


  ‘Op oudejaarsavond?’


  ‘Ik wilde gewoon rustig wat nadenken,’ zei hij. ‘Ik was mijn goede voornemens aan het opstellen, als je het moet weten.’


  ‘Kan iemand bevestigen dat jij daar was?’


  ‘Ik zei al dat ik alleen was. Daarna ben ik hierheen gegaan.’


  ‘Hoe laat?’


  ‘Rond twee uur.’


  ‘Nog altijd alleen?’


  Nightingale knikte.


  ‘Dus geen getuigen?’ vroeg Chalmers.


  ‘Chalmers, als ik iets van plan was zou ik wel een alibi voor mezelf hebben geregeld, niet dan? Ik heb bij de politie gezeten, weet je nog? Ik weet hoe het werkt. Maar ik was met de auto, dus ik weet zeker dat je me wel ergens op een bewakingscamera terug kunt zien.’


  ‘Wat is er aan de hand, Nightingale?’


  Nightingale haalde zijn schouders op. ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt,’ zei hij.


  ‘Waar is ze?’


  Nightingale legde zijn hand op zijn hart. ‘Ik heb geen idee. En dat is de waarheid. Erewoord.’


  ‘Weet jij wie haar laatste bezoeker was?’


  ‘Ik denk dat ik dat ben geweest.’


  ‘Ja, nou, dat denk je goed. Op donderdag ga jij naar haar toe. Op zaterdagochtend verdwijnt ze. Ik geloof niet in toeval, Nightingale. Laten we gaan.’


  ‘Waarheen?’


  ‘Gosling Manor.’


  ‘Niet zonder een huiszoekingsbevel,’ zei Nightingale.


  Chalmers haalde een tweede enveloppe uit zijn zak, die hij Nightingale toewierp. ‘Pak je jas,’ zei hij.
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  Graham Kerr stak een lucifer aan terwijl hij toekeek. Hij stond tussen een groepje bomen dat op het huis uitkeek en had de MGB, de patrouillewagen en het politiebusje zien aankomen. Hij snoof de geur van de lucifer op en huiverde van voorpret. Aan zijn voeten stond een blik benzine. Hij gebruikte niet graag benzine. Benzine was het stompe voorwerp in het arsenaal van de pyromaan. Kerr gaf de voorkeur aan subtiliteit, maar in het geval van Jack Nightingale was er geen tijd om slim te zijn. Zijn meesteres Proserpina wilde hem dood hebben en zij kreeg altijd wat ze wilde.


  Kerr vond het fijn om naar zijn slachtoffers te kijken. Om te kijken hoe ze bezig waren zonder te weten dat hun dagen geteld waren maakte deel uit van het genot. Het was bijna even bevredigend als het aansteken van de brand die hun het leven zou kosten. Bijna, maar niet helemaal.


  Kerr liet de lucifer bijna tot op zijn vingers opbranden voordat hij hem uitblies en hem in zijn achterzak stak. Hij gebruikte niet graag benzine, maar hij kon in elk geval wel zijn Swan Vesta-lucifers gebruiken. Eerst moest hij wachten tot de politie weg was. Als Nightingale in het huis bleef, zou hij daar sterven. Als hij terugging naar zijn flat in Bayswater, dan zou hij dáár sterven. Maar hoe dan ook, Jack Nightingale zou sterven.
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  Nightingale stapte uit de MGB. ‘Aardig van je om mij mijn eigen auto te laten gebruiken,’ zei hij tegen Chalmers die naar de voordeur liep.


  Een busje van de politie van Surrey met zes agenten in uniform had hen bij de poort opgewacht en was vandaar achter hen aangereden.


  ‘Wij hebben op nieuwjaarsdag wel wat beters te doen dan voor jou taxi te spelen,’ zei de hoofdinspecteur. ‘Maak de voordeur nu maar open.’


  ‘Alles om te voorkomen dat jij hem inbeukt.’ Nightingale pakte zijn sleutels en maakte de voordeur open terwijl de agenten in uniform uit het busje stroomden. Ze werden voorgegaan door een beul van een brigadier, die dreigend naar Nightingale keek alsof hij hem er persoonlijk de schuld van gaf dat hij op nieuwjaarsdag moest werken.


  Chalmers legde een hand op Nightingales schouder. ‘Blijf jij hier maar bij mij terwijl de mannen het huis doorzoeken. Als ze hier is, kun je het me maar beter nu vertellen.’


  ‘Ze is hier niet,’ zei Nightingale.


  De agenten in uniform liepen achter elkaar de hal in. Twee van hen gingen naar boven en de rest verspreidde zich over de begane grond.


  Nightingale tikte een Marlboro uit zijn pakje en stak die aan. ‘Gelukkig Nieuwjaar trouwens,’ zei hij.


  ‘Wat is er aan de hand, Nightingale?’ vroeg Chalmers. ‘Wat gebeurt hier allemaal? Jij erft dit huis van een mysterieuze man die zich voor zijn kop schiet. Mensen in jouw omgeving hebben de akelige gewoonte om bloederig aan hun eind te komen. Een seriemoordenaar probeert je te kelen. En je verloren gewaande zus ontsnapt uit de best beveiligde psychiatrische inrichting in het land een paar dagen nadat jij bij haar op bezoek bent geweest. En dit alles in… hoeveel, vier weken?’


  ‘Het is een veelbewogen maand geweest, dat is waar.’ Nightingale blies rook in de richting van de fontein met de meermin.


  ‘Is er iets wat jij me wil vertellen? Iets wat het zou verklaren?’


  ‘Ik ben net zo verbijsterd als jij,’ zei Nightingale.


  ‘Ik probeer je te helpen,’ zei de hoofdinspecteur.


  Nightingale nam de sigaret uit zijn mond. ‘Nee, dat probeer je niet,’ zei hij. ‘Je hangt de aardige agent uit in de hoop dat ik je iets zal vertellen wat je kunt gebruiken om me de bak in te laten draaien. Je mocht me niet toen ik nog bij de politie zat en je mag me nu evenmin, dus je kunt gewoon het huis doorzoeken en dan als de donder van mijn terrein verdwijnen.’


  Chalmers deed zijn mond open om te reageren, maar toen kraakte de portofoon die hij in zijn hand had. ‘Hoofdinspecteur, dit moet u zien. Derde slaapkamer aan de linkerkant.’


  Nightingale knarste met zijn tanden. Dat was de slaapkamer waar hij Frimost had opgeroepen en hij had er niet schoongemaakt.


  Chalmers bemerkte zijn ongemakkelijkheid en grijnsde triomfantelijk. ‘Is daar iets waarvan jij hoopte dat wij het niet zouden vinden?’ Hij wees met zijn duim naar de deur. ‘Naar binnen,’ zei hij.


  Nightingale schoot zijn sigaret weg en liep de hal in. De hoofdinspecteur liep achter hem aan de trap op. Het paneel waarachter de geheime trap naar de kelder schuilging was nog onaangeroerd en Nightingale vermeed het ernaar te kijken. Boven aan de trap gingen ze naar links. Een agent in uniform stond met zijn armen over elkaar voor de deur van de slaapkamer. Een brigadier was in de kamer en keek naar het pentagram en de kaarsen. Hij knikte naar de hoofdinspecteur.


  ‘Geen spoor van het meisje?’ vroeg Chalmers. De brigadier schudde zijn hoofd. ‘Oké, doorzoek de rest van de kamers terwijl ik even met meneer Nightingale hier spreek.’


  De brigadier liep de kamer uit en Chalmers schopte de deur dicht. Toen draaide hij zich om en duwde hij Nightingale met beide handen tegen zijn borst, zodat deze naar achteren wankelde. Hij hervond zijn evenwicht en balde zijn rechterhand tot een vuist.


  ‘Toe maar, doe maar!’ riep Chalmers. ‘Doe het maar, dan zul je zien wat er gebeurt.’


  Nightingale ontspande zijn hand. ‘Jij viel mij aan.’


  ‘Ja, en dat doe ik nog een keer als je me niet de waarheid gaat vertellen.’


  ‘Dus mijn rechten tellen niet meer?’


  ‘Jouw rechten kunnen de pot op en jij ook.’ Hij wees op het pentagram. ‘Heb jij dit gedaan?’


  Nightingale zweeg.


  ‘Er was net zo’n pentagram in de kamer van je zuster. En kaarsen, en dezelfde sterke geur van verbrande troep. Wat is er aan de hand? Wat betekent het?’ Chalmers wees geagiteerd naar het pentagram. ‘Heeft zij dit gedaan? Was ze hier?’


  ‘Ik heb het gedaan,’ zei Nightingale zachtjes.


  ‘Waarom?’


  ‘Dat kan ik je niet zeggen.’


  ‘Kan je dat niet of wil je dat niet?’


  ‘Allebei,’ zei Nightingale. ‘Dus wat ga je doen? Me nog een keer slaan? Want als je dat doet, dan breek ik goddomme je arm en dan neem ik wel het risico dat ik voor de rechter kom. Ik kan altijd zeggen dat je struikelde en viel – dat deed het altijd goed toen ik bij de politie zat.’


  Chalmers keek dreigend naar Nightingale. Zijn hand ging naar de deurkruk. ‘Hiervoor zal ik je krijgen, ook al is dat het laatste wat ik doe, Nightingale.’


  ‘Veel succes,’ zei Nightingale, terwijl hij zijn Marlboro’s pakte.
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  Kerr keek hoe de patrouillewagen en het busje bij het huis wegreden. Hij keek op zijn horloge. Spoedig zou het donker zijn. Nightingale was alleen in het huis en als hij daar bleef, zou dat de plaats zijn waar hij zou sterven. Hij hoopte dat Nightingale zou blijven waar hij was, want het was een prachtig oud huis en Kerr zou het graag zien afbranden. Kerr ging met zijn rug tegen een van de bomen zitten en schudde aan het doosje met Swan Vesta-lucifers. Telkens als de lucifers rammelden, voelde hij zijn kruis verstrakken. Hij staarde naar het huis en likte zijn lippen. ‘Nog even,’ mompelde hij in zichzelf. ‘Nog even.’
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  Nightingale haalde zijn telefoon uit zijn zak en belde Jenny.


  ‘Het is op het nieuws,’ zei ze voordat hij iets kon zeggen. ‘Ze hadden haar foto en zeiden dat ze gevaarlijk kon zijn.’


  ‘Ik weet het. Chalmers heeft me vanmiddag opgepakt. Ik ben in het huis.’


  ‘En als ze haar nou vinden?’


  ‘Ze zullen haar niet vinden. Dat was de deal die ze heeft gemaakt. Ontsnapping en vrijheid. Ze hebben mijn flat en Gosling Manor doorzocht en er ligt een opsporingsbericht bij de vliegvelden en havens, maar ze is er al tussenuit geknepen.’


  ‘Weet jij waar ze is?’


  ‘Ik wil het niet weten,’ zei Nightingale.


  ‘En nu?’


  ‘Nu komt het moeilijkste,’ zei hij.


  ‘Wil je dat ik je help?’


  ‘Je kunt me niet helpen, meid. Ik moet het zelf doen. Vanavond, om middernacht.’


  ‘Wees voorzichtig, Jack.’


  ‘Altijd,’ zei hij, en hij hing op.


  Hij liep naar beneden naar de hal, en deed onderweg de lichten aan. Hij trok het paneel open dat naar de kelder leidde. Nadat hij daar ook het licht had aangedaan, liep hij langzaam de houten trap af.


  Hij had zorgvuldig genoteerd wat Aleister Crowley in zijn dagboek had geschreven over het oproepen van Lucifuge Rofocale. Het pentagram was identiek aan dat wat hij had gebruikt om Proserpina en Frimost op te roepen, maar het kruidenmengsel was anders, de kaarsen moesten zwart zijn in plaats van wit, en de bezwering was langer en ingewikkelder. Maar het belangrijkste onderdeel was een perkament dat speciaal geprepareerd moest zijn en dat als de klok middernacht sloeg in een van de twee naar het noorden gerichte kaarsen verbrand moest worden.


  Het perkament moest gemaakt zijn van een maagdelijke geit, en gelukkig had mevrouw Steadman van Wicca Woman wat van dat perkament voor hem gehad. Op het perkament moest een tekening staan die op een pentagram leek maar met in het midden en eronder een aantal rune-achtige krabbels. Nightingale had het nagetekend uit het dagboek en Crowley had benadrukt dat het op de vereiste dag, liefst binnen een uur voor de ceremonie, perfect gekopieerd moest worden op het perkament. De tekening kon gemaakt worden met het bloed van een zeeschildpad, of het bloed van degene die de duivel opriep. Mevrouw Steadman had gelachen toen hij haar had gevraagd of zij ook bloed van een zeeschildpad had en had tegen hem gezegd dat daar niet veel vraag naar was.


  Nightingale ging zitten aan het met boeken bezaaide bureau, deed een van de laden open en haalde er een nieuw scheermes en een zwanenveer uit. Hij gebruikte het scheermes om het eind van de veer af te snijden en er een bruikbare pen van te maken. Vervolgens haalde hij het lemmet langzaam over het topje van zijn linkerwijsvinger. Hij kromp ineen toen het bloed eruit liep.
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  Kerr keek op zijn horloge. Het was vlak voor middernacht. Het licht was aan in de hal beneden en boven aan de voorkant van het huis, en hij had gewacht, in de hoop dat het uit zou gaan, maar uiteindelijk was hij naar de achterkant van het gebouw gelopen en had hij kaarslicht zien flakkeren in een van de slaapkamers op de bovenverdieping. Hij had aangenomen dat Nightingale daar was. Hij draaide de kruk van de voordeur om en glimlachte toen hij merkte dat die niet op slot zat. Hij deed de deur open en glipte naar binnen. Zijn hart bonkte. Het huis was groter dan al het andere dat hij in het verleden had afgebrand en hij wist dat hij naar boven moest gaan als hij er zeker van wilde zijn dat Nightingale zou omkomen.


  Hij deed zachtjes de deur achter zich dicht. In zijn linkerhand had hij het rode blik benzine. Hij had het bijna tot aan de rand gevuld en hij hoorde de vloeistof klotsen terwijl hij naar de trap liep.
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  Nightingale haalde een papiertje uit zijn zak. Daarop stonden instructies die hij had overgeschreven uit het dagboek van Aleister Crowley. Hij keek of in en om het pentagram alles paraat stond en stak toen het kruidenmengsel aan dat hij in een koperen kroes had gedaan. De kruiden vatten snel vlam en knetterden en sisten terwijl ze brandden.


  Nightingale begon van het papier te lezen. ‘Osurmy delmusan atalsloym charusihoa,’ zei hij, terwijl hij probeerde niet te struikelen over de onbekende woorden. Hij sprak een volle minuut, met aandacht voor elke lettergreep. Toen hij klaar was, haalde hij diep adem. ‘Kom, Lucifuge Rofocale,’ zei hij. Hij hield het perkament met de bloedige tekening boven een van de naar het noorden gerichte kaarsen en keek hoe het brandde. ‘Kom, Lucifuge Rofocale,’ herhaalde hij. ‘Ik roep je op.’


  Hij kneep zijn ogen samen, want hij wist niet wat hij moest verwachten. In het dagboek had Crowley niet kunnen beschrijven hoe Lucifuge Rofocale eruitzag en zei hij dat hij vele vormen kon kiezen, afhankelijk van de omstandigheden. Het brandende perkament verschroeide zijn vingers maar hij voelde de pijn amper.


  De dikke rook rimpelde en vormde toen een verticale maalstroom, die steeds sneller draaide in een bijna hypnotiserende beweging. Nightingale merkte dat hij ernaartoe neigde. Hij deed onwillekeurig een stap naar voren en toen nog een, maar hij klemde zijn kaken opeen en dwong zich om te blijven staan.


  Er klonk een zware bulderende lach die door het vertrek galmde en toen keerde de werveling zich binnenstebuiten en verscheen er een kleine, gedrongen gestalte van nog geen één meter twintig. Eerst dacht Nightingale dat het een kind was, maar toen het door de rook bewoog, zag hij dat het een dwerg was, met een groot hoofd en krullend zwart haar, een zwaargebouwd lichaam en korte kromme benen. De dwerg stak zijn kin naar voren terwijl hij Nightingale met bloedrode ogen aanstaarde. Hij droeg een rood jasje met gouden knopen, een korte zwarte rijbroek en glimmende zwarte kistjes die Nightingale deden denken aan een speelgoedsoldaatje.


  ‘Ben jij Lucifuge Rofocale?’ vroeg Nightingale. ‘Ik gebied je de waarheid te spreken.’ In zijn dagboek had Crowley gezegd dat de duivel soms afgezanten stuurde in zijn plaats, maar dat een afgezant niet kon liegen over zijn identiteit.


  Er was een vlaag hitte, zo heet dat Nightingale naar adem hapte. Een muur van vuur flakkerde langs de rand van het pentagram, onder rood en boven geel. Toen laaiden de vlammen hoger op en zogen ze de lucht uit de kamer. Nightingale hield zijn handen voor zijn gezicht. Hij voelde hoe de hitte de haren op zijn huid verzengde. De vlammen werden hoger tot ze net zo hoog waren als hij, en begonnen toen rond te wervelen tot ze een ondoordringbare vuurzee vormden. Nightingale draaide rond, maar de hitte was aan alle kanten ondraaglijk.


  ‘Ik heb je opgeroepen om te praten!’ schreeuwde hij en even verdwenen de vlammen.


  De dwerg keek hem dreigend aan. ‘Jij waagt het om mij op te roepen?’ siste hij. ‘Weet jij wel wie ik ben?’


  ‘Jij bent Lucifuge Rofocale en ik gebied dat je de waarheid spreekt.’


  ‘Jij gebiedt?’ bulderde de dwerg.


  De grond schudde en de muren verdwenen en toen ook de vloer, zodat Nightingale op het pentagram midden in de duisternis stond. Er was niets boven of onder hem en de lucht was ijskoud. De dwerg was nergens te bekennen.


  ‘Jij bent Lucifuge Rofocale en ik gebied dat jij de waarheid spreekt!’ riep Nightingale. Zijn stem echode in de verte. Toen suisde het pentagram opeens in vrije val naar beneden. De lucht zoefde zo snel langs zijn gezicht dat hij hem niet in zijn pijnlijke longen kon zuigen. ‘Dit gebeurt niet echt,’ zei hij. ‘Ik ben in Gosling Manor, in het pentagram. Dit is allemaal niet echt.’


  Toen hij zijn ogen weer opendeed, was hij weer in de slaapkamer. De vlammen waren verdwenen. Hij keek naar zijn handen; het haar op de rug ervan was verschroeid en de huid was zwart geworden.


  De dwerg trok zijn bovenlip op. ‘Ben je nu blij? Of wil je meer?’


  Er was zo’n verblindende lichtflits dat het zeer deed, en Nightingale hield zijn hand voor zijn ogen. De dwerg was verdwenen en op zijn plaats bevond zich een wezen dat zo groot was dat het met zijn kop tegen het plafond kwam en zijn leerachtige vleugels langs de muren aan weerskanten van het pentagram schuurden. Het had een puntige snuit, scherpe tanden en reptielenogen, en toen het brulde, was de stank zo overweldigend dat Nightingale bijna flauwviel.


  ‘Wil je meer?’ schreeuwde het schepsel en Nightingale wankelde achteruit.


  ‘Ik wil alleen wat mijn recht is: jou oproepen en de waarheid van jou horen.’


  ‘Jouw recht?’ bulderde het schepsel. ‘Wie ben jij om van rechten te spreken?’ Het deed zijn bek open en een stroom van vuur schoot over Nightingales hoofd.


  ‘Ik ben Jack Nightingale en zolang ik in het pentagram blijf, kun je mij niets doen!’ riep Nightingale.


  Het schepsel brulde en er was weer een lichtflits. Nu was de dwerg er weer, die kwaad naar hem keek. ‘Het pentagram is zowel een vrijplaats als een gevangenis,’ siste hij.


  ‘Dat heb ik gehoord,’ zei Nightingale. ‘Ik wil praten.’ Hij deed zijn best om zijn ademhaling tot rust te brengen; hij voelde zijn hart bonken in zijn borst alsof het elk moment kon exploderen.


  ‘Jij bent of heel stom of heel sluw,’ zei de dwerg. ‘Wat ben je?’


  Nightingale haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet zeker,’ zei hij. ‘Er hangt veel af van hoe de komende paar minuten verlopen.’


  Er klonk een luide knal, begeleid door een flits en een stank als van een open riool.


  Lucifuge Rofocale deed zijn armen over elkaar. ‘Jij hebt Surgat beetgenomen en daar is hij niet blij mee.’


  ‘Ik heb niets gedaan. Mijn zus heeft hem opgeroepen. Mijn zus heeft haar ziel verkocht in ruil voor haar ontsnapping.’


  ‘Terwijl jij Frimost afleidde, die de eerste rechten op haar ziel had.’


  ‘Het is toch zeker niet mijn schuld als Frimost niet heeft opgelet?’


  Lucifuge Rofocale keek dreigend naar Nightingale. ‘Jij hebt dit gepland. Jij hebt dit allemaal gepland.’


  Nightingale trok zijn neus op. ‘Het is toch niet mijn probleem? Het zijn allebei jouw ondergeschikten. Je hoeft alleen maar te kiezen wie de ziel van mijn zuster krijgt.’ Hij stak zijn handen in zijn zakken. ‘Natuurlijk zal de verliezer behoorlijk de pest in hebben, toch? En volgens mij wil geen enkele baas een ondergeschikte die de pest in heeft, zelfs niet in de hel.’


  ‘Jij weet niets van de hel, Nightingale,’ zei Lucifuge Rofocale. ‘Nog niet. Maar jouw tijd komt nog wel.’


  ‘Het gaat niet om mij,’ zei Nightingale. ‘Dit gaat om mijn zuster. Haar vader heeft eenendertig jaar geleden haar ziel aan Frimost verkocht. Ze heeft die nu in goed vertrouwen aan Surgat verkocht. Ik heb de indruk dat ze er allebei aanspraak op kunnen maken. Beiden kunnen hun gelijk bewijzen en geen van beiden zal zich erbij neerleggen als hij te horen krijgt dat hij verloren heeft.’ Nightingale grijnsde. ‘Dus zul jij een beslissing moeten nemen, niet dan? En volgens mij zijn zielen ondeelbaar, wat betekent dat er geen salomonsoordeel mogelijk is.’


  Lucifuge Rofocale zweeg. Hij staarde naar Nightingale. Zijn mond stond strak.


  ‘Het zit dus zo,’ vervolgde Nightingale, terwijl hij zijn handen uit zijn zakken haalde. ‘Ze kunnen allebei aanspraak maken op haar ziel, dat lijdt geen twijfel. En geen van de twee zal het accepteren als de ander hem krijgt. Naar mijn mening kun jij maar één ding doen.’


  ‘Geen van de twee krijgt haar ziel,’ zei de dwerg.


  ‘Dat is de enige manier om de vrede te bewaren,’ zei Nightingale. ‘Dat is de enige beslissing waar ze zich allebei bij zullen neerleggen.’


  ‘Jij bent een slimmerik, Nightingale.’


  ‘Niet echt,’ zei Nightingale. ‘Maar ik ben in de loop der jaren bij heel wat onderhandelingen betrokken geweest. Dus wij zijn het eens? Mijn zuster krijgt haar ziel terug?’


  ‘Hier zul je geen vrienden mee maken, weet je dat?’


  ‘Daar kan ik mee leven,’ zei Nightingale.


  ‘Surgat en Frimost zullen jou verantwoordelijk stellen. Ze zullen wraak willen.’


  ‘Ze weten me te vinden,’ zei Nightingale.


  Lucifuge Rofocale knikte langzaam. ‘Dus jij hebt wat je wilt. Jouw zuster heeft haar ziel terug. Je moet erg met jezelf ingenomen zijn.’


  ‘Niet echt,’ zei Nightingale. ‘Ik wil alleen maar dat hier een eind aan komt. Ik wil dat deze dreiging niet meer boven haar hoofd hangt, zodat ze door kan met haar leven.’


  Hij nam het papiertje uit zijn zak en begon te lezen.


  ‘Wacht!’ zei Lucifuge Rofocale.


  Nightingale fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat?’


  ‘Wij zijn nog niet klaar,’ zei Lucifuge Rofocale.


  ‘Ik wel,’ zei Nightingale. ‘Er is niets anders wat ik van jou wil.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ik weet het zeker.’


  ‘En hoe zit het met Sophie?’ Nightingale huiverde alsof er iemand met een ijskoude vinger over zijn rug ging. ‘Vraag jij je niet af wat er van haar is geworden?’
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  Kerr schuifelde achterwaarts en diep voorovergebogen door de gang, terwijl hij zorgvuldig benzine over de kale vloerdelen uitgoot. Hij wist dat het hout snel zou branden, maar niet zo snel als vloerbedekking. Iemand had alle vloerbedekking verwijderd, samen met het meubilair en de schilderijen die ooit aan de muren hadden gehangen. Het was een mooi huis, dacht Kerr terwijl hij voortschuifelde en benzine goot, en het zou een prachtige fik opleveren.


  Hij werd een beetje licht in het hoofd van de benzinedampen. Hij vond de geur van benzine bijna net zo lekker als de geur van brandende lucifers, maar benzinedampen hadden een keerzijde: een barstende hoofdpijn die soms dagenlang aanhield.


  Hij kwam bij de slaapkamer waar hij het kaarslicht door het raam had gezien. Kerr hoorde stemmen binnen en dat bracht hem in verwarring omdat hij had gedacht dat Nightingale alleen in huis was. Hij kon niet verstaan wat er werd gezegd maar dat deed er ook niet toe. Hij bleef achteruitlopen in de richting van de trap.


  Kerr had het perfect uitgekiend en toen hij boven aan de trap kwam, goot hij de laatste benzine over de planken uit. Hij deed een stap achteruit, zette het blik neer en pakte zijn doosje Swan Vesta’s. Hij schudde het doosje, schoof het open en haalde er een lucifer uit. Hij snoof aan de lucifer en voelde hoe de spieren in zijn kruis zich samentrokken. Hij haalde diep adem en hapte naar lucht toen zijn longen zich vulden met de benzinedampen. Hij deed nog een stap achteruit, streek de lucifer aan en schoot die de gang in. De lucifer tolde door de lucht en toen hij op de grond kwam, ontbrandde de benzine met een zoevend geluid als van een trein die hard door een tunnel reed.


  Kerr wilde blijven om naar het vuur te kijken, maar hij dwong zich om het blik te pakken en de trap af te lopen.
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  Nightingale spande en ontspande zijn vingers terwijl hij naar de dwerg staarde. Lucifuge Rofocale grijnsde naar hem, met gele, puntige tanden.


  ‘Sophie is dood,’ fluisterde Nightingale.


  ‘Lucifuge Rofocale lachte. ‘En dood is dood, bedoel je?’


  ‘Is dat dan niet zo?’


  ‘Jij snapt er echt niets van, hè?’


  ‘Kennelijk niet.’ Nightingale speelde met het papiertje in zijn hand. ‘Wat heeft zij hiermee te maken?’


  ‘Alles,’ zei Lucifuge Rofocale. ‘Heb je dat nog niet door? Alles is veranderd op de dag van haar dood, niet dan? Je leven ging een bepaalde kant op, maar nadat zij van dat balkon is gesprongen, is alles anders geworden, niet dan?’


  ‘En dus?’


  ‘Dus was het een keerpunt. En was zij een spilfiguur. Als zij niet dood was gegaan, zou jij nooit bij de politie zijn opgestapt en nooit een privédetective zijn geworden. Dus zouden er heel wat dingen anders zijn geweest.’


  ‘Maar wij zouden nog altijd hier zijn, toch?’


  ‘Misschien wel. En misschien ook niet.’


  Lucifuge Rofocale wuifde loom met zijn hand en de tijd plooide zich over zichzelf, waarop Sophie Underwood naast hem stond, in dezelfde kleren die ze had gedragen toen ze van het balkon was gesprongen. Haar barbiepop hing aan haar rechterhand. Ze had haar hoofd voorovergebogen en haar lange blonde haar hing voor haar gezicht.


  De dwerg keek verlekkerd naar haar. ‘Knap grietje, hè?’ Hij streek over haar jurkje met een hand vol ringen met edelstenen.


  ‘Jack,’ klaagde ze. ‘Help me. Ik vind het hier niet leuk.’


  ‘Dat is ze niet,’ fluisterde Nightingale. ‘Dat kan niet.’


  ‘Waarom zeg je dat?’ vroeg de dwerg, terwijl hij met zijn hand door zijn haar ging.


  ‘Omdat ze dertien verdiepingen naar beneden is gevallen,’ zei Nightingale.


  ‘Zie je haar liever zo?’ vroeg Lucifuge Rofocale. Hij wuifde nogmaals met zijn hand.


  De tijd plooide zich nogmaals en toen was Sophies jurk doordrenkt van bloed. ‘Jack…’ klaagde Sophie. ‘Jack, het doet pijn.’ Ze draaide zich om en keek naar Lucifuge Rofocale. Nightingale zag dat de linkerkant van haar gezicht vermorzeld was en dat haar oogbol half uit zijn kas hing. Haar kaak was verbrijzeld en haar tanden waren afgebroken.


  ‘Niet doen,’ zei Nightingale zachtjes.


  Lucifuge Rofocale glimlachte. ‘Wat?’


  ‘Haar gebruiken om mij te raken. Bovendien is ze dat niet echt.’


  Sophie draaide zich naar hem om. ‘Ik ben het wel, Jack,’ zei ze.


  Nightingale dwong zich om niet naar haar te kijken. Hij keek dreigend naar Lucifuge Rofocale. ‘Laat haar weggaan.’


  ‘Jack, alsjeblieft, je moet me helpen,’ snikte Sophie. Ze stak haar linkerhand uit en deed een stap in zijn richting.


  ‘We zijn klaar,’ zei Nightingale tegen de dwerg. ‘Je kunt gaan.’


  ‘We zijn klaar als ik dat zeg, Nightingale,’ zei Lucifuge Rofocale. Zijn stem was een bonkend gebulder dat zeer deed aan Nightingales oren. Hij wuifde met zijn hand en Sophie verslapte: haar armen hingen langs haar lichaam en haar haar hing voor haar gezicht.


  Het werd opeens stil en Nightingale kon zijn eigen ademhaling horen. Hij hijgde als een paard waarop hard was gereden en het kostte hem moeite om zichzelf tot rust te brengen.


  ‘Nog één ding,’ zei Lucifuge Rofocale. ‘Over je zuster.’


  ‘We waren het erover eens wat jij zou doen,’ zei Nightingale. Hij had het gevoel alsof hij helemaal geen kracht meer had in zijn bovenlichaam en stond te trillen op zijn benen. ‘Geen van de twee kan haar ziel opeisen, en dus wordt die niet opgeëist.’


  ‘Ja, je hebt gelijk,’ zei Lucifuge Rofocale. ‘Haar ziel zal door geen van beide partijen worden opgeëist. Maar niemand krijgt iets voor niets. Jouw zuster krijgt haar ziel terug, maar daar zal wel een prijs voor betaald moeten worden.’


  ‘Door wie?’


  De lippen van Lucifuge Rofocale krulden zich tot een boosaardige grijns. ‘Door je zuster natuurlijk.’
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  Kerr holde naar het groepje bomen vanwaar hij Gosling Manor eerder had gadegeslagen. Hij zette zijn lege blik neer en pakte zijn doosje lucifers. Hij stak er een aan en snoof de rook op terwijl hij naar het huis keek. Er was nog geen spoor van rook, geen flakkering van vlammen achter de ramen. Hij wist dat de gang het eerst zou branden. De houten vloerdelen zouden vlam vatten, en vervolgens de deuren, en dan zou het vuur zich via het plafond naar de zolder verspreiden en zijwaarts naar de slaapkamers. Het zou minstens tien minuten duren voor de brand echt aansloeg. De lucifer ging uit en Kerr stak er nog een aan. Hij voelde dat hij een stijve kreeg en betastte zichzelf met zijn linkerhand terwijl hij naar het huis staarde.


  97


  Er was een felle lichtflits en toen was de dwerg verdwenen. Sophie bleef waar ze was, haar hoofd gebogen en haar lichaam schokkend van het stille snikken. Het gelach van Lucifuge Rofocale weergalmde tussen de muren, er was nog een verblindende flits en toen was ook Sophie verdwenen.


  Nightingales borst deed zeer en hij besefte dat hij zijn adem had ingehouden. Hij deed zijn mond open en legde zijn hoofd in zijn nek om de stinkende lucht in te ademen. Zijn oren suisden en kraakten en zijn benen voelden aan alsof ze het elk moment konden begeven. Hij keek het vertrek rond en stapte toen behoedzaam uit het pentagram.


  Hij haalde zijn Marlboro’s uit zijn zak en stak er een op, waarna hij de deur van de slaapkamer opende. Vlammen sloegen zowel het vertrek in als tegen het plafond en een vlaag hitte trof hem in het gezicht, die hem naar adem deed happen. Zijn sigaret viel uit zijn vingers en hij knalde de deur dicht.


  Nightingale bleef staan waar hij was, terwijl zijn hersenen op volle toeren werkten. Hoe had er in hemelsnaam een brand kunnen ontstaan? En zo snel? Hij liep naar het raam en probeerde dat te openen, maar het zat op slot. Hij had nooit de moeite genomen om een van de ramen in het huis te openen en hij had geen idee hoe hij ze van het slot moest krijgen. Hij zocht naar iets om het glas mee te breken, pakte de metalen kroes die hij voor de brandende kruiden had gebruikt en beukte daarmee tegen een van de ruiten, die echter niet brak. Nightingale vloekte en probeerde het nog een keer. Het glas wilde maar niet kapot. Hij gooide de kroes opzij, die kletterend op de kale plankenvloer viel. Gosling moest in het kader van zijn beveiliging onbreekbaar gelaagd glas hebben laten aanbrengen.


  Nightingale pakte zijn gsm. Hij toetste het alarmnummer in en vroeg om de brandweer. Terwijl hij hun aanwijzingen gaf, zag hij dat er rook door de kier onder de deur door kwam. Nightingale had zijn regenjas in de badkamer laten hangen en ging hem snel halen. Die kon hij gebruiken om de kier dicht te houden. Maar terwijl hij de jas pakte, wist hij dat hij het onvermijdelijke alleen maar zou uitstellen. Zelfs als hij de kier dicht kon stoppen, dan nog zat hij vast in de kamer, en zou hij lang voordat de brandweer er was overmand worden door de rook of de hitte.


  Hij legde zijn telefoon op de wasbak, duwde de stop in het bad en draaide de koude kraan open. Hij hield zijn regenjas onder de stortvloed van water tot die kletsnat was. Vervolgens stapte hij in het bad en ging hij liggen om zich in het water onder te dompelen.


  Hij spartelde met zijn armen en benen, om te zorgen dat zijn kleren volledig doorweekt waren, en schudde met zijn hoofd heen en weer. Toen klom hij uit het bad, pakte hij zijn telefoon en rende hij naar de deur.


  Daar bleef hij staan om diep adem te halen. Vervolgens hing hij zijn druipnatte regenjas over zijn hoofd, haalde hij nog een laatste keer diep adem, dook hij ineen en trok hij de deur open. Het vuur bulderde en de vlammen sloegen over zijn hoofd. Hij bleef laag terwijl hij de gang in rende, met zijn mond dicht en zijn ogen samengeknepen.


  Hij voelde de hitte van het loeiende vuur op zijn natte huid. Terwijl hij naar rechts rende, trok hij de regenjas zo ver mogelijk over zijn hoofd. Hij kon niet zien waar hij heen ging, maar hij kon wel de vloerdelen zien en hij bleef in het midden van de gang, terwijl hij in zijn hoofd zijn stappen telde. Drie slaapkamers. Elke slaapkamer ongeveer vijf meter breed. Elke stap één meter. Vijf passen per kamer. Vijftien passen, dan zou hij bij de trap moeten zijn.


  Nightingale brandde zijn handen toen de vlammen het water deden opdrogen en de hitte zijn huid verzengde. Hij hield zijn handen tot vuisten gebald en rolde ze zo op dat ze door zijn jas werden bedekt. Zijn borst deed zeer maar hij dwong zich om niet te ademen omdat de lucht snoeiheet zou zijn en zijn longen zou beschadigen.


  Toen hij bij de trap aankwam, stormde hij ervan af. Hij moest wel ademhalen toen hij naar beneden rende, maar de lucht was niet meer zo heet, hoewel hij nog wel rokerig was en hem deed kokhalzen. Toen hij onder aan de trap kwam, rende hij kuchend en proestend naar de voordeur.


  Nightingale trok de deur open en viel naar buiten, de koude nachtlucht in. Hij hapte naar adem, smeet zijn regenjas op de trap, waar hij smeulend bleef liggen en wankelde naar de fontein met de meermin, om zijn handen in het water te steken.


  Hij keek op naar het huis, maar er was geen spoor van vuur of rook, niets wat wees op de ziedende vlammenzee daarbinnen. Hij haalde zijn handen uit het water en schudde ze. Het vlees was rood maar meer ook niet. Zijn telefoon ging en hij haalde hem uit zijn zak. Het was Jenny.


  ‘Jack, hoe ging het?’


  Nightingale begon te lachen. Hij ging op de rand van de fontein zitten. In de verte hoorde hij een sirene.


  ‘Jack, wat is er?’


  ‘Ik bel je terug, meid. Ik ben even bezig.’
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  Kerr kreunde toen hij Nightingale het huis uit zag wankelen. Hij nam het lege benzineblik en holde over het gazon naar de poort. Hij glipte de weg op en liep in zichzelf mompelend door de berm naar het veld waar hij zijn auto had achtergelaten. Hij bleef staan toen hij de in het zwart geklede jonge vrouw zag, die bij zijn auto stond. Naast haar zat een bordercollie aan een ketting. Ze had te veel mascara en zwarte lipstick op en had een zwart halsbandje met een omgekeerd zilveren kruis om haar nek. Haar zwarte spijkerbroek zag eruit alsof hij opgespoten was en aan haar zwarte leren motorjack hingen zilveren kettingen. De hond gromde naar hem en het meisje maakte een sussend geluid.


  Kerr sloeg zijn ogen neer. Hij kon haar niet aankijken. ‘Ik heb u teleurgesteld, meesteres Proserpina,’ zei hij.


  Ze glimlachte. ‘Ja, Graham, dat weet ik.’


  Hij liet het benzineblik vallen, ging op zijn knieën en legde zijn hoofd op de grond. ‘Ik smeek u om vergeving, meesteres.’ In de verte hoorde hij sirenes.


  ‘Sta op, Graham. Dat is niet nodig.’


  Kerr stond op. De tranen liepen over zijn gezicht.


  Proserpina keek hem droevig aan. ‘Je weet wat je nu moet doen, Graham?’


  De sirenes kwamen dichterbij. De sirenes van een brandweerwagen en twee politieauto’s. Kerr wist het verschil.


  ‘Ja, meesteres, dat weet ik.’


  Hij liep naar de achterkant van zijn auto, een oude Renault. Hij maakte de kofferbak open, haalde er een nieuw blik benzine uit en goot die methodisch van top tot teen over zichzelf uit. Hij haalde diep adem, en genoot van het bedwelmende aroma. Toen draaide hij zich om naar Proserpina. Hij viste zijn doosje Swan Vesta uit zijn zak.


  Proserpina knikte goedkeurend en haar hond gromde zachtjes.


  Kerr rammelde met het doosje, schoof het toen open met zijn duim en haalde er een lucifer uit. Hij keek naar Proserpina en huiverde van verwachting terwijl hij de lucifer over het strijkvlak haalde. Hij hoorde het zoevende geluid waarmee de benzine ontvlamde en glimlachte toen hij de verzengende pijn voelde waarmee zijn vlees begon te branden.
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  Nadat Nightingale zijn flat binnen was gegaan, ging hij regelrecht naar de keuken. Hij bewaarde een fles Russische wodka in de diepvries die hij eruit haalde om een grote bel in een glas te schenken en daar een plens cola bij te doen. Hij dronk het glas in één slok leeg en schonk er toen nog een in. Vervolgens liep hij naar de zitkamer en belde hij Jenny.


  ‘Waar ben je?’ vroeg ze.


  ‘De flat. Kun je komen? Ik moet met iemand praten.’


  ‘Eerder wilde je me niet vertellen wat er aan de hand was en nu wil je praten?’


  ‘Kom nu maar gewoon.’


  ‘Wat is er, Jack?’


  ‘Kom nou maar, ja? Ik wil het je niet over de telefoon vertellen. Er is te veel gebeurd.’


  Hij hing op en nam nog een grote slok van zijn borrel. Hij ging op de bank zitten en zapte langs de tv-kanalen, maar hij kon niets vinden waarnaar hij wilde kijken.


  De brandweer was op tijd geweest om het huis te redden, hoewel de bovenverdieping flinke schade had opgelopen en de begane grond blank stond van het bluswater. Nightingale had niet kunnen kijken in welke staat de kelder verkeerde maar hij vermoedde dat de schade daar ook groot zou zijn.


  Hij dronk zijn glas leeg en ging terug naar de keuken om een nieuwe borrel in te schenken. Ditmaal nam hij de fles wodka mee naar de zitkamer en zette hij hem op de koffietafel. Toen hij ging zitten, zoemde de intercom. Hij fronste zijn wenkbrauwen en keek op zijn horloge. Het was zo snel dat het Jenny nog niet kon zijn. Hij drukte zich op van de bank en liep naar de intercom. ‘Ja?’


  ‘Meneer Nightingale? Ik ben Janet Bethel. Van de politie van Manchester en omgeving.’


  ‘Ja?’


  ‘We hebben elkaar ontmoet op de begrafenis van uw oom en tante.’


  ‘Ik weet het nog. Wat is er?’


  ‘Ik zou u graag willen spreken, als u het niet erg vindt. Wij hebben wat nieuwe informatie over de zaak.’


  ‘De zaak? Welke zaak?’


  ‘Die van uw oom en tante.’


  ‘Ik wist niet dat er een zaak was,’ zei Nightingale.


  ‘Het zou makkelijker zijn als ik even kon gaan zitten en er met u over kon praten,’ zei ze.


  ‘Het is laat,’ zei hij. ‘Ik wilde net naar bed gaan.’


  ‘Het is belangrijk, meneer Nightingale.’


  Nightingale drukte op de zoemer om haar binnen te laten. Tegen de tijd dat zij op zijn verdieping was, had hij de voordeur voor haar opengedaan. Ze droeg dezelfde geelbruine regenjas met ceintuur die ze in de kerk had gedragen en had dezelfde zwarte schoudertas. Nightingale ging haar voor naar de zitkamer. Ze legde haar tas op een stoel en trok haar jas uit, waar ze een donkere blazer en een grijze rok onder aanhad. Ze leek meer op een reisleidster dan op een rechercheur.


  ‘Wat doet u hier in hemelsnaam op dit uur van de avond?’ vroeg hij.


  ‘Ik hoorde het van de brand, en daarom dacht ik dat u nog wel op zou zijn. Weten ze wat er gebeurd is?’


  ‘Brandstichting,’ zei Nightingale.


  ‘Terwijl u in huis was?’


  ‘Ja, het was op het nippertje.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘U zei dat u over mijn oom en tante wilde praten? Wat is er zo belangrijk?’


  ‘Zou ik u erg ontrieven als ik om een glas water zou vragen? Ik verga van de dorst,’ zei ze. Ze hing haar jas over de leuning van een stoel. ‘Ik ben met de trein gekomen en dat duurde een eeuwigheid.’


  ‘Best,’ zei Nightingale.


  ‘Of koffie,’ zei ze. ‘Ik zou werkelijk wel een kopje koffie kunnen gebruiken.’


  ‘Melk en suiker?’


  ‘Veel melk en geen suiker.’ Ze glimlachte. ‘Het is al zoet genoeg.’


  Nightingale liep naar de keuken en zette een mok koffie voor haar. Toen hij haar die bracht, had ze een vel papier op tafel liggen en een pen in haar hand. ‘Zou u het vervelend vinden om dit te tekenen? Ze doen op dit moment erg moeilijk over onkosten.’


  ‘Het is toch geen bekentenis, hè?’ vroeg hij, terwijl hij het papier pakte. Het had een briefhoofd van de politie van Manchester en omgeving en was een bevestiging dat hij een gesprek had met brigadier Janet Bethel.


  ‘Waarom zou het een bekentenis zijn, meneer Nightingale?’


  ‘Het was een geintje,’ zei Nightingale. ‘Wat onder de gegeven omstandigheden waarschijnlijk niet zo slim is.’ Hij krabbelde zijn handtekening onder de brief en gaf die aan haar terug.


  ‘Het spijt me,’ zei ze, terwijl ze de brief in haar tas deed. ‘Maar voor elk gesprek dat wij buiten onze regio voeren moeten we een getekende kwitantie hebben. Geen kwitantie, geen onkostenvergoeding.’


  Nightingale ging op de bank zitten en nipte van zijn wodka-cola. ‘En wat brengt u hier?’ vroeg hij.


  ‘Eerlijk gezegd ben ik er niet van overtuigd dat uw oom zelfmoord heeft gepleegd, meneer Nightingale. En als dat zo is, zet dat ook vraagtekens bij de aanname dat hij uw tante heeft gedood.’


  ‘Ik dacht dat het bewijsmateriaal onomstotelijk was.’


  ‘Dat was het ook maar bewijsmateriaal kan ondergeschoven of verwijderd worden, zoals u vast wel zult weten.’


  ‘Dat is zeker waar,’ zei Nightingale. Hij nam nog een slok.


  ‘En ik heb begrepen dat u onlangs in Noord-Wales bent geweest. In Abersoch.’


  Nightingale knikte maar zei niets.


  ‘U weet, neem ik aan, wat daar aan de hand is.’


  ‘Die seriemoordenaar? Dat heb ik gehoord.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat wilt u zeggen? Dat mijn oom en tante door dezelfde vent zijn vermoord?’


  ‘Ik weet dat het niet precies in het profiel past. Bij de moorden in Wales waren de slachtoffers allemaal vrouwen en had de dader de moorden op zelfmoorden laten lijken. Uw tante is vermoord, en de dood van uw oom leek zelfmoord.’


  ‘Bovendien is het een heel eind van Wales naar Manchester. De meeste seriemoordenaars blijven in een gebied waar ze zich op hun gemak voelen.’ Nightingale geeuwde. Hij voelde zich moe. Hij nam een grote slok en strekte zijn benen.


  ‘Het spijt me dat ik hier zo laat nog kom, meneer Nightingale. Ik zie dat u moe bent.’


  Nightingale bracht een hand naar zijn hoofd. Het kostte hem moeite om zich te concentreren. ‘Nee, het gaat wel,’ zei hij. ‘Wat zei u? Over mijn oom en tante?’


  ‘De mogelijkheid bestaat dat ze allebei door een derde zijn vermoord,’ zei Bethel.


  ‘En weet u wie dat zou kunnen zijn?’


  ‘Ik wilde u hetzelfde vragen, meneer Nightingale. U was in het huis van Connie Miller, vlak na haar dood. En u was daar toch ook een paar dagen later?’


  ‘Hoe weet u dat?’ vroeg Nightingale. Zijn benen werden gevoelloos en hij kon zijn voeten niet meer voelen. Hij dronk zijn glas leeg.


  ‘Dat heeft mijn collega in Noord-Wales mij verteld,’ zei Bethel. Ze stond op en liep naar haar tas.


  Nightingales hoofd begon te draaien. ‘Die wisten het niet,’ mompelde hij.


  ‘Wisten wat niet?’


  ‘Zij wisten niet dat ik terug ben gegaan naar het huis van Connie. Ze wisten wel dat ik naar het huis van haar ouders ben gegaan maar niet dat ik in haar huis was.’


  Het glas viel uit zijn vingers en stuiterde over de vloerbedekking. Hij keek op. De rechercheur stond voor hem met een rol tape in haar handen.


  ‘U was daar,’ zei Nightingale. ‘U hield het huis in de gaten.’ Hij probeerde op te staan maar zijn benen weigerden dienst.


  Ze boog zich voorover en bond zijn polsen bijeen met de tape. Hij probeerde zich te verzetten maar hij had geen kracht in zijn armen.


  ‘Wat doet u?’ vroeg hij.


  ‘Stil maar. Nog even, en dan is het allemaal voorbij,’ zei de rechercheur. Ze liep weer naar de handtas en kwam terug met een plastic zak, die ze over Nightingales hoofd trok.


  Nightingale probeerde te schreeuwen maar hij had het gevoel dat er een zwaar gewicht op zijn borst lag.


  Bethel begon de tape om zijn nek te wikkelen, waardoor de zak werd afgesloten. Nightingale hoorde een gezoem. Het was de intercom van de benedendeur. Hij probeerde weg te komen, maar Bethel ging op zijn schoot zitten, om met haar dijen zijn benen klem te zetten terwijl ze doorging met het wikkelen van de tape. De intercom zoemde nogmaals.


  De plastic zak begon te beslaan en ging op en neer op de maat van zijn ademhaling. Nightingale wist dat hij langzaam moest ademen, en dus verzette hij zich tegen de panische angst die zijn hartslag opdreef.


  Bethel glimlachte terwijl ze zijn benarde toestand gadesloeg. Ze legde haar handen op zijn schouders en bracht haar gezicht dicht bij dat van hem. ‘Nog heel even,’ zei ze.


  Ze droeg handschoenen, besefte Nightingale. Zwarte leren handschoenen. ‘Waarom?’ vroeg hij, maar toen snakte hij naar adem. Zijn ademhaling was snel en oppervlakkig en zijn longen brandden.


  Hij voelde dat hij het bewustzijn begon te verliezen. Bethel grijnsde triomfantelijk naar hem en staarde hem aan met een woeste blik in haar ogen. Op hetzelfde moment dat Nightingales ogen dichtgingen, zag hij achter Bethel iets bewegen. Er klonk een kletsend geluid en Bethel viel van zijn schoot op de grond. Handen trokken aan de plastic zak en scheurden hem open. Nightingale zoog met grote teugen de frisse lucht in.


  ‘Gaat het, Jack?’ Het was Jenny.


  ‘Ze heeft iets in mijn borrel gedaan.’ De kamer vervaagde. Hij kreunde.


  Jenny haastte zich naar de keuken en kwam terug met een schaar, waarmee ze de tape om zijn polsen doorknipte. Bethel lag op de grond met haar gezicht naar beneden en verroerde zich niet.


  ‘Je had geluk dat ik een sleutel heb,’ zei Jenny. ‘Ik zal een ambulance bellen. Probeer over te geven.’


  Ze pakte Nightingales gsm, toetste het alarmnummer in en sprak met de telefoniste, maar Nightingale hoorde niet wat ze zei. Zijn oogleden trilden en toen verloor hij het bewustzijn.
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  Nightingale deed zijn ogen open en kneep ze meteen half toe vanwege de tl-lampen. Hij slikte, wat zeer deed, en hij had een bittere smaak achter in zijn mond. Boven hem hing een bekend gezicht. Jenny. Ze glimlachte.


  ‘Welkom terug,’ zei ze.


  ‘Waar ben ik?’


  ‘In het ziekenhuis,’ zei Jenny.


  ‘Water,’ kraste Nightingale.


  Jenny pakte een glas water en hielp hem drinken.


  ‘Wat heeft ze me gegeven?’ vroeg hij toen zij het glas van zijn lippen nam.


  ‘Het was gewoon valium,’ zei ze. ‘Niet genoeg om aan dood te gaan, alleen om te zorgen dat je heel ontspannen was. Maar ze hebben voor de zekerheid wel je maag leeggepompt. Wat je genekt zou hebben, was die plastic zak. Ze was van plan om het een zelfmoord te laten lijken. Ze had een getypt briefje in haar tas, waarin jij de schuld op je nam van de dood van je oom en tante.’


  ‘Ze liet me een formulier tekenen waarin stond dat ik haar gesproken had. Ze wilde waarschijnlijk mijn handtekening op de brief vervalsen.’ Hij kreunde. ‘Hoe lang heb ik geslapen?’


  ‘Vijftien uur.’


  ‘Jij hebt haar toch geslagen? Dat weet ik nog wel.’


  ‘Dat klopt. Ik heb je gered, net als de cavalerie.’


  ‘Waarmee heb je haar geslagen?’


  ‘Met mijn vuist.’


  ‘Je vuist? Sinds wanneer weet jij hoe je moet vechten?’


  ‘Jack, ik heb een zwarte band in taekwondo. Je zou echt mijn cv eens moeten lezen.’


  ‘En wie was zij? Ik neem aan dat ze niet echt van de politie was.’


  Jenny schudde haar hoofd. ‘Haar legitimatie was nep. Ik heb haar rijbewijs bekeken voordat de politie kwam. Ze heet Katherine Whelan. Ze woont in Caernarfon.’


  Nightingale fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ze klonk niet alsof ze uit Wales kwam.’


  ‘Ze klonk ook niet alsof ze uit Manchester kwam. Maar ze is beslist de moordenaar.’


  ‘Hoe wist ze dat wij achter haar aan zaten? Wij dachten dat de moordenaar een man was, weet je nog?’


  ‘Ik heb de computer op kantoor gebruikt om met Caernarfon Craig te praten. Dat was zij. Als ze wist wat ze deed, kon ze de computer traceren. Toen ze eenmaal het adres van het kantoor had, moet ze wat gespit hebben en achter de begrafenis van jouw oom en tante zijn gekomen om jou vervolgens hier op te sporen. Ik denk dat ze mijn adres ook wel zal hebben.’


  Nightingale kromp ineen. ‘Ik heb koppijn,’ zei hij. ‘Kun jij het bed wat hoger zetten?’


  Jenny drukte op een knop om het bed bij te stellen. Het maakte een metalig knarsend geluid en bracht Nightingale langzaam in een zittende positie.


  ‘Hoe dan ook, de politie van Wales is in de wolken,’ zei ze. ‘Haar flat stond vol souvenirs. Telkens als ze iemand vermoordde, nam ze iets mee uit het huis van het slachtoffer bij wijze van aandenken. En haar computer zat tjokvol e-mails en websitedingen. Ze heeft al een advocaat en ze werken aan een verdediging op basis van ontoerekeningsvatbaarheid.’


  Nightingale lachte geforceerd. ‘Misschien komt ze wel in Rampton terecht.’


  Jenny grijnsde. ‘Dan kan ze de kamer van je zus krijgen.’ Ze ging op de rand van het bed zitten. ‘Gisteren zei je dat je wilde praten over hoe het gegaan was. Met die deal.’


  Nightingale knikte. ‘Ja. Hij ging ermee akkoord. Geen van de twee krijgt haar ziel. Hij was twee keer verhandeld, en beide keren in goed vertrouwen. Dus geen van beide deals kan doorgevoerd worden en Robyn krijgt haar ziel terug.’


  ‘Dat is geweldig,’ zei Jenny.


  Nightingale keek ongemakkelijk.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze. ‘Wat vertel je me niet?’


  ‘Hij was niet blij,’ zei Nightingale.


  ‘Dat zal wel niet, omdat jij ze per slot van rekening beet hebt genomen. Maar eind goed, al goed, niet dan?’


  Nightingale keek nog ongemakkelijker.


  ‘Jack, wat is er?’


  ‘Het is niet zo simpel als eind goed, al goed. Ik moest onderhandelen.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  Nightingale pakte het glas water en nam nog een slok. Hij veegde zijn mond af met zijn handrug. ‘Ik moet een sigaret.’


  ‘Je bent in een ziekenhuis, Jack. Roken is uitgesloten. Vertel me wat er gebeurd is.’


  Nightingale zuchtte. ‘Hij was niet bereid om Robyn er helemaal zonder represailles mee weg te laten komen.’


  ‘Represailles? Ik kan je niet volgen.’


  ‘Jenny, zit me niet zo op mijn nek. Jij was er niet bij. Jij hebt niet gezien hoe hij was. Wat voor macht hij had…’ Hij liet zijn handen over zijn gezicht glijden. ‘Door hem heeft Robyn haar ziel weer terug, is die weer van haar, kan niemand hem opeisen.’


  ‘Maar? Er is toch een “maar”, niet dan?’


  Nightingale knikte. ‘Ja.’ Hij zuchtte nogmaals. ‘Het zit zo. Robyn mag haar ziel houden, maar ze gaat wel op haar drieëndertigste verjaardag dood. Over twee jaar.’


  Jenny’s mond viel open van verbazing.


  ‘Er was geen enkele speling. Zo wilde hij het. Daarmee stond of viel de deal. Hij zei dat hij haar ziel aan een van hen zou geven als ik er niet mee akkoord ging, en dat het hem dan niet kon verdommen wat de gevolgen waren.’


  Jenny stond op met fonkelende ogen. ‘Jij hebt het leven van je zus vergeven? Hoe kon je?’


  ‘Ik had niets te geven, Jenny. Snap je dat niet? Als ik niets had gedaan, zou ze sowieso over twee jaar dood zijn gegaan. Maar dan zouden ze haar ook nog haar ziel hebben ontnomen. Op deze manier heeft ze in elk geval…’


  ‘In elk geval wat, Jack? Heeft ze twee jaar te leven? Weet ze dat?’


  Nightingale schudde zijn hoofd. ‘En ze zal het ook nooit weten. Ik weet niet eens of ik haar ooit nog zal zien.’


  ‘Waar is ze?’


  ‘Dat weet ik niet. En zolang iedereen denkt dat zij die kinderen heeft vermoord, wil ik het niet weten.’


  ‘Dus zij blijft ondergedoken, leeft haar twee jaar en gaat dan dood? Hoe is dat een goeie deal voor haar?’


  ‘Ze houdt haar ziel.’


  ‘We weten niet eens wat een ziel is, Jack. We weten niet eens of er zielen zijn.’


  ‘Als ze er niet zijn, waar gaat dit dan allemaal om?’


  ‘Ik wou dat ik het wist,’ zei Jenny. ‘Maar één ding weet ik wel: niemand heeft jou het recht gegeven om God te spelen.’


  ‘Zo is het niet gegaan.’


  ‘Zo is het precies gegaan. Jij hebt een deal gemaakt met een duivel en door die deal zal jouw zus over twee jaar doodgaan.’


  ‘Je speelt met woorden.’


  ‘Nee, Jack, dat is jouw domein. Ik zeg je hoe ik het zie. Jij hebt je zus verraden.’


  ‘Ik heb een deal gemaakt om haar ziel te redden.’


  ‘Je had het recht niet om zo’n deal te maken. Je had eerst met je zus moeten praten.’


  ‘Dat was niet mogelijk. Ik heb gedaan wat ik moest doen.’


  ‘Zoals altijd is Jack Nightingale het godvergeten middelpunt van het universum.’


  ‘Jenny…’


  Jenny schudde haar hoofd en stak haar hand op. ‘Genoeg.’


  ‘Je begrijpt het niet.’


  ‘Nee, ik begrijp het niet. Dat is het probleem. Ik ben weg.’ Ze draaide zich om en liep weg.


  ‘Jenny!’


  Ze keek niet om en liep de kamer uit.


  Nightingale vloekte toen een stevige West-Indische verpleegkundige binnenkwam. Ze grijnsde ondeugend naar hem. ‘Problemen met je vriendin, liefje?’ vroeg ze.


  ‘Ze is mijn vriendin niet,’ zei Nightingale.


  ‘Er smeult wel iets,’ zei de verpleegkundige, terwijl ze op zijn kaart keek. ‘Er smeult zeker iets.’


  ‘Zo is ze altijd vlak voordat de vlam in de pan slaat,’ zei Nightingale. ‘Over vuur gesproken, ik moet echt een sigaret hebben.’


  ‘Dit is een ziekenhuis, liefje.’


  ‘Dat weet ik. Maar er is toch wel een rookkamer?’


  Ze grinnikte. ‘Je weet toch wel dat roken slecht voor je is?’


  ‘Veel dingen zijn slecht voor je. Van leven ga je dood. Dat geldt voor iedereen.’


  De verpleegkundige fronste haar wenkbrauwen en legde de kaart neer. ‘Hoe ben jij zo cynisch geworden, liefje? Het leven moet ten volle geleefd worden en dan heb je nog een eeuwigheid met de Heer.’


  ‘Hoe heet jij?’


  ‘Mary-Louise.’


  ‘Geloof jij dat, Mary-Louise?’


  ‘Natuurlijk geloof ik dat.’


  ‘Ook al werk je hier in een ziekenhuis? Je moet dagelijks mensen dood zien gaan.’


  ‘Ik zie mensen heengaan. En ik zie wonderen. En als jij je ogen open had, dan zou jij ze ook zien.’


  ‘En hoe zit het met engelen? Heb jij engelen gezien?’


  Ze glimlachte naar hem. Haar ogen fonkelden. ‘Ik heb artsen mensen naar huis zien sturen die hier waren gekomen om dood te gaan, en ik heb ze mensen uit hun lijden zien verlossen. Als dat niet het werk van engelen is, dan zou ik graag weten wat het wel is. En u, meneer Nightingale? Hebt u engelen gezien?’


  ‘Nog niet,’ zei hij.


  ‘Nou, blijf kijken, want ze zijn er wel.’


  Nightingale zwaaide zijn benen over de rand van het bed. ‘Misschien doe ik dat wel,’ zei hij. ‘Intussen schrijf ik mezelf uit. En voordat je het vraagt, ik heb niets uit de minibar genomen.’


  ‘Wij hebben geen minibars,’ zei de verpleegkundige.


  ‘Precies,’ zei Nightingale. ‘Zo, waar zijn mijn kleren?’
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  De ruimte plooide zich over zichzelf tussen de wervelende rookwolken en toen stond ze daar, in het zwart, met haar zwart-witte collie naast zich. Ze droeg een zwart T-shirt met een omgekeerd gouden kruis erop, een zwarte leren minirok en zwarte naaldhaklaarzen tot op haar dijen. Om haar nek had ze een zwarte leren halsband met chromen noppen.


  ‘Waarom kleed jij je altijd als een goedkope hoer?’ vroeg Nightingale.


  Ze liep naar de rand van het pentagram. ‘Ik zou jou kunnen vragen waarom jij je altijd kleedt als een goedkope speurneus,’ zei ze. De hond gromde zachtjes en Proserpina boog zich voorover om hem achter zijn oor te krabbelen.


  Nightingale ging met zijn linkerhand over het voorpand van zijn regenjas. ‘Het regende eerder,’ zei hij.


  ‘Ik bedoelde dat pak. En die schoenen.’ Ze wees op zijn door de regen bespatte Hush Puppies. ‘Suède? Is suède niet in de jaren zeventig uit geraakt?’


  ‘Ze zitten lekker,’ zei hij. ‘Ik moet veel lopen. Voor mijn werk.’


  Ze keek naar hem en liep langzaam rond de rand van het pentagram. Haar hakken knerpten op de kale vloerdelen. ‘En wat denk jij, Nightingale? Eind goed, al goed?’ Haar glimlach werd harder en ze staarde naar hem met haar zwarte, uitdrukkingsloze ogen. ‘Ik heb je al eerder gezegd dat ik het niet leuk vind om voor niets lastig te worden gevallen. Je kunt me niet telkens oproepen als jij een vraag hebt waar je een antwoord op wil hebben.’


  ‘Ik heb geen vraag voor je,’ zei Nightingale. ‘Ik heb iets wat ik je wil geven.’


  Proserpina fronste haar wenkbrauwen. ‘Geven? Wat zou jij in vredesnaam kunnen hebben dat ik zou willen, Nightingale?’


  Nightingales hand verscheen vanachter zijn rug met een rode roos op een lange stengel. Hij wierp hem hoog in de lucht en zij ving hem met gemak.


  ‘Wat is dit?’ vroeg ze.


  ‘Een bloem,’ zei hij. ‘Onmiskenbaar.’


  Proserpina rook aan de roos. Nightingale haalde een doosje uit de zak van zijn regenjas. Hij gooide het naar haar toe en zij ving het met haar nadere hand. Ze glimlachte toen ze zag wat het was. ‘Parfum?’ vroeg ze.


  ‘Mademoiselle van Chanel,’ zei hij. ‘Volgens het meisje bij Harrods is het erg populair.’


  ‘Dat is het,’ zei Proserpina.


  ‘Volgens haar is Chanel Nr. 5 zwaarder.’


  ‘Veel zwaarder,’ zei ze. ‘Te veel jasmijn naar mijn smaak.’


  ‘Ik ben waardeloos als het om cadeautjes gaat,’ zei hij. ‘Dat heb ik je al eerder gezegd.’


  ‘Hoezeer ik je geschenk ook op prijs stel, je weet dat wij onsterfelijken geen verjaardagen vieren,’ zei ze. ‘Wij meten de tijd anders.’


  ‘Ja, dat heb je me uitgelegd. Het is ook geen verjaarscadeautje.’ Hij glimlachte en pakte zijn Marlboro’s en zijn aansteker. ‘Het is om je te bedanken.’


  ‘Bedanken?’


  Hij tikte een sigaret uit het pakje en schoof die tussen zijn lippen. ‘Je hebt drie jongens op me afgestuurd om me te vermoorden. Nu ja, twee jongens en een meisje.’


  ‘Dat was de afspraak,’ zei ze. ‘Drie beantwoorde vragen; drie moordenaars.’


  ‘Ja, maar jij hebt toch besloten wie je zou sturen? Je had om het even wie kunnen sturen, en ik weet heel zeker dat je meer dan genoeg keus had, gezien wat jij doet.’


  ‘Ik ken wel een stel vuile rotschoften, dat is waar.’


  Nightingale grijnsde. ‘Ik vind het heerlijk als jij grof wordt.’


  ‘Je moet niet met mij flirten, Nightingale,’ zei ze. ‘Ik heb deze vorm gekozen omdat hij lekker zit, net als jouw goedkope suède schoenen. Dit ben ik niet echt.’


  ‘Het gaat niet om hoe je eruitziet,’ zei Nightingale. ‘Het gaat erom wat je gedaan hebt. Je had me door een sluipschutter kunnen laten omleggen of een bom onder mijn auto kunnen laten leggen, maar dat heb je niet gedaan. Je hebt me een kleine kans gegeven.’


  Proserpina haalde haar schouders op. ‘Als ik jou was, zou ik daar niet te veel van maken,’ zei ze.


  ‘Je had moordenaars kunnen sturen waartegen ik geen enkele kans had gehad. Ze hadden mensen kunnen vermoorden die me dierbaar zijn. Bijkomstige slachtoffers. Maar dat heb je niet gedaan, toch? Jij hebt mensen gestuurd waarvan je wist dat ik ze kon verslaan.’


  ‘Je maakt er te veel van, Nightingale.’


  Nightingale schudde zijn hoofd. ‘Dat geloof ik niet,’ zei hij. ‘Maar wat de reden ook was, je hebt me ontzien en daarvoor wilde ik je alleen even bedanken.’


  ‘Met parfum en een roos?’


  ‘Ik had werkelijk geen idee wat ik je anders moest geven,’ zei hij. ‘Oké. Dat was het enige wat ik wilde zeggen. Je kunt nu gaan, en ik beloof dat ik je niet meer zal lastigvallen.’ Hij knipte de aansteker aan.


  ‘Je weet dat sigarettenrook een onreinheid is,’ zei ze. ‘Dat verzwakt de beschermende cirkel.’


  Nightingale knipte nogmaals de aansteker aan, stak de sigaret aan en blies toen een rookwolk de lucht in. ‘Weet je wat, schat?’ zei hij. ‘Ik vertrouw je.’


  ‘Ik weet niet zeker of dat een goed idee is,’ zei ze.


  Nightingale haalde zijn schouders op. ‘Ik waag het erop.’


  ‘Dat is aan jou,’ zei ze. ‘Maar ik moet zeggen dat je een beetje aanmatigend bent.’


  Nightingale fronste zijn wenkbrauwen terwijl hij de rook uitblies. ‘Hoezo?’


  ‘Ik heb drie vragen voor je beantwoord.’


  ‘En je hebt drie moordenaars gestuurd. Chance, Katherine Whelan en die pyromaan.’


  Proserpina glimlachte. ‘Whelan heeft niets met mij te maken,’ zei ze. ‘Zij heeft haar eigen agenda. Maar die andere twee waren wel van mij.’


  Nightingales sigaret bleef halverwege zijn lippen hangen. ‘Dus er loopt ergens nog een moordenaar rond?’ vroeg hij.


  Proserpina glimlachte en wierp hem een kus toe. ‘Veel geluk,’ zei ze. Toen draaide ze zich om een liep ze weg.


  De tijd plooide zich over zichzelf en toen waren zij en de hond verdwenen.


  Nightingale nam een lange trek van zijn sigaret en liet de rook langzaam tussen zijn lippen ontsnappen. ‘Dat ging niet helemaal zo goed als ik gehoopt had,’ zei hij. Hij tikte wat as op de grond en stapte uit de cirkel.
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