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  De Scarabae zijn eeuwenoude demonen in mensengedaante, vampiers die zich bedienen van waarlijk duivelse methoden om in het moderne heden hun bloedlijn voort te zetten. In De dans van de Scarabae, het eerste deel van de horror-cyclus De opera van het bloed, werd de beeldschone Rachaela Day het slachtoffer van hun wrede manipulaties. In het tweede deel, dit deel, is het haar dochter Ruth, bij Rachaela verwekt door de demon Adamus Scarabae, die in het eens zo rustige zuiden van Engeland dood en verderf zaait als ware zij de duivel zelf.


  Maar er gebeurt meer...


  Hoewel Het Huis van de Scarabae, een landhuis als een vesting aan de zeekust, volledig afbrandde – waarbij de meesten van het demonengeslacht ter plekke het leven lieten – laten de overlevenden met inzet van alle financiële middelen en macht waarover zij beschikken een nieuw Huis verrijzen. Dan arriveren zij, Malach en Althene, leeftijdloos, bizar, exotisch en buitengewoon wreed, Scarabae ook, en zij hebben zo hun eigen plannen met Rachaela Day en haar dochter Ruth, van wie de laatste zich in toenemende mate manifesteert als een waarachtige verschrikking in tienergedaante.


  Zo, intrigerend en onweerstaanbaar spannend tegelijk, begint het tweede bedrijf van De opera van het bloed.
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  Nou, weet je, hier moet je zo hard rennen als je kunt om op dezelfde plaats te blijven.


  .


  Alice in Spiegelland,


  Lewis Carroll


  


  I


  Het meisje in de regen:


  Hij had ongeveer twintig minuten naar haar staan kijken.


  Timothy was van plan om zijn auto te wassen, maar de regen was hem voor geweest. Hij was naar het raam gegaan van de kamer die zijn moeder de zitkamer noemde en zijn vader koppig de lounge, en keek naar het water dat over de straten spoelde. Hij vroeg zich niet af of het regende bij het plattelandshotel waarin zijn ouders het weekeinde doorbrachten. De enige manier waarop hij zijdelings aan hen dacht, was dat hij blij was dat ze weg waren.


  De Mini Metro glom als blauw glansfolie in de regen. En aan de overkant van de straat, tussen de groene watervallen van de regenende bomen, stond het meisje.


  Ze zag er lang uit, al dacht hij eigenlijk dat ze dat niet was. Niet zo erg. Ze maakte die indruk omdat ze zo mager was. Ze had een prachtig lichaam in haar strak dichtgesnoerde regenjas. En ze had dik, drijfnat, pikzwart haar, dat lang en golvend over haar schouders hing. Haar gezicht was bleek, haar ogen waren zwart van de make-up, en haar lippen diep rood. Ze was gewoonweg fantastisch. En nat, dat was ze zeker, zoals ze daar in de stromende regen stond en naar het huis keek.


  Timothy nam aan dat ze hem niet door de vitrage heen kon zien. En toch had hij het gevoel dat ze wachtte tot hij een of ander teken gaf.


  Uiteindelijk deed hij dat na vijfentwintig minuten.


  Hij tilde het gordijn op en zwaaide naar haar.


  Hij had net zo goed een geest kunnen zijn. Ze reageerde niet.


  ‘Blind rotwijf,’ zei Timothy. Het was fijn dat hij iets dergelijks in de zitkamer kon zeggen, zonder dat zijn moeder meteen razend werd. Op zijn werk moest hij ook voorzichtig zijn, als meneer Cummings als een giftige pissebed langs de rijen met computers rende. ‘Heb je die cijfers al, Timothy? Meneer Andrews staat te wachten.’ En terwijl hij vrolijk zijn stinkende adem over je schouder blies: ‘Je moet op je woorden letten. Zulke taal wil ik niet horen.’


  Timothy vergat zijn moeder en meneer Cummings. Het prachtige meisje stak de straat over, zijn kant op.


  Ze liep langs zijn auto de stoep op en kwam door het hek. Ze had mooie benen, maar vreemde schoenen. Toen was ze op de trap.


  Timothy draaide zich om en bleef in de kamer staan, met de bleke, door zijn moeder uitgekozen, matglanzend geschilderde muren en door zijn ouders uitgekozen meubels en spullen. Hij wachtte nu.


  De deurbel zoemde.


  Timothy kreeg een vreemd gevoel. Hij had een vaag idee van beledigd, aangevallen te worden. Bedreigd? Toen verdween dat, het was kinderachtig en hij zei tegen zichzelf dat hier misschien iets fijns uit zou kunnen groeien.


  Toen hij de deur opendeed, glimlachte hij meteen om haar te laten blijken dat hij haar leuk eruit vond zien. Ze was fantastisch, zelfs al liep haar oogmake-up door de nattigheid door, wat hij jammer vond. Haar kleren zagen er ook nogal raar uit. De regenjas zag eruit alsof hij uit de vuilnisbak kwam. Zijn glimlach zakte iets weg.


  ‘Hallo,’ zei Timothy terughoudend.


  Het meisje zei: ‘Mevrouw Watt?’


  ‘Nee, het spijt me.’ Was hij opgelucht?


  ‘Ja,’ zei het meisje. Haar stem klonk helder en vrij vlak, als een zachte muziek die verkeerd werd afgespeeld. ‘Mevrouw Watt woont hier.’


  ‘Dat is niet zo. Ik heb nog nooit van haar gehoord.’


  ‘Dit is het huis,’ zei het meisje. Ze pauzeerde. Ze zei: ‘Ze woont samen met haar dochter. Liz. Liz en Brian.’


  Er ging Timothy een licht op. Hadden de mensen van wie pa vorig jaar het huis gekocht had niet Liz en Brian geheten? Iedereen had nogal kameraadschappelijk gedaan toen de koop rond was. ‘Ik geloof dat ze verhuisd zijn. De mensen vóór ons.’


  Het meisje staarde hem aan. Haar ogen waren niet alleen zwart opgemaakt, ze waren zwart. Zwart als zwarte verf. Hij had nog nooit een blanke vrouw gezien die zulke zwarte ogen had. Misschien zelfs geen donkere vrouw.


  ‘Ze is weg,’ zei het meisje. Er klonk iets door in haar stem. Was het spijt?


  ‘Daar ben ik ook bang voor.’ Het was duidelijk dat een zorgzame moeder een meisje niet op zo’n manier op weg zou hebben gestuurd. Eerlijk gezegd zag ze eruit alsof ze het niet breed had gehad. In een enkele blik had hij gezien dat haar enkelhoge laarzen kapot waren en er natte kranten uit de kieren puilden. Ze droeg een gescheurde plastic tas.


  ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg Timothy.


  Het meisje bleef hem aan staan kijken en achter haar stroomde de regen neer of er geen eind aan kwam.


  En achter hém lag het lichtgele huis, met al die kamers die leeg waren deze zaterdagmiddag en -nacht en de hele zondag tot tien uur ’savonds, wanneer ze terug zouden komen.


  ‘Waarom kom je niet even binnen?’ vroeg Timothy. ‘Je zult wel nat zijn.’


  Ze aarzelde niet, maar ze bedankte hem ook niet. Ze liep regelrecht de gang in, waar ze duister weerspiegeld werd in de grote spiegel boven de verwelkte bloemen die zijn gejaagde, van een weekeinde uit genietende moeder vergeten was weg te gooien.


  Hij dacht aan verschijningen in griezelfilms die moesten worden uitgenodigd het huis binnen te komen. Maar slechts even. Plotseling trok ze haar regenjas uit. Ze droeg een smerig, te klein zwart rokje waarin ze een grijs T-shirt met gaten had weggepropt. De regen was probleemloos door de overjas gedrongen en ze was dus nat. Alles plakte aan haar lichaam. Ze was broodmager, had grote, perfecte borsten met kleine, ondeugende tepels. Haar haar hing in zwarte slierten, waarvan het water afdroop, tot op haar billen. Aan de druk van de opwinding was voldaan. Hij was opgewonden.


  ‘Ik zal een handdoek voor je pakken,’ zei Timothy.


  Hij liet haar alleen in de gang en rende de trap op. Bij de linnenkast, waar ze hem niet kon zien, maakte hij een vrolijk gebaar naar zichzelf. Toen snelde hij terug met een grote, pluizige handdoek.


  Hij kon haar beter niet te lang alleen laten. Voor het geval dát.


  .


  Eerst zette hij thee in de keuken. Terwijl hij hiermee bezig was, zei ze dat ze honger had. Dus deed hij met tegenzin wat brood in het broodrooster. Ze ging op een van de krukken aan de ontbijtbar zitten, met haar haar in de handdoek gewikkeld. De make-up van haar ogen lag in natte druppels op haar gezicht, maar haar rode lippen waren ongerept, zelfs nadat ze heel snel, alsof ze uitgehongerd was, het geroosterde brood opat. Dus moest hij haar vragen of ze meer wilde. Wat inderdaad zo was.


  Hij besefte dat als ze het niet breed had gehad, ze waarschijnlijk vuil was. Ze stonk niet. De regen zou haar wel wat hebben schoongespoeld, maar het zou niet genoeg zijn. ‘Wil je soms in bad? Je zult het wel koud hebben.’


  ‘Goed,’ zei ze.


  Hij liet het warme water voor haar in het avocadokleurige bad stromen en deed er wat van het dure badschuim van zijn moeder bij. De geur daarvan vond hij lekker, al gebruikte zijn moeder het sinds kort niet meer. Ze was te oud voor dat soort luchtjes, hoewel hij nog steeds vond dat hij ze met Kerstmis aan zijn moeder moest geven.


  Het meisje, dat een T-shirt van hem zelf droeg dat hij haar in een royaal gebaar gegeven had, ging de badkamer binnen. Hij hoopte dat ze schoon ondergoed in die vieze plastic tas had. Hij kon haar toch niet dat van zijn moeder geven, dat zou te ver gaan.


  Hij wilde dat zijn beschermeling er op vooruitging. Weten dat ze schoon was. Als ze er goed uitzag, nam hij haar misschien mee uit eten naar de Italiaan.


  Toen ze terugkwam, zag ze er fantastisch uit. Ze had haar haar gewassen en gedroogd, gebaad en haar make-up hersteld. Haar droge haar zag eruit als rulle, zwarte zijde, en het nieuwe, zwarte T-shirt, hoewel het niet meer zo aan haar lichaam plakte, benadrukte nog steeds haar borsten. Maar God mocht weten wat hij met haar schoenen aan moest. Ze liep nu op blote voeten. Haar voeten waren mooi, niet zo lelijk als die van zoveel meisjes. Ze moest haar teennagels geknipt hebben, net zoals ze de lange nagels aan haar vingers geknipt had. En ze waren nu allemaal bloedrood.


  ‘Dat is prachtig,’ zei Timothy. ‘Je zag er nogal... nou ja. Wat is er gebeurd? Ben je van huis weggelopen?’


  ‘Ja,’ zei het meisje zonder te aarzelen.


  ‘Je zult weer terug moeten gaan,’ zei hij. Met zijn tweeëntwintig jaar was hij verantwoordelijker dan zij. Hij zou haar trouwens vóór zondagavond kwijt moeten zijn.


  ‘Dat kan ik niet,’ zei het meisje. Ze had hem niet gezegd hoe ze heette, hoewel hij zelf verteld had dat zijn naam Tim was.


  ‘Natuurlijk wel. Ouders zijn vreselijk, dat weet ik, maar zo gaat dat nou eenmaal.’


  Ze keek hem aandachtig aan. Haar ogen waren nóg fascinerender, nu de oogschaduw en mascara weer hersteld waren. Ze zag eruit als een zangeres. Kon Rob haar maar zien. Even genoot hij er bij voorbaat van dat hij Rob alles over haar zou kunnen vertellen. Toen gingen ze samen naar de lounge-zitkamer en maakte hij gin-tonic klaar.


  ‘Nee, je zult wel terug moeten. Je mag ze wel bellen, als je wilt. Zeg hun dat je bij een vriendin bent, of zo. Je kunt vannacht hier blijven. Plaats genoeg.’ Hij zag zich al met haar in zijn smalle bed rollen, tegen elkaar aangedrukt. Gelukkig was hij al voorzien. Zoals Rob zei: je weet maar nooit wanneer je zo gelukkig bent.


  Het meisje ging op de bank zitten, haar lange benen – zelfs al was ze niet groot, toch was ze in de juiste proporties gebouwd – bijna tot bovenaan haar dijen zichtbaar. Geen ongewild haar. Geen panty’s. Misschien geen slipje?


  ‘Ik kan niet terug,’ zei ze weer.


  ‘Kom nou. Niet zo overdrijven. Waarom niet?’


  ‘Mijn vader,’ zei ze. Ze dronk langzaam maar gestaag van haar gin, als limonade op een warme namiddag. ‘Mijn vader heeft me misbruikt.’


  Timothy zette zijn glas neer. Hij was geschokt. ‘Bedoel je dat hij... bedoel je... Wat bedoel je?’


  ‘Ik bedoel dat hij met me naar bed is gegaan.’


  ‘Jezus,’ zei Timothy. ‘Dat is walgelijk, verdomme.’


  ‘Ja.’


  Timothy pakte allebei de glazen en schonk gul gin en tonic in. Hij moest niet vergeten dat hij bij Viney nieuwe haalde.


  Toen hij het meisje haar glas gaf, was ze ingetogen en stil, alsof ze hem niets bijzonders verteld had.


  ‘Weet je moeder het?’ vroeg hij. Naast zijn gechoqueerdheid voelde hij een vage wellust, nieuwsgierigheid. Er was in onacceptabele omstandigheden bij haar ingebroken. Dat maakte haar minder aantrekkelijk. En meer.


  ‘Ja, mijn moeder wist het. En mijn grootmoeder.’


  ‘Hebben ze niet geprobeerd het tegen te houden?’


  ‘O nee.’


  Ze was heel nuchter. Plotseling zei ze, alsof ze hem een gunst deed: ‘Mijn naam is Ruth.’


  ‘Ja,’ zei Timothy en dronk zijn gin op.


  Zou hij haar nog mee kunnen nemen naar de Italiaan? Hij zou wel moeten. Hij ging niet koken en ze had al twee porties geroosterd brood, een pak biscuit en drie appels van de fruitschaal op. Haar benen... Hij zou haar een broek moeten lenen. En ze kon zijn oude sportschoenen aandoen, die van toen hij dertien was. Hij had kleine voeten voor een man.


  Misschien loog ze over haar vader.


  Ze was nog maar zeventien. Meisjes hadden zo hun dromen. Denk maar aan Jean, die zei dat ze met David Bowie naar bed was geweest.


  .


  Later, na twee of drie gins, toen hij zich afvroeg of hij niet tot na het Italiaanse eten hoefde te wachten, bracht ze hem op een zijspoor. Ze vroeg beleefd of ze het huis mocht zien. De drank had kennelijk geen invloed op haar.


  Hij vond het vervelend om haar het huis te laten zien. Hij was er niet trots op. Niets ervan was van hem, zelfs zijn eigen kamer eigenlijk niet.


  Maar die mevrouw Watt, die waarschijnlijk haar enige vriendin was geweest – maar zo’n goede nou ook weer niet – had hier gewoond.


  Ruth had de volledig ingerichte keuken met vaatwasser, computergestuurde wasautomaat, rijen gepoetste messen en werktuigen, getande sapmachines en eindeloos veel andere spullen al gezien. En de lounge-zitkamer, met porselein in de kasten, logge antieke meubels, Home and Gardens op de koffietafel en de stereo-installatie. Dat had Ruth al bekeken. Maar de zelden door haar moeder gedraaide hoogtepunten uit Het zwanenmeer, Beethoven en Dvorák hadden haar niet geïnteresseerd.


  De eetkamer was klein en glom door de overvloedige verzorging van de werkster.


  Boven liet Timothy Ruth snel de slaapkamers zien en de werkkamer van zijn vader. Het huis was ooit eens uitgebouwd en er waren kamers van verschillende groottes, waarvan sommige nu leeg stonden. De kamer van Timothy was groot en had een eigen badkamer. Hier bleef Ruth even staan en keek kort rond langs zijn posters, waaraan ze nog minder aandacht schonk dan daarvóór aan zijn stereo-installatie en CD’s van Level 42. Deze kamer was ook onlangs opgeknapt, maar niet naar Timothy’s smaak. Hij had zijn moeder laten kiezen, omdat hij niet goed wist wat voor kamer hij wilde hebben.


  Ruth keek omlaag naar de tuin en merkte bijna uit de toon vallend op: ‘Daar staat de ceder.’


  Kennelijk had mevrouw Watt over die boom verteld.


  Verder werd er niets gezegd.


  Ze gingen weer naar beneden en Timothy vroeg zich af of Ruth zijn auto zou willen zien, maar die zou ze toch al zien als ze weggingen. Dadelijk zou het zover zijn. Hij borrelde nu over van verlangen, maar had ook honger. Vroeg eten, dan hadden ze een lange avond. Wat wijn mee naar huis nemen. En een videoband. Iets wat ze leuk zou vinden.


  Op de een of andere manier vond hij haar toch ietwat kinderlijk.


  Hij leende haar een spijkerbroek en sportschoenen, en gaf haar een deodorant met een geur die bij het badschuim paste. In de slaapkamer van zijn ouders voelde hij een lichte woestheid in zich opkomen en deed twee grote, gouden oorbellen aan de melkwitte oren van Ruth. Maar Ruth deed ze met een vreemde uitdrukking op haar gezicht weer af.


  Weer dus een moment van onbehaaglijkheid. Ze was als een zigeunerin naar hem toe gekomen. Maar wat was ze daarvoor geweest? Was haar misschien verzonnen misbruik van haar makende vader erg rijk en ontwikkeld geweest en had hij de oren van zijn courtisane-dochter met oosterse jade en onbetaalbare parels volgehangen?


  .


  De ‘jongensblauwe’ auto bracht hen netjes naar de Monte Doro, die ’szaterdags gelukkig om zes uur openging.


  De tafels waren gedekt met roodbruin en appelgroen en aan het plafond hing een kroonluchter van ijsgroene Perrier-flessen. Het was nog niet druk en de bedrijfsleider kwam haastig naar hen toe en stak de kaarsen aan.


  Timothy was blij dat hij zijn creditcard had meegenomen. Ruth begon met tomatensalade met mozzarella en paddenstoelen en vervolgde met in ham gerolde kip, met een room-cognacsaus, krielaardappels, broccoli en worteltjes. Ze wilde ook een toetje: cake met noten en kersen erop, en daarna geitenkaas en koekjes. Timothy was gewend aan meisjes die aan hun lijn moesten denken. Kennelijk deed Ruth dat niet, of haalde ze in wat ze in de wildernis had gemist?


  Ze namen bij het eten een fles frascati en Timothy kocht met zijn creditcard nog een fles om mee te nemen.


  Hij reed voorzichtig terug. Hij wist dat hij te veel had gedronken, maar het was niet erg ver en hij vond dat hij goed kon rijden: de drank had geen invloed op hem. Hij had trouwens maar één glas wijn in het restaurant gedronken.


  De videoband die hij gehuurd had, was Dragonslayer. Hij dacht dat Ruth die wel mooi zou vinden, al vond hij hem zelf nogal belachelijk. De opnamen, de landschappen en de animatie konden hem niet bekoren, maar de liefdesscène zou misschien iets voor Ruth zijn. Ze was jong, en een vrouw.


  Tot zijn verbazing scheen ze zich vooral zorgen te maken om de draak.


  Hij had zijn arm om haar schouder geslagen toen ze op de bank voor het grote televisiescherm hadden zitten kijken.


  Ze was gespannen geraakt. Ze vond het niet leuk als de held de draak aanviel. Ze had zacht en wrang gezegd: ‘Hij heeft hem pijn gedaan.’ En toen: ‘Schud hem af! Dood hem!’ Ze bedoelde daarmee niet dat de draak dood moest.


  En toen dat wel gebeurde, was ze hard als ijzer onder Timothy’s steun biedende, nauwelijks aanhalige arm.


  Hij had haar al eerder geprobeerd te kussen, op het moment dat ze elkaar in de film kusten, maar ze had weerstand geboden. Hij dwong haar niet.


  Toen de film was afgelopen, zei hij: ‘Je vond de draak het aardigst.’


  ‘Hij was prachtig,’ zei ze.


  ‘Hoe zou je het vinden om eraan geofferd te worden? Te worden verbrand?’


  Ruth zei stijf: ‘Ik zou met hem hebben gepraat. De tovenaar wist hoe het moest, maar hij deed het niet. Al die mensen waren idioot. Vreselijk.’


  Timothy maakte de nieuwe fles Frascati open. Tot zijn ontzetting vroeg Ruth of ze een sinaasappel mocht pakken. Hij was bang dat ze honger kreeg van de alcohol en misselijk zou kunnen worden. Maar ze at de sinaasappel op, en nog een, en er gebeurde niets.


  ‘Weet je,’ zei Timothy, terwijl hij weer naast haar ging zitten, ‘je ziet er fantastisch uit. Echt. En je haar...’


  Ze stond toe dat hij haar haar streelde, gevolgd door haar schouder, maar toen hij zijn lippen weer naar de hare bracht, zei ze: ‘Nee, dank je.’


  Timothy ging rechtop zitten. ‘Ik ben je vader niet. Daar zul je je overheen moeten zetten.’


  ‘Nee, dat doe ik niet.’


  ‘O, Ruth...’


  Buiten op straat ronkte een auto; een leeuw die terugkeerde naar zijn leger. Hij hoorde zijn stem, maar dat was niet waarschijnlijk. Nee. Hij hoorde de auto achter de Mini Metro stoppen.


  Dat kon niet. Ze zouden het hele weekeinde weg blijven. Néé!


  Intuïtief dwaalden Timothy’s ogen door de kamer. De verspreid staande gin-glazen, de wijn, de sinaasappelschillen die half naast het bord lagen, de doos van de videoband... en Ruth. Die naar de parfum van zijn moeder rook, blootsvoets met rode lippen en nagels. Zwart als het oog van de nacht.


  ‘O, Christus. O, verdomme...’


  Voetstappen op de trap.


  Een geluid van stemmen.


  De sleutel in het slot.


  ‘Timothy?’


  2


  Een ridder in karmozijnrode wapenuitrusting zat neergeknield voor zijn schild. Naast hem stroomde een glasblauwe beek, achter hem lag een smaragdgroen bos waarin een toren brandde. Het raam leek nog het meest op een Tarotkaart. Het wierp zijn weerschijn over de diep ingekraste, gepolijste ronde tafel die eronder stond. De krassen vormden een woord, maar niet in het Engels.


  Het huis was stil en vol met hitte. En als ze haar ogen sloot, deed de indruk van opgesloten, verhitte stilte en gekleurd licht, de geur van stof en poeder, bijenwas, spinnenwebben, vocht, denken aan het eerste huis.


  En toch was alles veranderd.


  Veranderd en gedupliceerd. Misschien niet te veel. Misschien alleen voor zover draaglijk of nodig was.


  Ze had gekeken naar wat ze zouden doen. Ze was erdoor meegesleurd. Maar ze kon niet echt zeggen dat ze had meegedaan. Ze was nog steeds een toeschouwer. Dat was haar rol. Getuige van de Scarabae.


  Rachaela stond in de donkere kamer onder het blauw met rood en groene raam en luisterde.


  Het geluid kwam, maar net waarneembaar, de stevige zomerbries die de grote pijnbomen en eiken in het park deed schudden. Bijna, maar niet helemaal, als het geluid van de zee...


  Toen klonk vaag het geluid van een auto die langsreed over de weg die zestig meter lager langs het huis liep, waar het park eindigde. Er was niet veel verkeer. Soms kwamen er mensen die kant op, die gewoonlijk naar het huis tussen de bomen keken. Het was vrij groot, met een vreemde, balancerende architectuur, torentjes en al die lijsten van glas-in-loodramen. Alle buitendeuren waren dubbel uitgevoerd, als luchtsluizen. Er was een kas en een ommuurde tuin. Net als bij het eerste huis. Aan drie kanten strekte het park zich uit.


  Maar beneden, aan de andere kant van de weg, lagen grote huizen verspreid en daarna groepjes kleinere, verderop gevolgd door de buitenwijken van Londen, met pubs en winkels, een bibliotheek en overheidsgebouwen. Kerktorens staken op uit het landschap. ’sZondags luidden de klokken in de verte en was er nog net de wagen van een ijsventer te horen die Thieving Magpie speelde.


  Michael en Cheta deden hun boodschappen in de winkels van de buitenwijk van Londen en werden wellicht gezien als een excentriek buitenlands echtpaar.


  Er werden boeken uit de bibliotheek meegenomen en op tijd teruggebracht. Ook banden en CD’s voor Erics apparaat. Er werden ook banden meegenomen van Bonanza Videos. De video’s vonden ze leuk, vooral griezelfilms en thrillers. Die bekeken ze met strakke, emotieloze gezichten, die hen eruit deden zien als grijze hamsters die zaten na te denken.


  Zulke dingen waren heel anders dan vroeger. In het eerste huis was geen televisie geweest. Maar hier waren er verscheidene. De grootste stond in de salon. Eric, Sasha en Miranda hadden elk een toestel in hun slaapkamer. Michael en Cheta hadden er een gekregen en in Rachaela’s kamer stond er ook een. Ze hadden haar ook een stereo-installatie gegeven, en haar eigen videorecorder, die ze nooit gebruikte. Ze keek ook zelden televisie. Maar altijd stond er wel een of meer van de andere toestellen aan.


  Er was nu elektrisch licht.


  In de keuken, met zwarte en crèmekleurige tegels en het verzamelaarsstuk – een oude, verroeste, groene mangel die tegen de muur stond – waren nu moderne apparaten geïnstalleerd. Een wasmachine, een vaatwasser, een elektrisch fornuis, food-processors en een koelkast. In de voorraadkast stond een enorme vrieskist waarin de bedienden enorme stukken vlees en de bevroren staken van gigantische vissen opborgen.


  Het huis was niet zo groot als het eerste.


  Er waren meer badkamers, die naast alle slaapkamers lagen, op elke verdieping. De badkamers waren wit en antiek, net als de mangel, met badkuipen op poten als klauwen en bronzen, Edwardiaanse douchekoppen. Ze hadden ramen met groen Tarot-glas. Rachaela had ontdekt dat het raam van haar badkamer open ging, evenals het raam in haar kamer. Dat moest speciaal voor haar zo gemaakt zijn. Ze had uitzicht op het park. De golvende, dicht beboste heuvels, als een wildernis, een open plek, waar slechts zo nu en dan een eenzame wandelaar – die omhoog keek – langskwam. ’sNachts riep er soms een uil.


  De bekraste tafel stond in de salon.


  Rachaela nam eraan plaats. Ze raakte de krassen niet aan.


  Probeerde ze eindelijk de Scarabae te begrijpen? Of alleen zichzelf?


  .


  Rachaela had, op de grond met haar rug tegen een boom gezeten, naar de overlevende Scarabae zitten kijken terwijl het huis tot de grond toe afbrandde. Ze hadden in een klein, los verspreid groepje op veilige afstand gestaan. Hun kleren waren half weggeschroeid. Ze waren naakt, mager, met schonkige benen en met gaten in hun kleding waarin antieke, beroete kamizooltjes en versleten kant waren te zien.


  De anderen verbrandden in het huis: Livia, Anita, Unice, Jack, George, Teresa, Stephan, Carlo en Maria. En met hen de al dode Anna, Alice, Dorian en Peter, die waren neergeslagen door Ruths hamer en een breipen door hun hart geslagen hadden gekregen. De manier om vampieren te spietsen. En natuurlijk Adamus. De vader en grootvader van Ruth.


  De prachtige Adamus met zijn zwarte haar, koud als ijs, nu verwarmd door vuur. Hangend aan een touw. Zelfmoord. En Ruth, moordenares en brandstichtster, die het huis in vuur en vlam had gezet met haar kaars, was over de heide weggevlucht. Zij had ook het teken van Kaïn gedragen. De blauwe plek op haar gezicht, waar Adamus haar geslagen had.


  Het was moeilijk om het beeld van de vluchtende Ruth te verjagen. Net zoals het moeilijk was om het andere beeld van haar in haar bloedrode jurk weg te wissen, toen de Scarabae haar verloving met Adamus inzegenden, vader, grootvader, en hun namen in het boek werden geschreven.


  Maar Ruth was er niet klaar voor, niet oud genoeg, nog maar elf. Ze zou moeten wachten tot ze huwbaar was. Adamus had alle interesse in haar verloren, was weer in zijn donkere toren verdwenen om alleen piano te spelen. En dat was het moment waarop Ruth, teleurgesteld, zich met haar breinaalden tegen hen keerde.


  De Scarabae waren vampieren. Of dachten dat van zichzelf. Ze doodde hen op de juiste manier. En toen ze Adamus aan het touw zag hangen, verbrandde ze het huis.


  Ruth was een demon. Dat had Rachaela altijd al geweten. De zwart-witte lelijke schoonheid. De machten van de stilte.


  Waarschijnlijk was Rachaela maar al te blij om Ruth in de duisternis achter het vuur te zien verdwijnen.


  Toen het vuur doofde, bleef slechts de duisternis. En de Scarabae, wie ervan over waren. Eric, Sasha, Miranda en Miriam, Michael en Cheta, die stonden daar in het duister.


  De Scarabae gingen nooit het daglicht in. Alleen Michael en Cheta dan, dik ingepakt en hun gezicht verborgen achter zonnebrillen.


  En de duisternis lag als rouw op het land. Maar daarna zou de zon opkomen. Wat dan?


  De zon kwam op.


  Ze keken omhoog in de oplichtende lucht, niet angstig, maar met een bittere droefheid. Ze hadden het allemaal al eerder gezien, tijdens hun twee- of driehonderd jaar lange leven. Geweld en noodlijdendheid. Ballingschap. De tirannie van de zon.


  Ze hoorde Michael vastberaden zeggen: ‘We moeten naar het dorp gaan.’


  Toen kwam Michael naar Rachaela toe, en zijn donkere, stoffige ogen leken waterig in het licht. ‘Juffrouw Rachaela, we moeten naar het dorp gaan.’


  Ze kwam lusteloos overeind. Ze had over haar hele lichaam kleine brandwondjes. Ze had het uit willen gillen alsof ze venijnig door honderd miniatuurbeestjes gebeten werd. ‘Goed. Hoe zullen zij...’


  Maar hij had zich al omgedraaid.


  Als overlevenden van een vliegtuigramp in de woestijn liepen ze weg over de heide.


  Ze namen de gebruikelijke weg. De weg die Ruth gevolgd had?


  Ze gingen langs de bliksemvormige steen, door de doornstruiken en de bloemen, de drakengronden, landinwaarts. Groepjes pijnbomen. Zeemeeuwen zweefden boven hun hoofd. Vogels krijsten luid in het struikgewas en vlogen op wanneer ze naderden.


  Het leek uren te duren voordat ze de weg bereikten. De Scarabae stapten erop alsof het een pad in de woestijn was. Rachaela dacht aan de auto’s die de weg gebruikten, maar er waren geen auto’s.


  Op de weg kon ze hen nu beter zien.


  Ze bewogen zich ingevallen maar rechtop. Hun gezichten waren zwart geworden en door het vuil gaapten, net als hun lichamen door de verbrande kleren, bleke oude stukken vlees. Niemand van hen scheen echt brandwonden te hebben opgelopen. Toch was er stof en zelfs haar weggeschroeid. Ze zagen er onmogelijk uit, komisch. Wat op de een of andere manier vreselijk was. Rachaela voelde een vage angst. Ze wist niet precies waarom. Was zij het kind en zij de volwassenen, en verloor ook zij haar macht wanneer de anderen faalden? Dat was absurd. Ze was twaalf jaar bij hen weg geweest. Met Ruth.


  Ze liep nu in de veertig. Ze zag er niet naar uit. Ze leek acht- of negenentwintig. Adamus – jong, prachtig – was waarschijnlijk in de zeventig geweest. Nee, dat was ook belachelijk.


  Ze struikelde een keer en viel op haar knieën. Ze wachtten niet op haar, maar ze liepen zo langzaam, dat ze hen met gemak inhaalde.


  Miranda huilde misschien. Zo ja, dan deed ze dat heel stil, zo nu en dan haar gezicht afvegend met een stukje verbrande stof. Eric huilde niet. Hij liep in vertraagd tempo door, als een soldaat in een droom. Sasha bewoog nauwelijks. Michael en Cheta waren misschien veerkrachtiger. Het was moeilijk om daar zeker van te zijn. Het leek zo, maar het was hopeloos om hen te beschrijven, zelfs voor zichzelf. Ze waren anders dan alles en pasten nergens in. Ze moesten allemaal verdoemd zijn.


  Maar het was Miriam die plotseling op de weg neerviel.


  De Scarabae, Miranda en Eric en Sasha, verzamelden zich om haar heen. Ze hurkten niet bij haar neer. Eric zei: ‘Miriam.’


  Miriam bewoog zich niet.


  ‘Michael,’ zei Eric.


  En Michael kwam meteen en tilde Miriam in zijn armen. Ze zag eruit als een oude, dure pop. Ze had een pruimkleurige jurk met kralen gedragen, en de resterende kralen fonkelden vrolijk in de zon, alsof Miriam uiteindelijk toch in brand stond.


  Ze liepen verder, terwijl Michael Miriam droeg, Cheta flegmatiek doorliep, Eric marcheerde, Miranda en Sasha aarzelend verder gleden, alsof ze er niet bij waren, sliepen. Rachaela strompelde achteraan.


  Geen enkele auto. Zou een auto hebben geholpen? Het was waarschijnlijker dat de chauffeur het gaspedaal had ingetrapt.


  Heggen in stroopachtig zomerblad scheidden de akkers af.


  Ze passeerden de plek waar de boerderij was gesloopt. Twee of drie zwarte kraaien pikten in de grond.


  Rachaela verwachtte elk moment dat Eric, Sasha en Miranda in elkaar zouden zakken.


  De zon had kennelijk niet hun vlees verbrand, net zo min als het vuur. Maar op een bepaalde manier maakte de zon hen transparant, als geesten, al was dat natuurlijk slechts gezichtsbedrog. Fantasie. Rachaela voelde zich zelf niet lekker, was geschokt. Natuurlijk moest ze dat zijn.


  Uiteindelijk kwamen ze op de top van de heuvel aan en lag het dorp onder hen, het nieuwe dorp, zoals het in twaalf jaar tijd geworden was.


  Alles was natuurlijk dicht. Het was heel vroeg.


  Ze daalden af langs het landschap van bruine huizen, als melaatsen langs de deuren van het feest.


  De winkels en woningen negerend, liepen de Scarabae zonder te vragen, zonder te aarzelen naar de pas gebouwde pub, The Carpenters.


  Die lag er helder en fris bij in de vroege zon, geraniums in de bloembakken voor de ramen, laurierboompjes naast de deur. Boven hamerde het regenboogkleurige uithangbord met vrolijke mensen. Hamerde.


  Michael zette Miriam neer tussen de anderen.


  Ze wachtten in de geluidloze, zonnige straat en Michael liep naar de zijdeur. Hij drukte op de bel.


  Rachaela herinnerde zich dat ze lang geleden, vroeg in de morgen naar dit dorp was gegaan en de kroegbaas van de andere, smoezelige pub had wakker gebonkt. Hij had niet vriendelijk gedaan.


  Michael belde maar één keer.


  Na een tijdje deed iemand de deur open. Het was een jongeman die er innemend uitzag, zelfs al was hij zo uit zijn slaap gehaald, met gekamd haar en gekleed in een groen met zilveren ochtendjas en leren sloffen aan.


  ‘Er is een ongeluk gebeurd,’ zei Michael.


  De man keek hem aan. Hij zag de Scarabae. Hij huiverde. ‘Daarvoor moet u bij de politie zijn.’


  ‘Nee. We nemen hier kamers. We hebben een telefoon nodig.’


  ‘Ik zal zien wat ik kan doen,’ zei de jongeman in het groen en zilver glimlachend. ‘Maar het is wel héél vroeg...’ Hij had een vriendelijk Londens accent en bleef glimlachen. Hij deed zijn best vriendelijk te zijn. Hij was aardig tegen de klanten en kon het af met een driewerf ‘heren’ en ‘de laatste ronde’. Hij hield niet van onzin. Verwachtte ook geen onzin, vooral niet om zes uur ’smorgens.


  ‘We moeten naar binnen,’ zei Michael. Hij klonk barbaars. Verzekerd. Hij haalde een handvol bankbiljetten, twintigjes, vijftigjes, te voorschijn en stak ze de aardige jongeman toe. Die gaapte hem aan. ‘In godsnaam...’


  ‘Dit,’ zei Michael, ‘is een noodgeval.’


  Had Rachaela dat niet jaren geleden ook gezegd? Zou het werken? Had de groen met zilveren man Miriam gezien, die tegen Sasha aan op de straat lag?


  Hij zag er nu alleen maar boos uit. ‘O... goed. Okee. Wacht even. Ik doe open.’


  De Scarabae wachtten. Zonder spanning. Zonder opluchting. Ze waren niet arrogant of onbetrouwbaar.


  De deur van de pub ging een klein eindje open. ‘Kom binnen. Vlug. Goed zo.’


  Ze stonden nu binnen in de hoge ruimte. In de grote open haard kon een namaak-houtvuur branden. Oud porselein, misschien vorige week gemaakt.


  Eric zei: ‘We willen graag champagne.’


  ‘Kom nou,’ zei de jongeman. ‘Dat heb ik niet. Ik bedoel, dat kan nu niet.’


  Verder zei Eric niets.


  Sasha, die naast Miranda stond, met donkere ogen die er helder als vergeten vijvers uitzagen, zei: ‘In een kamer.’


  De jongeman zag dat Michael een vrouw droeg die er even geschroeid en haveloos als de rest uitzag, maar ook slap en levenloos was.


  ‘Jullie hebben een dokter nodig.’


  ‘Nee,’ zei Eric. ‘Champagne.’


  .


  De kamers waren klein en goedkoop. De balken waren niet echt. Valse bloemen, donkerpaars en kersrood geverfd, staken uit kannen,


  Michael had Miriam op een bed gelegd en de anderen gingen ook in die kamer zitten. Ze zeiden niets, maar Michael had de man betaald, waarna die met tegenzin twee flessen goede champagne op ijs had gebracht.


  Michael had kennelijk ook al gebeld, want niemand raakte de telefoon die in de kamer stond aan.


  Wie was er gebeld?


  Rachaela kreeg een glas champagne.


  Ze dronk het op, waarna de tranen over haar wangen stroomden.


  Niemand zei iets tegen haar en ze veegde het water met toiletpapier uit de badkamer van haar gezicht.


  Ze dronken allemaal. Allemaal behalve Miriam.


  Miriam lag op de goedkope sprei, volhardend dood.


  .


  ’s Middags begonnen de zaken te rollen.


  Ze waren alleen achtergebleven, met de champagne en Miriam. Rachaela was uiteindelijk opgestaan en was naar de kamer gegaan die volgens Cheta voor haar was. Daar ging ze op bed liggen en viel in slaap. De vreemde daglicht-slaap van alcohol en angst.


  Om ongeveer vier uur – volgens de muziek spelende herdersklok in de kamer was het vier uur – werd ze wakker van een soort gedempte drukte in de gang.


  Ze stond op en ging de kamer uit en daar, in de deuropening van de eerste kamer, waarin Miriam en de andere Scarabae waren, stond de aardige jongeman die de pub beheerde. Hij droeg een gemakkelijke, lichtbruine broek, Italiaanse schoenen, een blauw overhemd en een smaakvolle das. Hij was lijkbleek en zelfs vanuit de deuropening waarin Rachaela stond, kon ze zien dat hij beefde.


  ‘Dat komt... u moet me begrijpen... Ik wist het niet. Het spijt me. Alstublieft, gelooft u me.’


  Rachaela liep de gang op, met haar blote voeten op het zachte tapijt. In tegenstelling tot de man moest ze er verwilderd uitzien, van de slaap, met haar ongekamde, lange, zwarte haar, haar nog ongewassen beroete gezicht.


  Maar hij draaide zich naar haar toe en keek haar paniekerig aan.


  Hij zei smekend tegen haar: ‘Ik probeer het uit te leggen. Ik zal wel... grof en onbehulpzaam hebben geleken. Maar dat komt... ik kwam regelrecht uit mijn bed. Als er iets is, wat dan ook, wat ik kan doen... Wilt u nu eten? Kan ik iets voor u halen? Wat u maar wilt?’


  Hij was doodsbang. Hij had hen niet op de juiste manier behandeld. Het leek erop dat iemand hem had terechtgewezen. Maar wie? Waarom?


  Hij was bang dat hij de Scarabae beledigd had.


  Rachaela haalde haar schouders op. Ze keek wreed toe hoe hij ploeterde. Hij zweette. Tot Miranda zachtjes naar de deur kwam en tegen hem zei: ‘Het geeft niet, jongeman. Maak je alsjeblieft niet druk. We hebben alles wat we nodig hebben.’


  Rachaela ging weer naar binnen. Ze nam een bad en waste haar gezicht en haar. Het badwater werd donker. De stank van rook had zich zo sterk in haar neusvleugels genesteld, dat het misschien nooit meer zou weggaan. Maar de brandwonden schenen te zijn genezen.


  Toen ze nog in een handdoek gehuld zat, klopte Cheta aan en kwam binnen. Ze had nieuwe kleren bij zich, die precies pasten. Onderbroeken, beha’s, slipjes, panty’s, een katoenen jurk en een zijden bovendeel, alles in havermoutkleuren. Zelfs schoenen zaten erbij, die perfect pasten. Alsof ze voor haar gemaakt waren. Ook had ze wat poeder, in een keurig doosje, een oogpotlood en mascara. Bovendien zat er een discrete doos bij met deodorant, tandpasta, tampons, een borstel, een kam, tissues, dure shampoo, waardoor ze spijt had dat ze de hotelzeep had gebruikt, een manicureset en een tandenborstel.


  Ze kwam om half zes weer naar buiten en ging naar de andere kamer. Ze waren weg. Allemaal. Miriam ook. Ze had niets gehoord.


  Een golf van paniek overspoelde haar.


  Kokend stond ze in de kamer, als een beroofd kind.


  Maar Miranda – ze dacht dat het Miranda was – had een berichtje achtergelaten op de blocnote van het hotel: We zijn met Miriam weggegaan. We zijn voor donker terug.


  Ze waren weer naar buiten de zon ingegaan. Misschien deed het er nu niet toe. Misschien had het dat nooit gedaan. Behalve voor Miriam.


  De gordijnen waren voor hun ramen dichtgetrokken, dat wel.


  Rachaela ging terug naar haar kamer, net toen er keurig netjes een dienwagentje naar haar deur werd gereden. Het beste dat de pub te bieden had stond erop: avocado in citroensaus, biefstuk met groene salade, aardbeien en wijn. En een roos, een echte, in de vaas.


  Tot haar verbazing was Rachaela uitgehongerd. Ze at woest, soms met haar vingers. Toen ze klaar met eten was, begroef ze haar gezicht in haar handen en huilde. Ze wist niet waarom. Ze was in de veertig. Ze verlangde niet naar Ruth. Adamus was een duivel geweest, haar vijand. De Scarabae waren niet goed wijs.


  Ze kwamen na zonsondergang terug. Ze hoorde hen, zoals een kind iets in een leeg huis hoort.


  Zij droegen nu ook nieuwe kleren, moderne, tijdloze kleren. Ze zagen eruit als ouderwetse filmsterren, allemaal in het zwart.


  Rachaela liep de gang op en toen rook ze hun lucht. De geurloze aanduiding van ouderdom. Cologne en parfum. En, nog veel vreemder, as en vuur.


  Ze waren bij een andere verbranding geweest.


  Toen stak Miranda, zo eigenaardig, als een witte kristallen vogel die probeert te vliegen, haar armen uit. En Rachaela wierp zich in Miranda’s armen en samen huilden ze in de gang van de moderne pub, als heel oude zusters in een tragedie.


  Niemand stoorde hen. Sasha niet, Eric niet. Michael noch Cheta.


  Beneden uit de pub klonken vrolijke geluiden naarmate de dorpelingen binnenkwamen om te eten en te drinken en de duisternis te verjagen. Maar de Scarabae waren zelf de duisternis en Rachaela klampte zich aan hen vast. Eventjes maar. Daar. Die nacht.
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  Amanda Mills ging snel naar de slaapkamer.


  Voor een directe, kritische blik was er niets abnormaals te zien. De teakhouten garderobekasten, het pluchen vloerkleed, de fluwelen slaapkamerstoel en de gordijnen waren onaangeroerd. Maar het was het bed dat Amanda Mills dwars zat.


  Ze liep erheen. Het dekbed en de bijbehorende kussens waren onaangeraakt, zoals ze ze had achtergelaten. Toch tilde ze alles op. Geen kreukje in het onderlaken.


  Amanda rook eraan, voorzichtig, grondig. Ze rook de vage, bekende lucht van wasverzachter, niets anders.


  Haar puntige schouders ontspanden een beetje. Niet veel. Nu zou ze naar Timothy’s kamer gaan.


  Ze aarzelde bij haar toilettafel. Op het gepoetste oppervlak lagen twee oorbellen, voor de potjes dag- en nachtcrème en het bataljon opgestelde flesjes. Ze had de oorbellen daar vast niet laten liggen. Had dat afgrijselijke meisje...


  Amanda Mills was achterin de veertig en had het grijs uit haar haar geverfd, het opgebold en met lak vastgespoten. Ze hield zich met een zorgvuldig dieet slank. Ze droeg de mouwloze jurk in antieke zandkleur, die ze voor het eten in het hotel had aangetrokken en chique juwelen die, als ze bewoog, als een benen ketting rammelden.


  Er hing een sterke geur bij haar toilettafel, die paste bij die van haarzelf. Het meisje had zich bespoten met Amanda Mills parfum.


  Amanda controleerde haar juwelenkistje. Het lag vol met de bekende stukken. Geen dief dus, of ze had de kans daartoe niet gehad.


  Amanda aarzelde niet bij Timothy’s deur. Ze ging meteen naar binnen.


  Het bed van Timothy lag erbij zoals het er altijd bij lag, behalve wanneer de werkster het opmaakte: helemaal opzij geslagen, opengereten. Daar had altijd al een woeste verkrachtingsscène kunnen hebben plaatsgevonden. Maar toen ze dichterbij kwam, vond Amanda Mills geen sporen van de verraderlijke parfum. Er lagen geen lange zwarte haren. En de mannenlucht, waar ze toch al voor terugdeinsde, was verzwakt.


  Waarschijnlijk was er niets gebeurd. Omdat ze terug waren gekomen, waren ze op tijd geweest om het te voorkomen.


  Dat ze terug waren gekomen was al erg genoeg zonder dít nog eens aan te treffen.


  Clive had het weekeinde verpest. Hij had het al snel bedorven. Vrijdagavond was leuk geweest, romantisch bijna, de wandeling door de hoteltuinen, diner bij kaarslicht. Ze had iets te veel wijn op en voelde zich vrij goed, nogal jong. Maar in het grote hotelbed was Clive weer helemaal zichzelf geweest. Hij was zo egoïstisch. Ze verwaardigde zich niet ertoe te protesteren, dat kon ze niet, had ze nog nooit gekund. Ze kon er geen woorden voor vinden... Prikkelbaar en zenuwachtig had ze wakker gelegen en naar zijn snurken geluisterd. Het geluid had haar oren doen suizen.


  Zaterdagochtend was er niets aan de hand geweest, al had hij op de bekende manier geklaagd over haar koopdrift, alsof hij niet de eerste zou zijn om te klagen als ze er niet verzorgd uitzag. Ze had hem gewaarschuwd geen roastbeef te nemen bij de lunch. Rood vlees was vergif en op zijn leeftijd moest hij uitkijken met wat hij at.


  Hij was de hele middag chagrijnig geweest en had haar constant aan de tijd herinnerd dat hij nog jong was, voordat hij haar ontmoet had, alsof dat het mooiste deel van zijn leven was geweest, dat nu voorbij was.


  Amanda Mills had naar het diner uitgekeken. Het hotel bereidde maaltijden die vol zaten met bewust gekozen, gezonde proteïnen en plaatselijke salades die bijna net zo aantrekkelijk waren opgemaakt als die van haarzelf, al werden haar gaven thuis – natuurlijk – niet op hun juiste waarde geschat.


  Clive Mills koos kalfsvlees in deegbeslag. Ze zei geen woord. Ze had een middel tegen indigestie meegenomen.


  Toen het kalfsvlees kwam, begon Clive eraan, waarna hij met een klap zijn mes en vork neerlegde. Met een gebiedend gebaar liet hij de ober komen. ‘Dit kalfsvlees is taai als rubber.’ De ober betoonde zich verrast, wat fout was. Andere gasten keken geamuseerd naar hen om toen Clive Mills zijn stem verhief en zo hard tekeerging dat de kaars bijna werd uitgeblazen.


  Het kalfsvlees werd weggehaald en grommend wachtte Clive af.


  Amanda Mills was niet meer in staat om te eten en staarde naar haar voortreffelijke salade.


  Toen de ober terugkeerde, was er geen verbetering. Het was hetzelfde stuk taaie kalfsvlees, maar nu koud.


  Toen Clive Mills tekeerging, stond zijn vrouw op en verliet het restaurant.


  Een half uur later, toen hij naar hun kamer kwam, kregen ze ruzie. Wat had hij volgens haar dan moeten doen? Gedwee het oneetbare kalfsvlees wegwerken? Hij had om te beginnen al geen kalfsvlees moeten nemen. Het zou verkeerd bij hem gevallen zijn. Alleen het feit dat ze hem thuis niets anders dan troep voorschotelde, betekende nog niet dat hij niet iets behoorlijks kon eten als ze buitenshuis aten. Ze was er zeker van dat hij met de lunch bij Mason altijd ‘iets behoorlijks’ at, te zien aan zijn taille.


  Uiteindelijk pakten ze hun koffers, betaalde Clive Mills de hotelrekening, luid roepend dat je met zulke prijzen wel behoorlijk eten mocht verwachten, en vertrokken ze.


  Het was een heel eind rijden en de reis werd in stilte afgelegd, behalve wanneer Clive andere weggebruikers uitschold.


  Toen ze de trap van het huis opliepen, had Amanda door een kier in de draylon gordijnen licht in de zitkamer zien branden. Timothy was thuis. God zij dank. Ze kon hem over Clives vreselijke gedrag vertellen. Hoewel Timothy zou doen alsof hij niet luisterde, wist ze dat hij haar kant zou kiezen. Wat had hij van haar gehouden, toen hij klein was. Soms had hij op haar zenuwen gewerkt, moest ze toegeven, maar zo waren kinderen nu eenmaal. Wat had hij er prachtig uitgezien als hij zijn nette kleren aan had. En hij had haar hand zo stevig vastgehouden.


  Meteen nadat ze zijn naam riep, stormde hij de hal in. Ze had net de bloemen gezien die ze bij de spiegel had laten staan verwelken, maar Timothy’s gezicht deed haar de bloemen vergeten.


  ‘Daar zijn we,’ zei Amanda. ‘Je vader heeft een scène gemaakt in het hotel. Het had geen zin om te blijven. Dat was dan ons weekeinde uit.’


  ‘O... ja,’ zei Timothy.


  ‘Wat is er?’ vroeg Clive.


  ‘Wat er is?’ vroeg Timothy.


  Het leek of hij door de houding van zijn lichaam wilde laten zien dat de woonkamer niet bestond.


  ‘Je hebt een paar vrienden uitgenodigd,’ leidde Clive daaruit af.


  Amanda voelde een plotselinge angst in zich opkomen: bierblikjes op het vloerkleed, misschien sigaretten.


  ‘Dat geeft niet,’ zei Clive. ‘Ik ga naar boven naar mijn werkkamer. Je moeder zal wel chagrijnig zijn.’


  Amanda liep langs Timothy. Hij probeerde haar niet tegen te houden, maar viel opzij als een verlept bloemblad.


  ‘En wie is dat?’ vroeg Amanda.


  Het meisje zat op de bank, blootsvoets met felrode nagels. Ze leek ongeveer twintig jaar oud, zoals allemaal zodra ze boven de dertien waren. Haar gezicht was uitdrukkingsloos, als een slecht schilderij. Ze was lelijk, te midden van een vloed van blauw-zwart haar.


  ‘O, dit is... dit is Ruth, mam.’ Timothy glimlachte. Zijn ogen leken weg te smelten. ‘Weet je nog? Ik heb haar een paar maanden geleden op het feest van Jake ontmoet. Ze is hier om... om bij haar grootmoeder op bezoek te gaan.’ Hij maakte een soort pirouette. ‘We kwamen elkaar tegen bij Marks and Sparks. Toen zijn we samen gaan... eten.’


  ‘Gelukkig nog iemand die wat gegeten heeft,’ zei Clive.


  ‘Ruth,’ zei Amanda.


  Het meisje reageerde nauwelijks. Ze zei niets. Haar trage, zwarte blik was heen en weer gegaan tussen Timothy, Amanda en Clive, toen ze praatten. Maar toen Amanda haar naam noemde, keek Ruth weer naar haar. Haar blik was gesloten als een camera-oog. Gebruikte ze drugs?


  ‘Nou, Ruth,’ zei Amanda koel. ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Kom, Tim,’ zei Clive Mills, ‘dit is wel een beetje te veel van het goede. We komen terug en treffen je aan met een of ander meisje dat we nog nooit gezien hebben of van gehoord hebben.’


  ‘Maar ik heb jullie maanden geleden over Ruth verteld,’ protesteerde Timothy. Hij keek heel eerlijk en enigszins boos, zoals altijd wanneer hij loog.


  ‘Toe nou, Tim.’


  Amanda draaide zich om naar de gang. Ze voelde zich alsof haar hormonen kookten. ‘Ik ga even naar boven,’ zei ze. ‘Clive?’


  Maar Clive ging niet met haar mee. Hij was als een aangeklede tank op het kleed voor de open haard gaan staan, waarbij de kaarden in hun vaas hem op een vreemde manier omlijstten.


  Amanda ging de trap op om te kijken wat er gebeurd was, en of ze haar bed hadden gebruikt.


  .


  Toen ze uit Timothy’s kamer kwam, stond haar man in de gang. Hij keek haar ietwat spottend aan. ‘Aan het rondneuzen? En, heeft hij hét gedaan?’


  ‘Doe niet zo grof,’ zei ze. Ze deed de deur dicht.


  ‘Wat bedoel je, grof? Wat heb ik gezegd? Ik vroeg je...’


  ‘Ik denk het niet.’


  ‘Nee, daar had hij de tijd niet voor. Dat hebben we goed voor hem verpest.’


  ‘Hoe kun je daar zo de spot mee drijven? Wil je dan dat hij elke slet van straat mee naar huis neemt om mee naar bed te gaan?’


  ‘Wie is er hier nu grof?’ Clive Mills wachtte op haar weerwoord, dat niet kwam. Hij zuchtte, zich afvragend of het meisje een slet was, of gewoon onder de indruk was van Tim, zijn grote mond en zijn auto en het Italiaanse eten dat ze kennelijk genuttigd hadden toen hij, Clive, met een lege maag terug naar huis reed.


  Clive bekeek zichzelf in gedachten, vrij groot en zwaar, in zijn dure kostuum met een tikje mauve, de lila das, maar niet de bijbehorende pochet, die volgens zijn vrouw vulgair was. Dat betwijfelde hij. Hij had nieuwslezers op de televisie in net zo’n combinatie gezien. Ze moest hem altijd hebben. Hij werd gek van haar, met haar ‘zitkamer’ en ‘toilet’, haar blank vlees en vis, haar nouvelle cuisine-salades, haar eindeloze tirades over sociaal fatsoen en verstopping. Amanda. Ooit was ze aantrekkelijk geweest. Nu had haar strakke dieet van haar gezicht een doodshoofd gemaakt en hing de huid op haar armen in losse lappen, maar hij was te tactvol om het tegen haar te zeggen. Zij niet. Zij stond snel genoeg klaar met haar kritiek.


  Dat verdomde kalfsvlees. Had hij het maar nooit besteld. Had hij maar die kleffe dieetschotel genomen. Dan was dit allemaal nooit gebeurd.


  Die Tim toch. Wat moest hij zeggen? Hij zal wel al eerder meisjes gehad hebben. In vredesnaam, hij is toch geen maagd meer.


  Maar dit meisje was nogal vreemd. Clive had hen allebei op vrij strenge toon berispt. En Tim was rood geworden. Zij niet. Ze was zo koel als een komkommer. Nee, geen komkommer, een gladde, witte druif.


  Beneden klonk er een soort gekletter. Waarschijnlijk liet Tim iets vallen in zijn haast om op te ruimen.


  Amanda stormde door de gang. Ze gilde half over de trapleuning in het trappenhuis: ‘Hou op daarmee!’


  Stomme trut.


  ‘Ze zal vannacht wel moeten blijven,’ zei Clive. ‘Dat meisje.’ Amanda staarde hem aan alsof hij hun scheiding had aangekondigd. ‘Het is na elven. Kennelijk moest haar grootmoeder naar het ziekenhuis. Ze kan nergens heen.’


  ‘Dat geloof je toch niet?’


  ‘Nou, misschien niet. Maar je kunt een tienermeisje niet zomaar om middernacht op straat zetten.’


  Amanda verstijfde. Ze beende naar de slaapkamer en begon een dekbed voor de logeerkamer uit een kast te trekken.


  Moeders werden jaloers wanneer hun zoons belangstelling toonden voor andere vrouwen.


  Misschien was ze minder gevoelig geweest als ze Clive meer aandacht had geschonken.


  .


  Amanda zat rechtop in bed een artikel over vezels te lezen, haar gezicht als een half, met olie bedekt ei.


  Clive lag met zijn handen achter zijn hoofd naar het behangen plafond te kijken.


  ‘Zullen we het bijleggen?’


  Amanda antwoordde niet.


  Clive dacht aan het meisje met het zwarte haar in de logeerkamer onder het dekbed. Ze had geen pyjama. Waarschijnlijk sliep ze in het T-shirt. Of nergens in. Dat zou Tim wel willen.


  Clive richtte zijn aandacht op het eten van morgen. Nu zou Amanda het moeten klaarmaken, en hij had al gezien dat ze de vis die ze daarvoor had uitgekozen al uit de vriezer had gehaald en de paddenstoelen en wortelen in de week had gezet. Morgen zou ze er weer staan, met haar flitsende messen, waarmee ze flinterdunne salades sneed. De vis zou vol met die verdomde graten zitten, zoals altijd. Gratig, net als Amanda.


  Het meisje was slank. Maar ze had grote, stevige borsten.


  Denk aan iets anders.


  ‘Je weet, Mandy, dat je nooit met ruzie moet gaan slapen.’


  Amanda’s tijdschrift ritselde. Hij had haar verraden. Hij had hun weekeinde bedorven. Hij had het meisje die nacht laten blijven.


  Het meisje...


  ‘O, de natuur roept,’ zei Clive schuldig. ‘Moet door je tijdschrift komen.’


  Hij ging naar de badkamer en deed de deur dicht. Hij deed de kranen van het herfstbladkleurige bad aan, dat water in bloed veranderde. Hij ging eroverheen staan en dacht aan het meisje, dat naakt lag te slapen, en dat hij de deur opendeed en zachtjes naar binnen ging. En ze was wakker en glimlachte naar hem in de vage schemering van de verbeelding. ‘Ssst,’ zei ze speels, en ze legde zijn hand op een van haar grote, jonge borsten. Hij masturbeerde ruw en kwam met een lange stoot, geluidloos en hygiënisch, in het stromende water klaar. Toen droogde hij zichzelf af, spoelde het toilet door, spatte wat rond de kranen en deed ze dicht.


  De slaapkamer was donker. Hij stootte zijn teen tegen de zijkant van het bed. Zijn eigen slaapkamer, en hij kende hem nog steeds niet. Amanda lag als een brok steen te doen of ze sliep. Maar hij wist dat ze wakker was, want ze snurkte altijd als ze sliep.


  4


  Ze werd om zeven uur wakker, achter het vuile raam hing een dikke zomermist. Wanneer ze daar stond, kon ze net de hoek van de muur van de pub zien, en verderop de weg daarachter. Terwijl ze stond te kijken, staarden er twee verlichte ogen, vreemd als die van een draak, door de mist en gleed er een donkere vorm uit te voorschijn. Toen nog een. Twee zwarte Rolls Royces gleden de weg af en stopten onderaan de muur.


  Twintig minuten later kwam Cheta binnen met ontbijt uit de keuken van de bar.


  De Scarabae trokken verder.


  Om half negen stapten Cheta en Michael in de tweede Rolls. Eric, Sasha, Miranda en Rachaela namen in de eerste wagen plaats. De ramen waren verduisterd.


  De aardige jongeman kwam naar de deur van de auto gerend. Hij had een mand met levensmiddelen voor hen meegenomen, en nog meer champagne, wat niet erg geschikt was voor tijdens een reis. Hij gedroeg zich zo onderdanig tegenover hen, dat Rachaela de neiging kreeg een stok voor hem weg te gooien, die hij dan zou halen en terugbrengen.


  De Scarabae toonden weinig interesse. Ze waren beleefd en afstandelijk.


  Hij gaf het op en sloot hen op in hun verduisterde cabine.


  De chauffeur van de auto was een schaduw achter een donkere afscheiding, die hen niet lastig viel met een gesprek.


  De Rolls was net een luxueuze lijkkoets.


  Rachaela vroeg zich af of Eric en Sasha, Miranda en zij zelf tegen elkaar zouden praten. Maar toen viel ze in slaap.


  .


  Het was een lange reis. Ze stopten midden op de dag en een keer ’smiddags. Elke keer kwam er een andere in het grijs geklede man waardig naar hen toe en leidde hen binnen in weer een andere kleine, schone kamer van een of ander hotel of openbare gelegenheid en daar kregen ze een lunch aangeboden en later een theemaaltijd.


  De Scarabae aten weinig van deze maaltijden. De gezonde trek die Rachaela hun altijd had toebedeeld, was niet aanwezig. Misschien was dit te wijten aan verdriet, of alleen aan het ongemak van het reizen.


  Rachaela at ook niet veel.


  Zij was ook een Scarabae.


  Bij de tweede stop zei ze zomaar in het algemeen: ‘Waar gaan we heen?’


  ‘Overal wordt voor gezorgd,’ zei Eric.


  ‘Naar een hotel,’ zei Sasha. ‘Voor een tijdje.’


  ‘Alles komt in orde,’ zei Miranda.


  Ze waren vroeger ook allemaal spraakzaam geweest, maar nu waren ze hun wezenlijke eenheid kwijt. Ze waren zielsfragmenten die de ruimte in geslingerd waren.


  Niemand zei nog iets.


  Na de thee gingen ze terug naar de auto, net als na de lunch. De champagne was onaangeraakt, net als de mand.


  Achter de groenige donkerheid van de ramen vergleed de weerzinwekkende helderheid van de dag. Evenals de lange lussen van op en neer gaande wegen, een keer een snelweg, maar dat slechts kort. De andere wagen bleef achter hen, apart maar toch verenigd. Waarschijnlijk waren Michael en Cheta tijdens de stops uitgestapt, maar Rachaela had hen niet gezien.


  Aan de verduisterde horizon lagen heuvels. Bomen staken boven muren uit. De zon begon onder te gaan, een bruine warreling in het raam.


  De Scarabae zagen er verdrietig, klein en geïsoleerd uit.


  Ze hadden het Rachaela niet verweten dat ze Ruth had laten ontsnappen uit de zolder waarop ze haar hadden opgesloten. Ze hadden tegen Rachaela niet gezegd dat het afbranden van het huis, de doden die door de brand gevallen waren, haar schuld was. Ze hadden Ruth herkend zoals ze was: als een demon.


  Ze hadden Adamus niet genoemd.


  Toen de nacht de ramen zwart kleurde, was Rachaela klaar wakker. En zo bereikten ze hun bestemming.


  .


  Het hotel was gebouwd als een achttiende-eeuws landhuis. Het stond nog steeds te midden van enorme landerijen, verhuld door kastanjebomen, blauwe lariksen en verspreid staande taxussen. Een tien meter hoge apenboom verrees met zijn spinvormige kroon boven het gazon.


  Ze kregen de, waarschijnlijk verkeerde, indruk dat er niemand in het hotel aanwezig was, behalve zij zelf en de geheimzinnige, onzichtbare staf.


  De Scarabae bezetten een grote, uitgestrekte suite, misschien wel een halve verdieping groot. De kamers waren achttiende-eeuws ingericht. Bijna, maar niet helemaal. De tinten waren azuur en brons, zoet amandel en eau de nil. De dikke gordijnen bleven dichtgetrokken, maar overdag priemde er hier en daar zo nu en dan een streepje zonlicht doorheen. De Scarabae omgaven deze gouden scheermessen met een morbide, rituele zorg. Ze hadden zonlicht getrotseerd. Nu konden ze zich ervan terugtrekken. Maar zoals alle gevaren die onder ogen waren gezien, moest het niet onbegroet blijven.


  Er hingen klokken in de kamers, die de juiste tijd aangaven.


  Cheta en Michael bedienden hen, zoals ze in het huis gedaan hadden. De hotelstaf was er alleen verantwoordelijk voor dat ze stapels schoon beddengoed, handdoeken en zeep naar hen omhoog stuurden. Evenals zilveren schalen, zilveren theepotten, flessen en wijnkaraffen en glazen van geslepen glas.


  Elke dag kwamen er verse bloemen. Die waren zorgvuldig uitgekozen om bij de kleuren van de kamers te passen. Blauwe Afrikaanse irissen, roze lelies, gele rozen en onaardse bloemen, zoals ze ze nog nooit gezien hadden, zonder naam.


  In Rachaela’s badkamer stonden shampoos en conditioners, haar- en huidverzorgingsmiddelen, verzachtende middelen, stelpende middelen, parfums, oliën, crèmes en gels.


  In haar kamer was het notenhouten bureau voorzien van wat scheen een riem licht honinggeel papier te zijn met bijbehorende enveloppen en twee vellen postzegels. In een plastic buisje lagen balpennen en in een smal doosje een vulpen. Een boekenkast stond vol met goud op snee-encyclopedieën, woordenboeken, exemplaren van Shakespeare, Trollope, Dickens, Jane Austen, George Elliot. En in een andere kast stonden onaangeroerde ingebonden exemplaren van moderne romans en novellen.


  Er stond een dure radio-cassettecombinatie met een reeks banden met klassieke muziek.


  Een folder met een kalfsleren omslag verwees naar de hotelbibliotheek en welke banden en boeken daar beschikbaar waren.


  Eric, Sasha en Miranda ontdekten wellicht televisie in het hotel. Ze zouden vast de grote, uitstekende toestellen in hun kamers aanzetten en er, meestal alleen, naar gaan zitten kijken.


  Rachaela draaide muziek. Ze wandelde door de tuinen. Ze kwam niemand tegen in de rozentuin of tussen de heggen die in vormen geknipt waren die op pauwen en piramiden leken. Ook niemand verderop tussen de bomen.


  Op sommige mooie ochtenden kon ze van een wat hoger gelegen pad tussen de rododendrons kilometers ver kijken over velden die vaag geel waren van het koren, turkoois door de grote afstand, verder vormloos, in een droom vervloeiend.


  Ze wist niet waar ze waren. Ze waren niet in de buurt van de zee.


  Rachaela stelde de Scarabae geen vragen meer. Ze was zelfs niet rusteloos. Ze las de boeken en liet andere halen. Ze sliep later en soms weer na de lunch. ’sNachts ging ze soms bij haar raam zitten en keek naar de maan die over het park gleed.


  Bij zonsopgang koerden de duiven in de apenboom. Een keer rende er een vos door de kastanjebomen. Toen dacht ze aan Ruth. Maar ze kon beter niet aan Ruth denken. Rachaela verdrong de gedachte.


  Ik ben een Scarabae.


  Ze geloofde het niet echt. Toch kon ze het ook niet helemaal van zich af zetten.


  .


  De zomer ging over in de herfst.


  Rachaela vroeg zich af of de Scarabae zich nu geïnstalleerd hadden. Ze dacht eraan te vertrekken. Maar waarheen? Wat was er met haar flat in Londen gebeurd? Het was te ingewikkeld. Dagen als vallende bladeren. De bladeren begonnen te verdorren en vielen.


  In het hotel te zijn was bijna alsof ze buiten de tijd stond. En toch was het landhuis op een subtiele manier modern. In de kamers stonden radiators tegen de komende vorst.


  En de vorst kwam.


  Toen kwamen er loeiende winden en verloren de bomen hun bladeren. De apenboom zag er nu meer dan ooit als een spin uit, met zijn poten strak omwonden. Grasblauw van de kou, wat bij de azuurblauwe zitkamer paste. Rachaela zei tegen Sasha: ‘Brengen jullie de winter hier door?’


  ‘O ja.’ En Sasha voegde eraan toe: ‘Het huis is nog niet klaar.’


  Het huis. Hadden ze het herbouwd? Rachaela kon zich niet ertoe zetten nog iets anders te vragen.


  Elke Scarabae in een eenzame kamer met televisie, muziek en boeken. Rachaela voelde zich net een kind. Er was geen andere manier waarop ze het voor zichzelf kon verklaren. Zwaarmoedig en veilig. Vastgebakken in heimwee.


  Met Kerstmis bedekten Michael en Cheta de muren letterlijk met grote, dikke hulsttakken. De hotelleiding had zelfs een boom gebracht, groot en harsig, vol met gouden, filigreinen ballen en vuurrode linten.


  ’s Avonds werd het diner opgediend. Het hoofdgerecht was geen kalkoen, maar een enorm stuk gebraden vlees met warm fruit en romige, smakelijke bijgerechten, kool met rozijnen, aardappelpuree en een soort zwarte saus. Daarna was er een mierzoete pudding. Ze dronken een donker gekleurde wijn die werd opgediend in twee bestofte flessen met twee doffe zegels.


  Toen de maaltijd voorbij was, ging Eric hen voor in gebed. Rachaela nam althans aan dat het een gebed was. Het was in een andere taal – Russisch, Roemeens. God mocht weten wat. Michael en Cheta stonden erbij. Zij mompelden ook de antwoorden. Rachaela bleef zwijgend zitten.


  Toen dit voorbij was, gaven Sasha, Miranda en Eric elkaar cadeautjes. Het waren kleine, eigenaardige geschenken. Een geborduurde zakdoek, een porseleinen vingerhoed. Sommige bleven verborgen, vooral dat van Miranda, en Rachaela kreeg het niet te zien. Cheta en Michael kregen ook kleine, ingepakte presentjes, die ze niet openmaakten. Uiteindelijk kreeg ook Rachaela een pakje. Ze hield het tartend vast. Ze had niet geweten dat er cadeautjes gegeven zouden worden en had nergens op gerekend. ‘Jullie weten dat ik dit niet verdien.’


  ‘O, jawel,’ zei Miranda.


  ‘Nee, niet waar. Ik ben jullie mislukking. Ik heb jullie teleurgesteld.’


  ‘Hou daarover op,’ zei Sasha. ‘Zeker vanavond.’


  Eric zei: ‘Pak het uit.’


  Ze waren anders dan anders. Ze hadden eigenschappen aangenomen die uit hun diepste wezen waren voortgekomen. Sasha kortaf, Eric commanderend, misschien stiekem onstuimig, en Miranda vriendelijk.


  Rachaela trok het glimmende, witte papier weg. Ze zag een zilveren ring waarin een glanzend robijnen hart gevat was. De robijn was antiek en onbetaalbaar. ‘Dit kunnen jullie me niet geven.’


  Miranda trok met haar gezicht alsof ze ging huilen.


  Rachaela’s hart trok in haar borst samen.


  Sasha fronste haar voorhoofd.


  Eric zei: ‘Hij was van Anna. Miriam had hem uit het huis meegenomen.’


  Rachaela voelde geen druk meer van hen. Ze dwongen haar nergens toe. De donkere speerpunt van hun lust, voortgang en zaad, Adamus, was weg. Het was slechts een geschenk.


  Ze schoof hem aan haar pink. Hij zou niet om een andere vinger passen. Misschien als ze ouder was.


  ‘Hij is heel mooi.’


  Ruth zou de ring prachtig hebben gevonden. Het harde, koude zilver, de robijn, als bloed.


  Eric stond op. Michael en Cheta begonnen de tafel af te ruimen en lieten alleen de wijn staan. De Scarabae gingen op stoelen in de kamer zitten en de televisie bleef uit.


  Maar er stond nog iets anders te gebeuren.


  Net zoals hij hen in het gebed of gezang was voorgegaan, leidde Eric hen naar een ronde tafel bij een van de met gordijnen afgesloten ramen.


  Michael hielp hen in de vier stoelen. Eric, Sasha, Miranda, Rachaela. Toen legde Cheta op de rand van de tafel een cirkel van kaarten neer. Ze waren van dun hout gemaakt en op elk stond een symbool geschilderd. Na een tijdje besefte Rachaela dat het de letters van een alfabet waren, maar niet dat van haar zelf.


  Michael zette midden op de tafel ondersteboven een drinkbeker van geslepen glas neer.


  Hij deed een stap achteruit.


  Met Cheta begon hij de sierlijke sfeerlampjes van de zitkamer uit te draaien.


  De duisternis trad op bevel binnen.


  Dit werd een seance.


  Rachaela zei: ‘Jullie kunnen me híerin niet betrekken.’


  ‘We moeten,’ zei Sasha. En toen: ‘Anna zou het gewild hebben.’


  Anna, de moeder van Adamus, misschien. Daarom Rachaela’s grootmoeder, en van Ruth. Anna: door het hart gestoken door de harteloze breipen.


  ‘Maar dat kan ik niet...’ zei Rachaela.


  Ze wachtten.


  Toen ze niet verder ging, niet opstond, legde Eric de wijsvinger van zijn rechterhand op het glas, wat door Sasha en Miranda gevolgd werd. De ringen van de Scarabae fonkelden in het halfduister en de laatste lamp ging uit.


  Een stoel kraakte toen Michael bij Cheta in een hoek ging zitten.


  Rachaela legde haar vinger op het glas, tussen de vingers van Eric, Sasha en Miranda.


  Er was een stasis, een stilstand.


  Het lukt niet. Waarom zou het?


  Het glas trilde en begon te bewegen.


  Ze bewegen het.


  Zij konden misschien iets zien in de zwartheid van de kamer, maar dat lukte Rachaela niet erg goed. Op de een of andere manier zag ze het glas als een witte deining over de gladde tafel bewegen.


  Goed, laat hen er maar mee spelen. Als ze daar troost uit putten.


  Het glas bracht woorden uit, natuurlijk, maar – natuurlijk – kon ze niet verstaan wat ze betekenden. Eric riep iets in een andere taal – niet die, dacht ze, die ze tijdens het gebed gebruikt hadden. En toen mompelde Miranda iets. Een naam? Stephan?


  Het glas sprong op.


  Er zat een trilling in, een gerommel, als een kilometers ver gedonder.


  Beeld je geen dingen in.


  Adamus had haar bloed gedronken, in de duisternis, toen hij op haar lag, vlees op vlees, zo lang geleden. Adamus...


  In Rachaela’s keel groeide een druk. Als tranen, of de proloog tot een orgasme.


  Ze zou niet gedwongen worden. Zelfs nu niet.


  Het glas schoof krijsend over de tafel.


  Ze tilde haar vinger op... en het glas was weg en scheen de hartslag uit haar vingertop te trekken.


  Onweerstaanbaar liet ze haar vinger weer terugzakken op het oppervlak van de drinkbeker.


  De Scarabae zwegen nu, ademden slechts, concentreerden zich.


  Er was licht in de kamer. Iemand had een lamp aangedaan. Maar het was de lamp niet. Het was te vaag.


  Terwijl ze haar hand op de drinkbeker gedrukt hield, keek Rachaela. Tegen de muur glom fel een energiepunt. En daar nog een, dat langzaam opzwol als een gasvlam. De lichtknoppen begonnen te glimmen. De lampen die middenin de kamer aan het plafond hingen braken plotseling met een doffe knal. Glas regende op het vloerkleed.


  De Scarabae sloegen er geen acht op.


  Plotseling hoorden ze het geruis van water en een hard gerommel buiten de kamer, een badkamer in de gang die kennelijk ook reageerde. Vanuit elke hoek klonken vage geluiden van spanning. Bonken, rammelen. De zitkamer van het hotel was tot leven gekomen. Het vloerkleed verschoof. Schilderijen aan de muren kantelden.


  Dat maakt het niet echt. Fysieke elektriciteit, een klopgeest.


  Een van de stoelen was opengescheurd, als door een zwaard opengehouwen, en de vulling spoot in een wolk omhoog, waarna deze weer langzaam neerdwarrelde, als paardenbloempluis.


  Het glas stond nu stil.


  Rachaela trilde. Niet uit angst of nervositeit. Er was iets van haar afgeweekt.


  Ze haalde haar hand van de drinkbeker weg, stond op en liep naar de eettafel. Michael was er eerder dan zij en schonk een glas wijn in. Ze pakte het aan. Zonder dat ze het wilde, lachte ze. Tot haar verbazing hoorde ze Sasha lachen, even schel en willekeurig. Toen zwegen ze.


  Rachaela stond bij de opgeruimde tafel, waarop de oude wijn alleen was achtergebleven. Ze zag de Scarabae de kamer verlaten.


  Cheta deed een lamp aan. Langzaam, langzaam, verloren de energiepunten hun felheid.


  ‘Flink wat schade,’ zei Rachaela tegen Michael. ‘Het hotel ruimt zeker alles op zonder vragen te stellen?’


  ‘Ja, juffrouw Rachaela.’


  Geen vragen.


  De bronzen klok was zijn wijzers kwijt. Die waren eraf gesprongen en lagen op de grond. De wijzerplaat was leeg. Rachaela herinnerde zich alle kapotte klokken in het huis van de Scarabae, de klokken die te snel of achteruit liepen.


  Toen ze in haar kamer aankwam, zag ze dat de schilderijen van de muren waren gevallen en de spiegel aan scherven was gesprongen, waarna een regen van splinters op de grond was beland.


  Te zien aan de rommel, moesten de heerlijke shampoos en gels in de badkamer uit elkaar zijn gesprongen. De kranen waren van de leidingen gesprongen en het water was eruit gespoten, tegen het plafond aan, waarna, even ongerijmd, de druk op wonderbaarlijke manier was teruggevallen en het water nu slechts als tranen in het bad en de wastafel drupte. De tandpasta had lange, witte slangen gemaakt, in waanzinnige, decoratieve bochten.


  Ze doorzocht alles zonder paniek of verbazing.


  In de la van het bureau waren het papier en de postzegels tot confetti verscheurd. Ze deed het kleine naaidoosje open. De twee naalden waren door elkaar heen gestoken en waren toen opgekruld als springveren of slakkenhuizen.


  Op de tafel naast haar bed stonden de bloemen strak en vochtig overeind. De knoppen stonden wijd open, als vleugels, en geurden rijk en puur.
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  Ruth had niet in het T-shirt geslapen.


  Ze had helemaal niet geslapen.


  De logeerkamer van de Mills was ingericht in koffie- en melktinten met muren die een tikje roze waren. Er was een koffiekleurige wastafel met melkkleurige handdoeken, een melkkleurige leeslamp naast het koffiekleurige bed, tijdschriften, een kast voor (niet bestaande) kleren. Op de chocolade- en rozekleurige deken lagen stil Ruth’s wit met rode voeten, en ze keek ernaar.


  Ze zat onbeweeglijk op het bed, tot alle menselijke geluiden in het huis gestopt waren. Toen deed ze het licht uit en liet ze haar ogen aan het donker wennen. Dat was gemakkelijk. Ze was een Scarabae.


  In het donker ging ze de kamer uit, de gang op, slank en behendig als een fret. Ze ging naar beneden.


  Een vage, onaardse gloed scheen door het glazen raam in de voordeur de hal in: de straatlantaarn.


  Ruth had dit baken niet nodig om de keuken te vinden.


  De tegelvloer was koud, de spullen en apparaten doemden schijnbaar ondoordringbaar op.


  Ruth stak haar arm uit naar de muur naast de roestvrijstalen koffiemolen en koos van het keurig uitgestalde assortiment aan de muur het scherpste en langste mes uit.


  .


  Het meisje aan de andere kant van de tafel droeg een zwarte jurk met een diep decolleté. Haar haar was opgestoken op haar hoofd en werd samengehouden door een diamanten gesp. Toen de ober het kalfsvlees voor Clive neerzette, wees het meisje ernaar en zei koel: ‘U kunt niet verwachten dat mijn man dat eet. Het is taai als rubber.’


  Op dat moment ging de deur open. Het was niet een deur in het restaurant, maar de slaapkamerdeur. Clive dacht dat het Amanda was, die terugkwam uit de badkamer. Ze zorgde er altijd voor dat ze hem wakker maakte. Maar nee, Amanda lag zacht aan de andere kant van het bed te snurken. Gedurende een seconde dacht Clive dat Tim was binnengekomen, zoals hij vaker had gedaan toen hij nog klein was, op zoek naar troost na een nachtmerrie. Dat was altijd vreselijk lastig geweest. Soms wilde hij dan per se bij hen in bed kruipen.


  Maar het kon duidelijk niet Tim zijn.


  Clive kwam op een elleboog overeind en leunde naar het bedlampje, maar terwijl hij dat deed, zag hij het meisje, Tims meisje, pal voor hem staan, een schaduw met haar.


  ‘Wat...’ zei Clive. En het meisje zei zacht: ‘Nee.’ Dus maakte Clive zijn vraag niet af. En toen zwiepte het meisje naar voren. Haar arm maakte een zwaai en ze had zijn keel doorgesneden.


  Clive maakte vreselijke geluiden, maar hij stikte in het bloed, dus ze waren niet erg hard. Eigenlijk leken ze veel op de geluiden die hij vaak maakte als hij lag te snurken. Daarom werd Amanda waarschijnlijk niet wakker en mompelde slechts geërgerd in haar slaap.


  Toen Clive in elkaar zakte, zijn hoofd en arm over de rand van het bed en terwijl het bloed omlaag stroomde, liep Ruth snel naar de andere kant. Ze tilde Amanda’s kin op en maakte een nauwkeurige snede. Het mes was scherp genoeg om vlees en rauwe groenten te snijden en het maakte korte metten met Amanda. Waarschijnlijk werd Amanda wakker voordat ze stierf, maar als dat zo was, was het veel te laat.


  Er was geen drukte geweest en de rust van het huis scheen niet verstoord te zijn.


  Ruth bleef in het duister naar haar twee moordslachtoffers staan kijken.


  Ze had uit griezelfilms leren slachten. Het was niet erg moeilijk. Het vereiste slechts enige vastberadenheid en kracht, wat ze allebei had.


  De Mills waren geen vampieren, ze hoefde hen niet te spietsen.


  Zij was natuurlijk de Scarabae.


  Ze dronk eerst het bloed van Amanda, genietend, kieskeurig. Toen ging ze naar Clive aan de andere kant van het bed. Toen ze van beiden iets genomen had, liep ze zacht door de kamer, de gang op, en trok de deur achter zich dicht.


  In de gang heerste de onpersoonlijke stilte van de naar verhouding moderne huizen, waarvan de centrale verwarming uit stond en die een betrouwbaar leidingenstelsel hadden. Dit was niet te vergelijken met de tonen van een oud huis, dat zich in zijn slaap bewoog als een dier, kraakte, murmelde en zuchtte.


  Ruth liep naar Timothy’s deur en deed hem open. Ze wist nog goed hoe de kamer was ingericht, maar ze kon toch alles uitstekend zien.


  Timothy lag op zijn rug en toen ze binnenkwam, sloeg hij loom zijn ogen open.


  Hij dacht dat hij droomde. Maar het was geen droom. Christus, ze was dus toch naar buiten geslopen, om bij hem te komen. Hij vond haar sexy, maar had het opgegeven. Na de ramp aan het eind van de avond had hij nergens meer op durven hopen.


  Timothy was nu klaarwakker. Hij ging zitten.


  Hij fluisterde naar haar: ‘Doe de deur dicht.’


  ‘Dat maakt niet uit,’ zei Ruth.


  ‘Jezus, praat niet zo hard.’


  De straatlantaarn scheen vaag door zijn gordijnen, waardoor hij haar kon zien, al was het niet erg goed. Nu ze naar hem toe kwam, viel hem op dat ze iets in haar hand had.


  Wat was dat?


  Ze was een paar stappen bij hem vandaan toen hij begreep dat het een keukenmes was; en het was nat.


  Instinctief sprong hij het bed uit. Maar het dekbed sloeg om zijn voet en hij rolde op de vloer. Voordat hij overeind kon komen, dook het meisje omlaag.


  Timothy gilde.


  Hij gilde hard en heftig. Maar het was een regenachtige dag geweest en zijn raam zat dicht. In het huis was er niemand meer die het kon horen.


  Omdat hij probeerde tegen haar te vechten, werd hij in zijn armen en gezicht gesneden, voordat ze het mes door zijn keel haalde. Hij stierf tegen de pastelkleurige muur, die hij zwart had gemaakt met zijn bloed.


  Ruth nam slechts een nipje van het zijne. Ze had genoeg gehad.


  Ze liet het mes naast Timothy liggen, ze had het niet meer nodig.


  .


  Om tien over drie was Ruth weer beneden in de keuken en bakte ze eieren voor zichzelf in een van de pannen met koperen bodem.


  Ze had het huis grondig doorzocht, althans die delen die interessant konden zijn. Ze had wat lichten aangestoken, want de kasten en laden waren zo gemakkelijker te doorzoeken.


  Uit Amanda’s klerenkast had Ruth een grote, bruine, suède schoudertas gepakt. Die vulde ze vervolgens met andere spullen. Amanda’s ladekast had een stapel ongebruikte katoenen slipjes en een paar in cellofaan verpakte panty’s opgeleverd. In Timothy’s kamer had Ruth een nieuwe spijkerbroek en drie egaal zwarte T-shirts gevonden, maar de andere shirts, met kleurige afbeeldingen erop, liet ze liggen. Ze vond ook een leren jack van Timothy. Het was iets te groot, maar niet te veel. De sportschoenen hield ze.


  Amanda’s juwelen hadden geen aantrekkingskracht voor Ruth. Er schenen geen boeken of behoorlijke muziek in huis te zijn.


  In de portefeuille van Clive vond Ruth een stapel bankbiljetten en ergens anders een massa munten van één pond. De plastic creditcards liet ze liggen, evenals de berg kleingeld in een schaal. In Timothy’s bureau vond ze ook wat briefjes van tien en twintig pond, samen met wat nutteloos wisselgeld en een Visa-kaart. Als Amanda geld had, was dat niet te vinden.


  Ruth nam één klein ding uit de woonkamer mee. Dat was een groene, glazen appel.


  Uit de badkamer pakte ze tandpasta, Amanda’s deodorant en een ingepakt stuk zeep, wat tissues en watten, en een klein, ovaal spiegeltje.


  Ruth deed alle lichten in de keuken aan en maakte eerst wat boterhammen voor zichzelf klaar van het volkorenbrood en een koude halve kip uit de koelkast, waar ze ter garnering wat zuur bij deed. De boterhammen gingen in plastic boterhamzakjes en werden in haar suède tas opgeborgen, met een literfles dieetcola.


  Toen schonk ze een groot glas gin voor zich in en deed er tonic bij.


  Ze kon geen spek vinden, maar bakte drie eieren in zonnebloemolie, grilde vijf tomaten en maakte een blik bonen open. Ze had gezien hoe Emma Watt, en later Cheta en Maria, en nog later anderen kookten – lang geleden – en had de beginselen geleerd door toe te kijken, net zoals ze geleerd had hoe je iemand moest afslachten.


  Bij haar ontbijt at Ruth het laatste stuk volkorenbrood op, gevolgd door een pakje dadels en de laatste appels uit de fruitschaal. Ze dronk wat sinaasappelsap en deed een ongeopend pak in haar tas.


  Het was nog niet licht, maar het was nu niet helemaal donker meer. Buiten de ramen stonden de opzichtige straatlantaarns als wachtposten, zonder iets te zien.


  Ruth pakte de pan afkoelende olie van het fornuis. Ze trok een van Amanda’s bruine afwashandschoenen aan en pakte de lucifers van het aanrecht. Ze deed een lucifer aan en liet hem in de olie vallen.


  De pan vlamde op met een ijl, blauw vuur.


  Ruth bracht haar nieuwe jas en de tas met voorraden naar de hal. Toen ging ze terug naar de koekenpan.


  Ze ging eerst de eetkamer binnen en raakte met het blauwe vuur de zittingen van de stoelen aan en de franjes van de lampen.


  Ze kwam naar buiten, liet de deur openstaan, en ging de woonkamer binnen. Hier verspreidde ze het vuur over de sofa, gaf het aan de gordijnen en de kaarden bij de open haard.


  Verder was er niets nodig. In elke kamer groeide nu een bleek, levendig vreugdevuur. Vuur was heel snel.


  Ruth ging weer naar buiten, de hal in.


  Daar aarzelde ze even. Toen liep ze naar de verwelkende bloemen onder de spiegel en offerde ze aan de kus van het vuur. Ze sprongen prachtig op, blauw en saffraangeel, alsof al het leven erin was teruggekomen. In de spiegel zag Ruth haar gezicht achter het vuur.


  Ze zette de koekenpan, die nog steeds brandde, voorzichtig neer op het vloerkleed in de hal.


  Toen deed ze Amanda’s handschoen uit, trok haar jack aan en pakte haar tas op.


  Het huis, dat ooit van Emma was geweest, was nu vol van weefselgeluiden, knallend en loeiend, met kleine ploffen en gekreun.


  Ruth deed het licht in de hal uit en het licht van het vuur nam het over, oud en prachtig, zoals ze het zich herinnerde.


  Ze deed de voordeur open en ging naar buiten. Ze sloot de deur voorzichtig achter zich en liep de trap af.


  Aan het eind van de straat keek ze om.


  Het huis stond nog niet in lichterlaaie, maar gloeide slechts flakkerend op, alsof het vol was van klapwiekende, gele vleugels. Maar het licht begon al feller te worden dan dat van de straatlantaarns. Een valse dageraad.
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  De lente ontmoette het hotel in golven gifgroen, met krokussen en sneeuwklokjes die in het gras opkwamen en narcissen onder de apenboom. In de rozentuin waren eekhoorns. Uit de enorme kastanjebomen spruitte de poederachtige, jaden bloesem.


  De Scarabae hieven hun hoofden op, alsof ze onder stenen hadden liggen slapen.


  Op een ochtend kwam Rachaela Eric tegen bij de in vorm geknipte heggen.


  ‘Ooit waren er tuinen als deze,’ zei hij. ‘Vroeger.’


  Alsof de geknipte heggen van het landgoed slechts een illusie waren, een herinnering.


  Ze liepen naar de vijver, waar het spookachtige ectoplasma van ongeboren kikkers dreef.


  ‘We zullen nu wel gauw naar het huis gaan. We hebben lang moeten wachten.’


  ‘Bedoel je,’ zei ze, ‘het huis bij de zee?’


  Eric keek bij haar vandaan door de wilde lente-ochtend. ‘Ga nooit terug,’ zei hij. ‘Nóóit.’


  Niet dat huis dus.


  Rachaela zei: ‘Dit is een nieuw huis.’


  ‘Een oud huis, natuurlijk. Maar in Londen.’


  Ze was stomverbaasd. ‘Maar... zal het jullie daar wel bevallen?’


  ‘Het zal van ons zijn.’


  ‘Betekent dat, dat ik er ook bij hoor?’


  Hij keek haar aan. ‘Dingen gebeuren,’ zei Eric. ‘De tijd wist daden uit.’


  ‘Niet waar. Maar toch, de daad was van jullie. Ik bedoel, van de Scarabae. Door Adamus met mij te laten paren. Door Ruth te maken.’


  ‘Praat niet over Ruth.’


  Hij zei dit zonder woede, bijna zonder enige uitdrukking.


  Ze zei: ‘In Londen ga ik beslist bij jullie vandaan.’


  ‘We willen dat je blijft. Als je dat niet doet, nou ja.’


  ‘Ik zal... We zullen zien.’


  Eric knikte. Hij keek in de vijver. Het spookachtige leven trilde tussen de leliebladeren.


  Na een tijdje liet hij haar alleen en liep weg onder de piramiden door.


  Een week later verschenen de twee grote, zwarte auto’s, de Rolls Royces, bij het hotel.


  De Scarabae vertrokken ’smiddags, samen met Rachaela.


  Ze voelde zich in de war, nu ze het hotel verliet. Ze dacht onweerstaanbaar aan de ochtend na de kerst-seance. Ze was naar buiten de tuinen in gegaan, en toen ze terugkwam, was alles schoon en netjes opgeruimd geweest. Tovenaars hadden de muren schoongemaakt, de schilderijen opgehangen, het spiegelglas en de kranen weer gerepareerd. Zelfs de tandpasta, de naalden en het schrijfpapier waren vervangen.


  Ze waren hier veilig geweest, veilig voor zichzelf.


  Ze was een van hen geweest, of niet soms? Buiten in de wereld moest ze zichzelf zijn.


  De reis duurde dit keer niet zo lang als ze verwacht had. De Rolls reed over snelwegen de hoofdstad binnen en ze waren er met zonsondergang.


  Dus zag ze het park tegen een brandende lucht die de verduisterde ramen niet helemaal konden tegenhouden. De bomen en strepen grond binnen het vat van de stad, wild land binnen een fles.


  Ze was verrast dat het vrij dicht bij een weg lag. Ze keek naar hen, Eric, Sasha en Miranda, Michael en Cheta. Beneden, voorbij de huizen van de rijke mensen (duidelijk minder rijk dan de Scarabae), lagen de buitenwijken van Londen met winkels en een supermarkt, een bibliotheek en pubs, en de kerktorens, en verder weg, de rokerige achterkant van Londen. Maar Londen was ook oud. Vergeet dat niet.


  Het leek geheel niet op het eerste huis. Toch was het net zo gebouwd. Alleen waren de ramen Tarotramen, in plaats van toespelingen op de bijbel.


  Bovenin de hal met zuilen waren prachtige vrouwen in jurken te zien, met harpen en rozerood haar. De trap splitste zich en ging twee tegenovergestelde kanten op, en daar waren in de ramen minstrelen en luchten met flamingo’s te zien.


  Er was niemand om hen te verwelkomen. De Rolls was weggereden. Maar in elke kamer stonden apparaten, televisietoestellen. En in de enorme woonkamer, wit en goud onder de trap, stond een ivoren telefoon.


  Rachaela liep er brutaal heen en pakte hem op. Er klonk een kiestoon. Maar wie, wie moest ze bellen?


  Miranda volgde haar naar haar kamer. Ze was verlegen tegenover Miranda. Ze had met Miranda gehuild.


  ‘Kijk, Rachaela, dit vind je vast wel mooi.’


  De kamer was duifgrijs. Zacht, zoet grijs, verlicht door tinten amber. En het bed en de stoelen donkergroen, als de pijnbomen in het park. En daarachter de witte badkamer met de antieke inrichting en het chroomgroene raam.


  Maar het raam in de slaapkamer, waarop een sneeuwwitte vrouw met gouden vleugels en haar was te zien, die haar handen ophief naar de duiven die de kamer vorm hadden gegeven, bezat niet de afbeelding uit die andere kamer: de Verleiding, met de wapenuitrusting en de appels, Eva, de slang. Dit was een stralend, romantisch raam, zonder betekenis, misschien. En... het stond open.


  ‘Het raam...’ zei Rachaela.


  ‘Je hebt uitzicht op het park,’ zei Miranda.


  Sasha was in de deuropening verschenen. ‘Je moet ’snachts uitkijken voor vleermuizen,’ zei Sasha.


  En die absurditeit, vleermuizen of die mythe over vampieren, zo onwaarschijnlijk in een Londens park, maakten dat Rachaela hardop begon te lachen, waarna Sasha lachte, net als eerder, en toen Miranda. Toen stonden ze daar allemaal te lachen.


  ‘Vind je de kleuren mooi?’ vroeg Miranda.


  ‘Het is prachtig, ja.’


  ‘Blijf dan,’ zei Miranda.


  Alsof ze altijd de vrije keus had gehad.


  Natuurlijk, eigenlijk... was dat altijd zo geweest.


  .


  De Scarabae hadden haar gestrikt, haar zover gebracht dat ze bij hen bleef wonen. Dat had ze altijd gedacht. Maar in feite hadden ze haar uitgenodigd. Dat was ook een val, een web. Adamus had erin op haar gewacht. En ze was verleid door Adamus. En uit die vereniging had ze Ruth gebaard. Daarna was het web aan stukken gescheurd.


  In het hotel had ze met Eric geschaakt. Hij had haar geleerd hoe ze het moest spelen, hoewel ze het nooit goed begrijpen zou, maar de stukken intrigeerden haar, de uitgesneden zwarte en witte koningen en koninginnen, de lopers en kastelen en de noodlottige pionnen.


  Ze hadden het bord en de schaakstukken op de tafel gezet, zodat ze het eerst niet herkende. Toen kwam ze een keer beneden van een lange dag slapen en trof ze Cheta aan, die de tafel stond te poetsen. Het was de tafel uit het hotel die ze tijdens de seance hadden gebruikt. Het oppervlak was volgens een vreemd patroon bekrast.


  Cheta ging opzij.


  Rachaela bleef bij de tafel staan en keek erop neer.


  Het glas van de seance had, doordat het van letter naar letter had bewogen, een pad in de tafel gereten. En nu begreep ze waarom ze hem gehouden hadden. De krassen vormden ook een woord: zegnajcie.


  ‘Cheta,’ zei Rachaela. ‘Dit, wat betekent dat?’


  Meteen zei Cheta: ‘Vaarwel.’


  Toen kwamen ze met het schaakbord aandragen, dat vol stond met de stukken, en zetten het weer tussen hen in neer op dat ‘vaarwel’.


  Toen Cheta weg was, bleef Rachaela alleen achter in de kamer. Het zou nog een uur duren voordat de Scarabae aten, want het middaglicht draalde nog door de prachtige ramen met ommuurde tuinen, rozen, paleizen op heuvels. En door dit raam boven de tafel, waarop de ridder voor het woud en de brandende toren knielde.


  Vaarwel.


  Nu had ze een glimp opgevangen van hun ware macht. O ja. Eindelijk.


  Ze konden dingen en elementen, en mensen, beheersen. De auto’s in de mist, het grote hotel, dit huis, voor hen voorbereid op hun komst.


  En toch, toch sloegen ze als motten tegen de storm van het leven. Sterke, dunne, zwarte motten met Ogen van obsidiaan. Hoe groot de storm, hoe klein, hoe klein de Scarabae.
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  ’s Zaterdags om half elf ’sochtends kwam de melkboer altijd. En dus hoorde Julie Sawyer, hoewel ze aan het stofzuigen was, met de muziek voluit gedraaid, hem kloppen.


  Het vervelende met de melkboer was, dat als hij hen op zaterdag niet aantrof, hij ’szondags om zes uur ’sochtends terugkwam en dan bleef bonzen en roepen. Dat probeerde Julie te voorkomen, maar soms versliep ze zich ’szaterdags. Aan Terry had ze natuurlijk niets. Die trok de dekens gewoon verder over zijn oren en begroef zijn gezicht in het kussen. Hij was nu boven en lag te slapen in de grootste van de twee kleine kamers boven. En hoewel Julie zoveel mogelijk lawaai had gemaakt, wist ze in haar hart dat hij door de disco-dreun en het stofzuigen heen sliep, zelfs wanneer ze het kleed rondom zijn bed zoog.


  Ze kon natuurlijk ook lawaai maken als ze de badkamer schoonmaakte, en daar werd hij soms wakker van. Onregelmatig gerammel van shampooflesjes en de Jiff die in het bad viel, de waterval van stromend water en het bonken van de leidingen.


  Zaterdag was de enige dag waarop ze tijd had om schoon te maken, maar soms liet ze het erbij zitten en ging ze winkelen of naar de wasserette, of gingen ze uit. Vandaag moest het werk gedaan worden, want Terry had Blackie uitgenodigd te komen. Blackie was wel aardig, maar Lucy en Jenny zouden ook komen. Daar had Julie gemengde gevoelens over, zoals altijd. In het algemeen, wanneer alles goed ging, was het zo erg niet. Soms vond ze het eigenlijk wel leuk. Maar verder...


  Bij het horen van het lawaai van de deurklopper – de bel deed het niet meer – deed Julie de stofzuiger uit en schoof haar korte, zwarte haar naar achteren. Ze was slank, had een kleine boezem en vrij grote voeten, en ze droeg een gevlekte spijkerbroek en een katoenen truitje. Ze liet de muziek aanstaan – een geruststellend boem boem boem – en liep met haar portemonnee naar de smalle hal.


  Door het matglas van de deur zag ze niemand. Was die schoft al weg?


  Julie zwaaide de deur open en daar stond de melk op de stoep. De melkwagen was nergens te zien. Ze had hem gemist. Die idioot.


  Buiten voor de voordeur van het laatste huis in de rij lag anderhalve meter onkruid en stond een vuilnisbak. Net binnen het hek stond een meisje, ongeveer tien jaar jonger dan Julie. Ze had een heleboel heel zwart haar.


  ‘Mevrouw Watt?’


  ‘Nee,’ zei Julie bot.


  ‘Ja,’ zei het meisje zacht en nauwelijks hoorbaar, ‘ze woont samen met haar dochter.’


  ‘Dit is het verkeerde huis,’ zei Julie Sawyer. Ze wees met haar afgebeten duimnagel naar het huis ernaast, het eerste van het rijtje dat voorbij de opening lag. ‘Probeer haar. Misschien weet zij het.’ Val die ouwe taart maar lastig en verdoe háár tijd.


  Julie wilde de deur dicht doen, maar het meisje liep naar voren. Haar kleren zagen er goed uit, vooral het leren jack.


  ‘Ik kom van ver.’


  ‘O ja? Nou, ik heb nog nooit van ene Watts gehoord.’


  ‘Ik ben naar Londen gegaan, en daarna hierheen.’


  ‘Dan moeten ze je het verkeerde adres hebben gegeven.’


  ‘Dit is het huis.’


  ‘Nee,’ zei Julie, die probeerde sterk te zijn. ‘Dat is het niet.’


  En toen ging het schuifraam boven hen open.


  Terry keek naar buiten. Zijn gezicht was bleek en zijn haar zag er verward en vet uit. Wat de dreunende stofzuiger en de stampende muziek niet hadden kunnen klaarspelen, hadden hun kille stemmen onder het raam wel klaargespeeld.


  ‘Wat is er verdomme aan de hand?’


  Julie keek geërgerd omhoog. ‘Ze is op het verkeerde adres.’


  Terry’s ogen klaarden op. Hij keek naar het meisje. ‘Nee hoor.’ Hij glimlachte. ‘Wie zoek je, schat?’


  ‘Mevrouw Watt.’


  ‘Ik ben bang dat ik geen mevrouw Watt ken. Maar kom binnen. Zet eens koffie voor haar, Julie. Dan zoeken we het uit.’ Tot het meisje voegde hij eraan toe: ‘Ik ga even pissen en dan kom ik beneden.’


  Julie stond versteld. Haar moeder had altijd over haar vader gezegd: ‘Hij behandelt me als de meid.’ Meiden kwamen niet voor in Julies vocabulaire, maar het kwam op hetzelfde neer. Gore smeerlap, dat hij haar opdroeg koffie te zetten voor die slet. Alsof ze niets anders te doen had.


  ‘Kom maar binnen,’ zei Julie.


  ‘Dank u,’ zei het meisje, en ze gleed langs haar heen, de drempel over.


  .


  Haar naam was Ruth, zoals Terry uit haar los kreeg tussen de koffiemokken.


  De stofzuiger stond midden op het goedkope, vrolijk gekleurde tapijt, een vierde stille vennoot en een strenge aanmaning tot iets waar niemand behalve Julie kennelijk notie van nam. Terwijl in de keuken, die uitkwam in de doorzonkamer die op de begane grond lag, de vaat van de vorige avond huizenhoog op het aanrecht gestapeld stond.


  Terry had zijn tanden gepoetst en koud water in zijn gezicht gespat. Hij had nu het bleke ochtendgezicht dat Julie ooit heel aantrekkelijk, zo broeierig en verlaten had gevonden.


  Hij en die Ruth aten samen een heel pak creamcrackers op en gingen verder met de volkoren-chocoladerepen die Julie had opgespaard.


  Ruth kwam ergens van het platteland vandaan, aan zee. Mevrouw Watt had haar uitgenodigd. Dat was eigenlijk alle informatie die Ruth gaf of kon geven, want Terry nam het al snel over en vertelde Ruth over zichzelf, het saaie kantoor en de idiote mensen met wie hij werkte, vakanties aan zee, zijn plannen om met Julie en Blackie naar het buitenland te gaan, en het feestje dat hij vanavond voor een paar vrienden had georganiseerd.


  Terry had de muziek zachter gezet, want Ruth scheen er niet van te houden.


  ‘Nog meer koffie?’ vroeg Terry.


  ‘Je weet waar het staat,’ zei Julie. ‘De pot, bedoel ik.’ Ze stond op en liep naar het achterraam, waar ze uitkeek op nog een, groter, stuk onkruid. Achterin de tuin stond een appelboom en op een laag hangende tak zat een kat, zwart-wit als een ekster.


  ‘Heb je de kat te eten gegeven?’ vroeg Julie.


  Gestoord in een uitleg over appelwijn uit Cornwall, zei Terry: ‘Nee.’


  ‘Hij is weer hiernaast geweest. Hij gaat over de schutting.’


  ‘Wat kan mij het schelen wat die stomme kat doet.’


  ‘Ze geeft de kat te eten. Je weet hoe ze is.’


  ‘Nou, dan hoeven wij het niet te doen.’


  ‘Op een dag vergiftigt ze hem,’ zei Julie met een geërgerd voorgevoel.


  Ze liep terug naar de stereo-installatie en zette hem heel hard.


  ‘In godsnaam,’ zei Terry. Hij stond ook op, liep naar het apparaat en zette het uit.


  ‘Ik wil hem graag aan hebben als ik aan het werk ben,’ zei Julie.


  ‘Nou, nu werk je toch niet?’


  ‘Ik moet het stofzuigen afmaken. En dan staat de afwas er nog. En de badkamer moet ik doen. En ik moet het bed verschonen.’


  ‘Een vrouw is nooit klaar met haar werk.’


  ‘Daar heb je verdomde gelijk mee.’


  ‘Laat het dan.’


  ‘Dat kan niet, nu je vrienden komen.’


  ‘Komen, ja,’ zei Terry. Hij keek om naar Ruth en glimlachte op een trage, verlokkende manier. ‘Heb je zin om bij het feest te blijven?’


  Julie zei: ‘Dat is geen goed idee.’


  ‘Jawel,’ zei Terry. ‘Dat is het wel.’


  ‘Ruth moet vast verder zoeken naar haar mevrouw Watt,’ zei Julie.


  ‘Maar ze weet niet meer waar mevrouw Watt is.’


  ‘Ze zou haar kunnen bellen. Nietwaar, Ruth?’


  ‘Ik weet geen telefoonnummer,’ zei Ruth.


  Julie zei: ‘Is dat niet een beetje raar?’


  Terry schudde met zijn hoofd naar Ruth. ‘Maak je maar niet druk om Julie. Ze draait wel bij.’


  ‘Ik zou het telefoonboek kunnen pakken en het kunnen opzoeken,’ zei Julie kwiek.


  Maar Ruth zei kalm: ‘Ze moesten het laten veranderen.’


  Terry zette nog meer koffie en Julie deed de stofzuiger aan. Ze ging de kamer door, zette meubels opzij en zoog om Ruth heen, die niet van haar plaats kwam en slechts haar voeten optilde tot het apparaat voorbij was. Toen deed Julie de trap, waarbij ze overal tegenaan bonkte, en sleepte de stofzuiger naar de slaapkamer en de kamer boven, die Terry zijn leger noemde. Dat was een kleine ruimte die hij vol had gestouwd met oude kleren, half afgemaakte modelvliegtuigen, pockets met thrillers, en lege bierblikjes. Soms schreef Terry daar ook een kort verhaal, fictie. Dit talent had Julie bewonderd toen ze elkaar pas ontmoet hadden, maar nu interesseerde het haar niet wat Terry schreef. In de hoek stond een veldbed weggepropt. Dat zou ook moeten worden opgemaakt.


  Julie maakte de badkamer schoon en speelde het klaar alle tandenborstels en make-upspullen van de plank onder de spiegel af te stoten.


  Terry was niet goed wijs dat hij dat meisje voor vanavond uitnodigde. Maanden geleden hadden ze afgesproken dat ze het beter veilig konden spelen. Ze hadden hun vaste vrienden. Maar wat wisten ze van die Ruth?


  Hoe betrouwbaar was Terry? Dan was er dat meisje op zijn kantoor, Sherry, en misschien...


  Julie maakte de bedden op.


  Toen ze beneden kwam, zat Terry nog steeds Ruth verhalen te vertellen en luisterde Ruth nog steeds, in elkaar gerold in een zwart T-shirt en spijkerbroek op de tweezitsbank. Terry zat op de grond bij de elektrische haard en zijn mok had een natte kring gemaakt op de ombouw. Er lagen koekkruimels op het vloerkleed.


  Terwijl Julie de afwas deed, ging Terry naar buiten om wijn en blikjes Carlsberg Special Brew te pakken.


  De kat kwam naar de keukendeur, waarna Julie haar binnenliet. ‘Nu moet ik jóu zeker eten geven.’


  Ze deed een blikje kattenvoer open en zette het neer.


  De kat liep naar het voer en begon te eten, rechtop, haar staart plat omlaaggedrukt tegen de grond, alsof ze zichzelf wilde aarden.


  Ruth kwam in de deuropening van de keuken staan.


  ‘Je hebt een kat.’


  ‘Kat? Ja.’


  De keuken was smal en Julie hoopte dat Ruth niet naar binnen kwam, want dan zouden ze langs elkaar heen strijken, iets wat ze niet op prijs stelde. De kat redde haar daarvan door vanachter het fornuis om de hoek te kijken en daarna regelrecht naar Ruth te lopen. ‘Hoe heet ze?’ vroeg Ruth.


  ‘Mohawk,’ zei Julie. Zo had Terry de kat genoemd en indertijd vond ze het wel leuk. Maar het was een idiote naam. Typisch.


  En Ruth gebruikte de naam niet. In plaats daarvan ging ze op haar knieën zitten en stak haar hand uit, zodat de kat eraan kon snuffelen. De kat inspecteerde haar vingers en vond iets wat haar fascineerde.


  Het gezicht van de kat was pikzwart, met één witte vlek, als een verfspat, op haar voorhoofd. De gele ogen glansden als citroenzuurtjes.


  ‘Donker waren ze en goud geoogd,’ zei Ruth.


  ‘Pardon?’


  ‘Dat is van Ray Bradbury,’ zei Ruth. ‘De Martianen.’


  ‘O, Terry leest Science Fiction,’ zei Julie vol minachting.


  Ruth reageerde niet. Ze had de kat opgepakt en hield haar in haar armen, haar wang tegen haar glanzende, zwarte rug gedrukt. De kat spon met een hoog gegons, als van een krekel.


  Julie ergerde zich aan haar, net zoals ze zich aan de buurvrouw, die MacDonald ergerde, die over haar muziek klaagde en haar kat had gestolen. Julie sloot de kat vaak op, maar dan poepte ze in het bad.


  Uiteindelijk drong Julie met een kwaad ‘sorry’ langs Ruth en liep naar de stereo-installatie. Ze pakte een van de rauwste banden, zette hem aan en draaide het volume open.


  Even danste ze mee op de stampende rock, waarbij ze tegen een karamelkleurige tafel bij de bank botste.


  Toen ze omkeek, was Ruth met de kat door de achterdeur naar buiten gegaan, de onkruidtuin in.


  .


  In het weekeinde probeerde mevrouw MacDonald zich meestal zo min mogelijk te laten zien. Op dat soort momenten voelde ze zich het meest bedreigd. In de weekeinden, en ’savonds, als er harde muziek werd gedraaid en het bezoek luidruchtig bleef. Haar huis werd van dat van Julie Sawyer en Terry Purvis gescheiden door een gat met de breedte van een houten deur, die tussen beide huizen stond ingeklemd en toegang gaf tot de achtertuin van de MacDonalds. De twee tuinen lagen naast elkaar.


  In het weekeinde of ’savonds kwam ze niet in de tuin als het beter weer werd. Julie en Terry en soms hun vrienden waren daar vaak, en dan namen ze een draagbare cassetterecorder mee.


  Soms, op zaterdagavond, werden er door degene die Blackie werd genoemd bierblikjes over de schutting gegooid.


  Vandaag had mevrouw MacDonald het gewaagd even snel naar buiten te gaan, omdat de kat al het water dat ze voor de vogels had neergezet had opgedronken.


  Toen ze tussen de hortensia’s terugliep, zag ze over de lage schutting heen een meisje met lang, zwart haar en rode lippen staan, met de kat in haar armen.


  Mevrouw MacDonald aarzelde. De manier waarop het meisje de kat vasthield was vriendelijk en plezierig om te zien. Ze had nog nooit gezien dat Julie Sawyer, laat staan Terry Purvis, de kat op die manier vasthielden. Zo hoorde je katten vast te houden.


  Het meisje keek naar haar.


  Het meisje zei: ‘U bent mevrouw MacDonald.’


  Mevrouw MacDonald voelde zich weer bedreigd. Ze probeerde haar voorhoofd te fronsen, maar ze was alleen zenuwachtig. Ze was vijfenzestig, maar leek veel ouder. Heimelijk dacht ze dat de nabijheid van Julie en Terry haar hadden uitgeput. Het huis aan de andere kant van hen was leeg. Nog een geërgerde buur had mevrouw MacDonald misschien kunnen helpen.


  ‘U geeft de kat te eten,’ zei het meisje. Toen zei ze: ‘Ik ben naar buiten gegaan om die herrie.’


  Behoedzaam zei mevrouw MacDonald: ‘Is dat niets voor u dan?’


  ‘O nee. Ik hou van Prokofjev en Rachmaninov. Mozart.’


  De kat lag te spinnen. Mevrouw MacDonald stak haar hand over de lage schutting en aaide de zijden kop van de kat. De kat genoot en spon nog harder. ‘Ik heb haar een keer gevraagd,’ zei mevrouw MacDonald tersluiks, ‘of ze de muziek zachter wilde zetten. Maar dat wilde ze niet.’


  ‘Ik ken hen niet,’ zei Ruth. ‘Ik zocht naar een mevrouw die hier vroeger gewoond heeft.’


  Mevrouw MacDonalds zwakke hart sloeg een slag over. Vóór Julie en Terry had haar vriendin mevrouw Weeks in het huis gewoond. Maar mevrouw Weeks was op een middag overleden, toen ze in haar stille zomertuin zat. ‘Mevrouw Weeks?’ vroeg mevrouw MacDonald.


  Maar nu stelde het meisje haar teleur. ‘Nee, mevrouw Watt.’


  ‘O jee. Het ziet ernaar uit dat je het adres verkeerd hebt verstaan.’


  ‘Ja,’ zei Ruth.


  ‘Ik zou dit niet moeten doen,’ zei mevrouw MacDonald. Haar gegroefde, papieren gezicht gloeide verhit. ‘Ik zou voorzichtiger moeten zijn,’ zei ze. ‘Ik zou dit misschien niet moeten zeggen. Maar als je hen niet kent, juffrouw Sawyer en meneer Purvis. Misschien zijn ze niet... zoals jij leuk zult vinden.’


  En toen werd ze doodsbang, want misschien was het meisje wel een leugenaar en ook ietwat labiel, net zoals Julie Sawyer dat scheen te zijn, en zou ze hun alles vertellen wat mevrouw MacDonald gezegd had. Daarom voegde ze er onbeholpen aan toe: ‘Maar het zijn mijn zaken niet.’


  ‘U geeft de kat te eten,’ zei Ruth nog een keer.


  ‘O, de kat is prachtig. Ze hebben haar een rare naam gegeven, maar ik noem haar Victoria. Ze lijkt zoveel op mijn vorige. Mijn Victoria Plum, zei ik altijd. Zo glanzend en dik was ze. Deze is vrij mager. Maar je bent toch mijn Victoria, nietwaar?’


  De kat, die wel van haar tweede naam hield, kroop van Ruth’s schouder en stapte op de schutting, waar ze haar staart rechtop omhoog stak, als een lamp voor de hele wereld.


  Plotseling zakte de muziek als een plumpudding in elkaar.


  Door de openstaande ramen waren de stemmen van Terry en Julie te horen. ‘Waar is ze verdomme?’ ‘In de tuin verdomme.’


  ‘O, ik ga maar...’ zei mevrouw MacDonald. Ze draaide zich om en rende het paadje af, terug naar binnen door de achterdeur van haar huis.


  Mohawk-Victoria keek omhoog naar een voorbijkomende mus.


  .


  Terry had vis en patat gehaald. Hij zei tegen Ruth hoeveel haar portie gekost had en zei dat hij verwachtte dat ze ook aan de wijn zou meebetalen.


  Ruth deed haar grote tas open en gaf hem zonder te aarzelen een biljet van tien pond.


  ‘O, ik zal wisselgeld voor je halen,’ zei Terry, maar deed het niet. Ruth protesteerde niet, noch herinnerde ze hem er later aan.


  In de middag ging Terry, zoals Julie zei, ‘zich mooi maken’. Toen hij klaar was, was de badkamer drijfnat en lag er een stapel drijfnatte handdoeken op de grond. Terry pakte een ligstoel en de draagbare cassetterecorder en ging in de tuin zitten om zijn haar in de zon te drogen. Hij draaide dezelfde muziek als Julie, en viel in slaap.


  Julie maakte zich later klaar. Ze was snel. Ze kwam om zes uur naar beneden in een korte groen met oranje jurk en groene schoenen met heel hoge hakken. Ze droeg oorbellen als felle middagzonnen. Ze scheen de aanwezigheid van Ruth te hebben geaccepteerd en vroeg haar of ze een bad wilde nemen. Dat deed Ruth.


  Het water was niet erg heet, maar het was een warme middag. Het was moeilijk om de deur dicht en op slot te krijgen, maar het lukte Ruth. Er hing geen gordijn voor het kleine badkamerraam, dus hing Ruth haar T-shirt daar.


  Julie probeerde de kat te vinden, op haar hoge hakken in de tuin. Ze wilde hem binnen opsluiten, want later, als het feest aan de gang was, wilde ze zich niet nog eens druk maken om de kat die bij mevrouw MacDonald binnen was. Meestal verborg de kat zich in de klerenkast als er een feest was.


  Eén gedachte verschafte Julie troost. Lucy viel op Terry, wist ze. Lucy zou het niet leuk vinden dat Ruth er was. En Ruth zou nauwelijks bij Blackie in de smaak vallen, want ze was niet knap en had te grote borsten. Blackie hield niet van meisjes met grote borsten, had hij tegen Julie gezegd.


  De kat was nergens te zien, dus gaf Julie het op en liep terug langs de slapende Terry. Zijn haar was in golven gedroogd. Hij zou er vanavond knap uitzien. Misschien was het wel goed zo. Zou ze al vroeg een fles wijn openmaken? Ze wilde dat hij eens het gras zou maaien.


  De kat was in de keuken opgedoken en zat de laatste restjes kattenvoer te eten. Ze pakte haar op, zonder te wachten tot ze klaar was en bracht haar naar de badkamer, waar ze op de vensterbank sprong.


  Ruth stond in de deuropening van Terry’s leger. Het was bijna of ze met haar ogen naar iets zocht.


  ‘Was het bad lekker?’


  ‘Ja, dank je.’


  ‘Jammer dat je geen andere kleren hebt.’


  Maar dat scheen Ruth niet uit te maken.
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  Die zomer brulde er een draak in het park.


  Het was het geluid van een motorfiets, maar niet op de weg beneden. Rachaela stond op en liep naar haar openstaande raam, en achter haar werd het concert van Rachmaninov overstemd.


  De late middag had een bronzen glans op de hellingen gelegd. De zon, een harde, schijnende goudsbloem, scheen laag tussen de eiken en pijnbomen links van het raam.


  Beneden, in het dikke bomentapijt bewoog het gebrul en stierf weg, schoot toen plotseling weer te voorschijn.


  Over de lichte open plek rolde een zwarte vlek en de bliksem flitste wanneer de zon dwars op het heldere metaal sloeg.


  Toen scheurde het mechanische ding zich los en vloog de heuvel op, steeds dichterbij en steeds buitengewoner.


  Het was een enorme, zwarte machine met verlengde vork en een kolossaal stuur, in de vorm, zelfs rijdend, van een zwarte, Egyptische hond die zich uitstrekte. De achterkant echter, was geen motorfiets, maar een opbollend rijtuig, als dat van Assepoester, gemaakt van een pikzwarte pompoen. Achterin brandde iets, als een gekleurde lantaarn. Twee enorme karrenwielen duwden het achter het voorwiel van de motorfiets aan.


  De berijder van deze anomalie was gekleed in zwart leer en zilveren vuurwerk van licht. Op zijn hoofd werden korte pieken wit haar door de zon beschenen.


  De motorfiets, die een rijtuig was geworden, dook vlak bij het huis op. Als boeg had hij de schedel van een paard. Hij stormde in een boog binnen; boven het gedonder van de motor klonken zachte, schelle kreten als die van geschrokken siervogels.


  Onderaan de muur van het huis, onder Rachaela’s raam, lag het eind van de boog. Het wezen kwam tot stilstand en het gebrul ebde weg.


  De berijder stond schrijlings over zijn rijdier. Hij droeg zilveren spijkers en knoppen, ringen en gespen en kettingen.


  De dubbele zitplaats van het rijtuig achter hem was bekleed met donkerpaars fluweel en daarin kronkelden niet één, maar twee Assepoesters. Het waren bijna identieke poppen, gekleed in uit smalle stroken van kleine, zwarte omhulsels bestaande leren rokken met brede linten die net hun borsten bedekten. Zij waren ook behangen met zilver. Maar de een had haar dat in lange, gouden krullen viel en de ander krullen die een kleur hadden van roestig goud.


  De lantaarn in de achterkant van het rijtuig was een geschilderd, glazen raam, vitrioolblauw, papaverrood, crème de menthe en purper.


  De berijder van de motorfiets keek plotseling op naar Rachaela. Hij lachte schel. ‘Paardje!’ riep hij. ‘Suiker voor het paard!’


  .


  In het verleden, herinnerde ze zich, hadden ze het altijd snel geweten en waren ze samengekomen als regendruppels die langs een raam stroomden. Nu gebeurde hetzelfde. Zelfs toen ze de trap afsnelde naar de hal, waren Michael en Cheta er al, en Sasha en Miranda, en Eric stond bij een van de grote pilaren langs de muur. In de witte salon stond de televisie vergeten te schetteren.


  De motor van de zwarte machine ronkte toen hij om het huis heen naar de voorkant reed.


  Snel opende Michael de twee deuren.


  Het licht daar was verduisterd en uit de bierkleurige bruinheid kwam de leren motorrijder aangelopen, inktzwart en glanzend, en achter hem de twee prachtige Assepoesters in hun kleine zwarte laarzen met naaldhakken en voetboeien van zilver en staal.


  De motorrijder bleef in de hal staan en keek rond.


  Niemand van hen sprak.


  Toen zei hij droog: ‘Hier ben ik dan toch nog.’


  Zijn gezicht was niet jong, evenals de magere bouw en dierlijke bewegingen van zijn lichaam. Maar het gezicht was dat van een oude jongen met zwarte Scarabae-ogen, omhuld door korte, witte dreadlocks waarin kralen waren gevlochten in de kleuren van het raam van zijn rijtuig.


  Aan zijn handen zaten meer dan drie ringen: zilveren schedels, zwaarden, spijkers en rozen, net als de versieringen op het leer.


  Op zijn borst hing een zilveren maliënkolder en over zijn ribbenkast, steeds beter leesbaar naarmate hij bewoog, in vlammende letters de woorden Burn Out.


  Miranda zei: ‘Oom Camillo.’


  Hij knikte naar haar. ‘Miranda, Sasha, Eric, Michael en Cheta.’ Hij keek de trap op. ‘En zijzelf. Dé Rachaela.’


  Stof, dat zich als het poeder van de tijd verzameld had op ieders ogen, was weggeschroeid. Zijn ogen waren ook levendig. Was hij van de doden teruggekeerd?


  Achter hem giechelde de gouden Assepoester zacht. De andere, met het roestgoud, zei: ‘Cami, ik moet naar de wc.’


  ‘Je kunt kiezen,’ zei hij. Hij wendde zich tot Cheta. ‘Wil je alsjeblieft juffrouw Lou en juffrouw Tray het gemak wijzen?’


  Miranda bewoog zich langzaam door de hal, voordat Cheta of een van de Assepoesters – Lou, Tray – een stap gedaan hadden. Miranda ging naar Camillo en sloeg zacht haar armen om hem heen. ‘Ik ben zo blij,’ zei ze. ‘Dit is zo fantastisch.’


  En toen kwam Sasha, en Eric als laatste. Ze raakten Camillo aan, zijn glanzende schild en geknoopte haar, kleine, gewichtloze aanrakingen.


  Camillo onderging het. Hij was de verloren zoon. Maar dat was hij altijd al geweest.


  ‘Kom mee naar buiten,’ zei hij. ‘Kom naar mijn driewieler kijken. Ik mag hem niet laten wachten. Mijn mooie paard.’


  ‘We willen graag naar het toilet,’ zei de roestgouden Assepoester tegen Cheta.


  Cheta leidde de beide Assepoesters weg, de gang in waar de toiletten van de begane grond lagen.


  Camillo liep terug de amberen schaduw in en Eric, Sasha en Miranda volgden hem. Rachaela ging niet verder dan het portiek.


  Ze keek toe hoe Camillo de driewieler aan de Scarabae toonde. Tussen het stuur het geschroeide been van de paardenkop, met fel kijkende ogen die ingelegd waren met Sauterne-kristal, niet helemaal passend, maar wel volmaakt. De romp was bezaaid met zilveren rozetten, strepen vuur van vermiljoenen verf. Het was een beest.


  Camillo zette een CD-speler aan die als een altaar boven de fluwelen zitting oprees. Diepe, stromende, gotische rock zwol op als een orgel en de vogels in de bomen zwegen.


  ‘Madeliefje, madeliefje,’ zei Camillo. Hij had sporen aan zijn laarzen. ‘Geef me je antwoord nu toch.’


  .


  Er werd een diner gehouden om het te vieren. Gebraden kip, gevuld met sinaasappelen en overgoten met honing, gegratineerde aardappelpuree, gekookte kastanjes, asperges. Ze aten om middernacht.


  Camillo was, zoals de Scarabae eens gezegd zouden hebben: ondeugend. Hij at alleen van de puree en de asperges. Lou, het donkere en meer koperkleurige meisje en Tray, het gouden, aten niets en speelden wat met het voedsel. Het waren verfijnde kinderen, misschien een- of tweeëntwintig jaar oud. Hun lichamen waren van top tot teen gebruind, net als de honingkip. Lou droeg lovertjes en Tray kwastjes op hun zwart. Hun ledematen waren versierd met zilveren kralen en bloesems van been. Ze zaten ieder aan een kant van Camillo.


  Rachaela dacht aan het verhaal, de legende van Camillo. Hoe hij zijn bruid vermoord had, de gebroken vaas van haar nek en al het bloed. Maar dat was minstens een eeuw geleden en nu werden de nekken van Lou en Tray slechts bevlekt door kralen, of, in het geval van Lou, een tatoeage van een roos.


  Het plezier was ingetogen, maar het was er.


  Hij was naar hen teruggekomen.


  Hoe?


  Dat zei hij niet.


  ‘O, Cami, mag ik nog een pink squirrel?’


  En Camillo stond op en mixte het voor hen, de twee kleine, onberispelijke meisjes. Terwijl de Scarabae als open bloemen om de tafel zaten. En de Scarabae aten. Ze aten flink.


  ‘Zijn de botten niet mooi?’ zei Tray, toen de kip ontleed was.


  Camillo had een oorring in zijn rechter oorlel, een zilveren slang die een maan in zijn bek had die ook een schedel was.


  Er waren geen vragen. Geen antwoorden.


  .


  Camillo en de meisjes gingen naar een van de buitenposten van het gebouw op de tweede verdieping.


  De driewieler werd ergens onderin het huis gestald.


  Het was vier uur ’smorgens.


  Eric zat te schaken tegen een onzichtbare tegenstander.


  Rachaela zei: ‘Hoe heeft hij het overleefd?’


  ‘Zo doen wij dat,’ zei Eric. ‘We overleven.’


  ‘Nee, niet altijd.’


  ‘Nee, dat geef ik toe.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Eens zal hij het ons zeggen.’


  ‘Waarom vroegen jullie het hem niet?’


  ‘Of jij, Rachaela, jij had het kunnen vragen.’


  ‘Dan hij had onzin uitgekraamd.’


  ‘Ja,’ zei Eric.


  Miranda en Sasha waren weggegaan. Misschien naar hun kamers of gewoon naar een ander deel van het huis.


  Rachaela raakte met een vinger de sierlijke telefoon aan, die nooit rinkelde. ‘Kun je de dood overleven?’ vroeg ze doelloos.


  ‘Je hebt ons dood zien gaan.’


  Ze was moe, haar lichaam was nog niet gewend aan de veranderde uren en wilde dag en nacht slapen, maar ook wakker zijn. ‘Ik heb gezegd dat ik weg zou gaan, en misschien moet ik dat ook maar doen. Jullie hebben nu Camillo terug.’ Ze wachtte en zei toen: ‘Gaat hij met die twee meisjes naar bed? Zo ja, als hij het kan, is hij dan vruchtbaar?’


  Eric antwoordde niet. Rachaela herinnerde zich de seksuele terughoudendheid van de Scarabae. De Scarabae die zoon met moeder lieten neerliggen, dochter met stamvader.


  ‘Zal dat de lijn voortzetten?’ vroeg ze.


  Maar Lou en Tray zouden aan de pil zijn. En Camillo... Camillo was oud.


  Rachaela voelde zich oud. Ze voelde zich verdord, maar ook op een vreemde manier onvolwassen, weer een kind in de familie.


  ‘Hoe dan ook,’ zei ze, ‘hij heeft weer een paard gevonden waar hij op kan rijden.’


  Camillo, de verschoppeling. Hij had Rachaela de sleutel van de zolder gegeven toen Ruth was opgesloten. Hij had gewild dat Ruth werd meegenomen. En met de sleutel had Rachaela Ruth eruit gelaten.


  Rachaela wist dat Camillo tot sintels was verbrand.


  Ze zag hem voor zich, op een bed met de twee meisjes, als klitten, hem overstromend met haar.


  Ze voelde zich veel ouder dan Camillo.


  9


  Hoog boven de straat hing nog een warme zon. Het zou nog een uur licht zijn. Er was niemand te zien. In de voortuin van anderhalve meter van het leegstaande huis naast dat van Julie en Terry waren wilde, schemerige papaverbollen opgeschoten tussen de oude betonnen bestrating. De brandnetels rondom Julies vuilnisemmer waren goud op snee. Het was een vreedzame aanblik die slechts door geluidseffecten bedorven werd: de stereo-installatie speelde zo hard, dat je hem vijftien deuren ver kon horen.


  Joseph Black en Jennifer Devonshire liepen over de straat. Hij was heel ontspannen gekleed, maar Jennifer droeg een korte, roze gebloemde jurk en twintig armbanden. Ze droeg een draagtas met een fles wijn erin.


  ‘Daar zijn we dan,’ zei Blackie, door het hek voor haar uit swingend. Hij dreunde met de klopper tegen de voordeur en riep door de brievenbus: ‘Dit is een overval!’


  Terry kwam in een oranje shirt en een diepblauwe spijkerbroek naar de deur. ‘Jullie zijn laat.’


  ‘Geen auto.’


  ‘Waar is Lucy?’


  ‘Die is verkouden,’ zei Jenny.


  ‘Dat zegt ze,’ zei Blackie. ‘Het is eerder liefdesverdriet.’ Hij glimlachte naar Terry en porde hem zacht in zijn buik. ‘Niet leuk?’


  ‘Noah,’ zei Terry grijnzend. Hij keek bedrukt.


  Ze gingen naar binnen en werden omhuld door het enorme lawaai. Ze schenen ervan te genieten, en ze ontspanden zich en zwollen op als planten in een verfrissende regenbui.


  ‘Ik zal je aan iemand voorstellen,’ zei Terry.


  Ruth zat in haar zwarte T-shirt en spijkerbroek op de bank. Ze had een glas wijn gekregen, maar had het al leeggedronken. Nu had ze alleen een leeg glas.


  Blackie keek haar aan. ‘Wie is dat?’


  ‘Dat is Ruth. Dit is Blackie.’


  ‘Alles wat ze je over me verteld hebben is waar,’ zei Blackie.


  ‘Hallo,’ zei Ruth, maar ze hoorden haar niet. In tegenstelling tot de anderen schreeuwde ze niet zinloos boven de muziek uit. Ze had watten uit haar tas gepakt en in haar oren gestopt.


  ‘Waar is de verdomde drank?’ vroeg Blackie.


  Julie kwam met een wijnfles en een glas voor Jenny uit de keuken, en een voor Lucy, die niet gekomen was.


  ‘Waar is Lucy?’


  ‘Die heeft herpes,’ zei Blackie.


  ‘Lieg niet zo,’ zei Jenny.


  Terry haalde bierblikjes uit de koelkast, waarna hij en Blackie ze in een wolk van rondsproeiende biernevel openmaakten.


  Julie vulde Jenny’s glas en dat van haarzelf. Toen met tegenzin dat van Ruth.


  ‘Wie is Ruth?’ vroeg Jenny. Ruth keek haar aan, las misschien haar lippen.


  ‘Dat moet je aan Terry vragen.’


  ‘O.’


  Er klonk een gekraak uit de stereo-installatie en toen een stilte die harder en pijnlijker was dan het lawaai. De band was afgelopen.


  ‘Zet wat reggae op,’ zei Blackie. Hij draaide in een mislukte imitatie met zijn heupen en zwaaide met zijn armen. ‘Cool, mon...’


  Snel koos Julie een band uit en zette hem op.


  ‘Kijk, een meid die drinken kan,’ zei Blackie. Ruth had haar glas weer leeg. ‘Een pilsje, schat?’


  ‘Goed,’ zei Ruth, geluidloos onder de muziek.


  ‘Hè?’ zei Blackie.


  Ruth stak haar hand uit en speels zette hij zijn blikje Carlsberg erin. Ruth gaf hem het blikje terug.


  ‘Ze wil niet het jouwe hebben,’ zei Terry. ‘Heel verstandig. God weet wat ze oploopt.’ Hij liep naar de kleine keuken en haalde een nieuw bierblikje uit de koelkast, die hij met vier andere aanvulde.


  Toen hij terugkwam, zat Blackie naast Ruth op de bank.


  Julie en Jenny dansten op de muziek, Blackie en Ruth negerend. Julies hoge hakken bleven steeds in het kleed haken, maar het was te vroeg om ze uit te doen.


  ‘Raad eens wat ik doe,’ zei Blackie tegen Ruth. Ruth keek hem aan. God, wat een ogen heeft ze, dacht Terry, verdomme net Greta Garbo. En zwart als teer.


  Ruth raadde niet.


  Terry zei: ‘Hij repareert auto’s.’


  ‘Ja,’ zei Blackie. ‘Ik repareer alles. Zo ben ik onze Julie tegengekomen. Ik had haar gerepareerd. Natuurlijk hebben ze nu geen auto. Die ouwe Terry heeft hem gesloopt, nietwaar?’


  Terry dronk zijn bier leeg. ‘Het waren die rotremmen. Die gingen steeds stuk. Je hebt ze nooit goed gerepareerd. Nadat jij eraan had gezeten werd het alleen maar erger.’


  ‘Geheim van mijn succes,’ zei Blackie.


  ‘Je hebt de jouwe ook gesloopt. En nu mijn Morris,’ zei Terry. ‘Ik heb heel Cornwall in die kar afgereisd.’


  ‘Ja, naar een gat met de naam Muizengat,’ zei Blackie tegen Ruth.


  ‘Mowsel, heet het,’ zei Terry.


  ‘Ooo,’ zei Blackie. ‘Je kan me wat. Moosil.’


  Hij keek op naar Julie en Jenny die onhandig discodansten op het hobbelige tapijt. ‘Kom, laat eens wat moois zien.’


  Julie keek schalks naar Blackie, maar zei niets.


  Blackie haalde zijn schouders op. Hij pakte een pakje sigaretten en een grote, gouden aansteker. Hij liet de aansteker aan Ruth zien. ‘Zie je dit? Cadeautje van een dankbare klant. Een meid.’ Hij stak een sigaret in zijn mond, klapte de aansteker open en liet de gele vlam opbloeien. Toen de sigaret brandde, draaide hij de aansteker om. ‘Kijk, er zit een inscriptie in voor mij. B VOOR B.’


  ‘Geloof er maar niks van,’ zei Terry. ‘Hij heeft hem gewoon gejat. Of iemand heeft hem in een auto laten liggen.’


  As viel van de sigaret op de vloer. Blackie veegde het vlug met zijn grote, zwarte schoen in het kleed. Julie gromde en stopte met dansen. Ze liep naar de haardombouw en pakte een asbak, die ze bij Blackie op de karamelkleurige tafel neerzette, waarvoor ze de draagbare cassetterecorder opzijschoof. ‘Gebruik dat.’


  ‘Gebruik dat. Ja, dame. Schattebout.’


  ‘Heb je stuf bij je?’ vroeg Terry aan Blackie.


  ‘Misschien.’


  ‘Waar is het?’


  ‘Kalm, man,’ zei Blackie. ‘Ik heb het.’ Hij klopte op zijn heup.


  Ruth stond op.


  ‘Je weet waar het is,’ zei Terry.


  Ruth liep de kamer uit. Terry keek haar na. ‘Lekkere kont,’ zei Blackie. ‘Zegt niet veel. Mij best.’


  Ruth ging de trap op, zichtbaar door de open deur van de doorzonkamer. Terry bleef naar haar kijken, uit het zicht.


  Jenny stopte nu met dansen. ‘Ik denk dat ik ook maar naar boven ga.’


  Julie vulde haar eigen wijnglas weer. Blackie lachte.


  Ruth stond in de kleine badkamer en probeerde de deur dicht te doen, toen Jenny riep: ‘Mag ik binnenkomen?’ En ging binnen, zodat Ruth achteruit werd geduwd. Jenny perste zich langs Ruth door de vijfenzeventig centimeter ruimte tussen het bad en de muur. ‘Laat die deur maar. Je krijgt hem nooit dicht. Zolang we hier zijn, komen de jongens niet naar boven. Ik moet vreselijk nodig pissen. Mag ik eerst?’ En ze trok haar roze jurk omhoog, haar witte slipje omlaag en ging op de wc zitten.


  Ruth verstarde. Over het gedreun van de muziek heen hoorde ze het gespetter van stromend water.


  Ruth draaide zich om en ging de badkamer uit.


  Door de openstaande deur van de slaapkamer zag ze het tweepersoonsbed staan, dat was opgemaakt in rode en grijze driehoeken. De zwart-witte kat lag opgerold op het voeteneind, oren in de nek, ogen wijd opengesperd.


  Ruth ging de kamer in en knielde bij de kat neer. Ze streelde de vacht en kuste haar tussen de oren.


  De kat stond op en liep naar de klerenkast, waar ze aan de deur krabde. Ruth deed de klerenkast open. De kat sprong naar binnen. Ruth liet de deur op een kier staan.


  De wc spoelde door.


  Jenny was de badkamer uit gekomen en stond nu in de deuropening van de slaapkamer. ‘Julie krijgt schoon genoeg van die kat in de klerenkast.’ Ze vergat de kat. ‘Ik zou graag een heel groot huis willen hebben, jij niet? Drie of vier slaapkamers. En een zwembad. Ken je Terry al lang?’


  ‘Nee,’ zei Ruth.


  ‘Hij is geen slechte,’ zei Jenny. ‘Beter dan die Blackie.’


  Ruth leunde tegen de harde rand van het bed, in haar lange, lange haar en stilzwijgen. Ze had iets... kinderlijks?


  Jenny fronste haar wenkbrauwen. ‘Hoe oud ben je?’


  Ruth zei: ‘Dat gaat je niets aan.’


  ‘O, dat kan leuk worden met jou, zeker,’ zei Jenny kwaad. Ze draaide zich om en liep met rammelende armbanden terug de trap af. Ruth keek naar het bed. Het dekbed was teruggeslagen.


  Beneden lachten ze allemaal plotseling. Ruth staarde gespannen naar de vloer, alsof ze erdoorheen naar de bovenkant van hun hoofden kon kijken.


  .


  Om ongeveer negen uur, toen ze flink wat gedronken hadden, werden Jenny en Julie naar het Indiase restaurant in de hoofdstraat gestuurd om iets te eten te gaan halen. ‘Ga dan,’ zei Blackie, ‘jullie zijn zo modern. We hoeven niet jullie handje vast te houden.’


  ‘En neem nog wat bier mee,’ zei Terry.


  Ruth bood niet aan met de meisjes mee te gaan.


  Na wat geruzie heen en weer gingen Jenny en Julie.


  Nu de twee mannen tot op zekere hoogte alleen waren, vormden ze een soort samenzwering. Ze zaten op de grond en lieten grinnikend een van de bierblikjes omvallen, zodat de inhoud over de grond stroomde. Ruth zat boven hen op de bank, met het laatste restje wijn.


  ‘Laten we er nu een opsteken,’ zei Blackie. ‘Voordat ze terugkomen.’


  Hij haalde sigarettenvloei en wat shag te voorschijn, en nog iets, dat zoet en grassig rook, verpakt in een stukje zilverpapier. Hij begon een slordige, bruine sigaret te rollen.


  Toen die was aangestoken, lieten de mannen hem heen en weer gaan, waarbij ze met half gesloten ogen er diep aan trokken. Een vreemde lucht, als de geur van antieke tempels, vulde de kamer.


  Terry bood de laatste helft van de joint Ruth aan. Ze schudde haar hoofd.


  ‘Vooruit nou, het is goede stuf.’


  ‘Nee, dank je.’


  ‘Daar krijg je een lekker gevoel van.’


  ‘Misschien voelt ze zich al lekker genoeg,’ zei Blackie. Hij scheurde een blikje bier helemaal open en liet haar de scherpe randen zien. Maar zijn stem klonk nu slepend, zijn ogen vielen half dicht. Hij zag er moe uit.


  Terry was helderder, energieker. Hij duwde de joint in Ruth’s handen. ‘Heb je nog nooit gerookt? Ik zal je laten zien hoe het moet.’


  ‘Hou op met dat gezeur en geef hier,’ zei Blackie.


  ‘Ik heb er verdomme voor betaald,’ zei Terry.


  ‘En ik heb er verdomme voor gezorgd.’


  Terry gaf de joint terug aan Blackie, die hem oprookte.


  ‘De meisjes ruiken het als ze terugkomen,’ zei Terry als een ondeugend jongetje dat in bed had liggen lezen nadat het licht uit was.


  Maar toen de meisjes terugkwamen, waren die te ver heen, want ze hadden in het restaurant tijdens het wachten een paar gins genomen. Jenny was vol lof over een Indiase ober die ze wel zag zitten. ‘O, zijn ógen. Die waren práchtig.’


  ‘Niet zo mooi als die van Ruth,’ zei Terry. Hij tilde Ruth’s hand op en kuste die, maar Ruth trok hem niet terug, noch scheen ze het aangenaam te vinden.


  Julie raapte het opengescheurde bierblikje op en nam het mee naar de vuilnisemmer in de keuken.


  De aluminium bakjes werden opengemaakt en nog weer een andere vreemde geur vulde de kamer. Dit keer was het Julie die Ruth om geld voor de Tikka-kip vroeg.


  Ze hadden geen bier meegenomen, wel nog twee flessen wijn.


  Julie en Jenny begonnen aan hun kerriegarnalen, en Terry prikte met zijn vork in een stuk Passanda-lam. Blackie, die gemengd Tandoori-vlees had besteld met aardappelpuree en kerriegroenten, had zijn bakjes op de grond gezet en doopte soppend zijn naan-brood erin.


  Ze aten allemaal hongerig. De muziek, die nu zo normaal was als lucht, blèrde door, zonder dat iemand er acht op sloeg.


  Jenny veegde haar lippen en handen af aan een papieren zakdoekje. Ze keek Terry aan. ‘Wil je mijn nieuwe beha zien?’


  ‘Zwarte kant,’ zei Terry.


  ‘Fout,’ zei Jenny. Ze stond enigszins onvast op, ritste haar jurk open en trok hem over haar hoofd uit. ‘Wat vind je ervan?’ Ze droeg geen beha. Haar borsten staarden hem aan als ogen met ronde, beige pupillen. Jenny schudde heen en weer en haar borsten schommelden.


  ‘En wat voor beha draagt Julie?’ vroeg Blackie. Hij had de vloeitjes en de shag gepakt en zat tussen de vuile borden weer een joint te maken.


  ‘Daar mag je naar raden,’ zei Julie. ‘Ik weet niet of je het echt wel wilt weten.’


  Blackie knikte. ‘Misschien niet. Ik durf te wedden dat Ruth wel een mooie draagt.’


  ‘Nou,’ zei Jenny, ‘ik durf te wedden dat jij hem niet te zien krijgt.’


  Blackie stak zijn joint aan met zijn gouden B VOOR B-aansteker en trok eraan alsof hij een ademhalingsoefening uit de yoga deed. Hij gaf de joint meteen door aan Jenny.


  ‘Ruthie laat het me wel zien.’ Hij keek Ruth aan en toonde grijnzend zijn tanden. ‘Nietwaar?’


  Ruth keek neer in Blackies gezicht. Haar ogen waren als de nacht van de tempels ver, ver in het oosten, een nacht die dieper was dan de neon-duisternis die over het huis gevallen was. Terry keek naar haar lange, met mascara opgemaakte wimpers. Hij besefte dat hij zeker een half jaar niet meer zoiets voor een meisje gevoeld had. ‘Blijf hier, Ruth,’ zei hij, over zijn woorden struikelend door de smaak van kerrie, hasj, bier en wijn en door het koel-zoete, bodemloze aroma van verlangen. ‘Blijf bij me.’


  Maar Ruth stond op, gevolgd door Blackie.


  Julie zei hardop: ‘Blackie, zak die je bent.’


  ‘Je hebt volkomen gelijk,’ zei Blackie.


  ‘Als je maar uit de slaapkamer blijft,’ riep Julie.


  ‘We nemen het veldbed,’ zei Blackie, haar vriendelijk geruststellend.


  Terry probeerde op te staan. Jenny trok aan hem. Hij zakte weer neer en bezitterig legde Jenny haar hand op zijn gulp.


  .


  Boem boem ging de muziek, en het huis dreunde als een ruimteschip, boem boem boem.


  Blackie liep voor Ruth uit naar Terry’s leger en deed het licht aan. De gordijnen waren dicht. Blackie ging op het veldbed zitten en wipte een keer op en neer om het uit te proberen. Toen deed hij zijn broek open. Zijn penis sprong naar buiten.


  ‘Doe je kleren uit,’ zei Blackie loom. ‘En kom dan hierheen om dit te proeven. Het smaakt vast naar kerrie. Wacht maar af.’


  Ruth had de deur achter zich dichtgedaan.


  Ze bleef in de kleine kamer staan en keek naar Blackie en zijn penis. Haar gezicht was witter dan de rijst die ze gegeten hadden, maar haar lippen waren pimpelpaars. Hij zou uitstekend bij haar passen.


  Toch keek ze vreemd uit haar ogen. Wat deed dat ertoe?


  Ruth streek zacht met haar hand over Terry’s tafel, tussen de boeken en lege blikjes door. Ze pakte een balpen en trok de dop eraf.


  Blackie maakte zich niet ongerust over de pen. Alles ging heerlijk vertraagd. Hij verlangde ernaar te zien hoe hij haar T-shirt langzaam omhoog zou trekken. Ruth was groot geschapen, beter dan die verdomde Julie. Net twee muggenbeten, die stomme teef.


  Ruth kwam naar Blackie toe, langzaam, heel langzaam, en hij pakte de rand van haar T-shirt. Maar hij had het langzaam nog maar een centimeter omhooggetrokken, toen ze snel en grondig met de balpen door zijn luchtpijp stak.


  .


  Terry en Jenny hadden op het kleed de liefde bedreven. Van Julie werd verwacht dat ze meedeed, maar wat had ze eraan? Voor hen zou het fijner zijn, maar niemand zou zich met haar bezighouden.


  Nu lag Jenny op haar rug op de grond te slapen, nog slechts gekleed in haar schoenen en haar beha. Terry was waarschijnlijk klaar. Hij had de polaroidcamera gepakt en nam een foto van Jenny met haar haar in de kerriegerechten. De flits was felwit in het licht van de zestig-wattlamp.


  Julie trok haar jurk weer aan. Ze liep naar de deur.


  ‘Die twee mogen wel eens opschieten. Die schoft. Die slet,’ zei Terry.


  ‘Ze doen maar,’ zei Julie. ‘Ik ga verdomme pissen.’


  ‘Stomme slet,’ zei Terry. Misschien bedoelde hij Ruth.


  Ze waren daar boven flink tekeergegaan, rollend over de vloer, te horen aan het gebonk op het plafond dat zelfs boven de muziek uit te horen was geweest.


  Julie ging de kamer uit en liep de trap op. Halverwege aarzelde ze en deed ze haar hooggehakte, groene schoenen uit, waarbij ze er een in de gang liet vallen en de andere mee naar de badkamer nam, waarna ze hem doelloos buiten voor de deur liet vallen.


  Toen ze in de badkamer was, luisterde ze. Uit het leger kwam geen enkel geluid.


  Die Blackie. Dit was de laatste keer. Hier stopten ze mee. Ze hield er niet van, had er nooit van gehouden. En dan Terry. Hij had veel te veel gedronken en zou morgenochtend misselijk zijn. En die idiote melkboer kwam om zes uur. Nou, hij kon wachten.


  Julie trok door en liep de badkamer uit. Toen ze op de overloop kwam, ging het licht uit. Julie vloekte en toen stak Ruth haar met een van de groene hoge hakken in de keel. Nog meer dan Blackie had gedaan, probeerde Julie om de versperring heen over te geven. En ze stierf.


  .


  Terry zette een andere band op. Hij zette hem hard, maar het volume stond al maximaal open. Hij begreep niet waarom die oude mama MacDonald steeds klaagde. Erg hard was het niet.


  Het was een rotzooi in de kamer. Julie zou kwaad zijn. Hij kreeg last van zijn maag. Er moest iets in de kerrie niet goed zijn geweest.


  Toen Ruth binnenkwam, nam hij met een ploffende flits een polaroidfoto van haar. Terry lachte toen ze opschrok. Ze had een van Julies schoenen in haar hand, degene die onderaan de trap had gelegen.


  ‘Hebbes.’


  Ruth kwam naar hem toe.


  ‘Je bent een slet,’ zei Terry, zwaaiend op zijn benen.


  Ruth scheurde de zijkant van zijn nek met de metalen punt van Julies hak open.


  Terry gilde en terwijl hij in elkaar zakte, kwam de foto uit de polaroidcamera naar buiten. Hij lag op de grond en probeerde overeind te komen, zijn nek doornat, maar zonder dat die pijn deed, en zag dat Ruth zich bukte en de draagbare cassetterecorder van de tafel pakte. Ze liet het apparaat met een enorme kracht en vastberadenheid op zijn hoofd neerkomen.


  Toen Terry stil lag, pakte Ruth een van de lege bierblikjes, scheurde hem open, zoals ze Blackie had zien doen, en liep naar de slapende Jenny.


  .


  Toen Ruth Victoria uit de klerenkast had gelaten, gaf ze de kat in de keuken te eten. Victoria was maar al te graag naar buiten gekomen zodra de muziek was gestopt. Ze snuffelde aan het lichaam van Julie op de overloop en daarna beneden kort aan het lichaam van Terry, maar de lichamen interesseerden haar niet. Toen ze gegeten had, droeg Ruth Victoria weer naar boven. De kat zat op de rand van het bad toen Ruth het rondgespatte bloed wegwaste.


  Het bed in de slaapkamer was schoon en daar sliep ze, met de kat op Ruth’s kussen, haar wang in het zachte bont van het dier gedrukt.


  Ruth sliep de volgende dag een gat in de dag. Om ongeveer twaalf uur ’smiddags stond ze op, gaf de kat weer te eten – het op een na laatste blikje kattenvoer – en maakte voor zichzelf hamburgers, erwten en ovenpatat uit Julies spaarzame voorraad klaar.


  Ze was niet wakker geworden van de melkboer. Vaak kreeg hij Julie en Terry ook niet wakker.


  Toen ze haar eten op had, doorzocht Ruth het huis op dingen die ze gebruiken kon, en pakte een paar T-shirts van Julie en Terry en een kleine hoeveelheid papiergeld, die ze in een lade vond.


  Om twee uur gebruikte Ruth, met haar tas om de ene schouder en Victoria op de andere, Blackies aansteker om een klein brandje in Terry’s leger te stichten, waarvoor ze een paar van Terry’s korte verhalen gebruikte.


  De kat staarde naar het vuur, en toen de deur van het leger dicht ging, droeg Ruth de kat naar beneden en naar buiten. Ze zette Victoria bij de deur van mevrouw MacDonald neer, dat door de doorgang naar de tuin die beide huizen scheidde, op een veilige afstand lag. Ruth liet Victoria achter op de stoep van MacDonald, waar ze de inhoud van het laatste blikje kattenvoer van een schoteltje likte. Voordat ze wegging, drukte ze op de bel van mevrouw MacDonald.


  Vanaf verderop in de straat zag Ruth dat mevrouw MacDonald naar buiten kwam en Victoria naar binnen dribbelde.


  Er kwam al rook boven uit het huis van Julie en Terry, maar mevrouw MacDonald scheen het nog niet te zien. Later zou ze zeggen dat de stilte haar was opgevallen, want normaal deed Julie ’szondags tegen elven al de muziek aan.


  De stereo-installatie ontplofte om drie uur, toen de bovenste verdieping omlaag stortte in de benedenkamer en alles wat er over was van Blackie en Julie op het goedkope tapijt rondstrooide, dat tegen die tijd ook in brand stond. Eveneens tegen die tijd had mevrouw MacDonald, met een spinnende Victoria in haar armen, de brandweer gebeld.
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  Achter de plantenkas lag een terras dat betegeld was met perzikkleurige terracotta-tegels.


  Er stond een standbeeld, een stenen vrouw met hangende gewaden en een stenen mand op haar schouder. Aangezien de zomer begonnen was, waren er rode geraniums in de mand opgekomen.


  Achter het terras leidden zes treden omlaag de tuin in.


  De tuin was omgeven door hoge muren van bleekwitte steen waarop wistaria, clematis en klimop groeide, en andere klimplanten, met ranke scheuten en hartvormige bladeren. Boven de muur uit staken de volle bomen van het park. Binnen waren ook bomen opgeschoten. Het was een donkere, overwoekerde en op sommige plaatsen verdiepte tuin, die op twee of drie plaatsen door een felle zon beschenen werd.


  Lou en Tray zaten op lange tuinstoelen op het terras. Hun gouden lichamen glommen metalig van de zonnebrandolie. Ze droegen allebei een heel kleine, zwarte bikini. Lou met een diagonale band. Tray had een kleine tatoeage van een orchidee om haar navel. Hun haar was met de dagen veranderd en Camillo liet hen, of joeg hen, naar buiten. Het goud van Tray was doorstreept met wit en het haar van Lou was rozerood, als de vrouwen op het raam in de hal. Ze lakten elkaars teennagels zwart, met kleine, zilveren figuurtjes erop.


  ‘Hallo, Raech,’ zei Lou.


  ‘Is het niet heerlijk warm?’ zei Tray.


  In het huis waren de Scarabae samengekomen, zoals ze soms deden, om in de salon naar het nieuws op de televisie te kijken.


  Lou wees met haar smetteloze arm. ‘Cami is daar.’


  Tray glimlachte met smetteloze tanden naar Rachaela.


  Elk van de meisjes was bewonderenswaardig mooi, alsof ze op maat van het een of andere materiaal gemaakt waren, net zoals Camillo’s driewieler. Er zat geen puistje op hun huid, geen enkele onevenwichtigheid aan hun lichaam. Hun haar was als van vlokzijde. Lou had hazelnootbruine ogen, maar die van Tray waren rookblauw. Het was ondenkbaar dat ze ooit oud of gebrekkig zouden worden.


  Ze hadden het huis steeds verder geïnfiltreerd. Soms keken ze zelfs samen met de Scarabae televisie. Maar beide meisjes bevonden zich in een soort droom die alleen maar met hun eigen perfectie van doen had. Ze schenen te denken dat Camillo een filmregisseur of misschien een rockzanger op leeftijd was. Omdat ze als poppen waren, verwachtten ze kennelijk dat ze vaak opzij werden gezet en weer opgepakt als ze nodig waren.


  ‘Je hebt prachtig haar,’ zei Tray, toen Rachaela over het terras liep.


  Voor hen zou ze een jaar of dertig oud lijken en dus over haar top. Tray had haar compliment vriendelijk en goedhartig bedoeld.


  ‘Dank je.’


  Rachaela liep de trap af.


  Ze volgde het pad naar de dichte eikenbomen en kwam uit bij iets wat een bosje in een bos scheen te zijn. Hier groeide een grote, kromme en verwrongen appelboom, zonder vruchten. Het terras en het huis waren onzichtbaar. Een fontein in de vorm van een spartelende vis rees op uit een met mos begroeide schaal. Er drupte nog een klein beetje water van de kaken van de vis. Op zijn kop stond nu een strohoed met emaillen kersen.


  Camillo zat op de grond, met zijn benen over elkaar geslagen, naar haar te kijken.


  In het verleden had ze hem kunnen vinden. Nu had ze hem ook gevonden.


  ‘Ik kan niet overeind komen,’ zei Camillo. ‘Te oud.’


  Hij droeg, zoals gewoonlijk, zijn leren broek, en een T-shirt, waarop onder de maliënkolder Wild Thing stond.


  ‘Het wordt tijd dat je het me vertelt,’ zei Rachaela.


  ‘Wat vertelt? Hoe indrukwekkend je bent?’


  ‘Hoe je het overleefd hebt.’


  Camillo zei: ‘Vind je de hoed van de vis mooi? Die heb ik op een rommelmarkt gevonden. Te mooi voor een vrouw.’


  ‘Je hebt me de sleutel gegeven,’ zei ze, ‘die Ruth eruit heeft gelaten. Ze willen niet over Ruth praten. Ruth heeft het huis in brand gestoken. Hebben ze je het over Miriam verteld?’


  ‘Ze vertellen me geen dingen. Dat hebben ze nooit gedaan.’


  ‘Maar je bent weer opgestaan, Camillo. Dat moet toch verschil maken.’


  Hij zag er niet meer als Camillo uit, niet met de dreadlocks en de kralen. Zijn oude onderarmen waren gespierd als staal. Er groeide haar op, in de kleur van staal.


  Toch, sinds hij hier gekomen was, was hij introspectief geworden. Hij had zichzelf weggesloten en stuurde de twee meisjes er alleen op uit, met handen vol geld, zodat ze naar de kapper konden en talloze, vrijwel gelijke, minuscule, zwarte kleding konden kopen en zilver voor hun gouden ledematen, en zakken vol met chips en ijs, wat het enige was dat ze ooit schenen te eten.


  Op zijn nieuwe muziekinstallatie boven in het huis draaide Camillo The Sisters of Mercy, The Fields of the Nephilim en Iron Maiden. Rachaela hoorde het gerommel van de muziek als de zee in een grot.


  Soms maakte hij in een grote werkruimte achter de keuken de driewieler schoon. Soms ging hij er met de beide meisjes een eindje op rijden. Het opgezette paardenhoofd, dat midden op het stuur was bevestigd, was tot op het bot verschroeid.


  Ze wist niet waarom ze het verhaal van zijn ontsnapping wilde horen. Misschien alleen omdat Camillo om de een of andere vreemde reden voor haar met Adamus in verband stond. En op heel de aarde was er geen manier te vinden om Adamus, die aan zijn nek was opgehangen en door de vlammen was verteerd, weer uit de doden op te wekken.


  ‘Ze zetten hier na donker niet de deuren open,’ zei Camillo. ‘Heel verstandig. Londen is altijd al een jungle geweest.’


  Ooit had hij haar al eens een verhaal over een ontsnapping verteld. Ze had gewild dat hij ophield. Ze had gedacht dat hij toen misschien dood zou gaan. Hij was bijna driehonderd jaar oud. Of was hij gewoon een vreselijk gekke, normaal oude man, waanzinnig gezond, net als de drie grijze hamsters die televisie zaten te kijken.


  ‘Beneden op het strand,’ zei hij, ‘daar was ik. Ik was erheen gegaan om een vuur te maken.’


  Zijn woorden rukten haar weer terug. Ze keek hem aan. ‘Om een...’


  ‘Een vuur. Zoals die keer dat Sylvian gecremeerd werd.’


  De Scarabae verbrandden hun doden. Voor wie was dít vuur geweest? Voor Ruth? Ter nagedachtenis aan Anna? Of voor hemzelf?


  ‘Ga door,’ zei ze.


  ‘Op een grote paddenstoel, rood met witte stippen.’


  Rachaela zei: ‘De hoed staat die vis wel. Dat had hij nodig.’


  ‘Toen zag ik het huis in lichterlaaie staan,’ zei hij. ‘Het was een visioen.’


  ‘Net als de brandende stad, toen je vader en moeder in de slee vluchtten.’


  ‘Nee, niet zo. Dat zag er echt uit, overtuigend. Het huis zag eruit als een decor in een slechte film. Ik keek ernaar tot het helemaal verbrand was. Toen brak de dag aan.’


  ‘Waarom ben je...’ vroeg ze, ‘waarom ben je niet van het strand naar boven gekomen?’


  ‘Dat kon ik niet,’ zei hij. Hij zei: ‘Ik huilde om het hobbelpaard. Ze heeft het verbrand.’


  ‘En de Scarabae, heb je om hen gehuild?’


  Camillo giechelde op zijn hoge, waanzinnige manier. Net als vroeger, alsof hij te lang geen teken van geestelijke instabiliteit had gegeven. ‘Ik ben later omhooggeklommen,’ zei hij. ‘Er was niemand. Ik heb de ruïnes doorzocht. Daar vond ik een paar vreemde dingen. Herinner je je mijn paardje? Ik heb het hoofd gevonden. Het zit nu op mijn driewieler. Mijn paard.’


  Hij stond op, liep naar de vis, pakte een lippenstift uit zijn zak en begon de ronde lippen te kleuren. ‘Maple Kiss,’ zei Camillo. ‘Eentje van Tray. En waar ik Lou en Tray ontmoet heb? Dat komt later.’ Hij deed een stap achteruit bij de vis vandaan. ‘Wat vind je ervan?’


  ‘Het is heel mooi.’


  ‘Toen ik van het huis wegging, liep ik over de hei, boven de zee. Ik liep dagenlang. Een keer heb ik een konijn gevangen om het op te eten. Maar ik kon het niet doodmaken. Het was zo levend. Ik at gras. Het konijn rende weg en zei tegen de andere konijnen dat de oude oom Camillo er een hap van had genomen, maar de konijnen geloofden hem niet. Op een avond was er iets aan de hand op het strand beneden. Dus klom ik weer omlaag. Er brandde nog een vuur. Wat denk je dat ik aantrof?’


  ‘Mensen,’ zei Rachaela.


  ‘Er liep een weg naar het strand. Er waren tien motorrijders, als soldaten in zwart leer, en de motorfietsen glommen in het licht van het vuur.’


  Rachaela zag het vuur en de zwarte zee al voor zich, en de motorfietsen en de in het zwart gehulde mensen, en Camillo die als een spookachtige jongen stond te kijken.


  ‘Ze zeiden,’ zei Camillo, ‘“hallo, opa.” Ik zei dat ik te oud was om zijn opa te zijn. Daar moesten ze om lachen. Ze gaven me wat van het bier dat ze dronken en een stuk varkenspastei. Ze vroegen me of ik ergens uit ontsnapt was. Ik zei dat dat zo was. Ze lachten weer en zeiden: “Goed gedaan, ouwe.” Ik sliep op het strand en ’sochtends klom ik achterop een van de motoren. Brullend reden we over straat, een stad aan zee binnen. Ze waren net Kozakken. De straten werden ontruimd en iedereen vluchtte weg. De jonge meisjes keken hen na.’


  Camillo stak de lippenstift weg. Hij zei: ‘In een kroeg hebben we biefstuk gegeten. Toen ontstond er een gevecht met een paar andere klanten. Ik vocht samen met de Kozakken. Ze waren verrast. Toen we buiten waren, zeiden ze: “Die ouwe sul kan goed voor zichzelf zorgen.” Ze vroegen hoe ik heette. Daarna noemden ze me altijd Camillo. Later kon ik aan wat geld komen en maakte ik hen rijk. Toen kreeg ik die motorfiets van hen. We gingen als de dikste vrienden uit elkaar. Ze zullen niet lang rijk gebleven zijn. Drank, die zwarte, ijzeren paarden.’


  Rachaela vroeg niet naar het geld. De Scarabae konden aan fondsen komen, dat had ze nu zo langzamerhand wel gezien. Het verhaal was net zo’n sprookje als het andere: het verhaal over de nachtelijke vlucht door de sneeuw. Waarschijnlijk waren ze allebei waar.


  ‘De lippenstift staat goed bij de kersen,’ zei Camillo.


  ‘Ja.’


  ‘En Lou en Tray heb ik op een concert ontmoet. Niet Prokofjev, natuurlijk. Een optreden. Ze bleven aan me klitten als mooie bloemen aan een oude, knoestige tak. Ze denken dat ik een gevallen ster ben. En of ik met hen naar bed ga? Wat denkt Rachaela?’


  ‘Jij rijdt graag op dingen,’ zei Rachaela troosteloos. ‘Dus waarom niet op Lou en Tray?’


  ‘Fantastisch,’ zei Camillo. ‘En nu kun je weggaan.’


  ‘Daar zit ik aan te denken,’ zei ze traag.


  ‘Je vroegere weeklacht, dat je ons allemaal zou verlaten. Dat je die nare Ruth zou meenemen en zou verdwijnen.’


  ‘Ruth ís verdwenen.’


  ‘Als een demon,’ zei Camillo. ‘Weg, maar nog niet uitgedreven.’


  ‘Denk je,’ begon Rachaela, ‘dat ze...’


  ‘Nee, ik wil ook niet over Ruth praten. Of zelfs over jou. Toen ik erachter kwam dat ik niet de laatste was, dat ze hier in dit huis waren, ben ik naar hen teruggekomen. Scarabae. We komen altijd terug, zelfs als we zijn weggegaan. Laat dat een les voor je zijn.’


  .


  Lou en Tray lagen te zonnebaden op het terras, terwijl de grijze vrouw met haar mand over hen heen stond.


  De Scarabae waren in de salon klaar met het nieuws en keken naar een actiefilm. Een man hing honderd verdiepingen hoog uit een Amerikaans gebouw. Maar viel niet.


  Er was geen enkel gevoel van terughoudendheid meer. Het was gemakkelijk om in en uit te lopen.


  Rachaela liep het huis uit.


  De dag was heet, met een bleke, stoffige lucht, als in India.


  Ze liep langs de grote huizen met hun betimmerde gevels, grote ramen, driedubbele garages en grote, groene grasvelden, tussen de half vrijstaande villa’s door, waar luidruchtig kinderen in de tuinen speelden en auto’s de lucht vulden met de geur van verbrande bitterkoekjes.


  In de buitenwijken lagen banketbakkers en boutiques, een bloemenwinkel en een kapper, Lucrece, waar de tweeling Lou en Tray waarschijnlijk was geweest.


  Rachaela liep over de stoep, die glinsterde alsof hij vol met diamanten lag. Auto’s reden grommend langs en mensen zwenkten opzij met hun warme vlees en zomerkleren, opgepoetste honden met aardbeientongen en kinderen op fietsen.


  Nog hoe veel langer zou ze overdag buiten willen zijn? (Ooit was dat haar naam geweest: Day.) Hoe lang nog voordat ze binnen bleef, achter de stroopkleurige ramen, die een gevlekt licht gaven dat zo ver in het meubilair scheen te zijn weggezonken dat, zelfs al zouden de ramen worden weggeblazen, de kleuren zouden blijven?


  En die politieagent op de hoek, zou hij weten wat hij moest doen of niet doen als ze naar hem toe ging en zei: Ik ben een Scarabae?


  Want ze had een nerveus gesprek tussen Lou en Tray afgeluisterd. Een keer, zeiden ze, was Cami aangehouden op de rondweg omdat hij geen helm op had. En er was ruzie ontstaan aan de kant van de weg, tot er plotseling over de walkietalkie een verminkt bericht was doorgekomen en de politieagenten gewoon opzij waren gegaan, terwijl ze tegen Camillo zeiden hoezeer het hun speet. Ze brachten hem als een koning naar zijn driewieler en wensten hem een goede reis.


  Natuurlijk, Camillo was een filmregisseur. Wat anders?


  Maar Camillo was niets van dien aard, en trouwens, zulke mensen waren een gemakkelijke prooi. Nee, het moet gekomen zijn omdat Camillo een Scarabae was.


  Rachaela liep langs de politieagent, die haar slechts erkentelijk met zijn ogen volgde.


  Ze kocht voor Sasha, Miranda en Eric, Michael en Cheta ingewikkeld opgemaakte taartjes in de winkel.


  Met een gevoel van verslagenheid, dat slechts een dunne laag vormde over een ander gevoel dat dieper, duisterder, opvallender, eigenaardiger was, zoals wáchten, liep ze terug tussen de villa’s en nette straten die naar het park leidden. Naar huis.
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  Toen de gele deur openging, stond er een zwarte vrouw, dik en ruikend naar appelbloesem. Ze glimlachte meteen en achter haar donkere ogen lagen blauwe zeeën. Haar donkere ogen waren helder en verlicht, en er zat diepte in, ramen naar de ziel. In tegenstelling tot de zwartgeverfde ogen van het meisje buiten.


  ‘Mevrouw Watt?’


  Delilah Trinidad ontspande zich iets en verplaatste haar gewicht van de ene platte schoen naar de andere. ‘Nee, kindje. Mevrouw Watt? Ik heb nog nooit van mevrouw Watt gehoord.’


  Langs de stoep stond James, Delilahs zoon, zijn Datsun te wassen, waarbij zijn slanke lichaam bewoog op het ritme van zijn trots.


  Delilah keek naar hem en vroeg zich af of hij van ene mevrouw Watt had gehoord.


  ‘Dit is het huis,’ zei het blanke meisje met lang, zwart haar.


  ‘Nee, kindje,’ zei Delilah. ‘Als ze hier ooit gewoond heeft, is ze nu weg.’ Maar toch maakte Delilah zich ongerust.


  ‘Ik ben van ver naar Londen gekomen,’ zei het meisje.


  Vanuit de koelblauwe gang achter de gele deur verscheen nog een meisje. Ze had de kleur van donkere chocolade, en waar Delilah dik was, was zij slank als een jonge boom. Ze was mooi als een fotomodel, een icoon van hoogstaande Afrikaanse kunst. Ze had een Engelse stem, wat ook anders was dan Delilah, maar niet van iemand van de straat. Dit was iemand van de Royal Academy of Dramatic Art.


  ‘Wat is er, mam?’


  ‘Dit jonge meisje zoekt naar ene mevrouw Watt. Ze kan maar beter binnenkomen en een kop koffie drinken. Ze is helemaal naar Londen gekomen, Pearl.’


  Pearl sloeg haar arm om de opbollende schouders van haar moeder. Ze wist het niet, maar toen ze dat deed, vulden ze de hele doorgang op, als een hek, de grote en de slanke vrouw samen als één.


  ‘Het spijt me,’ zei Pearl. ‘Kennelijk ben je verdwaald. Heb je het hiernaast geprobeerd? Misschien weten zij het.’


  En nu kwam er een hond uit de blauwe gang, een zwarte hond, zwart als de Trinidads, en met een geribbelde kop. Hij wrong zich in de opening die de lichamen van de vrouwen nog net vrijlieten.


  Ruth keek naar de hond. ‘Mag ik aan hem komen?’


  ‘O, hij doet niets,’ zei het prachtige meisje.


  Ruth stak haar hand uit en de hond liet toe dat ze zijn kop aaide.


  Hij keek naar haar, maar dat was alles.


  James had de Datsun helemaal ingezeept. Hij liep vriendelijk glimlachend het pad op. ‘Wat is er, Pearl?’


  ‘Kom nu binnen,’ zei Delilah Trinidad tegen Ruth. ‘Kom binnen, we zullen eens kijken.’


  De twee vrouwen leunden onbewust tegen elkaar aan. Hun lichamen waren ooit één geweest, en waren dat niet vergeten. Liefde. Er was liefde.


  En de jongeman op het pad, met de spons in zijn hand, geamuseerd, teder. Ook liefde.


  Ergens in het huis lachte vrolijk een kind. De hond glimlachte en hijgde.


  ‘Dat is de baby,’ zei Delilah.


  Ruth deed een stap achteruit. ‘Ik heb me vergist,’ zei ze.


  Ze draaide zich om en liep bij hen vandaan. Ze voelde zich heel klein, en pikzwart, het zwart van de duisternis, de schaduw en de nacht.


  Delilah keek Ruth na, haar ogen wijd open en verdrietig. ‘Arm kind,’ zei ze. ‘Arm klein kind.’


  .


  Iets als het oude Egypte, nachtzwart rivierwater en vuur. Maar het was slechts de Thames op haar modderigst, en een vreugdevuur van afval op de oever, onder het verlaten warenhuis, dat drie zwervers warm hield.


  De zon was als een gebroken ei in de rivier ondergegaan. De aken passeerden en kilometers verderop lagen de roestige dokken, en verder weg het grote, witte schip met de mooie naam.


  Maar hier werd het koud.


  Zelfs ’szomers moest er een vuur branden.


  ‘Kijk,’ zei Jimbo. ‘Arm klein kind.’


  ‘Laat haar met rust,’ zei Sedge.


  En diep verzonken in zijn zure rode wijn zei Baldy helemaal niets.


  Maar Jimbo had ooit een dochter gehad, in een ander leven, en uiteindelijk stond hij op en sloop over de oever naar het kleine, donkere meisje. ‘Hier,’ zei Jimbo. ‘Hier, meisje. Wil je bij het vuur komen zitten? We zullen je niets doen.’


  Het meisje draaide een wit gezicht met donkere lippen en ogen naar hem toe. ‘Nee, dank je.’


  ‘Het is warm. Het is beter. Het vuur houdt de ratten weg.’


  ‘Nee.’


  En verderop langs de hellende oever stond Sedge bij het vuur op, in zijn kartonnen regenjas, en hij schreeuwde. Sedge was een duivel. Hij wilde niet delen.


  Jimbo liet het meisje alleen en ging terug, en Sedge greep zijn arm, alsof hij hem wilde vermoorden. ‘Laat haar met rust, zei ik.’


  ‘Maar ze is nog maar een kind.’


  ‘De straten van Londen,’ zei Sedge, ‘zijn geplaveid met kinderen.’ Soms zei hij zulke dingen. Hij trok Jimbo omlaag. ‘Slecht. Ze is slecht.’


  En Baldy hikte en gaf de wijn door.


  .


  Ruth zat boven de rivier en luisterde ernaar. Op een afstand, ver genoeg, knetterde het vuur van de zwervers. Na een tijdje doorzocht ze de inhoud van Amanda Mills’ tas. Er zaten T-shirts en schoon ondergoed in, papieren zakdoekjes, make-up, tandpasta, deodorant en geld.


  Ruth had honger, hoewel ze naar een hamburgerrestaurant was geweest voor een dubbele hamburger met patat friet, vruchtentaart en slagroom. Ze had nu altijd honger. Soms kocht ze Kittekat en Marsen, en at die op, of bananen en appels, bij een straatventer.


  Dat was haar eerste gevoel na de brand geweest. Honger. Ze was over de heide weg van de zee gelopen, en haar gezicht had heel veel pijn gedaan, waar hij – Adamus – haar had geslagen. Haar oog was opgezwollen en haar lippen waren kapot. Maar ze had nog steeds willen eten. Ze keek niet achterom. Ze had alle Scarabae vermoord. Hen verbrand. Alleen zij was nog over.


  En Rachaela. Waarschijnlijk Rachaela – mama. Maar daar dacht Ruth niet aan.


  Ze was net een vlinder die bevrijd was uit haar cocon. Een hongerige vlinder.


  De nachtelijke hei was bekend geweest, alsof ze er al eerder had gelopen. Dingen bewogen in het kreupelhout en ze hoopte dat ze een uil zou zien. Maar ze zag niets.


  Ze kwam uit bij een weg, en ze had geweten dat die daar liep.


  Terwijl Ruth in de donkere schemering van de vroege ochtend naar de weg stond te kijken, kwam er achter twee lichtstralen snel een auto te voorschijn uit de zwartheid. Hij reed heel hard, en Ruth stapte opzij. De auto flitste langs. Stopte toen met gierende remmen. Hij stond op de weg, maar Ruth bewoog zich niet. Toen kwam de auto langzaam achteruit naar haar toe gereden.


  ‘Mijn god, ik dacht dat ik het me verbeeldde.’


  De man was van middelbare leeftijd, mollig, met een glanzend schoon gezicht en een zwarte streep van een snor.


  Ruth, in haar jurk die in 1910 ontworpen was, haar keurige schoolschoenen, haar verwarde haar, keek hem aan.


  ‘Je gezicht,’ zei de man. ‘Wat is er gebeurd?’


  Haar was geleerd niet met vreemde mannen te praten. Maar dat was allemaal veranderd.


  ‘Mijn vriend,’ zei Ruth, ‘heeft me geslagen.’


  ‘De schoft. Mijn god, ik zal je gauw naar een dokter brengen. Stap in. Woon je hier in de buurt?’


  ‘Nee,’ zei Ruth. Ze liep om de auto heen en deed het portier open. Een Ford Siërra. ‘Ik wil niet naar een dokter.’


  ‘Goed. We zullen zien.’


  Ruth zat in de auto. De man reikte over haar heen en deed de deur dicht.


  ‘Wil je naar huis?’ vroeg de man. Hij klonk vleiend, maar zo’n manier van praten was hem eigen. Hij was vertegenwoordiger. Het was zijn werk mensen ergens toe over te halen.


  ‘Dat kan ik niet,’ zei Ruth. ‘Waar gaat u heen?’


  ‘Gavil Mount,’ zei hij. Een of ander gat op aarde, maar dat deed er niet toe, want ze zouden er toch niet heen gaan.


  ‘Dat is goed,’ had Ruth gezegd.


  ‘Goed zo, dan.’


  Hij startte de auto en ze raceten over de weg, de nacht doorsnijdend.


  De man was Tom Robbins, vertelde hij haar. Op dit moment verkocht hij prachtige, kleine reissetjes voor jongedames. Ze mocht wel even in zijn voorraad kijken. Dat deed Ruth. Elke set zat in een gebloemd doosje en bestond uit een tandenborstel, een kam en een borstel, papieren zakdoekjes om schoon te maken, een nagelschaartje, nagelvijl en schuurlinnen, en bijpassende nagellak en lippenstift, oogschaduw en mascara. Deze laatste vier varieerden van set tot set.


  ‘Ga je gang, pak er maar een,’ zei Tom Robbins, die altijd al een zwak had gehad voor knappe kleine meisjes, hoewel hij er soms thuis en onderweg last mee had gekregen.


  Ruth koos een set uit met zwarte en nertskleurige oogschaduw en vuurrode lippenstift en nagellak.


  ‘Dat zal je goed staan,’ zei Tom Robbins, ‘wanneer die nare blauwe plek is weggetrokken.’


  Van de ene kant was ze een stuk, van de andere leek ze zo te zijn weggelopen uit een griezelfilm. Gelukkig was een van zijn contactpersonen in Gavil Mount apotheker.


  Toen ze de stad naderden, reden ze een snelweg op en verschenen er borden van een wegrestaurant.


  Ruth zei dat ze honger had.


  Toen ze er stopten, liet hij uit voorzorg Ruth met haar blauwe plek en haar vreemde kleren in de Ford Siërra achter. Hij nam een kaasburger met ei, patat friet en een stuk taart en cola voor haar mee. Ze at gulzig, alsof ze was uitgehongerd. Misschien was ze dat ook. Ze was zo mager als een lat.


  Het begon licht te worden toen hij een zijweg opreed.


  Hij had plannen met Ruth, maar daarvoor had hij een klein, leuk en discreet hotelletje nodig, een fles wijn, en daarvóór een bezoek aan de apotheek, die open zou zijn tegen de tijd dat ze er waren, en samen met het drankje een doosje met drie stuks.


  Tom Robbins stopte langs de weg om even uit te rusten en een sigaret te roken, weg van de snelweg, voordat hij doorreed naar Gavil. Meer niet.


  Maar toen ze daar waren en het rood van de auto in de dageraad opbloeide als de gratis lippenstift die hij haar had gegeven, maakte Tom de fout langs Ruth’s knie te strijken. Het was een vriendelijk gebaar, vaderlijk bijna. Hij bedoelde ermee: Als je zin hebt, laten we het dan doen. Maar Ruth gaf hem een harde klap in zijn kruis. En toen hij schreeuwend over het stuur hing, pakte ze de metalen nagelvijl uit de set en stak hem in zijn nek.


  Ze dronk wat van Toms bloed toen hij dood was. Ze deed dit omdat ze wist dat ze een Scarabae was, een vampier. Ze genoot niet echt van het bloed. Het was een soort plicht.


  Toen ze van de auto en Tom was weggerend, met haar make-upset onder de arm, verdwaalde Ruth op het Engelse platteland, dat als een wilde tuin was met straten, heuvels en akkers.


  Rond het midden van de dag kwam ze uit bij een camper in een weiland. Er was niemand te zien, maar de deur was niet op slot. Ruth stal brood, ham, kaas en tomaten, een fles mayonaise en een pak melk.


  Deze levensmiddelen zouden voor slechts korte tijd toereikend zijn, maar het duurde niet lang voor ze weer iets anders vond.


  .


  De trekkers waren van de snelweg afgegaan en parkeerden voor de nacht bij een brede beek. In het kleine stukje bos fladderden de vogels die hun laatste lied van de dag zongen. Eén rand van de hemel was nog goudgeel, maar de schemering groeide.


  Er stonden twee antieke, zwart geschilderde postwagens en een gedeukte Volkswagen. Dertien volwassenen en vier kinderen tussen de vier en tien jaar oud waren naar buiten gekomen. Een paar van de vrouwen waren op primussen aan het koken. Ze droegen, zowel de mannen als de vrouwen, het zomeruniform van de weg: katoenen truien, legerbroeken, Doc Martens en hadden gemillimeterd haar. Ze staken een vuur aan en een man speelde ernaast op de gitaar.


  Ruth liep door de schaduwen het licht van het vuur in, uit de duisternis. Met haar pofmouwen en lange, ebbenhouten vlechten leek ze een moderne versie uit een stripverhaal van Sneeuwwitje. Op de blauwe plek na.


  De trekkers accepteerden haar koel. Maar ze lieten haar, zonder iets te zeggen, bij het vuur zitten. En toen ze zei dat ze honger had, gaven ze haar een portie van het op de primus gekookte voedsel: nectarinekleurige gebakken bonen en uit de zwarte wok een kwak croquante, van de olie druipende pepers, tomaten, linzen, erwten, uien en rijst. Er werden een paar flessen wijn opengetrokken en hiervan kreeg Ruth ook een beker vol.


  Ze spraken met een universiteitsaccent, hadden tatoeages op hun armen, schouders en borsten, die met inkt en een pen waren aangebracht.


  Na ongeveer een uur vroeg iemand aan Ruth wat er met haar gezicht was gebeurd. De waarheid had tegen die tijd de fantasie overheerst. Ze vertelde hun dat haar vader haar geslagen had. Dit nam hen geheel in beslag, ze waren sprakeloos, alsof ze met haar beschaafde stem en verhaal over een gewelddadig generatieconflict een soort test had doorstaan.


  Ze negeerden de paar bloedvlekken op haar antieke jurk, hoewel Susie een van de daaropvolgende dagen de jurk van Ruth in een stad zou verkopen. Tegen die tijd hadden ze haar gekleed zoals zij zelf gekleed waren. Ze raadden haar aan haar haar te knippen, anders werd het vuil. Maar het lukte Ruth om haar haar en haar lichaam in het aanrecht achterin de Volkswagen te wassen, die nu en dan door de rest gebruikt werd. Daarvoor kreeg ze alle privacy, zoals iedereen elkaar gunde.


  Twee van de meisjes, Susie en Clare, sliepen met twee van de mannen, Mike en Collin. Slechts één van de kinderen was uit dit samenzijn geboren. De anderen waren afkomstig van vroegere verbintenissen. De kinderen werden tot op zekere hoogte samen opgevoed, als in een roedel wolven, hoewel ze niet de zorg en genegenheid kregen waarmee wolven hun jongen omgaven. Ruth had helemaal geen tijd voor de kinderen. De trekkers dachten dat ze zestien was, maar in feite was ze natuurlijk zelfs nog geen twaalf, zo kinderlijk was ze nog.


  Ze reden om de beurt. De anderen zaten of lagen achterin de bestelwagens, tussen het beddengoed, emmers, dozen en tassen.


  ’s Nachts sliep Ruth achterin de ‘meisjeswagen’, met Jane, Pat en Chloe.


  Ze waren vegetariërs. Ze vertelden Ruth hoeveel beter dat was voor de geest en de spijsvertering, maar Ruth miste vlees en zo nu en dan verwenden ze haar met broodjes ham of vis met patat.


  Chloe en Ron hadden creditcards en in de steden, waar trekkers vaak niet bediend werden, gingen Chloe en Ron op straat in de rij staan bij de geldautomaten. Omgekeerd namen Peter, Susie en Mike soms de kinderen mee om te gaan bedelen.


  Hun leven was doelloos, zonder meer, letterlijk zonder enig doel. Dit was pas leven, zeiden ze. Niet meedoen en te worden opgesloten door regels en verboden. Je moet gewoon bestaan.


  Omdat Ruth zich losbandig, bevrijd, bij hen had gevoegd, en misschien omdat ze, naarmate haar wonden vervaagden, er ongewoon uitzag, mocht ze bij hen blijven. Maar ze had nooit bij hen gehoord, met haar haar in een lange vlecht, haar handen zonder tatoeages, haar oren zonder gaatjes, haar te grote schoenen en haar gezicht als porselein.


  ’s Avonds speelde Allan gitaar of pakten ze de radiocassetterecorder. Maar de muziek die ze maakten stond Ruth niet aan. Ze hunkerde naar Prokofjev en Beethoven, net zoals ze naar vlees hunkerde.


  Ruth droeg niets bij, al ging ze soms mee uit bedelen. In een winkel in Oxfam kocht ze een rok en een T-shirt. Chloe gaf haar het geld ervoor. Ruth had er niet aan gedacht iets van Tom Robbins mee te nemen, behalve de make-upset die hij haar had gegeven. De methoden van de trekkers leerden haar wat ze had moeten doen, want Roger vond een keer een portemonnee op straat. Ze verdeelden het geld gelijk onder elkaar.


  De zomer stierf om hen heen weg, terwijl ze de wegen op en af reisden. Rokerige ochtenden, bomen als vreugdevuren. Rijp op de bestelwagens, met hun bekraste, geschilderde draken, en op de lading die op de daken was vastgebonden. Hun kleren veranderden iets. Dikke truien, dikkere sokken, handschoenen en sjaals, voor Ruth een vale regenjas. De ruzies begonnen. Ze waren altijd aan het kibbelen, maar dit was feller. Ze citeerden Shakespeare en Nietzsche. Susie gooide met een steelpan.


  Naarmate het kouder werd, begon de groep uiteen te vallen. Peter en Allan, Mitch, Roger en Tony vertrokken samen. Susie en Mike vertrokken apart. Toen was Pat verdwenen, toen Jane. Ze zouden waarschijnlijk in het voorjaar terugkomen. De kinderen werden in de steek gelaten; minstens één door zijn ouders, maar verlaten te worden scheen geen verschil te maken.


  Ron en Collin, Clare en Chloe bleven. En Ruth, Ron en Chloe werden heel goede vrienden. Ruth sliep alleen in de ‘meisjeswagen’, eerst met de kinderen. Maar de kinderen waren bang voor Ruth en uiteindelijk sliepen ze met Chloe en Ron in de Volkswagen.


  De andere trekkers overwinterden boven een dorp van grijze steen, onder ronde, sombere heuvels die uiteindelijk door een laag gemarmerde sneeuw bedekt werden.


  Het huis waarin ze woonden was het zomerhuis van Rons oudere broeder, die misschien niet wist dat ze er waren. Natuurlijk gingen ze voorzichtig en behoedzaam om met zijn meubels, maar ze maakten volop gebruik van zijn elektriciteit. Er was geen centrale verwarming, maar in alle kamers stonden elektrische kachels en in de woonkamer stookten ze hout in de open haard.


  Ze winkelden probleemloos in het dorp.


  De winter was een opsluiting. Ze begonnen elkaar allemaal intens te haten. Eerst schaarde Clare zich naast Collin tegen Ron en Chloe. Toen spanden Chloe en Clare weer samen. Een keer vroeg op een ochtend, toen de sneeuw was begonnen te smelten, reed Ron weg in de Volkswagen en liet Chloe’s spullen in een stapel op de vloer van het huis achter.


  Chloe treurde, en uiteindelijk ging Collin met haar naar bed. Dit veroorzaakte een laatste vervreemding, waarvan, vreemd genoeg, Ruth de zondebok was.


  In het voorjaar zetten ze Ruth eruit. Ze hadden van haar ontdekt dat ze iemand kende in Cheltenham. Ze gaven haar wat geld om erheen te gaan.


  Het speet Ruth niet om te gaan. Maar toen ze over de weg door het dorp naar de snelweg liep, had ze een gevoel alsof ze iets niet had afgemaakt.


  Emma Watt had in Cheltenham gewoond, bij haar dochter en de man van haar dochter. Ruth herinnerde zich precies het nummer en de straat van het huis. Het fysieke geheugen van Ruth was minder goed. Emma was Ruth’s moeder geweest, hoewel niet in naam. ‘Mama’ was Rachaela. Maar Emma had Ruth opgevoed, haar leren lezen, voor haar gekookt en haar wereld geschapen. En toen wilde Emma’s dochter Emma hebben. En meteen verliet Emma Ruth. Toen was Ruth zeven geweest.


  Ruth was nu twaalf. Ongemerkt was haar verjaardag vlak voor Kerstmis verstreken, toen de trekkers noten roosterden en worteltaart bakten voor het kerstfeest.


  Emma zou Ruth niet herkennen. Maar Ruth, die Emma’s gezicht vergeten was, zou Emma meteen herkennen.


  Ze ervoer een diepe, dierlijke opwinding als ze eraan dacht terug te gaan. Ruth stond er niet bij stil, was het zich zelfs niet helemaal bewust.


  Maar onderweg, toen ze op het stationstoilet haar kleine rok onder de oude regenjas aantrok, herinnerde Ruth zich dat ze een Scarabae was.


  Op een soort vormeloos niveau had ze gevoeld wat er fout was geweest toen ze bij Chloe, Clare en Collin vertrok. Wat ze had moeten doen. Wat ze had kunnen doen.


  Dat ze daarna Emma niet gevonden had, telde niet. Ze kon naar haar blijven zoeken. En ze kon overal zoeken, waar ze maar wilde.


  .


  Bij het vuur van de zwervers bewoog Sedge toen Ruth boven hem langs voorbij liep. De andere twee sliepen.


  Sedge stond op en ging struikelend achter Ruth aan.


  Toen ze zich omdraaide, graaide hij het vreemde zilveren kruis dat hij nog steeds om zijn nek droeg, te voorschijn en zwaaide ermee naar haar.


  Ruth toonde als een kat haar tanden en rende weg de duisternis in.
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  Tijdens de lange zomeravonden dineerden de Scarabae altijd na zonsondergang.


  Vooraf kwamen ze samen in de witte salon, voor het witte televisietoestel, om naar het late nieuws te kijken.


  Eric kwam als eerste binnen: soms had hij daar het grootste deel van de avond gezeten. Dan Sasha en Miranda. Soms ging Rachaela bij hen zitten. Waarom? De vreselijke gebeurtenissen in de wereld drongen niet echt tot haar door. Ze was machteloos en dus ongeïnteresseerd. Om bij de Scarabae te zijn dan, misschien alleen uit beleefdheid, voor het eten.


  Camillo was afwezig, met zijn dienaressen. Die waren op de driewieler naar de Round House gegaan.


  En de vrouwen van de Scarabae waren in rouwkleding gekomen. Vanavond droeg Sasha lavendel en Miranda indigo. Het waren nieuwe jurken, in de stijl van de jaren veertig en vijftig. Eric droeg een keurig colbert, uit de jaren dertig misschien.


  Rachaela had de grijze zijden jurk aangetrokken die ze uit een catalogus had gekozen, en aan haar vinger droeg ze de robijnen ring die de Scarabae haar gegeven hadden.


  Een uur eerder had ze naakt in de badkamer gestaan, na de hele middag te hebben liggen slapen.


  Ze had geprobeerd niet naar haar lichaam te kijken, maar er hing tegenover het bad een hoge spiegel van helder glas, dat slechts licht golfde van de emaillen waterlelies. Dit zou een concessie kunnen zijn aan haar zinnelijke jeugdigheid, net zoals de ramen die open konden een troost waren voor haar eigenzinnigheid.


  De spiegel had haar laten kijken, en zien.


  Zwart dons van licht krullend haar, bovenuit haar lies. Roomkleurige huid zonder enige aanduiding van haar juiste leeftijd. Het slanke, stevige lichaam en de perfecte borsten van een vrouw van vijf- of zesentwintig jaar oud. Prachtig. Ja, ze was prachtig. En ooit had ze zich zo gevoeld... één avond. Aan zee. Met hem.


  Maar hij was weg en zij was hier.


  Ze had zich snel aangekleed en was naar beneden gegaan, naar de Scarabae en hun televisie, om de duistere geest van Adamus in haar slaapkamer te ontvluchten, die haar soms, zelfs nu nog, in haar dromen benaderde. De wond van genot, die zijn dood beslist zou hebben dichtgeschroeid, zelfs wanneer de geboorte van Ruth dat niet had gedaan.


  Er werd een politiek onderwerp op de televisie behandeld.


  ‘De Eerste Minister zei vandaag dat ze...’


  Miranda en Cheta brachten drankjes rond. Miranda dronk nu gin-tonic, wat ze vroeger beslist niet had gedaan. Sasha nam een cerise kir. En Eric dronk donkere cognac, net als Stephan altijd had gedaan. Michael bracht Rachaela een glas witte wijn. Ze proefde een opvallende frisheid, een nasmaak van appels. Ze wilde Michael net vragen waar hij vandaan kwam, toen een gruwelijk beeld het televisiescherm verduisterde. Het was het skelet van een verbrand huis.


  Niet zoals het huis van de Scarabae, natuurlijk. In de verste verte niet. Dit waren de resten van een eengezinswoning, en het was bijvoorbeeld ook niet ingestort. Toch gaven de gapende ramen uitzicht op een woeste, lege zwartheid.


  ‘... De laatste brand, die ook in Zuidoost-Londen plaatsvond, is nu officieel in verband gebracht met de reeks andere branden die de politie sinds april van dit jaar onderzoekt. De eerste van deze branden, die in Cheltenham plaatsvond, was al snel verdacht toen de resten van een koekenpan op de vloer van de hal beneden gevonden werden.’


  Een beeld van een andere verbrande ruïne, in een andere omgeving, met grote, nog rokende zwarte zuilen. Een brandweerman stond met zijn helm in beeld, vuil en heel moe. ‘Het bevalt ons helemaal niet, zoals het eruitziet,’ zei hij. Onder zijn borst verschenen zijn naam en rang en een datum in april. ‘Er waren geen giftige stoffen in het huis en het vuur is waarschijnlijk beneden begonnen. Twee van de mensen schijnen niet wakker te zijn geworden, wat je wel zou verwachten, De derde man zag er vreemd uit. Ik bedoel, hij zag er gek uit. Na een tijdje weet je wel hoe ze eruitzien. En dit klopte niet.’


  Dan naar een andere hoek van het zwartgeblakerde huis. De omroeper vervolgde met de stem die hij reserveerde voor slecht nieuws, bij gebrek aan oorlog en hongersnood. ‘Twee gelijke branden een paar dagen later in de buurt van Oxford, alarmeerden de politie in het hele land.’


  Er volgde een ander beeld, een ander huis, ook verkoold en dreigend. Gevolgd door nog een ander. Ze waren allemaal verschillend, maar allemaal veranderd volgens een vreselijke overeenkomstigheid.


  De ruïnes werden gevolgd door een montage van beelden: vrolijke gezinnetjes, bruiloften met confetti, schoolreisjes, allerlei vrolijke, gewone gebeurtenissen, tijden van plezier en onbezorgdheid, van mensen die niet hadden geweten dat het zo zou eindigen. Er werden namen genoemd, maar die waren in een flits verdwenen.


  De omroeper herhaalde met zijn tragische stem: ‘Een reeks branden in Oxford, Reading en Guildford werd al gauw onweerlegbaar in verband gebracht met de Cheltenham-zaak. Gerechtelijk bewijs, wanneer dat aanwezig was, gaf aan dat alle slachtoffers overleden waren vóórdat het vuur hen bereikte. Allemaal hadden ze een opengescheurde of doorboorde nek en keel. In de tweede brand in Guildford waren onder de doden drie kleine kinderen.’


  Nog meer foto’s: drie kleine, lege maskers, als ongekocht speelgoed.


  Nog een ruïne en nog een brandweerman. ‘We zien heel veel, maar dit kleine kind... Nee, ze was al dood. Daar bestaat geen twijfel aan. Het vuur kreeg haar niet te pakken.’ Beeld en geluid werden abrupt afgebroken.


  ‘Twee branden in Zuidoost-Londen, waarvan de recentste zondagmiddag plaatsvond, zijn op dit moment vermoedelijk de laatste van deze reeks brandstichtingen. Vier mensen kwamen om het leven. Namen worden achtergehouden tot de familie op de hoogte is gesteld.’ De omroeper vermande zich als een soldaat. ‘De politie zegt nu een belangrijk spoor te hebben.’


  Er kwam een politieagent in beeld, in een streepjespak dat zoveel interferentie gaf, dat de regenbogen over het scherm schoten. Niemand die de producent daarvoor gewaarschuwd had.


  ‘Er is iets heel vreemds gebeurd. Een jonge vrouw liet vlak voordat de brand uitbrak, de kat achter bij een buurvrouw. Nu is er iets dergelijks ook in Guildford gebeurd. Een hond werd daar uit het object van de brandstichter weggehaald en naar een asiel gebracht. De hond mankeerde niets en heeft nu een nieuw tehuis gevonden.’


  De politieagent schraapte zijn keel. ‘De eigenaars waren niet zo gelukkig. Het belangrijkste is waarschijnlijk dat de dieren in beide gevallen gered zijn door een jonge vrouw die aan dezelfde beschrijving voldoet. Het asiel heeft haar gegevens niet en helaas had de buurvrouw die de kat binnenliet, hoewel ze vrij lang met het meisje heeft staan praten, haar bril niet op. Toch hebben we een beschrijving. En die komt overeen met een polaroidfoto die we in het tweede huis in Zuid-Londen gevonden hebben.’


  De regenbogen werden vervangen door een vage, onduidelijke foto. De randen ervan waren ongelijk en zwartgeblakerd.


  In de stilte bleef de wereld in de ruimte hangen.


  Miranda slaakte een zucht en liet haar glas op het witte kleed vallen, waarbij de bloedeloze gin wegstroomde.


  ‘Het meisje moet tussen de zestien en negentien jaar oud zijn, is blank en heeft heel lang zwart haar dat ze los tot op haar heupen draagt. Vermoedelijk draagt ze een spijkerbroek en een zwart, leren jack of een zwart T-shirt. De politie zegt dat het publiek haar niet moet benaderen, maar iedereen die haar ziet, moet onmiddellijk contact met ons opnemen.’


  Van zo’n slechte foto kon niemand ter wereld haar herkennen. Maar iedereen in de kamer wist meteen wie ze was.


  Rachaela was als een ijspilaar geworden. Sasha bewoog niet, net zo min als Michael of Cheta. Miranda bewoog verder ook niet.


  Maar Eric was opgestaan.


  Eric liep met grote stappen naar het witte televisietoestel en tilde hem op zijn linkerhand op alsof het van papier was.


  Eric gilde.


  En met zijn rechtervuist, vol ringen, oud en hard als staal, sloeg hij het televisiescherm in, en daarmee het vage, onherkenbare gezicht van Ruth.


  .


  Vóór middernacht werden alle kranten in een grote, donkere bestelwagen gebracht. Van sommige was de inkt nog nat.


  Elke krant die er in Londen maar uitkwam. Waarschijnlijk. De grote sterrenbladen, de pulp, sommige in kleur en sommige niet.


  Ze stond in alle bladen wel ergens.


  Ze had een naam, niet de naam die Emma voor haar had uitgekozen.


  Ze noemden haar De Helleveeg. Zet hem op, jaag op de Helleveeg! De Helleveeg – is ze op aarde afgedaald? De zwarte Helleveeg, waar zal ze nu toeslaan?


  De kranten waren waarschijnlijk via de telefoon door de Scarabae besteld. Eric stond over het apparaat heen gebogen, de resten van het televisietoestel achter zijn rug, en drukte, met de hoorn in zijn hand, op de haak om te proberen de centrale te krijgen, zoals hij misschien zestig jaar geleden gedaan had. En toen draaide hij zich stijf om: ‘Michael, hoe werkt dit ding?’ En Michael kwam naar hem toe en pakte kalm de hoorn over. ‘Het geeft niet, meneer Eric, ik draai wel.’


  Rachaela had de kamer verlaten. Ze was naar haar eigen kamer gegaan en deed de ramen wijd open.


  De maan stond hoog en bevochtigde de bomen in het park met een melkachtig wit. De uil kraste in de lucht.


  Ze kon onmogelijk blijven.


  Uiteindelijk ging ze weer naar beneden.


  Nadat de kranten gebracht waren, werden ze door de Scarabae doorzocht. Ook door Rachaela.


  Het diner werd niet opgediend.


  Nog twee keer keken ze naar het nieuws, nu op een toestel dat Michael naar de kamer had gebracht.


  Eric sloeg het scherm niet nog een keer in.


  Om twee uur ’sochtends kwam de drakendriewieler ronkend de weg op gereden. Camillo ging met Lou en Tray het huis binnen, en Eric stuurde Michael eropuit om hem te halen.


  Camillo liep in zijn zwarte leer en zilveren versieringen de salon binnen, en Lou en Tray stonden als nimfen in de deuropening.


  ‘Mijn oren,’ zei Camillo, ‘zijn gevuld met het gedreun van enorme muziekmachines. Drums, gitaren, synthesizers. Stemmen.’


  ‘Vergeet ze,’ zei Eric. ‘Ruth is in Londen.’


  ‘Ruth,’ zei Camillo. ‘Bah!’


  Sasha liep naar hem toe en gaf hem een krant. The Independent, dacht Rachaela.


  ‘Lees. Ze noemen haar de Helleveeg.’


  ‘Ja,’ zei Camillo. ‘Al eeuwenlang is een helleveeg in deze Engelse taal een goddeloze vrouw.’


  Hij wierp een blik op de krant en legde hem toen neer.


  ‘Cami,’ zei Lou.


  ‘Ssst,’ zei Camillo. Toen: ‘Ga naar je kamer.’


  Lou haalde haar schouders op en Tray trok een gezicht. Daarna waren ze verdwenen, gehoorzaam als gouden hazewindhonden.


  Miranda zei zacht: ‘Het is vreselijk.’


  ‘Nee,’ Camillo. ‘Het gaat om wat wíj zijn.’


  ‘Leugenaar,’ zei Eric. Maar zijn gewelddadigheid was verdwenen. ‘Michael,’ zei hij. ‘Ik heb de telefoon weer nodig.’


  ‘Ja,’ zei Sasha.


  Miranda drukte haar handen tegen haar lippen.


  Rachaela bleef doodstil staan. Wat voor nieuwe demonstratie van hun heerschappij stond haar te wachten?


  Daar kwam ze niet achter. Want Michael draaide een hele tijd, en toen Eric in de telefoon sprak, was het in een andere taal.
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  Pamela Bellingham voelde opluchting en plezier toen ze de voordeur opendeed. Ze had gedacht dat Trevor weer zou vergeten het bureau te bellen. En zelfs als hij wel gebeld had, zouden ze zeer terughoudend doen.


  ‘Mevrouw Watt?’ vroeg het meisje.


  Pamela lachte. ‘O, ze verstaan steeds de naam verkeerd, hè? Nee, het is Bellingham, maar je mag ook Pamela zeggen. Kom binnen. Ik zag je met de politieagenten praten. Vroeg je hun de weg?’


  Het meisje aarzelde. Ze zag er heel eenzelvig uit. ‘O, ja.’


  Pamela kwam van boven, van de speelkamer van de kinderen. Die maakten zo’n kabaal, misschien hadden ze die verrekte vos weer gezien. Het huis lag op een hoek en keek boven uit over de tuinmuur. Pamela had het jonge meisje met het lange zwarte haar met twee politieagenten in uniform zien praten. Het gesprek had er heel normaal uitgezien en het was bij Pamela opgekomen dat de politie misschien juist het meisje had aangesproken, in plaats van andersom. In elk geval was er plotseling een politieauto gestopt, waaruit een andere agent in uniform was gesprongen, die naar hen toe was komen rennen. Meteen hadden ze het meisje alleen gelaten. Alle drie de mannen waren in de auto gestapt, die was weggereden.


  Het meisje scheen niet verrast of geërgerd te zijn geweest, al zou Pamela in haar plaats beslist boos zijn geworden.


  Toen was het meisje door het hek naar binnen gekomen en begreep Pamela dat Trevor eindelijk contact had opgenomen met het bureau, alles had geregeld en dat ze een au pair gestuurd hadden.


  Deze zag er beslist beter uit dan de vorige.


  Snel leidde Pamela haar door de hal naar de keuken. ‘Wil je koffie? Zoals je ziet, zijn we van alle gemakken voorzien. Al te zwaar zal het niet voor je zijn. Daar staan een wasmachine, vaatwasser en een magnetron. Eerst drinken we iets en daarna laat ik je het huis zien. Het is echt maar heel licht werk: bedden opmaken, een beetje afstoffen, eens per week stofzuigen, en ook als Trev iemand meeneemt. Zo nu en dan moet je me met een diner helpen. En natuurlijk de kinderen. Ze hebben je toch over de kinderen verteld? Het vorige meisje wist niet dat we er twee hadden. Dat was even schrikken.’ Dit meisje knikte, met een scheef hoofd. ‘Het zijn heerlijke kinderen. En heel intelligent. Maar soms heb je je handen er vol aan. Domonic gaat normaal gesproken naar school, maar ze hebben nu vakantie. Violet is nog maar drie. En hoe heet jij?’


  ‘Ruth.’


  ‘Mmm, prachtig. Bijbels. Ik houd van oude namen. Daarom heb ik voor Violet gekozen. Ik probeer haar ook violette kleren aan te trekken. Hebben ze je eigenlijk wel iets over ons verteld?’


  ‘Nee,’ zei Ruth. ‘Niet veel.’


  ‘Je Engels is vreselijk goed,’ zei Pamela in een opwelling, terwijl ze slappe instantkoffie stond te zetten. Ze vroeg zich af tot wat voor etnische groep Ruth hoorde. Waarschijnlijk Slavisch, hoewel ze een teerheid bezat, een ranke, breekbare lijdzaamheid die haar aan Chinees deed denken.


  Toen het water kookte en ze het in de kopjes gegoten had, zette Pamela ze op een grote, grenen tafel, met een kopje suiker en een éénpersoons tinnetje koffiemelk. In een opwelling van gulheid pakte Pamela ook de koektrommel, die de vorm had van een varken en waarin dure koekjes met appel, rozijnen en glacé zaten. ‘Ga je gang. Ik denk dat we het goed zullen kunnen vinden. Ik ben een kunstenaar, daarom heb ik hulp nodig in huis. Ik werk de hele dag thuis en maak voornamelijk boekomslagen. Op het moment ben ik met een opdracht bezig. Vreselijk, een of ander fantasy-boek. Maar ik doe altijd mijn best, zelfs als het onderwerp me niet aanstaat. Daarom moet ik je één ding duidelijk maken: als ik in mijn atelier ben, is dat verboden gebied. Ik mag niet gestoord worden. Tenzij er iets ernstigs met de kinderen gebeurt.’


  Pamela zag dat Ruth haar zesde koekje had genomen. Misschien moest ze daarvoor oppassen. Het zou jammer zijn als Ruth haar prachtige figuur zou verpesten.


  Pamela zuchtte inwendig. Ze had vijftig kilo gewogen toen zij en Trevor trouwden. Maar na de kinderen was ze aangekomen. Haar welvingen waren natuurlijk nog in orde, maar ze was nu negentien kilo zwaarder. Ruth deed haar dat beseffen, hoewel Pamela dat niet wilde toegeven. Ze deed de buik van het varken dicht en stond op. ‘Nou, je zult wel willen zien wat je te wachten staat. Neem je koffie mee.’


  ‘Ik heb hem al op, dank u.’


  De bezichtiging van het huis duurde kort. Pamela liep een kamer binnen, zwaaide artistiek met haar armen rond, zodat haar zware borsten in haar katoenen jurk meewiegden, en nam Ruth daarna weer mee naar buiten. Beneden was een bruine kamer met twee grote, moderne schilderijen, verder Trevs ‘werkkamer’, die beige was, met een poster van Corfu, en een kleine eetkamer met een kroonluchter en oranje muren.


  Boven, op de eerste verdieping, lagen de slaapkamers en twee badkamers, een zwart-witte met sepiakleurige foto’s en een eigele, met een rood, abstract kunstwerk, en Pamela’s atelier, een grote, vermiljoenkleurige kamer. Op het vermiljoen hingen grote, ingelijste schilderijen die Pamela gemaakt had voor boeken die extra veel succes hadden gehad en ingelijste brieven van schrijvers en uitgevers die haar bedankten. Op een ezel stond een onafgemaakt olieverfschilderij van bergen, torens, een meisje en een gevleugeld paard. Op verscheidene tafels lagen tubes verf en kwasten, flessen terpentine, doeken en allerlei materialen.


  Toen ze op de tweede verdieping kwamen, gingen ze een kleine kamer binnen die paars geschilderd was. Dit moest kennelijk Ruth’s kamer worden.


  ‘Ik haat al dat paars en chintz,’ zei Pamela.


  Er was ook een kleine badkamer. Aan de andere kant van de overloop lagen de kamers van de kinderen, en daarnaast hun speelkamer. Daaruit kwam al een heleboel herrie.


  ‘Is het niet vreselijk,’ zei Pamela met een vreemde trots. ‘Zoveel energie. We hebben ze hier boven gezet, ver weg. Trev zegt dat we geluiddempers zouden moeten aanbrengen.’


  Ze deed de deur open. De kamer was wit en de muren hingen vol met tekeningen, die Pamela hun aanmoedigde te maken, zodat het geheel een indruk gaf van gevaarlijke krankzinnigheid.


  Violet zat in haar violette jurk en lila kousen op het kleed. Ze hield haar pop vast, waarvan Domonic juist het hoofd had afgetrokken. Ze keek ernaar met een verstoorde, chirurgische belangstelling.


  Domonic verborg zich achter de deur. Met een gil sprong hij te voorschijn. Ze ving hem lachend op en hield hem van zich af. ‘Wat ben jij ondeugend, schat. Kijk eens wie ik hier heb om op jullie te passen. Dit is Ruth.’


  ‘Wuth,’ zei Violet. Ze sperde haar ogen open en liet haar pop zonder hoofd vallen. Ze stond op, tilde haar jurk omhoog en zei: ‘Kijk, ik heb vlette kousen.’ Dat had ze.


  Domonic wees naar de paarse kousen. ‘Bah!’


  Violet kwam langzaam en vastberaden over de grond naar Ruth toe, terwijl ze haar aankeek. ‘Wil je een liedje horen?’


  Pamela zei: ‘Nog niet, schat. Straks mag je voor Ruth zingen.’


  Domonic schreeuwde uit alle macht: ‘Ruth! Die verdomde Ruth!’


  ‘Schat!’ riep Pamela. ‘Dat vloeken leren ze op straat.’ Ze voegde eraan toe: ‘Zulke dingen mag je niet zeggen.’


  ‘Verdomde!’ riep Domonic. Hij keek zijn moeder fel aan. ‘Die verdomde Ruth!’


  Pamela negeerde hem. Violet had de hand van Ruth gepakt. ‘Luff luff miedoe,’ zong Violet.


  ‘Ze houdt van de Beatles,’ zei Pamela.


  ‘Luff luff miedoe,’ zong Violet. ‘Luff luff...’


  ‘Trouwens,’ zei Pamela, ‘Ruth, denk je dat je het fort hier even voor me kunt houden? Ik moet nog bellen...’ Ze liep terug de gang op en Domonic zei: ‘Verdomde telefoon.’


  ‘Nou, nou, Domonic, ik heb gezegd dat je dat woord niet mag gebruiken.’ Pamela was verdwenen.


  Domonic keek naar Ruth. ‘Wie ben jij, verdomme?’


  Ruth gaf geen antwoord.


  Violet zei: ‘Ze is de opèr.’ Ze scheen de grootste moeite te doen om op een vreemde, grappige manier te praten.


  ‘Ze is lelijk,’ zei Domonic. ‘En ze stinkt. Stinkende Ruth.’


  Ruth keek neer op Domonic.


  Domonic weerstond haar blik voor misschien tien seconden, waarna de zijne geleidelijk aan week. Toen draaide hij zich om en sloeg Violet vrolijk op haar arm. Violet liet zich aan Ruth’s voeten zakken. ‘Hij heef me geslagen.’ Ze pakte Ruth’s benen beet. ‘Ik wil mama. Mama brengt me naar bed. Ik wil mijn pop. Mijn pop hee Penny en heef ech haar en huil maar hij heef haar hoofd eraf getrokken.’


  Domonic liep naar het raam, terwijl Violet zonder tranen zat te huilen. Ze keek op om te zien of Ruth reageerde. Ruth reageerde niet.


  Domonic, die bij het raam stond, verstrakte. ‘Daar is hij.’ Hij keek naar Ruth. ‘Een vos. Mama zeg dat de gemeente hem kom vergiftigen.’


  Violet zei: ‘Vieze ouwe vos. Hij maakt vies.’


  ‘Mama heef gif gestrooid,’ zei Domonic. ‘Maar de vos heef niet gegeten.’


  ‘Maak de vos dood,’ zei Violet.


  Ruth liep naar het raam, waardoor Violet gedwongen was haar spijkerbroek los te laten en languit op de grond viel.


  Domonic had het raam opengemaakt en leunde naar buiten.


  De vos stond als een vroegtijdig herfstblad in de tuin. Hij was als een kat over de muur gesprongen en snuffelde nu als een hond in een kuip met geraniums. Er zat een witte vlek in zijn staart. Hij was jong en gezond, vitaal en geheimzinnig. Domonic liep naar een kinderstoel en tilde de zitting op. Hij pakte een katapult en een paar kleine, scherpe stenen.


  ‘Mama zeg,’ zei Violet, ‘dat je geen kattepul mag hebben.’


  ‘Stil, of je krijgt een schop. Ik ga op de vos schieten.’


  ‘Schie dan,’ zei Violet. ‘Schie in zijn oog.’


  Ze kwam ook naar het raam. Daar stonden ze, Violet en Domonic, hij in zijn liliputtersbroek en hemd en zij in haar violette kleren, en de kleine jongen richtte met zijn katapult. Het kleine meisje piepte opgewonden, zodat hij weer tegen haar moest zeggen dat ze stil moest zijn.


  Dat katapult had hij zelf gemaakt van een sterke tak en een sterk stuk elastiek. Toen hij het elastiek spande, pakte Ruth het vast en trok het verder naar achteren, voorbij het oor van het kind, zodat het elastiek brak. Het losse eind zwiepte in Domonics nek, die jankte van de pijn en verbazing.


  Violet gilde, en Ruth sloeg haar in haar gezicht.


  Eindelijk was het echt stil.


  En buiten in de tuin voelde de vos wellicht een dierlijke spanning die sterker was dan gif en stenen, want hij sprong over het hek weg naar de rij tuinen ernaast.


  ‘Ik zeg tegen mama wat je gedaan hebt,’ zei Domonic.


  ‘En ik vertel mijn vader over jou,’ zei Ruth. ‘Mijn vader komt alleen ’snachts naar buiten. Hij is groot en bleek en zijn ogen geven licht in het donker. Hij is dood. Hij kan alles. Hij kan tegen muren oplopen. Hij loopt tegen deze op. Hij breekt het raam open zonder geluid te maken. Hij komt naar binnen en drinkt je bloed op.’


  Allebei de kinderen staarden haar nu aan. Violet huilde zacht en bewoog zich niet. Bedeesd zei Domonic: ‘Je bent een verdomde leugenaar.’


  ‘Wacht maar af,’ zei Ruth.


  Domonic zei niets meer.


  Een minuut later kwam Ruth de speelkamer uit en ging naar beneden naar de eerste verdieping. Ze kon Pamela horen, die in de hal op de begane grond druk aan de telefoon zat te praten.


  Ruth ging naar het atelier. Ze liep langs het opzichtige, onmagische canvas met bergen en gevleugelde paarden. Ze ging regelrecht naar een van de tafels waarop, helder als zilver, een scalpel als een ster lag te glimmen.


  .


  Trevor Bellingham maakte zich de hele weg naar huis zorgen over hoe Pamela zou reageren. Hij was vergeten het bureau te bellen en dat betekende waarschijnlijk dat ze nog een week zonder au pair zaten. Maar ze bleven toch nooit lang en werden verjaagd door de stapels saaie huishoudelijke taken die Pamela hun opdroeg, het snelle, ongezonde eten en de lastige kinderen...


  De hele weg door het late middagverkeer, dat nu nog erger vastzat door een aantal brandweerauto’s, maakte Trevor zich zorgen.


  Toen kwam hij bij zijn straat, maar kon er niet door.


  Woedend stapte hij uit, en zag al snel dat zijn vuur brakende huis, Pamela, Domonic en Violet hem geen zorgen meer zouden haren.
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  Een dag later ging de ivoorkleurige telefoon.


  De tonen priemden door het huis.


  Waarschijnlijk ging hij in antwoord op het gebruik dat Eric en Michael ervan hadden gemaakt. Vermoedelijk pakte een van hen de hoorn op en sprak.


  Rachaela ging niet kijken. Ze vroeg niets.


  En een dag daarna, twee dagen nadat de Scarabae hun telefoon gebruikt hadden, kwam Malach.


  De zonsondergang was heet en dreigend geweest, vuur, bloed. De Scarabae bleven op hun kamers en als ze daar naar het nieuws keken, wist Rachaela het niet. Vanuit de bovenste kamers lekte vaag het orgelgedreun van Camillo’s nieuwe muziek, maar misschien draaiden alleen Lou of Tray muziek.


  Na de zonsondergang kwam de nacht.


  Rachaela zat voor haar raam en keek hoe het park veranderde. Het werd een podium voor het Zwanenmeer, dat ze ooit zelf gedanst had. De grote bomen werden platina gekleurd door de vroege maan. Alleen het meer ontbrak, maar in plaats daarvan lag er de open plek, de ruimte onderaan de helling, waar overdag honden werden uitgelaten en fietsers fietsten. Camillo was uit die richting gekomen, het noordwesten.


  Er vloog geen zwaan over om te landen op het meer van de open plek.


  Het was een helikopter.


  Het donderende gedreun ervan overspoelde het huis en werd te omvattend, net als gebeurd was met het lawaai van Camillo’s driewielige motorfiets.


  Toen schenen de felle lampen fel omlaag. De maan werd overschaduwd.


  Zonder problemen, als een onnatuurlijk insect, landde de helikopter op de open plek.


  De wind van de wieken sloeg terug tegen het huis. Rachaela voelde het op haar gezicht, een droge, chemische samoem.


  Ze stond op.


  Een netwerk van gekleurde strepen glansde al op de helling: weerkaatsingen uit de ramen van het huis. Michael ging hen buiten tegemoet en liep naar de cabine van de helikopter. De wind rukte aan hem, maar hij liep rechtop en standvastig door.


  Ze stelde zich de Scarabae voor, alle die nog over waren, die boven voor hun verlichte ramen stonden te kijken. Eric, Sasha en Miranda. Misschien Cheta. En zijzelf.


  De lichten van de helikopter schenen tussen de bomen, en de wieken draaiden. Toen werd hij weer opgetild, recht omhoog, over de pijnbomen de nacht in. En was weg.


  De maan keerde terug.


  Ze kwamen tussen de bomen door terug van de open plek. Vier gedaanten. Twee mannen, Michael en nog iemand die vier donkere koffers droeg. En er waren er nog twee. Fantastisch. Zwart en wit.


  Rachaela dacht: Camillo weer.


  Maar dit was Camillo niet.


  Hij was lang, recht als een wezen van zwart ijzer, en de maan benadrukte de bleke hoeken van zijn gezicht en handen. En de spookachtige schaduwen van twee witachtige honden die voor hem de helling opliepen. Ze droegen zwarte halsbanden met zilveren spijkers en liepen los, zonder om te kijken, zonder weg te rennen, soldatenhonden die op de maat van trommels marcheerden. De trommels moesten in hun hoofd klinken, om ze zo in toom te houden.


  Adamus...


  Ook niet Adamus.


  Toen hij tussen de bomen vandaan kwam, nam zijn haar de kleur van de maan aan. Het werd een bos die tot aan zijn middel hing. Wit als een atoomexplosie, het verblindende wit van duizend zonnen.


  Achter hem liep nonchalant een vrouw met zwart haar, gekleed in een zwarte, fluwelen jas. Lou noch Tray. Ze was geen dienares, dat was wel duidelijk. Bijna net zo lang als hij, liep ze op haar hoge, inktzwarte hakken.


  Ze waren tien meter bij het huis vandaan, toen de uil in de eik krijste.


  De man met het witte haar keek, en achter hem bleef de zwartharige vrouw staan.


  Hij gaf de uil antwoord, zacht en overredend. Zijn nabootsing klonk passieloos exact. Toen hief hij zijn arm op.


  De uil dreef als een demon op zeilen van zijde van de boomtop omlaag. Hij kwam naar hem toe en landde op zijn pols, als een valk.


  Dit tafereel brandde als pijnlijk vuur door Rachaela’s ogen. Het was zo vreemd, zo prachtig, zo bizar, ongeschikt en fantastisch.


  Misschien een minuut lang stond hij daar, de witharige man, de uil op zijn arm, met gespreide vleugels. Toen ging hij omhoog, net als de helikopter gedaan had, en zweefde weg het openbare bos in.


  Hij lachte. Ze hoorde hem. Het was een dor geluid.


  Een van de honden blafte. Toen sprak hij.


  ‘Stil, Oskar. Je bent nog niet voorgesteld.’


  Zijn stem klonk muzikaal, zoals de stem van Adamus was geweest, maar niet hetzelfde. Deze stem had de kleur van een witte geest, van in het duister gestookte cognac. Er zat ook een heel vaag spoor van een accent in, of misschien alleen een ander ritme.


  Toen ze door de weerspiegelingen van de ramen liepen, keek hij op en zag haar, maar dat was alles. Door de schaduwen en de glans kon ze hem niet goed zien. Maar de vrouw glimlachte en hief haar gezicht op, dat het licht van een narcisgele ruit opving. Ze was prachtig, buitengewoon. Ze liepen om de muur heen.


  Toen ontving het huis hen.


  .


  Rachaela kwam de trap af en tot haar verbazing kwam Miranda achter haar aan naar beneden. Ze stonden samen op de derde trede en door de open deur, uit de nacht, was Michael binnengekomen, en de andere man, die de koffers droeg.


  Sasha en Eric stonden al in de hal, en aan de kant Cheta.


  De grote, rooskleurige olielampen, die tegelijk met het elektrische licht werden aangestoken, trilden als roze motten tegen de pilaren.


  De vrouw kwam als eerste binnen. Haar schoonheid was verbazend, want die werd groter naarmate ze dichterbij kwam. Haar zwarte haar was net als dat van Rachaela, heel lang en enigszins krullend. Ze was zelf ook heel lang, misschien wel één meter tachtig op haar hoge hakken.


  Als een koninklijke heraut ging ze opzij staan, waarop de man met de twee honden binnenkwam.


  ‘Malach,’ zei Eric.


  ‘Eric,’ zei de man. Hij kwam naar voren en stak zijn handen uit. Eric drukte ze. Ze bleven heel stil en keken elkaar aan.


  De man was lang en mager, zoals Rachaela al gezien had. Zijn gezicht, dat omhuld werd door de vloed koel uitziend haar, was dat van een avonturier, een commandant, iemand die vocht. Hoge jukbeenderen en een smalle, gespierde kaak, een haviksneus, die niet smal was, lippen die de neiging hadden een indruk van verfijndheid, maar wellicht wreedheid te geven. De ogen waren lichtblauw als aquamarijn. Niet zwart. Ze had zwart verwacht, zoals die van de Scarabae. Maar haar eigen ogen waren ook licht gekleurd.


  Om de vingers van zijn linkerhand had hij vier grote ringen van dof zilver. Hij trok zijn rechterhand van Eric terug toen deze hem losliet. Zich omdraaiend naar Sasha, pakte deze man, Malach geheten, haar hand op en drukte vluchtig zijn lippen op haar vingers. Hij gebaarde sierlijk naar de vrouw. ‘Althene.’ En toen naar de man die bij Michael stond. ‘Kei.’ En als laatste naar de twee honden. ‘Oskar. Enki.’ Hij voegde eraan toe: ‘De honden zullen zich goed gedragen in het huis. Anders had ik ze niet meegenomen.’


  ‘Enki heeft in de helikopter staan janken,’ zei de vrouw Althene. Ze had een lage stem, fluweel als haar jas. Ook met een spoortje van een accent.


  ‘Ja, Enki jankte.’ Malach aaide de kop van de lichtste hond. Het waren allebei albino’s, wolfshonden met een vleugje van iets anders, en allebei zo groot als een leeuw, met lange, gekrulde staarten en vreemde, blauwachtige, amberen ogen.


  ‘Jullie zijn allemaal welkom,’ zei Eric.


  ‘En de honden,’ zei Sasha. Ze glimlachte. ‘We hebben dieren gemist.’


  Miranda pakte Rachaela’s arm beet en trok haar de trap af. Dit had Rachaela niet verwacht. Het was een middeleeuws tafereel, of iets uit een film over de renaissance. Ze werd door Miranda het lamplicht in geleid, naar Malach.


  ‘Miranda,’ zei Malach. Hij kuste Miranda’s hand zacht en hoffelijk. Rachaela keek naar hem op, zichzelf hardend. Maar toen zijn blauwe ogen zich op haar richtten, kromp ze ineen.


  ‘Dit is Rachaela, de dochter van Adamus.’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘En de moeder van Ruth.’


  ‘En wie ben jij?’ vroeg Rachaela.


  Hij pakte haar hand niet beet. ‘Malach. Heb je niet geluisterd?’


  ‘Ben je een Scarabae?’


  ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Wij allemaal. Waarom zouden we anders hier zijn?’


  ‘En waarom zíjn jullie hier?’


  ‘Rachaela,’ zei Eric, ‘dit is niet het moment om vragen te stellen. Het is een lange reis geweest, over de zee.’


  ‘Jullie zeiden,’ begon Rachaela, ‘zíj zeiden, dat jullie de enige Scarabae waren die nog bestonden. De laatste.’


  ‘We zijn de laatste,’ zei Eric, ‘hier.’


  ‘Rachaela is verward,’ zei Malach. ‘Ik... wij... zijn Scarabae van een andere tak. Maar toch Scarabae.’


  Vanuit het lamplicht zei Althene zacht: ‘Er zijn veel Scarabae.’


  ‘En tot wie zouden we ons moeten wenden,’ zei Sasha, ‘in tijden van nood?’


  Rachaela deed een stap terug. Ze was bang voor Malach. Was het dezelfde angst die ze voor Adamus gevoeld had? Angst voor manlijke schoonheid en kracht, de dominantie van een man en alles wat dat inhield? De valkuil, de fuik?


  Maar Malach was ook op een andere manier angstwekkend. Adamus was een priester geweest; Malach was een krijger.


  Rachaela bleef apart staan en liet hen allemaal de goud met witte salon binnengaan, waaruit het kapotte televisietoestel was weggehaald. De honden volgden netjes.


  Michael en Cheta en de nieuwe, Kei, dienden drankjes rond, een begroetingsdronk. Kei zette een grote waterbak neer waarin hij wat uit een kroes bier goot. De honden gingen erheen en begonnen luidruchtig te drinken. Kei zette de kroes bij Malach neer.


  Malach droeg zwart. Een zwarte broek en zwarte laarzen, een zwart overhemd en een lange, zwarte jas.


  Maar Althene deed haar fluwelen omhulsel uit en onthulde een jurk dié als twee bladeren om een stam om haar heen gevouwen lag, in de kleur van groene Han-jade. Haar bleke hals was bloot, evenals haar lange vingers, maar om haar linkerpols droeg ze een enorme zonnebloem van dof, antiek goud in een gouden band. Haar ovale nagels waren in dezelfde kleur gelakt. Haar gezicht was perfect opgemaakt, haar zwarte ogen in een koffiemasker, taankleurige lippen en op haar wangen een vleugje van een taankleurige blos. Haar wimpers waren lang als die van een vrouwtjesluipaard.


  Rachaela stond in de deuropening als een stout kind dat omlaag was geslopen om stiekem naar de grote mensen te kijken.


  Cheta bracht haar een glas wijn, dat ze met een onbehaaglijk gevoel aanpakte.


  Ze waren Scarabae. De Scarabae waren overal.


  Ze zagen eruit als stof, spinnenwebben, maar eigenlijk hadden Eric, Sasha en Miranda die gelijkenis voor het grootste deel verloren. Zelfs de man Kei was stevig en krijgshaftig, een adjudant voor kapitein Malach. Net als de ongelooflijke Althene had hij ook de zwarte Scarabae-ogen.


  Maar Malach was een woesteling. Zijn bloed moest, net als dat van Rachaela, gemengd zijn.


  Ze waren hun kampioen, Adamus, kwijt. Ze hadden een nieuwe ridder van een ander bord moeten lenen. Maar het bleef schaken.


  ‘Michael en Cheta brengen jullie naar jullie kamers. We hopen dat ze jullie zullen bevallen.’ Eric aarzelde. Hij zei: ‘Camillo...’


  ‘Is hier niet,’ zei Malach. Hij liet zijn witte hoofd achterover hangen en zijn haar streek langs zijn billen. ‘Verbergt hij zich boven?’


  Miranda zei: ‘Camillo is aan het veranderen, als een vlinder.’


  ‘Eindelijk,’ zei Malach. Zijn gebeeldhouwde, wrede mond spande zich even, maar ontspande zich toen weer. ‘Jullie noemden hem altijd oom.’


  Eric schudde zijn hoofd. ‘Als je liever wilt...’


  ‘Laten we jong zijn,’ zei Malach. ‘Jij bent Eric. Laat hem Camillo zijn.’


  Het gezicht van Malach was dat van een man van acht- of negenendertig jaar oud. Als hij een Scarabae was, betekende dat waarschijnlijk dat hij honderd jaar was, of ouder. Als je hun verhalen moest geloven.


  Althene sloeg haar benen over elkaar. Haar korte, zwarte laarzen waren geborduurd met jade-groen en gouden bloemen. Erboven was een doorschijnende kous met een pikzwarte naad te zien.


  Was ze van Malach? Ze scheen hem niet toe te behoren en vrouwen zouden beslist een bezit van hem zijn, geen metgezel.


  Rachaela zette haar nog volle wijnglas neer. ‘Jullie zijn hier vanwege Ruth.’


  Miranda zei: ‘Laat nou maar, Rachaela.’


  ‘We konden haar niet vasthouden,’ zei Rachaela. Ze dwong zich Malach aan te kijken. ‘Witte ridder om zwarte koningin te schaken.’


  ‘Een traditionele zet,’ zei Eric.


  Malach gaf geen antwoord. De twee honden, die hun pint op hadden, waren naar hem toegekomen en leunden met hun grote leeuwenkoppen tegen zijn flanken.


  Althene zei: ‘Waar is Rachaela bang voor?’


  ‘Nergens voor,’ zei Rachaela ruw. ‘Ik heb hen van begin af aan gewaarschuwd. Ruth is een demon.’


  ‘Maar je gelooft toch niet in demonen,’ zei Althene.


  Haar zwarte ogen hadden een andere kracht. Toch was het er.


  Rachaela keek opzij. ‘Ik heb er nooit iets van geloofd, maar toch ben ik er tot aan mijn nek bij betrokken.’


  Sasha zei: ‘Wees niet bang, Rachaela.’


  Rachaela deed haar mond stijf dicht. Het was onverstandig om ertegenin te gaan. Ze had nooit met iemand van hen kunnen praten. De gesprekken werden gevoerd op een vlak dat te maken had met psychologie en de geest, waarbij aan bewuste gevoelens en behoeften voorbij werd gegaan. Het gebeurde weer.


  Wat maakte Ruth uit?


  Demonenkind. Zwarte koningin.


  Laat Malach achter haar aanjagen, buiten in de wisselende bossen van Londens dag en nacht.


  .


  In haar kamer zette Rachaela een symfonie van Sjostakovitsj op, maar die bezat te veel lugubere kracht. Ze begon zenuwachtig te worden van klassieke muziek, die ongevraagd zoveel mentale deuren opende.


  In plaats daarvan deed ze haar televisietoestel aan. De nieuwslezer had het over de een of andere rel ergens en ze keek met een kalmerend gevoel van afstandelijkheid toe.


  Het huis was nu ongewoon vol.


  Het was ingespoten met nieuw bloed. De bedrading zong.


  Waarom verborg Camillo zich? Of deed hij dat wel?


  Rachaela trok haar kleren uit. Ze ging naakt in een stoel zitten en kamde haar haar voor de blinde spiegel van de televisie.


  ‘... lichaam, dat in de buurt van de brand in de bossen gevonden is, is vermoedelijk van de jonge vrouw die de politie probeerde op te sporen. Het meisje, tussen de zestien en negentien jaar oud, werd door twee fietsers tussen de varens gevonden. Men vermoedt dat ze ’snachts om het leven is gekomen.’


  Een man verscheen in een effen bruin pak. Iemand moest hem verteld hebben over de interferentie van zijn vorige kleding. ‘Ja, we zijn er vrij zeker van dat dit de Helleveeg is. Nee, er waren geen sporen van geweld. Het lijkt erop dat ze zichzelf van het leven heeft beroofd.’


  Rachaela’s gezichts- en hoorvermogen sloegen kennelijk door en werden gevuld met duisternis, of anders maakte de tijd een sprong. Plotseling was het scherm vol van een andere gebeurtenis. De Helleveeg en haar dood waren verdwenen.


  In een bos. Ruth... zelfmoord onder de bomen.


  Nee. Het was niet waar. Nee.


  De telefoon... de telefoon en de helikopter. Malach was gekomen. Op de een of andere manier, hoe dan ook, waren de media en de politie misleid. De Scarabae... gaven om hun soort.
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  Onder de bomen lag een hete, niet ademende schaduw. Het was een stormachtige dag, de lucht een dichte blauw-grijsheid waartegen het groen van de bladeren zuur afstak. Het kerkhof strekte zich ver uit, zo nu en dan onderbroken door opvliegende engelen en donkere rijen coniferen. Er waren al een paar kastanjes van de kastanjebomen gevallen, perfect als kunstwerken. Bloemen stonden in vazen op de graven te sterven, een dood voor de doden.


  Ze was over een gevallen engel gestapt, die door een storm was omgegaan en nooit was opgeruimd. Om haar heen en door haar vleugels, die gebroken waren, was het gras hoog opgeschoten.


  Ruth bekeek de engel, het beeld van de graven die wegslingerden als drakentanden die over een gazon lagen uitgespreid.


  Toen kwamen de man en de vrouw en gingen op een bank vlak achter de kastanjeboom zitten. Ze hadden haar niet gezien. Tien minuten lang zeiden ze niets.


  ‘Ik weet waarom je het doet,’ zei hij uiteindelijk. Het was een gespannen, zachte, woedende stem.


  ‘Niet waar. Dat denk je maar.’


  ‘Ik wéét het. Jij hoeft me niet te zeggen wat ik weet.’


  ‘Je verbeeldt het je.’


  De man pakte de arm van de vrouw beet en trok eraan, waarop ze een zachte kreet van pijn slaakte. ‘Ik zei dat je me niet moet zeggen wat ik denk.’


  Hij was gezet en niet erg lang, met dun wordend haar en een knap, bruingebrand gezicht. Zij was helemaal niet bruin. Ze droeg lippenstift en een zonnebril, twee delen van een vermomming. Ze wrong haar handen en wreef toen over haar arm, waar hij haar had pijn gedaan.


  ‘Kun je me niet met rust laten, Richard? Ik doe niets. Ik wil gewoon wat geld voor mezelf verdienen.’


  ‘Je hebt het niet nodig. Ik kan je geld geven. God, je krijgt meer dan genoeg van me.’


  ‘Je wilt toch eten?’ zei ze.


  ‘Hoeveel vrouwen kunnen er zeggen dat ze niet hoeven te werken? Het is niet nodig. Ik verdien genoeg. Je zit op rozen.’


  ‘Rózen?’ zei ze met een vreemde nadruk.


  ‘Ja, rozen. Maar je wilt alleen maar rozen van hem, hè?’


  ‘Hém? Wie, “hém”? Je bent gek.’


  Hij sloeg haar, zomaar, een klap tegen de zijkant van haar gezicht, waardoor haar hoofd opzij draaide en haar zonnebril scheef kwam te staan.


  Ruth kon duidelijk zien dat de vrouw een blauw oog had.


  De vrouw zette de zonnebril weer op. Wanhopig zei ze: ‘Ik wil gewoon wat geld van mezelf.’


  ‘Ja,’ zei hij, ‘zodat je bij me weg kunt.’


  ‘Dat zou ik niet...’


  ‘Nee, dat doe je niet. Want als je het ooit zou proberen, vind ik je. Ik vind jullie allebei. En dan wordt het niet alleen maar je oog. Dan vermoord ik hem. En jou sla ik in een rolstoel.’


  Toen viel er weer een stilte. Het was als de schaduw van het naderend onweer, de stilte voor de donderslag.


  Ze zei zacht: ‘Goed, het spijt me. Ik zal... ik zal ontslag nemen. Ik doe het vanavond.’


  ‘Ja,’ zei hij.


  ‘Ik zal wel de week uit moeten werken.’


  ‘Nee.’


  ‘Natuurlijk wel. Wees redelijk, Richard...’ Ze aarzelde, maar nu sloeg hij niet. ‘Alleen deze week. Daarna ben ik thuis. We kunnen... we zullen proberen er het beste van te maken.’


  ‘Dat moeten we,’ zei hij. Toen pakte hij haar weer, maar nu in zijn armen. Van de bank rees een geur op. Lentheric voor mannen, met een nasmaak van verbrande isolatie. ‘Je bent alles wat ik heb, Linda. Mijn Linda. Ik wil je geen kwaad doen. Je weet dat je alles voor me bent.’


  Uiteindelijk stonden ze op. Ze liepen langzaam samen weg, als zieke mensen die uit een ziekenhuis ontslagen waren, over het pad onder de kastanjebomen.


  Ruth volgde.


  .


  Het huis lag in een ommuurd park, een van vele, allemaal hetzelfde; karamelkleurige muren en een felrood dak. Door de glas-in-loodramen was vitrage te zien, een vaas met bloemen, net als op het kerkhof. De tuin was klein, net groot genoeg voor een barbecue en stoelen.


  Nadat ze naar binnen waren gegaan, bleef Ruth instinctief staan wachten.


  Boven werden de gordijnen van de slaapkamer dichtgetrokken.


  Een half uur later ging het licht aan in een van de kamers beneden. Het was heel donker, het onweer was dichtbij.


  Ruth liep naar de deur. Er zat een versierde klopper op, geen bel. Ruth klopte aan.


  De vrouw, Linda, kwam in een ochtendjas naar de deur. Ze had haar bril weer opgezet.


  ‘Mevrouw Watt?’


  ‘Wij heten Reeves. Er heeft hier ergens een Watt gewoond, op nummer zes, geloof ik.’


  ‘Nee, dit is het huis.’


  ‘Dat kan niet, ben ik bang. Deze huizen lijken allemaal op elkaar.’


  ‘Ik ben speciaal naar Londen gekomen. Ik kom van ver.’


  ‘Arm kind.’ Linda Reeves klonk gejaagd en spijtig. ‘Ik zou je wel binnen willen laten, maar ik heb haast. Ik moet vanavond werken, weet je. En Richard heeft het erg druk.’


  Stilte.


  Het onweer zette aan als een stille, schuimende wolk.


  ‘Mag ik misschien even bellen?’ vroeg Ruth.


  ‘O god, de telefoon. Nee, het spijt me. Die is stuk. Richard... ik bedoel, er is een ongelukje mee gebeurd.’


  Wind blies over de tuin, de vleugels van engelen. Semitisch, heet en verstikkend, en de kleine bomen in de kleine tuintjes bogen ervoor.


  ‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg Ruth.


  Linda Reeves drukte haar hand tegen haar mond. ‘Dat kan niet. Ik durf het niet. Mijn man... voelt zich niet zo goed.’


  Ruth stond buiten de deur, de voorbijgaande wind blies een halo van haar haar op, als fragiele vleugels. ‘Ik kom van ver.’


  ‘Het spijt me. Echt... het spijt me.’


  Linda Reeves deed de deur van het karamelkleurige huis dicht.


  Ruth stond buiten.


  Ze hoorde hem boven schreeuwen. ‘Wat doe je?’


  En de vrouw schreeuwde terug. ‘O, verdomme, in godsnaam...’


  ‘Gebruik niet zulke taal!’ riep hij. ‘Ik heb je gezegd...’


  En door de éénsteensmuren van het huis hoorde Ruth Richard Reeves naar beneden komen. Ze hoorde hem de woonkamer binnengaan en door de vitrage heen, in het licht van de lamp, zag ze hem Linda Reeves op haar gezicht slaan, zodat ze op het kamerbrede tapijt viel.


  ‘Doe dat nooit meer.’


  ‘Het... spijt me, Richard.’


  Ver weg rommelde de donder.


  Ruth klopt weer met de deurklopper op de deur van het huis.


  Maar er kwam niemand en de deur bleef dicht.
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  Omhoog door de aarde liep de witharige man.


  Het was vroeg in de middag en de ingewanden van de buis roken op de gebruikelijke manier naar de binnenkant van een stofzuiger.


  Een schaarse menigte kwam en ging. En door de warme, plastic lucht, ongepast hemels, klonken flarden van de cadans van een viool.


  In de elleboog van een tunnel verscheen de violist. Een jong meisje dat speelde alsof ze alleen was met haar instrument en haar ziel.


  De menigte dribbelde als robots voorbij en verdween.


  Malach stopte om te luisteren.


  Als het meisje zich van hem bewust was, liet ze dat niet blijken. De menigte wel; af en toe draaide een hoofd zijn kant op.


  De viool speelde Paganini, vaardig aangepast.


  Na misschien een minuut gooide Malach een muntje in het koekblik.


  Uiterlijk opgaand in haar droom, vervloekte de violiste hem innerlijk.


  Wat tegen de tien- en twintig-pennystukken aan had gerinkeld, was duidelijk een buitenlandse munt, een kleine, dun en geel. Waardeloos. Later zou ze hem oppakken en zich kort verbazen over de vage ruiterfiguur, voordat ze de munt zou weggooien. Van muziek wist ze meer.


  Het was inderdaad een buitenlandse munt. Een Franse gouden franc, uit het begin van de vijftiende eeuw.


  Malach ging naar boven, het metrostation uit, de intensiteit van de late zomermiddag in. De lucht was drukkend en de donder rommelde als een ver verwijderd kanon. Een licht dat op regen leek, een droge natheid, hing over de straat. Auto’s baanden zich een weg, samen met grote, rode bussen. Elk tijdperk zijn eigen praal.


  Een kind, dat op de stoep een ijsje stond te eten, staarde een kilometer omhoog naar Malach. Malach bekeek het kind. Het was oud, gevangen in het onvolwassen lichaam en voelde zich duidelijk slecht op zijn gemak. Hij raakte zijn hoofd gewichtloos met een vinger aan toen hij langsliep.


  Bij de bushalte zagen twee vrouwen Malach en begonnen geheimzinnig te giechelen. Toen er een bus kwam, stapte hij in.


  Langzaam en hotsend werd hij door Londen gebracht, door een zee van starende blikken.


  De lijnen van de straten kromden en draaiden, stroomden en vloeiden.


  Soms liepen er meisjes op, sommigen met zwart haar.


  Hij keek door de ramen van de rode bus naar buiten met ogen als door de rivier gepolijste stenen.


  .


  Om kwart over zes zat de Cockeral al vol met jongemannen in snelle grijze kostuums en zachte schoenen. De drie trekautomaten knipperden, wat weerkaatst werd door de glazen bier, de G and I’s, duikhorloges en gouden zegelringen.


  De deur ging open en een vreemde verschijning liep naar binnen, langzaam en stil.


  ‘Hé, Kev, moet je dat zien.’


  Ze keken, lachend en naar elkaar knikkend.


  Thuis wachtten de gehoorzame, opgepoetste moeders met laag gedraaide maaltijden op het fornuis en flitsende magnetrons. De vriendinnen stonden onder de douche, zich klaarmakend voor zachte, bruine handen vol met horloges en ringen. Buiten stonden de voorbeeldige auto’s te glimmen in de zon, de volmaakt hete Engelse zomer die kon ontstaan door een kapotte ozonlaag.


  En daar stond het, die mislukkeling. Iets uit de nacht. Stoffig zwart, bleek, onrood bruin, haar als een sneeuwstorm.


  Het haar van Kev was heel kort, een centimeter. In zijn rechteroor zat het gat dat eens door een oorring gemaakt was, voordat hij hem had uitgedaan en niet meer droeg. Nu zei hij tegen de mensen dat hij het gat in een gevecht had opgelopen.


  Kevin keek naar de verschoppeling die naar de bar liep. ‘Ik zie die van jou niet zo zitten,’ zei Den. ‘Ze is te groot.’ Den moest lachen om zijn grap en zijn bril glom van plezier.


  ‘Ssst,’ zei Kev. ‘Ik wil horen wat hij drinkt. Malibu and orange? Bristol Cream?’


  De verschoppeling sprak zacht tegen de barman.


  ‘Wat zei hij?’


  ‘Bier, hij drinkt bier.’


  ‘Nee, daar gaat hij zijn haar in wassen.’


  Ze wachtten, samen met de man met het witte haar. Hij stond met zijn rug naar hen toe, wat ze intuïtief als een teken van zwakte zagen.


  ‘Ik vraag me af waar hij naar de kapper gaat,’ zei Ray.


  ‘Hij gaat niet, hij doet er gewoon kunstmest in, om het te laten groeien.’


  Ze lachten en de man met het witte haar draaide zich om. Hij keek hen glimlachend aan. Hij had zijn bier nu in zijn hand en hief het glas.


  ‘Proost.’


  ‘O, hij is niet Engels.’


  ‘Hij verstaat niet wat we zeiden.’


  ‘Hé, maat, waar kom je vandaan?’


  ‘Het is een verrekte Duitser.’


  ‘Nee, die zien eruit als varkens, Den.’


  ‘Ja, hij lijkt meer op een rat.’


  De trage rivierogen gleden over hen heen. De glimlach verdween niet.


  Malach doopte een vinger in zijn bier. Gefascineerd keken ze toe.


  Malach trok een cirkel over de rand van zijn glas. Een vage, zilverachtige toon klonk, even irritant voor het oor als oorsuizingen.


  ‘Denk je dat het een of ander seksueel gebaar is?’ vroeg Kev aan Ray.


  ‘Misschien valt hij op Den.’


  ‘Doe je bril af, Den, en geef hem een zoen.’


  Het geluid dat van het bierglas kwam werd plotseling schel en onverdraaglijk. In de bar draaiden enkele hoofden zich om.


  Malach haalde zijn vinger van het glas. Het bleef zingen. Hij hief het bier naar zijn lippen.


  En Kevs gin-glas vloog aan splinters, die alle kanten op over de grond vlogen. De gin-tonic plensde over zijn roze overhemd. Kev gilde. Hij was lijkbleek geworden. Bloed droop op zijn duikhorloge, dat nu stilstond, zonder dat hij het nog gezien had.


  ‘Jezus,’ zei Den. ‘O, Jezus, mijn bril...’ Hij trok hem van zijn gezicht, waarop een van de glazen in tweeën brak en op de grond viel. Hij zakte op handen en voeten op het morsige tapijt en probeerde als een idioot de twee stukken terug te vinden.


  Ray deinsde achteruit. Hij zette zijn glas op een tafel. ‘Niks aan de hand, maat,’ riep hij naar Malach. Toen draaide hij zich om en liep snel de straat op.


  Malach haalde zijn schouders op.


  Het glas zong niet meer en hij leegde het.


  Een paar mensen keken nieuwsgierig, niet begrijpend, naar wat er gebeurd was.


  Kev zei: ‘Heel leuk hoor, wijsneus.’


  Malach leunde naar voren. Hij pakte Kevs gezicht beet met zijn grote hand met de doffe ringen. Kevs witheid werd groen.


  ‘Tot ziens,’ zei Malach, en Kev deed het in zijn broek.


  Buiten op straat was Ray nergens te zien. Een oude vrouw kwam langs en stapte voorzichtig over Malachs schaduw heen.


  De zon was een methyl-oranje ster in het westelijke deel van de hemel. Het onweer was niet geluwd, was niet gaan liggen.
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  Geleidelijk aan verdween de zon van het terras. Een koele wind roffelde door de bomen in de tuin en Lou en Tray waren goudbruin overeind gaan zitten. Althene, die onder een parasol zat, las door in haar boek.


  Eerder die middag had Althene Lou, en met name Tray, verstoord door tegen de zonnige muur een gasmasker op te hangen waarin een bos gele en rode klaprozen groeide.


  ‘Wat een troep,’ had Lou gezegd. Tray was in haar stoel ineengekrompen, yargh en bah slakend, alsof er koude, slijmerige dingen over haar heen kropen.


  ‘Helemaal niet,’ had Althene gezegd. Ze torende boven hen uit op haar lange benen, waarvan het grootste deel door de split in haar Mocha-rok ontbloot werd. ‘Een symbool van de vrede. Na gas, bajonetten en bommen wordt het slagveld bedekt door bloemen.’


  Later had Lou gezegd: ‘Ik heb een ring in de vorm van een gasmasker gezien.’


  De hele middag hadden Lou en Tray in de zon liggen bakken, zich als zonnebloemen richtend en hun stoelen over het terras verschuivend.


  Althene, blank als een lelie, had onder haar parasol zitten lezen.


  Rachaela bekeek hen vanuit de schaduw iets lager verderop, waar de bomen dicht op elkaar stonden.


  De Scarabae waren verdwenen. Tenminste, de eerste Scarabae. Alleen dit exemplaar van de nieuwe Scarabae, Althene, bleef over, onverstoorbaar.


  ’s Ochtends om ongeveer vier uur was de man Kei naar Covent Garden gegaan. Hij was om zeven uur teruggekomen in een auto vol met vlees en groente. In de keuken lag een stapel messen en andere keukeninstrumenten op de heilige mangel. Cheta en Michael lieten de keuken aan Kei over. Dat was zijn taak.


  En Malach was de jager. Hij was weg. Een vurige spanning verliet het huis als hij er niet was.


  Maar Althene, wat was haar rol, als ze niet van Malach was?


  Het boek was een Engelse roman. De parasol was turkoois.


  Zo nu en dan wierp Althene een blik door de tuin en deed Rachaela alsof ze verdiept was in haar eigen boek. Maar ze las niet veel meer en omdat ze het boek op goed geluk uit de bibliotheek in de buitenwijk van Londen had meegenomen, pakte het haar niet. Het was slechts een excuus.


  Een keer klonk er een vaag gerommel van een onweer, maar dat was een planeet ver weg.


  Althene biologeerde Rachaela. Niet haar betovering, die overweldigend was, maar een vreselijke uitstraling van sereenheid en nauwkeurigheid. Daardoor was Rachaela zich bewust geworden van een onaangenaam belang. Al die maanden met de familie hadden dat eigenlijk gedaan. Ze wist nu niet wat ze voor Ruth voelde. Misschien wilde ze alleen, net als de Scarabae – de vroegere Scarabae – Ruth uit haar gedachten zetten en anderen ervoor laten zorgen. Zou de verschijning van Malach Ruth vinden? Zo ja, in welke hoedanigheid? Was Ruth de vampier en hij de vampierenjager? Of was hij het roofdier en Ruth het slachtoffer? Een onschuldige maagd met een witte huid... die moordde.


  Ze dacht aan Eric die het scherm van de tv insloeg, het gezicht van Ruth.


  Er waren geen antwoorden, alleen eindeloze vragen.


  De wind streek weer over de tuin en Lou en Tray kwetterden als mussen. Dadelijk zouden ze naar binnen gaan, misschien op zoek naar Camillo, die ook verdwenen was.


  Ze hadden Malach die ochtend gezien.


  Rachaela had hen in de gaten gehouden, gezien hoe ze hun adem inhielden wanneer ze naar hem staarden vanuit de eetkamer, waar ze soms om een uur of elf sinaasappelsap of sinas dronken.


  Als Camillo de filmregisseur was, wat was Malach dan in hun wereldje?


  De twee wolfshonden waren door Kei uitgelaten in het park, en die waren ook verdwenen. Misschien waren ze in de keuken bij hem gaan liggen.


  Er was ook iets bezorgd. Kleren, kennelijk, voor Althene. Misschien die donkerbruine kleren die dat lichaam met haar platte buik, smalle billen en hoog aangezette, trillende borsten nauw omsloten.


  Rachaela bekeek Althene en haar lichaam toen ze omlaag de tuin inliep.


  ‘Wat verstandig om onder een boom te gaan zitten,’ zei Althene, terwijl ze boven Rachaela uittorende. ‘Die twee vreselijke meisjes met hun gebraden huid. Over tien jaar zijn ze verschrompeld als rozijnen, maar niet zo smakelijk.’


  Rachaela zei: ‘Jij komt tenminste nog overdag naar buiten.’


  ‘O ja. Het is de leeftijd. Eric en Sasha en Miranda. Om bang te zijn voor zonlicht.’


  ‘Een van hen werd erdoor verteerd.’


  ‘Echt?’ zei Althene kalm. ‘Wie?’


  ‘Miriam.’


  ‘Bedoel je dat ze in brand vloog?’


  Koel zei Rachaela: ‘Nee, dat is te dramatisch, hè? Ik bedoel dat ze niet tegen de zon kon. Ze zakte in elkaar en toen stierf ze.’


  ‘Of misschien kwam het door de schrik van het brandende huis. En door de dood van de anderen.’


  ‘Ben jij net als zij?’ vroeg Rachaela.


  ‘Ja. Nee.’


  ‘En van woordspelletjes hou je ook.’


  ‘Allerlei spelletjes,’ zei Althene.


  ‘Ik bedoel, beweer je ook dat je honderden jaren geleefd hebt? Drinken jullie bloed? Jij en Malach?’


  ‘Dat is,’ zei Althene, ‘een persoonlijke vraag. Opdringerig. Wil je iemand beledigen? Met wat voor doel?’


  ‘Ze ontwijken vragen. Ze kronkelen eromheen.’


  ‘In de familie wordt de vraag of bloed deel uitmaakt van het bedrijven van de liefde, soms als... onbeleefd beschouwd.’


  ‘Maar jij bent jong en modern. Hoe oud ben je? Dertig? Dan zou je tussen de vijfenveertig en vijfennegentig jaar oud moeten zijn.’


  Althene ging in haar Dior-jurk op het gras zitten. Het gras was droog en scheen haar te ontvangen met de belofte niet af te geven of te vlekken. Ze bezat een onbevangenheid zoals degenen voor wie de wereld zich gehoorzaam vormt, zich kunnen veroorloven. ‘Laten we zeggen,’ zei ze, ‘dat ik iets ouder ben dan jij. Een klein beetje. Net zoals ik een klein beetje langer ben.’


  Rachaela voelde dat ze bloosde, zacht, koel bijna.


  Ze dacht: Nog een omkoping. Weer een centimeter dichter bij de Scarabae.


  Ze zei: ‘En het bloed, Althene?’


  ‘Nee,’ zei Althene. Ze glimlachte. Haar tanden waren wit, keurig regelmatig. Maar zo was Ruth ook geweest.


  ‘En Malach?’


  ‘Word je zo door Malach gefascineerd?’


  ‘Malach jaagt op mijn dochter.’


  ‘Je dochter. Ze hebben me verteld dat je het kind niet wilde. Ze was je opgedrongen.’


  ‘Ja.’ Rachaela liet haar handen op het boek vallen.


  ‘Dit moet zijn beloop hebben,’ zei Althene. Ze draaide haar hoofd om. Het gezicht boven haar keel was onberispelijk, als een filmfoto van een filmster uit 1915. Doorschijnend wit, haar huid leek bloedeloos, als die van een bleek, jong, verwonderlijk kind. Als dat van... Ruth. Maar Althene was anders dan Ruth. De krullen van haar haar, haar schitterende ogen met de azuren randen die deden denken aan de ogen van Indiase vrouwen. Vandaag waren haar lippen koffiebruin, evenals haar oogschaduw en haar jurk.


  ‘Wat zou ik moeten voelen?’ zei Rachaela.


  ‘Dat vraag ik me af,’ zei Althene. En toen: ‘Heb je een kwade stiefmoeder gehad van wie je nooit je emoties mocht tonen?’


  ‘Ik heb een kwade, zielige moeder gehad, idem.’


  ‘Ah.’


  ‘Mijn vader was de vader van Ruth.’


  ‘Ik weet het,’ zei Althene. Haar lage, sussende stem was rustgevend als de vacht van een kat.


  ‘Mijn moeder is gebruikt en weggegooid. Met mij. Ze probeerde me... te onderwerpen. Alles wat ik leuk vond was verkeerd. Ik had natuurlijk geen vader. En toen, dertig jaar daarna, vond ik Adamus die Prokofjev zat te spelen. Hij zag er niet ouder uit dan ik.’


  ‘Adamus was versleten,’ zei Althene.


  ‘Mij werd het gevoel opgedrongen,’ zei Rachaela, ‘dat ik geholpen heb hem omlaag in de afgrond te drijven. Dat ik geholpen heb van Ruth een monster te maken.’


  ‘En wie drong je dat gevoel op?’


  ‘Ik,’ zei Rachaela. ‘Dat deed ik.’


  ‘De familie gedijt op schuld.’


  ‘Scarabae,’ zei Rachaela.


  ‘Scarabae.’


  Boven op het terras raapten de twee meisjes hun speelgoed aan nagellak en tijdschriften bij elkaar en gingen het huis in.


  ‘Arme kleine kinderen,’ zei Althene, ‘Als mooie, kleine vliegjes. Ze zullen breken als suiker.’


  Rachaela zag een vleugel van duisternis op de tuin. Het was de naar het westen draaiende zon, meer niet. Maar ze zei: ‘Wat de familie aanraakt wordt bedorven.’


  ‘Dan moet de familie incestueus blijven. Dat is veiliger.’


  ‘Probeer me niet naar Malach te drijven,’ zei Rachaela. ‘Probeer het niet.’


  ‘Malach?’ Althene lachte. Goud overspoelde haar nu, ze was als een standbeeld dat tot leven was gekomen. ‘Malach is voor Ruth. Vind je dat jammer?’


  ‘Ik weet hoe ze denken. Vóórtgang. Ik kan nog steeds kinderen baren. Misschien willen ze hem met me laten paren.’


  ‘Hij doet wat hij wil,’ zei Althene. ‘Vergeet dat maar niet.’


  Rachaela voelde iets in zich ontspannen. Het was een vlam die doofde. Toch was ze blij.


  Malach was voor Ruth.


  Maar hoe? Een scheermes of een kus?


  ‘Vanavond wordt het een heerlijk diner,’ zei Althene. ‘Kei is onovertreffelijk.’


  ‘Geneugten van het vlees.’


  Als een rijk nonnenklooster – maag voor het kroost.


  Althene draaide zich naar haar toe. Hoe oud wás ze? Oud als de wereld, misschien, in een jong, wit omhulsel.


  Maar hoe oud ben ík dan?


  ‘Kleine Rachaela,’ zei Althene.


  Het was als een streling. Zacht, onnadenkend, niets betekenend.


  .


  Lou en Tray stonden in elkaar gedoken in de hal, beiden bijna op één been staand, als ooievaars.


  De twee honden waarvoor ze bang waren, lagen in de hal, lustig met hun kromme staarten zwaaiend.


  Camillo stond ze te aaien.


  Camillo zei tegen Rachaela: ‘Ze zijn van hem. Hij heeft altijd zulke honden gehad. Ik herinner het me. Deze twee zijn de afstammelingen van honden die door Ierland renden toen de mens het Oog op zijn voorhoofd geschilderd droeg.’


  ‘Maar je verbergt je voor Malach,’ zei ze.


  ‘Zou jij dat niet doen?’ Camillo grijnsde. Hij zag er meer dan ooit uit als een kleine jongen. Het warme avondlicht streek de lijnen weg, de gegroefde huid. Veranderend... een vlinder. ‘Paardje,’ zei Camillo, ‘hou je staart omhoog. Hou de zon uit mijn ogen.’
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  Donder cirkelde als een Egyptische krokodil door de lucht.


  Maar het onweer was niet getemperd. Misschien zou dat nooit gebeuren.


  Ruth was naar de Bernie Inn gegaan, waar gelukkige gezinnetjes waren samengekomen. Tussen het gepraat en gelach at ze alleen haar maaltijd. Biefstuk en een aardappel in de schil met zure room, sla, worteltjes, doperwtjes en uienringen. Daarna nam ze ijs. Er stond een sparkler die gouden sterren rondstrooide. Even trok dit haar aandacht. Op dat moment was Ruth bang.


  Maar angst was voor Ruth iets wat voorbijging, als een korte maagpijn die niets te betekenen had.


  Ze had bij het eten sinaasappelsap gedronken. Ze nam geen alcohol, tenzij ze het gratis kreeg aangeboden. Dat was ten dele haar instinct om te overleven, want ze zag er nog steeds jong uit, misschien nog maar zestien.


  Toen ze uit het restaurant kwam, bloedde de dag weg, bespot door de vormeloze donder.


  Avondrood, water in de sloot.


  Ruth liep over straat. Rood als de wegstervende lucht floepten de straatlantaarns aan.


  Zo nu en dan passeerde er eentonig verkeer.


  Een zilveren wagen maakte zich los van de stroom en reed langzaam naar de rand van de stoep. Daar reed hij stapvoets verder, alsof hij naar een bepaald adres zocht in de rij winkels en gestapelde flats.


  Bij de verkeerslichten sloeg Ruth een zijweg in. Ze ging terug in de richting van het huis van de Reeves op het landgoed.


  De zilveren Mercedes wachtte tot het licht voor hem op groen sprong en sloeg toen de weg in achter haar aan.


  De auto stopte vlak voor Ruth.


  Ze sloeg er geen acht op.


  Een man stapte uit de auto. Hij was mager en gespierd en droeg een pastelkleurig kostuum met vierkante schouders en een zijden das. Zijn haar was met gel achterovergekamd. Hij had een benig gezicht en heel vlakke, heldere ogen.


  Toen Ruth hem naderde, stapte hij naar voren en pakte haar zonder een woord te zeggen beet.


  Er was niemand anders op straat. Aan beide kanten lagen de huizen goed verborgen achter hoge schermen van ligusterhagen en oude bomen. Uit de weinige verlichte ramen keek niemand naar buiten.


  Het achterportier van de auto stond open.


  Ruth vocht. De man sprak toen: ‘Niet doen, schatje. Anders breek ik je arm.’


  Ruth hield op met vechten en de man duwde haar op de achterbank van de auto. Hij sloeg het portier dicht en sprong op de passagiersstoel naast de chauffeur. Voordat hij zijn deur dicht had geslagen reed de Mercedes al weg, hard nu, als een zilveren raket, naar de hoofdweg van het zich in zuidelijke richting bewegende verkeer.


  .


  Lorlo Mulley keek naar de prachtige meid die zojuist in zijn auto geduwd was.


  Puur geluk dat hij haar had gezien en herkend. Ze was het inderdaad. Degene die de politie zocht en daarna dood in een bos zou zijn gevonden. Maar kennelijk vergisten ze zich daarin, zoals de hermandad zich wel vaker vergiste.


  ‘Rustig maar,’ zei Lorlo Mulley tegen het meisje met het zwarte haar. ‘Je bent nu veilig. Je mag van geluk spreken dat ik je zag. Dat bespaart je heel wat ellende. Er loopt hier flink wat politie rond. Maar ik zal ervoor zorgen dat er niets met je gebeurt.’


  Ruth staarde hem aan.


  Wat een blik. Ze dachten dat ze een lichaam in het bos hadden, maar hij had het hier, en wát voor lichaam.


  ‘Ik weet,’ zei Lorlo vriendelijk, ‘wat je problemen zijn. Ze zitten achter je aan, hè? Geen probleem. Bij mij ben je veilig.’


  Slechts een of twee keer kreeg je een meisje als dit. Haar lichaam en dat haar, en een gezicht om van te dromen. Ze zou flink wat geld voor hem kunnen verdienen. En haar ogen. Was ze stoned? Nee. Ze was alleen waanzinnig. Een beetje gek, misschien. Nou, dat kon hij wel aan. Hij zou haar leren hoe ze ermee om moest gaan.


  ‘Wil je wat drinken, poppie?’ Hij deed de bar van de auto open. Cognac, wodka, likeuren.


  Aan de andere kant van de glazen afscheiding keken Honey en Frankie voor zich uit. Frankie stuurde de auto moeiteloos door het drukke avondverkeer. Goede chauffeur, Frankie. En Honey was eersteklas, zoals hij het gedaan had, haar gewoon van de stoep af had geschept. Zelfs al was hij een zeur. ‘Neem een glaasje cointreau. Dat zul je wel lekker vinden. Het smaakt naar sinaasappel.’


  ‘Goed,’ zei Ruth.


  Hij schonk een keurig glaasje in, maar niet te veel. Hij wilde haar niet misselijk maken.


  Ruth dronk de cointreau zonder plezier of tegenzin in één keer op.


  ‘Kalm aan, kalm aan,’ zei Lorlo. ‘Je lust wel een glaasje, hè?’


  Zijn nieuwe meisje gaf daar geen antwoord op. Ze zei: ‘Ik wil er nu uit.’


  ‘Nee, nee, nog niet. De politie zoekt je. Je gaat met mij mee. Ik zal je mijn huis laten zien. Je zult het mooi vinden. Ik kan je helpen, weet je? Je helpen iets van jezelf te maken.’


  Ruth protesteerde niet meer.


  Als beloning, want kennelijk kon ze er wel tegen, gaf hij haar nog een glas.


  ‘Ik heb thuis wat stuf liggen. Voel je je lekker van. Ontspan je maar, je bent nu veilig.’


  Hij zei tegen Ruth dat ze hem Lorlo mocht noemen. Dat was een privilege dat alleen voor zijn beste meisjes was weggelegd. Het tuig noemde hem gewoon ‘meneer Mulley’.


  Hij vroeg haar naam. Ze zei dat ze Ruth heette. Dat vond hij mooi. Het had stijl.


  De Mercedes reed langs West End en maakte scherpe bochten door lanen met bakstenen muren erlangs en reed over lange zijwegen onder spoorwegbogen door.


  Ze kwamen uit in Lorlo’s territorium en reden over haveloze terreinen naar het grote pakhuis. Aan alle kanten lag puin, de schedels van gebouwen zonder ogen, met kapotte ramen. Maar het pakhuis, dat boven het smalle kanaal van de rivier stond, was smetteloos, met wenkbrauwen van witte verf, en op het betonnen voorterrein lag nog geen snippertje papier.


  Frankie parkeerde de Mercedes op het beton. En in de gaten rondom hen tuurden de ratten misschien naar buiten. Maar niemand zou aan deze auto komen. Ze wisten wel beter.


  In de hal van het pakhuis kwam Chas uit zijn hokje en hij grijnsde van plezier toen hij Lorlo zag. Chas hield van Lorlo. ‘’Avond, meneer Mulley.’ Hij keek naar Ruth en grinnikte.


  Honey en Frankie negeerden Chas, die lager in rang was dan zij. Een ex-bokser, gewoon een taai mannetje. De enige ondeugden van Chas waren Havana-sigaren en priklimonade. Hij zat de hele dag in zijn kamertje naast de lift te midden van zijn boksbekers te roken en kranten te lezen. Uit een doosje met gekleurde kopspelden pakte hij er zo nu en dan een paar, die hij door de tepels van de foto’s van meisjes met blote borsten prikte. Dan lachte hij. Chas moest lachen om vrouwen.


  Onder de gedeukte ketel stond een bijl, zoals een houthakker gebruikte. Chas kon goed overweg met de bijl, en ook met zijn vuisten.


  ‘Hallo, Chas. Heb je genoeg limonade?’


  ‘Zeker, meneer Mulley. Ik heb genoeg.’


  Boven de brandblusser hing een jachtgeweer met afgezaagde loop.


  Honey liet de lift al komen. Die kwam met een bedaard dinosaurusgeratel. De enorme deuren gingen langzaam open.


  Lorlo Mulley duwde zijn hand onder Ruth’s elleboog en leidde haar de grote lift in, die zo groot was als een kamer, ervoor wakend dat hij niet de zijkanten of de deuren met zijn asbruine pak raakte.


  Ze gingen omhoog. De lift schudde heen en weer.


  ‘Dit ding moet gesmeerd worden,’ zei Lorlo. ‘Frankie, zorg daarvoor.’


  Frankie knikte. ‘Ja, meneer Mulley.’


  De lift stopte en de deuren kraakten en begonnen opzij te schuiven.


  Een wit vloerkleed werd zichtbaar, een hele vlakte, zonder een vlekje, als bont van een poolbeer.


  ‘Je zult het hier fijn vinden, Ruth,’ zei Lorlo.


  Hij leidde haar de lift uit. Op de sneeuwvlakte stonden meubels van zwart leer verspreid. Tegen een muur stonden wat kantoorspullen: een fotokopieerapparaat en een archiefkast vol met namen en statistieken van meisjes en jongens van dertien tot drieëntwintig jaar oud. Naast de telefoon, een oud, zwart model uit de jaren vijftig, stond een fax.


  Aan de andere kant van het tapijt stonden een zwart televisietoestel, een videorecorder en een stereo-installatie. Een deur naar een badkamer met een douche en een wastafel stond open.


  Aan de muren hingen korrelige foto’s van auto’s. Bugatti’s, Studebakers, die statisch in bossen stonden mooi te zijn, net als Lorlo’s meisjes.


  Honey en Frankie liepen weg.


  ‘Ga naar de keuken,’ zei Lorlo. ‘Maak de kip klaar.’


  Honey liep naar een andere deur, een witte keuken in die glom wegens het weinige gebruik dat ervan gemaakt werd. Honey pakte een kip uit de koelkast, die op een bord lag te ontdooien. Verder lagen er blikjes Zweeds bier in de koelkast, twee flessen Dom Pérignon, een pot kaviaar en een Walther PPK.


  Honey zette de kip naast het koffiezetapparaat neer en rolde zijn schone mouwen op. Hij stak zijn rechterhand in de buikholte van de kip en trok er een in zilverpapier verpakt pakje uit.


  Lorlo had Ruth over de bovenste verdieping van het pakhuis meegenomen, over de hectaren wit tapijt, en deed de laatste deur open.


  Het kleed was nog steeds wit, en de meubels zwart. Maar er stond een groot, kingsize bed, waarop een sprei van luipaardvel lag. De huiden waren echt en weerkaatsten de muurlichten in een rauwe, wilde vleug.


  ‘Kom binnen,’ zei Lorlo. ‘Kom binnen in mijn woonkamer.’


  Ruth ging de kamer binnen.


  Ze bewoog zich op een fantastische manier.


  Ze was een treffer.


  Nu moest hij haar nog onder de duim zien te krijgen. Dat zou eenvoudig zijn.


  Boven het bed hingen twee bekroonde zwart-wit foto’s: Bette Davis en Joan Crawford. Die waren het toen helemaal, die vrouwen. Maar deze ook. Ze had iets speciaals.


  Ruth keek om zich heen. Ze bekeek de foto’s. Toen ze langs het bed liep, raakte ze de sprei van huiden aan.


  ‘O, je houdt wel van poesjes, hè?’


  ‘Is het echt?’


  ‘Ja. Ik hou niet van rommel. Luipaard. Prachtig.’


  ‘Hij is dood,’ zei Ruth. Ze streek over de huiden.


  ‘Reken daar maar op,’ zei Lorlo. ‘Hij bijt niet. Dat laat ik aan jou over.’ Hij liep naar de kast. ‘Nog iets drinken?’


  ‘Ja,’ zei Ruth.


  Ze kon er wel tegen. Waar had ze dat geleerd? Hij durfde te zweren dat ze nauwer was dan Moeder Teresa. Hij kon de maagdelijkheid aan haar ruiken.


  ‘Zit er iemand achter je aan?’ vroeg Lorlo. ‘Behalve politie dan.’


  Ruth gaf geen antwoord.


  Het deed er trouwens toch niet veel toe. Over een week zou ze er heel anders uitzien.


  Hij gaf haar de cointreau, met ijs dit keer, en nadat hij zelf wodka had genomen, liep hij naar de badkamer die in de kamer uitkwam. ‘Als je iets wilt,’ zei hij, ‘Frankie en Honey staan buiten.’ Hij bedoelde dat ze nergens heen kon. Maar misschien wist ze dat en kon het haar niets schelen.


  Hij deed de deur dicht en draaide de warme kraan van de douche open. Hij wilde graag schoon zijn. Tijdens zijn jongensjaren was het niet zo gemakkelijk gegaan als nu.


  Onder de douche dacht Lorlo aan Candy. Zij was zijn beste geweest: dat drupje Aziatische bloed van haar had echt iets bijzonders van haar gemaakt. Hij had haar in bedwang gehouden door haar aan de cocaïne te brengen, maar Candy was te snel te afhankelijk geworden. Uiteindelijk was het alleen nog maar een gewoonte voor haar geworden en had hij haar moeten opruimen.


  Hij moest voorzichtig zijn met Ruth. Haar in toom houden. Haar mooi houden. Hij boende zich krachtig af met zwarte teerzeep.


  Na het douchen spoelde hij zijn mond met menthol en smeerde wat baby-olie door het haar op zijn hoofd en zijn borst.


  Hier hield hij van. Hij kwam er sneller door in de stemming.


  Hij depte zijn gezicht met aftershave van Pierre Gardin. Geen rommel.


  Toen hij naar buiten kwam, was hij warm en naakt onder de zwarte, zijden kimono met een paarse, kronkelende draak op de rug. Op de zak stonden in het wit zijn initialen: L.M.


  ‘Er gaat niets boven een douche,’ zei hij tegen het meisje dat op het bed met de luipaardvellen lag. Haar glas was heel vol. Ofwel had ze er niet van gedronken, of het was leeg geweest en ze had zichzelf opnieuw ingeschonken. ‘Je lust er wel pap van,’ zei Lorlo. ‘Maar ik heb nog iets veel beters.’ Hij deed de deur naar de kamer open en meteen kwam Honey naar hem toe met een in cellofaan verpakt pakje, vers uit het zilverpapier in de kip, gewassen en verzegeld.


  En wie zou het vanavond zijn? Kikkertje, dacht Lorlo. Hij pakte de foto van Bette Davis, met haar prachtige kikkerogen. Na het pakje te hebben opengemaakt, strooide hij de cocaïne over haar gezicht, borst en haar.


  Ruth keek toe.


  ‘Goed zo. Kijk maar wat ik doe.’


  Hij verdeelde het poeder met een verguld scheermesje. Toen pakte hij een zilveren buisje en snoof de drug op. Hij maakte het geluid van een man die zwaar zijn neus ophaalde.


  Lorlo keek op.


  Meteen zong de cocaïne in zijn bloed, prachtig helder hoog, helemaal niet zoals alcohol. Niets leek erop. Candy was een idioot geweest, een gulzige, misbruik makende slet. Haar neustussenschot was verteerd geraakt. Ze was bereid geweest de rommel van straat te snuiven, versneden met bleekmiddel en talkpoeder.


  ‘Nu wat voor jou,’ zei Lorlo gul tegen Ruth, waarna hij opzij stapte en Ruth het buisje aanbood.


  ‘Nee,’ zei Ruth.


  ‘Ja. Het is prima stuf. De beste. Neem wat. Daarna kun je een bad nemen. Ik heb een paar mooie dingen voor je, die je kunt aantrekken. Je bent een prachtig meisje, Ruth.’ Hij pakte de foto met de resterende lijntjes poeder en liep naar haar toe.


  ‘Nee,’ zei Ruth. ‘Ik wil niet.’


  ‘Het is gemakkelijk. Gebruik gewoon het buisje. Je zult het heerlijk vinden.’


  ‘Nee.’


  Lorlo hield op. ‘Goed. Je weet niet wat je mist.’ Hij legde de foto terug op de tafel, liet zijn hoofd zakken, stak het zilveren buisje in zijn neus en snoof luidruchtig de laatste cocaïne op.


  Ruth bleef toekijken, terwijl ze de dode luipaarden op het bed streelde.


  Hij zou haar later wat geven. Er was nog een pakje. Dan zou ze het nodig hebben.


  ‘Goed, Ruth, ga maar in bad.’


  Als ze zich gewassen had en het kanten en rubber ondergoed had aangetrokken, zou hij haar neuken. Van cocaïne werd hij potent, maar wel snel. Dan zou hij de dildo omgespen en het op die manier met haar doen, tot hij weer zover was. Hij zou nummers van Sinatra uit de jaren tachtig op de stereo-installatie draaien. Dat waren de beste.


  Geen meisje dat hier binnenkwam bleef ongebroken of onervaren.


  Tegen de tijd dat hij met haar klaar was, zou hij Ruth door en door kennen.


  Ze stond op en zei: ‘Ik wil nu gaan.’


  Lorlo lachte opgewekt. ‘Dat genoegen kan ik je niet doen. Kom, waarom zou je het jezelf moeilijk maken?’


  ‘Ik wil weg.’


  ‘Dat kan niet, poppie. Weet je, we kunnen het fijn doen, of hard doen. Honey en Frankie kunnen binnenkomen, als je dat wilt, en je vasthouden. Ja? Wil je dat? Of jij en ik kunnen het gezellig maken. Alleen wij tweetjes. Je gaat nergens heen.’


  Het gezicht van het meisje veranderde niet. Hij had het allemaal al meegemaakt en nu verwachtte hij iets. Maar er was niets.


  Zacht zei ze: ‘Mijn vader zal komen. Mijn vader zal komen en me vinden. Je zult er spijt van krijgen.’


  Lorlo lachte weer. Hij voelde zich schoon, jong en fit, en beregeil. ‘Dat denk ik niet, poppie.’ Hij keek naar Bette Davis, die op haar rug lag met het cocaïnepoeder in haar haar. ‘Ga je nu wassen. Doe er niet te lang over.’
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  Er zaten twee mensen beneden in de late bus, en een van hen glimlachte toen Malach instapte. De glimlach was niet voor Malach bedoeld. Het was een opkrullen van oudere, manlijke lippen die de slechte, gevlekte valse tanden toonden die eens in de zeven of acht dagen in de Steradent gebaad werden. De ogen glommen giftig. De glimlachende man boog iets naar het gangpad toe. ‘Wat vindt u daar nou van?’


  De oudere vrouw, die niets met de oudere man te maken had, spande gedienstig haar mond. ‘Ach.’ En keek de andere kant op.


  De bus reed weg in de Martiaans verlichte duisternis.


  Malach zat ongeveer in het midden, onderin de bus, met zijn lange, zwarte benen iets schuin in het middenpad. Zijn witte haar lag tegen hem aan en glom als een laag ijs.


  ‘Ga gauw naar Woolworths,’ zei de oudere man. ‘Grijp hem en pak een schaar.’


  De oudere vrouw giechelde. Als ze jong was geweest, had ze Malachs haar misschien wel mooi gevonden. Het glansde, was voelbaar en woest als bont. Maar ze was nu op leeftijd en het gemene van de jeugd was, dat het verspild was aan de jeugd. De man sprak weer. ‘Ja, een goede, scherpe schaar. Dat heeft hij nodig.’


  Van voren gezien waren Malachs oogleden een centimeter omlaag gezakt over de bleke lapis-kleurige ogen. Dat was alles.


  De bus reed plotseling een hoek om. De glimlachende man stond op. Zijn halte naderde. Hij liep langs Malach en ging bij de deuren staan. Hij keek om. ‘Hij lijkt Goudlokje wel,’ zei de man. ‘Maar dan een “hij”.’


  Malach keek naar hem op. ‘Bent u een van de drie beren?’ vroeg hij beleefd.


  Maar de oudere man was te diep in zijn gif verzonken om het te horen. ‘Zes jaar heb ik mijn land gediend,’ zei hij. Hij stond rechtop, ingestopt in zijn smerige, muffe kleren van verbleekt, misselijkmakend geel en bruin. Op zijn hoofd droeg hij het keurig kortgeknipte haar in vettige krullen. Eens in de twee weken werd het met zeep gewassen, verder in asbakken. ‘Zes jaar, voor dit soort figuren.’


  De bus stopte bij het verkeerslicht. De man staarde naar buiten in de oranje duisternis en zette zich schrap. Toen draaide hij zich weer om en zei zijdelings tegen Malach, zonder hem echt recht in het gezicht te kijken: ‘Zes jaar heb ik gediend, zodat hij met zijn haar tot op zijn reet kan rondlopen. Walgelijk.’


  Nee, hij had Malach niet in zijn gezicht gekeken. Hij had het niet gezien. Als het gezicht van een stenen engel en met het haar van een engel.


  De bus schokte en reed weer door, naar de halte.


  De oudere man met het korte haar stapte uit.


  Malach kwam in de duisternis overeind en ging achter hem aan.


  ‘Oef,’ zei de oudere vrouw zacht.


  .


  Eerst, toen hij doorliep, was Arthur Simpkins zich er niet van bewust dat hij gevolgd werd.


  Hij dacht aan een warm voetenbad.


  Het was geen bijzondere avond geweest. Met bingo had hij niets gewonnen. Hij had niet moeten gaan. Zonde van het geld en daarvan had hij toch al zo weinig. Die zwarten mochten het hebben, met hun gewin en gekakel. Die homo’s en verslaafden. Maar het was anders als je je eigen zaakjes regelde en zonder te klagen doorging. Toch was er nu een sterkere regering. Vertrouw Thatcher, zij had de juiste ideeën. Niet zoals die andere, idiote vrouwen.


  En die in de bus. Mijn god. Zo waren ze nu.


  Er was een oorlog nodig om ze op te ruimen.


  Hij had het meegemaakt en het had hem geen kwaad gedaan. De beste jaren van zijn leven, tot op zekere hoogte. Het gezelschap van echte mannen, wetend dat je iemand was, dat je meetelde, dat wat je zei gewicht had.


  Toen hij zijn straat inliep, voelde Arthur Simpkins een oerneiging om over zijn schouder te kijken.


  Hij deed het.


  Daar achter hem, ongeveer tien meter ver, een grote, donkere gedaante in een dunne, ruime jas. De Martiaanse straatlichten vingen de meter haar.


  Arthur Simpkins voelde zijn maag samentrekken en er kwam een zure smaak in zijn mond, door de bekende sluier van tabak en kunstgebit heen.


  Hij versnelde zijn pas. Niet ver meer. Dadelijk was hij binnen.


  Hij liep naar de lage muur en ging door het hek. Daarachter lag een strook cement die een Ier drie jaar geleden goedkoop had gelegd. De voordeur moest geschilderd worden. Arthur Simpkins deed hem snel open. Toen hij naar binnen gleed, zag hij zijn achtervolger bewegingloos onder een lamp staan.


  Toen hij binnen de grendel voor de deur schoof, had de oudere man een vreemd gevoel van belegerd te worden, wat niet leuk was. Maar hij schudde het van zich af. Wat kon die slapjanus doen? Proberen hem bang te maken, maar hij was een soldaat.


  Hij controleerde of de achterdeur op slot was en zette toen een ketel water op.


  .


  Twintig minuten later, toen Arthur Simpkins met zijn thee en de dampende kom met heet water met een vleugje Fairy Liquid naar de voorkamer ging, zag hij door het raam, waarvan de gordijnen niet waren dichtgetrokken, de man met het witte haar op zijn tuinmuur zitten.


  Hij zou naar het raam moeten gaan, erop bonzen en met zijn vuist schudden. Maar Arthur Simpkins deed het toch maar niet. Nee, hij kon hem beter met rust laten, zodat hij er genoeg van zou krijgen en zou gaan. Waarschijnlijk was hij aan de drugs of dronken. Die jochies waren allemaal hetzelfde, ze hadden allemaal volop geld.


  Arthur Simpkins pakte de schaal en de thee en liep uit de voorkamer naar de kleine eetkamer. Hier deed hij het plafondlicht aan en trok de gordijnen dicht, daarmee het vierkant van de Ierse cementtuin buiten sluitend.


  Hij ging zitten, dronk zijn thee en rolde een sigaret, uitkijkend geen tabak te verspillen. Hij trok zijn schoenen uit, maar met zijn sokken nog aan, kroop hij terug naar de voorkamer om te kijken.


  De man met het witte haar was er nog. Hij zat gewoon maar, zonder zelfs naar het huis te kijken, en staarde over de straat, alsof hij op iemand zat te wachten met wie hij een afspraak had.


  Hij probeerde hem bang te maken. Die kleine viezerik.


  Arthur Simpkins ging terug naar de eetkamer, dronk de rest van zijn thee en rookte zijn sigaret op. De kom op de grond dampte nu minder.


  Er stonden geen versieringen in de kamer, net zo min als in de voorkamer. Boven de haard hing een ingelijste foto van Arthur Simpkins de soldaat, met twee van de andere mannen. Ze zagen er stralend en tevreden uit in hun gevechtstenue. Toen wist je wie je was. Onder de foto hing een medaille. Daar was hij trots op.


  Op de eettafel lag Arthur Simpkins’ plakboek van de koninklijke familie en de kleine stapel krantenknipsels die hij nog moest inplakken. Dat had hij vanavond willen doen, maar hij kon zich er niet toe zetten.


  Het water in de kom was koud geworden.


  Hij zou de ketel weer opzetten.


  Arthur Simpkins ging naar buiten en kroop weer om de muur van de voorkamer naar het raam.


  Nog steeds daar.


  Wat moest hij doen? De politie bellen? Dat leek hem overdreven. Maar toch, dit was een bedreiging, niet waar? Onvoorwaardelijk. Hij was een arme, oude man. Hij was alleen.


  Arthur Simpkins liep zijdelings naar het kleine bureau waarop zijn telefoon stond. Erboven hing de andere foto in het huis, van de koningin tijdens de vaandelceremonie bij het wisselen van de wacht. Het scheen hem enige bescherming te bieden, toen hij de telefoonhoorn oppakte. Buiten draaide de man op de muur zijn hoofd om. Hij keek recht het raam binnen, alsof hij gehoord had dat de hoorn werd opgepakt.


  Arthur Simpkins’ hand trilde. En in zijn oor hoorde hij een blikkerige stilte. Er klonk geen kiestoon.


  Hij draaide zonder veel hoop aan de schijf en drukte de haak een paar keer in. Je kon tegenwoordig nergens meer op rekenen. Hij kon wel doodgaan, terwijl de telefoon het niet deed.


  Toen keek hij op, de levenloze hoorn in zijn trillende hand, en de opluchting doorspoelde hem als een brandende golf: de man van de muur was verdwenen.


  Geen spoor van hem te zien.


  Hij moest door het raam Arthur Simpkins aan de telefoon hebben gezien, zonder te weten dat het apparaat onbruikbaar was, en was bang geworden.


  Lafaard, een schijterd. Geen ruggengraat. Zo waren ze nou.


  Arthur Simpkins smeet de hoorn terug op de haak. Waarschijnlijk zou het ding het morgen wel weer doen.


  Fluitend liep hij naar de keuken om de ketel weer aan de kook te brengen.


  Toen droeg hij hem naar de eetkamer en deed het hete water bij het koude. Hij liet de ketel op het vloerkleed staan en trok zijn sokken uit. Naast een gewoon bad, dat hij altijd eens per week nam, was een voetenbad zijn kleine genot.


  Hij rolde nog een sigaret. Hierna kon hij misschien even in de voorkamer naar de tv gaan zitten kijken. Al zou er ongetwijfeld alleen maar rotzooi te zien zijn; zwarten en flikkers. Het was nu te laat om aan de krantenknipsels te beginnen. Dat zou hij morgen doen.


  .


  Lenig als een kat ging Malach de tuinen binnen. De hekken waren laag, de grond slechts bezaaid met bloempotten en kabouters.


  Zelfs van achteren was het huis van Malachs prooi meteen te herkennen. De kale tuin en de algehele toestand. Jaren van verwaarlozing hadden hun sporen nagelaten. Er waren geen planten, geen tuinversieringen, geen hondenvoer klaargezet voor de egels. De man met het korte haar had al genoeg aan zichzelf.


  De keuken stak als een bijgebouw van de achtermuur naar buiten. De deur zat op slot en vergrendeld. Boven waren twee onverlichte ramen met de gordijnen open.


  Malach zette een voet tegen het metselwerk. Hij klemde zijn handen ertegenaan. Hij begon tegen de muur omhoog te klimmen. Er zaten duizenden spleten in het verwaarloosde metselwerk, alle voegkalk was verdwenen. Zijn lange vingers klemden in de gaten en zijn lange voeten volgden. Zijn rug was recht, hij bewoog als stromend water omhoog. In de duisternis van de lampen, bijna onzichtbaar, op het baken van haar na.


  Toen hij bij het schuine keukendak was, liep hij voorzichtig over de dakpannen naar de bakstenen rand. Daarover liep hij naar het badkamerraam.


  Zijn vingers staken als messen in de verrotte raamlijst, de verkruimelde, zestig jaar oude stopverf. Stof, rotting en oude resten verf vielen omlaag. Toen kwam de raamlijst omhoog en naar buiten, samen met het raam.


  Er had nauwelijks enig geluid geklonken. Wat gerommel misschien, als een krabbelende kat.


  Hij liet het raam naar binnen zakken, op het linoleum van de badkamervloer.


  De geuren van het huis stroomden uit hun lange opsluiting naar buiten. Tabaksrook en nicotine, oude middagmaaltijden met gehakt, haring, erwten uit blik, kool en aardappels, de stank van de nog nooit schoongemaakte wc.


  Het bad glom bleek in het donker, met groengrijze strepen op de plaats waar de kranen altijd lekten. Boven de wastafel hing een kleine scheerspiegel, met eronder, op een plank, scheermes en -kwast, de Steradent, een vettige kam, zeep en een smerig washandje.


  Buiten, op de overloop, de slaapkamer en de bergkamer.


  Daar sloeg Malach geen acht op.


  Als een schaduw sloop hij verder over het versleten tapijt de trap af.


  .


  Met de jaren was het geluid van de vijfenveertig-centimetertelevisie dof en gedempt geworden, zodat Arthur Simpkins gedwongen was hem hard te zetten.


  Hij zat in de mosterdkleurige leunstoel, zijn voeten weer in de kom heet water, die hij had meegenomen, een tot op de draad versleten handdoek op de kastanjebruine vloerbedekking, opgerolde broekspijpen. Zijn oude benen zaten onder de spataderen. Hij was met opengezakte mond half in slaap gevallen. Op het zwart-witscherm rolden tanks over een verwoest terrein. Een stem dreunde door over Beiroet.


  Toen schoof er een schaduw tussen Arthur Simpkins en Beiroet.


  De stilte explodeerde als een bom in de kamer.


  Arthur Simpkins werd wakker.


  Het televisietoestel stond uit. Iemand had het uitgezet.


  Hij keek op en voor het eerst zag hij het gezicht van Malach, omgeven door een wolk van brandend wit.


  ‘O god,’ zei Arthur Simpkins. Hij probeerde overeind te komen, maar zijn voeten gleden uit in het water met Fairy Liquid en hij viel achterover. ‘Hoe ben je... Doe me geen kwaad. Doe me geen kwaad. Ik ben een oude man.’


  Malach knikte naar de andere kant van de kamer.


  Arthur Simpkins keek om en zag over de stoel heen de foto van de koningin in het rood.


  ‘Zo,’ zei Malach, ‘dat zijn dus de goden voor wie je bidt.’


  ‘Ik ben een oude man,’ zei Arthur Simpkins. Hij kwijlde, zijn valse tanden gleden weg toen zijn lichaam kromp van angst. ‘Doe me niets.’


  Malach keek van zijn hoogte omlaag, als iets dat door de lucht vloog.


  En toen was hij verdwenen en stond achter de stoel. ‘Je haar,’ zei Malach. Hij legde zijn handen, de linker met de versiering van zilveren ringen, op Arthur Simpkins’ hoofd. De vingers kromden zich en bleven op de haarlijn liggen. ‘Je haar is te lang.’


  Arthur Simpkins voelde een prik, als van een wesp. Acht keer. De nagels van Malach waren in zijn vlees gedrongen. Heel diep. Hij gilde.


  Voordat hij nog eens kon gillen, scalpeerde Malach hem met twee keurige, perfecte stroken.


  .


  De maan was op, een leeuwenmasker, hetzelfde als boven een woestijn.


  Malach kwam door de voordeur naar buiten en deed hem zacht dicht.


  Hij zag er onberispelijk uit.


  De straat lag er leeg bij in de vervloeking van het oranje licht. Toen sloop er een man uit de schaduw tussen de lampen. Hij rende naar Malach als een boodschapper aan een kade van de Nijl en bereikte hem bij het hek van Arthur Simpkins, die tegen de ochtend dood zou zijn. De man maakte een buiging.


  Hij droeg een niet modieuze regenjas in de warme nacht, een dikke broek en logge schoenen.


  Malach keek naar hem en de man sprak snel met gedempte stem, in een vreemde taal wellicht. Hij gebaarde de ruimte in, en Malach knikte. Hij raakte de man op zijn schouder aan en liep langs hem heen.


  De man bleef staan, een boodschapper in de verkeerde tijd, die was aangeraakt door een koning die een god was.


  Malach was verdwenen.


  Verderop in de straat reed een zwarte taxi bij de stoep vandaan.


  20


  Boven het geluid van Sinatra’s klaaglied klonk het kloppen op de deur eigenaardig en onlogisch. Lorlo Mulley wachtte vol ongeloof tot het ophield.


  Het hield niet op.


  In een vloeiende, vertraagde beweging ging Lorlo naar de deur. ‘Lazer op.’


  ‘Meneer Mulley. Er is een fax.’


  ‘Die kan wachten.’


  ‘Nee, meneer Mulley. Alstublieft, meneer Mulley. U kunt beter komen kijken.’


  ‘Verdomde strontmuis die je bent, ik heb gezegd...’


  ‘Alstublíeft, meneer Mulley. Hij komt uit Manchester.’


  Lorlo deed de deur open. Daar stond Honey, totaal ontmoedigd.


  ‘Goed dan. Ik hoop voor je dat het écht nodig is.’


  Maar het was een fax uit Manchester. Niets dat daar vandaan kwam kon je negeren. Honey had gelijk, verdomme.


  Lorlo was knorrig. Zijn stemming was bedorven.


  Het meisje was in de badkamer verdwenen en hij had water horen spetteren. Hij had de plaat van Sinatra zacht op gezet. Gekalmeerd door zijn bedwelming verlangde hij ernaar dat hij een meisje kon vinden dat van Ol’ Blue Eyes hield. Ze hadden geen muzikale smaak. Misschien Ruth...


  Ze zou heet zijn. Dat wist hij. Zodra hij haar zover had.


  Maar nu dit.


  Lorlo liep over de hectaren wit tapijt. In zijn lendenen groeide een lichte bedrukking.


  Manchester...


  Hij kwam bij het faxapparaat en keek naar de afdruk, die Frankie noch Honey hadden durven afscheuren.


  Erop stond in grijze en melkachtige vlekken het gezicht van Ruth. Het klopte precies. Lorlo staarde er verbijsterd naar, terwijl zijn lichaam het probeerde bij te houden.


  Onder de compositiefoto stonden enkele regels tekst afgedrukt: Blank meisje, haar lang en zwart, ogen zwart, lengte ongeveer één meter vijfenvijftig, gewicht tussen de veertig en vijfenveertig kilo. Leeftijd twaalf jaar en enkele maanden. Naam Ruth.


  Eronder stonden slechts vijf woorden: MULLEY, LAAT HAAR MET RUST.


  ‘Shit,’ zei Lorlo. ‘O, shit.’


  Hij liep terug over het vloerkleed. Toen kwam hij bij Honey en klampte hem aan. ‘Ik wist het niet.’


  ‘Nee, meneer Mulley. Niemand van ons.’


  ‘Ik wist het niet. Dat geloven ze nooit.’ En toen: ‘Ik moet haar hier weg krijgen. Wég!’


  Tegen de tijd dat hij bij de deur was, had Lorlo zich weer een beetje in bedwang. Hij deed de deur open en liep ontspannen naar binnen.


  Ruth was uit de badkamer gekomen. Ze stond bij het bed. Ze zag er bizar uit, want ze had zich van top tot teen in de luipaardvellen gewikkeld. Het kwam hem voor alsof dit allemaal deel uitmaakte van het geheel. Dit was zoals het had moeten zijn.


  ‘Poppie,’ zei Lorlo vriendelijk, ‘de plannen zijn veranderd. Ik moet je laten gaan. Goed?’


  Honey stond in de deur en achter hem stond Frankie. Ze zagen er allebei bang uit.


  ‘Nou, schatje,’ zei Lorlo tegen Ruth, ‘er is toch niets gebeurd? Ik heb je toch geen kwaad gedaan?’


  In luipaardhuid gehuld, een katachtige non, zei Ruth zacht: ‘Nee.’


  ‘Dat is mooi, móói, Ruth. Gewoon wat lol gemaakt.’ Lorlo lachte. Hij liep naar de muziekinstallatie en zette Sinatra uit. ‘Je mag nu gaan. Waarheen je maar wilt. En Ruth, je moet weten, als er iets is wat ik voor je kan doen, vraag er dan om.’


  Ruth keek langs hem heen naar Frankie en Honey.


  Snel zei Lorlo: ‘En de jongens, Ruth. We staan tot je beschikking, schatje. Waar wil je heen? Frankie brengt je wel in de Mercedes.’


  Ruth trok de huiden steviger om zich heen. ‘Ik wil deze hebben.’


  ‘Neem maar, schatje. Neem maar mee. Ze zijn van jou.’


  Uit de vellen kwam een witte hand. Ruth pakte haar tas op en vanuit een andere witte hand liet ze er iets in vallen dat ze in de vacht verborgen had gehouden.


  Zo, ze had iets gestolen. Mooi was dat.


  ‘Wil je iets drinken? Moet ik je wegbrengen?’


  ‘Nee,’ zei Ruth. ‘Dank je.’


  Ze liep langs hem heen, door de deuropening.


  ‘Frankie,’ zei Lorlo snel, ‘breng haar met de lift naar beneden. Breng haar waarheen ze maar wil.’


  ‘Zeker, meneer Mulley.’


  Haar hoofd met het zwarte haar was nu uit de huiden te voorschijn gekomen. Verder nog erdoor omhuld, een luipaardwijfje, sloop ze over het vloerkleed.


  Nog maar vijftien minuten...


  Maar zover was het niet gekomen.


  Lorlo voelde zich duizelig en misselijk.


  Frankie had op de knop van de lift gedrukt. De grote deuren in de muur gingen open en Ruth liep erdoor, gevolgd door Frankie, die niet in buurt kwam, alsof ze een isotoop was.


  .


  Chas, in zijn hokje, pakte nog een fles uit de krat met priklimonade en deed hem open. Hij dronk gulzig, als een kind. Toen hij nog bokste, waren dergelijke drankjes strikt verboden voor hem geweest.


  Ergens buiten in de nacht, ver tussen de verlaten terreinen, bewoog een auto.


  Chas luisterde. Zijn linkeroor was niet veel meer, maar zijn rechter was heel scherp. De auto sloop als een krokodil in een moeras door de kapotte gebouwen en ging weer weg.


  Chas ging zitten en legde zijn voeten op de tafel. Zijn sigaar was uitgegaan en hij stak hem weer aan met de gouden aansteker die meneer Mulley hem na die klus in Brixton had gegeven. Hij zoog de dikke rook in de zakken van zijn longen. Toen hij de krant opensloeg, trof hij een meisje met blote borsten aan en graaide naar de doos met spelden.


  Misschien was het slechts een rooksliert, maar er was iets langs het glazen raam van het hokje gedreven.


  Chas keek om.


  In de deuropening stond een man in een lange, zwarte jas. Zijn haar was wit. Hij glimlachte.


  Chas zwaaide zijn benen op de grond en stond op. ‘Wâ-mot je?’


  ‘Heel veel,’ zei de man. Hij had een droge stem, als een acteur. Zijn haar was heel lang.


  ‘Mot je meneer Mulley hebben?’ vroeg Chas. ‘Wie ben je en waar kom je voor? Als ik denk dat het nodig is, roep ik hem op via de intercom.’


  ‘Ja, ik wil meneer Mulley spreken,’ zei de man met het witte haar. Hij keek rond door de ruimte. ‘Een bokser met een geweer en een bijl.’


  ‘Reken maar dat ik geen geweer nodig heb.’


  ‘Laat maar eens zien.’


  Chas grijnsde, waarmee hij zijn slecht onderhouden, maar goed gemaakte valse tanden liet zien. ‘Dat zal ik zeker.’


  Hij stormde met een vreemde, mechanische vaart naar voren en zijn linkerarm haalde uit naar Malachs gezicht.


  Malach ving de arm met zijn linkerhand bij de pols op.


  Chas gaapte hem aan en rolde uit zijn evenwicht gebracht opzij. De zware klap was opgevangen alsof hij tegen een muur opbotste. ‘Een linkshandige,’ zei Malach mild.


  Chas viel uit met een rechtse hoek.


  Malachs rechterhand was daar, en pinde Chas bij zijn rechterpols vast.


  ‘Hola,’ zei Malach.


  Chas spartelde met een vertrokken en verbijsterd gezicht tegen.


  Malach glimlachte niet meer. Hij rechtte zijn rug en keek in Chas’ ogen. Toen drukte hij de gekruiste armen van de machteloze bokser pijnlijk naar beneden. Er klonk een dof, kraakbeenachtig gekraak. Chas gilde. Zijn ogen verdraaiden.


  Malach liet de twee polsen los. De armen van Chas hingen nu slap en te lang omlaag, als de armen van een aap. Ze waren uit hun kommen getrokken.


  ‘Geen bijl, geen geweer,’ zei Malach. Hij duwde tegen Chas, die op zijn rug onder de tafel viel. Zijn armen waren machteloos, hij kon niet overeind komen.


  Malach liep naar de krat met limonade, pakte een flesje en schudde het, terwijl hij intussen weer rondkeek naar de spullen in het hokje. Toen schroefde hij de dop van de fles en goot de borrelende inhoud over Chas’ gezicht, in zijn neusgaten.


  .


  De lift kwam aan in de hal en de grote deuren schoven langzaam open.


  Ruth de kattenpriesteres kwam naar buiten. Haar zwarte haar hing straalsgewijs uit over de mantel van huiden. Haar witte gezicht met haar roze mond en ogen met zwarte schaduwen liet niets blijken.


  Frankie liep achter haar. ‘Maar ik kan je overal heenbrengen waar je maar wilt. Er steekt niets achter. Hij heeft me een duidelijke opdracht gegeven.’


  ‘Ik wil niet mee in je auto,’ zei Ruth. ‘Dat heb ik je gezegd.’


  ‘Dat zal hij niet leuk vinden.’


  Ruth zei niets.


  Frankie riep door de hal: ‘Chas? De pop loopt langs. Geen punt.’ Frankie ging terug de lift in. ‘Neem jij haar over.’


  Hij drukte op de knop en de deuren begonnen weer dicht te schuiven. Ze sloten in elkaar als stukken oude pantsering en de lift gleed omhoog door het pakhuis, terug naar het witte tapijt en de Bugaty’s.


  Nadat de lift weg was bewoog Ruth niet.


  Ze stond in de hal, kennelijk te wachten. Ze kende het stille geluid van de dood, daar was ze in onderwezen. Frankie, die het ook had moeten weten, was het ontgaan.


  Toen kwam Adamus uit de muur.


  Hij was veranderd, zoals doden doen.


  ‘Papa,’ zei Ruth duidelijk. En toen, zichzelf corrigerend: ‘Adam.’


  Daar was hij, te midden van het massieve grijs en de roest van de hal, van opzij verlicht door de lamp in het hokje. Hij bleef onbeweeglijk, als een ijzeren standbeeld staan.


  Ruth bewoog. Ze liep over de vloer van de hal naar hem toe, de luipaardvellen achter zich aan slepend. Ze keek op naar zijn gezicht.


  Toen ze een meter bij hem vandaan was, bleef ze staan.


  ‘Niet papa,’ zei hij. ‘Niet Adam. Mijn naam is Malach. Zeg het.’


  ‘Malach,’ zei Ruth.


  Hij sloeg haar in haar gezicht. Het was een zachte, stekende klap, zonder geweld, die geen verwonding achterliet, maar scherp was als een getrokken zwaard.


  Ze viel, hij pakte haar bij haar schouder. Toen ze haar evenwicht terug had gevonden, liet hij haar los.


  Hij zei: ‘Welke verdieping?’


  ‘Drie.’


  De intercom in het hokje zoemde.


  Zonder te aarzelen liep Malach terug de kamer in en pakte de hoorn op. De stem van Lorlo Mulley klonk als een ademloze uitbarsting: ‘Zeg niks, Chas. Ga naar buiten en kijk waar het meisje heen gaat. Zorg ervoor dat ze érgens heen gaat. Kom dan naar boven. Ik heb je hier nodig.’


  De verbinding werd met een klik verbroken.


  Malach legde de hoorn terug.


  Ruth was achter hem aangekomen. Ze keek een ogenblik naar de benen van Chas die van onder de tafel uitstaken. Maar Malach was al weg. Hij had de brandblusser in zijn handen. Hij liep door de hal naar buiten, het beton op, waar de grote, zilveren wagen tegen de achtergrond van ruïnes en de rivier stond.


  De wagen zat niet op slot. Dat was niet nodig.


  Malach deed de deur open en stapte in. Hij liet de brandblusser op de stoel vallen.


  Hij startte de motor, die met een soepel, zacht geronk aansloeg. De Mercedes keerde en reed toen zachtjes achteruit, door de hal, naar de deuren van de lift.


  Malach stapte weer uit. ‘Haal een krant uit de kamer.’


  Ruth ging gehoorzaam het hokje weer in. Ze pakte een krant van de tafel, van de stapel naast het geopende flesje limonade. De gouden aansteker lag op zijn kant en in het blikje dat als asbak diende, was de laatste sigaar voor altijd uitgedoofd.


  Toen ze hem de krant bracht, zat Malach achterin de Mercedes en stond het drankkastje open.


  Hij had de karaffen met wodka en cognac, de flessen cointreau, crème de menthe en Tia Maria opengemaakt. Hij zette ze naast elkaar en stak lange, opgerolde stroken krantenpapier er bovenin.


  Uit de borsten van de vrouwen vielen gekleurde spelden.


  ‘Haal de lift,’ zei Malach. Ruth drukte op de knop. ‘Als hij er is, houd je de knop ingedrukt om de deuren open te houden.’


  ‘Ja, Malach.’


  De lift kwam, met tegenzin, alsof hij niet wilde.


  Toen de deuren wijd openstonden, reed Malach de Mercedes achteruit erin, tot de wagen de lift helemaal vulde.


  Malach leunde achterover in de Mercedes en stak de stukken papier aan met Arthur Simpkins’ doos Swan Vesta’s. ‘Doe nu de deuren dicht, Ruth.’


  De kranten brandden fel, vijf fakkels die smaragd en tijgerogen in de flessen vonden. De deuren begonnen dicht te schuiven.


  Malach was al de auto uit. Nu leunde hij voorin naar binnen. Hij zette de automatische versnelling van de Mercedes in drive en smeet de brandblusser hard op het gaspedaal. Toen was hij verdwenen.


  Terwijl de liftdeuren dichtschoven, zag Ruth Malach er tussendoor slippen. Onmogelijk. De auto stond achter hem te brullen.


  De deuren sloten en de auto ramde van binnenuit ertegenaan. De hele hal schudde.


  .


  Boven de herrie die Lorlo maakte, als een idiote tor over het witte kleed rondrennend, in de kasten en dossiers rommelend en schreeuwend, hoorde alleen Frankie de motor van de auto op het voorterrein aanslaan.


  Hij liep naar een van de grote ramen zonder gordijn om naar buiten te kijken. En de Mercedes was verdwenen.


  ‘Meneer Mulley...’


  ‘Nu niet, Frankie. Jezus, Frankie, help me deze dossierkast op te tillen.’


  Lorlo deed het in zijn broek, dat was duidelijk. Hij had met de fax een bericht teruggestuurd, maar er was geen antwoord gekomen.


  Hij zou grote last kunnen krijgen. Om de een of andere reden was het meisje dynamiet. Dat betekende ook voor Frankie problemen, maar Frankie had zijn eigen plannen voor noodgevallen. Die hielden in dat hij Lorlo zo snel als nodig was zou verlinken.


  Nu doorzocht Lorlo zijn dossiers, of probeerde dat althans. Hij zocht alle kleine knoeierijtjes en misstappen op.


  Honey wilde gewoon hier weg. Hij schoof steeds dichter naar de lift toe.


  ‘Meneer Mulley,’ zei Frankie ten slotte, ‘de auto is verdomme weg.’


  ‘Jezus. Ze heeft mijn auto gepikt,’ zei Lorlo.


  Hij liep snel terug door de kamer en graaide naar de intercom. ‘Chas? Chas? Die zak is er niet.’


  Toen hoorden ze de harde klap in de lift, die de vloer deed schudden. De lift maakte vaak lawaai. De zenuwen maakten het waarschijnlijk erger.


  ‘Dat zal hem zijn. Hij komt naar boven,’ zei Frankie.


  ‘Stomme idioot, dat hij haar de auto laat pakken. Er ligt stuf in de auto. Misschien is ze naar hen toe gegaan...’


  Lorlo stelde zich Ruth voor die door de nacht naar Manchester reed.


  Intussen kwam de lift aan.


  ‘Chas...’


  De deuren gingen open, sneller, leek het wel, dan ze ooit eerder hadden gedaan. Niet Chas, maar de brandende Mercedes kwam erdoorheen breken. Hij hobbelde over de gillende Honey, schokte een keer en kwam toen recht op hen af over de witte vlakte, terwijl het vuur door de open zijkanten naar buiten lekte.


  Lorlo en Frankie gilden als kinderen in het donker.


  .


  Beneden op het kale terrein stond Malach met Ruth in de zwarte nacht boven de inktzwarte rivier.


  Samen keken ze naar de ramen van de derde verdieping van het pakhuis, waarachter plotseling een gedempte donder klonk, en toen een verblindende woesh van licht en woedend geluid. Al het glas vloog naar buiten, een regen van sterren, en kleine splintertjes tinkelden als hagel rondom hen, samen met kleine bollen vuur en brandende resten van meubels en papier.


  Toen barstte de trotse Mercedes door de andere kant van het pakhuis en dook langzaam omlaag naar de weggezakte woestenij, in het zwarte afval en het onkruid. Roodheid rees ervan op naar het baldakijn van de getinte stadshemel. Weerkaatst in het vitriool van de rivier.


  Toen de stukken glas en de brandende resten omlaag vielen, hield Malach een deel van zijn lange jas omhoog om Ruth’s hoofd te bedekken en beschermde hij haar gezicht met zijn hand. De jas was als een zwarte vleugel waaronder hij haar genomen had.
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  Althene duwde de deur open. ‘Kom binnen.’


  Het onweer was plotseling losgebarsten en haar kamer werd flikkerend door het gekleurde raam heen verlicht door de bliksem. Dit leek op een ander tafereel. En toch helemaal niet zo. Toen, die keer in het verleden, was Rachaela wakker geworden en had ze Adamus aangetroffen, terwijl het raam van de Verleiding op hem gloeide.


  Althenes raam bezat een listige afbeelding van een vrouw voor een gekleurd raam, en dit binnenste raam was iets van irissen en hyacinten.


  De kamer was Art Nouveau ingericht. De donkere turkooizen gordijnen bezaten afbeeldingen van pauwen van bleek, groenachtig goud. Een goud op snee sjaal hing over het middernachtelijke blauw van het bed en in grote, koperen urnen stonden bruine en smaragdgroene veren. Op een gepoetste tafel met ooievaarspoten lag een blad van melkglas met drie appels erop, een van roze kwarts, een van bekrast ebbenhout en een van koolblauw kristal. De spiegels waren van spiegelglas, omgeven door fruit en bladeren van gewoon glas. Een gordijn als dat voor het raam hing voor de badkamerdeur.


  Er lagen boeken verspreid. Er had een mandoline met linten moeten liggen, of borduurwerk op een borduurraam. Maar Althene was duidelijk meer een styliste dan een leugenaar.


  ‘Is het niet allerliefst,’ zei Althene, ‘zo attent als ze soms kunnen zijn.’


  ‘Kan het raam open?’


  ‘Dat heb ik niet geprobeerd. In de badkamer wel. Een enorme boom raakt bijna de vensterbank. Gisteren kwam er een duif zitten kijken hoe ik mijn tanden poetste. Het was heel vleiend.’


  Rachaela zou niet toegeven. ‘Dat van die jurk. Het is heel vriendelijk van je, maar ik...’


  ‘Je hebt geen lange jurken, zei je. Dit is een speciaal diner. Jij en ik zijn bijna hetzelfde. Cheta komt een paar aanpassingen aanbrengen. Het is om hun te plezieren. Je móet het doen.’


  ‘Waarom is het diner zo speciaal?’


  ‘Kei maakt het klaar.’


  ‘En is dat de enige reden?’


  ‘Probeer je eens voor te stellen,’ zei Althene, ‘dat ze een kans willen vieren.’


  ‘Een kans waarop?’


  ‘Hernieuwing, hoop, het wegwassen van zonde.’


  ‘Wiens zonde?’ vroeg Rachaela. ‘De mijne?’


  ‘Wat ben jij egocentrisch,’ zei Althene. ‘Als je niet zo mooi was, zou ik je willen slaan.’


  ‘Ik ga al.’ Rachaela draaide zich om naar de deur.


  Op de een of andere manier was Althene al langs haar geglipt en blokkeerde de doorgang. Ze trok aan een touw met franje en nog een pauwgordijn daalde neer voor de deur. ‘Ik heb je opgesloten. Je kunt niet ontsnappen voordat je de jurk gezien hebt.’ Ze was speels en op een vreemde manier gevaarlijk. De kracht achter haar ogen gloeide en verlichtte Rachaela. Een uitdaging die Rachaela niet graag zou opnemen.


  ‘Je maakt het allemaal heel moeilijk,’ zei ze.


  ‘Nee, Rachaela. Jíj maakt het allemaal heel moeilijk. Maar ach, oppositie is soms heel stimulerend.’


  De bliksem flitste en de vrouw op het raam in het raam werd zichtbaar. Het geroffel van regen kwam van het glas, een miljoen tengere vingers.


  ‘Negatieve ionen,’ zei Althene. ‘Laten we toch eens zien of het raam opengaat.’


  Dat ging.


  Een ader van duisternis, doorstoken met diamanten.


  Rachaela hield haar adem in.


  Althene liep op haar hopeloos hoge hakken naar de met houtsnijwerk versierde kast. Daarin hing een stuk of twintig jurken in minzame gradaties van kleur en weefsel.


  ‘Dit is de mijne.’


  Althene zwaaide hem als een in zwijm vallende prinses over haar arm, een ding van wijnrode satijn. Ze schudde hem recht en hield hem omhoog, een jurk met een diepe, smalle V-hals, lange mouwen, een gekruist lijfje, opgevulde schouders en een gladde zeemeerminnen-taille. Er zaten geen versieringen op.


  ‘Ik zal hem laten zien.’ Althene ritste haar Mocha-kleren open, die als geelbruine honden om haar heen zakten.


  Haar armen waren licht gespierd, zonder zelfs een spoortje dons. Ze droeg een kort kamizool van karamelkleurige zijde, hoge borsten en een zoom die was afgezet met rookkleurige guipurekant. Ze was zich geheel niet bewust van zichzelf, zo erg dat het bijna een parodie was. Zo prachtig eruit te zien en het niet te weten, was een contradictie in terminus.


  Ze liet de wijnrode jurk over haar hoofd zakken en ontving hem als een gebed. Ze streek hem glad, met de ritssluiting nog open.


  ‘Doe hem voor me dicht.’


  Als een page kwam Rachaela naar voren en deed gelaten haar plicht.


  Althene zei: ‘Zie je? De jurk die ik voor jou in gedachten had, is dezelfde. Maar wit.’


  En uit de klerenkast kwam de witte jurk, als sneeuw, of Malachs haar. Zijde, deze. Van de rechte schouder tot aan de punt van de V van de hals liep een strook zwart borduursel in de vorm van kleine roosjes.


  ‘Probeer eens,’ zei Althene.


  Rachaela keek haar aan. Ze wilde haar blouse en rok niet uittrekken waar deze Medusa bij was. Maar als ze het niet zou doen, zou ze zich juist laten kennen, en ze speelden een soort spel, het spel dat de Scarabae speelden.


  En ik ben ook een Scarabae.


  ‘Goed.’


  Ze trok haar blouse en haar rok uit. Althene keek naar haar, zonder enig blijk van belangstelling of betrokkenheid.


  En ik draag een beha van Marks and Spencers, met bijbehorend slipje en geen panty’s of kousen. Tevreden?


  Althene hielp haar niet in de witte jurk.


  Hij zat vrij ruim maar paste verder vrij goed, behalve dat hij iets te strak om haar borsten zat. Hoewel Althene groter was, moest ze daar slanker zijn. En hij was natuurlijk een paar centimeter te lang. Hij sleepte over de grond.


  ‘Cheta komt dadelijk. Die zorgt daar wel voor. Hij kan een centimeter of wat worden uitgelegd en worden ingekort. Daarna is de jurk van jou. Je moet hem houden.’


  ‘Hij is prachtig, maar het is niet mijn soort jurk.’


  ‘Wat een onzin,’ zei Althene.


  Ze draaide Rachaela rond door zacht tegen haar rug en arm te duwen, en er hing een spiegel in een lijst van goud op snee druiven en varens.


  Twee prachtige vrouwen keken hen aan, de een iets langer en iets breder. Beiden met los hangend, krullend pikzwart haar, ogen van de nacht of schemering, gezichten uit een droom. Koninklijk. Een de rode koningin, een de witte koningin.


  ‘Sneeuwwitje en Doornroosje,’ zei Althene. ‘Zeg nooit meer tegen me dat het niet jouw soort jurk is. En je krijgt een parelketting met een gesp van grijs goud.’


  ‘En mag ik die ook houden?’


  ‘Als je wilt. Mijn schoenen zullen te groot voor je zijn. Die grote voeten van me zijn één ellende. Ga maar blootsvoets.’


  Rachaela wilde zich kwaad omdraaien, maar Althene draaide zich ook om en ving haar gezicht op in twee grote, slanke handen. ‘Schoonheid van me,’ zei Althene. ‘je moet ophouden voor jezelf weg te rennen. Op een dag haal je jezelf in. En wat dan?’


  Rachaela deed een stap achteruit. Cheta klopte op de deur achter het gordijn.


  .


  Er brandden twee perkamentwitte voetkaarsen in bronzen blakers op de eettafel en er was gedekt voor negen personen.


  De tafel was gedekt met een laken van donker karmozijnrood, met een rand van oud, getekend goud.


  In het midden van de tafel rees een boeket op van planten en een palmboom met dadels van gepolijst hout.


  Miranda en Sasha droegen zwart, vol met lovertjes, en Eric droeg zijn zwarte smoking. Camillo droeg zijn zwarte leren broek en een T-shirt met Harley Davidson erop onder een witte adelaar. Lou droeg een zwarte jurk met een diep decolleté, een roestvrij stalen halssnoer en een zwarte bruidssluier die tot op de grond hing. In haar oren zaten heel kleine zilveren gasmaskers die ze ooit gevonden had bij Camden Locke. Tray droeg een keurslijfje met een minirok, zwart, met een smalle, felroze streep eroverheen. Aan haar handen droeg ze zwarte, kanten handschoenen die tot aan haar ellebogen kwamen.


  In de holte onder Althenes keel hing een grote, gepolijste robijn aan een platina ketting. Rachaela’s witte jurk paste nu als gegoten. Ze had de parels niet genomen. Ze droeg Anna’s ring.


  Het eten werd binnengebracht door Cheta, Michael en Kei, die het gemaakt had.


  Er waren gestoomde asperges met boter en zwarte peper, opgediend met een Riesling uit de Napavallei. Daarna kwam er gepocheerde snoek met een saus van komijn, honing, olie en witte wijn, opgediend met een donkere Rosé d’Anjou. Vervolgens lamsvlees in korstdeeg gebakken, met een vulling van appel en dadels, die paste bij een rode Afrikaanse wijn uit Mbanga. Hierna was er brasem, in plakken met ui in suiker gebakken en opgediend met grote vingerhoedjes wodka. Daarna aardbeien in een cognacsaus, met champagne. Als laatste kwamen er grote plateaus met Camembert, witte geitenkaas en sterke Cheddar, met schijfjes guave, rozijnen en gemengde noten, en een Franse dessertwijn.


  Ze aten, de gulzige Scarabae, en oude herinneringen schenen op te komen. Van het Russische jodendom, van Caesars Rome en van een land dat niet bij name genoemd werd, maar dat het land van de geest was.


  Lou en Tray aten niet. Ze prikten in hun eten en schoven ermee rond. Hun lippen, tongen en ingewanden zaten vast in het hier en nu. Hun ingesnoerde tailles gaven hun trouwens toch geen ruimte om uit te dijen.


  Rachaela at een klein beetje van alles. In haar kwamen ook op een vreemde manier nostalgische gevoelens naar boven, misschien aangemoedigd door de rijkdom aan allerlei verschillende soorten drank.


  Soms was ze blij, soms het huilen nabij.


  Alles scheen opzij te worden geworpen door de pracht van de maaltijd. Het sprak van andere tijden die nooit geweest waren.


  ‘Kei is een genie,’ zei Althene tegen haar.


  Rachaela dacht aan Althene bij zulke feestmalen. Ze zag er waardig uit. Binnen in de V van haar rode jurk was een vlak van wijnrood kant te zien. Toch had ze vast ergens, ooit, op zo’n feest gif uit haar ring laten lopen. Het lichaam was in elkaar gezakt en weggedragen. Weer een dode vijand.


  Camillo at als een kind dat op mocht blijven. Vóór de volgende hap zou hij naar bed gestuurd kunnen worden.


  Sasha, Miranda en Eric aten hongerig, maar toch met een delicate gereserveerdheid. Hun harten waren gebroken, als onderdelen van een uurwerk in hun borst. Ze moesten hiermee leven. En deden het ook.


  Soms wenkte Eric of Sasha Miranda en Cheta naar de tafel en drongen erop aan dat ze iets op een klein, apart schoteltje proefden.


  Michael droeg eveneens avondkleding uit de jaren vijftig, en Cheta een matzwarte jurk met een gouden broche als een slang.


  Er werd nauwelijks gesproken. En toch waren haar gedachten vol met ongehoorde geluiden, geruchten en zoete melodieën, treurzangen, vage kreten. Buiten het huis was het onweer al lang geluwd.


  Rachaela verbaasde zich erover dat ze zoveel gegeten had, en was bang dat haar maag in opstand zou komen. Maar dat gebeurde niet. Ze voelde zich gesust en droevig, op haar gemak, op een afstand.


  De maaltijd was als een symfonie, met thema’s en ontwikkelingen.


  Die kwam ook tot een einde.


  Na de symfonie van de maaltijd kwam echte muziek. Het was dansmuziek. Tango’s, een quickstep, een wals.


  Eric begeleidde Miranda op de open, gepoetste vloer achter de tafel, en toen Sasha. Ze dansten goed, betoverend zelfs, jonge, slanke wezens met oude gezichten en handen. Toen kwam Eric naar Cheta en ze schudde haar hoofd, maar net als met het voedsel, drong hij aan. Toen danste Cheta ook als een jong, slank meisje.


  Ten slotte knikte Eric naar Michael en hij liep alleen de vloer op. En daar danste hij alleen, sierlijk als een geest en met een geest als partner.


  Toen dit achter de rug was, gezien door een soort mist, was het twee uur ’smorgens. De kaarsen hadden hun bladeren van licht afgeworpen, de Scarabae gingen de kamer uit, bijna allemaal. Sasha en Miranda, en Camillo, de twee aangeschoten kleine meisjes hoedend, en Althene in haar wijn- en bloedrood. Eric bleef achter. En Rachaela.


  Hebben ze me verdoofd? Ik kan me niet bewegen.


  Het was de drank alleen maar. Het prachtige eten.


  Plotseling verlangde ze naar haar bed.


  Maar Eric stond in de schemering van de dovende kaarsen. Hij zei: ‘Ik moet je nu vertellen, Rachaela, dat Malach Ruth gevonden heeft.’


  Rachaela voelde zich alsof ze plotseling door lagen spons geslagen was. ‘Ik... Ruth. Bedoel je dat Ruth...’


  ‘Malach heeft haar.’


  ‘Wat betékent dat?’


  Eric bleef stilstaan. Ze hadden allemaal die gewoonte. Die onbeweeglijkheid. Zij ook.


  ‘Ik bedoel, Eric, wat gaat er nu gebeuren?’


  ‘Dat ligt eraan.’


  ‘Waaraan?’


  ‘Daar moet Malach over beslissen.’


  ‘Dat mag niet. Wat is hij? Een soort huurmoordenaar?’


  ‘Scarabae,’ zei Eric.


  ‘Maar je wilt haar dood zien, niet? Ze is een kind...’ Rachaela dacht: Een kind dat moordt.


  ‘Ze is van ons.’


  ‘Maar ze heeft jullie soort vermoord.’


  Mijn soort.


  ‘Ze is niet aan ons gegeven,’ zei Eric. ‘Malach heeft haar.’


  Hoe wisten ze het? Een of andere boodschapper? Een telefoongesprek terwijl zij in Althenes pauwenkamer ploeterde? Hoe?


  Het deed er niet toe hoe.


  Rachaela was hulpeloos. Zoals eerder.


  En Ruth... was bij Malach.
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  Tegen het lichaam van haar minnaar, in zijn bed in de gemeubileerde flat boven de tabakszaak op Park Road, lag Linda Reeves wakker in de nacht. In de kamer hing een vage, muffe geur en op de grond lagen sokken, maar die dingen, samen met de gammele stoelen en het gekreukelde beddengoed, waren een troost.


  Ze had Richard verlaten. Hij wist het nog niet. Maar ze had het gedaan.


  Ze had haar pols met wych-hazel verzorgd en hem verbonden. De blauwe plekken op haar armen en haar borst zouden niet te zien zijn. Hij had geen rib gebroken, zoals ze eerst gevreesd had. Dit was al eens eerder gebeurd, en toen was de pijn veel erger geweest. De zonnebril verborg de rauwheid van het oude blauwe oog, en het nieuwe. Ze kon weinig doen aan de snee in haar lip en de zwelling.


  Ze was bang geweest dat Danny haar meteen zou wegsturen. Ze zag er vreselijk uit en ze zou de klanten bij hun bier weg kunnen jagen. Maar ze hadden van tijd tot tijd al eerder verwondingen op haar lichaam gezien. Ze vermoedden het waarschijnlijk wel. Ze waren aardig tegen haar en gaven haar drankjes, of het geld ervoor. In de Fox and Glass waren ze eerlijk.


  Het had Richard niet aangestaan dat ze daar werkte. Maar waar ze ook werkte, niets zou hem hebben aangestaan. Hij wilde dat ze thuis was, zoals zijn moeder altijd voor zijn vader thuis was geweest om ‘voor hem te zorgen’.


  Maar als ze probeerde het hem naar de zin te maken, was dat nooit een succes. Ze had zelfs geprobeerd brood te bakken. Maar kennelijk leek het te weinig op ‘zoals zijn moeder het maakte’. Hij had het brood weggegooid. Ze had nooit geleerd niet tegen hem in te gaan.


  In het begin leken de klappen hem op te luchten. Hij toonde daarna zoveel berouw. Dan nam hij potplanten voor haar mee, die in de gespannen atmosfeer snel dood gingen. Zij was daar de schuld van. Zijn moeder kon alles verzorgen, inclusief alle groenten.


  Eerst had Linda de dode mevrouw Reeves gehaat. Later besefte ze dat de dode mevrouw Reeves net zo iemand als Daphne du Mauriers dode Rebecca was: de fantasie van anderen.


  Richard had het huis ingericht als een ‘thuis’ met een volgens hem vrouwelijke smaak; de manier waarop, volgens hem, zijn moeder het zou hebben gedaan. Linda was geen goede vrouw. Hij kon er niet op vertrouwen dat ze het goed deed. Daarom hingen er gerimpelde vitrage en kanten gordijnen en lagen er hoezen op de banken, vreselijk banale rommel. Hij verzamelde ook Victoriaanse spullen: bolle kroonkandelaars, versierd met walgelijke vergeet-me-nietjes, gebloemde po’s, dikke jagertjes die op iets schoten.


  Ze had Iain Morrison in de Fox ontmoet. Dat was op een avond geweest waarop haar gezicht vrij van littekens was. Ze had zich vrij gelukkig gevoeld, omdat Richard een nacht voor zaken in Birmingham was gebleven.


  Ze had vijf gins gedronken, die Iain haar gegeven had, en toen de pub dichtging, was ze met hem meegegaan naar de lelijke, pretentieloze flat en had met hem in het onopgemaakte bed gevrijd, waarvoor hij zich verontschuldigd had. Ze had in Iains armen zo’n vulkanisch orgasme beleefd, dat ze het uit had gegild. En daarna had ze gehuild, hem gezegd dat ze er verkeerd aan had gedaan, en was ze teruggegaan naar Richards poppenhuis.


  Sindsdien waren Iain en zij slechts drie keer met elkaar naar bed gegaan. Stiekeme ochtenden, een middag, toen ze zogenaamd aan het winkelen was op haar onbekwame niet-zoals-Richards-moeder-het-deed-manier.


  Ze was er altijd bang voor geweest dat Richard Iain kwaad zou doen.


  Iain, die haar smeekte bij Richard weg te gaan, had gezegd dat hij Richard wel had willen zien huilen. Hij had Richard iets willen teruggeven van wat hij haar had aangedaan.


  Maar ze was tegen die tijd zo doodsbang voor geweld, dat ze hun confrontatie niet aankon. Voor haar was Richard als een soort enorme, overweldigende kracht. Niets kon hem weerstaan.


  Sadisme was een gewoonte geworden. Niet dat ze het fijn vond. Het had zich nu alleen in haar bloed vastgezet.


  Toen kwam de avond dat ze in de kamer achter de bar met Iain ruzie had gemaakt over waarom ze niet bij Richard weg kon gaan en moest proberen er het beste van te maken. En ze had een gebaar verkeerd begrepen en gedacht dat Iain op het punt stond haar te slaan. En toen was ze ineengekrompen.


  Iain was gek geworden. Hij had zo hard tegen haar geschreeuwd, dat Danny was gekomen en hem had weggestuurd.


  ‘Als je denkt dat ik zo ben, zoals híj, dat gedrocht, dan is het afgelopen tussen ons. Klaar uit. Vaarwel, Linda. Bedankt voor de rottijd.’


  Daarna, hoewel ze veel in haar eentje had zitten huilen, opgesloten in de badkamer, met de kranen opengedraaid om het geluid te overstemmen, had Linda Reeves extra goed haar best gedaan om voor Richard te zijn wat hij scheen nodig te hebben.


  Maar natuurlijk had Richard alleen haar fouten nodig, zodat hij haar kon straffen.


  Eigenlijk had ze het wel geweten. En toen ze samen terug van het kerkhof liepen, had ze tegen zichzelf gezegd: O god, wat doe ik? O god, hoe kan ik wegkomen?


  Toen had dat vreemde kleine meisje met zwart haar aan de deur geklopt en gevraagd naar – wie was het ook alweer? – ene mevrouw Watkins?


  En Linda had niet gedurfd haar te vragen binnen te komen, hoewel ze dat eigenlijk best wel wilde. Een nieuw iemand, een kop thee en een praatje. Misschien had ze kunnen helpen, hadden ze adressen kunnen doornemen en misschien hadden ze het goede huis gevonden. Zo’n lief meisje, op een woeste, ongebruikelijke manier, als een jonge ballerina. Ze zou interessant zijn geweest.


  Maar toen ging het meisje weg en had Linda tegen Richard gevloekt. Tegen hem gevloekt. In godsnaam, was ze vergeten hoe hij reageerde op vloeken, of ‘godslastering’. En hij was naar beneden gekomen en was tegen haar losgebarsten.


  Ze was vreselijk afgeranseld, maar het was niet het ergste dat ze had meegemaakt. Ze was een keer in het ziekenhuis terechtgekomen.


  Maar op de een of andere manier was het afgelopen. Het was als een poort en ze wist dat ze er maar doorheen hoefde te lopen. Hoewel ze dat aanvankelijk niet gedaan had.


  Ze had zichzelf zo goed mogelijk vermand, heel stil, terwijl Richard beneden whisky was blijven zitten drinken, die hij voor zichzelf kocht en haar nooit aanbood, omdat het voor een vrouw slecht was om alcohol te drinken.


  In de badkamer was ze flauwgevallen, maar slechts drie of vier seconden. Ze was bijgekomen toen ze op de grond zat, en iets had haar daar aan het lachen gebracht.


  Toen ze zich had opgeknapt, was ze naar beneden gegaan. Na een aanval kon ze beter zo normaal mogelijk doen. Hij zou knorrig zijn, maar niet langer gewelddadig, en uiteindelijk zou deze fase overgaan in de volgende: bezorgdheid en berouw.


  ‘Nou, ik ga,’ had ze gezegd. ‘Vergeet de pastei in de oven niet.’


  ‘Daar zal ik het zeker mee moeten doen?’


  ‘Het is een mooie pastei. Je zult hem wel lekker vinden.’


  ‘Je probeert ten minste niet meer die walgelijke recepten van jou uit.’


  Haar ogen waren een beetje troebel en haar linkeroor bleef suizen. Maar ze zou zich wel redden.


  Ze had alle vierhonderdzesenvijftig pond uit de verborgen bergplaats tussen haar ondergoed gepakt. Ze had van haar loon en haar fooien gespaard, maar niet vaak van Richards huishoudgeld. Dit was wat ze in het geheim haar noodfonds noemde. Ze had niet kunnen zeggen waarom ze het nu gepakt had. Misschien voor het geval hij ernaar zou zoeken en het zou vinden.


  ‘Tot straks,’ had hij gezegd.


  Als ze daaraan dacht, voelde ze een hete steek in haar hart.


  ‘Kom niet te laat,’ had hij gezegd. ‘En denk eraan dat je hun zegt dat dit je laatste week is.’


  ‘Ja, Richard.’


  Toen ze buiten was gekomen, hadden haar benen het bijna begeven. Mevrouw Carey van nummer zeven was langsgekomen met haar boodschappen en haar mooie, grote hond.


  Linda had luchtig gezwaaid.


  Toen ze in de Fox and Glass was aangekomen, had Danny haar aangekeken en gezegd: ‘Jezus, Linda.’ Maar toen ze haar hoofd schudde, ‘het gaat wel’ zei, had hij slechts gereageerd met: ‘Vooruit dan. Maar als je even rustig wilt gaan zitten, laat het me dan weten.’


  Ze had gin met ananassap gedronken, die ze van Mary kreeg. Toen was ze een beetje dronken geworden, zodat ze zich sterk voelde en niets haar meer kwaad kon doen. Niets. Zelfs Richard niet. En op dat moment had ze geweten dat Iain zou binnenkomen en ze het weer goed met hem zou kunnen maken.


  Linda was die avond bedreven en briljant met de klanten omgegaan. Ze had grapjes gemaakt en hen aan het lachen gebracht, zodat ze haar gewonde gezicht niet zagen. Als ze haar iets te drinken aanboden, had ze het geld gehouden, wat ze bij haar vierhonderdzesenvijftig pond had gedaan.


  Tegen tienen was Iain uiteindelijk toch niet gekomen.


  De laatste ronde was ingegaan en toen was de pub beginnen leeg te lopen. Hij stroomde leeg als een glas likeur. Alleen de slierten rook, de leegheid, de platte chipszakjes restten. In de steek gelaten.


  Danny had de deur afgesloten en Mary had tegen haar gezegd: ‘Neem nog een glas gin. Je hebt het meer dan verdiend.’


  Maar Danny had haar cognac gegeven.


  Linda had het glas leeggedronken. En toen had ze plotseling in een stoel gezeten, terwijl Danny zei: ‘Ik heb nog nooit in mijn leven zo snel gereageerd.’ En ze had geraden dat hij haar moest hebben opgevangen toen ze flauwviel.


  Daarna dacht ze aan Iain en begon ze te huilen.


  Wat deden de tranen pijn, stromend over Richards presentjes aan blauwe plekken, en toen ze haar lippen raakten, prikten ze. Toen ze haar neus snoot, deed dat ook pijn. Hij moest haar daar ook geslagen hebben. Haar oor suisde. Misschien zou het nooit overgaan.


  Om middernacht, toen ze samen met Mary zat, had Iain op de achterdeur gebonsd. Iemand had hem over Linda’s gezicht verteld.


  Nat van de regen had hij voor haar gestaan – het had geonweerd – bleek en met een dreigende blik, zijn eigen ogen vol met tranen en vuur. Het was Richards gezicht geweest, maar het was Richard helemaal niet. ‘Je gaat niet naar hem terug. Dat laat ik niet toe.’


  In de flat had hij haar zo voorzichtig vastgehouden, om haar wonden niet erger te maken, maar de pijn en een idioot plezier hielden haar wakker.


  Ze lag in bed en ademde de benauwde, heerlijke geur van de liefde.


  Ze dacht: ‘Ik wil niets van Richard hebben.’


  Er was niets te halen uit het poppige huis. Alles erin was van hem, of dingen die hij voor haar had gekocht omdat hij vond dat ze die moest hebben, dingen die ze niet mooi vond. Ze had overal een hekel aan, zelfs aan het effen ondergoed dat ze van hem moest kopen en de platte, ongemakkelijke schoenen en het medicinale toiletwater en de set borstels met dikke Victoriaanse vrouwen.


  Maar ik moet teruggaan. Eén keer maar. Iain gaat met me mee. En die schoft, die smerige rotvent, raakt hem niet aan.


  Want als Richard geconfronteerd werd met Iains één meter tachtig en tweeëntwintigjarige fitheid, zou hij de moed verliezen.


  Ik ben vierendertig. Ik ben te oud voor hem.


  In zijn slaap draaide Iain iets en kuste haar haar.


  Ik kan hier een prachtige flat van maken. Iain zal het niet erg vinden. Hij zal ervan genieten.


  Maar ik moet naar Richard gaan. Eén keer maar. Om hem te zeggen dat ik voorgoed wegga.


  Haar oor suisde niet meer.


  .


  Om één uur ’smorgens zat Richard Reeves op de grote bank in de woonkamer een glas whisky leeg te drinken.


  Linda had anderhalf uur geleden al thuis moeten zijn, en ze kwam nooit na middernacht thuis.


  Richard wist waar ze was. Ze was met een man meegegaan. Maar de man zou haar uiteindelijk eruit smijten, waarna ze weer terug zou moeten komen.


  Hij kon de pub niet bellen, de telefoon was stuk. Die was vorige week gevallen. Haar fout.


  Nadat ze weg was, had hij spijt gekregen. Spijt dat hij haar geslagen had. Ze maakte hem boos. Ze deed het met opzet. Maar hij moest proberen zijn irritatie te beheersen. Hij zou zeggen dat het hem speet, haar knuffelen als ze binnenkwam.


  Maar ze kwam niet binnen en natuurlijk begon de woede weer te groeien.


  Hij ging terug naar de whisky en kort na middernacht had hij zijn veertiende glas op, inclusief de vier die hij eerder al genomen had. Hij moest zijn zenuwen tot rust brengen. Hij moest het met haar uitpraten. Wie dacht ze wel dat ze was? Hij werkte en sloofde om haar het beste te geven. Maar ze ging ervandoor met een andere man. Hij had het wel vermoed. Hij vergiste zich nooit.


  Toen er hard op de deur werd geklopt, was Richard helemaal beneveld en dacht hij dat Linda misschien haar sleutel vergeten was. Dus stond hij op, in een mantel van woede, en liep naar de voordeur om hem open te doen.


  Het was niet Linda die voor de deur stond.


  Een grote, oude man in een zwarte jas.


  Nee, een jonge man, met wit haar...


  ‘Richard?’ vroeg die man, naar hem glimlachend.


  ‘Ja. Ik ben Richard Reeves. Wie bent u?’ En toen ging hem een lichtje op. ‘U bent die vent?’


  Richard voelde een mengeling van woestheid en gealarmeerdheid. Hij was niet voorbereid. Hij was moe. Dit was zijn eigen huis. Hij probeerde naar buiten, naar de man toe te gaan, maar de man gleed daarentegen zelf naar binnen, en achter hem aan, als een schepsel uit de nacht, een meisje met zwart haar en volgesmeerd met make-up.


  ‘Waar is uw vrouw?’ vroeg de man.


  ‘Mijn... Linda is bij u. Of dat was ze. Wat wilt u?’


  ‘Dan is ze hier niet,’ zei Malach. ‘Nou, goed. Ruth, doe de deur dicht.’ Het meisje dat hij Ruth had genoemd deed het, waarna ze allemaal in Richard Reeves’ huis stonden.


  ‘Luister even,’ zei Richard, ‘ik heb u niet binnen gevraagd.’


  ‘Maar we zijn er toch,’ zei de man. ‘Neem nog een glas whisky.’


  ‘Wilt u niet...’


  De man duwde hem, en Richard Reeves wankelde als een krankzinnige terug de woonkamer in. Hij botste tegen een tafel en een grote porseleinen pot kantelde. Richard hield hem tegen.


  De man met het witte haar was ook de kamer binnengegaan, gevolgd door het meisje. Ze lieten natte voetstappen achter op het tapijt. Wat Richard had aangezien voor een jas van goedkope namaak-luipaardbont, bleek een soort toga te zijn. Wie waren deze mensen? Wat wilden ze?


  ‘Ze heeft u goed beschreven,’ zei de man tegen Richard.


  ‘Heeft Linda beschreven...’


  ‘Ruth. Ruth hoorde uw gesprek met uw vrouw.’


  Nog steeds vriendelijk glimlachend schoof de man met het witte haar dichter naar Richard toe. De geur van de nacht en regen hingen aan de man, en een oud zweem van brand.


  ‘Ik geloof,’ zei Malach, ‘dat u haar dít zei.’ En toen stompte hij Richard Reeves vol in de maag. Het was een zachte maag en hij bood geen weerstand.


  Richard boog krom voorover en spuugde zijn whisky over het tapijt.


  Malach deed een stap achteruit.


  Toen Richard niet meer braakte, schopte Malach hem in zijn zij, waarop Richard omver rolde. Malach zette de laars van zijn rechtervoet op Richards keel en drukte zacht op de luchtpijp. Richard probeerde tegen te spartelen, maar Malach drukte harder.


  ‘Niet doen,’ zei Malach. ‘Doe alleen wat ik zeg.’


  ‘Ik heb geld,’ kermde Richard. ‘Ik zal u zeggen waar.’


  ‘Geld,’ zei Malach. Hij trok een melodramatisch, teleurgesteld gezicht. ‘Alleen maar geld?’


  ‘Sommige van die versieringen... zijn wel iets waard...’


  ‘Ruth,’ zei Malach, ‘gooi een paar van die versieringen kapot.’


  Richard begon tegen te sputteren, maar zijn stem werd afgesneden.


  Ruth pakte grote porseleinen objecten van de namaak-schoorsteenmantel en gooide ze in de haard, waar ze luidruchtig braken.


  Malach hief zijn voet op.


  ‘Ze zijn erg lelijk. Zo zien ze er beter uit.’


  ‘U bent niet goed wijs.’


  Malach bukte voorover en sloeg Richard hard in zijn gezicht. Richards tanden haalden zijn lip open, die begon te bloeden.


  ‘Maar u bent een zak,’ zei Malach. ‘O, sorry, u hebt wat tegen lelijke taal.’


  Richard hoestte en werd weer misselijk. Zijn hoofd draaide pijnlijk onder Malachs laars.


  Toen hij weer iets helderder kon zien, zag Richard het meisje het jagersbeeldje oppakken. ‘Nee, nee, doe niet! Dat is kostbaar. Ik zweer het.’


  Malach hield zijn zilveren hand op. ‘Geef eens hier, Ruth.’


  Ruth bracht het beeldje: drie bolle mannetjes in roodbruine jassen die hun geweren ophieven naar onzichtbare, vliegende dingen.


  Malach woog het in zijn handpalm, bekeek het. Hij keek weer neer op Richard: ‘Het is namaak.’ Het stuk vloog tollend door de lucht en sloeg tegen de muur. Het viel in een regen van stukjes neer.


  Richard had pijn en voelde zich ziek, en nu was hij heel bang en begon te huilen. Het leven had hem al lang geleden geleerd dat de tranen van een sterke man hem medelijden of hulp opleverden.


  Niet nu.


  Malach had de gelaarsde voet weggehaald en Richard overeind getrokken. Hij hielp hem te staan en bracht hem de kamer uit naar de trap.


  ‘Ja, er ligt boven geld,’ zei Richard. Zijn neus liep en op de een of andere manier liet Malach hem die niet afvegen, net zo min als het bloed dat over zijn kin liep.


  Malach trok Richard mee de trap op en op de overloop probeerde Richard naar de slaapkamer te gaan, waar hij duizend pond in briefjes van vijftig bewaarde in een fantastische vondst: een oude kist uit de slaventijd, ebbenhout, waarop een zwarte man in ketenen stond afgebeeld...


  ‘Vertel eens over Linda,’ zei Malach.


  ‘Mijn vrouw...’


  ‘Uw vrouw,’ zei Malach.


  Malach plaatste zijn vuist tegen Richards kaak, net het zenuwuiteinde vermijdend dat hem bewusteloos zou hebben gemaakt.


  Richards hoofd sloeg achterover tegen de muur en voordat hij zich kon vastgrijpen, viel hij rollend en bonkend de hele trap af.


  Richard bleef kreunend op het tapijt onderaan de trap liggen.


  Ruth kwam de kamer uit om te kijken.


  Met afgemeten passen daalde Malach de trap af. ‘De goede oude hertog van York,’ zei hij, ‘had tienduizend man. Hij sloeg ze op de top van de heuvel verrot en dan sloeg hij ze opnieuw verrot. O, sorry, u houdt niet van zulke woorden.’ Hij tilde Richard als een oude lap op. Dit keer moest hij hem de trap op slepen.


  Bovenaan sloeg Malach Richard weer met zijn vuist in diens gezicht en liet hem weer de trap af vallen.


  Beneden knielde Malach bovenop Richard neer.


  Hij pakte Richards hoofd bij zijn oren beet.


  Richard was nog maar net bij bewustzijn. Zijn doffe ogen aarzelden, maar ze konden zien.


  ‘Nou, Richard. Zeg eens Christus.’ Richard kreunde. ‘Zeg Christus neukt, Richard.’


  ‘Nnn...’ zei Richard.


  Malach sloeg hard met Richards hoofd tegen de trapleuning. ‘Zeg Christus neukt, Richard. Christus was prachtig en onberispelijk en wijs, maar je weet niets over hem. In jouw mond zal hij helemaal niet Christus zijn. Zeg het, Richard. Christus neukt.’ En Malach, Richards hoofd bij de oren vasthoudend, smakte het weer als het porselein tegen de leuning onderaan de trap.


  ‘Chri...’ zei Richard.


  ‘Harder, Richard,’ vroeg Malach vleiend.


  ‘Chri... neu...’


  ‘En zeg nu kut, Richard.’


  Richard sloot zijn ogen en het snot stroomde uit zijn neus.


  Malach smakte Richards hoofd weer tegen het hout. ‘Zeg kut.’


  ‘Kuh...’


  ‘Ruth,’ zei Malach, ‘haal eens wat zeep.’ Hij legde Richards hoofd op zijn dij en glimlachte naar hem, tot Ruth met een stuk Camay uit het toilet kwam. Toen stak Malach het stuk zeep voorzichtig in Richards natte mond. ‘Was nu je mond, Richard.’


  .


  In de slaapkamer vond Malach de ebbenhouten kist. Hij raakte de schouder van de uitgesneden zwarte man aan. Malach zei: ‘Het spijt me.’


  Het geld viel eruit en Ruth liep erheen.


  ‘Nee,’ zei Malach. ‘Je hebt nu geen geld nodig.’


  En dus stak Ruth de vijftig-pondbiljetten in brand en liet ze omlaag dwarrelen, rondom Richard onderaan de trap.


  Richard kon niet meer gillen. Hij huilde. Zijn tranen gaven geen hulp, noch blusten ze het vuur.


  .


  Toen Linda om half tien terugkwam, lopend met haar arm om die van Iain, was er weinig meer van het poppige huis of Richard Reeves over dan een hoop zwarte rommel.
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  Halflicht. De tuin glansde donker voor het ochtendgloren.


  De regen had zijn gewaad achtergelaten, druppels die hingen en glommen en die omlaag drupten van gepolijst blad naar blad, in het hoge gras dat nog niet groen verlicht was.


  De gekromde vis glansde en het bassin was diep gevuld. De strooien hoed was weggehaald.


  Rachaela stond in het bosje, tussen de verwilderde appelboom en de fontein. Ze droeg Althenes witte jurk, waarvan de lange zoom doorweekt was.


  Overal om haar heen waren de vloeibare schaduw en de eiken als een woud. En stilte, zo nu en dan doortokkelt door het gezang van vogels. Maar ze zongen niet echt. Er bestond beslist een koor voor het ochtendgloren, klinkend als een schelle herhaling. Wat had de vogels getemperd? Wisten ze dat de aarde oud werd?


  Ze was in een vreemde stemming.


  Hormonen, misschien. Ze liep nu tenslotte in de veertig, hoe haar lichaam er ook uitzag.


  Het bosje had in een woud kunnen liggen, en het had overal kunnen zijn. Een ander land. Grond van haar genetische verleden.


  Er waren herinneringen, steeds op het randje van het mentale gezicht en gehoor. Ze kon ze niet vatten, toch zag ze ze gedeeltelijk vanuit haar ooghoek en hoorde ze bijna hun gefluister. Kennelijk moest ze volkomen stilstaan, en dan zou de sluier oplossen en zou ze het allemaal te weten komen. Alles wat er was of kon zijn. En ze was niet bang.


  En ik ben natuurlijk dronken. Hun diner en hun wijn.


  Toch bleef ze in de tijdloze tuin, drijvend in de ruimte.


  Scarabae, ik ben ook een Scarabae.


  Een ovaal loste op in de sluier en de schaduwen en daar doorheen kwam een man, gekleed in het zwart, met lang, wit haar.


  Hij liep gehaast naar haar toe, over het gras en langs de fontein.


  Malach zei: ‘Het is waar, de vrouwen van de Scarabae zijn de mooiste in de wereld.’


  Hij nam zacht haar hand en kuste die, vlak bij de ring met de robijn die van Anna en Miriam was geweest. Toen leunde hij naar voren en kuste haar wang. Hij rook nog naar de duisternis, en gevaar. Maar zijn gevaarlijke duisternis was er niet voor haar.


  ‘Waarom ben je hier?’ vroeg ze. ‘Heb je Ruth hierheen gebracht?’


  ‘O nee. Ruth is veilig. Ik kom mijn zonen halen, de honden.’


  ‘Je zonen,’ zei ze.


  ‘Mijn andere zonen zijn verloren voor mij,’ zei hij.


  Rachaela voelde een stroom van opwinding door haar heen gaan, maar die stierf weg omdat ze het líet wegsterven. ‘Ga je Ruth doden?’ vroeg Rachaela. ‘Of geef je geen antwoord?’


  ‘Wat is de dood?’ zei Malach.


  Hij deed zijn ogen verder open en er was nu genoeg licht om hun harde, ijle kleur te zien. Zo bleek, zo ver, de afstand binnenin de ogen.


  ‘De dood is wat er met Anna is gebeurd,’ zei Rachaela. ‘En met de anderen. De dood is wat Ruth heeft veroorzaakt.’


  Maar ze dacht: Ik geloof in zijn leeftijd. Honderd. Meer. Zie je nou wel? Hoe kan iemand die zo oud is ooit doden?


  ‘Ik moet nu gaan,’ zei hij.


  Ze kon geen andere woorden vinden om tegen hem te zeggen.


  Ze keek hem na toen hij wegliep door de betovering van de tuin, en de sluier heelde, en een merel zong.


  .


  Onder het elektrische licht van de knutselkamer was Camillo de Assepoesterkoets van de driewielige motorfiets aan het poetsen.


  Hij had het donkerpaarse fluweel opgeborsteld en poetste de geschilderde ramen schoon. Nu begon hij met zijn lappen aan het haaivormige koetswerk.


  In de deuropening stond een man.


  Camillo’s gezicht veranderde in een soort kleffe vlakheid. Hij stond op en wreef met zijn cleaner-hand tussen de oren van het verbrande paardenhoofd. ‘Kom je naar mijn paard kijken?’


  Malach liep de ruimte in. Op de driewieler na stond er verder weinig. Een paar dozen, flessen, blikken brandstof en schoonmaakmiddelen, en het vierkant ruw licht. Malach bleef stilstaan en bekeek alles. Uiteindelijk Camillo.


  ‘Ik zal het je uitleggen,’ zei Camillo. Hij tikte op de vermiljoen gestreepte buik van de machine. ‘Harley Davidson 1500-motor met aanjager, omgebouwd voor een driewieler. En hier,’ hij wees naar de zilveren spiralen om de stijlen van de voorvork, ‘twaalf-inch dubbelgeveerde vorken, vernikkeld in twist-candy-stijl. Hmmm!’


  Malach keek naar de driewieler, waar Camillo wees.


  ‘En het voorwiel... de originele dubbelschijfsnaaf is bevestigd in een negentien inch velg.’


  Camillo draaide om zijn as. Hij giechelde. ‘Het zwanenhals-frame is vuur-geëmailleerd.’


  Het beangstigende licht brandde als withete vlammen op Malachs haar.


  Camillo zei: ‘Ik heb cruise control aan boord, maar ik blijf liever rechtop zitten als ik rijd. In het brandstofsysteem is methaan-injectie ingebouwd. Dat betekent dat mijn driewieler in twee seconden naar honderdtachtig kilometer per uur gaat. Ik zou de motor ermee opblazen, maar ik zou wel al kilometers ver zijn.’


  Hij zwaaide met zijn hand naar de schedels en roze maskers aan de zwarte halve pompoen. ‘Een uitgebouwde Volkswagen-achterkant.’ Hij pauzeerde. ‘Vind je mijn paard mooi?’


  ‘Ik kan me er vier herinneren,’ zei Malach. ‘Eén een zwarte ruin, die je van zijn rug gooide.’


  ‘Dat herinner ik me niet,’ zei Camillo scherp. ‘Alleen de honden. Ik herinner me alle honden.’


  ‘Misschien komt het nog wel terug.’


  ‘Te oud,’ zei Camillo. Hij grijnsde en dook weg achter de driewieler, alsof hij dekking zocht. ‘Nou, we hebben elkaar weer ontmoet,’ zei Camillo, zich verbergend achter de schelp van de pompoen. ‘Je kunt nu weer weggaan.’


  Malach stond er nog steeds, onder het licht. Koud vuur.


  Hij scheen de driewieler te onderzoeken.


  Camillo kwam weer te voorschijn. Hij zei: ‘Je hebt iemand vermoord. Is het de afgrijselijke Ruth?’


  ‘Alleen mensen,’ zei Malach.


  ‘Dát herinner ik me,’ zei Camillo. ‘Ik herinner me in de slee...’


  ‘Nee,’ zei Malach.


  ‘Kom nou,’ zei Camillo. ‘Wat dacht je dan?’


  Malach draaide zich om en verdween.


  Camillo’s gezicht zakte langzaam weg. Hij zag er nu oud uit, antiek, een arme oude man met een glanzende driewieler die niet van hem kon zijn.


  ‘We vluchtten uit de buitenwijken van de stad. Er renden mannen rond met fakkels, maar het paard stormde langs hen heen.’ Camillo zuchtte. ‘Weg de witte bossen in vluchtten we... Ik werd stiller en dacht aan de sagen over wolven die ik gehoord had, maar mijn vader zei: Voor de mens moet je bang zijn, niet voor de wolven.’


  Camillo tikt op het paardenhoofd. ‘Braaf paard. We komen wel weg. Steek het vuur aan, wij kunnen harder.’


  Maar er was niemand die luisterde.


  .


  Tray was misselijk geweest. Het kwam door de verschillende soorten drank door elkaar en geen eten. Lou had op een andere manier last gekregen. Ze lag zachtjes te snurken op het grote bed, op een mat van prerafaëliet haar. Haar hoofd lag gedraaid, zodat de getatoeëerde roos in haar nek te zien was, als de kus van een vampier.


  Lou en Tray slikten allebei de pil de maand door, zodat ze nooit ongesteld waren, maar soms voelde Tray zich raar, alsof haar lichaamsklok probeerde door te breken.


  Toen haar maag beter voelde, nam ze een douche en trok haar kleine, marineblauwe, leren zeemanspak aan, met de korsetband en de witte kraag. Twee van haar nagels waren gebroken en dat vond ze vervelend, want haar nagels waren een van de middelen waarmee ze zich artistiek uitte: de kleuren en afbeeldingen die ze erop schilderde. En nu was het canvas kapot.


  Ze ging door het huis naar beneden, op zoek naar Cami, en in de zuilenhal zag ze Malach.


  Malach was verbazingwekkend. Hij zag eruit als een zanger, maar hij zong niet.


  Hij zat op een rechte, uitgesneden stoel en bij hem zaten de twee angstig grote honden met de spijkerhalsbanden. Hij streelde hun koppen en staarde in hun honingzoete blauwachtige ogen.


  Tray kwam dichterbij.


  ‘Hallo,’ zei Tray. ‘Kom je hier vaak?’


  Malach keek op en zag haar. Hij zei niets.


  Tray giechelde. Het was een lieflijk, zacht geluid, heel anders dan het geluid dat Camillo maakte, het hinniken van een paard. ‘Ik vind je haar mooi.’


  ‘Dank je.’


  ‘Ken je Cami?’ vroeg Tray.


  ‘Klein meisje,’ zei Malach vriendelijk, ‘laat me alsjeblieft met rust.’


  Tray schrok. ‘Ik vroeg het alleen maar.’


  ‘Vraag het niet. Vraag me niets.’


  ‘O,’ zei Tray. Ze kon niet geloven dat hij haar wegstuurde. Mannen draaiden hun schouders af, maar ze verzetten zich niet tot het uiterste. Tray was Begeerte.


  Ze ging voorzichtig dichterbij en probeerde de grote, harige lichamen van de honden te ontwijken.


  ‘Cami heeft me dit halssnoer gegeven. Het zijn gepolijste kippenbotjes met zilver. Is het niet prachtig?’


  Malach keek naar haar, door haar ogen in haar hersenen. Hij zei iets in een taal die ze niet verstond. Hij zei: ‘Tires-toi.’ Maar ze wist meteen wat hij bedoelde, alsof hij haar dwars door de hal had gesmeten.


  Angstig deinsde ze achteruit bij hem vandaan.


  Bij de trap struikelde ze, draaide zich om en liep snel naar boven, weg van hem. Op de overloop keek ze om. Hij had zich weer in de honden verdiept.


  Ze rende door de gang en de andere trap op, naar Camillo’s kamers. Ze wilde Lou wakkerschudden en het haar vertellen: Hij vloekte tegen me. Hij zei iets echt smerigs.


  Maar het ging niet om de woorden, het ging om de afwijzing.


  Ze beet op haar kapotte nagels, maar alleen op die, helemaal tot op het leven.


  Rechtop in haar stoel viel ze in slaap.


  Toen ze wakker werd, lag Lou nog te snurken en was Cami niet naar boven gekomen. Het raam, dat uit ondoorzichtig wit glas bestond, werd fel verlicht door de zomerochtend. Op de gouden klok was het half tien.


  Tray stond op en liep naar de spiegel. Ze bekeek zichzelf. Ze was dezelfde. Ze draaide zich om, om haar slanke, ongelooflijke lichaam te bewonderen, met een taille van drieënveertig centimeter, haar halssnoer van botten en zilveren wielen.


  Lou had iets met Althene. Lou had haar gasmasker-oorringen te voorschijn gehaald en ze aangedaan vanwege Althenes gasmasker met de papavers.


  Lou was nutteloos.


  Tray ging weer de kamer uit, naar beneden.


  Ze was bang dat hij nog in de hal zou zijn, maar natuurlijk was hij nu wel weg.


  Ze had wat geld gepakt uit de tas waarin Cami het voor hen achterliet. Ze zou naar de winkels gaan en haar haar laten doen. Ze zou het zwart laten verven, net als dat van Raech.


  De gebakwinkel was open en Tray kocht een donut. Hij was dik met jam besmeerd. Haar vader had altijd donuts voor haar gekocht, met een bord suiker, waar ze ze dan in kon rollen, tot ze wit waren. Haar moeder zei altijd: ‘Daar word je dik van.’ Maar natuurlijk werd Tray niet dik, want ze at eigenlijk zelden iets.


  In Lucrece, waar ze (wat Tray niet wist) je waarschijnlijk zo mooi maakten dat je door een Romein zou worden aangerand, kwam de bedrijfsleider naar haar toe en bracht haar naar een stoel. Hij zei dat het niet gaf dat ze geen afspraak had, hij zou altijd ruimte voor haar maken. Ze had zulk prachtig haar, dat het een genoegen was het te mogen verzorgen. Maar hij hield van Cami’s geld, dat wist ze ook. En de winkel was toch leeg.


  Tray doorstond de marteling van de kapper twee uur lang, wat ze niet erg vond. En toen ging ze onder de droger zitten.


  Ze dronk de sinas die ze kreeg op.


  Toen ze opkeek in de spiegel, zag ze verrast wat ze gemist hadden. Kristallen tranen liepen uit haar ogen. Ze ruïneerden haar gezicht niet, want haar oogmake-up liep niet door en haar rouge was watervast. Ze zag eruit als een pop die huilde.


  .


  In de telefooncel stak Tray Cami’s telefoonkaart in de gleuf. Ze had hem meegenomen, dus moest ze hebben geweten dat ze hem nodig zou hebben, maar niet bewust.


  De telefoon ging over en ze hoopte dat haar vader zou opnemen.


  Als haar moeder opnam, zou ze de hoorn neerleggen.


  Hij ging heel lang over.


  Terwijl ze wachtte, kwam er een ijskar de straat in. Hij speelde harde muziek en Tray was bang dat ze niet goed zou horen wie er aan de lijn was als de telefoon werd opgenomen.


  Toen klonk haar vaders stem.


  ‘Dag, pap, met mij.’


  ‘Tray!’


  ‘Dag, pap.’


  ‘Waar ben je in godsnaam? Ik heb me ongerust gemaakt.’


  ‘Met mij is alles goed, pap.’


  ‘Ik heb me ongerust gemaakt, Tray. Je loopt weg en haalt je de grootste problemen op je nek. Waar ben je?’


  ‘Gewoon in Londen, pap.’


  ‘Wat is er gebeurd? Waar in Londen?’


  ‘Dat doet er niet toe. Het gaat goed met me. Ik wilde gewoon... met je praten.’


  ‘Je bent een rare, Tray, echt. Je kunt altijd met me praten. Waarom kom je niet naar huis om met me te praten?’


  Ze hoorde, meer dan zijn vragen en woorden, het licht dat in zijn stem klonk als hij tegen haar sprak. Ze herinnerde zich hoe hij glimlachte als hij de deur binnenkwam en ze naar hem toe rende met een of ander stuk speelgoed in haar hand.


  ‘Zeur nou niet, pap.’ De ijskar kwam dichterbij.


  ‘Goed, goed. Zolang alles maar goed met je gaat. Wat doe je allemaal?’


  ‘Gewoon.’


  ‘Verdomde motoren en verdomd slechte rockgroepen.’


  ‘Bands, pap.’


  ‘Bánds. Ze zouden ze aan banden moeten leggen.’


  Een grapje van hem waaraan ze zich altijd ergerde. Plotseling was ze weer heel ver bij hem vandaan. Ze was tweeëntwintig en hij was oud. ‘Ik moet nu gaan, pap.’


  ‘Wat? Wacht nog toch even, Tracy. Vertel eens waar je bent.’


  ‘In Londen, zei ik.’


  ‘Zit je weer bij de een of andere gozer?’


  Ze dacht aan Cami, die ouder was dan haar vader. Maar Cami was anders. ‘Hij is beroemd.’


  ‘Wat?’


  ‘Beroemd.’


  ‘Wie is het dan?’


  ‘Kan ik niet zeggen. Ik moet nu gaan.’


  ‘Tray...’


  ‘Ik moet gaan. Ik hou van je, pap. Dag.’


  Ze legde de hoorn neer.


  Ze voelde opluchting, ze voelde zich verstoken.


  De ijskar, die tijdens het hele gesprek muziek had gespeeld, was nu stil.


  Ze kwam de telefooncel uit en kocht een ijshoorn met aardbeiensaus en nootjes en twee chocolade-ijsjes.
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  Hij was met haar meegegaan naar het huis, toen ze hem over de man had verteld. Dat was het eerste dat ze zich herinnerde, toen ze haar ogen opende. Hij had gezegd dat de vrouw in orde was, ‘laat de vrouw gaan’. Hij had gezegd dat hij de man zou vermoorden. En hij had de man vermoord. En het huis verbrand. En toen waren ze weggegaan.


  Ze hadden een late bus genomen.


  Een man had achterin overgegeven en zijn braaksel had vrij puur geroken, naar alcohol. Boven was de lucht dik en blauw geweest, maar ze hadden beneden gereisd. Hij had gezegd dat hij te lang was om naar boven te gaan. Dat geloofde ze.


  Ze waren bij een shoarmabar geweest en hij had een plak gekruid lamsvlees in pittabrood met bleekrode chilisaus en sla voor haar gekocht. Toen ze op hun bestemming waren aangekomen, had hij haar naar een kamer gebracht en daar had hij haar een glas wijn gegeven. Toen ze de wijn had opgedronken, was haar hoofd met een klap omlaaggevallen, bijna alsof ze onthoofd was. Daarna was ze in slaap gevallen.


  Ze kwam bij op het bed. Het lag lekker en hij had de sprei over haar heengetrokken. In de kussens zaten veren en toen ze de lamp naast het bed aandeed, zag ze dat ze hemelsblauw waren. De lakens waren ook blauw, en de dekens bezaten tinten donkergroen.


  Er was één raam, en het was rond. Er scheen een patroon in te zitten, geen afbeelding. Maar het was van gebrandschilderd glas.


  Alles in de kamer was groen en blauw, behalve de lampen, die een stoffig roosachtig roze waren. Er was geen haard, alleen een radiator.


  Er was een toilettafel met twee lampen en een spiegel waaromheen bevroren bloemen kronkelden.


  Op een donkere tafel lagen een paar boeken en andere spullen, die Ruth niet bekeek.


  De kamer had een aura van Scarabae en aan de vanille-groene wand hing een zwart-witte klok, die stilstond.


  Naast de slaapkamer lag een badkamer. Die was groen, met blauwe handdoeken en een donkerblauw vloerkleed. Er was een afzuigventilator, maar geen raam. De kranen waren gouden dolfijnen.


  Dit moest een Scarabae-huis zijn.


  Het andere was verbrand, maar toen dat gebeurde, had een deel van haar geweten dat er andere huizen waren. Andere Scarabae. Malach was een Scarabae.


  Hij had haar gevangen.


  Ze probeerde de deur, die op slot zat, en toen wachtte ze tot hij terugkwam, want ze voelde dat hij was weggegaan.


  .


  Het daglicht scheen door het raam toen hij terugkwam.


  Het raam was anders dan de kamer. Het was scharlakenrood, amber, het blauw van vlammend vuur, het carnivore roze van leeuwenbekken, heet en blind. Erdoorheen kon ze vaag de strepen van tralies zien.


  Hij deed de deur open en trof haar zittend op het bed aan, naar het raam starend.


  ‘Ben ik een gevangene?’ vroeg ze.


  ‘Ja.’


  ‘Malach, ik wil geen gevangene zijn.’


  ‘Ruth, je hebt geen keus.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg ze.


  ‘Je bent een moordenaar.’


  ‘Jij hebt die man vermoord.’


  ‘Jij hebt Scarabae vermoord.’


  ‘Dat was niet de bedoeling,’ zei ze langzaam.


  ‘Dat was het wel.’


  ‘Ik was boos.’


  ‘Je moet leren,’ zei hij, ‘de juiste woorden te gebruiken. Je vermoordt je eigen soort niet uit kwaadheid. Het is razerníj, Ruth. Het is pijn.’


  ‘Dan uit razernij. Uit pijn.’


  ‘Mooi. Nu word je gestraft.’


  ‘Wat gaan jullie met me doen?’ vroeg ze.


  ‘We zullen zien.’


  ‘Mijn vader,’ zei ze. Ze dacht. Ze zei: ‘Mijn vader, Adam. Hij heeft zichzelf opgehangen. Was dat omdat... was dat omdat ik die dingen gedaan had?’


  ‘Welke dingen?’


  ‘Je weet wel.’


  ‘Je moet het uitspreken. Je moet zeggen wat waar is.’


  ‘Omdat ik Anna heb neergestoken... en de anderen.’


  ‘We kunnen het hem niet vragen. Hij is dood.’


  ‘Ik heb gewone mensen gedood. Ik heb hun bloed gedronken,’ zei Ruth. Ze gaapte. ‘Ik heb hun huizen verbrand. Dat was Emma.’


  ‘Je bent een dom klein wicht,’ zei Malach.


  ‘Nee,’ zei Ruth. ‘Ik ben slecht.’


  Malach keek naar haar en zij naar hem. ‘Je bent een Scarabae,’ zei hij. ‘Dat is je naam. Vergeet de rest. Vergeet epithetons uit horrorfilms. Nu zul je mijn kameraden ontmoeten.’


  Ruth schrok op. Ze zag er bang uit, en toen koud.


  Malach riep naar achter de deur: ‘Enki, Oskar.’


  En ze kwamen, de twee enorme honden met hun vachten van bruingeel gestreepte sneeuw, wolfshonden met het bloed van mastiffs en misschien zelfs wolven, als prinsen voortstappend, met ogen als sintels.


  Ruth stond meteen op. Ze stak haar hand uit en liep zonder haast of aarzeling naar hen toe. En ze ontvingen haar, snuffelden aan haar vingers.


  Hun koppen kwamen tot aan haar borsten. Ze streelde het zijden haar op hun harde, steenachtige schedels. Ze ontmoette hun ogen en kuste hun snuiten.


  Als lome zeisen zwaaiden de grote staarten heen en weer.


  Ze stond tussen ze in, ze tegen de zijkanten van haar lichaam drukkend.


  ‘Oskar, Enki,’ zei hij, ‘genoeg.’


  En ze glipten bij haar weg. Als zonverlicht, smeulend vuur gingen ze de deur door, waarna Ruth weer alleen stond.


  ‘Wat moet ik nu doen?’ vroeg Ruth.


  ‘Je blijft nu alleen.’


  ‘Voor hoe lang?’


  ‘Ah, vous dis-je.’


  ‘Ik versta het niet.’


  ‘Dat merk je wel.’


  Hij ging naar buiten en deed de deur dicht. De sleutel draaide om.


  Even later rende Ruth naar de deur en bonsde er hard tegenaan.


  Een van de honden blafte, en toen was het stil.


  Ruth ging terug naar het bed. Ze kroop erop en ging tegen de kussens aan zitten.


  De zon bewoog geleidelijk en verliet het raam.


  Ze had honger.
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  Norman Oliver Bailey Ives keek door het gesloten glas van de schuifdeuren naar de patio. Buiten zat Marilyn, zijn vrouw, langzaam en geforceerd te trappen op haar hometrainer.


  Ze was één meter vijfenzestig lang en woog iets meer dan zeventig kilo. Haar bruine lichaam puilde uit de kleine bikini met zebrastrepen. Haar blonde haar was opgebonden met een felroze sjaal. Ondanks de zorgvuldige haarverzorging van Jason zat er een koperachtige tint in Marilyns haar die na elk wekelijks bezoek steeds een heel klein beetje harder werd.


  Marilyn stopte met fietsen.


  Ze stak haar hand uit naar de groene, gietijzeren tafel en pakte drie of vier chocolaatjes van een schaal. Ze propte ze snel in haar mond.


  Marilyn was altijd heel zuinig met aardappelen, maar zonder chocolade kon ze niet. Dat gaf haar energie, zei ze. Trouwens, zei ze, er was niets tegen een beetje extra vlees, als je spieren maar sterk waren. In elk geval werd je niet dik van chocolade, dat brandde er gewoon af. Arme oude Marilyn.


  Tray hield ook van zoete dingen. Maar ze werd nooit zwaarder. Ze was een tenger kind geweest, zo slank als een den, en zo was ze in perfecte conditie uitgegroeid in haar gouden huid, die haar als een handschoen paste.


  Het verbaasde hem dat hij en Marilyn samen iets hadden kunnen produceren dat zo mooi was.


  Marilyn zag er nog steeds vrij aantrekkelijk uit, natuurlijk, en wanneer ze uitgingen, tutte ze zich op en maakte ze er het beste van. Maar hij... tja, hij zou nooit een prijswinnaar zijn. Een processie zou hij tot staan brengen. Lelijke sukkel die hij was.


  Hij grijnsde toen hij een vage weerkaatsing van zijn lelijkheid in het glas zag. Kort en gedrongen, met grote, gespierde armen, uit de tijd dat hij als stukadoor werkte, voordat hij de zaak was beginnen te leiden. En hij ging nog steeds zelf wel eens aan de slag. Dat deed hij graag, als iemand ziek was. Zijn buik was ook groot en puilde uit zijn witte hemd. Hij was bruin, een kleur die nooit verbleekte, wat hij had overgehouden aan de jaren dat hij buiten werkte, en zijn bruine, kogelronde hoofd stond pal op zijn schouders, zonder nek ertussen.


  Niets hiervan had hem ooit tegengehouden. Zijn moeder, die Ouwe Meid – en dat was ze altijd voor hem gebleven, een oude meid – had gezegd: ‘Je bent niet knap, maar je bent een goede kerel, Nobbi.’ Zij was degene geweest die hem het eerst die bijnaam had gegeven, nadat zijn vader, die ouwe rotzak, hem had opgezadeld met die mondvol van Norman Oliver.


  Nobbi had van zijn moeder gehouden. Hij hield van alle vrouwen, en de meesten hielden van hem. In het begin dat hij met Marilyn uitging, was ze echt een stuk geweest. Mensen hadden omgekeken.


  Misschien had Tray daar toch haar uiterlijk van. Of van zijn eigen moeder. De Ouwe Meid had er ook goed uitgezien, in haar tijd. Hij had de foto’s gezien.


  In het glas van het raam, over de ploeterende weerschijn van Marilyn – die weer op de hometrainer was gaan zitten – flikkerde het goud van zijn St. Christopher-medaillon, zijn zegelring en zijn Rolex.


  Achter hem lag de enorme kamer, die Marilyn had ingericht, net als het hele huis, maar gekocht en betaald door Nobbi.


  Rode fluwelen gordijnen die opzij werden gehouden door satijnen koorden, een rode fluwelen, gecapitonneerde bank en stoelen, rood Axminster tapijt. Twee kroonluchters. Op de glazen koffietafel lag een stapel van Marilyns Vogues en stond een grote porseleinen pop in een Elizabethiaanse jurk met een plooikraag van echte zijde en kant.


  Boven de gashaard met namaakhoutblokken hing de Hooiwagen, een reproductie die eruit moest zien alsof hij echt was. Aan de andere muur, die behangen was met karmozijnrood damast, hing van Goghs Zonnebloemen, een gele vlek op al dat rood.


  Nobbi gaf niet om kunst, meestal zag hij het niet. Maar de zonnebloemen gaven hem altijd een onaangenaam gevoel, en hij wist dat Marilyn ze ook niet mooi vond, maar alleen vond dat ze daar hoorden te hangen.


  Op de schoorsteenmantel stond Marilyns verzameling porseleinen beeldjes: vrouwen uit allerlei verschillende tijdperken. Die vond Nobbi wel mooi, omdat het vrouwen waren.


  Ze waren in elk geval wel duur, zoals alles.


  Bij het grote televisietoestel stonden Marilyns veertien delen van gymnastiekvideo’s. Die arme oude Marilyn.


  Ze at weer chocolade, terwijl ze fietste.


  Nobbi draaide zich om. Hij moest iets vinden om te doen, om zijn gedachten van Tray af te houden.


  Het had geen zin om zich ongerust over haar te maken. Als ze in de problemen kwam, zou ze hem weer bellen, en hij zou gaan en haar redden. Ze wist dat hij er altijd was.


  Hij wist dat ze niet meer zo onschuldig was. Ze had met mannen geslapen. Hij wilde dat het niet zo was, maar zo ging dat tegenwoordig. Op de lange duur zou het er niet toe doen. Op een dag zou hij haar een bruiloft in het wit geven, wanneer ze tot rust was gekomen, als er een knaap was met geld die voor haar kon zorgen, haar gelukkig kon maken. Een zoon van een van de jongens. Iemand in de zaak.


  Dat nam hij Lou kwalijk. Lou had Tray meegevoerd in al deze onzin van rockgroepen en rondzwervingen. Lou kwam uit de goot, arm kind, het was nooit veel met haar geweest. Toen ze twaalf was, had ze een abortus gehad. Dat had hij later ontdekt. Nu was het te laat om Tray bij haar weg te krijgen. Tray zou er zelf wel achter komen, en dan zou hij er voor haar zijn, en dan kon hij haar misschien laten blijven, zodat ze veilig was.


  Belde ze maar regelmatig. Zelfs Marilyn begon erover te klagen. Wist hij maar waar ze was...


  Nobbi liep de zitkamer uit en ging de met dik tapijt bedekte trap op.


  Hij keek in de slaapkamer die hij met Marilyn deelde. De gordijnen en beddensprei waren van katoenen satijn en de wanden waren bijpassend behangen met kleine, roze, hoofdpijn veroorzakende bloemetjes. Voor de ramen hingen geplooide kanten ruches. Op het bed lagen Marilyns twee slaapkamerpoppen: een levensgroot meisje met een roze jurk en een levensgroot jongetje in het blauw.


  Soms maakte Nobbi spottend bezwaar tegen de jongenspop. Een andere man in zijn slaapkamer. Tegen het kleine meisje had hij geen bezwaar.


  Marilyn had de badkamer doordringend sleutelbloemengeel gemaakt, om het vrolijk te houden. Tray’s badkamer, om de hoek van de gang, was zalmroze. Daar had Marilyn op gestaan: ‘Je kunt je slaapkamer verpesten, als je wilt, maar ik wil dat je een nette badkamer hebt.’


  Op de wastafel, naast het oesterkleurige, ongebruikte stuk zeep, stond het half lege, achtergelaten flesje van Tray’s nagellak: zwart met gouden glitter. De werkster zette het altijd voorzichtig terug als ze de wastafel had schoongemaakt. De nagellak was ingedroogd. Die had daar drie maanden gestaan.


  Nobbi probeerde zich in te houden, maar hij kon het niet helpen. Hij ging Tray’s slaapkamer binnen.


  Die was ingericht met zwart, gekreukt satijn, met stroken van een zwarte lambrisering met gouden krullen. Over de lamp hing zwarte kant. Voor de ramen waren platen rookglas gehangen, met schedels erop, en aan de muren hingen posters van jonge, langharige mannen met ontblote bovenlichamen, en een van een skelet dat in staat van ontbinding verkeerde, met wit haar en een zwaard. Tray had hem verteld dat dat Eddie was.


  Het bed had vier zwarte stijlen, en daar lag nog een pop. Ooit had die er heel lief uitgezien, maar Tray had hem sprietig, oranje haar en zwarte lippenstift gegeven, en kettingen en een neusring.


  Daar lag ook de pluche leeuw.


  Die had hij haar gegeven toen ze zes was.


  ‘Prachtige dieren,’ had hij gezegd. ‘Leeuwen.’


  ‘Daar is ze bang voor,’ had Marilyn gezegd.


  Maar Tray was niet bang voor leeuwen, want Nobbi had haar over leeuwen verteld, hoe edel ze waren en hoe de leeuw op haar zou passen als hij er niet was.


  Hij pakte de leeuw nu op en schudde hem zacht. ‘Volkomen nutteloos, nietwaar, jongen?’


  Op de toilettafel lagen nog meer dingen die ze had achtergelaten. Wat kralen, een ketting van echte parels, die hij op haar vijftiende verjaardag voor haar gekocht had. Een kleine ring van been. Haar vingers waren zo zacht.


  Jezus, ze was een heel klein meisje, en de wereld daar buiten was vol met rotzooi.


  Nobbi kneep in de leeuw.


  Voorop de ingebouwde klerenkast hing een miniatuurjurk in koraalrood en zwart, en een grote, zwarte, fluwelen hoed. De werkster hing ze altijd zorgvuldig terug.


  Het was net zo’n slaapkamer die je intact hield voor iemand die dood was. Een heiligdom.


  Nobbi ging snel de kamer uit en deed de deur dicht. Hij had de leeuw onder zijn arm.


  Hij liep door het grote huis en ging door de zijdeur naar buiten, de tuin door, achter de met druivenranken begroeide pergola, naar de aangebouwde uitbouw: zijn kantoor.


  Toen hij daar aankwam, voelde hij zich op een bepaalde manier opgelucht. Het kantoor was ingericht met spullen uit het huis van de Ouwe Meid in Clapham: de grote, krakende stoelen, het oude dressoir.


  Boven de rommel van zijn bureau hing de koperen telescoop van zijn grootvader, en een zeekaart die Nobbi niet kon lezen. Zijn vader was een arme sloeber geweest, maar zijn grootvader was een winnaar. Een lelijke oude schoft, net als Nobbi, met ongeveer drie tanden in zijn kop, een mond als een riool – zijn moeder had gegild om de taal die hij uitkraamde – en een hoofd vol met schatten. Hij had tabak gesnoven en Nobbi had het gedeukte blikje gehouden. Hij kon zich herinneren dat hij die geschenken aan snuif en sigaretten kreeg, de flessen rum. Het rommelige huis. De prachtige, oude hond met een blind oog, net als Nelson.


  Nobbi had graag een hond willen hebben, maar Marilyn raakte al van slag als ze aan de haren dacht. Tray was bang voor honden.


  Dat gedonder.


  Nobbi zette de leeuw op het bureau en aaide hem.


  Toen pakte hij de telefoon en belde Sandy.


  Ze waren bezig aan een opdracht in Richmond. Iets voor de gemeente. Moest perfect zijn. Het zou nu zo langzamerhand wel klaar zijn.


  Toen Sandy aan de telefoon kwam, ging Nobbi tegen hem tekeer.


  Voor meneer Glass moest je extra je best doen. God sta je bij als je dat niet deed.


  Maar Nobbi had in de zaak altijd de juiste keuzes gemaakt, en daar had hij verstandig aan gedaan.


  Zijn bedrijf liep goed. Hij rekende topprijzen voor zijn werk, en nog wel meer. Sommige mensen waren zo verrekte dom, die hadden meer geld dan verstand.


  Maar zo nu en dan voerde hij een opdracht zelf uit, zoals voor die oude meid in Kentish Town. Tweehonderd had dat hem gekost, maar ze leefde als een mus. ‘Geef maar tien pond, schat. En een kop thee. Of een kus, en dan houden we het op vijf.’


  Sandy negeerde de scheldpartij. Hij beloofde dat het werk maandagochtend klaar zou zijn. Ze zouden zondag doorwerken.


  Nadat hij gebeld had, probeerde Nobbi zich te ontspannen. Hij stak een sigaar op, die volgens Marilyn stonken, en gebruikte de lucifers op zijn bureau, terwijl hij de gouden aansteker links liet liggen. Hij moest hoesten van de sigaar.


  De leeuw zag er in zijn kantoor vrolijker uit.


  Het was leuk geweest toen ze klein was. Ze liep altijd achter hem aan. Hij kon op haar passen.


  Nobbi drukte de sigaar uit en stond op. Hij pakte zijn jasje van een stoel, ging het kantoor uit en deed de deur achter zich op slot.


  Marilyn zat nu buiten op het gras, naast het sacharineblauwe zwembad.


  ‘Sorry, schat,’ zei hij. ‘Er is iets tussen gekomen. Ik moet naar Richmond.’


  ‘O, Nobbi.’


  ‘Sorry, schat. Het is een speciale opdracht.’


  Marilyn wist dat het geen zin had om te protesteren. Ze wist, hoewel het voor haar geheim werd gehouden, dat Nobbi soms gunsten uitdeelde en contacten had op twijfelachtiger terreinen dan stukadoren en schilderen. Ze dacht er maar liever niet aan.


  Ze zei: ‘Ben je vanavond terug?’


  ‘Ik blijf bij Sandy. Kan ik morgen vroeg beginnen.’ Die arme Marilyn. ‘Morgenavond gaan we naar The Fantail,’ zei Nobbi.


  Marilyn vond het altijd heerlijk om uit te gaan, hoewel ze dat twee of drie keer per week deden. Ze klaarde op.


  Hij liet haar achter, starend naar het blauwe zwembad en haalde zijn Jag uit de dubbele garage.


  .


  Nobbi reed naar de andere kant van de rivier.


  Toen hij door de kronkelende straatjes reed, merkte hij dat hij alle kanten op keek. Eén keer zag hij een slank, klein meisje met lang, krullend, zonnig haar. Maar het was niet zijn Tray.


  De zon stond laag en scheen schuin kerskleurig door het verdorde groen van de bomen in de kleine tuintjes en gaf de matte muren een abrikooskleurige Indian Summer. Waarom noemden ze dat zo?


  De grijze Jaguar reed de straat met de wasserij, de vishandel en de Pakistaanse kruideniers in. Hij stopte voor een flatblok van drie verdiepingen hoog.


  Nobbi stapte uit en keek omhoog naar de ramen.


  Marilyn wilde altijd graag van tevoren weten of er iemand kwam. Ze had zelfs liever dat Nobbi haar belde om te zeggen hoe laat hij thuiskwam. En ze werd altijd gek van Tray.


  Maar hier had hij nooit met zulke idiote dingen rekening hoeven houden.


  Hij liep het pad op naar het vierkante grasveld en deed de buitendeur open. Toen liep hij de twee trappen op, al moest hij ervan hoesten.


  Flat 5A had een crèmekleurige deur die wel een likje verf kon gebruiken. Daar zou hij gauw eens voor moeten zorgen.


  Hij belde aan.


  Hij wist wat er ging gebeuren, maar hij kreeg er nooit genoeg van.


  De deur ging ongeveer vijf centimeter open en een smal gezicht tuurde naar buiten. Het gezicht werd omlijst door pikzwart haar dat tot aan haar kaak liep. Het was niet opgemaakt, gewrongen en had dunne lippen en twee enorme, donkerbruine ogen. Er was niets bijzonders met het gezicht, niets, tot het hem zag. En toen bloeide het als een bloem op. Het kreeg kleur en werd bijna knap, en de deur en de ogen gingen verder open en de lippen verzachtten en gingen van elkaar.


  ‘Nobbi! Jij bent het! Nobbi, schat.’


  ‘Hallo, Star. Het spijt me dat ik niets voor je heb meegebracht. Vergeten.’


  ‘Ik wil niets hebben. Alleen jou.’


  En Nobbi ging de flat binnen, waarna Star haar armen om hem heensloeg en zijn gezicht bedolf onder een heleboel snelle, korte kusjes.


  Eigenlijk heette ze Stella Atkins. Ze sprak netjes, en dat had hem altijd aangestaan. Hij hield van zo’n accent, een manier van spreken die eigenlijk helemaal geen accent was. Ze was bibliotheekassistente en heel intelligent.


  Hij nam aan dat ze het wellicht nooit erg vond dat hij kwam, omdat ze altijd klaar was. Ze ging nooit in bad en deed nooit make-up op haar gezicht. Haar nagels waren afgekloven als die van een klein meisje, hoewel ze vijfendertig was. Ze was ook mager als een klein meisje, en haar borsten waren niet al te groot. Maar ze had een heerlijk zachte, blanke huid.


  De flat was altijd stoffig en altijd lag er rommel: boeken, grammofoonplaten en overal cassettes. Hoe ze eruitzag interesseerde haar niet en ze droeg naar haar werk haveloze kleren en thuis een spijkerbroek en flodderige T-shirts. Ze had geen sieraden, op een zilveren horloge na, dat van haar moeder was geweest.


  Ze had een kat gehad. Die was zesentwintig geweest toen hij, slapend op haar schoot, overleed. Ze had zich er nooit toe kunnen zetten een nieuwe te nemen. De kat was er vóór zijn tijd geweest.


  ‘Ik heb een fles wijn in de koelkast. Ik heb hem voor je bewaard.’


  Ze ging hem snel halen, alsof haar voeten vleugels hadden.


  Hij zag haar bukken en de fles pakken. Ze had prachtige billen.


  Hij prikte haar zachtjes, en ze gaf een kreetje, waarna ze overeind kwam en haar armen, met de wijn in een hand, om hem heen sloeg en hem vol op de lippen kuste. Haar andere hand klemde zich om zijn geslachtsdelen. Star liet niet met zich sollen.


  ‘Jíj bent brutaal...’ zei Nobbi. Hij voelde zichzelf hard worden.


  Hij was een half hoofd kleiner dan zij, maar dat had hem nooit iets uitgemaakt. Hij maakte de fles met enige moeite open, terwijl Star hem streelde.


  Het lukte hen elk een kwart glas te drinken, tot ze hem onstuimig naar haar schone en netjes opgemaakte bed trok, het enige nette ding in de flat, dat nu gauw verruïneerd zou worden.


  Nobbi trok Stars shirt omhoog en vond haar blote, platte borsten. Hij likte ze helemaal af, terwijl Star kronkelde en haar benen om hem heensloeg.


  Hij trok haar broek en panty’s uit en likte heftig haar clitoris. Ze smaakte heerlijk, zoals altijd. Ze kwam klaar toen hij dit deed, wilde, schelle kreten slakend, terwijl de krampen door haar lichaam schokten, zo hard dat hij het bij zijn tong kon voelen en de scherpe, muntachtige geur proefde.


  ‘Jezus, je bent ook zo verdomde mooi.’


  Toen kleedde ze hem uit.


  Ze scheen geen chocolade nodig te hebben om aan energie te komen. De enige zoetigheid die ze, voor zover hij wist, at, was een appel of een perzik. Ze hield zelfs niet van chocolade. Ze hield van zijn penis.


  Uiteindelijk klom Star bovenop Nobbi’s dikke, gespierde lichaam, als een koningin in haar koets.


  Ze reed bovenop hem, nu met een glorieus, woest gezicht. ‘O, Nobbi... O, Nobbi...’


  Ze wierp haar hoofd naar achteren en had een orgasme dat hen beiden deed schudden, en terwijl hij naar haar keek, kwam Nobbi kreunend klaar.


  Star ging de wijn halen. Ze vroeg of hij trek had, en toen hij zei dat dat zo was, bracht ze hem een geroosterde boterham met bacon op Boursin, met groene chilipepers.


  ‘Zal ik vanavond voor je koken?’ vroeg Star.


  ‘Ik kan de hele nacht blijven.’


  Ze kuste hem.


  Toen hij was uitgerust, ging ze op zijn benen liggen en begon ze hem weer te likken. Hoewel ze geen volle lippen had, was haar mond vaardig en buitengewoon, en ze maakte hem gek met haar tong.


  Hij kwam weer met een kreet klaar, en Star dronk hem naar binnen. ‘Ik wilde dat ik iets daarvan in een fles kon bewaren.’


  Nobbi ging achterover liggen. Hij voelde zich groots. Hij viel vanzelf in slaap, terwijl hij eraan dacht dat hij al een heel uur niet aan Tray had gedacht.


  26


  Als een andere planeet, herfst.


  De eiken waren goud, waartegen de pijnbomen zwart afstaken.


  In de tuin losse rode bladeren, als lippenstift.


  Rachaela luisterde naar Sjostakovitsj, Beethoven, Sibelius.


  Ze sliep overdag.


  De nachten lengden.


  Ze at met de Scarabae. Ze waren heel stil. Ze keken in de kleine uurtjes naar hun video’s met actiefilms. Een keer wees Eric sprakeloos naar het scherm. Er was een acteur te zien die op Malach leek.


  Van Ruth werd niets meer gehoord of gezegd.


  Soms, vaak, ging Rachaela naar Althenes kamer. Dan keek ze hoe Althene haar perfecte gezicht opmaakte, of haar haar borstelde, en dan moedigde Althene haar aan kleren aan te proberen. Rachaela was haar verlegenheid kwijt, evenals haar vijandigheid. Ze dronken wijn, en soms bier.


  In het begin wilde Rachaela over Ruth of Malach praten. Maar op de een of andere manier gebeurde dat nooit. In plaats daarvan spraken ze over muziek. En dan over wat muziek suggereerde.


  Ze spraken over geschiedenis.


  Althene moest het gestudeerd hebben. Ze wist heel veel.


  Zo nu en dan gingen ze liever naar buiten. Dan liepen ze door het park. Althene droeg losse, zwarte kleding en een jas die gemaakt leek te zijn van een zwarte huid.


  Rachaela dacht: Ik heb nog nooit een vriendin gehad.


  Emma was er natuurlijk geweest, maar Emma was van Ruth geweest, en uiteindelijk zelfs dat niet.


  De anderen telden niet.


  Op een avond hoorde Rachaela vaag in het huis een piano.


  Er werd fantastisch gespeeld, op een manier die pijnlijk langs de zenuwen streek.


  Ze dacht aan Adamus.


  Toen verscheen Althene op de trap en zei: ‘Dat is Kei. Beneden staat een piano.’


  ‘Kei,’ zei Rachaela.


  ‘Adamus was niet de enige die piano speelde.’


  Rachaela zei: ‘Speelt Malach?’


  ‘Nee.’


  Ze gingen naar boven naar de pauwenkamer.


  Althene gaf haar een glas witte likeur, het droge, kleurloze bloed van aardbeien.


  ‘Je hield van Adamus.’


  ‘Nee, nooit.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Heel zeker.’


  ‘Dan heb je nooit van iemand gehouden.’


  ‘Nee.’


  ‘Helaas,’ zei Althene speels. En toen: ‘Vertel eens over die vreselijke moeder van je.’


  Rachaela moest haar hints hebben gegeven. Ze had een keer verbitterde dingen gezegd. Ze nipte aan de likeur. ‘Mijn moeder is mishandeld. Ze wilde me niet hebben, maar ze kreeg me. Ze probeerde mij... ook te misvormen.’


  ‘Ja?’


  ‘Ik herinner dat ze helemaal verkeerd in haar doodkist lag. Ze hadden iets gedaan. Zij was het niet.’


  ‘Idioten,’ zei Althene. ‘En dus heb je nooit afscheid genomen.’


  ‘Waarom zou ik dat moeten? Ik had nooit “hallo” gezegd, als het daarom gaat.’


  ‘Hoe heette ze?’


  ‘Hoe ze heette?’ Rachaela voelde een druk in haar hoofd. ‘Waarom doet dat ertoe?’


  ‘Mijn moeder,’ zei Althene, ‘sloeg me altijd met een zweep. Met een leren zweep. Kun je je dat voorstellen? Dat doet heel veel pijn. Nee, het verschafte me geen seksueel genot. Ik leefde in angst. En toen hoorde Malach ervan. En hij hield haar tegen.’


  ‘Malach. Is hij je broer?’


  ‘Nee.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Mijn... wat zal ik zeggen... mijn oom?’


  ‘Jullie zijn minnaars,’ zei Rachaela. Ze stak Althene haar glas toe om het weer te laten vullen.


  Althene pauzeerde spottend. ‘Helemaal niet.’


  ‘En je moeder?’ vroeg Rachaela.


  ‘Uiteindelijk zorgde ze ervoor dat alles in orde kwam. Nu is ze mijn vriendin. Ze doet graag alsof ze me in haar kwaadheid nooit heeft aangeraakt. Ik begin er niet over.’ Ze vulde het glas.


  ‘Waarom sloeg ze je met een zweep?’


  ‘Waarom?’ zei Althene. Ze ging in een van de middernachtelijke leunstoelen zitten. Ze glimlachte. ‘Dat vertel ik je nog wel eens.’


  ‘Nog meer geheimen. Scarabae!’


  ‘Scarabae.’


  Rachaela zei: ‘Mijn dochter speelde piano. Ze kreeg altijd les van Adamus.’


  ‘Ik kan je niets over Malach en Ruth vertellen,’ zei Althene. ‘Ik weet het niet.’


  ‘Echt niet?’


  ‘Waarom zou ik?’ Althene nipte op haar beurt van haar likeur. ‘Ze doen hier een klein beetje strychnine in. Dat geeft die speciale smaak. Het is onschuldig. Maar je hart gaat er misschien sneller van kloppen.’


  Rachaela zei niets.


  Althene zei: ‘Je wordt jezelf. Je kunt jezelf bevrijden van de onzinnige gedachte dat alle Scarabae één zijn en tegen je samenspannen.’


  Rachaela zette haar glas neer. ‘Ik drink nu meer dan anders.’


  ‘Je kunt eten en drinken wat je wilt,’ zei Althene. ‘Het zal je niet veranderen.’


  ‘Wat?’


  Althene glimlachte weer. ‘Wie weet?’


  .


  De dag erna bracht Rachaela zich ertoe vroeg op te staan. Ze nam een bad, kleedde zich aan en ging naar beneden de tuin in.


  Michael en Kei liepen tussen de bomen en strooiden brood voor de vogels.


  Ze zagen haar niet. Ze lachten samen.


  Plotseling raakte Kei Michaels wang aan. Het was een zacht, haastig gebaar, vriendelijk, uitdagend. Beide mannen draaiden hun hoofd en hun ogen ontmoetten elkaar.


  Ze waren onmiskenbaar minnaars.


  Rachaela trok zich terug om hen op dit moment niet te storen. Ze was verrast. Blij bijna. Het kwam bij haar op dat Carlo misschien Michaels minnaar was geweest, maar Carlo was overleden en hier vond hij troost.


  God zij dank was er enig herstel.


  Toen voelde ze zich alleen, gedeeltelijk kwaad.


  Ze stond onderaan het terras en keek omhoog naar het huis, met zijn versierde ramen en torens.


  De bladeren vielen, zonder dat het waaide.


  Toen kwam Tray naar buiten.


  Haar haar was nu zwart en krullend. Ze had de gewoonte aangenomen haar gezicht bleek te maken en ergens had ze een paar lange, zwarte jurken gekocht, met opgevulde schouders en lovertjes.


  Ze probeerde een Scarabae te zijn. Klinkklare onzin.


  Is ze net als Ruth? Nee. In geen tien miljoen jaar.


  Waarom dan die koude kus van een wind die niet voorbijging?


  Ze ziet eruit als een knappe vampier uit een oude horror-film. Een film waarin alleen een indruk van het geweld werd gegeven.


  Het was herfst, en de winter zou komen.


  Tray ging zitten onder Althenes achtergelaten parasol. Ze had niets te doen en staarde naar de bomen, en keek naar de vallende bladeren.
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  Buiten het kleine, getraliede raam was een bakstenen muur die dik met klimop begroeid was. Als je in de kamer stond, waren de muur en de klimop het enige dat te zien was. Als je op de grond zat, verscheen er bovenin het raam een streepje grijze lucht en de omtrek van een boom, die al door de wind van zijn bladeren was ontdaan.


  Maar Malach zat met zijn rug naar het raam.


  De muren van de kamer waren witgeschilderd. De vloer was van geboend hout, met een plat, wit met grijs kleed erop, net als de muren en de lucht.


  Er stond een lange tafel van naaldhout met wittige nerven. Erop lagen zwarte, beschimmelde boeken en wat flessen van vaag groen glas. De tafel had laden. Erachter stond een zwarte stoel met een rechte leuning.


  In een hoek stond een groot schildersdoek op een ezel, klaar en voorbereid, nog helemaal leeg.


  Laag aan een muur hing een Saxon-zwaard, misschien een reproductie, en eronder een Franse sabel, en daaronder een stenen mes.


  Verder was er niets.


  Malach zat met gekruiste benen.


  Hij droeg een wit hemd, een witte broek en witte laarzen, die zacht en vlekkerig waren van ouderdom.


  Hij keek in de ruimte, niet starend, maar zag iets. Hij had zich al een uur niet bewogen.


  Achter het raam en de klimopmuur klonk vijf of zes straten verderop een politiesirene.


  Malach draaide zijn hoofd half om.


  Een hond gromde zacht aan de andere kant van de deur.


  ‘Ja, Enki. Even wachten.’


  Malach stond op. Hoewel hij zo lang stil had gezeten, waren zijn bewegingen vloeiend en gecoördineerd.


  Hij liep naar de deur en deed hem open, waarna de twee grote honden met een statig enthousiasme naar hem toe kwamen en hun neuzen in zijn handen duwden. ‘Jullie moeten het met de tuin doen. Het is vandaag te vroeg om te wandelen.’


  Hij liep door de grote woonkamer van de woning, met het zeegroene tapijt en de donkergroene stoelen. Er hingen gele kaarsen voor ovale spiegels aan de muren. Het behang bezat een bamboegeel zweem dat oprees en het hoge plafond bedekte en de hele kamer van een vaag, groen aquariumlicht doordrenkte. Tussen de gordijnen van bleke, gele zijde stonden de tuindeuren wijd open en de honden renden vrolijk naar buiten, de trappen op naar het grasveld.


  De tuin lag hoger dan de kelderwoning, de oude tuin van het huis dat in vier appartementen was opgesplitst. De andere drie boven hem stonden leeg. Seringen hielden nog een tros van hun bladeren vast, en onderaan, waar een ander huis gedeeltelijk was afgebroken, en dan links hoge laurieren die de kleuren van de kamer nadeden. Aan de twee andere kanten leek de klimop-muur eindeloos op te rijzen.


  De honden dribbelden tussen de laurieren weg.


  Malach scheen hen te bekijken.


  .


  De woning had drie slaapkamers, twee badkamers en een strokleurig betegelde keuken, die nooit was afgemaakt. Eten kwam uit een restaurant, croissants, kleine potjes jam en boter, warme oploskoffie ’smorgens, een Italiaanse of Engelse lunch, een Engels of Italiaans avondeten, op verschillende tijden gebakjes, omeletten, kaas, wijn.


  In de koelkast in de keuken stonden flessen coca cola, pakken sinaasappelsap en wat bier met vreemde etiketten. Het ijsvak lag vol met ijs.


  Van ergens anders kwamen de schone handdoeken en de lakens voor de bedden, de zeep en de tandpasta, en punctueel elke maand een voorraad maandverband voor Ruth.


  Hij gaf haar dat allemaal, want hij ging één keer per dag naar haar kamer.


  Toen hij haar het maandverband gaf, boog Ruth haar hoofd. Ze liep naar de badkamer en verborg het. Toen ze terugkwam, zei ze: ‘Dat had je niet moeten doen.’


  ‘Hoe had je je anders gered?’


  ‘Het is niet leuk,’ zei Ruth. Ze was niet stijf, maar koel.


  ‘Ik ben je cipier,’ zei hij.


  Dat had ze geaccepteerd. Na de eerste keer had ze nooit meer op de afgesloten deur geslagen, behalve als ze erop klopte om hem te roepen omdat ze honger of dorst had.


  Als hij de kamer binnenkwam, protesteerde ze niet.


  Maar nu zei ze: ‘Het is verkeerd.’


  ‘Waarom? Je menstrueert.’


  ‘Je zou moeten doen alsof je het niet wist.’


  ‘Goed dan.’


  Die berusting van hem was kennelijk de beloning die hij haar gaf voor haar gehoorzaamheid. Als hij haar in het vervolg maandverband bracht, vouwde hij het op in het badlaken. Hetzelfde deed hij ook met de nachthemden en het ondergoed, de deodorant en zelfs de shampoo.


  Ze droeg geen make-up meer. Vanaf de derde dag was ze begonnen haar haar in twee lange vlechten te dragen.


  Soms vroeg ze of ze de honden weer mocht zien, en soms mocht dat en nam hij Enki en Oskar bij zijn volgende bezoek mee naar de kamer, maar ze mochten nooit langer dan vijf minuten blijven.


  Ze was altijd gehoorzaam, hoewel ze soms beleefd, koel bezwaar maakte.


  Als ze alleen was, pakte ze een van de tekenblokken en de verf of de potloden en ging tekenen en schilderen.


  Ze maakte kamers en trappen, en eindeloze variaties van gekleurde, gebrandschilderde ramen, sommige met afbeeldingen van ridders en vrouwen met vogels. Ze schilderde nooit iets dat in brand stond, en geen doden, geen bloed. Wel groeiden haar bouwwerken naarmate de tijd van haar opsluiting lengde. Ze tekende zuilengangen en rijen zich verheffende torens. Ze tekende gewelfde gangen die uitkwamen in gewelfde gangen, die zich over grote afstanden uitstrekten.


  Ze maakte geen landschappen.


  Als hij kwam bekeek Malach altijd al haar werk. Als ze ergens aan bezig was, als hij binnenkwam, zette ze het opzij.


  Ze ging op het pluche, groene tapijt zitten, dat een andere tint had dan dat in de woonkamer, dat ze slechts vluchtig gezien had. Ze keek op naar Malach, die in een van de leunstoelen zat, als een leerling naar een leraar. Hij had niet tegen haar gezegd dat ze dat moest doen.


  Ze had een keer haar vinger aan een vel papier gesneden, en het had gebloed. Ze had dit voor hem verborgen, net als het bewijs voor het andere bloeden.


  Ze sprak nooit over hun ontmoeting in de hal van het pakhuis, dat hij de mannen vermoord had, hoe ze hem daarna over de Reeves verteld had en dat ze daar samen heen waren gegaan en dat Malach de man had vermoord. Het bloed en de vlammen.


  Ze speelde het spel altijd met Malach mee, zonder te protesteren. Ze ging nooit ergens tegenin of probeerde te spotten of lastig te doen. Ze maakte alleen bezwaar tegen de opmerkingen die hij soms tegen haar maakte. Zoals die keer toen hij zei: ‘Stel, Ruth, dat ik je hier houd. Dat je nooit meer weg gaat.’ Toen zei ze: ‘Dat mag je niet doen. Je weet dat ik naar buiten moet.’ ‘Waarom dat?’ ‘Omdat ik moet.’ ‘Waarom?’ ‘Omdat ik kilometers ver loop. Ik kijk naar de dingen.’ ‘Misschien gebeurt dat nooit meer.’ ‘Ja, zeker wel.’ ‘En wanneer,’ zei hij, ‘denk je dat dat dan wel zal zijn?’ ‘Als ik genoeg gestraft ben,’ zei ze.


  De eerste ochtend, na de eerste croissants en koffie, was hij haar groen met blauwe kamer met het waterkers-raam binnengegaan en was hij in de stoel gaan zitten. Meteen was Ruth aan zijn voeten op de grond gaan zitten.


  ‘Nu gaan we praten,’ had hij gezegd. ‘Maar niet op de gebruikelijke manier.’


  Ruth had geknikt. Ze droeg haar haar nog niet in vlechten, maar haar gezicht was gewassen en bleek.


  ‘Ik zeg een woord tegen jou,’ had hij gezegd, ‘en jij zegt een woord terug tegen mij.’


  ‘Wat voor soort woord?’


  ‘Het woord dat past bij wat ik gezegd heb.’


  ‘Goed,’ had Ruth gezegd.


  En Malach had gezegd: ‘Egypte.’


  Snel had Ruth geantwoord: ‘Incest.’


  ‘Vader,’ had Malach gezegd.


  ‘Koning.’


  ‘Moeder.’


  Ruth had nagedacht. Ze had met haar hoofd geschud. ‘Ik weet niets te bedenken.’


  ‘Niets dan,’ had Malach gezegd. ‘Vuur,’ had hij gezegd.


  Ruth had haar ogen neergeslagen. ‘Niets.’


  ‘Bloed,’ had Malach gezegd.


  Ruth had gezegd: ‘Scarabae.’


  Toen was Malach opgestaan. Hij was slechts vijftien minuten bij haar geweest. Hij had haar verlaten zonder ook maar iets te zeggen, maar een half uur later had ze op de deur geklopt en geroepen: ‘Kan ik nog meer te eten krijgen?’


  Hij had het restaurant gebeld en er waren twee appel- en een frambozengebakje gebracht, en een ijsje. Ze had het allemaal opgegeten.


  De tweede dag was hij ’smiddags naar haar toe gekomen. ‘Honger,’ had hij gezegd.


  ‘Leeg,’ had Ruth gezegd.


  ‘Leeg,’ had hij gezegd.


  Ze had met haar ogen geknipperd. ‘Hart.’


  ‘Robijn.’


  ‘Hart,’ had Ruth gezegd.


  ‘Hart,’ had hij gezegd.


  ‘Raam.’


  ‘Beschrijf het raam,’ had hij gezegd.


  ‘Rood. Robijnrood. Vrouwen in rode jurken en een rood paard en een rode zon.’


  ‘Duisternis.’


  ‘Ogen,’ had Ruth gezegd.


  ‘Wier ogen?’


  ‘De jouwe.’


  ‘Mijn ogen zijn niet donker, Ruth.’


  ‘Ja.’


  ‘Mijn ogen zijn heel lichtblauw. Meestal worden de ogen bleker naarmate het lichaam ouder wordt.’


  ‘Inkt,’ had Ruth gezegd, die weer met het spel begonnen was.


  Hij had haar laten begaan. Hij had gezegd: ‘Inkt is zwart.’


  ‘Blauwe inkt. Gemengd met witte wijn.’


  ‘Wat voor kleur is het raam in deze kamer?’


  ‘Bloedkleur.’


  ‘Bloed, Ruth.’


  ‘Gisteren.’


  ‘Morgen.’


  Ze had naar hem opgekeken en met haar hoofd geschud.


  Ze speelden ruim twee maanden lang elke dag het woordspel. Soms speelden ze het meer dan een uur.


  Hij scheen niet geamuseerd of ontsteld te zijn door haar reacties. Het kwam niet bij haar op dat in plaats van iets over haar te weten te komen, hij probeerde haar iets van zichzelf te weten te laten komen. Ze trad voor hem op en sloot slechts zo nu en dan de luiken van haar stilte, en dan alleen om een besluit te nemen. Zelfs haar ontwijkingen waren relevant.


  ‘Egypte,’ had hij gezegd.


  ‘Koningen.’


  ‘Scarabae.’


  ‘Kever.’


  ‘Beschrijf de kever.’


  ‘Zwart, met een gezicht in zijn rug gekerfd.’


  De herfst kwam nu te snel, in een plotselinge walging en dood vastgemaakt aan het eind van de zomer.


  In de vroege mistige ochtenden, vaker na zonsondergang, liep hij door de straten van de hoofdstad; soms met de honden en soms alleen.


  Maar Ruth zwalkte slechts in gedachten rond. Ze kon nergens anders heen.


  .


  De honden dolden onder de laurieren en rolden vrolijk blaffend en naar elkaar happend rond.


  Malach ging terug naar de wit gekalkte kamer en pakte het stenen mes van de muur.


  Hij liep naar Ruth’s kamer, deed de deur van het slot, aarzelde, en ging naar binnen.


  Ruth zat te tekenen. Het was een paleis, een samenvatting van veel verschillende architectonische stijlen. Renaissance Italiaans, Homerus’ Grieks, tijdloos Egyptisch.


  Ze zei meteen: ‘Ik wil boeken hebben. Ik wil boeken over gebouwen hebben.’


  ‘Daar zal ik voor zorgen.’


  ‘Dank je.’


  ‘Je bent altijd heel beleefd,’ zei hij.


  ‘Dat heeft Emma me geleerd.’


  ‘Maar je mag Emma niet.’


  ‘Nee...’ zei Ruth. En toen: ‘Emma telt niet.’


  ‘Welk woord zet je bij Emma?’


  ‘Warm.’


  ‘Warm,’ zei hij.


  ‘Vuur,’ zei Ruth. Toen vertrok ze haar gezicht. Het werd lelijk, als een duiveltje.


  ‘De opgehangen man,’ zei Malach.


  ‘Tarot,’ zei Ruth.


  ‘Welke kaart is van jou, denk je?’


  ‘Priesteres.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Waar heb je een pak Tarotkaarten gezien?’


  ‘Op de markt. En ik mocht het van mama hebben.’


  ‘Kijk,’ zei Malach. Hij hield het mes omhoog. Het was grof gevormd, maar de rand was vlijmscherp. De steen was roze-grijs.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Ruth.


  ‘Een offermes.’


  ‘Is het echt?’


  ‘Ja.’


  Hij gaf het haar. Ze bekeek het gedwee.


  ‘Stel je voor,’ zei hij, ‘dat je op een hoge plaats staat, voor een altaar, met dit mes. Op het altaar ligt een man vastgebonden. Hij vraagt je hem te doden, hem naar de god te sturen.’


  ‘Het is niet scherp genoeg.’


  ‘Draai er niet omheen. Het is scherp.’


  ‘Ik zou op het teken wachten,’ zei Ruth.


  ‘Welk teken?’


  ‘Dat de god hem wil hebben.’


  ‘Maar,’ zei hij, ‘je hebt nooit gewacht.’


  Ruth keek naar hem op. Ze legde het mes neer. Ze fronste haar voorhoofd. ‘Soms...’ zei ze.


  ‘Soms. Maar dat was een ongeluk. De priester doodt voor God. De krijger doodt voor zijn legioen. Jij niet.’


  ‘Alsjeblieft,’ zei Ruth. ‘Doe niet.’


  ‘Ruth doodt voor Ruth.’


  Ze liet haar hoofd zakken. ‘Ik wil niet meer spelen.’


  ‘Goed. Dat betekent dat je ogen geopend zijn.’


  ‘Ik wil niet kijken. De zon is te fel.’


  ‘Er is geen zon in deze kamer.’


  ‘Er is een lamp.’


  ‘Vuur,’ zei hij.


  ‘Het huis,’ zei ze.


  ‘Anna,’ zei hij.


  ‘Hart,’ zei ze.


  ‘Hart,’ zei hij.


  ‘Pen,’ zei ze. ‘Hamer en pen.’


  ‘Dood,’ zei hij.


  ‘Leeg,’ zei ze.


  Hij boog naar voren en pakte haar vast. Hij trok haar omhoog, zijn lichaam op. Ze was misschien twee centimeter gegroeid. Haar hoofd rustte op zijn borst. Hij legde het koele mes tegen haar keel.


  Ruth was heel stil. ‘Kan ik sterven als je me dood maakt?’


  ‘Reken maar. Is Adamus niet gestorven?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘En Anna? En Alice?’


  ‘Zijn ze gestorven?’


  ‘Als dat niet zo was, waarom heb ik jou, Ruth, dan bij je nek vast?’


  Hij hoorde en voelde haar slikken. Ze verzette zich niet. Ze zei: ‘Bedankt dat je het hier onder ons doet. Als je het gedaan hebt, wil je dan mijn hand vasthouden? Het duurt niet lang, hè? Dan weet ik dat je er bent.’


  Malach liet haar los.


  Ze viel pal op het kleed. Ze had hem geloofd.


  Hij liet haar alleen.


  Hij deed de deur op slot.


  Hij legde het mes op een klein, glimmend tafeltje.


  Toen liep hij naar de tweede, prachtige, moderne badkamer en braakte de bitterheid van eeuwen en tweeduizend leugens uit.
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  Ze hoefde vanavond niet in de bibliotheek te werken.


  Om kwart over zes liep Stella naar buiten de straat op, naar de supermarkt, die vandaag tot acht uur open was.


  Nadat ze Nobbi ontmoet had, nadat Nobbi begonnen was ’savonds bij haar te blijven, had Stella een grote vrieskist gekocht. Ze hield hem goed gevuld. Ze vond het leuk om voor Nobbi te koken.


  Het was vrij rustig in de supermarkt. Stella pakte een karretje en duwde hem door de gangpaden onder het harde tl-licht.


  Ze pakte eerst wat fruit en een blik haring voor zichzelf, twee pakken sinaasappelsap en een paar knapperige broodjes. Daarna ging ze naar de conservenafdeling, pakte tomaten, linzen en pronkbonen. Als ze wist dat hij zou komen, ging ze langs de delicatessenafdeling, waar ze dikke, witte knoflook en verse groenten haalde.


  Bij het bevroren vlees leunde ze ver in diepvrieskasten en pakte een stuk lamsvlees, gevulde filet en een stuk spek.


  Iedereen die haar zag zou denken dat ze voor een gezin aan het winkelen was.


  Nou, misschien kwam dat nog wel eens.


  Daar dacht ze niet vaak aan. Ze hield haar dagdromen in bedwang. Maar misschien kwam er eens een tijd, nadat hij zijn dochter onder dak had gebracht. Hij zou Marilyn al zijn wereldse bezittingen nalaten en dan zou hij naar Star komen. Ze zou hem onderhouden tot hij zijn zaken weer kon opbouwen.


  Het maakte haar niet uit als hij met niets naar haar toe kwam. Ze wilde alleen hém.


  Stella als Star. Dat was het eerste dat hij tegen haar zei toen hij de eerste keer haar flat binnenstapte. Hij had een doos chocolade bij zich gehad. Stella haatte chocolade, maar ze hield van de chocolade die hij meenam. Ze bewaarde ze tot ze wit uitsloegen, en daarna bewaarde ze de doos, waarop kleine poesjes stonden. Marilyn hield duidelijk van poesjes. Ze had eens gezegd dat ze het jammer vond dat ze groter werden.


  Stella als Star. Toen hij dat zei, had ze het uitgeroepen van plezier. ‘Gewoon een oude film die ik gezien heb,’ had Nobbi gezegd. Toen had Stella gezegd: ‘Dat is van Tennessee Williams. A street car named Desire.’ ‘O,’ had Nobbi gezegd. Hij had zijn ogen verlegen neergeslagen. Hij had zich geschaamd, maar was al stijf. Vijf minuten later lagen ze op Stars bed.


  Ze had hem in de bibliotheek ontmoet. Hij was niet voor een boek gekomen. Boeken waren voor Nobbi het handelsartikel van anderen.


  Nee, Nobbi was gekomen voor een barst in de muur van het kantoor van de hoofdbibliothecaris. Dat was voor iemand een gunst geweest, had Nobbi achteraf gezegd.


  Dat was twee weken nadat Stella’s kat was overleden. Er waren slechts drie oudere mannen die tussen de boeken rondneusden, en Stella had alleen achter de computer gezeten, waar ze de pest aan had. De boel was net in de war gelopen en ze was beginnen te huilen.


  Tot haar woede en ellende was de deur opengegaan en stond die verdomde, logge man daar, een lompe vorm slechts door haar tranen heen.


  ‘Waar is...’ had Nobbi gezegd. En toen, met een stem die zo vreselijk aardig was, zo vreselijk lief dat ze hem daarom aankeek, had hij tegen Stella gezegd: ‘Wat is er, schat? Wat is er?’


  Zo had ze hem gezien. Een gewone, korte, dikke, gladde Londense jongen van middelbare leeftijd. Dun, heel kortgeknipt haar en een notenbruine, verweerde huid, gekleed in een vest met een jasje eroverheen en een glimmende gouden ketting.


  En in zijn ogen zag Stella...


  Ze zag datgene wat eeuwig en onbeschrijfbaar was, wat de gelukkigen allemaal hebben gezien, eens, en de heel gelukkigen twee of drie keer. Wat ze nooit eerder had gezien in de verzoekingen van haar jeugd en de kille avonden van haar rijpheid.


  Stella had gebloosd. Dat was haar lichaamsvlag geweest, die gehesen was om vanaf een heuvel naar hem te seinen.


  Toen had ze gezegd: ‘Mijn kat is dood. Ze was heel oud. Raar, hè?’


  ‘Nee,’ had Nobbi gezegd. ‘Nee, dat is het niet. Dat breekt verdomme je hart. Mijn grootvader had een oude hond met slechts één oog. Toen die doodging heb ik een maand lang de ogen uit mijn hoofd gehuild. Het was een prachtige, oude hond. Hoe heette ze?’


  Hij had geweten dat de kat een poes was geweest, of anders waren alle katten voor hem vrouwelijk. ‘Gertie,’ had Stella gezegd. ‘Mijn moeder heeft haar die naam gegeven. Naar Gertrude Lawrence.’


  ‘O,’ had Nobbi gezegd. Hij had duidelijk nog nooit van Gertrude Lawrence gehoord, maar hij vond het een mooie naam. Iets van de Ouwe Meid. ‘Wat je jezelf moet voorhouden,’ had hij gezegd, ‘is dat je haar een goed leven hebt gegeven. We gaan allemaal eens. Het gaat erom wat je hier krijgt.’


  ‘Ze heeft een gelukkig leven gehad. Ze is in haar slaap overleden.’


  ‘Zie je wel,’ had Nobbi gezegd. ‘Ze mag blij zijn.’


  ‘Jij ook,’ had Stella gezegd.


  En toen had Nobbi ook gebloosd, vaag, maar onmiskenbaar.


  Hij was doorgelopen naar het kantoor van de bibliothecaris en de barst.


  Een week later was hij teruggekomen. De drukte van drie werkmannen had de gebruikelijke chaos gegeven. Nobbi had alles trots in de gaten gehouden.


  ‘Luister eens, meneer... eh... kan het niet wat vlugger?’ had meneer Rollinson geblaat. ‘Dit duurt nu al een week. Dit is echt...’


  ‘Ja, m’neer, ik weet het,’ had Nobbi gezegd. ‘Ik kan er niets aan doen.’


  In de bibliotheek lag een open binnenplaats met bomen in kuipen en een zitje. Daar was Nobbi heen gegaan om van buiten naar de bewuste muur te kijken. Stella had sla uit een kartonnen bakje zitten eten.


  ‘Hallo.’


  ‘Hallo,’ had Nobbi gezegd.


  Hij was een paar keer langs de muur gelopen.


  ‘Raar werken hier.’ Hij had Stella aangekeken. ‘Hoe kun je het met hem vinden?’


  ‘Meneer Rollinson? Ik kan hem wel vermoorden.’


  Nobbi had gegrijnsd. ‘Het is leuk, al die boeken,’ had hij gezegd. ‘Ik heb geen tijd om te lezen. Nee, dat is het niet. Ik kan het gewoon niet. Maar jij zult het wel fijn vinden.’


  ‘Het houdt je bezig,’ had Stella gezegd.


  Haar hart had in haar keel gebonsd. Ze had gezegd: ‘Wil je morgen met me lunchen?’


  Nobbi’s mond was opengevallen van verbazing. Hij had eruit gezien als een kind van acht, negen misschien. ‘Nou, ik... ik eet wanneer het uitkomt. Ik ben altijd onderweg...’


  ‘Geen smoesjes. Zeg ja.’


  Er was nergens iemand te bekennen geweest. De rode muren van de bibliotheek maakten de binnenplaats tot een middeleeuwse tuin.


  Stella was opgestaan en naar Nobbi gelopen.


  Ze was recht op hem afgelopen en had zachtjes zijn ballen aangeraakt. ‘Ik wil met je naar bed,’ had Stella gezegd.


  Nobbi had haar angstig aangekeken. ‘Ach kom...’


  ‘Nee, ik wil het. Echt waar.’


  ‘Ik ben getrouwd. Ik ben oud genoeg om je vader te kunnen zijn. Ik heb zelf een dochter...’


  ‘Ik ben vijfendertig. Ik heb al tien jaar niet gevrijd.’


  Nobbi was achteruit gedeinsd, maar de muur had hem tegengehouden. Stella’s vriend. ‘Maar...’


  ‘Ik zeg je net dat het al tien jaar geleden is,’ had Stella gezegd, ‘dus je weet dat ik geen gewoonte hiervan maak.’


  ‘Ik ben niet...’ had Nobbi gezegd. ‘Jij hebt geleerd, en zo.’


  ‘Ik ben Stella,’ had Stella gezegd. ‘Ik wil je binnenin me voelen.’


  ‘Jezus,’ had Nobbi gezegd.


  Hij had opgekeken in haar brandende ogen en haar kennelijk heel ver weg herkend.


  ‘Alsjeblieft,’ had Stella gezegd, ‘zeg alsjeblieft geen nee.’


  ‘Je maakt me doodsbang,’ had Nobbi gezegd.


  ‘Ik maak mezelf doodsbang.’


  De volgende dag hadden ze elkaar in het park ontmoet. Stella had broodjes met koud gebraden varkensvlees, mosterd en roomkaas meegenomen en een halve fles muscadet.


  Ze hadden onder de bomen gegeten. Het was voorjaar geweest, niet erg warm, en toen ze rilde, had hij zijn arm om haar heen gelegd.


  ‘Dat zou ik niet moeten doen,’ had hij gezegd. ‘En jij ook niet. Een meisje als jij.’


  ‘Ik ben geen meisje.’


  Ze hadden elkaar voorzichtig gekust. Het had Nobbi aan vroeger doen denken, kussen op het gras, je kon nergens heen. Maar ze konden wel ergens heen.


  Die avond had hij Marilyn gebeld en haar gezegd dat hij laat moest overwerken in Roehampton, waarna hij met een doos chocolaatjes, waarvan hij intuïtief aanvoelde dat ze verkeerd waren, maar hij kon niets anders vinden, naar Stella’s flat was gegaan.


  Stella had gevrijd als een waanzinnige, maar niet gewelddadig. Ze greep hem niet. In zijn omhelzing scheen ze geen botten te hebben, een slanke slang te zijn.


  Zelfs in het prilste begin was Marilyn nooit zo geweest. Niemand, voor zover hij zich kon herinneren.


  Toen ze beiden uitgeput waren, had Stella als Star eieren met spek gemaakt, die ze opdiende met een hollandaisesaus. Ze huilde of zeurde niet toen hij was vertrokken. Ze had treurig voor zich uit gekeken. Ze had er niet op gerekend dat hij zou terugkomen.


  Hij had haar midden in de nacht vanuit zijn kantoor in de bijbouw gebeld.


  ‘Nobbi,’ had ze gezegd, ‘was je maar hier.’


  ‘Zeg dat niet, Star.’


  ‘Nee, ik bedoel niet... Ik bedoel gewoon dat ik wilde dat je vannacht gebleven was.’


  Buiten ruisten de druivenbladeren, jong en teer, op de pergola. In de loop van het jaar zouden de druiven groeien en groen en blauw worden. De schoonmaakster zou ze plukken en mee naar huis nemen. Tegen die tijd zouden Star en hij een vaststaand iets zijn, maar dat wist hij toen nog niet.


  ‘Ik wilde je alleen zeggen,’ had hij gezegd, ‘dat je fantastisch was.’


  ‘Was ik dat, Nobbi?’


  ‘Je was heerlijk, Star.’


  ‘Ja?’


  Onder de streling van haar stem schoot zijn erectie omhoog, verlangend naar haar handen en lippen, de fluwelen tunnel van haar lendenen. ‘Slaap lekker, Star. Ik wilde... ik wilde dat ik verdomme daar bij jou was.’


  .


  Achter de kassa zat een smakeloos geklede vrouw met haar knappe man. Hij sprak op een snijdende, hakkende toon met haar.


  Hij heeft haar te gronde gericht, dacht Stella als Star. Al die kolere-mannen.


  Haar eigen vader had niet veel voorgesteld. Ze waren gelukkiger geweest nadat hij weg was. Zowel haar moeder als zij.


  Star had van haar moeder gehouden. Maar ze hield meer van Nobbi. Ze vond het heerlijk om met Nobbi te vrijen. Ze vond het heerlijk om met Nobbi te slapen, met de ruggen tegen elkaar. Zijn harde, blote billen tegen de hare.


  Ze hield van zijn goedheid. Zijn verlegenheid. Zijn loyaliteit jegens Marilyn en Tray. Ja, zelfs daar hield ze van.


  Ze betaalde voor het eten.


  Eens.


  Eens zou ze naar huis gaan en zou Nobbi daar zijn, aan haar tafel zittend zijn boekhouding doen. Ze zouden een grote hond hebben, en een kat, samen klein gekocht, zodat ze allebei dachten dat de ander een versie van zichzelf was, een mauwende hond, een blaffende kat.


  En misschien, als het niet te lang duurde, zou ze hem een kind kunnen geven.


  Waarom niet? Het gebeurde constant, moeders van vijfenveertig en ouder. Ze was gezond en sterk.


  Een meisje. Hij zou een meisje willen hebben.


  Nog een Tray, maar beter. Een Tray die was opgevoed om hem te waarderen.


  Ze dacht aan Nobbi die een klein meisje in een schommel duwde. En hield zichzelf tegen.


  Ze moest wachten.


  God wist dat ze lang genoeg op liefde gewacht had.


  De bus kwam en ze sleepte de zware tassen met eten vrolijk in haar sterke armen naar binnen.


  ‘Een gore, mistige avond,’ zei de vrouw naast haar.


  ‘Vreselijk,’ beaamde Star. Het was haar niet opgevallen.
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  Bij het oversteken van de rivier werd de mist dunner. Lichten hingen in het nachtzwarte water als weerkaatsingen in een beademde spiegel.


  Even had het overal kunnen zijn. Fakkelstokken boven de Tiber, vuurstapels aan de drukke oever van Thebe. Of een middeleeuws stuk water dat voor de gelegenheid verlicht was.


  Maar voorbij de rivier werd de mist weer dikker.


  Rachaela herinnerde zich de dagen van de mist, jaren geleden, toen de Scarabae voor het eerst hun vingers naar haar uitstaken.


  ‘Natuurlijk,’ zei Althene, ‘is dit nog niets. Nauwelijks typerend voor Londen.’


  Ze zat aan de andere kant van de bank in de taxi, de langsglijdende lichten vingen haar kleuren. Ze droeg een blauwe, fluwelen jas en daaronder een tunica-pak van asblauwe zijde. Om haar nek hing een nevel van groen, geslepen glas, zo helder als gekristalliseerde engelwortel, en om de middelvinger van haar linkerhand een grote, gepolijste smaragd.


  Rachaela had de olijfgroene jurk aangetrokken die Althene voor haar gekocht had. Dat was de concessie die ze voor de avond gedaan had. Ze voelde zich enigszins kwaad, ongemakkelijk. Waarom was ze gegaan? Misschien om de film te zien, of alleen om het huis te ontvluchten.


  Maar nu kon ze nooit meer ontsnappen, en dat had ze zonder meer geaccepteerd.


  Gebieden van haar emoties hadden zich geopend. Ze scheen een ander zintuig te hebben. Het constante bewustzijn van andere plaatsen, tijden, gevoelens... verschillende levens, vorige eeuwen. Het was verraderlijk en op een bitterzoete manier aangenaam. Misschien was het er van het begin af aan geweest en had haar moeder het met succes onderdrukt. Als ze naar muziek luisterde, misschien was het toen gekomen, in een andere vorm.


  Althene zei niet veel.


  Bij haar schenen ook bepaalde gevoelens of gedachten op te komen bij het zien van de mistige stad. Ze zuchtte een keer. Haar parfum was licht, maar toch brunette, kaneel met iets dat donkerder was.


  Haar perfectie was zoals altijd enigszins intimiderend.


  Ik mag haar helemaal niet, dacht Rachaela. Maar ze fascineert me.


  Nee, ze maakt me kwaad.


  Althene had gezegd dat Rachaela met haar mee moest gaan naar de film. Een oude film, gemaakt in 1916. Griffiths Intolerance.


  Het restaurant lag in een klein zijstraatje met ouderwetse lampen, die een groenige, kattenogenachtige glans in de mist gaven.


  Rachaela zag dat Althene de chauffeur niet betaalde.


  De ruimte was klein en was ingericht met hoge, houten schermen. Er waren slechts zeven tafels.


  Een smetteloze, kleine, gebruinde man stapte naar voren en leidde hen naar het zevende tafeltje, achter het hoogste scherm van allemaal.


  Op het crèmekleurige tafelkleed brandde één enkele, dikke, witte kaars.


  ‘Voor u, madame... madame,’ zei hij, hun stoelen opzijschuivend.


  Toen ging hij weg en kwam er een jong meisje, mollig en roze in een zwarte jurk, dat hun elk een glas heel bleke, rode wijn in hoge glazen zonder steel gaf.


  Rachaela zei niets. Ze dronken de wijn. Die smaakte leiachtig en was heel zacht.


  Het eten was kennelijk al besteld. Rachaela kon niet kiezen, maar ze kon nauwelijks bezwaar maken, want alles was – natuurlijk – weer perfect.


  Ze hadden venkelsalade en daarna een bourride die stijf stond van de knoflook. Hierbij werd een fles kristalheldere Mâcon geserveerd.


  Toen ze klaar waren met de bourride, ruimde het meisje af. Het restaurant was stilletjes volgelopen en was nu gevuld met gemompel en het gedempte klinken van glas en messen achter de schermen.


  Daarna kwam er een oude vrouw met twee vingerhoedjes met een goudkleurige likeur. Ze zette ze neer en sprak vervolgens in een vreemd, rond klinkend Frans met Althene. Althene gaf haar antwoord.


  Rachaela dronk haar likeur op, die smaakte naar de geur van rozen. God mocht weten waar het van gemaakt was. Cyanide, misschien.


  De oude vrouw schudde Althenes hand en ging toen weg.


  ‘Vergeef me dat we in een andere taal spraken,’ zei Althene. ‘Haar Engels is niet zo goed. Dat had het wel moeten zijn. Ze is hier al sinds vóór de oorlog.’


  ‘Welke oorlog was dat?’ informeerde Rachaela schalks. ‘Die tegen Napoleon?’


  ‘O nee.’ Althene gedroeg zich alsof het niet een uitdagende, maar een doodgewone vraag was. ‘De laatste.’


  ‘Maar toen kende je haar al?’


  ‘Ja. Ze was jonger. Ze was knap. Dat is ze nog steeds.’


  ‘Het eten was heerlijk,’ zei Rachaela grimmig.


  ‘Er volgt nog een heel klein dessert dat je moet nemen.’


  ‘Ik ben bang dat ik dat niet meer kan.’


  ‘Eén hap,’ zei Althene. Ze leegde haar glas likeur met één onberispelijke teug. Haar ogen richtten zich op Rachaela, intens donker, diepe laag onder diepe laag. De ogen van de verleider. Wil ze dat?


  Rachaela herinnerde zich Michael en Kei in de tuin. Michael had er niet meer zo oud uitgezien. Werd homoseksuele liefde bij de Scarabae, met hun obsessies van voortgang, dan toegestaan?


  Rachaela besefte dat Althene haar zich ook mooi deed voelen. En was dat ook de oorzaak van haar gevoel van onbehagen? Zelfs haar ergernis?


  Een beeld van Jonquil drong Rachaela’s gedachten binnen, haar werkgever in vroeger jaren, manachtig en met stalen of benen oorringen. Jonquil was vrij verzot op haar geweest, maar heel voorzichtig. Althene was het tegenovergestelde van Jonquil. En Althenes aura, seksueel, verfijnd, beangstigend perfect, hield zich volstrekt niet in.


  Als ze wil, zal ze me vragen, meer niet. Ze zal het vragen en ik zeg nee. En dat is dan dat.


  Het dessert werd gebracht door de eigenaar die hen naar hun tafel had geleid. Amberen miniatuurtaartjes met abrikozen.


  Rachaela probeerde het hare en at het op.


  Ze begon gulzig te worden, net als heel haar soort.


  Ze dronken koffie uit beschilderde witte kopjes, en Calvados uit vreemde, gedrongen houten bekertjes.


  ‘Haast je niet,’ zei Althene. ‘We hebben alle tijd. Ik hoop dat je de film leuk zult vinden. Niet alles, misschien. Maar er zitten prachtige stukken in. Het antieke verleden, gezien door de lens van het begin van de twintigste eeuw. Glimpen van echtheid die doen verbazen, en momenten van volslagen verlatenheid die daarvóór onmogelijk waren, of sindsdien.’


  Ze vulde Rachaela’s kopje nog een keer uit de koffiepot. ‘Ik heb deze film al eens gezien, met een vreselijk publiek. Dat moest vermoedelijk geweten hebben wanneer hij gemaakt is en dat er een zeker melodrama en naïviteit in zat die niet meer gebruikelijk is. Het moest ook geweten hebben dat het een mijlpaal was, de matrix voor heel veel andere dingen. En het lachte onweerstaanbaar. Schel, dom gelach, om te laten zien dat ze het wisten, waren gegroeid, vooruitgegaan. En het ergste was dat er een actrice uit de film gekomen was om hem te introduceren. Ze zag er fantastisch uit, heel klein en betoverend. Ze lachten toen ze tussen hen in ging zitten. Ik had wel een machinegeweer op hen hebben willen leegschieten.’


  ‘Ja,’ zei Rachaela. ‘Nou, ik zal niet lachen.’


  ‘Natuurlijk niet. Dat is nergens voor nodig.’


  Toen ze vertrokken, betaalde Althene.


  De eigenaar liet hen uit. De andere gasten waren te discreet om te kijken.


  Buiten stond weer een taxi te wachten, die hen naar de bioscoop bracht.


  .


  Zoals was voorspeld, boeide niet de hele film Rachaela.


  Ze vond de bijbelscènes interessant, of verrukkelijk, of enigszins treurig. De Babylonische scènes verbaasden haar, de vallende muren en draaiende zonnewielen, de olifanten en adelaars van steen (wat ze niet waren), de trap van leeuwen, waar prachtige vrouwen elkaar omhelsden, met de lippen op elkaar.


  Het publiek lachte niet. Het bewaarde een eerbiedige stilte.


  Allemaal dromers dan, degenen met herinneringen.


  Rachaela merkte dat de film had ingespeeld op haar onsamenhangende nostalgie, alsof Althene het had geweten en deze met opzet gekozen had.


  Rachaela voelde zich enigszins versuft. Het was natuurlijk een lange film. Het was middernacht toen ze uit de bioscoop kwamen.


  Tot haar verbazing stond er geen auto te wachten.


  ‘Zullen we door de mist lopen?’ vroeg Althene. ‘Ik weet een kleine club, slechts een paar straten ver. We kunnen er iets gaan drinken.’


  Dat speet Rachaela niet. Ze verlangde niet naar de intimiteit van een auto. Ze trok haar jas dicht tegen de dikke vochtigheid van de lucht. De mist was wolliger geworden en de stad... bestond uit onbepaalde hoogten en vormen van duisternis, met hier en daar een stromend, waterig licht dat overal van gemaakt had kunnen zijn... een kaars, een zwakke olielamp...


  De vrouwen op de trap. Bloemen die kusten. Hoe had de censor het kunnen laten passeren? Had hij die monden in de albasten zondvloed van schouders, armen, lelieblanke, door zwarte krullen omgeven gezichten gemist?


  Ze waren een steeg binnengegaan. De mist drukte grijs op hen.


  Overal. Ze konden wel...


  Schaduwen dromden samen. Wat was dat?


  Uiteindelijk hoorde Rachaela lachen. Manlijk.


  Vijf mannen doken op uit de mist voor hen.


  Na het beleg van Babylon het geweld van de realiteit.


  Ze waren jong, tussen de achttien en vijfentwintig jaar oud. De mist deed hen vervagen en gaf hun plantaardige gezichten met geschminkt haar en grote, witte voeten met sportschoenen. Daar tussenin zaten gewatteerde jacks, flodderige, ribfluwelen broeken, trainingspakken, als volwassenen die tegen een stootje konden.


  ‘Hé!’ zei er een. ‘Twee lekkere stukken.’


  ‘Nog nooit gepakt,’ zei een ander.


  ‘Lekker zo,’ zei een ander.


  Ze hingen rond in de mist, dom als de karkassen van geslacht vlees, maar massief, levend.


  Althene was ook blijven staan.


  Rachaela dacht: Nog nooit...


  ‘Ik neem die,’ zei de stem in het blauwe trainingspak. ‘Die ziet er verdomme heet uit.’


  Rachaela zag zijn ogen als op kilometers afstand. Ze waren blind, maar toch konden ze zien.


  Waar was de straat, waar waren de taxi’s en de bescherming nu?


  ...ben ik verkracht.


  Ik zal me er gewoon doorheen moeten slaan.


  Met een melodieuze stem zei Althene: ‘Wegwezen, jongens.’


  De jongens stonden daar naar hen te kijken, zonder nu te lachen, en zonder dat ze wegliepen.
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  Alle steden waren hetzelfde.


  De eerste was een blauwdruk voor alle.


  Er waren hoge plaatsen, verlicht en druk met verkeer, en mijnputten van duisternis waarin de dikke mist kroop. Erdoorheen stroomden rivieren, waarheen trappen afdaalden, en onder de rivieren lagen de doden, zoals ze onder de straten lagen.


  Malach liep.


  Hij was stil, maar achter hem, nog stiller zelfs, liepen de twee geesten van honden. Soms bleven ze staan om een geur of een of andere afscheiding te onderzoeken. Soms glipten ze iets vooruit. En dan bleven ze op hem wachten, besnuffelden zijn handen, en vielen weer terug.


  Malach bewoog zich niet in deze tijd.


  Een of twee keer liepen voetgangers hem voorbij. Verbaasd en behoedzaam in de mist staarden ze of wendden hun ogen af, want in deze atmosfeer was hij nog vijandiger en correcter. Duisternis en mist hadden hem een verzinsel kunnen doen zijn.


  De mist was de rivier nu overgestoken, verder gebreid.


  Spookachtige dingen gleden over het water. Lampen als manen rezen, smolten en daalden.


  Malach draaide bij de oever vandaan, de zijweggetjes in.


  Voorbij de laatste lamp een streep schaduw. In de schaduw een stem. Niet hard, vrij normaal. ‘Geef je tas.’


  En toen blafte er een hond, het geluid als van een klein gestopt worstje.


  Malach bleef staan en Enki en Oskar kwamen als twee slierten mist naar hem toe.


  In de schaduw zei de ademloze stem van een vrouw: ‘Ik heb niet veel. Jullie hebben er niets aan.’


  ‘Wat heb je?’ vroeg een tweede stem.


  ‘Een paar pond...’


  ‘Laat zien.’


  ‘Nee, alsjeblieft. Het is mijn tas. Hij is heel persoonlijk.’


  De hond blafte weer.


  ‘Hou die rothond bij je,’ zei de eerste stem.


  De tweede zei: ‘Ben je dáárvoor bang? Ik waarschuw je, dame, ik vermoord je hond, ik vil hem.’


  Uiteindelijk werd het mogelijk om iets in de schaduw te zien.


  De vrouw was dik, droeg een bril, en was niet jong. De hond stond bij haar voet en wilde haar trillend verdedigen. Hij had een rond, wit met bruin lichaam en puntige vossenoren.


  De zwarte jongen schopte er plagend naar, waarna het dier wegdook. Het ergste wat je kon hebben, zo’n hond, een lafaard die moedig wilde doen.


  De blanke jongen barstte uit: ‘Het is een gore rothond, vrouwtje. Zonder ben je beter af.’


  ‘Alsjeblieft...’ zei de vrouw. Ze trok de hond terug aan zijn riem, alsof ze hem in haar dikke lichaam wilde trekken.


  ‘Ja, ik vil die gore witte hond,’ zei de zwarte jongen. Hij had nu een mes, de schaduwmist weerkaatste er nattig op.


  De vrouw hield haar lompe handtas naar voren. ‘Hier, neem dit. Dat is alles wat ik heb.’


  ‘O, nu mogen we hem van haar hebben.’


  De zwarte jongen zei: ‘Geef me nu je hond.’


  Malach raakte de achterkanten van de twee stenen schedels van de wolfshonden aan.


  Zonder te aarzelen liepen ze naar voren.


  De blanke jongen draaide zich om, gealarmeerd door een nieuwe luchtstroming. Uit de mist zag hij iets steeds verder oprijzen en daar bovenop het gezicht van een grijswit mistbeest met lange tanden en gloeiende ogen. Het rees op tot het boven zijn hoofd uittorende, en toen daalden er twee ijzeren klauwen neer op zijn schouders.


  Hij maakte een geluid. Het beest gromde in zijn gezicht. Zijn adem rook naar vlees en rook.


  De zwarte jongen had zich ook verbaasd omgedraaid, en op datzelfde moment dook de andere lichtgekleurde hond achter hem op. Hij gilde en probeerde weg te komen, maar alleen al het gewicht van het dier hield hem vastgepind.


  Het mes zwaaide in zijn hand.


  ‘Wat gebeurt er?’ zei de vrouw. ‘Wat is er?’ Het kleine hondje aan de riem zwaaide nu met zijn staart.


  De zwarte jongen probeerde zijn mes in de goede positie te krijgen, zodat hij het in de grote, stenen hond die op hem leunde kon steken.


  Toen voelde hij dat het mes kalm uit zijn greep getrokken werd. Hij hoorde het mes in tweeën breken en de twee stukken op de straat vallen. Een hand sloot zich van achteren om zijn nek, zacht, lieflijk bijna. Een man zei zachtjes in zijn oor: ‘Jullie mensen werden aan het kruis genageld. Je zou beter moeten weten.’


  De stenen hond draaide plotseling weg en verdween.


  Malach duwde de zwarte jongen vooruit naar waar de andere wolfshond de blanke jongen, die stond te trillen op zijn benen, vasthield. Hij had de tas laten vallen. ‘Enki.’


  Toen de tweede wolfshond wegstormde, slaakte het kleine hondje aan de riem een vrolijk, hoog gekef.


  Malach legde zijn rechterhand in de nek van de blanke jongen. Hij stond tussen hen in, de jongens, onderdanig, priesterlijk. Toen sloeg hij hun hoofden tegen elkaar. Er gebeurde iets. Hij liet hen allebei op de grond vallen.


  ‘Wat gebeurt er allemaal?’ vroeg de vrouw.


  ‘Alles is in orde,’ zei Malach.


  De mist en haar slechte ogen hadden het voor haar verborgen. Hij pakte de tas op en liep naar haar toe.


  De kleine hond stond te springen en te hijgen. Oskar liet zijn kop omlaag zakken en likte hem in één keer van voren naar achteren af.


  Malach gaf de vrouw haar tas.


  ‘Dank u,’ zei ze. ‘Dank u wel, agent.’


  Ze trok aan het kleine hondje, dat opgewonden rondsprong, en verdween in de mist. Iets had haar doen haasten.


  Malach liep tussen de twee dode straatrovers door; zijn honden moesten nu rennen om hem bij te houden.
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  Vaag scheen een raam op hen neer, dat was waar het licht vandaan kwam, ongeveer vijf verdiepingen hoog. Misschien had iemand het gezien en de politie gebeld. Maar dat was vergeefse hoop. Waarschijnlijk was het licht gewoon in een of ander kantoor vergeten en blijven branden.


  In zichzelf, ondergedompeld in haar angst, voelde Rachaela een bizarre nieuwsgierigheid. Wat zou Althene doen?


  Tot dusver had ze hen alleen tegen zich in het harnas gejaagd.


  Begreep ze eigenlijk wel dat ze aangerand zouden kunnen worden?


  Althene straalde een soort elektriciteit uit. Rachaela voelde het prikkelen. Maar het was niet van angst.


  Ze was te arrogant om bang te zijn.


  De mannen stonden slungelachtig voor hen, genietend van hun eigen sterkte, meer van de dreiging dan van de actie. Ze stonden zichzelf op te winden. Slechts één van hen was zo groot als Althene, maar bij zo’n soort ontmoeting zou dat niet uitmaken.


  ‘Ik mag die meid met die grote tieten wel,’ zei de ene in het speelpak.


  ‘Die andere is beter. Lekker groot.’


  ‘Ik wed dat ze een grote kut heeft. Kan twee van ons tegelijk hebben.’


  Ze lachten weer, ze hadden Althenes minzame opmerking genegeerd. Ze begonnen naar voren te komen.


  Althene sprak: ‘Zouden jullie niet eerst willen zien wat jullie krijgen?’


  Ze bleven staan en gniffelden vol ongeloof.


  De ene in het speelpak kwam naar voren. ‘Laat ons dan maar eens zien.’


  Althene deed haar jas open. Ze begon heel langzaam haar rok omhoog te trekken.


  Ze moedigden haar fluitend aan. Ze zagen het lange, slanke been boven haar hoge, leren laars verschijnen. Rachaela zag het ook. Vlak onder de bovenrand van haar kous droeg ze een kousenband van donkergroen kant. En in de kousenband een heel klein pistool.


  Althene had het pistool al in haar hand. Ze liet haar rok zakken.


  Vier van de mannen waren gestopt met lachen. Maar die in het speelpak was niet onder de indruk.


  ‘Kijk, het is speelgoed. Het is nep.’


  Het pistool was van zilver, met een witte, benen kolf. Het zag er te elegant uit om gevaarlijk te zijn.


  Rachaela zei: ‘Althene...’


  ‘Weet je wat,’ zei de man in het speelpak, ‘zij heeft me de hare laten zien. Nu mag ze de mijne zien. Ik heb een grote, schat. Precies de maat voor jou en je vriendin.’


  Hij kwam weer naar voren, de andere vier stonden achter hem.


  Het pistool maakte een zachte klik, als een pit die je tussen je tanden kraakt. Toen schoot Althene in het lichaam van de man in het speelpak.


  Verdovend rood in het rokerige licht spoot het bloed uit zijn geslachtsdelen. Hij gaf een schelle kreet. Hij plofte achterover en de anderen sprongen bij hem vandaan. Ze bleven in vreemde houdingen staan, half kruipend, naar hem kijkend. Hij gilde een keer en toen lag hij alleen maar op het wegdek onder de mist.


  Meteen renden de mannen weg, als een kudde dieren die bang was voor iets ongeziens.


  ‘Wat heb je gedaan?’ zei Rachaela.


  ‘Weet je dat niet?’ zei Althene. Haar stem klonk dieper, rauwer, minder sierlijk. Ze tilde haar rok nog een keer op en stak het pistool terug in de idiote kousenband. ‘Dat houdt me warm.’


  De man op de grond bewoog niet. Was hij dood?


  Rachaela keek op. Bij het raam was niemand te zien. ‘We moeten een ziekenauto bellen.’ Ze probeerde verstandig te klinken, alsof Althene iets heel normaals gedaan had, zoals bijvoorbeeld haar enkel verstuiken.


  ‘Waarom?’


  ‘Je hebt iemand neergeschoten.’


  ‘Inderdaad. Hield je van hem?’


  Rachaela zei: ‘Dat is geen antwoord.’


  ‘Jawel.’


  ‘Hij was schorem,’ zei Rachaela.


  ‘Vaarwel,’ zei Althene, ‘voor het schorem. Over een paar minuten is hij dood. Ik heb hem in zijn grote penis geschoten, waarop hij zo trots was.’


  Rachaela begon te trillen. Vaag dacht ze: daar sta je dan met je rationele gedrag.


  ‘Val niet flauw,’ zei Althene. ‘We gaan iets voor je te drinken zoeken.’


  ‘Voor míj? Ik sta hier met een wild beest dat me iets te drinken aanbiedt.’


  ‘Wat ben je complimenteus. Wat voor beest?’


  ‘Dat pistool...’ zei Rachaela nutteloos.


  ‘Speciaal gemaakt. Een Derringer Remington. Een van de kleinste wapens ter wereld, op de hoedenspeld na. Een luipaardvrouwtje, misschien. Kom, de club waarover ik het had is niet ver.’


  ‘Wil je dat ik zomaar met je de een of andere privé-club binnenstap alsof er niets... alsof... alsof je...’ Rachaela stopte. Het steegje tolde, kwam misselijkmakend tot rust, en stond stil. Althene had haar bij de schouders vast.


  ‘Hij zou zichzelf in je gestoken hebben,’ zei Althene. ‘En binnenkort ergens anders in een andere vrouw, die minder goed in staat was om wat hij gedaan had van zich af te zetten dan jij. Requiescat in pace.’


  Er was niemand gekomen. Geen sirenes of haastige voetstappen.


  Althene liet haar los. In plaats daarvan kwam haar warme en geurende mond als een vlinder eraan en streek, heel even, langs Rachaela’s lippen.


  ‘Loop met me mee alsof je vele honderden jaren zult leven,’ zei Althene. ‘Loop met me mee alsof je het allemaal al eerder hebt meegemaakt. En alsof je van me houdt en me vertrouwt.’


  ‘Maar dat doe ik niet.’


  ‘Doe dan alsof, kleintje. Doe alsóf.’


  Ze liepen verder.


  De duisternis en het verlichte raam bleven achter, en het lichaam van de stervende of dode verkrachter werd verborgen door een blok gebouwen. Vage indrukken van bussen, auto’s, ver weg. Muziek uit een cassette.


  Ze kwamen aan bij een gesloten deur onder een lamp.


  Althene drukte op de bel.


  Het schudden verdween geleidelijk, alsof iets dat Rachaela in zijn bek had gehad nu moe begon te worden.


  .


  Rachaela nam een dubbele cognac, en daarna dronken ze Chinese thee. Het was een langwerpige ruimte met gerieflijke stoelen en kleine, met was opgepoetste tafels, een verlichte bar en afbeeldingen van oude huizen.


  De eerste drie kwartier verwachtte Rachaela elk moment dat er iemand binnen zou komen stormen en gillend zou roepen over een lichaam dat vlakbij lag. Niemand deed dat.


  Althene was sierlijk en aandachtig, maar een hele tijd zei ze eigenlijk niets.


  In een alkoof zat een man gitaar te spelen, zacht en prachtig. Hij had ook een van de verspreid zittende klanten kunnen zijn die daar gewoon speelde omdat hij het zelf leuk vond.


  Rachaela, een herboren insect, verhardde. Ze voelde zich gewoon verdrietig, als een kind dat besefte dat het zou sterven. Maar dit was het omgekeerde daarvan. Het was alsof ze ontdekt had dat voor haar de dood niet bestond.


  Uiteindelijk zei ze: ‘Ik neem aan dat moord niet iets nieuws is in jouw leven.’


  Althene glimlachte op haar oude, geheimzinnige manier. Ze had haar stem hersteld, hardvochtigheid en banaliteit afwerpend. ‘Nu denk je dat ik honderd mensen heb afgeslacht.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Dan zou ik ze allemaal moeten optellen. Vind je dat niet opschepperig?’


  ‘Met het pistool?’


  ‘Met alles wat bij de hand was,’ zei Althene.


  ‘De kolf van het pistool is van been,’ zei Rachaela.


  ‘Maak je niet ongerust, het is menselijk bot.’


  ‘Ik ben niet bang voor jou,’ zei Rachaela. ‘Waarschijnlijk zou ik dat wel moeten zijn. Maar ik ben het niet.’


  ‘Ik zou je moeten haten, wil je bang voor me zijn.’


  ‘Ja.’ Rachaela dronk haar thee op. Althene keek naar haar. Haar klassieke gezicht zag er sereen uit, haar donkere ogen niet meer dan stille wateren met onvermijdelijk diepe gronden. ‘Keuren de Scarabae homoseksuele banden niet af?’


  Althene trok haar wenkbrauwen op. Ze leek nu geamuseerd te zijn. ‘Op zich niet,’ zei ze.


  ‘Maar ze willen dat de lijn voortgang vindt. Ze willen dat er kinderen worden geboren.’


  ‘Ja.’


  ‘Is dat,’ zei Rachaela, ‘waarom je moeder je sloeg?’


  ‘Dat is waarom mijn moeder dácht dat ze me sloeg.’


  Rachaela keek Althene voorzichtig recht in haar ogen aan. ‘Ik wil liever niet dat we in een situatie komen te verkeren die jij en ik, allebei nogal... pijnlijk zouden vinden.’


  ‘Ik word gauw verlegen,’ zei Althene.


  ‘Om me te sparen, dan.’


  ‘Wat egoïstisch,’ zei Althene.


  ‘Ik ga niet met vrouwen naar bed.’


  ‘Nee. Je bent een non. Geen vrouwen en geen mannen.’


  ‘Eén keer. Je kent het resultaat.’


  ‘Het kleine meisje dat moordt.’


  ‘De verrukkelijke, aanbiddelijke Ruth, ja.’


  ‘Misschien lag de fout niet bij jou, maar bij de vader.’


  ‘Het kan me weinig schelen wiens fout het was. Het was een kwestie van oorzaak en gevolg.’


  ‘En dus blijf je altijd ongetrouwd. Wat aanlokkelijk.’


  ‘Dat is niet de bedoeling, Althene.’


  ‘Ik sta in vuur en vlam,’ zei Althene. ‘Het enige waaraan ik kan denken, is de ivoren toren op te klimmen en het raam in te slaan.’


  Rachaela voelde hoe haar hart snel in haar keel klopte. Dat kwam door de cognac. De schrik en de cognac. Of gewoon uitputting. ‘Ik wil naar huis,’ zei ze.


  ‘Thuis is waar je hart is.’


  ‘Mijn hart is nergens.’


  ‘Dat zei je al.’ Althene knikte naar de bar en meteen kwam er een meisje met een blad, de rekening en een vermoeide, verslindende glimlach.
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  Malach draaide het slot van de deur open.


  Na, zoals altijd, even gewacht te hebben, want het geluid van de sleutel was als een klop op de deur, ging hij Ruth’s slaapkamer binnen. Ze zat rechtop in het blauw met groene bed, met het laken tot aan haar sleutelbeen over haar nachthemd heen opgetrokken. Ze had zitten tekenen.


  De twee honden kwamen naar binnen en liepen naar het bed. Ruth legde haar tekening neer en liet ze allebei aan een hand snuffelen. Ze aaide hun slanke koppen. Enki klom op het bed en ging er bovenop staan, reusachtig als een paard, en keek rond.


  Ruth lachte vrolijk om hem.


  Het licht van de lamp bescheen Ruth’s schatten op de tafel, naast de boeken. Een appel van groen glas, het vergulde scheermes waarmee ze Lorlo Mulley’s keel zou hebben opengesneden, een goedkoop gebloemd doosje met cosmetica en manicure-artikelen, een porseleinen eend, een gouden belletje aan een ketting. Onder de tafel lag de luipaardhuid opgerold, een nog niet ontstaan wezen. Oskar liep erheen en gromde ernaar omdat dat van hem verwacht werd.


  ‘Sta op,’ zei Malach, ‘en kom mee naar de kamer.’


  Ruth keek hem gespannen aan. Ze sliep zelfs met haar haar in vlechten. ‘Ga je me dan toch vermoorden?’


  ‘Ik ga je niet vermoorden.’


  Hij liep de kamer uit en liet de deur open, en de honden in de slaapkamer.


  Na twee minuten kwam Ruth naar buiten. Ze had een katoenen kamerjas aangetrokken en hem strak om haar middel dichtgebonden, als een klein meisje. Haar lichaam was dat van een vrouw, maar dat was het altijd al geweest. Ze had haar tekening bij zich. ‘Wil je het zien?’


  Ze keek niet rond door de kamer.


  Hij pakte de tekening uit haar hand. Hij keek ernaar en gooide hem met een vloek in een andere taal op het vloerkleed.


  ‘Is dat Duits?’ vroeg ze.


  ‘Latijn. Je bent een onwetend wicht. Je zult les moeten krijgen.’


  ‘Ik hou niet van school.’


  ‘Leraren,’ zei hij. ‘Je zult toch moeten leren.’


  ‘Ik verveel me gauw.’


  ‘Als ze je vervelen, sturen we ze weg en zoeken we andere. Het is hun taak je niet te vervelen.’


  Hij keek haar aan, zijn gezicht zag er vreselijk uit. Het was vol van de moord die hij begaan had, terwijl moord hem vroeger niets scheen te doen.


  De zwart-witte tekening lag met de afbeelding omhoog op het groene kleed. Het was een zaal die zowel het afgrijzen van opsluiting en de afschuw van grote open ruimte weergaf. Dikke pilaren ondersteunden een heel ver, hoog plafond, en de weerspiegelingen ervan zonken eronder weg, alsof het water was. Daarvoor een platte steen, een man in een wit gewaad die een zwaard hoog ophief. Zijn haar was ook wit, en hing achter hem op zijn rug. De gedaante was te klein om details weer te geven, of een echt gezicht.


  ‘Wil je dat ik terugga naar de slaapkamer?’ vroeg Ruth.


  ‘Nee. Ga naar die kamer daar.’ Hij wees.


  Ze liep door de groene woonkamer en deed de deur van de kamer met witgekalkte muren open. ‘Deze?’


  ‘Ga naar de tafel. Doe de linkerlade open.’


  ‘Goed.’


  Ze gehoorzaamde hem, maar met tegenzin, leek het.


  Met haar hand op de lade, vroeg ze: ‘Wat zit erin?’


  ‘Kijk maar.’


  Ze trok de lade open. Erin lag een stapel tekeningen, waarvan sommige uit boeken waren gescheurd. Bovenop lag een recent gemaakte waterverftekening, misschien nog maar een paar dagen oud.


  Ruth trok hem uit de la.


  Een grote zaal, rood, rode pilaren zo groot als huizen, die een kilometers hoog dak ondersteunden en als monsterlijke kaarsen in de vloer weerkaatsten. Er was geen offerpriester. Verder was het hetzelfde.


  ‘Hij is net als de mijne.’


  ‘En waar zou de jouwe moeten zijn?’


  ‘Egypte.’ Ruth kwam uit de witgekalkte kamer. ‘Wil je nu het spel doen?’


  ‘Nee. Kom hier zitten.’


  Ze ging in de groene leunstoel zitten, haar blote voeten maar net op de vloer.


  ‘Wie ben je?’ vroeg hij.


  ‘Ik ben Ruth.’


  ‘En wie is Ruth?’


  ‘Scarabae.’


  ‘En wie ben ik?’


  Ze sloeg haar ogen neer. ‘Malach.’


  ‘En wie is Malach?’


  Ruth vouwde haar handen samen. ‘Mijn cipier.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik moet gestraft worden.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik heb Anna en de anderen kwaad gedaan.’


  ‘Waarom?’


  Ruth keek op. Haar ogen waren levendig en gloeiend zwart. ‘Laat me met rust!’ Ze stond op en gilde naar hem. ‘Laat me met rust! Ik wil niet. Ik doe het niet! Ik wil naar mijn vader! Ik wil naar mijn papa! Ik wil...’


  Malach lachte. Ruth werd stil. ‘Je stort zo gemakkelijk in. Je vader is dood.’


  ‘Ik weet het,’ zei ze.


  Ze huilde.


  Malach liep de witte kamer in en deed de deur dicht, de rest van de flat haar overlatend, groot, ingesloten.


  Meteen kwamen de twee honden en drukten zich tegen haar aan, waarop Ruth bij hen neerknielde om troost te vinden.


  Toen ze daar een paar minuten neergeknield zat, huilend in hun ruwe vacht, kwam Malach terug. Hij ging naast haar zitten en nam haar in zijn armen. Ze zag zijn gezicht niet, dat oud was. De honden lagen op hun voeten, geduldig wachtend tot de enorme pijn voorbij was gegaan, als de nacht.
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  Onderweg van de straat omhoog naar het huis, kwam hen harde, melodieuze muziek tegemoet: de Stranglers die in Camillo’s driewieler draaiden. Boven glommen een paar gekleurde ramen als snoepjes in de duisternis. Elektriciteit brandde uit de open deur en verlichtte de driewieler, zijn eigen groen-blauwe-papaverpaarse raampje. Lou zat op de fluwelen bank. Ze droeg een korte, zwarte jurk over lange, zwarte kousen die beschilderd waren met rode rozen. Om haar nek hing een plooikraag van zilverdraad. In haar rode haar zaten lila strepen. Ze zag er ingetogen uit.


  Camillo stond bij het paardenhoofd en Tray stond op het pad onder de deur.


  Tray droeg een van de lange jurken, schoenen uit 1920 met bandjes. Haar lange, zwarte haar omlijstte haar bleek-gepoederde gezicht.


  ‘Nee, je gaat niet met me mee,’ zei Camillo.


  Tray hield haar hoofd treurig scheef naar een kant. ‘Cami...’


  ‘Niet zo,’ zei Camillo.


  Lou zei: ‘Kom, Cami. Laten we gaan.’


  ‘Ik wilde juist,’ zei Tray.


  ‘Ik wil je zo niet hebben,’ zei Camillo. Hij stapte op het zadel van de driewieler. ‘Je ziet eruit als mijn moeder.’


  De motor gromde. De driewieler keerde moeiteloos en zweefde de heuvel af, met Lou achterin.


  Camillo keek naar Rachaela, toen hij langs haar reed, en hij grijnsde minachtend. Snelheid, duisternis, licht deden hem ongeveer achtendertig lijken.


  Tray bleef bij de deur staan en zag eruit als een bloem op een geknakte stengel.


  Toen Althene en Rachaela het eind van het pad bereikten, kwam Miranda het huis uit.


  Ze zag er ook te jong uit in een matte, witte jurk. Ze was haar grijze haar los gaan dragen en het viel in dikke golven op haar rug. Ze raakte Tray’s schouder aan. ‘Kom binnen, schat, en kom met me naar de film kijken.’


  Tray keek haar verlegen aan, dommig misschien.


  ‘We hebben chocolaatjes,’ zei Miranda. ‘Met marsepein, en aardbeienkoekjes.’


  Miranda leidde Tray naar binnen, en toen Althene en Rachaela op hun beurt het huis binnengingen, waren de twee vrouwen in de lange jurken, jong en jong-oud, verdwenen in de witte woonkamer waar de tv stond te flikkeren.


  ‘Is Miranda aardig,’ vroeg Rachaela, ‘of speelt ze het maar?’


  ‘Of iets anders,’ zei Althene. Ze deed de huisdeuren dicht.


  De olielampen waren uit en alleen het elektrische licht vulde de hal.


  Rachaela keek de trap op. Ze voelde zich log. Alsof ze tot op een breekpunt was opgerekt, en toen gebroken was, en er nu niets aan haar of met haar gedaan kon worden, of van haar verwacht kon worden. Veilig. Lusteloos. En klaarwakker.


  ‘Ik ga in de keuken koffie zetten.’


  ‘Ja,’ zei Althene. ‘Zo’n nacht is het. Maar over een uur komt de zon op.’


  ‘Tijd om je te begraven in jullie doodskisten,’ zei Rachaela wrang.


  Ze wist, hoe raar het ook was, dat ze het gemakkelijker zou vinden om te slapen als de zon eenmaal op was.


  Ze liep door de zijgang van het huis naar de crème en zwart betegelde keuken.


  De vaatwasmachine stond stilletjes te gorgelen en op een stoel, onder de mangel, zat Cheta een paar komkommergroene schoenen met goud te borduren.


  ‘Laat maar, Cheta,’ zei Althene, ‘we doen het zelf wel.’


  En Cheta stond op en liep weg.


  ‘Wat vreemd,’ zei Rachaela. ‘Ik bedoel, al had ze sokken zitten stoppen. Maar schóenen...’


  ‘Die waren van Maria,’ zei Althene. ‘Herinner je je Maria?’


  ‘Natuurlijk.’ Dit moest Rachaela langzaam verwerken. Weer een liefdestweeling? Cheta die na Maria’s dood alleen was achtergebleven. En waar waren de schoenen vandaan gekomen?


  Ze pakte de koffiepot en een filter, die vrijwel van haar waren, want niemand anders scheen ze te gebruiken, en zette het apparaat aan. Het rijke, bedrieglijke koffie-aroma steeg op in de keuken.


  Althene was op de tafel gaan zitten. Ze had haar benen over elkaar geslagen en de gladde rok iets opgeschoven, zodat een zijden stuk been te zien was. Maar niet ver genoeg om het pistool te laten zien.


  ‘Het is voor mij net,’ zei Rachaela, ‘alsof ik me alles maar heb ingebeeld. Misschien niet het eten en de film. Maar het andere.’


  Althene haalde luchtig haar schouders op, alsof ze een ragfijne sjaal van haar schouders schudde. ‘Als dat je gelukkig maakt.’


  ‘Het heeft me een besluit doen nemen.’


  ‘O, wat?’


  ‘Morgen ga ik voorbereidingen treffen om hier vandaan weg te gaan. Ik heb er nu echt genoeg van. Ik bedoel, de Scarabae. Nee, zeg niet dat ik nooit van de Scarabae los zal kunnen komen. Dat ik altijd deel van hen zal uitmaken. Dat weet ik. Maar ik ga mijn eigen weg. Een flat ergens. Een baan. Mijn vroegere, onbelangrijke, luie bestaan. Dit is te... belastend.’


  ‘Ja, terugkomen naar het leven is heel vermoeiend.’


  ‘Hoe kun jij dat weten?’ zei Rachaela. ‘Jij bent toch altijd springlevend geweest?’


  ‘Dat vertel ik je nog wel eens.’


  ‘Eens zullen jullie niet meer weten waar ik ben.’


  ‘De Scarabae vinden hun eigen soort altijd. Heb je dat niet gemerkt?’


  De koffie in de pot gloeide. Rachaela pakte melk uit de koelkast. ‘Wil je een beetje, Althene?’


  ‘Misschien. Wat ik eigenlijk wil, is jou.’


  Rachaela voelde een golf van paniek. Het verraste haar, want dat had ze allemaal al achter de rug. ‘Daar hebben we het over gehad. Ik heb nee gezegd.’


  ‘We hebben er niet over gepraat. Je zei nee.’


  Rachaela pakte de pot op voordat hij klaar was en schonk een kopje in. Haar hart bonkte in haar keel, haar benen voelden zwaar aan. Ergens in haar hoofd probeerden tranen als vissen uit diep water omhoog te komen.


  Tot haar ontzetting hoorde ze de zijden fluistering van Althenes kleren toen ze van de tafel af kwam. Althene kwam heel dicht achter haar staan. Haar subtiele parfum hulde zich als een sluier om Rachaela heen.


  ‘Eén aanranding per avond is genoeg,’ zei Rachaela. ‘Nietwaar?’


  ‘Wilde je me dan aanranden?’ vroeg Althene.


  Rachaela zette de koffie neer. Ze was bang, haar zenuwen gespannen. ‘Dring alsjeblieft niet zo tegen me aan.’


  Maar Althenes lichaam drukte nu tegen het hare. Althenes borsten drukten in haar rug. En Althenes handen sloegen om haar heen en omvatten haar eigen borsten, bedekten ze strelend.


  Twee rillingen als vuur schoten door Rachaela.


  Ze probeerde weerstand te bieden. Ze deinsde weg en maakte zich los, maar Althene ving haar weer, alsof het zo was ingestudeerd.


  Althene legde haar handen achter Rachaela’s hoofd. Althenes mond drukte zich tegen de hare. De geurende smaak van lippenstift... Althene kuste haar, haar lange, koele tong bewoog met een heftige heimelijkheid bij haar naar binnen.


  Rachaela dacht aan hoe het was geweest toen Adamus haar kuste. De werveling en de val. Dit was niet zo. Niets kon ooit meer zo zijn. Ze gaf het op. Gaf toe.


  Ze sloeg haar armen niet om Althene, maar liet Althene gewoon met haar lichaam doen wat ze wilde. Rachaela raakte verzadigd van een duizelingwekkende opwinding. Het kon haar niets meer schelen.


  Toen Althene zich terugtrok, was Rachaela boos. Ze wilde niet dat het ophield. Als het ophield, zou ze er weer aan moeten denken. Dan zou het onacceptabel zijn, belachelijk misschien.


  Althene zag er wreed uit, maar nog steeds smetteloos. Geen vlekje. Alleen haar lippenstift was weggeveegd. ‘Ja?’ zei ze. ‘Of nee?’


  ‘Ja, neem ik aan.’


  ‘Neem je aan. Wat een gemeen, maagdelijk krengetje ben je toch.’


  ‘Dan niet,’ zei Rachaela.


  ‘Stil.’ Ze pakte Rachaela’s hand en samen liepen ze de keuken uit.


  Buiten in de hal stond Sasha bij een pilaar, alsof ze op hen stond te wachten.


  Ze moest het allemaal zien. De opgezwollen, gerijpte monden, de verstrengelde handen, smaragden en robijnen ringen.


  Sasha glimlachte, knikte.


  Het was allemaal waanzin. Rachaela lachte.


  Althene leidde haar de trap op, en haar benen waren nu zo zwaar, dat ze het nauwelijks haalde; ze haalde hijgend adem.


  In de gang boven duwde Althene haar hard tegen de muur en kuste haar weer. Haar grote, gevoelige handen waren binnenin de hals van haar jurk. Ze brandden op het vlees. Rachaela was overweldigd, kapseisde. Viel uiteindelijk toch.


  Ze had het te lang zonder seks moeten stellen. Meer was het niet. En Althene was slim, natuurlijk.


  Ze gingen naar Rachaela’s kamer. Rachaela bleef staan. ‘Wil je niet...’


  ‘De kleine non voelt zich prettiger in haar eigen kamers.’


  Rachaela had een visioen van twee nonnen die samen verstrengeld lagen te kronkelen op een plek in de schaduw. ‘Je moet het me niet kwalijk nemen,’ zei ze, ‘ik weet niet wat ik moet doen. Ik bedoel, in deze situatie.’


  Althene had de deur dichtgedaan. ‘Trek je jurk uit.’


  Rachaela ritste de jurk open en liet hem op de grond vallen. Ze maakte haar beha los en liet hem zakken, gevolgd door haar slipje en panty, die ze zonder veel omhaal omlaag rolde.


  Althene bekeek haar naaktheid. Ze zei niets. In plaats daarvan maakte ze, behendiger dan Rachaela, de blauwe, zijden combinatie los, waarna de twee onderdelen als een golf van haar afgleden.


  Zoals gebruikelijk was haar onderkleding verbazend mooi. Donker, hulstgroen satijn, het hoge keurslijf afgezet met donkergroen kant, een korset dat haar taille insnoerde, een eveneens gegarneerd Frans slipje en de kousen met kousenbanden en rijen vlinders erop.


  Toen kwam ze naar Rachaela toe en trok haar naaktheid tegen de gladheid van die stoffen.


  Rachaela wreef haar lichaam langs deze doorschijnende materialen. In de lust vond ze een vreemde troost. Ze begroef haar gezicht in Althenes nek.


  Ze gingen naar het bed. Het was een opluchting om te gaan liggen. Althene trok met haar vingers en haar tong warme cirkels om Rachaela’s borsten. Haar zwarte haar vermengde zich met dat van Rachaela, en haar parfum had zich verspreid over heel Rachaela’s lichaam, zodat ze nu hetzelfde roken.


  Althene duwde Rachaela’s benen omhoog naar haar schouders. Ze liet haar hoofd zakken naar Rachaela’s geslachtsdelen, waarna haar prachtige tong daar als een vlam begon te trillen.


  ‘Niet ophouden,’ zei Rachaela.


  ‘Even maar. Wil je me nu?’


  ‘Ja.’


  Althene kuste Rachaela op haar mond. Ze trok Rachaela’s hand gestaag over haar eigen buik. Rachaela reikte omlaag om de zachte heuvel te voelen, het vocht en de plooibaarheid, de omgekeerde lelie van een seksualiteit als de hare.


  In plaats daarvan werd er een gouden roede in haar hand gelegd. Alchemistisch. Onmogelijk.


  Rachaela deinsde weg. Voordat ze wist wat ze deed, was ze van de matras afgesprongen. Maar haar benen begaven het. Ze viel op het kleed naast het bed.


  Ze kon niets zeggen. Ze lag half op de grond. Ze was geschrokken alsof ze zich gebrand had.


  De val...


  Althene knielde op het bed neer, schadelijk mooi en gehuld in satijn en kant. En vanuit het midden van haar slanke, vrouwelijke lichaam rees daar de donkere toren van manlijke potentie. Het lichaam was nu inderdaad niet vrouwelijk, dat was nu te zien. Slank, onthaard, licht gespierd, als het lichaam van een meisje dat zwom en paardreed, glad en bijna zonder poriën, gezegend met zachte, valse borsten, prachtig haar en een gezicht als een juweel. Maar het bleef het lichaam van een man. Het had nu een manlijke kracht, en een manlijke penis, stijf en eisend.


  Dus daarom...


  Daarom maakte het niet uit.


  Het zouden geen twee vrouwen in een steriele omhelzing zijn.


  Sasha, die knikte en glimlachte...


  ‘Néé.’ Rachaela probeerde overeind te komen.


  ‘Ja.’ Althene stapte van het bed af. Haar sierlijkheid was als die van een kat, een wolf. Niet vrouwelijk of manlijk nu.


  ‘Nog meer leugens,’ zei Rachaela. Haar stem klonk schor, alsof ze gegild had.


  ‘Geen leugens.’


  ‘Jawel. Je was een vróúw.’


  ‘Ik ben een vrouw. In zeker opzicht.’


  ‘Je moeder,’ zei Rachaela, ‘haatte je, tot ze ontdekte...’


  ‘Tot ze ontdekte dat, hoewel ik graag een vrouw wás, ik ook graag met een vrouw vrijde.’


  ‘Jezus,’ zei Rachaela. Het lukte haar overeind te komen. Ze voelde zich misselijk, misselijk om het verlies. ‘Deze familie,’ zei ze, ‘ik wilde dat ze allemaal in de hel zouden wegzakken, verdomme.’


  Toen kwam Althene naar haar toe en tilde haar op. Althene, een man, nam haar op in zijn armen – in haar armen – en legde haar zonder omhaal terug op het bed. ‘Jij bent deze familie, Rachaela. Mijn prachtige, mijn lieve schat. Blijf stil liggen.’


  Rachaela lag stil. Ze keek op in Althenes weergaloze gezicht. De schrik had haar verlangen alleen maar erger gemaakt. Binnen in de kooi van waanzin, uiteindelijk toch gevangen in de val, wilde ze de dualiteit van dit fantastische monster, wilde ze Althene.


  Althene wist het. Ze liet zich zakken, de wortel van haar macht, in Rachaela’s lichaam. Rachaela was zo geheel klaar ervoor, dat het geen problemen gaf.


  Even was er een verschuiving van een caleidoscoop. Het prachtige lichaam en het gezicht van de vrouw, de aanraking van satijn, de ribben van het korset, en binnenin de kern van haar de kracht van de manlijkheid, hard en puur, de roede van de boom, de tirannie van het leven. Toen vielen de gekleurde vlakken om en was het patroon compleet. Niet monsterlijk. Correct.


  Ze was kilometers ver uit haar lichaam. Ze voelde Althene met haar klaarkomen. Ze bewogen in een spiraal en draaiden.


  Toen Rachaela haar ogen opensloeg, werden de afbeeldingen op het raam al lichter.


  ‘Nou,’ zei Rachaela, ‘je hebt je zin gekregen. Maar dat krijgen de Scarabae altijd.’


  Althene trok zich van haar terug. Er was geen zichtbaar bewijs meer. Althene was gewoon een prachtige vrouw, misschien een beetje bleek, maar niet echt verward. ‘Ik laat je nu alleen, zodat je kunt liggen broeden over wat je is aangedaan.’


  ‘Daar heb ik wel reden toe,’ zei Rachaela.


  ‘Er is altijd een reden,’ zei Althene, ‘als je die hebben moet.’


  Ze trok de blauwe zijde aan. Ze was weer wat ze geweest was.


  En wat ben ik?


  ‘De zon komt op,’ zei Althene. ‘Je gaat nu slapen.’


  ‘Dag,’ zei Rachaela.


  Althene keek haar ingespannen aan. Toen liep ze de kamer uit en deed de deur zacht dicht, alsof er iemand lag te slapen, of ziek was.
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  De piano kwam in de week voor Kerstmis.


  Ruth kwam uit haar slaapkamer, gekleed in spijkerbroek en trui en met haar zwarte vlechten, en zag hem op het groene kleed staan. ‘Is die voor jou?’


  ‘Nee.’ Malach stond bij de openslaande deuren. ‘Voor jou.’


  ‘Mij?’


  ‘Het is je verjaardag.’


  ‘O ja?’


  Ze liep naar de piano en raakte een aantal noten aan. ‘Hij klinkt helder,’ zei ze.


  ‘Ja.’


  ‘Mag ik erop spelen?’


  ‘Hij is voor jou.’


  Normaal gaf hij haar na het ontbijt boeken om te lezen. Over veel verschillende onderwerpen. ’sMiddags, nadat ze geluncht hadden, nam hij haar soms mee uit wandelen. De honden gingen dan ook mee. Ze liepen door parken en over straten, over hooglanden en braak liggende terreinen langs de rivier. Zo nu en dan gingen ze winkelen. Althans, hij nam haar mee naar winkels en liet haar daar kopen wat ze wilde. Ze kocht muziekcassettes en soms boeken, maar die waren meestal om hem een plezier te doen – alsof hem een plezier gedaan kon worden – boeken met afbeeldingen van oude beschavingen. Of ze kocht boeken over dieren.


  In de winkels gaven de honden vaak grote consternatie, of oogstten bewondering. Maar Enki en Oskar bekeken de wereld kalm, ontspannen.


  Ruth stelde Malach vragen. Het waren de vragen van een kind misschien. Waar gaat die bus heen? Waar loopt die straat heen? Waarom gaan ze die kant op? Hij had altijd antwoorden. Kennelijk loog hij soms. Of anders waren zijn antwoorden zo fundamenteel, dat ze onwaarschijnlijk leken.


  Ruth accepteerde alles wat hij zei.


  Hij misleidde niet, leidde slechts.


  Vandaag waren er geen boeken. Bij het ontbijt at ze een croissant en liet de rest liggen; ze at er nu zelden meer dan één. Toen ging ze haar handen wassen, waarna ze terugkwam en achter de piano ging zitten.


  Er was ook bladmuziek.


  Ruth speelde een sonate van Mozart, en toen een mazurka van Chopin, en daarna een idyllisch stuk van Rachmaninov.


  Malach zat in een van de stoelen.


  Ze stopte en zei tegen hem: ‘Speel ik goed?’


  ‘Vind je dat?’


  ‘Ja, vrij goed. Adamus heeft het me geleerd.’


  ‘Je speelt als een jonge concertpianiste. Maar soms bluf je.’


  ‘Ja, dat zei hij ook. Ik probeer het niet te doen.’


  ‘Nee, dat probeer je niet.’


  Ruth dacht na. Ze zei: ‘Ik zál het proberen.’


  Ze speelde een transpositie van een concert van Beethoven; de muziekbladen waren anders dan anders.


  Toen ze klaar was, zei ze: ‘Muziek is prachtig.’


  ‘Muziek en ik zijn uit elkaar gegroeid,’ zei hij.


  ‘Waarom?’ vroeg ze. ‘Hoe?’


  ‘Er was te veel.’


  Ruth zat achter de piano. ‘Ben je erg oud?’


  ‘Hou op als een klein kind te praten.’


  Ze draaide zich om en keek naar hem. Hij was vrij ijdel; de twee honden lagen aan zijn voeten. ‘Ik bedoel,’ zei ze, ‘de Scarabae leven heel lang. Ik ook?’


  ‘Je bent dertien.’


  ‘Ik voel me veel ouder.’


  ‘Ja? Met je haar in vlechten en die rare manier van praten?’ Hij keek niet naar haar. ‘Hou oud voel je je?’


  ‘Vijfentwintig. Misschien meer.’


  ‘Dat is heel jong. Hetzelfde als dertien, misschien.’


  Ruth lachte. Dat deed ze nu regelmatig. Ze schopte zacht met haar blote hielen tegen de poten van de pianokruk. ‘Wat zal ik spelen?’


  ‘Wat je maar wilt.’


  Hij liep de tuin in, gevolgd door de honden.


  De seringen waren kaal en de laurieren waren donkerder geworden en in elkaar gekropen. Een vogel dronk regenwater uit een met mos begroeid vogelbadje. De honden keken er lusteloos naar.


  Ruth speelde een melodie van onaardse Debussy.


  Malach, de honden, de vogel, sloegen er geen acht op.


  .


  De winkels hadden hun kerstmasker opgezet. Klatergoud en zilveren bomen met paarse ballen. Kerstmannen in grotten, huilende dreumes omkopend, lieflijke witte beren en muizen in kerstmutsen die slechts vijf pond kostten bij een aankoop van twintig pond of meer.


  Ze dronken thee in een winkel. Ruth dronk de thee op maar wilde geen taart. Ze at bij de lunch zelden meer dan een slaatje. Voedsel had zijn greep op haar verminderd.


  Ze kocht spullen bij de drogist en verborg ze in een tas, en toen een zwart, fluwelen topje met op een schouder een epaulet met bronzen knopen. Het topje kostte dertig pond en toen Malach het betaalde, kregen ze een dikke, witte muis aangeboden.


  Ruth keek naar de muis. ‘Ik heb eens een beer gehad.’


  ‘Leuk voor de kinderen,’ zei de verkoopster.


  ‘Wat voor kinderen zijn dat?’ zei Malach. ‘Wil jij hem hebben?’


  Ruth pakte de muis en bekeek hem met een soort ongeloof.


  Malach kocht de muis, die Ruth toen mee de winkel uit nam.


  Op de stoep buiten renden winkelende mensen geteisterd rond in de regen. Een kind in een wandelwagentje keek naar hen.


  ‘Ik mocht van Emma nooit in een wandelwagen,’ zei Ruth abrupt. ‘Dat is slecht voor de rug.’


  Het kind zag de muis, wees ernaar en begon vreselijk hard, hartstochtelijk beledigd te huilen.


  De moeder keek hulpeloos naar beneden. ‘O, schat. Hou op, Harry.’


  Ruth bukte en legde de muis in de armen van het kind. Het pakte het speelgoed fel, bezitterig beet, waarna het huilen ophield.


  ‘O nee...’ zei de vrouw blozend. ‘Kom nou.’


  Ruth zei: ‘Ik ben er te oud voor.’


  ‘Nee, maar... hij mag niet... ik bedoel...’


  ‘Het is goed,’ zei Malach, ‘om te merken dat als je huilt, je soms antwoord krijgt.’


  ‘Pardon?’ zei de vrouw.


  ‘Houd u het speelgoed alstublieft,’ zei Malach.


  Ze liepen verder.


  ‘Dat was verstandig, Ruth.’


  ‘O ja? Waarom dan?’


  ‘Sommige dingen behoren rechtens sommige mensen toe. Een geschenk. Een streling. Of zelfs de dood.’


  ‘Ja,’ zei ze.


  ‘Maar je moet leren wat. Je mag niet bluffen.’


  ‘Malach,’ zei ze.


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik wou dat ik de muis gehouden had.’


  ‘Nee, niet waar.’


  ‘Wel.’


  Enki duwde zijn kop op onder haar hand.


  ‘Enki is je muis.’


  Ruth lachte.


  Toen ze door het park liepen, kwam er een rafelige zon te voorschijn.


  ‘Kijk naar de zon,’ zei Malach. ‘Op een dag zal hij doven.’


  ‘Nu nog niet?’


  ‘Dat weet je wel.’


  ‘Jij vindt de zon niet erg,’ zei Ruth.


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘In het huis verborgen ze zich er altijd voor.’


  ‘Zij waren kwetsbaarder dan jij of ik, Ruth.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘We trekken onze eigen, persoonlijke duisternis om ons heen om ons te beschermen tegen de zon.’


  Ze waren middenin het park, onderaan de heuvel. De kale bomen rezen moedig op tegen een toekomst van stormen en sneeuw. Nu blonk er een lamp op hun natheid, optimistisch, schoon. Ver weg was de stad in gescheurde strepen te zien, de straten en spitsen, de hoge daken die door de dag plotseling in goud en koper werden omgezet.


  Malach draaide zich om. Met het gemak van een kat klom hij in een boom. De honden keken en Enki blafte, maar slechts één keer.


  Malach zwaaide aan de hoge takken en viel in een douche van regen terug.


  Zijn gezicht was jong. Ruth staarde hem aan. Ze zei: ‘Ga je bij me vandaan?’


  ‘Ik breng je weg.’


  ‘Waarheen?’


  ‘Een ander land.’


  ‘Waar?’


  ‘Zing en wacht.’


  ‘Wat?’


  ‘Een Assyrisch gedicht. Ik moet van mijn leven maken wat ik kan. Ik moet doen wat ik doen moet. Ik moet liefhebben en doden. Zingen en wachten.’


  ‘Wat betekent het?’


  ‘Wat betekenen je vragen,’ vroeg hij, ‘kind met vlechten?’


  ‘Die betekenen dat ik het niet begrijp.’


  ‘Echt niet?’


  Ruth dacht na. ‘Zal ik weer gestraft moeten worden?’


  ‘Je moet onderwezen worden.’


  ‘Zul jij er bij zijn?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’ zei ze.


  Hij keek neer op haar. De zon stond achter hem en zette de manen van zijn haar in brand, verduisterde zijn gezicht, zodat zijn ogen de kleur van as hadden. ‘Jij en ik,’ zei hij. ‘Hetzelfde.’


  Ze was gevleid. Ze glimlachte. ‘Zijn we dat?’


  Ze liepen tegen de heuvel op en de honden renden hen vooruit. Een stelletje dat van de andere kant kwam, bleef angstig staan. Oskar en Enki sprongen elk een kant op en verdwenen tussen de naakte, groene kastanjes.


  .


  Ze vroeg hem: ‘Vieren we Kerstmis?’ Voor één keer gaf hij geen antwoord. Ruth zei: ‘Emma vierde het altijd. Mama... Rachaela niet.’


  ‘Je bent dus een christen,’ zei hij, ‘als je Kerstmis wilt vieren.’


  Ruth schudde met haar hoofd. ‘Ik geloof niet in Jezus.’


  ‘Hij heeft geleefd,’ zei Malach.


  ‘De Scarabae hebben geen Kerstmis,’ zei ze ten slotte.


  Dat was de dag waarop ze naar het museum gingen.


  Ze liepen tussen de zandgepolijste stenen, de goden met beestenkoppen en de farao’s met gezichten als van wijze meisjes. In de achterliggende ruimten, waarin ze in het geheim werden toegelaten, lagen oude dingen in kisten of lagen op tafels te glimmen in het heldere licht.


  ‘Dit is een afbeelding van Sekmet,’ zei Malach. De godin stond op een plank, zwart als kool, haar leeuwenkop gegraveerd met bakkebaarden die haar er speels deden uitzien. ‘Sekmet, Macht van de Strijd. Ze doodde zonder genade en dronk het bloed. Alleen een andere god kon haar tegenhouden.’


  ‘Hoe heeft hij dat gedaan?’


  ‘Hij gaf haar iets, waarvan ze dacht dat het bloed was, maar in plaats daarvan werd ze er dronken van.’


  ‘Wat gebeurde er toen?’


  ‘Ze werd vriendelijk en verstandig.’


  Ruth onderzocht Sekmet.


  Er lagen gouden cartouches, en een ingelegd met lapis lazuli. Malach wees naar kleine standbeeldjes en benoemde ze langzaam. Een keer zei hij: ‘En deze heeft de verkeerde naam.’ Hij zei niet wat er wel op het label had moeten staan.


  Naast een deur stond een grote godin of koningin. Hij drukte zijn vingers tegen haar lippen.


  Ruth fronste jaloers haar wenkbrauwen.


  In de Romaanse afdeling passeerden ze borstbeelden van generaals, gouden bekers en kruiken van ondoorzichtig, groenig glas.


  ‘In Lupercal zochten ze naar weerwolven,’ zei Malach. ‘Als ze die vonden, stuurden ze ze het bos in. Moet je dit hoofd uit Duitsland zien. Het grijnst.’


  Er was een ruimte met opengeslagen boeken onder glas.


  ‘Als je lang genoeg kijkt,’ zei hij, ‘gaan de plaatjes bewegen.’


  Ruth staarde naar de middeleeuwse patronen in de boeken. Ze bewogen. De visser haalde een vis op, een vogel vloog over een pagina.


  ‘Waarom?’


  ‘Een misleiding van de ogen. Deze handschoen,’ zei hij, ‘behoorde toe aan een huurlingenkapitein. Zie je die geborduurde sleutel? Het teken van een edelman die hem wilde bezitten.’


  Het was donker toen ze terugkwamen. Ze reisden met de bus, een vorm van vervoer waar Malach de voorkeur aan scheen te geven, als ze niet liepen.


  Toen ze de kelderwoning binnengingen, blaften de twee honden dreunend.


  Ruth omhelsde ze.


  Malach ging de woonkamer in en bleef bij het raam staan. Ruth deed het licht aan. De honden liepen naar Malach toe. Hij raakte hen afwezig aan.


  ‘Zijn er tralies voor de ramen,’ zei Ruth, ‘vanwege mij?’


  ‘Nee. Om inbrekers buiten te houden. Dit is Londen.’


  ‘En het grote raam?’ vroeg ze.


  ‘Kogelvrij,’ zei hij.


  ‘Zullen we uitgaan?’ vroeg ze. Ze gingen nu ’savonds vaak naar het restaurant om te eten.


  ‘Wacht,’ zei hij.


  Ruth wachtte. Toen zei ze: ‘Waarop?’


  ‘Je stelt de verkeerde vragen,’ zei hij. ‘Je vraagt naar domme, kleine dingen. Je snakt naar antwoorden.’


  ‘Ja.’


  ‘Ruth,’ zei hij. Hij stopte. Hij legde beide handen tegen het glas. De zilveren ringen van zijn linkerhand brandden. Ze waren als de ringen uit Egypte en het oude Italië en Frankrijk uit 1403.


  Ruth was bang. Het was een oude angst, die ze kende.


  ‘Wat?’ zei ze.


  Malach gromde. Het was een vreemd geluid, dat uit hem kwam alsof hij gestompt was. Niets kon hem kwaad doen of bij hem komen. Hij was te snel, te oud. Maar nu was er wel iets.


  Hij bewoog zijn linkerhand en legde hem langzaam op de linkerkant van zijn gezicht.


  ‘Wat is er?’ vroeg Ruth.


  Malach schreeuwde. Zonder woorden.


  Hij draaide rond. Zijn lichaam zwiepte naar achteren. De hand op zijn gezicht had een vuist van brandende ringen gevormd.


  Ruth werd heel klein. Ze leek te krimpen.


  Malachs foltering vulde de kamer.


  De honden lieten zich jankend op hun buik zakken.


  ‘Eis,’ zei Malach.


  Ruth had nu een kindergezichtje. Een gezicht dat ze misschien nog nooit had gehad. ‘Wat?’


  ‘IJs,’ zei hij. ‘ÍJs.’


  Zijn rechteroog was open en staarde alsof het blind was. Hij liep door de kamer, langs haar heen, langs de twee honden. Hij liep naar de tweede slaapkamer, de extra, kleine ruimte waar hij sliep. Hij hield zijn linkervuist op zijn linkeroog gedrukt.


  ‘Wat is er?’ vroeg Ruth weer.


  ‘Megrim,’ zei hij. ‘Crier en bas.’


  Hij sloeg plotseling de deur dicht en de hele woning trilde.


  Binnen klonk een tweede klap, alsof hij zichzelf tegen de muur gesmeten had.


  Ruth kroop langzaam naar de deur. Ze luisterde. Ze hoorde hem hardop zeggen: ‘In umbra erat aqua... in umbra erat aqua de petra... quasi sanguis ex Christo...’


  Stilletjes dacht Ruth bij de deur: Was dit migraine? Ze had er op school wel eens van gehoord.


  Migraine. Half-hoofd. Ernstige hoofdpijn aan één kant van de schedel. Misschien als gevolg van een verwonding, een klap, of een vervorming in de nekwervels...


  IJs. Dat had hij gezegd, ijs.


  De honden waren stil en bewogen zich bijna net zo weinig als het meubilair. Alleen Enki hief zijn neus op en keek naar Ruth, en als ze bewoog, kwispelde hij, een, twee keer.


  Ze liep naar de keuken en deed het vriesvak van de koelkast open. Ze legde haar hand op het ijs. Het ijs zou niet los laten.


  Ruth snikte. Net als de beweging van de staart van de hond. Een, twee keer.


  Ze liet haar hand op het ijs liggen.


  Haar hart klopte als een waanzinnige. Ze was vol van lichten. Ze voelde Malachs pijn, een scherp instrument drukte door zijn schedel, zijn oog.


  Malach.


  Ze kneep met haar hand in het ijs.


  Het deed vreselijk pijn, een soort branden. Als de ringen...


  ‘Doe niet,’ zei Ruth.


  Ze begon te huilen van de pijn van het ijs in haar rechterhand. Het knaagde aan haar, at haar op.


  Ze voelde zich gewichtloos worden en stil, binnenin de schelp van angst, de zijne, de hare. Wacht, had hij gezegd.


  Ruth wachtte. Ze wachtte vijftien minuten bij de keukenklok, die liep.


  Tegen die tijd was ze helemaal in ijs veranderd. Haar kern, haar lendenen, haar borsten. Haar maag, hart.


  Toen haalde ze haar hand uit de koelkast en liep van de keuken terug door de woonkamer.


  Ze deed de deur van Malachs slaapruimte open.


  Ze leek heel lang te zijn en in de lucht te zweven. Ze zag de slaapkamer met de kale, gepleisterde muren, het bed, en Malach die erop lag. Hij lag onbeweeglijk, stokstijf. Hij zei: ‘Quod natura relinquit imperfectum..’


  Ruth liep over het kleed, zwevend, en bleef boven hem staan. Haar vlechten waren op de een of andere manier los gegaan en zwart haar sproeide over haar neer.


  Ze pakte zijn linkerhand en trok hem weg van zijn gezicht.


  Er was niets aan hem te zien. Zijn gezicht was alleen hard, verstrakt, een steen. Hij gaf geen weerstand. Hij zei: ‘U doet me pijn.’


  Ruth legde haar rechterhand, die bevroren was, op zijn linkeroog, -voorhoofd en -slaap.


  Malach gilde. Zijn hele lichaam barstte uit in beweging.


  Ruth gilde het ook uit. Ze klemde haar bevroren hand tegen hem aan. Ze dwong haar hand op zijn gezicht te blijven liggen, dat als een oven zo heet was.


  De wereld leek te breken.


  Toen voelde ze een pijn die erger was dan zo-even. De pijn in hem was in haar gekomen. In haar hand. Ze vlamde op. Ze stond in brand.


  Toen was het weg.


  Ze voelde zich beurs, verpletterd misschien, maar ze zat op het bed. Een strook vuur cirkelde nog rond in haar rechterpols. Het was Malachs hand. Hij keek naar haar.


  Zijn ogen waren zo bleek, dat ze bijna wit waren.


  Hij zei: ‘Wat heb je gedaan?’


  ‘Je zei: ijs.’


  Schor zei hij: ‘Je kunt net zo goed helen als kwaad doen.’


  ‘Nee, het kwam door het ijs.’


  ‘Eén keer in de honderd jaar,’ zei hij, ‘komt het zo op.’


  ‘Gaat het beter?’ vroeg ze. ‘Is alles goed met je?’ Ze begon te huilen.


  ‘Het is weg. Jij hebt het gepakt. Wat heb je ermee gedaan?’ Hij pakte haar hand en draaide hem om. Haar handpalm en vingers waren blauwgebrand en bloedden. ‘Je hand,’ zei hij, ‘je pianohand.’ Hij legde zijn beide eigen handen over de hare. Het brandde weer als vuur. Ruth vond het niet erg. ‘Laat me niet alleen,’ zei ze. ‘Bij de poorten van de afgrond,’ zei hij, ‘sta je. Ruth in haar zwarte haar.’ Hij hield haar hand in zijn linkerhand, stak de andere naar haar op en trok haar langzaam omlaag.


  Ze ging op hem liggen, haar lippen op de zijne. Hij kuste haar zacht.


  ‘Je bent een kind,’ zei hij.


  ‘Ik ben dertien.’


  ‘Te jong,’ zei hij. ‘Als je vijftig was. Te jong.’


  ‘Nee, ik ben niet te jong.’


  ‘Nee, dat ben je niet. Maar dit wel.’ Hij streek met zijn handen, allebei, over haar lichaam en haar haar.


  Ruth begon hem te kussen. Ze kuste zijn mond tot zijn mond zich ontspande en veranderde en de hare opnam. Ze sloeg haar armen om zijn nek, haar levende hand en haar dode hand. Toen trok ze zich terug. Ze trok haar trui als een omkransing omhoog en reikte naar achteren, onhandig door de verbranding van het ijs, en deed haar beha los.


  Haar witte borsten waren vol maar toch hoog geplant, stevig met uitbottende tepels.


  ‘Verleid me niet,’ zei hij.


  ‘Alsjeblieft,’ zei ze.


  De tranen stonden als rondgespatte edelstenen op haar gezicht. Haar ogen waren groot en donker en waanzinnig vol van leven.


  Malach volgde haar borsten met zijn handen, toen met zijn lippen.


  ‘Oude mannen,’ zei hij, ‘en jonge meisjes.’


  ‘Hoe oud,’ zei ze, ‘hoe oud ben je?’


  ‘Ik herinner me de piramiden.’


  Ruth zuchtte. Ze omklemde zijn hoofd, de mantel van wit haar, en hield hem tegen zich aan.


  Maar hij duwde haar weg. ‘Ik loog.’


  ‘Nee,’ zei Ruth. ‘Je zei de waarheid.’


  Hij liet haar zakken, tot ze onder hem was. Toen kleedde hij hen allebei uit, tot ze even naakt waren.


  Zijn lichaam was taankleurig en het hare was wit. Het haar in zijn lendenen was als het ijs dat haar gebrand had. Ze keek naar hem, naar het wapen van zijn sekse. Ze wendde haar hoofd af om het niet te zien.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Kijk naar me.’


  Hij streelde haar. Ze klemde zich aan hem vast. De binnenkomst van zijn vlees in het hare was ruw en woest.


  ‘Je doet me pijn.’


  ‘Ja.’


  ‘Het geeft niet. Ik wil sterven. Ik wil voor je sterven.’


  Hij kuste haar, terwijl hij in haar bewoog, de pijn als een kathedraal die werd opgebouwd naar de hemel, bogen en spitsen, brons en lucht.


  Ze draaide haar nek. ‘Drink mijn bloed. Alsjeblieft. Ik wil het.’


  ‘Stil,’ zei hij.


  ‘Ik hou van je,’ zei ze, ‘laat me niet alleen. Ik hou van je.’


  Hij schreeuwde het uit, alsof hij pijn leed. Ze keek en zag zijn ogen, en in de diepte daarvan, als in gepolijste spiegels, de eeuwen van de aarde, waarheid of leugen, vuur en duisternis.


  35


  Nobbi liep door de indrukwekkende, goudkleurige deur van Vittoria’s en keek onbehaaglijk rond. Het was kwart voor twaalf, maar de drinkers hadden zich al voor de lunch verzameld. Hij had genoeg van hen al eerder gezien, maar misschien herkenden ze hem niet. Jongens van meneer Glass.


  Luke zat bij de ommuurde vijver, aan de kleine, apart staande tafel onder de yuccaboom. Hij stak zijn hand op. Die was bruin en verzorgd, en bezat een gladde, zilveren trouwring.


  Nobbi, die zich ongemakkelijk voelde in zijn pak, ging de ingelegde trap af en liep door de wijnbar naar hem toe.


  Vittoria’s was ingericht in donkergroen, met zwart glas en schijnwerpers. In kuipen stonden grote varens en uit de heesters rezen stenen godinnen op. De vijver werd omgeven door een muur van York-steen, met uitgehouwen keien uit Derbyshire, waarover een kleine, kristallen fontein stroomde. Goudvissen sprongen door het water.


  Op Lukes tafel lag een aktetas en stond een groen bord met dunne reepjes lever. Hij had de Venus Vliegenval in de urn zitten voeren.


  Luke droeg een zilvergrijs pak, een melkblauw overhemd en een das als een bleke blos. Hij toonde een regelmatige, witte glimlach, waarin drie tanden nep waren, maar dat hoefde niemand te weten, behalve Lukes dure tandarts.


  ‘Hallo, Nobbi. Fijn je te zien. Hoe gaat het ermee?’


  Luke sprak netjes. Zijn Noordlondense accent was weggestreken, ongeveer in de tijd dat zijn tanden in Hammersmith uit zijn mond werden geslagen.


  ‘Met mij gaat het goed. Maar het gaat om wat ik met meneer Glass besproken heb.’


  ‘Goed. Nou, zullen we iets drinken?’ Meteen kwam er een meisje. Misschien kon ze wel gedachten lezen. ‘Wat zal het zijn, Nobbi?’


  ‘Bier?’ vroeg Nobbi zonder veel hoop.


  Het meisje noemde een paar namen die klonken als brandhaarden in het nieuws. Nobbi schudde zijn hoofd. Hij pijnigde zijn hersens, die elders bezig waren. Wat voor wijn had Star hem gegeven? Die smaakte goed. Maar er wilde hem geen naam te binnen schieten.


  ‘Breng ons gewoon wat champagne,’ zei Luke opgewekt. ‘Je weet welke.’


  Champagne. Betekende dat dat hij goed nieuws had? Nobbi kon het aan hem zien. Luke had iets gesnoven. Misschien achterin de taxi, of op het herentoilet. Hij was helder en alert. Een van meneer Glass’ superjongens.


  Iemand als hij, natuurlijk ongetrouwd, en een klein beetje jonger, voor Tracy. Ja, dat zou prima zijn. In het bedrijf. Iemand die voor haar zorgt. Haar gelukkig maakt. Maar geen gebruiker. Nobbi stond het idee niet aan van Tray met een man die coke snoof, zelfs al was het alleen maar zo nu en dan als stimulans.


  ‘Hoe gaan de zaken?’ vroeg Luke, alsof het hem echt interesseerde.


  ‘Goed. Alles gaat goed. Op Tracy na.’


  ‘Ja, vast. Meisjes geven altijd last, hè? De mijne is nog maar drie, maar ik krijg al slapeloze nachten van haar.’


  ‘Weet je,’ zei Nobbi volhoudend, ‘ze is al eerder weggelopen, zoals ik tegen meneer Glass gezegd heb. Maar nog nooit zo verdomde lang. Ze liet met geen woord van zich horen. Niets.’


  ‘Knappe meid,’ zei Luke, ‘die Tracy van jou.’


  ‘Ja, ze ziet er prachtig uit,’ zei Nobbi. ‘Dat is het probleem. Die idiote kerels vallen op haar en daarna laten ze haar vallen. En daar staat ze dan, in de grootste problemen.’


  ‘Je bent een pessimist, Nobbi.’


  ‘Nee, niet waar, maar ik heb gezien wat er eerder gebeurd is. En nu is zelfs Marilyn begonnen. Met Kerstmis. Ze was er echt heel verdrietig om. Tray heeft zelfs geen kaartje gestuurd. Met kerst is ze altijd bij ons geweest.’


  ‘Nou, misschien is dit iets speciaals, Nobbi.’


  ‘O ja?’ Nobbi bleef Luke aanstaren, tot Luke zijn beleefde blikken liet zakken.


  ‘Kijk eens aan, ouwe jonge, daar is onze wijn.’


  Het meisje was teruggekomen, met een jongen om de donkergroene fles open te maken, die hij eerst aan Luke liet zien.


  De kurk kwam er met een flinke plop uit.


  ‘Nee, ik wil hem niet eerst proeven. Het is wel goed zo. Schenk maar in en laat de fles staan.’


  Het meisje en de jongen gingen weg.


  Luke nipte aan zijn champagne. ‘Precies wat ik nodig had. Ik ben net vanmorgen uit New York komen vliegen en ben van het vliegveld regelrecht hierheen gekomen.’


  ‘Mooi is dat,’ mompelde Nobbi.


  ‘Meneer Glass was heel duidelijk. Hij mag je, Nobbi. Je hebt goed werk geleverd.’


  Plotseling herinnerde Nobbi zich de allereerste opdracht. De opgelapte muur met iets erachter. Werken om vier uur ’snachts, pleisteren in het licht van zaklantaarns. Zonder vragen te stellen.


  ‘En meneer Glass,’ zei Luke, ‘wilde dat ik je zou ontmoeten om een en ander uit te leggen.’


  ‘Kijk,’ zei Nobbi, ‘ik wil alleen weten waar ze is. Mijn kleine meid. Meer niet. En ik weet dat meneer Glass met zijn contacten haar kan...’


  ‘O ja, dat kan hij wel, Nobbi. Vooruit, neem nog een glas. Het is heerlijk spul.’


  Nobbi keek naar de champagne. Hij pakte zijn glas op en nam een slok. Als zuur vruchtensap met Andrews erin. Maar Star zou het wel lekker hebben gevonden. Zij had smaak. Hij was gewoon een zwijn.


  ‘Heerlijk,’ zei Nobbi.


  ‘Mooi zo. Drink leeg. We kunnen nog een fles nemen.’


  ‘Misschien,’ zei Nobbi, ‘ga je me vertellen waarom ze haar niet konden vinden?’


  ‘Tracy? O nee, Nobbi. Nee. We weten waar ze is.’


  ‘God zij dank.’


  ‘En ze maakt het uitstekend, Nobbi.’


  ‘Waar?’


  ‘Eh, tja. Nou, Nobbi, dat is het probleem.’


  Nobbi zette de laxerende wijn neer en plantte zijn vuisten op tafel. Hij voelde zich overdreven gekleed, zijn das een strop en zijn broekband knelde. Hij had het warm onder de schijnwerpers, en buiten de varens en verguld glas lag de werkelijkheid van de januari-duisternis op straat. ‘Kijk, ik wil niemand boos maken. Maar ik wil geen verdomde onzin te horen krijgen. Ik heb aan meneer Glass gevraagd of hij mijn Tray wilde zoeken, en nu wil ik weten...’


  ‘Weet je, Nobbi, ouwe jongen, Tracy is bij een nogal speciaal iemand. En daar kunnen we niet tussenbeide komen. Dat zou meneer Glass niet op prijs stellen.’


  ‘Wie is het, verdomme?’


  ‘Bepaalde mensen. Gewoon... bepaalde mensen. Heel belangrijke mensen. Meneer Glass zou hen niet boos willen maken. En met alle beste bedoelingen van de wereld... als jij daar naar binnen stormt...’


  ‘Reken maar dat ik daar naar binnen zal stormen.’ Nobbi was rood en zweette. Hij leunde naar voren over de champagneglazen, over de lever heen. ‘Wat moet ik doen om het je te laten ophoesten?’


  ‘Nou, Nobbi, rustig toch. Hiermee bereik je niets. We willen geen scène maken.’


  ‘Weet je wat ik wil, gebrylcreamd secreet?’


  Luke fronste zijn hele gezicht. Toen streek hij de frons weer glad. ‘Ik zal vergeten wat je zei, Nobbi. Je bent gespannen. Drink nog wat.’


  ‘Ik wil niks drinken.’


  ‘Drink nog wat en beheers je.’


  Plotseling liet Nobbi zich weer terugzakken. Zijn roodheid verdween. ‘Het spijt me. Dat had ik nooit mogen zeggen.’


  ‘Geeft niet, Nobbi. Je bent gespannen.’


  Nobbi leegde zijn glas champagne. Hij keek toe hoe Luke zijn glas weer vulde.


  Een lange, slanke vrouw met gebeeldhouwd haar en hangende oorbellen liep door de ruimte en bleef bij hun tafel staan. ‘Alles in orde, Luke?’


  ‘Ja hoor, Stephanie.’


  ‘Wil je gezelschap? Ik heb twee meisjes die dolgraag met je zouden willen kennismaken.’


  ‘Dank je, Stephanie. Niet nu.’


  ‘Ciao,’ zei Stephanie, en ze wiegde weg.


  Nobbi voelde zich grauw. De wijn had zijn maag van slag gebracht en hij had nooit zo tekeer mogen gaan tegen deze smerige pooier.


  Luke scheen het hem niet kwalijk te nemen. Hij zei sussend: ‘Je moet gewoon nog wat meer geduld hebben, Nobbi. Dat is alles.’


  ‘Ik zie niet in waarom,’ zei Nobbi.


  Luke dronk nog een glas champagne leeg. Hij draaide zijn hoofd half naar opzij en meteen haalden het meisje en de jongen nog een fles. ‘Heb je misschien,’ zei Luke, ‘over dat ongeluk aan de rivier gehoord? Mulley’s onderkomen?’


  ‘Mulley... Ja. Lek in de hoofdgasleiding, was het niet?’


  ‘Nee, Nobbi, dat was het niet. En herinner je je Chas? Armen uit de kom en longen vol met prik?’


  ‘Daar zal meneer Glass niet blij mee zijn geweest.’


  ‘Meneer Glass vindt dat hij, in dit geval, beter een oogje toe kan knijpen.’


  Dit moest Nobbi verwerken. Hij voelde pijn, alsof hij een trap had gekregen. De wereld was één grote rotzooi. En ze was nog maar zo klein. ‘Bedoel je dat de een of andere zak Mulley’s huis heeft opgeblazen en dat diezelfde zak verdomme mijn dochter heeft?’


  De tweede fles champagne kwam.


  Ze wachtten terwijl de fles werd neergezet, de kurk eruit plopte en de wijn werd ingeschonken, waarna de jongen en het meisje weer vertrokken.


  ‘Ik wil niks daarvan.’


  ‘Nee, geeft niet, Nobbi. Doe maar kalm aan.’


  ‘Doe jij maar kalm aan. Vertel me verdomme wat je bedoelt.’


  ‘Tracy is volkomen veilig. Maar ja, in feite zijn het dezelfde mensen. Ze zijn... sterk. Meneer Glass raakt hen met geen vinger aan. Meer valt er niet te zeggen, Nobbi.’ Nu was Luke degene die het staren het langst volhield. Lukes ogen waren als bruine knikkers, enigszins gevlekt door de wijn en de cocaïne. ‘Ik ben bang dat je dat zult moeten accepteren. We kunnen niets doen. Helemaal niets.’


  ‘Jezus,’ zei Nobbi.


  Luke leunde achterover in zijn stoel. Hij wilde nu vriendelijk zijn. ‘Meneer Glass begrijpt dat dit spanningen heeft gegeven. Hij stelde voor dat je vakantie neemt. Ga er even op uit met je vrouw. De villa op Malta is vrij, of je kunt naar Corfu, als je dat liever wilt...’


  ‘Nee,’ zei Nobbi.


  ‘Alles wordt voor je betaald, Nobbi. Je vliegt eersteklas. Marilyn zal het heerlijk vinden.’


  ‘Ja,’ zei Nobbi. ‘Ik zal eraan denken.’ Zijn hart bonkte loodzwaar.


  ‘Maar je begrijpt het toch wel, Nobbi? Ik bedoel, meneer Glass zou het niet leuk vinden als je het niet begrepen had.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Mooi zo, Nobbi.’


  Nobbi dronk het gif in zijn glas op. Luke glimlachte naar hem. Nobbi was een goed mens.


  ‘Wat dacht je van een paar oesters, Nobbi?’


  .


  Er viel natte sneeuw en Marilyn was bij de kapper, met Jason. In de zitkamer keken Van Goghs Zonnebloemen Nobbi kwaadaardig aan.


  Hij ging naar buiten naar de tuin, de natte sneeuw in.


  Aan een kant van het zwembad, dat nu was afgedekt, gaf een rotstuin vol met tuinkabouters hem een gevoel van nutteloosheid. Hij liep verder en ging zijn kantoor binnen.


  De knuffelleeuw lag op zijn bureau. Hij zag er wrevelig uit.


  ‘Verdomde zinloos,’ zei Nobbi.


  Hij pakte een van zijn sigaren en staarde ernaar.


  Ze wísten het. Ze wisten het en ze wilden het niet zeggen. En hij dolf het onderspit. Omdat hij hulpeloos was.


  Hij ging achter het bureau zitten en dacht terug aan de dag waarop ze hem gebeld had. ‘Waar ben je?’ ‘Londen. Ik wilde gewoon met je praten... Hij is beroemd. Word niet boos.’


  De een of andere popzanger. Op de een of andere idiote plek. In Londen. Londen.


  Het gesprek was ook nog dubbel frustrerend geweest, omdat er buiten de telefooncel een ijswagen had staan schetteren.


  Nobbi verstrakte. Hij legde de sigaar neer en wees naar de leeuw. ‘Jézus.’


  Hoe kon hij dat zijn vergeten? De wagen speelde zo hard, dat hij nauwelijks had kunnen verstaan wat Tray tegen hem zei. En het was buitenlandse muziek geweest. Iets klassieks, dacht hij. Kon hij zich maar herinneren hoe het ging...


  Nobbi stond weer op, liep door de kamer en probeerde, probeerde...


  Hij kon het horen, helemaal bovenin zijn hoofd, net te ver weg om het te kunnen onderscheiden.


  Nobbi vocht, en het bloed bulderde in zijn oren, zodat hij de muziek nu helemaal niet meer kon horen.


  .


  De natte sneeuw striemde langs Stella’s ramen. Ze had de gordijnen dichtgetrokken, een rustgevend lichtbruin met groene bladeren. Het rook er heerlijk naar gebraden vlees, dat langzaam sinds die ochtend had liggen braden, tot het zo zacht als boter was.


  Ze gingen de slaapkamer binnen om de liefde te bedrijven.


  Nobbi legde zijn hand op Stars warme dij. ‘Het spijt me, schat.’


  ‘Doe ik iets niet goed?’


  ‘Wat je doet is heerlijk, maar ik kan... mijn hoofd er niet bij houden. Ik maak me ongerust over haar, begrijp je?’


  ‘O, Nobbi, arme Nobbi.’


  Ze gingen in de woonkamer zitten, terwijl het vlees lag te braden, en hielden elkaars hand vast. Hij was blij dat hij bij haar was. Ze was kalmerend. Stil.


  Op de achtergrond speelde zachte muziek. Iets klassieks, maar niet het goede.


  ‘Het gaat om dat verdomde melodietje. Als ik erop kon komen, zou ik het voor je neuriën. Jij zou het wel herkennen, Star.’


  ‘Misschien niet.’


  ‘Jawel. Ik heb het zelf gehoord. Ik weet niet waar.’


  Ze aten hun eten op, het gebraden vlees met aardappelpuree, Yorkshire-pudding, die net zo goed was als die van de Ouwe Meid, gestoomde selderie, tuinerwten en gebakken paddenstoelen. Nobbi vond het eten lekker, maar hij at niet veel. Star gaf hem zijn bier.


  Ze gingen vroeg naar bed en lagen dicht tegen elkaar aan in het donker.


  Midden in de nacht werd Star wakker. Ze werd wakker omdat Nobbi kaarsrecht overeind in het bed zat. ‘Wat is er?’ Ze was bang.


  ‘Ik heb het!’ zei hij. ‘Star, luister...’


  Star luisterde terwijl Nobbi grommend de melodie liet horen die hij de ijswagen achter Tray’s gewichtloze stem had horen spelen, de ongepaste melodie van die lange, hete zomer.


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg Star.


  ‘Ja. Dat is het. Ik weet zeker dat dat het is.’


  ‘Dat is raar...’


  ‘Ken je het?’


  ‘Ja. Het is De diefachtige ekster, Rossini.’


  Nobbi vloekte, onbegrijpend, triomfantelijk. ‘Ze hebben allemaal hun eigen wijk,’ zei Nobbi. ‘Snap je? Ik kan een paar van mijn eigen jongens er op zetten. Ik kan haar nu vinden.’
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  Als ze zich concentreerde, kon ze hem horen spelen.


  Ver beneden.


  Onder de trap zelfs, ergens beneden in het donker onder haar hart.


  Maar dit was Adamus niet. Het was Kei, Michaels minnaar. Het was in elk geval te horen dat het niet dezelfde musicus was. Er klonk niets van Adamus’ geweld of diepte in door. Rachmaninov, dacht ze. Gezongen zonder woorden. Hoe bekwaam.


  Rachaela liep de trap af naar de wit met gouden salon. Voorbodes van de zonsondergang doorweekten de ramen. Het was zo vroeg. De lange januari-winternacht zou spoedig vallen.


  Boven in het Tarotraam knielde de ridder voor zijn brandende toren. De kleuren weerkaatsten in de gekraste tafel, die vaarwel zei.


  Er was niemand anders in de kamer. De televisie stond uit.


  De andere ramen, rozen, paleizen, vlamden zacht.


  Ik heb gezegd dat ik weg zou gaan. Steeds weer heb ik het gezegd. En hier sta ik dan.


  Rachaela ging bij de tafel zitten en legde haar handen op de krassen.


  Ergens in het huis was Althene waarschijnlijk.


  Meestal zagen Rachaela en Althene elkaar één keer per dag. Als het niet op een andere tijd was, dan ’savonds, met etenstijd. Met Kerstmis was er een ingewikkeld diner klaargemaakt. Iedereen was erbij geweest. Ook Camillo, met Lou. Tray had verderop aan de tafel gezeten, naast Miranda. Ze had een van Miranda’s jurken gedragen, waarschijnlijk was hij iets ingenomen. Tray’s kleur was verbleekt tot wit, terwijl die van Lou was veranderd in een gruwelijk, verhard geel.


  En dan Althene. Met Kerstmis had Althene een zilveren jurk gedragen. Rachaela had nog nooit eerder een zilveren jurk gezien die er niet vulgair, onplezierig uitzag. Maar Althenes jurk was heel verfijnd, als iets uit de beschrijving uit een sprookjesboek... het zilver van maanlicht op de golven, iets dergelijks.


  Althene zat hier ook opgesloten. Ze moest op Malach wachten. Of op een bevel van Malach.


  Ze scheen de situatie niet onaangenaam te vinden. Ze was evenwichtig en beleefd. Haar ogen bleven nooit op Rachaela rusten. Ze straalde een allerbleekst zuchtje arrogantie uit, wat een mantel voor verlegenheid, kwaadheid of minachting kon zijn.


  En ik?


  Rachaela probeerde zichzelf eerlijk te onderzoeken. Ze liep door het huis, of door het park, bewust, waar mogelijk, Althene vermijdend: O, ze is naar buiten. Dan ga ik niet. Ah, ze is in de witte kamer. Dan ga ik niet naar beneden. Zulke dingen. En als ze elkaar toevallig kruisten, groetten ze elkaar stil, zielloos, een steek als een elektrische schok.


  Rachaela dacht: Ik lijk wel zo’n dom schoolmeisje dat verliefd is op de decaan.


  Ze droomde over Althene. Sommige nachten, sommige dagen wanneer ze sliep. De dromen gingen maar door, tot ze zichzelf dwong wakker te zijn, uitgeput.


  De dromen waren zelden seksueel. Meestal was Rachaela verdwaald. Dan zocht ze in een enorme, angstige pijn naar Althene. Soms ving ze een glimp van haar op, maar altijd was ze buiten bereik, in de wagon van een langsrijdende trein, op het dak van een hoog gebouw zonder trappen.


  En dan weer was er een droom waarin Althene en zij samen door een vormeloze ruimte liepen. Althene sprak tegen haar in een taal die Rachaela niet kon begrijpen, misschien middeleeuws Frans – maar wat deed dat ertoe? De analogie was duidelijk genoeg.


  Twee keer een erotische droom. In de ene droeg Althene prachtige lingerie, niet groen, maar zwart, en Lou’s zwarte trouwsluier van lang geleden. In de andere had Althene het laken over haar lichaam getrokken. ‘Niet kijken.’ En Rachaela trok het laken weg en werd wakker. Geen van beide was bevredigend geweest en had haar geëlektrificeerd, opgewonden achtergelaten.


  Op een avond had Rachaela voor en tijdens het eten veel wijn gedronken. Ze wilde achter Althene de kamer uitgaan en haar vastpakken bij haar hand of middel. Rachaela was tenslotte dezelfde. Ze was niet zwanger. Ze dacht, hoe grof ook, dat Althene misschien niet al te potent was, want ze was vast meer vrouw dan man.


  Maar Rachaela ging niet achter Althene aan.


  Althene, hoezeer ze een vrouw was, was ook een man.


  En soms droomde Rachaela alleen van haar, zonder te weten wat ze droomde en werd ze wakker met de herinnering aan een donker, glimmend wiel, dat eeuwig door de daglichtslaap draaide.


  En een keer had ze zichzelf voorgesteld in Althenes lingerie. Zouden ze nog meer op elkaar lijken?


  Rachaela had Althene vandaag vanuit het raam gezien. Ze liep in haar zwarte, leren jas in het park.


  Wat was het voor leer? Geverfde mensenhuid, misschien, zoals de benen kolf van het pistool.


  Er klonk een geluid. Rachaela sprong vol afschuw op.


  Het was de telefoon. De telefoon rinkelde.


  Dom bleef Rachaela ernaar zitten kijken, op iemand wachtend, Michael of Cheta, om hem te komen opnemen.


  Er kwam niemand en de telefoon bleef doorrinkelen.


  Rachaela kwam overeind en nam de hoorn op.


  ‘Ben jij dat, Gladys?’ vroeg een trillende stem.


  ‘Nee... Dit is Gladys niet.’


  ‘Is ze daar?’


  ‘Ik ben bang dat u een verkeerd nummer hebt gedraaid.’


  ‘O jee. Dat komt door mijn ogen. Het spijt me, kind.’


  ‘Geeft niet,’ zei Rachaela.


  Ze legde de hoorn langzaam terug. Zelfs de Scarabae waren niet immuun voor verkeerd gedraaide telefoontjes.


  Maar ze trilde. Ze was misselijk. Wat was het? Angst? Waarom?


  Ze ging in een stoel zitten en sloot haar ogen. En na een tijdje hoorde ze heel zachtjes voetstappen door de kamer. Toen de stevige, koele hand de achterkant van haar nek aanraakte, rook ze de unieke parfum, kaneel, schaduw.


  De vingers wreven hard tegen de onderkant van haar schedel. Rachaela ontspande zich. ‘Ik schrok van de telefoon,’ zei Rachaela dom.


  ‘Een instrument van het kwaad,’ zei Althene bitter. ‘Slecht nieuws en verdriet.’


  ‘Ja, pure, primitieve angst. Absurd.’


  ‘Voel je je nu beter?’


  ‘Ik denk het wel. Dank je.’


  De hand liet haar los.


  Althene deed een stap opzij, glinsterende duisternis. Waterdruppels glommen op haar haar. De ramen waren vervaagd tot koper.


  ‘Het regent.’


  ‘Ten minste geen kikkers,’ zei Althene.


  ‘Toen ik klein was, dacht ik dat het echt pijpenstelen regende,’ zei Rachaela. Ze voelde zich verdoofd en tegelijkertijd wanhopig. ‘Mijn moeder schreeuwde altijd tegen me. Ze vond dat ik probeerde er leuk uit te zien. Een net kind. Maar eigenlijk was ik een zinloos kind. Ik voelde me altijd verlegen in dat belachelijke, kleine lichaam.’


  ‘O ja,’ zei Althene. Ze keek de hal in. Verlangde ze ernaar weg te gaan?


  ‘Laat me je niet ophouden,’ zei Rachaela.


  ‘Ik ben behoorlijk duur,’ zei Althene. ‘Denk je dat je het je zou kunnen veroorloven?’


  ‘Ik vind seksuele grappen nogal platvloers,’ zei Rachaela. En toen: ‘Sorry, het spijt me.’


  Althene trok de jas uit en liet hem als een dode slang op een witte bank vallen. Ze droeg grijs, een nonnenkleur, en had haar ogen rookkleurig opgemaakt. Maar haar lippen waren robijnen. ‘Laten we wat van Erics cognac nemen,’ zei Althene.


  Ze liep naar het ovale, zilveren blad en pakte een van de glazen, geslepen karaffen eraf.


  Rachaela bleef gehoorzaam stil zitten.


  Althene gaf haar de donkere drank. Hij was bitter en smaakte als gal, wat voor gal dan ook.


  ‘Mijn moeder heette Janet,’ zei Rachaela. ‘Janet Smith. Zo gewoon, dat ze het misschien wel had verzonnen.’


  ‘En hoe kwam ze aan jouw naam?’


  ‘Ik denk... dat hij het moet hebben geopperd. God weet waarom ze het hem liet doen. Waarom ze deed wat hij zei.’


  ‘Waarom deed wie dan ook wat Adamus zei?’


  ‘Hij biologeerde ons allemaal. Mijn moeder, mijzelf, Ruth.’


  ‘Ik heb Adamus nooit ontmoet,’ zei Althene, ‘hoewel ik natuurlijk wel van hem gehoord heb.’


  ‘Als de Scarabae zo lang leven,’ zei Rachaela, ‘waarom plegen ze dan zelfmoord? Hoe kunnen ze er zeker van zijn...’


  ‘Wederopstanding van vampieren,’ zei Althene. ‘Doel je daarop?’


  ‘Ik weet niet waarop ik dóél.’


  ‘Hebben we het nog steeds over Adamus?’


  ‘Camillo,’ zei Rachaela plotseling. ‘Hij is veranderd. Hij is niet zomaar een oude man in de kleren van een jongen. Soms ziet hij er... ziet hij er te jong uit.’ Althene gaf geen antwoord. Rachaela zei: ‘En Miranda’s haar. Verft ze het?’


  ‘Dat betwijfel ik.’


  ‘Dan ook Miranda’s haar...’ Rachaela stopte.


  Ze bleven zwijgend zitten en de gouden klok, die liep, tikte zacht. De tijd ging voorbij. Misschien.


  ‘Althene,’ zei Rachaela, ‘er is niets met me gebeurd. Ik ben niet zwanger.’


  ‘’t Is wel goed.’


  ‘Ik bedoel, Althene, ik dacht dat ik het misschien wél had moeten worden.’


  Althene haalde haar schouders op.


  ‘Ik bedoel,’ zei Rachaela, ‘dat dat de vorige keer het plan was. Ik ben gebruikt. Net als mijn moeder.’


  ‘Ja, je bent gebruikt.’


  ‘Ik wil niet weer gebruikt worden.’


  ‘Ik welk opzicht zou ik jou gebruikt moeten hebben?’ vroeg Althene. ‘Door te proberen je zwanger te maken met verbeten Scarabae-zaad? Of door me als het ene voor te doen en iets anders te zijn?’


  ‘Het is geen kwestie van je voordoen, dat weet ik ook wel. Maar een misleiding. Je liet me denken dat ik veilig bij je was en toen...’


  ‘En toen?’ vroeg Althene.


  Ze dronk haar glas cognac leeg en liep door de kamer, de jas aan haar hand hangend.


  Rachaela stond op. Spottend zei ze: ‘Kan het zijn dat ik je beledigd heb?’


  Althene draaide zich om. Ze glimlachte uit de hoogte. ‘Ik zou maar volhouden. Misschien lukt het je.’


  .


  Rachaela kwam, gekleed in de olijfgroene jurk, met een spiraal van zilver om haar keel, naar het avondeten. Ze voelde zich idioot, bezorgd, beladen en trots, ja dat was het woord. Als een vrouw uit een roman die in 1890 speelde.


  Ze bekeek de anderen zorgvuldig.


  Eric. Oud en rechtop, vol ringen, in zijn opgeborstelde smoking. En Sasha, haar ijzeren haar opgestoken, in pruimkleurig fluweel. Tray kwam met Miranda binnen. Moeder en dochter? Nee, grootmoeder en kleinkind, want Tray was begonnen haar omi te noemen. Tray was nu een bleekwitte Burne-Jones in haar donkere lovertjesjurk. Ze had een bleke make-up en donkere ogen, maar geen lippenstift of rouge. En Miranda: een jurk uit 1950 en het haar op haar rug. Het grijs was gemengd met een andere kleur. Pruimkleurig haar. Als zwart haar dat grijs werd, maar... andersom.


  Zag Miranda’s gezicht er jong uit? Ja. Diepe lijnen naast de mond en tussen de ogen. De tekenen van een magere vrouw van vier- of vijfenveertig jaar oud. Maar ooit had ze er tachtig, negentig jaar oud uitgezien, Miranda.


  Camillo kwam niet, noch Lou. Die waren weg naar weer een optreden, in de regen.


  Ze komt niet. Het Scarabae-spel.


  Adamus. Eén nacht met haar. Vastgeprikt als een vlinder, gespietst op de vampierenstaak van de brandende fallus. En daarna verborg hij zichzelf in zijn toren, die later in vlammen opging.


  Althene kwam in een scharlaken jurk binnen.


  Rachaela voelde het bloed in haar gezicht en keel stromen.


  Brandend...


  Ze gingen zitten eten. Iets. Wat was het?


  Rachaela dacht aan de zeemeeuw die ze vroeger in het andere huis hadden gegeten. Op zichzelf aangewezen, opgesloten in de tijd. Maar de gebeurtenissen hadden de glazen kist opengebroken en weg waren ze gevlogen.


  Waren ze door de schrik veranderd? Moord of genees.


  Na het eten gingen ze naar de salon en zetten een videoband op.


  Eric zei tegen Althene: ‘Die acteur lijkt op Malach. Vind je niet?’


  ‘Misschien,’ zei Althene. Ze zat in een leunstoel. Aan een van haar vingers had ze een ring van gevlochten goud. Ze zat er gedachteloos mee te draaien.


  Rachaela stak haar hand uit en raakte de ring aan.


  ‘Hij is oud,’ zei Althene. ‘Een prins heeft hem in het vijftiende-eeuwse Italië gedragen.’


  ‘Ja,’ zei Rachaela.’


  ‘Toen is hij gestolen.’


  ‘Door jou.’


  Althene glimlachte. ‘Nee.’


  ‘Als je me zegt dat jij het geweest bent, geloof ik waarschijnlijk alles wat je zegt.’


  ‘Wat onverstandig.’


  Eric zei: ‘Ssst. Je moet je bij zulke films concentreren.’


  Nog eens tien minuten later stond Althene stilletjes op en liep de kamer uit. Sasha en Eric reageerden niet. Miranda en Tray zaten ook naar het scherm te staren, een doos met chocoladetruffels tussen hen in.


  Rachaela ging achter Althene aan, weg de hal in.


  De olielampen brandden.


  ‘Ja?’ zei Althene, terwijl ze zich omdraaide om haar aan te kijken.


  Rachaela liep door de hal tot ze vlak bij Althenes salamanderen roodheid was. ‘Als het een spelletje is, wil ik niet meer verder spelen,’ zei Rachaela.


  ‘Oh, het is geen spelletje.’


  ‘Je jurk,’ zei Rachaela.


  ‘Ja?’


  ‘Bloedrood. De verlovingsjurk van de Scarabae.’


  ‘Verloving en huwelijk.’


  ‘Waarom?’ vroeg Rachaela.


  ‘Ik heb toevallig een rode jurk.’


  ‘Als je mij ook wilt hebben,’ zei Rachaela, ‘ga ik met je mee naar boven. Naar je kamer. Zonder verdere protesten.’


  ‘Echt? Zomaar? Maar ik ben een man die een vrouw is. Welke wil je?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Rachaela. ‘Ik wil jou.’


  ‘Ah.’ Althene leunde achterover tegen de trapleuning. ‘Maar je hebt jezelf eigenlijk niet overtuigd.’


  ‘Ze worden weer jong,’ zei Rachaela, ‘hè?’


  ‘Echt?’


  ‘Gebeurt dat ook met mij?’


  ‘Ik heb geen idee.’


  ‘Ik wil...’ Rachaela aarzelde. ‘Ik kan er niet mee doorgaan. Er is al iets met me gebeurd. Ik kan het niet... jij bent de enige...’


  ‘Helemaal niet. Er zijn veel Scarabae.’


  ‘Ik wil niet gebruikt worden om mee te fokken.’


  Althene zei: ‘Met mij zou je niet veilig zijn. Er zijn dingen die we kunnen doen om het te voorkomen. Als je wilt. Maar ik ben in dat opzicht net zo gevaarlijk voor je als Adamus. Dat moet je wel begrijpen.’


  ‘Ik voel me alsof,’ zei Rachaela, ‘mijn lichaam vol zit met deuren die openstaan. En mijn geest ook. Ik kan er niet tegen. Ik kan zelfs niet weglopen.’


  ‘Goed. Niet hier. Je zult hun doen schrikken als ze naar buiten komen.’


  Althene stak haar hand uit. Rachaela pakte hem beet. Ze liepen de trap op, hoger en hoger, naar de kamer met de pauwen.


  In de kamer had het licht de kleur van het donkerste goud.


  Rachaela rolde tegen Althenes lichaam en keek naar haar gezicht.


  ‘Moet ik,’ vroeg Althene, ‘de lippenstift wegvegen?’


  ‘Nee, ik vind het mooi. Mijn moeder kuste me nooit.’


  ‘Ik ben je moeder niet.’


  Door de geurende lagen kleding, nu geheel ontwikkeld, voelde Rachaela de ingehouden hardheid van Althenes tweede ik, toen Althenes lippen zich op de hare drukten.


  Op het bed rolde Althene Rachaela’s naaktheid in de vergulde sjaal. Althenes kussen en tong drongen door de gaatjes naar binnen.


  ‘Wil je dit? En dit...’


  Rachaela trok aan Althenes lichaam. ‘Je helemaal.’


  ‘Maar hoe kan ik dan...’


  ‘Dat maakt me niet uit. Je helemaal. Nu. Nu.’


  Bemin me en verlaat me, dacht Rachaela.


  ‘Ja, ik zal je verlaten,’ mompelde Althene, ‘maar ik zal terugkomen.’


  Terug van waar, uit de geschiedenis, uit de nacht? Rachaela’s orgasme was lang en droevig, meeslepend als de zee, en vol van tranen. Iets moois hielp haar door de krampscheuten van de oceaan, door de storm.


  Althene trok zich voorzichtig van haar terug. ‘De Romaanse methode.’


  Rachaela dacht aan hun soort bij nacht, vliegend over woestijnen en de sneeuw. Althene kwam zwijgend en woest tegen haar aan liggen.


  Leven en dood, dag en duisternis.


  ‘Ik wil samen met jou slapen,’ zei Rachaela.


  ‘Ga dan slapen,’ zei Althene als een tovenaar. En Rachaela sliep.
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  Door de wolfbruine dag, tussen de ijzeren steden door, reden ze weg naar het noorden. Het was februari, de maand van het Luperci-feest, en niemand van hen wist het. Ze waren een soort zwarte wolk die over het landschap ronkte. Over de braak liggende terreinen in de regen.


  Naarmate ze dichter bij de hoofdstad kwamen, lasten ze pauzes in. In de cafés langs de snelweg behandelden de meisjes in hun lichte slavenuniformen hen behoedzaam.


  Op de grote, brede wegen verslonden ze het asfalt. Zwarte vlammen met blauwe, rode en zilveren flikkeringen.


  Voorop reed Connor. Zijn lange zwarte haar zat in een staart vastgebonden met een klem van staal. Hij had een groot, sterk lichaam en de bierbuik van een Viking. Hij hield ervan vrouwen te naaien, maar hij was gek op Viv, die in de zadeltas aan de linkerkant zat. Hij hield van haar als van zijn motorfiets. Als er iets gebeurde, zouden ze met hun drieën naar het walhalla gaan.


  Viv was van gemiddelde grootte, wit, zwart en geel, met één rechtop staand oor, waarin lang geleden een andere hond een gat gebeten had. In het gat zat nu een zilveren oorknop, een hart. Viv droeg een motorbril om haar ogen te beschermen, en een sjaal, rood met zilveren kattenschedels. Dit was Connors huldeblijk, want hij hield ook van katten.


  Achter Connor en Viv op de Harley Shovelhead kwam de rest van de schare. Whisper op zijn zwarte beest, luid roepend bij elke bocht en slinger in de weg, en Red vlak achter hem, die vrolijk zat te grijnzen. En dan Pig en Tina, en daarna Cardiff, in zijn eentje, met een verbeten gezicht, alsof hij shit moest hebben; zo zag hij er altijd uit. En uiteindelijk Rose, met op zijn kaalgeschoren hoofd een bloem getatoeëerd, zijn sterke, gespierde borst naakt in de wind en de regen, waartegen alleen de zilveren munten en kettingen sloegen die aan zijn zwarte jack hingen.


  Ze stormden Londen binnen, dat niet meer ommuurd was, maar omgeven werd door trieste buitenwijken en hoge blokken beton, door de Averniaanse lanen, terwijl de avondschemering vroeg inviel.


  Bij de pub The Compasses stopten ze en lieten ze zich van hun zadels zakken. Red deed haar helm af en schudde haar lavakleurige haar los.


  Connor keek goedkeurend naar haar en tilde toen Viv uit haar tas. ‘Kom mee en druk je snuit in een glas pils, meid.’


  Viv glimlachte en kwispelde met haar staart.


  Hij deed haar motorbril af en ze likte hem.


  Hij droeg haar onder een arm de pub binnen.


  Red betaalde het eerste rondje. Zij was okee. Viv kreeg haar bier in een kom – de kroegbaas kende hen.


  ‘We kunnen beter ook wat eten. We weten niet hoe het er is.’


  Dus namen ze pastei, patat en bonen, en Cardiff liet harde scheten, zodat de drinkers in de andere ruimte omkeken.


  ‘Daar kun je je motor op laten rijden,’ riep Whisper.


  Cardiff liet een wind. ‘De jouwe ook, ouwe lul.’


  Connor betaalde een rondje, dat ze achterover sloegen. Dit was reiseten. Ze moesten ergens heen.


  Tina en Red gingen naar de dames-wc en kwamen lekker ruikend terug. Red had geen make-up op, en dat had ze ook niet nodig, met haar lichtroze huid en ogen als saffieren. Connor had wel wat met Red gewild, maar Red was niet voor hem.


  ‘Behandelt Whisper je goed?’


  ‘O, heerlijk. Net zegekar-rennen.’


  ‘Beter,’ zei Connor.


  ‘Goed,’ zei Red. ‘Beter.’


  Ze kuste Viv op haar neus en Viv likte haar. Viv was gek op iedereen die goed was, maar ze had een hap genomen uit iemand die zijn hand naar Connor had opgeheven. Viv was een schat.


  Ze gingen naar buiten, en de nacht was donker, zoals nacht moest zijn, zelfs in de natrium-verlichte steden.


  Connor keek omhoog. ‘Vroeger had je sterren.’


  ‘Trek die rottige straatlantaarn omver,’ zei Red, ‘en het wordt donker.’


  Ze was een goede.


  Ze stegen op, Viv in haar tas, en Connor zette haar motorbril weer op en gaf haar een handvol chips.


  Ze hield van rijden.


  Ze spoten weg als raketten. De machine balde zijn kracht samen. Je werd één met je machine. Het lichaam werd een door elkaar geschudde brij van steen en de geest schoot los, een centimeter de nacht in. Zo reed je. Je was de motor, buiten het lichaam, en nooit zo echt als dan.


  Ze schoten de heuvels van Londen op, tussen de volgestouwde auto’s en olifantbussen door, door de parken met winters gras, tussen de hoge muren die zo dun als papier waren.


  .


  Toen ze op de laatste weg kwamen, doemden de hoge bomen als een woud boven hen op. En daar lag het huis. Connor was verteld wat hij kon verwachten.


  Een spookachtig landhuis. Kleine en grote torens. Zonuitbarstingen van ramen.


  ‘Daar boven?’ vroeg Rose, die naast hem was gekomen.


  ‘Daar is het.’


  Ze zweefden de heuvel op naar het huis en kwamen zwenkend tot stilstand op het vlakkere terrein ervoor.


  Het geluid van de motoren stierf weg.


  Het was stil.


  Ze stonden naast elkaar opgesteld en Connor keek hen een voor een aan. ‘Goed. Zorg dat jullie je gedragen. Geen gedonder. Dit is Camillo’s dak.’ Cardiff liet een wind. ‘En dat ook niet.’ Viv blafte. ‘Je bent te gek,’ zei Connor. Hij deed haar motorbril af en liep naar de deur.


  Geen bel. Een klopper in de vorm van een groen mensenhoofd, met bladeren die tussen zijn lippen naar buiten kwamen. Mooi. ‘Afblijven,’ zei hij tegen hen, naar de klopper wijzend. Toen klopte hij aan.


  Niemand reageerde. Maar ze wachtten geduldig. Camillo had tegen Connor gezegd dat hij laat in de winter, vlak voor het voorjaar moest komen. ‘Kom me redden,’ had Camillo gezegd, waarna hij met zijn schelle paardenlach gelachen had.


  Uiteindelijk ging de deur open. Een slanke, oude vrouw in een zwarte jurk, albast en ebbenhout, als een wassen beeld dat een oude vrouw moest voorstellen.


  ‘We komen voor Camillo,’ zei Connor vriendelijk. ‘Hij heeft ons uitgenodigd.’


  ‘Komt u binnen.’


  Ze gingen naar binnen. Ze moesten twee deuren door, en kwamen toen in de grote hal met pilaren en elektrisch licht. De roze olielampen flakkerden zacht.


  ‘Ik zal tegen Camillo zeggen dat u er bent.’


  ‘Dank u,’ zei Connor hoffelijk.


  Het licht was prachtig voor Red. Ze leken uiteraard wel een invasie zo. Het rauwe, zwarte leer. Een vaag, fluitend geluid.


  ‘Cardiff,’ zei Connor. ‘Ik heb je gewaarschuwd.’


  ‘Sorry.’


  Tina lachte.


  Rose streek met haar handen langs de balustrade van de trap. ‘Moet je dit zien.’


  Toen kwam er een vrouw uit de gang eronder. Ze droeg een witte avondjapon, iets zoals Ginger Rogers had kunnen hebben gedragen in haar hoogtijdagen. Haar lange, donkere, golvende haar zag er prachtig uit en Connor genoot van de manier waarop ze het droeg, zelfs al moest ze vijfenvijftig jaar oud zijn geweest.


  ‘Kom alstublieft binnen,’ zei deze vrouw.


  Zo gingen ze achter de trap een grote, witte kamer binnen, met Viv achter hen aan.


  Op een bank zat een zwartharige schoonheid, maar ze zag er naar Connors smaak te wezenloos uit. Ze zat een rumgebakje te eten. Achter haar op het enorme televisietoestel draaide Die Hard. Het geluid was zacht gezet, maar Rose, Tina, Pig, Whisper en Cardiff begonnen meteen naar de film te kijken, zoals ze in pubs naar tv keken, en zelfs door winkelruiten.


  Red stond vol ontzag bij een goud op snee tafel waarop een kleine, groene schaal stond. ‘Dit is écht,’ zei ze.


  Zij kon het weten.


  ‘Wilt u iets drinken?’ vroeg Miranda. ‘Ik ben bang dat Eric en Sasha boven zijn. En de meisjes, Tracy en ik hebben naar deze prachtige film zitten kijken. Kent u hem?’


  ‘Ja,’ zei Cardiff. ‘Mag het geluid harder?’


  ‘Nee,’ zei Connor.


  ‘Maar natuurlijk,’ zei de vrouw. Ze raakte zacht Connors hand aan. ‘Ik ben Miranda. Camillo komt dadelijk. Vast.’ Ze liep naar het televisietoestel en zette het geluid harder. Rose, Cardiff, Whisper, Tina en Pig staarden er gebiologeerd naar. En de schoonheid met het rumgebakje richtte ook een glazige blik op het scherm. Viv ging zitten en keek alleen naar Connor.


  Toen schonk Miranda iets te drinken voor hen in. Er stond een fles Zinfandel op ijs, die voor tweederde vol was, waar Connor iets van kreeg. Red ook. Cardiff vroeg om bier, waarna Miranda de hal in liep en zachtjes riep, waarop er iemand kwam die ze het liet halen.


  Rose en Pig namen wodka, en Tina een beetje sherry. Vrijwel alles scheen er te zijn.


  ‘Wil je hond iets drinken?’


  ‘Ik geef haar wel een beetje wijn, als dat mag. Ze heeft een verfijnde smaak. Heeft nooit gerookt, weet u.’


  Miranda lachte, muzikaal, als een meisje. Connor bekeek haar beter. Ze was oud, maar hij zag haar wel zitten. Ze bukte en aaide Viv, waarop Viv straalde. Toen pakte Miranda de echte jade schaal van de tafel en schonk er Zinfandel in voor Viv. De hond begon te lebberen. Ze vond het heerlijk.


  Er ging iemand op het scherm dood.


  ‘Já!’ brulde Whisper.


  Een oudere man kwam binnen met een grote kan bier op een blad. Cardiff greep ernaar.


  ‘Kijk uit,’ zei Connor.


  ‘Dank u,’ zei Connor tegen de oudere man, die eigenlijk helemaal niet echt oud was, alleen grijs haar had.


  De man liep de kamer uit.


  Connor vroeg aan Miranda: ‘Ooit op een motor gezeten?’


  ‘Nee,’ zei Miranda. ‘In mijn tijd hadden we paarden.’


  ‘Het is net een paard,’ zei Connor. ‘Een paard met vleugels.’


  ‘Nee maar...’ zei Miranda. ‘Wat opwindend.’


  Haar ogen waren fantastisch. Zwart als de donkerste nacht.


  Ze was een koningin van de groene heuvels en hij kon aan de slippers aan haar voeten zitten met zijn harp, als hij die zou spelen. ‘Als je het ooit eens wilt proberen,’ zei Connor, ‘dan vraag je het me maar.’


  Geheimzinnig, zoals vrouwen dat deden, sloeg ze haar blikken neer, en Connor zag al voor zich dat hij met Miranda zou rijden, en die slanke, bleke handen om zijn grote middel.


  ‘De laatste keer dat ik op een paard zat,’ zei Miranda, ‘was naar een bruiloft. De bruid was in het blauw gekleed en er was een grote, saffraangele taart in de vorm van een hand die een sleutel vasthield. Zulke dingen blijven je bij.’


  ‘Zeker een buitenlandse bruiloft,’ zei Connor.


  ‘O ja. In Italië. Toen heette ik niet Miranda, weet u. Dat kwam later, uit een toneelstuk.’


  Connor voelde een breed ravijn voor zich opensplijten en hij wilde er bijna maar al te graag in vallen, maar iets hield hem tegen. De ravenzwarte godin, de donker-ogige Morigan. Hij kon maar beter uitkijken.


  Red zei: ‘Connor, hij is er. Dat is hem, niet?’


  Ze had hem lang geleden toevertrouwd dat ze niet om jonge mannen gaf. In Cambridge had ze een verhouding gehad met een geleerde van zestig jaar oud. Ze had hem in haar koperen haar gewonden.


  Connor keek om en in de deuropening stond Camillo.


  Hij zag er vanavond jong uit. Misschien te jong voor Red. Maar nee. De oude ogen waren er nog, en ze keken rond.


  ‘Daar zijn jullie,’ zei Camillo. ‘Is het dan al tijd? Dat zal wel.’


  ‘Je zegt het maar,’ zei Connor.


  Viv blafte zacht, en Camillo knielde neer. Viv ging naar hem toe en ze begroetten elkaar.


  ‘Overeind,’ zei Connor tegen de tv-slaven. Ze stonden op en kwamen om hen heen staan. Hij duwde Red naar voren. ‘Kijk eens wat ik hier heb.’


  Camillo keek sluw op.


  Red glimlachte en toonde haar regelmatige, witte tanden.


  ‘Geen snol dit keer,’ zei Connor. ‘Red heeft geschiedenis gestudeerd. Ze heeft heel ver gereden om jou te ontmoeten.’


  Camillo stond weer op. Hij keek met een scheef gehouden hoofd naar Red. ‘Ik ben een oude man,’ zei Camillo schichtig.


  ‘Ik houd van oude mannen,’ antwoordde Red. ‘Die zijn intelligent.’


  ‘En dankbaar. Ik ben nooit dankbaar.’


  ‘Ik zou je erom haten als je het was,’ antwoordde Red.


  ‘Vertel me eens iets over geschiedenis,’ zei Camillo.


  Red aarzelde. Ze zei: ‘Er zijn drie koningen Arthur geweest. Stamhoofden. Drie Camelots ook. Slechts één Guinevere. Maar zo heette ze niet.’


  ‘Iets anders,’ zei Camillo.


  ‘Onder de Romeinen produceerde Engeland een van de beste wijnen van het rijk.’


  ‘Meer.’


  ‘In sommige Semitische culturen legden prostituees een gouden munt in de baarmoedermond, na de geboorte van een kind, om verdere ongewenste zwangerschappen te voorkomen.’


  ‘Heb jij een gouden munt?’


  ‘Nee, ik ben dichtgeknoopt. Ik wil geen kinderen.’


  ‘Maar je wilt oude mannen.’


  Tray draaide bij de tv vandaan en zag er plotseling bang uit.


  ‘Camillo, ssst,’ zei Miranda. Ze liep naar Tray en sloeg haar arm om haar heen, en Tray legde haar hoofd op Miranda’s lovertjesarm.


  Kalm zei Red: ‘Oude mannen zijn gewoon jonge mannen in een andere huid.’


  ‘Ik niet.’


  ‘Nou,’ zei Red. ‘Je zou het me kunnen leren, niet?’


  .


  Ze sloegen hun kamp op onder aan de helling van het huis, onder de bomen. Niemand zou hen storen of proberen hen daar weg te krijgen, had Camillo gezegd.


  Camillo was kennelijk nog niet klaar. Dat gaf niet. Ze konden wachten.


  De man die hun bier had gebracht, bracht hen beneden een maaltijd uit het huis. Wijn, bier en wodka, gerookte vis en warme toast met boter, stukken gele kaas, steurgarnalen, een schaal met druiven, appels en perziken.


  ‘Hij is een plaaggeest,’ zei Red. Ze grijnsde naar Connor. ‘Dat mag ik wel. Ik zal hem moeten verleiden.’


  Connor dacht aan Miranda. Viv ging op zijn borst liggen, toen ze in de tent lagen. Viv was aangeschoten.


  Buiten brandde het vuur. Ze waren een kamp van huurlingen. Van Camillo nu. Wachtend. De regen sliep. Zij sliepen ook.


  Vroeg in de ochtend stonden Connor en Viv in de grijs-tanige februari-ochtend op om te plassen. Viv was heel vrolijk, ondanks haar kennelijke staat, en speelde in de laatste bladeren van vorig jaar. Toen ze terugkwamen, stond er een man onderaan het huis die naar het kamp keek.


  ‘Goedemorgen,’ zei Connor. En hij bleef staan op de met gras begroeide helling. Viv rende met grote ogen omhoog.


  De man was lang en mager, met het langste, witste haar dat Connor gezien had. Connor kende het gezicht.


  De man zei: ‘Camillo’s vrienden wellicht?’


  ‘Reken maar,’ zei Connor.


  De man knikte en liep om het huis weg. Toen hij naar boven ging, kwam de vrouw, Miranda, naar buiten en naar beneden. Ze passeerden elkaar met een vage knik. Miranda draaide zich om en keek hem na, haar handen tegen haar keel gedrukt.


  Connor klom omhoog naar haar. ‘Wat is er?’


  ‘O,’ zei ze. Ze liet haar handen zakken. ‘Nieuws. Hij zal Eric moeten hebben.’


  ‘Die witte,’ zei Connor, ‘is zeker de zoon van Camillo?’


  Miranda keek naar hem op. Ze was in gedachten verzonken. ‘O nee. Nee. Zijn vader. Zo zit het. Camillo is Malachs zoon.’


  Connor keek weg in de verten van de wereld. ‘Malach. Bedoel je dat die witte de vader van Camillo is?’


  ‘Ja,’ zei ze afwezig.


  Connor voelde een rilling die hij zijn hele leven kende. Het was de ouderdom in hem. Hij pakte Viv op en aaide haar kop. En Miranda gleed langs hem omlaag tussen de bomen, alsof ze vreemde kruiden voor haar toverij ging verzamelen, of naar een plaats van samenkomst ging, honderd jaar te laat.
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  Voor het vage, kristalliserende ochtendraam was Althenes gedaante lang en zwart. ‘Hij brengt haar vanavond, moest ik je zeggen.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Niet helemaal. Ik moest het je ook allemaal uitleggen.’


  Wrang zei Rachaela: ‘Want ik ben de plaatselijke idioot.’


  Althene lachte. Ze ging op haar donkerblauwe bed zitten. Rachaela kroop daar ineen in haar trui en rok. Ze waren vroeg opgestaan om in het park te wandelen, waarna Althene van beneden was teruggekomen met een blad dat vol lag met vers brood en koffie. En met dit.


  Malach bracht Ruth naar het huis.


  ‘Waarom moet hij hierheen komen?’ vroeg Rachaela. ‘Is het een soort test?’


  ‘Ja, misschien.’


  ‘Wat gaan ze doen? Haar met een glas wijn vergiftigen?’


  ‘Nee, ze zullen haar formeel aan Malach geven. Meer niet. Het is een ceremonie. Daarna kunnen ze vrij van haar zijn, zelfs al is ze van hen.’


  ‘En van mij. Ze is mijn dochter. Stel dat ik haar niet aan Malach zal... niet wíl geven?’


  ‘Ze is al van hem, denk ik,’ zei Althene. ‘Hij zal het wel gedaan hebben. Haar genomen.’


  Rachaela klemde haar handen ineen. ‘Je bedoelt dat ze minnaars zijn.’


  ‘Dat verwacht ik wel.’


  ‘Ze is twaalf,’ zei Rachaela. Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Nee, ze is dertien. Maar... in godsnaam. Ze is een kind.’


  ‘Waarschijnlijk toch niet. In bepaald opzicht een kind, natuurlijk. Maar daar zal hij ook voor zorgen. Malach is heel goed.’


  ‘O já.’


  ‘Wat verbitterd, mijn schat,’ zei Althene. Ze streek Rachaela’s haar naar achteren. ‘Ruth was voor jou een last die je nooit kon dragen. Maar voor Malach zal het interessant zijn, een uitdaging misschien. Hij zal haar meenemen. Hij zal ervoor zorgen dat ze wordt opgevoed, opgeleid. Ze zal hem een plezier willen doen en zo zal ze er zelf beter van worden. Een vader en een dochter, met de zoetheid van seks eraan toegevoegd voor de pittige smaak.’


  ‘Het is te gemakkelijk,’ zei Rachaela. ‘Ze is een moordenaar.’


  ‘De vergevingsgezindheid van de zonde,’ zei Althene. ‘Wat betekent dat? Dat je bevrijd wordt van het kwaad. Al heb je gruwelijke dingen gedaan, je hoeft niet te blijven zondigen. Verandering is mogelijk. Het is tóégestaan.’


  ‘Goed. Ik heb je iemand zien doden. Jij zult anders over Ruth oordelen.’


  ‘Ik oordeel niet.’


  ‘Hoe durf je,’ zei Rachaela, die wegdeinsde. ‘Hoe dúrf je... deze absoluutheden... deze doctrínes... ze is een monster...’


  ‘Ik herinner me,’ zei Althene, ‘dat je verteld hebt dat toen Ruth een baby was, ze een keer bijna is doodgegaan.’


  ‘Ja, en ik heb haar dood gewenst.’


  ‘Misschien Ruth ook. Misschien wilde Ruth doodgaan. Maar jij zorgde ervoor dat ze bleef leven.’


  ‘Dat heeft een ziekenhuis gedaan. En die verdomde Emma.’


  ‘Wat vreselijk om gedwongen te worden een weg te blijven volgen waarvan je weet dat die verkeerd is.’


  ‘O, hou op,’ zei Rachaela. Ze legde haar hoofd op haar opgetrokken knieën. ‘Hou maar op.’


  ‘Goed. Maar er is nog één vervelend punt. Ik hoop althans dat je het vervelend zult vinden.’


  ‘Als Malach Ruth meeneemt,’ zei Rachaela, ‘ga jij ook weg.’


  ‘Helaas. Ik moet wel.’


  ‘Ja. Wat komt dat goed uit.’


  ‘Ik blijf een maand weg. Misschien iets meer. Daarna kom ik terug.’


  ‘Doe wat je wilt,’ zei Rachaela.


  ‘Ik moet mijn eigen zaken afhandelen,’ zei Althene, ‘voordat ik naar jou terugkom.’


  ‘Je wilt dat ik bij mijn raam sta, naar buiten kijk. Lusteloos. “Hij kome niet, zeide ze”.’


  ‘Hoe durf je me,’ zei Althene kennelijk geamuseerd, ‘met Adamus te vergelijken?’


  ‘Dat doe ik niet, dat doe ik niet. Maar je gaat weg en komt niet terug. Ik heb liever dat je eerlijk bent. Hoe kun je trouwens naar mij verlangen? Zoals jij bent... moet het zomaar in het wilde weg gaan. Een vrouw die met een vrouw vrijt. Maar de vrouw is een man. Iedereen die instemt...’


  ‘Je stelt mijn geduld op de proef,’ zei Althene. ‘Sta op en ga weg. Ik heb genoeg van je.’


  ‘Precies.’


  ‘Ik steek de symbolische zee over en laat jou hier achter, en dat is dat. Terug naar mijn horden van instemmende, verdorven vrouwen.’


  ‘Ja.’


  ‘Rachaela,’ zei Althene, ‘ik zeg dit maar één keer. Misschien nooit meer. Dus luister naar me. Ik hou van je. Ik hou écht van je. De familie heeft er een hand in gehad en misschien was het zo voorbestemd. Maar het is gebeurd. Jij houdt natuurlijk niet van mij. Je bent gefascineerd door wat ik ben. En ik kan je genot schenken. Misschien wil je dat ik bij je wegga. Om je vrijheid te geven.’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Rachaela. Ze staarde door het bed omlaag in de duisternis.


  ‘Ik zal weg zijn. Je zult zonder mij zijn. Dan zúl je het weten. Als ik terugkom...’


  ‘Je komt niet terug.’


  ‘We zullen zien,’ zei Althene. Ze stond op. Achter haar stond de andere vrouw van glas voor het kristallen, hyacintgele raam. ‘Ze willen dat je erbij bent als Ruth komt.’


  ‘Misschien bevalt het hun niet wat ik zal doen en zeggen.’


  ‘Waarom moet je iets doen of zeggen?’


  ‘Ja,’ zei Rachaela, ‘waarom zou ik?’


  Ze liep naar de deur.


  ‘Vind je,’ vroeg Althene, ‘jezelf verdorven omdat je de liefde met me bedreven hebt?’


  ‘Ik denk van wel. Nee. Nee, helemaal niet.’


  ‘Goed,’ zei Althene. ‘Dan heb ik tenminste dat om mee de lucht in te nemen, terwijl Malachs honden huilen en de boel van angst onderplassen en de zee ver onder ons ligt te zieden.’


  ‘Maar is het voor jou,’ vroeg Rachaela, ‘dan mogelijk om líef te hebben?’


  Althene keek haar aan. Althenes ogen waren zacht. Ze verhardden tot adamant. ‘En wie zou er dan jou kunnen liefhebben?’


  .


  In haar witte badkamer met het viridiaankleurige raam nam Rachaela een bad en waste haar haar. Ze schoor haar benen en de holten onder haar armen, zoals ze om de drie dagen deed. Maar vandaag was het bijna een ritueel, het nemen van de hostie voor de strijd.


  Ze zat voor het gasvuur, dat brandde in de grote open haard met cementen houtblokken die er echt uitzagen, en weer begon het voor haar erop te lijken dat ze in het andere huis was, het huis boven de zee.


  Ze schudde haar haar om het te drogen, en het vuur knetterde.


  Later kleedde ze zich in een zwarte, wollen jurk, poederde haar gezicht en maakte haar ogen op. Ze gebruikte de lichte, amberen rouge en lippenstift die Althene haar gegeven had. Dit was het masker, het vizier van de gevechtshelm.


  Doe niet zo idioot. Laat hen doen wat ze willen. Ze doen het toch. Allemaal.


  Ze zag al voor zich hoe Ruth binnenkwam, Malachs hand vasthoudend. Haar haar was in vlechten gedraaid en ze droeg een schooluniform. Rachaela lachte hardop, bitter.


  Zo bitter, mijn lief...


  Buiten het duivenraam klonk het vage geluid van muziek. Er was een kamp van motorrijders in het park, onder aan de helling opgeslagen. Camillo’s kameraden, ongetwijfeld. Ze had het raam één keer opengedaan en vuur en tenten gezien.


  De draden werden opgepakt, het tekendraad trok strak.


  Weggaan.


  Binnenkort zou ze hier weer alleen zijn, met Eric en Sasha, en met Miranda. Miranda die jong werd. Als je zoiets kon geloven. Maar dat moest je. Moest je. Camillo ook...


  ‘Verdomme, allemaal,’ zei ze.


  Ze deed Anna’s ring om, het robijnen hart. En toen een zilveren slang met een heel kleine toermalijn in zijn kop. Die had Althene haar gegeven.


  Ik berg hem op als ze weggaat. Ik zal er niet naar omkijken.


  Zo verzamelen ze hun ringen. Erfstukken. De geschenken van minnaars.


  Hij heeft me nooit een ring gegeven. Adamus. Hij heeft me Ruth gegeven.


  Ze deed een concert van Prokofjev in de CD-speler. Dit bezat zwarte humor, de geluiden van diamanten ratten die rondrenden in een reusachtige klok.


  Ze voelde zich enigszins misselijk, als ze aan Ruth dacht, in haar uniform, met Malach.


  .


  Tegen het vallen van de vroege schemering hoorde Rachaela een auto, een taxi, beneden op de weg.


  Haar hart stopte. Ze stond op.


  Twintig minuten later, toen haar hart stevig in heel haar lichaam bonkte, klopte Cheta op de deur.


  ‘Ze zijn er, juffrouw Rachaela. Komt u beneden?’


  Wat als ik nee zeg?


  Ze kwam naar buiten en liep de gang door en de trap af.


  Er was niemand in de hal, maar de deuren stonden open en Michael sloot ze. Kei stond naast hem, met twee koffers. De lampen waren aangestoken.


  In de salon klonk, in tegenstelling tot het gebruikelijke geluid van de televisie, een gemompel van stemmen.


  Ik wil niet naar binnen.


  Rachaela liep snel door de hal en de grote, witte kamer binnen.


  Die was vol met een warm licht, en de gekleurde ramen gaven hun allerlaatste glans.


  Eric, Sasha en Miranda stonden naast elkaar. Ze hadden zich in donkere kleren gestoken, zoals zij zelf intuïtief ook had gedaan.


  Ze zag ook dat Althene er niet was. Camillo evenmin.


  Toen draaiden ze zich om en keken naar haar.


  Malach, Ruth.


  Malach droeg wit; enigszins verbazend, deze tweede witheid tegen het witte negatief van zijn haardos. Maar de kracht die hij uitstraalde was sterk als de duisternis. Die was niet verzwakt. Kon het zijn dat iets het had doen toenemen?


  Ten slotte zag Rachaela Ruth. Haar dochter. Ze kende haar niet terug.


  Ruth was groter geworden. Ze was ouder geworden. Ze was een vrouw, twintig, vijfentwintig jaar.


  Ze droeg een lange, strakke, zwarte rok die tien centimeter boven haar enkels eindigde, en zwarte laarzen met hoge hakken, die geborduurd waren met scharlakenrood en zilver. Een zwarte fluwelen jas hing arrogant aan haar schouders en eronder droeg ze een tunica van zilvergrijze, gespikkelde zijde met een hoge boord. Op de kraag zaten kralen als druppels rode wijn en regen. Om haar middel droeg ze een brede, zwarte, fluwelen riem die haar taille tot de dikte van een lat insnoerde. Vanonder haar hoge, driehoekige, zwarte fluwelen hoed, stroomde de zwarte rivier van haar haar. Ze zag eruit als een Russische prinses uit een roman.


  Haar gezicht... was niet hetzelfde.


  Het was net zo prachtig opgemaakt als dat van Althene zou zijn geweest. Bleek als porselein met een vage blos op de wangen, donkere oogleden, maar nu als rook, niet als roet, de lippen een licht, helder rood, eerder vuur dan bloed.


  Haar ogen. Haar ogen leefden.


  Ze hield niet Malachs hand vast, slechts een kleine, zwarte tas. Ze was volkomen zelfverzekerd.


  Hij heeft haar wakker gekust. Uit het coma. Dit is Ruth niet.


  Maar dat was ze wel.


  De twee honden stonden naast haar. Enki, de bleekste, liet een zacht, laag gegrom horen.


  ‘Stil,’ zei Malach. Enki zweeg.


  Ruth’s slanke handschoenen waren wijnrood, als de kralen en het borduursel op haar laarzen.


  Rood. De verlovingskleur. De trouwkleur.


  Rachaela keek haar dochter aan.


  Niet van mij.


  Van hem.


  Van Malach.


  Hij heeft haar geschapen.


  ‘Rachaela,’ zei Malach zacht. ‘Voel je je wel goed?’


  Onzin. De Scarabae voelden zich altijd goed. Hoewel, of ze waren dood.


  ‘Ja, dank je.’ Ze kon haar ogen niet van Ruth afhouden. ‘En ik zie dat het met Ruth ook goed gaat.’


  Een korte, halve blik van het ravenzwarte hoofd naar Malach. Toen zei Ruth: ‘Goedenavond, Rachaela.’


  Geen mama meer. Natuurlijk. Ze zijn nu allebei vrouwen.


  ‘Je kleren zijn prachtig,’ zei Rachaela.


  ‘Dank je.’


  Maar ze had altijd al een goede smaak gehad. Een beangstigend inzicht. En ze had er altijd verbazend uitgezien, opgedirkt.


  Om haar gehandschoende vingers zaten geen ringen. Binnenin misschien?


  Abrupt zei Eric: ‘Laten we allemaal gaan zitten.’


  Dus gingen ze zitten. Malach en Ruth op één bank, Eric en Sasha op een andere, Miranda in een stoel, Rachaela in een andere stoel, Enki en Oskar op het kleed.


  Michael en Kei kwamen binnen. Ze brachten een grote, zilveren theepot en kopjes van doorzichtig, wit porselein, verder likeur in een peervormige, kristallen fles, kleine glazen, en een schaal met kleine gebakjes met prachtig glazuur, blauw en roze en wit en groen.


  Dit werd allemaal op de tafels gezet, waarna de alcohol, de thee en de gebakjes werden opgediend.


  Malach nam alcohol en thee, niets te eten. En Ruth... Ruth nam thee. Geen eten. Ze was zo’n hongerig kind geweest. Nu niet meer.


  O nee.


  Iets in Rachaela deed pijn. Een kleine spier die te ver was uitgerekt en pijn deed toen die zich ontspande.


  Althene was er niet. Natuurlijk. Tact of ongevoeligheid? En Camillo vermeed deze familiebijeenkomsten altijd. Bijna altijd. (In zijn harnas, die keer lang geleden, toen ze wegvluchtte.)


  Ruth had haar linker handschoen uitgetrokken, maar niet haar rechter.


  ‘Is dat aanstellerij?’ vroeg Rachaela.


  Ruth keek haar beleefd aan. ‘O nee. Ik heb mijn hand ergens aan verwond.’


  ‘Dat zal lastig zijn,’ zei Rachaela. ‘Vooral als je nog steeds piano speelt.’


  ‘Malach wil dat ik muziek oefen die alleen voor mijn linkerhand is. Tot hij beter wordt.’


  Malach wil. Adam zegt.


  ‘Ga je weg met Malach?’


  Ruth glimlachte. Het was een knappe, vluchtige glimlach. Het was een echte glimlach.


  Dat heb ik nooit gezien. Jawel. Toen Adam haar vond, nadat ze hen vermoord had. Toen. Ze kwam tot leven en ze zag er prachtig uit. Maar ze ziet er nu ook prachtig uit. Ze leeft nu.


  ‘Ja, we gaan naar Europa.’


  Het was ouderwets om Europa van het continent buiten te sluiten. Maar ach, wat dan nog?


  Eric zei: ‘Ze zullen goed voor Ruth zorgen.’


  Zijn stem klonk hard, schurend.


  Rachaela dacht eraan hoe hij met zijn vuist door het tv-scherm had geslagen, naar Ruth.


  Rachaela zei: ‘Wat doen we allemaal lief tegen elkaar. Moeten we de feiten niet bespreken?’


  ‘Nee,’ zei Sasha. ‘De feiten zijn niet belangrijk.’


  Eric zei: ‘Het is van belang dat we zulke fouten van ons afzetten.’


  ‘Welke fouten?’ vroeg Rachaela. Ze slikte. ‘Hoe is het mogelijk?’


  Malach sprak. Rachaela had zijn stem verkeerd ingeschat in het halve uur dat hij niets tegen hen gezegd had. Droog en een beetje ruw, met een latente muzikaliteit. ‘Dacht je dat ik haar zou dood maken?’


  ‘Ja,’ zei Rachaela.


  ‘Ze is een Scarabae,’ zei hij.


  ‘Jij hebt haar aandacht gegeven,’ zei Rachaela, ‘wat ik haar niet gegeven heb. Noch Adamus. Neem me niet kwalijk, Ruth, ik praat over je alsof je er niet zelf bij bent. Maar ben je er eigenlijk wel bij?’


  Ruth keek niet naar haar. Ze dronk slechts kieskeurig uit haar kopje. De twee honden bleven stil liggen.


  ‘Malach heeft je geleerd hoe je je moet gedragen, niet?’


  ‘Ja,’ zei Malach. En toen: ‘Niemand hier doet vijandig, behalve jij. Jij bent haar moeder.’


  ‘Já,’ zei Rachaela.


  Malachs ogen ontmoetten de hare. Zo wreed nu. Meedogenloos, oud, genadeloos. ‘Ze heeft je pijn gedaan, hè, toen ze naar buiten kwam? Kun je het haar niet vergeven?’


  Rachaela rilde. ‘Wat gebeurt er wanneer je je belangstelling voor haar verliest?’


  Zonder te kijken stak Malach zijn hand uit en raakte Ruth’s wang aan. Hij legde zijn huid tegen de hare, zacht. ‘Ik zal nooit mijn belangstelling voor haar verliezen. Ze is mijn ziel.’


  De woorden brandden in de kamer.


  Vuur van het een of andere altaar.


  En Ruth draaide zich naar hem toe. Ze keek hem sprakeloos aan.


  Hij heeft haar geschapen.


  Is dat de reden voor liefde?


  ‘O,’ zei Rachaela, ‘maar ik neem aan dat alles dan in orde is.’


  Plotseling zei Miranda: ‘Ik maak me een beetje ongerust over Tracy. Zal ik Michael sturen om haar naar beneden te laten komen? Ze vindt deze gebakjes zo lekker.’


  ‘Je hebt een vervanger, zie je?’ zei Rachaela tegen Ruth. ‘Een lief, klein, bleek meisje met zwart haar dat doet wat ze moet doen.’


  De deur ging open.


  Maar het was niet Tray. Het was Camillo.


  Hij kwam met vreemde, geaffecteerde stappen de kamer binnen. ‘Te laat,’ zei hij. ‘Daar zijn jullie. Ik was met mijn Kozakken op de heuvel aan het praten.’


  Hij keek naar Malach en dan naar Ruth. Camillo bevroor. Het was of hij in de poolkou terecht was gekomen, wetend hoe het zou zijn, en terwijl hij in steen veranderde, lachte hij. ‘Mama,’ zei hij. ‘Mijn vader en mijn moeder.’


  Ruth had iets bewogen. Ze had zich naar Malach teruggetrokken.


  Ja, de vorige keer gaf hij haar een muizenval.


  ‘Ziet ze er niet prachtig uit,’ zei Camillo. ‘Zingt ze me in slaap? Stopt ze me in onder het bont als we vluchten over de sneeuw?’


  ‘Taisse-toi,’ zei Malach.


  ‘Mais non,’ zei Camillo. ‘Nee, nee, ik houd mijn mond niet. Ik wil het zeggen. En ik heb een cadeautje meegebracht.’


  Camillo gleed naar voren naar Ruth, over het kleed op de grond, tussen de zuiverheid van de meubels. De honden bewogen niet. ‘Pour vous, maman.’ Hij stak haar iets toe dat lang en dun was.


  Het was een breinaald. Hij was verbrand.


  Gal borrelde op in Rachaela’s keel.


  ‘Uit Anna’s hart. Waar je haar mee vermoord hebt.’


  Malach stond op. De honden verstrakten. ‘Maak dat je wegkomt,’ zei hij.


  Camillo keek hem sluw aan. ‘Te oud,’ zei hij, ‘om geen pijn te voelen.’


  Ruth was ook overeind gekomen. Ze legde haar gehandschoende hand op Malachs arm. Hij keek.


  ‘Camillo,’ zei Ruth.


  ‘Ja, maman.’


  ‘Wees mijn schande,’ zei Ruth.


  Camillo’s gezicht schrompelde in elkaar. Hij deed een stap achteruit. Hij zei iets in een andere taal.


  Ruth knikte.


  Camillo rende geschrokken de kamer uit.
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  Even na acht uur ging Stella in de keuken kijken.


  De kip lag sappig te stoven in de yoghurtsaus met saffraan en knoflook, en op de snijplank lagen de sleutelbloemen en ijzergroene pepers, de romige banaan en de rode appel, de uien en de amandelen te wachten om gebakken te worden. De rijstpan was vol, maar ze keek er weer in.


  Er was wijn en bier, kerriekoekjes en warme chutney.


  Ze ging terug naar de woonkamer en keek tussen de gordijnen naar buiten de donkere, schrale nacht in.


  Hij zou er dadelijk zijn.


  Ze ging op de bank zitten en pakte een boek, maar ze kon zich niet concentreren. Dat kon ze nooit, als ze wist dat Nobbi op weg naar haar toe was.


  Ze had hem sinds die keer na Kerstmis niet meer gezien. De keer dat hij ’snachts wakker was geworden: De diefachtige ekster.


  Kerstmis was toch al erg genoeg.


  Ze verdroeg het vastberaden.


  Star en haar moeder vierden het altijd. Ze hadden zilveren rozetten aan de halsband van de kat vastgemaakt, moppen getapt, naar de betere films op televisie gekeken, waren aangeschoten geraakt.


  Star had nog nooit Kerstmis met Nobbi doorgebracht.


  Eén dag.


  Er siste iets in de oven en Star ging kijken. Daarna kwam ze terug en ging weer zitten.


  Misschien moest ze een glas wijn nemen. Misschien werd ze daar rustiger van. Maar ze dronk graag samen met hem.


  Waarom was ze zo zenuwachtig?


  Natuurlijk, hij was op zoek naar Tray.


  Hij had gezinspeeld, maar niet echt gezegd, dat Tray bij mensen was die gevaarlijk waren.


  Natuurlijk wilde hij iets doen. Zo was Nobbi. Maar wat voor moeilijkheden haalde hij zich op de hals?


  Ze kon moeilijk tegen hem zeggen dat hij het niet moest doen.


  Alsof hij trouwens zou luisteren, als ze zoiets zei.


  Het was nu half negen. Acht uur, had hij gezegd. Dan zouden ze nog wat tijd in de slaapkamer hebben gehad, voordat ze het eten afmaakte.


  Geeft niet. Ze hadden nog de uren erna. Hij had gezegd dat hij vanavond bij haar zou blijven.


  Dat vond ze fijn. Ze vond het zo fijn om samen met hem wakker te worden. Dan bracht ze hem ontbijt op een blad. En bedreven ze de liefde. Ze hadden een plastic eend gekocht die hij mee in bad nam. Nobbi noemde de eend Charlie.


  Star ging naar de badkamer. ‘Hallo, Charlie.’


  Charlie glimlachte, zoals hij altijd deed.


  Stella spatte wat koud water in haar gezicht en droogde het met een handdoek af.


  Toen bekeek ze zichzelf in de kleine badkamerspiegel.


  Haar voorkomen stond haar aan noch tegen. Haar ogen waren te groot, evenals haar mond, maar haar huid was goed.


  Ze kwam de badkamer uit. Ze zette een plaat met Goldberg-variaties van Bach op.


  Ze wilde geen wijn.


  Maar ze was zo zenuwachtig.


  Als hij zei dat hij kwam, was hij nooit te laat, nooit meer dan een paar minuten. Behalve één keer, een half uur, en toen had hij haar bij een benzinestation gebeld. Er was iets met de auto geweest.


  Het was nu tien voor negen.


  Ze ging naar de keuken en zette de oven laag.


  Star praatte niet vaak hardop tegen zichzelf. Nu zei ze: ‘Gedraag je niet als een dom schoolmeisje. Er is niets met hem aan de hand. Dat moet je toch wéten.’


  En toen ging de telefoon.


  Stella rende erheen. ‘Hallo?’


  ‘Star?’ vroeg Nobbi. Hij klonk heel ver weg.


  ‘Nobbi, schat. Is alles met je in orde?’


  ‘Zeker, Star. Ja, alles is goed.’


  ‘Ik was... ik maakte me ongerust.’


  ‘Sorry, Star. Ja, ik had je eerder moeten bellen.’


  Ze kreeg een uitbarsting van een gevoel van teleurstelling, als een kapotte zolder die tot in de kelder neerstortte.


  Ze beheerste zich en zei op neutrale toon: ‘Kun je niet komen, schat?’


  ‘Star... Nee. Nee, ik kan niet. Het spijt me echt. Ik weet hoe je je erop verheugt, het is verdomde jammer.’


  ‘Geeft niet, schat. Wat is er gebeurd? Is er iets met Marilyn?’


  ‘Marilyn? Nee. Nee, dat is het niet.’


  Star werd misselijk. Ze drukte met haar afgekloven nagels in haar handpalm. Er was nog genoeg van over om pijn te doen. ‘Wat is er, Nobbi?’


  ‘Ik heb haar gevonden. Ik heb Tray gevonden. Ik bedoel, waar ze is.’


  ‘O, Nobbi, waar?’


  ‘Nou, ik vertel het je liever niet, Star.’


  De duisternis van de nacht walmde binnen in Stella’s geest. ‘Goed, schat.’


  ‘Dat komt... te oordelen naar wat ik gehoord heb, zijn die mensen nogal behoorlijk akelig.’


  ‘Wat ga je doen?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Ik heb in de auto gezeten, gewoon langs de weg, om de boel in de gaten te houden.’


  ‘O, Nobbi,’ zei ze. ‘Wees voorzichtig.’


  ‘O ja. Ik red me wel. Echt, de een of andere kerel ging er met zijn schatje naar toe. Chique boel. Hij zag er zo uit. Als degene waar Tray achteraan is gegaan. Lang wit haar. Maar die meid, Jezus, je had haar moeten zien. Verdomme net een filmster. En ze hadden twee honden bij zich. Mijn god, zo groot als paarden.’


  ‘O god, Nobbi.’


  ‘Ze is mijn dochter.’


  ‘Ja.’


  Ze zwegen, hij kilometers ver weg in de telefooncel en zij hier, in haar flat, met de geur van de kip die niemand zou opeten.


  ‘Nobbi,’ zei ze. ‘Ik wil weten waar je bent.’


  ‘Goed.’ Hij pauzeerde. ‘Je zegt het tegen niemand, nee?’


  ‘Nee, Nobbi.’


  ‘Het is gemakkelijk genoeg te vinden, als je het eenmaal weet.’


  Toen vertelde hij het haar.


  Star nam het in zich op. Ze kreeg het koud. Ze rilde en haar haren stonden recht overeind.


  ‘Ik moet nu gaan, Star. Ik wil niets missen. Ik slaap in de auto, als het moet. Misschien komt ze naar buiten. Mijn Tray. Dan ben ik hier.’


  ‘Nobbi, wees voorzichtig. Als je kunt.’


  ‘Dat zal ik zijn. Maak je niet ongerust, schat.’


  ‘Ik hou van je,’ zei ze.


  ‘Rare meid,’ zei hij. ‘Dat je van zo’n ouwe lelijke sul als ik houd. Ik wou dat ik bij je was.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Ik zal het goed maken.’


  Toen klonk er een kiestoon.


  Ze bleef er een tijd lang naar luisteren, omdat ze niets anders te doen had.
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  Uit het geheugen kwam de zachtheid, de notie van muziek. Heilzaam en troostend, en zuiver. Wat ze gewild had, als ze het had kunnen krijgen. En even was ze een kind, verlangend. En toen een vrouw, die een zachtaardige dood slapend naast zich vond. Toen werd ze wakker.


  De kat was lang geleden dood gegaan. En nu had ze een gevoel dat ze dubbel en verkeerd zag. Haar hersenen vochten ertegen.


  Twee demonen lagen op haar bed, op haar lichaam, lichte gewichten balanceerden elk op vier staanders.


  ‘Mijn god,’ zei Rachaela.


  De vocale kat miauwde weer. Hij was een jonge kater, helemaal wit op een zwart vlekje in zijn rechterzij na, en een helemaal zwarte kop. Hij stak zijn poot uit en streek langs haar wang. Hij had ook zwarte vacht op zijn testikels.


  Naast hem stond de poes. Ze zag er bijna precies zoals hij uit, maar dan andersom. Zwart met een witte kop. Geen vlekken, alleen een witte corona hier en daar op de uiteinden van haar vacht. Ze zei niets en raakte Rachaela niet aan, maar ze bekeek haar ingetogen. Je zult me niet kunnen weerstaan, zeiden haar ogen, die blauw waren. Die van de kater waren helder geel in het zwarte masker. Kom dan, zeiden ze, hier ben ik. Schiet op.


  Ze stak haar handen uit en aaide ze allebei. De kater wreef met zijn gezicht in haar handpalm, de poes kneep haar ogen samen. Ze sponnen allebei.


  Althene zat in een van de groene stoelen.


  ‘Ik heb geklopt, maar je werd niet wakker. Vergeef me dat ik onaangekondigd binnenkom, maar ik wilde dat je ze zag, en ze vonden het niet leuk in de mand.’


  ‘Waar komen ze vandaan?’


  ‘O,’ zei Althene geheimzinnig, ‘ik heb ze speciaal voor jou laten maken.’


  ‘Bedoel je dat je ze aan me geeft?’


  ‘Mijn boodschappers zolang ik weg ben.’


  ‘Een afscheidscadeau.’


  ‘Boekenleggers,’ zei Althene, ‘om mijn plaats in je hart aan te geven.’


  ‘Maar hoe kan ik... ik heb geen...’ De kater kroop nu op haar borst en wreef met zijn kop onder haar kin. De poes was begonnen haar poten te likken.


  ‘Ze zijn géén verantwoordelijkheid,’ zei Althene. ‘Zet je ramen open en ze kunnen over het dak omlaagklimmen naar het park. Ze komen en gaan. Ze slapen op je kussens.’


  ‘Iets om van te houden,’ zei Rachaela.


  Het was moeilijk om lomp te doen met de twee katten die sponnen en zich zaten te wassen en te krabben.


  ‘Cheta zal eten voor ze maken,’ zei Althene.


  ‘Kaviaar en tong met citroen,’ zei Rachaela. ‘Marrons glacés.’


  ‘Vieze, bloederige lever, in kleine stukjes gehakt,’ zei Althene. ‘Gekookt runderhart, kipresten, zo nu en dan gestoomde witvis. Ze mogen in beperkte mate koekjes eten om hun tanden schoon te maken. Kei heeft kattenkruid voor ze geplant.’


  Rachaela lachte. De kater genoot ervan en kuste haar lippen. De poes rolde zich op tegen Rachaela’s zij en viel in slaap. ‘Hoe heten ze?’


  ‘Jij mag ze namen geven.’


  Rachaela liet zich achterover zakken, waarna de kater omhoogkwam en op haar haar ging liggen. ‘Ik heb zelf nooit meer... een nieuwe kat genomen.’


  ‘Liefde is gevaarlijk.’


  ‘Ja. Nou, nu heb ik ze. Dat valt niet te ontkennen.’


  ‘Goed,’ zei Althene. Ze stond op. ‘We moeten vanavond vertrekken.’


  ‘Ja, ik begrijp het.’


  ‘Er zijn een paar dingen die ik wil meenemen, dus ik moet gaan pakken. Malach laat je niet wachten.’


  ‘Ja, natuurlijk. Dank je. Dank je voor deze hier.’


  ‘Ze zijn broer en zuster,’ zei Althene. ‘Als ze wat ouder zijn, zullen ze paren.’


  ‘Maar dan... overal jonge katjes...’


  ‘Heerlijk,’ zei Althene. ‘Ik zal voor de jongen zorgen.’


  ‘O. Als je terugkomt.’


  Althene deed de deur open. ‘Cheta zal een kattenbak brengen voor in de badkamer. Ze moeten een paar dagen binnen blijven.’


  ‘Ja, ik zal voorzichtig zijn.’


  Althene ging naar buiten.


  Rachaela drukte haar gezicht in de kattenvacht.


  Kan ik nog huilen?


  Maar het verdriet was slechts drukkend en stil, er kwamen geen tranen van.


  Er was een boek geweest, jaren geleden, over een man die Jacob heette en een zwart masker droeg. De kater zou Jacob heten. En het ingetogen meisje met haar witte kop? Ze was net een jonge actrice die Shakespeare speelde. Julia.


  Jacob en Julia begonnen weer te spinnen, alsof ze wisten dat ze nu bij naam bekend waren. De trillingen gonsden door het bed. Het was nog maar acht uur, de ramen waren grijs. Bij dit kattenslaapliedje liet Rachaela zich weer in slaap wiegen.


  .


  Boven, in de hoge, bleke kamer, stond Ruth onder het raam. Het had geen kleuren, maar was van ondoorzichtig wit glas, dat was gegraveerd met een ingewikkeld patroon, krullende varens en het hoofd van iets dat wellicht een engel was.


  Het licht viel op Ruth.


  Ze was naakt. Ze sliep nu naakt, met Malach, in hun bed. Bij hem had ze haar bescheidenheid en ontwijkende gedrag verloren.


  Ruth was in de winter groter geworden. Haar lichaam was zelfs nog mooier, uitgerekt tot een lange slankheid die weelderig uitbloeide ter hoogte van haar borsten. In haar lendenen versmolten de ravenzwarte veren tot een blauwe mist onder haar platte buik. Op haar armen of benen was geen haar, daar groeide het niet, en onder haar armen was slechts een geschoren witheid te zien. Het haar op haar hoofd verhulde haar rug tot onderaan haar ruggenwervel.


  Op de tafel lagen haar schatten, haar trofeeën.


  Ze had ze meegenomen. De appel, de eend, het gouden scheermes... Het luipaardvel was verdwenen, weggegeven. Dat was geen levend dier maar een beroving van leven.


  Ruth tilde haar rechterhand op en keek ernaar. Er liep een donker litteken over haar palm, precies onder de vingers. Sommige van de zenuwen waren dood, of tijdelijk ongevoelig, en de vingers waren stijf en pijnlijk. Malach had haar laten zien dat ze, door te oefenen, met haar linkerhand kon schrijven.


  Ze had haar rechterhand aan het ijs gebrand. Soms pakte Malach deze hand en hield hem tegen zich aan, tegen zijn gezicht, of zijn borst, alsof hij haar met de kloppingen van zijn lichaam voedde.


  Hij sliep nu.


  Hij sliep als de dood. Zo stil, nauwelijks ademend, scheen het. Soms mompelde hij woorden in zijn slaap. Ze waren in talen van andere landen, misschien van andere tijden.


  Ruth liep terug naar het bed, ging op de rand zitten en keek naar hem.


  Hij lag op een vloed van wit haar, zijn hoofd half gedraaid.


  Er waren vaag lijnen op zijn gezicht te zien, rond de mond, op het voorhoofd, die van een man achterin de dertig. Maar zijn huid was strak met het lichtbruin van een vergane zomer, die nooit was weggetrokken.


  Ruth wilde hem aanraken, maar niet wakker maken.


  Ze wilde hem constant aanraken. Ze liep over van verlangen, van een eeuwig smachten. Ze genoot van de zeldzame, rijke pijn.


  En nu sloeg hij zijn ogen open.


  Hun blauwheid greep haar altijd aan. Er waren nooit blauwe ogen in de wereld geweest, tot de zijne.


  ‘Je bent wakker,’ zei hij. ‘Klaarwakker.’


  ‘Ja.’


  ‘We gaan naar een plat land,’ zei hij, ‘met lage luchten vol met wolken en met een vloeibaar licht. Herinner je je de schilderijen die ik je heb laten zien?’


  ‘Ja.’


  ‘Iets dergelijks.’


  ‘Zullen ze me daar haten?’ vroeg ze. ‘Net als hier?’ Het was niet de vraag van een kind, het was een bijna onverschillige uiting.


  ‘Ze zullen je beoordelen naar wat je bent.’


  ‘Wat ben ik?’


  ‘Wat ik van je zal maken.’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Scarabae.’


  Ze leunde voorover en haar zwarte haar bedekte hen geheel. Ze kuste zijn keel. Hij liet zijn handen over haar ribben glijden. Meteen was ze duizelig en zwak, haar smachten opbloeiend in de doornen en rozen van verlangen. ‘Ik wilde dat ik altijd bij je was geweest,’ zei ze.


  ‘Dat was je.’


  ‘Lieg niet...’


  ‘Je was bij me,’ zei hij, ‘op donkere en lichte plaatsen.’


  ‘Waar zijn we nu?’


  ‘Tussen de twee duivels,’ zei hij.


  Hij drukte hard tegen haar aan. ‘Alsjeblieft...’ zei ze.


  Malach tilde haar op en trok haar omlaag tegen zijn lichaam, haar vullend.


  Hij hield haar onverbiddelijk vast en bewoog haar lichaam, hulpeloos, naar de afgrond.


  Ze keek hem aan. Ze wilde voor hem sterven. Ze wilde een dood in zijn handen. Een dood die brandde...


  Ruth sloeg haar armen over haar eigen lichaam en kromde zich achterover, haar keel een wit icoon op een sluier van zwart haar. Haar gil klonk ingehouden en even vloeide heel haar lichaam weg als in het licht van vlammen, alsof haar bloed door het kristal zichtbaar was, als het licht in het raam.
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  Er was iets verkeerd.


  Alles.


  En dat verdomde lawaai dat hem wakker maakte.


  Nobbi probeerde overeind te gaan zitten, maar hij zat al. Hij was in de koude Jaguar en er kwam een koude gloed naar binnen, behalve waar de gedaante, die op het raam klopte, het tegenhield.


  Het was een verkeersagent in een irritant wespen-uniform – wel een vrouw – met een treurig, scherp gezicht.


  Nobbi draaide het raam omlaag.


  ‘Ik ben bang dat u hier niet mag parkeren, meneer.’


  ‘O nee?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Is het hier verboden? Ik heb geen bord gezien.’


  ‘Het spijt me, meneer.’


  Iets waarschuwde hem nu er niet tegenin te gaan of vragen te stellen. ‘Ik was gewoon moe en heb even een dutje gedaan.’


  ‘Dat geeft niet, meneer. Maar wilt u nu doorrijden?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Nobbi. Hij glimlachte naar haar. ‘Somber weer vandaag.’


  ‘Inderdaad,’ zei ze.


  Ze deed een stap achteruit en bleef heerszuchtig op de straat staan, onder de grote, druipende bomen, toen hij de koude, onwillige auto startte en snel de heuvel afreed.


  .


  Het erge was, dat hij zich verslapen had, verkrampt in de auto. Het was bijna half tien en hij had Star niet gebeld, zoals hij beloofd had. (Had hij dat beloofd?) God mocht weten wat ze zou denken. Hij zou haar vanavond moeten bellen. Hij kon het nummer van de bibliotheek steeds niet onthouden. Hij kon het misschien opzoeken, als hij een cel met telefoonboeken kon vinden.


  Tussen de winkels onderaan de heuvel lag een chique café dat open was.


  Nobbi ging naar binnen en nam een ontbijt met een vreemd, kruidengroen roerei en een soort kruimelige Franse broodjes. De koffie was een en al schuim.


  Hij had de Jaguar in een zijstraat geparkeerd, tussen een paar andere auto’s, die daar waarschijnlijk allemaal de hele dag zouden blijven staan.


  Hij liep terug erheen en ging erin zitten.


  Hij moest nadenken over wat hij nu ging doen.


  Maar hij moest eerlijk zijn. Hij was een beetje bang.


  In de eerste plaats was hij tegen de orders van meneer Glass ingegaan, dus moest hij heel voorzichtig zijn en niemand tegen zich in het harnas jagen of problemen maken.


  Maar aan de andere kant, als het er allemaal zo louche was, moest hij haar daar weghalen.


  Toen hij in de Jaguar met het raam half open een van zijn sigaren zat te roken, kwam de ijswagen voorbij. Die speelde voor hem het melodietje van zijn strijd: De diefachtige ekster.


  Hij zat heel stil en de sigaar doofde uit.


  Het duurde heel lang tot de wagen rond was gereden, zelfs al kocht vast niemand iets op deze kille dag. Toen het lawaai was weggeëbd, gooide Nobbi zijn uitgedoofde sigaar uit het raam.


  En de honden waren er ook nog, die grote, witte honden die die vent met het witte haar bij zich had gehad. Die konden je arm eraf bijten, of je keel openrijten.


  Nobbi luisterde of hij De diefachtige ekster weer kon horen. Maar de wagen was te ver weg of speelde niet meer.


  Langzaam deed hij de deur van de Jaguar open, stapte uit en sloot de wagen af.


  Hij wilde weer dat hij Star had gebeld. Maar hoe dan ook, nu scheen het daar te laat voor te zijn.


  .


  Nobbi raakte een beetje buiten adem toen hij van de winkels de heuvel opliep, en tegen de tijd dat hij weer bij de weg was, in de bocht aan de voet van het park, was hij begonnen te hoesten.


  Hij wachtte onderaan het huis tot het minder werd.


  Wat een kast. Jezus, het leek wel een oude Hammer horror-film.


  Hij liep in etappes de helling op.


  Er stonden bomen en er liep een pad. Boven leek de achtergrond van bossen dik van oude regen.


  Toen hij redelijk dicht in de buurt was, bleef hij staan en keek weer.


  Welkom in het Bates-motel. Hij kon zich precies een gemummificeerde moeder voorstellen, die achter een raam daarboven was neergezet, en een vent met een bijl of een mes. Maar dit waren rockmusici, die gewoon van oude huizen hielden. Waarschijnlijk buiten zinnen van de heroïne.


  Hij wilde daar niet aan denken.


  Nobbi dwong zich helemaal naar de deur te gaan en klopte aan.


  Toen er niemand kwam, begon hij uiteindelijk toch nog boos te worden. Het laadde hem op en hij klopte weer aan, hard.


  Toen ging de deur open en stond er een magere ouwe sukkel in stoffig uitziende, ouderwetse kleren. Zwart, zwarte ogen.


  Een butler? Ja, zoiets zouden ze wel hebben.


  ‘Kan ik iets voor u doen?’ Een vlakke, zachte stem.


  ‘Ja, u kunt iets voor me doen,’ zei Nobbi. ‘Ik ben meneer Ives en mijn dochter is hier. Tracy Ives. Ik wil haar graag spreken. Is dat goed?’


  De oudere man keek naar Nobbi alsof hij door spinnenwebben van de tijd keek. Hij zei niets. Hij was niet groot of stevig gebouwd.


  ‘Zal ik dan maar binnenkomen?’ zei Nobbi.


  De man stapte opzij.


  En Nobbi stapte trots, met gespannen spieren en uiterst alert, het Bates-motel binnen.


  42


  Connor stond de Shovelhead af te boenen. Viv zat ernaast om hem aan te moedigen, schuddend wanneer de druppels op haar vielen.


  Bij de tenten zat Tina Pigs sokken met tijgerpatronen te stoppen en zaten Whisper, Rose en Cardiff te pokeren. Red bleef in haar tent.


  Het vuur brandde vrolijk. Volop afgebroken takken om het aan te houden en geen politie om het uit te schoppen.


  Het huis doemde op de heuvel boven hen uit in de druilerige ochtend.


  De butler had hun ontbijt gebracht, ham en eieren – eigenlijk gegrilde ham en gepocheerde eieren in een saus – koffie en thee. En toen was er nog een man naar buiten gekomen om twee prachtige, gigantisch grote wolfshonden uit te laten. Viv piepte en Connor hield haar bij zich, voor het geval dat, maar de man had gezegd: ‘Er is niks aan de hand.’ Dus toen had Connor Viv laten gaan, waarna de twee enorme honden heel leuk met haar hadden gespeeld en de helling waren afgerend, tussen de eiken in.


  Connor vroeg zich af of hij Miranda weer zou zien, maar ze moest gisteren langs een andere weg zijn teruggekomen. Geen spoor van haar te zien.


  Camillo was vóór de middag naar beneden gekomen.


  Hij zat op een van de rugzakken, tussen Connor en het vuur in. Viv was naar hem toe gegaan en hij had haar gedachteloos gekieteld, maar hij zag er oud en breekbaar uit, zoals Connor hem zich van de eerste keer, op het strand, herinnerde.


  Hij kon Camillo maar het best met rust laten.


  Dat deed Viv ook, zij allemaal.


  Maar er was een meisje achter Camillo aan naar beneden gekomen. Ze werd kennelijk Lou genoemd. Ze was aan zijn voeten gaan zitten, op een stuk canvas. Kort rokje, veel haar, geen hersens.


  Connor was bezig met een slechte plek vlak bij het voorwiel. Toen deed hij een stap achteruit. Water nu. Hij pakte de emmer. Die butler – Michael? – had hem laten zien waar de buitenkraan was.


  Connor spoelde de Shovelhead af, die begon te glimmen.


  ‘Mijn schoonheid,’ zei Connor. Viv kwispelde met haar staart. ‘Jij ook, lelijke slet die je bent.’


  Lou keek niet naar Viv. Ze had Viv genegeerd. Lou was dom.


  Red kwam uit de tent naar buiten.


  Jezus.


  Ze droeg zwart rubber. Een legging die elke plooi onthulde, tot in haar lage, zwarte laarzen. En onder haar jack een rubberen vest. Alles wat ze had – en ze had alles – was te zien, achter dat vlies van bedauwde zwartheid. En ze droeg het rode haar los, naar achteren over een oor, met een oorbel van een zilveren slang. Ze draaide zich om en ‘zag’ Camillo.


  ‘Hoe gaat het met je paard?’ riep ze. Ze was rap van tong, als een veertje.


  Camillo keek naar haar. ‘Het bijt.’


  ‘Dat doen ze allemaal,’ zei Red. ‘Het gaat erom dat je ze eerst een appel moet geven.’


  ‘En een slang in je oor,’ zei Camillo. Hij zag er beter uit.


  ‘Slang bijt paard,’ zei Red.


  Camillo giechelde. Red trok haar lange rode wenkbrauwen op. Dat waren ze echt, en haar wimpers leken lange krullen van nieuw brons.


  Viv blafte en Red wierp haar een kus toe. ‘Amour jadis de moi,’ zei Red, ‘ah, vous dis-je.’


  Iemand bovenop de helling spuwde. Een scheur van geluid.


  Ze keken allemaal gefascineerd omhoog.


  Het was de Witte... Malach. Degene waar Miranda zenuwachtig over had gedaan. Camillo’s zoon? Ze had vader gezegd.


  Hij was prachtig, Malach. Als een priester-krijger van weleer. Hij droeg zwart en zijn ziel was als oude, rode wijn, bijna zwart ook. Sediment en vuur.


  ‘Heil, imperator,’ zei Red.


  Malach keek naar haar, en weer weg. Hij keek naar Camillo.


  Malach zei iets in een andere taal. Het klonk Germaans, maar waarschijnlijk was het dat niet.


  Red snakte zacht naar adem, maar beheerste zich toen.


  Camillo keek op. ‘Engels,’ zei Camillo. ‘Zo is de regel. De spraak van de tijd en de plaats.’


  ‘Wil je dat ze het horen?’ zei Malach. ‘Je soldáten?’


  Connor legde de spons neer.


  ‘Laat hem met rust,’ zei hij tegen Malach.


  Toen keek Malach naar hem.


  Connor voelde het ontbijt in zijn ingewanden rommelen. Jezus, Jezus... laat hem ophouden. Connor stak beide handen op. ‘Het is iets tussen jullie beiden,’ zei hij.


  ‘Ja, het is iets tussen ons beiden.’


  Connor liep achteruit weg. Het speet hem voor Camillo. Maar dáár kon niets tegenop... nee, daar kon niets tegenop.


  Camillo bleef nors in het kamp zitten. Lou had zich teruggetrokken. ‘Zeg wat je wilt. Het maakt me niet uit.’


  ‘Het zal je wél iets uitmaken. Je gedraagt je boosaardig. Niet?’


  ‘Te oud,’ zei Camillo.


  ‘Excrementum,’ zei Malach.


  ‘Ik herinner me,’ zei Camillo, ‘de sneeuw en het rennende paard. De stad die in brand stond. Ik herinner me mijn moeder in de slee.’


  ‘Luister naar me,’ zei Malach. ‘Je hebt je bataljon hier. Maar kom niet achter me aan. Ga niet achter haar aan.’


  ‘Gemene stiefmoeder,’ zei Camillo.


  ‘Ze stamt van vóór je geboorte,’ zei Malach, ‘helemaal uit de duisternis, Ruth.’


  Camillo keek dreigend, als een ondeugende jongen die ook wilde spugen, maar hij deed het niet. Malach had gespuugd. Dat was genoeg. ‘Het verleden is goed,’ zei Camillo.


  ‘Het verleden is een ketting,’ zei Malach. ‘Breek hem. Pak je historische hoer bij haar verdomde haar en snijd haar keel door op een trouwavond van de geest. Slacht haar af. Slacht de doden af.’


  Reds ogen stonden wijd open. Ze trok haar jack over haar borsten en hield het daar.


  Cardiff stond op. ‘Kijk uit wat je zegt.’


  Malach draaide zich om. Hij bewoog als kwikzilver. Tegen het vuur. Er was een soort verdubbeld vuur. Cardiff lag op zijn rug.


  Lou gilde. Typisch iets voor haar.


  Toen had Camillo Malachs arm beet. Malach haalde weer uit en sloeg Camillo in zijn gezicht. Met de rug van zijn linkerhand, met de matte ringen. Een karmozijnrode streep verscheen op Camillo’s wang, zijn oude-mannenhuid.


  ‘Laat me met rust.’


  Camillo schudde zijn hoofd. Een juweel van bloed vloog weg als een traan.


  Viv verborg zich achter Connor. Hij maakte zich extra groot om haar te beschermen.


  Red zei vastberaden, met een trillende stem: ‘Kunnen jullie hier niet mee ophouden?’


  ‘Ja,’ zei Malach. ‘Dat kan hij wel. Jij, Camillo, neem je soldaten mee en ga weg. Of blijf. Maar kom niet bij haar in de buurt.’


  ‘We zijn in de sneeuw gevlucht,’ zei Camillo. ‘Mensen, geen wolven.’


  Tina trok een gezicht alsof ze zou gaan huilen, waarna Pig zijn arm om haar heen sloeg. Cardiff lag met een dreigend gezicht waar hij was gevallen. Rose en Whisper zaten met hun kaarten in de hand. Lou was zijdelings weggeslopen naar de bomen.


  Het vuur knetterde.


  Het had elke regenachtige helling in de wereld kunnen zijn, lang geleden en ver weg.


  Connor hoorde de geluidloze voetstappen van reuzen op de aarde.


  .


  Waar de trap zich in tweeën deelde, was een raam met een soort middeleeuwse muziekgroep die tegen een roze lucht op vreemde instrumenten speelde. Op de andere ramen stonden vrouwen met roze haar met harpen. Muziekramen. Dat was ook wel een beetje te verwachten.


  Onder de trap lag een grote, witte kamer met versieringen van goud.


  Er scheen niemand te zijn.


  Nobbi stond op de begane grond en keek rond naar de ramen en pilaren. De butler had hem daar achtergelaten en was ergens anders heen gegaan. Vol vertrouwen. Of anders was elke centimeter van het huis beveiligd.


  Toen hij stond te wachten, hoorde Nobbi een grote hond blaffen, beneden, in de diepte van het huis.


  Niet zo mooi.


  De zon kwam te voorschijn en de hal glom op in roze kleuren, maar toen was de zon verdwenen en was het een gebied vol schaduw.


  De woede groeide weer. De manier waarop hij hier was achtergelaten, alsof hij niets waard was, alsof wat hij deed niets waard was, hulpeloos.


  Nobbi werd nijdig en zijn bruine gezicht werd rood.


  Hij gaf een gil. ‘Hé! Hé!’


  Hij brak af omdat er een man de trap af kwam. Hij was oud, ouder dan die butler, gekleed in een soort toneelkostuum, als iets uit een zwart-witfilm. Zijn haar was grijs. Hij droeg ringen.


  ‘Goed,’ zei Nobbi hard. ‘Welke ben jij?’


  De man bleef op de trap staan en staarde hem aan. ‘Ik ben Eric. En u, meen ik begrepen te hebben, bent hier voor uw dochter.’


  ‘Reken maar, beste. Meteen goed.’ Nobbi schreeuwde weer. Zijn harde, felle stem vulde de hal. ‘Waar is ze verdomme?’


  ‘Michael is nu naar haar op zoek. Waarschijnlijk bij Miranda.’


  ‘Miranda? En waar is hij? De vent met wie ze mee is gegaan? Ja, ik weet het wel.’


  ‘Camillo is buiten.’


  ‘Camillo?’ Nobbi lachte. Hij had zijn vuisten samengebald. ‘Mooie namen gebruiken jullie. Nou, ik wil die Camillo zien. Ik wil eens een hartig woordje met hem spreken.’


  Iets binnenin Nobbi, dat vreemd genoeg de stem van Star had, probeerde hem te zeggen dat hij kalm moest blijven. Maar het had allemaal te lang geduurd. En hij was bang. Bang dat de twee enorme honden op hem los zouden worden gelaten en dat een meute gangsters zou worden opgetrommeld. Bang voor die verrekte, oude idioot, die van alles zou kunnen zijn.


  Bang voor wat hij zou zien als Tracy kwam.


  Er was iets met dit huis. Nobbi zou niet kunnen zeggen wat. Het was alsof ogen van de muren toekeken en er gedaanten achter de pilaren stonden. Volkomen idioot gedoe, maar wel drukkend.


  Net op dat moment kwamen er nog twee mannen van opzij uit een gang. Het was de eerste, de butler, en een grotere, langere vent met zwart haar. Ze bleven ongeveer drie meter voor Nobbi staan.


  Degene die Eric heette zei: ‘Het is in orde, Kei. Deze man wil zijn dochter zien.’


  ‘Ja, meneer Eric.’


  Goed, twee van hen links van hem en dat oude acteurstype op de trap. Geen honden. Goed.


  Toen kwamen er twee vrouwen langs een kant van de trap omlaag.


  Nobbi zag hen. Ze waren oud. Gekleed in mottige, zijden jurken, gezichten bleek als papier, met lang, zwart haar. Twee oude vrouwen... die ook jong waren.


  Hij besefte dat een van hen, de kleinste, Tray was.


  Iets beukte in Nobbi’s zij. Het was zijn hart.


  Er waren in het verleden allerlei soorten problemen geweest met de mensen waarmee ze zich inliet. Maar ze was altijd naar hem teruggekomen, bang misschien, uitdagend of huilerig misschien, maar altijd Tray. Glimmend en mooi. Niet zo.


  ‘Wat hebben ze met haar gedaan?’ zei Nobbi. Toen brulde hij: ‘Wat hebben ze met je gedaan, schat? Kom hier. Kom gauw hier. Hier ben ik. Wat is er, schat?’


  En Tray, vampierbleek in haar gitzwarte vlechten, Tray, helemaal een met de schaduwen en de verborgen ogen, kromp ineen, terug tegen de andere jonge oude vrouw. En met een klein stemmetje hoorde hij haar het koosnaampje zeggen dat ze alleen voor de Ouwe Meid gebruikt had: ‘Omi-oom?’


  ‘Ze kent me niet,’ zei Nobbi. Niet? Zijn hart dacht van niet, waarop dat hem met heftige slagen aanviel. ‘Wat hebben jullie met haar gedaan? Hè? Wat hebben jullie met mijn dochter gedaan?’ En hij wankelde de trap op naar Tray, of naar Eric.


  Zonder een geluid te maken waren de twee wachtende mannen bij hem. Ze pakten hem en hielden hem vast. Jezus, wat waren ze sterk. Nobbi brulde het uit.


  .


  Op de helling draaide Malach zijn hoofd om.


  Connor had ook iets gehoord. Een soort motor, of zelfs muziek in het huis, die hard was gedraaid.


  Camillo giechelde.


  En Malach keek naar hem om.


  .


  Hoog erboven had Ruth het ook gehoord.


  Ze bewoog zich langzaam in een golf van haar.


  Haar jurk was donkergroen, de mantel van een bos in de schemering.


  Ze luisterde.


  Malach was nog in haar lichaam en in haar hoofd. Malach was haar leraar.


  Nu wist ze wat Scarabae betekende.


  Ze draaide zich weer om en liep door deze kamer, bleek en karig versierd, voor hem ingericht.


  Aan de muur het stenen mes. Ze raakte het aan.


  En van beneden in het huis kwam een soort gerommel, als een aardbeving bij de fundamenten. En toen weer een mannenstem als het brullen van een stier.


  .


  Gezond verstand, niet het gefluister van Star, bracht Nobbi ertoe zich niet langer te verzetten.


  Hij dwong zichzelf zich te ontspannen in de greep van de twee mannen, de oude en de jonge, allebei zo vitaal.


  ‘Goed. Goed.’


  De man op de trap zei: ‘Laat hem nu maar los.’


  En dat deden ze. Ze lieten hem vrij.


  Nobbi trilde.


  In het huis van angst...


  Hij had alles gedaan wat hij niet had moeten doen.


  Hij keek weer omhoog naar Tray. Ze leek nu bang te zijn. Ze leek op Tray.


  Natuurlijk. Het kwam alleen door haar haar, de make-up, de jurk.


  En als ze haar ergens aan verslaafd hadden gemaakt, nou, dan zou hij ervoor zorgen dat ze de beste behandeling kreeg die bestond. Het zou weer goed komen met haar.


  Maar hij moest zich beheersen.


  ‘Sorry,’ zei Nobbi. ‘Opgewonden. Ik had niet zo heftig moeten reageren.’


  ‘Ze is uw dochter,’ zei Eric. Hij keek om en zei: ‘Miranda, laat haar naar beneden komen.’


  En toen kwam er nog iemand anders binnen aan de andere kant van de trap.


  Iets... Iets donkers.


  Nee. Alleen het meisje. Het meisje dat hij al eerder had gezien. Het filmstermeisje.


  Ze stak boven iedereen uit en keek op hem neer.


  Ze droeg een groene jurk en een groene riem die met zilver beslagen was.


  ‘Ik wilde geen last veroorzaken,’ zei Nobbi. Hij probeerde joviaal te doen.


  De gezichten stonden allemaal strak, stil. En Tray’s gezicht stond strak, nu met een soort menselijke verlegenheid.


  Alleen dat andere gezicht, van diegene bovenaan, was vreemd.


  Ja, dat meisje was aan de drugs. Haar ogen waren leeg en zwart als een moeras. Poelen van verf. Niets erin.


  Ze keek omlaag de trap af.


  ‘Ik heb veel moeten doorstaan,’ zei Nobbi. ‘Ik maak me ongerust. Dat moeten jullie begrijpen.’


  ‘U bent haar vader,’ zei Eric.


  Het viel Nobbi op dat Eric het met hem eens was, hem steunde. ‘Reken maar,’ zei Nobbi.


  Het zweet was hem uitgebroken.


  Het meisje in het groen kwam nog steeds omlaag, maar Tray stond daar maar bij die andere vrouw.


  ‘Kom, schat.’


  ‘O, papa,’ zei Tray.


  Hij voelde zichzelf weer ademhalen. Het was haar bekende stem, het protesterende dreinen en die zelfrechtvaardiging.


  ‘Kom, schat. Je moeder maakt zich ongerust.’


  Het meisje in het groen kwam de trap af, helemaal. Ze liep met een verlammende sierlijkheid pardoes naar Nobbi toe, zodat hij naar haar moest kijken.


  God, haar ogen...


  ‘Wat is er, schat?’ zei Nobbi bezorgd en verbijsterd tegen Ruth.


  Hij had altijd al van vrouwen gehouden.


  Haar linkerhand schoot uit en er was een flits, als de zon die weer door de ramen scheen.


  Een scharlaken uitbarsting sprong omhoog en raakte de pilaren. Het spatte over Ruth, in haar haar en op haar witte gezicht. Kralen van bloed op haar wimpers, die ze weg knipperde. Rode tranen.


  ‘O!’ riep de oude vrouw bij Tray uit. ‘O! O!’


  Nobbi was verward. Hij probeerde om te kijken. Een woeste hik scheurde zich uit zijn lichaam en hij voelde een vreselijke jeuk in zijn hoofd. Hij krabde en toen kantelde de hal.


  Nobbi lag op de vloer, terwijl het bloed uit de kapotte ader van zijn korte nek gutste. Zijn ogen stonden open. Hij kon niets zeggen.


  ‘Michael,’ zei Eric.


  Michael rende naar Nobbi toe en knielde neer. Hij drukte een prop van iets wits op het bloed, maar het wit werd rood.


  ‘Papa,’ zei Tray.


  Ruth stond over Nobbi heen, het gouden scheermes in haar vingers. ‘Scarabae,’ zei Ruth.


  Nobbi keek omhoog naar het plafond. Hij voelde zich raar. Was dit maar niet gebeurd. Hij had medelijden met het meisje met de ogen als verfpoelen. Toen zat hij in de auto en gleed hij de heuvel af. Het gevoel was heel plezierig.


  Hij dacht: arme Marilyn.


  ‘Papa!’ gilde Tray. Ze gilde weer. ‘Ik wil mijn papa!’


  Op de vloer van de hal lag Nobbi’s dode lichaam, met Michael ernaast geknield, en Ruth die er volkomen onbeweeglijk bij stond.


  En boven Tray, die stond te gillen en naar beneden rende. En toen viel Tray neer in het bloed. ‘Papa! Papa!’


  Eric en Miranda waren standbeelden.


  Tray hief haar hoofd op. ‘Ik wil mijn papa!’


  Er kwamen geluiden uit haar die mensen niet maken kunnen, maar tóch maken.


  .


  Malach bewoog sneller dan Connor ooit iemand had zien doen, toen het gegil als een sirene in het huis klonk. Maar Camillo hurkte neer en verderop bij de bomen drukte het idiote Lou-meisje haar handen op haar oren in haar namaak-rode haar.


  Cardiff kroop overeind en Pig en Rose en Whisper probeerden allemaal omhoog naar het huis te stormen.


  Connor ging op de helling boven hen staan, zijn armen wijd uitspreidend, en Viv kroop grommend aan zijn voeten. ‘Nee!’


  Elkaar aanstarend bleven ze staan.


  ‘Maar,’ zei Rose.


  ‘Nee,’ zei Connor. ‘En nee. En nee.’


  Een voor een gingen ze zitten.


  Het Lou-meisje vluchtte weg tussen de eikenbomen.


  Het eerste gegil was gestopt.


  .


  Malach tilde Tray op van het lijk en wond haar in zijn lichaam. Hij hield haar vast toen ze zich verzette, de aanraking van zijn handen brachten haar ertoe zich over te geven. Toen hing ze een ogenblik lang zwijgend tegen hem aan.


  Ze zei: ‘Ik wil mijn leeuw.’


  Miranda kwam en nam Tray van Malach over, en Tray legde uit: ‘Mijn leeuw. Hij is mijn vriend.’


  Tray zat onder het bloed, net zoals Ruth onder het bloed zat. Het bloed had hen bedekt, maar verschillend. In elk geval was het Tray’s bloed, had het haar gemaakt. Ruth had er geen recht op.


  Toen Miranda Tray zachtjes weer mee de trap op nam, keek Malach naar Ruth.


  ‘Hij bedreigde hen,’ zei ze.


  ‘Wie?’


  ‘Die man.’


  ‘Nee,’ zei Malach. ‘Je hebt niets geleerd.’


  ‘Ja. De Scarabae. Ik heb voor hen gemoord.’


  ‘Je bent vuil uit de goot,’ zei hij. ‘Als een pest. Ik heb je niets geleerd, je bent niets wijzer geworden.’


  ‘Ja,’ zei ze. Haar ogen kwamen langzaam weer tot leven en richtten zich duizelend, verbaasd op hem. ‘Malach... hij was een vijand...’


  ‘Alleen maar een idioot. Maar jij, met je gouden klauw, jij wél.’


  Boven, kilometers hoog, was Rachaela bovenaan de trap verschenen, alleen. Als naar een soort antieke rite aangetrokken door het gegil. Van een toren keek ze omlaag en zag Malach staan, een krijger in zijn wapenuitrusting, een priester in steen. En het kind, Ruth, ineenkrimpend, daar in haar kleren van groen en bloed.


  ‘Maar,’ zei Ruth, ‘hij was...’


  ‘Niets,’ zei Malach.


  ‘Dan... vergiste ik me. Ik heb me vergist.’


  ‘Mij maakt het niet uit,’ zei hij.


  Rachaela dacht: Die woorden komen uit de gewelven van de tijd. Steeds weer opnieuw uitgesproken.


  ‘Malach,’ zei Ruth.


  ‘Zeg mijn naam niet,’ antwoordde hij. Hij draaide zich om naar Eric. ‘Zet haar in een kamer of een kelder. Waar jullie haar vroeger hadden. Houd haar daar driehonderd jaar. Net als Camillo. Op die manier kan ze het leren.’


  ‘Malach,’ zei Ruth, ‘Malach.’


  ‘Niet voor jou.’


  ‘Maar ik ben van jou. Ik moet met je meegaan.’


  ‘Je bent niet van mij. Ga de oven in. Brand op. Eindig.’


  Tray zei: ‘Miranda, mag ik een snoepje?’


  ‘Ja, schat,’ zei Miranda. ‘Zo veel je wilt. Pak mijn hand maar.’


  Toen moest Eric een gebaar hebben gemaakt naar Kei en Michael, want allebei liepen ze naar Ruth en pakten haar in haar bloed.


  En droegen ze haar, als naar haar executie, de andere kant de trap op.


  Ze hadden haar eerder opgesloten. Toen ze gemoord had. Toen. Die keer was ze stil geweest.


  Nu gilde Ruth. Niet zoals het andere meisje, niet als een machine. Dit waren rauwe kreten, waar elke porie van het lichaam op reageerde. Het weeklagen van het geplunderde Troje en Jeruzalem, het verblinde krijsen van Hiroshima.


  Malach bleef onderaan de trap staan en luisterde.


  Rachaela zag hem luisteren, zijn gezicht als een schelp in ijs.


  En toen droegen ze Ruth langs haar heen, en Rachaela stak haar hand uit... ‘Ruth...’


  En Ruth gilde: ‘Malach... Malach...’


  Haar gillen hield aan, haar kreten, steeds weer zijn naam. Omhoog in de torens van het huis.


  ‘Mijn god.’ Rachaela drukte haar handen tegen haar lippen. Ze was opengereten, alsof Ruth opnieuw uit haar lichaam geboren was. Maar nu was Ruth eindelijk voorgoed dood.


  43


  Hades.


  Door de duisternis was een monster gepasseerd, langzaam aan de vochtloze zwarte melk van de gewelfde tunnels zuigend. Het zoog het asbeststof op dat tegen de wanden en het dak kleefde. Geheim ding van de nacht, niemand mag het gif kennen dat de luchten onder de aarde bestoof.


  Als de binnenkant van een wijnfust, een vat, deze doorgangen, de verspreide krullen van rails, als zorgeloos weggegooid touw.


  De ondergrondse bij nacht.


  En nu, nadat het monster gepasseerd was, kwam de man te voorschijn.


  Malach liep zonder een geluid te maken door het labyrint van tunnels. Hij sloeg een zijtak in en het gerommel van het monster stierf weg.


  Muizen piepten in hun eigen stad van gaten en gleuven.


  Het aroma van deze hel was als dat van een oude schoorsteen, roet en vuil en een onechte atmosfeer die te sterk verhit en ontoereikend gekoeld was. Op sommige plaatsen waren lichten, op andere niet. Soms blies er een wind als diep uit een keel, geurend van verre elektriciteit, want ergens was een trein gepasseerd, een bode tussen de gesloten stations.


  Malachs gezicht, dat nu verlicht was, was verloren. Er viel onmogelijk iets vanaf te lezen, zelfs niet toen er een dik, verstikt licht vanuit de duisternis op hem begon te schijnen.


  De klank van werktuigen op de rails, als mijnwerkers in de val, die met hun laatste kracht op de wand tikten, hopend op redding, die nooit zou komen.


  Malach ging de tunnel in en liep het licht binnen.


  Een onderhoudsploeg in opzichtige overalls werkte aan de rails op de grond. Hoofden draaiden om. Een bleek Iers gezicht met droevige, rokerige ogen, een zwarte man die tegen een woede aanhing die zich nooit zou uiten. Daar waren ze, gevangen in de mijn van het leven, tikkend. Maar wie was er gekomen?


  ‘Hé, maat...’


  Een andere man gaf de spreker een duw.


  Ze stapten opzij om hem langs te laten.


  De zwarte man zei: ‘Theepot op het volgende perron. Ga niet verder.’


  Toen hij langsliep, hief Malach zijn hand op, waarna de zwarte man er met de zijne tegen sloeg. Een groet die zelden met een blanke gewisseld werd, maar die in dit geval, om welke reden dan ook, geoorloofd was.


  Toen Malach voorbij was, vond de zwarte man een bankbiljet in zijn handpalm dat daar als de vleugel van een vlinder zat vastgeplakt.


  ‘Heilige moeder Maria,’ zei de Ier.


  Ze bleven naar het biljet staan kijken.


  Verderop, op het perron, staarde de half in oranje geklede voorman in zijn vest naar Malach toen hij over de spoorlijn langsliep.


  ‘Hé, jij...’


  Malach sloeg er geen acht op.


  De man bij de theepot schudde zijn hoofd. ‘Laat maar, Eddy.’


  Voorbij het station lag weer een strook donkerte, en daarna meer lichten, en een groep in overalls ingepakte vrouwen met zilveren gezichten, vervaagd achter kleine ademmaskers. Eén zong met een zachte, brandende stem. ‘Elke keer dat we afscheid nemen...’


  Het zingen stopte. Net als de onderhoudsploeg staarde de groep vrouwelijke schoonmaaksters hem na. Zij waren de motten onder de aarde die het dichte, zwarte poeder van weggeworpen huid, verweven haar, de drab van uitscheidingen, psychische schaduw en verval wegboenden, die dagelijks in de gekromde slagaderen werden gepompt. Zij waren een vergeten stam, die ’snachts als vampieren leefde in de doodskisten van de metro.


  ‘Schat,’ zei er een tegen Malach, ‘ga niet verder.’


  ‘Nee, lieverd,’ zei een andere, ‘het loopt dood.’


  ‘Ze bedoelt,’ zei de zangeres, en haar stem klonk als door roest verpeste honing, ‘dat het volgende station is afgesloten.’


  ‘Al sinds 1950,’ zei een andere, dikke vrouw.


  ‘Vanavond niet,’ zei Malach.


  De vrouwen gingen opzij. ‘Je bent er toch niet zo één?’


  ‘Nee,’ zei Malach.


  ‘Schuim van de aarde,’ zei de vrouw die niet gezongen had. ‘Ik zou er alles voor over hebben, maar we kunnen er niets aan doen.’


  ‘Je hoort het ver weg,’ zei de zangeres.


  ‘Vannacht,’ zei Malach, ‘komt de stilte.’


  Ze keken. De zangeres knikte. Ze zong fluisterend, niet als de zee, maar als een trein in de verte, die over honing reed: Ik ga een klein beetje dood.


  Malach pakte haar hand beet. Hij trok haar naar zich toe en liet zijn hoofd zakken tot zijn voorhoofd op haar stoffige haar rustte. Ze rook naar tegen-beter-weten-in-schoon-proberen-te-blijven. Nog nooit had een man haar vastgehouden, aangeraakt zoals deze deed. Nooit zo’n man. En nooit meer.


  Toen hij weg was, lachte degene die niet zong. Tot ze ophield met lachen. ‘Kijk.’


  Ze keken naar het biljet.


  ‘Speelgoedgeld,’ zei een van hen.


  ‘Dat moet wel.’


  De duisternis had hem verzwolgen in de bocht naar het spookstation.


  ‘Kijk eens wat ik gevonden heb,’ zei de dikke vrouw. Ze hield een been van een mens omhoog. Het was namaak. ‘Ik heb donderdag een hand gevonden,’ zei een andere. De vrouwen liepen door de tunnel terug naar de theepot.


  .


  Hier beneden hadden ze altijd dingen gevonden. Wijnkelders en pestkuilen. Skeletten. Een keer een grote dinosaurus, die in het geheim in gedeelten was weggevoerd om de graafwerkzaamheden niet op te houden. En er waren banketten gehouden om de veiligheid van de gewelfde tunnels aan te tonen, met glanzende kroonkandelaars en het klinken van fijne, kristallen drinkglazen die sprankelden van de champagne.


  En nu de klank van een drinkglas, verder vooruit, en de gloed van nieuw licht.


  Het geld was de betaling geweest om door te mogen, muntjes voor de veerman.


  En voor het oversteken van de kurkdroge Styx, hel binnen de hel.


  Een rode gloed verlichtte het afgesloten station voorbij de tweede tunnel en onthulde op een vreemde manier de borden en posters, die door ouderdom half doorzichtig waren geworden. Hovis, Ovaltine, Perenzeep, meisjes op fietsen en meisjes die aan de maan schommelden. Maar er waren nu ook geesten, die gedwongen waren toe te kijken naar de veranderende tijden.


  Een kring van rode wegwerkerslantaarns en aan de muren vonkende, verzengende oxyacetyleen-fakkels die met een primitieve opwinding stonden te blazen.


  Op het perron hadden ze de arena gemaakt.


  Mannen in maatkostuums met elegante, ingenaaide mouwen, Italiaanse schoenen. Acht mannen. Een met zijn haar achterovergekamd in een paardenstaart, die door een ivoren speld werd vastgehouden. Een met een bontjas. De glinstering van sigaretten met gouden bandjes. Champagneflessen in thermoskannen en coupes. Boven de ozongeur uit, de schoorsteenlucht, de parfums van rijke mannen. Eau de Cologne, aftershave en haarolie. En daar weer overheen, nu al, een stevige, kloppende lucht.


  De twee zwarte honden, kogelrond als de tunnels, met rechthoekige koppen die uit een en al kaak bestonden, zonder neuzen, stonden te trekken en te grommen. De mannen lachten om hun opwinding.


  Toen ze ze loslieten, gaf de man in de bontjas de hond die het dichtst bij hem was een harde trap. Die scheen het niet te merken, toen hij naar voren stormde.


  Het eerste bloed verscheen na drie seconden.


  De geur ervan steeg op als warme olie.


  De mannen schreeuwden. Ze hadden hun weddenschappen gedaan.


  De honden rukten aan elkaar, waarna ze met tegenzin en met moeite loslieten.


  ‘Ga door!’


  Een andere man, met schoenen van groenige kikkerhuid, schopte de tragere hond terug naar het midden.


  De honden stormden op elkaar in; de hoekige kaken probeerden zich vast te zetten in kelen en schouders. Ze rolden grommend over de grond, werden gesmoord tegen de tegels, en het bloed spatte tegen de poster met het Ovaltine-meisje.


  De man in de bontjas stak zijn hand naar binnen in zijn geopende jas, in een zak die gehoorzaam openweek. Hij was al keihard. Hij ademde de gladiatorenstank van zweet en bloed, de zure, scherpe afscheidingen van menselijke adrenaline onder Fabergé.


  De laatste man aan de rand van het perron, die iets opzij stond met zijn champagne, omdat hij niet volgespat wilde worden, zag iets wits onder zich op de spoorlijn. Hij keek om en daar kwam een nieuwkomer. Hij stond onderaan het perron en keek glimlachend omhoog.


  ‘Je bent laat,’ zei de man boven. Hij nam de duisternis en het lange, lange haar in zich op. Hij stak zijn hand omlaag. ‘Zal ik je omhoog helpen?’


  De man met het witte haar pakte zijn hand en sprong, bijna zonder enige druk erop uit te oefenen, op het perron. Een atleet. En een voor wie deuren niet goed genoeg waren. ‘Loop door de...’ begon de man, eigenlijk meer geïnteresseerd in deze aankomst dan in het gevecht, dat hem verveelde. De man met het witte haar keek glimlachend in zijn gezicht. Iedereen keek alleen maar naar de twee vechtende, bloedende honden. Geluiden van borrelend gegrom en geschreeuw, gevloek, weerkaatsten door het station. Een chaos van geluiden.


  Malach plantte zijn rechtervuist in het lichaam van de man, in de milt, die meteen scheurde. De man viel op het perron. Niemand zag het.


  De man in het bont zag Malach toen Malach vlak naast hem kwam staan.


  ‘Mooie jas,’ zei Malach.


  ‘Raskatten,’ zei de man. ‘Ervoor gefokt. Kost je een fortuin.’ Hij hijgde een beetje en zat zich te wrijven binnenin zijn broek, zonder zijn ogen af te houden van de rollende massa zwart, bloed en tanden.


  Toen Malachs hand ook onder de jas kwam, vriendelijk tegen zijn zij drukkend, was hij verrast, maar niet onaangenaam. Hij lachte hijgend en toen gebeurde er iets ongelooflijks. Hij wist niet... een ongelooflijk hard trekken, ontwrichting, en pijn... pijn...


  Bloed spoot van de verkeerde kant naar buiten.


  De andere mannen, die nu eindelijk gealarmeerd waren, draaiden zich om.


  De bontman in zijn jas van wezens tuimelde naar voren, terwijl er een grote, rode kooi uit zijn zij stak. Een improvisatie van de Vikingmethode, als ze die gekend hadden: een halve opengesneden vogel, met de ribben naar buiten gerukt en naar achteren gebogen.


  De geluiden waren nu anders.


  Alleen de vechtende honden, krabbend en de sappen uit elkaar persend, keken niet op.


  De lucht was een oven van gebrul en bloed geworden.


  Twee mannen hadden Malach gepakt. Hij grijnsde. Hij viel achterover, hen met zich meetrekkend, en toen ze op de grond belandden was hij weer vrij. Zijn ellebogen troffen hen in hun borstbeenderen en het dubbele knappende geluid echode langs de muren omhoog. Een probeerde graaiend achter hem aan te komen, maar Malach trapte zijn gezicht als een rotte kool in.


  Een kleine man kroop langs het perron weg.


  Ze wilden het aan elkaar overlaten om met hem af te rekenen. Zo kwam er nu een met een jachtmes op hem af. ‘Hier, nu ben jij aan de beurt.’


  Malach dook naar hem toe en zijn hoofd trof de man met het mes onder zijn kin. De man houwde met het mes en haalde zijdelings uit. Maar het was een reflex. Toen lag de man op de grond, met zijn hoofd in een onmogelijke hoek, om Malachs benen heen. Malach stapte uit de bijna vergoelijkende omstrengeling.


  De honden waren nu stil. Het bloed stroomde van hun lichamen. Bloed stroomde uit de linkerkant van Malachs lichaam.


  De kleine man naderde hem van achteren en zwaaide met wat hij gevonden had: een voorhamer.


  Hij trof Malach van achteren, een klap die hem in tweeën had moeten doen splijten.


  Malach boog voorover, terwijl de lucht met een lage, dierlijke grom uit hem ontsnapte, als de laatste geluiden die de honden hadden gemaakt.


  De kleine man liet de hamer zakken, die te groot voor hem was. Hij maakte zich op om zijn overwinning naar de andere twee uit te roepen, naar de man met de olifantstanden die zijn kleine paardenstaartje met zijn hand vasthield, naar de man met de schoenen van kikkerhuid.


  Maar toen kwam Malach weer overeind. Hij draaide zich om als een beschadigde machine, langzaam en door en door verschrikkelijk. Zijn ogen waren helemaal wit. Hij haalde uit en sloeg de man van de hamer tegen zijn hoofd. De klap deed hem gillend achterover van het perron vliegen, dwars over de rails, tegen de andere tunnelwand, in het lieflijke lichaam van het meisje dat aan de maan schommelde, wat hem tot zwijgen bracht. Ratelend zakte hij op de rails.


  De man met de ivoren haarspeld hield zijn handen geopend, met de handpalmen omhoog. De andere man dreinde. ‘Goed, goed.’


  ‘Niks goed,’ zei Malach. Zijn gezicht zag er ouder uit dan de skeletten die ze eens uit de pestkuil onder de tunnels hadden opgegraven. Maar hij glimlachte weer een beetje, alsof hij beleefd wilde doen.


  De twee honden waren dood, of leken dat te zijn. Een had zijn tanden in de keel van de ander begraven. Beide hadden hun ogen dicht.


  De man met de kikkerhuid kwam naar voren en struikelde over de lichamen van de honden. Hij viel er bovenop. En de stervende hond draaide zijn verminkte kop om en rukte zijn keel weg, abrupt en stil. Hij kreeg de kans niet om te gillen.


  ‘Je bent fantastisch,’ zei Ivory. ‘Je bent verbazingwekkend.’


  ‘Ja,’ zei Malach.


  ‘Maar je laat me gaan. Je hebt genoeg gehad.’


  ‘Als je wilt,’ zei Malach, ‘mag je een eindje rennen. Dat is goed voor de conditie.’


  ‘Weet je,’ zei Ivory, ‘zelfs als je ruggenwervel bestand was tegen de klap die die vent je gaf, moeten je ribben zijn ingeklapt.’


  ‘O ja?’


  ‘Kijk, hier is het geld van het gevecht.’ Ivory gooide een handvol naar hem toe die nu niet rood of zwart was, maar blauw en bruin. ‘Je zult je niet zo geweldig voelen,’ zei Ivory, ‘denk ik.’


  ‘Nee,’ zei Malach.


  ‘Mooi zo,’ zei Ivory. ‘Je hebt het geld. Je hebt toch niets aan die rothond.’


  Ivory liep over het perron naar de uitgang, waarvan de blokkade zorgvuldig was verwijderd. Erachter scheen een dof licht, minder helder dan de fakkels en de waarschuwingslichten.


  Malach keek naar de honden.


  De dode had zijn kaken nog in de man geklemd. De andere keek half verblind op naar Malach. Hij gromde.


  Malach hoestte en veegde het bloed weg dat uit zijn mond kwam.


  Toen liep hij snel de uitgang uit, achter Ivory aan.


  De gangen waren allemaal wit betegeld, als een soort fundamenteel toilet. De kleine, doffe lampen brandden volop en daaronder liep Ivory nu snel weg.


  Zonder Malach te horen, hem alleen voelend, keek hij om. Toen rende hij, niet voor de conditie.


  Malach liep slechts.


  De witte tunnels helden omhoog en kwamen uit in een hal. Nog meer posters. Bovril, Guiness. Deze verminkt door oude, naïeve graffiti. Kus me snel. Leve de Spurs.


  De enorme drakenrug-roltrappen, ontplooid uit de bovenste duisternis, kwamen stijgend in beweging.


  Ivory was er naar een toe gerend. Hij bleef op de roltrap staan en keek achter zich, zijn knikkende knieën klaarmakend om weer weg te rennen.


  Malach kwam bij de roltrappen aan. Hij koos een andere, een die bevroren was in de tijd, als de dinosaurus.


  Hij rende. Hij rende de dode roltrap op. En toen hij boven Ivory was, hem gepasseerd had, sprong hij over de afscheiding tussen de trappen heen en kwam terecht aan Ivory’s kant, op de bewegende trap.


  Ivory probeerde de omhoog bewegende roltrap omlaag af te rennen.


  Even later struikelde hij en viel op zijn knieën, waarna de trap hem weer naar boven bracht.


  Probleemloos kwam Malach naar beneden.


  Malach kwam bij hem aan.


  Malach stond over hem heen en drukte Ivory’s hoofd omlaag op de bewegende trede, zodat zijn paardenstaart ertussen klem kwam te zitten. Met een gil werd Ivory op zijn zij gerold. Vastgeklemd, zijn haar in een bankschroef, drukte hij zijn hand op zijn keel. ‘Doe niet,’ zei hij.


  Malach bleef over hem heen staan en zo werden ze, nu weer kalm, naar het oppervlak van de hel gebracht.


  Toen ze er bijna waren en de treden horizontaal begonnen te lopen, perste Malach Ivory’s hoofd naar opzij en werd zijn gezicht, of delen daarvan, met de trap mee omlaag getrokken.


  Nu liep het mechanisme van de trap vast, maar te laat voor Ivory.


  De echo’s van zijn zielensmart stierven langzaam weg, alsof het oude station ze met tegenzin liet gaan.


  .


  Toen Malach terug naar beneden ging, keek de gewonde hond, het enige dat daar nog leefde, weer naar hem op, gromde en kwijlde een bloederig schuim.


  In het rood en witte ovenlicht lagen de lichamen immaterieel als afval op de grond. Alleen de andere hond, de dode, had lading en gaf blijk van aanwezigheid.


  Malach bukte en de levende hond ontblootte zijn rij slagtanden, waarvan het gescheurde vlees omlaag hing.


  Maar Malachs hand met zijn ringen en bloed kwam omlaag op de kop van de zwarte hond, en de hond deed zijn bek dicht. Zijn gezicht was lelijk van een vreselijke, verraste wijsheid.


  Nu knielde hij neer en pakte de hond op. Hij was zwaar en bijna log en toen hij overeind stond, moest hij op adem komen.


  Malach drukte hem tegen zich aan en keek de hond kaarsrecht in zijn gezicht. ‘Jou,’ zei hij, ‘jóu kan ik wel veranderen.’


  Hij liep weg uit de hel, de kapotte roltrap op, over het laatste lichaam en door de kleine, verborgen deur, de stad in die als alle steden was en de tijd die als alle tijden was en de angst en verveling en het verlies waaraan geen eind kwam.
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  Stella wachtte bijna drie weken. Achteraf dacht ze dat ze dat waarschijnlijk gedaan had omdat ze het wist en niet wilde dat haar wetenschap bevestigd werd. Maar toch, hoe vreemd ook, hoe pijnlijk, had ze het níet geweten. Er was geen plotselinge ruk geweest, geen gevoel van scheiding. Geen droom, zelfs dat niet. Toen hij haar die ochtend niet belde, begon ze zich enigszins misselijk te voelen. En deze misselijkheid bleef aanhouden als ze wakker was, van het moment waarop ze wakker werd tot het moment waarop ze in slaap viel. Dat was alles. Meer niet.


  Nobbi was betrouwbaar. Dat had ze altijd van hem gevonden. Als hij haar niet kon opzoeken, en dat kon hij vaak niet, belde hij in de loop van de week altijd een of twee keer. Het waren treurige gesprekjes, omdat ze kort waren en er niets bijzonders aan was, slechts stemmen. Maar ze was er toch dankbaar voor.


  En als hij zei dat hij zou bellen, belde hij ook.


  En als hij het niet deed, dan was er iets gebeurd.


  Eerst probeerde ze er een reden voor te bedenken. Hij had Tracy gevonden en Tracy was er slecht aan toe geweest, wat eerder was gebeurd. En het was te begrijpen dat Nobbi helemaal door Tracy in beslag werd genomen en haar vergat.


  Toen er vier dagen en nachten verstreken waren, vermoedde Stella dat er iets ergs was gebeurd. Dat Tracy ziek was of iets had opgelopen.


  Dan, bleef ze denken, zou hij haar toch gebeld hebben. Al was het maar heel even. Hij zou het haar hebben laten weten.


  En Stella bleef zich misselijk voelen, zoals bij sommige vrouwen gebeurde als ze zwanger waren, had ze gehoord. Misselijkheid die nooit verdween. Ze leefde op thee en bananen.


  In de tweede week begon ze te begrijpen dat er iets met Nobbi zelf was gebeurd. Ze begon het geleidelijk aan in te zien. Maar tegelijkertijd verwierp ze het. Er was een verklaring. Maar toch bleef ze tegen zichzelf zeggen dat ze het zou hebben gewéten. Een geestelijk, psychisch begrip. Maar ze voelde zich alleen misselijk.


  Ze wilde zijn huis bellen. Ze had het nummer, dat was gemakkelijk, het stond in het telefoonboek, bij zijn naam en die van zijn firma.


  In de eerste plaats was ze bang om met Marilyn te praten, bang dat ze misschien problemen zou veroorzaken. Want wat kon ze zeggen?


  Maar uiteindelijk, na negentien dagen, begreep ze dat wat ze kon zeggen heel eenvoudig was. Ze was een klant aan wie Nobbi beloofd had iets te komen pleisteren, of misschien zelfs niet bij haar, maar bij haar moeder...


  Dus toen belde ze.


  Nadat de telefoon drieënhalve keer was overgegaan, werd er opgenomen en noemde een netjes sprekende vrouw het nummer.


  Marilyn? Vast niet.


  ‘Met mevrouw Ives?’


  ‘Nee, met de werkster. Ik ben bang dat mevrouw Ives niet naar de telefoon kan komen. Tenminste, ik denk van niet...’


  ‘Nou,’ – Stella klonk kwiek en zakelijk – ‘eigenlijk moet ik meneer Ives hebben. Hij zei dat hij wat pleisterwerk bij mijn moeder zou komen doen en we hebben gewoon niets meer van hem gehoord.’


  ‘O jee,’ zei Marilyns netjes pratende werkster. Er volgde een pauze.


  ‘Hij heeft niet gebeld,’ zei Stella.


  ‘Nee, nou, dat klopt. Ik ben bang dat meneer Ives ongeveer drie weken geleden aan een hartaanval is overleden.’


  Stella hield de telefoon in haar hand. Ze onderging een van die momenten die menselijke dingen gegund zijn om de opperste absurditeit van het fysieke lichaam te voelen, alle fysieke onderdelen, gevoelens, ruimte, tijd, alles.


  Ze hoorde de woorden in een soort verbale slow-motion in haar hoofd. Meneer Ives was overleden.


  Wie was die meneer Ives? Niet Nobbi. Nobbi was niet dood. Meneer Ives was dat.


  Stella zei niets.


  ‘Zijn vrouw is erg van streek. Dat kunt u zich voorstellen. Ik geloof dat ze het bedrijf gaat opheffen. Dus... is er weinig kans dat het werk voor u gedaan zal worden. Ik zou iemand anders proberen.’


  Stella zei: ‘Ja. O, dat zal ik doen. Dank u. Goedendag.’


  Toen legde ze de telefoon neer.


  Ze stond middenin de fysieke krankzinnigheid van vlees en dingen, en ze dacht. Maar het is Nobbi niet.


  Toen begon ze bitter en heftig te huilen.


  En ze luisterde naar zichzelf en dacht: Waarom huil ik dan?


  .


  Twee dagen later werd Stella door de bibliotheek gebeld. Ze wilden weten waarom ze niet gekomen was.


  Stella zei dat ze een virus had. Haar keel was zo rauw geweest, dat ze haar stem kwijt was geweest. De dokter had gezegd dat ze minstens een week thuis moest blijven.


  Ze zeiden dat ze hun een hoop last had veroorzaakt. Niemand zei dat ze hoopten dat ze snel beter zou worden.


  Wat logisch was, want dat zou ze nooit.


  Ze kon zich niet voorstellen dat ze ooit terug naar haar werk zou gaan. Ze zag niet dat ze ooit nog iets zou doen.


  Ze had vreselijk verdriet gehad toen haar moeder was overleden, maar op de een of andere manier had ze het gered. Ze was doorgegaan. Iets in haar had steeds gezegd dat moeders en katten dood gingen. Maar kennelijk had iets in haar niet begrepen dat minnaars ook konden overlijden.


  Ze droomde niet over hem. Als ze een paar uur vroeg in de ochtend sliep, was haar slaap zwart. Het was een dood, en ze was blij.


  Het kwam bij haar op dat ze zichzelf zou kunnen doden, maar zelfs dat leek haar te veel moeite.


  Ze scheen toch al dood te gaan. Nu leefde ze alleen op thee en mineraalwater. Ze voelde zich niet meer misselijk.


  Ze voelde in heel haar lichaam een soort pijn. Onbeschrijflijk, onveranderlijk.


  Soms had ze een beeld van de hartaanval en dan schrok ze in paniek wakker.


  Maar die beelden kwamen steeds minder voor.


  Ze geloofde niet in de hartaanval.


  Ze had vaak de radio aan, hoewel ze er niet naar luisterde. De menselijke stem gaf een vreemde, niet-troostende troost, als verband op een snee die nooit zou genezen.


  Soms hoorde ze een Londense stem die haar deed denken aan die van Nobbi. Haar tranen waren dan zacht, vriendelijk bijna.


  De daaropvolgende week belde meneer Rollinson haar vanuit de bibliotheek. ‘Het spijt me echt, juffrouw Atkins.’


  ‘Ach, lazer op,’ zei Stella, ‘als je daar niet te stom voor bent.’


  Toen legde ze de telefoon neer en lachte dit keer. Nobbi zou ook hebben gelachen. Hij had tegen haar gezegd: ‘Star, als je ermee wilt kappen, kan ik... nou, je weet wel. Ik zal voor je zorgen.’ Hij zou haar hebben onderhouden, maar dat zou ze niet hebben toegestaan. Ze stelde prijs op haar onafhankelijkheid.


  Nou, dat was dan dat. Geen bibliotheek meer.


  Ze nam weer een bad. Net als de thee en het mineraalwater was dit haar enige voeding, twee of drie keer per dag in bad. Misschien een vorm van mentale verdrinking in vloeistof.


  De plastic eend, Charlie, zat boven haar borsten op het water, en ze dacht aan Nobbi en bevredigde zichzelf in het bad, en kwam klaar, en huilde.


  Ik neem aan dat er wel eens een eind aan zal komen.


  Ze dacht aan al de weduwen die ze gekend had. Vrolijk in hun zwarte kleren, of niet in het zwart.


  Nou, hier zou nooit een eind aan komen.


  .


  Een maand nadat het meisje haar over Nobbi’s dood had verteld, toen hij waarschijnlijk al lang begraven was, vond ze het ook moeilijk om dáár iets van te geloven. De rouwdienst, de begrafenis... een felroze Daimler stopte onder haar raam op straat.


  Het was zo’n idioot, onwerkelijk gezicht, dat het een half moment lang zelfs haar aandacht trok.


  Ze draaide zich bij het raam vandaan, toen een jong uitziende man uit de Daimler stapte en over het gras naar de flats liep.


  Onder de bleke lucht was hij gekleed in een afgrijselijk soort toppunt van elegantie: een parelgrijs pak, een hemd in de allerlichtste kleur geel en een das die een tint donkerder was.


  Toen hij in het gebouw verdween, wist Stella het. En toen vrij snel daarna haar deurbel ging, deed ze in een duizelende, kreupele woede open.


  Nobbi had met mensen als deze te maken gehad. Hij had haar er nooit echt over verteld, maar er ook geen geheim van gemaakt.


  Wat wilde die man? Haar vermoorden? Welkom.


  ‘Ja?’ zei Stella. Ze zag er vreselijk uit. Zijn speelse tegenbeeld van het leven. Versleten spijkerbroek, trui met een theevlek, ongewassen haar, het masker van tragedie.


  En hij. Bruin gebrand in de winter. Een zilveren trouwring. ‘U kent me niet, juffrouw Atkins. Mijn naam is Luke. Ik was een vriend van Norman... Nobbi.’


  ‘Kom binnen,’ zei ze, ‘als dat uw kleren niet bederft.’


  Luke lachte charmant. ‘Stella... mag ik?’


  Hij ging binnen en toen ze hem geen stoel aanbood, ging hij netjes zitten en sloeg zijn benen over elkaar. Handgenaaide schoenen van parelgrijze suède. Parelgrijze sokken.


  ‘Wilt u een glas water?’ vroeg Stella. ‘Dat is alles wat ik heb. Ik heb geen boodschappen gedaan.’


  ‘Nee, doe alsjeblieft geen moeite.’


  ‘Het geeft niet. Het komt uit de kraan.’


  Een vage walging streek over Lukes gezicht. Misschien kreeg hij altijd de vervelende klussen.


  ‘Ik zal er niet omheen draaien, Stella. Nobbi is dood. Dat is verdomd jammer.’


  ‘U meent het.’


  ‘We zullen hem missen. Maar ik moet je zeggen dat we weten dat je Nobbi’s vriendin was. Zijn intieme vriendin.’


  ‘Zijn slippertje,’ zei Stella.


  ‘We weten dat hij om je gaf. Ik ben bang dat we graag zoveel mogelijk willen weten van... onze collega’s.’


  ‘U komt van die vormeloze meneer Glass?’ vroeg Stella.


  ‘Meneer Glass, dat klopt.’


  ‘Het zal hem wel hebben aangegrepen.’


  Luke glimlachte. ‘Ha, ja, nou. De reden waarom ik kom... We zien niet graag dat er een hoop drukte om wordt gemaakt, weet je. Dat de arme Marilyn van streek raakt. Ik weet zeker dat je geen vijandigheid jegens haar voelt.’


  ‘Denkt u?’


  ‘Je bent een vrouw van de wereld, Stella. Intelligent. Nee, de arme Marilyn is volkomen ingestort.’


  Stella draaide haar rug naar Luke en zijn bruine huid, zijn parelgrijs, en keek door het raam omlaag naar zijn Daimler. Misschien zou er iemand langskomen en een kras op de lak maken of de banden laten leeglopen.


  ‘Het gaat erom, Stella, dat Nobbi Marilyn al zijn bezittingen heeft nagelaten: het huis en een groot geldbedrag. Maar hij heeft ook geregeld dat jij niet onverzorgd zult achterblijven. Ik kan je vertellen dat je een geluksvogel bent. We hebben wat investeringen voor Nobbi kunnen doen, weet je. Ik zal je niet met de details vervelen, al verwacht ik dat de notaris dat wel zal willen doen. Er komt een heleboel geld jouw kant op, Stella. En dan bedoel ik een heleboel. Je zult je nooit meer zorgen hoeven maken.’


  Wat een geluksvogel ben ik. Geen zorgen. Nobbi onder de grond en geld is onderweg.


  ‘Hoe veel?’ vroeg ze. Ze wist niet waarom. Misschien omdat ze dan wellicht iets van zijn armetierige deugd zou opvangen, daar in de wildernis.


  Luke vertelde het haar.


  Stella keek naar de Daimler. Een hond snuffelde eraan. Maar er was niemand anders gekomen om hem te beschadigen. Waarschijnlijk was hij onkwetsbaar.


  ‘Ja, dat is veel.’


  ‘Ik hoop dat je blij bent, Stella. Ik weet dat je je waardeloos zult voelen, maar ten minste... heb je dat nog.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja. Nou, dat is wat ik met je wilde regelen. Wanneer je naar de notaris kunt komen.’ Luke deed zijn chique aktetas open. Erin zaten een draagbare fax, een draagbare telefoon en een vreemd, dik pak. ‘En dan is dit er nog. Het is nogal raar.’


  ‘Wat is het?’


  ‘Nou, het zat tussen zijn spullen, weet je. En eromheen zat een briefje gebonden waarop stond: Voor juffrouw Atkins. Gelukkig hebben een van de jongens en ik Nobbi’s kantoor doorzocht – een oude regeling, voor het geval dát – en dus heeft Marilyn het nooit gezien.’


  ‘U bedoelt dat hij me iets heeft nagelaten?’


  ‘Nou, hij heeft je verrekte veel nagelaten,’ zei Luke, nu duidelijk geïrriteerd.


  Hij gaf haar het pakje.


  Stella nam het aan. Het voelde zacht. Ze drukte het tegen haar borst. Ze zou het niet openmaken zolang die walgelijke, gebruinde parelrat er was.


  Hij maakte een afspraak voor haar ontmoeting met de notaris; de notaris die meneer Glass voor Nobbi had uitgekozen. Het moest kennelijk allemaal zo gedaan worden dat er geen schandaal van zou komen. Geen last voor Marilyn. Nou, dat was goed.


  Toen de afspraak – zou ze echt gaan? – was gemaakt, sloeg Luke zijn benen van elkaar.


  ‘Wacht even,’ zei Stella.


  ‘Ja, Stella?’ Hij probeerde nog steeds te kijken alsof hij haar graag van dienst wilde zijn.


  ‘Ik wil weten wat er gebeurd is.’


  ‘Hoe bedoel je, Stella?’


  ‘Wat is er met... Nobbi gebeurd?’


  ‘Nou, tja... hij heeft een hartaanval gehad, Stella.’


  ‘Nee, niet waar,’ zei Stella. Ze voelde iets in zich opkomen, als nieuw bloed, of alcohol.


  ‘Wel waar, Stella. Arme ouwe Nobbi. Hij werkte gewoon te hard voor een man van zijn leeftijd.’


  ‘En neukte te hard?’ Er was niets met hem aan de hand geweest. Hij was sterk geweest.


  ‘Ja, natuurlijk, Stella. Maar... hij was te zwaar. Hij at het verkeerde voedsel. Hij deed klussen die hij aan Sandy en de jongens had moeten overlaten. En die sigaren.’


  ‘Hij is niet aan een hartaanval overleden. Misschien denkt Marilyn dat. Misschien hebben jullie hem in een gesloten kist terug daarheen gestuurd. Maar ik weet... ik weet waar hij heen is gegaan.’


  ‘O ja?’ zei Luke. Hij wachtte.


  ‘Achter Tracy aan,’ zei Stella.


  ‘Ja?’


  ‘Een huis,’ zei Stella, ‘een familie. Gevaarlijke mensen.’


  Luke sloeg zijn ogen neer.


  Stella liep terug naar het raam. De hond had niet tegen de Daimler geplast, maar hij had op de stoep gepoept. ‘Weet je, hij heeft me er alles over verteld.’


  ‘Alles waarover, Stella?’


  ‘Het huis, de mensen. Waar.’


  ‘Waar, Stella?’


  Stella vertelde hem wat Nobbi haar had verteld.


  De laatste keer op aarde dat ze hem had horen praten.


  Er heerste stilte, en toen Stella omkeek had Luke geen pistool of stiletto te voorschijn gehaald. Hij keek slechts peinzend voor zich uit.


  ‘Meneer Glass,’ zei Luke, ‘die een heel opmerkzame man is, zei al dat Nobbi het je waarschijnlijk wel verteld had. Jullie waren zo innig.’


  Stella keek naar Luke. ‘Ik moet het weten,’ zei ze. Ze dacht: Hij is niet menselijk.


  ‘Goed, Stella. Maar ga zitten. Het is erg.’


  Stella ging zitten, niet omdat ze moest, maar omdat ze woorden nodig had.


  ‘Misschien heb je erover gehoord,’ zei Luke met een vreemde, nonchalante koelheid, ‘dat de politie op zoek was naar een meisje. Ongeveer zeventien jaar oud. Ze hadden haar de bijnaam De Helleveeg gegeven. Ze ging de huizen van mensen binnen en sneed hun keel door, waarna ze het huis in brand stak. Een schatje.’


  Stella had er niets over gehoord, of anders was ze het vergeten, maar ze knikte, waarmee ze aangaf: Ga door.


  ‘Nou, zij is een dochter van de familie waar Nobbi helaas op bezoek ging. Kennelijk mocht ze hem niet. Ze heeft hem vermoord, Stella.’


  ‘Dat meisje... ze heeft Nobbi’s... ze heeft zijn keel doorgesneden...’


  ‘Een halswond. Slagader. De dood treedt snel in. Je kunt er niet veel aan doen, als iemand van hen het al geprobeerd heeft. Ze is gek. Lang, zwart haar, lichaam als een droom, en zo gek als iemand maar kan zijn. En wij... kunnen er niets aan doen, Stella. Niets.’


  ‘Ja,’ zei ze.


  ‘Hij had de zaak met rust moeten laten, Stella. Meneer Glass... we hebben Nobbi gewaarschuwd.’


  Stella stond op, met het pakje dat Luke haar gegeven had in haar hand. Ze liep naar het raam. ‘Ik wil dat u nu weggaat.’


  ‘Natuurlijk, Stella. Kom wel naar de notaris, ja?’


  ‘Ja.’


  Hij ging. Zij keek. Ze zag hem naar buiten komen op het gras, lichtgeraakt door zijn contact met een idioot die zijn glans niet op prijs had gesteld. Toen hij de snoepkleurige Daimler opendeed en instapte, trapte hij precies in de hondendrol.


  ‘Dank u, Heer,’ zei Stella. ‘U bent een monster, maar u bestaat wel.’


  Ze dacht aan de parelgrijze, handgenaaide suède schoenen die niet meer zouden kunnen worden schoongemaakt, en de stank in de wagen.


  Misschien dacht ze daar wellicht niet aan. Meneer Glass had Luke instructies gegeven over wat hij mocht zeggen als ze hem onder druk zette, die opgewonden, beroofde vrouw. Wat het bedrijf niet zou doen. Maar Stella was anders, een hysterische vrouw alleen.


  Stella, niet hysterisch, maakte het pakje open.


  Ze hield de knuffelleeuw voor zich uit, drukte hem toen tegen zich aan. ‘O, mijn schat,’ zei ze. ‘Mijn enige, enige schat.’
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  Waarom hopen gelukkig te zijn?


  Ervóór had het een golf water geleken, (het leven) niet bijzonder snel, die over haar heen spoelde. Niet blij. Niet ongelukkig. Onverschillig.


  Er was muziek en er waren boeken.


  De rest was een interruptie.


  Tweedehands leven.


  En dan de Scarabae. Anna, Stephan, Adamus, Ruth, Miranda, Malach, Althene.


  De katten zaten ontdaan naar haar te kijken, want Rachaela was hun priesteres en had geen andere functie dan hun te dienen.


  Jacob, zwart op wit, Julia, een verwende aap, wit op zwart.


  Zij waren de pleister op de wonde, niet de oplossing.


  Tegen zonsondergang zou de helikopter komen. Waarschijnlijk.


  Malach was ergens vandaan teruggekomen. Althene had met buitengewoon grote medische kennis gebroken ribben verbonden en lange sneden gehecht. En Kei was geroepen, want er was een dier, een zwarte hond. Hij had ervoor gezorgd; kennelijk waren Oskar en Enki niet jaloers geweest, maar hadden ze hem slechts gelikt, gekalmeerd. Iets van dit alles had Althene haar verteld.


  Ze vroeg niet wat er aan de hand was geweest.


  Ergens, op de een of andere manier, had Malach zijn verdriet en woede uitgeleefd.


  Maar wat moest de domme Rachaela doen?


  Mijn dochter, weer opgesloten op de zolder, als de gekke mevrouw Rochester in Jane Eyre. En mijn minnaar verlaat me.


  Zonsondergang. Ze zouden weg zijn. Honden, Malach, Althene.


  Goed. Laat haar gaan. Afvallige. Halfding. Nee. Nee. Ze was volmaakt. Ze was als in de hemel geschapen, zelfs als huwelijken daar niet gemaakt werden. Zij, hij. Ze kan me wat. En vaarwel.


  .


  Rachaela klopte op de deur van Erics kamer.


  Bijna tot haar verrassing riep hij naar haar dat ze mocht binnenkomen, riep haar bij naam, misschien om aan te geven dat hij niemand anders dan haar verwacht had.


  Het was een heldere dag geweest, maar erg winderig. Door Erics ramen, die van donker oranje, groen en magenta glas waren – een woud, ridders te paard, maagden die bloemen strooiden – wierp het licht van de late middag kleuren op een algehele bleekheid.


  Eric zat bij een klein schaakbord met kleine figuurtjes van zilver of brons in de vorm van dieren. Er waren reigers voor de lopers en eekhoorns, muizen en duiven voor de pionnen. De koningen en koninginnen waren geen leeuwen, maar katten met fijne kroontjes tussen de flappen van hun oren.


  ‘Eric, ik heb al verscheidene keren eerder gezegd dat ik bij jullie weg moest. En nu is het zover.’ Rachaela zag Eric een zilveren gordeldier-paard naar een geraniumroze vierkant verplaatsen.


  ‘Nee, dat is verkeerd.’


  ‘Ik ben bang van niet.’


  ‘Sorry, Rachaela, ik bedoelde de zet die ik gedaan heb.’


  Rachaela lachte. Ze was gaan lachen, bij hen, op een vreemde manier, met gemak en waar plezier. Zelfs nu intrigeerde het bord met kleine diertjes haar. En weerhield haar ervan zich te concentreren.


  ‘Ik moet zeggen,’ zei Rachaela, ‘dat dit huis mijn fort is geweest. Maar nu, nu is het een gevangenis. Met een gevangene.’


  ‘Ruth,’ zei hij.


  ‘Ja.’ Ze dacht: De vorige keer voerde ik dit gesprek met Stephan. Maar het is niet hetzelfde. En Stephan is dood. ‘Weet je, ik begrijp het nu,’ zei Rachaela. ‘Er valt niets aan haar te doen. Ik accepteer... wat jullie zullen doen. Er is geen dokter in de wereld die haar zou kunnen helpen. Alleen Malach leek het te kunnen... maar toen...’ Ze herinnerde zich hoe Ruth gillend de trap op werd gesleept. Ruth die om Malach gilde. ‘En ik kan niets doen. Dat heb ik nooit gekund. Ik heb haar nooit gemogen en nu is er slechts een leegheid in me met haar naam. Een zelfde als voor Adamus.’


  ‘Ja,’ zei Eric. Zijn magere hand lag op het kleine gordeldier, als de hand van een god der miniaturen.


  ‘En dus... laat ik haar bij jullie achter. Ik kan niets anders bedenken of beslissen. Misschien vergis ik me schromelijk. Waarschijnlijk. God zal het weten.’


  ‘En Althene vertrekt vanavond met Malach,’ zei Eric.


  ‘Ik zou graag willen zeggen dat ik hier voor de gek ben gehouden, maar misschien heb ik alleen mezelf voor de gek gehouden.’


  Eric zei: ‘Het is moeilijk om in een minnaar te geloven. Ze bezitten zo veel van je. Je bent aan hun genade overgeleverd. Hoe kun je ooit vriendelijkheid voorzien?’


  ‘Nou, veel heb ik er niet van gehad.’


  ‘Niemand van ons,’ zei hij.


  Rachaela voelde de neiging naar hem toe te gaan. In plaats daarvan liep ze naar de andere kant van het bord en keek aandachtiger naar de kleine diertjes.


  Ze herinnerde het zich. Had hij eens maskers uitgesneden? Hij was zo stil geweest. Een gift van veren voor de dode Sylvian. Hoe hij champagne had laten komen.


  Eric zei: ‘Wanneer wil je vertrekken?’


  ‘Zo gauw ik kan. Maar ik zal voorbereidingen moeten treffen.’


  ‘Niet nodig. Je zult alles krijgen wat je nodig hebt. Daarmee bedoel ik niet dat je aan ons gebonden zult zijn. Ga zo ver weg als je wilt. Maar de voorzieningen van ons huis zijn ook van jou. Jij bent de onze.’


  ‘Dat moet ik toegeven. Dus doe ik het. Ik verdenk jullie er toch al van. Jullie hebben mij in het verleden geld en eigendommen toegespeeld, denk ik. Zelfs voordat ik het wist.’


  ‘Misschien.’ Eric schoof het gordeldier naar voren. ‘En nu heb ik mezelf in de val laten lopen.’


  Rachaela pakte de zilveren kattenkoningin op, die aan een kant stond. Arm ding, om zo snel en bizar uit het spel te worden getild.


  ‘Ik voel,’ zei Rachaela, ‘dat ik in Londen wil zijn. Ik wil niet verder weggaan dan dat. Londen ken ik.’


  ‘Er is een groot appartement,’ zei Eric, ‘op de derde verdieping, met uitzicht op de rivier. Het zou in drie of vier dagen klaar kunnen worden gemaakt.’


  ‘Dank je,’ zei Rachaela.


  ‘En mocht je ons nodig hebben,’ zei Eric, ‘dan zijn we hier.’


  Rachaela keek hem aan en hun blikken kruisten elkaar. Er lag nog stof op de levendige helderheid van Erics zwarte ogen. Geen verandering. Niet ouder en niet jonger. ‘Ik ben nog bang voor jullie,’ zei Rachaela.


  ‘Ja. Dat gaat over.’


  ‘Ja?’


  ‘Tijd,’ zei hij.


  ‘O, tijd. Die geneest niet. Die verpest. Kan de tijd iets goeds doen?’


  ‘Er is geen andere keus,’ zei hij, ‘dan door te gaan en af te wachten.’


  ‘Adamus vond een andere optie. Hij hing zichzelf op.’


  ‘Maar jij,’ zei hij, ‘niet.’


  .


  Buiten in de tuin liet Rachaela de twee katten uit. Ze onderzochten elke struik en stam en Jacob sproeide arrogant overal tegenaan, een territorium markerend dat binnenkort veranderen zou, maar dat wist hij niet. Kennelijk had de nieuwe flat een toegang tot een tuin beneden. Ze bereidde het voor de katten net zo goed voor als voor zichzelf. Wat ze zouden eten en de vrijheid die ze nodig hadden. Dat hielp. Ze was niet helemaal alleen, want dat wilde ze nu niet. Ze was er gedeeltelijk bang voor.


  Tussen de winderige, kale en eikelkleurige eiken trof ze Miranda aan die met Tray aan het wandelen was.


  Miranda was de jonge vrouw in een wazige jurk en Tray een oudere vrouw in het zwart. Ze liepen hand in hand, zodat Miranda Tray kon steunen. In Tray’s andere arm hield ze een gloednieuwe, lichte, goudkleurige leeuw dicht tegen zich aan, een prachtig fluwelen beest met manen en een pluimstaart, kersenogen die fonkelden. Een oude vrouw met een speelgoedleeuw.


  ‘Daar is Rachaela,’ zei Miranda.


  Tray glimlachte naar Rachaela. Ze was onwetend.


  Ze was vrij ernstig gestoord geraakt, dat was wel duidelijk, maar net als Ruth werd ze niet aan een autoriteit overgedragen, zelfs niet aan haar eigen moeder, naar wie het lichaam van de dikke, bruine, dode man vlotjes ’snachts was teruggestuurd.


  ‘Tray heeft een nieuwe naam die we proberen,’ zei Miranda. ‘Zeg het tegen Rachaela.’


  ‘Terentia,’ zei Tray. Ze glimlachte weer en zag er blij uit. Ze tilde de leeuw op en kuste hem alsof ze in een gouden vrucht beet.


  ‘Dat is een oude Romeinse naam,’ zei Miranda. ‘Ah, kijk.’ Ze bukte zich om Julia te aaien. Nog steeds elkaars handen vasthoudend, bukte Tray of Terentia zich ook. Ze klemde de leeuw onder haar kin en aaide Jacob, die snel was toegesneld om zijn deel te halen.


  De wind blies hard tegen de tuin en de bomen kraakten als de masten van een schip.


  Tijd... De wereld, een schip op de zeeën van eeuwen, voorbijgegaan.


  .


  Althene kwam niet weer afscheid nemen. Rachaela had trouwens toch haar deur op slot gedaan. Ze zat tussen de katten, en de zonsondergang zette in, koud rood onder een koepel van alcoholisch paars.


  De helikopter viel uit de lucht.


  Uit het geopende raam van haar onverlichte kamer zag Rachaela het kamp van de motorrijders hun hoofden opheffen om te kijken. Twee van de mannen kwamen overeind, opgewonden roepend. Lou was daar, in gekreukeld zwart rubber, en Camillo, maar net zichtbaar, de witte dreadlocks, zonder om te kijken.


  De helikopter lichtte op in de open plek en uit het huis liepen de gedaanten van degenen die weggingen. Naarmate de duisternis het park vulde en de lichten van het huis gedoofd waren, zagen ze eruit als schaduwen, waarvan ze slechts kon raden dat het Malach, Kei, Althene waren. Een witte glans op Malachs haar. Hij bewoog zich stijf, oud nu, zoals ze hem de laatste keer gezien had. En de twee schimmen van de honden, onzeker misschien bij het vertrek. Kei droeg een bundel in zijn armen: de geheimzinnige zwarte hond, misschien. En Michael en Cheta volgden met de weinige bagage.


  Althenes schaduw ging krachtig voorop. In het kamp van de motorrijders floot iemand. En een andere hond blafte, en werd tot stilte gemaand.


  Dadelijk zouden ze vertrokken zijn.


  De bomen verzwolgen hen, en dan waarschijnlijk de helikopter, die weer als een zegekoets van vuur opsteeg.


  Ik voel niets, dacht Rachaela. Niets.


  Ze dacht aan het lichaam van haar moeder dat in de kist lag, helemaal verkeerd, een opgestopte pop van vlees.


  Julia begon ijverig Jacob te wassen.


  Wat vreemd. Ik voel niets. En mijn ogen zijn nat.
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  In het geurige paleis, met zijn pagodes van planten en verlichting als rozenblaadjes, werd Stella opnieuw gemaakt. Herschapen als iets dat Nobbi nooit zou hebben herkend. Een vreemde. Die was zoals ze moest zijn.


  Er was zoveel geld – het was niet te geloven – en Stella geloofde het ook niet. Ze had de notaris, en toen de bankdirecteur, en toen de financieel adviseur het laten afhandelen. Dat scheen hun te bevallen, hun gezichten straalden van hebzucht. En ze zat er stil bij en keek naar hen, vanuit de Vallei der Schaduwen.


  En toen het allemaal voorbij was, was ze hierheen gegaan, naar deze plaats die een soort schoonheid beloofde, waarvan Stella wist dat die ook onecht was.


  Ze had een klein koffertje met spullen voor de nacht meegenomen. Er zaten slechts een paar dingen in, waaronder de leeuw die Nobbi haar had nagelaten, haar ware erfenis.


  Eerst ging ze naar de sauna en toen naar het bubbelbad. Daarna de zonnebank, een lichaamsmassage en een gezichtsmassage. Toen begonnen ze aan haar haar, haar gezicht en haar handen. Ze waren als zwermen mooie vogels die op een worm neerstreken om er met hun snavels een engel van te maken. Maar ze waren ook tactvol. Ze zochten uit of ze wilde praten, en zo niet, dan zwegen ze en verzorgden haar als verpleegsters aan een sterfbed.


  Het wás een sterfbed. De oude Stella was gedood en nu werd de nieuwe Stella op haar botten gevormd.


  Ze zag het stukje bij beetje komen. Ze was niet verbaasd.


  Toen ze klaar waren, trokken ze een soort doorschijnend lijkend stoflaken van haar af, en daar was ze dan.


  Niet knap, want van Stella kon je geen schoonheid maken, zelfs zulke slimme vogels niet. Maar niet langer een aardworm. Gevleugeld nu.


  Ze hadden haar halflange haar korter geknipt en bovenop haar hoofd een soort lage kam geplaatst, als een dikke bontlaag. Alle sporen van vroegtijdig grijs waren verdwenen en het haar glansde zwart als een kraai. Haar gezicht was een camee, roombleek, oplichtend met een tint rouge, en met twee enorme, donkere ogen in waaiers van kool en vaag zilver. Haar lippen waren voller, gekleurd als snoep waaraan de hele wereld zou willen knabbelen. Haar lichaam was zacht, strak, geurig, afgesloten tegen elke aantasting en herboren. Haar handen waren net handschoenen. Zelfs de nagels, waarop ze gedurende de periode van haar verdriet – hoe was het mogelijk – niet had gebeten, waren ovaal en gelakt in een donkere terracotta-kleur die twee tinten donkerder was dan haar mond.


  Stella ging naar haar chambrette en trok het witte, zijden ondergoed aan en de jurk en jas die ze gekocht had.


  Ze waren van dezelfde, fijne, wollen stof en een paars dat bijna zwart was, de tint van haaien, slangen, nachtdingen.


  Ze kleedde zichzelf aan. Ze trok de laarzen van zwart-paars leer aan.


  In de lange spiegel zag ze die andere vrouw staan, de tweede Stella, niet meer Star.


  Van top tot teen nu gekleed. Gekleed om te doden.


  .


  De door de chauffeur bestuurde wagen was lichtgrijs, de kleur van de dag zelf. Hij gleed door de straten en over de hoofdwegen. Op de stoepen liepen drommen mensen, zelfs in de druilerige regen. Meisjes met kanariegeel haar en jongens als minstrelen uit de renaissance, bedelaars met gebroken glimlachen.


  Ze kwamen langs Buckingham Palace. Wat een lelijk gebouw, dacht ze, alsof het net gebouwd was.


  De parken waren vloeibaar groen onder hun lege bomen.


  De bestuurder van de auto zei natuurlijk niets.


  Toen kwamen ze weer op de binnenwegen, de eskaders van winkels, meubels en kleding, eten en drinken, apotheken voor de zieken en bloemwinkels voor geboorte, huwelijk, liefde en dood.


  Stella zag het allemaal alsof ze er hoog boven stond. De praal van deze stad. Haar grandeur en smerigheid.


  Het stopte met regenen.


  Ze reden over een weg onder een bos langs. Het park? En plotseling zag ze het huis, dat vreemde huis waar Nobbi haar over had verteld.


  Het was te echt.


  ‘Ga terug naar het eind van de straat,’ zei Stella. ‘Wacht daar, alstublieft.’


  Ze dacht: Zal het er iets toe doen?


  Ze stapte uit en liep naar het huis. Zonder te denken. Hij heeft dit gedaan. Zonder nu ook maar érgens aan te denken.


  .


  Toen ze bij de deur aankwam, de stenen van het huis boven haar uittorenend met hun blinde, inktkleurige ramen, trof ze daar een man aan in de modder die bij een ongewone machine stond, een soort motorfiets met een rijtuig er achter op vastgemaakt.


  ‘Hier ben ik,’ zei de man.


  Hij zag eruit als ongeveer vijftig jaar oud, maar was heel mager en tanig, en toen hij glimlachte zagen zijn tanden er goed uit; ze waren waarschijnlijk niet vals.


  In het witte haar, dat als dat van een neger in dreadlocks was gevlochten, zaten kralen als schitterende mieren verspreid.


  ‘Bent u iemand van de familie?’ vroeg Stella. Het woord familie was geleidelijk ontstaan en zat stevig in haar hoofd verankerd. Dat en een ander woord. De bijnaam. Helleveeg.


  ‘O ja?’


  ‘Ik kom iemand opzoeken.’


  ‘O ja?’ zei de man. Hij droeg het leren pak van een motorrijder. Hij raakte de motor aan de voorkant aan, waar een paardenhoofd was bevestigd. Het deed haar op een vreemde manier aan de leeuw denken.


  ‘Het jonge meisje,’ zei Stella.


  ‘Welk?’


  Verder viel er niets te zeggen.


  ‘Dat met het mes.’


  ‘O!’ riep hij uit. En toen maakte hij een bokkensprong.


  Puck uit Een Midzomemachtsdroom. Of een duivel uit Faust.


  ‘U bent voor Ruth gekomen,’ zei hij. ‘Die nare Ruth. Maar ze hebben haar opgesloten, mevrouw.’


  ‘Ik kom van ver,’ zei Stella.


  ‘Waarom?’


  ‘Waarom denkt u?’ zei ze.


  Camillo keek naar Stella.


  ‘Het hobbelpaard brandde,’ zei hij. ‘Dat doen ze altijd. De dingen waar je van houdt. Ze gaan dood, branden en vallen uit elkaar. Híj weet dat. Waarom probeerde hij het opnieuw? Ze hebben zijn rug gebroken. Zwarte hond, maar geen zwartharig meisje.’ Camillo lachte. ‘We zijn over de sneeuw gevlucht.’


  Hij is gek. Helpt dat?


  ‘Breng me naar haar toe,’ zei Stella. ‘Naar Ruth.’


  ‘Naar kind,’ zei Camillo. ‘Neem haar mee. Ze geeft alleen maar last, boven op zolder.’


  ‘Haar meenemen...’ zei Stella. Daar had ze niet aan gedacht.


  ‘Ja, dat moet u doen. Dat is mijn voorwaarde.’ Camillo liep naar de deur en duwde hem open. Hij was open geweest, en erachter was nog een deur, ook open.


  Nog verder naar achteren lag een hal als uit een landhuis op het platteland, het soort waarvoor het publiek betaalde om te mogen bekijken.


  Stella had niet betaald en keek nauwelijks. Ze zag een trap.


  ‘Daar boven,’ zei Camillo. ‘Ik zal het u laten zien. Maar u moet haar meenemen.’


  ‘Goed.’ Stella sloot haar ogen maar deed ze toen wijd open. ‘Graag. Ik neem haar graag mee.’


  ‘Goed. Hier is de sleutel dan.’


  Hij gaf haar iets aan dat de naam sleutel had en eruitzag als een sleutel.


  ‘De sleutel van de zolder?’


  ‘Een van de sleutels. Ik heb hem gepikt.’


  ‘Ja.’


  ‘Neem haar mee,’ zei hij. Hij ging de hal binnen, draaide zich toen om en maakte zwaaiend een sierlijke buiging voor haar.


  Stella ging de ruimte met pilaren binnen.


  ‘Dit keer...’ zei Camillo. Hij maakte een snijdend en hakkend gebaar.


  Toen holde hij de trappen op.


  Er komt vast iemand.


  Stella had een gevoel van dingen die zich verborgen, voor haar leek het wel. Van onvolgroeide dingen. Motten, spinnen, kevers. Dingen in catacomben, die wachtten op een nacht of ochtend die misschien nooit kwam.


  Ze waren de trappen opgelopen en ze had er niets van gezien. Overal waren gekleurde ramen, als in een kerk.


  Een gang. Nog een gang. Gesloten deuren. Nog meer gebrandschilderd glas.


  Ik ben verdwaald.


  Maar dat was ze niet.


  Door een deur, nog een trap, smal en onbekleed.


  ‘Daar boven,’ zei de oude man. Ze kon nu zien dat hij oud was, eerder zeventig dan vijftig. ‘Steek de sleutel gewoon in het slot.’


  ‘Ik kan me niet herinneren hoe we hierheen zijn gelopen.’


  ‘Pech gehad,’ zei Camillo als een tiener.


  Hij draaide zich om en liep weg. Stella keek omhoog de smalle trap op.


  Ik zou het hier kunnen doen.


  Maar waarom zou ze haar niet meenemen, weg van hier? Zou ze komen? Ja, zij wachtte ook, net als de kevers. Niemand om haar te helpen. En ze heette Ruth.


  Waarheen gij gaat, ga ik ook.


  Stella glimlachte.


  Ze liep de trap op.


  .


  Tussen de eiken en de pijnbomen zat Red haar rode haar te borstelen.


  Lou zat bij Cardiff, somber in haar zwarte rubber als een verkreukelde ballon. Cardiff bleef maar in Lou’s tepels knijpen. Dat vond ze duidelijk niet leuk.


  Rose en Pig lagen te slapen en Tina had op het vuur bonen en worstjes klaargemaakt, ondanks de buitengewone maaltijden die onophoudelijk uit het huis kwamen.


  Whisper zat lieflijk zijn motor te poetsen.


  Connor bukte zich en gooide een stok voor Viv weg. Viv ging hem snel halen en probeerde hem af te leiden, want hij was gespannen.


  Plotseling verscheen Camillo.


  Mijn god, wat zag hij er oud uit. Bovenop de heuvel en gekleed in zijn doodskleren.


  ‘Het is zover!’ riep hij. Hij lachte alsof hij vrolijk was, maar het had ook een kreet van smart kunnen zijn. ‘Vooruit! Opstaan, stelletje luie reten.’


  ‘Ha!’ brulde Whisper.


  ‘Hou je kop,’ zei Connor. ‘Viv: tas!’ Viv rende naar de Shovelhead en sprong in de zadeltas, de tak nog tussen haar kaken. ‘Camillo,’ zei Connor.


  ‘Nee. We gaan. We gaan. Red, meid, Scarlet O’Hara, kom hier en stap op mijn paard.’


  ‘J’entends, monsieur.’


  En Red rende weg naar de voorkant van het huis, waar de motor stond.


  Pig, Rose en Tina waren het vuur al aan het uittrappen. Intussen probeerde Pig het kokend hete eten uit de steelpan op te eten.


  ‘Drie minuten,’ zei Connor.


  ‘Nee. Geen minuten. Nu.’


  ‘Goed, Camillo. Opstaan, stelletje schoften!’ brulde Connor.


  Maar Camillo was al weg, achter Red aan, naar de driewieler op het pad aan de voorkant van het huis, in de modder.


  ‘Con,’ zei Lou jankend, ‘al mijn spullen liggen boven...’


  ‘Laat liggen, domme koe,’ zei Connor. ‘Weet je niet dat hij daar wel voor zal zorgen? Als hij zegt dat we gaan, gaan we.’


  ‘Maar Cón...’


  ‘Of blijf hier. Blijf achter.’


  Lou liep snel naar Cardiffs motor, waarna hij met een zwaai vóór haar opstapte, haar scheef wegduwend.


  De anderen waren aan het opstappen. Het vuur was uit.


  Plotseling zag de plek er verlaten en vernield uit, het pad van een leger dat was verder getrokken naar overwinning of ondergang.


  Toen ze de motoren startten, hoorden ze de driewieler ontwaken.


  Red zat op het donkerpaarse fluweel, haar haar met bloed bevlekt door het raam.


  ‘Nu gaan we rijden,’ zei Camillo. ‘Nu vluchten we.’


  ‘Hier ben ik.’


  ‘Hortsik,’ zei Camillo.


  Het geluid van de driewieler veranderde. Het klonk nu als een raket.


  ‘Jezus,’ zei Connor. ‘Het is hem gelukt. Methaan...’


  Ze hoorden de driewieler opstijgen – een raket – weg.


  Connor deed Viv haar bril op. De Shovelhead kwam overeind op zijn achterwiel, een éénwieler. Hij spoot naar voren en weg achter Camillo aan tegen de helling op. Viv krijste.


  Hij heeft hem vermoord, dacht Connor. De brandstofinjectie waardoor de driewieler in twee seconden van nul naar honderdtachtig kilometer per uur zou optrekken, zou de hele motor van binnen wegbranden. Ze zouden hem dood terugvinden, maar wel kilometers verderop.


  De Shovelhead kwam weer neer en Connor trok op en reed verder, langs de helling naar de weg, de anderen achter hem aan, terwijl de zwarte modder in het rond spatte.


  .


  De deur ging open.


  Het was geen droomzolder uit een sprookjesboek. Op de een of andere manier had Stella dat verwacht. Er stond niets, op een bank en een stoel na, een bed. Dit was slechts een kamer, met nog een deur, die misschien naar een badkamer leidde. Overal lagen papieren en boeken opgestapeld. Aan een rails hingen enkele prachtige, dure kleren.


  En bij het raam, dat van kaal, wit glas was, stond een meisje, prachtig en duur, als een topmodel.


  De moordenaar van Nobbi.


  De Helleveeg. Zwarte vos. De Dood.


  ‘Ik wil geen discussie erover,’ zei Stella. ‘Ik wil dat je met me meegaat.’


  Het meisje kwam bij het raam vandaan.


  Ze was bleek, zag er niet gevaarlijk uit, of gek. Onder haar ogen zaten donkere vlekken. Haar mond was bijna wit, en heel droog.


  ‘Goed.’


  ‘Maar ik moet je waarschuwen,’ zei Stella, ‘dat als je tegenwerkt, ik je pijn zal doen.’


  ‘Ja?’ vroeg het meisje. Het scheen haar bijna te interesseren.


  Haar ogen stonden vol verbazing. Het was als een zwart gordijn dat openschoof om een donkerder, dieper zwart te onthullen.


  ‘Neem niets mee,’ zei Stella.


  ‘Nee.’


  Het meisje droeg een witte jurk met een strakke, ingesnoerde taille, die vrij lang was, en lichte, suède laarzen.


  ‘Maar doe die jas aan,’ zei Stella.


  ‘Deze?’


  Het meisje pakte de zwarte jas van de stoelleuning. Ze raakte hem aan alsof het een dood dier was waarvan ze eens gehouden had.


  ‘Ken je me?’ vroeg Stella. Het meisje was zo meegaand, dat ze Stella vast voor iemand anders aanzag die ze verwachtte.


  ‘O ja.’


  ‘Kom mee dan.’


  Ze gingen naar buiten en Stella was erop voorbereid dat het meisje – Ruth – zou proberen ervandoor te gaan. Stella zou haar armen en haar nek gebroken hebben. Ze wist dat ze het kon.


  Maar het meisje deed geen poging om te vluchten. Ze bleef stil staan wachten tot Stella haar zou wegleiden.


  ‘We gaan nu naar beneden en het huis uit. Dan de weg af. Er staat een auto te wachten.’


  ‘Moet ik voorop gaan?’ vroeg Ruth.


  ‘Denk eraan, probeer niet bij me weg te vluchten.’


  ‘O, dat doe ik niet.’


  Waar denkt ze dat ik haar heen breng? In veiligheid? Weg uit haar gevangenis? Of denkt ze dat ik een politievrouw ben?


  Stella en Ruth daalden af door het stille huis en toen ze dat deden, klonk het lawaai van de motorrijders die langs de hellingen schoten. Maar toen ebde dat weg.


  ‘Goed zo, Ruth.’


  Ruth liep voor haar uit. Haar haar was als een zijden mantel. Was dit het wat ze eerder gezien had...


  Ze waren nu op de trap. Kijk, ze had zich de weg zonder problemen herinnerd.


  Beneden was de hal, en de twee deuren. En dan de buitenkant, de weg en de auto.


  ‘Je kent me dus,’ zei Stella. ‘Wie ben ik?’


  ‘Je gaat me vermoorden,’ zei Ruth.


  ‘Ja, dat klopt. Maar probeer niet te ontsnappen. Weet je waarom?’


  ‘Nee. Het kan me niet schelen waarom.’


  ‘Smerige slet die je bent. Verdomde, gore slet.’


  Ze waren in de hal.


  Ruth draaide zich om en keek Stella aan. Ruth glimlachte.


  De glimlach was prachtig. Het was net muziek, of een zonsopgang.


  ‘Hou op daarmee,’ zei Stella. ‘Je hebt nog een uur of wat te leven. Maar dat wordt korter. Maak er het beste van.’


  Ruth’s glimlach verdween en ze sloeg haar blikken neer.


  Stella leidde haar door de deuren naar buiten naar de grijze lucht.


  ‘Kun je...’ zei Ruth, ‘zou je het niet nu kunnen doen?’


  Stella fronste haar voorhoofd. ‘Je zult moeten wachten.’


  Ze pakte Ruth’s arm en samen liepen ze omlaag naar de weg en de auto.
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  Het op het zuiden gelegen raam was ook helder.


  Alleen bovenaan, onder de boog van de neg, zat een klein paneeltje waarin in facet geslepen glazen juwelen waren geplaatst, die, naarmate de ochtendzon haar boog beschreef, regenboogprisma’s produceerden die door de woonkamer werden gestrooid. De katten, die de eindeloos kleine beweging aanvoelden, speelden hier soms mee.


  De flat was vrij modern, met lichte, appelgroene muren in de grote woonkamer en een plafond dat drie tinten lichter was. Het vloerkleed was donkergroen en de gordijnen ivoorwit met een bloemenpatroon in verscheidene tinten groen. Er waren ivoorwitte luiken die met dof goud waren afgezet. De meubels waren van wit hout, dat op een ongelooflijke manier op berkenbast leek. Op de tafel stond een enorme, groene schaal waarin bijpassend fruit lag: zeegroene appels en peren, jadegroene druiven en één sappig uitziende gele grapefruit.


  De slaapkamer was ook groot en net als de woonkamer ingericht, maar dan in het blauw, met blauw en ivoorwitte, fluwelen gordijnen en lichtblauwe luiken. Er stond een tweepersoonsbed. In een ingebouwde kast lagen stapels lakens en kussenslopen, zelfs donzen dekbedden en bijbehorende hoezen, in contrasterende blauwe en ivoortinten.


  De slaapkamer was wit met een wijnrode vloer en wijnrood met witte handdoeken, die in een tweede ingebouwde kast lagen. Hoog op de muren waren lampen aangebracht in de vorm van wijnrode rozen. Het raam was van wit glas met roze juwelen.


  De keuken was van naaldhout, heel licht, met gewaagde versieringen in zonnegeel. Van alle gemakken voorzien. Vrieskast en koelkast, computerfornuis, wasmachine, vaatwasmachine, apparaten om koffie en thee te zetten en allerlei maal- en mixapparatuur.


  Modern, maar onmiskenbaar Scarabae. De kleuren alleen al.


  Was het omdat ze vroeger gezamenlijk grote duisternis gekend hadden, dat ze nu steeds naar deze rijkdom streefden? En was het, zo ja, slechts de duisternis van de nacht?


  Maar ze probeerde niet aan hen te denken.


  Het grote raam op het zuiden, dat tot op de vloer doorliep, gaf toegang op een kas waarin aanvankelijk geen planten stonden en slechts was ingericht met zacht smaragd en gitzwart geruite vloertegels en bovenaan stroken gebrandschilderd glas zonder afbeeldingen. Deze kas gaf weer toegang tot een breed balkon met een hoge, bakstenen reling. Er groeide schilderachtige klimop overheen en beneden daalde het huis stil af, de twee andere verdiepingen, naar een overwoekerde tuin met weelderige pruimenbomen en een verstikte vijver waarin kikkers zaten.


  Voorbij de tuinmuren daalde het terrein af naar slikken en dan naar de rivier, de olie-achtig glanzende Thames, waar eenden waggelden en zwommen en zo nu en dan een speedboot met een zog van Persil-spray langskwam.


  Aan beide kanten op de rivieroever stonden aantrekkelijke gebouwen, nieuw aandoende flatblokken met Zuid-Europese dakpannen en ovale ramen, twee kerken, een paar complexen, wellicht met een industrieel doel, maar met een Egyptisch aandoende art deco-look. Uit een, de verste, steeg zo nu en dan een rookpluim op, die roze kleurde in de zonsondergang. Ongetwijfeld ongezond, maar onmiskenbaar esthetisch.


  De middelste verdieping van Rachaela’s blok leek niet bewoond te zijn. Beneden woonden een paar stellen in naast elkaar liggende appartementen. Ze had hen in de hal gezien, beleefd glimlachend, maar niet opdringerig. Ze hoorde geen geluiden van hen, op zo nu en dan een zachte, zwevende cellomuziek na, of flarden van een concert van Liszt of een symfonie van Mahler.


  Ze hadden het allemaal perfect voor haar geregeld. Zo perfect als maar mogelijk was.


  Jacob en Julia waren ook van de flat gecharmeerd. Ze klommen langs het sterke traliewerk van de klimop omlaag en sprongen op de tuinmuur, daarna de tuin in. Als wasbeertjes of vosaapjes zaten ze in de pruimenbomen, met hangende staarten, naar de eenden op de slikken te gluren.


  .


  Tegen half maart had Rachaela planten voor de kas gekocht. Het was haar nooit gelukt om iets in leven te houden, maar misschien nu... En ze zette een muziekinstallatie en twee draagbare radio’s in de flat. Ze had ook groene planten gekocht, en groene zeep en handdoeken voor in de badkamer, de vrieskast met exotisch voedsel gevuld en de koelkast met kaas en salades. Ze vond een oranje glazen schaal en legde daar sinaasappels in.


  De vloer lag vol met kattenspeelgoed, afgekauwde ‘dynamiet’-stokjes met kapot gebeten kwastjes, afgekauwde muizen, waarvan de oren waren afgebeten en ballen die om drie uur ’smorgens door de kamers ratelden en rinkelden.


  Eén muur van de woonkamer was bedekt met boekenplanken, die door Rachaela werden volgestouwd. Rebecca West, Jean Rhys, Lawrence Durell, Proust, Shakespeare, Tsjechov, Dickens, Hardy, Jane Gaskell, Louise Copper.


  Haar smaak in boeken had zich verbreed maar haar verlangen naar muziek was daarentegen gekrompen als een kapotte antenne.


  Toen vond ze een oplossing. Ze begon te schilderen, muziek draaiend terwijl ze bezig was.


  Ze voelde niets voor olieverf en koos daarom voor waterverf en romige gouaches. Ze werkte op een licht tekenbord dat op haar knie balanceerde, soms voorover leunend tot haar haar langs het papier veegde en ze het moest opbinden.


  Ze ging ervan uit dat haar schilderingen werkzaam waren, zij het nog ongevormd. Ze neigde eerder naar het realisme dan naar abstractie, zij het met versmeltingen, spelen met tinten en oprechte leugens.


  Ze schilderde vrouwen, Scarabae-vrouwen. Bleek en prachtig mooi, met grote wolken haar. In vormeloze jurken van twee of drie tijdperken geleden, opgevulde schouders, vallende jurken. Om hun vingers hadden ze ringen, hun ogen verblindden van het licht. Ze stonden voor gekleurde ramen of liepen over de heide. Een dreef er als Ophelia op een rivier, maar ze verdronk niet, ze dreef slechts...


  Ze had een bankrekening. Die was voor Rachaela geopend, op naam van Day, en de papieren kreeg ze de dag nadat ze de flat betrok toegestuurd.


  Ze gebruikte het geld zonder scrupules en natuurlijk werd het geld weer aangevuld als ze het gebruikte.


  Voortdurend kwamen er brieven van de bank die erop aandrongen dat ze moest investeren, deze of gene onderneming moest starten met haar gezonde bankrekening.


  Soms liep ze langs de rivier of winkelde ze in de mooie straten achter de flats.


  Twee keer huilde ze, heel intens en heel lang.


  Toch stond ze buiten zichzelf, toen ze dat deed, te kijken.


  Julia kwam haar troosten, maar Jacob rende verlegen weg en verborg zich.


  ‘Wat moet ik dit keer doen?’ vroeg Rachaela aan Julia.


  Julia had geen idee. Voor haar was het allemaal heel gemakkelijk. Jacob en zij toonden al een hernieuwde interesse voor elkaar, waarbij ze hun spel onderbraken om zacht te janken en elkaar dan driftig te wassen.


  Rachaela had het al geweten voordat Althene in de helikopter stapte. Ze was er natuurlijk niet zeker van geweest, maar hoe had ze in feite kunnen twijfelen?


  Ze nam het Althene niet kwalijk. Het was haar eigen schuld. Dit keer wel.


  Ze voelde niets verkeerds aan zichzelf. De vroegere misselijkheid was er niet, geen vermoeidheid. Ze voelde zich goed en geladen.


  Misschien moest ze bij een dokter langsgaan. Het sociale klimaat was veranderd en ze was nu over de veertig. Misschien zou er nu worden voorgesteld het weg te halen, in plaats van dat ze het weigerden.


  En dat was het antwoord.


  Zwanger te zijn... vrijgelaten.


  Niet weer wilde ze, zelfs al werd ze nu gesteund door luxe, die lange weg van zwangerschap gaan, en dan die walgelijke pijn en onwaardigheid. Erger dan dat alles, niet weer een kind te produceren. Want het vorige kind was Ruth geweest.


  Camillo had Ruth.


  Dat was het inconsequente eraan.


  Die middag, toen ze had geslapen en de anderen zaten opgesloten in hun stiltes, waren de motorrijders weggevlucht, Camillo met hen mee, en toen Michael naar boven was gegaan naar de afgesloten zolder, had de deur wijd opengestaan en was ook Ruth verdwenen.


  Rachaela had gedacht dat Camillo Ruth haatte. Misschien had Malachs haat jegens haar Camillo van gedachten doen veranderen.


  Twee gekke dingen, buiten in de wereld.


  Ze wilde er niet aan denken. Vooral omdat ze gezien had wat er van Ruth geworden was na de moord, toen Malach haar had laten vallen. Ruth was gestorven. Ze was een lichaam.


  ‘Ik laat het tot april zitten,’ zei Rachaela tegen Julia. Julia staarde met azuurblauwe ogen naar haar. Jacob kwam terug, hooghartig, bereid om de uitbarsting door de vingers te zien. ‘Dan is het ongeveer drie maanden. Ik kan het niet aan Eric vertellen. Ze zullen protesteren en een manier zoeken om het tegen te houden.’


  Ze legde haar hand op haar buik.


  Leefde het?


  Hield ze de kern van iets levends in zich en bereidde ze de dood ervan voor? Rachaela, een moordenaar, zoals haar eerste dochter was geweest?


  .


  Op één april, geen aprilgrap, ging de groene telefoon in de woonkamer over.


  Rachaela rende erheen, bleef als versteend staan en kon hem niet opnemen.


  ‘Doe niet zo idioot.’


  Toen ze de groene arm oppakte, werd de verbinding verbroken en volgde erna de kiestoon.


  ‘Een verkeerd nummer,’ zei Rachaela.


  Ben jij dat, Gladys?


  Toen ze zich ervan wegdraaide, ging de telefoon weer over en rukte ze de hoorn wild omhoog. ‘Hallo?’


  ‘Met Althene.’


  Rachaela zuchtte. Het was alsof ze een half uur lang haar adem had ingehouden. Haar benen trilden en ze ging zitten. Jacob kroop op haar schoot.


  ‘Hier is Jacob,’ zei Rachaela. ‘Hij wil met je praten.’


  ‘Daar ben ik blij om. Maar jij ook?’


  ‘Natuurlijk. Hoe gaat het met je?’


  ‘Met mij gaat het goed. En met jou?’


  ‘O ja, heel goed.’


  ‘Rachaela, vergeef me. Ik ben oud genoeg om telefoons te haten. Ik kom terug. Dat wil zeggen, ik kom vandaag terug. Vanavond.’


  ‘Je bent...’


  ‘En als je wilt, Rachaela, kun je me ontmoeten. Ik zal ervoor zorgen dat er om vijf uur een auto naar je toe komt. Die zal je naar het vliegveld brengen. Hij zal tot half zes voor de flat blijven wachten. Als je niet naar de auto komt, gaat hij weg. Dat is alles. Meer heb ik je niet te vertellen. Dag.’


  Rachaela zat met de telefoon in haar hand, die Jacob als een geurmarkeringsobject gebruikte. Hij wreef zo hard met zijn kop erlangs, dat hij uit Rachaela’s hand werd geduwd.


  .


  Rachaela maakte zich op om Althene te ontmoeten.


  Toen ze klaar was, zette ze borden met gekookte kabeljauw voor de katten neer en vulde ze hun waterbakjes, alsof ze lang zou wegblijven. Die kans bestond. Want wat wilde Althene?


  Ze had de lakens op het bed verschoond en extra handdoeken neergelegd, zoals ze voor een gast zou doen. Maar waarschijnlijk, dacht ze, zou Althene haar ergens naar toe willen meenemen, een hotel, een heel chique hotel, ongetwijfeld, en dat zou dan dat zijn. Ontmoeten. Uiteengaan.


  Of anders lag er een bericht dat Althene had laten afgeven. Door Malach. Of iemand anders.


  Rachaela zette twee flessen Californische Colombard in de koelkast. Dat was de wijn die naar appels smaakte.


  Ze had een grijze rok aangetrokken en een grijs, getailleerd jasje over grijze, zijden lingerie en grijze kousen, met kattenpatronen bovenaan.


  Maar dat was toch idioot.


  Ze zag zich niet de liefde met Althene bedrijven, want toen ze dat de vorige keer had gedaan, was ze misselijk geworden van de intensiteit van gefrustreerde behoefte, iets wat de zwangerschap niet had klaargespeeld.


  Nee, ze kon beter gewoon maar afwachten hoe het afliep.


  Ze haastte zich om kwart voor vijf omlaag door de flat.


  De vriendelijke jongeman van de tweede flat op de begane grond, de cellist, kwam net terug van een wandeling met zijn labradorpuppy.


  Rachaela gaf de pup een snelle aai, zonder hem genoeg tijd te geven om de fascinerende kattengeur te onderzoeken. ‘Ik heb haast...’


  Buiten wachtte ze in de koele rijpheid van een vroege zonsondergang. En uit het mousselinekleurige licht kwam een lange auto, een Rolls.


  Ze stapte in en na slechts een beleefde groet reed de chauffeur haar weg.


  .


  De vliegtuigen daalden als reusachtige gevleugelde walvissen naar de aarde neer.


  Ze gingen niet naar de aankomsthal, maar weg tussen de bomen, naar een kleine landingsbaan die door hoge prikkeldraadhekken was afgescheiden van de rest.


  Het was nu donker en koude lichten priemden van alle kanten in haar ogen.


  Als een film, dacht ze, wanneer de beroemde spion met het geheim aankomt dat de wereld zal redden.


  Althene de spion.


  Ik voel niets.


  Ze stond naast de auto en na een tijdje zag ze het kleine vliegtuig uit de hemel neerdalen op de kleine landingsbaan.


  Het landde prachtig, alsof het over een baan van boter gleed.


  Een tienpersoons toestel, waaruit, toen het stilstond, één gedaante stapte. Een grote vrouw in een geweldige, gelaagde jas, die niet zwart was, zoals haar haar, maar vuurrood.


  Rood. De trouwkleur.


  Rachaela werd misselijk. Ze wilde wegrennen.


  Althene kwam onverbiddelijk naar haar toe, als het lot.


  Ze was zo prachtig, zoals ze in die verdomde lichten van het vliegveld afstak.


  Ze kwam recht op Rachaela af en nam Rachaela in haar armen.


  ‘Laat me los.’ Althene deed het. ‘Voordat je iets zegt,’ zei Rachaela, ‘ik ben zwanger.’


  ‘O,’ zei Althene. ‘Dat krijg je met die Romeinse methode.’


  ‘Ik wil het niet laten komen,’ zei Rachaela. ‘Dat moet je begrijpen. Ik ben te oud.’


  ‘Je bent een Scarabae. Je lichaam doet alles wat je wilt. Jou kan niets overkomen, noch het kind.’


  ‘Goed, maar ik wil het niet.’


  ‘Dat is natuurlijk iets anders,’ zei Althene.


  ‘Begrijp je het dan?’


  ‘Natuurlijk. Mag ik je nu kussen?’


  Rachaela keek Althene aan. ‘Dat wil ik ook. Maar wat dan?’


  ‘Mijn bagage komt eraan. Heel wat. En er is nog meer onderweg. Je hebt een flat. De tweede verdieping is ook voor ons. Er is een verbinding binnendoor.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Ik bedoel dat ik bij je kom wonen,’ zei Althene. ‘Ik hoopte dat je dat begreep, en dat is de reden waarom je me moest komen ophalen. Maar als je natuurlijk niet...’


  Rachaela begon te huilen. De derde keer. De tranen stroomden naar buiten, en stokten.


  ‘Ik begrijp dat het vreselijk voor je is,’ zei Althene.


  ‘Ik hou van je,’ zei Rachaela. ‘Laat me niet alleen.’


  Uiteindelijk kusten ze elkaar niet, maar omhelsden ze elkaar slechts. Behalve de chauffeur en de mannen met de koffers, en een paar bemanningsleden, was er niemand te zien. En zij zagen hen aan voor zusters.
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  Laat in de zomer fietsten Malcom en Cherrylyn Lennox door de heuvels van Covener Woods. Het was heel warm, maar vanwege de ziekte van Malcoms vader hadden ze hun fietstochten gemist. Gelukkig was hij nu herstellende. Maar, zoals Cherrylyn toch al had opgemerkt, als met de schade aan de ozonlaag de zomers altijd zo heet werden en de winters vol met stormen, zouden ze eraan moeten wennen.


  Ze klommen tegen de hellingen op, hobbelend over de wortels, en lieten zich, soms lachend, aan de andere kant omlaag glijden. Vergeeld groen schermden de broze bladeren het ergste van de zon af. Overal waren vogels; ze zagen Vlaamse gaaien en zelfs, dachten ze, een ontsnapte kanarie.


  ‘Laten we in het Heksengat stoppen. Ik sterf van de honger,’ zei Cherrylyn, toen ze over de top kwamen en ver weg onder zich de spoorlijn zagen liggen die door het landschap naar Londen liep, stad van straatrovers en vervuiling, als een zich verspreidende vlek.


  Ondanks het fietsen was Cherrylyn een grote, stevige meid, maar al haar eten had Malcoms magerheid niet doen slinken. Ze waren een slecht bij elkaar passend paar, dat van elkaar hield en heel gelukkig was.


  Ze lieten zich omlaag naar het Heksengat rollen, dat ze zo genoemd hadden naar de oorspronkelijke betekenis van de naam van de bossen: Heksenverzamelplaats. Tussen de dicht op elkaar staande bomen zetten ze hun fietsen neer en begon Malcom het eten uit te pakken. Grote volkorenboterhammen met vegetarische kaas en zelf ingemaakt zuur, walnotentaart, bananen en een fles gegarandeerd Alar-vrij appelsap.


  ‘Ik moet even plassen,’ zei Cherrylyn, en ze giechelde. Ze vond de meeste natuurlijke functies, behalve eten en seks, nogal grappig.


  Met veel omhaal liep ze de tot haar middel reikende adelaarsvarens in.


  ‘Dat spul is slecht voor je,’ zei Malcom. Ze hadden net gehoord dat adelaarsvarens misschien kankerverwekkend waren.


  ‘Ik ga alleen maar even...’ zei Cherrylyn. En toen stopte ze.


  Malcom wachtte, toen haalde hij zijn schouders op en legde de rest van de boterhammen, taart en fruit op het zeildoek.


  Al gauw begonnen de varens te ritselen, waarop hij omkeek en nog op tijd was om zijn vrouw te voorschijn te zien komen, haar ronde gezicht groenwit weggetrokken.


  Hoewel hij mager was, was hij ook sterk en kon hij haar opvangen toen ze flauwviel.


  Toen ze bijkwam, wat vrij snel was, was Cherrylyn weer haar gewone, verstandige zelf, hoewel haar gezicht nu melkkleurig was en ze zo hard trilde, dat ze hem op en neer deed schudden.


  ‘Er ligt een dood lichaam tussen de varens, Malcom. Het is vergaan. Ga niet kijken.’


  ‘Dat moet ik wel,’ zei Malcom.


  ‘Waarom? Ik heb het gezien. Echt, schat, ik zou het niet doen.’


  ‘Jawel,’ zei Malcom. ‘Nou, goed dan.’


  ‘Ik ben zo weer in orde en dan moeten we naar het dorp fietsen en de politie waarschuwen.’


  ‘O god,’ zei Malcom.


  ‘Ik weet het,’ zei Cherrylyn op een lieflijke toon, ‘maar we zullen wel moeten.’


  ‘Ja.’


  Na vijf minuten kon Cherrylyn weer staan. Maar ze nam niet het risico op haar fiets te stappen, dus liepen ze met de fietsen aan de hand door het bos.


  Het eten lieten ze achter op het gras, op het zeildoek, en kort daarop kwamen de vogels en aten het vrolijk voor hen op.


  .


  Ze had geen plan gemaakt. De wagen bracht hen naar een groot station van hard cement, waar kleurige winkels in glazen kubussen chocolade en boeken te koop aanboden, samen met sjaals en rozen, en verspreid door de ruimte stonden tafels onder felgekleurde paraplu’s, die hier niet nodig waren, want hier binnen regende het niet.


  Over zestien minuten vertrok er een trein naar het noorden.


  Stella en Ruth liepen naar de loketten en Stella kocht twee kaartjes eersteklas.


  Toen liepen ze naar de trein en stapten in. Stella en Ruth, met slechts Stella’s kleine tas.


  De trein vertrok. Hij reed weg. Weg in de regen en de wijde luchten buiten de stad.


  Eerst kwamen ze langs fabrieken en kleine huizen, en kerkhoven en enorme terreinen vol met vrachtwagens.


  Stella en Ruth zaten tegenover elkaar op de met hoezen beklede stoelen en keken er allebei naar.


  Toen, als het verleden, vervaagden de randen van de stad en verdwenen naar achteren. De donkere akkers spreidden zich uit, afgezet met bladloze, treurende bomen.


  .


  Stella sloeg haar benen van elkaar en de dure laarzen kraakten. ‘Zullen we iets gaan drinken?’


  Ruth keek om. ‘Ja, lekker.’


  ‘Begrijp wel,’ zei Stella, ‘dat ik een hoofd als een gietijzeren pot heb. Ik laat je niet los. Het zal geen verschil maken.’


  ‘Nee, dat weet ik.’


  De man van het buffet kwam vlak daarna langs en Stella gaf hem een ruime fooi, waarbij ze hem zei wat ze wilde hebben.


  Toen hij weer langskwam, had hij een fles wodka, glazen, ijs en echte citroen bij zich.


  Nadat hij weer weg was, maakte Stella de drankjes klaar.


  Ze dronken zwijgend ongeveer een uur lang.


  Stella zag dat Ruth een stevige drinker was, net als zij. Het deed haar niets.


  En even dacht Stella aan de keer dat ze met Kerstmis aangeschoten was geraakt met haar moeder en hoe aanstekelijk dat was geweest. En misschien was dit het ook, deze koude.


  Het landschap schoof voorbij.


  ‘Kijk,’ zei Ruth plotseling. ‘Daar staan koeien.’


  Alsof ze die nog nooit gezien had. Misschien was dat wel zo.


  ‘Straks gaan we iets eten,’ zei Stella. ‘Ik weet nog niet waar we uitstappen.’


  ‘Misschien zien we ergens,’ zei Ruth, ‘iets dat op het huis lijkt.’


  We zijn op huwelijksreis, dacht Stella.


  Zo is het.


  Het begon donker te worden, de onpersoonlijke duisternis van de winternacht. Hoewel het misschien voorjaar was.


  ‘Ik wil je over de man vertellen,’ zei Stella, ‘die je vermoord hebt.’


  Ze was niet dronken. Ze kon uitstekend zien en functioneren. Haar handen waren gecoördineerd, haar gedachten helder. Maar de drank had haar wel aan het praten gebracht. Of was het Ruth. Een biecht.


  Maar Ruth zei: ‘Het spijt me. Ik weet niet welke man je bedoelt.’


  ‘Je hebt er verscheidene afgeslacht, hè?’ zei Stella. Ruth knikte. Geen trots, geen zelfvoldaanheid. Geen stoerheid. Geen spijt. ‘Waarom heb je het gedaan?’


  ‘Dat is mijn taak.’ Ruth’s sloeg haar ogen neer onder de bleke, onopgemaakte oogleden. Haar wimpers waren lang, dik en zwart, alsof ze deel uitmaakten van haar prachtige haar. ‘Maar ik heb me vergist. En de man die je bedoelt, dat was de laatste, hè? Degene die naar het huis kwam.’


  ‘Ja,’ zei Stella. Haar stem was als schuurpapier en haar keel deed pijn.


  ‘Het spijt me,’ zei Ruth. ‘Ik dacht dat hij hen bedreigde en dat ik hem moest tegenhouden. Maar dat was niet zo. Ik vergiste me.’


  ‘Dat verandert mijn plannen niet.’


  ‘Nee, ik probeer je plannen met mij niet te veranderen,’ zei Ruth.


  ‘Geen poging tot verdedigen...’


  ‘Ik verdedig me niet,’ zei Ruth. ‘Ik wil dat je het doet.’


  ‘Waarom?’ vroeg Stella.


  Ruth zei niets.


  Stella vulde hun glazen weer, deed er nieuw ijs in en gooide de oude citroen weg, waarna ze er verse in deed. Tweederde van de fles was leeg.


  Toen Ruth haar glas weer pakte, zag Stella voor het eerst dat ze linkshandig was.


  ‘De man die je vermoord hebt, had een bijnaam. Nobbi. Gek, hè? Als een soort slechte schuine mop. Hij was juist een fantastische minnaar. En in elk geval hield ik van hem.’


  ‘Ja,’ zei Ruth. Ze keek op. ‘Ja, vertel me erover.’


  ‘Ik heb mijn moeder verloren, weet je... een vreselijk eufemisme. Zij ging dood en mijn kat ging dood...’ Ruth maakte een heel kleine beweging met haar mond. Wat ze pruilen noemen. ‘Dat kan traumatisch zijn.’


  ‘Ja,’ zei Ruth. ‘Mijn kat is ook doodgegaan. Hij was heel oud. Hij is in zijn slaap overleden.’


  ‘De mijne... ja, de mijne net zo.’


  Stella dronk haar wodka leeg.


  Ruth zei langzaam: ‘En toen ontmoette je de man.’


  ‘Ja, ik ontmoette hem en was verliefd op hem. Ik keek hem gewoon aan en ik was verliefd.’


  ‘Ja,’ zei Ruth.


  ‘Hij was met iemand anders getrouwd, zodat we niet vaak samen waren. Maar als we wel bij elkaar waren, was het fantastisch... ja, zeker. En ik dacht dat hij bij haar weg zou gaan. Dom, misschien. Misschien zou hij dat nooit hebben gedaan. Maar ik dacht dat we samen zouden zijn. En katten en honden zouden hebben. En... gewoon samen zouden zijn.’


  ‘Ja,’ zei Ruth.


  ‘Misschien zou ik zelfs een kind van hem krijgen. Niet dat ik zo’n moederlijk type ben. Ik hield gewoon van de gedachte dat ik hém zou reproduceren. Moet je al die verrekte mensen zien, pure rommel, en die vullen de aarde met hun rommel, en ze fókken maar. Maar de besten hebben geen kinderen. Of niet genoeg.’


  De trein reed verder. Buiten was het nacht. Zo nu en dan glansde er flikkerend een verloren licht in de regen. Dat kon van alles zijn. Een fabriek, een raam, een baken op een heuvel om de komst van de Armada te verkondigen.


  ‘En nu is er geen toekomst,’ zei Stella. ‘Er is niets.’


  ‘Het zal zo eenvoudig voor me zijn,’ zei Ruth. ‘Ik heb ook niets. En jij gaat daar een eind aan maken.’


  ‘Hou op met me te vragen je blij te maken door je van kant te maken,’ zei Stella.


  ‘Het spijt me,’ zei Ruth weer. ‘En het spijt me van... van Nobbi. Ik herinner me dat hij klein was. Hij had een harde stem, maar toen was hij stil.’


  ‘Voor altijd stil,’ zei Stella.


  De ober kwam. ‘Kan ik iets voor u doen, dames?’


  ‘We willen nu graag iets eten,’ zei Stella. ‘Niet het gewone menu, maar iets lichts.’ De drank maakte haar eerlijk. ‘Iets aantrekkelijks.’


  ‘Ik zal ervoor zorgen,’ zei hij.


  Toen hij weg was, zei Ruth: ‘Ik denk dat hij me veranderd heeft. Ik denk dat ik aanvoel wat je bedoelt.’


  Stella dacht dat ze Nobbi bedoelde.


  Ze bleven weer in stilte zitten, tot de man terugkwam met een blad waarop tafellinnen en zilver lag. De borden waren van goed porselein. Er lagen blaadjes groene sla op, andijvie en kropsla, gele tomaten en avocado’s, brie en camembert, en kransen van biscuits. In een glazen schaal lagen ontpitte druiven en meloenblokjes.


  ‘Dat is prachtig,’ zei Stella.


  ‘Met genoegen. Kan ik u verder nog van dienst zijn?’


  ‘Nee, dank u.’


  Ze dronken het restje wodka op en aten alle kaas en het heerlijke, waterig groene pure voedsel op.


  Ruth en Stella hadden trek. Dat zeiden ze tegen elkaar, en hoe heerlijk ze deze maaltijd vonden. Ze lachten. En waren weer stil.


  .


  De trein begon af te remmen. Buiten heerste de duisternis van het platteland.


  Ze keken elkaar aan.


  Ruth zei: ‘Zullen we hier uitstappen?’


  ‘Ja,’ zei Stella. ‘Dat is het beste.’


  Ze gingen de gang op.


  Toen de trein met een langdurig en akelig gekrijs stopte, deden ze de deur open en stapten op het perron.


  De elektrische lichten brandden en daaronder hingen skeletachtige hangpotten, zonder bloemen.


  Voorbij het verlichte station golfde aan beide kanten een volslagen duisternis.


  Er zat niemand achter het loket, hoewel het verlicht was. Daarachter lag een half verlichte grindhelling met een schuur, die zelf onverlicht was, met een bord: SPEEDIE CARS.


  ‘Wat ga je doen?’ vroeg Ruth. ‘Hoe ga je terug?’


  Ik ga haar vermoorden en zij vraagt hoe ik terugga.


  ‘Dat doet er niet toe. Maak je niet ongerust, Ruth. Misschien kan ik een auto krijgen. Of ik kan in de natte bossen gaan slapen.’


  Ruth knikte.


  ‘Je zou mijn jas kunnen nemen. Dat helpt om warm te blijven.’


  ‘Nee, nee, hou jij hem maar.’


  ‘Maar ik zal hem niet nodig hebben,’ zei Ruth.


  Binnenin Stella kliefde het zwaard van de pijn loodrecht omlaag. Maar ze week niet. Zo zou ze het doen.


  Toen ze verder liepen, kwam Ruth dichterbij. ‘Pak mijn arm. Dat vond ik fijn.’


  ‘Moet ik doen wat jij fijn vindt?’


  ‘Alleen deze ene keer.’


  Stella pakte Ruth’s arm.


  Beneden langs het station liep een modderige weg en daarover liepen ze de grote zwartheid van de nacht in. De regen vibreerde.


  Er waren geen sterren. Maar de hemel had haar eigen kleuren die haar door de lichten van de stad werden verleend. Ze was blauw. Blauwzwart, of paarszwart, als Stella’s kleren.


  Er liep een pad, dat ze in sloegen. Het ging heuvelopwaarts, en de bossen daalden af.


  Natte bossen, stil op het ritmische gespat van de regen na.


  ‘Hoeveel mijl naar Babylon?’ zei Stella. ‘God, herinner jij je geen leuke dingen?’


  ‘Ik herinner me draken,’ zei Ruth.


  Stella ging er niet tegenin. Zelfs in gedachten twijfelde ze niet aan haar bewering.


  Bovenin de bossen heerste de diepte van de nacht. Niets bewoog, op hen tweeën na.


  Ruth bleef staan. ‘Zullen we het hier doen?’


  ‘Is er iets...’ – Stella struikelde over haar eigen woorden – ‘iets dat je wilt doen... dat je moet doen...’


  ‘Niets.’


  ‘Ben je klaar?’


  ‘Ja.’


  Stella deed haar tas open. Haar vingers streken in het donker langs de leeuw en toen vond ze het keukenmes dat ze had meegebracht.


  Ze kon Ruth nu zien, nu haar ogen aan het donker gewend waren. Ruth had haar jas uitgetrokken en de witte jurk glansde.


  Stella deed een stap naar voren. Ze hief het mes op en zette zich schrap. En Ruth glimlachte. Verloren in het water van de nacht, als een muzieknoot, een sprankje dag.


  Stella stak met al haar kracht toe. Door de witte jurk, de witte borst, omlaag, diep omlaag, naar het hart van moord kervend.


  Zwart – het was rood – gulpte langs het lemmet en Stella rukte het terug. Daar was brute kracht voor nodig.


  Ruth was weg. Ze lag in het kreupelhout van het bos, bij de termieten en de pissebedden, op de half verrotte laag bladeren, de doorweekte varenstengels.


  Stella tuurde haar na en zag haar daar liggen.


  Ruth was nu stil als de nacht. De zwarte vlek op haar jurk vervormde haar niet en alleen uit de hoek van haar mond was één gloeiend juweel, als git, te voorschijn gekomen.


  De regen zou haar schoonwassen. Helemaal wit. En morgen zou de zon misschien op haar schijnen. Voorlopig was er het koor van schaduw en water.


  Stella deed het mes in de plastic houder die ze had meegebracht en legde die in haar tas, voorzichtig, om de leeuw niet vies te maken.


  Toen draaide ze zich om en liet Ruth daar achter, onder de bomen: Het dode meisje in de regen.
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