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  Niemand, behalve de priesteres, wist van het bestaan van de relikwieën. Toch vraagt een gemeen uitziende vreemdeling ernaar en deinst hij er niet voor terug om een van de relikwieën, het heilige bot, te veroveren. Oaive, de priesteres, moet alles op alles zetten om het terug te vinden. Alleen en onervaren onderneemt zij de tocht naar het ‘Land voorbij de mist’ en vecht daar tegen een toverkracht die vele malen groter is dan die van haarzelf.
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  ZEEGRIJS


  De winterzee was koud en grijs als de stemmen van de meeuwen die erboven vlogen, maar op de plaats waar het water vlak voor het kleine heiligdom de baai binnenstroomde, veranderde de kleur in een zurig azijngroen. De onderste treden van de trap die van de muur rond het heiligdom naar het water voerde waren ook groen, maar dan donker als ruwe smaragd, doordat de zee ze bij vloed overspoelde. Als de stormen kwamen, sloegen de golven over de muur van het heiligdom op de binnenplaats erachter.


  In de winderige namiddag stond een meisje onder aan de trap en haalde haar netten op, benieuwd wat de vloed haar gebracht had. In een van de netten zat een vis. Ze liet hem terugglijden in het water. Ze had hem niet nodig, want de dorpelingen stuurden haar voedsel. Ze verzamelde schelpen en ander zwerfafval van de oceaan. Ooit vond ze een half vergaan leren zakje met dof uitgeslagen munten, het hele bezit van een drenkeling of een offer van een schip aan de demonen van de zee.


  Vandaag waren er geen munten.


  Het haar van het meisje had een rokerige, asblonde kleur. Ze hield het met één hand uit haar gezicht terwijl ze één voor één de schelpen bestudeerde en in haar mand deed. Ze beschilderde ze met vreemde kronkelige vormen en gaf ze aan de dorpelingen wanneer die kwamen. Ze waren er dol op omdat ze dachten dat door haar bewerkte schelpen geluk brachten, omdat zij de Vrouw van het Heiligdom was, de priesteres. Ze liet de netten weer in zee zakken en begon de trap te beklimmen.


  Haar naam was Oaive, zo noemden ze haar tenminste, een naam als het geluid van de zee. Ze was nu zeventien jaar oud, maar al voor haar geboorte was ze uitverkoren. Op een dag zou ze haar eigen opvolgster moeten kiezen, via een geheime methode die in het Boek der Overlevering stond. Maar daar hoefde ze zich nu nog geen zorgen over te maken. Dat kwam later wel, als ze oud was of ziek werd.


  Oaive hoorde bij het vissersvolk. Haar moeder had voor haar gezorgd en haar leren lezen en weven. Maar ze had haar dochter nooit enige liefde getoond, of ze die nu voelde of niet. Een vrouw die wist dat ze haar dochter zou verliezen kon maar beter niet van haar kind houden of ervoor zorgen dat het kind van haar hield. Oaives vader was enkele maanden voor ze werd geboren in de golven verdwenen.


  Oaive leerde al vroeg dat ze anders was. De andere kinderen waren nooit onvriendelijk tegen haar, maar betrokken haar ook nooit in hun spelletjes. Toen ze nog heel klein was beschouwden ze haar al als een volwassene. Ze hoefde ook nooit huishoudelijke karweitjes te doen zoals de andere meisjes. In plaats daarvan ging ze naar het heiligdom om les te krijgen van de priesteres.


  De priesteres was bijna negentig. Tussen de plooien in haar huid waren weer nieuwe plooien ontstaan. Haar ogen waren bleek en vochtig als vissenhuid. Haar lichaam kraakte als ze zich bewoog. Eerst had Oaive nachtmerries over haar gehad en over het sombere stenen gebouw met zijn ijzeren deuren. Later raakte ze aan deze dingen gewend. Ze aanvaardde haar lot zoals de os zijn juk aanvaardt.


  Uiteindelijk, ze was toen veertien, had de priesteres haar de verborgen kamer laten zien waar de relikwieën lagen. De relikwieën waren onverklaarbaar, heilig, geheim. Buiten de priesteres mocht niemand ze zien. Eén was een ring, één een juweel en één een klein, dun botje. Elk ding had zijn eigen bijzondere uitstraling. Toen Oaive de relikwieën eenmaal gezien had, begon de priesteres haar in de geheimen van het heiligdom in te wijden.


  Daarna vond er een grote verandering plaats in Oaive. Ze had zich nooit tot de stokoude vrouw aangetrokken gevoeld, maar nu voelde ze dat er een band ontstond, een band die met het voortbestaan van het heiligdom te maken had. Oaive werd zich ervan bewust dat ze niet onder een juk zat, maar dat ze de leidsvrouw van haar volk was. Ze stond tussen het volk en God. Ze had er nu vrede mee dat ze nooit een vrijer zou krijgen, nooit zou trouwen en nooit kinderen zou baren, dat ze nooit met de anderen bijeen zou kunnen kruipen zoals de kuddes die door het herdersvolk op de hellingen van de heuvels werden gehoed. Zij hoorde niet bij de kudde. Zij was de herder.


  Aan het eind van dat jaar, toen Oaive vijftien was, ging de priesteres dood en werd Oaive de priesteres.


  .


  De muren rond het heiligdom waren gebouwd van natuursteen. Het heiligdom zelf stond in het midden van de binnenplaats die door de muur werd omsloten. Rond de buitenkant van de muur liep een plateau van de toegangspoort aan de westzijde naar de trap die omlaag naar de zee voerde. Toen ze over het plateau naar de ingang liep zag ze daar iemand staan die tot het vissersvolk behoorde. Het was een jongen van een jaar of dertien, al gehard en getekend door de zee als een verweerde mossel. Hij knikte haar eerbiedig toe.


  ‘Gegroet vrouw. De dorpsoudste heeft me gestuurd. Er is een vreemdeling gekomen die het heiligdom wil bezoeken.’


  Boven het hoofd van de jongen stond de winterzon al laag boven de rand van de heuvels en een zwaar wolkenpak tekende een tweede heuvelrand achter de eerste. Het zou gaan regenen, nog voor het donker werd.


  ‘Een vreemdeling? Het is geen goede tijd om te reizen.’


  ‘Nee mevrouw, dat zei de dorpsoudste ook al, maar de vreemdeling lachte en zei dat het zijn straf was dat hij moest reizen in de winter. Een priester had het hem opgelegd als boetedoening, in het land voorbij de mist.’


  Met ‘voorbij de mist’ bedoelden ze het onbekende gebied in het binnenland waar geen van hen zich ooit gewaagd had. Soms kwamen er mensen uit verre streken aan de andere kant van de heuvels naar hun dorp, over hoogvlaktes en door valleien waar, naar men beweerde, rokend water als uit omgeworpen heksenketels in de rivieren beneden stortte. Soms, bij rustig zomerweer, kwamen er ook reizigers van overzee om het heiligdom te bezoeken, maar dat was zeldzaam. Sinds Oaive priesteres was waren het er twee geweest, in elk jaar van haar priesterschap één.


  ‘Is hij nu in het vissersdorp?’ vroeg Oaive.


  ‘Ja mevrouw, sinds vanmiddag. Zo iemand heb ik nog nooit gezien,’ barstte de jongen los, bezorgd en onder de indruk tegelijk en erop gebrand alles te vertellen. ‘Hij draagt een zwarte wolvenpels als mantel en de kop zit er nog aan en de klauwen ook. Hij zegt dat hij hem zelf gedood heeft. Aan zijn riem hangt een lang glimmend grijs mes. Mijn vader zegt dat het een zwaard is. Zijn tanden zijn spierwit, maar zijn haar heeft de kleur van... dezelfde kleur als het mes, zoals een oude man... maar hij is jong. En zijn ogen zijn ook grijs...’


  ‘Zo,’ zei Oaive zachtjes. ‘Wanneer komt hij naar het heiligdom? Bij zonsondergang?’


  ‘Bij zonsondergang, als u dat goed vindt.’


  ‘Ja. Ga maar terug en zeg het hem. Breng mijn groeten over aan de Oudste.’


  De jongen knikte, draaide zich om en rende van de kaap naar beneden naar het vissersdorp.


  Bij zonsondergang sprak Oaive, net als bij zonsopgang, de woorden van het ritueel uit in het heiligdom en bezoekers wilden daar meestal bij zijn en soms een offer brengen.


  Vanuit de heuvels kwam een kille wind opzetten. Oaive voelde de koelte langs haar lichaam als een voorteken. Ze had geleerd op zulke tekens te letten, op tekens die van buiten kwamen, maar ook op die van binnen kwamen. Vanaf het moment dat de jongen over de vreemdeling was begonnen had ze zich onbehaaglijk gevoeld. Een jonge man met oudemannenhaar en een zwaard aan zijn zij. Dat verhaal over boetedoening geloofde ze niet. Waarom loog hij?


  Het heiligdom lag bleek in het licht van de ondergaande zon. Ze stak de binnenplaats over en ging aan de andere kant het priesteressenverblijf binnen.


  Het bestond uit één enkele kamer, vensterloos en vol schaduwen. De schaduwen deerden haar niet, ze kende ze. Zoals altijd keek ze eerst naar het smalle bed dat bezaaid lag met glinsterende schelpen die daar lagen te drogen. Op een schap stonden potten van klei met drankjes en smeerseltjes voor de dorpelingen. Uit het Boek der Overlevering wist ze in welk seizoen ze welke kruiden kon vinden en wanneer ze op het strand aangespoeld zeewier moest verzamelen. Onder de hanglamp stond haar weefgetouw waarop langzaam een donker weefsel ontstond in de kleur van een damastpruim.


  Ze zette haar mand neer en stak de lamp aan en begon te weven. Terwijl haar handen en voeten druk bezig waren liet ze haar gedachten de vrije loop.


  Ze kon nog niets doen. Een innerlijke stem had haar gewaarschuwd, helder en duidelijk. Nu kon ze alleen maar afwachten.


  .


  Vlak voor zonsondergang begon het te regenen en door de deuropening zag ze de kleur van de lucht dieper worden. Het was bijna tijd om naar het heiligdom te gaan en ze was net bezig de draad van haar weefsel af te binden, toen ze de regen hoorde en opkeek. Daar in de deuropening stond een man.


  Ze wist niet hoe lang hij daar al gestaan had; de schaduw van de regen en zijn schaduw vielen samen. De lamp verlichtte het weefgetouw, niet de man, en de koude lucht was achter hem.


  ‘Gegroet,’ zei hij zachtjes. Zijn stem klonk jong, maar scherp en hard als graniet. ‘Kunt u me zeggen waar ik de priesteres kan vinden?’


  ‘Ze is hier,’ zei Oaive.


  ‘Jij?’ Hij liet een spottende vloek horen, eentje die ze niet herkende, hoewel ze de mannen in het dorp regelmatig had horen vloeken. ‘U moet me verontschuldigen, heilige vrouw, maar ik had niet verwacht dat de priesteres zulk gewoon vrouwenwerk zou doen.’


  ‘Is het u dan nooit eerder overkomen,’ vroeg ze ernstig, ‘dat de dingen anders waren dan u verwachtte?’


  Hij lachte. Het was een aanstekelijke lach en dat beviel haar niet. Ze moest zich inhouden niet ook te gaan lachen en ze wantrouwde hem. Ze stond op en verstelde de lamp zodat het licht op zijn gezicht viel.


  Hij zag eruit zoals de jongen beschreven had. Hij had iets bekends. Slank en pezig als de wolf waarvan hij de pels droeg. In de wolvenkop zaten in de oogkassen twee witte edelstenen die fel schitterden alsof ze leefden. Verder waren zijn kleren grijs, alsof ze speciaal waren uitgekozen om te passen bij het zwaard aan zijn zij, zijn lange haar dat glansde als de winterzee en zijn ogen als stukjes spiegel. Hij glimlachte. Zijn tanden waren wit en zo scherp als zijn stem.


  ‘Klopt het, wat ze u verteld hebben over mijn uiterlijk, mevrouw?’


  ‘Uw naam hebben ze me niet verteld,’ zei ze.


  ‘O, als u me graag een naam wilt geven, noem me dan maar Grijs, naar mijn haar.’


  ‘Durft u uw echte naam niet te onthullen?’


  ‘Dat is mijn straf, mevrouw,’ zei hij plechtig. ‘Ik mag u niet zeggen hoe ik heet.’


  Ze wist dat hij loog, maar zei niets.


  Ze pakte haar omslagdoek.


  ‘Het is nu tijd voor het zonsondergangsritueel. Volgt u me naar het heiligdom. Waarvan wilt u gereinigd worden? Bloed of iets anders?’


  ‘Ik heb begrepen,’ zei hij, ‘dat er in het heiligdom dingen zijn die wonden kunnen helen, ziektes kunnen genezen, vloeken kunnen opheffen. Heb ik dat goed begrepen?’


  Ze antwoordde op goed geluk. Angst kneep haar keel dicht.


  ‘Alleen geloof kan daarvoor zorgen,’ zei ze. ‘Men moet geloven.’ Ze trok de omslagdoek over haar hoofd en stapte de regen in. Hij kwam vlak achter haar aan.


  Een helder, nasmeulend stukje lucht boven de heuvels gaf aan waar de zon onderging. De regen viel in lange stelen naar beneden als de gevederde pijlen van het jagersvolk.


  Ze liep onder de boog van het heiligdom door naar de rechthoekige ruimte daarachter. Roodachtig licht brandde in nissen. De grote altaarsteen stond aan het uiteinde van het vertrek. Hij was zwart geblakerd van het vuur van vele offers en het rituele vuur dat er iedere zonsopgang en -ondergang op werd ontstoken. In de muur achter het altaar zaten drie ijzeren deuren.


  Het heiligdom rook naar de visolie in de lampen, naar dompig steen, roestig ijzer, rook en de zee.


  ‘Wel,’ zei hij, de vreemdeling achter haar. ‘Een bescheiden optrekje. Wat zit er achter die deuren?’


  ‘Andere vertrekken,’ zei ze. ‘Wilt u nu niets meer zeggen tot ik een teken geef. Ik moet beginnen met het gebed.’


  ‘Natuurlijk, priesteres,’ zei hij nederig en weer voelde ze zijn verachting. Hij was ouder dan zij, in jaren maar ook in gedrag. Instinctief voelde ze dat aan.


  ‘Ga bij het altaar staan,’ zei ze. ‘Denk aan niets of aan God.’


  ‘Met mijn ogen gesloten en mijn hart geopend,’ beloofde hij.


  Ze liet hem bij de altaarsteen achter en liep naar de middelste deur. Ze voelde dat hij haar nauwlettend in de gaten hield, zoals een kat een muis bespiedt. Er zat een draaiwiel in de deur. Alleen zij wist hoe vaak en in welke richting het wiel gedraaid moest worden. Ze ging er zo voor staan dat hij niets kon zien. De deur zwaaide open.


  In de kleine kamer erachter was het aardedonker maar ze kende er ieder hoekje, zoals blinden in hun eigen omgeving precies de weg weten. Ze liep naar de kist en haalde er de instrumenten uit en het vat met wierook. Ze droeg de voorwerpen naar het altaar en schikte ze in het juiste patroon.


  Toen verrichtte ze de magische handeling, een van de mysteriën van het heiligdom. Ze deed dit niet om angst aan te jagen, hoewel dit regelmatig gebeurde, maar louter omdat het deel uitmaakte van het ritueel.


  Ze riep het vuur. Ze riep het op uit zichzelf.


  De gloed begon in haar rechterschouderblad, liep langs haar bovenarm en kronkelde rond haar elleboog. Toen welde het vuur op in haar onderarm. Haar huid gloeide en werd doorzichtig en door het weefsel heen werden haar rode bloed en haar botten zichtbaar. Toen bereikte het haar wijsvinger en van daaruit liet ze de vlammen op het altaar druppelen. Ze laaiden op in bleke pijlen en de wierook die ze over het altaar had verspreid begon zoet te geuren.


  Aan het gezicht van de vreemdeling was niets te zien, maar zijn ogen stonden wijd open, als kattenogen. Als hij kattenoren had gehad dan zouden die nu plat tegen zijn hoofd hebben gelegen.


  Oaive sprak het ritueel uit. Het was niet lang.


  Tot nu toe was er altijd een gevoel van stilte en serene rust over haar gekomen als ze de rituele woorden had gezegd. De gebeden waren zo oud dat alleen de priesteressen ze konden begrijpen, want ze waren in dezelfde oude taal als het Boek der Overlevering. Maar vandaag hadden ze nauwelijks uitwerking. Ze droeg ze voor, maar ze was er met haar hoofd niet bij. De aanwezigheid van de vreemdeling werkte als een ijzige wind.


  Ze wendde zich nu tot hem en zei op dezelfde toon als waarop ze het ritueel had uitgesproken: ‘Spreek nu. Zeg me wat u wenst.’


  ‘Een zegen en kwijtschelding van mijn straf.’


  ‘Is dat het waar uw hart naar hunkert?’


  ‘O ja,’ zei hij. ‘Maar er is slechts één ding dat me kan helpen.’


  Ze voelde dat de haren op haar onderarm en in haar nek overeind kwamen. Ze vroeg: ‘Eén ding? Wat dan?’


  ‘Een stukje bot,’ zei hij zachtjes, terwijl hij haar recht in de ogen keek. ‘Alleen het bot kan me rust geven.’


  Ze had het al verwacht, maar nu was er geen twijfel meer mogelijk.


  ‘Wat bedoelt u?’ vroeg ze, om te zien hoe hij verder zou gaan.


  ‘Het relikwie. Het ding van het heiligdom. U moet dat toch kennen, vrouw. In verre landen noemen ze het hier het Huis van het Bot. Ik ben gezonden om het te vinden.’


  Langzaam zei ze: ‘Als er al relikwieën zijn, dan zijn ze geheim.’


  ‘Een ervan is een bot.’


  ‘Ze zijn geheim.’


  ‘Nee.’


  Ze was bang maar mocht het hem niet laten merken. Ze wist zich in te houden en zei: ‘Ik zal voor u bidden, zoals de gewoonte is. Dat is alles wat ik voor u kan doen. Wilt u een offer brengen? Meestal neemt men daar een stukje haar of kleding voor.’


  ‘Ik zou zilver kunnen offeren,’ zei hij. ‘Aan u persoonlijk als...’ Voor hij zijn zin kon afmaken was ze al begonnen met bidden. De woorden kwamen als droog stof uit haar keel en ze stikte er bijna in.


  Hij zweeg tot ze klaar was. ‘Ik heb geen offer te brengen als u mij het bot niet laat zien. Iets anders kan me niet helpen. Dat heb ik u al verteld.’


  ‘Leugens hebt u me verteld,’ zei ze.


  ‘In dat geval heb ik niets te offeren, priesteres.’


  Hij keek haar nog even aan met ogen die nu net zo wit waren als de edelsteenogen in de wolvenkop; het enige waaraan af te lezen viel hoe groot zijn woede moest zijn. Vervolgens draaide hij zich om en liep met grote passen naar buiten. Toen hij de deuropening passeerde sloeg zijn zwaard kletterend tegen de deurpost.


  .


  Eén was een ring van oeroud groen metaal. Eén was een kleurloos, schitterend juweel. Eén was een klein dun botje, niet langer dan het topje van haar vinger, broos geworden door de tijd en het gebruik. Ze zouden wonderbaarlijk zijn en voelden ook naar wonderen en naar andere, nog vreemdere zaken.


  Behalve de priesteres wist niemand van het bestaan van de relikwieën.


  Ze werden bewaard in een zwart houten kistje in de geheime kamer. Deze kamer lag onder de ruimte waar de wierook lag opgeslagen, achter de ijzeren deur met het draaiwiel. Elke priesteres nam haar opvolgster mee naar deze ruimte alvorens haar de mysteriën van het heiligdom te leren. De geschiedenis van de relikwieën of hun betekenis werd nooit uitgelegd. Die was in de tijd verloren gegaan.


  Behalve de priesteres wist niemand van het bestaan van de relikwieën.


  Níemand.


  Toch wist híj, de grijsharige man met de wolvenkop op zijn schouder, er wel van.


  Hoe? Wat wilde hij?


  Hij was weggegaan, met grote passen de regen ingestapt. Maar zou hij ook terugkomen?


  Ze stond alleen in het heiligdom en legde haar handen plat op het oppervlak van het altaar.


  Even later hield het op met regenen. De nacht viel als een tweede, nog donkerder regenbui.


  .


  Toen hij terugkwam was het middernacht. Ze sliep niet, want ze verwachtte hem. Hij kwam aangeslopen als een dief, want dat was hij, een dief, maar toch hoorde ze hem.


  De deur in de muur rond het heiligdom was gesloten en vergrendeld. De stenen muur was hoog en verraderlijk. Toch klom hij erop en eroverheen. Een simpele muur volstond niet om hem tegen te houden. Ze had de deur naar haar kamer ook op slot gedaan hoewel ze niet verwachtte dat hij daarnaar toe zou komen en ze kreeg gelijk. Ze hoorde zijn zachte voetstappen over de binnenplaats naar het heiligdom gaan. De nacht was inktzwart, de maan al lang onder.


  Ze wachtte. Plotseling hoorde ze een kreet gevolgd door een reeks gemompelde vloeken. Hij was in haar val getrapt.


  Er zat geen deur in het heiligdom zelf. Als het stormde en de golven sloegen over de muur, dan ranselde het water ongestoord over de vloer naar binnen. Maar ze kende wel een methode om wezens van vlees en bloed buiten te houden.


  Een uur na zonsondergang was ze in de open boog van de ingang gaan staan en had de spreuk gepreveld. Ze had de schaduwen opgeroepen en ze als gordijnen voor de boogdoorgang gehangen, gordijnen die in brand leken te staan, met gloeiende zwarte vlammen.


  Ook dat was een vaardigheid die ze van de priesteres had geleerd, het oproepen van schaduwen en het doen voorkomen of ze in brand stonden.


  Iedere gewone dief was waarschijnlijk op de vlucht geslagen. Hij had gezien hoe ze tijdens het ritueel vuur had gemaakt en wist dus waartoe ze in staat was. En nu zag hij dit. Toch ging hij er niet vandoor. En zij wist dat hij er niet vandoor zou gaan.


  Ze voelde hoe hij daar bij het heiligdom stond. Niet met stomheid geslagen en evenmin aarzelend over wat hem te doen stond. Hij vermande zich. Even later hoorde ze hem spreken.


  ‘Schaduwen kunnen niet branden,’ zei hij. Meer niet, maar het was genoeg. Hij wist dat hij de illusie kon opheffen door er niet in te geloven en hij had zichzelf erin getraind niet te geloven. Ze voelde hoe de vlammen doofden in rook en ze wist dat hij door de rook het heiligdom binnenging.


  Een vreemde trieste angst bekroop haar, maar ze deed toch de deur van het slot en ging naar het heiligdom. Ze stapte over de drempel waar nu zelfs geen rook meer hing. Hij had zachtjes gelopen, maar zij maakte nog minder geluid en hij hoorde haar niet.


  Hij stond aan de andere kant van het altaar, voor de middelste deur. Maar zij was de enige die wist hoe het wiel gedraaid moest worden. Als hij het al geprobeerd had, dan moest de moed hem inmiddels wel in de schoenen zijn gezonken.


  Toen hij achteruitstapte dacht ze even dat dit inderdaad zo was, maar in plaats daarvan riep hij zachtjes: ‘Oude deur, oud rad, je weet waarheen te draaien. Hoe vaak heeft ze het niet gedaan, de heks van het heiligdom? Je weet het nog. Je weet het. Draai maar. Ik zal je bewegen.’


  Oaives maag kromp ineen. Hij begreep het, besefte ze. Hij begreep de logica van de magie en kon zich zo goed concentreren dat hij zijn kennis ook kon toepassen. Vanaf het begin had ze dat al min of meer aangevoeld; nu wist ze het zeker. Hij beschikte over evenveel magische wapens als zijzelf, en misschien wel over meer.


  Het ijzeren wiel gehoorzaamde hem. Langzaam en roestig, onwillig, begon het te draaien.


  Oaive tastte diep in haar reserves. Ze riep een soort psychische mantel om zich heen, een aura. Hierdoor leek ze veel langer dan ze in werkelijkheid was. Ze straalde een fel lichtschijnsel uit alsof er lampen achter haar huid en ogen brandden. Het aura gaf haar een gevoel van onoverwinnelijkheid, maar het kostte wel veel kracht en ze zou langzaam uitgeput raken. Ze wist dat ze het niet al te lang kon volhouden. Maar het was haar laatste kans.


  Aarzelend had het rad zijn draaibewegingen voltooid. De deur stond open en de grijze man was in de donkere ruimte erachter verdwenen.


  Oaive volgde hem. Toen ze de deur bereikte was hij al op zoek naar de geheime kamer.


  Het licht dat ze uitstraalde stroomde het vertrek binnen en hij draaide zich als door een wesp gestoken om en staarde haar aan. Toen, een paar seconden lang, zag ze dat hij van zijn stuk raakte.


  ‘Ge hebt het heiligdom misbruikt,’ zei ze. Haar stem klonk als droog rinkelend kristal en bijna deinsde hij terug. ‘Ga,’ zei ze met haar huiveringwekkende, ijle stem. ‘Het zal u vele jaren kosten om de vloek die u nu reeds heeft afgeroepen op te heffen.’


  Een ander zou nu gillend op de vlucht zijn geslagen. Maar hij niet. Hij huiverde even, maar meer om de nervositeit van zich af te schudden dan uit angst.


  ‘Ik zou me er buiten houden, dame,’ zei hij. ‘Ik zie dat u gloeit als fosfor, dat uw hoofd bijna het plafond raakt en dat uw ogen priemen als dolken. Maar ik weet heel goed dat je eigenlijk een gewoon meisje bent dat met haar kruin nauwelijks tot mijn kin reikt. Je hebt je verkleed als heks om me bang te maken. Maar ik ben niet bang. Ik geloof niet in je vloeken. Ik ben maar voor één ding bang en dat is hier niet.’


  Ze hield haar aura stevig vast. Ze zei: ‘Ga, of er zal iets vreselijks gebeuren.’


  ‘Dat moet dan maar. Ik moet het ding hebben waarover ik het had. Ik zou je beleefd en met respect behandeld hebben, er zelfs voor betaald hebben als je daarmee had ingestemd. Maar nee. Nu ben ik dus een dief. De geheime doorgang zit niet in de muur dus moet hij in de vloer zitten. Ja? Ik zie je oogleden knipperen. De doorgang zit dus in de vloer. Goed.’


  Hij knielde, negeerde haar. Bijna meteen vond hij het loszittende paneel.


  Ze voelde dat haar kracht weg begon te vloeien. Ze kon de spanning niet langer vasthouden. Met alle macht klampte ze zich aan het laatste restje ervan vast, als aan een speer. Ze hief haar arm op en stond op het punt hem dit laatste restje kracht naar zijn hoofd te werpen om hem te verdoven. Voor hij weer bijkwam kon ze hulp hebben gehaald in het dorp.


  Maar hij was intussen met een ruk overeind gesprongen en ze verstijfde. Haar greep om de krachtbundel verslapte.


  ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Als je dan per se wilt vechten. Zwaard tegen zwaard, mijn meisje.’


  En hij was verdwenen. Tenminste, de man was verdwenen. Maar in zijn plaats stond een bleke nachtmerrie: een zilveren wolf met ogen als stervende giftige vollemanen.


  Heel even ving ze een glimp van hem op, voor het beest overeind kwam, zijn zoutwitte kaken opende, een ademtocht zo koud als sneeuw in haar gezicht blies en haar met één poot achteruit de donkere nacht in sloeg.


  DE VLUCHT VAN GRIJZE WOLF


  Een uur voor het licht werd kwam ze weer bij. Haar hoofd deed pijn. Even kon ze zich niet herinneren wat er gebeurd was. Toen keerde haar geheugen terug en wist ze alles weer.


  Ze stond op. Vlakbij scheen een lantaarn, waardoor ze de trap kon zien die naar de geheime kamer beneden voerde.


  Hij was erin geweest, natuurlijk. De houten kist stond op de bovenste trede, open. In het licht zag ze de schittering van het juweel en de doffe glans van de ring. Hij had de lantaarn voor haar achtergelaten zodat ze meteen zou zien dat hij die twee voorwerpen niet had willen of durven meenemen. Alleen het bot was verdwenen.


  Ze werd bekropen door een gevoel van mislukking en verlies dat moeilijk te dragen was. Ze wilde huilen, iemand anders om hulp vragen. Maar ze was er niet aan gewend haar tranen de vrije loop te laten of bij een ander steun en troost te zoeken. Ze was de priesteres. Ze was alleen.


  Oaive liep langzaam het heiligdom uit en de binnenplaats over naar het plateau boven de baai. De lucht was opgeklaard, maar de sterren waren bleek. De zee had zich ver van de kust teruggetrokken. Alles was kleur- en vormloos en klonk vaag naar wind en golven.


  Ze dacht: Als ik nu gewoon mijn mond houd, wie zal het dan ooit te weten komen? Alleen de priesteressen kregen de relikwieën te zien en niemand anders. Maar toen herinnerde ze zich dat hij had gezegd dat men het heiligdom zelfs in verre landen het Huis van het Bot noemde. Of was ook dat een leugen geweest, net als de leugens die hij over zichzelf had verteld? Was hij een mens of een beest? Aan de andere kant, als God zelf onder dit heilige dak huisde, wie had dan relikwieën, mysteries en symbolen nodig? Toch voelde ze een verschrikkelijke leegte in zich, alsof er een deel van haarzelf was gestolen. Wat betekende het bot voor hem, de grijze man, de grijze wolf, dat hij er zelfs niet voor terugschrok het te stelen?


  Ze probeerde koel te redeneren en de verschillende mogelijkheden af te wegen. Het Boek der Overlevering kon haar daarbij niet helpen. Daar stond niets in over diefstal of demonen of gedaanteverwisselingen.


  Uiteindelijk brak boven de oceaan de hemel open in de dageraad. De rode zon baande over de zee een pad van vonkjes die van het tinnen water leken te spatten. Zes of zeven kleine scheepjes lagen als zwarte silhouetten tegen de opkomende zon een paar mijl buitengaats, de vaartuigen van het vissersvolk, bezig de laatste vangst van die nacht binnen te halen.


  Oaive draaide zich om. Ze keek over het land. De meest dichtbij gelegen heuvels verkleurden al in de ochtendschemering, de andere waren nog inktzwart. De schapen dwaalden daar rond, en het herdersvolk. Ook de jagers met hun honden waren daar, op jacht naar herten voordat de winter de toegang tot het woud met ijs zou versperren.


  Elk jaar baden ze voor een zachte, vriendelijke winter, maar zelfs mildere winters waren aan deze onherbergzame kust ongenadig streng. Er was dan weinig voedsel en er kwamen mensen om van de honger.


  En deze winter? dacht ze. Alles kon gebeuren nu een van hun drie geluksbrengers uit het heiligdom was gestolen.


  Toen wist ze het. Het vervulde haar met schrik, maar ze voelde zich tegelijkertijd ook opgelucht, want even duidelijk als de weg die de zon in de zee had gemaakt zag ze nu haar eigen weg voor zich.


  Zachtjes en nadrukkelijk sprekend begon ze aan het ritueel, daar op de kaap. Ze riep geen vuur op en ze gebruikte geen wierook. Toen ze met de gebeden klaar was ging ze op weg naar het vissersdorp.


  .


  Er waren drie dorpsoudsten, uit ieder dorp één. Ze zaten in de grote gemeenschapshut van het vissersvolk en achter hen was ook de rest van de bevolking naar binnen gedromd nadat ze gehoord hadden dat de priesteres hen bijeen had geroepen. Het was bijna middag.


  De gemeenschapshut had geen vensters. Aan de balken hingen lange rijen zilverzwarte vissen om gerookt te worden. De vuren en toortsen verspreidden een heet maar vreugdeloos licht zonder veel warmte.


  De meeste mannen waren ouder dan Oaive en de dorpsoudsten waren veel ouder, maar toch voelde ze zich niet jong. Ze voelde zich ouder dan hen allemaal omdat de eeuwen van het heiligdom op haar schouders rustten.


  Ze had verteld over de dief, maar niet over zijn toverkracht. Ze zouden denken dat hij een tovenaar was die haar verslagen had.


  ‘Heilige vrouw,’ zei de oudste van het vissersdorp. ‘Wat bent u nu van plan?’


  ‘Ik moet naar hem op zoek,’ zei ze. ‘Ik moet terug zien te krijgen wat hij gestolen heeft.’


  Er steeg een gemompel op; ze had hen al eerder tot stilte moeten manen.


  ‘Maar als u weggaat, hoe moet het dan met het heiligdom? Het is nog nooit onbeheerd achtergebleven.’


  ‘De relikwieën hebben alle vrouwen die ze ooit beheerd hebben overleefd. De relikwieën vormen het bestaansdoel van het heiligdom. De enige reden om het te bouwen was om de relikwieën te kunnen herbergen. Twee zijn er nog over. Ik zal ze verzegelen met zegels die geen dief kan verbreken. En dan zal ik achter de derde aangaan.’


  Ze bewogen zich onrustig heen en weer en vermeden haar aan te kijken. Omdat ze ontzag hadden voor haar ambt en haar macht sprak niemand haar tegen. Ze stelden alleen vragen.


  ‘Als u weg bent, hoe moet het dan met het ritueel?’


  ‘Ik zal het ritueel uitspreken, net als altijd,’ zei ze. ‘Elke dag bij zonsopgang en -ondergang, waar ik ook ben tijdens mijn reis. Ik zal het niet vergeten. Het zal de band zijn die me met jullie verbindt. Via het lot moeten jullie een aantal vrouwen aanwijzen om het heiligdom te onderhouden. Zij moeten het schoonhouden en de lampen aansteken, net zoals ik altijd doe. Zorg ervoor dat het niet wordt ontheiligd als jullie er gaan bidden of er een offer gaan brengen. God zal bij jullie zijn als je hem maar toelaat. Geloof is veel belangrijker dan een priesteres. Onverschilligheid doodt het geloof en gebrek aan geloof dooft de toorts van God die in ieder van ons brandt. Dat is ook de reden waarom de diefstal van het relikwie me niet onverschillig mag laten.’


  ‘Priesteres, u zou wel eens lang weg kunnen blijven.’


  Ze besefte dat de oudste hiermee bedoelde dat ze zou kunnen sterven en nooit zou terugkeren.


  Ze boog haar hoofd. Hun verwarring drukte zwaar op haar schouders.


  ‘Als ik lang wegblijf zullen jullie zelf een nieuwe priesteres moeten kiezen.’


  ‘Maar dat strookt niet met de traditie. Elke priesteres moet worden opgeleid. Alleen u kent de oude taal; hoe zou ze het Boek moeten lezen als u haar dat niet leert? Ze zou de gebeden niet eens kunnen uitspreken.’


  ‘Dan,’ zei Oaive, ‘moet ze maar gewoon bidden wat haar hart haar ingeeft.’


  Ze mompelden gelaten. Ze voelden zich in de steek gelaten. Ze snapten niet waarom ze moest gaan, hoe belangrijk dat voor haar was. Natuurlijk hadden ze het bot nooit gezien, nooit de kracht en het leven ervaren die het uit leek te stralen. Maar er was meer. Het ging haar niet zozeer om wat er was gestolen, als wel... Ze kon niet goed uitleggen, kon voor zichzelf niet eens verklaren waarom ze zich gedwongen voelde achter de dief aan te gaan. Het was net zoiets als ademhalen. Ze kon niet anders.


  .


  De vrouwen trokken een onbewogen gezicht, op een of twee na die huilden. Ze nam enkele ouderen mee naar haar kamer bij het heiligdom. Ze toonde hun de kruidendrankjes en smeerseltjes en legde uit waar ze voor gebruikt konden worden. Aanvankelijk leken de vrouwen haar niet te willen begrijpen, puur uit verbolgenheid, maar uiteindelijk draaide een weduwe, die eraan gewend was voor zichzelf te zorgen, bij en begon ja en nee te antwoorden en zinnige, praktische vragen te stellen.


  Toen ze weg waren borg Oaive de schelpen die ze nog niet beschilderd had op. Het was een mooie, witte dag; het was niet nodig eerst de hanglamp aan te steken voor ze aan het weefgetouw ging zitten om alle losse eindjes vast te zetten. Terwijl ze bezig was zag ze opeens dat een van de draden uiteengerafeld en gebroken was. Ze voelde een koude hand om haar hart. Was dit ook een voorteken? De gebroken draad, teken van verbroken banden of van de dood zelf. Ze herinnerde zich de woorden van de dorpsoudste. Toen zette ze haar bange voorgevoel van zich af. Daar had ze nu geen tijd voor.


  Een uur voor zonsondergang ging ze op zoek naar mogelijke aanwijzingen.


  Ze was ervan overtuigd dat er in het geschonden heiligdom sporen van zijn komst en zijn vertrek als wolf moesten zijn achtergebleven, aanwijzingen die haar zouden kunnen helpen, hoe vaag ook. Al was het maar een haartje van zijn zeezilveren hoofd.


  Ze begon doelgericht de binnenplaats af te speuren, als een rondpikkende vogel. Ze ontdekte niets. Toen dacht ze aan de muur waar hij overheen was geklommen.


  Ze liep de poort uit en bestudeerde het ruwe oppervlak van de muur. In een hoekje tussen twee steenblokken zat een klein stukje grijze stof, afgescheurd door de scherpe tanden van de steen.


  Nu heb ik je, dacht ze met een grimmig gevoel van triomf. Haar hart klopte sneller en dit verwarmde haar. Ze verbaasde zich over haar intense, vastbesloten verlangen hem te vangen en te vernietigen.


  Ze sprak het zonsondergangsritueel uit, met opzet buiten, op de trap en met haar gezicht naar de oceaan. De woeste lucht achter haar verduisterde de zee. Ze voelde zich onzeker en opgewonden in het besef dat ze deze plaats wellicht nooit meer terug zou zien.


  Na afloop ging ze naar binnen. Ze nam het stukje stof tussen haar handpalmen. Ze sloot haar ogen en dwong haar geest het weefsel in.


  Het was moeilijk en werd nog moeilijker. Ze moest proberen haar geest op koers te houden, zoals de vissers uit het dorp hun schepen op koers moesten houden. Uiteindelijk prikte haar wil opeens als een naald dwars door de stof heen.


  Het stukje stof had de grijze man toebehoord. Eenmaal afgescheurd was het nog steeds van hem. Het hunkerde als het ware nog naar het kledingstuk waarvan het deel had uitgemaakt.


  Het lapje stof had de hartslag van een pols onthouden, een ijzeren armband. Het kwam van de linkermouw van zijn tuniek... Opeens waren er knallende leidsels, een paard galoppeerde in Oaives hoofd, een ruiter gebogen tegen de wind. Voorbij de mist, over de heuvels, in het binnenland, waar rivieren schuimend over de rand van hoogvlaktes kolkten. Richting westen.


  Oaive liet haar concentratie wegvloeien. Vanaf nu kon ze hem overal volgen, de wolfdief. De stof zou haar gids zijn.


  Ze voelde zich moe. Volledig gekleed voor de reis ging ze liggen om te slapen, haar voeten omwonden met lappen bont en over haar knieën de mantel van schapenvacht die ze lang geleden van het herdersvolk had gekregen.


  Ze sliep niet onmiddellijk in en toen ze sliep kreeg ze een droom. Ze droomde dat ze met een touw was vastgebonden aan een paal die in de zee stond en dat ze het touw lossneed en wegliep, het land in, het felrode licht van de snel ondergaande zon achterna.


  .


  Het kostte haar drie dagen om de heuvels over te steken.


  Naar het zuiden strekten enorme zwarte wouden zich uit tot in de verte, waar het zwart zachter leek te worden. Net als de zee leken de wouden wel een begin maar geen einde te hebben. En de door grotten gepokte berghellingen in het noorden en westen, die eruitzagen als half kale, schurftige dierenruggen in steen, leken al even eindeloos.


  Ze miste de zee bijna onmiddellijk. Het geluid en de aanblik ervan, de oude verdronken geur. Ook miste ze de veiligheid van het heiligdom, de vertrouwde routine waarmee ze haar dagen vulde. Hier was alles nieuw en onbekend. Als ze geen scherp omlijnd doel voor ogen had gehad, had ze zich met haar vrijheid geen raad geweten.


  Ze had wat voedsel bij zich in een zak aan haar riem, slechts een kleine hoeveelheid. Ze wist welke planten eetbaar waren en waar ze te vinden waren; ze wilde niet opgehouden worden door extra gewicht mee te zeulen. Hij had een dag en bijna twee nachten voorsprong. Toch hield ze iedere ochtend en avond halt om het ritueel uit te spreken. De woorden klonken hier leeg en onbenullig; ver weg van het heiligdom leken ze hun betekenis te verliezen.


  In de heuvels zwierven alleen herders rond die hun kuddes lieten grazen in het dunne gras. Zowel de mensen als de dieren waren gedrongen en wollig en hadden een blatende stem. De herders groetten haar eerbiedig; zelfs zo ver van de kust herkenden ze haar als hun priesteres. Na de tweede dag, toen ze geen herders meer tegenkwam, werd ze zich steeds minder bewust van wie ze was. Ze had haar eigen volk nu achter zich gelaten.


  De dief had een paard; zo nu en dan vond ze zijn uitwerpselen op de grond. Bij zijn bezoek aan het heiligdom moest hij het dier verborgen hebben in een grot of in een van de kale stenen schaapskooien die de herders in het lammetjesseizoen gebruikten. Het stukje stof wees haar de weg. Als ze zich op het weefsel concentreerde kon ze zijn polsslag voelen en een glimp van het galopperende paard opvangen. Kwijtraken zou ze hem niet, maar zou ze hem ooit inhalen?


  Vermoedelijk hield hij regelmatig halt om zijn paard te laten rusten. Soms stuitte ze op de resten van een vuur. ’sNachts ging ze, als ze te moe was om verder te lopen, onder een rots of een struik liggen en trok de schapenvacht om zich heen. Ze maakte zelden vuur. Haar voeten waren gehard en sterk en zijzelf was dat ook. Ze sliep nooit langer dan drie, vier uur.


  Op de avond van de derde dag staarde ze vanaf de laatste heuveltop naar beneden en zag hoe het bergland daar wegbrokkelde tot een woestenij, een zee van wilde heide en gras. De lange halmen deinden als de golven van de oceaan. Hier en daar stonden eenzame, vreemd gekrulde bomen zonder bladeren. Een witte maan hing laag boven de horizon en de wind leek haar stukje bij beetje over de rand te willen duwen.


  De openheid van het landschap verontrustte haar.


  Het gras kwam tot haar borstkas. De maan ging onder, maar de donkere hemel was bezaaid met fel schitterende sterren als juwelen.


  .


  Toen het ochtend was geworden kwam ze opeens bij een dorp. Zonder het te weten had ze er vlakbij geslapen, net aan de andere kant van een laag heuveltje.


  Te midden van een lappendeken van voor de winter klaargemaakte akkers lagen tien hutten met daken van turf. Als grote vogels stegen rookwolken op uit de schoorsteengaten.


  De man die zich Grijs noemde was hier doorheen gekomen, dat wist ze zeker.


  Er voerde een karrenspoor naar het dorp. Het slingerde tussen de hutten door en eindigde in een plein van aangestampte aarde met een put in het midden. Twee vrouwen waren er al waterkruiken aan het vullen. Ze keken op en staarden haar aan.


  ‘Mag ik een beetje water?’ vroeg Oaive. De vrouwen zwegen, maar dorpelingen gedroegen zich wel vaker afwachtend ten opzichte van vreemdelingen. ‘Mag ik wat water putten?’ vroeg ze weer. ‘Ik kom van ver en ben erg dorstig.’


  De twee vrouwen deden iets vreemds. Ze weken terug van de put, bij haar vandaan, terwijl ze haar strak bleven aanstaren. De ene zette voorzichtig haar waterkruik op de grond en de andere omklemde de hare wat al te stevig. Op dat moment kwam er een meisje uit een nabijgelegen hut. In één oogopslag overzag ze het tafereel en slaakte een hoge woordloze gil.


  Oaive begon bang te worden. Ze kalmeerde zichzelf. Zonder op de omstanders te letten liet ze de emmer in de put zakken en haalde hem weer op. Ze vormde een kommetje met haar beide handen en begon te drinken. Terwijl ze bezig was merkte ze dat het plein begon vol te stromen met mensen. Dicht op elkaar gepakt omdat ze niet te dicht bij haar durfden komen, bleven ze staan.


  Ten slotte keek ze op. Een grote brede man stond iets voor de rest van de menigte en tot hem richtte ze het woord.


  ‘Dank u voor het zoete water.’


  Zijn gezicht stond strak, vastbesloten geen angst te verraden. Vrijwel zonder zijn lippen te bewegen zei hij: ‘U gaat nu weer weg.’


  ‘Goed. Als u dat wenst. Heeft u hier ook een man gezien met grijze haren en een grijs gewaad?’


  ‘U gaat nu weer weg,’ herhaalde hij op vlakke toon.


  ‘Beantwoord eerst mijn vraag.’


  Er steeg een gesis op uit de menigte, als een pan die aan de kook kwam. Plotseling voelde ze dat iets scherps haar schouder raakte. Iemand had een steen gegooid.


  ‘Houd op!’ riep de man tegen de omstanders. ‘Zijn jullie allemaal gek geworden?’ Even wierp hij weer een vluchtige blik op haar. ‘Ja. Hij is hier geweest. En hij zei al dat u hem achterna zou komen.’


  Het water dat ze had gedronken brandde in haar keel. Ze had het kunnen weten, dacht ze. Ze had kunnen weten dat de grijze wolf met behulp van zijn magische krachten te weten zou komen dat zij hem achtervolgde.


  ‘Waarom bent u bang voor mij?’ vroeg ze aan de man.


  Een vrouwenstem klonk van achter uit de menigte: ‘Jaag haar weg! Vermoord haar, die heks. Maak haar dood!’


  Oaive draaide zich om in de richting van de stem.


  ‘Als ik dan zo’n verschrikkelijk monster ben,’ zei ze, ‘hoe denk je me dan te kunnen doden?’


  Ze liet de put achter zich en liep op de menigte af die uiteenweek om haar door te laten. Ze kwam bij het karrenspoor en liep tussen de laatste hutten door. Toen ze het dorpje bijna uit was hoorde ze een regen van stenen achter zich neerkomen.


  Slimme Grijs.


  Ze kon wel raden wat voor soort verhaal hij hun verteld had en op welke manier.


  De boze heks van de kust zat hem achterna en wilde zich op hem wreken. Zomaar zonder reden. Of omdat hij aan de oren van haar lievelingskat had getrokken of per ongeluk op haar pad was gaan staan. De heks was slecht en boosaardig en kende gemene toverkunsten. Ze konden haar maar beter uit de weg gaan. Het kon zijn dat ze eruitzag als een doodgewoon jong meisje, maar daar moesten ze niet intrappen. Dat was alleen maar een vermomming om hen om de tuin te leiden. Onder dat uiterlijk school een oude verdorven heks met slangen in plaats van haren... En toen herinnerde Oaive zich wat hij tegen haar gezegd had en wat hij gedaan had, en ze vroeg zich af of het mogelijk was dat hij zijn eigen verhaal, of in ieder geval gedeeltes daarvan, zelf ook geloofde.


  De rest van de dag liep ze door een woest heidelandschap. Ze kwam geen dorpjes tegen. Maar een dag later zag ze in de verte een groep hutjes bij elkaar en ze liep er in een boog omheen. Tussen de stoppelige akkers stond een man. Toen hij haar zag wendde hij zijn gezicht af en liep met iets te haastige passen weg.


  Ze was van plan geweest onderweg om voedsel te vragen als haar voorraadje op was. Misschien dat ze in ruil daarvoor diensten had kunnen verlenen; een ziek kind beter maken met behulp van een kruidenmengsel of desnoods potten en pannen schoonmaken. Nu zou niemand haar voedsel geven en niemand zou haar hulp willen aanvaarden. Daar had Grijs wel voor gezorgd. Ze had hem onderschat, ook al had ze zijn macht aan den lijve ondervonden.


  Vanaf dat moment leefde ze volledig van wat ze op het land vond. Ze at de zure wortels die op de heide groeiden en dronk uit bittere waterstroompjes. De begroeiing was sintelachtig, groen met bruin, met verdroogde herfstige doornstruiken en ijzerachtig paarse wilde heide. Vaak regende het, maar nooit lang achter elkaar. De schapenvacht hield haar warm en vrijwel droog.


  Iedere ochtend en avond zei ze het ritueel op. Soms vergat ze een woord. Het was alsof het onbekende, vreemde landschap de woorden wegvrat uit haar hoofd.


  Op de negende dag van haar reis zag Oaive op een heuvel een ruïne van een toren, omringd door een onregelmatig gevormd dorp.


  Er werd een klok geluid. Het klonk mistroostig, alsof er een begrafenis aan de gang was. Ze was van plan geweest de bebouwing te mijden, maar aan de voet van de heuvel lag tussen een paar bomen een waterpoel.


  Al drinkend merkte ze dat er een stoet vanuit het dorp in de richting van de poel trok. Voorop liepen mannen in zwarte gewaden, priesters waarschijnlijk. Hun gezichten stonden star en bleek en ze rammelden met houten ratels van het soort dat bijgelovigen wel gebruikten om demonen te verjagen.


  Naast en achter de priesters liepen mannen met honden, een hele meute, die ze kort aangelijnd meevoerden.


  Opeens realiseerde ze zich dat het geen begrafenisstoet was.


  Ze stond op, liep tussen de bomen uit en bleef stilstaan. De dorpelingen hielden ook halt. De priesters wezen. Een van de honden sloeg aan en de anderen volgden. Hun tongen hingen uit hun bek als de vlammen van een vuur. Ze wist dat de meute op haar af zou worden gestuurd. Ze zagen er vals en hongerig uit en zouden haar aan stukken rijten. Het sombere gebeier van de klok weerklonk nog steeds.


  De mannen maakten de riemen los. Springend kwam de hele meute als een lawine van stenen de helling afgerold, recht op haar af.


  Oaive sloeg haar handen voor haar gezicht. Ze wilde gillen, maar wist deze neiging op tijd te bedwingen en zich te concentreren. Ze sloot haar ogen en haalde diep adem. Ik kan jullie niet zien, daarom kunnen jullie mij niet zien. Ik kan jullie niet ruiken, daarom kunnen jullie mij niet ruiken. Ik ben de schaduw van de boom. Ik ben er niet.


  Het was moeilijk de illusie overeind te houden. Het geblaf en gehuil van de honden trok aan de magie als een felle windstoot. Als een vloedgolf kwamen ze over haar heen. Hun lijven stootten tegen haar benen en ze snuffelden aan haar enkels. Ze voelde een bijna onweerstaanbare drang haar ogen te openen, te kijken. Toen renden de honden verder, langs haar heen, in de richting waar zij vandaan was gekomen. Ze hadden haar niet gevonden. De bezwering had gewerkt.


  Ze keek niet naar de mensen op de heuvel, die schreeuwden en vloekten. Voor hén was de heks plotseling in lucht opgelost. Ze wist dat ze haar weer zouden kunnen zien als ze een blik op hen wierp, hoe kort ook, dus draaide ze zich van hen weg.


  Het gebeier van de klok en het gehuil van de honden achtervolgde haar nog mijlenlang terwijl ze haar weg door het heidelandschap vervolgde en die nacht droomde ze van hen, en ook de nachten daarna nog.


  .


  Het landschap leek binnen een nacht te veranderen. Ze lag te slapen in de heide toen het bespaakte wiel van de opkomende zon aan de horizon een rotsachtige steile wand onthulde, een wand als het bordes van het huis van een reus. Ze was doodmoe geweest en had die nacht de rotsen in de verte, zwarte rotsen tegen een zwarte lucht, niet opgemerkt.


  Ze zei het ritueel en ging weer op weg en ongeveer een uur later begon het haar duidelijk te worden hoe hoog ze zou moeten klimmen. Het was een genadeloze klim. Een koude wind geselde haar terwijl ze van de ene richel naar de andere klauterde. Over haar hele lichaam voelde ze een bijna ondraaglijke pijn, maar toch hield ze zelden stil om uit te rusten. Toen de zon al een paar uur over zijn hoogste punt heen was bereikte ze de top en ging ze zitten om weer wat op adem te komen.


  Het was alsof ze op het topje van de wereld zat. De woestenij achter haar was nog slechts een groenige schaduw. Voor haar liep de bergrug steil naar beneden naar een dichtbeboste vlakte waarin in de verte als een gebroken spiegel een enorme watermassa was te zien waarin duizenden zilveren kuiltjes en putjes flonkerden. Even dacht ze dat ze weer bij de zee was aangekomen, maar toen zag ze de getijloze stilte ervan. Het was een meer. In de verte staken andere hoge rotsen zoals haar eigen hoge uitkijkpunt uit het water. Hier en daar stond tussen de rotsen en het water een witte dunne zuil: een waterval.


  Oaive had nog nooit zoiets gezien. Als oude wijn steeg het schouwspel haar naar het hoofd, een effect dat nog werd versterkt door de vlijmscherpe wind die haar bleef geselen. Toen herinnerde ze zich weer waarom ze daar zat.


  Ze tuurde over de beboste vlakte en het meer. Nergens zag ze iets bewegen, op een vogel met enorme vleugels na die vlak boven een groepje dennenbomen zweefde.


  Oaive haalde het stukje grijze stof achter haar riem vandaan en nam het tussen haar handpalmen. Ze schrok. Het leek alsof de vonk in het stukje stof was gedoofd. Het zond geen signalen meer uit, geen polsslag, geen beelden, niets.


  De grote vogel hing bewegingloos, als vastgenageld in de lucht en dook toen plotseling naar beneden, uit haar gezichtsveld.


  Ze was dom geweest. Als Grijs wist dat zij hem achtervolgde, dan kon hij uiteindelijk ook raden op welke manier ze zijn spoor volgde. Dus had hij gewoon een nieuwe tuniek gekocht, geruild of gestolen in een van de dorpen waar hij geweest was om de bevolking tegen haar te waarschuwen. Toen hij de tijd rijp achtte had hij het oude kledingstuk omgewisseld voor een nieuw. Nu hij de tuniek niet langer droeg had het stukje stof zijn aan hem ontleende identiteit verloren en was de band met de rest van het weefsel verbroken. Ze was hem kwijt. Of toch niet?


  Grijs was daar op de vlakte. Ze wíst het gewoon. Hij was op weg naar het meer. Hij moest naar de overkant. Misschien voelde hij zich wel op zijn gemak, in de waan dat hij haar eindelijk te slim af was geweest...


  Ze begon af te dalen in de richting van de bomen en haar handen, die onder de schaafwonden zaten door de scherpe rotsen, begonnen opnieuw te bloeden.


  De zon was onder toen ze eindelijk de voet van de rotswand bereikte. De onderkant van de helling was dicht begroeid met dennen en lariksen die met hun lange schuine schaduwen het laatste restje avondlicht in hokjes verdeelden.


  Ze sliep die nacht in het bos. Het was zacht en er scharrelden allerlei kleine diertjes die nog niet aan hun winterslaap waren begonnen in het kreupelhout. Als regen trippelde een vos over het tapijt van gevallen dennennaalden.


  Nog voor zonsopgang was ze alweer onderweg, vastbesloten Grijs weer op het spoor te komen en hem te vinden. Hoe was hij met zijn paard over de rotsen gekomen, of had hij het achtergelaten? Ze was aan deze kant van de rotswand nog geen paardenvijgen tegengekomen. Toen de zon opkwam sprak ze al lopend het ritueel uit.


  Een rookwolk van mist kwam opzetten en vulde het woud. De bomen werden er al snel door ingepakt, hun harde stammen losten er langzaam in op.


  Plotseling zag ze, door de mist heen, een man staan op een open plek.


  Oaive aarzelde. Hij stond met zijn gezicht naar haar toe, even onbeweeglijk als de bomen, en gaf geen enkel teken van leven, hoewel hij haar nu toch móest zien. Misschien was hij bang voor haar, net als de anderen. Misschien had hij een steen in zijn hand of, erger nog, een mes of een speer.


  Ze hief langzaam haar arm op in een groet om te kijken hoe hij zou reageren. Toen hij niets deed stapte ze naar voren.


  Er was iets vreemds met deze man. Het was niet alleen de manier waarop hij daar stond te wachten, zo bewegingloos en stil, maar ook zijn uiterlijk klopte op de een of andere manier niet, zijn houding, zijn stijve armen...


  Toen was ze opeens dichtbij genoeg om te zien wat het werkelijk was. Een vogelverschrikker.


  De benen waren twee stokken, stevig in de grond gepoot en de armen twee andere stokken. Het lichaam bestond uit een zak stro die met een touw op ongeveer twee derde was ingesnoerd zodat het bovenste deel op een hoofd leek. In de dorpen bij de zee maakte men zulke poppen om vogels bij de gewassen weg te houden. Maar deze was een beetje anders. Op het hoofd was een gezicht gekliederd, met twee ronde zwarte ogen en een grijnzende mond. Met zijn akelige wrede grijns staarde de pop haar door de mist heen meedogenloos aan. Over de strozak, de armstokken en het bovenste deel van de beenstokken hing één enkel kledingstuk. Een grijze tuniek met een gescheurde linkermouw.


  Ja, hij wist het. Hij had de vogelverschrikker uit een veld gestolen, hem de tuniek aangetrokken en hem daar voor haar achtergelaten, als boodschap. Zijn spot had hij in verf op het vogelverschrikkersgezicht geschilderd.


  Ze voelde dat haar nekharen overeind kwamen. De vogelverschrikker beangstigde haar en even boezemde alles haar angst in, wat ze gedaan had, wat ze van plan was, het bos en de vlakte daarachter, de hele wereld buiten het heiligdom.


  Maar de mist loste op en nam de twijfel met zich mee. Ze liep langs de vogelverschrikker en kwam aan de rand van het dennenbos. Toen zag ze wat de dennen voor haar verborgen hadden gehouden.


  Onverwacht liep de met modderige winterakkers beklede bodem schuin naar beneden. Onderaan, ongeveer een kilometer verderop, had zich een ondiepe vallei gevormd die vlak bij de horizon eindigde in een arm van het meer die daar het land binnendrong. In de vallei bevond zich een tweede woud, een gigantisch woud van houten huizen en stenen torens.


  Een vroege zonnestraal zette het meer in de verte in vuur en vlam. Er lagen schepen in het water. In de verte zagen ze eruit als zaaigoed met zeiltjes als muggenvleugeltjes.


  In die richting was hij gevlucht, haar vijand. Ze wist het zeker. Hij had zelfs de tijd genomen voor een grap, de vogelverschrikker die hij van hun akkers had ontvreemd. Ongetwijfeld had hij zijn paard verkocht, hier of aan de andere kant van de rotsen. Met dat geld kon hij zijn overtocht per schip betalen. Waarschijnlijk was hij al lang en breed vertrokken naar een verre kust. Ze voelde dat hij weg was, een grote voorsprong had.


  Maar toch was hij nog steeds de prooi en zij de jager.


  Dacht hij misschien dat heksen niet over water konden?


  HET RODE SCHIP


  ‘Mijn broer,’ hield ze vol. ‘U weet dus zeker dat u mijn broer niet heeft gezien? Hij moet u opgevallen zijn. Zijn haren zijn zo rood als peen en zijn schouders... zo... de ene hoger dan de andere. En hij heeft sproeten...’


  ‘Nee,’ zei de man ongeduldig. ‘Ik heb hem niet gezien.’


  ‘Maar in de stad zeiden ze dat er een man was geweest die op zoek was naar een schip dat hem naar de overkant wilde brengen. Dat zeiden ze. Was dat niet mijn rooie broer? Die ellendeling heeft mijn vader en mij gewoon in de steek gelaten. Nu moeten we de winter op de boerderij alleen zien door te komen... En hij heeft ook nog eens al ons spaargeld uit de gebarsten pot onder de haardsteen gehaald. O, als ik hem toch te pakken krijg... Weet u zeker dat hij hier niet is langsgekomen, een dag of zeven geleden?’


  ‘Eergisteren was er wel een vreemdeling en die vertrok gisteravond weer,’ mompelde de man om maar zo snel mogelijk van dat lastige, rebbellende boerenwicht verlost te zijn. ‘Maar dat was een bereisd man, een heer van stand, met een zwaard aan zijn zij.’


  ‘Met peenrood haar?’


  ‘Nee, nee! Och, je zou d’r toch... gríjze haren had hij. Wel vreemd voor zo’n jonge man. En hij had een wolvenpels om. Klinkt dat soms als je broer?’


  ‘Tja, als u zegt dat u hem zelf gezien heeft...’


  ‘Dat zeg ik, ja. En hij zocht ook geen goedkoop plaatsje als passagier op een of ander schip, maar hij wilde een compleet schip afhuren, met schipper en bemanning en al. Het rode schip van Kurl heeft hij gehuurd. Kijk daar, daar heb je Kurls zoon Kurl. Ga hem maar lastig vallen en laat mij verder met rust.’


  Oaive wist van tevoren niet of Grijs de mensen in dit stadje ook tegen haar had opgezet. Ze betwijfelde het omdat hij waarschijnlijk in de veronderstelling verkeerde dat hij haar had afgeschud. Bovendien was dit geen afgelegen dorpje waar men iedere vreemdelíng per definitie wantrouwde. Geruchten verspreidden zich hier niet zo snel. Deze stad dreef handel met andere steden aan de overkant van het meer. Schepen voeren af en aan, van de ene kust naar de andere, en sommige zelfs nog verder, de rivier op die de ondoordringbare bergketen in het westen doorsneed en het meer van water voorzag.


  Toch nam Oaive geen risico’s. Ze was rechtstreeks naar de haven gegaan waar een hoge toren boven de steile oever uittorende en waar talrijke schepen als een bijenzwerm bijeen lagen. Daar aangekomen had ze haar ogen zo wijd mogelijk opengedaan en ook haar mond een stukje geopend om de indruk te wekken van een nog heel jong en nogal stompzinnig meisje. Ze had een verhaal bedacht en was stampij gaan maken. Ze kende de neiging van veel mensen om juist die ene vraag te beantwoorden die je niet stelde. Als ze rechtstreeks inlichtingen over Grijs had gevraagd had ze naar alle waarschijnlijkheid de kous op de kop gekregen. Maar door als een kakelende kip rond te gaan lopen en opdringerige vragen te stellen over een niet bestaande broer hadden ze haar in hun pogingen van haar af te geraken alle hulp gegeven die ze maar wilde hebben.


  Kurls zoon Kurl, een sjofele sullige jongen, stond op de scheepswerf bij de haven de kiel van een schip te teren. Hij trok aan de paar baardharen op zijn kin als om ze tot groei aan te sporen.


  ‘Ja, Oude Kurl heeft zijn rode schip verhuurd aan een man. Met zijn tienen zijn ze uitgevaren. Hond, Dinges en nog zes andere bemanningsleden om de roeiriemen en de zeilen te bedienen, Oude Kurl zelf als schipper, en de grijze man. Het is maar een klein scheepje.’


  ‘Grijze man?’ zeurde Oaive. ‘Mijn broer heeft...’


  ‘Ja meisje, dat heb ik gehoord. Maar deze is grijs. Het schip, dat is rood.’


  Ze vormde een ‘O’ met allebei haar ogen.


  ‘Een gril, anders niet,’ zei de jongen zuur. ‘Mijn vader, de Oude Kurl, is een dwaas die zo nodig op moet vallen. Dus verft hij zijn schip rood en de zeilen ook. Zodat iedereen die het schip voorbij ziet komen zogenaamd meteen roept: “Aaah! Daar heb je Kurls rode schip!”’ Hij lachte spottend.


  ‘Mijn broer wilde naar het oosten,’ ging Oaive onverstoord verder. ‘Het schip zal dus wel naar het oo...’


  ‘Dit schip niet hoor. Het gaat naar het westen, naar Stroommond,’ viel Kurl haar triomfantelijk in de rede. ‘Je kunt je broer dus maar beter ergens anders gaan zoeken.’ Hij draaide zich om en ging weer aan het werk.


  Oaive snoof even kort in haar mouw en ging weg.


  De dag was nog lang. Maar tot het avond werd kon ze niets doen. Ze liep een straat in die naar het drukke marktplein in het midden van het stadje voerde. Daar zocht ze een goed plekje, niet te veel naar het midden, maar wel in de buurt van de waterput waar veel vrouwen zouden komen. Ze ging in kleermakerszit op haar schapenvacht zitten. Als er een vrouw dicht genoeg voorbijkwam riep Oaive met een zachte dwingende stem: ‘Laat me u de toekomst voorspellen, mevrouw. Laat me u geluk brengen.’


  Bijna alle vrouwen die ze aanriep reageerden en enkelen stopten, de meesten om af te dingen of te proberen iets voor niets te krijgen. Een paar drukten een bruine munt in Oaives hand en lieten haar die van hen lezen.


  De aanraking was voor haar belangrijker dan de precieze loop van de lijnen in de hand, maar ze las echt en deed niet alsof. Zo nu en dan zag ze iets slechts in iemands toekomst en dan adviseerde ze haar hoe ze het ongeluk kon vermijden. Over het algemeen waren hun levens saai en vruchteloos als dode bomen en dan dikte ze haar verhaal wat aan en verzon er wat bij om hen gelukkig te maken. Iedereen vindt het leuk iets prettigs in het vooruitzicht te hebben. Niemand wordt er slechter van en als de verandering ten goede uitblijft is er altijd nog de hoop dat ze later alsnog zal komen.


  Aan het eind van de middag koelde het af en verschenen er dikke wolken in de lucht. Oaive ging met haar munten naar een rij bakkersovens en kocht een brood.


  Toen de zon onder was gegaan en de avondschemering laag in de straten hing kwamen de mannen uit de haven en verdwenen in huizen en taveernes. Oaive ging terug naar het meer. Boven in de hoge stenen wachttoren brandde een vuurbaken en er liepen drie of vier mannen rond om de schepen in de gaten te houden. Ze riep de schaduwen om zich heen en liep geluidloos. Als ze iemand tegenkwam deed ze haar ogen dicht en werd onzichtbaar.


  Ze koos een smalle boot die ver van de wachttoren in het donker lag. Het zeil was opgedoekt, maar dat had ze voorlopig nog niet nodig. Ze betoverde de tros waarmee het scheepje aan de kade lag gemeerd. Ze stapte in de boot en de tros maakte zichzelf los en viel op het dek.


  Oaive sprak tegen de boot: ‘Riemen heb je niet nodig, een zeil heb je niet nodig, wind heb je niet nodig om te varen.’ Ze fluisterde oude woorden en het scheepje begon onder haar te bewegen als een slapend roofdier dat wakker werd. Toen gleed het de haven uit en het meer op.


  Het water was glad als een spiegel. Het gele licht van het baken bleef erop drijven. Als iemand haar zag of zag hoe snel de boot zonder riemen of zeilen door het water scheerde, zou hij zijn ogen niet geloven en wijselijk zijn mond houden.


  Oaive zat achter in de boot aan het roer.


  Een vis sprong op uit het water en dook er als een dolk weer in terug.


  .


  Rond middernacht werden de wolken boven haar weggeblazen. Oaive maakt het zeil los en het bolde op als een handboog die werd gespannen. Ze loefde op en het schip vloog vooruit als een hinde. Oaive behoorde tot het vissersvolk. Nog voor ze in het heiligdom kwam had ze al met schepen kennisgemaakt en veel van de vissers geleerd.


  Ze voer te midden van een zuilenrij van watervallen.


  Later bond ze het zeil en de helmstok met de schoot vast rond haar middel, een oude visserstruc, zodat iedere plotselinge wind- of koersverandering haar meteen zou wekken, en ging een paar uur liggen slapen.


  Grijs had nog maar één dag voorsprong. Hij had veel te lang zorgeloos rondgehangen. Nu had hij nog maar één dag voorsprong in Kurls rode schip.


  .


  De volgende ochtend bestond de oever nog slechts uit een vage schaduw in het noorden en zuiden. Verder was er alleen het witte water onder de witte zon.


  Ze at een stukje brood. De wind blies haar nog steeds voort en het was niet nodig magie te gebruiken. Ze stond versteld van haar successen tot nu toe. De bezweringen die ze tot nu toe had gebruikt, had ze afgeleid van veel eenvoudiger spreuken die te maken hadden met vastbinden en losmaken, met de kunst van de aura en met de invloed die een ingewijde kon uitoefenen op de waarneming van een ander. Toen ze de eerste grondbeginselen van deze magie leerde, had ze niet vermoed dat ze haar ooit zou toepassen, laat staan op deze wijze.


  Tegen de middag ging de wind weer liggen en zette Oaive de boot weer zelf in beweging. Toen kwam de gedachte bij haar op dat ze het rode schip wel eens in zou kunnen halen, want nu het niet meer waaide konden zij alleen maar roeien. Met de hele bemanning erbij zou Grijs het niet aandurven tovenarij te gebruiken, tenzij hij wist dat zij hem op de hielen zat.


  Ze zat aan de helmstok en tuurde over het water.


  De dag stroomde voorbij als het water.


  Even voor zonsondergang zag ze hoe de grote ronde schijf van de zon vlak boven het water werd doorsneden door een hoge dunne mast, het zeil opgedoekt tegen de ra. Toen ze dichterbij kwam en het silhouet van het hele vaartuig zichtbaar werd, zag Oaive dat het schip rood was. Kalmpjes dobberde het in het licht van de ondergaande zon op het koperkleurige meer.


  Ze voer met onverminderde snelheid door en langzaam maar zeker tekenden zich aan dek figuurtjes af. Een van hen stond achterop en het was niet de schipper. Ze wist dat het Grijs was.


  Er schoot een pijnscheut door haar heen, van haar hoofd tot haar voeten, die haar vertelde dat hij háár ook had gezien.


  Oaive hoorde hem schreeuwen, over het wijde water tussen hen in. Hij schreeuwde niet tegen haar maar vanwege haar. Hij hief zijn armen in de lucht. Toen stak opeens de wind op.


  Als een vuistslag trof de windvlaag het kleinere scheepje. Oaive werd opzij geworpen en greep zich vast aan de helmstok. De ondergaande zon maakte verbijsterd plaats voor een te vroege duisternis. De wind leek te komen uit een enorme trechter, een reusachtige draaikolk die uit de hemel neerdaalde. Ze begreep dat hij daarvoor gezorgd had, de wind bij zich had geroepen zoals een man zijn hond fluit.


  Op het rode schip ontvouwde het zeil zich en sprong met een klap in zijn bolling. Het spurtte ervandoor in westelijke richting, het water met zijn boeg uiteensplijtend in golven als gemaaide korenschoven. De enorme golf sloeg als een zweep tegen Oaives scheepje.


  Haar toverkracht verliet haar. Haar scheepje werd nu voortgedreven door de wind. De lijnen waarmee het zeil zat vastgesjord braken en het raakte los en klapperde. Ze was bang en boos tegelijk. Het scheepje stormde voort.


  Het meer en de lucht hadden de kleur van lood. Ze kon het rode schip niet meer onderscheiden. Het was in de woeste werveling van wind en wolken verdwenen. Het water leek te koken alsof enorme zeemonsters zich uit de diepte een weg naar boven vochten.


  Opeens reet een bliksemflits de naden van de duisternis open. Heel even ving Oaive een glimp op van het rode schip voor haar, een zwarte zwaan die in volle vlucht opeens werd vastgenageld door de lichtflits.


  Over welke magische krachten beschikte hij dat hij dit teweeg kon brengen? De elementen raasden en tierden en daar had hij voor gezorgd.


  Het leek wel of er een walvis tegen de bodem van haar scheepje beukte in een verwoede poging boven water te komen.


  Het leek te lukken. Met een heftige trilling wierp een golf het scheepje draaiend van zijn rug. Oaive klampte zich vast aan de helmstok. Alles verhief zich in de lucht en tuimelde weer naar beneden en het water gulpte met geweld over het gangboord. De wereld stond op zijn kop. De boot raakte een verticale muur van water. Met een scheurend geluid knalde het zeil uit zijn sjorringen en de giek klapte naar binnen. Bijna voorzichtig sloeg het uiteinde ervan tegen Oaives voorhoofd.


  Een bliksem flitste achter haar ogen. Ze voelde hoe ze uit het tuimelende vaartuig werd geworpen, maar slechts heel vaag, alsof het er eigenlijk niet toe deed. Het water was zo koud dat ze al na enkele ogenblikken niet meer wist waar ze was.


  .


  Ze had het warm en dwarrelde zachtjes door een zwarte stilte naar beneden.


  Stommeling. Stom heksenwicht. Iemand schold in haar oor. Niet verdrinken, vervloekte slappeling.


  Ze probeerde het storende stemgeluid uit haar hoofd te bannen. De stilte beviel haar beter.


  Luister stom wijf, luister. Het relikwie. Het bot. Ik heb het van je gestolen. Dat kun je toch niet op je laten zitten! O, het is zo gemakkelijk te verdrinken, veel gemakkelijker dan te proberen me te verslaan. En toch zul je, bij het bloed en de ziel in je lijf, toch zul je...


  Ze voelde weer pijn. Haar lichaam deed pijn. Opeens begon ze te vechten, te schoppen. Haar hoofd brak door de huid van het meer en haar handen zwaaiden en grepen in de lucht in een poging houvast te krijgen. Een hard, ruw uitsteeksel gleed door haar vingers. Ze sloeg haar armen eromheen. Het was een stuk gebroken rondhout van haar boot. Doelloos dobberend dreven overal om haar heen versplinterde planken. Water gulpte uit haar mond. Ze hing over het rondhout. Het wateroppervlak was nu weer zo kalm dat ze de weerspiegeling van de wolkenslierten en de sterren erin kon zien. De wind was gaan liggen. Ze was van plan geweest de boot die ze geleend had terug te sturen naar het dorp, maar die hoop was nu vervlogen. Met de wind was ook het scheepje verdwenen.


  Ze bevond zich in een pad van licht. Ze keek omhoog. Er zat een lijn rond het rondhout geknoopt waaraan werd getrokken. De lijn liep naar boven, over het gangboord van het rode schip, vlak bij de plaats waar de lantaarn brandde. Twee mannen haalden haar in als een vis.


  .


  ‘Wel, dame,’ zei hij terwijl hij zich over haar heen boog. ‘Welwel.’


  De roef, laag, vensterloos en donker, stond op het middendek. De wanden waren rood, ook van binnen, en de vloer waarop ze zat was bedekt met dikke tapijten van rode wol. Ook de kolen in het ijzeren komfoor dat met bouten in de vloer was bevestigd waren rood, als om het effect niet te verstoren.


  Ze was haar schapenvacht in het water verloren. Een van Kurls bemanningsleden had haar een ruwe deken gebracht om zich mee af te drogen. Niemand had een woord gezegd of haar maar aangekeken.


  Aanvankelijk was ze zo uitgeput dat het haar niets kon schelen dat ze gevangen was genomen. Ze snapte het niet. Ongetwijfeld had Grijs haar scheepje moedwillig laten kapseizen, maar waarom had hij haar daarna dan gered? Misschien wilde hij geen moord op zijn geweten hebben. In het heiligdom had hij haar al kunnen doden en toen had hij dat ook niet gedaan.


  De norse houding van de bemanningsleden deed haar denken aan de vijandige dorpelingen en dit maakte haar verwarring alleen maar groter. Grijs was de tovenaar, dat hadden ze zelf gezien. Hoe konden ze háár als gevaarlijk beschouwen nadat híj die verschrikkelijke storm had opgeroepen?


  Uiteindelijk kwam hij de roef binnen.


  Ze verwachtte dat ze hem, net als eerder, zou haten, maar ze voelde geen woede en ook haar eerdere honger naar wraak bleef uit. In plaats daarvan voelde ze zich op een vreemde manier opgelucht omdat zijn gezicht vertrouwd was en er geen angst op stond te lezen.


  ‘Wel,’ zei ze hem na. ‘Wat nu?’


  ‘Inderdaad, wat nu? Ga je me niet wegvagen met een van je magische bezweringen? Je zult gemerkt hebben dat ze je niet hebben vastgebonden. Geen touw ter wereld zou jou natuurlijk op je plaats kunnen houden.’


  ‘Waarom vrezen ze míj? Na alles wat jíj gedaan hebt?’


  Hij lachte. Zijn wolventanden fascineerden haar. ‘Ik heb hen in de waan gebracht dat jíj daarvoor verantwoordelijk was; dat je een machtige heks bent en dat jij de storm hebt opgeroepen. Het enige dat ik met mijn duidelijk beperkte gaven kon doen was de aanval afleiden. Je had hen moeten horen juichen toen jij in het water viel. Ik zei dat ze een lijn aan het rondhout moesten vastmaken en je op moesten vissen. Ik heb hen wijs gemaakt dat een duik in het water de toverkracht van een vrouw wegwast tot de volgende volle maan en dat het ongeluk zou brengen als ze je lieten verdrinken. Was dat niet slim? Ze zouden alles geloven als je het maar vreemd genoeg laat klinken. Trouwens, toen je in het water viel verloor je echt je toverkracht. Toen de storm op kwam zetten raakte je in paniek als een geitje dat door een wolf wordt achtervolgd.’


  ‘Je weet je woorden wel te kiezen,’ zei ze, ‘Grijze Wolf.’


  Ze had verwacht dat zijn kwaadaardigheid door het noemen van deze naam wel weer aan de oppervlakte zou komen, maar dat gebeurde niet. Zijn ogen werden plotseling bleek en blind, alsof hij voelde dat een oude kwaal die hij maar al te goed kende en verafschuwde weer op kwam zetten.


  Ze herinnerde zich de stem in haar oor toen ze aan het verdrinken was, de treiterende stem die haar weer tot leven had gewekt. De stem van Grijs.


  Oaive begon langzaam te spreken, tastend haar weg van de ene zin naar de andere zoekend: ‘Je had het relikwie ook kunnen stelen zonder me eerst in het heiligdom te bezoeken. Toch kwam je en vertelde me min of meer wat je van plan was. Je wist dat ik achter je aan zou komen. Je wierp allerlei hindernissen voor me op, maar die wist ik te overwinnen. Misschien wist je dat ik dat kon. Toen ik je kwijt was werd ik toch op de een of andere manier weer op het goede spoor gezet, alsof het de bedoeling was dat ik je weer terug zou vinden. De tuniek aan de vogelverschrikker was een soort richtingaanwijzer. En in de stad heb je veel tijd verloren terwijl dat niet echt nodig was. Je huurde het meest opvallende schip dat je maar kon vinden. Toen riep je de storm op en had je voorgoed met me af kunnen rekenen. Maar in plaats daarvan...’


  ‘Je had de storm moeten bedwingen,’ zei hij tegen haar. Verbijsterd zag ze hoe zijn gezicht wit wegtrok van woede. ‘Je had hem kunnen bedwingen. Over die kracht beschik je, die zit in je. Als je nu maar het verstand had om die kracht ook te beheersen en te sturen.’


  ‘Dus eigenlijk wilde je... dat ik je zou verslaan? Wilde je me op de proef stellen en ben je nu teleurgesteld dat het me niet lukte? Waarom?’


  Hij staarde haar lang en indringend aan. Ze kon iedere blik van ieder ogenpaar weerstaan, daarvoor was ze opgeleid. Maar bij zijn ogen was dat niet gemakkelijk. Ze kon er niets in lezen, terwijl ze daar toch om leken te vragen.


  ‘Ik kan het je niet zeggen,’ zei hij ten slotte. ‘Misschien zul je het zelf ooit nog uitvissen. We zijn met een vreemd spel bezig, jij en ik. Maar er is ook nog een derde speler. Alleen weet hij dat nog niet.’


  Aarzelend zei ze: ‘Het lijkt wel of je mijn hulp nodig hebt; ik kan geen andere verklaring bedenken. Maar jij bent een machtiger tovenaar dan ik.’


  ‘Is dat zo? Waar zit die macht dan in?’ vroeg hij.


  ‘Spreuken.’


  ‘Spreuken zijn woorden en woorden zijn niets meer dan geluiden. De spreuk is de smeltkroes waarin het erts van de magie zijn vorm krijgt. Maar de persoon van de tovenaar, dat is het erts zelf. Ik kan me niet voorstellen dat alle priesteressen die het heiligdom ooit dienden over dezelfde talenten beschikten als jij; tenzij ze werden uitgekozen met behulp van een speciale test om uit te maken wie er over bijzondere gaven beschikte. Iedereen kan de spreuken en gebaren van een geheime kunst leren. Iemand kan iedere lettergreep juist uitspreken en ieder armgebaar precies goed treffen, maar als er geen kracht achter zit zal er ook geen magie ontstaan. Anders zou het overal wemelen van de tovenaars, denk je ook niet?’


  ‘Ik heb les gehad in dat soort zaken.’


  ‘Maar jíj bent de tovenares, niet die lessen. Maak jezelf niet kleiner dan je bent. Ik heb gezien waartoe je in staat bent. Toen ik voor het eerst bij het heiligdom kwam en je daar aan dat weefgetouw zag zitten als de eerste de beste propere vissermansdochter, dacht ik nog dat je een doodgewoon meisje was. Maar toen je het vuur opriep straalde het van je af, dwars door je heen, even helder als de vlammen. Toen dacht ik: Dit is een heks met heksenhaar als getaand bleek metaal en ze kan water uit een steen wringen en bergen op en neer laten springen. En je hebt bewezen dat ik gelijk had, Oaive, tot de storm kwam.’


  Het was de eerste keer dat hij haar naam uitsprak. De vissers in haar dorp moesten hem hebben verteld hoe ze heette. Het schiep een vreemde band tussen hen. Hoe dat kwam wist ze niet precies. Wat hij gezegd had over haar magische gaven was beangstigend en opwindend tegelijk. Toch leek ze de waarheid ervan maar half in te zien, vaag, als figuren in de mist.


  Ze zei: ‘Geef eerst het bot terug dat je gestolen hebt, het relikwie. Ik beloof dat ik dan zal proberen je te helpen.’


  ‘Nee, dat kan niet,’ zei hij. ‘Dat is nu net het punt. Ik moet het bot stelen en jij moet me achtervolgen. Het kan niet anders. Dat is het spel waar ik het over had.’


  ‘Dat is belachelijk.’


  ‘De plicht die mij is opgelegd is anders verre van belachelijk,’ zei hij en zijn lippen werden wit.


  ‘Moet ik je dan blindelings blijven achtervolgen en net doen of deze ontmoeting niet heeft plaatsgevonden?’


  ‘Ja.’


  ‘Als jij me niets vertelt,’ zei ze, ‘kan ik niets doen.’


  ‘Ik kan je wel zeggen hoe ik heet,’ zei hij zacht. ‘Zelfs al weet ik dat je dat tegen me kunt gebruiken. Velen noemen me Grijs, maar door enkelen wordt ik Cyrdin genoemd. Ik vertel je dit gedeeltelijk uit eigenbelang. Op een dag kan het nodig zijn dat je die naam gebruikt. Maar misschien ook niet, wie zal het zeggen?’


  ‘Cyrdin,’ zei ze. Een warm gevoel van medeleven vulde haar gemoed. ‘Grijze Cyrdin.’


  ‘Toen ik werd geboren had ik al grijze haren,’ zei hij. ‘Daar leidde men uit af dat ik ooit een groot geleerde en tovenaar zou worden. Mijn haar bepaalde mijn levensloop, mijn leven zoals het nu is.’


  Een man duwde het deurtje van de roef open. Het was de man die Hond werd genoemd vanwege zijn lange hondenneus. Zijn komst verbrak de sfeer. Hond droeg een mok en een brood. Hij legde ze bij het komfoor op de grond en verdween weer naar buiten, zonder Oaive of Grijs ook maar een blik waardig te keuren.


  ‘Vanavond,’ zei Grijs, ‘kun je hier blijven en eten en slapen. Morgenochtend nemen we onze oude rol van jager en prooi weer aan. Bij zonsopgang zal Kurl het anker lichten. Tegen die tijd kun je maar beter verdwenen zijn. Ik heb het idee dat de bemanning van plan is je in Stroommondstad als slaaf te verkopen, als je tenminste geen tekenen van teruggekeerde toverkracht vertoont. Maar het zou ook heel goed kunnen dat ze zo bang worden dat ze je ondanks mijn waarschuwing toch overboord gooien. Eenmaal aan land ben je volgens mij veilig. Het is van hieruit nog maar een halve dag naar de rivier. Daarna moet je mijn spoor volgen langs de bergweg.’


  ‘Maar hoe bereik ik de kust?’


  Hij lachte naar haar. ‘Gebruik je toverkracht,’ zei hij. Ze staarde hem aan. ‘Ja echt, ik houd je niet voor de gek. Voor een ingewijde zijn er wel duizend manieren om droog over het water te komen. Ik heb je al gezegd hoeveel vertrouwen ik in je krachten heb. Je wilt het nu toch niet opgeven en mij gewoon met het bot laten ontsnappen?’


  ‘Als ik zo machtig ben als jij denkt, wat zou me er dan van kunnen weerhouden je nu meteen te doden en het bot mee te nemen?’ zei ze met een bittere nadruk,


  ‘Probeer het maar,’ zei hij. ‘Ik daag je uit.’ En hij grijnsde en ging de deur uit.


  Oaive reikte naar de mok die de man had achtergelaten. Ze dronk van de zure wijn. Ze voelde zich verraden, bijna vernederd, omdat ze Grijs niet langer haatte. Maar dat hielp niet. Ze kon hem nu niet meer veroordelen of te vuur en te zwaard bestrijden. Ze voelde dat hij in de greep was van een angst en een tragedie die groter en zwaarder was dan zij ooit had meegemaakt of gezien. Bovendien had hij haar zijn werkelijke naam toevertrouwd, ofschoon ze dit als heks tegen hem zou kunnen gebruiken. Er zat geen enkele logica in wat hij gezegd had, in wat hij haar opgedragen had. Toch merkte ze dat ze bereid was het te doen.


  Ze boog haar hoofd en begon zich te concentreren op haar eigen geest, zoekend.


  .


  In de halfdonkere ochtendschemering sloop ze als een schaduw naar het voordek van het rode schip. Kurl stond op het achterschip en hield de wacht bij het roer. Het meer was glad als een spiegel.


  Oaive liet het tapijt dat ze uit de roef had meegenomen overboord vallen. Het bleef drijven en spreidde zich als een bloedvlek uit in het water. Ze gebruikte geen toverspreuk. Ze leunde simpelweg voorover en mompelde: ‘Draag me. Draag me alsof ik niets weeg.’


  Kurl hoorde haar gemompel. Hij draaide zich in haar richting maar zag niets, want Oaive had haar ogen gesloten. Met haar oogleden stevig dichtgeknepen liet ze zich over de rand op het kleed zakken. Haar voeten raakten de wol. Haar mond was kurkdroog. Ze mocht van zichzelf niet nadenken bij wat ze deed. Het tapijt zou haar dragen. Ze was gewichtloos.


  Het tapijt was niet nat. Het gaf even een klein stukje mee, dat was alles. Ze hield haar geest voortdurend stevig in de hand, als in een bankschroef.


  Naar de kust nu, gezwind als een zeemeeuw!


  Het tapijt ging er als een pijl vandoor en nam haar met zich mee. Ze opende haar ogen. Ze had het ijskoud en het klamme zweet van een angst die ze niet durfde toe te laten stond op haar voorhoofd. Eén moment van twijfel en het tapijt zou zinken. Zo simpel was het.


  Het tapijt danste op het water en zij danste mee. Voor haar spatte het water hoog op.


  Achter haar begon Kurl te schreeuwen. Hij had haar gezien. Maar zij had geen tijd om daarop te letten.


  De kust kwam snel dichterbij, een oever bedekt met kiezelstenen die glinsterden toen de opkomende zon er zijn eerste stralen op liet vallen. Oaives vertwijfelde vastberadenheid om de kust te bereiken groeide als een loot van een ijzeren plant in haar ruggengraat. Ze voelde de pijn in haar rug. Slechts met behulp van haar wil en haar ogen trok ze zichzelf naar de kust.


  Toen spoelde het tapijt aan op het kiezelstrand.


  Oaive slaakte een gil. Alle kracht vloeide weg, maar ze had vaste veilige grond onder de voeten. Het was gelukt. Zonder spreuken, puur met haar wil, had de magie gewerkt. Zoals Grijs gezegd had. Ze begon te lachen. Zich half omdraaiend zag ze op het rode schip de hele bemanning aan dek rondkrioelen. Het zeil ontvouwde zich in de wind en het schip ging er vliegensvlug vandoor over het meer, van haar weg.


  Oaive lachte en liet een handvol kiezelstenen door haar vingers glijden.


  HET LAND VAN DE WITTE ZWAARDEN


  Een waterval klaterde in het meer. Het geluid zwol aan en verstierf in de wind. Stroommondstad lag vlakbij, op de plaats waar het meer zich versmalde en de rivier begon. De stad werd omringd door een muur en achter de stad lag nog een tweede muur die bestond uit de eerste lage bergen. Daarachter verrees een bergmassief waar de glanzende rivier in de hoogte kronkelend in verdween.


  Oaive vermeed het stadje. Vanaf de helling had ze tussen de schepen een vuurrood zeil gezien, wat betekende dat Kurl en zijn mannen wel eens paniek konden hebben gezaaid met verhalen over heksen. Ze nam het hun niet kwalijk. Ze was zelf ook geschrokken van wat ze gedaan had. Ze vond een pad dat achter de stad langs liep, het begin van de bergweg.


  Bij de doorwaadbare plaats in de rivier werden kleine aftandse paardjes voor in de hooglanden verkocht. Misschien had Grijs er wel een gekocht om zijn voorsprong te vergroten. Ze probeerde niet langer zijn beweegredenen te achterhalen. Haar gedachten werden beheerst door iets anders.


  Dat ze gisteren en vandaag door omstandigheden het ritueel niet had kunnen opzeggen vond ze niet zo erg. Wat haar echter wel zorgen baarde was dat ze er totaal niet meer aan gedacht had en zich pas uren later realiseerde dat ze het was vergeten. Ze had de dorpsoudsten nog zo verzekerd dat dit niet zou gebeuren. Toen de zon achter de heuvels verdween hield ze halt en zong de oude woorden met extra nadruk en aandacht.


  In haar hart wist ze dat haar zoektocht niet meer dezelfde was. Het heiligdom begon te vervagen in haar geest als een kaars die langzaam uitdooft. Grijs was nu het doel van de zoektocht geworden, het bot was nog slechts een symbool. Hij was een raadsel dat ze moest oplossen, zoveel had ze wel begrepen. Maar dat nam niet weg dat ze zich schaamde voor haar onopzettelijke ontrouw aan haar volk.


  In de schemering trof ze een herder met zijn kudde. Met haar laatste muntje kocht ze van hem wat schapenmelk en brood. Het was een rijzige donkere man, heel anders dan de herders in de dorpen van het heiligdom.


  Die nacht sliep ze op een berg en de volgende dag passeerde ze nog vele andere bergen. Ze wende er langzaam aan vreemde dingen te zien en te doen. Het vreemde zelf begon haar vertrouwd te worden.


  Op de tweede dag eindigde de weg plotseling bij een klein stadje dat als een kraaiennest tegen een steile rotswand was gebouwd. Het leek de laatste berg van het massief te zijn, al was hij hoog genoeg om alles wat erachter lag aan het gezicht te onttrekken.


  In een kronkelend straatje sprak een vrouw Oaive aan: ‘Zulk haar heb ik nog nooit gezien. Jij moet het zijn.’


  ‘Wie moet ik zijn?’


  ‘Degene naar wie ik uit moest kijken van de grijze man.’


  Dit was nieuw. Ondanks hun gesprek op het schip had Oaive min of meer verwacht dat hij nieuwe obstakels en beproevingen voor haar op zou werpen.


  ‘Misschien ben ik haar wel. Wat is er?’


  ‘Niets bijzonders.’ De oude vrouw lachte, in haar schik met een opdracht die belangrijk leek te zijn. Ze ging Oaive voor naar een oud stulpje en overhandigde haar een dikke geweven mantel en een pakketje voedsel. ‘Hij zei dat je dit wel nodig zou hebben,’ zei de vrouw in antwoord op Oaives vragende blik. ‘Hij zei dat je door de Rotspoort moest gaan en het paardenpad naar beneden moest nemen. En dan, zei hij, moest je zelf de weg maar vinden zoals je dat al eerder deed.’ Er verschenen rimpeltjes rond haar ooghoeken. ‘Vreemd zaakje, als je het mij vraagt.’


  ‘Waar is de Rotspoort?’ informeerde Oaive.


  ‘Ik zal je erheen brengen als je me eerst mijn toekomst voorspelt.’


  ‘Zei hij dat ik dat zou doen?’


  ‘Hij zei dat je een heks was,’ zei de vrouw, ‘maar hij denkt zeker dat ik gek ben. Een mooie heks zou dat zijn, die zich zoals jij de blaren op haar voeten loopt terwijl ze evengoed zou kunnen vliegen.’


  ‘Een mooie heks, ja,’ antwoordde Oaive.


  Snel las ze de vrouw de hand. Het geluk dat voor haar in het verschiet lag stemde hen allebei vrolijk.


  Het was een ijskoude dag. Oaive was blij dat ze de mantel kon aantrekken die Grijs voor haar had gekocht of gestolen. De vrouw leidde haar door het stadje. Achter het hoogste straatje rees de steile rotswand op. Dichterbij gekomen, zag Oaive een trap met beneden een boogdoorgang die als een mond in het rotsoppervlak was uitgehouwen.


  ‘Hier is de poort. Hier is hij doorheen gegaan. Slechts weinigen komen of gaan door deze poort.’


  Oaive legde even haar hand op de schouder van de vrouw en stapte toen onder de boog door. Ze stond in een nauwe gang, donker en koud maar niet lang, die zich dwars door de berg wurmde. Ze keek nog één keer om. De vrouw bij de ingang wuifde. De voortekenen beloofden niet veel goeds, de donkere tunnel, het afscheidsgebaar... Toen was Oaive al aan de andere kant van de berg en ze bleef staan.


  De wereld was veranderd. Ze was nu in een ander land.


  De rotsbodem liep terrasgewijs naar beneden en eindigde in een vlakte. De vlakte zelf leek door de schaduw en de afstand leisteenblauw. Ver in het noorden glinsterde een verloren lus van de rivier. Verder leek alles verlaten en leeg tot aan de horizon. Daar tekenden zich nieuwe bergen af, anders dan die waar ze de afgelopen dagen doorheen was getrokken. Ze hadden slanke puntige toppen die strak in het gelid stonden als tanden in een kaak. Ze realiseerde zich dat ze gigantisch hoog moesten zijn want de toppen waren bedekt met felwitte sneeuw. Oaive bestudeerde ze en herkende de vormen alsof het haar eigen geboortegrond betrof in plaats van die van Grijs.


  Meer nog dan op tanden, leken ze op in wit bloed gedoopte zwaarden die op hun gevest tegen de lucht balanceerden...


  .


  Het was bitter koud op de kale vlakte. De ondergaande zon veranderde de zwaardbergen in zwarte, verschrikkelijke reuzen die dreigend afstaken tegen het avondrood.


  Vijf dagen duurde haar barre tocht over de vlakte, die bemoeilijkt werd door het weer en het terrein. Ze ontmoette mens noch dier. Soms kwam ze langs een ruïne. Hier en daar markeerden bomen de loop van brakke waterstroompjes. Misschien zou het land ontwaken in de lente, maar daarvan was ze niet overtuigd. Het leek of er een verschrikkelijke plaag had rondgewaard die alles gedood had en daarna zelf ook was gestorven.


  Er viel dunne stuifsneeuw. ’sNachts maakte ze vuur. Het licht en het geknetter van de vlammen leken te weerkaatsen in de desolate leegte. Ze herinnerde zich de woorden van de vrouw, die had gezegd dat een heks wel zou vliegen. Oaive werd duizelig bij de gedachte. Grijs zou haar ongetwijfeld gezegd hebben dat ze het kon.


  Op de zesde dag bereikte ze de bergen.


  Ze leken onwerkelijk, glinsterden als geestverschijningen van gepolijst marmer. De vlakte slingerde er in de vorm van valleien omheen en tussendoor. Ze vond een soort weg van gehouwen steen. Een hagelbui barstte los en ranselde de stenen van het pad.


  Toen de bui afnam keek ze naar boven en zag dat de weg een halve mijl verderop eindigde omdat er een berg op was ingestort, misschien al duizend jaar geleden. De restanten van de berg bestonden uit een chaotische verzameling rotsblokken waarvan de hoogste nog steeds een witte sneeuwlaag droegen. Op de stenen richels had zich een woud van bomen vastgezet als klimop op een ingestort gebouw. De andere bergen stonden er onaangedaan naast en leken de ruïne te negeren. Maar hun tijd zou ongetwijfeld ook nog komen.


  Het woud riep Oaive, met een stem die huilde van pijn. Ze wilde vluchten, wegrennen, zo afschuwelijk klonk het.


  Maar ze ging verder, in de richting van de eerste bomenrij.


  .


  Oaive droomde dat ze een vogel was. Ze vloog boven de omgevallen berg. Hij was reusachtig, de berg. Hij strekte zich mijlenver uit en vanaf zijn rotsachtige geraamte groeide een altijd groen woud tot ver erachter naar het westen.


  Zelfs de rivier keerde terug uit het noorden en baande zich een weg door de bomen aan de voet van de berg. Hoewel de stroom hier slechts smal was, waren de oevers bezaaid met de ruïnes van vele dorpjes. Jonge pijnbomen groeiden door de muren. Oaive vloog naar binnen en naar buiten door gebroken vensters, net als de wind.


  Tegen zonsopgang kwam ze in haar droom bij een groot stenen huis met torens dat aan de oostzijde van de rivier aan de kant van de berg lag. Op de binnenplaats stond een gedempte put. De wind had binnen vrij spel en had dennenappels en twijgen op de vloer van een grote donkere zaal achtergelaten. De enorme haard was leeg. Een brede trap leidde naar de bovenverdieping. In een van de kamers verrees uit het spinrag een viervoetig beest dat zich ontpopte als een bed van kunstig gesneden dennenhout.


  Oaive ging op de rand van het bed zitten. Een zonnestraalachtig licht flitste door de kamer. In een glimp zag ze een jongetje, niet ouder dan een jaar of drie, rennend en lachend, verdiept in zijn kinderspel. Zijn haar glansde als bleek staal.


  Toen hoorde ze wolven.


  Ze waren overal om haar heen, in het hele huis.


  Hun gehuil klonk droevig en kwaadaardig tegelijk.


  Oaive opende haar ogen en ging rechtop zitten. Ze had liggen slapen onder de bomen en de zon gleed al boven de bomen uit. Er waren geen wolven, geen geluid dan het ruisen van het bladerdak.


  .


  Opeens kwam er een man uit het bos. Hij liep stram voorovergebogen en raapte takken op die hij in een bundel op zijn rug stak. Toen hij haar zag, kwam er een paniekerige blik in zijn ogen, en toen ze hem aansprak draaide hij zich om en scharrelde weg.


  Na deze ontmoeting had Oaive het gevoel voortdurend door het woud in de gaten te worden gehouden, te worden gevolgd door onzichtbare figuren die een ziekelijke afkeer van haar hadden. Tegen het middaguur kwam ze bij een open plek. Er stonden drie goed onderhouden hutten, maar de deuren waren vergrendeld en op de rook na die uit de schoorsteengaten kringelde, was er geen enkel teken van leven te bespeuren. Ze voelde dat oren zich spitsten en handen op monden werden gelegd, en vervolgde haar tocht.


  Ze wilde naar de rivier die ze had gezien toen ze sliep. Ze geloofde dat de droom op de een of andere geheimzinnige manier op waarheid berustte en was dan ook niet verbaasd toen ze een glimp opving van het water beneden.


  De zon stond al laag toen ze de rivieroever bereikte. Alles zag eruit als in de droom, de smalle door onkruid overwoekerde stroom, de ingestorte ruïnes langs de kant. Onwillekeurig zochten haar ogen naar het stenen huis. Ze voelde er niets voor de nacht in de open lucht door te brengen.


  Ze vond het huis al snel. Een ronde maan kwam op tussen de torens. Dit was het huis van Grijs; onder dit sombere dak was hij geboren bij het zuchten van de pijnbomen, zoals zij was geboren bij het zuchten van de getijden.


  De deur hing scheef in zijn scharnieren. Net als in de droom was de vloer bezaaid met twijgen. Alles was zoals in de droom, de haard, de trap, de schaduwen.


  Oaive huiverde. Niet zozeer omdat het huis haar beangstigde, als wel vanwege het lijden en de pijn die het uitstraalde.


  Ze duwde de deur dicht en sprak een bezwering uit om hem dicht te houden. In de grote zaal sprak ze opnieuw enkele woorden om de geesten tot stilte te manen. Ze verzamelde een paar twijgen, legde ze in de haard en riep in zichzelf een vuur op.


  Het ging niet gemakkelijk, alsof haar magische krachten haar op deze plaats niet wilden bijstaan. Eindelijk schoot de gloed door haar arm en sprong over op het hout.


  Toen de oplaaiende vlammen het vertrek met hun stralende licht vulden, zag ze de man die aan de andere kant van de haard zat, op een plaats waar het eerst aardedonker was geweest. Haar hart klopte in haar keel. Ze bleef doodstil zitten en dwong zichzelf hem aan te kijken. Ze vreesde hem onmiddellijk.


  Het gezicht van de man was ongewoon lang en wit. Het leek op de gezichten van de zwaardbergen. Zelfs zijn gelaatstrekken waren, hoewel vreemd uitgerekt, bijna helemaal plat als een onvoltooid beeldhouwwerk. Hij was gehuld in een zware mantel met een kap. De kap wierp een donkere schaduw over zijn platte wenkbrauwen, maar toch zag ze zijn ogen. Het was onmogelijk ze te beschrijven. Ze hadden de kleur van het kwaad.


  Zijn mond was een streep, bijna zonder lippen. De streep opende zich en hij zei: ‘Je kunt me Niwus noemen. Het is nodig dat je mijn naam weet want wij zullen met elkaar te maken krijgen.’


  Oaive bleef hem strak in zijn ogen kijken. Ze vermande zich. ‘U vertelt me hoe u heet,’ zei ze. Ze klonk rustig en koel, zoals ze wilde. ‘Verder niets?’


  ‘Ik vertel je veel door me aan je te vertonen. Wat zie je?’


  ‘Een machtig tovenaar, zeer machtig,’ antwoordde ze. Het zou dom zijn dat te ontkennen.


  ‘Je hebt gelijk. Zéér machtig. En verder?’


  ‘U wilt dat ik gis,’ zei ze.


  ‘De zeeheks weet het precies. Haar ogen dienen een scherpe blik en een scherpe geest. Wij zijn beiden priesters. Mijn heiligdom is hier vlakbij, verder naar boven op de omgevallen berg, dicht bij de hemel, Oaive.’


  ‘U bent een wijs man, heer priester. U kent mijn naam en weet waar ik vandaan kom; u wist dat ik dit huis zou binnengaan. Mijn complimenten.’


  ‘Mits oprecht gegeven, aanvaard ik ze met genoegen. Deze kennis heb ik echter niet zozeer aan mijn magische gaven te danken als wel aan mijn dienaar. Je denkt wellicht dat ik hiermee een geest of een demon bedoel. Maar nee, Oaive, daarmee bedoel ik de grijze man die het relikwie uit het heiligdom heeft gestolen. Want zie je, Oaive, hij stal het bot voor mij, Witte Niwus de hogepriester. Zijn meester.’


  Haar geest zakte weg in een doofstomme duisternis. De opgewonden woorden van de jongen in het vissersdorp kwamen haar weer voor de geest: ‘De vreemdeling lachte en zei dat het zijn straf was dat hij moest reizen in de winter. Een priester had het hem opgelegd als boetedoening...’ en ze herinnerde zich ook nog hoe Grijs had gemompeld: ‘... maar er is nog een derde speler.’


  ‘Verrast?’ vroeg Niwus. Zijn stem grinnikte; hijzelf niet. Waarschijnlijk kon hij dat niet eens. ‘Ja. Hij handelde in mijn opdracht. Dat doet hij altijd. Ik voorzag dat je achter het relikwie aan zou gaan, maar toch zei ik hem dat hij je woede op moest wekken en je aan allerlei beproevingen en hindernissen bloot moest stellen. Je zou nooit vrijwillig hebben toegestemd in een reis hiernaar toe. Maar je bent trots, Oaive. Je moest en zou je eigen slimheid toetsen aan die van de schaamteloze vreemdeling. Je moest en zou hem opsporen en verslaan. Grijs was een uitstekende prooi, hij heeft het vuur van de jacht tot het eind toe opgestookt en brandend gehouden. En nu kijk je in de val en zie je daar een ander dier dan je verwacht had aan te treffen.’


  ‘Hij zal u het bot inmiddels wel hebben gegeven,’ zei Oaive. ‘Dan is mijn rol toch uitgespeeld?’


  ‘Mis. Jij was de beschermster van het heiligdom en de dingen van het heiligdom. Hierdoor is er een speciale band ontstaan tussen jou en het bot, iets wat jij kennelijk nauwelijks op zijn waarde weet te schatten. Een dergelijke band zou ook tussen mij en het bot kunnen ontstaan, maar dat zou tijd kosten en ik heb al te veel tijd verspild. Jij snapt niet eens wat er zo bijzonder aan het bot is, wel? Of waarom ik het nodig heb?’


  Ze dacht aan wat Grijs tegen haar gezegd had, dat magische kracht uit de tovenaar zelf kwam en niet uit een ritueel, een toverspreuk of een voorwerp. Ze vroeg zich af of Niwus wist van hun ontmoeting op het rode schip. Ze had Grijs beschouwd als een machtig tovenaar. Plotseling bekroop haar nu echter de gedachte dat zijn toverkracht niet uit hemzelf kwam, maar dat Niwus hem die geleend had om de opdracht die Grijs voor zijn meester uitvoerde te vereenvoudigen.


  ‘Waar is Grijs?’ vroeg Oaive.


  ‘Hij komt zo. Ik heb hem ontboden op een manier die hij herkent. Dit was ooit zijn thuis. Hier is hij geboren. Deze zaal zag er toen heel anders uit. Er hingen wandtapijten en lampen. Daar stond een groot weefgetouw met zilveren leeuwenpoten waarop zijn moeder kleurige zijden weefsels maakte en voor de haard lagen meestal de roodzwarte jachthonden van zijn vader te grommen boven vlezige botten. Zijn familie regeerde over dit hele gebied in die tijd. Toen Grijs geboren werd, was hij de erfgenaam van kisten vol blinkende munten en mijlen rijk, vruchtbaar land. En de priester sleet boven op de berg zijn dagen in nederigheid. Maar een vreemde geschiedenis heeft alles veranderd.’


  Ondanks de spreuk die Oaive had uitgesproken, ging de deur plotseling open. Daar stond Grijs, gehuld in zijn wolvenpels. Zijn gezicht leek van steen. Hij keek haar niet aan, maar liep rechtstreeks door de zaal naar Niwus.


  Oaive zei zacht: ‘Vertel me nu het verhaal, als u wilt, heer priester.’


  ‘Ja, dat moest ik maar doen. Of beter nog, Grijs hier zal je het verhaal vertellen.’


  Grijs staarde in het niets.


  ‘Wat moet ik de heks vertellen, meester?’


  ‘Vertel haar het verhaal van het zoontje van de edelman en de arme priester op de rots.’


  Grijs begon te spreken, op achteloze toon.


  ‘Toen de zoon van de edelman werd geboren met grijze haren dacht men dat dit een teken was dat wees op occulte gaven. Eigenlijk was dit niet zozeer de overtuiging van de edelman zelf als wel van de dorpelingen aan de rivier die hem trouw verschuldigd waren. Toen dit verhaal de moeder van Grijs ter ore kwam, raakte ook zij hiervan overtuigd. Ze haalde haar echtgenoot over de jongen naar de kluizenaar op de berg te sturen om door hem onderwezen te worden. Hij was een vroom man, deze priester, en bedreven in de magie. Maar in een winter werd de priester ziek en in een zekere nacht stierf hij. En zo gebeurde het dat de zoon van de edelman, de jongen die ik voor het gemak maar “Grijs” noem, hem de volgende ochtend rechtop, koud en verstijfd in zijn stoel aantrof, dood.’


  Grijs pauzeerde. ‘En dan nu het amusante gedeelte van het verhaal, nietwaar heer?’ richtte hij zich tot zijn meester, maar Niwus verroerde geen vin. ‘Grijs was dertien jaar oud en doodsbang toen hij de priester daar aantrof. Hij begreep weliswaar dat zijn leermeester dood was, maar de gedachte liet hem niet los dat er misschien een manier was om hem terug te brengen. Als genezer kende de priester een aantal magische spreuken die te maken hadden met het terugroepen van de ziel van een gestorvene. De jongen had de panelen gezien waarop de spreuken stonden geschreven, hoewel de priester hem ten strengste verboden had het kistje waarin ze waren opgeborgen ook maar aan te raken. Maar nu, in zijn verdriet, forceerde de jongen het slot van de kist, nam de panelen eruit en sprak de bezwering uit. Zijn verdriet en angst gaven hem de kracht om de magie te laten werken. Maar wat hij opriep was niet de ziel van de priester, die al te ver heen was om nog terug te keren. Zijn spreuk lokte een zwerfgeest, een van die geesten die zo gehecht zijn aan deze wereld dat ze niet naar een volgende durven overgaan. Ze zijn niet allemaal kwaadaardig, maar vele zijn dat wel. Deze was oud. Hij had lang rondgezworven en was zijn verleden vergeten. Maar instinctief greep hij de kans op een nieuw leven in een lichaam van vlees en bloed. De geest drong binnen in het lichaam van de priester en kreeg daarmee ook toegang tot alle wereldse en magische kennis die in de hersens van de priester lag opgeslagen. Toen de jongen de eerste bewegingen in de ogen en ledematen van zijn leermeester zag, kon hij zijn geluk niet op. Toen bemerkte hij zijn vergissing. De rest van het verhaal is simpel. De naam van de geest, of tenminste de naam die hij voor zichzelf bedacht, was Niwus, en onder die naam bond hij mij aan zich. Het was binnen een seconde gebeurd. De priester kende toverkunsten die hij nooit had toegepast omdat hij een goed mens was, maar Niwus verwierp deze tak van de magie niet. Ik dien hem nu al zes jaar. Gedurende die periode is het uiterlijk van de priester sterk veranderd. Zoals je ziet lijkt hij onvoltooid, bloedeloos. Dat is de weerslag van zijn ware aard. O, Niwus vindt het niet erg dat ik hem beledig. Hij geeft toe dat ik gelijk heb.’


  Niwus sprak. ‘Je hebt haar nog niet over je vader verteld.’


  ‘O ja. Mijn vader. Daar zullen we het inderdaad over moeten hebben. Tja. Hij nam de wapens op tegen de tovenaar om mij te bevrijden. Het was een hopeloze strijd en hij verloor.’


  ‘Ga maar verder,’ zei Niwus zacht.


  ‘Verder? Goed dan. Oaive heeft al gezien welke gedaante ik kan aannemen en ze zal wel gedacht hebben dat ik dat uit vrije wil kan doen.’ Grijs keek haar voor de eerste en enige keer even vluchtig aan en wendde zijn blik toen snel weer af. ‘Het sneeuwde, herinner ik me, en Niwus stond voor zijn huis in de sneeuw en floot me bij zich als een hond. Ik was zestien. Het was een feestdag, de grote zaal was vol mensen en de dorpelingen hadden langs de rivier vreugdevuren ontstoken die glinsterend weerspiegelden in het water. Mijn vader kwam naar de deur en riep al zijn manschappen bij zich, en ook de mannen uit de dorpen. Hij daagde Niwus uit voor een gevecht. Hij riep God aan hem te beschermen en trok zijn zwaard. Toen sprak Niwus magische woorden. Je kon ze zien terwijl hij ze uitsprak. Ze hingen als mist in de lucht en vervaagden toen langzaam. En terwijl ze vervaagden begonnen ze te werken. Mijn vader zonk op zijn knieën. Hij begon te kwijlen en op zijn rug en zijn armen begon haar te groeien. In de hal hoorde ik mijn moeder gillen, een gil die halverwege van toon veranderde. Mijn vaders jachthonden lagen rond de haard. Plotseling begonnen ze te janken en te huilen en even later stormde de hele meute in paniek naar buiten. Niemand ontsnapte aan zijn zwarte magie. Niwus had ons allemaal, mijn hele familie en alle mannen die mijn vader had opgetrommeld in wolven omgetoverd, Oaive, en wolven zullen we blijven. Wij zíjn wolven, allemaal. Behalve Grijs. Soms verandert de tovenaar hem even in een man. Maar als Grijs wolf is, dan is zijn brein ook bijna dat van een wolf.’


  Opnieuw zweeg Grijs.


  En weer sprak Niwus. ‘Vertel haar over de zwarte wolf.’


  ‘Ja,’ zei Grijs, ‘de zwarte wolvenpels die ik draag. Het is een soort grapje van mijn meester dat ik die moet dragen. Ik heb de zwarte wolf gedood, niet met een mes of met pijl en boog, maar door mijn tanden in zijn keel te zetten toen ik was wat hij was. Hij was de leider van de troep. Wolven vechten om het leiderschap. Nu ben ik de troepleider.’


  ‘Wie?’ vroeg Niwus. ‘Vertel haar wie de zwarte wolf was die je hebt gedood en wiens pels je draagt om mij te vermaken?’


  Grijs’ ogen waren wit, overspoeld door een vloedgolf van woede en pijn die hij slechts ternauwernood wist in te dammen. Zijn stem verried geen enkele emotie.


  ‘De zwarte wolf was mijn vader. Ik heb mijn vader gedood.’


  Oaive hield haar adem in. De lucht leek vol gif te zitten. Ze keek naar Grijs, en toen naar Niwus. Niwus mompelde iets. Zijn woorden leken pijn te doen in haar oren en zelfs in haar geest. Ze sloot haar ogen en toen ze ze weer opende was Grijs verdwenen.


  Bij de rand van het vuur kroop, in elkaar gedoken, een grijze wolf. Zijn irissen waren streepjes van zilver. Hij gromde diep vanuit zijn borstkas en hield de tovenaar scherp in de gaten.


  ‘Ga, wolf,’ zei Niwus, ‘huil maar tegen de maan.’


  De wolf draaide zich met een ruk om en verdween naar buiten, de donkere nacht in.


  ZWARTE KAMER, ZWARTE WEG


  Oaive zat in het donker. Ze probeerde te bedenken wat ze moest doen.


  Met haar ogen dicht was het niet moeilijk zich voor te stellen dat ze terug was in het heiligdom bij de zee. De geluiden van het bos werden de geluiden van de golven. Even stond ze zichzelf toe net te doen alsof. Maar ze had er niets aan. Het was geen oplossing.


  Niwus was al drie of vier uur weg. Hij had haar opgedragen dat ze hem bij zonsopgang achterna moest komen naar de top van de omgevallen berg. Daar stond het huis van de kluizenaar. Daar wilde Niwus het Bot bezweren en zij zou hem daarbij helpen. Dat wilde ze niet, ze wilde part noch deel hebben aan zijn gevaarlijke spelletjes met oude zwarte magie, maar ze wist dat hij haar daartoe kon dwingen. Zijn macht was overal, als de geur van de winter zelf. In zijn aanwezigheid durfde ze haar eigen magische krachten niet te gebruiken. Ze had hem niet tegengesproken, zelfs geen woord gezegd.


  Ze dacht aan Grijs. Aan wolven.


  Ze moest niet aan die dingen denken. Ze moest een plan bedenken. Ze staarde in de uitgebrande haard.


  .


  Ze werd gewekt door de zon. Het licht ervan kroop onder de scheef hangende deur door. Ze was in slaap gedommeld. Ze had nog geen plan bedacht.


  Toen voelde ze het, alsof iemand aan een touw trok dat om haar heen zat gebonden.


  Niwus riep haar.


  Ze dacht: Hij heeft me nodig voor deze bezwering. Ik ben belangrijk.


  Buiten bleef ze even staan, lang genoeg om het ritueel op te zeggen, alvorens aan de beklimming te beginnen.


  Het land liep vanaf de oever van de rivier steil naar boven. Het had haar gisteren bijna de hele dag gekost om de flanken van de berg over te steken en de rivier te bereiken, maar hier liepen oeroude paden waardoor ze veel sneller vooruitkwam.


  Net voor het middaguur werd het woud minder dicht en kon ze weer over grote afstanden de diepte inkijken, waar zich de valleien met hun spitse rotspunten uitstrekten. Toen zag ze boven zich tegen de heldere lucht het silhouet van een gebouw. De donkere, compacte kluizenaarshut deed haar denken aan een in elkaar gedoken roofdier dat op het punt stond aan te vallen, maar toen ze dichterbij kwam zag ze hoe vervallen het gebouw was. Een deel van de buitenmuur was ingestort en de stenen waren overwoekerd met onkruid. Het stond op een verder verlaten plateau zonder bomen. De hemel leek er vlak boven te hangen als een soort dak.


  Oaive liep naar de boogdoorgang in de muur van de ruïne, stak de binnenplaats over en kwam in het hoofdvertrek, dat één verdieping hoog was. Vanuit de deurloze ingang kon ze slechts duisternis onderscheiden. Het was net haar eigen heiligdom. Ze wilde dat ze daar terug was.


  ‘Niwus,’ zei ze, ‘hier ben ik.’


  Vanuit de duisternis klonk een stem. ‘Kom binnen.’


  Ze zag geen andere mogelijkheid. Ze gehoorzaamde.


  Ondanks de open ingang was het binnen aardedonker. Toen haar ogen aan de duisternis gewend waren geraakt kon ze voor zich vaag een deur onderscheiden. De omtrek tekende zich heel lichtjes af.


  ‘Hierheen,’ zei de stem. Het was de stem van Niwus, ontlichaamd, rondzwevend in de ruimte.


  Achter de deur bevond zich een vertrek dat groter was dan ze van de buitenkant voor mogelijk had gehouden. Het hoge overkoepelde plafond werd doorsneden door smalle vensterspleten die ze van buiten niet had gezien. Een koel en onnatuurlijk daglicht viel erdoor naar binnen en bescheen de vloer. Geen van de smalle vensters was hetzelfde, en ze kruisten elkaar als brede zilveren draden, terwijl de ruimtes ertussen aardedonker bleven.


  In het midden van het vertrek stond een granieten altaar. Erachter, in het licht dat door een van de lichtschachten viel, zat Niwus in een stoel met een hoge rug.


  ‘Oaive,’ sprak hij onmiddellijk. ‘Roep het vuur op het altaar.’ Voor ze het wist deed ze een stap naar voren. Ze hield zichzelf tegen.


  ‘Als ik u bij uw magie moet helpen moet ik wel eerst weten wat u precies gaat doen, zodat ik mijn rol naar behoren kan vervullen.’


  Hij zei niets. Hij hield een hand met bleke twijgdunne vingers omhoog. Om de kleinste vinger zat een ring van geel goud. Hij had het relikwie, het kleine stukje bot. Hij rolde het als een speeltje heen en weer tussen duim en wijsvinger.


  ‘Hier is het,’ zei hij. ‘Het is bijzonder krachtig. Waarom weet ik niet. Wellicht alleen maar doordat generaties priesters het hebben vereerd en zo langzaam de kracht ervan hebben opgebouwd. Je vereert het toch, nietwaar?’


  Oaive had een kreet moeten bedwingen. Het was meer dan verering. Het was alsof ze haar verloren kind had teruggevonden, of een schat uit de zee.


  ‘Vanaf het begin van dit tweede leven van mij,’ sprak hij, ‘ben ik op zoek geweest naar dit bot en zijn magie. Het leven dat ik hiervóór leidde herinner ik me niet. Ik verloor mijn geheugen toen ik mijn lichaam verloor. Nu ik weer een lichaam heb zijn de herinneringen aan mijn geestesbestaan verdwenen. Toch weet ik dat ik vanaf het begin naar het bot en zijn magie op zoek ben geweest. Het is angst vermengd met verlangen. Vandaag zullen we samen het bot met behulp van magie aan me binden. Dan zal ik het tot gruis vermalen. Ik zal het opeten; zijn magische kracht zal worden opgenomen door mijn bloed, deel van mij worden. Ik zal er dan geen angst meer voor hebben en er niet meer naar hoeven zoeken. Zijn magische kracht zal de mijne zijn.’


  ‘Nee,’ zei Oaive.


  Hij keek haar aan. ‘Nee?’ vroeg hij. ‘Néé?’


  Ze beefde, besefte nauwelijks wat ze gezegd had. Het was waanzin hem te tarten, maar toch deed ze het.


  ‘Nee, ik zal u niet helpen.’


  ‘Ik zal je ertoe dwingen.’


  ‘Dat kunt u niet,’ antwoordde ze. ‘U durft mij geen kwaad te doen. U heeft mijn hulp nodig. Als ik weiger bent u machteloos.’


  ‘Ik kan je straffen,’ zei hij. ‘Ik kan ervoor zorgen dat je wenste dat je nooit op het dwaze idee was gekomen mijn geduld op de proef te stellen.’


  Ze voelde haar opstandigheid als een rots binnen in zich.


  ‘Doe dat,’ zei ze.


  Er trad een verandering op in zijn ogen alsof een worm door de oogkassen erachter was gekropen. Toen verdween hij, doofde als de vlam van een kaars.


  Er viel geen licht meer door de hoge vensters. Het was volslagen donker; ze zag niets meer. Onwillekeurig draaide ze zich om en haar hand sloeg tegen een stenen oppervlak. Ze zocht tastend haar weg. Ze liep verder en verder. Er zat geen opening meer in de muur, geen uitweg.


  Hij was verdwenen en door hem zat ze als een rat in de val in het binnenste van de kluizenaarshut, als dit tenminste het gebouw was dat ze had gezien... De duisternis perste zich tussen haar oogleden als vingers die haar ogen diep weg probeerden te drukken in haar hoofd.


  Plotseling verloor ze haar evenwicht. In het donker wist ze nauwelijks wat onder of boven was. Ze dwong zichzelf op de koude vloer te gaan zitten en maande zichzelf tot kalmte. Ze sprak een losmakingsspreuk uit. Zonder resultaat. Het zou natuurlijk kunnen dat de hele gevangenis een illusie was.


  Ze leunde achterover tegen de muur en probeerde vuur uit zichzelf op te roepen zodat er licht zou komen. Er kwam geen vuur. Zijn magie was hier te krachtig. Welke spreuk had ze nog over?


  Spreuken zijn woorden en woorden zijn slechts geluiden. Jíj bent de tovenares, niet de lessen die je hebt gehad. Maak jezelf niet kleiner dan je bent.


  Maar Grijs, ik kan niet eens het vuur oproepen.


  Wanhoop maakte zich van haar meester. Ze begon te huilen. Ze had sinds ze een klein meisje was geen tranen meer vergoten.


  .


  Een man liep door de sneeuw. Zijn voeten en zijn lange mantel trokken een blauw spoor door het wit. Het was stil in het woud. Toen begonnen er geluiden door te dringen, geluidsflarden die uit één richting kwamen.


  Ze liep achter de man aan tussen de bomen uit en probeerde te bepalen waar het geluid vandaan kwam. Overal langs de oever van de rivier brandden vreugdevuren die flonkerend weerspiegelden in het water. Ze hoorde muziek, fluiten en stampen, het gerinkel van belletjes.


  Boven, op de helling, stond het stenen huis met de torens. Ontelbare voeten hadden de dikke sneeuwlaag eromheen platgetrapt. Op de binnenplaats brandden fakkels en door de openstaande deur scheen licht vanuit de grote zaal naar buiten.


  De man floot. Dat wist ze, ofschoon ze het niet hoorde. Op ongeveer twintig passen van de muur bleef hij stilstaan.


  Grijs kwam door de poort naar buiten. Hij zag er jonger en erg bleek uit. Hij knikte naar de man in de sneeuw en liep op hem af. Toen hoorde ze geschreeuw. Het vrolijke gefluit en gedans hield op. Iemand beende achter Grijs aan naar buiten. Het was een lange man. Hij was ongeveer twee keer zo oud als Grijs en had ravenzwart haar. Een zwaard stak uit een gordel rond zijn heup. Hij schreeuwde en er kwamen mannen op hem afgerend, uit het huis en uit de dorpen beneden. Ze droegen brandende takken, messen, stokken en stenen.


  ‘Nu is het afgelopen,’ zei Grijs’ vader. ‘Van nu af aan zul je mijn gezin met rust laten.’


  De man in de sneeuw gaf geen antwoord.


  Grijs zei: ‘Vader, laat maar. Ik ga wel met hem mee.’


  ‘Zwijg. Het is genoeg geweest. Er moet nu een eind aan komen en daar zal ik voor zorgen. God zal me beschermen.’ En met een woeste kreet trok hij het zwaard uit de schede aan zijn zij.


  Toen sprak Niwus.


  ‘Je huilt als een wolf en de troep likt jankend je hielen. Je zult zijn waarop je lijkt.’


  Oaive probeerde te ontwaken, te ontsnappen aan deze boze droom. Ze wilde het niet zien. Maar ze zag alles. De woorden die als rook tegen de lucht bleven hangen, de mannen die op hun knieën vielen, de gedaanteverandering die ze ondergingen. Ze hoorde hoe de vrouwen gilden en hoe hun stemmen vervormden tot beestachtig gehuil. Ze zag de honden met uitpuilende ogen wegvluchten uit de grote zaal.


  Daarna ontwaakte ze, maar het was anders dan anders. Het leek alsof haar ziel terugkeerde naar haar lichaam, alsof die alleen op reis was geweest. Toen herinnerde ze zich die andere droom, hoe ze het huis gezien had, en Grijs als jongen, spelend...


  .


  Er verscheen een zwak schijnsel in de duisternis. Ze kromp ineen. Kleine wervelende lichtpuntjes kwamen bij elkaar en vormden samen Niwus, of althans de gestalte die hij had aangenomen, aan de andere kant van het vertrek.


  ‘Ik ben teruggekomen om je antwoord te vernemen,’ sprak hij.


  Ze wist niet hoe lang ze al hier was; dagenlang leek het wel, maar in die periode was haar. geestesgesteldheid veranderd. Haar tranen en dromen hadden haar beïnvloed op een wijze die ze niet helemaal begreep.


  ‘Ik zal u mijn antwoord geven,’ antwoordde ze berustend. ‘Ik heb genoeg van de duisternis. Laat me vrij en ik zal doen wat u zegt.’


  ‘Uitstekend.’


  Hij sprak enkele woorden tegen de schaduwen. Ze vouwden zichzelf als doeken op en verdwenen.


  Ze zag het kluizenaarsverblijf eindelijk weer zoals het werkelijk was. Dof schemerlicht viel door het kapotte dak op het onkruid en de gebarsten muur. Niwus stond bij het altaar.


  ‘Kom hier,’ zei hij. ‘Roep het vuur op.’


  Langzaam en met tegenzin liep ze naar het altaar. Ze riep het vuur op. Het was gemakkelijk, nu hij haar toestond haar magie te gebruiken. De vlammen wervelden op de steen. Ze legde zich erbij neer dat ze, na haar bijdrage geleverd te hebben, niet langer meer van nut zou zijn. Waarschijnlijk zou hij haar doden.


  Het bot lag in zijn handpalm. Hij hield het haar voor. ‘Neem het, en bedenk wat het voor je betekende. Zo zal de bijzondere band tussen jou en het bot sterker worden. Zeg dan wat ik je opdraag te zeggen.’


  Ze liet haar hoofd hangen toen ze het bot aannam. Maar op het moment dat haar vingers zich om het relikwie sloten werd ze overspoeld door een gevoel van vreugde en vertrouwen dat zo sterk was dat ze zich in moest houden om haar werkelijke gevoelens niet te verraden.


  Terwijl ze daar stond, schijnbaar diep ongelukkig, begon ze langzaam haar aura op te bouwen en liet die toen plotseling verschijnen. De kracht ervan straalde van haar af, ze voelde zich gewichtloos en torenhoog. Ze keek hem strak aan.


  Niwus’ gezicht verried geen enkele emotie. Ze had op zijn gezicht nog nooit enige uitdrukking gezien.


  ‘Waarom doe je dat?’ vroeg hij. Hij vertrouwde haar niet, maar vreesde haar ook niet. Ze had hem verrast op een moment dat hij haar getemd dacht te hebben.


  De aura bereikte haar hoogtepunt. Ze strekte haar arm en liet er vanuit de aura een krachtenbundel in ontstaan die ze vervolgens neersmeet. Sprakeloos van verbazing zag ze hoe een explosie van licht en energie haar hand verliet, de vuist waarmee ze het bot stevig omknelde.


  Een bliksemstraal flitste. Niwus tuimelde achterover. Hij maakte geen geluid, maar ze wist dat ze hem geraakt had.


  Nu had ze hoogstens een paar minuten – misschien maar een paar seconden, want Niwus was een machtig tovenaar – om te ontkomen, haar achtervolger af te schudden, zich te verstoppen.


  Ze was nog maar nauwelijks hersteld van de klap die ze had uitgedeeld. Ze vluchtte langs het altaar, door twee deuren, het kale plateau op.


  Struikelend rende ze op de eerste bomenrij af. Takken striemden in haar gezicht, en ze greep ze vast om sneller naar beneden te komen. Een keer gleed ze uit en viel, maar het bot in haar vuist verloor ze niet.


  Toen ze moest stoppen om op adem te komen keek ze om. Door de bomen zag ze nog net het puntje van het dak van de kluizenaarshut tegen de bleke nachtlucht. Op het plateau bewoog niets. Nog niet.


  .


  Toen ze bijna geen stap meer kon verzetten van uitputting verstopte ze zich in de enige schuilplaats die ze kon verzinnen. Ze klom in de grillige stam van een oude ceder. De takken waren breed als balken. Ze legde zich te rusten, hoog in dat huis van naalden. Het was hier niet veilig, maar minder gevaarlijk dan op de grond.


  Het bos leek geen einde te hebben. Ze had geen weg naar buiten kunnen vinden. Soms had ze een glimp van de rivier opgevangen, maar ze had hem nooit bereikt. Al was ze dan vermoeid en al was de nacht donker en maanloos, toch kon ze zich niet aan het gevoel onttrekken dat een magisch spinnenweb haar gevangen hield op de berg. Ze had niet de indruk dat ze achtervolgd werd, maar dat verontrustte haar eerder dan dat het haar geruststelde.


  Uitgeput legde ze haar hoofd tegen de stam van de boom. Ze wilde niet in slaap vallen maar dat gebeurde toch.


  De kou wekte haar.


  Toen ze haar ogen opende leek de boom de lucht in te worden getrokken door een maalstroom van witte linten. Pas na een poosje besefte ze dat de boom niet omhoogging, maar dat er sneeuw naar beneden kwam.


  Ze trok haar mantel over haar hoofd en rolde zich erin op. Het bleef lang sneeuwen voor ze opnieuw wakker werd. Het zwart van de boom was bijna verdwenen onder de witte sneeuw.


  Eindelijk hield het op met sneeuwen. Rondom de ceder was het woud totaal veranderd. De bomen zagen eruit als dreigende witte beesten met harige jassen en zonder gezichten.


  Schaduwen bewogen zich tussen de bomen. Eerst dacht ze dat het felle wit haar gezichtsvermogen beïnvloedde. Maar toen de schaduwen donkerder werden en dichterbij leken te komen, geloofde ze dat niet langer. Een donkere wolk schoof geluidloos door het bos haar richting uit. Ze zag ogen. Wolven.


  Ze trokken samen op, zonder zich te haasten, maar rustig langs en om boomstammen heen laverend. Het waren er veel, ze kon niet schatten hoeveel. Ze waren ooit mannen en vrouwen geweest maar dat wisten ze niet meer. Ze waren nu wolven. Niwus’ wolven, zijn slaven en onderdanen. Niwus had ze op haar spoor gezet.


  De vloedgolf van wolven kwam snel naderbij over de sneeuw en spoelde rond de ceder.


  Het leek alsof daar één enkele wolf stond, doodstil en met zijn ogen op haar gericht. Toen ze door de takken heen recht naar beneden keek, zag ze de brandende ogen tussen de wortels van de boom.


  Als ze haar eigen ogen sloot, zou ze dan onzichtbaar worden? Ze sloot haar ogen, maar voelde geen kracht in zichzelf. Ze was te moe, te bang. Grijs had dus toch gelijk gehad. Niet de spreuk maar de levenskracht van de tovenares telde.


  De wolven sloegen hun klauwen in de bast van de ceder. Ze begonnen tegen elkaar te janken en te grommen. Verderop begon er een uit volle borst te huilen. Het ijzeren geluid drong door tot binnen in Oaives hoofd. Andere wolven begonnen mee te doen. De huilgeluiden smolten samen tot een metaalachtig akkoord van valse klanken.


  Plotseling ontstond beroering in het midden van de troep. Een lange man in een mantel baande zich een weg door de wolven als door een korenveld. Niwus. Ze sprongen voor hem opzij, duwden bijtend hun soortgenoten aan de kant. Ze verplaatste zich zodat ze hem kon zien.


  ‘Zolang je nuttig was mocht je blijven leven, heks. Nu ik je niet vertrouwen kan, zul je sterven. Ik zal je dwingen naar beneden te komen. Je zult je niet verzetten. Je zult me het bot teruggeven. Dan zal ik je overleveren aan mijn dienaren onder de boom.’


  Ze had het bot onder haar riem opgeborgen toen ze in de ceder klom. Ze pakte het en greep het stevig vast. Ze was nog nooit zo bang geweest.


  Hoe kon ze de tovenaar tegenhouden?


  Opnieuw kneep ze haar ogen dicht. Ze hield het bot tegen haar gezicht. Ze dacht aan het heiligdom bij de zee.


  Ze hoorde hoe Niwus de woorden sprak om haar te dwingen uit de boom te komen. Als ze luisterde zou ze hem moeten gehoorzamen. In plaats van naar Niwus, moest ze luisteren naar de takken die neurieden als golven in de wind. Dit moest werken. Het heiligdom was haar thuis waar ze was opgegroeid en alles had geleerd. Ze ontglipte Niwus en gleed diep haar eigen geest in, naar het heiligdom, naar het Huis van het Bot...


  Ja. Dit was een goed idee.


  Niwus hoorde ze al niet meer.


  In plaats daarvan hoorde ze een priesteres, die het ritueel uitsprak in het heiligdom. Het begon met één stem, maar al gauw waren het talloze stemmen. Ze hoorde alle priesteressen die ooit het heiligdom hadden gediend. Ze reikte terug, terug naar het verleden van het heiligdom, de geschiedenis van het heiligdom, terug naar het ontstaan, naar de relikwieën zelf, naar de heilige bron.


  .


  Een ring, een steen


  een vinger-been...


  .


  Plotseling bevond ze zich niet langer in de ceder. Ze rende over een zwarte weg in een zwarte mist, en iets sprong voor haar uit – het bot.


  Ze had het laten vallen en het was een eigen leven gaan leiden. Het leidde haar naar een plek die ze in het donker niet kon zien. De gebeden van de priesteressen waren weggeëbd, nee, samengevallen met het gefluister van de zee voorbij de mist. Voorbij de mist – onder het rennen troffen de woorden haar. Het was de uitdrukking die de dorpelingen aan de kust gebruikten voor het onbekende gebied waar vreemdelingen vandaan kwamen. Merkwaardig dat ze daar juist nu aan dacht...


  Ze voelde geen grond meer onder haar voeten. Ze viel naar beneden. Toen scheurde de mist open en ze viel er dwars doorheen, vanuit de nacht in het harde licht van een winterochtend.


  .


  Oaive wist waar ze was en hoe ze er was gekomen. Ze was door de tijd gereisd, en door de ruimte.


  In haar wanhoop had ze haar eigen kracht met die van Niwus durven meten en die kracht had haar voortgestuwd door ruimte en tijd naar de enige plaats waar ze bescherming kon vinden en kracht kon opdoen: de plaats waar het heiligdom stond. Dit was het tijdperk van het ontstaan of de ontdekking van de relikwieën. Zij vormden de bron van de magie van het heiligdom zoals het heiligdom de bron was van haar toverkracht. Het was niet haar opzet geweest, maar instinctief had ze zichzelf naar deze vroegere wereld gebracht om hun geschiedenis na te trekken en op zoek te gaan naar een wapen tegen de tovenaar.


  Ze wist nu dat ze al eerder door de tijd had gereisd. Het waren geen echte dromen geweest toen ze Grijs als kind en de vervloeking van Niwus had gezien. Maar nu was ze verder gegaan dan alleen een reis in haar hoofd. Nu had niet alleen haar geest de reis gemaakt – waardoor de indruk van een droom kon ontstaan – maar ook haar lichaam. Ze was hier nu ook lichamelijk aanwezig.


  Oaive opende haar vuist. Het bot was weg. Dat had ze al verwacht. Het bewees slechts dat ze er hier opnieuw naar op zoek moest gaan. Het bot had haar als een magneet hierheen geleid.


  Ze voelde geen paniek of verwarring. Ze vroeg zichzelf niet of ze vanuit het verleden weer terug zou kunnen keren naar het heden. Dit kwam doordat ze voor het eerst en ten volle de kracht van haar eigen magie had ervaren. Het leek een wonder. Grijs had het haar al gezegd. Als ze maar in zichzelf geloofde kon ze alles wat nodig was.


  Ze keek om zich heen. In het oosten lag de zee. Het was eb. De baai was ondieper dan ze zich herinnerde. De contouren van de westelijke heuvelrug achter haar waren scherper en hoekiger dan ze later, gepolijst door eeuwen van regen en zon, zouden worden. Ze zag geen heiligdom; dat zou later pas worden gebouwd. Er stond wel een altaar: een zwartgeblakerde ruwe steen die omhoogstak uit het vlakke land.


  Beneden op de modderige vlakten onder aan de klif liepen mensen, mannen en vrouwen, op zoek naar eetbare resten uit scheepswrakken en naar krabben of mosselen. Van tijd tot tijd groeven ze in de modder met messen van donkerrood metaal.


  De zon stond twee handbreedtes boven het water. Oaive draaide zich om en liep naar het altaar. Ze begon het ritueel op te zeggen.


  Langzaam werd ze zich bewust van de mensen die vanaf het strand via het rotspad en langs de rand van de klif zelf naar haar toe kwamen. Ze stopten toen ze haar zagen en bleven doodstil staan. Niemand zei iets. Oaive besloot haar gebed. Ze riep vuur op. Het liep langs haar arm naar beneden en toen haar arm gloeide en haar botten zichtbaar werden, ging er een gefluister door de menigte. Op het altaar laaide het vuur op.


  Oaive keek naar de mensen.


  Hun gezichten waren vierkant, primitief, vol bewondering en angst. Maar het was niet het soort blinde angst dat hen op de vlucht deed slaan.


  Een van de mannen kwam naar voren en sprak haar aan. Hij was kleiner dan Oaive. Hij sprak in een taal die ze verstond, die leek op haar eigen taal, maar dan anders, met een vreemd accent. Ze begreep dat hij de zoon van de dorpsoudste was. Hij vroeg of ze met hen mee ging naar hun dorp. Kennelijk kenden en waardeerden ze magie. Hij vroeg haar of ze een ziek kind kon genezen.


  Ze antwoordde langzaam en keek hem aan om te zien of hij haar begreep. Ze zou alles doen wat in haar macht lag om hen te helpen. De man knikte enthousiast. Bepaalde gebaren, een glimlach, een hoofdbeweging, zouden hetzelfde blijven.


  De dorpsbewoners begonnen over de rand van de klif naar beneden te lopen, met hoofd- en handgebaren duidelijk makend dat zij hen moest volgen.


  DE BLAUWE GROT


  Hun dorpje stond op de plaats waar in de toekomst het dorp van het vissersvolk zou staan. Maar het leek niet op het vissersdorp. Aan de kant van de zee was de bodem moerassig en alles was op korte dikke palen gebouwd om het water buiten de deur te houden. De bouwsels bestonden uit lemen hutten met een gat in het dak bij wijze van schoorsteen. Er was geen gemeenschapshut en de hut van de dorpsoudste was nauwelijks groter dan die van de andere bewoners.


  De tanden van de dorpsoudste waren zwart van ouderdom. Zijn geest dwaalde steeds af en de jongere man moest grote moeite doen hem erbij te houden. Na het bezoek aan de dorpsoudste werd Oaive naar het zieke kind gebracht. Er waren verschillende vrouwen die haar allemaal hoopvol aankeken. Oaive probeerde hun uit te leggen welke kruiden ze het kind konden geven, maar ze staarden haar alleen maar niet-begrijpend aan. Daarop wenkte Oaive hen en nam hen mee naar de hellingen van de heuvels. Ze wist niet zeker of ze daar iets zou vinden wat ze kende, maar na verloop van tijd vond ze het een en ander. Samen met de vrouwen verzamelde ze allerlei planten en namen die mee naar het dorp, waar ze de kruiden in een ketel boven een rokend vuur liet trekken.


  Oaive wist nu ook waar ze de taal die deze mensen spraken van kende. Het was de oude taal, de taal waarin het Boek der Overlevering geschreven zou worden. Ze hoorde dat ze veel woorden altijd verkeerd had uitgesproken en oefende zichzelf nu in de juiste uitspraak.


  Ze hadden haar inmiddels al in hun dorp opgenomen als hun genezeres en hun priesteres. Waarschijnlijk waren ze er zozeer aan gewend simpele oplossingen voor simpele problemen te verzinnen, dat ze de vreemde manier waarop ze bij hen was gekomen maar gewoon negeerden. Ze was nuttig en daarom accepteerden ze haar.


  .


  Binnen twee dagen was het zieke kind weer beter. Op dat moment hadden ze Oaive al voorzien van een eigen hut om in te wonen, voedsel en een ketel van donkerrood metaal om haar kruidendrankjes in te bereiden. Ze was de dorpsheks. Ze waren trots op haar.


  Ze wist niet hoe lang ze bij hen zou moeten blijven voor ze hun vertrouwen had gewonnen en hen kon gaan ondervragen. Ze had hun hulp nodig om te kunnen vinden wat ze zocht, maar ze mocht niets overhaasten. Ze had alle tijd van de wereld, dat was het vreemde. Want hoe lang ze ook bij hen bleef, ze kon altijd terugkeren naar dat moment in de cederboom toen ze de bezwering had uitgesproken, of naar willekeurig welk ander tijdstip dan ook, aangenomen dat ze kón terugkeren tenminste. Ze liet opnieuw geen twijfel toe, wat nu een stuk moeilijker was.


  Toch voelde ze zich verantwoordelijk voor het dorp, net zoals ze zich voor haar eigen volk verantwoordelijk had gevoeld toen ze nog als priesteres het heiligdom diende. Dus zette ze zich met heel haar hart voor hen in. De hele dag liepen er vrouwen in en uit haar hut om van haar te leren. Als op kliekjes beluste honden verloren ze de ketel met kruiden en haar bewegende handen geen moment uit het oog. Oaive begon alles wat ze wist te leren aan de slimste van de jonge meisjes die met hun moeder meekwamen. Het was beter haar kennis over te dragen aan een jong kind; alles bleef veel beter hangen bij iemand wier brein nog niet was volgepropt met andere zaken.


  Oaive deed moeite het accent van de dorpelingen onder de knie te krijgen. Hoe meer ze praatte als zij, des te meer zouden ze haar vertrouwen.


  Bij zonsopgang en zonsondergang beklom ze het pad naar het altaar boven op de kaap en sprak het ritueel uit. Het was een bijzonder gevoel boven op die winderige rotswand woorden uit te spreken die vele jaren later opnieuw zouden worden uitgesproken. Ze speelde waarlijk een spel met de tijd.


  De dagen gingen voorbij als de golven aan de kust. Voor ze het wist was er een maand voorbij.


  .


  Toen ze op een ochtend wakker werd lag er sneeuw. Het land was maagdelijk wit en aan de rand van de zee lag ijs als groene vissenschubben.


  Niemand ging veel naar buiten die dag. Ze hadden allemaal voedsel ingeslagen voor als de sneeuw kwam. In groepjes zochten ze bij elkaar beschutting. Toen de avond viel verzamelden ze zich in de hut van de dorpsoudste. Op de een of andere manier vonden ze allemaal een plaatsje in de overvolle hut. Zelfs de honden zochten zachtjes grommend een schuilplaats vlak bij de deur. De dorpelingen begonnen elkaar verhalen te vertellen.


  Enige tijd later ging ook Oaive naar de hut van de dorpsoudste, stapte voorzichtig over de slapende honden heen en mengde zich tussen het volk. Ze duwden elkaar opzij om bij het vuur een plaatsje voor haar vrij te maken waar ze haar konden zien. Alleen de dorpsoudste weigerde koppig haar te herkennen.


  Ze hoopte dat het luisteren naar hun verhalen nieuwe aanknopingspunten op zou leveren met betrekking tot de relikwieën, maar dat gebeurde niet. Ze vertelden over de wreedheid van Koning Winter en over de Heer der Vissen, die soms zijn onderdanen liet stranden op de kust om de dorpelingen te eten te geven en soms ook niet, en over de wilde demonen van de zee. De verhalen leken precies op de verhalen die men in de toekomst in de dorpen van het heiligdom zou vertellen.


  Toen viel er een stilte en in die stilte sprak een man: ‘Er is een demon komen wonen op de heuvel. Hij huilt als een wolf, maar wolven komen nooit deze kant uit als het koud is.’


  Oaives bloed leek plotseling de andere kant uit te stromen.


  ‘Ja,’ sprak een tweede man. ‘Bij nieuwe maan zag ik een vuur branden onder aan de heuvel. Toen ik dichterbij kwam zag ik dat het geen vuur was maar een blauw licht in een grot. Er zat iemand in de ingang. Hij keek me aan en verroerde geen vin. Zijn gezicht was wit als een doek. Volgens mij was het de Doodsheer in eigen persoon.’


  Oaive haalde diep adem.


  Niwus was haar gevolgd.


  Ze had het kunnen weten. Waarom zou hij wachten? Voor een tovenaar van zijn kaliber moest het een peulenschil zijn geweest haar op te sporen en te volgen. Maar waarom ging hij dan op die heuvel zitten wachten in plaats van haar meteen hier op te zoeken? Misschien wilde hij dat zij naar hém toekwam. Misschien was hij van plan deze mensen die haar onderdak hadden geboden te straffen zoals hij ook het volk van Grijs had gestraft. Ja, Niwus had gewild dat de man hem zag en dat het haar ter ore zou komen. Niwus was nu niet alleen meer uit op het bot, maar ook op haar vernietiging.


  Alle mensen in de hut staarden haar aan. Een vrouw zei: ‘Is dat waar? Is het de Dood zelf? Wie van ons komt hij halen?’


  Mij, dacht Oaive bitter. Ze zei: ‘Nee, het is alleen maar een winterdemon. Hij heeft geen kwaad in de zin, maar voor de zekerheid zal ik naar hem toe gaan.’


  Ze mompelden goedkeurend.


  Ze had geen andere keus. Er was nu geen ruimte meer voor een subtiel vraag- en antwoordspel. Ze richtte zich rechtstreeks tot de aanwezigen: ‘Om een ontmoeting met de demon mogelijk te maken heb ik jullie hulp nodig. Wat ik wil weten is of jullie hier heilige voorwerpen bewaren.’


  Weer klonk er gemompel, vol verbaasde verwarring ditmaal. Ze had allerlei reacties verwacht, maar deze was teleurstellend en ontmoedigend tegelijk.


  De zoon van de dorpsoudste fronste het voorhoofd. ‘Nee, mevrouw, er is niets.’


  ‘Niet hier? Bij het altaar?’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik moet het weten. Ik ben jullie priesteres.’


  ‘Maar mevrouw, als we iets zouden weten zouden we het zeker zeggen.’


  ‘Een metalen ring,’ zei ze in een laatste poging, ‘een glinsterend juweel, een stuk bot.’


  Hun ogen waren als kralen in het licht van het vuur en hadden een aandachtige en argeloze uitdrukking. Ze zouden haar helpen waar ze maar konden, dat was wel duidelijk.


  In het tijdperk waarin ze was beland moesten de relikwieën nog worden ontdekt. Ze was naar de verkeerde periode gereisd, haar instinctieve magie had gefaald. Nu moest ze de confrontatie met Niwus toch alleen aangaan.


  Ik ben sterker dan ik was. Ik moet in mezélf geloven.


  ‘Morgen ga ik naar hem toe,’ zei ze.


  Een donkere schaduw verduisterde haar hart.


  .


  Die ochtend was de lucht vol wolken die leken op haaien met opengesperde muilen. Voor de deur van Oaives hut stond het meisje dat ze les gaf met een stuk brood en een kruik heidebier voor onderweg.


  ‘Komt u weer terug naar huis of zal de demon u vermoorden?’ vroeg ze even recht voor zijn raap en met even weinig kwaadaardige bedoelingen als de ijsschotsen die tegen de kust beukten.


  ‘Als hij dat doet, dan neem ik hem mee naar het dodenrijk.’


  ‘Goed,’ zei het kind instemmend.


  ‘Als ik niet terugkeer, zul je dan niet vergeten wat ik je geleerd heb?’


  ‘Ik zal het niet vergeten. De kruiden en de berkenbast in water en het zeewier en de woorden van de spreuken... en alles. Ik weet zelfs precies wat u altijd ’smorgens vroeg en ’savonds tegen de steen op de klif zegt. Ik heb de woorden dagenlang elke keer met u meegefluisterd.’


  ‘Als je ouder bent, word jij misschien de priesteres.’


  ‘Misschien wel,’ antwoordde het kind peinzend. ‘Dan krijg ik ook een eigen hut.’


  Slechts weinigen kwamen afscheid nemen van Oaive en haar succes wensen. Ze dachten misschien dat dit ongeluk zou brengen en voelden zich in ieder geval bezorgd en schuldig omdat ze de mysterieuze dingen waar ze om gevraagd had niet hadden kunnen leveren.


  Het pak sneeuw reikte tot kniehoogte en had een broze gladde toplaag die brak als je erop ging staan. Het was verre van aangenaam erop te lopen. Ze dacht: Ik ben al eens eerder over dit pad vertrokken, of liever gezegd, ik zal in de toekomst nog eens over dit pad vertrekken. Vreemd om te bedenken dat ik vandaag kan sterven en toch daar op die plek ooit zal leven, dat ik mezelf vele eeuwen vooruit ben. Voor raadsels was het echter niet het goede moment.


  Toen ze bij de eerste, lagere hellingen was aangekomen keek ze over haar schouder en zag ze dat het kleine meisje haar op enige afstand probeerde te volgen. Ze viel regelmatig maar daar trok ze zich niets van aan. Oaive bleef staan wachten.


  Het kind klauterde naar haar toe en keek haar aan.


  ‘U komt niet meer naar huis terug. Ik wil nog even afscheid nemen.’


  Oaive kreeg het koud en dat kwam niet door de sneeuw.


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Een gevoel, als trappelende voetjes onder je huid, zoals u dat noemt. En u zei toch dat we moesten luisteren naar ons gevoel?’


  Het was duidelijk dat het kind over magische gaven beschikte buiten de dingen die Oaive haar geleerd had. Oaive slikte de assmaak in haar mond weg en glimlachte naar haar.


  ‘Nu dan, vaarwel. Zorg goed voor je volk en bescherm het als je groot bent.’


  ‘Ik zou liever de mist voorbijreizen, net als u,’ zei het kind.


  Oaive was verbijsterd. ‘Bedoel je naar het binnenland?’


  ‘Nee. Toen u hierheen kwam was er een donker stukje in de lucht. Ik was toen op de kaap en heb het gezien. Dat stukje was helemaal mistig, net als wanneer je door de deuropening van een hut naar buiten kijkt als de bladeren vallen. U kwam er opeens uitgesprongen, uit de mist. Toen sloot de mist zich weer. Het zag er grappig uit,’ zei het kind. Haar gezicht klaarde op en ze lachte. Ze draaide zich om en rende naar beneden. Haar blonde haar danste als een vage, rokerige vlam de heuvel af.


  Ze heeft net zulk haar als ik, dacht Oaive opeens. En om de een of andere reden vervulde dit haar met trots, en met woede. En toen wist ze als bij donderslag het antwoord.


  .


  De zon was aan het ondergaan toen ze de grot vond. Terwijl het rode licht achter de heuvels verdween verscheen dichterbij een blauw licht. Daar moest de grot zijn.


  De ijzige weg was hier gemakkelijker begaanbaar. Windvlagen hadden de sneeuw dicht opeengepakt. De ingang van de grot doemde op, een grillig gevormde kloof waarvan de azuurblauwe kleur in de sneeuw weerspiegelde. De grot leek leeg. Toen, terwijl ze dicht tegen de bergwand gedrukt naderbij sloop, zag ze vlak achter de ingang een man op een steen zitten. Het was Grijs.


  Het blauwe licht tekende vreemde vlekken en strepen op de wanden van de grot. Ook Grijs’ glanzende haar leek blauw, net als zijn huid, het wit van zijn ogen en de glinsterende kraalogen in de kop van de wolvenpels. Zijn tanden waren als saffieren.


  ‘Welkom Oaive,’ zei Grijs tegen haar. ‘Je hebt hem heel wat moeilijkheden bezorgd. Hij heeft diep in zijn magische buidel moeten tasten.’


  ‘Je hebt het over Niwus,’ zei Oaive.


  ‘Ik heb het over Niwus. Hij wil je doden.’


  ‘Ja.’


  ‘Dit alles, deze mooie grot, is alleen maar een lokmiddel om jou hierheen te lokken.’


  ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘Waarom ben je dan gekomen, Oaive? Waarom kom je naar hem toe?’


  ‘Ik ben het bot kwijtgeraakt,’ zei ze. ‘Nu moeten hij en ik er allebei naar op zoek. Misschien kunnen we eerst samen zoeken en er vervolgens samen om vechten.’


  ‘Dat gevecht zou hij winnen,’ zei Grijs. Hij keek haar vol verachting aan. ‘Je bent tenslotte maar een zeer matig tovenares. Ik had meer van je verwacht. Ik dacht dat je de tovenaar kon verslaan, maar nu is gebleken dat je maar een dom nietig dorpsgoochelaartje van de kust bent met een paar bizarre goocheltrucjes in je mouw waar alleen idioten intrappen.’


  Zijn woorden striemden haar gezicht als zweepslagen. Ze schrok van de vinnige scherpte die eruit sprak. Met een droge stem vol ingehouden woede zei ze: ‘En jij? Wat ben jij dan helemaal? Zijn slaaf, half beest, half dwaas. Je loopt als een man en je draagt een mannenzwaard aan je zij, maar je hebt er nog nooit mee uit durven halen, nog nooit voor jezelf op durven komen. Durf jij met al je zwakte míj voor een slappeling uit te maken? Durf jij als dwaas onder de dwazen míj dom te noemen?’


  Hij liet een blaffende lach horen, sprong van de steen en liep recht op haar af. Ze dacht dat hij haar zou gaan slaan en balde haar vuisten, klaar om meteen terug te slaan. In plaats daarvan pakte hij haar bij haar schouders. ‘Oaive,’ zei hij. ‘Het is goed, Oaive.’ Zijn gezichtsuitdrukking was veranderd en met een opgetogen fluisterstem zei hij: ‘Neem hem te grazen.’


  ‘Houd nu eens op me op de proef te stellen,’ zei ze. ‘Je hebt er het recht niet toe.’


  ‘Ik vraag u nederig om vergiffenis, vrouwe,’ zei hij, nog steeds opgetogen.


  ‘Waar is Niwus?’


  ‘Hij is hier. Heb je zo’n haast om te sterven?’


  ‘Waar?’


  ‘De grot. Ik moet je naar hem toe brengen. Wat ben je van plan, Oaive? Wat doe je als hij zijn hand opheft om je te doden?’


  ‘Misschien sterf ik dan wel gewoon en zul jij tot in eeuwigheid zijn slaaf blijven.’ Ze liep naast hem de holle berg in. De grotwand week naar boven en opzij en vormde een enorm gewelf.


  ‘Hier is ze, meester,’ riep Grijs.


  ‘Ja,’ antwoordde iemand ergens voor hen. ‘Ik heb het gehoord. Ieder levensgevaarlijk woord.’


  Er was een vuur in het hart van de grot, een indigoblauw vuur dat een gierend geluid maakte terwijl het brandde. Niwus zat op een stenen richel.


  Ze haatte zijn bloedeloze gezicht, zijn handen, de gouden ring die hij droeg, alles aan hem. De pezen in haar benen voelden als stro toen ze tegenover hem ging staan.


  ‘Zo, je hebt het bot dus verloren bij het kopervolk,’ zei hij. ‘Dat was bijzonder slim, Oaive.’


  ‘Luister,’ zei ze. ‘Ik ben door de tijd gereisd en dat kan ik weer doen. Hoe lang blijf je me achtervolgen?’


  ‘Eeuwig, als dat nodig mocht blijken.’


  ‘In dat geval kan ik je maar het beste wijzen hoe je het bot kunt vinden.’


  ‘Dat lijkt me ook.’


  ‘Het is een van de drie relikwieën,’ zei ze zachtjes.


  ‘Wel? Ik wacht.’


  ‘Grijs,’ zei Oaive. ‘Trek je zwaard.’


  Er volgde een korte stilte. Grijs zei op luchtige toon: ‘Waar heb ik, die onder de vriendelijke bescherming van mijn goede meester sta, een zwaard voor nodig?’


  ‘Grijs,’ zei ze. De kracht borrelde in haar op, zong door haar hoofd. ‘Dóe het!’


  Hij legde zijn hand op het gevest van het zwaard. Zacht rinkelend kwam het uit de schede.


  ‘Denk goed na wat je doet, heks,’ zei Niwus. ‘Bedenk dat ik hier vlak voor je zit.’


  ‘Niwus,’ antwoordde ze, ‘ik wil je alleen maar laten zien hoe je het bot moet zoeken. Als je te dom bent om dat te begrijpen, kun je je dreigementen maar beter voor je houden.’


  Zijn enge hagedissenogen draaiden in de richting van Grijs’ zwaard. Oaive kwam door de grot naar voren. Vuur brandt niet. Ze liep dwars door het vuur op Niwus af. Opeens strekte ze zich en trok met een vlugge beweging de ring van zijn vinger.


  ‘Een ring, een steen, een bot,’ zei Oaive. ‘Dit is de ring. Ze zullen hem in de blauwe grot vinden, morgen, of volgend jaar. Het metaal zal aanslaan en groen worden van ouderdom. Je zult hem hier achterlaten omdat je hier zult sterven.’ Ze wees naar de zwarte wolvenpels, naar de flonkerende kraalogen in de wolvenkop op Grijs’ schouder. ‘Eén van die witte edelstenen is het juweel, de steen. Welke weet ik niet. Ook die zal het kopervolk hier vinden. Hij zal zijn witte kleur verliezen, maar zijn glans behouden. Het oog zal losraken uit de oogkas tijdens het laatste gevecht, als Grijs jou, Niwus, met zijn zwaard van je leven berooft.’


  Ze hoorde het gierende geluid van het vuur weer. Het had aan haar voeten en haar rok geknaagd en ze voelde niet eens warmte.


  Niwus zei: ‘Leugens, heks. Daar maak je mij niet bang mee.’


  ‘Gelukkig maar,’ zei ze. ‘Ik wil niet dat je bang wordt, ik wil alleen dat je sterft.’ Ze keek Grijs strak aan. ‘Je gelooft dat ik een tovenares ben,’ zei ze. ‘Doe wat ik zeg en we zullen zien.’


  Grijs’ gezicht had een sombere, angstige uitdrukking. Hij knikte. Ze voelde zijn hart even hard bonzen als het hare.


  ‘Grijs,’ zei Niwus. ‘Doe wat ik zeg.’


  Oaive bracht haar handen plotseling naar Niwus’ voorhoofd en pakte hem stevig bij zijn slapen. ‘Grijs,’ riep ze, ‘nu!’


  Niwus probeerde zich uit alle macht los te rukken. Hij kronkelde en de wereld kronkelde. De grot kreunde en overal schoten stukken steen uit de rotswand.


  Niwus sprak de woorden die vormen en gedaantes veranderden.


  Grijs kwam al naar voren gestormd. Halverwege werd hij geraakt door de kracht van Niwus’ spreuk. Hij schreeuwde en vloog achterover door de lucht.


  Aan de rand van het vuur landde een wolf; achter hem danste zijn schaduw. Zijn irissen waren bleekwitte spleetjes waarachter geen verstandelijke vermogens leken te huizen.


  Als Grijs een wolf is, is zijn brein bijna een wolvenbrein.


  De wolf liep langs de rand van het vuur. Zijn schaduw liep met hem mee, als om zijn bewegingen te benadrukken. Hij dook ineen en zijn huid trok strak over zijn ribben terwijl hij diep ademhaalde. Nog geen seconde later explodeerde zijn ineengedoken houding in een gigantische sprong dwars door de vlammen heen, toen hij Oaive naar de keel vloog.


  Oaive leek het moment als een koude witte vlam tussen haar vingers vast te kunnen grijpen. Ze zag de wolf in de lucht hangen, met zijn bek wijd open. Op de een of andere manier wist ze hem met haar geest tegen te houden en tegelijkertijd hield ze met haar handen Niwus in bedwang. Zijn huid voelde aan als bevroren klei, als dood materiaal. Toen hij Grijs lang geleden zijn toverkracht had geleend, had Grijs zichzelf van een mens in een dier veranderd. Die ene keer had hij zich als mens gedragen en niet als wolf. En op het schip had hij gezegd: Ik zal je zeggen hoe ik heet. Op een dag kan het nodig zijn dat je mijn naam gebruikt.


  Oaive probeerde al haar innerlijke kracht vrij te maken. Het was als een schreeuw van pijn, een worsteling, zoals sterven of geboren worden. Toen kwam de magie en overspoelde haar.


  Niwus was klein. Hij was niet sterk, en ze kon hem gemakkelijk in bedwang houden. Binnen in haar siste en borrelde de kracht.


  ‘Cyrdin,’ zei ze. ‘Cyrdin, je bent een man, een mens. Luister naar me.’


  De wolf viel naar beneden. Zijn poten kwamen in het vuur terecht en schopten het uiteen. Hij jankte.


  ‘Cyrdin, mensen kunnen niet door een vloek in wolven veranderen.’


  De wolf schudde zich. Hij probeerde op zijn achterpoten te gaan staan. Hij jankte zacht, diep vanuit zijn longen.


  ‘Een mens, geen beest, Cyrdin!’


  De kracht werd zo groot dat ze voelde dat ze er zelf in op begon te lossen. Niwus mompelde magische bezweringen, maar ze schampten af, verbrandden.


  ‘Cyrdin. Méns, geen wolf.’


  Ze wist dat ze had gewonnen. Het was als een wolkbreuk. De kracht vloeide uit haar weg en nam alles mee.


  Niwus spartelde wanhopig onder haar greep, een zwemmer die in een zware zee aan het verdrinken was.


  Grijs stond aan de andere kant van het vuur. Hij was een mens. Hij sprong naar voren met zijn arm hoog opgeheven. Het zwaard flonkerde met duizend sterren. Oaive liet Niwus los en het zwaard kliefde dwars door hem heen.


  Oaive schreeuwde. Ze viel achterover.


  De pijn was erger dan ze gedacht had en vrat zich vanaf de aanzet van haar vingers een weg door de hele zijkant van haar lichaam.


  Het zwaard had het topje van haar rechterwijsvinger afgehakt. Ze wist van tevoren dat het moest gebeuren. Ze had het bot teruggevonden; ook dat zou het kopervolk later in de grot vinden, samen met de ander relikwieën. Het was haar bot en was dat altijd al geweest.


  .


  Het lichaam van Niwus schrompelde ineen tot een hoopje stof dat leek op ongezeefd meel. Zelfs zijn botten vielen uit elkaar. Er kwam geen enkele geur vanaf. Dat was niet zo vreemd, dacht ze, want Niwus’ lichaam was immers al zes jaar dood. Even later waren alle resten volledig opgegaan in de gruisachtige bodem van de grot.


  Oaive zat met haar rug tegen de muur en keek toe hoe dit gebeurde, terwijl Grijs haar hand verbond om het bloeden te stelpen.


  Grijs hield zijn hoofd gebogen. Zijn gezicht was koud, vergrendeld door schaamte. Toen hij klaar was ging hij naast haar in het blauwe licht van het vuur zitten. De wolvenkop op zijn schouder knipoogde; het linkeroog was verdwenen.


  ‘Ik had nooit gedacht dat het zo gemakkelijk zou zijn,’ zei hij. ‘Ik dacht altijd dat er minstens een bliksemschicht uit de hel zelf voor nodig was om van hem af te komen. Hij had me al zo lang in zijn macht dat ik dacht dat ik hem nooit kwijt zou raken. Maar het was zo eenvoudig. Ik had er zelf op moeten komen en hem al jaren geleden moeten doden, zonder jouw hulp. Dan had je dit allemaal niet hoeven meemaken.’


  ‘Je was te zeer zijn slaaf om het alleen af te kunnen,’ zei ze. ‘En ik was dat bijna ook geweest. Je had gelijk toen je zei dat ik vertrouwen in mezelf moest hebben. Maar dat geldt evenzeer voor jou. Jij hebt mij mijn rol geleerd en ik heb jou de jouwe geleerd.’


  ‘Je hand...’


  ‘Die geneest wel.’


  ‘Ja, waarschijnlijk wel. Maar wat nu?’


  ‘Ik vraag me af...’ zei ze. Ze keek om zich heen. Ze voelde zich kalm, maar ook treurig. ‘Er is iets wat ik me al een hele tijd afvraag. Als we hier straks weg zijn dan komen de mensen van het kopervolk, waarschijnlijk als de dooi invalt. Ze zullen de ring en de steen en het bot oprapen uit het stof en ze aanbidden als mystieke voorwerpen, niet in de laatste plaats omdat ik het er nog over gehad heb vlak voor ik het dorp verliet. Ze zullen zeggen dat ik de demon heb verslagen, maar verder weten ze zo weinig over mij en over de demon dat ze niet in staat zullen zijn er een samenhangend verhaal van te maken waaruit een mythe zou kunnen ontstaan. Het verhaal dat bij de relikwieën hoort zullen ze vergeten. Op een dag zullen ze een heiligdom rond hun altaar bouwen. De eerste priesteres zal het meisje zijn aan wie ik mijn geneeskundige kennis heb overgedragen. Er zullen allerlei gewoontes rond het heiligdom ontstaan die met geloof en magie te maken hebben en die het zaad van de kracht bevatten. Uiteindelijk zal ik worden geboren, ergens in de verre toekomst, en deel gaan uitmaken van die geloofscultus, niet wetend dat ik die zelf begonnen ben.’


  ‘Het was dus niet Niwus’ spelletje dat we speelden,’ zei hij. ‘Denk je dat God met ons speelt? De een of andere god?’


  ‘Misschien,’ zei ze, ‘en misschien ook niet.’


  ‘Maar is het afgelopen?’


  ‘Nee,’ zei ze.


  ‘Ik had al zo’n vermoeden.’


  ‘De toekomst is er nog,’ zei ze. ‘Hoewel Niwus hier in het verleden dood is, moet hij in de toekomst nog ontstaan. De rondzwervende geest zal het lichaam van de priester binnengaan, hij zal je dwingen tot slavernij en je huis vervloeken. Jij zult je vader doden en met de wolvenroedel meetrekken. Dan zal Niwus je op pad sturen om het bot te stelen. Met zijn magische gaven heeft hij altijd aangevoeld dat het bot hem uiteindelijk zou vernietigen en door zijn pogingen dit noodlot af te wenden veroorzaakte hij het juist. Maar denk eens na. Met zijn drieën hebben wíj de relikwieën aan het kopervolk gegeven. Het zal allemaal weer opnieuw beginnen. In de toekomst zul jij het bot stelen en ik zal achter je aan gaan. Ik zal met Niwus de strijd aanbinden en vluchten door de tijd. Dan zullen we hem samen nog een keer aanvallen, hier in deze grot. En weer zullen de ring, de steen en het bot hier in het stof achterblijven voor het kopervolk. Er komt nooit een eind aan, Grijs. We zitten gevangen in een tijdsrad dat eeuwig blijft ronddraaien.’


  Ze hield haar verbonden hand voor zich uit. ‘Misschien zijn we hier al eens geweest en hebben we dit rollenspel al vaker opgevoerd, en gingen we na afloop ook hier op de grond zitten om de situatie te bespreken. Maar ik zie wel een oplossing, een methode om de eeuwige cirkel te doorbreken. Maar misschien heb ik al vaker geprobeerd die cirkel te verbreken en lukte het niet. Of misschien heb ik het nooit durven proberen. Misschien durfden ik of jij of wij allebei het niet aan om zoveel te veranderen. Want om het patroon te doorbreken moeten we allebei ons leven volledig veranderen.’


  Hij wierp een vluchtige blik op haar en zei: ‘Vertel maar.’


  ‘Ja, dat moest ik maar doen. Maar laat me je eerst vertellen welk alternatief er bestaat. De mensen hier in deze vroege wereld zijn vriendelijk en onschuldig. We zouden hier kunnen blijven.’


  Hij nam haar niet-gewonde hand in de zijne.


  ‘Samen.’


  ‘Ja. Samen, jij en ik; anders gaat het niet.’


  Ze keken elkaar aan. Ze zei: ‘Ik heb vaag het idee dat we dat al eerder hebben gedaan. Misschien reisden we naar het binnenland, de heuvels over. Ik denk dat we het gebouw van het heiligdom nooit gezien hebben. Maar ik herinner me niet dat we gelukkig waren. We waren ver weg van ons eigen volk; we werden geplaagd door herinneringen en schuldgevoelens... en door angst voor wat er komen ging, de volgende slag van het rad waardoor alles weer van voren af aan zou beginnen. ... En nu de andere mogelijkheid. Ik kan door de tijd reizen. Ik kan naar de toekomst gaan. Ik kan naar de omgevallen berg gaan in de nacht dat de kluizenaar daar sterft. Ik kan daar wachten op de jongen die later Grijs zal worden. Ik kan ervoor zorgen dat je de spreuken om de priester weer tot leven te wekken niet uitspreekt. Ik kan je tegenhouden als je de geest van Niwus in het lichaam van de priester roept. Je bent dan nog heel jong; ik zal je troosten en ervoor zorgen dat je me gehoorzaamt.’


  ‘Dan zal niets van dit alles gebeuren... gebeurd zijn.’


  ‘Niets. We zullen van het tijdsrad verlost zijn.’


  ‘Ik zal opgroeien,’ riep hij uit, ‘als zoon van een edelman die een beetje kan toveren. Ik zal een goed leven hebben in het huis met de torens boven de dorpjes aan de rivier. Mijn vader zal jagen en lachen, mijn moeder zal tapijten weven op haar weefgetouw. Er zullen geen wolven in het bos zijn, geen moord, geen zwarte pels...’


  Grijs’ gezicht klaarde helemaal op en zijn ogen glinsterden. Toen doofden de lampjes in zijn ogen. ‘En ik zal nooit voor Niwus het bot stelen, nooit in de buurt van het heiligdom bij de zee komen. We zullen elkaar nooit ontmoeten, Oaive.’


  ‘Meer nog dan dat,’ zei ze. ‘We zullen in deze grot nooit een ring, een steen en een bot achterlaten omdat we hier nooit geweest zullen zijn. Er zullen geen relikwieën zijn. Ik zal nooit bij het kopervolk hebben gewoond en het niets geleerd hebben over genezing en gebeden. Er zal geen heiligdom zijn en geen ritueel. Geen priesteres. Wat zal ík dan zijn in mijn toekomst?’


  ‘Oaive,’ zei hij, ‘dat gaat te ver. Ik krijg alles en jij krijgt niets. We zullen blijven waar we zijn. In deze slag van het rad en in alle volgende slagen.’


  Ze lachte. ‘Ik zag je gezicht daarnet. Ik zag de vreugde erin. Als ik de vorige keer aan jouw geluk voorbij ben gegaan, dan mag dat nu niet nog een keer gebeuren.’ Ze liet zijn hand los. Haar vingers gleden door het stof op de grond en sloten zich toen. Ze liet de kracht als een vloedgolf in zich opwellen. ‘Vaarwel Grijs.’


  Het ging nu snel. De zwarte mist kwam als een wervelwind naar beneden en slokte haar op. Vaag als het geluid van de zee in de verte hoorde ze dat hij haar naam riep.


  .


  Het was niet moeilijk de juiste nacht te vinden. De pijn en de ellende maakten hem duidelijk herkenbaar. Ze kwam aan bij de kluizenaarshut op de omgevallen berg, en de pijnbomen zuchtten in de wind. Ze ging naast de dode priester zitten en wachtte tot de zon opkwam en er een jongetje door de deur naar binnen stapte. Zijn haar was grijs en hij bleef staan en staarde haar aan.


  ‘Wees niet bang,’ zei ze. ‘Hij is dood, maar ik zal je helpen. Dat beloof ik.’


  ZEEBLAUW


  De zomerzee was even weids en blauw als het zeil van lucht dat erboven was gespannen en op de kaap boven de baai lagen bloemenslingers uitgespreid over het oude altaar.


  Er zaten drie meisjes op de klif. Ze lachten en rangschikten kruiden op de rotsen om ze te laten drogen in de zon. Een van hen had een stapeltje schelpen op haar schoot. Haar haren hadden een rokerige asblonde kleur en ze hield ze met één hand uit haar gezicht terwijl ze één voor één de schelpen onderzocht en in een mandje deed. Haar naam was Oaive, een naam die klonk als de zee. Ze was zeventien en een heks, net als haar twee vriendinnen.


  Het viel nooit te voorspellen hoeveel kinderen met natuurlijke magische gaven er geboren zouden worden, maar meestal waren het er twee of drie per generatie. Ze leefden meestal heel lang; Oaives leermeesteres was in de negentig en nog helemaal gezond. Het was gebruikelijk dat de oudere ingewijden hun kennis doorgaven aan de jongere, maar soms was het ook wel eens andersom, als zich een nieuwe psychische gave aandiende bij een van de jongere heksen. Vaak erfde een meisje haar gaven van haar moeder. Men kende geen gebruik dat voorschreef dat een tovenares zich moest afzonderen en niet mocht trouwen.


  Hoewel Oaives moeder geen heks was geweest hadden ze toch een bijzondere band gehad. Haar moeder was er trots op dat haar kind genezeres en tovenares voor het vissersvolk en voor de herders en de jagers in de heuvels zou worden. Na de dood van haar moeder was Oaive lang ontroostbaar geweest, maar toen het zomer werd was haar verdriet langzaam minder geworden.


  Plotseling sprong de oudste van de lachende meisjes overeind en wees in de richting van het pad over de klif.


  ‘Er komt iemand aan uit het dorp. Een vreemdeling.’


  ‘Ach, je zult je wel weer wat verbeelden. Het zal wel een loslopende hond zijn.’


  ‘Nee, het is een oude man.’


  Oaive en het andere meisje stonden nu ook op en keken het pad af.


  ‘Dat is geen oude man, maar een jonge.’


  ‘Hij moet van over de heuvels zijn gekomen,’ zei het oudste meisje tegen Oaive. ‘Over de heuvels’ betekende het onbekende gebied in het binnenland, waar geen van hen zich ooit gewaagd had.


  De drie jonge heksen stonden met de zon in hun rug te wachten op de vreemdeling. Toen hij boven was liep hij met grote passen recht op hen af.


  De heksen keken hem welwillend aan. Hoewel zijn haar een glanzende grijze kleur had was hij jong en goed gekleed. Door zijn blauwe mantel leken zijn ogen ook blauw. Hij glimlachte en zijn tanden waren even wit als de koppen van de golven buiten op de oceaan.


  ‘Goedendag,’ zei hij. ‘Kunnen jullie me vertellen waar ik de tovenares kan vinden?’


  ‘Zij is hier,’ zei het oudste meisje.


  ‘En hier,’ zei de tweede.


  ‘En ook hier,’ zei Oaive. ‘Zoals je ziet hebben we hier geen tekort aan heksen.’


  De man draaide zich opzij zodat de zon niet langer in zijn ogen scheen. Hij keek naar Oaive. ‘Ja,’ zei hij. ‘Jij bent het.’


  Oaive keek hem met grote ogen aan. Het was vreemd. Het was net of ze hem kende, en of hij haar kende, hoewel ze elkaar nooit ontmoet hadden.


  ‘Ik? Wat heb ik dan gedaan?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Jij kunt het niet zijn. Je bent niet oud genoeg. Was je moeder ook een tovenares?’


  ‘Nee,’ zei Oaive. ‘Ik ben de eerste in mijn familie.’


  ‘Míjn moeder was wel een genezeres,’ onderbrak het jongste meisje. ‘En haar moeder ook en haar...’


  Maar het oudste meisje greep haar bij haar arm. ‘Volgens mij zijn we ergens anders nodig,’ zei ze en met een knikje naar Oaive rukte ze het jongste meisje mee het pad af.


  De grijsharige man grinnikte. Hij zei: ‘Ik heb het halve land afgereisd om iemand als jij te vinden, iemand met precies zulk haar.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat er, toen ik nog een kind was, iemand die op jou leek in mijn leven kwam die me behoedde voor een fout die zo verschrikkelijk was dat mijn bloed nu nog begint te koken als ik eraan terugdenk.’


  ‘Wat voor een fout?’ vroeg ze. Het was vreemd. Het was net of haar geest op het punt stond zich het hele verhaal, dat ze met geen mogelijkheid kon kennen, te herinneren.


  ‘Het had te maken met het oproepen van een geest. Vlak voor ik die duistere en gevaarlijke poort wilde openen hield zij me tegen. Of was jij dat?’


  Oaive lachte. Ze vond hem aardig. ‘Ik niet hoor.’


  ‘Tja, dat moeten we dan maar even laten rusten. Ik kan zelf trouwens ook een beetje toveren. Zo heb ik je ook gevonden.’


  ‘Dat snap ik niet. Ik weet ook hoe je dingen en mensen kunt opsporen. Maar daar heb je wel iets voor nodig, een stukje kleding of een plukje haar of zoiets.’


  ‘Maar ik had ook iets. Iets wat jij me gegeven hebt of die vrouw, wie ze ook was. Het leidde me naar jou. Hoe wil je dat dan verklaren?’


  ‘Laat het eens zien,’ zei ze.


  Hij opende zijn hand. In zijn handpalm lag een klein, glad stukje bot.


  ‘Dat is niet van mij,’ zei Oaive verbaasd. ‘Het is een vingerkootje, en kijk...’ Ze liet hem haar handen zien die allebei ongeschonden waren.


  Hij zei: ‘Jij – of zij – liet het achter in het huis van de kluizenaar, op het altaar. Het was verpakt in een doek. Ze sprak er een spreuk over uit. Ik denk om het goed te houden, alsof ze verwachtte dat het anders zou verdwijnen in de tijd en de ruimte. Tegen mij zei ze: “Kijk er nu nog niet naar. Pas als er zes jaren voorbij zijn mag je ernaar kijken. Als je wilt kun je het daarna gebruiken om naar me op zoek te gaan.” Ik ben blij dat ik dat gedaan heb.’


  .


  ‘Daar ben ik ook blij om,’ zei Oaive.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg hij.


  ‘Oaive. En noemen ze jou “Grijs”?


  ‘Sommigen noemen me Grijs, maar mijn echte naam is Cyrdin. Hoe lang moet ik om je hand bedelen?’


  ‘Niet zo lang,’ antwoordde ze. ‘Niet zo heel lang.’


  


  .
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