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  Wie zich in het Woud waagt, riskeert gegrepen en Bezeten te worden door de flonkerende Kinderen des Doods, die ’snachts uit hun gouden paleis zwermen op hun gevleugelde paarden. Ze doden de vermetelen niet – daar zorgen diens familieleden wel voor – want wie eenmaal door de nacht in het Woud wordt overvallen, wordt Anders.


  Shon haalt zich de woede van zijn wraakzuchtige broer op de hals... in het Woud.
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  1Troms zwijn


  Vanaf het Dennenpad kon je het grootste deel van het dal overzien.


  Op een heel heldere ochtend, zei men, kon je zelfs het Huis van de Dood zien.


  Maar als je verstandig was, deed je dat niet.


  Op de meeste dagen, vandaag ook, lag er een zachte blos van nevel op de horizon en het woud dromde uit deze nevel als een donkere, wazige vlek. Dichterbij daalde het land met treden van een mijl naar de bodem van het dal. Maar de hoogste trede rees achter het Dennenpad op. Dit was de Wand, de granietrots die het dal omcirkelde en in het zuiden en westen vrijwel ononderbroken was, maar in het noorden tot vierkant geschouderde bergen was gehakt. Niemand was ooit de Wand overgestoken.


  Het woud zelf sloot de oostelijke kant van het dal af, en naar verluidde lag daar voorbij een land zo droog als de dorst, een woestijn. Maar ook daar ging nooit iemand. Want er liep een rivier door het woud, van zuid naar noord, en op de oostelijke oever van de rivier...


  Omdat je verstandig was, verwijlden je gedachten niet bij dat wat er aan de overkant van de rivier was, precies zoals je ook nooit echt in die richting keek.


  Het was beslist niet het ogenblik om te denken aan het Volk van Kraai.


  De hemel was een volmaakt lichtblauw. Het gras van de Treden was groen en de bomen waren dieper groen. Hier en daar schemerden er de paadjes van mensen en schapen doorheen, en over een daarvan wolkte een kudde schapen naar beneden. Tegen de rechte zwarte stammen van de dennen van het Dennenpad steeg de rook van de kookvuren in de hutten bijna even recht omhoog.


  Het was prachtig weer om te jagen, en zo hoorde het ook. Want vandaag was de dag van de zwijnenjacht, Troms jacht, Trom, de Koning van het Dennenpad. Het zou Troms zwijn zijn, als ze er één buitmaakten, in het woud ten westen van de rivier.


  Shon, zoon van Naul, stond op de rand van het natuurlijke terras met het Dennenpad achter zich. Aan zijn zijde leunde zijn tengere felle hond wachtend tegen Shons lange benen. Shons haar en dat van de hond hadden bijna precies dezelfde kleur, hetzelfde geelbruin. Maar Shons ogen hadden de koele, edelsteenblauwe kleur die soms opdook onder de mensen van het dal – hoewel hij op dit moment niets leek te zien in de wereld om hem heen.


  ‘Hola, Shon!’ riep iemand, en de hond stak de oren op. ‘Droom je van het zwijn?’


  Shon keerde zich om.


  ‘Of droom je zomaar?’ ging Lort schertsend verder. Even gebruind als Shon en met hetzelfde haar, maar niet met blauwe ogen, kwam Lort door het gras naar hem toe.


  ‘Dromer,’ zei hij.


  ‘Ik droomde van een rustig plekje waar de gonsvliegen me niet kunnen vinden.’


  ‘O, werkelijk?’


  Met een schreeuw doken ze op elkaar af en rolden vechtend door het gras. De hond, die begreep dat het spel was en geen ernst, stond opgewonden te springen en te blaffen vlak naast de worstelende jongens. Op een gegeven moment vlogen de twee even plotseling uit elkaar als ze het gevecht begonnen waren.


  ‘Nu kan ik met een gebroken rib op jacht,’ zei Lort.


  ‘Wie zou jou nu bij de jacht willen hebben?’ zei Shon smalend.


  ‘En wie jou?’


  ‘Het zwijn in ieder geval niet.’


  ‘Prachtig is het om te zien, hoe alle wilde beesten Shon vrezen.’


  ‘En nog prachtiger dat ze voor Lort helemaal niet bang zijn.’


  Een dof donderend geluid vulde de lucht. Het werd veroorzaakt doordat iemand met een steen op de holle kei in het midden van Troms huttendorp bonkte, en het was het sein verzamelen. De jongelieden sprongen overeind en beenden terug tussen de dennen, vergezeld door de voortspringende hond.


  Shon en Lort waren even oud, zeventien zomers. Lort was misschien een duimbreedte langer. Ze waren gelijk gekleed, in de leren beenkappen en mocassins die de mannen van het dal meestal droegen, en dunne wollen hemden zonder mouwen. De hemden waren door de vrouwen in verschillende abstracte patronen geverfd, het hemd van Shon in doffe paarse tinten en scherpe amberkleuren van moerbeien en walnotensap, dat van Lort met wilde saffraan in verschillende kleuren geel. In hun leren gordels droegen ze messen van bruin metaal, die voorbehouden waren aan de koningsmannen van een huttendorp: de krijgers. Shon en Lort waren allebei al zes seizoenen lang koningsman van Trom, en langer dan dat vrienden – een vriendschap die ze toonden met een voortdurende stroom van beledigingen en uitdagingen, en dat was de gebruikelijke manier.


  ‘Ik moet denken aan de jacht van vorige zomer,’ zei Lort toen ze over de paden tussen de hutten naar de seinsteen liepen. ‘Ik hoor nóg dat Shon het zwijn smeekte in zijn schuilplaats te blijven en hem geen pijn te doen.’


  ‘Ik begrijp niet hoe je dat hebt kunnen horen,’ zei Shon lief, ‘nadat je zo hard en zo ver weggerend was.’


  Troms koningsmannen verzamelden zich rond de seinsteen. De vrouwen liepen af en aan met gebakken broodkoek, hertenvlees, fruit en het gegiste kruidenbier. Voorafgaand aan een jacht werd er altijd goed ontbeten. Trom zelf zat nu op de steen. Trom was een jonge koning, gezond en sterk, maar met de neiging om zich honend uit te drukken. Zijn oudste zoon stond naast hem: Pel was pas twaalf en nog te jong om op de zwijnenjacht te gaan.


  Kye de Zegger zat bij Trom op een schapenvacht. Gepolijste en tot halssnoeren geregen zwijnstanden getuigden van talrijke geslaagde jachten in het verleden. Maar hoewel Kye zijn vader was, ging Lort niet naar hem toe; Kye was de Zegger, de tovenaar van het Dennenpad, en tussenpersoon tussen de bewoners en de goden van het dal. Daarom knikte Lort alleen, zoals het hoorde, en ging bij Shon staan eten, in de buurt van Naul en Shons oudere broer Jof.


  Jof was negentien. Hij zag er precies zo uit als Naul: gedrongen gebouwd en met een opvallend volle zwartbruine baard. Hij maakte Troms dochter, Irra, het hof, wat inhield dat hij vandaag op de jacht wilde schitteren om indruk te maken op Trom. Irra was al voldoende onder de indruk. Shon leek niet erg op zijn broer en zijn vader, ook niet op zijn moeder, Ati. Jof en Shon gedroegen zich in het algemeen heel hoffelijk als ze met elkaar spraken, een zeker teken van de diepliggende afkeer die ze voor elkaar voelden.


  Nu kwam daar Ati, met haar reekleurige haar gespietst op metalen spelden waarvan de koppen ruw gemodelleerd waren in de vorm van vogels. Ze had een mand bij zich, vol met de kleine abrikozen die tegen de wand van Nauls hut groeiden. Ze had ook genoeg gebracht voor Lort. Lorts moeder was tien winters geleden gestorven. Maar Ati, die van haar beide zoons het meest van Shon hield, hield bijna evenveel van Lort, omdat hij Shons vriend was.


  ‘Zo’n moeder verdien jij niet,’ zei Lort.


  ‘Het is waar,’ zei Shon.


  Ati giechelde als een meisje, blij met beide jongens en hen bewonderend.


  Jof en Naul bespraken de jacht van het vorige jaar, Shon, Lort en Ati gelijkelijk negerend, zelfs de abrikozen negerend terwijl ze die door hun baard in hun mond propten. En Irra negeerden ze het hevigst, die in de buurt van Trom rondsloop in een pas geverfde wollen jurk met een broche van wit metaal op de schouder.


  Al het metaal, bruin, wit en rood, bereikte het Dennenpad door ruil. Troms schapen leverden wol, huiden en vlees die geruild konden worden tegen spelden, messen, broches, ringen en speerpunten uit Grotstad, een dagreis naar het noordoosten gelegen, en tegen aardewerkpotten en gepolijste stenen uit Yatbrug, aan de zijrivier, een halve dagreis naar het zuiden.


  Shon was twee zomers eerder naar Yatbrug geweest, maar nooit naar Grotstad. Gewoonlijk handelden de mannen van het Dennenpad met de inwoners van Grotstad in een gemeenschappelijk kamp halfweg tussen de twee dorpen want men vond dat Grotstad, dat in het oosten lag, eigenlijk te dicht bij de verkeerde kant van het woud gelegen was. En het was gebleken dat behoedzaamheid verstandig was. Vorig voorjaar nog was er iets verschrikkelijks gebeurd in Grotstad.


  Shon moest hieraan denken toen hij de plompe bruinmetalen vogeltjes in het haar van zijn moeder zag. Er was een bladvormige roodmetalen speld geweest die uit Grotstad afkomstig was. Shon had voor zichzelf een goed reservemes van vuursteen geslepen, maar toen hij de speld zag, besloot hij het mes met Trom te ruilen om de speld voor Ati te krijgen. Maar een paar mannen van het Dennenpad waren een extra dag achtergebleven in het kamp halverwege, en toen ze terugkwamen brachten ze het nieuws dat er ’snachts een jongen uit Grotstad was Bezeten. Hij was achtervolgd en gevangen genomen en zou als de schemer viel gedood worden, maar toch moest de ruilwaar uit Grotstad verdacht zijn. Het kon zijn dat de Bezeten jongen een deel ervan had aangeraakt, of zelfs geholpen had het te maken; daar was niet achter te komen. Daarom werden de geruilde dingen op een bepaalde plek onderaan de Wand begraven, en Kye de Zegger bracht er een nacht door om de wacht te houden en de beschermende rituelen te zingen. Toen de dingen uit Grotstad ’smorgens weer opgegraven werden, was de speld verloren geraakt.


  Shon schrok, omdat Jof hem overdreven hartelijk op de schouder had geslagen.


  ‘Hola, mijn broertje,’ zei Jof, vanachter zijn baard en zijn abrikozen. ‘Ik moet even met je praten.’


  Ze liepen een eindje weg tot in de beschutting van de dennen. Hogerop borrelde het beekje bedrijvig en iemand was bezig daar een pot te vullen, hoorden ze.


  ‘Dit zwijn,’ zei Jof. ‘Ik ben van plan hem zelf te doden, en de tanden en de oren zal ik aan Trom geven. Als we meer dan één zwijn verrassen, dan wil ik ze graag allebei. Om Irra, begrijp je. De anderen houden zich op een afstand en laten mij begaan. Ik heb ze geschenken gegeven. Wat doen jij en Lort?’


  ‘Ik wil geen geschenk, broeder,’ zei Shon rustig.


  ‘Een geschenk? Ik wil alleen dat je niets doet wanneer ik het zwijn dood. Jij bent familie, en Lort is je vriend. Ik hoef jullie knapen niets te schenken.’


  ‘Nee?’


  ‘Nee, dat hoeft niet. Luister, doe je wat ik vraag?’


  ‘Je kunt ook een bruidsschat voor Irra betalen. Dan hoef je toch niet ook nog het zwijn te hebben?’


  ‘Dat spaart me juist een deel van de bruidsschat,’ zei Jof stralend met een veelbetekenend lachje.


  ‘Lort en ik,’ zei Shon, ‘zijn zeventien en nog nooit zijn wij eerste speer bij een zwijnenjacht geweest. En deze zomer moet dat gebeuren. Ik kan trouwens niet namens Lort spreken.’


  ‘Je doet het niet?’ zei Jof beledigd.


  ‘Vergeef me,’ antwoordde Shon koud en toen liep hij terug naar Lort.


  ‘Wat is er nu weer?’ wilde deze weten. ‘Jaloers op je broertje?’


  ‘Hij wil het zwijn voor zichzelf hebben,’ zei Shon, die alleen naar de kop van zijn geelbruine hond keek. Ati was naar Nauls hut gegaan. Naul zat bij Trom en Kye te praten over de zwijnsnetten van gevlochten wol en takken, en over de geschilde houten staken. ‘Hij zegt dat hij de anderen een geschenk gegeven heeft zodat ze op een afstand blijven, maar hij is te zuinig om dat echt gedaan te hebben. Vorige zomer waren wij bijna eerste speer. Hij is bang dat ik onder Troms ogen sneller zal zijn dan hij.’


  ‘O nou ja, laat hem het zwijn hebben,’ zei Lort.


  Shon keek op, met ogen die even koud waren als zijn stem.


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Hij wil Irra alleen omdat zij koningsdochter is. Bovendien is het dit jaar onze beurt om de eersten te zijn. Dat is traditie. Als ik achterblijf, zal ik een lafaard lijken.’


  Lort sperde zijn ogen wijd open. ‘Lijken?’


  Shon grijnsde en het ijs verdween uit zijn ogen. Hij deed alsof hij Lort een stomp gaf, een aanraking als van een kattenpoot, op Lorts hoofd gericht en met opzet mis.


  Ati lachte naar hen vanuit de deuropening van Nauls huis-hut, waar ze met de lege mand in haar hand stond.


  .


  Ze waren al een uur op weg over de paden van de Treden. De mannen draafden over de weiden waar de roomkleurige schapen graasden. De magere jachthonden die de mannen op de hielen volgden, snoven verachtelijk en wilden amper naar de gedweeë schapen kijken. Wat verder lagen de akkerlandjes van het Dennenpad. Ze waren ruw omheind. Nu al waren er een paar vrouwen aan het werk, met wieden en het late zaaien. Weer lager stonden de wilde vruchtbomen, met her en der de huishutten ertussen waar de vruchtenplukkers tijdens de herfst overnachtten. Daar weer een mijl voorbij vlakten de terrassen af en stroomde de bodem van het dal oostwaarts naar het woud.


  Het kostte nog een uur om de zoom van het woud te bereiken. Tegen die tijd was het al een warme groene dag. De speren over de schouder gehangen pauzeerden Troms mannen aan de rand van het woud om een paar slokken te nemen van het warme kruidenbier in de zakken van schapenleer. Trom zelf, die grotere dorst had dan allemaal, stond te lachen en grote slokken te drinken met zijn oudste krijgers om zich heen. Trom zou geen zwijn doden. Zulke dingen liet de koning over aan de jongelieden van zijn huttendorp. Maar hij lette wel op wie snel was en wie geslepen. En wie achterbleef. Natuurlijk zou hij dit jaar kunnen veronderstellen dat Jof snel met het zwijn zou afrekenen. Hoewel het dier in naam van Trom was, mocht degeen die het doodde de slagtanden en de oren houden, of wegschenken aan wie hij verkoos.


  Weinig later gingen ze binnen in de steile, bloeddonkere schaduwen van de bomen.


  Tussen de ene jacht en de volgende vergat je hoe het woud precies aanvoelde; de diepte ervan, de bladgeuren. Toen ze het dorp verlieten, had Kye een beschermende magie over de mannen uitgesproken, want zelfs dit westelijke eind van het woud was niet volkomen veilig, en al trok het rijke wild de mannen erheen om te jagen en te rapen, altijd gingen ze behoedzaam. Zestig zomers eerder waagde geen koning zich verder dan de uiterste westelijke rand van bomen. Kraai werd toentertijd vaak gezien, zo zei men. Er waren toen tien dorpen geweest, op de hogere landen ten noorden van de zijrivier, en ieder seizoen, zo beweerde de overlevering, werd er wel een man of vrouw Bezeten. Uiteindelijk waren alleen Yatbrug, Grotstad en het Dennenpad overgebleven. In Yatbrug was al tachtig seizoenen niemand meer Bezeten, en het Dennenpad was al vijftig seizoenen van het kwaad verschoond gebleven. Alleen Grotstad bleef af en toe geteisterd worden door een ramp...


  Shon betrapte zich erop dat hij over deze dingen nadacht toen ze door de dicht op elkaar staande varens en het vervlochten struikgewas van het woud drongen. Even kreeg hij kippenvel. Wat was er met hem aan de hand? Deze akelige gedachten waren begonnen toen hij bij zonsopgang voorbij het dorp keek. Kraai en Kraais Mork. Lort had hem die gedachten uit het hoofd gepraat. Maar toen weer tijdens het ontbijt bij de seinsteen, toen hij aan de bladspeld dacht en aan de Bezeten jongen van de vorige lente... Nu leek het woud, dat de mannen een transparante kleur verfde, allerlei vage ideeën en denkbeelden in zijn geest te ademen.


  Ja. Dat effect had het woud altijd op hem gehad. Al vanaf zijn dertiende zomer, toen hij voor het eerst was meegegaan op een zwijnenjacht. En het was geen opwinding geweest die dit had opgewekt. Op de hertenjacht op de woeste landen met het hoge gras was het nooit zo geweest.


  En dit jaar was hij boos, waardoor het erger leek te worden. Hij was al boos wakker geworden, nu hij daaraan dacht. Toen hij wakker werd, raadde hij eigenlijk al wat Jof tegen hem zou gaan zeggen.


  Troms drie eigen honden, het paar van Naul en dat van Stek, moesten het spoor van het zwijn zoeken. Ze holden lichtvoetig door de varens, begerig maar nog niet verscheurend wild.


  Lort bevond zich aan de rechterkant, met de zonen van Stek. Jof liep in de linkervleugel met het merendeel van de mannen, achter Trom, Naul en de honden. Shon realiseerde zich dat hij zich al in een vrije centrale positie had gemanoeuvreerd van waaruit hij abrupt naar voren kon sprinten. En Lort had hem deze ruimte gelaten.


  Het duurde niet lang voor de honden begonnen te grauwen. Weinig meters verder vonden ze sporen in de vochtige aarde, en uitwerpselen. Het spoor leidde recht naar de opening tussen twee eiken van een eikenbosje met jonge boompjes ertussen. De ruimtes tussen de stammen waren grotendeels opgevuld met struiken die het groene zonlicht afschermden. Maar de afgeschraapte bast aan de bomen leverde een duidelijk bewijs welk dier zich een thuis had gemaakt tussen de eiken.


  Shons geest hield op met dwalen. Zijn buikspieren verstrakten bij het besef van wat er nu komen ging, en van wat hij van zins was. Hij was nog nooit bang geweest, of als hij dat wel was geweest, dan had hij die emotie nooit uitgelegd als angst, en in ieder geval was hij nooit voor iets op de loop gegaan. Geen krijger van het huttendorp kon het zich veroorloven angst te tonen of zelfs maar voor zichzelf angst te aanvaarden in een wereld waarin het voortbestaan afhing van kracht.


  Naul en Stek hielden de honden die het spoor volgden stevig vast en alle anderen die een hond hadden meegenomen grepen de halsband van hun dier in hun vuist. Daar hadden ze nu een zware kluif aan, want de honden spanden zich heftig in om zich los te rukken, blaften en snauwden van verlangen om het zwijn aan te vallen. Jof en twee andere koningsmannen plaatsten een van de gevlochten netten voor de ingang van het eikenbos en zetten het vast met de houten staken, net genoeg ruimte overlatend voor de honden.


  Jof blikte over zijn schouder. Hij ontdekte Lort aan de rechterkant, in de groep met de zoons van Stek. De andere jongemannen stelden zich links van het net op. Jof staarde Shon vol in het gezicht.


  Shon liet een ogenblik voorbijgaan. Toen lachte hij en stapte opzij naar de groep van Lort en trok zijn hond met zich mee. Jof grijnsde. Hij knikte Shon toe, nu met een blos van triomf en genegenheid achter zijn baard.


  Aan weerskanten van het net stonden nu zes of zeven mannen en anderen hielden zich verspreid tussen de bomen gereed met hun speren, Trom hier onverschillig bij. Gewoonlijk werd het zwijn al ver voor zijn huidige positie tot staan gebracht. Een ogenblik was het stil, alleen de honden keften.


  Toen lieten ze de honden los.


  Als pijlen schoten ze zichzelf het eikenbosje in. Het keffen veranderde in een onheilspellend janken, tussen krakende takken en scheurend gras.


  Plots leek de schuilplaats van het zwijn te ontploffen. Uit het hart van de ontploffing barstte het zwijn, en de honden slingerde hij van zich af als rondspattende splinters van een hakblok. Hij was nog jong, en heel groot, en zwart als de nacht. Hij stormde recht in het net, dat hem drie hartenkloppen tegenhield en niet langer. Toen schoten de staken uit de grond of knapten af.


  Jof was met sprongen vooruit komen zetten om het zwijn te onderscheppen, maar hij kwam van links. Shon was al verdwenen uit de positie aan de rechterkant die hij schijnbaar had zullen innemen. Hij rekende erop dat het zwijn de staken zou breken – aan de uitwerpselen en de sporen was het formaat van het dier al af te meten geweest. Waarschijnlijk was Shon niet de enige die hierop rekende, maar de anderen hadden er niet voor gevoeld erop vooruit te lopen.


  Toen het zwijn wegstoof, met het net over zich heen gedrapeerd, sprong Shon naar voren.


  Het dier hief zijn snuit op en zijn oogjes kookten van moordlust. Zonder zich in te houden stortte het zich op Shon. Daarop volgde het vertrouwde ogenblik dat eeuwig leek te duren, het ogenblik van evenwicht tussen de naar boven stekende slagtanden van het zwijn en de speer van de mens. Toen schoot de spies naar binnen en met het zwijn erop vastgestoken begon een verschrikkelijke dans.


  Het beest smeet zichzelf heen en weer in een poging de speer kwijt te raken, of om te zorgen dat Shon zijn houvast erop verloor. En elk van deze pogingen met de volle kracht van het dier erachter slaagde bijna. Het was of Shon vleesgeworden donderstorm of wervelwind gevangen had. Hij was te licht om zich te verankeren en vast te houden wat hij gespiest had, en dat wist hij. Hij had erop vertrouwd met Lort een span te vormen, maar nu leek het dat Lort niet zou meewerken. Toen, met een schreeuw, kwam Lort van rechts aangeschoten. De tweede speer, zoals vaker gebeurde omdat de tweede stoot met meer overleg geplaatst kon worden, dreef zich in het zwijn onder een hoek die het hart doorboorde.


  Zijn sterven voelend, maakte het zwijn een laatste razende beweging en toen viel het neer op het gras.


  Lort en Shon rukten hun wapen los uit het gitzwarte, levenloze ondier. Shons speer versplinterde hierbij. Als het gevecht een ogenblik langer had geduurd, was de speer gebroken en dan had het zwijn, als het zich omdraaide, met Shon kunnen doen wat het met de geschaafde bomen had gedaan. Maar de hele gebeurtenis had niet lang geduurd en was snel afgelopen, in een werveling van actie waaraan geen van de anderen iets zou hebben kunnen veranderen.


  Jof was toch niet zo snel gebleken.


  Verschalkt, stuurs, stomverbijsterd en rood aangelopen loerde hij zijn broer vol haat in het gezicht. Hij bezat wél het gewicht om het zwijn in zijn eentje aangevallen en gedood te hebben. Maar overduidelijk had hij niet de snelheid en de hersens om het ook daadwerkelijk te doen.


  Trom kwam lachend aangelopen. Hij gaf Shon en ook Lort speels een mep in de nek.


  ‘Is het dan Shon die mijn dochter hebben wil?’ informeerde hij met luide stem, aldus iedereen duidelijk makend dat hij begreep hoe gefrustreerd Jof zich voelde, en dat hij dit niet erg vond.


  ‘Nee koning,’ zei Shon. ‘Ik wilde alleen mijn recht.’


  Jof brulde iets.


  ‘Zwijg,’ zei Trom. Niet alleen vond hij het niet erg dat Jof gedwarsboomd was, hij scheen er zelfs blij mee te zijn. ‘De ene broer was niet sluw genoeg, de andere wel. Zo eenvoudig is het. Shon heeft jou te pakken, Jof, zoon van Naul.’


  Naul zat in de varens geknield te kijken hoe een van zijn honden eraan toe was die geschampt was door een slagtand van het zwijn. Hij keek niet om.


  Jof liet het hoofd hangen. De overige mannen schaarden zich om het karkas van het zwijn om het in stukken te verdelen.


  .


  Vier van de jongere knapen van veertien en vijftien sleepten de brokken vlees naar de rand van de bomen. Hier zouden ze de stukken te drogen hangen op staken in de zon. Ze zouden het mopperend doen, maar berustend, hoewel ze het vervolg van de jacht daardoor misliepen.


  Het bleek dat ze niet hadden hoeven mopperen. Die dag maakten de koningsmannen van het Dennenpad verder geen zwijnen buit. Nog vijf uren trokken ze door het woud, hun geluk beproevend in het noorden en in het zuiden helemaal tot aan de Koude Plas. Nog een derde deel van het westelijke woud lag daar tussen hen en de gevaarlijke rivier, maar zelfs overdag vond men dat een tocht niet verder dan de Plas al gevaarlijk genoeg was.


  Twee keer ontdekten de honden een geurspoor, maar beide malen vervaagde het tussen de dichte varens en bladeren en wortels. En eenmaal vonden ze nog een hol van een zwijn, maar de sporen waren oud en het dier was vertrokken of gestorven.


  Het middaguur was gekomen en gegaan in een schittering van goudkleurig groen op de nok van het bladerdak. Nu maakten de schaduwen van de middag de bomen wazig als rook. De jagers gaven het op en gingen op de terugweg naar het westen.


  De speciale klank van de ochtend was verstorven. Het geluk had hen in de steek gelaten na de eerste prooi. Naul was uit zijn humeur, omdat de hond die door het zwijn gewond was, mank liep en misschien nooit meer te gebruiken zou zijn. Jof, die naast Naul voort stampte, droeg beschuldigend het net dat door het zwijn verscheurd was. Hij had lopen mopperen dat Shon op de een of andere manier verantwoordelijk was voor alles wat verkeerd was gegaan.


  Shon zelf – een ellendige gedeprimeerde stemming was over hem neergedaald. Nu hij gewonnen had, was hij zich gaan afvragen of hij Jof ondanks alles misschien onrecht had gedaan. Lort had zich in zwijgen gehuld, omdat hij Shons stemming aanvoelde, terwijl de geelbruine hond, ongelukkig, zijn staart bijna over de grond liet slepen.


  De hele dag was zijn glans kwijt, precies als het woud zijn glans aan het verliezen was.


  Plotseling verdween Jof, na heftig gemopper tegen Naul, in zijn eentje tussen de bomen. Onder het lopen keek hij woedend naar Shon.


  ‘Als blikken beenderen konden verbrijzelen...’ merkte Lort rustig op.


  ‘Waar gaat hij heen?’ vroeg Shon aan de lucht.


  Lort zei geamuseerd: ‘Tja! Een of andere roep van de natuur, zou ik zeggen, denk je niet?’


  Ze liepen door met de anderen, maar Shons nek begon te tintelen terwijl hij wachtte op de terugkeer van zijn oudere broer, die zich zou aankondigen met het kraken en ruisen van het schoeisel aan diens grote voeten. Maar de stilte werd verbroken door niets dan de geluiden van de over het smalle, hoge pad lopende mannen.


  De bomen weken allengs uit elkaar en ertussen priemden tengere bundels afvlakkend westerend licht. Nog een halve mijl en ze zouden arriveren in het geïmproviseerde jachtkamp dat de jongste jongens zouden hebben ingericht. Daar zouden ze gaan zitten kijken hoe de zon langzaam wegzonk naar de Wand, hoog boven het dal, het laatste bier opdrinken en op stukjes snel geschroeid zwijnenvlees kauwen om de buit te proeven. De kom van het dal had nog twee of drie uur daglicht te verwachten; de hogerop gelegen delen meer. Meer dan genoeg tijd om thuis te komen.


  Opeens bleef Naul staan om achterom te kijken. Met een boze frons keerde hij zich hierna naar Shon.


  ‘Waar is Jof, zoon?’


  Shon bleef ook staan, met Lort naast zich. De rest beende verder.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Shon.


  ‘De goden hebben mij vandaag vervloekt,’ bromde Naul. ‘Twee zonen die elkaar haten, een hond met een kapotte poot– Heb je Jof niet weg zien gaan, zoon? Hij is al te lang uit het gezicht.’


  ‘Ja vader,’ zei Shon.


  ‘Je broer,’ zei Naul veelbetekenend. Ati had haar favoriete zoon, maar Naul ook.


  ‘Wil je dat ik hem ga zoeken, vader?’


  ‘Ik ga met je mee,’ bood Lort aan.


  ‘Nee.’


  Lort lachte zonder geluid. Hij nam Shons hond onder zijn hoede, die hem aanvaardde met een lusteloze slag van zijn staart. ‘Je zult bang worden, in je eentje,’ zei Lort, maar Shon ging er niet op in. Nauls boze blik, bovenop die van Jof, lag als een steen op zijn schouders. Zelfs in het westen, was het woud het woud. En Jof, stom van woede, was misschien niet oplettend genoeg geweest...


  ‘Ik zal hem vinden, vader,’ zei Shon, ‘en vrede met hem sluiten.’


  ‘Dat betwijfel ik,’ zei Naul nors. ‘Je moest met alle geweld eerste speer zijn, hè, arrogant jong, en Jofs geluk bederven. Schiet op. En kom niet onder mijn ogen zonder je broer.’


  Shon keerde zich af. Zijn oogkassen brandden en een bepaalde plek onder zijn ribben was beurs, alsof zijn hart pijn deed. Hij luisterde hoe Naul en Lort en de honden voortliepen naar het westen terwijl hijzelf de andere kant uitging.


  Direct buiten het gezichtsveld van de jagers ontdekte hij Jof. Wat niet verrassend was, want Jof had blijkbaar op hem staan wachten in de beschutting van een brede bemoste eikenstam.


  ‘Dit heb ik met Naul afgesproken,’ zei hij meteen. Tegelijk ging hij zwaar midden op het pad staan. ‘Jij hebt mij het zwijn afgepikt. Je bent me iets schuldig.’


  ‘Wat?’ zei Shon. Hij rilde. Niet omdat hij zenuwachtig was, maar van afkeer.


  ‘Alleen dit maar,’ zei Jof.


  En toen kwam hij toch nog heel snel in beweging. Of misschien reageerde Shon traag doordat de afkeer hem verstikte. Hij probeerde de zware vuist te ontduiken die op hem afkwam met het volle gewicht van Jofs logge lijf erachter. Maar de slag scheen hem eerder te bereiken dan de vuist.


  Shon hoorde nog dat hij met een dwaas geluid gromde, toen ontbrandde zijn hoofd in pijn en de wereld kantelde.


  2Kraais Volk


  Toen de wereld weer de goede stand innam, was het nog altijd niet helemaal zoals het hoorde. De bodem van varens en aarde en takken hing in de lucht, en Shon lag op de lucht, op een hard stuk ervan, en de bladeren ritselden om hem heen en achter zijn rug.


  Toen daagde het Shon dat hij op een tak lag, een meter of zes hoog. Hij hing met zijn gezicht naar de grond en de takken en bladeren van de boom bevonden zich boven hem. Hij was beurs en gekneusd en hij proefde de metalen smaak van zijn eigen bloed. Zijn hoofd gonsde misselijk. Maar langzamerhand aanvaardde hij de feiten: Jof had hem bewusteloos geslagen, hem een eind het woud in gesleept en een boom in gehesen en hem daar over een tak gehangen. Bovendien had Jof hem in het gescheurde net gewikkeld dat hij bij zich had gedragen en hem daarmee aan de tak gebonden. Toen hij hiermee klaar was en Shons mes en speren had ingepikt, was Jof er vandoor gegaan.


  Waarschijnlijk zou hij een leugen vertellen. Al was het waarschijnlijker dat hij een deel van de waarheid zou vertellen – dat hij zijn broer een pak slaag had gegeven en dat Shon nu woedend en stuurs tussen de bomen rondhing, te beschaamd om de koningsmannen terug naar het dorp te volgen. Trom zou weer lachen met een smalend gezicht. Lort zou zeggen dat hij terug moest gaan om Shon te halen, en Trom zou dit honend verbieden.


  Jof zou uitleggen dat Shon zich bij de zoom van het woud ophield en geen gevaar liep. Hij zou er beslist niet bij vertellen dat Shon vastgebonden in een boom hing en zonder mes om zich te bevrijden.


  Shon hing daar maar, eerder terneergeslagen dan ongerust. Maar het werd allengs donkerder. De Wand hield het licht van de zon eerder tegen op de bodem van het dal dan op de hoogten. De mannen klommen achter de dag aan, om die terug te winnen. Ze vergaten misschien dat het donker allereerst het woud in bezit nam...


  Shon begon aan een serie krachtsinspanningen, voor- en achteruit en opzij, waardoor het net uiteindelijk wel zou scheuren. Maar na een poosje werd hij misselijk. Zwak kreunend bleef hij stil liggen tot hij zich niet meer zo ziek voelde. En daarna begon hij weer te zwoegen en te wrikken. Na een tijd hoorde hij de droge knal waarmee een van de draden bezweek en al gauw voelde hij dat het net losser om hem heen kwam te zitten. Toen dacht hij dat het verder wel snel gebeurd zou zijn, maar dat viel tegen. Eindelijk hield hij op om uit te rusten, en toen moest hij wel zien dat het woud nog weer donkerder was geworden, een merkwaardig roestgroen donker.


  Was het Jofs bedoeling geweest dat hij hier door de nacht overvallen zou worden? Het moest wel.


  In de verhalen gebeurde het ’snachts dat Kraai gezien werd. Kraai, die de Dood was, en Kraais Volk, de Kinderen van de Dood. Ze kwamen tevoorschijn uit Kraais Mork, het Huis van de Dood aan de andere kant van de rivier in het oosten. Ze reden door het bos heen en weer op beesten die als herten op vier poten liepen, maar hun voeten waren van wit metaal. Hun kop was lang als die van een slang, met een krans van haar. Hun staart rafelde uit op de wind van hun snelheid.


  Vergeet het. En vergeet Jof. Denk aan het net, dat na nog een paar worstelingen helemaal uit zou scheuren en hem vrij zou laten.


  Het was trouwens vast niet meer dan een verhaaltje, over Kraai die het woud onveilig maakte.


  Nee. Het was geen verhaaltje. De Bezetenen bestonden echt, de mensen die door de Dood waren aangeraakt, degenen die bezeten raakten van de kwade geesten die op de nachtwinden uit Kraais Mork walmden, en de zielen van de levenden stalen–


  Hoe was het ook weer met die Bezeten jongen in het kamp halverwege tussen Grotstad en het Dennenpad gegaan? Wat hadden de mannen toen gezegd? De jongen was twee dagen eerder hout gaan hakken in het woud en hij was pas laat teruggekomen, na zonsondergang, en hij was heel stil geweest. De Zegger van Grotstad had hem uitgehoord, en de knaap had heel gewoon geleken. Maar toen, ’snachts in het ruilkamp, was hij begonnen te ijlen en schreeuwen over dingen die magisch waren, verboden, onbekend, en hij was gevlucht op een manier die verschrikkelijk en vreemd was. Hem hadden ze daarna gevangen en gedood, zoals ze wel moesten.


  De bodem zag eruit of hij besloten had met een grote boog voor Shons ogen langs te zwaaien. Hij voelde zich weer ziek en bleef daarom roerloos liggen terwijl hij met alle wilskracht het misselijke gevoel uitbande. Maar dat lukte niet, en het leek of hij door de bodem van zijn maag wegzonk.


  Toen hij daarvan bijkwam, en zijn ogen weer opendeed, was het woud een dikke grijze soep waaruit al het zonlicht verdwenen was. De nacht stond op de drempel.


  De vogels die overdag in de bomen zaten te zingen, zwegen nu. De stilte verdiepte zich met de schaduwen. Shon raakte in paniek, en maakte zichzelf wijs dat het woede was. Hij schreeuwde het uit alle macht uit, en hij wiegde heen en weer over de tak zonder een poging zich vast te houden. En abrupt scheurde het net kapot, en hij was vrij, en hij viel–


  Halverwege de grond gekomen bleef een streng van het net, waarin hij nog steeds gedeeltelijk verstrikt zat, haken achter een lagere tak. Alleen hierdoor brak Shon niet zijn been of zijn nek. Met krampachtige rukken en veel gevloek scheurde hij zich los van de overgebleven strengen van het net en viel de laatste twee meter naar de grond. Hij rolde door de varens en stond toen op en schudde zich als een hond.


  Troms mannen zouden nu thuis zijn en Ati zou snikken. Naul zou verklaren dat hij de volgende dag zijn zwakzinnige jongste zoon wel zou gaan zoeken. Allemaal zouden ze wat schichtig zijn, terwijl ze zonder erover te spreken piekerden over de gevaren van het woud. Waarschijnlijk zou ook Jof schichtig zijn. Shon vermoedde dat Jof niet had nagedacht over de gevolgen van zijn wraakneming. Als Shon werkelijk iets overkwam, zou dat Jof wel spijten. En wanneer Shon het huttendorp binnenliep en iedereen vergastte op een relaas van Jofs wandaden, zou Jof gaan staan tieren. Hij was te stom om te hebben doorgedacht over de gevolgen.


  Shon grijnsde gemeen in het duister – in het woud was nu helemaal geen licht meer – toen hij zich Jofs beschamende verlegenheid voorstelde.


  Al gauw vervaagde zijn grijns.


  In het donker, zonder vuur en zonder zijn hond, begreep Shon nu dat het lastig zou zijn te bepalen waar de bomen ophielden. Naar alle kanten leek het woud even dicht. De zon had het bos totaal verlaten, zo leek het Shon terwijl hij worstelde met de resten van het net. Zelfs de veelbetekenende geuren van het woud veranderden na zonsondergang. Alles rook nu gelijk, diep als een rivier, met niets van de daagse afname van geur in de richting waarin het woud ophield. Dus naar welke kant lag het westen?


  En waar het oosten?


  .


  Shon had een plan gemaakt. Zoals de meeste bewoners van het huttendorp kon hij ruwweg uit zijn hoofd de hele en halve uren aangeven (maar dan wel overdag, wanneer de baan van de zon hem helpen kon). Toch besloot hij naar dat deel van het woud te lopen dat naar zijn mening de zonnewarmte het langst had vastgehouden. Als hij niet binnen – voor zijn gevoel – een half uur merkte dat de bomen verder uit elkaar begonnen te staan, zou hij omkeren en een uur lang in de tegenovergestelde richting lopen.


  Het woud werd inderdaad niet minder dicht, hij draaide zich om en volgde zijn spoor terug – of waarschijnlijk niet, want alleen het zwakste residu van sterrenlicht drong door de bovenste lagen van bladeren. Merendeels liep hij in absolute duisternis, en steeds botste hij tegen bomen op ondanks dat hij met zijn armen gestrekt vooruit liep als een blinde. Van tijd tot tijd zag hij een opening in de boomkruinen boven zich, maar die waren nooit groot genoeg. De opkomende maan had kunnen aangeven waar het oosten lag, maar er was geen maan.


  Shon raakte in de war. Wat betrof het land, wat betrof de tijd.


  Uiteindelijk raakte hij overtuigd dat hij twee of drie uur lang had rondgedwaald. Het blinde voortstommelen en zijn vermoeidheid irriteerden hem. Toen kwam hij uit een bijzonder zwarte plek van schaduw en geboomte en ontdekte een doffe glans tussen de bomen. Hier was de hemel weer open en het licht van de sterren blonk trillend op een watervlakte.


  Een ogenblik kon Shon amper geloven dat hij al rondscharrelend helemaal terug was gelopen naar de Koude Plas in het oosten.


  En hij had het water ook niet vanuit het westen gevonden, maar uit het noorden– In ieder geval, dacht hij met een verschrikkelijk, stom gevoel van pret, in ieder geval kon hij nu bepalen hoe hij verder moest gaan. Het westen lag daar–


  Hij had dorst. Maar het was niet veilig om uit de Koude Plas te drinken.


  Het water leek koud, ijskoud, en het glansde feller nu hij dichterbij was. Of werd het licht sterker?


  Het licht werd sterker in de plas, een kleine knop van licht die langzaam tot bloei kwam op het oppervlak.


  Gefascineerd, gruwend, stond Shon daar te kijken.


  Met een muzikaal plonsje, alsof er een kikker sprong, danste er een ster op het water. Het moest een ster zijn. Zo zag het eruit, rond en glad en stralend, de kleur van wit metaal.


  Shon staarde, en als om hem ter wille te zijn kaatste de ster luchtig over de plas en begon een zijdezacht gefluister voort te brengen. Tot hij plots riep, met een harde, bijna menselijke stem als een klok:


  Hier bij het water! Hier is hij! Hier is hij!


  En precies tegelijk met deze kreet, steeg er een griezelig bonzend geluid op, als uit de bodem zelf.


  Het niet begrijpend, maar ook al te goed begrijpend wat het voorspelde, draaide Shon zich vliegensvlug om en stoof tussen de bomen.


  Lopen was moeilijk geweest. Rennen was hopeloos. Hij struikelde en smakte tegen de grond. Hij krabbelde overeind, rende weg, viel weer en lag languit.


  Dit maakte misbaar. Precies zoals het opgejaagde hert of zwijn misbaar maakte, als het vluchtte of vocht voor zijn leven in het onderhout. Ook Shon vocht voor zijn leven. Hij wist het. Zijn hart leek in zijn borst te struikelen en te vallen. Het maakte zo’n rumoer dat hij bijna niets meer hoorde, ook niet het afschuwelijke, geheimzinnige geroffel in de bodem dat als zijn hart was, maar ieder ogenblik luider werd.


  Hij was bang. Zijn angst verloochende hij niet meer. Nee, de angst gaf hem het waanzinnige vermogen om door te stoten, ondanks obstakels, het voortdurende vallen, de pijn en het duister.


  Maar uiteindelijk kon hij toch niet ontsnappen, net zomin als het hert of het zwijn.


  Ze zouden hem vangen.


  Wie?


  Denk er niet aan.


  Maar hij kon het wel raden.


  En tenslotte opende zich een groot gat in de grond en hij, al rennend, viel erin als in een val. En toen hij weer naar boven schoot en hijgend naar de met wortels geribbelde zijkant klauwde aan de westkant van de kuil, bleef zijn hart slagen overslaan en in die stille pauzes hoorde hij dat het gebons zich tot een enorm tumult verhief. En voordat hij op de rand van de kuil kon klimmen, stortte het tumult zich over hem uit, een overstromende rivier van lawaai.


  Er waren ook vlammen.


  Rond en rond schuimden en brulden de vlammen en het lawaai, maar verbrokkelend, en minderend. Toen de beweging ophield, zoemde de nacht.


  De vuurgloed bestond nu uit schichtige vlekken, en schimmen die razendsnel heen en weer schoven, en Shon hoorde afzonderlijke geluiden alsof grote beesten zwaar ademden. Op sommige plaatsen gleed een steen of een handvol aarde in zijn kuil.


  Hij zat ineengedoken tegen de wand van de kuil met zijn vingers erin begraven. Hij sloot zijn ogen en drukte zijn gezicht in de grond.


  ‘Leeft het, denk je?’ vroeg iets, hoog in de lucht.


  ‘Natuurlijk. Het beweegt, probeert zich te verstoppen. Probeert ons niet te zien. Ellendig schepsel, dat een mol wil zijn, zich begraven.’


  Dat was een andere stem. Toen zei een derde: ‘Kijk op, mol. Je hebt gezelschap. Kijk op en erken de aanwezigheid van de Kinderen des Doods.’


  En er klonk gelach uit minstens vijf kelen. Het gepaste soort gelach voor Kinderen des Doods: wreed en spottend en wild.


  Shon ademde de natte, zure geur van de grond in. De Zegger sprak de gebeden en de rituelen voor de huttendorpen uit. Shon kende geen gebeden om aan de goden op te dragen in ruil voor zijn bestaan. Een ogenblik later, bevend, verpletterd, maar berustend, keek hij op.


  Hij was op alles voorbereid. De oude verhalen waren vaag, omdat niemand die Kraai had gezien, het na had kunnen vertellen – ze stierven bij zijn aanblik, of misschien werden ze gedood. Omdat hij op alles voorbereid was, werd Shon niet overdonderd. Maar zijn hart leek te verschrompelen en hij hoorde het niet langer slaan.


  Hij wist niet zeker hoeveel het er waren, want al zag hij ze, hij kon geen aantal bepalen dat gelijk bleef, wist ze niet te tellen. Ze reden op de dieren die de overlevering vermeldde. Maar de overlevering schoot te kort. Sommige dieren waren zwart en glansden en andere waren zuiver wit. Het haar op hun kop, hun manen en hun staart waren als zijde, en er gleden dingetjes uit die flonkerden en rinkelden. En ze hadden leidsels van metaal, riemen met franje die van hun muil naar de handen van degenen die op hun rug zaten liepen.


  De Doden. Kraais Volk.


  Het moesten de mantels zijn die hun hun naam hadden gegeven, en ook Kraai zijn naam. Kraaienvleugels. Afgezet met rijen zwarte veren, of witte albino veren, maar altijd veren die glansden met een olieachtig groen, stuurs rood, gifblauw. Uit de mantels staken witte handen met een korst van edelstenen die vonken schoten. En bovenuit de mantels, de hoofden die een stroom van haar morsten, gebleekt, doods haar of somber zwart-wijnrood, of het zure groen van de schubben van een hagedis, of lilawit haar als een bloemenkleur. Een gezicht hadden ze helemaal niet. Waar het gezicht had moeten zijn, was eenvoudig de leegte van de nacht, waarin soms lichtstralen flitsten, beweging, kleur, als water. Ze hadden bloemen in het haar die ’snachts bloeiden. Shon rook ze, een bitterzoete geur. Boven hun hoofd, om hem dit alles te laten zien, zweefden de vlammen. IJzige vuurtjes, of paarse vuurtjes, gevormd als bollen, zoals de ster die uit de Koude Plas was gesprongen.


  ‘De mol is niet blij,’ zei een van Kraais Mensen.


  ‘Arme mol.’


  Uit de lucht flitste een lus van vuur. De lus daalde neer om Shon en trok zich strak om zijn armen en borst. Hij had geen moment de tijd om nog banger te worden. De glinsterende lasso, die vreemd genoeg volkomen echt leek, begon hem op te tillen. Kraais Mensen redden hem uit de kuil.


  Shon deed geen poging meer hen te helpen of te weerstaan. Het was te laat. Beven deed hij ook niet meer – het was er te laat voor.


  Ze hadden hem uit de kuil gehesen. Hij wachtte, naar hen kijkend. Ze begonnen wazig te worden, in plooien te verdwijnen–


  Sterke magere handen grepen zijn schouders beet. Nu lachten ze weer allemaal, ze hielden van hem omdat ze hem pijn konden doen. Een van hen stond voor hem, hield hem een gouden beker voor. De beker was vol. Shon proefde de drank toen de beker zacht tegen zijn lippen werd gedrukt.


  ‘Drink,’ zei het watergezicht.


  Shon dronk. Het smaakte licht en lekker. Belachelijk, hij lachte nu ook.


  ‘Deze is anders,’ zei een van de overigen.


  Zwartrood wijnhaar golfde over zijde – de mantels van veren waren afgelegd. Een tengere vinger raakte zijn kin aan. Vreemd. Dit schepsel was een fractie kleiner dan hij. Maar de Doden bezaten talrijke vormen en vermommingen.


  ‘Laten we hem meenemen,’ zei Zwartrood Wijnhaar zacht.


  ‘Wat zou Kraai daarvan zeggen?’


  Ze schreeuwden en krijsten van de pret. Ze waren gek.


  Hun stemmen, afkomstig uit het water waaruit hun gezicht bestond, waren volkomen eigenaardig. En toch had Zwartrood Wijnhaar bijna als een meisje geklonken.


  Hij had hun drank niet moeten aannemen.


  Maar wat gaf het? Hij was al verdoemd.


  ‘Ik heb medelijden met hem,’ zei Wijnhaar.


  ‘Spoedig is hij dood,’ zei een ander, zacht en verliefd.


  ‘We zouden hem tussen de paarden kunnen binden en plezier met hem maken,’ zei een ander.


  ‘Nee,’ zei Wijnhaar. Zij – ja, het moest een meisje zijn, een dood meisje, nam Shons hoofd tussen haar handen. ‘Ga niet terug naar huis,’ fluisterde zij. ‘Wij zijn verdorven, maar ik kan je waarschuwen. Je weet dat jouw volk je nu zal doden?’


  De bloemen in haar haar waren kleine narcissen, zo groot als eikels.


  ‘Je ogen zijn blauw,’ zei zij. Haar stem was bedroefd.


  Toen wendde ze zich af.


  Ergens in het woud rouwde een uil.


  Shon viel op zijn knieën. Het touw van vuur was teruggehaald en de ruiters en hun rijdieren waren weer een heel eind van hem af, de ruiters op de dieren, en de paarden groeven ongeduldig in de grond.


  ‘Waarheen?’ riep een van de Doden.


  ‘Daarginds is ruimte tussen de bomen,’ riep een ander. ‘Daarheen!’


  En toen–


  En toen. Toen realiseerde Shon zich dat de verenmantels geen mantels waren, maar de vleugels van de paarden die naar achter waren gevouwen om de berijders te omsluiten. En de vleugels sloegen, en sloegen, als reusachtige waaiers. De lucht was vervuld van de vleugelslagen en een wind die geurde naar bloemen en vlammen. Een voor een schoten ze omhoog, naar waar het dak van het woud open was, en schitterend vlogen ze door de opening, en waren verdwenen.


  Shon knielde op de rand van de kuil. Hij begon te huilen. Niet van angst of opluchting of verbijstering of wanhoop. Hij had niet kunnen zeggen waarom wel. Er was in ieder geval niemand om het tegen te zeggen.


  3Shons thuiskomst


  Ga niet terug naar huis, had het dode meisje gezegd. Maar hij kon nergens anders heen. Het gevaar had toegeslagen, en het gevaar was weer vertrokken. Nu deed het er niet meer toe.


  Hij moest in slaap gevallen zijn, op de rand van de kuil onder de bomen. Kort voor zonsopgang werd hij wakker. Hij liep een eindweegs terug langs zijn spoor (heel ver was hij op zijn vlucht niet gekomen) tot aan de Koude Plas. Omdat het er niet meer toe deed, dronk hij van het water. Het had een vreemde smaak – de smaak van sterren?


  In het eerste wijken van het duister begon hij door het woud naar huis te draven.


  Hij was als versuft. Hij dacht niet: Ik zou dit moeten doen, en dat, en hij dacht ook niet: Wat zal ik doen? Het was eenvoudig een instinct dat hem naar het Dennenpad voerde. Maar toen hij uit de bomen op het open land van het dal kwam, en de Treden als stoere zonnige blokken tegen de vroege hemel zag, toen aarzelde hij, verward en onrustig.


  De Dood had hem aangeraakt.


  Maar het was ook als een droom. Kon het een droom geweest zijn, en niet meer dan dat?


  Plotseling gleed de angst, die hem tot dan bijgebleven was, zelfs in zijn slaap, als een jas van zijn schouders. Waarom geen droom? En nu was de zon weer in de wereld, en hij was wakker.


  In ieder geval was hij niet Bezeten. Dat had hij dan wel geweten. Hij was nog altijd Shon, zoon van Naul. En hij had een appeltje te schillen met zijn broer.


  Met een gevoel van bevrijding begon hij over de ruwe paden van de grazige terrassen te draven en de wilde fruitbomen zag hij al als een hoge blauwgroene rook op een mijl afstand.


  Het onheilspellende voorgevoel was maar heel licht. Een schim op zijn geest, te klein om zich het hoofd over te breken.


  .


  Hij kwam aan het eind van het laatste pad, en daar lag het huttendorp. Heel even toen leek er iets vreemds aan te zijn. Het dorp was verkeerd. Het zag er – bouwvallig, onplezierig uit... iets dat geen band met hem had. Maar hij knipperde de illusie uit zijn ogen. Ten slotte was er tijdens de hele tocht over de Treden maar één ding niet in de haak geweest, en dat zelfde gold ook hier. De akkers waren verlaten, er graasden geen schapen op de graslanden hogerop. Het was al langer dan drie uur na het begin van de dag, en normaal hoorden de mensen van het dorp bezig te zijn op de Treden, en het Dennenpad zelf hoorde te wemelen van mensen. De vrouwen met kruiken en wasgoed, die af en aan liepen tussen het dorp en de beek die iets daarboven tussen de dennen gutste. Of anders waren ze aan het koken op het centrale vuur, of boven hun eigen vuurkuilen voor de deur van de huishutten. Of ze kaarden of weefden, of mengden de plantaardige verfstoffen voor het kleuren van de wol. De kinderen renden van hot naar her met de honden. De mannen bewerkten schapenhuiden of repareerden speren en messen. En sommigen hoorden met gekruiste benen voor de hutten te zitten, de schouders tegen de wanden, terwijl ze werpspelletjes deden met geverfde botjes en steentjes.


  Maar niet vandaag. Er was vandaag niemand buiten. Het was zo stil dat je vanaf de rand van het terras de beek kon horen murmelen. Zo stil dat je de schapen ontroostbaar kon horen blaten in hun kraal. Er waren wel een paar rookslierten te zien, maar het centrale vuur was grijs en koud.


  Shon bleef staan, wel wetend waarom de normale bedrijvigheid van het dorp stukgelopen was, en waarom er niemand buiten was. Waarom niemand hem kwam begroeten of op hem had staan wachten. Een vuist schroefde zijn keel dicht. Hij hoorde nog één ander geluid, alsof er een vrouw gesmoord zat te huilen.


  Shon fronste. Ik ben woedend, en niet bang. Nadrukkelijk, zorgvuldig, floot hij de drie scherpe tonen waarmee hij zijn hond riep. Bijna tegelijk begon er een koortsachtig geblaf. Het kwam uit een huishut met gele abrikozen tegen de wand. De deur van de huishut was gesloten met het leren gordijn, net als de deuren van de andere huishutten.


  Shon wachtte, op de hond die als een schicht naar buiten moest komen om hem te begroeten, tot hij begreep dat iemand de hond vasthield. Toen sloeg het leren gordijn opzij en de hond stoof toch naar buiten. Shon lachte blij toen de geelbruine hond met een noodgang op hem toe rende. Hij stak zijn hand uit om het pezige dier met zijn zijden vacht beet te pakken, zette zich schrap voor het volle gewicht en de vriendelijke ruwe tong van de hond. Maar plotseling liet de hond zich op de grond vallen. Plat op het gras, staarde hij hijgend naar Shon. En zijn lippen krulden weg van zijn tanden en nog ongelovig starend, grauwde de hond.


  Net als in het woud leek het of Shons hart ophield met slaan. Hij zag dat de vacht van de hond overeind ging staan. Het dier bleef grauwen. Zijn ogen keken verwijtend en moordlustig.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij dwaas aan het dier. Had de droom een geur achtergelaten die de hond kon ruiken? In de droom hadden ze hem aangeraakt. De Kinderen des Doods. ‘Mooie begroeting, hoor,’ zei hij tegen zijn hond en liep op hem toe. De hond kromp in elkaar en zijn ogen verglaasden. Nu snauwde hij. Hij lag klaar om Shons hals open te rijten.


  Shon gaf het op. Niet wetend wat te doen stond hij op het gras, met de hond tussen hem en de huishutten in. Na een poosje realiseerde hij zich dat de leren deurgordijnen in beweging kwamen. Toen hij zijn hoofd ophief, stond daar iedereen. Ze staarden precies zoals de hond had gestaard. Geen gezicht daar tegenover hem leek nog vertrouwd. Zelfs het gezicht van Stek niet. Zelfs de gezichten van Naul en Jof niet. Ze waren niet zoals Shon ze zich herinnerde, want hij herinnerde zich verwanten en vrienden. Ati was niet naar buiten gekomen. Maar Lort stond een meter of vijfentwintig van Shon af, en Lort staarde niet. Hij stond alleen. Lort kon Shon niet aankijken. Geen van deze mensen was nog echt.


  Trom kwam aanschrijden over een van de paden naar het koningshuis. Kye kwam met hem mee, iets langzamer lopend.


  Trom bleef staan bij de seinsteen. Hij rechtte zijn schouders. Hij schreeuwde Shon toe: ‘Waar ben je geweest?’


  Het was een soort rituele vraag. Zonder zin. Ze wisten waar hij was geweest.


  ‘In het woud.’ Shon keek weer Jof aan. Hij wachtte tot zijn woede terugkwam, om hem te helpen. Maar Jof leek niet op Jof. Het was een man met een baard; ook weer een vreemde. ‘Jof,’ zei Shon, niet in staat enig gevoel in zijn stem te leggen, ‘bond mij met het zwijnsnet in een boom vast. Toen ik me bevrijd had, was het donker. Ik verdwaalde. Ik heb in het woud geslapen.’


  Jof ontkende het niet, begon niet te tieren. Het was Trom die weer het woord nam. ‘Kijk naar de hond,’ schreeuwde hij. ‘Die voelt het precies, is het niet zo?’


  De bewoners van het huttendorp antwoordden niet met hun stemmen. Maar hun hele lichaam gaf het antwoord.


  ‘Er is niets gebeurd in het woud,’ zei Shon. ‘Ik heb geslapen. Meer valt er niet over te zeggen.’


  Uit zijn ooghoek zag hij dat Lort met een stok cirkels stond te tekenen in de as van een vuurkuil. Hij hoorde Ati niet meer huilen. Misschien had ze haar tranen gedroogd. Je kon niet eeuwig weeklagen om een dode zoon.


  Trom kauwde op zijn snor terwijl hij nieuwe zinnen formuleerde die hij Shon toe kon schreeuwen, maar nu nam Kye het over. Hij zei iets tegen Trom, die knikte. Kye staarde Shon aan.


  ‘Jij beweert dat er niets gebeurd is. Maar ik moet je beproeven. Zo is onze traditie.’ Kye zei dit op een toon alsof hij sprak tegen een bezoeker die niet bekend was met de huttendorpen en hun gebruiken. Dit was het natuurlijk. Zij kwamen Shon als vreemdelingen voor omdat zij hém als een vreemde zagen. Een uitgestotene.


  Shon grijnsde. Een ander verweer kon hij niet opbrengen. Het betekende niets.


  ‘Ik ben gereed.’


  ‘Kom dan mee.’


  Kye draaide zich abrupt om, en zijn halskettingen van zwijnentanden maakten een kletterend geluid. Hij liep de flauwe helling op naar de dennen boven het dorp, waar de beek was. Iemand greep Shons grauwende hond bij zijn halsband en dwong hem uit de weg. Terwijl hij probeerde niets meer te zien, volgde Shon Kye.


  Over de paden tussen de huishutten liepen ze, Kye voorop, Shon enkele passen achter hem. Toen de gestreepte schaduwen van de dennen over hem heen vielen, hoorde Shon sluipende voetstappen achter zich: anderen volgden behoedzaam. De oudste krijgers, de jonge koningsmannen, Steks zoons, Lort. En zelfs de vrouwen, achteraan, schuchter en schoorvoetend.


  Hij was een lid van hun groep geweest, nu was hij een vijand: iemand die gevreesd moest worden. En gedood.


  ‘Nee!’ zei Shon hard, er zelf van schrikkend.


  ‘Spreek nog niet,’ gebood Kye zonder over zijn schouder te kijken.


  Ze kwamen aan de beek, en staken die over, van de ene platte steen op de volgende stappend. De beek bruiste levendig, als een kookpot op het vuur. Verder naar het noorden drong hij het dal in, op een laag punt in de rotswand, wit schuimend water als gebleekte wol. Aan de westkant van het stroompje lag een vrij stuk grond en daarachter rees de Wand op, de zuidwestelijke muur van het dal.


  Deze strook grasland was de plek voor het Zeggen. Hij bezat de krachtgevende eigenschappen van stromend water, rots, omringende bomen en blote hemel. Hier zong de tovenaar de rituelen die te maken hadden met de veiligheid en het welzijn van het huttendorp. Hier hield hij periodiek de nachtwacht bij de sterren, het lot duidend. En hier ook bracht hij gevaarlijke dingen heen om ze te onderzoeken en te zuiveren, of te vernietigen.


  Uit het gras rees een rotsblok op, ongeveer even hoog als een lange man. Met de vlakke bovenkant was het een soort podium, groot genoeg voor twee of drie zittende mensen, en in de zijkant waren ruwe treden uitgehakt, die met mos begroeid waren. Kye klom nu op dit rotsblok en ging zitten op de uitgespreide schapenvacht die iemand al voor hem had klaargelegd. Hij wenkte Shon, en Shon klom ook op de rots.


  ‘Ga zitten,’ zei Kye. Shon installeerde zich tegenover de Zegger. Onderwijl liep het gras rond de steen vol mensen. Shon hechtte zijn ogen aan de met dennen afgezette horizon – boven Kyes hoofd. Anders zou hij per ongeluk misschien de blik van een vreemdeling-vriend of een vreemdeling-moeder kruisen–


  ‘Het is goed,’ zei Kye. Zijn stem droeg ver in de stilte. ‘Goed dat je vrijwillig toestemde, Shon, zoon van Naul. Maar wat is dit?’


  Kye stak zijn hand uit, en daarin lag een metalen kraal.


  ‘Dat?’ zei Shon. ‘Gewoon maar een kraal.’


  ‘En van wat is de kraal gemaakt?’


  Het duizelde Shon. Hij merkte dat hij zich de naam niet meer te binnen kon brengen. Hij worstelde een ogenblik met zijn geheugen, en toen zei hij: ‘Rood metaal.’ Een zwak gezucht steeg op uit de menigte.


  Betekende dat dat hij de goede naam had gezegd? Kyes naargeestige gezicht maakte hem niet wijzer. Kye bracht een andere kraal tevoorschijn.


  ‘En dit?’


  ‘Bruin metaal,’ zei Shon.


  ‘En dit?’


  ‘Wit,’ zei Shon, ‘wit metaal.’


  Iets streelde de binnenkant van zijn schedel.


  Zilver.


  Kye spande zich als een hond. Hij scheen het onhoorbare te horen.


  ‘Wat?’


  ‘Wit – metaal,’ zei Shon.


  Zilver, fluisterde het ding in zijn hoofd. Zilver, brons van laag gehalte, rood koper. Idioten, zong het ding.


  ‘Ik–’ zei Shon.


  ‘Wat is er?’ vroeg Kye zacht.


  ‘Niets.’


  ‘Dan gaan we verder. Vertel me nog eens over je verblijf in het woud.’


  ‘Het was nacht,’ zei Shon, ‘en ik nam het verkeerde pad. Ik kwam bij de Koude Plas uit–’ Nee, dat had hij niet willen vertellen. Shon keek Kye in diens onverbiddelijke ogen, en vermeed die dan. ‘Jof bond mij vast in een boom. Ik sliep. ’sOchtends ging ik terug.’


  Kye boog zich voorover. Plotseling gedroeg hij zich als een vriendschappelijk samenzweerder. ‘Mensen hebben ’snachts heel rare wezens in het woud gezien. Geen zwijnen of herten, geen konijnen of honden of mensen. En wat is dit?’


  Shon schrok terug. Kyes hand stak weer naar hem toe, nu met een speerpunt.


  Brons.


  ‘Bruin metaal.’


  ‘Wezens die op vier voeten lopen, maar hun voeten zijn sterren. Wat is dit?’


  Zilver.


  ‘W–wit metaal–’


  En hun ruiters hebben nog andere metalen, gele metalen–’


  Goud. Een gouden beker. Drink. Drink, maar ga niet naar huis–


  Shon sloot zijn ogen, en op zijn oogleden zag hij vliegende paarden.


  ‘Dit is een grondige proef,’ zei Kye op gezellige toon tegen Shon. ‘De Zegger van Grotstad maakte zich er te makkelijk af en een Bezeten jongen bleef twee dagen op vrije voeten voor ze zich hun fout realiseerden.’


  Heel opeens besefte Shon dat Kye hier op een superieure, toegewijde manier van genoot. Kye zou iedereen wegvagen die Bezeten was. Het was zijn plicht, maar hij zou er ook van genieten.


  ‘De Zegger van Grotstad was een idioot,’ zei Kye.


  ‘Jij bent de idioot,’ zei Shon.


  Zo snel was het gebeurd. Zonder waarschuwing. Shon had het niet voorzien. Hij schrok, maar alleen een moment.


  ‘Wat zei je?’ vroeg Kye.


  ‘Dwaas!’ antwoordde Shon kortaf. Arrogant ging hij staan. Ten slotte had niets van dit alles belang voor hem, deze benepen, onbeschaafde huttenbewoners, die nu naar adem snakten en wegdeinsden van het rotsblok.


  ‘Misschien,’ zei Kye. ‘Met wie heb je gesproken in het woud?’


  ‘Ruiters op paarden, en de paarden waren beslagen met – niet met sterren, idioot – met zilver.’


  Kye rees snel overeind. Hij torende op de rots, fel stralend met zijn vermogens en zijn gezag. Shon keek hem verachtelijk aan.


  ‘Genoeg!’ riep Kye uit.


  ‘Nog lang niet genoeg. Jij wilde dat ik sprak. Nu zal ik spreken. Die zielige kralen. Jullie idiote bijgeloof. Wat zijn jullie nu helemaal waard, of jullie naargeestige leven? Toch zijn jullie zo bang voor de dood, je durft niet naar het oosten te kijken uit angst dat je zijn fort ziet. Bang voor het woud. Bang voor alles. Verkeerde namen geven aan dingen die je niet begrijpt.’


  ‘Genoeg!’ krijste Kye.


  ‘Hou me dan tegen, oude man. Of laat je haveloze koning het doen. Koning!’ Hij kon het woord nauwelijks uitspreken, hij voelde zo’n minachting. ‘Koning van een ellendig groepje smerige houten hutten. Koning van de mestvaalt.’


  Shon lachte. Het was een lach die hij in het woud had geleerd.


  Vanaf het gras rond het rotsblok golfde een gebrul en gekrijs omhoog. Wat was de rots hoog! Hoger dan hij had gedacht.


  Toen merkte Shon dat zijn voeten niet langer op de rots stonden. Ze stonden op de lucht – op niets. Hij stond in de hemel, drie meter boven de grond.


  Een ogenblik werd hij dronken van uitbundigheid. Maar het ogenblik smolt weg en zijn opwinding maakte plaats voor afgrijzen. Met een schreeuw van verbijstering en schrik viel hij. De hemel en de bomen tolden rond en de menigte stormde op hem af, en vluchtte toen uiteen. Hij raakte de bodem en bleef liggen terwijl de adem uit zijn longen spatte en iedere wil om te vechten uit zijn zenuwen en zijn geest verdween. En terwijl hij daar lag, slopen de mannen naar hem toe en gooiden touwen van gevlochten stengels en jachtnetten over hem heen, en rolden hem erin tot hij ingepakt was als een insect in een spinnenweb.


  Shon was voor de proef gezakt. Hij had zijn verdorvenheid blootgegeven, het kwaad dat hem in bezit had genomen.


  Hij was Bezeten.


  .


  Het was begonnen met vastbinden. Daar zou het ook mee eindigen.


  Tegen de Wand, aan de voet ervan, was een bepaalde plek. Hier waren cirkels van bruin metaal in de rots bevestigd, waaraan touwen vastgemaakt konden worden. De metalen cirkels waren vijftig seizoenen lang niet meer gebruikt. Ofwel twaalf en een half jaar–


  Maar ‘jaren’ moesten voor Shon niets betekenen. De huttendorpen maten het verstrijken van de tijd niet in die vorm.


  De cirkels waren van brons. Zo heette het bruine metaal.


  Af en toe verzette Shon zich vergeefs tegen zijn boeien. Het was ook vergeefs om zich af te vragen wat hem overkomen was. Hij was Bezeten. Hij zou sterven. Net als het overige was dat een kwestie van traditie.


  Het zou de dood door steniging worden, want terwijl zijn eigen geest zijn vlees verliet, zou de boze geest die hem Bezeten had, tegelijkertijd uitgedreven worden. Als er iemand lichamelijk contact had met de Bezetene, dan zou de boze geest zich in ruil aan diegene kunnen hechten. Maar stenigen was veilig, omdat dat van een afstand gebeurde. Niettemin moest iedere man die eraan deelnam gereinigd worden door de Zegger, gewassen worden met bepaalde kruidenaftreksels en behangen met verschillende soorten amuletten. Zelfs de uitgekozen stenen zouden gewassen worden en er werden symbolen in gegrift. Er bestond nog een noodzaak: het doden van degenen die Bezeten waren, moest bij nacht gebeuren. Het duistere was slechts trouw aan het duister. Bezetenen die overdag gedood waren, waren volgens het gerucht weer opgestaan. Het zou maar een legende kunnen zijn, maar als je verstandig was, nam je geen onnodig risico.


  Als je verstandig was. Als je verstandig was, liet je je niet door de zonsondergang overvallen in het woud.


  In wezen was het rechtvaardig. Hij voelde geen scherpe verandering in zichzelf. Maar hij was wel veranderd. Hij had in de lucht gestaan–


  De dag was bijna afgelopen. Het had een heel lange dag geleken, maar, waanzinnig genoeg, ook een te korte. Niemand had hem eten of drinken gebracht. Waarom zouden ze voedsel of water aan hem verspillen? Niemand was in zijn buurt gekomen. Waarom zouden ze een vaarwel aan hem verspillen?


  De hemel in de hoogte bloosde en de reuzenschaduw van de Wand gleed van graspol naar graspol en boom naar boom naar het huttendorp. De beek was al zo donker als bier geworden. De vogels zongen. Hij wist niet zeker of hij het sterven vreesde of dat het gewoon een heel algemene vrees voor alles was.


  Over een uur ongeveer zou Kye de uitverkoren mannen tegen de helling op aanvoeren. Shon zou hen over de beek zien komen, uit de dennen, in groepjes van twee en drie, met de stenen gereed in hun handen. En niet lang daarna zouden de stenen tegen zijn ribben smakken, tegen zijn benen, zijn hoofd.


  Van het ene moment op het andere leek de tijd een sprong vooruit te maken, zoals de hele dag al leek te gebeuren. Hoewel er in de lucht nog een brede lichtgloed aanwezig was, kwamen er al gestalten uit de dennen naar voren.


  Shon zette zich schrap. Hij probeerde te slikken. Hij probeerde te denken aan zijn leven, aan de zeventien jaren die hij gehad had. Hij moest iets hebben om met zich mee te nemen.


  Maar het waren Kye en de mannen met de stenen niet. Toen ze de beek overstaken, zag hij dat het er maar twee waren, en een van hen was een vrouw. Het waren Ati zijn moeder en Lort.


  Toen ze het gras bereikten, leken beiden besluiteloos, aarzelend om verder te gaan over het vrije terrein. Maar ze kwamen toch iets dichter naar de rotswand toe, aarzelden opnieuw, namen nog een paar stappen. Bleven staan. Ze stonden dicht genoeg bij om verstaanbaar te zijn, te ver weg om hem aan te raken. Shons hart was onmiddellijk begonnen zwaar te bonken toen hij de twee herkende; nu werd het loodzwaar. Als een idioot had hij even gehoopt dat – wat? Dat ze hem zouden bevrijden? Hoe konden ze dat? Nee. Het was alleen dat ten slotte toch iemand vaarwel wilde zeggen.


  Ze waren allebei doodsbleek en Ati’s ogen waren rood van het huilen. Ze huilde nu niet, tegenover hem, en hij wenste dat hij haar daarvoor kon bedanken, maar de woorden wilden toch niet komen. Ook Ati kon geen woord zeggen. Ze staarde hem alleen aan. Niet met de starende vreemdelingenblik van de anderen, maar alsof ze aan hem datgene trachtte te ontdekken dat hun leven verwoest had. Maar dat kon ze niet, net zomin als Shon zelf. En Lort, als eerst, wilde Shon niet aankijken, maar hij zei, wanhopig: ‘Het spijt me – het spijt me–’


  En toen holde hij weg, helemaal tot aan de beek. Maar toen hij daar aankwam, dacht hij zichtbaar weer aan Ati, en hij hield abrupt halt, met zijn armen wild uitgestrekt om zijn evenwicht te houden. In deze bizarre houding bleef hij op haar wachten.


  Ati liet hem niet lang wachten. Ze bleef alleen zo lang naar Shon staan staren tot ze het niet meer verdragen kon. Toen ging ze Lort achterna. Onder het lopen hield ze haar handen tegen haar gezicht gedrukt, hield ze het huilen opgesloten in zichzelf, de hele weg over het gras en over de beek. Lort hielp haar over de platte stenen. Weer tussen de dennen gekomen nam ze haar handen van haar gezicht. Lort sloeg zijn arm om haar heen, en ze verdwenen uit het zicht.


  Shon was de hele dag al alleen geweest, maar nu in deze seconde stortte zich een nieuwe, veel afschuwelijker eenzaamheid over hem uit, alsof er een reusachtige storm opstak. Hij boog zich ervoor, verpletterd en verblind. Het leek niet aannemelijk dat het ooit nog over zou gaan, maar toch gebeurde dat.


  Toen hij de dennen weer kon zien, waartussen Ati en Lort verdwenen waren, zag hij dat er iemand tussen de bomen uit kwam rennen.


  Shon was op een verdoofde manier verbijsterd. Hij raadde half en half dat het Lort was die terugkwam, maar die was het niet. De gestalte van degeen die met logge passen aan kwam rennen was te zwaar, te groot.


  Iets later schilderden de laatste rode resten van de zonsondergang zich over het baardige gezicht van Jof.


  Hier komt er een die ernaar snakt als eerste met de stenen te beginnen, dacht Shon bitter.


  Maar Jofs handen waren leeg.


  Hij snelde over het gras en zonder aarzelen zoals Ati en Lort. Hij hield ook niet in. Hij sprong recht op Shon af; botste zelfs tegen hem op. Plat tegen de rotswand gedrukt merkte Shon dat Jof een mes getrokken had en daarmee bezig was de touwen door te snijden die Shon aan de bronzen cirkels boeiden. Hiermee bezig vloekte en schold Jof koortsig terwijl hij met zijn vrije hand Shon beetgreep of stompte. Opeens liet de touwcocon los van de rots. Shon viel voorover in Jofs armen. Nog steeds vloekend klampte deze Shon tegen zich aan. Het was het soort omhelzing dat je van een beer kon verwachten.


  ‘Mijn schuld,’ bromde de beer. ‘Allemaal mijn schuld. Broertje, dit heb ik helemaal niet gewild– Maar je moet niet luisteren. Ren weg. Ren naar het noorden. Waar de heuvels beginnen, daar vinden ze je misschien niet.’


  Shon, die te verward was om te weten wat hij voelde, zei lam, zonder eigenlijk te weten waarom: ‘Maar jij dan? Ze zullen begrijpen dat jij dit gedaan hebt–’


  ‘Laat ze!’ schreeuwde Jof in zijn oor, terwijl hij koortsachtig Shons armen masseerde zodat ze weer begonnen te leven.


  ‘Maar ik ben Bezeten – je hebt het gehoord, gezien–’


  ‘Jij bent mijn broer.’


  ‘Je hebt het natuurlijk weer niet doorgedacht, Jof. Je dacht ook helemaal niet na toen je mij in die boom vastbond–’


  ‘Dat zal ik nooit vergeten, broertje. Daarom ben ik ook hier.’


  Jof liet hem los, gaf hem een duw. De redder in de nood had toch niet zover doorgedacht dat hij had begrepen dat Shon eten en drinken nodig zou hebben. Maar het dal was vruchtbaar. En de beek liep nog twee mijl verder naar het noorden.


  ‘Ga, broertje,’ spoorde Jof hem aan, terwijl hij zijn vuisten heftig tegen elkaar sloeg. ‘Rennen!’


  Zwak en trillend en verward draaide Shon zich onbeholpen om en gehoorzaamde, want iets anders kon hij niet doen.


  Zijn ren was een wankelende gang, maar het rennen ging hem beter af naarmate de koele lucht van de avond zijn longen vulde en de grond onder hem door hobbelde. Hij brak tussen de dennen uit, evenwijdig aan de Wand en het achter de bomen verscholen huttendorp in de diepte. Maar al spoedig begon de rotswand te wijken naar het westen en het land stapelde zich hoger op. De dennen maakten plaats voor het kniehoge gras van het open land.


  De waterval verscheen aan zijn linkerkant voor hij ervan had kunnen dromen. Werktuiglijk knielde hij om te drinken uit de beek die een bocht maakte en zijn pad doorsneed.


  Toen hij gedronken had, waadde Shon door het water en rende verder, de zich verdiepende schemering in.


  4Dirns bijl


  Ze zouden hem in de nacht gedood hebben, maar ze zouden geen jacht op hem maken in de nacht. Tijdens de donkere uren hielden de bewoners van het huttendorp zich dicht bij huis op. Er was ook geen maan die hen tot een achtervolging zou kunnen verleiden. Shon wist dat allemaal. Hijzelf had geen ontzag voor de nacht, niet meer. De nacht leek hem zuiver. De nacht betekende vrijheid, niet de dood. Wat vreemd was, want de Dood had hem gebrandmerkt in het woud.


  Misschien was het de bezetenheid zelf die hem deze stemming gaf. Hij hoefde alleen maar terug te denken aan wat er op de rots op de plek van het Zeggen gebeurd was om trillend in het zweet uit te breken. Maar onder het rennen had hij niet veel tijd om zich veel in herinnering te brengen.


  Bovendien was zijn hele leven weggesneden in een enkele dag. Alles was weg.


  Hij koerste naar het noordwesten over het ruwe land. Toen hij niet meer rennen kon, dook hij de struiken in en viel in slaap. Later werd hij wakker en moest aan Jof denken, maar voor er een werkelijke emotie in hem kon doorbreken, stond hij op en ging verder.


  Hij kon niet makkelijk nadenken op zijn vlucht. De sterren schenen met hem mee te vluchten, en al het andere, de hellingen, de grassen, de groepen bomen, de rotswand, vluchtte de andere kant op.


  Het werd dag. Het licht kroop tegen de hemel op en verlichtte de diepten en de hoogten van het dal. In het donker had Shon een mijl of tien afgelegd. Acht mijl voor hem, mistig naar noord en oost doemend, lagen de blokkige bergen waarin de Wand zich uiteindelijk liet overgaan. De Wand was nu ook ver weg, weggedrukt op de leiblauwe overblijfselen van de nacht. De heuvels waren dichterbij. Waar de heuvels de Wand en de bergen ontmoetten waren grotten, spleten, kloven, schoorstenen in de rots. En zou er niet ook kunnen zijn, onopgemerkt door iedereen, een doorgang naar de onbekende wereld erbuiten?


  Dat was iets om naar te zoeken, om op te hopen. Een doel voor zijn vlucht.


  Shon ging over een verhoging in het land en vond erachter een kom met daarin een vijver als een bleke edelsteen. Er stonden doornstruiken met bessen. Shon dronk water en at bessen. Hij vroeg zich af wat het Dennenpad met Jof zou doen.


  Hij moest op volle kracht helemaal naar de heuvels rennen om van die gedachte weg te komen, en hij was er bijna te moe voor om dat klaar te spelen.


  In de buurt van het hoogste punt van het stenige land schoten drie bruine herten uit hun schuilplaats en snelden omlaag door de getijden van gras. Maar op de heuvels was het gras korter en de witte rots stak er hier en daar doorheen. Zomerbloemen lagen gesprenkeld over de rotsen en het ruwe gras. Het werd warm, en de bloemen zonden een kruidige, gebakken geur omhoog.


  Van een achtervolging was helemaal niets te merken. Dat hij door water was gegaan zou helpen om de honden het spoor bijster te maken. En op het gras en de heuvels waren er oneindig veel geuren, oneindig veel planten en dieren. Shon kon zich hier veilig voelen, misschien wel onbepaalde tijd.


  En als er een vluchtweg door de rotsen bestond–


  Op het midden van de dag kroop hij in de holte van een breed stuk gewelfde rots om uit te rusten. Hier lag hij verborgen voor het zuiden en westen. De bijen gonsden boven de bloemen.


  Het was niet zo lastig om de zwakke, pijnlijke schim te negeren die zich binnenin hem had genesteld. Angst en verdriet hoefde je niet te herkennen. Hij voelde ze tegen zich aan liggen, bijna stoffelijk, een licht gewicht op zijn ruggengraat, de onderkant van zijn achterhoofd, onder zijn longen.


  Maar toen doezelde hij weg, en de druk nam toe. Hij kreeg een verschrikkelijk gevoel van zijn noodlot. Dat hij niet kon ontkomen, en niet zou ontkomen. Dat hij voortgedreven werd over een weg die alleen naar één plek leidde.


  Toen viel hij echt in slaap, en een meisje zonder gezicht en met miniatuur-narcissen in het zwartrode haar, waar het de tijd niet voor was, reed op een kraai door de hemel. De kraai kakelde schel en rauw en zijn hele kop leek open te splijten in de twee helften van zijn snavel. Het meisje lachte.


  Ze lachte omdat Lort en Ati ook lachten, samen op de grond, terwijl zij de rest van de dorpsbevolking hielpen met het stenigen van Jof.


  Shon werd huilend wakker. In het woud had hij ook gehuild. Dat verafschuwde hij, want alleen kleine kinderen en vrouwen huilden, mannen niet. Zodra hij kon, stond hij op en rende verder, trachtend zichzelf achter te laten.


  Op het heetst van de middag was hij een goed eindweegs in de heuvels gevorderd. Hij bereikte het gebied waar de hellingen afbrokkelden tot rots, en de rots taste zichzelf op, als borden op een schap in een huishut, tegen de Wand. Hier klauterde Shon op en neer, op onderzoek uit. De grotten en spleten liepen soms heel diep door, maar geen ervan ging dwars door de rots. En de rots beklimmen, daar was geen kans op. Vanaf een bepaalde hoogte was de wand onwaarschijnlijk glad, zonder een enkele zichtbare spleet of een gat dat als houvast kon dienen.


  In een van de grotten braken felle splinters van water uit de wand. Er groeiden paddenstoelen, en bij de ingang had een wilde perenboom wortel geschoten, en die was zwaar behangen met groen fruit.


  Shon nam deze dingen in ogenschouw en zei bij zichzelf dat dit niet zijn thuis zou worden, maar wel een tijdelijk onderdak vormde. Het was een strategisch punt. Hij kon van hieruit een heel eind kijken naar zuid, oost en noord. Als er iemand kwam, zou hij klaar staan. Maar hij dacht er niet over na wat hij daarmee zou opschieten. En ook niet, als dit alleen een tijdelijke schuilplaats was, hoe hij een andere mogelijkheid zou vinden.


  .


  Tussen de rotsen staken dikke, grove graspollen. Shon had armenvol hiervan zijn grot binnengedragen. Toen hij er op sliep was het ditmaal geen nachtmerrie die hem wakker maakte. Het was een droom van vlees, dat knetterend boven een vuur werd geroosterd. En toen hij zijn ogen opendeed, verdween die geur niet.


  Toen pas hoorde hij de stemmen, en zag hij het rode flakkeren op de lage zoldering van de grot.


  Buiten was het nog maar net donker, en warm en stil. In het oosten hing de eerste flinterdunne sikkel van de nieuwe maan, en overal stonden de sterren. Shon was van plan geweest ’snachts op te staan om op jacht te gaan. Op de lage delen van de hellingen zouden dan hazen te vinden moeten zijn. Een mes of speer had hij niet, maar er waren meer dan genoeg stenen en vuurstenen te rapen. Nu hij zo opgesloten zat, viel er aan jagen niet te denken.


  Vanachter de takken van de perenboom zag hij het vuur, iets onder de ingang van de grot tussen de rotsen. Er zaten drie mannen omheen te wachten tot het vlees gaar zou zijn. Toen ving Shon nog een andere geur op, en met een schok realiseerde hij zich dat er groene peren van zijn boom aan de rand van het vuur lagen te stoven. Iemand moest tot aan de grot zijn geklauterd, en de peren geplukt hebben, zonder Shon gestoord te hebben, of hem te ontdekken.


  Het waren beslist geen koningsmannen van het Dennenpad. Maar hij was nu natuurlijk dichter bij Grotstad dan bij Troms dorp. Ook de inwoners van Grotstad joegen op het grasland en de heuvels. En al was het dan niet gebruikelijk dat jagers ’snachts buiten hun dorp waren, waarschijnlijk hadden ze hun spoor te ver gevolgd om voor zonsondergang terug te keren. Het hert hadden ze in ieder geval buitgemaakt.


  Shon ging ineengedoken op de drempel van zijn grot zitten, en zijn ogen traanden, en het water liep in zijn mond, en zijn maag protesteerde.


  Hij begon zichzelf voor te houden dat er maar drie Grotstadbewoners waren, en dat ze misschien zenuwachtig waren in het donker (ofschoon hun lage stemmen helemaal niet zenuwachtig klonken). Kon hij niet op ze af stormen, ze laten schrikken, een brok vlees grijpen en als een haas verdwijnen?


  Toen kreeg hij andere ideeën. Mannen van het Dennenpad en Grotstad ontmoetten elkaar ongeveer twee keer per jaar om ruilhandel te drijven in het gemeenschappelijke kamp. Zelden slechts zagen de inwoners van de twee dorpen elkaar bij andere gelegenheden. De drie voor de grot konden niet weten dat Shon uitgestoten was, alleen nog geschikt om te doden. Kon ook hij niet heel onschuldig door het donker overvallen zijn?


  Plotseling voelde hij zijn gemoed lichter worden, zijn zelfvertrouwen groeien. Arrogantie. Hij kon ze makkelijk bedriegen. Dat was eenvoudig. Hij herkende dit gevoel niet, het klampte zich te snel aan hem vast en was hem te welkom.


  Hij ging met stoere passen de grot uit en sprong licht de rotsen af om in het midden van het kamp uit te komen, twee meter van het vuur. De drie mannen keken hem aan, blijkbaar niet geschrokken en ook niet onvriendelijk.


  Ze waren jong, net als hij. Hun speren lagen terzijde, pas schoongemaakt. Het in stukken verdeelde hert roosterde langzaam terwijl een van de drie het spit, gemaakt van een tak, om en om draaide. In het licht van het vuur leek zijn haar, dat krulde als schapenwol, de kleur van goud te hebben.


  ‘Zo,’ zei deze Grotstadbewoner vriendelijk. ‘We hebben een gast.’


  De uitdrukking op zijn gezicht, toen hij opkeek, was precies gelijk aan die van Shon.


  ‘Ik heb een poos naar jullie zitten kijken,’ zei Shon.


  ‘Niet zo’n heel lange poos,’ antwoordde de ander rustig. ‘Een half uur geleden toen Hoke daar naar boven ging om de peren te halen, lag je in ieder geval nog te snurken.’


  Shon zei niets terwijl hij dit liet bezinken.


  ‘Het was natuurlijk niet beleefd van hem dat hij jou niet uitnodigde om aan te zitten bij ons avondeten,’ zei de jongeman met het gouden haar. ‘Maar we rekenden erop dat je wel naar buiten zou komen als de braadgeur je wakker maakte.’


  ‘Hij staat zich op te fokken als een van de honden,’ zei de man die Hoke genoemd was. ‘Zo meteen wil hij met je knokken, Dirn.’


  ‘O, dat hoop ik toch niet. Het vlees zou nog aanbranden.’


  Shon hoorde het laatste nauwelijks want de woorden van Hoke hadden tot gevolg dat hij zich met verbazing iets realiseerde. ‘Waar zijn jullie honden eigenlijk?’ vroeg hij.


  De twee andere mannen gaven geen antwoord, maar de goudharige Dirn zei, terwijl hij aan het spit draaide: ‘En waar zijn de jouwe?’


  Shon haalde zijn schouders op. Hij improviseerde, en het ging hem moeiteloos af: ‘Mijn hond is gedood door een zwijn, twee dagen geleden,’ zei hij achteloos.


  ‘Dat verklaart waarom je alleen bent, maar niet waarom je hier bent.’


  ‘Jullie zijn met z’n drieën, en jullie hebben het eten. In ruil zal ik het uitleggen.’


  ‘Graag.’


  ‘Ik zou hier een meisje ontmoeten. Haar vader mag het niet weten. Maar ze moet toch te bang geweest zijn om het aan te durven.’


  ‘Dat zou dan een meisje van het Dennenpad geweest moeten zijn. En jij?’


  ‘Yatbrug,’ zei Shon in een opwelling, daarmee een groot risico nemend. ‘Ik kwam ruilen voor een hond, maar ze konden er geen missen. Mijn familie verwacht me pas over een paar nachten thuis.’


  ‘Wat komt dat allemaal keurig uit.’


  ‘Ja? Ik kan jullie alleen de waarheid vertellen.’


  ‘O werkelijk?’


  De man die Hoke heette, porde in het vlees en zei, terwijl hij op zijn aangebrande vinger zoog: ‘Het is klaar.’


  ‘Je mag plaatsnemen,’ zei Dirn hoffelijk tegen Shon.


  Dat deed Shon. Hij was net bezig te bedenken dat er nog een andere reden kon zijn dat de drie jongelieden hier waren. Het zouden dieven of ruziezoekers kunnen zijn die door Grotstad waren uitgestoten en die het verder zelf moesten zien te rooien buiten hun dorp. Maar zo zagen ze er niet uit. Vooral Dirn niet. Toen kreeg Shon van Dirn een takje met een stuk vlees eraan en hij vergat alles behalve dat.


  Toen hij weer opkeek, met zijn honger deels gestild, zaten ze allemaal toegeeflijk naar hem te kijken. De tweede man – Shon had gehoord dat Dirn hem met Nem aansprak – bood Shon een nieuwe portie aan.


  ‘Voorzichtig,’ zei Dirn. ‘Deze knaap heeft een dag of wat niet gegeten. Hij raakt het weer kwijt als hij niet oppast, en wat zou dat niet zonde zijn.’


  Shon mikte een stukje kraakbeen in het vuur. Toen staarde hij Dirn lang en hooghartig in het gezicht.


  ‘Beoordeel andermans buik niet naar je eigen.’


  Dirn moest lachen en Nem gaf Shon het vlees, en ook een gloeiendhete, zurige peer.


  Samen met de jongemannen eten, maakte dat ze zijn vrienden leken. Ze hadden hun naam uitgewisseld en lieten nu elkaars karakter tot zich doordringen. Nem en Hoke waren flegmatieke types, bereid om te aanvaarden wat komen mocht. Dirn, die niet zo was, was duidelijk de leider en tot Dirn voelde Shon zich aangetrokken, net als tot het vuur, het voedsel, het gezelschap dat een opluchting betekende.


  De vlammen veranderden van rood naarmate de nacht zich verdiepte, werden ook dieper van kleur. De jongelieden lagen op hun ellebogen, wierpen af en toe een takje in het hart van het robijnen licht. Nem en Hoke bespraken hun hertenjacht. Shon merkte wel dat ze op hun hoede bleven en opletten dat ze alleen over de jacht spraken en over niets méér. En Dirn, die spraakzaam was wanneer hij wilde, nu keek en luisterde hij alleen. Na een poos raakte het onderwerp uitgeput en toen zei Dirn, in het vuur starend: ‘Ik heb me zitten afvragen of Shon het verhaal van de bijl zou moeten horen. Maar misschien vergis ik me.’


  ‘Misschien,’ zei Hoke. ‘Maar ach – wij hechten toch ook geen geloof aan Shons eigen verhaal, is het niet?’


  Te loom om te protesteren zei Shon maar niets. De nieuwe arrogantie in hem hield zich kalm, was bij de hand, maar jutte hem niet op. Hij wist wie hij was en hij voelde geen verandering. Dirn bestudeerde hem, en Shon liet het toe, rustig en met een flauw lachje.


  ‘Lach maar,’ zei Dirn. ‘Kijk of je nog lacht als je het verhaal gehoord hebt.’


  ‘Krijg ik het dan te horen?’


  ‘Waarom niet?’ zei Dirn. ‘Ik vraag me af–’ Hij zweeg even. ‘–of jullie in Yatbrug het nieuws gehoord hebben – over de knaap uit Grotstad die vorig voorjaar– Bezeten werd?’


  ‘Dat hebben we gehoord, ja.’


  ‘Hij ging het bos in om hout te hakken. De bijl brak – hij was slecht gemaakt. Die knaap had het zelf verknoeid, dus hij kon niemand anders de schuld geven. Omdat hij een idioot was, probeerde hij de bijl te repareren en hij bleef te lang in het bos. Het werd nacht. Iedereen weet dat je ’snachts verdwaalt in het bos. Na verloop van tijd, al dolend, ontmoette deze jongen Kraai en zijn hofhouding. Toen het licht werd, maakte de knaap zichzelf wijs dat hij een akelige droom had gehad en hij ging naar huis. De Zegger was ook een idioot. De knaap werd op de proef gesteld en overleefde de proef. Later, in het ruilkamp, tussen de mannen van Grotstad en het Dennenpad, werd hij overvallen door grote minachting voor de mensen om hem heen. Hij sprak zoals hij niet spreken moest, en deed zoals hij niet doen moest. Hij zorgde dat de konijnen die boven het vuur hingen te roosteren daar wegvlogen en bij de mannen op schoot landden. Hij vluchtte door zich van de grond te verheffen. Hij beeldde zich in dat hij vloog zoals de paarden vlogen in het woud. Had ik het al over die paarden gehad? Hoe dan ook, heel ver kwam hij niet. De mannen van Grotstad kregen hem te pakken en brachten hem naar een veilige plek en stenigden hem. Dat is de traditionele dood voor de Bezetenen; misschien wist je dat?’


  Shon had al zijn kracht nodig om niet te rillen.


  ‘Dus die jongen is dood?’


  ‘Niet helemaal. Er gebeurde iets geks. Een van de stenen die ze gooiden, verbrijzelde de botten van zijn linkerbeen. Door de pijn viel hij flauw. Zijn hoofd bloedde ook, en ze namen aan dat hij dood was. Zijn twee broers werden uitgekozen om hem te begraven. Die waren in de bergen geweest, om metaal uit te hakken, en ze waren heel boos dat hun jonge broertje gestenigd was. Toen ze ontdekten dat hij nog leefde, redden ze hem en droegen hem naar de hoge heuvels, en zorgden voor hem, en hij bleef leven. En dat allemaal wegens een kapotte bijl. Wat zeg jij daarvan?’


  ‘Ik zeg dat ik je niet geloof.’


  ‘O, zeg jij dat, Shon? Zei ik al dat de bijlkop van brons was?’


  Shon kreeg een hoestbui. Het hield bijna niet meer op.


  ‘Zie je nu wel,’ zei Dirn. ‘Ik zei toch dat hij over zou geven.’


  ‘Jij – jij bent geen knaap–’ hoestte Shon.


  ‘Niet meer, dat ben ik met je eens. Maar toen wel. Zeventien, net als jij. Dan ben je nog een knaap. Maar wanneer je de Dood op de mond gekust hebt en je been verbrijzeld is en je je twee broers meegevoerd hebt in het vogelvrije, daarna ben je wel een man.’


  ‘Het is zoals hij zegt,’ droeg Hoke bij.


  ‘Wij wonen ten noordoosten van hier,’ zei Nem, ‘waar de rotsen te steil worden voor de honden. Overdag houden we ons grotendeels schuil. Maar soms gaan we naar beneden om te jagen. In ieder geval hebben ze er langzamerhand genoeg van om ons achterna te zitten. Wij doen hun geen kwaad. Misschien denken ze wel dat wij naar Kraai in het woud zijn gegaan. Of naar de Mork zelf.’


  ‘Ze denken wat voor hen het meest geruststellend is om te denken,’ zei Dirn. ‘Reken maar dat ze tegen geen ander huttendorp pochen dat Dirn de Bezetene nog leeft!’


  ‘Je kunt niet al die maanden rondgezworven hebben,’ zei Shon.


  ‘Waarom niet? Dat was jij toch ook van plan?’


  Shon hield zijn mond.


  Nem zei: ‘Niemand anders dan een uitgestotene houdt zich na donker in de heuvels op.’


  Shon klemde zijn kaken op elkaar, en zei dan: ‘Maar jullie, Nem en Hoke, jullie zijn niet Bezeten, en toch zijn jullie hier.’


  ‘Jazeker zijn we wél Bezeten,’ zei Hoke rustig. ‘Het is besmettelijk. Waarom zouden ze degenen die Bezeten zijn geraakt anders doden?’


  Shon raakte in verwarring. Hij keek Dirn aan en zei wild: ‘Maar wat betekent het eigenlijk? De – de nieuwe vermogens, het opstijgen van de grond, de vreemde woorden–’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Dirn. ‘Die toverkunsten komen en gaan. Je kunt ze niet beheersen. Ze schijnen ons juist te beheersen. Maar ik wil om die kunsten niet sterven. Net zomin als jij. Hoke,’ zei hij, ‘help me even, wil je?’


  Hoke sprong op, bukte zich en bood Dirn zijn arm aan. Dirn, die als hij zat tegelijk sterk en sierlijk was, veranderde in een parodie van zichzelf. Het was duidelijk te zien dat zijn linkerbeen krom was. Kreupel en wankelend stuurde hij zich in de richting van een paar rotsblokken. Onderweg floot hij, alsof hij zijn natuurlijke gang begeleidde.


  En toen hij terugkwam floot hij ook. Zijn blonde kop schoot rukkerig op en neer tegen de achtergrond van sterren. Naast Shon liet hij zich neerstorten in het gras.


  ‘En dat allemaal wegens een stomme bijl,’ zei hij. Maar zijn ogen glinsterden met de bandeloze lach die het woud te leren had.


  Half verkild en half verwarmd, half radeloos en half getroost, sliep Shon die nacht tussen zijn nieuwe soortgenoten.


  5Dirns huis


  Shon werd wakker door een aanhoudende druk op zijn schouder. Toen Hoke zag dat hij ontwaakt was, liet hij los.


  ‘Tijd om hier weg te gaan, Shon.’


  Shon zag dat de hemel een fractie meer blauw dan zwart was en dat de sterren erin oplosten, hun helderheid verloren. Over een uur was het licht.


  Ze lieten een leren waterfles rondgaan. Nem en Hoke hadden de rest van het vlees al ingepakt om mee te nemen. Dirn stond op een speer geleund. Toen ze op weg gingen over de rotsen, steeds klimmend, hield Dirn hen bij. Iedere stap moest een kwelling voor hem zijn geweest, maar hij was er vermoedelijk aan gewend en had het uit zijn gedachten gebannen. Zijn gezicht verried hem maar een keer of twee, toen zijn manke linkerbeen uitgleed of verkeerd neerkwam op de oneffen grond. Snel was hun tempo toch niet. Ze hadden twee mijl te gaan en dat nam het laatste donkere uur in beslag.


  Het oosten kreeg een pastelkleur, toen werd het saffraangeel. Dirn werd helemaal van goud, net als de lucht, een kreupele gouden god. Shon had niet eerder veel over goden nagedacht. De goden van het dal hadden geen bepaalde beeltenis. Maar precies als met andere dingen gebeurde, herschiepen zijn gedachten nu ook goden in andere vormen.


  De Wand verbrijzelde de bergen; in het landschap van keien gedijden koppige bomen. Ze klauterden over een rommelig terrein van gebroken leisteen en graniet tussen cipressen, sparren en verstrooid opzij leunende lariksen. Een bron sprong als een zilveren klank op de schaduw. En daar, gecamoufleerd door takken, schaduwen en drie meter lange rotstanden, lag een gat in het laatste stuk van de bergwand.


  ‘Wil zo goed zijn onze nederige stulp te betreden,’ zei Dirn spottend, en met een buiging – een gebaar dat de mensen van de huttendorpen niet kenden.


  Het was een reusachtige grot, verbazend droog ook, de bomen leken het vocht uit de steen te zuigen. Achterin, op een meter of twintig van de ingang, rees een koker in de berg omhoog naar de hemel. Hieronder was een tweede gat in de muur gebikt met uit Grotstad geconfisqueerd gereedschap. Het was een vuurplaats, een schouw, heel anders dan gebruikelijk in de huishutten. De rook zou ontsnappen door de schoorsteen, maar de warmte zou door de stenen holte worden uitgestraald in de grot.


  ‘Ziet niemand de rook?’ vroeg Shon.


  ‘In de zomer stoken we alleen ’snachts,’ antwoordde Nem. ‘In de winter verdwijnt de rook in de mist, en wie is er dan buiten die het zien kan?’


  Er hing aan de ene kant van de ingang een gordijn van hertenvellen, met stenen gewichten eraan, klaar om de toegang af te sluiten in seizoenen met veel wind. In de muur waren nissen uitgehakt, zoals voor het vuur. Klonten vettige talk met een lont erin huisden in die nissen, met stukjes vuursteen erbij om een vonk te kunnen slaan. De bedden waren een verbeterde kopie van Shons maaksel, stapels gras, alleen was dit gras van tevoren in de zon te drogen gelegd tot het in hooi was veranderd. Gewikkeld in een ingevette huid om ze te beschermen lagen in een hoek enkele speren, een lang mes, verschillende werktuigen zoals een zeis, een houweel en een dikwijls gerepareerde bijl.


  ‘Ondanks onze luxe hier,’ zei Dirn, ‘is de winter in dit hol een grimmige zaak. Ik heb een beter plan.’


  ‘Het plan van een gek,’ verduidelijkte Nem.


  ‘Nou ja, gek zijn we allemaal. Gek van verveling vooral, hier ingepakt als egels in winterslaap.’


  ‘Wat voor plan?’ vroeg Shon.


  Dirn ging rechtop zitten en strekte zijn manke been voorzichtig voor zich uit.


  ‘Het woud doorsteken, de rivier overgaan en naar de landen voorbij het dal in het zuidoosten trekken.’


  ‘De Dorstige Landen,’ zei Shon. Zo werden ze in de huttendorpen genoemd. ‘Een woestijn.’


  ‘Wie zal het zeggen? Wie is er de afgelopen honderd jaar gaan kijken? Niemand gaat tot aan de rivier. Maar het ergste wat ons in het woud kan overkomen, hebben we ten slotte al achter de rug. Als we Kraai tegenkwamen, zouden we alleen beleefd zeggen: “Hallo nog een keer,” en weer verder trekken.’


  Ze waren nu allemaal gaan zitten, als achteloos, maar met het gezicht naar Dirn, alsof ze voor een vuur of een lamp zaten.


  ‘Maar betekent de Dood zo weinig?’ zei Shon. ‘Betekent hem ontmoeten, en zijn mensen, zo weinig?’


  ‘Gewoonlijk betekent het sterven, maar wij leven.’


  ‘En zijn ten dode opgeschreven.’


  ‘Misschien.’


  Hoke schraapte zijn keel. Nem was begonnen zijn mes op te poetsen aan de punt van zijn hemd. Het was een wollen hemd, zoals ze allemaal droegen: geruild met het Dennenpad. Wol van Troms schapen.


  ‘Ik heb nooit eerder een Bezetene ontmoet,’ zei Dirn. ‘Mijn broers zijn door mij aangestoken met bezetenheid, dat zeggen ze tenminste. Maar jij en ik, Shon, wij zijn door de Dood zelf uitverkoren. En nu zie ik dat jij blauwe ogen hebt. Dat is interessant. In Grotstad hadden ze een gezegde: Het woud roept blauwe ogen. Shon, als jij me vertelt wat Kraai tegen je zei, zal ik je zeggen wat hij tegen mij zei.’


  Shon dacht erover na. Als ze hun belevenissen uitwisselden, zou hij het gebeuren in het woud moeten accepteren als iets dat werkelijk voorgevallen was. Om te beginnen had hij zichzelf ervan overtuigd dat het een nachtmerrie was geweest. Daarna, druk met in leven blijven, had hij er niet vaak aan hoeven terugdenken. Maar als hij zijn nieuwe leven wilde begrijpen, moest hij zijn geheugen aanspreken. De herinnering voorleggen aan Dirn was misschien wel de enige draaglijke manier om dat te doen.


  ‘Goed.’


  Met effen, lage stem deed Shon zijn relaas. Hij gooide bijna alles in de kookpot – de jacht op zwijnen, de afgunst van Jof, zijn gevangenschap in de boom. Toen de nacht, de ster die schitterend uit de Koude Plas oprees, de ruiters met hun zwevende haar, de gouden beker, de bloemen, de reuzenvleugels van de paarden. Het was allemaal zo enorm vreemd dat nu hij het ophaalde, hij onberoerd bleef, alsof het een ander overkomen was. Maar het eind van het verhaal liet hij weg: Ati, Lort en Jof. Dat wilde hij niet vertellen, want dan zou hij de leegte in zijn hart uitspreken. Daar was hij niet aan toe. Kraai en zijn magie waren makkelijker te vertellen. Wel sprak hij over de proef van Kye, en hoe hijzelf in de lucht gerezen was alsof hij werd opgehesen aan touwen.


  Hij merkte wel dat Hoke en Nem nerveus werden, en dat Dirn als versteend was geworden. Zo versteend dat toen hij zich dan weer bewoog, hij blijkbaar zijn manke been verkeerd behandelde want hij vloekte scherp, en grijnsde toen om te bewijzen dat hij niets had gevoeld.


  ‘Nou,’ zei hij, ‘dat met het meisje bevalt me wel. Je hebt geboft met haar. Zonder gezicht, maar wel mooi, zo te horen. Kraais Dochter? Ik heb alleen de oude man zelf ontmoet. Ik zou zeggen dat ze met z’n tienen waren, maar doe er geen eed op. In hun midden was een Koning met een– met een vogelkop. Zwarte veren, snavel als een dolk, ogen als druppels gemorste wijn. Maar hij had de stem van een mens– Hoke! Nem! Gaan jullie eens wat waterzakken vullen.’ Geschrokken maar gewillig slopen de twee oudere broers opgelucht naar buiten, en zonder tegenspreken. ‘Ze wennen er nooit aan,’ zei Dirn toen ze weg waren. ‘Ik dank ze mijn leven, en ze leven samen met mij zonder ooit een ruw woord. Maar ze zijn bang. Niet voor hun jonge broertje, dat zweer ik, maar voor het avontuur dat dat broertje beleefd heeft. Vertel ik verder?’


  ‘Vertel verder,’ spoorde Shon hem aan.


  ‘Kraai zei tegen mij zonder inleiding: “Mij zien, betekent je dood.” Hij had die vlammende bollen als sterren om zijn kraaienkop, blauw en groen en wit. Het zag eruit als een droom, en ik bad maar steeds dat het ook echt een droom was. Niemand bood mij iets te drinken aan – of een waarschuwing. Ik werd niet zo begunstigd als Shon van het Dennenpad. Maar Kraai, de Dood zelf, reed naar mij toe en sloeg me op mijn wang. Het was als een klap met een ijsvlok: stekend en koud en zonder gewicht. “Nooit zul je nu een volle baard krijgen, knappe jongen,” zei hij. Maar hij had het mis.’ En Dirn streelde speels over het gouden dons op zijn wangen. Maar zijn ogen bleven leeg. ‘Dat is alles. Zij gingen weg, en ik ging naar huis. Het eind van het verhaal ken je. En toch–’


  ‘Wat?’


  ‘Het is bijna of Kraai ons zijn macht geschonken heeft, vind je ook niet? Maar wij kunnen er niet mee overweg. En dat wenst hij ook niet. Hij wilde dat ik vermoord zou worden. Dat vond hij heerlijk. Hij verkneukelde zich. Maar toch ook–’


  ‘Ook wat?’


  ‘Die kwestie van de nieuwe woorden. Als je die kent, begrijp je dat sommige woorden van de huttendorpen bizar zijn.’


  ‘Welke bij voorbeeld?’


  ‘“Koning”.’


  Shon staarde naar de muur, alsof het woord daarop geschreven stond.


  ‘Ja,’ zei hij nadenkend, ‘want een koning is een heerser van landen en – steden. Niet van –’


  ‘Van een bende hutten als een mesthoop.’


  ‘Het is als met alles,’ zei Shon. ‘En niets ervan is logisch.’


  ‘Juist. Wie wil er bij voorbeeld rondwankelen als een mankepoot wanneer hij door de lucht kan vliegen? Maar het vliegen lukt me niet. Alleen die ene keer, nietsvermoedend, toen ik onthulde dat ik Bezeten was tegenover de mensen die mij daarvoor probeerden te doden.’


  ‘Dirn!’ riep Hoke uit de ingang van de grot. ‘Kom kijken.’


  Dirn legde zijn hand op Shons arm en stond op. Ze liepen naar de opening. Daar stond Hoke met twee waterzakken en hij staarde naar buiten. Nem kwam aanzetten met nog twee zakken, gebogen rennend tussen de donkere cipressen door.


  Voorbij de helling, de rotsen, de bomen, lagen de brede welvingen van de heuvels. Heel vaag zichtbaar kwam en ging er een slingerende beweging, over de heuvelkammen en omlaag. Een mijl of drie in de verte.


  ‘Uit het zuidwesten,’ zei Dirn. ‘Van het Dennenpad.’


  Shon zei koud: ‘Nooit gedacht dat ze me zo ver zouden volgen.’


  ‘O, daar gebruiken ze je eigen hond voor. Die kan jou vinden, ook al kunnen de anderen het niet. Maar je bent met ons meegegaan. Misschien vertroebelt dat je spoor.’


  ‘Het spijt me,’ zei Shon. ‘Ik heb ze hier naar toe gehaald.’


  ‘Niet helemaal. Deze grot is moeilijk te vinden als je hem niet kent.’


  Nem sprong de grot in en liet de waterzakken tegen de vloer zwaaien. ‘Maar als ze hem nu wel ontdekken?’ zei hij.


  ‘Laat mij in mijn eentje naar buiten gaan,’ zei Shon. ‘Daar nemen ze wel genoegen mee. Ze weten niet dat ik gezelschap heb gehad.’


  ‘Dit terrein is moeilijk begaanbaar voor honden, en de bomen zullen ons helpen. Vorig voorjaar hebben we iets dergelijks meegemaakt, en ze hebben ons niet gekregen.’


  Een tijd later begonnen ze het keffen van de honden te horen boven het stromen van het water en het ruisen van de bladeren.


  ‘Ik ga,’ zei Shon. ‘Om ze in een andere richting te leiden.’


  ‘Wacht.’


  Ze wachtten.


  Het geluid werd forser, en weer zwakker, en opnieuw zwol het aan. Ze hoorden nu ook geschreeuw. De lariksen spreidden al jarenlang hun zijdezachte takken voor de grot, alsof ze hem welbewust wilden verstoppen. De bron en alle rotsblokken en de stammen van de schaduwgevende bomen waren allemaal schilden. Bovendien waren er nog andere grotten, die de aandacht afleidden. Er was een veelheid van geuren welke die van de mensen vermomden. Maar ze raadden wat er ging gebeuren, de vier in Dirns huis. Ze raadden dat dit de dag van de afrekening was. Alsof het allemaal voorbeschikt was, door goden, of door de Dood.


  Toch verscholen ze zich diep in de schaduw naast de ingang van de grot. Op één knie gezeten blikte Hoke naar de ingepakte speren. Dirn zei: ‘Het klimmen gaat hier niet makkelijk. En wij zijn in het voordeel. Waarschijnlijk kunnen we ze wel op een afstand houden.’


  Toen woei er een wolk van mannen over de heuvelkam, een paar honderd meter lager. Ze hoorden bulderende stemmen, die tegen de rotsen weerkaatsten, weergalmden. En het janken van de honden stroomde toe om de stilte te vullen die na het gebrul scheen in te vallen.


  Shon stormde naar de opening van de grot. Onverwacht snel griste Dirn naar hem en trok hem neer.


  ‘Nee, dat doe je niet. Waarom zou je jezelf aan ze cadeau geven?’


  ‘Het is mijn schuld. Laat ze mij maar pakken. Ik weet me later wel weer te bevrijden.’


  ‘Hou je mond!’


  Buiten werden de honden in toom gehouden. Shon dacht terug aan de zwijnenjacht. Sedertdien was hij het zwijn geworden, opgejaagd in het woud door Kraais Volk, en nu door zijn eigen volk. En hij vroeg zich af of Naul erbij was, en Lort. Of Jof. De tussenstaande bomen vertroebelden de gezichten en de gedaanten, zodat er alleen vormen en pijlen van kleur overbleven.


  Geruisloos was Hoke in beweging gekomen om de speren uit de huid te pakken en ze naar de ingang te brengen. Er waren er twee voor elk, acht houten schachten met een bronzen punt.


  Van beneden klonk abrupt het kraken van takken en gesnauw van de honden toen hun lijnen losgemaakt werden en de dieren naar voren sprongen en teruggleden. In hun zog warrelde een regen van groen blad. Shon had zich niet gerealiseerd hoe moeilijk het pad naar de grot moest zijn dat Hoke had uitgekozen. Heel even kreeg hij hoop.


  Toen drong het tot hem door dat Troms koningsmannen, om op deze ene ochtend zo’n grote afstand te hebben kunnen afgelegd, de vorige nacht in de heuvels moesten hebben doorgebracht. Het feit dat ze het taboe van de nacht, hun angst voor de nacht, overwonnen hadden, bewees hoe vastberaden ze waren – ze waren tot vrijwel alles in staat om Shon gevangen te nemen. En aan zulke mensen was het onmogelijk te ontsnappen.


  Maar nu was de stilte opnieuw ingevallen, buiten en in de grot.


  Iedereen stond stil te wachten, beneden en boven, de speren gereed en de mond droog, in de hand van het lot.


  .


  ‘Bezetene!’ schreeuwde iemand. ‘Bezetene-die-eens-Shon-heette!’


  ‘We weten waar je bent! In de grot boven de bron.’


  ‘Treuzel niet. Kom nu meteen naar buiten.’


  Met zijn arm nu om Shons nek gesloten, zei Dirn schor: ‘Probeer het, en ik sla je de hersens in.’


  ‘Wat kunnen we anders doen?’ vroeg Shon even hees.


  ‘Laat ze ons maar belegeren. Ze zijn te bang om alleen of met zijn tweeën naar boven te klimmen, en een andere mogelijkheid hebben ze niet. De honden komen niet boven. Wij hebben vlees en water. Na een tijd krijgen ze wel genoeg van het nietsdoen en sjokken weer naar huis.’


  ‘Zo ging het met de mensen uit ons dorp,’ zei Hoke. ‘Maar die waren bang voor het donker, en dat schijnen die Dennenpadden niet te zijn.’


  ‘Bezetene!’ Het was een koor van stemmen, rauw van haat. Toen klonk een enkele stem: ‘Eruit! Anders steken we de bomen in brand!’


  ‘Verdomme!’ Dirns greep op Shons nek werd slapper, maar niet veel. ‘Waarom is jouw vieze huttendorp slimmer dan het mijne? Ze hadden nooit op dat idee mogen komen.’


  ‘Laat mij nu gaan,’ zei Shon.


  ‘Dat zou niet zo verstandig zijn. Deze uilskuikens zijn al bezig.’


  Dat was waar. Niet zodra was het dreigement uitgesproken of iemand had de daad bij het woord gevoegd. Er ontstond beneden een beweging alsof er blauw meel door water werd geroerd, een helder doorzichtig verzwemmen van de lucht, de kleur van vlammen tegen de felle zon. Toen begon het doorzichtige een van de bomen op te vreten. Een handvol vogels schoot zichzelf de lucht in, en nog een, en nog een. De boom leek helemaal vanzelf te verkolen en tot niets te verkruimelen.


  Maar het gebied om de bron was vochtig en dichtbegroeid. Daar aankomend, zakte het vuur in. Nu rees er vuile rook op, die massief werd en de grot in zweefde.


  De uitgestotenen begonnen te hoesten en trokken zich terug naar achter.


  ‘En nu,’ zei Dirn, ‘kunnen we of naar buiten rennen en ons in hun armen gooien, of zij sluipen binnen onder dekking van de rook.’


  Ze drongen op elkaar bij de ruggengraat van de grot, hielden elkaar vast en hoestten verschrikkelijk, met krampachtige uithalen die zichzelf steeds weer voedden.


  ‘Of,’ zei Dirn met gierende adem, ‘we stikken.’


  Shon zei iets. Hij kon amper spreken en zij konden hem amper verstaan.


  ‘De schoorsteen,’ zei hij.


  Ze probeerden zijn voorstel honend af te doen, wat erin uitmondde dat ze dubbelsloegen van het hoesten. In deze houding was het ook makkelijker in de schouw te gaan staan en zich dan behoedzaam op te richten met het hoofd verborgen in de schoorsteenkoker. Hoke was de eerste. Half stikkend vroeg hij de anderen hem een opkontje te geven en kokhalzend werkten Shon en Nem hem de schacht in, hem half duwend, half opheffend. Tot hun verrassing begon hij ogenblikkelijk met veel lawaai omhoog te klauteren door de rots. Na een minuut hield het kabaal op en ditmaal vroeg Hoke om de volgende. Dirn duwde Shon naar voren, en Shon en Nem pakten in plaats daarvan Dirn beet en persten hem zonder plichtplegingen achter Hoke aan.


  Halfgek van het hoesten en met Dirns laarzen om zijn hoofd bengelend, voelde Shon dat hij van het gewicht van de jongeman verlost werd terwijl er van boven een rauwe schreeuw klonk. Hoger in de schoorsteen had Hoke, die zich met één arm om een uitsteeksel in de muur op zijn plaats hield, zijn broer bij haar en hemd gegrepen en trok hem naar boven.


  Shon ging er achteraan, zwoegde door het duister en liep aan alle kanten schrammen en kneuzingen op, toen zette hij zich klem tussen de muren en stootte zich omhoog, steeds botsend en schurend langs de ruwe steen, en ten slotte bleef hij hangen, als een menselijk touw waarlangs Nem op zijn beurt naar boven kon klauteren.


  De koker was smal en bezaaid met randen, richels en sleuven en andere handige hulpmiddelen die, onjuist benaderd, ongelooflijk pijn konden doen. In de hoogte werd het duister minder, tussen de ploeterende klauteraars, of misschien leek het alleen zo.


  Vertwijfeld kropen ze verder naar boven, nu minder heftig hoestend maar zonder op te houden met hoesten, want de rook was intussen ook begonnen de schacht te verkennen.


  Hoke, in de voorhoede, was het zekerst van zijn houvast. Dirn, die gehinderd werd door zijn been, leek de rots bijna met zijn tanden vast te houden om te voorkomen dat hij op de twee volgende klimmers stortte. Niemand had een moment nagedacht over het voor of tegen van deze ontsnappingsmethode. Het was waanzin, maar het was ook de enige mogelijkheid die ze hadden.


  Het licht dat omlaag filterde tussen de spartelende armen en benen en zwoegende lichamen, werd nu duidelijk sterker. Hoke floot even en verdween toen uit het gezicht, schijnbaar door een gat in de lucht, en verscheen dan opnieuw maar achterstevoren, om Dirn voor de tweede keer vast te grijpen en hem uit de schoorsteen te hijsen. Dirn deed hierna hetzelfde voor Shon.


  Toen hij geland was, ontdekte Shon dat ze hoog tussen de rotsen waren uitgekomen. De ingang van de grot beneden hen werd aangegeven door kolkende zwarte rook. Van hieraf kon hij de mensen van het Dennenpad ook beter zien, maar kleiner, en hun honden, die op een kluit bij elkaar stonden op een eind van de bomen. Het vuur leek gestikt te zijn, maar de rook bleef opwolken. Ongelooflijk genoeg hadden hij en Dirn, en Nem en Hoke, meer dan tien meter geklommen, in het donker, min of meer op elkaars hoofd staand. Nu kwam Nems hoofd boven de rand van het gat uit.


  ‘Laat mijn oor los, verdomme,’ gromde hij tegen Dirn. Hij liet zijn handen op de rand rusten terwijl zijn benen nog in het kanaal bengelden. Hij keek eens om zich heen. ‘Nou, ze zullen er wel niet opkomen om ons hier te pakken, denk ik. Maar hoe komen wij ooit weer beneden?’


  Dat was geen domme opmerking. De rotsen liepen steil weg van de keienhoop waar ze tussenuit gekropen waren. Hogerop doemde de Wand, een smetteloos gladde, glanzende muur.


  ‘Weer door de schoorsteen,’ zei Shon.


  ‘Deze kant op was al moeilijk,’ zei Hoke. ‘Teruggaan is te gevaarlijk.’


  ‘Vlieg dan!’ zei Shon honend.


  De broeders keken hem aan, allemaal met een schroeiend gevoel in de longen en bedekt met roet, en ze lachten. Middenin het lachen begon het stuk rots onder Nems handen te beven en liet langzaam los. Met een uitdrukking van ongeloof, eerder dan van angst, en zonder een kreet te geven, gleed Nem terug in de koker en was verdwenen.


  Ze hoorden het stuk steen vele keren tegen de muren kaatsen terwijl het de tien meter naar de grot aflegde, en toen hoorden ze de zwaardere, doffere klappen waarmee Nem het volgde. Niet veel later hielden beide soorten geluid op.


  Het was Hoke die zich over de uitmonding van het kanaal boog, en zich toen afwendde en er op zijn knieën naast ging zitten. Ze vroegen hem niets, en Hoke zei niets. Het was niet nodig.


  Zelfs hier was nog, zwak, het geruzie van de honden te horen, en nu ook het weeklagen van de vogels die boven hen rondzwierden. Zelf waren ze stil.


  De Dood had dit uur gekozen om zijn wil uit te voeren. Of een deel ervan.


  .


  In de diepte werd de rook langzaam minder dicht. De jagers van het Dennenpad hadden zich in twee groepen verdeeld. De tweede hiervan, een man of vijftien groot, zocht zich voetje voor voetje een pad naar de grot.


  Sinds het licht werd, waren er drie uren verstreken. En een uur sinds de dood van Nem. Shon had al die tijd naar de bewoners van het Dennenpad gekeken, niet uit angst of belangstelling, maar uit gewoonte, uit de behoefte om ergens naar te kijken. Nu leefde zijn geest op. Bruisend werd deze zich bewust van hun situatie, alsof die het afgelopen uur andermans zaak was geweest. Het was verkeerd om te spreken, maar eindelijk moest hij spreken.


  ‘Dirn. Ze gaan naar binnen. Als ze eraan denken dat er misschien een rookkanaal is–’


  Dirn antwoordde niet. Hoke zei na een ogenblik, uitdrukkingloos: ‘Nem verspert het kanaal.’


  Shon slikte zwaar. ‘Dat bedoel ik. Het zal een aanwijzing voor ze zijn. Ze zullen hem eruit trekken. Ze zijn erop gebeten mij te vangen. Misschien proberen ze dan ook hierheen te klimmen.’


  Dirn nam hem verwonderd op, alsof hij een nieuwe taal sprak.


  ‘Eén is er gedood,’ ging Shon verder. ‘Maar drie leven nog. Laten we blijven leven.’


  Hoke zuchtte. ‘Je hebt gelijk.’ Hij draaide zich naar Shon, de stilte achter zich latend. ‘Wat doen we nu dus?’


  Shon voelde dat de dood van Nem hem een schok gegeven had: nu kende hij een eigenaardige, ijzersterke zekerheid.


  ‘Wij bezitten bepaalde vermogens. We zullen moeten leren die te gebruiken.’


  ‘Wees geen idioot,’ zei Hoke.


  Shons gezicht verhardde zich. Hij begreep de verandering die in hemzelf had plaatsgevonden, legde er ditmaal exact de vinger op. Hij ging staan. Hij staarde naar Hoke, maar zag hem ternauwernood.


  ‘Wij zijn Bezeten. Wij zijn in beslag genomen door boze geesten, maar dat zijn tovenaars en zij kunnen van ons ook tovenaars maken. Waarom proberen we dat te verloochenen?’


  Shon nam een beeld van zichzelf voor zijn geestesoog, beeldde zich in dat zijn voeten wegdreven van de rots, zich verhieven, zijn hele lichaam verhief zich, gewichtloos maar sterk, rees in de lucht. Hokes gezicht begon te draaien en werd donker en onscherp. Voor Shons ogen barstten felle kleuren los. Hij dacht: Ik heb dit één keer gedaan, en nu móét ik het doen, en dat zál ik. Maar de leisteen lag aan de zolen van zijn laarzen genageld.


  ‘Shon–’ gromde Hoke. Maar Dirn viel hem fel in de rede: ‘Laat hem begaan.’


  Er kwam een plotse stuwing, een soort losbreken in Shons geest. Zijn bloed leek op een andere manier door zijn lichaam te stromen en zijn ogen werden weer helder. Zachtjes, schijnbaar zonder inspanning, voelde hij zich opwaarts wegzweven van de rots.


  Jij en ik, zei hij tegen de geest die hem in zijn macht had, tegen dat wat hem Bezeten had – samenwerking.


  Zichzelf sturen was een peulenschil. Hij dook neer op Hoke en deed een uitval en greep hem beet. Hoke begon te brullen van totale doodsangst. Shon hield hem van de grond en Hoke verzette zich woest. ‘Nee!’ Shon liet hem los en Hoke viel een halve meter, plofte zwaar tussen de keien, vloekend, en met zijn tanden bloot als een doodsbange hond.


  ‘Stommeling,’ zei Shon. ‘Net als de kudde. Een bang schaap.’


  Hij kantelde zichzelf achteloos opzij zodat hij languit in de lucht kwam te liggen, als op een bed. Hij keek Dirn aan. ‘En jij?’


  Met een wit gezicht knikte Dirn. ‘Ik heb geen bezwaar. Maar hoe doe ik het?’


  ‘Je moet het willen. Stel jezelf geen vragen, denk niet aan je macht, vergeet dat je er niet gelukkig mee bent. Wil het gewoon, en je kunt het.’


  Dirn sloot zijn ogen en liet zijn gouden kop zakken. Hij glimlachte zuur, en bleef dat doen. Er gebeurde niets. Hoke ging naar hem toe en schreeuwde razend tegen hem. Dirn duwde hem opzij. Hij hief het hoofd weer op en zei tegen Shon: ‘Geef me je hand.’


  Shon stak zijn arm omlaag, pakte Dirn vast en trok hem de lucht in. Dirn was een dood gewicht, en hing aan zijn arm. Het was erger dan in de schoorsteen.


  ‘Verplaats ons een eind van de rots af,’ riep Dirn. Hoke staarde met open mond naar hem. ‘Als we dan boven de afgrond zijn, moet je me loslaten.’


  ‘De val wordt je dood,’ zei Shon, bijna verachtelijk.


  ‘Zoals bij Nem? Dan zou ik het verdienen. Maar ik ben geen knaap uit een huttendorp meer. Ik wil leven. Als ik val, krijg ik de macht misschien terug, om mezelf te redden.’


  Het kostte geen inspanning om hen beiden naast de rots te brengen. Dirn leek lichter. Onder hen vormden de hellingen van grijze leisteen een veelvoudige waterval tot in een wazige zee van rokende bladeren. Er klonk geschreeuw uit de diepte – de mensen van het Dennenpad, die over de rotsen schuifelden of vlak achter de bomen stonden, hadden iets ontdekt in de lucht.


  Uit een spleet in de rots schoot een vogel, recht voor Shons ogen langs. Hoewel hij het niet echt van plan was geweest, verdween zijn greep op Dirn. Dirn viel scheef, met zijn armen gestrekt. Hoke op de rots gaf een schreeuw alsof er een speer door zijn lichaam was geboord.


  En toen hing Dirn bewegingloos, gefixeerd. Hij viel niet meer.


  Als een zwemmer wentelde hij loom in het blauwe water van de dampkring, en toen dook hij omhoog naar Shon. Voorzichtig gaf hij Shon een duw en keek hoe deze achteruit zeilde, zich soepel oprichtte. Dirn schoot in de lach.


  Op de grond stonden de dorpsbewoners te brullen van afschuw en ze wezen overbodig naar de lucht.


  ‘Hoke,’ zei Dirn, met een merkwaardig erbarmen in zijn stem, ‘deze bezetenheid maakt goden van ons. Word ook een god, Hoke.’


  ‘Ga weg van mij,’ zei Hoke. Hij drukte zich tegen de stenen. ‘Jij bent mijn broer niet, niet Dirn. Je bent een ding, een monster. Verdwijn. Smeer ’m naar Kraai in het woud, naar je meester.’


  Dirns lippen krulden om. ‘Ik gehoorzaam je met plezier, ezel. Geniet maar van je stenen.’


  Hij tolde om zijn as, de lucht nu in bezit nemend als een adelaar, sierlijk en genadeloos. Zijn ogen waren vol van eenzaamheid en trots. Shon had zich tegelijk met hem omgedraaid. De wereld zonk weg, met alles wat daarbij hoorde: vrienden, familieleden, de mensheid.


  ‘Wat kan ons in de weg staan?’ vroeg Dirn aan Shon.


  ‘Niets.’


  Als twee adelaars schoten ze heen. Naar het oosten.


  6Shons woede


  Het dal zag er uit de lucht natuurlijk anders uit. Het werd een kom vol groene en blauwgroene poeders – opgehoopt als bergen, uitgestrooid als woud. Alles zag er onstoffelijk en onecht uit. De hemel was reëler. Wolken hoog tegen het dak van blauw bezaten een zichtbare structuur en waren scherp omlijnd. De wolken leken bijna massief, en het land leek dat niet.


  De twee vliegers waren naar het oosten gevlogen, en toen het zuidoosten, en al gauw lagen alleen de groene poeders van het woud onder hen, donker of lichter, een ander soort wolk.


  Geschaakt door een wonder dacht Shon nauwelijks na. Het eenvoudig ondergaan was alles wat nodig was: luchtstromingen, de bewegingen van de zwemmer, de hete zon, het merkwaardige voortsnellen van de winden. Wel was hij in de verte blij dat hij gezelschap had om het mee te delen, dit buitengewone gebeuren, dat niet angstaanjagend was, en op een of andere manier niet eens vreemd.


  Dirn gaf een schreeuw. En die schreeuw paste niet bij Shons stemming, bij het wonder. Shon keerde zich om en zag dat Dirn langzaam wegzakte. Toen sneller. En sneller –


  ‘Ik raak het kwijt!’ schreeuwde Dirn. De sfeer van het wilde woud, van de magie van bezetenheid was van hem afgestript. Hij was nu alleen nog een jongeman, dodelijk geschrokken, verontwaardigd, die naar de grond viel.


  Shon voelde geen vermindering van de kracht die hem opgetild had. Nog als een adelaar dook hij steil omlaag en greep Dirn vast. Die nu weer een dood gewicht was. Terwijl dit gewicht aan hem trok, terwijl hij de dodelijke val tegen werkte, viel nu ook Shon. Niet heel snel, maar wel voortdurend. Stromen lucht ruisten langs. En plotseling stormden er fonteinen van bomen naast hem omhoog, takken versplinterden, de aarde stoof naar hem toe.


  Ze smakten neer op een verzameling aarde, mos, varens en wortels; ze rolden languit weg en bleven hijgend liggen.


  ‘Weer thuis,’ zei Dirn. Zijn stem beefde. ‘Ik vroeg al wat ons nog in de weg kon staan, geloof ik. Daar ben ik nu achter.’


  Shon antwoordde niet. Hij ging zitten en steunde zijn voorhoofd op zijn knieën. Iets binnenin hem was verbrijzeld.


  ‘Zal ik je vertellen wat er gebeurd is?’ zei Dirn. ‘Ik dacht aan Hoke. Aan Nem. Eerst met een soort onverschilligheid, maar dat veranderde. Mijn menselijkheid dwong zich naar voren en de geest van Kraais Mork – als het dat werkelijk is – liet mij in de steek. Vandaar de gebroken nek waarvan jij mij gered hebt, en ik dank je.’


  Weer op de grond zijn was een verschrikkelijke ontkenning van hun vliegtocht. Shon raakte de varens aan, de bodem. Schaamte, of een andere kruipende emotie, sijpelde in de kloof die de verdwenen uitgelatenheid had achtergelaten. Hij vloekte, en zweeg.


  In deze nieuwe stilte bleven ze stom op de bosvloer zitten, terwijl Shons gedachten tussen de wolken scheerden en hij beefde van woede, want hij begreep dat hij zich geen duimbreed meer van de gezapige aarde kon verheffen. Alle kracht had hem verlaten. Boos of heilzaam, van het leven of van de dood: verdwenen.


  .


  Het zonlicht vlekte het woud op deze plek met ovalen en staafjes van dun verguldsel. Terwijl de ochtend overging in de middag, verdikte het verguldsel. Niet langer kwam het woud Shon griezelig voor. Het was een deel van het geheel geworden. Alles was griezelig. Alles moest aanvaard worden.


  Maar zijn woede hield niet op. Zijn razernij. Uren duurde die al. Er was geen uitweg voor. Shon wist niet wat hij moest aanvangen – en tegelijk voelde hij aan dat hij alles zou moeten kunnen doen, alles. Maar niets antwoordde hem.


  Dirn rustte uit met zijn kromme been stijf op het gras, zijn gezicht onleesbaar, zijn ogen starend naar de bladeren. Uiteindelijk ging hij zitten, rekte zich uit, hapte naar adem van de pijn, floot, een vogel in de bomen imiterend om zijn pijn te camoufleren, en zei: ‘We zouden beter op weg kunnen gaan, Shon van het Dennenpad.’


  ‘Jij bent mijn koning niet, die mij bevelen kan,’ grauwde Shon.


  ‘En zonder mij zou je als een pijl zo recht naar de Dorstige Landen zijn gevlogen.’


  ‘Reken maar.’


  ‘En ik ben te mank om te lopen en op de grond zal ik je ophouden. Wat een blok aan het been schijn ik te zijn geworden. Ga dan alleen verder. Mijn zegen heb je.’


  ‘Ik kan je niet alleen laten. En niet hier.’


  ‘Waarom niet? Er is niets meer dat ontlopen hoeft te worden. En jij bent mijn broer niet, jij hoeft niet voor mij te lijden.’


  ‘Broers!’ schreeuwde Shon. Zijn stem sloeg over, wat in jaren niet gebeurd was. Zijn eigen geweld, nu het een stem vond, liet hem schrikken. ‘Ik had een vriend die ik als mijn broer beschouwde, die zou hebben toegekeken als ik stierf. Ik had een broer die ik als mijn vijand beschouwde, die mij bevrijdde en daarvoor waarschijnlijk gestenigd is. En jij? Nem in de schoorsteen. Hoke op de rots.’


  Dirn wierp zijn kalmte af. Hij smeet zichzelf tegen Shon aan. Zijn ene magere hand sloot zich om Shons keel, de andere maaide achteruit om terug te komen met een machtige slag. Shon viel deze tweede hand aan en sloeg hem weg, en liet zijn vuist doorzwaaien naar Dirns ribben, die zich op de een of andere manier wegrukten van de klap. Ze vielen zwaar om, Shon met een blind rood voor zijn ogen door de hand die zijn luchtpijp omsloot. Hij wankelde op zijn knieën over Dirn heen, zijn ogen puilden uit en het galmde in zijn oren. Dirns andere hand gleed over Shons schouder en greep zijn haren, dwong zijn nek omhoog terwijl hij Shon met de ene hand worgde. Drie dingen vielen Shon in. Dat ze aan het vechten waren als heel kleine kinderen, gek, onhandig en moordlustig. En dat Dirn beslist van plan was hem te vermoorden. En dat hij ook beslist van plan was Dirn te vermoorden, dat ook, want nu had hij Dirns eigen mes in zijn hand, uit Dirns gordel gepeuterd zonder dat een van beiden het gemerkt had. Met een reusachtige inspanning wist Shon het mes ver weg te smijten. Toen hield hij abrupt op zich te verzetten en lanceerde zichzelf naar achter, in dezelfde richting waarin Dirn zijn nek forceerde.


  Terwijl Shon onderweg was, vloog Dirn met een schreeuw van razende verwondering mee. En zijn greep werd losser. Harde wortels ramden zich tegen Shons rug, maar hij stoorde zich er ternauwernood aan terwijl hij zijn armen en benen naar achter smeet om Dirn, die hem los had moeten laten, een eind verder te gooien in de varens.


  Zwaar hijgend sprong Shon op zodra hij Dirn neer hoorde komen. In een oogwenk zat Shon op zijn knieën met zijn beide handen in een klem om het kapotte been van zijn tegenstander.


  ‘Geef je over,’ snauwde Shon, ‘of je bent weer terug waar je begonnen was.’


  Dirn lag roerloos.


  ‘Ik geef me over, wolf, helemaal over.’


  Shon liet hem los en gleed uitgeput tegen de grond.


  ‘Wat bedoel je met wolf?’


  ‘O, die knokken om het leiderschap,’ lichtte Dirn hem op vlotte toon in. ‘Zodra de verliezer zijn strot aanbiedt aan de tanden van de overwinnaar, aanvaardt de overwinnaar deze overgave en dan zijn ze weer vriendjes. Maar om welk leiderschap knokten wij?’


  Shon kon hem niet aankijken. Hij herinnerde zich Dirn, goud in het vlammenlicht, Dirn tot wie hij zich aangetrokken voelde, op wie hij afgekomen was als een insect op een lamp.


  De bezetenheid maakte je meer dan alleen arrogant, scheen het. Dreef je ertoe te haten en te doden wanneer het maar kon. Uitstekend. Maar hij moest wel een ander doelwit zoeken dan Dirn.


  ‘Je vecht trouwens als een meisje,’ zei Shon, zoals hij tegen Lort zou hebben gezegd.


  ‘En jij,’ zei Dirn vriendelijk, ‘als een hond die in het vuur gezeten heeft.’


  Shon keek op, recht in Dirns ogen.


  ‘Waarom trekken we naar het zuiden?’ vroeg hij.


  ‘Doen we niet, nog niet. Eerst moeten we de rivier in het oosten nog oversteken, en Kraais Mork groeten als we daar langskomen.’


  ‘Ik bedoel, waarom zouden we erlangs gaan?’


  ‘Waar kunnen we anders heen?’


  ‘Ik bedoel, zoals jij al zat te pochen, Kraai – of de Dood – of wat voor Ding er ook is, het is daar, aan de andere kant van de rivier – en wij hebben geen reden om hem te ontlopen. Hij heeft al gedaan wat hij kon. Ons beroofd van huis en familie. Ons gek gemaakt. En de machten – die komen wanneer ze nodig zijn, nietwaar?’


  ‘Bij jou wel, Shon, lijkt het.’


  ‘Bij jou ook. Een herinnering trok jou neer uit de hemel. En dat is ook wat ons nu aan de grond houdt. Maar–’


  ‘Maar?’


  ‘Zij hebben paarden met vleugels.’


  ‘Ik geloof dat ik dat gedroomd heb.’


  ‘Nee.’


  ‘Goed. Wat nog meer?’


  ‘Kraais Mensen rijden na het donker door het woud. Ze jagen iedereen op die daar verdwaald is. Dus. Laten we ze tot ons trekken. Laten we willen dat ze naar ons toe komen.’


  Dirns ogen sperden zich open. Die van Shon ook. Een ander sprak met zijn mond. Dat wat hem bezat? Een bijkomende waanzin? Of zijn razernij, de verscheurende vastbeslotenheid om zijn leven weer in eigen hand te nemen, betaling te eisen voor het verderven van dat leven?


  ‘Ik wil niet dat ze naar ons toekomen, mijn Shon.’


  ‘Jawel. Luister. Wie heeft ooit de Dood bedrogen? Dat gaan wij doen. We volgen dit zwijn tot in zijn hol.’


  ‘Waanzin.’


  ‘Kraais Mork in, schrijlings op zijn eigen paarden. Met prachtige dode meisjes dwars over het zadel liggend. De Dood zal dansen van angst.’


  ‘Goed, hij danst. En dan?’


  ‘Dan nemen we wraak, zoals iedereen uit de huttendorpen doen zou. Wraak om de chaos die hij gemaakt heeft van alles waarvan wij dachten dat het zo vast was als een rots.’


  ‘Wraak. Hoe?’


  ‘We doden hem.’


  ‘Wie? Je wilt de Dood doden?’


  Ze staarden elkaar geschrokken aan, verbeten en ook bijna lachend om de waanzin van het plan. Shon had instinctief gesproken toen hij het over doden had. Hij had nooit een mens gedood. De Dood vermoorden was onmogelijk. Of niet?


  ‘Luister,’ zei Shon. ‘Is er nog iets zeker? Wat deugt er nog? Het ene ogenblik worden wij door geesten bezeten, die ons zover krijgen dat we als vogels door de lucht vliegen. Het volgende kruipen wij over de grond en doen ons best elkaar te worgen of dood te steken. We zijn alles kwijt wat we hadden, alleen maar wegens een soort mens met een kraaienkop en zijn gebroed. Is dat logisch? Toch is het gebeurd. Misschien kunnen wij in zo’n idiote wereld de Dood wél doden. Ik weet het niet. Maar–’ De woede bruiste weer omhoog. Hij staarde Dirn fel aan, zijn tanden keihard op elkaar en zijn vuisten gebald, ‘–maar ik wil het absoluut proberen.’


  Heel langzaam knikte Dirn. Dat ogenblik vertoonde zijn gezicht geen humor. ‘Uitstekend geredeneerd. Op naar het Paleis van de Dood, dan, o koning.’


  .


  Ze liepen naar de Koude Plas. Ze vorderden maar langzaam. Het verguldsel op de grond was zachter en de vijver een zacht, geheim groen waar het licht erin weerspiegelde, en vloeibaar ebbenhout in de schaduwen. Ze dronken het water. Er was niets te eten. Misschien was het door de Dood begunstigde water wel voedzaam.


  Ze lagen nerveus te slapen op de oever, steeds wakker wordend, en ze praatten van de hak op de tak, want praten was hachelijk. Over wat konden ze spreken dan hun vroegere leven in de dorpen, wat pijnlijk en ook vreemd afschuwwekkend zou zijn? Of over het komende avontuur, dat te eigenaardig en te intens was voor een vlotte samenspraak.


  Toen begon de dag te gaan, weg te glippen tussen de stammen van de bomen. De schemering omsloot het woud. Het werd een nachtelijk woud. Kraais Woud.


  Dirn en Shon lagen op hun lege buik naar het water te kijken. Eens was er een ster uit opgestegen. Maar nu was het water egaal. Een uil die in de hoogte tussen de takken zweefde kreeg hen nerveus vloekend overeind. Shon griste een hand steentjes van de bodem. Hij smeet ze in de vijver.


  ‘Word wakker, Dood!’ schreeuwde hij naar de vijver, een knaap die het duister uitdaagde, ongerust, hun beider pochen ten spijt.


  De vijver bleef sterreloos. Het donker treiterde zijn zenuwen.


  ‘Kun je nog een stuk lopen?’ vroeg hij Dirn.


  ‘Ja. Je wilt dat we naar de rivier gaan. Ze tegemoet gaan, als het ware.’


  ‘Misschien durft de Dood de uitdaging niet aan te nemen,’ zei Shon.


  ‘Dat is een maf idee.’


  Shon grijnsde. Hij bood Dirn zijn schouder aan, en deze steunde zo licht op hem als hij kon. Ze gingen op weg. Het zoeken van de koers leverde geen probleem op. Ironisch genoeg was er hier en daar door het dak van het woud een tengere maan te zien, die hen gidste. Shon begon erover te piekeren. Als de maan geschenen had in de nacht dat Jof hem in de boom had gebonden – hij merkte dat hij binnensmonds liep te grommen, als een wolf.


  Maar een mijl na de plas drongen de bomen naar elkaar toe en ze leken puur zwart uit te ademen, de bomen, de adem van de nacht. De hortende tocht ging in dit gebied nog minder vlot. Soms stonden er bleke scheve lichtbundels tussen de bomen waar de bladeren node toegang verschaften aan de kleine maan, maar voor het overige betekende het lopen blindelings voortstrompelen.


  ‘We raken de goede richting kwijt op deze manier,’ zei Shon. Hij bleef staan, hij zoog zijn longen vol en bulderde tegen het omringende zwart van het woud: ‘Kraai! Kraai! Kraai!’


  Echo’s die ergens ontwaakten stoven op als een groep vleermuizen en vluchtten naar alle verten. Vervolgens was er een ogenblik niets, als doofheid. Toen, geen twee meter van hen af, barstte er een monsterlijk, rauw geschreeuw los. Het was het schreeuwen van een kraai, maar dan een kraai zo groot als een mens, met de keel van een stier. Een geschreeuw dat de tere huid binnenin het oor leek te verscheuren.


  Beide jongemannen waren als verlamd, niet alleen hun voeten of handen, ook hun longen en hart en hersens. En terwijl ze daar zo stonden, begonnen er rondom ongelooflijke lampen aan te flakkeren, paars, grijs en koud wit vuur. De sterrenbollen van de Kinderen des Doods.


  Het vlammenlicht veranderde het woud in een tafereel van grillige luister waarvan alles zichtbaar was, maar alles geverfd in een bizarre kleur. Het geschreeuw ging door, maar ook andere geluiden voegden zich eraan toe. Gekreun, gekrijs, wervels van maniakaal vermaak, lange jankende uithalen alsof verschrikkelijke spookdieren stem gaven aan hun hoongelach.


  In het midden ervan vastgenageld, klemde Shon zijn hand om Dirns arm.


  ‘Ze spelen. Een ander spel, maar nog een spel.’


  Terwijl hij het zei, voelde hij de grond onder hem trillen. Hij herinnerde zich het roffelen van de zilveren hoeven, als de donder in de grond.


  ‘En hier komen ze,’ zei hij, stil in het lawaai, dat op dat moment wegstierf in een reusachtige zucht die naar de verte verdween.


  De vlammende bollen flakkerden. Ze begonnen de lucht in te tollen.


  In de hoogte braken takken met oorverdovende knallen. Het regende afgescheurde bladeren. Er dook iets door de boomkruinen, door de ruimte, met een slangenkop, oren als lange opgerolde bladeren, en de enorme vleugels streelden de wind.


  Het gevleugelde paard – wonderschoon, afschuwelijk – landde vijf meter van het tweetal af en krulde zijn vleugels gedeeltelijk naar achter om zijn gezichtloze ruiter te bedekken. Achter Shon hinnikte woest een tweede paard, een derde stoof door het licht, sleurde het licht mee, en de bollen van vuur cirkelden om zijn kop als bijen.


  Het was hetzelfde. Het zwevende, vonkende haar. De metalen, de edelstenen. De geur van bloemen en kwaad.


  ‘Twee, ditmaal,’ riep een stem.


  ‘Twee arme kleine muisjes.’


  Toen zei de laatste ruiter die uit de lucht was komen vallen ijzig, dreigend: ‘Een ervan heeft blauwe ogen. Hij is eerder in het woud geweest. Waarom is hij hier? Hij zou dood moeten zijn.’


  ‘O ja?’ schreeuwde Shon tegen hem. ‘Dan ben ik dus een van jullie groep, nietwaar? De Kinderen des Doods. Een van de doden.’


  Toen rende hij recht op het gevleugelde paard af. Het maakte een korte sprong van schrik, danste opzij, en zijn voorhoeven flitsten als messen.


  Onder de mantel van de enorme vleugels zag Shon een been, een laars, een – stijgbeugel: ja, hij kende de namen van deze dingen, zoals hij ook de namen van metalen, edelstenen, dieren en omstandigheden had leren kennen.


  Shon had geen plan gemaakt. Geen echt plan. Maar zijn bewegingen leken deel uit te maken van een vooropgesteld plan.


  Hij rende naar het paard, met een glippende bocht toen het dier opzij sprong, en arriveerde op de plek waar de gelaarsde voet in de stijgbeugel stak. Het was merkwaardig makkelijk om die voet uit de beugel te stoten. Op de een of andere manier was er meer dan genoeg tijd om het te doen, voordat de ruiter, een dood-levende tovenaar, het kind van Kraai, ertoe kon komen iets terug te doen of zich te verzetten.


  Shon stootte de laars omhoog onder de veren van de vleugel. De veren ritselden in zijn gezicht, bros, grof en sterk. Het paard gilde, hief zich op, ranselde de lucht – en de ruiter rolde eraf, armen en benen in de lucht, nu beide benen uit de stijgbeugels, met zijn haren als een dampwolk. De tovenaar viel in het onderhout van het woud, jammerend en languit, belachelijk menselijk en kwetsbaar. En Shon–


  De manen grijpend, een met franje afgezette teugel, een neerkomende vleugel ontwijkend, met zijn eigen voet in de stijgbeugel, zwaaide Shon zich op de rug van het paard.


  ‘Dirn!’ schreeuwde hij. Het paard steigerde. Shon klemde zich eraan vast. En beheerste het. De brede rug was als een schuilplaats, en de stijgbeugels, de leidsels, de geur van gronddier en tegelijk vogel was bijna iets dat hij heel goed kende. Alsof hij vaak op deze manier gereden had in een droom. Het gevoel van bekendheid was zijn waanzin, wist hij, de kennis van de geest die hem bezat, diens herinnering. Maar als de geest hem hielp, waarom dan niet ervan geprofiteerd?


  Dirn wankelde al naar hem toe. Op de achtergrond spartelde de onttroonde ruiter tussen de varens, verder weg stonden twee paarden te stampvoeten en de in de vleugels gehulde doden op deze paarden waren roerloos en sprakeloos.


  Shon drukte zacht de met zilveren sporen uitgeruste stijgbeugels tegen de flanken van het paard. Het dier sprong naar Dirn toe, en Dirn deinsde achteruit. De vleugels sloegen. Shon reikte omlaag en pakte Dirn bij zijn schouder en hemd en haar, vastberaden en zonder op te letten wát hij precies pakte, als in de schoorsteen van de grot. En Dirn nam een sprong, onhandig maar dapper en sterk, zijn weerzin overwinnend, en landde op de rug van het paard.


  Of hij het paard toen onwillekeurig een teken gaf, wist Shon niet zeker, of dat het paard alleen maar probeerde te ontkomen aan de ongewenste dubbele last. In ieder geval schoot het naar de hemel als een pijl uit een boog.


  De lucht sloeg Shon in het gezicht. Zijn ingewanden leken op de grond achter te blijven. Sterren en maan en linten van bladeren verdwenen schuimend snel in de diepte. Dirns handen verstrengelden zich in de manen. Shon hield hem vast, hield zichzelf vast. De vleugels ruisten, het paard was een landschap van spieren en veren dat door het niets ijlde en hen meedroeg.


  Het zou naar Kraais Mork vliegen, dat leed geen twijfel. Naar het koninkrijk of de stad of de grafkuil van de Dood zelf.


  Het woud was opnieuw een poederwolk ver beneden hen, een zwarte wolk, en de hemel was een weefsel van glans en zwart dat losrafelde, en het paard was de wind.


  7Des Doods Huis


  ‘Daar heb je de rivier.’


  ‘Wat?’


  ‘De rivier in het oosten. Doe je ogen open, Shon. Sliep je soms?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Als jij valt, val ik ook. Ik kan dit spookbeest amper vasthouden. Waar gaat het heen?’


  ‘Het Huis van de Dood natuurlijk. Waar anders?’


  ‘Dan nu een andere vraag, o koning. Waarom lijkt deze rit – durf ik het zeggen? – zo natuurlijk? Net als ons eigen vliegen – tot ik de handigheid kwijtraakte.’


  ‘Wij zijn Bezeten. De geest die in ons huist, moet op deze manier gereden hebben, en wil het graag opnieuw doen via ons.’


  ‘Nem zou ervan kotsen,’ zei Dirn. ‘Verdomme. Ik blijf eraan denken.’


  ‘Vergeet,’ zei Shon.


  De rivier kliefde door het woud en werd naar noord en zuid getrokken, aan weerskanten werd hij dun en verdween tenslotte. Maar onder hen was hij nog breed, vier mijlen of meer. Het was nauwelijks licht, toch was de rivier als gepolijst, en over deze polijsting scheerde een vlekje, waar Shon naar staarde, tot hij begreep dat het de schaduw van het vliegende paard was terwijl het zich tussen het rivieroppervlak en de kleine maan bewoog.


  Dirn keek nu achterom, langs Shons schouder.


  ‘Ze zitten ons na, eindelijk, maar ver weg.’


  Shon keek ook. Een witte vogel en een zwarte vlogen door de hemel, de twee overgebleven rijdieren van de Dood die hen achtervolgden, een ervan vermoedelijk ook met een dubbele last.


  ‘We moeten de begraafplaats nu gauw in het oog krijgen,’ zei Dirn. ‘Waar moeten we naar uitzien? Een grote heuvel met karrenvrachten botten erop?’


  ‘Een paard als dit is niet afkomstig uit een graf.’


  ‘Een paard als dit zou overal vandaan kunnen komen.’


  Het woud stormde weer onder hen door; ze waren de rivier over. De witte vogel en de zwarte zweepten de lucht mijlen achter hen. Shon en Dirn zouden Kraais Mork veel eerder bereiken dan zij.


  Kraais Mork. Het Huis van de Dood.


  Er kwam een plotse windstoot, de vliegwind woei abrupt vol in hun gezicht toen het paard een scherpe bocht maakte, en zich weer recht in de lucht legde met zijn vleugels wijd gespreid: het zeilde omlaag. Het vlak van het woud, gekleed in zijn bomen, daalde een honderd meter af naar een bassin – de laatste Trede – dat uitkwam in een soort afzonderlijk dal aan het eind van het grote. De bomen regen zich maar een kort stuk in het bassin, en vielen daar uiteen in eilanden van donkerte, boomgroepen, groepjes. Ver weg waren de sterren losgeraakt van de hemel en over het hele land neergespetterd. Nee, dat was het soort denken van de huttendorpen. Hetzelfde soort denken dat je vertelde dat Kraais Mork op een heldere dag te zien was vanaf het Dennenpad, als je niet oppaste, en gezien de diepte waarop het lag, moest dat onwaarschijnlijk worden geacht. Nee. Sterren waren het niet. Duizend lampen. En samen leverden ze een zacht diffuus schijnsel op dat boven het hele bassin hing.


  Kraais Mork was – ja, het nieuwe woord dat hij al een keer had gebruikt, zonder het helemaal te begrijpen: een stad.


  Het paard zonk de stad in als een vis die door een vijver daalde.


  Luchtgolfjes schilden zich los van zijn vleugels. Een andere, meer intense en warmere atmosfeer die gevangen werd gehouden door het lage bassin, omhulde de reizigers. De lucht was zwaar van aanduidingen van geluid en geur, en glazig van licht.


  Op dertig meter hoogte rees de stad in de hemel en omcirkelde hen.


  Een schutting van torens, ijl als halmen, bezaaid met schitterende vensters in onmogelijke vormen – rond of sikkelvormig als de maan, doorschoten met stralen en met een hart als van een bloem, of een ster – en veelkleurig door de doorzichtige luiken ervoor.


  Hierna zonk het paard tussen de vele hoge daken. Er was muziek te horen, verbazingwekkende muziek uit instrumenten waarnaar niet te raden viel. Vooruitstekende balkons waren behangen met stralende heksenlampen als trossen vogels. Sierlijke, versierde bruggen liepen door de lucht van het ene glinsterende raam naar het volgende. Het paard zwom ertussendoor of huppelde over de obstakels, nog steeds een voorwaartse, dalende koers aanhoudend.


  Plotseling was er een vloed van licht alsof ze door een vuur gingen. Stemmen en liederen maakten een chaos om hen heen, en er wervelden dingen langs, die onmogelijk waren thuis te brengen: het leken flarden van bloemen, zijde, klokjes die kwetterden aan zilveren kettinkjes. En toen, na de vloed van vuur, een koele donkerte, die steeds donkerder opbloeide. Plots en zacht landde het paard op de aarde. Het was een grasveld, dat ritselde, en omzoomd met geurende bomen, een park dat tussen de gebouwen van de stad lag.


  Het paard liet onmiddellijk de kop zakken en begon zakelijk te grazen. Shon keek om zich heen, en zag allengs andere gevleugelde vormen die liepen te grazen of tussen de bomen bewogen. Een hele kudde van deze dieren werd hier geweid. Ze zouden wel magisch ontboden worden als iemand er een nodig had voor een ritje.


  ‘Ons paard vliegt niet verder,’ zei Shon, ‘en onze achtervolgers zullen net als wij in dit park landen. Dus laten we de benen nemen.’


  ‘En dan, o koning?’


  ‘Ik dacht dat jij een of ander plan had waarmee je hier wilde experimenteren?’ zei Shon onschuldig.


  ‘En al die tijd vertrouwde ik op jou–’


  Ze lachten zacht en met boos leedvermaak in de rustige maar onveilige duisternis. Aan de twijfel waren ze ontstegen, omdat alles twijfelachtig was: om dezelfde reden waren ze over hun nervositeit, paniek, spijt heen.


  ‘Ik zal je zeggen wat we doen,’ zei Shon. ‘We vervoegen ons in alle nederigheid bij Kraai. Wij zullen onszelf aanbieden als aspirant-soldaten. We verrassen hem.’


  ‘Uitstekend idee. Hoe zou hij zijn gastvrijheid kunnen weigeren?’


  ‘En later verrassen we hem nog een keer. Op de dag dat we hem doden.’


  Ditmaal deinsde geen van beiden terug voor dit denkbeeld. Na het gevleugelde paard leek alles uitvoerbaar.


  Ze begonnen te lopen, langzaam, om Dirn, met opzet en enig vertoon alsof ze een achteloze wandeling maakten, alsof het zo hoorde, in de richting van de dichtstbijzijnde uitstalling van lampen tussen de bomen.


  En het gebladerte week uiteen als kantwerk, een groep paarden dribbelde opzij. Hun vleugels ruisten melodieus. Een veld van gras glooide omhoog en hoger naar een enkel groot gebouw, omlijst door zijn eigen lampen tegen de hemel.


  Het was een huis. Een huis van een koning. Van een echte, niet het dorpshoofd van een huttendorp. Het had de geest van een koning gevergd om zo’n huis te dromen, en de macht van een koning om te bewerkstelligen dat het gebouwd werd. Want ieder onderdeel ervan leek op weer een ander levend ding. Er waren torens, slanke rechte stengels zoals ze eerder hadden gezien, maar met bladeren eraan, en gebeeldhouwde bloemen die de daken overdekten met de trompetten en krullende kelkbladeren van lelies en narcissen. Er was een centrale zaal in de vorm van een reusachtige roos, en in de vele lagen blaadjes glansden rode vensters. En vanonder de roos strekte zich een slangenkop met wijd gapende kaken uit, de muil honinggoud van licht, dat de fonkelende gouden tanden als ijspegels polijstte, in de onder- en bovenkaak; een ingang, met een open deur.


  ‘Hij boert aardig,’ zei Dirn. ‘Ouwe Kraai, die mij in m’n gezicht sloeg met zijn sneeuwkoude hand.’


  Gesuizel in de lucht.


  Ze keken onwillekeurig op en dat kostte kostbare seconden. Beiden schreeuwden van woede, en gingen toen onderuit in het vurige net uit de hemel dat hen omwikkelde. Hulpeloos rondrollend, zichzelf steeds beter verpakkend, snauwend en spugend als in de val gedreven vossen, zagen ze toch het witte paard en het zwarte, die naar het gras zweefden.


  Shon hield op met het glanzende web te worstelen.


  ‘Hou je stil, broeder,’ zei hij tegen Dirn. ‘Ik geloof dat we mogen aannemen dat ze ons alleen maar brengen waar we zelf al naar toe wilden.’


  .


  De drie Kinderen des Doods maakten pret met hun gevangenen. Eerst werden de twee ontwapend, ontdaan van alles wat gebruikt zou kunnen worden als wapen. Vervolgens werden de punten van het net aan de paarden bevestigd en toen spoorden de ruiters de paarden aan tot een wedstrijd tegen de helling op, deels vliegend, deels galopperend. Shon en Dirn botsten tegen elkaar, tegen de grond en tegen alle obstakels die ze onderweg ontmoetten. Kneuzingen stapelden zich op eerdere kneuzingen, extra bloed besmeurde hen. Eenmaal schreeuwde Dirn het uit van folterende pijn. Daas gebeukt arriveerden ze bij de enorme gloeiende slangenbek. Hier werd het net losgemaakt van de paarden, die over het gras weggleden.


  De drie ruiters sleurden het net met inhoud over de afgeronde gouden palissade van tanden in de deurmond en daarna door een gouden gang. De felle glans van het goud deed pijn aan Shons ogen. Hij kneep ze dicht. Na een poosje keek hij toch weer, omdat er een geluid aanzwol, het geluid dat hij met Kraais Mork was gaan associëren, en ook de geur ervan: muziek, gelach en ’snachts bloeiende bloemen.


  Ze waren de slangennek voorbij en bevonden zich in de grote zaal van de gebeeldhouwde roos. Rooskleurige vuurbollen brandden op dunne pilaren van zilver, of dreven loom rond, hoog onder een zoldering van edelstenen en lange zijden guirlandes. De vloer was als een vijver, met de muren als bevroren watervallen, alles glansde en spiegelde licht. Op stapels bloemen die reusachtige kussens zouden kunnen zijn, zaten, dwaalden of poseerden de Kinderen des Doods, Kraais Volk.


  Ze waren niet helemaal zoals Shon ze zich herinnerde.


  Deze keer hadden ze een gezicht. Een mensengezicht. Sommige aantrekkelijk, andere niet, sommige knap, maar allemaal heel gewoon – een voorhoofd, twee ogen, neus, lippen, wangen en kin. Zelfs hadden sommige mannen een baard, zelfs hadden de meisjes een gladde rode kleur op de lippen en een duistere tint rond de ogen. Maar de edelstenen waren zoals hij ze in zijn herinnering had, en de weelderige kleren. En het griezelige haar, lila, wit, groen.


  En de muziek en het rumoer verstomden langzaam. Allemaal tuurden ze naar het net. Ze leken geïnteresseerd, de meesten op een tamelijk geamuseerde manier. Hoewel Shon een soort neurotische onrust bespeurde achter de uitdrukking van sommigen. Aan het verre eind van de zaal heerste een gebied van duisternis. Hierheen sleepten de drie ruiters het net, maar heel langzaam, opdat iedereen het goed kon zien. De ruiters hadden ook een gezicht, anders dan in het woud. Misschien kregen ze hun gezicht automatisch terug als ze weerkeerden in de Stad van de Dood. Shon hield deze gedachte tegen, want het was weer het bijgelovige denken van de huttendorpen. Gezichten kwamen en gingen niet, zelfs niet met de zegen van Kraai. Wat dan? Een of ander tovermasker, bedoeld om schrik aan te jagen in het woud.


  Het duister aan het einde van de zaal kreeg vorm.


  ‘Dirn,’ siste Shon. ‘Kijk nu eens!’


  Maar Dirn kreunde alleen. Shon was nu niet in staat zich zorgen te maken om hem. Het net kwam met een bocht tot een halt, de sluitingen openden zich en de twee jongemannen werden eruit gewipt in het rooskleurige licht voor–


  Wat?


  Het moest Kraai zelf zijn.


  Zoja, dan was hij drie meter lang en in steen veranderd.


  Het was een beeld van zwart marmer, het beeld van een man, maar een man met kraaienvleugels, veer na veer uitgebeiteld, zonder handen, maar met de klauwen van een roofvogel die krom op de vloer rustten. En met de gemene kop van een kraai, met een snavel, en twee ronde ogen die rood glinsterden – en bewogen.


  Shon veegde de draden van het net van zich af en stond op. Hij posteerde zich tegenover het monster, en voor het ene booswillende oog dat het dichtstbij was.


  En Kraai staarde terug naar hem en zei, met een holle, spookachtige stem: ‘Jullie zijn te ruw geweest, mijn Kinderen. Dit zijn twee helden. Nooit eerder heeft iemand onze stad weten te bereiken, toch zijn hier twee stervelingen die daarin geslaagd zijn. Eert hen.’


  Maar de stem maakte Shon en Dirn belachelijk. Ondanks de levenloze klank hoorde je de venijnige aard van de stem.


  Shon draaide zich om en zei luid tegen het drietal dat hen hier had gebracht: ‘Jullie hebben Koning Kraai gehoord. Eer ons.’


  De drie jongelieden (dode jongelieden?) maakten een sierlijke, diepe buiging voor Shon, vegend over de vloer en blijkbaar van tevoren gerepeteerd. Ja, men had hun komst verwacht. De sterrenbollen in het woud, die licht gaven en het spreken imiteerden en Kraais Mensen konden roepen, waren misschien naar deze plek komen wentelen om te berichten dat er twee in het woud waren die er eerder waren geweest. En Kraai had drie van zijn mensen gestuurd om het tweetal bang te maken zodat het op de loop zou gaan. In plaats daarvan stalen de twee een gevleugeld paard van de drie. Toen was er misschien een tweede boodschap bezorgd in Kraais Mork: ongenode gasten naderen. Ja, men had op Shon en Dirn zitten wachten.


  Shon strekte heel precies zijn armen uit. Hij greep twee buigende hoofden beet en ramde ze hard tegen elkaar. Terwijl ze met een gil en een krakend geluid tegen de vloer gingen, liet Shon een zware vuist neerkomen op het derde, zich oprichtende hoofd, zo hard dat zijn knokkels protesteerden en ook het derde hoofd ging neer en rees niet meer overeind. Shon schoot toen bijna in de lach, in een soort paniek. Want in tegenspraak met alle rede, scheen het werkelijk mogelijk de doden letsel toe te brengen.


  Er was geen geluid in de zaal van de roos, totdat het beeld sprak.


  ‘Zachtjes,’ zei het zacht tegen Shon, ‘zachtjes.’


  En er golfde koud water over Shons rug.


  ‘Ik smeek u om vergeving, Koning Kraai,’ zei hij. ‘Bruut gedrag is helaas aanstekelijk.’


  Maar Kraai, Koning des Doods, verwaardigde zich niet nog iets te zeggen.


  Het drietal op de vloer lag kreunend zwak te bewegen. Dirn daarentegen was bijgekomen en gaan zitten; met een grijs gezicht wreef hij verstrooid over zijn manke been.


  Shon ging waakzaam naast hem staan, gereed voor eventuele volgende gevechten. Hij zag er zo koud uit als Kraais opmerking hem gemaakt kon hebben, en even star als Kraais steen. En met een koud, stenen waas voor het heldere edelsteenblauw van zijn ogen kruiste hij de blikken van alle verschillende ogen in de zaal.


  Maar nu slopen ze dichter naar hem toe, Kraais Mensen. Hun glimlach was bijna verzoeningsgezind, en hun handen, wanneer ze Shon aanraakten, waren speels, vriendelijk bijna.


  ‘Kom, kom je onder ons ontspannen, held.’


  ‘Wij moeten jullie eren. Dat heeft onze koning bevolen.’


  ‘Wij zullen voor jullie zorgen. Je zult gelukkiger worden dan je voor mogelijk hield.’


  En dat wat hem gepantserd had, verviel tot stof. Hij dacht dat hij, nu hij onder de doden was, misschien toch gestorven was, en dat vergeten was. Hij rilde, en pas toen Dirn zich rechtop hees en zijn hand op Shons schouder legde om steun te zoeken, toen pas kon Shon ophouden met rillen.


  .


  Shon werd wakker, denkend dat hij in het woud was. De morgen droop op hem neer, lichte druppel na druppel, door groene bladeren. Maar het rook niet naar het bos, ook niet naar het woeste terrein of de heuvels boven het Dennenpad. Langzaam maar zeker schetste zijn geheugen hem een toren in het Huis van de Dood. De zoldering was één groot raam met glazen luiken, die opengevouwen waren. ’sNachts had het raam sterren getoond. Nu regende het daglicht binnen. En de bladeren? Vonkende groene linten die van muur tot muur gevlochten waren, met levende bloemen erin.


  De bloemen waren magisch en gingen niet dood. Dat hadden Kraais hovelingen hem verteld. Een vreemde tegenspraak: onsterfelijke bloemen in het koninkrijk van de Dood. Maar natuurlijk was hier helemaal niets dat logisch was. Het was een oord van waanzinnige zaken.


  Gisternacht bij voorbeeld, voordat hij neerzonk op deze enorme zachte bank van wolken om te gaan slapen.


  Eerst hadden Kraais mensen hem te eten gegeven. Hiervoor waren ze aan een kristallen tafel gaan zitten. Een brede kristallen koker liep vanaf de onderkant van het tafelblad weg door de vloer en toen men op de tafel klopte, was er in deze schacht enige beroering te zien geweest. Na een paar minuten, waarin Shon en Dirn een verzameling wijnen kregen voorgezet, verdeelde het tafelblad zich in segmenten, die zich uitvouwden om een maaltijd uit te stallen.


  De kost in een huttendorp was heel eenvoudig. Je zag het eten komen, je had het vlees waarschijnlijk zelf gedood en je had gezien dat je vrouwen het brood bakten of de pap roerden. Maar deze maaltijd was van een heel andere orde van werkelijkheid. Aangevoerd door magie, leek het eten ook magisch. Het vlees was geroosterd op een geheel nieuwe manier, en het zag er niet echt uit als vlees, gegarneerd als het was met sausen en onherkenbare bijgerechten. Het brood was geen brood, het was – zoet, maar niet van honing. Er waren kleine eetbare paleisjes, gemaakt van –? En vruchten die geen vruchten waren maar –? En versuikerde rozen? Tintelende smaken en kruidige smaken en smaken die zo subtiel waren dat ze geen smaak hadden.


  Ondertussen hadden ze wijn gedronken, doorzichtige wijn, lichtrode wijn, mauve wijn. En het banket leek normaal. Of geloofwaardig. In zo’n mate dat Shon zich plotseling voor kon stellen hoe de kristallen schacht tot diep onder het paleis en onder het dal doorliep, tot in grotten die volgetast waren met ijs dat niet smolt, om welke reden ook. Hier werkten messen op eigen kracht en vuren gingen op eigen gezag aan of uit, en er werden patronen gevormd door marcherende colonnes voedsel. Het was zo’n macaber beeld, dat hij vroeg waar het eten vandaan kwam. Kraais hovelingen, die om hen heen wandelden, hem dan weer dit, dan weer dat brokje aanboden en iedere hap met de ogen volgden, zodat, als hij niet dronken was geweest, het eten beslist in zijn keel zou blijven zijn steken, hoorden zijn vraag verrukt aan. Maar antwoord gaven ze niet. ‘Kraai is Koning,’ zeiden ze. ‘In Kraais Mork is alles bij de hand.’ – ‘Maar hoe dan?’ – ‘Door ons genie en het genie van Kraai.’ Aan de lach op hun blote gezicht wist hij dat ze zoveel mogelijk geheim hielden, terwijl ze tegelijk de indruk wekten hem met alles kennis te willen laten maken.


  Maar het scheen dat de geest die van Shon bezit had genomen al hun geheimen kende; vandaar het beeld van de magische ijsgrot en de magische keuken. Het was heel bizar om zo wisselvallig toegang te hebben tot zulke kennis.


  En Dirn en Shon speelden hun rol van onschuldige bezoeker en namen zoveel feiten in zich op als ze voorgezet kregen. Ze deelden het eten en wisselden verscheidene veelbetekenende blikken uit, maar geen woorden, en met opzet.


  Na de maaltijd kregen ze iets van het Huis van de Koning te zien. Ze werden door een aantal kamers geëscorteerd en over enorme, draaiende trappen van glas.


  Opnieuw zag Shon tekenen dat op hun komst gerekend was. Er waren kamers ontruimd of gereed gemaakt. Kamers met vensters in het plafond en levende bloemen aan linten. Er was een verzonken bad met een marmeren vloer. De wanden waren glad en rond en op bevel plensde er water uit gouden buizen. Schuimende watervallen, koud, en warm, stortten neer en overstroomden de diepe bodem.


  Omdat ze geen vissen of honden waren, weigerden Dirn en Shon te gaan zwemmen terwijl Kraais hof op de rand zat toe te kijken. Kraais hof verwijderde zich gedienstig. Toch talmde geen van beiden lang in het dampende bad. De muren leken vergeven van verstolen ogen, en waren dat vermoedelijk ook.


  Shon liet zich neervallen op het bed en gaf zich over aan de slaap, wetend dat hij noch Dirn meer in staat was als schildwacht voor de ander op te treden. Met een gerust geweten leverde hij zich daarom uit aan de onveiligheid en de luister van Kraais Mork. Hij kreeg een mistig voorgevoel, nog net voor hij in slaap viel, dat de volgende dag hun kleren verdwenen zouden zijn en met toverij vervangen door nieuwe, om over het ontbijt maar te zwijgen. Maar het voorbeeld van een nieuwe dag in het Huis van de Dood, en van de talloze dagen die nog konden volgen, en van de droom van moord aan het eind van die dagen, deed hem duizelen. En dat ging over in de slaap.


  Hij droomde dat er mensen binnenkwamen en giechelend naar hem keken, terwijl boven hun schouders vuurbollen hingen te branden. Waarschijnlijk gebeurde dat echt. Bij het ontwaken had hij het idee dat hijzelf op zijn beurt de toeschouwers onderzoekend had opgenomen, in de hoop een bepaald gezicht te ontdekken. Wat dwaas was. Het meisje in het woud, het meisje dat hem lang geleden (vier dagen, vier nachten geleden pas) gewaarschuwd had, was net als de anderen gemaskerd geweest. Hij kon haar niet aanwijzen, ook al dacht hij van wel.


  In een stad waarin niets erg logisch was, bestond er misschien niet eens hoop dat hij wie dan ook bij de tweede ontmoeting herkende. Misschien veranderden de onbedekte gezichten voortdurend, zoals ze veranderden van masker in gezicht. Niet een van de doden had een indruk bij hem nagelaten. Het waren Kraais Mensen, een fantastische groep, geen individuen.


  Afgezien van de zwart-marmeren kraai in de zaal van de roos, die ook magisch moest zijn, al geloofde hij dat het de bedoeling was dat hij er ontzag voor voelde. Had de geest die hem bezat een herinnering waarin het beeld van de kraai voorkwam?


  ‘Shon,’ zei Dirn.


  Shon keek op en zag dat Dirn nonchalant tegen de verre muur leunde. Het duurde een ogenblik voor Shon begreep dat Dirns volle gewicht op zijn kreupele been rustte.


  ‘Een van Kraais Dochters – ze had haren in de kleur van die linten daarboven – die kneep iets fijn in mijn eerste beker wijn. In minder dan een minuut was de pijn verdwenen. Toen was ze alweer tussen de anderen geglipt. En ze lijken eigenlijk allemaal op elkaar, vind je ook niet? Onecht, en allemaal gelijk in hun onechtheid. Maar van mijn been heb ik daarna geen last meer gehad. Al loop ik nog steeds krom.’


  ‘Tja, het zijn ten slotte tovenaars,’ zei Shon.


  ‘Of zijn wij dood? Ik dacht dat doden geen pijn voelden.’


  ‘Dat drietal in de zaal met wie ik sprak voelde wel pijn. En hun neus bloedde.’


  ‘Dat is waar. En het betekent dat zij ook niet dood zijn.’


  De klap van deze woorden trof beiden tegelijk. Het was als de laatste houw in een boom die ze al dagen bezig waren met tussenpozen, onverschillig, om te hakken. Plotseling brak de stam af en de boom viel om.


  ‘Voor de mensen in de dorpen,’ zei Shon, ‘zijn zij de doden – maar dat is ook idioot, want wij geloofden nooit dat onze eigen mensen naar de Mork gaan als ze sterven – alleen als ze eerst Bezeten worden. En Kraais Mensen bloeden, ze vallen van hun paard als je ze eraf trekt. En ze gedragen zich ontwijkend en geslepen, en dat is menselijk genoeg – levend genoeg. Maar dan blijft de zaak van de geesten die iemand nemen – de dingen die ons bezitten. Als Kraais Kinderen de doden niet zijn, waar komen die geesten dan vandaan?’


  ‘Daar komen we wel achter,’ zei Dirn, ‘als we hier blijven.’


  Shon lachte zacht. ‘O, laten we dan toch vooral blijven, mijn broeder.’


  Ze liepen de badkamer in. Baden met warm water leek even natuurlijk als al het andere, en niets daarvan was natuurlijk.


  Hun kleren waren verdwenen, zoals verwacht. Nieuwe kledij lag in een kast met een zilveren beeldsnijwerk van bomen erop. De uitmonstering van Kraais Volk zat lekker en zag er knap uit. Ze bewonderden zich in een spiegel waarnaast de gepolijste spiegels van koper en brons van de huttendorpen wel modder leken. Het was de eerste keer dat ze zichzelf scherp en duidelijk afgebeeld zagen. Dat had wel iets speciaals.


  En toen, enigszins verlegen met zichzelf en ook ironisch, klopten ze op een kristallen tafel, en het voedsel sprong tevoorschijn.


  Later troonden drie sterbollen, overdag lichtend onverlicht, op de rand van het dakvenster en zongen het tweetal harmonisch toe, als twee meisjesstemmen en een eigenaardig jankend muziekinstrument.


  Om de een of andere reden werden Shon en Dirn hiervan onmachtig: gierend van het lachen rolden ze over de vloer. Hiertijdens, terwijl zij geen woord konden uitbrengen, vloog de deur van de kamer open en drie of vier van de levende Kinderen des Doods traden sluw en koninklijk binnen. Daardoor werd alles nog veel grappiger, en het huilende lachen ging over in krampachtige uithalen.


  De Kinderen des Doods waren er duidelijk niet aan gewend om uitgelachen te worden. Hun gezichten werden gespannen, wreed en nerveus. Ze betastten hun vergulde dolken en vermorzelden bloemen. Ze deden geen poging een eind te maken aan het lachen. Toen het tweetal zijn uitbundigheid eindelijk wist te smoren, boog een jongeman met sneeuwwit haar zich iets naar voren.


  ‘Het verheugt ons dat jullie vrolijk wakker zijn geworden.’


  Dat was niet gelukkig geformuleerd. Toen het weer stil was, hervatte een meisje met violet haar: ‘Wij zijn schepsels van de nacht. Maar Kraai verzoekt ons onze gasten ook bij daglicht bezig te houden. Kom. Wij zullen met jullie wandelen door onze stad.’


  ‘D-dank je wel,’ bracht Shon haperend uit, en hij verborg zijn gezicht achter zijn handen.


  Onder hun haatdragende suikerlaagje had hij hun angst gezien, en hij wist die uit te leggen. Kraais Mensen vreesden hem. Dat was wel de beste grap van allemaal.


  Of was het de beste grap dat in de spiegel, gekleed in de kleren van Kraais Mork, Dirn en Shon er vrijwel niet anders uitzagen dan Kraais Mensen?


  Ze liepen de trappen van het prachtige paleis af, en kwamen uit in een prachtige stad getekend met glanzende torens en met kleurige ramen als juwelen.


  Op een breed binnenplein van groene marmeren platen hipte en klapwiekte een troep zwarte kraaien. Met dunne zilveren koordjes om hun nek waren ze vastgemaakt aan zilveren staakjes in het marmer. Kraais symbool, en met geen andere reden waren ze tot slaven gemaakt. Kraais hovelingen giechelden en lachten met hoge stemmen en wierpen de kraaien stukjes vlees toe die ze uit vergulde manden haalden, en daarna veegden ze hun handen schoon aan nuffige servetten.


  Zoals beloofd wandelden ze door de stad. Dirn zonder pijn.


  De stad bevatte wonderen.


  Er was een bepaalde toren. Je ging op de vloer ervan staan, en langzaam en zacht rees de vloer omhoog naar de spits. Binnenin een ander paleis stonden bomen, die knoppen maakten, en dan bladeren, en dan vruchten, waarna ze alles lieten vallen en opnieuw begonnen. En het afgevallen fruit en de bladeren vormden een tapijt dat niet verrotte, en ook niet hoger leek te worden. Een fontein die vogels, dieren en menselijke gestalten maakte met zijn stralen. Een tuin waarin de bloemen kleiner of groter dan normaal waren en bleven leven wanneer ze geplukt werden. Een geelkoperen buis met een drakenkop die warmteloze, levendig vlammende vuurtjes de lucht inschoot.


  ‘Er zijn nog veel meer curieuze dingen,’ zeiden de Kinderen des Doods.


  Er was niemand op straat dan zijzelf.


  Ze leidden Shon en Dirn naar een bolvormige koets en erin, die rondtolde en zong. Daarna naar een bol die in een vijver kaatste en eroverheen. In de buik van vier of vijf reusachtig grote gebeeldhouwde dieren. In een huis waarin de deuren verhaaltjes vertelden terwijl ze zich ontsloten. Opeens stonden ze op een brede straat met een bedekking van albast, en het meisje met het violette haar zei vlug: ‘Dit is de goede weg niet.’


  De straat liep een heuvel af. Onderaan lag nog een stuk van het woud, donker en breed uitgespreid binnen een hoge muur. Een poort met dubbele deur stond gesloten in de muur. Tussen de bomen bevonden zich de lichtere tinten van stenen...


  De Kinderen des Doods zeiden gejaagd, nerveus, verlangend om weg te gaan: ‘Kom. Er is hier niets.’


  Wat betekende dat er wel iets was.


  Shons huid werd helemaal heet, overal, en toen ijskoud, alsof onder het water van het magische bad. Hetzij doordat hij het kon raden, hetzij doordat zijn bezitter het wist. Waar kwamen die geesten toch vandaan? Hier lag het antwoord.


  Daar beneden tussen de bomen (waanzin, opperste waanzin in de Stad van de Dood, als het waarlijk een stad van de doden was geweest) nestelde zich een begraafplaats.


  8Kraais Dochter


  Hij bestudeerde de hovelingen van Kraai. Ze hadden hem hun naam niet genoemd, geen enkele naam was gevallen behalve die van Kraai. Maar hij had angst gezien achter hun lachen. Shon knikte in de richting van wat hij herkende als de begraafplaats van Kraais Mork, en sprak luchtig: ‘Die muur daar beneden vind ik interessant. En het bos erachter.’


  ‘Nee–’ zei een jongeman.


  Shon haalde zijn schouders op. ‘Maak je geen zorgen. Dirn en ik kunnen wel alleen gaan.’


  Hij knipoogde tegen Dirn, en samen liepen ze in de pas, hel gekleed, over de albasten weg.


  ‘Stop!’ riep Violethaar.


  Shon draaide zich om, schetste morsig een sierlijke buiging. Dirn en hij liepen door. Niemand joeg hen na. De hovelingen waren duidelijk in de war. Duidelijk ook hadden de Kinderen des Doods weerzin voor de begraafplaats des Doods.


  ‘Wat is er nou?’ vroeg Dirn een ogenblik daarna.


  ‘Waar we al over spraken. Het oord van de Bezitters, de geesten van Kraais Mork: een begraafplaats.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Mijn bezitter weet het.’


  ‘Ja, nu je het zegt – de mijne ook, geloof ik. Maar waarom zijn Kraais hovelingen zo bang dat wij het zien?’


  ‘Omdat het het beste bewijs is dat zij heel gewoon en kwetsbaar sterfelijk zijn. De inderdaad bovennatuurlijk levende doden zouden zo’n plek niet nodig hebben.’


  De muur was wit en meer dan twee meter hoog. Ze kwamen aan de gesloten poort. Die was gesloten met twee deuren van aangeslagen, onverzorgd goud. Op beide deuren was een in zwart uitgevoerde tekening aangebracht, twee elkaar spiegelende tekeningen, die samen een geheel vormden nu de deuren gesloten waren. Het was een voorstelling van bladeren, narcissen en andere bloemen, maar de hoeken van de tekening vormden daarbinnen een tweede uitbeelding. Onderaan was het als een paardenkop, of de kop van een slang misschien. Maar het leek ook oren te hebben, of misschien waren het alleen bladeren. Hierboven leek zich een gewei te vormen, en in het midden ervan was wat het gezicht en de schouders en het lange haar van een meisje had kunnen voorstellen. Boven haar hoofd was een laatste bloem afgebeeld, die ook voor gestileerde kraaienvleugels kon doorgaan. Ze waren frisser zwart, alsof ze pas korte tijd geleden aangebracht waren. Terwijl er aan weerskanten van de tekening twee schedels waren geschilderd, ook in het frissere zwart.


  Ze bestudeerden de afbeelding enkele seconden, toen duwde Shon tegen de deuren, die weigerden te wijken.


  ‘Over de muur klimmen?’ informeerde Dirn. ‘Ik vraag me af of mijn wonderbaarlijke pijnloze been dat ook op kan brengen–’


  Shon zei: ‘Of er overheen vliegen. Ik heb zitten nadenken, Dirn. Waarom hebben zij gevleugelde paarden nodig als ze zelf het vermogen om te vliegen bezitten? Waarom lopen ze eigenlijk? En ze moeten dat vermogen wel hebben, vind je niet, als wij het al helemaal in het begin gekregen hebben van hun tamme geesten.’ Hij staarde naar de poort. Heel kalm zei hij ertegen: ‘Open.’


  De twee deuren lieten elkaar los, en de tekening viel uiteen.


  ‘Gaat het zo makkelijk?’ zei Shon vragend.


  ‘Misschien wel niet. Kijk eens naar onze vrienden daar achter ons op de weg.’


  Kraais hovelingen leken in de war. Ze wezen naar Shon en de deuren. Na een moment haastte Violethaar zich weg.


  ‘Het was niet de bedoeling dat we naar binnen zouden gaan. Zij holt naar Opa Kraai toe om hulp te vragen,’ zei Dirn.


  Maar Shon staarde door de poort naar de begraafplaats.


  Het was niet als in de dorpen, waar de doden neergelaten werden in een kuil en bedekt met aarde: een laag heuveltje met soms een steen met tekens erin gegrift om het graf te markeren. Een koning kreeg een grotere hoop aarde, en zijn messen en speren en zijn goud, als hij dat had gehad, werden bij zijn voeten neergelegd. Maar hier, tussen de bomenlanen, waren er geen aardhopen, maar alleen grafstenen van gebeeldhouwd marmer, beschilderde beelden, fonteinen. Het was een tuin. Des Doods.


  Toen schrok hij enorm. Hij had een beeld zien bewegen. De groene rok ervan stroomde door het bijkleurende gras. Het haar was versierd met miniatuur-narcissen. Donker haar, overdag roder dan het in het woud had geleken, een vreemd zwartrood, als van wijn.


  Hij had gedacht dat hij haar niet zou herkennen. Maar het was niet mis te verstaan. Hij wist het, op de een of andere manier, en niet alleen aan het haar. Haar gezicht was bleek, en afgewend, maar het was een gezicht.


  ‘Het meisje,’ zei hij.


  ‘Ik weet het. Ik herinner me hoe je haar beschreef. Ga het haar ook meteen maar vertellen. Ik blijf bij de poort op de uitkijk staan voor het geval Kraai komt. Maak haar maar lekker het hof.’


  Shon was er niet zo zeker van wat hij wilde, maar hij beende met een grijns door de poort en zei over zijn schouder: ‘Let maar goed op wat ik doe, dan kun je het ook leren.’


  Vermoedelijk had zij niet gezien dat de poort openging, en hem ook niet horen naderen, zacht en vlug over het gras. Ze stond bij een van de marmeren grafstenen, maar keek zonder iets te zien. Shon bleef een meter van haar staan. Deels uit wraakzucht, deels omdat hij niets anders wist te verzinnen, riep hij, met een lage stem en nadrukkelijk: ‘Kraais Dochter!’


  Ze draaide zich op haar hielen om, bleker nu dan een bot. Ze leek zich dood te schrikken, en dat speet hem. Maar hij dacht: Waarom medelijden hebben met een van Kraais Mensen?


  ‘Jij,’ zei zij. En het was duidelijk dat ze verder niets wilde zeggen.


  ‘Ik. Je weet dus wie ik ben?’


  ‘Ga weg,’ zei ze lam, te laat ook.


  Hij sloeg dat over. ‘In het woud heb je mij gewaarschuwd. Ga niet naar huis, zei je. Een goede waarschuwing. Als je geweten had dat ik naar jouw stad zou gaan, had je me daar ook tegen gewaarschuwd.’


  ‘Je moet stom zijn,’ zei zij. ‘Gek.’


  ‘Ja. Iedereen die Kraai aanraakt wordt gek. In het gemeen worden ze gestenigd door hun familie en hun vrienden nog voordat ze kunnen genieten van hun verrukkelijke nieuwe toestand.’


  ‘Maar jij niet.’


  ‘Shon de Bofferd. Hij ontkwam.’


  ‘Shon,’ zei zij. Ze scheen nog iets meer te willen zeggen, maar deed het niet. ‘En er is nog iemand, niet?’


  ‘Dirn van Grotstad. En hoe heet jij?’


  ‘Dat zeg ik je niet,’ zei zij.


  ‘Ik heb nog steeds blauwe ogen,’ zei hij onaardig. ‘Maar jij bent veranderd. Je hebt een gezicht aangetrokken.’


  Dat gezicht bloosde. Het was knap, en het toonde haar ongerustheid heel openlijk, anders dan de andere gezichten van Kraais Mork.


  ‘Wij dragen maskers wanneer we de stad uitrijden. Van buiten zijn het spiegels, maar van de andere kant kijk je erdoor.’


  ‘Weer toverij,’ zei hij. ‘Waarom?’


  ‘Om idioten bang te maken die ’snachts onze bossen binnendwalen,’ snauwde zij.


  ‘En het werkt, dame,’ zei hij.


  Ze was jonger dan hij. En als hij nog de laatste twijfel koesterde of Kraais Mensen dood waren of niet, dan had dit meisje hem er zeker wel van overtuigd dat ze leefden.


  ‘Ik wilde wat rondwandelen,’ zei Shon, ‘om het graf te zoeken van de geest die jullie bij je hadden in de nacht dat we elkaar ontmoetten. De geest die mij Bezeten heeft, en me zoveel geleerd heeft.’


  ‘Geloof je daar nog steeds in?’ zei zij verachtelijk.


  Shon keek haar speurend aan, maar zij ging meteen verder: ‘Ik ben hier naar toe gegaan om jou te ontlopen toen ik van je komst hoorde. Hoe heb je de poort geopend?’


  ‘Ik zei: “Open.”’


  Ze lachte, maar het was gewoon het dwaze wrede lachje van Kraais hof.


  ‘Sluwe Shonnor,’ zei ze.


  ‘Hoe noemde je mij?’


  Haar donkere ogen werden stil. ‘O.’ Ze keek weg over de graven en zei dan zacht: ‘Dat is onze versie van jouw dorpsnaam. Zo zouden we je hier noemen.’


  ‘Shonnor.’ Hij proefde de klank. De naam klonk eigenaardig juist. ‘En Dirn?’


  ‘Ga weg,’ herhaalde Kraais Dochter, terwijl ze langzaam wegliep. Shon hield haar bij. ‘O, als je het dan zo nodig moet weten. Dirn zou heten – Dirnaros.’


  ‘En jij?’


  Ze bleef staan. Naar de grond starend zei ze: ‘Ik heet Sahidda. Als je toch al zoveel weet.’


  ‘En ben jij Kraais Dochter?’


  ‘Wij zijn allemaal Dochters of Zoons van Kraai. Mijn eigen vader is dood.’


  ‘Dus de doden sterven inderdaad,’ zei hij overdreven sarcastisch.


  ‘Jij gelooft niet dat wij de doden zijn, dat is één stommiteit die je niet gelooft.’


  ‘Eén ding weet ik: ik heb in de Mork niemand gezien die veel ouder is dan twintig, en geen enkel kind.’


  Sahidda, die toch niet Kraais Dochter was, fluisterde nu: ‘Dan moet je Kraai ernaar vragen.’


  ‘Ja? Dat stenen ding in de zaal van de roos?’


  Sahidda keerde hem haar rug toe. ‘Dat stenen ding is zijn spreekbuis. Maar je zult Kraai binnenkort zeker in levende lijve ontmoeten. Vandaag.’


  Shons hartslag leek uitgedoofd, als in het woud. Dirn had zijn ontmoeting met Kraai verhaald: het lichaam van een man, de kop van een vogel, de sneeuwkoude slag van een bovennatuurlijke hand. En dat wilden ze doden.


  ‘In ieder geval,’ zei Shon, ‘kunnen Dirn en ik hem een nieuwe naam opgeven. Shonnor en Dirnaros.’


  Ze draaide zich vliegensvlug naar hem toe en greep koortsig zijn schouders beet. ‘Zeg dat niet tegen Kraai. Laat hem nooit weten wat ik gezegd heb.’


  Hij voelde een drang om honend tegen haar uit te vallen, maar haar afgrijzen zat hem dwars. ‘Goed. Maar waarom ben je zo bang?’


  ‘Dat leer je nog wel,’ antwoordde zij. Ze ging bij hem vandaan en schreeuwde iets tegen de lucht. Van de takken van een boom kwamen lichtschitteringen. Het waren vijf van de overdagse vuurbollen.


  Geboeid zag Shon ze naderen. Het volgende ogenblik zoemden de bollen om zijn hoofd als een zwerm woedende bovenmaatse horzels. Hij sloeg ernaar, en voelde een steek in zijn handpalm. En toen in zijn wang. Vol afschuw zag hij de derde aankomen. Het was een zijdezachte voelspriet die vanuit de bol naar buiten sloeg en klein maar hard de huid trof, en die met een kleine rode zwelling versierde.


  De volgende vijf minuten waren heel onaangenaam en koortsig. Eén bol wist hij te verbrijzelen door hem uit de lucht te grissen en van dichtbij keihard tegen de neus van een beeld te smijten dat gedienstig in de buurt stond. Toen de vier overige hem nog een paar keer te pakken hadden genomen in zijn nek en op zijn polsen schoten ze eindelijk weg. Woest vloekend deed Shon geen moeite Sahidda te zoeken, die natuurlijk ontkomen was onder dekking van de aanval. Hij begreep nu wat ze geschreeuwd had – een bevel aan de bollen dat ze hem moesten overvallen. Misschien had hij dat bevel even makkelijk kunnen herroepen als hij de poort had geopend, maar hij had er in ieder geval de tijd niet voor gehad.


  De eerste zwellingen slonken alweer; de ergernis stak heviger.


  Duizend vragen had hij haar nog willen stellen. Ze had het geweten en was daarom gevlucht, vervloek haar.


  Shon keek door de laan naar de poort – het meisje was tussen de bomen verdwenen. Misschien had ze haar toevlucht gezocht in de lucht. Hij kon er niet op vertrouwen dat hij haar daarheen zou kunnen volgen.


  Toen drong het tot hem door dat er niemand bij de poort was. Dirn was ook verdwenen.


  Hij stormde naar de poort, erdoor en schoot de straat op. Die verlaten was.


  ‘Dirnar–’ schreeuwde hij, en legde zichzelf meteen het zwijgen op. De nieuwe versie van Dirns naam kwam hem vlotter van de tong dan de oude, scheen het. En al was hij haar niets schuldig behalve een paar rode zwellingen, hij wilde toch niet dat haar angst voor Kraai, welke oorzaak die ook had, verwezenlijkt werd. Daarom brulde hij: ‘Dirn! Dirn!’


  Er kwam geen schreeuw in antwoord. En Kraais hovelingen waren ook niet in de buurt gebleven.


  Terwijl Shon op de begraafplaats met Sahidda stond te praten, moest Kraai versterkingen hebben gestuurd; ze hadden Dirn-de-uitkijk geluidloos overmeesterd – het geluidloze was heel onheilspellend – en hem weggebracht. Naar het Koningshuis.


  Het zou zinloos zijn om nu te proberen de vliegvermogens van zijn bezitter terug te krijgen. Berustend in het feit dat hij aan de grond gekluisterd bleef, blikte Shon om zich heen om zich te oriënteren, bepaalde de plaats van het paleis en rende erheen.


  .


  Ze wachtten hem op op het groene binnenplein. Zijn voormalige gidsen, Violethaar was er ook bij, en een groot aantal van degenen die de vorige nacht in de zaal van de roos waren geweest. En natuurlijk waren de kraaien er ook, de arme, geketende, rondhippende slaafjes. Maar Dirn was er niet.


  Shon leunde met zijn schouder tegen de muur, kreeg een deel van zijn adem terug en stelde de onontkoombare vraag.


  ‘Waar is Dirn?’


  De Kinderen des Doods vermaakten zich.


  ‘Hij is veilig.’


  ‘Je ziet hem spoedig weer.’


  ‘Maar eerst, een ander.’


  ‘Wie?’ vroeg Shon, het antwoord al kennende.


  Ze gaven hem het antwoord.


  ‘Kraai de Koning. Of Koning Dood, als je dat wilt horen.’


  Shon piekerde over de grote angst van Sahidda, en zijn eigen hoop op wraak, en het ontbreken van ieder wapen, en hij zei tegen hen: ‘Ik ben gereed.’ Zich afvragend of dat waar was.


  Toen begonnen ze nuffig om hem heen te draaien, zijn haren strelend en met sierlijke gebaartjes op zijn schouders kloppend, zodat hij zich half gesmoord begon te voelen en ook hen wilde doden. Het was nutteloos om nog verder naar Dirn te vragen. Het gesprek met Kraai was het enige belangrijke dat ze konden of wilden aankondigen.


  Ze leidden hem naar de zaal van de roos. Een ogenblik dacht hij dat ze hem weer wilden afschepen met een onderhoud met het zwarte stenen beeld met de beweegbare ogen. Toen zei iemand zacht een bevel tegen een van de mistig spiegelende wanden en deze gleed weg in het plafond. Erachter lag een inktzwarte leegte.


  ‘Wees zo vriendelijk binnen te gaan,’ zeiden ze tegen hem. Ze waren opgewonden, hoopten zijn angst te zien. Daarom liep hij regelrecht het duister in en de wand gleed achter hem neer en sloot de hovelingen buiten.


  Hij begreep Kraais kunstje met de duisternis. Het was bedoeld om hem in verwarring te brengen en te ergeren, en zijns ondanks lukte dat. In de huttendorpen haatte men het donker. Dat was de tijd om onder een wollen deken te kruipen en erop te vertrouwen dat de Zegger ruim voldoende gebeden had opgezonden. En dit duister ritselde als het woud. Hoewel Shon zich meer op zijn gemak was gaan voelen in het donker sedert hij gedwongen ’snachts buiten was gebleven, was deze nacht achter de muur een gruwel.


  Vervolgens begon de nacht te fluisteren en kille vlokken op zijn nek te regenen. Hij schrok ervan, maar wist te voorkomen dat zijn stem aan zijn mond ontsnapte. Toen kropen er dingen over zijn laarzen, om zijn enkels, glibberden over zijn rug – allemaal kunstjes, allemaal toverij, heel waarschijnlijk was er hier in het donker helemaal niets behalve hij. Hij concentreerde zich erop dat hij bleef zwijgen en onvermurwbaar bleef.


  Uiteindelijk trokken de gewaarwordingen en fluisteringen af, en Shon raadde dat hij deze ronde in ieder geval gewonnen had. Een seconde later spoelde er licht binnen, waarvan zijn ogen gingen tranen, maar het was welkom. Hij stond in zijn eentje in een zwarte stenen kamer. Voor hem liep een trap omhoog, en uit het gezicht. Hij kon nergens heen, alleen de trap op. En dat deed hij.


  Honderd treden. Meer, want hij begon ze pas na de eerste twintig te tellen, toen hij doorkreeg hoe hoog de trap was. De treden hielden op bij een stenen portaal, tegenover een deur van zwart smeedijzer. Op de deur hing een gouden klopper; een Kraai-symbool, net als dat wat was toegevoegd aan de poortdeuren van de begraafplaats, een neerwijzende snavel en twee omhoog wijzende, rafelige vleugels.


  Shon klopte niet. Hij schopte de deur open met de onderkant van zijn laars en de deur knalde met een doffe dreun tegen een binnenmuur. Erachter lag een kolossaal vertrek. Zwart behangen en verlicht door rokende gouden schotels met rood vuur die door de lucht zeilden.


  In het midden was een meisje in het groen. Ze liet het hoofd hangen.


  Ondanks zijn nog niet vereffende rekening gebruikte Shon niet haar naam.


  ‘Zo, vrouwe,’ zei hij. ‘Als u Kraais Dochter niet bent, dan toch zijn gunstelinge.’


  Ze keek hem niet aan, maar verklaarde fier: ‘Ik word gestraft omdat ik medelijden met je had.’


  ‘O, heb toch geen medelijden met mij,’ hoonde hij. Maar ze had hem verbijsterd.


  ‘Hoe kan ik vermijden dat ik medelijden voel voor zo’n simpele ziel?’ kaatste zij bitter terug. Ze huilde, hij zag de tranen op haar wangen.


  Hij viel van de ene verbijstering in de volgende. Onthutst was hij ook. Als zij voor hem huilde, moest er een reden zijn.


  ‘Waar is je Koning?’ vroeg hij.


  ‘Hij staat bij je schouder.’


  Shon draaide zich op zijn hakken om, en de lucht verdween uit zijn longen alsof hij een stomp had gekregen.


  ‘Ga nu, dochter,’ zei het schepsel dat daar stond, over Shon heen, tot Sahidda. En Shon hoorde haar rok ruisen toen zij wegging, maar hij keek niet om naar haar. Hij had alleen oog voor Kraai.


  Kraai was zoals Dirn hem had beschreven. Maar het verhaal aanhoren was één ding; het onderwerp van het verhaal tegenover je krijgen, op twee pas afstand, was heel iets anders.


  Kraai was niet zo lang als het beeld in de zaal van de roos, hoogstens twee meter. Hij droeg zwart, en goud, waaruit lange gehandschoende handen staken, overdekt met juwelen. Zijn mantel verborg zijn voeten, als hij die had. Zijn hoofd was de kop van een kraai. Met een krans van oliezwarte veren bij zijn keel, het scherpe zwarte gezicht, de koolzwarte snavel. En de glinsterende ogen als troebele robijnen. En het was geen masker. Het leefde, vlees en hoorn en veer en oog. En toen de snavel zich opensperde, uitte hij de woorden van een mens, slordig maar verstaanbaar. En tegelijk met de woorden kwam een aasgeur.


  De geschoeide vingers waren die van een koning. Ze konden Shon aanvallen met mes of touw. Maar die snavel. Die kon hem tot rafels pikken.


  9Kraais scherts


  ‘Je hebt me niets te zeggen?’ informeerde Kraai.


  ‘We hebben al gesproken,’ zei Shon. Meer kon hij niet opbrengen, en zijn stem was vervormd.


  ‘Dat is waar, maar zo knus waren we toen niet. Vind je me aardig, nu je me werkelijk ontmoet hebt? Vind je dat ik mooi ben?’


  Kraai begon lichtvoetig om Shon heen te sluipen. Shon draaide onwillekeurig rond om de afzichtelijke vogelkop steeds in het oog te houden.


  ‘Natuurlijk,’ zei Kraai, ‘kun jij niet bang voor mij zijn. Je hebt je toch ingespannen om mijn stad binnen te komen omdat je mij wilde spreken, is het niet? Misschien om mij jouw diensten aan te bieden, zoals aan een van de varkens-koningen van jullie ellendige huttendorpen op de Treden. Of hebben ze je wel verteld, maar geloofde jij ze niet, dat Heer Dood hier woonde, Heer Dood met de Kraaienkop en de Macht.’


  Shon kwam niet meer bij. Het was of Kraai zijn tong en zijn geest in ketens had geslagen. Het was meer dan angst. Het was een soort instinctieve allergie, voor dit wezen dat geen recht van bestaan had. Zelfs in een wereld van waanzin niet.


  ‘Ik ben teleurgesteld,’ zei Kraai morsig sprekend. ‘Ik had gehoord dat je een vechtersbaas bent. En trouw aan je vrienden.’


  Het was een aansporing; het hielp zijn geheugen.


  ‘Waar,’ wist hij uit te brengen, ‘is Dirn?’


  ‘Eindelijk,’ zei Kraai. De twee helften van zijn zwarte snavel kletterden op elkaar, en gingen weer uiteen. ‘Dirn is opgesloten in een diepgelegen, geheime kamer. Ik leg het uit. Ik ben bereid jou in mijn stad te aanvaarden, op voorwaarde dat je je plaats weet te verdienen. Jij moet een held met blauwe ogen worden. Jij moet strijd leveren. Ik heb een kampioen uit de gelederen van mijn eigen Volk gekozen. Als jij hem doodt, is Dirn vrij, en jullie beiden worden mijn zoons, Kinderen des Doods. Maar als mijn kampioen jou verslaat, wordt Dirn gedood. En de kampioen zal jou dan natuurlijk al afgemaakt hebben, jonge krijger. Het wordt een strijd op leven en dood.’


  ‘En als ik het niet doe?’ zei Shon.


  Het was een reflex, deze opmerking, want Kraai hoefde slechts te antwoorden: Dan wordt Dirn meteen gedood. Dit antwoordde hij dan ook. ‘Zie het,’ voegde hij eraan toe, ‘als mijn koninklijke scherts.’


  ‘Jij–’


  ‘Nee, nee. Braak geen jankende beledigingen uit die je later zult betreuren. Nu je je stem terughebt, moet je hem verstandig gebruiken. Jij bent uniek. Nog nooit zijn degenen die ons in het woud zagen, de dood lang uit handen gebleven. Jij hebt geluk. Daarom geef ik je een eerlijke kans.’


  Shons hart weigerde nu niet, maar hamerde in zijn oren.


  ‘Uw magie is besmettelijk,’ zei hij, ‘en–’


  ‘Ah ja. De geest waarvan je denkt dat hij jou bezit en jou onze vermogens op het gebied van magie leert. Lieve jongen, je bent pas een zuigeling vergeleken met Kraai en zijn hof. Hoewel je misschien wat profijt zult weten te trekken van de weinige magie die je kent, tijdens het gevecht.’


  Zijn zweet lag als een klamme dauw over Shons lichaam, en zijn fraaie kleren kleefden aan hem. Hij had gedanst in Kraais Mork terwijl hij had moeten vluchten, gegeeuwd toen hij waakzaam had moeten zijn. Het was allemaal te makkelijk gegaan en hij was te zeker van zichzelf geweest, en nu boette hij ervoor, in Kraais munt.


  Maar hij kon nog steeds niet naar behoren denken, aan Dirn, over zijn onmogelijke situatie, niet terwijl dit monster tegenover hem stond.


  ‘Aangezien ik geen keus heb,’ zei hij. Hij schraapte zijn keel. ‘Wat word ik geacht te doen?’


  ‘Volg mij,’ zei Kraai. ‘Je Koning is goedgunstig en zal je brengen.’


  .


  De met zwart behangen kamer kwam uit in een zwarte schacht. Boven de afgrond was een koperen net gespannen. Kraai liep op het net, Shon volgde zoals bevolen. Het net zonk langzaam de schacht in.


  De wonderen van de stad maakten geen indruk meer op Shon. Zijn woede keerde terug en hij was er blij mee. Als hij woedend was, kon hij zijn angst negeren. Woedend, zoals in Troms dorp, kon hij vechten en winnen. En dan betaling eisen voor alles.


  De bodem van de schacht. Een ijzeren deur rolde ver opzij en zij liepen door de opening.


  Nu vervolgde de wandeling zich door een gang naar een licht aan het eind ervan. Buiten in het licht schalde een trompet. Ze verlieten de gang.


  Ze stonden op een balkon in een van de met bloemen bekroonde torens van het paleis en beneden hen lag het park waar ’snachts de gevleugelde paarden graasden. Nu dromden daar de Kinderen des Doods, gekleed in honderd nuances van kleur, vurig van juwelen, en ze zwaaiden en jubelden naar hen, of naar Koning Kraai.


  ‘Het is wat om bemind te worden,’ zei Kraai. Hij wuifde naar de toeschouwers, en zijn vreselijke profiel keerde zich her en der. ‘Laten we maar naar beneden gaan.’


  En Kraai sprong van het balkon in de lucht.


  Met een nauw merkbaar rukje beteugelde hij zijn sprong, en hij daalde statig omlaag, terwijl het rumoer beneden toenam en overging in geschreeuw van bewondering. Na een ogenblik dwaalde Kraais rode oog terug naar Shon. ‘Kom je niet?’ vroeg Kraai.


  Shon voelde dat hij bleek werd. Hij sprong op de balustrade en eraf. Maar zijn bezitter kwam niet in actie. Kraai had de leven-sparende impulsen ervan voor Shon afgeschermd. De lucht plensde over hem heen, verdronk hem, en hij wilde gaan schreeuwen – maar toen ving Kraai hem. Niet met zijn handen, met magie. Shon hing in de lucht, gehuld in de kracht van Kraai, die hem nu, centimeter na centimeter, naar de grond bracht.


  Er werd koortsig gelachen, om Shon.


  Kraais scherts.


  Shon stond op het gras, trillend en met een woedend gezicht. Misselijk in zijn hart. Het was moeilijk om zijn woede in bedwang te houden, maar hij moest. Hij keek in het rond naar de gezichten, en zijn woede nam alleen toe.


  Kraai stond een eind weg, schijnbaar had hij zijn belangstelling voor Shon verloren. Kraais hof sloop tussen hen in. Ze loodsten Shon nu over het gras, een verzameling bomen in. Gouden palen ondersteunden een blauw baldakijn. Ze noodden hem onder het baldakijn te komen, en toen hij gehoorzaamde, begonnen ze hem aan te kleden als een pop, door hem een tuniek van vergulde metalen ringetjes om te gespen. Daarna reikten ze hem dingen aan, een heel groot mes – nee, een zwaard; en een rechthoek van blauw geëmailleerd metaal, met goud beslagen – een schild. ‘Blauw, om je ogen,’ fluisterde een van de meisjes. Hij herinnerde zich dat hij angst had gezien onder hun wellevende maniertjes, maar die angst was nu verdwenen, of smetteloos gemaskerd.


  Ze zouden geen angst tonen terwijl hun koning aanwezig was. Shon had ontzag voor hun koning en was door hem belachelijk gemaakt. Daar had Kraai wel voor gezorgd. En nu wapenden ze Shon voor zijn gevecht en bespotten hem en deelden mee dat ze ‘zijn kleuren zouden dragen’, hem zouden toejuichen terwijl hij vocht.


  Zijn boosheid verkeerde in een dof bonzende woede en daaraan klampte hij zich vast. Aan zijn woede en aan het idee dat hij Dirns vrijheid zou winnen. En aan de herinnering aan Sahidda en onvereffende rekeningen.


  Kraais werkelijkheid poogde hij te vergeten. Je kon wel aannemen dat Kraai niet te vertrouwen was, wat hij ook zei of beloofde, en je kon aannemen dat Kraai iets meer dan menselijk was, en daarom dus misschien niet kwetsbaar – maar zulke knagende twijfel moest wachten.


  Maar – vechten met een lang mes met een gouden heft, en een geschilderd schild – Kraais scherts.


  ‘En hier is de helm, die je ogen en hersens moet beschermen.’


  Hij staarde naar de helm. Het ding leek iets afwijkends, anders dan het zwaard en het schild.


  ‘Ik moet dus gemaskerd gaan, zoals jullie,’ zei hij.


  ‘Dit is de manier waarop wij ons tijdens de strijd beschermen,’ zei een van hen lief. ‘Wie wil zijn uiterlijk laten bederven door een toevallige steek?’


  De helm was een hoed van goud die zijn hele hoofd en zijn nek zou bedekken. Zijn gezicht zou verdwijnen achter een van die watergezichten, een spiegelend masker zoals ze in het woud droegen, waar hij, zo bezwoeren ze hem, uitstekend doorheen kon kijken.


  Hij stribbelde niet al te veel tegen, want het was zinloos om moeilijk te doen over zulke bijkomstigheden. Ze schoven de helm over zijn hoofd, en gespten hem dicht, en de spiegel zat voor zijn gezicht en hij kon heel normaal zien, precies zoals ze voorspeld hadden. En er waren kleine gaatjes rond de neus en de mond waardoor hij kon ademen en waardoor hij kon spreken en gehoord worden, zij het gedempt en met een vreemde klank.


  Wat hem het minst beviel, was dat de helm hem tot een der hunnen leek te maken.


  Opnieuw balkten er trompetten.


  ‘Hier komt Kraais Kampioen,’ riepen de hovelingen. Shon keek op. Hij had niet kunnen zeggen wat hij verwacht had: een reus, een getoverd monster waartegen hij geen enkele kans gehad zou hebben. Maar het was een jongen, net als hijzelf. Het was zelfs de knaap met de sneeuwwitte haren die ’sochtends samen met Shon en Dirn door de stad had gewandeld. De jongen die ze uitgelachen hadden.


  Hij stapte nu trots rond in het maliënhemd van Kraais Mork, met een zelfde gouden helm onder zijn arm als Shon droeg. Hij boog sierlijk en volleerd.


  ‘Bij voorbaat betuig ik mijn spijt dat ik je doden zal,’ zei Withaar.


  ‘Insgelijks.’


  ‘Nou, ik bewonder in ieder geval je bravoure. Natuurlijk ben ik in het voordeel, want ik ben gewend aan deze wapens. Vaak oefenen wij met zwaard en schild, voor de sport.’


  ‘Mooi. Dan zul je het net iets langer uithouden dan ik bang was.’


  Maar plotseling dacht Shon: Verdomme, ik moet hem doden. En die gedachte was als een bittere drank die hij moest doorslikken. Hij had nooit in zijn leven een mens gedood. En bijna alle gevechten waaraan hij meegedaan had, had hij met vrienden gedeeld, en ze waren onstuimig geweest, maar zonder dat ze elkaar iets slechts toewensten.


  De witharige kampioen van Kraai daarentegen pronkte zelfverzekerd en onverschillig, achteloos rond. Shon deed een halve stap vooruit, maar allerlei handen weerhielden hem.


  ‘Wacht op de trompet, ongeduld.’


  De Kinderen des Doods giechelden.


  De kampioen was achter de bomen verdwenen en er vormde zich een dikke stilte. De vogels in de bomen zongen wel, maar met korte, ongeruste frasen. Het was warm. De bomen rond het baldakijn, en het park rond de bomen leken te trillen van pijnlijke spanning, als een eendrachtig, vastberaden ingehouden ademtocht.


  Shon verplaatste zijn gewicht van zijn ene voet naar zijn andere. Het zwaard in zijn hand was glad van zijn zweet. Hij verwenste iedereen en hun gegiechel, en het feit dat ze ten volle genoten van de grap.


  De trompet. Hij kliefde de dag in twee rauwe brokken, het verleden en wat komen ging. En nu kon hij zich niet meer bewegen, hij was geworteld in de aarde. Dood hem, dacht hij, anders ga ik zelf dood. En met die verschrikkelijke mogelijkheid in het verschiet kwam zijn moed terug, zoals ook moest, het instinct om het leven te houden. Hij ging voorwaarts, onder het afdak uit, tussen de bomen en op het gras van het park. De Kinderen des Doods huppelden achter hem aan.


  Het strijdperk was duidelijk aangegeven, en hij vond het meteen. Een groot groen stuk, afgezet met de bloemperk-kleuren van Kraais hofhouding. Het lag tweehonderd meter verder, lager op de helling die voorbij de bomen begon. Kraais Kampioen stond er al klaar, en hij glinsterde als een juwelen tor in het zonlicht.


  Shon marcheerde met gestage pas naar het terrein en de tor toe, en zijn hart bonkte tijdens iedere pas driemaal tegen zijn ribben.


  Hij bereikte de rand van de menigte toeschouwers. Iets zachts raakte zijn hand. Hij keek neer. Ze gooiden bloemen naar hem, terwijl ze uiteengingen om hem door te laten zodat hij een moord kon plegen, of vermoord worden.


  Hij stond op het vrije stuk grond. De kampioen was geen tweehonderd meter ver meer, alleen tien of twaalf. Alles gebeurde te snel. Shon wilde meer tijd hebben. Tijd om te ademen, tijd om te denken. Maar niemand wilde hem die tijd gunnen. De kampioen was precies zo gekleed als hij, behalve dat het schild op zijn linkerarm rood was. Rood als de ogen van Kraai.


  En Shon betrapte zich erop dat hij zijn laatste belangrijke seconden verspilde door om zich heen te kijken, waar Kraai was. En hij vond hem niet – wat raar was – En toen schalde de trompet weer.


  De zon sloeg bliksem uit het metaal. Shon keek, en wierp zich buiten bereik van het zwaard van Kraais Kampioen.


  De strijd was begonnen, en het gaf niet of Koning Dood afwezig was, want de dood zelf was in ieder geval wél aanwezig.


  De mensenmassa begon vrijwel meteen te schreeuwen. Ze hadden partij gekozen, en sieraden van de juiste kleur opgedaan, rood of blauw. Ze hadden ook weddenschappen afgesloten wie de winnaar zou worden, zoals de mannen in de huttendorpen deden wanneer twee honden vochten over een teef of een kluif.


  En nog nooit had hij zwaard of schild gebruikt. Maar nee, daarover hoefde hij niet in te zitten. Want zijn bezittende geest, toen die nog leefde, had precies zo gevochten, met het zwaard in zijn rechtervuist, het schild op zijn linkerarm, en die geest kon hem leiden, als hij zich maar aan hem overleverde. De geest zou hem altijd leiden, als hij hem de kans gaf, als hij het werkelijk wilde, en hem verwelkomde. Zoals toen hij weggevlogen was van de rots boven Dirns huis, toen hij de geest uit Kraais Mork welkom had geheten.


  Het zwaard van zijn tegenstander hakte naar hem. Het was een slechte houw, en Shon begreep dat de jongen met de witte haren om de toeschouwers te plezieren met hem speelde, zijn eigen normen verlaagde om Shons onhandigheid na te apen. Nou – laat hij maar oppassen! dacht Shon.


  Hij kerfde wild naar de benen van de kampioen en dook langs hem heen. Nu hij een tussenruimte van twintig meter gewonnen had, zette Shon resoluut alles uit zijn gedachten en concentreerde zich op zwaard en schild, op een beeld van hemzelf die geheel vertrouwd met deze wapens strijd leverde. De geest zou zorgen dat hij zijn leven redde, want hij wilde dat Shon bleef leven, omdat hijzelf alleen leefde via Shon. En Kraai was er niet bij en kon het niet verhinderen. Kom dan. Vlug. Laat me zien hoe het moet.


  De kampioen rende op hem af. Als eerder leek de stroom van Shons bloed zich te verleggen. Plotseling kende hij het zwaard en het schild zoals hij zijn eigen handen en zijn lichaam kende. Borrelend van zelfvertrouwen ging hij op zijn rennende vijand af.


  Shon ving de neerwaartse slag op de bovenrand van zijn schild op en stak dan zelf toe, terwijl het vijandelijke zwaard met een regen van vonken opzij weggleed. Shons zwaard schraapte schadeloos over het maliënhemd van Kraais Kampioen. Dat was ook iets waarmee hij rekening moest houden. Alleen een slag met enorme kracht erachter zou de metalen ringetjes doorsnijden. Van korte afstand moest hij mikken op de centimeter zichtbare hals en nek tussen helm en hemd, of de onbeschermde benen, of de zwakkere verbindingsstukken onder de armen, of de dichtgegespte naad over de ruggengraat.


  Opnieuw kwam het lemmet van de kampioen wervelend op hem af. Shon sloeg omhoog. De twee wapens kletterden tegen elkaar, hielden elkaar een ogenblik vast, schoten toen krijsend los. Shons arm tintelde ervan. Er flitste een onthutsende ‘herinnering’ door zijn geest – iemands ogen konden zijn voornemens tijdens een gevecht verraden, in het ogenblik voorafgaande aan een dodelijke steek of een kunstige schijnbeweging flikkerden de irissen. Was dit de reden dat Kraai zijn kampioen gemaskerd had, om ook de onthullende ogen te maskeren? Want als Bezetene had Shon de indruk, ondanks wat Kraais hovelingen gezegd hadden, dat de mensen in het algemeen niet gemaskerd vochten.


  Abrupt liet Kraais Kampioen zich op een knie vallen, en het rode schild zakte mee en kwam horizontaal. Shon was niet voldoende op zijn hoede geweest. Het rode schild kwam omhoog onder de basis van het zijne; het leverde aanzienlijke hefkracht op. Shon wankelde, zijn armen vlogen opzij zodat hij zijn bescherming meteen kwijt was, hij raakte uit zijn evenwicht en zijn zwaard wapperde wild. En de kampioen sprong op hem toe.


  Er ontstond een boog van vuur, en dat was het zwaard van de kampioen dat door de hemel stormde op weg naar Shons onbeschermde keel. Tegen zijn zin had Shon het hoofd in de nek geworpen, zodat zijn weerloze hals helemaal blootkwam. Terwijl hij stond te wankelen als een gebroken stokje, zag hij het glanzende staal neervallen en hij leek niet in staat het af te weren of te ontlopen.


  Maar in de allerlaatste flinter van een seconde, zetten Shons reflexen – die van de koningsman van een huttendorp, eer dan die van de zwaardvechter – de enige beweging in die hem zou kunnen redden. Hij staakte zijn worsteling om rechtop te komen, waarmee hij zijn hals tegen het zwaard zou hebben gedrukt, en liet zich log achterover vallen.


  Het lemmet van de kampioen raakte hem, en hij voelde de brandende beet ervan, niet door zijn luchtpijp maar dwars over zijn borst. Het maliënhemd bespaarde hem alles behalve een scheurend vlammenspoor over zijn huid dat hem naar adem deed snakken.


  Hij landde op de grond. Hoewel half verdoofd door de klap van zwaard en aarde, bezat hij nog genoeg tegenwoordigheid van geest om weg te scharen. Hij hoorde het lemmet van de kampioen in de grond bijten op de plek waar hij een fractie eerder nog gelegen had. Zelfs terwijl hij zich naar voren en toen rechtop liet doorschieten, haalde de kling voor de derde keer uit. Shons geluk bleek niet oneindig, en ditmaal koelde het zwaard zich in zijn bloed.


  Het was een oppervlakkige houw in Shons dij, maar het was wel iets dat problemen opleverde, want verloren bloed was verloren kracht en oordeelsvermogen. Hierna moest hij snel zijn, want nu hij gewond was, schonk hij zijn tegenstander iedere minuut die hij voorbij liet gaan.


  Overeind weer zag Shon het kampioenszwaard heen en weer wiegen, nu rood als het schild door het bloed erop. Het was een inleiding op een nieuwe houw, gericht op Shons borst, en dus duidelijk een schijnbeweging. Shon was er klaar voor. Hij bracht zijn schild omhoog als om de schijnsteek af te slaan. Het zwaard van de kampioen boog weg, om onder Shons zwaardarm terug te komen aan de andere kwetsbare kant. Maar Shon had zijn schild al opzij laten zwenken om het zwaard te onderscheppen. Toen het met een rauw gekletter op de knop in het midden van het schild terechtkwam, verplaatste Shon op zijn beurt zijn zwaard om het slinks onder de opgeheven arm van zijn vijand te krijgen, waar de schakels het zwakst waren.


  Dat ogenblik had het eind van de strijd moeten zijn, en het eind van Kraais Kampioen.


  Shon was het rumoer vergeten dat de menigte maakte, was de menigte vergeten. De wereld was gekrompen tot een stuk gras, bevolkt door twee mensen, van wie er een moest sterven. Maar nu filterde er een geluid in deze wereld, en dat kon doordat het een helemaal verkeerd geluid was. Het paste niet. Van tussen de honderd stemmen die om bloed en moord riepen, kwam een enkele stem die riep: ‘Nee! Nee, Shonnor! NEE!’


  Shon stapte mis en zijn reflexen ook. Onweerstaanbaar wendden zijn ogen zich af van zijn tegenstander. Het duurde maar een snelle oogwenk. Hij zag iets dat evenmin paste als de kreet. Een zwart gevleugeld paard, dat tussen de Kinderen des Doods uitkwam met schoppende zilveren hoeven. En hierop reed, staand in de besterde stijgbeugels, met één hand omhoog alsof ze hem iets wilde toewerpen – of om een flard van zijn aandacht te trekken – een meisje in een graskleurig rokje, dat schreeuwde:


  ‘Nee, Shonnor!’


  Er klikte iets in Shon, alsof een uit de kom geschoten bot terugwipte. Wetend dat hij het niet zou redden, gooide hij zichzelf rond, om het voordeel teniet te doen dat Kraais Kampioen ondertussen moest hebben behaald. En tot zijn verbijstering merkte hij dat de kampioen ook in de war was gebracht door de schreeuw van Sahidda. Voordat hij kon nadenken, dreef Shons lemmet zich voorwaarts, bijna uit eigen beweging leek het wel. Het scheurde door de afweer van de kampioen heen, onder zijn opgeheven arm, zoals oorspronkelijk bedoeld was.


  Zelfs Shon had genoeg ervaring opgedaan tijdens de jacht op zwijnen om te begrijpen dat hij het hart doorboord had. Met een misselijke rilling van zijn eigen hart, voelde hij dat van zijn tegenstander bezwijken en zijn levenskracht afstaan aan Shons zwaard.


  Kraais Kampioen zeeg ineen op het gras. Shon bukte zich met schroeiende longen. Met de misselijke triomf van de overwinnaar maakte hij de helm van zijn vijand los, trok hem af en smeet hem weg. Eerst dacht hij dat zijn ogen gek waren geworden. Het haar van de tegenstander was niet wit, zoals hij het zich herinnerde, maar even lichtgoud als de helm. Na een moment streek Shon de haren uit het gezicht. Het was het gezicht van Dirn. En hij was morsdood.


  Shon zakte op zijn knieën. Hij staarde naar Kraais Kampioen, trachtte de feiten tot zich door te laten dringen, ze te veranderen.


  Het bonken van hoeven interesseerde hem niet, en ook niet de stem van het meisje, die steeds weer zei: ‘Schiet op, schiet op. Je kunt hier niet blijven.’ Maar toen dacht hij weer aan wat zij geschreeuwd had, en hoe het leek dat dit gebeurd was juist doordat zij schreeuwde. Hij richtte zich op en rende op haar af en hij sprong op het paard en het paard rees met heftig klapwiekende vleugels de lucht in. Het meisje huilde. Net als de vorige keer dat hij haar zag. ‘Ik probeerde je tegen te houden, te voorkomen dat je–’ stamelde zij. Hij wilde haar door elkaar rammelen, pijn doen, haar dwingen uit te leggen welke vermaledijde toverij tegen hem gebruikt was. Maar hij deed niets van dit alles, want hij wist eigenlijk alles al.


  .


  De hemel was een weidse blauwe vlakte. Door de hemel rijdend, maakte de onwezenlijke reis het mogelijk je voor te stellen dat alles misschien even onwezenlijk was. Dirns dode gezicht zou een illusie kunnen zijn, weer een nieuw masker.


  Maar er was een toren in de hemel, met kleurige ramen die zich openvouwden, en ze reden erdoor in een ronde kamer, hoog boven de daken van Kraais Mork.


  Sahidda sprak een woord tegen het paard, en dat vouwde zijn vleugels op en schraapte zacht met een hoef over de vloerkleden. Sahidda sprak een woord tegen de glazen raamluiken, en die knalden dicht. Toen sprak ze een woord tegen de kamer zelf, en het was of er een ijle, lichte rook doorheen wolkte. Ze had een bepaalde toverij geschapen.


  Ze steeg af.


  ‘Hier ben je veilig, een tijdje. Ik ben beter bekend met de toverijen van de stad dan de meesten. Niet zo goed als Kraai.’ Haar tranen waren gedroogd en ze was zichzelf meester. Rustig zei ze tegen Shon: ‘Kraai heeft me niet verteld wat hij van zins was. Hij zei alleen dat het zijn scherts was dat jij moest vechten voor je plaats aan het hof, en ook Dirn moest voor zijn plaats strijden. Maar toen Kraai weggegaan was, voorzag ik plotseling welke omvang zijn scherts moest hebben. Kraai is wreed, weerzinwekkend en wreed. Heb je al doorgedacht wat hij gedaan heeft?’


  Op het paard gezeten, naar de zijden manen starend, zei Shon: ‘Ja. Er kwam iemand met een maliënhemd en ongemaskerd bij mij, en die ging toen weg, en ik moest wachten tot de trompet klonk. Hij moet eerst bij Dirn geweest zijn voor hij bij mij kwam, en ook Dirn kreeg bevel te wachten. Dirn was ook ergens verborgen, net als ik, alleen dichter bij het strijdperk. Ook hij kon niet zien waar de kampioen naar toe ging. Ik neem aan dat Kraai wel tegen Dirn gezegd zal hebben dat ik opgesloten was, en vrijgelaten zou worden als Dirn het toernooi won. We waren allebei gemaskerd toen we de strijd aanbonden. Natuurlijk hielden we de ander voor de kampioen met wie we gesproken hadden. Maar toen jij mijn naam riep–’


  ‘Dirnaros – Dirn – raadde hoe jullie bedrogen werden,’ zei Sahidda. Haar stem was hard en bijtend. ‘Ik heb het stom gedaan. Ik had allebei jullie namen moeten roepen.’


  ‘Ja,’ zei Shon dof. Hij was begonnen de haarstrengen in de manen van het paard te tellen. Iets leidde hem af van de telling. ‘Maar Dirn kon niet vechten. Zijn been was mank–’


  ‘O,’ zei zij, met een zucht. ‘Ze hadden hem al iets gegeven om de pijn niet meer te voelen, en toen met een magische truc werd zijn been recht gemaakt zodat hij erop kon steunen, en zich normaal en vlot kon bewegen. Kraai gaf ook Dirn een eerlijke kans. Dit hoorde ik allemaal pas toen ik rondreed tussen de verdorven idioten van de stad. Verdorven idioten van wie ik er een ben. Ik denk dat Kraai me niet alles vertelde omdat hij geraden had dat ik gedwongen zou zijn je te helpen, in weerwil van mijzelf. Maar uiteindelijk heb ik alleen Kraai geholpen.’


  ‘Waarom heeft hij het gedaan?’ vroeg Kraai. ‘Als straf?’


  ‘Ja. En meer. Om je geest te verscheuren en je moed te vernietigen – wie van jullie twee ook mocht winnen. Natuurlijk had hij geraden dat jij op een keer zou proberen hem te doden. Hij was bang voor jou. Bang voor Dirnaros. Ja. Kraai bang. Maar deze list van hem was gewiekst. Hij heeft je beroofd van de wil om hem te vermoorden. Jij zult Kraai niet meer aanvallen. Je wanhoop is het beste wapen dat hij had kunnen smeden.’


  Wat zij stond te zeggen was een soort onzin. Het was zinloos om de haren van het paard te tellen. Dirns lijk bleef maar liggen voor Shons geestesoog, en hij kon tellen wat hij wilde, maar het beeld bleef.


  Shon zwaaide zich van het paard af. Hij bleef staan staren naar de gloeiende muur van de ronde kamer. Het meisje had al gehuild om zijn smart te uiten. Nu was er niets meer dat gedaan kon worden.


  Maar Kraais dochter wilde hem niet met rust laten.


  Ze haalde van ergens water en ze waste en verbond de snee die hij van Dirn had gekregen. Dat was één ding van Dirn dat hij als aandenken zou houden. Een litteken. Twee littekens. Op zijn huid, op zijn geest. Maar misschien niet heel lang. Kraai zou zich niet eeuwig buiten deze kamer laten sluiten. Kraai zou Shon ook willen hebben. Koning Dood... Hoe had Shon ooit kunnen dromen hem te verslaan?


  ‘Nee,’ zei Sahidda. ‘Hou daarmee op.’


  Hij besefte dat hij deze privé-gedachten verstaanbaar had uitgesproken, en dat was de laatste ellende, en die weigerde hij te dragen. Met een woordeloos gebrul keerde hij zich naar het meisje, om haar te slaan of langs haar heen te stormen. Maar haar gezicht was even wit en onverdraagzaam als dat van hem.


  ‘Luister,’ schreeuwde zij. Ze greep hem bij zijn haar en rukte eraan, en de pijn ging recht door zijn schedel, verblindde hem bijna. ‘Snap je niet wat ik voor jou wil riskeren? Maak me niet te schande. Maak jezelf niet te schande. Als je de middelen had, zou je hem dan niet vernietigen, ook nu nog?’


  ‘Wie?’ hijgde Shon, terwijl hij zijn haar bevrijdde uit haar greep.


  ‘Wie, idioot? Kraai! De tovenaar van Kraais Mork.’


  De roodgloeiende pijn in zijn hoofd had zijn geest helder gemaakt. Een plotselinge vloed van kokende haat was het gevolg, en een overweldigend verlangen om Kraai uit te dagen stond brandend scherp voor zijn ogen.


  ‘Ik kan geen manier meer bedenken,’ fluisterde hij. ‘Toon mij een manier.’


  Ze stak haar kin hooghartig in de lucht alsof zijzelf tot een gevecht werd uitgedaagd.


  ‘Ja.’


  10Sahidda’s boek


  Sahidda legde een handpalm op een plek in de muur waar een bloem was geschilderd. Meteen draaide boven de bloem een rond stuk van de muur weg en er ontstond een gat. Sahidda stak haar hand erin en nam er een gouden kistje uit dat vonkte van de edelstenen. Dit bracht ze naar Shon toe, en ze zette het op een tafeltje voor hem neer.


  ‘Wat is dat?’ vroeg hij verward, want ze had gesproken over het doden van Kraai, en hoe moest dat gebeuren met een gouden kistje?


  ‘Een boek,’ zei zij toen, hem nog erger verwarrend.


  ‘Wat heb ik aan een boek?’


  ‘Meer dan je nog weet, Shonnor.’


  ‘Hoe dan, terwijl ik niet eens kan lezen? In de huttendorpen tekenen ze plaatjes om boodschappen door te geven en zo. Maar een boek – nee.’


  Sahidda fronste. Ze boog zich over het boek en opende enkele klemmen aan de zijkant ervan. Ze sloeg het open. Tussen voor- en achterkant van het boek lag een enkel wit tablet, helemaal onbeschreven.


  ‘Ik heb al genoeg grappen meegemaakt,’ zei Shon.


  ‘Raak het boek aan met je rechter wijsvinger,’ beval Sahidda.


  ‘En dan?’


  ‘Doe het, dan zie je het.’


  ‘Moet ik jou maar vertrouwen?’


  ‘Er is niemand anders die je zou kunnen vertrouwen.’


  ‘Van wie is dat boek? Van jou?’


  ‘Nee. Het is het boek van de stad. Ik heb het bij toeval gevonden, verborgen in de muur. Ik leunde vaak tegen de muur. Op een keer leunde ik in de schemer tegen de bloem en de muur ging open.’


  Shon keek haar onderzoekend aan en kwam tot de overtuiging dat er geen verraad op haar gezicht te lezen was, al zei ze iets heel vreemds.


  Hij raakte het boek aan zoals ze hem bevolen had.


  Voor zijn ogen begon het witte tablet te leven. Er ontstonden plots kleuren, gestalten. Shon griste zijn hand weg, en opnieuw was het boek wit. Hij keek het meisje weer aan. Ze knauwde ongeduldig op haar lip terwijl ze hem bezorgd aanstaarde.


  Zinloos behoedzaam legde Shon zijn vinger weer op het boek.


  Het plotse krioelen van vormen begon opnieuw, en hij snapte er helemaal niets van. Totdat de stem van een man uit het tablet begon te spreken.


  ‘Ik laat dit achter als verslag,’ zei de stem tegen Shon, ‘en het moet kort blijven want ik heb weinig tijd, niet meer dan mijn spreuken mij nog kunnen geven. En mijn magie is nu zwak, zoals al onze magie in de stad zwak geworden is. Wij werden verliefd op luxe en legden onze vermogens geen discipline op, gebruikten ze alleen voor benepen spelletjes en ijdelheid. En daarom was het verschrikkelijke leger dat uit de woestijn kwam in staat ons onder de voet te lopen, de bozen die zich Kraais Volk noemen, om hun banieren met een kraai erop en hun kraaizwarte daden.’


  De woelingen in het tablet verstilden tot een beeld. Het toonde de stad, glanzend en prachtig in de zonneschijn, het ene moment; plotseling veranderd terwijl gesmolten rook de torens worgde, en oorlog de straten vulde. Er was een leger op de been, en boven de ijzeren massa met zijn rode zwaarden wapperden banieren, elk beschilderd met het gitzwarte teken van de kraai, zijn snavel neerwijzend, zijn vleugels omhoog–


  ‘Het zijn tovenaars, als wij,’ zei de stem. ‘Maar terwijl het dal ons wiegde in zachtzinnigheid, heeft de woestijn Kraais Volk sluw gemaakt met zijn hardvochtige lessen. In honger en ontbering en haat hebben zij hun kunsten geleerd. Toen stroomden ze westwaarts naar dit vruchtbare land en trokken op tegen ons, onze stad. En hun magie overtrof de onze. Genotzuchtig en zwak als wij geworden waren, doodden zij ons moeiteloos met zwaarden en toverij. Zij brachten ons de omwenteling, en de dood.’


  En de stad lag zwijgend, besmeurd met de nasleep van de rook, en de doden lagen in de straten gezaaid, en in de parken onder de bomen.


  ‘Ze beogen ons allemaal te vermoorden. Al degenen die ze vangen kunnen. Ze jagen ons op tot ze ons hebben. Ook op mij jagen zij, en als ik hun voetstappen op de treden van de toren hoor, dan is het mijn beurt. Waarom maak ik dan dit verslag? Omdat ik geloof dat de zoons en dochters van Kraai, wanneer ze in luxe wonen in onze stad van verrukkingen, zich vermaken met onze spelen en spelen met onze ijdelheden, dat dan ook zij hun krachten zullen laten verslappen. Uiteindelijk zal hun magische kracht tanen, tot die even machteloos is als de onze geworden is, en bij hen zal het erger zijn, want hun boosheid zal eerder verzuren dan onze onschuld. Er is nog een reden voor dit verslag. Ik weet dat sommigen van ons ontkomen zijn. Waar zullen zij gaan? Naar het westen over de rivier en voorbij het woud, zover als zij rennen kunnen. Ze zullen zich een nieuw thuis maken in de grotten en op de heuvels bij de hoge rotswand die het westelijk deel van het dal omcirkelt. Kraais Mensen, die zich hier in luxe wentelen, zullen hen niet lang achterna gaan. Na hun leven in de woestijn zal de stad spoedig hun stenen voorkomen verweren. Maar wat kan ik hopen voor onze vluchtelingen, die gedwongen zullen zijn zich een bestaan te ontrukken aan de wilde hooglanden? Daar zullen hun zwakke vermogens zo goed als onbruikbaar zijn. Beroofd van hun magische stad die zo goed voor hen zorgt, zullen zij ongetwijfeld terugvallen in het barbarendom. Ongetwijfeld zullen zij vergeten. Het enige wat zij zich van deze stad zullen herinneren is de oorlog die hen eruit verdreef, dat de dood hun hier wacht, mochten zij ooit teruggaan. Zij zullen het beschouwen als het Oord van de Dood, niet als hun stad. Een slechte plek, die gemeden moet worden.’


  In het tablet verscheen het beeld van een groep primitieve hutten, en van de vuren voor de deuren rees rook op. Mannen met beenkappen liepen rond, en vrouwen met grof geverfde kleren. En als ze per ongeluk naar het oosten keken, wendden ze snel de ogen af en ze bromden als honden.


  ‘En toch. Als ze op deze manier moeten leven, zullen ze weer hard worden, en taai en boos, precies zoals de woestijn het Volk van Kraai taai en soepel heeft gemaakt. Ze zullen naar betere dingen verlangen, en daar vol onbegrip van dromen. En ik geloof dat hun vermogens, die zwak geworden zijn in de luxe, sterker zullen worden in de ontbering, zelfs als ze ze vergeten. Ook geloof ik niet dat de kinderen van tovenaars ooit hun erfdeel volkomen kunnen vergeten. Diep begraven in hun geest zal een vage herinnering volharden. Misschien zullen zij daar zelfs angst voor leren opvatten, als iets verdorvens dat vreemd is aan hun verarmde leven. Maar het zal blijven, en als het de stoot krijgt, zal het weer naar het oppervlak van de troebele vijver drijven, helder als goud, en hen bevrijden. En dan kunnen zij terugkeren, zonder angst, en hun stad terugwinnen uit de klauwen van de veroveraars. Niet langer zal het een kraaiennest zijn, een begraafplaats, maar wat het altijd geweest is, tot vandaag, de Tuin des Konings: Mor-Kaisa Shonnor.’


  De vormen in het tablet verwazigden.


  ‘Ik hoor de voetstappen beneden, en zij ondervinden hinder van mijn betovering,’ zei de stem. ‘Een paar minuten is alles wat ik nog heb. Net genoeg om mijn boek te verbergen, en het slot te verzegelen met een laatste bezwering. Zal een slot van honderd jaar voldoende zijn? Nee. Kraais Volk zou langer levenskrachtig kunnen blijven. Driehonderd jaar dan. Waarna ik erop moet vertrouwen dat de hand die op de bloem rust, de hand van een lid van mijn eigen volk is. Of anders de hand van een vriend.’


  De vertroebeling in het tablet werd gladgestreken, als de golfjes in een waterplas. Toen toonde zich het gezicht van een man, bleek en ontzet, maar fier, en het brandde van strijdlust. ‘Jij die mij hebt horen spreken, en mijn beelden hier vastgelegd hebt gezien, wees een vriend voor mij en mijn afstammelingen.’ Zijn haar was goudkleurig, als dat van Dirn. Zijn ogen, als die van Shon, waren blauw. Toen sloeg de man de ogen neer en het beeld versmolt en het tablet was weer blank en levenloos als in het begin.


  .


  Sahidda drukte een zilveren wijnbeker in Shons hand.


  ‘Drink,’ zei zij. Het deed hem denken aan hun eerste ontmoeting in het woud. Maar het eerste wat hij toen van haar lippen had gehoord, was geweest: ‘Laten we hem met ons meenemen,’ en de anderen hadden het uitgeschreeuwd van hysterische pret.


  Toch dronk hij. En weldra liet de wijn hem voelen dat hij weer botten had, en bloed en een hart, in plaats van alleen mist.


  Het meisje bleef zacht tegen hem praten. Blijkbaar dacht zij ook terug aan het woud.


  ‘Die nacht dat ik uit rijden ging in het woud achter de rivier – die schemeravond had ik mijn hand op de bloem in de muur gelegd en de muur opende zich en ik vond het boek. Toen ik het aanraakte, sprak het tegen mij, zoals tegen jou. Iedere keer als je het aanraakt, zegt het wat het nu gezegd heeft en laat het die beelden zien. Ik begreep het niet. Maar het joeg me angst aan, en dat, denk ik, bewijst dat een deel van mijn geest het wél begreep. Daarna ging ik uit rijden. Sommigen van ons rijden iedere nacht in het woud. Dat is de traditie van Kraais Mork. Onze Koning moedigt ons daarin aan. Als er bij nachte barbaren uit de huttendorpen aan de westkant van het dal zich in onze bossen mogen wagen, moeten wij ze de schrik van hun leven bezorgen. Dan gebeurt er iets met ze, en ze worden door hun eigen mensen afgemaakt. Het is een goeie grap – Kraai heeft reeksen van dat soort grappen. Bij voorbeeld dat niemand in zijn stad ouder dan vijfentwintig mag worden. Daarvoor stond hij zijn volk toe te leven tot ze vijfendertig werden – mijn vader was er een die vijfendertig werd. Op zijn vijfendertigste verjaardag kwam Kraai hem in eigen persoon opzoeken en overhandigde hem een kristallen flesje met gif erin. Mijn vader dronk het gehoorzaam op en stierf. Ik was toen zes. Nu ben ik zestien. Het gruwelijke van de gebeurtenis is me altijd bijgebleven. De andere zonen en dochters van Kraai schijnt het niet te kunnen schelen. Die slikken alles, zoals schapen de bevelen van de herder accepteren. Maar ik heb Kraai altijd gehaat, en mijn haat scheen mij tovermacht te geven, of mijn vaardigheid met de toverijen van de stad te versterken en verfijnen. Want het is de stad die magisch is, wij zijn het niet. Alleen Kraai is een tovenaar. Hij regeert ons volk al eeuwen – driehonderd jaar? Zou dat kunnen? Ja, ik geloof het wel. Maar ondanks mijn haat hield hij mij bij zich, wendde voor dat ik zijn gunstelinge was, en dankzij die voortdurende nabijheid heb ik iets geraden, iets dat ik nooit durfde te onthullen. Kraai voelt aan dat zijn dood nadert. Daarom heeft hij een onsterfelijk beeld van zichzelf, als van een god, in de zaal van de roos gezet. En hij wil dat geen van ons hem overleeft. Wij moeten gif innemen, wij allemaal, wanneer we vijfentwintig worden. En wij krijgen geen kinderen – mogen geen kinderen krijgen. Dat is een betovering van hem.’


  Ze zweeg, keek Shon aan.


  ‘Je moet me alles vertellen,’ zei Shon. Hij was verdoofd, maar een onderdeel van zijn hersens werkte door, zocht.


  ‘Veel meer is er niet,’ zei Sahidda. ‘Ik heb het boek gevonden en ernaar geluisterd. Natuurlijk hield ik het geheim. Ik ging rijden in het woud, en de bollen schreeuwden ons toe dat er een man in het woud was. Wij achtervolgden jou. En jouw ogen zijn blauw, zoals de ogen van de man in het boek. Ik reed terug naar de stad. Ik begon het allemaal te begrijpen, en ik raakte helemaal van streek. Wij hebben geen recht op deze stad die wij amper kunnen gebruiken en waar we teveel van genieten. Ja. De magiër die het boek gemaakt heeft, was een wijs man. Alle vermogens die wij gehad mogen hebben, hebben ons in de steek gelaten. Alleen Kraai heeft nog macht, en hij is weerzinwekkend en zijn dood nadert.’


  ‘En ik,’ zei Shon, heel zacht. ‘Ik en mijn mensen?’


  ‘Jullie zijn de afstammelingen van de tovenaars die vroeger heer en meester waren in de stad. Degenen die aan Kraais legers ontsnapt zijn. En het is precies zoals jouw magische voorvader voorspelde.’


  ‘Vind je? Ja, we zijn inderdaad wilden. En inderdaad koesteren wij angst voor de krachten die haperend bij ons terugkomen nadat jullie soort ons eraan herinnerd heeft in het woud. Wij denken dan dat we gegrepen zijn door geesten. Bezeten. Terwijl het alleen ons eigen tovenaarsbloed is dat zich roert, een rasherinnering. De sluimerende macht die we erven, en die ontwaakt op het zien van de juwelen en de vleugels en onze vijanden uit de Mork. Maar – wij hebben niet veel beheersing over onze macht. Is die werkelijk zo sterk als die van jullie?’


  ‘Ja,’ fluisterde Sahidda gespannen. ‘Alleen al aan de manier waarop je erover spreekt, ken ik je kracht. Je moet hem opnieuw leren beheersen, dat is alles.’


  ‘Nee,’ zei hij, hoofdschuddend. ‘Ik ben niet overtuigd van de helft van wat ik zei. Maar ik weet nog dat ik over het woud vloog–’


  De wijnbeker sprong uit zijn hand en morste bloedrood op het tapijt, waar driehonderd jaar eerder waarschijnlijk echt bloed was vermorst. Sahidda had zijn pols gegrepen.


  ‘De macht om te vliegen,’ riep ze. Ze lachte. ‘Zelfs Kraai kan niet vliegen.’


  ‘Ik heb hem zien vliegen,’ zei Shon rustig. ‘Van het balkon naar het park eronder. Hij vloog, en hij beval mij hem te volgen, en ik brak bijna mijn nek, maar hij hield mij met een betovering in de lucht.’


  ‘Beslist niet. Je hebt jezelf gered. Om zijn kinderen te imponeren, daalt Kraai regelmatig af van dat balkon. Met een betoverd tuig van riemen dat hij onder zijn kleren draagt, en een betoverd, garen-dun koord dat hem neerlaat en als hij eenmaal op de grond staat, loslaat op bevel van een enkel woord. Hij is oud en weegt weinig. En wie, beste Shonnor, denk jij dat er toezicht houdt op het wiel van de lier die hem zo statig neerlaat? Ik!’


  Ze lachte opnieuw. Kiezend tussen smart en leedvermaak, barstte ook Shon in lachen uit.


  Met de handen in elkaar geslagen stonden ze te lachen en toen kwam de Dood door de deur.


  In de ronde muur was de deur onzichtbaar geweest tot hij opzijgleed. De atmosfeer in de kamer verslapte op de een of andere manier: Sahidda’s betovering bezweek.


  Kraai domineerde de kamer, in het zwart gehuld, met zijn vogelkop, alleen. En onoverwinlijk.


  Alle gedachten aan zelfvertrouwen of optimisme doofden als kaarsvlammen voor zijn verschijning. Hij was de vernietiger van een volk van tovenaars. Driehonderd jaar oud, en meer. Een klamme, rottende wind, waaiend uit een graf.


  ‘Zoon en dochter,’ zei Kraai, ‘het spijt me jullie dit te moeten meedelen, maar complotteren behaagt mij niet.’ De snavel die alleen tot rauw geschreeuw in staat zou moeten zijn, klapte dicht, en schraapte malend. ‘Anderzijds, het lijk van je vriend, door jouzelf geslacht, Shon, was een zeldzame traktatie.’


  Een misselijke smaak overspoelde Shons mond. Hij bande het uit zijn gedachten en zei roekeloos: ‘Dat moet wel, na de doodsschrik die je opgelopen had. In de waan dat wij veilig in onwetendheid in het westen bleven, en onze eigen mensen doodden als we kennis kregen. En toen drongen Dirnaros en ik je geliefde bolwerk binnen.’


  De kraaienbek hing net iets te lang open.


  Shon keek even opzij naar Sahidda. Hij had de oude versie van Dirns naam gebruikt, maar het meisje scheen het niet te betreuren. Haar haat stond naakt op haar gezicht terwijl ze Kraai aanstaarde.


  ‘Sahidda is een verraadster,’ zei Kraai vriendelijk. ‘En dat terwijl we allemaal zo goed opletten dat we onze namen niet zouden noemen. Wat meer nog heeft zij verraden?’


  ‘Alles wat ik kon,’ zei zij.


  ‘Nou,’ zei Kraai, ‘sorry hoor, maar jullie moeten nu beiden sterven.’


  Heel koud dacht Shon: Welke vermogens ook ontwaakten bij degenen die Bezeten werden, uiteindelijk konden ze zich er niet mee redden en ze stierven wanneer ze gestenigd werden. Maar het doodsgevaar scheen in Dirn de macht te wekken, zodat hij zijn leven kon redden, toen ik hem hoog boven de rotsen droeg. Hoewel hij later viel... Maar ik heb mezelf gered van de val van Kraais balkon – ongetwijfeld tot zijn teleurstelling–


  Besluiteloos, nog verward, niet overtuigd van het een of het ander, kromp Shon niet ineen voor Kraai, noch bood hij verzet.


  Kraai streelde de lucht met zijn gehandschoende handen, en tussen hen in vormde zich een schitterend vonkenspel, een zwaard bestaand uit vuur.


  Sahidda hapte naar lucht. Zij zou ook lijden. Ze had haar lot in Shons handen gegeven, alsof hij haar kon beschermen. Of misschien interesseerde het haar niet, was ze even fier als de magiër in het boek.


  Maar toen begon ze te spreken, alsof Kraai er niet was.


  ‘Shonnor. Er is nog iets dat ik ben gaan begrijpen. De man van het boek, met zijn blauwe ogen – en de naam van de stad – Koningstuin – Mor-Kaisa Shonnor. Shonnor betekent “Koning”. Begrijp je, toen ze jou je naam gaven, moet een geërfde herinnering ze aangespoord hebben die naam te kiezen, of wat ervan over was. Jij hebt het teken van hun koningen, Shonnor. De blauwe ogen. Hun Koning.’


  Kraai hief het zwaard, een flakkerende bliksem. De punt schroeide het plafond, dat onmiddellijk knetterend in brand vloog.


  En nu viel het zwaard neer naar het tweetal, het meisje en de jongen.


  ‘Shonnor!’ riep het meisje.


  De kreet leek door drie eeuwen te weergalmen. Het was de kreet van tienduizend mensen van een volk, in de val in de straten van hun stad, de kreet van de magiër-koning toen hij, zijn bericht aan het nageslacht eenmaal op een veilige plaats verborgen, de zwaarden van zijn vijanden tegemoet ging. En het was de kreet van Dirn en wat Dirn had kunnen worden als hij niet het slachtoffer van een scherts was geworden. De kreet waarvoor Nem geen tijd meer had gehad. De kreet van alle mensen die Bezeten waren, wier kennis hun ondergang was geworden.


  Het was de kreet van de waarheid tegenover de leugen. Leven tegen de Dood.


  Maar de kreet had substantie. Die stormde bloedrood omhoog rond de jongen en het meisje. Het werd een omheining van vlammen waarop het vlammende zwaard van Kraai neerstortte – en verbrijzelde in een ontploffing van bliksems, donderslagen en de doffe, daverende dreun van elkaar bestrijdende magieën.


  Kraai stond te wankelen, naar het niets grijpend, en allengs veranderde hij. Al zwaardloos, werd hij nu ook koploos – toen verscheen zijn hoofd.


  Helemaal niet de kop van een kraai. Het hoofd van een bespottelijk bejaarde, verschrompelde oude kerel, vel over been, ternauwernood levend. Hij stonk als een rottende ziel, naar bederf van binnenuit. Het weerzinwekkende schepsel staarde hen met open mond aan, zonder wapens, zonder spraak, teruggebracht tot zijn kwetsbare werkelijkheid. Toen gleed het achterover en viel zwak op de vloer.


  Koning Dood was dood. Gedood, uiteindelijk, door een verrassing. En door een magiër van zeventien zomers.


  .


  ‘Wat doen de anderen in de stad?’


  ‘Het zijn schapen, zoals ik al zei. Hun nieuwe herder hebben ze net zo lief als de oude. Ze zouden zich door iedereen laten leiden die sterker is.’


  ‘Dirnaros krijgt de begrafenis van een koning. Ik wou dat hij het niet nodig had.’


  ‘Een marmeren graf onder de groene bomen. En nog een beter monument: geef je zoon zijn naam.’


  ‘Mijn zoon? Geen enkele vrouw kan dat zo vroeg al weten. Bovendien is er de betovering van Kraai.’


  ‘Die is overwonnen, tegelijk met Kraai. En wat het weten aangaat... Vergeet niet dat ik bijna een tovenares ben.’


  11’s Konings terugkeer


  Kraais Volk had op het toppunt van zijn tovermacht de paarden met kraaienvleugels gefokt, omdat zijzelf niet vliegen konden. Maar ook voor een magiër die zich door de lucht kon verplaatsen, waren de prachtige rijdieren van Mor-Kaisa Shonnor het berijden waard.


  De weg naar het westen was kort op zo’n paard. Smaragdgroen beneden, saffierblauw boven, gleed de wereld voorbij. In het noorden vormden de wolken banken boven de zwaargeschouderde bergen. In zuid en west was de welving van de Wand een gebroken grijsgouden ring in het jonge zonlicht. Voor iemand op een vliegend paard waren de landen achter de Wand niet ontoegankelijk meer. Maar die verkenningstocht moest wachten tot een andere ochtend. Vandaag was een dag van terugkeer. Shonnors terugkeer naar Troms Dorp, het Dennenpad.


  Hij liet het paard lager gaan toen ze de laatste Treden bereikten. Onder zich zag hij de boomgaarden, een interessant schouwspel vanonder deze hoek, en de stipjes van de mensen die tussen de bomen aan het werk waren. Heel zwak hoorde hij de schreeuw, zag de mensen wijzen en geschrokken gebaren. Ze waanden hem een adelaar. Of baden dat hij alleen een adelaar was. De donkere dennen en de witte beek kwamen nu in het zicht, met daaronder de lappendeken die de omheinde akkers, de weiden en de hutten vormden. De rook van de kookvuren prikkelde de lucht. Hij kon het bijna ruiken, de geur van pap, brood, brandende houtblokken en dennenappels. Een poos zwenkte hij lui heen en weer boven het dorp. Dat was geen wreedheid, of spotlust, of zelfs maar het verlangen om ze de voorgenomen steniging betaald te zetten. In zekere zin was het om weer te wennen aan het dorp, in ieder geval zoals het er vanuit de lucht uitzag. In de stad waren drie maanden voorbijgegaan, en het leken wel drie jaren. De Koningstuin, met zijn mysteries die bestudeerd en geleerd moesten worden, zijn gezeglijke inwoners, het marmeren graf dat een vriend herbergde, en het paleis dat een jonge vrouw herbergde die voor het komend voorjaar hun kind zou krijgen. De stad was thuis. Het Dennenpad was buitenland geworden.


  Er renden mensen rond door het dorp. Ze kwamen samen als stroop die in een kom wordt gegoten. Ze schreeuwden en ze zwaaiden met hun armen. En nu kwam er nog iemand naar buiten: Trom. En hierna nog een ander, meteen herkenbaar, behangen met zwijnentanden: de Zegger, Kye.


  Er was een tafereel geweest in Mor-Kaisa dat niet zoveel verschilde van dit, toen Shonnor het lijk van Kraai uit de toren naar beneden bracht. Maar zoals Sahidda had voorspeld, hadden Kraais Mensen lang geleden al opgegeven zelf te denken. Ze waren als de kraaien die, toen Shonnor. ze bevrijd had op het groene binnenplein, weigerden weg te vliegen van hun makkelijke kostje. Een paar dreigementen, een paar beloften, een vertoon van de toen nog onzekere, prille machten van hun nieuwe heerser hadden wonderbaarlijke resultaten opgeleverd. En de Kinderen des Doods waren blij dat ze van Kraai verlost waren. Zijn laagheid had hen laag gemaakt, leek het: voornamelijk een kwestie van reactie. En na drie maanden had Shonnor ook geen gewetensbezwaren toen hij deze nauwelijks meer verdorven lieden achterliet onder de hoede van zijn vrouw. Want Sahidda, Kraais zogenaamde gunstelinge, en meer bedreven in de stadstoverijen dan de overigen, had altijd enig gezag bezeten. Shonnor kon het weten: die eerste nacht in het woud hadden zij hem misschien tussen hun paarden gebonden en hem dodelijk gewond, als zij niet ‘Nee’ had gezegd.


  Nu had het rumoer op de grond zijn toppunt bereikt.


  Shonnor spoorde het paard aan tot een bocht en een duikvlucht. Het scheerde over de bomen, over daken, over hoofden, en de bewoners van het Dennenpad vluchtten alle kanten uit om dekking te zoeken. Ruiter en rijdier landden, als een veertje, naast de grote komvormige steen in het midden van het dorp.


  Shonnor ging in gedachten na, en niet zonder enig wrang vermaak, wat de bewoners nu voor zich zagen. Shon de Bezetene, gekleed in de juwelen en de geborduurde zijde van Kraais Mork, zijn haar gekleurd zoals mode was onder de Kinderen des Doods – goud, gezeten op een kraaizwart paard, welks manen dropen van de parels, en met de vleugels naar achter gevouwen langs de ruiter als een mantel van veren.


  Niemand kwam naar hem toe. Bijna niemand verroerde zich. Sommigen waren hun hut ingedoken, of erachter, of scholen achter regentonnen of houtstapels. Degenen die goed te zien waren, stonden met afgrijzen te staren. Het was komisch. En heel triest, heel bitter.


  Toen verroerde zich iemand. Kye, de Zegger. Je kon veel op hem afdingen, maar hij was ook moedig, en vast van plan de mensen onder zijn hoede te beschermen. Met rammelende halskettingen schreed hij tot drie meter voor Shonnor. Zijn armen opheffend vuurde Kye een verschrikkelijke toespraak op Shonnor af. Die was zeker bedoeld om de levende dode tot stof uiteen te laten vallen, of op zijn minst moest hij gedwongen worden weg te vliegen. Shonnor wachtte eenvoudig tot Kye buiten adem raakte.


  ‘Kyem,’ zei hij toen, want dat zou Kyes volledige naam in de stad geweest zijn. ‘Ik ben niet dood, en ik ben hier niet om jullie kwaad te doen.’


  ‘Jij wordt bezeten door het kwaad,’ snauwde Kye.


  ‘Nee, ook dat niet. Ik hoop tegen beter weten in dat als ik jullie blootstel aan de aanblik van de waarheid, jullie geest zich zal bevrijden, zoals mijn geest bevrijd is in het woud.’


  ‘Ga!’ zei Kye.


  ‘Nog niet.’


  Shonnor keek om zich heen. Alle ogen, verborgen of niet, waren op hem gericht. Maar als hun geest soms een openbaring onderging, was dat nog nergens aan te zien. Toen schampte iets langs Shonnors pols. Het paard maakte ongerust een kort sprongetje. Shonnor zag een kleine steen op het gras liggen. En daarachter de man die hem gegooid had. Naul, zijn vader.


  Toen hij zijn vader in de ogen keek, leek zich in Shonnor een brede kloof te openen. Hij moest spreken over die kloof heen, en hij wist dat zijn woorden die afstand nooit konden overbruggen, nooit die man met zijn stenen gezicht en de stenen in zijn hand konden bereiken.


  ‘Naulos, mijn vader. Ben jij ook bang?’


  ‘Jij bent mijn zoon niet. Je hebt de gedaante van mijn zoon, zijn lichaam. Maar je bent mijn zoon niet.’


  Achter zijn schouder, in de schemerige ingang van de huishut, stond een vrouw. De gele abrikozen waren verdwenen van de muur naast haar, en de bronzen spelden uit haar haar, en haar schoonheid ook.


  ‘Ati,’ zei Shonnor. Maar hierop sloeg ze de ogen neer. Ze drukte haar hand tegen haar mond, dat zo vertrouwde maniertje van haar, om haar smart in zichzelf op te sluiten.


  De schrijnende pijn onder Shonnors ribben die hem beslopen had werd nu ondraaglijk. Scherp en koud zei hij: ‘Naulos en Ativa, jullie hoeven je geen zorgen meer te maken over mij. Jij ook niet, Stekar. Noch jij, Kyem, noch je zoon Lorten, waar die zich ook verstopt. Noch jij, koning-opperhoofd van de hutten, Tromero: ik ben niet gekomen om je kroon op te eisen. Ik ga, en jullie kunnen mij volgen als jullie je je stad herinneren – of doormodderen met schapen op deze hellingen als de herinnering uitblijft.’


  Shonnor tikte tegen de nek van het paard, bedacht zich dan.


  ‘Nog één ding,’ riep hij, zonder nu iemand van hen aan te kijken. ‘Mijn broer Jof. Hebben jullie hem in mijn plaats vermoord?’


  Eerst dacht hij dat ze niet zouden antwoorden. Maar Kye gaf uiteindelijk toch antwoord, omdat hij Shonnor wanhopig graag zag vertrekken.


  ‘Jof mag je hebben, door de Doden Bezetene. Hij leeft. Zoek hem op het woeste land.’


  Shonnor haalde adem, en herinnerde zich geen van de ademteugen van de afgelopen minuten. In plaats van het paard tot vliegen aan te zetten gaf hij het een ander teken, waarna het recht door de panisch vluchtende dorpelingen galoppeerde en over de paden tussen de hutten naar het woeste terrein.


  .


  Hij vond de hut een uur voor het middag werd. Het was een mislukt bouwsel in het hoge gras met drie hoge bomen erboven, die hem met hun wortels zouden ondermijnen, als de herfstwinden er niet eerst al mee afrekenden.


  Voor de hut brandde een vuur. Een meisje was aan het koken. Een man met een zwartbruine baard zat naast haar een hertenvel schoon te schrapen. De man was Jof.


  Beiden waren verdiept in wat ze deden. Maar toen het paard over de helling naar boven stoof, keken ze op en verstijfden. Shonnor zag dat hun pupillen groot werden, en dat de koeken op het rooster zwart werden.


  Hij steeg enkele meters van het vuur af en liet het paard het gras. Gespannen liep hij naar de twee mensen toe, gereed uit te halen met een snijdend woord, of zelfs met een vuist. En toen, als eerder, verbijsterde Jof hem.


  Jof rees met een brul overeind en stormde op hem af. Hij controleerde geen moment of Shonnor een geest of een spook of een duivel was. Dat gebeurde pas toen hij Shonnors armen beetgegrepen had, hem door elkaar gerammeld had, ettelijke onbegrijpelijke geluiden had geslaakt die het midden hielden tussen woede en blijdschap.


  ‘Je leeft nog!’ verkondigde hij tenslotte.


  ‘Inderdaad. Maar in jou zie ik geen verbetering, grote broer.’


  ‘Toch één. Mijn vrouw.’


  ‘Wie zou er zo stom geweest willen zijn?’


  ‘Irra,’ antwoordde Jof grijnzend terwijl hij Shonnor nog wat door elkaar schudde.


  Shonnor keek over Jofs brede schouder naar Irra. Ze lachte omdat Jof lachte, niet helemaal gerustgesteld, maar bereid zich gerust te laten stellen.


  ‘Hallo Irra. Hij verdient jou niet, meid. Als die koeken goed zwart zijn, dwing hem dan ze op te eten.’


  Irra gaf een gil en stootte de koeken op het gras, veel te laat.


  Ze gingen met een kruik kruidenbier op het mos voor de mislukte hut zitten.


  De uitwisseling van nieuws verliep zonder opwinding. Shonnor sprak over Mor-Kaisa, nogal verbluft door Jofs kalmte. Jof knikte af en toe, uitte hier en daar een gebrom van meelevende woede of vreugde. Dat was alles.


  Eindelijk zei Shonnor: ‘Idioot die je bent. Hoe kun jij dit allemaal zo makkelijk aanvaarden terwijl het dorp gek werd van angst?’


  Jof haalde zijn schouders op. Hij sloeg zijn arm om Irra, die nu van harte glimlachte. En plots begreep Shonnor de waarde van de eenvoud. Snel opvlammend, tot woede of liefde, de dingen niet doordenkend, kleinzielig over niks, redeloos edelmoedig, gevaar en dingen die te moeilijk werden achteloos van zich afzettend. Zo open als een raam voor storm en zonlicht.


  ‘Nu jouw verhaal,’ zei Shonnor.


  ‘Dat? Het was niks. Kye beproefde me. Ik kon de metalen geen naam geven, niets gevaarlijks zeggen. Kye stootte mij uit, dat wel, omdat ik jou gered had van de steniging. En Irra, mijn Irra ging mee in ballingschap.’


  Irra straalde. Uit de veilige schuilplaats van Jofs enorme armen zei ze: ‘Wil je vertellen hoe Jof heet, in de stad?’


  ‘Joffrid,’ zei Shonnor langzaam. ‘En jouw naam is Irralia.’


  ‘Irr-ah-lia,’ kraaide Jof waarderend. ‘Dat mag ik wel horen.’


  ‘Joffrid,’ zei Irra. ‘Mijn man, Joffrid.’


  ‘Lorten is naar Yaturobrug gegaan,’ zei Joffrid. Toen aarzelde hij, belangstellend maar niet onder de indruk. ‘Had jij gezegd dat dat de stadse namen voor Lort en Yat zijn?’ vroeg hij.


  ‘Nee, Joffrid, dat heb ik niet gezegd.’


  Ze staarden een poosje in het vuur.


  ‘Die hut,’ zei Shonnor. ‘Die moet je in een dronken bui gebouwd hebben. In Mor-Kaisa aan de overkant van de rivier zijn we beter behuisd.’


  Ze stonden eendrachtig op, en slenterden heel loom naar het grazende paard met vleugels.


  ‘Kunnen er drie man op dit paard?’ vroeg Joffrid zich af.


  ‘Paard?’ zei Shonnor, scherp.


  Irralia lachte. Ze liefkoosde de zijden manen van het paard.


  ‘Parels,’ zei ze.


  ‘Parels?’ herhaalde Shonnor vragend in de warme stilte.


  ‘En met gouden franje aan de teugels,’ zei Irralia. ‘En stijgbeugels van zilver.’


  


  .
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