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  DE WOLVEN



  HOOFDSTUK 1


  Ik was op jacht, die nacht dat tante Cassi stierf. Toen zij in Ares haar laatste zucht gerevitaliseerde lucht inademde, stond ik hoog op het Hammerhead-plateau, onder veertigduizend sterren die brandden als vreugdevuren van diamant. Misschien doodde ik mijn prooi op hetzelfde moment dat zij die laatste ademtocht uitblies. Ik had niet willen doden, misschien was het een voorteken. Voelde ik haar hand die zich naar mij uitstrekte in die zwarte duisternis vol brandende sterren, die naar mij reikte met haar dode vinger, naar me wees, me wenkte, me veroordeelde, en dacht ik dat het alleen de kille nachtwind van Novo Mars was?


  Vlak na zonsopgang (de zonsopgang op Novo Mars die als een bom van licht losbrandt in de hemel: een dageraad van zestig seconden) drukte de postbode op de zoemer aan de voordeur. Het was een echte man, de postbode, ik bedoel een echt mens, want de mechanisatie is nog niet doorgedrongen in de Styx van Hammerhead. Zijn silhouet tekende zich af tegen de fris-roze hemel, zijn elektrische postwagentje stond naast hem. Toen ik de deur opendeed, zag hij me zoals hij me altijd zag, in mijn zwarte peignoir, met mijn donkere bril op, mijn haar dat als zwarte koffie van mijn kruin neerviel tot op mijn schouders. Hij denkt dat ik een hoer ben, verslaafd aan alcohol en drugs. Denkt? Dàcht. Misschien denkt hij het nog steeds, wie weet.


  ,,Juffrouw Quey? Een aangetekend stellagram. Wilt u hier uw duimafdruk zetten?”


  Hij zag er haatdragend uit, zoals altijd. Hij vroeg zich af of ik hem een keer zou verleiden met mijn zijdeachtige peignoir. Maar dat was ik niet van plan. Hij vond mijn naam, Quey (uitgesproken Kay), ook verdacht. Onder ‘afzender’ stond Koberman, Cassi’s naam.


  „Dank u wel,” zei ik, terwijl ik mijn duim op het formulier drukte.


  „Het spijt me als ik u wakker heb gemaakt,” zei de postbode. Zijn domme treurige boosaardige mensenogen zeiden: jullie hoeren moeten natuurlijk allemaal uitslapen ’s ochtends. Maar ik sprak hem niet tegen, niet op dat moment, terwijl het lauwe rozewaterkleurige zonlicht mijn deur binnenstroomde en mijn handen licht beefden en het lichtgewicht stellagram zwaar woog als een loden pakket.


  „Geeft niet, hoor,” zei ik, en drukte op de knop zodat de rookglazen deur dichtgleed en ik me kon terugtrekken in de verrukkelijke schaduwen.


  Alle blauwe papieren jaloezieën waren neergelaten, evenals de violette katoenen rolgordijnen. Mooi zag alles er zo uit, van de nood een deugd gemaakt. Maar door die klap in mijn gezicht van het licht wist ik alles weer. Ik herinnerde me het gestreepte hert en een paar zwakke tranen welden op in mijn ogen.


  In de hal, boven de trap, weent ook het kleurige venster rood licht, dat een grote karmijnrode vlek op de houten vloer maakt.


  Toen ik ten slotte het stellagram openmaakte, kon het me eigenlijk niet schelen wat erin stond, het moest alleen gebeuren. Eerst dacht ik dat het van Cassi zelf kwam, en vroeg ik me af waarom zij ineens weer aan mij had gedacht, en wat ze van me wilde, dat ze me zo’n telegram stuurde, en wat dat zou betekenen. (Lezen anderen hun post ook zo? Altijd met bevende vingers, soms met angst in het hart. Wat een verademing waren reclamedrukwerk en circulaires, dingen die je kon bestellen of vergeten.)


  Maar toen zag ik dat het niet Cassi was, maar Cassi’s zwager, een vormelijk juridisch briefje met vormelijke zinsneden. Cassi was dood, maar zij had me laten uitnodigen voor de begrafenis. Zij wilde absoluut dat ik kwam. En om daarvoor te zorgen had ze me een paar duizend Neomartiaanse kredits nagelaten, belastingvrij. Ik was vergeten dat zij rijk was. Ik had niet geweten dat zij nog wist waar ik was, of zelfs dat ik nog op de planeet was. Ik wist ook niet wat haar posthume spelletje was, maar ik dacht wel dat ze probeerde mij aan een heel speciaal Revivistisch-Christelijk kruis te nagelen. Maar zou zij dat al die tijd óók hebben geweten?


  Waarom moet iedereen toch zo gek zijn op geld? Ik was niet rijk. Ze zouden van me verwachten dat ik graag rijk wilde zijn, en als ik dat niet wilde, zouden ze natuurlijk willen uitzoeken waarom niet. Cassi had nog geweten waar ik was en ze hadden me hier gevonden. Zelfs als ik vluchtte (ik overwoog een vlucht) zouden ze me achternakomen.


  Sabella Quey, dit geld is van u, zouden ze zeggen, terwijl we daar in het stralende tere zonlicht van de rozegetinte planeet Novo Mars stonden.


  Een uur later ging ik naar het tape-deck en stelde de luidsprekers in. Ik liet de sombere pracht van een symfonie van Prokofjev door het huis klinken: de klanken overspoelden me tegelijk met de stralen uit de douche.


  Maar o, Sabella, het kruis staat te wachten.


   De begrafenis, overmorgen, die mij als het ware naar de wereld terugzoog.


  Novo Mars lijkt genoeg op het oude Mars om ernaar vernoemd te zijn, maar de planeet is eerder roze dan rood, eerder een parel dan een robijn. Ik ben ten oosten van Ares geboren. Ik heb nooit iets anders gekend dan deze kleine wereld. De suikergoedroze hemel met zijn lichtblauwe wolken van gerevitaliseerde zuurstof die de lucht boven de steden tot een lavendelblauwe soep kleuren, de bruinroze zandvlakten, de scherp begrensde plateaus als kartonnen decors, de roestbruine rotspunten die verdwenen in de schemering van vijf seconden.


  De vegetatie is volledig geïmporteerd van de aarde, zo leren we uit onze boeken. De fauna, die zich voortplant, jaagt en in de zon ligt en wier beenderen op de steppen, de hoogvlakten en in de droge kanalen liggen, is dat grotendeels ook. Maar zowel de flora als de fauna zijn hier gemuteerd om zich aan te passen aan andere klimaten, andere geografische gesteldheden. Ook het water was oorspronkelijk niet van hier, een atmosferische stabilisator die op peil werd gehouden door middel van aquaducten en ondergrondse reservoirs; maar ook de wateren zijn, als door inheemse luchten en spitse bergen getekende kristallen, één geworden met Novo Mars. Hier en daar vind je echte ruïnes (maar kijk uit voor toeristentrekkers). Slanke pilaren rijzen hoog op, vlak afgebrokkelde fundamenten, gebarsten urnen die fluisteren van verspild stof - al die Martiaanse dromen die het oude Mars de mensheid niet heeft gegund. Hoewel dit vroegere ras, waarvan de mensen de ruïnes hebben geërfd, behalve zijn architectuur weinig heeft nagelaten om zijn bestaan te bewijzen. Maar misschien vinden de mensen het wel romantischer om ernaar te gissen. Doch er leven nog echte Martiaanse wolven in de heuvels rond het Hammerhead-plateau. Op heldere nachten kun je ze horen huilen met hun hees fluitende stemmen, als antieke locomotieven die de weg kwijt zijn en een station zoeken. Van tijd tot tijd komen er mannen uit de steden om op hen te schieten, en in die nachten weerklinken de hoogvlakten van Brade tot Hammerlake van het geknal van schoten hagel en van elektrische straalgeweren. Maar wolven die al zoveel hebben overleefd, het komen en gaan van hele volken, het opdrogen van viervijfde van al het water, het sterven van de helft van de lucht - die kunnen een paar geweerschoten ook nog wel overleven. Hun ruwe vacht heeft de kleur van roze champagne, hun genen zijn lang geleden geprogrammeerd om de kleur van het zand aan te nemen, maar als je ’s nachts het gloeien van hun ogen ziet, als bloeddruppels die zonder lichaam temidden van de sterren lijken te zweven, dan weet je wie zij zijn.


  Als hun roep klinkt, als hun roep klinkt, Sabella, dan rijzen je de haren te berge en je ogen vullen zich met tranen.


  Ik nam de nachtvlucht naar Aresport. Met de luchtkever is het twee uur vliegen vanaf het vertrekpunt bij Brade. Om in Brade te komen had ik de vliegbus van negentien uur genomen bij Halte Hammerlake. De acht kilometer naar de Halte had ik te voet afgelegd. Terwijl de middag taande, de scharlaken minuut de zonsondergang aankondigde, de zon in enkele seconden onderging, en alles overspoeld werd door de vloedgolf van de nacht, liep ik stevig door. Acht kilometer was niets voor mij, en de weg was goed. Toen de zon was ondergegaan nam ik mijn zwarte strohoed en de grote zwarte zonnebril af en droeg ze samen met mijn sandalen en de tas, die mijn hele bagage vormde.


  De rit met de vliegbus duurde een half uur en er gebeurde niets bijzonders; de bus was bijna leeg, al pikten we onderweg een paar stelletjes op toen we door Spur en Canyon kwamen. Toen ik in Brade had plaatsgenomen in de cabine van de luchtkever en me had vastgegespt in de plastipluchestoel, kreeg ik voor het eerst het gevoel dat ik het noodlot tegemoet ging. Ik had dat wel verwacht; alleen niet zo sterk. Ten slotte had ik al eerder een paar onvermijdelijke reizen ondernomen, en die had ik, met meer of minder littekens, overleefd. Toen herinnerde ik me de dood van mijn moeder, ook een voor de hand liggende en onvermijdelijke herinnering, en een zeurende pijn schoot door me heen. Mijn moeder, de zuster van Cassi, had me doorzien. Zij had me zo goed doorzien dat ik op een ochtend thuiskwam en haar dood aantrof; zij lag beschuldigend onder de karmijnrode plek die het gebrandschilderde raam op de vloer wierp. Ik weet niet of zij dat met opzet had gedaan of niet. (Ik verbeeldde me, zie je, dat de doden altijd tegen mij samenspanden - erger dan de levenden. De doden, die erop uit waren mij in de val te lokken, me te vangen, me ten val te brengen en een blank zwaard over mijn nek te leggen.) Maar mijn moeder stierf een natuurlijke dood, als een hartaanval een natuurlijke dood is. De medico, die me, evenals de postbode, met mijn zonnebril op aantrof, en die me met diezelfde nieuwsgierige blik zonder sympathie aankeek, tekende het overlijdenscertificaat met een zekere teleurstelling. Hij had natuurlijk ook verhalen gehoord over die twee vreemde kluizenaars, de moeder en haar dochter, die in het oude koloniale huis aan de voet van de heuvels woonden. Toen ik zo’n jaar of zestien was en ’s avonds niet uit het stadje Hammerlake kon wegblijven, werden er allerlei verhalen over me rondverteld. De jongens floten me na met mijn slanke lange lichaam, mijn ingesnoerde soepele taille en mijn zware jongemeisjesborsten. In die dagen (nachten) had ik geen greintje verstand. Niets. Als ik nu nog bedenk hoeveel geluk ik heb gehad, sidder ik van angst.


  De voorzichtigheid kwam veel later dan het gevoel van schuld, maar mijn onvoorzichtigheid was te veel voor mijn moeder. Een adertje in haar hart zwol open barstte daardoor. Het werd haar dood. Ik - werd haar dood.


  Intussen begon het vliegtuig zijn keel te schrapen en de lampjes die ons waarschuwden dat we ons vast moesten gespen gingen aan. Ik had niet om me heen gekeken. Ik had geleerd dat niet te doen in zo’n kleine ruimte, want deze beschaving houdt van gezelligheid; ik ook, misschien, als ik me dat zou kunnen permitteren. De kever verhief zich op zijn stralen en een menigte sterren verscheen in de raampjes.


  Ik slaap ’s nachts meestal niet, de duisternis heeft zoveel stille geheimen te bieden. Maar de beweging en het gezoem van de luchtkever en de vage, gedempte lichtjes deden me geleidelijk aan in slaap soezen.


  Toen begon ik te dromen. Ik droomde over Easterly, wat een logisch vervolg was op het andere, de dood van Cassi en het sterven van mijn moeder.


  Easterly was de kleine gemeente, precies honderd kilometer ten oosten van Ares, waar mijn moeder en Cassi geboren waren, en waar ik ben opgegroeid. Mijn vader was ertsgraver, en toen ik twee jaar oud was vloog de boor waarmee hij aan het werk was in brand. (Doodsregister.) Mijn moeder, zijn weduwe, ontving de verzekeringsgelden die de maatschappij aan nabestaanden uitkeert. Tante Cassi, een avontuurlijke dame, was toen ver weg op Aarde. Mijn moeder en ik, alleen, zonder man, raakten korte tijd in goeden doen.


  Bewust kan ik me het koperstenen huis in Easterly heel goed herinneren; het stond in een straat met allemaal huizen van kopersteen, want Easterly was een mijnstadje in opkomst. Nu ik sliep kon ik alles tot in microscopische details zien. De koperstenen die stuk voor stuk glansden in de zon, het keurige anijsgrasgazon dat zich uitstrekte tot bij de laan met kamperfoeliebomen en de tijgereiken aan de overkant van de weg waar zwartharige jongens een balletje trapten. De mijnen waren netjes onder de grond verborgen, maar in de verte glansden de torens van de drie raffinaderijen en bliezen kleine wattenwolkjes uit. Achter de raffinaderijen, aan de andere kant van de rivier en de boog van de dam, verliepen de weiden en de wilde bloemen geleidelijk aan in de rozeblaadjeskleurige zandvlakten. Er zijn ruïnes in Easterly. Op mijn elfde wist ik dat nog niet. Een van de droge kanalen liep onder de rotsblokken van een oude steengroeve door. Daar naar binnen. „Kom eruit!” roept mijn moeder. ,,Bel, kom daar uit, het is enkel een smerig gat. Bel, hoor je me?”


  Maar mama, er is hier een lange pilaar als een leliestengel. Mama het is helemaal niet zo donker ...


  „Kind, straks storten de wanden nog in ...”


  Waarom was ik bang? Ik was nooit bang. Ik was elf. Het was de dag dat ik voor het eerst bloedde. Op die dag vond ik ...


  „Bel!”


  O God, waarom ben ik zo bang?


  „Bel!”


  Ik besefte dat de tunnel toch op me viel, me meesleurde, en ik zag hoe het ontstelde gezicht van mijn moeder bij me werd weggerukt, in de verte verdween ...


  Ik werd wakker en merkte dat ik zachtjes huilde: „Mama, mama!” Zoals een van die poppen van eeuwen geleden.


  „Stil maar,” zei iemand. „Er is niets om bang voor te zijn. Je bent wakker. Er is niets, heus.”


  Ik kon de luchtkever zien; rust alom, overal mensen die doorsliepen zonder kwellende dromen om ze weer wakker te striemen. En naast me, op de stoel naast me, maar niet vastgegespt, een schaduw die zei: „Echt, alles is nu weer goed,” sussend, alsof hij tegen het kind praatte dat ik enkele ogenblikken geleden nog was.


  „Alles goed?” vroeg ik, om tijd te winnen.


  „Ja hoor. Je bent weer hier.”


  „Echt?”


  „Heus waar. Ik zweer het.”


  Hij lachte, nog steeds even vriendelijk. Ik had na die eerste ongecoördineerde blik bij het wakker worden niet naar hem gekeken. Maar hij was jong. Even oud als ik?


  Nu moet ik extra voorzichtig zijn.


  „Zo is het beter,” zei hij. „Zeg, kan ik soms iets voor je halen?”


  „Iets halen?” Nee, ik moet geen domme dingen doen.


  „Nou ja, een cognac of zo?”


  „Nee, dank je.”


  „Je moet iets drinken om jezelf te bewijzen dat de droom voorbij is. Ik heb ook weleens zulke dromen gehad.”


  „Hoe weet je wat voor droom het was?”


  „Een nare droom. Duidelijk. Ach, ik weet er alles van,” zei hij. Zijn stem was warm, melodieus. Misschien had Prokofjev zijn stem geschreven. „Vorig jaar was ik op Gall Vulkaan, met mijn broer. Toen ben ik geflipt op mescadrine.” (Toe maar, mescadrine!) Hij zat me nu te vertellen hoe zijn oudere broer hem had gered, bij hem had gezeten en zijn hand had vastgehouden, hem had laten lopen om hem de verschrikkingen uit te laten zweten, hem had gewiegd als een klein kind. Het was heel bijzonder. „Ik schaam me niet om je dit te vertellen,” zei de jongeman in de schaduw. „We moeten ons nergens voor schamen.”


  Ik schaamde me. Ik was bang, beschaamd en opgewonden.


  Dit was het syndroom van ontwijken en toch vangen. Ik was weggedoken, maar het projectiel was toch recht op me afgekomen. Juist door de bal te ontwijken, had ik hem in mijn onbeschermde, onvoorbereide handen gevangen.


  „Als je dan geen cognac wilt, wat zou je dan zeggen van een glas gekoeld vruchtensap?”


  Ik ben op weg naar een begrafenis. Maak er geen twee begrafenissen van.


  „Goed. Graag.”


  Hij liep naar de schenkautomaat, en ik keek naar hem. En toen hij terugkwam en wij het koude sap zaten te drinken, bleef ik naar hem kijken. Het leek, zelfs in die nachtelijke cabine, of de zon hem bescheen. Hij had dat licht gebronsde zonnebruin van Novo Mars dat ik niet eens onder een stralingslamp kan krijgen. Zijn ogen en zijn haar waren donker als de mijne, en hij droeg zijn haar vrij lang, wat weer in de mode raakte bij de jonge dichters, de dromers. Zijn kleding was nonchalant, maar van goede kwaliteit, en hij had zo’n gouden koord om zijn hals dat volgens juweliers een slang moet voorstellen, met een smal gegraveerd kopje en ogen van geslepen edelsteentjes.


  „Ik hoop dat je niet boos bent dat ik je heb aangesproken,” zei hij.


  „Ik ben niet boos.”


  „Ik moet je nog iets bekennen.”


  Hij sloeg zijn ogen neer en ik voelde me treurig. Oud en treurig, vermoeid en alleen. „Ik heb naar je zitten kijken toen je sliep. Ik zat te bedenken wat ik tegen je zou zeggen wanneer je wakker werd, maar toen kreeg je die nachtmerrie.”


  Hoe zonderling en kil is de smaak van het sap op mijn tong. Een brandend gevoel aan het puntje van mijn tong. Ik verbeeld me altijd dat het naar champagne smaakt, wat ik nooit geproefd heb, maar dat kan natuurlijk niet.


  „Ik wilde graag met je praten, zie je.”


  Ja. Dat zie ik. Dat weet ik.


  Ik had het zonet over die eeuwenoude poppen die ‘mamma!’ konden zeggen. De poppen van tegenwoordig zijn kleine robots die alles kunnen waarvoor je kind ze programmeert. Eten, slapen, snikken, dansen, plassen, verhaaltjes vertellen. En net als poppen doen mensen, als ze op een bepaalde manier geprogrammeerd zijn, alles ... alles.


  Ik zette mijn vruchtensap neer.


  ,,Er is pas een familielid van me gestorven,” zei ik.


  „Dat spijt me voor je.”


  „We hadden een heel goede band. Ik moet zeggen dat het me spijt. Ik ben op ’t moment geen aangenaam gezelschap. Ik wil alleen zijn.”


  Het was moeilijk om dat te zeggen. Lachwekkend, maar moeilijk.


  „Ja,” zei hij. „Natuurlijk.”


  Hij stond op. De slang om zijn hals had blauwe oogjes die mij doorzagen en die glinsterden. Maar zijn ogen waren vol onschuld.


  „Ik heet Sand - eigenlijk Sand Vincent. Als je soms iets nodig hebt?”


  Toverformule, het uitwisselen van namen, maar ik glimlachte alleen, zo stijfjes en koel als ik kon, en hij ging weg.


  Het was zo gemakkelijk om ze op me af te laten komen, als ijzervijlsel dat op een magneet toevliegt. Ik was een magneet. De jongens in de neonverlichte zwart glimmende straten van Hammerlake toen ik zestien, zeventien was, zo’n jaar of zeven, acht geleden. Hé, zus! Hé, schat!


  Er leven nog wolven in die heuvels!


  Het geluid van de geweren, het lichtschijnsel boven de rotsen en de geur van verbrande elektrische lucht.


  Ik keek op de cabineklok. Minder dan een uur en we zouden in Ares zijn. Ik zou niet meer in slaap vallen.


  De luchtkever uit Brade landde op de landingsbaan bij de Cliffton Terminus. Aresport heeft zevenentwintig landingsbanen. Ares is een grote stad, al is zij niet zo groot als Dawson en Flamingo in het noorden.


  De aankomsthal van Cliffton was op dit tijdstip spookachtig en bijna verlaten. Maar op elke luchthaven werd bagage gecontroleerd op drugs, wapens en gestolen goederen. De bagage passeert de machinale controle en af en toe wordt er een tas opengemaakt. Die van mij werd opengemaakt. Het elektrisch oog gleed over de inhoud en stuitte op de metalen dop van de fles. Er begon een alarm te loeien. In Aresport laten ze zulke dingen niet aan machines over. Twee menselijke veiligheidswachten kwamen aanlopen en vroegen me de fles uit de tas te pakken. Behalve de dop was de fles doorzichtig, zodat ze het rode sap konden zien dat erin zat.


  „Jezus, dame, wat is dat, bloed?”


  Sand, die vlak voor me door de controle was gegaan, kwam terug.


  „Is er iets aan de hand?”


  „Deze dame heeft een fles bloed in haar tas.”


  De wachten bij de controle verveelden zich en waren zich bewust van hun macht. Maar met die boosaardige speelse humor wist ik wel raad.


  „Granaatappel- en tomatesap,” zei ik. „Een halve liter geconcentreerd sap met extra vitaminen. Een brouwsel van mijn dokter. Willen jullie een slokje proeven?”


  De wachten grijnsden. Ze zagen wel wat in Sabella, de trotse schoonheid, en de nacht op Cliffton was lang en saai en nog niet afgelopen.


  Ik schroefde de dop van de fles, zij haalden plastic bekertjes en gedistilleerd water. We lengden het sap aan en dronken samen. Ik hoop dat ze het lekker vonden.


  „Het ruikt naar bloemen. Of naar hasjiesj,” zei Sand verbaasd.


  „Dan moet je achter komen kijken,” zei een van de wachten. „We hebben daar bergen in beslaggenomen Vulkaanhasjiesj liggen, waar de accijns niet op betaald was.”


  ,,En ook eerste klas ouderwetse alcohol,” zei de ander. „Gaat het wel verder, denk je?” vroeg Sand me toen we uit het terminusgebouw kwamen. De brede weg liep van de luchthaven omhoog naar Ares. Boven een stad zie je nooit iets van sterren. De gerevitaliseerde atmosfeer is dicht, maar je kijkt je ogen uit naar de pasteltinten waarmee de lichten van de stad de buik van het wolkendek kleuren, appelgroen en pepermuntroze en opaal en aardbeirood in kleurige vegen, alsof de steden in brand stonden en dit hun rook was.


  „Ja, het gaat wel.”


  „Jou overkomt nogal eens iets.”


  ,Ja, zo is het nu eenmaal. Maar verder zal het best gaan.”


  „Ik probeer echt niet je lastig te vallen,” zei Sand, zijn silhouet afgetekend tegen het eerste uur van de zwarte wolkenspuwende ochtendstad. „Maar na die ... na de begrafenis ...”


  „Dan ga ik weer naar huis.”


  Zeg nu: Naar mijn man en mijn twaalf bloedjes van kinderen. Zèg het dan. Er komt niets.


  Sand wendde zich naar de stad.


  „Nachtelijke vuurzuil,” zei hij. Hij had vast Revivistisch bijbelonderwijs genoten.


  Mijn hart ging als een razende tekeer. Het was zo’n genot de stad te zien dat het pijn deed. Ik was niet aangetast door de beschaving. Een landschap van stalen torens tegen betonnen heuvels is voor mij even mooi als een landschap van rotsen en ravijnen. Alle landschappen zijn me gelijk, al zijn ze niet gelijk; het blijven landschappen. Gelijk in mijn ogen.


  Ik slikte.


  „Ik moet nu weg,” zei ik. Ik kan niet eens aardig tegen hem doen. Durf niet aardig te doen. „Sorry.”


  Ik drong me langs hem heen en er kroop een taxi naar het trottoir.


  Ik stapte erin en gaf opdracht me naar een willekeurig redelijk geprijsd hotel brengen. (Niet zo goedkoop dat er allerlei volk op me afkomt, en niet zo sjiek dat ze zich van alles afvragen.)


  Sand stond naast het raampje.


  „Wil je zelfs niet zeggen hoe je heet?”


  „Liever niet.”


  „Die hanger,” zei hij.


  De taxi reed weg.


  De punt van mijn tong gloeide als vuur.


  Om zes uur ging de zon op, om achttien uur dertig ging zij onder. De begrafenis van tante Cassi zou om zestien uur ’s middags plaatsvinden. Dat kwam goed uit. De zon zou dan al gedaald zijn tot achter de hoge grijze pijnbomen, de cumulusbomen en de witte marmerbosjes van de begraafplaats van de Kobermans waarvan mijn aangetrouwde oom Koberman me een foto had gestuurd.


  Waarom draag je toch zoveel zwart, Sabella, meissie?


  Het houdt de zon weg, dat zwart is mijn parasol. De vrouwen in het oosten van Aarde wisten dat lang geleden al. Ze wisten andere dingen. Wat moet je trouwens anders aantrekken voor een Christelijk-Revivistische begrafenis? Zwarte jurk, zwarte kousen, zwarte schoenen die aan je benen vastgegroeid lijken te zitten, alsof ik geboren was met hakken van acht centimeter. Een grote zwarte hoed. Ik ben een raaf. Nee, de raven in de dierentuin in Ares zijn wit.


  Ik liet de hanger onder mijn jurk glijden. Hij was er zeker uitgeglipt toen ik in het vliegtuig in slaap was gevallen en ik had het niet gemerkt. Alleen Sand had het gemerkt en misschien de veiligheidswachten.


  Het hotel was slechter uitgevallen dan de bedoeling was.


  Op het trottoir tussen de grote gouden torens en de glazen blokken van de stad suisde de taxi door het stof. Maar toen ik er eenmaal in zat liet de taxi de stad achter zich, liet de stad links liggen, en reed met grote snelheid de buitenwijken in met hun plantsoenen en witte koloniale huizen.


  De schaduwen waren lang en rood toen ik bij de begraafplaats aankwam. Deze taxi’s hadden geen chauffeurs waarmee je onenigheid kon krijgen. Ik stopte het juiste aantal kredits in de meter en liet de taxi geparkeerd staan tussen de pijnbomen. De zon gloeide laag aan de hemel, maar viel toch op mijn gezicht, op mijn handen, als gloeiende sintels. Ik liep snel het pad af en de kapel in. De Kobermans waren dol op gotiek. De Christus hing verwrongen en wit aan zijn stuk hout genageld en het leek of hij schreeuwde. Zo genadeloos tot in eeuwigheid in een raam hangen; wie zou het hem kwalijk kunnen nemen? Er waren al twee of drie mensen aanwezig, donkere figuren, geknield tussen de witte kerkbanken in het witte licht van het raam. Het gigantische met juwelen bezette kruis naast de lessenaar was adembenemend. Als Cassi dat had betaald, zat ze er warmpjes bij. Nu lag ze erbij, in een kist. Mijn ogen vielen op de doodkist onder haar sneeuwwitte wade en de misselijkheid kwam onvermijdelijk opzetten, zoals het moest zijn. De laatste doodkist die ik had gezien was die van mijn moeder geweest.


  ,,Juffrouw Quey, ik ben erg verheugd dat u hebt kunnen komen. Toen we geen stellagram kregen, had ik de hoop haast opgegeven, vrees ik ...”


  De grote man met slagtanden als een wild zwijn in zijn plechtige zwarte tweedelige kostuum richtte monotoon fluisterend het woord tot me ... Zo hoorde je te spreken in aanwezigheid van de doden, omdat ze het grote geheim niet mochten horen, het geheim van wat hun was overkomen. Hij dacht dat ik gekomen was om het testament te horen voorlezen, om een krokodilletraan te vergieten (ik heb nog nooit een krokodil gezien), en om de poen op te strijken, net als zij allemaal, en daarom voelde hij zich meteen op zijn gemak bij mij. Maar hij stelde zich voor als de afzender van het stellagram, de aangetrouwde oom.


  ,,U komt straks mee naar het huis. Voor het... eh... om een en ander te regelen.”


  ,,Ja”


  Was hij even blij. Hij had een woord uit me gekregen.


  „En u blijft natuurlijk logeren. Hammerhead is een heel eind weg.”


  „O, dat hoeft niet. Er staat een taxi te wachten om me weer naar de stad te brengen.”


  „Maar juffrouw Quey ... Sabella. Kom nou toch. Je moet al uitgeput zijn.”


  Nee, uitgeput was ik niet. De zon had overal op mijn huid een menigte onzichtbare blaartjes gemaakt, en mijn zenuwen staken door de blaartjes naar buiten als vonkgrage elektriciteitsdraden.


  Het was vol geworden in de kapel. De priester verscheen in zijn zwarte soutane, de leliën des doods op zijn kazuifel geborduurd.


  Aangetrouwde oom manoeuvreerde me in een bank. Ergens begon muziek te spelen en mijn hart stond stil.


  O Christus, laat me dit doorstaan. Ik zou hier niet moeten zijn. Ik sta in brand.


  „Deus,” zei de priester op gezaghebbende toon, alsof hij in directe verbinding stond met God, „cui proprium est misereri sernper et parcere ...”


  De Revivisten hadden met de rest van het geloof ook het Latijn doen herleven. Prachtig was het. Het beroerde mijn ziel als een harp. Alles was zo helder en duidelijk en vol van pijn en verdriet. Het was zes jaar geleden dat ik zulke woorden had gehoord.


  „Dicit illi Jesus: Resurget frater tuus.”


  Ik leunde op de bank en ik huilde, terwijl ik haar eigenlijk niet kende, en dat was verkeerd. Als iemand denkt dat het goed is dat ik huilde, maakt dat het alleen maar erger.


  Als het nog veel langer duurt val ik flauw. Dan zullen ze me naar buiten moeten dragen en de zon zal me door de naalden van de pijnbomen treffen omdat het dag is. Zij zal me doden en zij zullen niet weten waarom. Ze zullen zeggen dat ik ben gestorven van verdriet om Cassi en nu ga ik lachen.


  Ik lachte niet. Iets maakte dat ik omkeek, misschien een of ander bergbewonersinstinct. En daar, achterin de kapel, zijn donkere hoofd gebogen in rouw, de slang om zijn hals gekronkeld, stond Sand Vincent.


  Oom Wild Zwijn nam me bij de arm en leidde me, leidde ons allen naar buiten, toen het voorbij was. Bij een Revivistische mis zie je meestal niet de kist de grond in gaan. Ik weet niet waarom. Misschien om het sterfelijke en het geestelijke gescheiden te houden. De weg naar het huis liep over een stuk open terrein, hectaren die deel uitmaakten van het bezit van de Kobermans in Ares. Het was nog geen kilometer, maar de meesten van het gezelschap stapten ervoor in de auto. Auto’s als zwarte haaien reden traag de weg op. Oom en ik liepen naast elkaar - tussen de hoge gemetselde muren, over de gazons; het lelijke huis stond als een grote met pilaren versierde schuilkelder op de heuvel voor ons. Sand Vincent liep, nog steeds met gebogen hoofd, een twintig meter achter ons. Wat moest ik zeggen? Ik geloofde toen niet in toeval.


  „We hebben het zo informeel mogelijk gehouden. Zo wilde zij het. Cassilda, bedoel ik.”


  Wie had hij anders kunnen bedoelen? Wie was er nog meer gestorven?


  ,,Ik weet dat je je tante na je kindertijd heel zelden meer hebt gezien, maar toen het einde naderde, was jij in haar gedachten.”


  Ik wist niet eens waaraan ze was gestorven.


  ,,Mag ik iets vragen?” zei ik.


  ,Ja, Sabella. Ik mag toch wel Sabella zeggen?”


  ,,Die man achter ons.”


  Oom Everzwijn Koberman wierp een blik achterom.


  ,,Ja?”


  „Is dat familie?”


  „Ik heb geen idee wie hij is, Sabella. Hij hoort niet bij het gezelschap.”


  „Hij was in de kerk.”


  „O ja? Zeker zo’n gek die alle begrafenissen afloopt. Wacht hier maar even, Sabella. Ik zal het wel even afhandelen.”


  Ik bleef staan waar ik stond, terwijl mijn ridderlijke oom Everzwijn terugliep en Sand op het grasveld staande hield. Hun woordenwisseling kon ik niet verstaan. Ooms brede rug onttrok Sand aan het gezicht. Ik wist dat hij me had gevolgd, al vanaf de luchthaven. Ik wist niet hoe. Ik wist wel waarom. Sand probeerde niet mijn blik te vangen en nu was het onderhoud afgelopen. Sand bleef op het gras staan, zijn duimen tussen zijn broekriem gestoken, poezepootjesfluweel op het fluwelen gras. De Wildzwijn-oom kwam naar me toe, de aders klopten op zijn gezicht. „Ziezo.”


  Hij vertelde me niet wat er gezegd was. Ik vroeg er niet naar. Sand werd kleiner en kleiner naarmate we hoger kwamen. Bloemen verwelken in te veel zonlicht. Ze stonden te verwelken in de hal van de schuilkelder, bloemblaadjes als papier. „Je moet iets eten,” zei Wildzwijn Koberman tegen me.


  Ze stonden allemaal aan het buffet, alsof ze net als in vroeger tijden ingehuurd waren om de zonden van de dode op te schrokken met de paté, de taarten en de exotische vruchten die in partjes op zilveren schalen geschikt lagen.


  Maar ik overtuigde hem ervan dat ik had gegeten voor ik mijn hotel had verlaten. Ik ging zitten en sloeg de anderen gade. Toen de eters me zagen zitten, voelden ze vijandschap. Doordat ik geen deel had aan hun bezigheid, hoorde ik niet tot hun kamp, had ik iets op hen voor. Bovendien had ik geweigerd de zonden van de dode tot me te nemen. Wildzwijn Koberman stelde me aan iedereen voor, maar hun namen gleden uit de oppervlakte van mijn geest weg, en hun adem rook naar suiker, proteïnen en spijsverteringsprocessen. Ze waren slechts figuranten.


  Na een tijdje gingen we Cassi’s bibliotheek binnen. Eén wand was gevuld met boekentapes, en de rest met echte, in leer gebonden boeken. De kastwanden werden doorsneden door hoge, smalle ramen, en er stond een Novo Marsglobe van gepolijst rozekwarts, doorboord door een as die onder de juiste hoek op een voetstuk was gemonteerd, en ook doorboord door de stralen van de zon. Zelfs het stof werd door het laatste naar binnen vallende zonlicht verguld. Midden op de eiken tafel waar we omheen zaten stond een gigantische fles wijn, lichtelijk onder het spinrag uit de kelder. Cassi had menselijke bedienden gehad, die nu deze oude kostbare drank voor ons inschonken. Cassi had het echt goed opgezet, want dit was de enige manier om vanuit het graf terug te reiken, met instructies die moesten worden opgevolgd, rituelen die moesten worden uitgevoerd. Ik deed of ik met kleine teugjes uit mijn bokaal dronk.


  Wildzwijn las langzaam en zorgvuldig het testament voor. Iedereen wachtte ademloos af, alsof het een loterij was. Er waren grote prijzen en iedereen kreeg een prijs.


  Ik was de allerlaatste. Nu konden zij op hun beurt naar mij kijken. Het zonlicht omhulde me als een breed glanzend voetlicht.


  „Cassilda heeft natuurlijk gewild dat ik jou, Sabella, iets zou meedelen aangaande de vorm van dit legaat,” zei oom, waarmee hij tussen haakjes de anderen de inhalige reden voor mijn aanwezigheid op de begrafenis onthulde. „Maar waar het op neerkomt, en nu lees ik: ‘Aan mijn enige nicht, Sabella Quey, het volledige aandelenpakket van de Kobercor Trust, dat zij na aftrek van de belastingen zal ontvangen in de somma van tachtigduizend kredits. ’ ”


  De figuranten glimlachten zuurzoet. Ik had een mooie prijs, maar niet zo mooi als de anderen.


  De bedienden kwamen opnieuw inschenken en het Zwijn sloot zijn map. Hij nam mij even terzijde: we stonden voor een laaiend raam.


  „Het lijkt misschien niet zoveel, Bella, maar als je het verstandig belegt zou het over een paar jaar een aardig bedrag kunnen zijn. Wat zou je ervan zeggen om de hele investeringsprocedure aan mij over te laten? Ik zou je graag helpen.”


  De zon straalde dwars door me heen. Ik voelde me doorschijnend, misschien was ik het. Mijn huid heeft vaak iets doorschijnends, maar nu waren mijn botten te zien. Was dat zo? Oom was wazig alsof ik hem door rook zag. Ik bedankte hem. Ik moest hem blijven bedanken. Mensen willen graag bedankt worden. Ze doen iets voor je zodat je dank je wel, dank je wel moet zeggen.


  „Dan is er nog iets,” zei oom speels.


  Ik stond in de röntgenstraling van de zon en wachtte. „Cassilda heeft mij iets toevertrouwd, een kleinigheid; dat blijft onder ons. Het is een juwelenkistje en ik geloof, of eigenlijk, Bella, ik weet dat er een zeer fraai stuk in zit, dat je tante voor jou bestemd had. Zij dacht veel aan je, weet je, Bel, in de laatste dagen van haar leven. Maar ze wilde dat dit geheim bleef. Je weet hoe het met familie is, Bel, altijd gekibbel, jaloezie. Niet om wat zo’n aandenken waard is, maar om de gevoelswaarde. Wat je nu moet doen is dit. Onze John Trim, die je daar ziet staan, gaat zo dadelijk de kamer uit, en dan moet jij onopvallend achter hem aan gaan. Hij zal je naar boven brengen naar de slaapkamer van Cassilda en je bij het kistje brengen. Is dit duidelijk?”


  Ik knikte. Het Zwijn wendde zich af en John, een van Cassi’s bedienden, ging door de deuren van de bibliotheek naar buiten.


  Toen ik uit het zonlicht stapte, siste de kamer en alles werd donker, maar ik liep door het donker achter John aan, door de bloementuin die de hal was. John was veel ouder dan Cassi. Was hij genoemd in het testament?


  Het was een roltrap, het staal bekleed met wit tapijt. John drukte op de knop en de trap bracht ons zwijgend naar de derde verdieping.


  Zijn handen op de leuning en op de geëmailleerde deurknoppen leken op verschrompelde oude bruine bladeren. Een heel leven in de zon had dat bij hem teweeggebracht. Verschrompelden mijn handen ook?


  „Hier is het, juffrouw Quey.”


  Een slaapkamer in witte zijde, met bronskleurige jaloezieën neergelaten voor de ramen; het was er warm en er hing zo’n geur van overmatige hygiëne die de ziekenlucht moest verdringen. Op de kaptafel lag alles klaar als voor haar terugkeer: platina haarborstels, tetrahoornen dozen. Op deze plek hadden ze haar moeten begraven, als de gemalin van een farao, temidden van haar schatten, naast haar lang overleden gade uitgestrekt op het grote witte bed.


  Het kistje stond op een apart tafeltje. Het was van ivoor, met gouden sloten, en aan een lint hing een gouden sleutel. „Excuseert u mij, juffrouw Quey.”


  Bediende John sloot mij in met zijn bruine bladeren; zachtjes deed hij de deuren dicht.


  Het was de bedoeling dat ik het kistje openmaakte, dus pakte ik de sleutel en stak hem in het slot. En toen er iets klikte in het slot dacht ik: Misschien ontploft het nu.


  Maar het kistje ontplofte niet. Op de satijnen bekleding lag een kleine kopie van het gouden, met juwelen bezette kruis dat ik in de kapel had gezien, een lessenaarskruis uit Lilliput. Het was ongeveer twee keer zoveel waard als wat ze me in kredits had vermaakt.


  De slaapkamer, in het bronskleurige licht van de jaloezieën, was vol dreiging. Hier had Cassi gelegen, stervend in haar kussens. Ze had iets bedacht en dit was het resultaat. En ik begreep niet wat het was. De dreiging was onzichtbaar als de dood zelf.


  Toen zag ik de enveloppe die onder het kruis gestoken was. Toen ik de enveloppe eruit trok waren mijn vingers vreemd gevoelloos, maar ik vroeg me af of er gif in mijn gezicht zou spuiten als ik de enveloppe openscheurde.


  Er spoot gif uit. Het gif van een pen.


  Ik weet wat jij bent, Sabella. Ik wist het niet eer ik tot God kwam, maar toen ik God gevonden had, heeft Hij het me verteld. Zijn engelen hebben het me verteld. Ik weet wat jij gedaan hebt. Ik weet dat jij verantwoordelijk bent voor de dood van mijn zuster. Ik hoop dat dit kruis jou vernietigt, zoals het zou moeten doen. Als dat niet gebeurt, heb ik nog iets anders geregeld. Probeer niet te raden wat dat is. Jij bent een van de wolven, Sabella, een dier, en dieren kunnen niet raden. Niet voor het te laat is. Maar erg veel tijd heb je niet, Sabella. Ik hoop dat het gauw gebeurt, en dan zal je gebeente rotten, en je ziel, als je een ziel hebt, zal zich krijsend kronkelen in Eeuwige Vuren, Sabella, en God, aan wiens boezem ik rust, zal mij je gekrijs laten horen.


  Ik ging op Cassi’s bed zitten en hield mijn hoofd tussen mijn knieën, maar het hielp niet, en ik wist al dat het niet zou helpen. Daarom ging ik liggen, de brief als een prop in mijn hand, en even later stopte ik hem onder mijn jurk, tussen mijn borsten, waar de hanger hing. Op mijn hart.


  Zij had God gevonden, en zij was het te weten gekomen. Ja, dat klopte wel. Ze had aanwijzingen gezien, maar die leken natuurlijk zo krankzinnig, dat ze krankzinnig moest worden voor ze ze kon aanvaarden.


  Toen ik me iets beter voelde, opende ik mijn tas en haalde er het kleine flesje uit waarin ik wat van het rode sap uit de grotere fles had gedaan, vermengd met water.


  Het is bloed. Dat wisten we eigenlijk allemaal al, nietwaar? Het is op smaak gebracht met granaatappels, tomaten en een snuifje synthetische hasjiesj, als conserveermiddel toegevoegd en om de werkelijkheid te verbergen voor eventuele veiligheidswachten. Het is het bloed van een hert op het Hammerhead-plateau. Als je het thuis eerst koel wegzet met een concentrator blijft het daarna wel een paar dagen goed, zelfs in mijn bagage.


  Het zal je goed doen, Sabella. Ja, beslist. Drink, het zal je kracht geven. Ondanks het zonlicht, ondanks Cassi, ondanks de haat. Drink.


  Maar van de fruitgeur moest ik dit keer kokhalzen.


  Ik zat huiverend op het bed, mijn handen draaiden mijn zwarte strohoed koortsachtig om en om. Bij deze gelegenheid werkt het niet, Sabella.


  Ga naar huis, Sabella. Vlug, Sabella.


  Ga naar huis.


  Ik deed het kruis in mijn tas en liet het kistje staan. Toen ik de slaapkamerdeur dichtdeed, voelde ik de verfrommelde brief knisperen tussen mijn borsten.


  Een zwart Zwijn stond me op te wachten in de hal.


  Hij had me zien huilen in de kapel, en ik zag er nu natuurlijk helemaal verschrikkelijk uit. Ik legde uit hoe alles me had aangegrepen, hoezeer ik wenste dat ik haar beter gekend had. Nog een paar leugens over ontmoetingen in mijn jeugd, toen ik twaalf was, of dertien. (Cassi was in Easterly weleens op bezoek gekomen, in de jaren voordat we verhuisden. Ik geloof niet dat ze me eigenlijk opmerkte. Mijn moeder verveelde haar; het was een plicht.) Maar het menselijk ras is dol op bekentenissen en pijnlijke herinneringen. We zijn allemaal bloedzuigers, op de ene manier of op de andere. Mijn oom slikte het verhaal dat ik naar huis moest om tot mezelf te komen en dat we de papieren wel een andere keer zouden ondertekenen, en zo kreeg ik de vrijheid.


  Nog tien minuten zonlicht, terwijl ik over de grasvelden naar de pijnbomen holde. De grijze schaduw viel over me heen en op hetzelfde ogenblik werd de zon ziedend rood. Ik liep de diepe schaduw in en moest hevig overgeven, elke spier in mijn lichaam tot het uiterste gespannen.


  Er stond een klein waterreservoir vlakbij voor het besproeien van de gazons, gerecycleerd kraanwater, waarschijnlijk niet gezuiverd, maar ik spoelde mijn mond en was dankbaar. (Moet ik zelfs waterreservoirs bedanken?)


  Daarna ging ik naar de taxi en bleef er tegenaan geleund staan; alles deed me pijn, ik was te zwak om in te slapen. Nu werd het donker. De zon was ondergegaan, terwijl ik overgaf. De nacht was als een koel bad, zelfs het dak van de taxi was koel aan mijn handen en aan mijn voorhoofd.


  Toen hoorde ik hem aankomen, over de droge naalden. Ik wist wie het was. Je leert een bepaalde voetstap te onderscheiden van alle andere, de stap van het hert, dat naar je toe komt door de met wolven bespikkelde nacht.


  Hij legde zijn handen op mijn schouders. Zacht, teder. „Sabella?”


  Hij weet hoe ik heet. Hij moet mijn naam hebben gehoord toen het Zwijn hem uitsprak bij de kapel.


  „Sabella, ben je wel in orde? O, Sabella.” Zacht draaide hij me om zodat ik hem moest aankijken. Zijn knappe gezicht stond ernstig en bezorgd, zijn ogen waren helder. Hij wilde doen wat hij kon om me te helpen. „Je ziet er vreselijk uit. Nee. Dat bedoel ik niet. Je ziet er prachtig uit, maar je ziet er ziek uit.” Het was een heilige. Hij was voor heilige in de wieg gelegd. Nee, Sabella. Hij hield mij in zijn armen, teder, hij streelde mijn haar. Ik beefde zo dat het een hele toer geweest moet zijn om me met zoveel tederheid te troosten. Zijn huid was warm en geurde naar jeugd, schoongewassen mannelijkheid en verlangen. Ik kon zijn leven ruiken door zijn huid heen. Ik kon zijn bloed ruiken.


  Hij hielp me de taxi in.


  „En nu, waarheen?”


  „Het ding heeft de opdracht al,” zei ik.


  „Maar waar ga je heen? Ik haal mijn vervoer morgen wel op. Ik ga nu met je mee.”


  „Ik wil niet dat je met me meegaat, Sand.”


  „Er moet iemand bij je blijven.”


  „Maar niet jij.”


  „Waarom niet ik?”


  Mijn hersenen werkten niet meer. Ik begon het bewustzijn te verliezen. Hij was naast me ingestapt en drukte op de startknop, en de taxi reed van onder de bomen vandaan de weg naar de stad op.


  Weer legde hij zijn arm om me heen. Ik keek op tegen zijn schouder, door zijn warme donkere haar, in de beschuldigende oogjes van de slang bij zijn keel. We waren in het hotel en ik wist niet veel meer van de reis. Sand Vincent had de sleutel van mijn kamer gehaald, me binnen gebracht en op de hoofdschakelaar gedrukt om de wandverlichting aan te doen. Toen tilde hij me op (ik weeg nog geen vijftig kilo, het was vrij gemakkelijk voor hem) en legde me op het bed. Gek. ik had mijn zonnebril nog op. Hij nam de bril af en trok mijn schoenen uit. ,,Je moet slapen,” zei hij. „Het heeft je erg aangegrepen.”


  „Sand.”


  „Ja?”


  „Je bent erg lief voor me geweest.”


  „Ik ga niet weg,” zei hij, „als je daar soms weer over begint.”


  „Ik wil - ik móet alleen zijn.”


  „Dan wacht ik in de gang. Verder ga ik niet.”


  „Alsjeblieft Sand. Ik bel je morgen wel op.”


  Morgen ben ik in Hammerhead. Sand weet niet waar ik na Brade heenga. Dit is een groot land.


  Waarom ging ik trouwens weg? Zou het iets hebben uitgemaakt? Ik moet die investeringspapieren nog tekenen voor Everzwijn Koberman. Het Zwijn zal knorrend de achtervolging inzetten. Hij wil mij ook als een varken zien, een varken belust op geld. Nee, ik ben hier gekomen omdat Cassi me vanuit haar graf heeft geroepen.


  „Ik wacht wel in de gang.”


  We hadden stilzwijgend op elkaar ingewerkt, op weg van de begraafplaats naar hier. Als twee zuren, die elkaar wegbranden.


  „Ga maar in die stoel zitten.”


  „Ik zet hem wel in de gang.”


  „Nee, laat maar.”


  Hij ging in de stoel zitten. Ik sloot mijn ogen zodat ik niet hoefde te zien hoe hij me bekeek. Binnen mijn oogleden was de kamer leeg. Niet Cassi had mij hier laten komen. Ik was het, ik had het zelf gedaan.


  Natuurlijk weet ik nu dat ik het ga doen. En nu ik het weet, voel ik me al sterker. Mijn hart klopte tegen dat in Cassi’s vitriool gedrenkte vod papier op mijn borst, maar ik kon dat andere kloppen ook voelen. Het was nog zacht, traag. Het kwam terug uit het voorgeborchte, het voorgeborchte waar het zich tussentijds terugtrekt.


  Die spanning. Hoe is dat? Zij is voelbaar in elk deel van mijn lichaam. Het is als - ik weet deze keer niet hoe het is, kan het nergens mee vergelijken, drank of drugs, of sex of religie. Toen ik dertien was, toen ik - veranderde, nam mijn moeder me mee naar de bijeenkomsten van de Christen-Revivisten. Christus was erg aangeslagen in Easterly. Het is wel eerder opgemerkt dat koloniën de neiging hebben terug te keren tot de oude gebruiken van Aarde, op het gebied van kleding, decoratie, godsdiensten, alsof ze een veilige haven zoeken. Maar ook al is het opgemerkt, het komt toch steeds als een verrassing, als iets nieuws op zo’n nieuwe planeet, alsof ze het zelf hadden uitgevonden. In de nieuwe koperstenen kerk van de Revivisten hield mama mijn hand stevig vast, en ik zag de gezichten van mannen en vrouwen gloeien alsof het grote licht op het punt stond uit hen te barsten, als dynamiet in glas.


  De spanning was haast tastbaar, het balanceren op de rand van de extase, en daarna het vallen.


  „Sand,” zei ik. en hij schrok op. Ik kan zo stilliggen dat ik dood lijk, me slapend houden is helemaal een koud kunstje, ,,ik ga een douche nemen.”


  Zijn ogen lichtten op.


  ,,Ja,” zei hij, en legde zijn hoofd tegen de rugleuning van de stoel.


  Er was iets veranderd tussen ons. Hij was opgehouden met vragen of hij me kon helpen. Hij voelde dat hij me kon helpen. Ik ging de douchecel in en zette de douche aan, en terwijl het water stroomde trok ik mijn jurk en ondergoed uit en toen ik Cassi’s brief vond, spoelde ik die weg door het chemotoilet. Onder de stralen van de douche bekeek ik mezelf, mijn lichaam. Sand zou dat lichaam van mij hevig begeren. (Hoeren doen het tegen betaling, Sabella). De hanger aan het haardunne witmetalen kettinkje om mijn hals glom en pulseerde, al was ik gewoonlijk de enige die dat pulseren kon zien.


  Het was warm in de haveloze hotelkamer. Ik draaide de kraan van de douche dicht en stapte er natgeregend uit. Ik noemde zachtjes zijn naam, en Sand kwam uit de stoel en draaide zich om en zag me. Een ogenblik lang was zijn reactie ambivalent, begeerte en nervositeit door elkaar, heel normaal, menselijk: ik ben mooi, ik jaag hem angst aan.


  Ik liep naar hem toe en trok zijn jasje uit. Ik maakte zijn overhemd los, zonder iets te zeggen, heel langzaam en hij zei: „Sabella, weet je zeker dat je ...” Daarna zei hij niets meer, omdat die reactie voortkwam uit een soort menselijk fatsoen. De meer dierlijke menselijke reactie maakte dat hij beefde, zoals ik had gebeefd toen hij mij daarstraks in zijn armen hield. Hij legde zijn handen aan weerskanten langs mijn gezicht en boog zich naar me over en kuste me in een lange, trage kus, en de onmenselijke reactie begon zich door mijn lichaam te verspreiden, als gevolg van het onmenselijke in mij. Hij sprak verschillende malen mijn naam uit, terwijl hij mijn hals kuste, mijn schouders, en met zijn mond mijn borsten beroerde. De steen kwam tegen zijn wang te liggen. (Soms zei zo’n jongen, languit liggend temidden van de wolveheuvels, misleid door de witte lichtbreking van de steen, weleens tegen me. Zeg schat, is dit een echte diamant?) Maar Sand veegde de hanger achteloos opzij.


  En toen lagen we op het bed. Zijn huid was glad en verrukkelijk, zijn lendenen bloeiden op tot één harde onstuimige vlam. Ik ben altijd met ze begaan op dit moment. Zelfs met de grootste ellendelingen. Ik voel me verplicht om ze tevreden te stellen. Ik weet natuurlijk waarom. Ik zelf heb er nooit die opperste vreugde aan beleefd, vroeger niet, en nu met Sand niet. Al die sensaties van het betasten, het omhelzen, de lichamelijke opwinding, die zijn allemaal voor de ander, de partner. Toch is dit voorspel plezierig, als voorspel. Hij kwam en ging in mij in een golvend ritme. Al deed het me niets, ik kon wel de perfectie van de uitvoering beoordelen.


  „Sabella...”


  ,,Liefste,” fluisterde ik, „nu gaan we samen iets doen, iets dat je fijn zult vinden ...”


  ,,Alles wat je maar wilt... alles ...”


  Ervaren als ik was, wist ik precies hoe ik dit moest doen. We rolden wat heen en weer en hij lachte ademloos. Toen lag ik op hem en hoewel hij nog in me was, was dat fantastische ritme doorbroken, om plaats te maken voor het andere ritme.


  De slang schoof onder mijn vingers vijf centimeter naar boven over zijn hals. Deze was sterk en vitaal, amberkleurig. Ik liet mijn tong langs de ader glijden, de gouden ader die daar veelbetekenend klopte. Toen legde ik mijn lippen aan de gouden buis van die ader en kuste hem met de zuigende kus die een blauwe plek maakt, die naar de oppervlakte trekt wat onder de huid is. Zo had ik het geleerd, door deze kus die wondt, waarin je het bloed onder de huid proeft. Sand kreunde en klampte zich aan me vast, zijn armen om mijn middel, om mijn heupen, om me voor altijd tegen zich aan te houden. Je hoektanden hoeven niet zo heel lang te zijn, bij de meesten van jullie zijn ze al haast lang genoeg. Ze moeten alleen vlijmscherp zijn, met punten als naalden, om te doorboren zonder te scheuren, zonder pijn te doen, zoals de zon die kwartsglobe doorboorde. Ik drukte met mijn vingers het vlees, de ader omhoog zodat mijn mond eromheen paste. Toen ik de wond maakte, huiverde hij, en terwijl ik daarna weer begon te zuigen met mijn mond, begon zijn lichaam huiverend te schokken. Ik was sterk, sterker dan hij dacht. Ik kon deze houding gemakkelijk volhouden, en dat moest ook, want terwijl ik mijn eerste teugen nam, kwam hij klaar. En bleef klaarkomen. (Hoe konden we dit vermoeden in het begin? Hoe konden we dit herroepen toen we het begrepen?) Dit orgasme, dat het ritme van zijn ader naar mijn mond volgt, deze climax die maar voortduurt, lang nadat de laatste druppel vocht is uitgestort,


  terwijl aan deze andere stroom geen einde komt, die gaat door en blijft doorgaan tot ik ophoud met drinken, of tot hij in zwijm valt. Dit is het mysterie. Dit is de dood.


  Waarom gaat het zo? Ik weet het niet. Ik heb gedacht aan wat men zegt over gehangenen die klaarkomen aan de strop, climax via de keel, het bloed dat zich concentreert in hersenen en lendenen. Of juist het leven dat zich baanbreekt, gesymboliseerd in sex, in zaad, het leven dat zich verweert tegen de dood, want het wegvloeiende bloed is het symbool van de dood. Ik heb gedacht aan een dier dat zoogt en dat daar soms een sensueel genot aan beleeft. Ik heb gedacht aan de vrouwtjesspin die haar partner tijdens de geslachtsdaad opeet. Ik kan van alles bedenken. Maar ik weet het niet.


  En ik?


  Mijn opwinding was heviger geworden, maar anders. Ik was niet meer opgewonden, ik was het stadium van opwinding voorbij, ik was niet meer van deze wereld. Een leeuw die over zijn prooi gebogen zit, zo zien jullie mij. Nee. Het was een volkomen spontane behoefte, zoals de behoefte aan lucht om adem te halen. En nu ademde ik ook lucht, terwijl ik tien minuten geleden nog modder ademde. Ik kon doorgaan net als hij, anders maar toch hetzelfde, doorgaan. Maar dat mocht ik niet. Ik dwong mezelf, dwong mezelf op te houden, alsof ik tegen de zwaartekracht vocht.


  Ik kon zijn gezicht voor me zien. Je hebt gezichten gezien van mensen die in doodsnood sterven; heb je nooit opgemerkt dat minnenden er op het hoogtepunt van genot ook zo uitzien?


  Ik móet ophouden, ik moet.


  Ik hief mijn hoofd op.


  Hoe kom je erbij dat het een knoeiboel zou zijn? Bloedklonters en kwijl? Nee. Een dun straaltje uit één (waarom meer dan één?) minuscuul wondje, een scharlaken draad.


  Sands hoofd viel opzij. Hij was bewusteloos.


  Ik voelde liefde en verdriet voor hem, mijn medelijden maakte deel uit van de schoonheid, maar daarna begon de schaamte.


  Het was vier uur voor zonsopgang toen Sand bijkwam. Hij voelde zich wat duizelig, maar toch doortrokken van welbehagen, en hij had honger, zoals ze meestal hadden. Hij lag op een elleboog geleund en van tijd tot tijd glimlachte hij loom. Ik voerde hem de biefstuk die ik telefonisch besteld had; ik zei dat ik er al van gegeten had. Het feit dat ik hem voerde vond hij blijkbaar heel gewoon, speels en vriendelijk. Ik dacht dat hij misschien in zijn onderbewustzijn begreep dat het zijn recht als prooi was, zich te laten verwennen. De lichte wijn had ik al vermengd met het vitamineconcentraat dat ik bij de hotelapotheek had besteld, tegelijk met het eten. Straks, in de ochtend, zou Sand Vincent zich alleen nog wat vermoeid voelen. Over een dag of wat zelfs dat niet meer. Tenzij - maar dat alternatief wilde ik niet in overweging nemen. Om vijf uur ging er van Aresport een vlucht naar Brade. Die zou ik nemen. Ook al moest ik dan een gedeelte van het traject bij daglicht reizen. Nu kon ik dat wel hebben.


  ,,Dat was een fantastische trip,” zei Sand tegen me, terwijl we op het bed lagen. „Maar jij bent dan ook een fantastische meid.”


  Bewust herinnerde hij zich alles niet meer, alleen dat ik lekker was in bed. In het begin, ook toen ik al geleerd had me in te houden, op tijd te stoppen, doodde ik ze nog omdat ik dacht dat ze het zich zouden herinneren. Maar dat zou niet gebeurd zijn. De waarheid is te absurd, zij wordt bedekt en vergeten. Nu bracht hij zijn hand naar zijn hals en liet zijn vingers onder de slang glijden, en trok een pijnlijk grimas.


  „Het spijt me,” zei ik. „Ik vond het ook fijn.”


  Hij grijnsde. Soms zeiden ze: „Je bent een vampier!” Dat was een grapje. Daar kon je samen om lachen. Maar bij elke apotheek kun je stollingscrèmes en snelhelende gels kopen in handige verpakkingen voor in de tas. Tegen zonsopgang zag je er niets meer van dan een vage blauwe plek.


  „O ja, vond jij het ook fijn?” zei hij. Hij liet zijn hand over mijn lichaam glijden. Hij kwam dichter naast me liggen, streelde me, alweer begerig, zoals ze altijd begerig zijn. Toen zag hij de steen. „Jezus,” zei hij, „zo’n grote steen, dat kan toch geen robijn zijn?”


  De steen in de hanger is scharlaken, hij pulseert, hij is warm, levend.


  „Het is maar gekleurd kristal.”


  „Ik dacht dat hij kleurloos was. Waarom dacht ik dat nou? Sabella, je bent beeldschoon.”


  Ik liet toe dat hij me kuste, maar schoot toen weg.


  „Ik zou best willen, Sand, maar ik ben nog zo verdomd moe. Straks, in de ochtend?”


  „Nee, schoonheid. Nu.” En hij kroop alweer over me heen, dom en dromerig, met de wellust die door de magneetsteen wordt opgewekt.


  „O, ga je me verkrachten!” vroeg ik. Hij knipte met zijn ogen en zijn gezicht werd leeg. Hij liet me los. „Straks,” zei ik. „Vrouw, je komt deze kamer niet uit voor we het gedaan hebben.”


  Hij viel vrijwel onmiddellijk in slaap, en kwam in zijn slaap weer tegen me aan liggen, vol vertrouwen als een kind. Maar hij sliep diep genoeg om niet wakker te worden toen ik opstond, mijn kleren aantrok en met mijn reistas wegging.


  Ik betaalde de hotelrekening tot twaalf uur de volgende middag. Dan zou Sand wel in staat zijn weg te gaan. Hij zou meteen beginnen met koortsachtige pogingen om me te vinden, door mij geobsedeerd op een manier die hij zelf nauwelijks kon begrijpen. Maar die drang zou geleidelijk afzakken als hij me niet vond. Zolang hij me maar niet terugzag, zou hij veilig zijn.


  Het was vier jaar geleden dat ik voor het laatst een man had gehad.


  Vier jaar. Ik had geprobeerd ermee op te houden toen mijn moeder dood was. Ik was er ook mee opgehouden en weer terugvallen. En weer opgehouden. Twee jaar lang ophouden en terugvallen, en daarna vier jaar standvastig gebleven. Maar de hunkering gaat nooit weg. De dieren des velds stillen mijn honger, maar ik ben een jageres en mijn natuurlijke prooi loopt door de stalen wildernis, leeft op de gouden bergen van de steden en in de neongrotten van de dorpen.


  Wolven zijn er op alle heuvels, zelfs op de glazen heuvels.


  In het vliegtuig verduisterde ik mijn raampje tegen de zon die de hemel onder ons spleet, en terwijl ik daar zat, dacht ik voor het eerst: als Cassi mij haar vervloeking heeft gezonden en wilde dat het juwelen kruis mij zou verschroeien, waarom heeft ze me dan ook tachtigduizend kredits nagelaten?



  HOOFDSTUK 2


  We gingen uit Easterly weg omdat ik, toen ik veertien was, op een nacht een ritje ging maken met een jongen die ik op straat had opgepikt. Ik gedreven door een krankzinnig instinct, hij door botte geilheid. Wat hem overkwam was méér dan zijn verdiende loon. De autopatrouille vond zijn lichaam in de struiken langs de weg. Iedereen dacht dat hij voor de gebruikelijke boodschap uit de auto was gestapt, en dat hij was aangevallen door een boskat, wat enige opschudding verwekte omdat er in de buurt van Easterly geen wild zat. Hij was doodgegaan aan een hartstilstand, zoals altijd. Maar ik had zijn hals nogal toegetakeld. Als je je tanden in de ader per ongeluk op elkaar zet, gaat het onmiddellijk vreselijk bloeden. Mijn moeder zat me die nacht op te wachten. Toen ik thuiskwam met mijn jurk vol vreemde vlekken, sloot zij zich met mij in mijn slaapkamer op en ondervroeg me. Ze ondervroeg me zes uur lang, maar het was steeds dezelfde vraag, die ik naar waarheid beantwoordde, en die ze me dan opnieuw stelde, me stilzwijgend smekend om mijn antwoord te herroepen, om te zeggen dat ik het gelogen had. Allebei snikten en schreeuwden we, en soms sloeg ze me. Ze had me al eerder meegenomen naar medico’s, maar ze had hun nooit iets verteld. De medico’s gaven me dan meestal iets tegen bloedarmoede. Wat de psychiatrie betreft, die telde niet meer mee, en het geloof had in mijn geval niet gebaat. En nu was er dit verschrikkelijke waar zij in haar eentje voor stond, waar zij een oplossing voor moest vinden. Haar lieve dochtertje had iets gedaan dat mama niet kon aanvaarden, dat zij niet eens kon geloven, en mama moest het bovendien voor iedereen verborgen houden. Daarom hield zij zich vast aan het geloofwaardige gedeelte, dat ik op mijn veertiende met een jongen had geneukt en nymfomane neigingen had.


  Daarna werd ik echt ziek. Ik begon flauw te vallen, raakte na een half uur in de zon door de hitte bevangen. Er was een dokter die zei dat ik lichtangst had, en een andere dokter die zei dat het psychosomatisch was.


  Toen doodde ik weer een jongen en er gingen weer verhalen over die boskat. De mannen gingen naar het dier op jacht en toen verhuisden mama en ik naar het westen.


  Ze had niemand met wie ze erover kon praten. Die jaren vraten aan haar. De drie jaren toen het begon, in Easterly, en de vier jaren op het Hammerhead-plateau. Zei ik dat ze er met niemand over kon praten? Dat was niet helemaal waar. Haar zus Cassi was in die tijd weer op de planeet; zij woonde met haar man in Ares, waar hij de Koberman Corporatie opbouwde. Mama moet Cassi vaak geschreven hebben. Ik denk niet dat ze er rechtstreeks over schreef, over die levensgrote ongelooflijke verschrikking die haar dagen en nachten vergiftigde. Maar ik denk dat het er wel in stond, als je tussen de regels doorkeek naar de angstschreeuw die daarachter opklonk. Cassi had niet gekeken toen, Cassi ging in die tijd helemaal op in haar man en zijn geld, al schreef zij zo zelden dat we daar eigenlijk niets van wisten. (Ze heeft ons niet eens geschreven toen hij stierf.) Maar op het laatst had Cassi vermoedelijk de brieven van mijn moeder overgelezen, of er nog eens van gedroomd. En de engelen hadden haar gezegd wat ik was, en zij had geloofd wat ze zeiden.


  Het huis in Hammerhead lag geïsoleerd, op dertig kilometer van Hammerlake, en acht kilometer van de dichtstbijzijnde vliegbushalte. En het was maar halfgemechaniseerd. De gewone post kwam eens in de maand, tenzij je haar in de stad ging ophalen, maar zoveel post was er niet. Alleen aangetekende pakjes (weinig) en stellagrammen (geen) werden aan huis bezorgd. De rest werd met de boodschappen van de kruidenier achtergelaten in de postmand die achthonderd meter van het huis af langs de weg stond. Hammerhead was ook nogal woest terrein. Wolven in de heuvels, een damproject en baggerwerken aan de rand van het stadje aan het meer, met bars als geelverlichte muziekdozen en dat soort meisjes, die hier om de een of andere reden nooit behoorlijk gelegaliseerd waren, die nog steeds vamps van eeuwen geleden naäapten met rode nagels, pruiken en koude ogen.


  Mijn moeder had het huis uit een catalogus gekozen. Besefte zij hoe listig zij was om juist op deze plek een huis te kiezen, of stopte zij die listigheid ook weg?


  Er was langzamerhand niet veel geld meer over, net genoeg om rond te komen en een handvol verbeteringen aan te brengen, drukknopdeuren, airconditioning en stofvreters. (In de bibliotheek van Cassi was het stoffig. Stof is nu ook weer in de mode.) Ik kreeg mijn tape-deck. Ik lag eindeloos op de vloer van de kamer en luisterde naar Prokofjev, Strawinsky, Vaeder, Nils. Mijn moeder vond mijn muziek griezelig. Voor haar was zij de uitstraling, of de stimulus van mijn krankzinnigheid. Zij kon er geen balsem, geen pijnstiller in zien. Als ik muziek draaide ging zij altijd zo ver mogelijk aan de andere kant van het huis zitten.


  Zij probeerde voortdurend mij aan het eten te krijgen. Ik had nu zogenaamd anorexia nervosa. Zij dacht dat ik mezelf opzettelijk ziek maakte. Ik verzon manieren om net te doen alsof, en zij liet zich om de tuin leiden. Ik nam mijn eten mee naar mijn kamer en gooide het weg in een plastic doos die ik voor dat doel onder mijn bed had staan. Later loosde ik de doos in de primitieve vuilverbrander die achter de keuken stond. Op de roze planeet hoefde je na je dertiende of veertiende niet meer naar school; daarna kon je op eigen gelegenheid verdiepingscursussen volgen. Dat kon ook thuis, met bibliotheekbanden die je per post werden toegestuurd en televisie. Dat was veilig.


  In de tuin achter het huis stond onder de meer dan vier meter hoge oranjeboom een oude schommel, ’s Nachts zat mama vaak aan haar slaapkamerraam te kijken hoe ik schommelde, eindeloos schommelde omdat ik niet slapen kon. Wanneer er niemand op de schommel zat, ging ze me zoeken in huis. Vaak zat er niemand op de schommel.


  Ik kon kilometers hardlopen over de rotsen en het zand, wit onder het sterrenlicht, in kloven en met varens begroeide ravijnen, waar de schaduwen diep waren. Ik was nooit bang. Dit was een landschap dat ik kon begrijpen, waar niemand me kende. Grote steden zijn ook zo. Ik leerde jagen in de wildernis, in de tunnels van de nacht, en ik leerde de dieren waarop ik jaagde niet te doden, hoewel het moeilijker is met dieren, die de jager van grote afstand bespeuren, en die, zelfs al liggen ze hulpeloos terneer onder de blik van je ogen, gespitst zijn op een vluchtkans. Bovendien zijn ze niet aan je gebonden door de sexuele gemeenschap, het moet een sabotagedaad zijn. 


  Op een dag, ik was toen vijftien, waren ze bezig de weg naar Halte Hammerlake te repareren, vanaf het huis zo’n achthonderd meter de helling af. Mijn kamer keek op die kant uit, en ik had door de blauwe jaloezieën en de blauwe rolgordijnen gekeken en hun schimmen gezien, twee mannen met hun robotapparatuur. Toen kwam die dag dat het betrokken was, de hemel vormde een dieproze parasol tegen de zon, en ik liep naar de weg en ging op een steen naar hen zitten kijken. Misschien hadden ze gehoord dat er in het huis een meisje woonde en hadden ze al naar me uitgekeken. Ze draaiden hun koperkleurige mannenlijven naar me toe en keken naar me, en ze lachten naar me en boden me een biertje aan.


  Het ging volkomen natuurlijk. Als ze met z’n tweeën zijn, voelt de een zich altijd meer tot me aangetrokken dan de ander, altijd degene die ik het aantrekkelijkst vind. Deze heette Frank. Hij kwam terug toen het donker was geworden, zacht fluitend, met een schoon overhemd aan. We gingen samen de heuvels in, het sterrenlicht tegemoet. Ik vond hem aardig. Hij was heel attent en merkwaardig welgemanierd. Hij zei dat ik Shakespeares Julia was, en ik doodde hem en had er spijt van. Het kwam doordat hij de eerste was, na zo’n lange tijd. Ik kon niet ophouden. En - ik vond het prettig hem zo in mijn macht te hebben; wat er met hem gebeurde, de manier waarop hij zich aan me vastklampte, dat deed me goed.


  Ik zat naast hem, huilde en hield zijn hand vast, maar zijn wit weggedraaide oogballen blonken als een parodie op de sterren.


  Ik had de wolven vaak gehoord. Vanuit het huis kun je ze altijd horen. In sommige seizoenen vullen ze de heuvels als stuifzand, in andere zwerven ze weg in de richting van Brade, of naar Montiba in het westen. Maar in die nacht stonden ze ineens aan alle kanten om me heen; je zag alleen groepjes rode sterren onder de witte.


  Ik was niet bang voor hen. Ik formuleerde het niet zo maar ik begreep het wel. Zij en ik. Cassi had gelijk. Je bent een van de wolven, Sabella.


  IJl als wolken kwamen ze naar me toe geslopen, als een wolk daalden ze neer over Frank en onttrokken hem en wat ze deden aan het oog.


  De van Aarde geïmporteerde dieren voeden zich niet met aas. Maar de wolven van Novo Mars nemen genoegen met een pas gedode prooi, met de mijne tenminste wel.


  Het kwam op de lokale televisie: jonge robotwerker door wolven verscheurd.


  Voor wolven is het overigens normaal om te doden. Er zijn wel vaker mensen door wolven gedood. Van tijd tot tijd verdwaalt er iemand met een wapen dat weigert, of gaat iemand uit onwetendheid zonder wapen de heuvels in, om een meisje te ontmoeten. Later komen dan andere mannen op de wolven jagen, en zie je de geweerflitsen tegen de nachtelijke hemel. Toen ik zestien was, stuurde tante Cassi me een cheque.


  Ik kocht een paar jurken en een doos met make-up. Ik bleekte mijn haar. Hardlopend kon ik in drie uur in de stad komen. Ik kan uren hardlopen, in een trage looppas, een soort draf. En ik kon eruit zien als een free-lance barmeisje. Ik ging met elke passant mee, mannen die niemand zou missen. Dan reden we in zonnejeeps, in renwagens, in ouderwetse benzinemobielen terug naar de wijde vlakten van Hammerhead. Maar ik leerde al gauw niet te veel te nemen, genoegen te nemen met een beetje, en toen kwam ik weer iets te weten, dat ze dan terugkwamen om meer, me erom smeekten. Ze dachten dat ze me smeekten om met me te neuken, maar ze smeekten om te sterven. Slechts drie van hen kwamen er ooit achter waar ik woonde. Een daarvan sloeg me. Hij ranselde schreeuwend mijn buik en mijn rug. Hij trok me onder de oranjeboom en verkrachtte me en op de een of andere manier deed ik hem niets. Hij stond op, tierend dat ik er niets meer van kon en ging weg. Mijn moeder was binnen, zij lag op haar knieën. Ik had vroeger een popje gehad, zo’n slap lappending dat kinderen in wagentjes rondrijden. Ze had het blijkbaar ergens gevonden, en ze lag daar geknield met het popje tegen zich aangedrukt. Ze huilde en zei tegen me: „Wat doe je jezelf toch aan, o Bel, Bel, wat doe je toch?” Maar ze had het tegen de pop. En niet zo lang daarna ging ze dood en viel neer in de karmijnrode bloedplas van het oude raam. Mama. Mama.


  Ik liep door de morgen van de Halte naar huis. Ik voelde me sterk. Ik kon de zon verdragen omdat ik verzadigd was. Maar drie kwartier lopen op die weg in de lichtend roze stofwolken was zenuwslopend. Er hing een gasonweer boven de Smokey, de berg die achter Montiba de hemel ondersteunt. Zo’n gasonweer begint als de toegevoegde zuurstoflaag de Martiaanse stratosfeer voldoende irriteert, meestal op een punt waar het land tot in de hogere luchtlagen uitsteekt. De hemel raakte licht versluierd, er klonken donderslagen, en een krachtige bleke wind blies tegen mijn linkerwang.


  Eer ik thuis was, was ik doodmoe. Toen ik de vorm in het oog kreeg, de hoge ramen, afgesloten door jaloezieën, de oranjeboom als een goudsbloem van bloesems, was het of ik een jaar was weg geweest. Al mijn spieren werden slap en ik was haast gevallen.


  Ik schoof mijn kaartje in de deur, maar voor ik naar binnen ging, ging ik een minuut op het gevlochten bankje op de veranda zitten. Er kwam een storm opzetten, een storm van Vaeder of Strawinsky. Stof woei in melkachtige wolken om het huis, de wind maakte een geluid als een zee, dat wil zeggen, het geluid dat een zee voor mij maakt en ik ken het alleen van bandopnamen: Audiolandschappen van Aarde, Deel 2. Later zou er misschien regen vallen, regen, maar niets anders.


  Het schuldgevoel was nu niet zo erg, omdat het niet nodig was me al te schuldig te voelen, en over een tijdje zou de knagende behoefte verdwijnen, zoals de behoefte aan mij bij Sand zou verdwijnen.


  Ik ging naar binnen en deed de deur op slot; nu was ik eindelijk echt veilig.


  Mijn bed is een kopie van een oud hemelbed. De stijlen zijn gedecoreerd met houtsnijwerk van duiven en ananassen, en de gordijnen zijn van marineblauw gaas. Verder is er in de kamer alleen nog plaats voor het kaptafeltje dat met alle rommel en de spiegel erop voor het raam staat. Ik kan mezelf in spiegels zien. De gedachte dat ik dat niet zou kunnen spruit voort uit dezelfde mythe die zegt dat vampiers geen schaduw hebben. De schaduw en het spiegelbeeld zijn allebei primitieve symbolen voor de ziel. De mythe houdt in dat een vampier geen ziel heeft. Misschien heb ik er geen, maar ik heb wel anderen ontmoet die beslist ook geen ziel hebben. Toch hebben we allemaal een schaduw en zijn we zichtbaar in spiegelglas.


  Aan de andere gepleisterde muur hing, zodanig dat ik het door het gaas kon zien, het schilderij.


  Het was een reproduktie van een religieus schilderij, door een middeleeuws kunstenaar geschilderd in de tijd dat er maar één wereld was, waarvan ze dachten dat zij plat was. Het is een afbeelding van Mara, de moeder van Christus. Haar naam betekent bitterheid. Maar God zegt tegen haar dat zij onbevlekt zal ontvangen, en de kunstenaar heeft gebruik gemaakt van het in die tijd populaire symbool van een potlooddunne lichtstraal die de kristallen bokaal in haar handen doorboort, doorboort zonder hem te breken. De analogie is van een perfecte schoonheid. Haar gezicht is opgeheven naar het licht en zij is zo blij, zo gelukzalig, maar haar geluk zal niet lang duren. Mara - bitter. Haar kind zal lijden. Een moeder krijgt het altijd zwaar te verduren.


  Ik werd wakker bij het eerste blozen van de nacht. De storm was gaan liggen. De volstrekte stilte van de wildernis lag als een fluwelen baldakijn over het huis, over het land.


  Ik had een vage kramp in mijn maag, maar dat was niets, dat ging wel over. Maar terwijl ik daar in de diepe duisternis lag, kon ik het licht van de sterren zien dat door de jaloezieën binnenviel, dat de spulletjes op de kaptafel bestreek. En ik dacht er weer aan dat ik door die cheque van Cassi voor mijn verjaardag mijn vermomming als barmeisje had kunnen kopen. Daarna brak ik me weer het hoofd over die kredits, maar ik zette ze ten slotte uit mijn gedachten; zij was gek geworden, en daarom had ze met haar ene hand gedreigd en met haar andere geschenken uitgedeeld.


  Vervolgens dacht ik na over de stad, de neonverlichting, en de jongens die me nariepen, en hoe mijn tong brandde alsof er een druppel vuur op de punt lag. Ik dacht eraan hoe ik hen nam. Hoe ik hen dronk. Hen inademde. Ik dacht aan Sand. Ik stond op en huiverde, en ging naar beneden in mijn antieke Aardekleren: jeans en blouse. Misschien ga ik er vannacht op uit. Misschien zijn er herten, in de richting van Montiba, waar de omheinde rossig zwarte rotsweiden als gedekte tafels op me liggen te wachten.


  Ik haalde wat echt sinaasappelsap uit de diepvries en deed het in de ontdooier en dronk het op. Ik nam een sigaret uit het pakje. Elke sigaret bevatte een paar korrels van de synthetische hasjiesj die je bij elke drogist kunt kopen. Ik rookte, en de kramp in mijn buik werd minder.


  Mijn koffïezwarte haar had van nature een glans als blinkend koper, weerspiegeld in een donker raam. Weet je nog van toen het platinablond was, Sabella? De steen glinsterde tussen mijn borsten. Hij had nu nog maar de kleur van rozewater, een bleke, stervende kleur, het rijke scharlaken was weggezakt. Een betrouwbare barometer. Vroeger was hij altijd rood, soms zo rood als een gloeiende kool, als het oog van een wolf.


  Ik zette een toongedicht van Nils op.


  Ik sloot mijn ogen en zag mezelf, alleen in dit huis, nog zestig jaar.


  Ik wachtte tot Nils afgelopen was en zette het deck af. Ik stak de hal over, drukte op de knop van de deur en ging op de veranda staan.


  En terwijl ik daar stond en langs de helling uitkeek over de weg beneden, zag ik een klein lichtpuntje dat zich spookachtig voortbewoog over de weg; het kwam uit het oosten, van Hammerlake.


  Er komt ’s nachts wel verkeer over die weg, niet veel, af en toe. Maar deze auto kwam niet verder dan waar de zandweg van de weg afbuigt, en de auto boog ook af. Deze auto kwam naar mij toe.


  De koplampen wierpen hun schone bladzijde van licht over het huis en gingen uit. De auto parkeerde op een afstand van ongeveer veertig meter van het huis, waar de weg overgaat in gras en laag struikgewas.


  Het was natuurlijk mijn oom, het Zwijn. Hij wilde zeker dat ik die verdomde papieren ondertekende.


  De deur van de auto ging omhoog. Iemand stapte eruit, de deur ging dicht.


  Ergens klonk gefluister van cicaden.


  Hij stond in het donker, alleen zichtbaar door het licht van de sterren.


  Het was Sand.


  „Daar ben ik dan,” zei hij. Hij zei het niet onbeschaamd, maar ietwat verlegen. Een tas bungelde in zijn hand. „Ik moest je terugzien, Bella. Ik kon het niet geloven toen ik wakker werd. Waarom ben je weggegaan? Sabella?”


  „Hoe heb je me gevonden?” vroeg ik; ik moest toch iets zeggen?


  De cicaden, die zich zelden laten horen op het Plateau, hadden zich nu, geïntimideerd door onze luidere stemmen, weer in stilzwijgen gehuld.


  „Het is doodeenvoudig iemand te vinden als je dat echt wilt.”


  Het Zwijn wist waar ik was, misschien anderen van de Cassi-kliek ook. Sand was me gisteren ook gevolgd naar Cassi’s huis. Misschien had Sand de bedienden benaderd en zich geloofwaardig genoeg voorgedaan om informatie te krijgen.


  Ik wil jou, schat, zei de nacht met honderd stemmen (zoveel? minder? meer?): de mannen die waren teruggekomen. Geen twintig meter verder had een man me geschoffeerd onder de oranjeboom. Waarom had ik hèm niet gedood? Hij had het verdiend.


  „Sand,” zei ik. Mijn stem klonk hees.


  Sand, ik wil je niet. Ik kots van je. Ik haat je lichaam en de manier waarop je me neukt en Sand - en Sand - „Bella,” zei hij. Zijn stem was één liefkozing. Mijn naam klonk uit zijn mond als een toverspreuk.


  „Ik wil niet dat je hier bent.”


  „Dat wil je wel. Je wilt mij wel. Misschien moesten we allebei één keer eens eerlijk zijn. Maar dit gaat verder dan eerlijkheid, Sabella.”


  Hij liet zijn tas vallen en kwam naar me toe en trok me tegen zich aan. Hij hijgde alsof hij zwemmend in een verraderlijke rivier nog net de oever had bereikt en die oever was ik, en hij was thuis, in veiligheid.


  „Huil niet, Sabella. Waarom huil je?”


  Maar ik trok aan zijn arm. We tuimelden over de veranda het huis in.


  De deur stond nog open. De nacht leunde over de deur en keek toe.


  Sand drukte me tegen de muur.


  Vlees is gras.


  Hij kon niet meer wachten. Hij wist zelf niet dat hij zo zou reageren. Terwijl hij mijn blouse openscheurde verontschuldigde hij zich nog.


  Eeuwen geleden ontdekte men dat mannen die aan tuberculose stierven, een sterke sexuele drang hadden.


  De boze geesten en demonen die hen bereden, brachten hun slachtoffers zo’n geraffineerd genot dat zij hen niet konden weerstaan en hun menselijke partners afwezen voor de omhelzing van de dood.


  Wees geduldig. Dood hem niet.


  Je zal hem doden, maar nu nog niet.


  Hij zal natuurlijk niet terugkeren. Nog zo’n mythe, vampiers die uit de dood verrijzen. Hij zal niet uit het graf opstaan. Hij blijft erin liggen. En al zijn amber, brons en zwart zal in verrotting vervloeien.


  Hij slaakte een kreet, raakte verstikt en werd onder water getrokken door de draaikolk. Hij dacht maar dat hij aan de rivier ontkomen was.


  En ik adem weer.


  We hadden drie nachten, met twee dagen ertussen in, en nog een paar uren. Al die tijd had ik er behoefte aan hem te vertroetelen, te verzorgen. Wend je niet af. Quid est veritas? Dit is mijn waarheid.


  Terwijl ik bezig was hem te doden wilde ik dat hij bleef leven. Ik wilde hem helpen. Misschien doen anderen dit ook. Elkaar doden, terwijl ze het voortdurend willen herstellen. Maar ik was verslaafd aan hem als aan een drug, en hij aan mij. Van ons tweeën was hij degene die het meest aandrong. Lange tijd, bijna tot het laatste ogenblik, wist hij niet wat ik met hem deed. Soms kwamen ze het nooit te weten.


  We kwamen het huis niet uit. We - hij - bedreven de liefde. En ik maakte er gebruik van. Ik maakte maaltijden voor hem klaar, van kruidenierswaren die ik telefonisch bestelde in de stad. Mijn moeder had me leren koken. Ik kan goed koken. Ik gaf hem biefstukken te eten en volkorenbrood, groene groenten, rode vruchten en wijnen zo klaar als de ochtendstond. Ik stopte hem vol vitaminen. Pas de laatste nacht was hij echt verzwakt.


  Nu denk je zeker aan de boer die zijn varken vetmest voor de slacht.


  Heb je ooit van dat varken gegeten?


  De liefde maakte dat ik hem probeerde te behouden. Schuldgevoel, wanhoop.


  Hij praatte veel over zijn broer. Dat was weer het onderbewuste. Uit wat hij over deze man, die broer vertelde, bleek dat hij Sand vaak uit de nesten had gehaald. Niet alleen bij die mescadrinetrip op de Gall Vulkaan, maar jaren daarvoor al, in verband met enkele overtredingen, een paar riskante liefdesaffaires, schulden. Sand was een geboren slachtoffer. Ik zeg dit niet om mezelf vrij te pleiten, want het pleit me niet vrij. Maar hij had allerlei vreemde fratsen uitgehaald, hij trok de moeilijkheden naar zich toe.


  Daarna begon ik me af te vragen of zijn geest vertroebeld raakte, of hij soms hallucineerde, want Sands broer doemde steeds massiever op aan de horizon van alles wat Sand zei, als een engel met vurige vleugels. Zou het onderbewuste, verlangend Sand ook nog uit dit uiterste slop te redden, de illusie van de aanwezigheid van een broer verschaffen? Misschien bestond die broer niet echt en had hij nooit bestaan. De tweede morgen kwam de postbode. Ik had niet meer aan post gedacht. Hij bracht een aangetekend pakket dat mijn aandelencertificaat bevatte en de door mijn oom opgestelde documenten waarmee ik alle rompslomp van het investeren aan hem kon overdragen. Het Zwijn berekende natuurlijk een honorarium. Zijn brief verzekerde me dat dat moest, om te zorgen dat alles legaal gebeurde. Maar ik kreeg dit alles pas dagen later onder ogen.


  De postbode, die weer mijn duimafdruk moest hebben, staarde naar mijn peignoir, en trachtte door de glazen van mijn donkere bril heen te kijken.


  ,,Het spijt me als ik u heb wakker gemaakt, juffrouw Quey.” Hij draaide zich op zijn hielen om en tuurde lang en aandachtig naar de auto van Sand, die op het gras bij het pad geparkeerd stond.


  ,,Zo eentje heb ik in lang niet gezien. Nummerplaat uit Ares.” Hij bleef kijken. Ik stond met het pak in mijn hand.


  Ik voelde dreiging. Het was zijn bedoeling dat ik me bedreigd voelde. Maar wat kon hij doen, wat probeerde hij me te laten denken?


  ,, Bezoek?” vroeg hij.


  Een mogelijkheid was niets te zeggen, maar dan zou hij doorgaan; doorgaan waarmee?


  „Ja”


  „Krijgt u hier ook niet vaak.”


  „Nou, bedankt.”


  „Bedankt,” herhaalde hij automatisch, „leuke wagen is dat. Oud model. Handbesturing of automaat. Leuk.”


  „Dank u.”


  „Er komt nog eens een ochtend,” zei hij, „dat ik hier aan de deur op de zoemer druk en dat u aangekleed bent als u opendoet.”


  Ik drukte op de knop zodat de deur dichtging, maar hij bleef naar me staan grijnzen door het rookglas. Ik liep eerder weg dan hij, en ik voelde zijn grijns in mijn rug toen ik onder de bloedplas van het grote raam doorliep.


  Sand lag op zijn elleboog gesteund te lezen temidden van de kussens op het bed. Het huis was koel en fris door de airconditioning. De geblindeerde kamer was blauw, en Sands lichaam en haar werden blauw gefilterd. Zelfs zijn ogen en de bladzijden van het papieren boek.


  Hij keek op en glimlachte me toe. „Zij gaat in schoonheid als de nacht,” zei hij, „duisternis en sterrenpracht, zie ik in haar ogen en gelaat.”


  Ik kwam naast hem zitten. Hij liet het boek zakken en legde zijn hoofd in mijn schoot, en keek naar me op.


  ,,Ik heb me nog nooit zo gevoeld als ik me nu voel. En ik heb toch wat afgetript.”


  ,,Hoe voel je je dan, Sand?”


  „Of ik zweef. En alsof,” hij glimlachte weer en zei peinzend: „alsof ik een grote glasplaat ben. Wat is dit voor trip, Sabella?” Ik antwoordde niet en hij scheen geen antwoord nodig te hebben. Vervolgens zei hij: „Ben ik de laatste keer nog van m’n stokje gegaan? Ik geloof heel even wel. Maar het was fantastisch, Sabella. Voor jou ook?”


  „Ja.”


  „Ik geloof toch,” zei hij, „dat ik niet helemaal eerlijk ben geweest. Jace - heb ik je verteld over Jace?” Jace was de verzonnen grote broer. „Ja, toch wel. En heb ik je verteld over mijn vader? Mijn vader was een ongelooflijke kerel. Daniël. Hij was als het leven zelf. Hij was zo vol leven, dat hij - een soort zon was. En hij was gek. Ik was dol op die man. En Jace, dat is precies mijn vader ...” Hij viel in slaap, en het vurige juweel dat boven hem heen en weer slingerde, weerkaatste op zijn wang, die nu hol was.


  Kort na zonsondergang begeerde hij me weer. Ik probeerde niets van hem te nemen, maar hij trok mijn mond tegen zijn hals aan. Hij trók me uit alle macht naar die ader toe. Het is niet meer hetzelfde zonder, zie je, als je er eenmaal aan begonnen bent. Uiteindelijk ben ik evenmin in staat er weerstand aan te bieden als hij.


  Na middernacht begon hij te sterven.


  Hij was niet bang. Hij zweefde, zoals hij al had gezegd. Het hart werd lethargisch; de trage hartwerking werd verergerd door het bloedverlies. Ik had het snel zien gebeuren, in één nacht of minder. Maar bij Sand had ik de kans gehad hem te bewaren, hem in leven te houden. Die kans had ik nooit eerder gehad. Te zien hoe het gebeurde, langzaam maar zeker, zoals het licht uit de hemel wegtrekt.


  Hij had zijn ogen zover opengesperd als hij kon; ze konden nog maar voor een derde open, de oogleden bleven hangen als zware luiken. Maar bij zijn hals was de slang nog steeds waakzaam. Die oogjes met hun waakzame, alwetende, ongevoelige blik zouden zich nimmer sluiten.


  Ik kon hem nu doden, even gemakkelijk alsof ik een lamp uitdraaide. We hoefden daarvoor niet te paren. Zijn lichaam had de juiste reacties geleerd. Als ik nu van hem dronk, zou hij toch een climax bereiken en in die verrukking sterven, zonder iets te vermoeden.


  Hij scheen het heerlijk te vinden mijn naam te noemen, dat had ik bij de anderen ook al opgemerkt.


  Na Frank had ik geprobeerd mijn polsen door te snijden. Geprobeerd. Ik kon het niet. Wanneer je hele systeem op overleving is gericht, zoals dat bij een jager moet zijn, is weloverwogen zelfmoord even moeilijk uit te voeren als voor een ander een moord in koelen bloede.


  Sand was jong, en hij was sterk geweest. Het was heel idioot om te weten dat bloedtransfusies, hartstimulatie en rust dit leven, dat zo gestaag uit hem wegvloeide, konden redden. Op nog geen dertig kilometer hiervandaan, aan deze kant van Hammerlake, stond een ziekenhuis. Het stond op een heuvel temidden van palmbomen, een monsterlijk wit blok waar ze levens redden. Het zou doodeenvoudig zijn. Sands auto kon er met zijn automatische besturing, via de weg waarover ’s nachts geen verkeer kwam, binnen tien minuten zijn. Dan zou ik de auto achterlaten met Sand erin, op de alarmknop bij de poort van het ziekenhuis drukken en wegrennen. Wie kon beter rennen dan Sabella?


  Misschien zou de vergetelheid hem van zijn obsessie genezen. Als hij toch weer naar me toekwam, kon ik de heuvels intrekken. Hoe langer hij van me gescheiden was, hoe gemakkelijker het voor hem zou zijn. Voor hem.


  Maar er was niet veel tijd.


  Ik verbrak de plasticsluiting van twee van de vitamine-injectors en spoot de heilzame stof door zijn poriën naar binnen. Tegelijkertijd wreef ik de snelhelende gel in zijn hals. Bij de aanraking van mijn hand werd hij half wakker.


  ,,Sabella,” zei hij slaperig, „heb je soms mijn bloed gedronken?”


  Ja hoor. Tegen een medico die zich over hem heenboog: „Ik heb een bloedzuigende dame leren kennen.” De medico zou hem niet geloven.


  „Liefste,” zei ik, „we gaan een eindje rijden.”


  ,Ja,” zei hij, glimlachend. Ik hielp hem te gaan zitten en kleedde hem zo goed en zo kwaad als het ging aan. Hij had nu niet meer kracht dan dat slappe poppetje dat mijn moeder tegen zich aan hield toen zij op de vloer geknield lag. „Ik vind alles goed,” zei hij. „Het eeuwige leven. Mijn mooie Sabella.” Ik droeg hem de trappen af. Ik ben ongewoon sterk, maar het was een moeizaam karwei.


  „Hé, Sabella,” zei hij dromerig en verbaasd. „Wat gek, je draagt me. Jace droeg me ook altijd, maar Jace heeft de bouw van een gladiator.”


  Ik kreeg hem door de deur en over de veranda. Ik maakte de auto open en wist hem op de achterbank te manoeuvreren. Niet alle auto’s hebben een achterbank. Ik trof het dat Sands auto een ouderwets model was.


  „Sabella,” zei hij, „ik moet je iets vertellen.”


  „Later, Sand. Daar hebben we later alle tijd voor.”


  Ik stapte in en sloot de auto. Ik zette de automaat aan en toetste de instructies in. De auto startte zelf, de omlijsting van de nacht barstte aan stukken.


  „Ik heb het koud,” zei hij.


  Miserere mei, Domine ... conturbata sunt omnia ossa mea ... Vergeef me, God. Laat hem in leven blijven. Laat me snel genoeg zijn.


  Sabella, je bent krankzinnig.


  De auto keerde en stoof het pad af naar de weg; hij ging zo hard dat je de kuilen haast niet voelde.


  „Waar ben je, Sabella?”


  ,,Ik ben hier, liefje.”


  ,,Je moet me niet gaan haten als ik je iets over mezelf vertel.”
,,Ik zal je nergens om haten.”


  ,,Ga me alsjeblieft niet haten. Je tante Cassilda Koberman - zo heette ze toch? Ze had iemand die voor haar werkte, een ouwe baas, een bediende, John Trim.”


  „Sand, niet praten.”


  ,,Je weet niet wat ik ga zeggen.”


  ,,Dat hij je heeft gezegd hoe je me kon vinden, omdat Cassi het wist.”


  ,,Nee - niet helemaal. Christus, ik heb het koud, Sabella. Ik voel me hondsberoerd, Sabella.”


  Afschuw vervulde me. Als ik hem in het huis had laten sterven, zou hij zonder pijn zijn gestorven.


  „Het zal dadelijk overgaan,” zei ik. Het zal overgaan.


  Ik voelde hem rillen, hij klappertandde onder het spreken. De zinnen kwamen moeizaam. We reden met grote snelheid over de betonweg naar het oosten, richting Hammerlake. De snelheidsmeter wees tweehonderdtwintig aan.


  „Ik wilde het je steeds vertellen, Bella. Toen ik eenmaal begreep dat ze het helemaal bij het verkeerde eind hadden, en toen ik wist wat ik voor je voelde.”


  „Stil nou maar.”


  „Nee, luister - Cassilda Koberman was je vijandig gezind. Ze liet je in haar testament een handvol kredits na, als lokaas, om je uit je schuilplaats te lokken. Verder bewerkte ze die oude baas, Trim, door ’m van alles over je te vertellen. Ze heeft hem nooit precies gezegd wat je gedaan zou hebben, maar ze insinueerde genoeg. De dood van je moeder was verdacht, jij gedroeg je als een hoer - de brave John Trim kreeg het idee dat het de bedoeling was dat hij je opspoorde, dat hij moest zorgen dat jij je gerechte straf kreeg. Ze waren allebei bezeten van dat vervloekte Revivisme. Ze heeft hem een smak geld nagelaten, onderhands, zoals ze ook geld aan die verdomde kerk heeft nagelaten. Op de begraafplaats heb ik tegen die dikkerd gezegd dat ik een kennis van Trim was, maar Trim had mij gehuurd om met jou aan te pappen. Hoor je wat ik zeg, Bella? Ik heb in Dawson een klein detectivebureau dat ongeveer een jaar draait. De zaken gingen slecht tot deze klus kwam. Begrijp je, Bella, daarom zat ik in het vliegtuig naar Ares. Ik keek uit naar jou, en de controle gaf me een seintje toen jouw naam door de computer kwam. Zo kwam het dat ik altijd wist waar je zou zijn: op de begrafenis, in het huis van Cassilda. Ik heb je zelfs hier op Hammerhead gevonden. Maar dat was niet - ik wist meteen in het vliegtuig al dat ik dat baantje niet meer wilde, dat ze het mis hadden.” Hij hield op met spreken, snakte naar adem. Toen zei hij: ,,Ga ik dood? Wat heb je met me gedaan?”


  De auto spoot over het beton, de snelheidsmeter op tweehonderdeenenveertig, het maximum.


  Ik herinnerde me hoe het Everzwijn over het gras naar Sand was toegelopen, en met een rood hoofd bij me terug was gekomen, zonder overwinnaarsairs. Ik herinnerde me de magere bruine bladerenhanden van John Trim die me insloten bij het kistje met de vloek van Cassi erin.


  Ik moest een beslissing nemen. Ik ben nog nooit zo dicht bij de afgrond geweest. Eigenlijk moest ik hem laten sterven.


  Maar dat kon ik niet.


  Toen maakte de weg plotseling een bocht en dook in een door de rotsen uitgehakte tunnel. Terwijl de duisternis van de tunnel zich om de auto sloot, zag ik iets aan het andere eind van de tunnel, ongeveer honderd meter verder op de weg. Ik ramde op de remknop, de auto maakte een noodstop en kwam een meter voor het einde van de tunnel tot stilstand. In het donker zittend tuurde ik door de voorruit naar een streep licht die de weg afsneed, en de felkleurige neonletters, gemonteerd tot de woorden STEEKPROEF WEGCONTROLE.


  Sand vroeg of ik boos was, en of ik daarom de auto had laten stoppen. Daarna vroeg hij waar we eigenlijk heengingen. Hij scheen vergeten te zijn wat hij daarnet had gezegd, hij scheen te denken dat hij een virusinfectie had, griep of zo. Vervolgens vertelde hij dat zijn vader, Daniël, zijn hele leven nooit griep had gehad en daarna vroeg hij me wanneer Jace nou eens kwam.


  Ondertussen keek ik naar de wegafzetting, en de versperring over de weg. Dit soort wegcontroles op verkeer door de woestijn gebeurt onregelmatig, maar wel grondig; ze worden uitgevoerd op verdenking, maar ook wel gewoon als voorzorgsmaatregel om te zien wat, wanneer en waarom, waarheen gaat, en met wat voor vracht. Ze zouden de auto doorzoeken en allerlei vragen stellen over Sand, over zijn toestand. En wie ik was en wat ik ermee te maken had. Als jong meisje had ik wel risico’s genomen, ik rilde nog als ik eraan terugdacht, en ik had geluk gehad. (O nee, ik bedoel niet dat de justitie me zou vervolgen om wat ik was. Maar wel vanwege perversie, moord, dat allemaal.) En nu zat ik aan alle kanten in de knoei, ik hoefde naar beide kanten maar één keer mis te stappen en de afgrond opende zich voor me.


  Ik zei dat ik ben afgestemd op overleving. Het was net of ik maar een half gezichtsveld had, waarin ik mijn eigen leven scherp kon zien, en daarnaast als een wazige vlek het leven van Sand.


  Ineens begreep ik wat ik moest doen.


  Ik opende het portier van de auto.


  ,,Sand, het is maar een klein eindje. Wil je me helpen? Het duurt maar even.”


  Ik droeg hem door de rotstunnel terug naar buiten in de nacht aan de andere kant, waar we een minuut geleden vandaan waren gekomen. Ik legde hem op het nog warme zand, op een plek die van de weg af juist niet zichtbaar was. De nachtelijke ochtend was zwart en koel, niet koud. De sterren boven ons twinkelden vriendelijk. Hij was bewusteloos, terwijl ik hem droeg. Maar hij ademde nog al was het zwak. Ik trok mijn jasje uit en legde het over hem heen.


  ,,Ik ben gauw terug, schat.”


  Ik rende terug naar de auto. Ik drukte op de knop voor zelfbesturing, zodat de automaatknop vast kwam te zitten, een stommiteit die vaak schijnt voor te komen. Het was donker in de tunnel, maar ik schepte wat stof in mijn handen en bestoof de nummerplaat ermee. Misschien zouden ze daar niet eens kijken, als ze de auto hadden gecontroleerd zonder iets illegaals te vinden.


  Ik liep de tunnel uit en ging recht op de wegafzetting en het licht af.


  Er stonden drie automatische elektrische straalgeweren op halve lading afgesteld op de afsluiting. Twee mannen in het uniform van de wegpatrouille van Hammerhead lagen languit in de berm met een fles en een zakradio die zacht aanstond: het nieuws, het weerbericht en een traag muziekje van de Montiba Impuls Zendtoren. Beide mannen krabbelden overeind.


  „Hoe is het mogelijk,” zei ik, terwijl ik naar hen toekwam, „jullie zijn zeker door Onze Lieve Heer gestuurd.”


  De mannen grijnsden.


  „Wat is er aan de hand?”


  „Mijn auto. Die rotknop zit weer eens vast. En er is de eerste vijftig kilometer geen garage.”


  „O, dat kunnen wij wel maken, dame,” zei een van de mannen. „Maar ik moet uw wagen ook even controleren.”


  Nu zag ik de wegafzetting ineens.


  „Moeten jullie mij weer hebben? Wat heb ik dit keer gedaan?”


  „U niet, dame. Tenminste, ik hoop niet dat we u moeten hebben.”


  Ze boden me wat te drinken aan uit de fles, en zelfs een plastic bekertje, maar ik legde uit dat ik zo snel mogelijk naar Canyon moest, waar mijn man een beroerte zou krijgen als ik hem vertelde van de knoppen in de auto.


  Nog steeds grijnzend, maar wel met een van de automatische geweren die hij van de versperring afkoppelde en waarmee hij me van achteren onder schot hield, liep de grootste van de mannen met me mee de tunnel in. Hij controleerde de nummerplaat niet, alleen de stoelen, de bergruimte onder de stoelen en de kofferruimte. Hij deed dit allemaal met een gemoedelijkheid waaruit bleek dat hij zich bewust was van zijn macht, maar veronderstelde dat hij daarvan geen gebruik zou hoeven maken. Hij maakte de vastgeraakte knoppen los met een apparaatje dat hij uit zijn zak haalde. Hij vertelde me waar ik zo’n apparaatje in Hammerlake kon kopen. Vervolgens haalde hij een pakje sigaretten te voorschijn. Hij scheen niet bepaald verlangend om weer terug te gaan. Ik dacht aan Sand die daar buiten de tunnel lag, zijn uitgeputte hart dat zich klop na klop voortworstelde.


  „Weet u,” zei de man. „U ziet er leuk uit.”


  „O, vindt u dat?”


  ,,Ja, dat vind ik. En ik vind u eigenlijk helemaal wel leuk.”


  „Hé,” zei ik, „heb je misschien een potlood voor me?”


  Toen we deze dubbelzinnigheid verwerkt hadden, gaf ik hem een verzonnen telefoonnummer op, dat hij kon bellen.


  „Na tienen, het geeft niet hoe laat. Als er een man opneemt, moet je maar zeggen dat je van de politie van Hammerhead bent. Dan schrikt hij zich de pleuris.”


  Hij zou er misschien niet eens gebruik van maken, als de verveling van de wegcontrole voorbij was. Als hij wel zou bellen, zou hij horen dat dit nummer niet aangesloten was, of hij zou een verrassing krijgen.


  Hij zei dat ik nu mocht doorrijden, ze zouden de afzetting openmaken zodat ik erdoor kon, en hij liep de tunnel uit. Zodra hij twintig meter gevorderd was, keerde ik me om en rende de andere kant op. Ik was van plan Sand weer naar de auto te brengen, precies zoals ik hem had weggedragen, onder dekking van de tunnel, hem op de vloer te leggen en zo door de afzetting heen te rijden. Ze zouden me niet nog eens afvlaggen.


  En als ze het wel deden, zouden ze de auto niet meer controleren.


  Ik was de tunnel uit en liep naar het stuk zand, maar Sand was er niet meer.


  Mijn jasje lag er nog, maar verder niets. Alleen het omgewoelde zand, en iets dat een voetafdruk kon zijn, en daarachter begon het lage struikgewas.


  Ik had ongeveer tien minuten met de patrouille doorgebracht. Sand was in coma geweest. Maar door de frisse lucht was hij vermoedelijk bijgekomen. Of hij was in paniek gevlucht, of hij was automatisch gaan lopen om mij te zoeken, of iemand anders. Misschien was hij op zoek naar Daniël of Jace. Misschien had hij te veel pijn om stil te blijven liggen. Maar hij had niet de kracht om ver te komen.


  Ik riep zachtjes zijn naam. Ik wilde niet dat de mannen bij de wegafzetting me hoorden. In elk geval had ik op zijn hoogst een paar minuten; dan zou er één in de tunnel gaan kijken waarom ik er nog niet uit was gekomen.


  De wind blies over de wildernis en de struikjes golfden als rimpels op een meer. Ik raapte het jasje op en trok het aan.


  Ik liep kriskras over de vlakte. Zelfs in het donker straalden de sterren en het landschap was hier bijna vlak, behalve bij die rotsrichel waar de tunnel doorheen liep. Sand kon niet op die rotsen geklommen zijn, maar hij kon wel tussen de struiken zijn doorgelopen, tussen de slanke boompjes met hun droge bloeitrossen. Een allang niet meer gebruikte uitgedroogde bedding doorsneed de grond als een litteken. Ik tuurde erin en erlangs, want hij kon hier gevallen zijn. Maar hij was hier niet gevallen.


  Ik was nu zo’n tweehonderd meter van de weg af. Ik kon het schijnsel van de lampen van de patrouille zien, achter de gebogen vormen van de richel en de tunnel. Ze waren nu ongetwijfeld de tunnel ingegaan. Het was te laat. Ik kon niet meer naar de auto teruggaan, zelfs als ik Sand vond.


  En toen vond ik hem. Natuurlijk toen pas.


  Hij was nog een heel eind gekomen, alsof hij werkelijk ergens heen had gemoeten. De wind speelde door zijn haar, terwijl hij daar met zijn gezicht op de grond lag. Hij was dood. Ik had hem kunnen redden, ondanks de wegafzetting, als hij maar gewacht had.


  „Waarom heb je niet op me gewacht?” vroeg ik hem en ik ging op mijn knieën naast hem zitten, als om het antwoord te kunnen horen. Zijn ene wang lag in het zand gedrukt, de andere was half naar boven gewend en scheen op te lichten. Zijn ooglid lichtte alsof het oog erdoorheen scheen en me aankeek. Op de een of andere manier lag het slangekoord zo gedraaid dat de oogjes van de slang me ook konden aankijken. De doden spannen altijd samen tegen mij.


  Nu waren de mannen zeker de tunnel weer ingegaan en hadden de lege auto gevonden. Ze zouden me gaan zoeken, nu of de volgende dag. Ze zouden op Sand stuiten. Dat zouden ze vreemd vinden, toverij, een meisje dat in een jongen veranderd was. De nummerplaat van de auto stond in Ares geregistreerd. Een telefoontje naar Ares en ze wisten wie de auto gekocht of gehuurd had. Dan kwamen ze via Sand bij John Trim terecht, en kwamen ze erachter naar wie hij voor Trim een onderzoek moest instellen, en dat was ik. Dan zouden ze zich herinneren dat het meisje op de weg beantwoordde aan Trim’s beschrijving van Sabella Quey.


  Het deed er niet toe wat ze me wel of niet in de schoenen konden schuiven. Ze konden het een in verband brengen met het ander. Easterly. De wolven. De mannen die in het donker waren omgekomen. Een vonk die langs een lont loopt. Maar niet zonder tastbaar bewijs.


  Ik nam Sand in mijn armen. Het was moeilijker, veel moeilijker omdat ik nu snel moest lopen met hem.


  Ver weg in de tunnel hoorde ik Sands auto proesten; iemand had de motor met de hand gestart.


  Loop, Sabella. En Sabella liep.


  De vuilverbrander bevond zich in het huis toen we het kochten. Het was een modieus ouderwets ding dat nog prima werkte, een anderhalve meter hoge vierkante zwarte trommel met een chemisch gefilterde schoorsteen die in mijn moeders tijd dag en nacht reukloos rookte, en die in mijn tijd niet zo vaak rookte. Maar de afgelopen paar dagen werkte hij weer, omdat Sand bij me was. Etensresten, dozen, verpakkingen: de oven had genoeg te doen. De met een knop te bedienen stortkoker was groot genoeg om een voorwerp van anderhalve meter omtrek te kunnen bevatten. Vroeger, voordat mijn moeder en ik hier kwamen, had de koker kennelijk grotere voorwerpen moeten verwerken dan in een normaal huishouden gangbaar zijn. En nu ook. Nu moest de koker een mens verwerken. Het had me vier uur gekost om met Sand thuis te komen. Ik had hem vele malen op de grond moeten laten zakken. Gaandeweg was hij voor mij niet meer mooi, tragisch of belangrijk. Hij werd een baal bonen die ik voor straf moest zeulen, geen mens. Ik hield ruim een kilometer afstand tot de weg, omdat een van de patrouilles zeker naar me op zoek zou gaan, of via de radio anderen zou oproepen naar me uit te kijken. Toen ik de laatste paar meter naar het huis strompelde, verkleurde de hemel aan de rand al voor de zonsopgang.


  Ik droeg hem naar de stortkoker. Ik drukte op de ontstekingsknop om de vlam binnenin te voeden, en ging zitten, terwijl de oven heet werd. Ik hield hem in mijn schoot omvat, en wij waren de Piëta.


  Toen de oven zover was, liet ik hem erin glijden, liet de buitenste deur dichtzakken en hoorde het opengaan van de binnenste deur en het loeien van de uiteenwijkende vlammen toen hij door de opening het vuur indook.


  Koelbloedig verbrandde zij zijn lichaam, het bewijsmateriaal dat tot haar veroordeling zou kunnen leiden.


  Ik kan op geen enkele manier bewijzen dat het niet zo was. Als je een mes in je hand hield, zou je dat dan in je hart steken of zou je het weggooien? Sand was een mes geworden. Maar nee.


  Dat mes is ook je kind.


  De rook uit de schoorsteen was blauw, en de zon kwam op in de rook.


  De geïsoleerde oven gaf maar weinig hitte af, maar meer dan ik ooit had meegemaakt, ook toen mijn moeder in mijn tienerjaren haar oude jurken uit Easterly verbrandde, en de albums die zij samen met mijn vader had bijgehouden, met foto’s van hun trouwdag, hun verjaardagen en mijn geboorte. Wij gaan allen in vlammen op.


  Ik heb het koud, Sabella.


  Nu niet meer, mijn lief.


  De as en gesmolten resten werden onderin afgevoerd naar een ondergrondse put. Hier vermengde dit zich langzaam met de grond en als je verderop bij de buitenste opening van de put groef, drie meter van de keukendeur, vond je ascompost. Maar dat hadden we nooit nodig gehad.


  Ik ga niet bij je weg, Sabella.


  Op het juweel tussen mijn borsten viel zonlicht, en het had de kleur van een stervende roos.


  Vijf dagen later liep ik naar de postbus aan de weg.


  Ik had niets gehoord. Er was geen mens naar het huis gekomen. Ik had naar alle nieuwsbulletins geluisterd; dat had ik in jaren niet gedaan. Maar zelfs in de lokale nieuwsberichten van de zendtoren op de Smokey werd niets gezegd over een spookmeisje en een auto, of over een jongeman die hier in de buurt was geweest en die nu verdwenen was. Het was bij me opgekomen dat Sand misschien niemand had ingelicht, dat hij me letterlijk tot in mijn huis volgde; en dat de autohandelaar in Ares Sands naam wel kon zijn kwijtgeraakt. Stukken van Sands gemijmer kwamen me weer in gedachten. Misschien was niet alles waar, of legaal. Misschien zouden ze via hem toch nooit bij mij uitkomen. Ik had me toen ook de postbode weer herinnerd, die Sands auto aan het eind van het pad geparkeerd had zien staan. Maar als die had geweten dat er naar Sand gezocht werd, of dat het belangrijk was wat hij gezien had, dan zou hij nu waarschijnlijk al iets gezegd hebben. Zijn manier van doen kwam op me over als sluw, alsof hij persoonlijk iets tegen me had. Als ik hem weer zag, zou ik het weten. Wat het Everzwijn betrof, Sand had hem verteld dat hij iets met Trim te maken had. En in feite was dan ook de enige potentieel gevaarlijke schakel tussen Sand en mij deze bediende van Cassi, John. Ook hij zou misschien vanwege zijn persoonlijke en onderdrukte vorm van haatdragendheid gedwongen zijn tot zwijgen en nietsdoen.


  Er lag een brief in de bus, een niet-aangetekende brief.


  Toen ik hem opende, zag ik dat hij afkomstig was van het Everzwijn. Er stond wat gezeur in, dat hij me de papieren had toegestuurd en dat ik ze wèl moest ondertekenen als ik wilde dat hij iets met mijn kredits deed. Onderaan stond een hoogdravend sentimenteel postscriptum. Hij wist dat het me ten zeerste zou verdrieten te vernemen dat John Trim, de butler van Cassilda, op de tweede avond na de begrafenis getroffen was door een dodelijke beroerte.


  Ik ging op de grond zitten en las deze zinnen nog eens. Ik geloof dat ik even moest lachen. Omdat de doden me nu voor één keer hadden geholpen.


  Misschien was John wel bezweken aan de schok van het aanschouwen van de hoer en moordenares in eigen persoon. Toen ik in zijn buurt was, maakte hij een afstandelijke, onaangedane indruk; dat moest hem veel moeite hebben gekost, als hij van binnen kookte om wraak, gerechtigheid. Hij was ouder dan Cassi, hij had eruit gezien of hij het niet lang meer zou maken. Het legaat van de wraak was te groot voor hem geweest. Cassi, het is je niet gelukt. Je belangrijkste werktuig is van het toneel verdwenen. En Sand ...


  Mijn hanger is helder en blank, Sand. En door de pijn in mijn buik word ik ’s nachts verscheurd als door wolven. Ik leef van verdund concentraat en van het bloed van vruchten.


  Je metaal en je zijde zijn nu sintels en as, afval.


  En als je hier op dit moment dood lag, dan zou ik je weer verbranden.


  In de tiende nacht ging ik in de heuvels jagen. De wolven zongen als gebarsten zilveren zagen.


  De volgende nacht ging ik naar de Engelenakker, de begraafplaats waar mijn moeder begraven lag.


  Cassi was niet op mijn moeders begrafenis geweest. Er was niemand behalve ik, al werd er merkwaardig genoeg op precies dezelfde tijd iemand begraven in het graf ernaast, met een sombere stoet, en een ongelooflijke hoeveelheid paarden en rijtuigen, overblijfsels van die vroegere wereld waaraan de kolonieplaneten zich vastklampen. Geen van de twee was een Revivistische begrafenis. Bij de hunne nam het spektakel de plaats van het geloof in. Het regende aarde op de kist, en het regende witte bloemen, en er viel een regen van tranen van wanhopig huilende vrouwen. Op twintig pas afstand stampten de glanzend gewreven paarden. Ik had nog nooit een paard gezien, en zeker geen met pluimen opgetuigd paard. Er waren ook fakkels, maar waarom deze mensen ook de nacht nodig hadden voor hun begrafenis, dat wist ik niet.


  Ik had niet gehuild bij mijn moeders graf, hoewel ik huilde in Cassi’s kapel. Misschien zijn mijn tranen het zweet van mijn laster, en ik had toen nog niet geleerd dat ik aan alles schuldig was. Ik was achttien. Ik was nog blond.


  Uiteraard waren de poorten gesloten toen ik er om middernacht een bezoek bracht, maar ik kon over de muur klimmen. Het kruis stond voorover gezakt boven haar grijze bed. Ik had haar nooit bloemen gebracht. Ik bad niet en deed geen poging om tot haar te spreken; ik zat daar op het geschoren gras, en ik kon ergens anijsgras ruiken, zoals op het grasveld in Easterly. Toen ik weer over de muur klom en op weg ging naar huis, voelde ik verschillende keren een aandrang om achterom te kijken. Er was nooit iemand te zien, en ik denk dat ik het me verbeeldde. De achtervolging was nog niet begonnen.
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  Twee maanden nadat de rook uit de verbrandingsoven verwaaid was, belde er een nieuwe postbode bij het huis aan.


  Het was twaalf uur ’s middags, het licht knalde tegen de muren als een bevroren explosie, de kleurige reflecties van de jaloezieën vormden een patroon op de vloer. Ik was die nacht in de heuvels geweest, en hoewel ik niet sliep, lag ik in de zitkamer op de sofa naar muziek te luisteren toen de zoemer van de voordeur tot me doordrong. De post uit Hammerhead kon op elk uur van de dag bezorgd worden, want de openbare diensten werkten op het Plateau vanouds betrouwbaar maar ongeregeld. Maar de zoemer trof me als een elektrische schok, een ogenblik lang, voor mijn zenuwen bedaarden. Want nu zou ik te weten komen of deze andere vijand zich de op het pad geparkeerde auto van Sand herinnerde.


  Maar toen ik naar de deur liep, kon ik door het rookglas al zien dat het niet de man was die ik verwachtte.


  Ik opende de deur, en hij draaide zich langzaam om, als een groot dier dat zich omdraait naar een geluid dat het niet vreest.


  „Post,” zei hij met een vriendelijk traag accent. Hij hield een vierkant pakket in zijn hand.


  Achter hem zinderde de roze middaghitte, hemel en aarde vloeiden in elkaar over. Hij stond afgetekend tegen de schittering alsof hij erop getekend was en daarna ingevuld met zware volle kleuren. Hij was één meter vijfentachtig lang. Zijn huid was gebruind als een goudbruine houtsoort en had ook de glans van gewreven hout. Zijn haar was zwart, zijn broek en overhemd waren zwart en hij droeg een zwarte zonnebril net als ik. Het was alsof wij ons beiden in hetzelfde uniform gekleed hadden om ons te meten in een of ander duel, waarin misschien de zonnebrillen de wapens zouden vormen. In elk geval was hij niet gekleed in het uniform van de posterijen. „Een luxe-bestelling voor u, dame,” zei hij. „Helemaal uit Flamingo.” Hij grijnsde. Hij had prachtige tanden, alsof hij zijn mond vol sneeuw had.


  „Ik heb niets besteld in Flamingo.”


  Hij hield het pakket omhoog. Zwart behaarde handen, armen en borst, elk haartje keurig in het gelid alsof ze stuk voor stuk met een fijn penseel en koolzwarte inkt geschilderd waren.


  „Juffrouw Ritter,” zei hij.


  „Nee. Ik ben bang dat u aan het verkeerde adres bent,” zei ik.


  „Hier staat: juffrouw Ritter. Bent u juffrouw Ritter?”


  „Nee.”


  „U moet juffrouw Ritter zijn.”


  Zijn diepe kleuren, de hitte van de zon die zich door hem heen in één punt leek te concentreren, het werkte beklemmend, bijna beangstigend.


  „Hier uw duimafdruk alstublieft, juffrouw Ritter.”


  Als een reukspoor kon ik die vreemde geur ruiken van een intelligentie, een scherpe, geslepen intelligentie die zich van de domme houdt.


  „Ik heet geen Ritter.”


  Hij glimlachte weer. Uitnodigend.


  „Hoe heet u dan wel, dame?”


  „Mijn naam is Quey.”


  „K-A-Y.”


  „Q-U-E-Y.”


  „Qwie?”


  „Quey.”


  „O juist. Hannah Qway.”


  „Quey. Sabella Quey.”


  „Dat is nog eens een mooie naam,” zei hij. „Sabella. Toch geloof ik dat dit pakje voor u is. Misschien houdt u van verzonnen namen.”


  Ik bewoog mijn hand naar de deursluitersknop. Ik ben snel als het moet. Hij was nog sneller. Hij stond in de deuropening, en de deur kon niet dicht. Hij kwam niet in de hal, maar bleef in de deuropening staan. Hij zag er onwrikbaar uit, niet naar binnen en niet naar buiten te krijgen. Hij reikte het pakket aan.


  „Waarom maakt u het niet open, juffrouw Qway?”


  „Het is niet voor mij.”


  „Kijkt u voor alle zekerheid op het etiket.”


  „Ik hoef niet op het etiket te kijken.”


  „Doet u het nou, alstublieft.”


  En ik keek naar het pakket. Er zat helemaal geen etiket op. „Er is geen etiket.”


  „Misschien is er wel een etiket, en kunt u het alleen niet zien.” Ik was bang voor hem. Waarom? Ik had wel eerder van die doordouwers ontmoet, ik had korte metten met hen gemaakt. Sommigen lagen nu onder de grond. Mijn angst klonk niet door in mijn stem.


  „Ik kan zien dat er geen etiket is.”


  „Als u uw zonnebril afzet,” zei hij in een poging me te helpen, „zou u het misschien beter zien."


  „Mijn huis uit,” zei ik.


  Mijn hart klopte in mijn keel, twee slagen per seconde.


  Toen nam hij zelf zijn zonnebril af, en keek glimlachend op. In het licht van het gekleurde raam zag ik zijn ogen. Ze waren mahoniebruin, maar ze schitterden. De zwarte wimpers waren dik, haast grof, zo dicht ingeplant. En omdat hij naar me lachte, waren zijn buitenste ooghoeken getekend met haardunne zilveren barstjes in het goud.


  „Heeft u weleens het imitatiespel gespeeld, juffrouw Qwie?” vroeg hij. „Ik speel het, en nu speelt u het ook.”


  „U bent niet van de post.”


  „Dan moest u maar liever de politie bellen.”


  De lange stilte vulde de hal. De lichtgloed die langs zijn omtrek binnenviel was een marteling.


  „Wat moet ik doen,” zei ik, „om te zorgen dat u verdwijnt? Wilt u geld?”


  „Die man sprak de waarheid.”


  Stilte. Hij bleef me toelachen.


  „Hij zei dat u nooit aangekleed bent als u opendoet.”


  Ik had mijn peignoir niet aan, maar een voetlange zwartejurk met een sierknoopsluiting bij de hals, waarvan de bovenste vier knoopjes niet gesloten waren.


  „Juwelen misschien,” zei hij, en ik wist dat hij de hanger had zien glinsteren.


  „Wat u daar ziet, is glas. U zou er hoogstens twintig kredits voor krijgen. Verder is er niets.”


  „U bent er ook nog.”


  Toen hij dat zei, voelde ik een beklemmende angst in me oprijzen. We weten dat het voor mij niet meer is dan alsof ze mijn haar kammen, ruw of teder. Waarom dan die dodelijke angst? Hij had zich verbroederd met de postbode. Hij had een pakje dat ik moest openmaken. Ik pakte het abrupt uit zijn handen, rukte de plastic verpakking en de kartonnen versteviging los. Eén kant raakte los en er viel iets met een klap op de houten vloer.


  Het was het ivoren kistje, afgesloten met het gouden slot net als toen ik het voor het eerst zag, en met de sleutel aan het lint, het kistje waar het erfstuk van Cassi in had gelegen, en haar in gif gedrenkte brief. Ik had het achtergelaten in het huis in Ares. Nu had deze man, die twintig centimeter langer was dan ik en ongeveer dertig kilo zwaarder, het kistje bij mij thuisgebracht. (Sabella, zijn lengte en gewicht zijn van geen belang. Niet daarvoor ben je bang. Wat je zo angstaanjagend voorkomt is de uitdrukking op zijn gezicht, in zijn ogen, het gevoel van een gespannen veer. Duizend meter samengeperst metaal, klaar om zich als een zweepslag te ontrollen.)


  „U zegt dat dit uit Flamingo afkomstig is.” Mijn stem klonk kalm. Mijn stem klonk onverschillig. Hij wist dat ik niet kalm en onverschillig was, maar mijn zelfbeheersing zou hem even uit het veld slaan; niet dat hij dat meer zou laten merken dan ik mijn emoties liet blijken.


  „Flamingo? Zei ik dat? Ares.”


  „Wie heeft het aan u gegeven zodat u het aan mij kon geven?”


  „Wie het aan mij heeft gegeven zodat ik het aan u kon geven? De posterijen, mevrouwtje.”


  Nu was hij ineens weer de onnozele hals: een sukkel, benauwd om zijn baantje kwijt te raken, benauwd dat ik het verkeerd zou begrijpen. Ik bleef als versteend staan en hij zei: „Mijn collega is ziek, mevrouw. Iets verkeerds gegeten. Daarom heb ik aangeboden dit pakje naar uw huis mee te nemen. Hij was er echt niet toe in staat, mevrouw. Hij deed niets dan overgeven, vreselijk overgeven.”


  De postbode had over me gekletst. Deze man, deze nieuwe vijand, had de ander overreed of gedwongen hem mijn pakje in zijn plaats naar mij te laten brengen. Kon het zo simpel zijn? Rekenden zij er werkelijk op dat ik zo diep betrokken was bij zaken die het daglicht niet konden velen, dat ik niet zou protesteren? En waarom zat er geen etiket op het pak? Het leek erop dat het opengemaakt was en weer dichtgeplakt. En waarom die manoeuvre met een foute naam en een verkeerde stad, alsof ik mezelf en mijn connecties moest bewijzen? Er zat geen brief bij het kistje.


  „Ik moet nog wel even uw duimafdruk hebben,” bracht hij me zacht in herinnering. Nu hij zacht sprak, was zijn stem haast een gemompel, lui, als een spinnend dier.


  Maar hij had het blokje voor duimafdrukken niet eens. In plaats daarvan stak hij zijn hand naar me uit, een welgevormde behaarde hand, met de vurige pezen onder de huid. Dit gebaar was ook een uitnodiging. Toen greep hij plotseling mijn vingers in de zijne. Zijn hand was warm en droog als een woestijn in de zon.


  Hij kneep mijn vuist tot een bal, alsof hij de beenderen wilde breken, en intussen bleef hij maar glimlachen. Maar zijn ogen waren koud. Ik kon niet uitmaken of hij een sadist was, of hij dit plezierig vond. Nee, dat was het niet. Er was meer. Alleen kon ik het niet doorgronden.


  Toen liet hij me los. Hij groette me en slenterde de veranda op. Ik liep langzaam naar de deuropenerknop. Ik had al van hem geleerd dat hij snel genoeg kon zijn om de handeling als hij wilde te voorkomen. Bij de bovenste trede bleef hij staan. „Zolang ik toch nog hier ben,” zei hij, „kunt u me misschien helpen. Ik ben bezig met een onderzoek, ziet u, juffrouw Ku-wee. Naar mijn broer.”


  Ik vertrok geen spier. Maar nu hing ik aan een zijden draad. „Kunnen er dan twee van jou bestaan?”


  Hij lachte. Hij smulde van zijn gelach. Hij draaide zich soepel om en liet zijn harde handpalm met een klap neerkomen op de leuning van de balustrade. Hij wist dat ik de deur niet zou dichtdoen.


  „Leuk, juffrouw Ku-woo. Leuk. Ja, juffrouw Ku-wik, ik zoek mijn kleine broertje, Sand. Sand Vincent. U heeft zeker nog nooit van hem gehoord.”


  En ik viel.


  „Ik geloof inderdaad dat ik nooit van hem heb gehoord.”


  „Jammer voor u, juffrouw Ku-wak. Héél jammer.” Hij zwaaide zich de treden af. Er was geen auto te zien, ook niet op de weg beneden, waar de echte postbode altijd zijn auto parkeerde. Toen hij zich nog een keer omdraaide, had hij zijn zonnebril weer op. „Tot ziens,” zei hij,„Jezebella.”


  Waarom kan ik niet tegen de zon en zelfs niet tegen de stralen van een stralingslamp? Nee, dat heeft niets te maken met de mythe. De zon is schadelijk voor me. Mijn bloed wordt gevormd uit bloed, zuiverder, minder troebel dan menselijk plasma, en kwetsbaarder. De zon tast elk soort bloed aan. In daglicht beginnen de cellen van mijn bloed af te breken, uiteen te vallen. De straling van de zon, die jullie zou doden als je er dicht genoeg bij was, kan mij op grote afstand al doden. Rusteloos liep ik die hele middag achter de blauwe en paarse jaloezieën op en neer, op en neer door het hele huis, beneden, de bovenverdieping, de zolder, naar buiten turend door de blauwe en violette gloed om me ervan te overtuigen dat hij weg was, dat hij niet was teruggekomen.


  Hij ging de kant op van Hammerlake, te voet. Zelfs door de jaloezieën heen was hij duidelijk, onuitwisbaar te zien. Hij moest geweten hebben dat ik zou kijken. Hij keek niet meer om.


  Jace Vincent had niet kunnen weten wat er in het pak zat, tenzij hij het had opengemaakt. Iemand had het kistje in Cassi’s slaapkamer gevonden, had het dichtgedaan, afgesloten en het per post naar mij verzonden, misschien een onvriendelijk gestemde, pijnlijk eerlijke, zichzelf wegcijferende bediende; vandaar misschien het ontbreken van een begeleidende brief. Of Jace had die brief eruit gehaald en vernietigd, of verloren. Hoe had Jace mij gevonden? Het is zo eenvoudig om iemand te vinden als je het echt wilt. Ik zag Jace voor me in het huis van Cassi, of bij het Zwijn; bij de mannen van de wegpatrouille. Misschien was het helemaal niet zo ingewikkeld. Misschien had Sand nog contact gehad met zijn grote broer (zijn echte broer) en had hij iets over mij en Hammerhead gezegd of geschreven. En wat krijgt iederéén? Post. Jace en de postbode, een verbond van heren tegen die gevreesde heks, een vrouw alleen. Een vrouw die de deur opendeed in peignoir, die bezoek kreeg in auto’s met nummerplaten uit Ares.


  En deed dat er allemaal iets toe?


  Wat ertoe deed was dat Jace Vincent via Sand bij mij was gekomen. Hij kwam waarschijnlijk van buiten de planeet, want hij had zo’n gloed over zich alsof hij kort geleden elders, op andere wereldbollen was geweest. (Misschien op Gall Vulkaan, waar hij Sand in zijn mescadrine-delirium had verzorgd en verpleegd?) Ook dit was van geen belang. Hij was hier.


  Wat nu?


  Hij kon niets weten. Hij kon niet weten dat Sand in moeilijkheden was, laat staan dat hij dood was. Maar Sand was zo vaak in moeilijkheden geweest. Hoe wist Jace nu dan dat er iets ernstigs aan de hand was? Macht der gewoonte?


  Een steek in zijn broederbotten?


  Tot ziens, had hij gezegd.


  En ik kon geen hulp inroepen. Ik zou mezelf moeten helpen. Maar daarvoor wist ik maar één manier, en daarin mocht ik niet weer vervallen. Daar werd ik nu voor gestraft.


  De gladiatorengel, de gevleugelde wreker.


  Het huis sloot zich automatisch, deuren en ramen. Geïnstalleerd door mijn moeder. Niemand kon binnenkomen, tenminste niet zonder te vechten.


  Misschien had hij me alleen maar bang willen maken. Ik dacht dat ik hem ervan overtuigd had dat ik daar ongevoelig voor was; en dus, misschien, onschuldig. Hij had me alleen op de proef gesteld. Misschien kwam hij niet terug.


  Tot ziens.


  Wat had hij tegen de politie gezegd als hij met de politie had gepraat? Wat had hij tegen het Zwijn gezegd of tegen de bedienden van Cassi, of tegen de postbode?


  Hadden Sand en hij een bepaald afgesproken signaal, dat niet gekomen was, waardoor hij wist dat Sand dood was?


  De dag kroop voorbij. De zon gloeide op en ging onder en de nacht trok zijn rolgordijn over de hemel. Ik sloot het kistje van Cassi weg in een lege lade van mijn kaptafel. Uit het oog, uit het hart? Ik zat in de zitkamer, zo gespannen dat de spieren onder aan mijn schedel, tussen mijn schouderbladen, pijn deden. Ik zat daar, luisterde en wachtte. Ik kon niet naar buiten gaan. Hij was ergens daarbuiten.


  Ik kon weggaan uit Hammerhead. Er waren andere onherbergzame streken.


  Het is zo eenvoudig iemand te vinden als je het echt wilt. (Waar die zich ook bevindt.)


  Tot ziens.


  Toen de ochtendzon terugkeerde, was Jace Vincent nog niet teruggekomen. Hij liet me wachten, als een virtuoos musicus, op het snerpend akkoord van de snaarinstrumenten.


  Ik nam een douche en trok een jurk aan. Ik deed kousen en schoenen aan, die ik in huis of op het Plateau zelden droeg.


  De deur was voorzien van een elektro-alarm, zo’n krachtbarrière, die je kunt aanzetten zodat er niemand door de geopende deur kan behalve de bewoners. Het ding had sinds mijn moeders tijd geen dienst meer gedaan, maar nu stopte ik een batterij in de gleuf en zette haar aan.


  Toen ik nog bij de deur stond, hoorde ik het gebrom van een voertuig dat bij de weg de afslag nam en nu recht op het huis afkwam.


  De kern van mijn lichaam, alles wat me overeind hield, leek weg te stromen, maar ik stond nog steeds.


  Ik moest natuurlijk opendoen. De deur dichthouden zou betekenen dat ik toegaf dat ik bang was, en als je bang was, ging je naar de politie. Dat kon ik niet doen en daarom mocht ik niet onthullen dat ik er reden toe had. Ik moest het zo spelen alsof hij gewoon een vreemd voorval in mijn leven was, waarmee ik wel raad wist.


  Het voertuig kwam aanrijden en hield stil, en het bleef even stil; toen hoorde ik voetstappen, over de grond, het trapje op. Zware voetstappen op de veranda. Een schaduw kwam op het glas van de deur.


  Het was niet zijn schaduw. Dat zag ik onmiddellijk. Eigenlijk had ik al geweten dat het niet zijn voetstappen waren.


  De zoemer ging. Ik liep stram naar de deur en deed open. Op de veranda stond een jongen van een jaar of vijftien in een witte overall. Hij droeg een kristallen doos, een doorschijnende doodkist vol groene Heilandrozen.


  ,,Juffrouw Kuwow?”


  ,,Dat is niet mijn naam.”


  „Niet?” Bezorgd keek de jongen op het etiket op de doos. Zijn ogen stonden verwezen, haast huilerig. Hij was op die verwarde leeftijd waarin je je alleen kunt handhaven door middel van een reeks van tevoren bedachte handelingen die weer afhangen van voorspelbare reacties. Een reactie die niet in de reeks paste kon alles in het honderd sturen. Het was de bedoeling geweest dat ik geroepen had: Ja, natuurlijk, en mijn armen had uitgestoken om de bloemen in ontvangst te nemen. Dan had hij kunnen lachen (zo’n aardig joch!) en we waren allebei tevreden geweest. Maar nu prutste hij aan het etiket, al half ontregeld. ,,Hierzo, hier staat Kuwow.”


  „Staat de naam van de afzender erop?” Hij vermoedde niet dat mijn paniek negentig maal groter was als de zijne.


  ,,Ja zeker. J. Vincent.”


  „Neem ze maar weer mee.”


  „Maar juffrouw Kuwow ...”


  „Mijn naam is niet Kuwow.”


  „Dame, het is een speciale bestelling. Ze kosten tweeëntwintig kredits, plus het bezorgloon ...”


  Zijn ogen puilden uit zijn hoofd. Hij zou nooit weggaan. Hij zou daar tot in eeuwigheid blijven staan tot de groene bloesems tot bruin verwelkten, en zijn overall van natuurtextiel aan zijn lichaam tot stof verging.


  Ik stak mijn armen uit.


  „Oké. Geef ze maar hier ...”


  Er brak iets in hem. Heel even had hij geen van tevoren bedachte strategie nodig, was de verontwaardiging genoeg.


  „U hoeft me heus geen gunst te bewijzen, dame.”


  Ik gaf hem geen fooi. Ik deed de deur dicht. Hij was vijftien, bezig met zijn verdiepingsstudie, en hij had geld nodig. Maar Jace had deze bloemen gestuurd.


  Ik zette de doorzichtige doodkist op de vloer neer. Ik kreeg hetzelfde gevoel als bij het kistje van Cassi.


  Maar er ontplofte niets en er zat geen boodschap bij. Ik had eigenlijk ook geen boodschap nodig. Bloemen leg je op een graf.


  De rozen waren mooi. Dat was de moeilijkheid. Ik wilde ze vernietigen omdat ze van hem afkomstig waren, ze waren vergif. Maar nee, geen vergif, schoonheid. Daarom vulde ik een van mijn moeders aardewerk kommen met water en zette de rozen erin. Ik zou hem vriendelijk bedanken wanneer hij kwam.


  Daarna wachtte ik in de keuken. Door de jaloezieën voor het keukenraam kon ik de kapotte schommel zien, de oranjeboom waar de man me geslagen en verkracht had, en levend was ontkomen. Hoe was zijn naam?


  De bestelwagen van de bloemen was weggereden en nu leek het of hij terugkwam, want de zoemer ging voor de tweede keer.


  Mijn handen beefden, mijn hart bonsde.


  Maar weer was het niet zijn schaduw op de deur.


  ,,Juffrouw Kuvac, ik kom u een krat wijn bezorgen.”


  J. Vincent had me een krat wijn gestuurd. Het had hem tweehonderd kredits gekost. Ik wilde niet dat ze binnenkwamen. Ik liet ze het krat op de veranda neerzetten. Voor ze wegreden haalde ik de groene rozen in de aardewerk kom en zette ze naast het krat. Ik ontkende niet dat ik Kuvac heette. Er zat geen boodschap bij.


  Ik ging in de hal op de houten vloer zitten, opzij, buiten de vlek van het raam. Ik dacht niet na. Mijn hart bonsde traag en zwaar. Wijn drink je op een begrafenis.


  De deur zoemde.


  ,,Juffrouw Kwiet?”


  Ik brak. Ik lachte. Het is grappig, het is om je te bescheuren. En nu had hij me een meterhoge, witfluwelen beer gestuurd. Toen ze de buik van de beer openmaakte, kwam er een witte flacon parfum te voorschijn, op een satijnen richel. De ogen van de beer waren koud; koude blauwe ogen. Als de ogen van een slang.


  Ik sloot de deur, boog me voorover en mijn maag trok samen. Maar ik was van binnen opgedroogd, een uitgebrande greppel.


  Vermoedelijk wist hij niet wat hij aan me had. Ik kon bonafide zijn, een braaf, eerlijk mens dat nergens mee te maken had. Ik zou de politie in Hammerlake kunnen bellen. Daarom bedreigde hij me met geschenken waarover ik niet kon klagen. Reukstoffen om de dode mee te parfumeren. Wierook en mirre.


  Daarna wachtte ik weer. Ik wachtte de hele middag. Soms kraakte er iets in huis en dan sloeg mijn hart een slag over. Ik kon het Zwijn opbellen: u bent toch advocaat, oompje? Nou, er is hier een man die me lastig valt. Het Zwijn zou het niet willen weten of hij zou juist te veel willen weten.


  Wanneer hij terugkomt, zul je wel moeten, Sabella. Zul je hem moeten doden. Hetgeen betekent dat je vriendelijk doet, wacht tot de magneetsteen zijn uitwerking op hem heeft, zoals op alle anderen. Het enige wat je hoeft te doen is hem heel even begeren. Is dat zo moeilijk? Zijn huid is smetteloos goudkleurig hout en zijn haar is gitzwart. Zijn bloed heeft de kleur van bloed. Lucht om te ademen, Sabella, lucht.


  Maar er is iets - iets. Hij maakt me zo bang. Ik wil hem niet aanraken, niet in zijn buurt komen. Hij maakt me bang.


  Denk aan die man onder de oranjeboom. Je had hem zonder meer kunnen drinken. Je deed het niet, niet omdat je bang was, al was je doodsbang, maar omdat je niet schuldig wilde zijn aan zijn dood. Weet je het nog?


  Deze kun je doden. Er is geen sprake van schuld. Het is zelfverdediging.


  Wanneer hij terugkomt.


  Buiten op de veranda in het tanende licht glommen de wijnflessen, verwelkten de rozen, staarde de witte beer.


  Er stak een wind op, zoals op de dag dat ik terugkwam uit Ares, de dag voor de nacht dat Sand me vond.


  Tot stof wedergekeerd, tot as vergaan. Sand is zand.


  Maar Jace was geen stof, geen zand, bestond niet uit git en hout en metaal. Hij bestond uit huid en spieren, beenderen, vezels, sappen, enzymen en atomen. Niemand had hem bedacht. Hij was niet zoals alle anderen. Hij was echt.


  Ik maak de deur niet meer open.


  Ik liet de barrière aanstaan en ik liep de trap op en ging liggen onder de voile gordijnen van mijn bed zonder me uit te kleden. Paternoster...


  Ik had geslapen - ineens was het donker in de kamer. Het was nacht, binnen en buiten. Er was een geluid. Iemand klopte op de glazen deur beneden.


  Glas breekt niet meer, tenzij het speciaal als breekbaar glas is gemaakt. Dat wist hij natuurlijk ook. Waarom kloppen als er een zoemer was?


  Ik bleef stil liggen en wachtte tot het kloppen zou ophouden. Het hield niet op, het bleef doorgaan. Ook goed, ik kan het geluid verdragen, klop maar tot je knokkels ontveld zijn, klootzak.


  Dan ineens het gekrijs van een meisjesstem.


  Ik ging zitten, zwaaide mijn benen over de rand van het bed. Sommige reacties moeten geleerd worden, zoals die van de vijftienjarige jongen. Meisjesgekrijs op mijn veranda kan tot moeilijkheden leiden, andere, ergere moeilijkheden. Een keer werd ik, in Hammerlake, op straat door de politie aangehouden en ondervraagd omdat er twee meisjes aan het vechten waren in een bar die ik zojuist had verlaten. Het meisje krijste opnieuw en nu kon ik horen wat zij schreeuwde: „Hé! Hé! Hé!”


  Ik kon al lang in het donker zien en het sterrenlicht dat door het gekleurde raam boven de trap naar binnen viel, hielp me om de deur te zien, en nu een witte schaduw, vlak achter het glas. Zij kon mij niet zien, dit schreeuwende meisje. Ze klopte weer, rap-tap.


  Hij had dit meisje gestuurd. Zij stond daar buiten bij de wijn, de bloemen en de beer met het parfum in zijn buik.


  De angst steeg in me op, aanzwellend als een groot orkest.


  Het geklop ging maar door, in een syncopisch ritme.


  „Hé! Hé!”


  Ik holde de trap af, zonder het te willen. Onder het lopen sloeg ik met mijn vuist tegen de ouderwetse lichtschakelaar, een knopje in een ontluikende lelie aan de muur. Het licht explodeerde in de hal, tegen de glazen deur en mijn pupillen vernauwden zich tot stipjes, maar toch kon ik haar nog zien. Ik was het zelf. Sabella, toen zij zestien, zeventien, achttien was, met een laag uitgesneden jurk, wit gepoederd, gebleekt haar, rode nagels. Een vamp (de ironie van de woordspeling ontging me niet), een hoertje uit Hammerlake. Hoe zou hij weten hoe ik er op mijn zeventiende uitzag?


  Ik drukte op de knop voor de deur, en de deur zwaaide wijdopen. Ik stond oog in oog met mezelf. Ik wil niet zeggen dat zij mijn dubbelgangster was. Zij was mijn verleden, anders niet. Mijn verleden, dat nooit geëindigd is.


  ,,Hé,” zei ze weer, op een toon die het midden hield tussen verbaasd en verontwaardigd, „moet dit een feest voorstellen?” Daarna zag ze mijn gezicht. Zie ik er zo afschrikwekkend uit? Ze deed een stap naar achteren en riep op gebiedende toon het duister in:


  ,,Jay”


  Ze moesten lopend gekomen zijn vanaf de weg, want er stond geen auto op het pad. Hij kwam overeind van het gevlochten bankje. Hij was weer in het zwart, maar had nu andere kleren aan, en geen zonnebril op. Ik zag zijn zwartglazen ogen.


  „Wel heb je ooit,” zei hij, „als dat niet mijn vriendinnetje Jezebel is?”


  Ik stond in de deuropening. De elektrobarrière stond aan en hij kon het zwakke gloeien ervan zien; hij kon zien dat hij niet verder zou komen dan tot hier.


  „Ontvangt zij ons met open armen?” informeerde Jace Vincent.


  „Niet bepaald,” zei het gebleekte meisje.


  „Maar ik heb toch vooruit betaald?” zei Jace. „Weet je, Jezebella, ik dacht dat ik je hier met een glas van mijn wijn in je hand zou aantreffen, met mijn rozen in je armen en een wolk parfum van zestig kredits per flesje om je heen. En hier,” hij liet een stapeltje kredits in zijn hand zien, de bankbiljetten die je zelden meer ziet in een wereld van cheques en autopasjes. „De aanbetaling. De rest volgt nog. Voor te verlenen diensten. Of is het tarief omhooggegaan sinds mijn broer hier was?”


  Ik zei niets.


  Het meisje voelde ineens dat dit snoepje een bittere kern had. „Jai-hees? Je zei dat we naar een feestje gingen.”


  „Houd je mond,” zei hij vriendelijk. „Tenzij je deze dame even op de hoogte wilt brengen van wat een hoer nu kost.”


  „Jai-hees...”


  „Ben je bang dat ze iemand gaat opbellen? Een patrouille of zo? Dat doet zij heus niet. Mijn oude vriendin Jezebella doet zoiets niet. Mijn broertje heeft me het een en ander over deze dame verteld. Zij kan er wat van. Zoals zij het doet, doet niemand anders het.”


  Met een merkwaardige diepzinnigheid zei zijn hoertje: „Niemand doet het zoals niemand anders het doet.”


  Jace stak zijn hand uit, rustig, alsof hij me wilde aanraken, en de elektro-barrière begon zacht te knetteren, gereed om hem tegen te houden. Hij lachte me net als eerst beleefd toe. Toen bukte hij zich en tilde het krat wijn op, soepel, alsof het maar een kwart woog van het werkelijke gewicht. Hij knikte naar het meisje. ,,De rest mag jij hebben.”


  „Oh,” zei het meisje, en haar gezicht was het gezicht van een kind. „Mag ik die beer ook hebben?”


  „Natuurlijk,” zei hij.


  Met enige moeite lukte het haar de rozen en de beer te pakken, en zij zag er gelukkig en erg jong uit. Ze was mij vergeten.


  Ze liepen de nacht in alsof er niets gebeurd was en hij floot de wijs van een psalm; zoals hij het floot klonk het heel anders dan in de kerk.


  De auto - van Jace? - startte op ongeveer twee derde van het pad.


  Groene bloemblaadjes dwarrelden over de veranda.


  De zon kwam op als een grote purperen bal en gouden scheermessen sneden door de jaloezieën. Ik lag op mijn bed en luisterde naar de zon die op het huis neer regende, het geknetter als van tondel, dat het gebinte, de verf en de ruiten trof. Ik voelde me buitengewoon kalm, omdat iets anders toch geen zin had. Ik had in de vrieskast nog genoeg om het twee of drie dagen te kunnen uithouden. Ik had hasjiesjkorrels, tabak, vruchtesap, airconditioning en muziek. Ik hoefde niet naar buiten, ik hoefde de deur niet open te doen. Ik kon daar blijven liggen, rustig de tijd nemen om me voor te bereiden. En wanneer ik zover was, zou ik hem uitnodigen om binnen te komen. Dan zou ik hem graag binnenlaten.


  Toen er iets tegen mijn raam tikte, dacht ik aan Easterly. Jongens deden dat altijd in Easterly; om je wakker te maken gooiden ze kiezelsteentjes tegen het glas.


  „O, Juffrouw Khoer.”


  Zijn stem was me meer vertrouwd dan die van mijn moeder, die in mijn herinnering vervaagd was.


  ,,O, Juffrouw Khoer, wat heeft u een sjiek huis.”


  Er brak iets. Breekbaar glas - een fles uit het krat wijn? Als hij de hele nacht in de buurt was gebleven, had ik hem niet gehoord.


  ,,Ja, Juffrouw Kraar, u heeft beslist een smaakvolle woning.” Ik ging half overeind zitten en viel toen weer terug in het kussen. Ik ging haast naar hem kijken. Wat dom.


  Toen hij de tweede keer sprak, had hij zich iets verplaatst, en daarna weer, maar ik kon hem niet horen lopen. Hij liep zacht, zoals ook ik kan lopen, op jagersmanier.


  Toen sloeg hij ergens op met een steen, peilend. Het was aan de andere kant van het huis, aan de kant waar de boom stond. Ik had geen idee waarop hij geslagen had, maar plotseling was hij weer aan mijn kant, onder mijn raam.


  ,,U heeft hier een paar leuke stukken antiek.”


  En nu wist ik wat hij gevonden had, ik ging langzaam weer overeind zitten en hield mijn adem in.


  „Verdomd ,Juffrouw Kwak, u heeft zelfs een vuilverbrander.” En nu begreep ik hoe het is om in steen te veranderen. Je ledematen worden zo zwaar dat je ze niet kunt bewegen. Je ribbenkast zit onwrikbaar vast zodat je geen zuurstof krijgt, je ogen puilen uit, je tong zit vast aan je gehemelte gekleefd.


  De stilte buiten maakte me niets wijzer. Een steen kan niets vragen, kan niet naar een raam lopen om te kijken.


  Toen hoorde ik zijn voetstappen, hij had ze ten behoeve van mij hoorbaar gemaakt. Vlugge knerpende stappen over de bodem, en daarnaast een laag ijl elektronisch gezoem, een of andere machine die hij met zich meevoerde over het pad. Hij liep met de machine achterom.


  Plotseling veranderde het gezoem in een luid ronken en suizen. Het huis begon op zijn grondvesten te trillen. En ook hij barstte ineens los in een luid en hees gezang:


  „Rijst op, rijst op voor Jezus!


  Gij helden van het kruis


  Verhoogt zijn krijgsbanieren


  Temidden van ’t gedruis.


  Door strijd tot overwinning

 
  leidt Jezus keer op keer ...”


  Ik nam mijn lichaam van steen op en wandelde.


  Mama’s slaapkamer bood uitzicht op de oranjeboom. Ik kon me haar gezicht herinneren dat naar me keek, terwijl ik schommelde. Ik was in vijf jaar niet in haar kamer geweest. Ik drukte op de knop van haar deur, en het was alsof ik door de tijd sneed als door een brood, een korst. Hoewel de stofvreters en de airconditioning hun werk deden, net zoals in de rest van het huis, was de atmosfeer te snijden. Ik keek nergens naar. Ik keek alleen door het raam naar buiten, het enige raam zonder jaloezieën, met alleen vitrage ervoor. Het zonlicht was als een mes, het geluid van de machine brulde door de vloer heen. „Leidt Jezus keer op keer, tot ied’re vijand valle voor Zijne voeten neer.”


  Een zwarte rubberbuis verdween op drie meter van de keukendeur in de aarde. De buis trilde. Zij zat vast aan een vierkante machine met een schoorsteenpijp bovenop, die van achteren open was. Jace zag ik niet. Ik zag wel een nevel van grijze en zwarte as die als fijn stuifmeel uit het achtereind van de machine regende. De machine pompte de put onder de vuilverbrander leeg.


  ... conturbata sunt ornnia ossa mea ...


  Ik holde de kamer uit. Nee, niet deze kant op.


  Borstel je haar, Sabella. Trek je jurk glad. Doe je schoenen aan. Je ziet er ziek uit, Sabella, maar in dertien jaar heb ik je nooit anders dan mooi gezien. Pak die halve sigaret uit de asbak en steek haar aan. Ziezo. Loop nu maar naar buiten.


  Ik zette de elektro-barrière uit en stapte naar buiten, het gesmolten geraas van de ochtend in en wandelde om het huis heen. Alsof ik uren de tijd had.


  Aan deze kant van de machine stond Jace. Hij had alleen nog zijn zwarte jeans aan, zijn bovenlijf ontbloot tot een levend beeldhouwwerk. De ronde koperkleurige spieren bewogen in zijn armen, terwijl hij de hoop neergekomen as en sintels door spitte. Hij was opgehouden met zingen. Hij had een geconcentreerde uitdrukking op zijn gezicht, maar hoewel ik geen geluid had gemaakt, wist hij dat ik naar buiten was gekomen, en hij draaide zich om, kwam overeind en grijnsde.


  „Hallo, juffrouw Kuwaal.”


  „Hallo, Jace.”


  Zijn gezicht veranderde niet, maar hij wees me beleefd terecht en zei: „Mijn naam is Jason, juffrouw Kuwoel. Alleen mijn vrienden noemen me Jace.”


  „En mijn naam is Sabella, Jason.”


  Opgewekt zei hij: „Uw naam interesseert me geen donder.”


  ,,Jason,” zei ik. Ik keek in zijn ogen. Ze waren hard, als de zon. „Wat doe je daar?”


  „Ik zoek uw droge compost uit, juffrouw Kuville. Ziet u, een dame alleen kan niet zoveel eten, zeker zo’n mager juffertje als u niet. Maar een dame met een heer erbij ... Sommige dingen verbranden niet. Metalen deksels, het controlezegel aan kartonnen verpakkingen, de botjes van het vlees. Ik zou zo zeggen dat u een gast heeft gehad, juffrouw Kwiel. Zoals mijn vriend de postbode me heeft gezegd.”


  Het was alsof ik door een lange pijp naar hem keek. Hij leek klein en goed gemaakt, door een beeldhouwer die zijn vak verstond. De misselijkheid leek mijn hele lichaam te vullen. Maar dat kon hij niet zien.


  „Ik heb weleens gasten, Jason.”


  „Dat dacht ik ook, juffrouw Kwool.”


  De machine maakte een hikkend geluid. Er werd iets opgezogen dat een beetje te groot was voor de buis. Eerst kwam het losse stof boven in de put, dan de minder zware onbrandbare zaken, de metaalresten waarover hij had gesproken. Onderin begon de massa zich te vermengen met de aarde; de machine kreeg geen vat op deze vochtige massa. Hier tussenin lagen de zwaardere niet verbrande resten uit de oven. De buis schokte even terug, hoestte, hernam zijn greep. Als een hond die aan een bot rukt ...


  ,Jason, laat dat. Kom mee naar binnen.”


  „Plotseling is de dame gesteld op gezelligheid.”


  „Gisteravond ... was het niet het goede moment, Jason.”


  Ga naar hem toe, Sabella. Kom dichterbij.


  Ik kon hem ruiken, en hij rook zoals Sand, een schone mannelijke geur, onmiskenbaar, potent. In feite leek hij erg veel op Sand, maar dan een uitgekristalliseerde Sand, samengebald tot het meest essentiële, de pure kracht. Bij Sand werd ik aangetrokken door zijn zwakheid. Bij allen was het de zwakheid die me trok. Maar deze man was niet zwak.


  De buis gorgelde.


  Hij keek ernaar. Ik stond dicht genoeg bij hem om mijn hand uit te steken en mijn vinger over zijn huid te laten gaan. Zijn borst en buik waren als uit steen gehouwen. Hij draaide zich weer naar me toe en ik trok mijn vinger terug.


  „Wat heeft Sand je over mij verteld?” vroeg ik.


  „Een paar dingen.”


  „Zeg het.”


  Ik kon geen wit zien aan zijn ogen, zo donker en onbeweeglijk waren ze.


  „Sand raakte nu eenmaal doorlopend in moeilijkheden. We houden contact zodat ik hem te hulp kan komen als het nodig is. Maandelijks een stellagram, en als er iets aan de hand is, een extra stellagram. En hij vertelt me altijd over de vrouwen waar hij iets mee heeft. Vrouwen zijn meestal een bron van ellende voor Sand. Dus ik weet alles van jou, van Cassilda en Trim en dat Sand jou zo fantastisch vindt en dat hij je volgde naar dit oude koloniale huis op het Plateau. En daarna is er twee maanden niets meer van hem gekomen. Dat is eigenlijk wat u wilde weten, juffrouw Kwek. Waarom ik hier ben.”


  „Weet je alles over mij, Jason? Waarom kom je niet zelf kijken?”


  „Eerst moet u me vertellen waar Sand is.”


  Hij zit in die buis, in die rotbuis, hij verstopt de buis, maar de buis zal hem uitspuwen, zo dadelijk, precies daar waar jij staat ...


  „Hij had iets anders te doen. Ik weet niet wat, dat heeft hij niet gezegd. Ik denk dat hij wel weer terugkomt. Je zou hier op hem kunnen wachten.”


  „Hij heeft zijn auto in een tunnel op de weg naar Hammerlake laten staan. Er was een meisje bij hem. Heeft u een zuster, juffrouw Kwade?”


  De buis hikte en gaf het obstakel op.


  Zwartgeblakerde beenderen regenden neer in de sintels en de as.


  We stonden beiden naar de beenderen te kijken.


  „Wat is dat in jezusnaam?” Zijn stem was veranderd. Een seconde lang was er geen kracht, geen zekerheid in zijn stem. „O, God, wat afschuwelijk,” zei ik. „Mijn hond. Hij is ziek geworden en doodgegaan. Ik moest hem verbranden.”


  De laaiende dag was van papier geworden. Een hemel van roze zilverpapier, een roodachtige bodem van gestold perkament. De man als een uit papier geknipte figuur met daarop getekend de schaduwen van de spieren, het haar en de gelaatstrekken.


  „Een hond,” zei hij.


  Toen braakte de machine iets anders uit. Het scheerde langs de papieren hemel, landde en gleed door. Het gleed door tot voor onze voeten. Het was onherkenbaar, zwart, vervormd. Maar er was een dofglanzende veeg op te zien, als gesmolten metaal. Jace Vincent boog zich voorover. Nu kon hij midden in de veeg een vreemd wigvormig stuk zien, en de twee verkalkte verbrande druppels die eruit keken.


  Het was de slang van Sand, het gouden sieraad om zijn nek, of wat er van over was. En de twee blauwe edelsteentjes, de ogen van de slang, nu niet meer blauw, maar nog steeds niet gesloten.


  Er was geen tijd meer. Nog een ogenblik om mijn blik naar het profiel van Jace te laten gaan. Zijn gezicht was geel geworden. Hij kon op dat moment nog niet alles geweten hebben. Natuurlijk was het vreselijk om er op zo’n manier achter te komen. Ik voelde even een instinctief, onzinnig medelijden, en toen herinnerde ik me weer dat ik hier zelf alles mee te maken had.


  Ik draaide me met een sprong om en begon te rennen. Ik had achter de wolven aangerend. Ik was snel. De open deur was vlakbij om de hoek.


  Ik zag de deur al, het was nog maar zes meter, toen hij me ten val bracht, met zijn volle gewicht, als de donder, als een leeuw boven op me.


  De grond sloeg tegen me aan, de grond drong in mijn mond en drukte tegen mijn borsten, en de man lag op me als een steen, toen ging hij van me af en ik werd ruw op mijn rug gedraaid. Hij zat op handen en knieën boven me. Zijn gezicht was nu niet kwetsbaar meer; hoe had ik ooit zoiets kunnen denken?


  Het was als het gezicht van God die de stad Gomorra ziet. Ik stak mijn handen uit, krabde naar zijn gezicht en stootte mijn opgetrokken knieën in zijn buik en zijn kruis - maar op de een of andere manier stootte ik in het niets, er was niets. Hij greep mijn handen en hield ze tegen de grond en ging op mijn benen liggen. Ik kronkelde en strekte mijn nek uit, maar zelfs mijn mond kon hem nu niet bereiken. Hij keek me zonder uitdrukking op zijn gezicht aan en zei: ,,Dus jij hebt hem vermoord. Hoe en waarom?”


  Toen mijn stem kwam, was ik verbaasd, zo schor en naakt van angst was zij. Ik schreeuwde naar hem.


  „Je zou het niet geloven als ik het je vertelde.”


  „Luister eens,” zei hij, „ik weet dat moord tegenwoordig een ziekte is, en de Planetaire Federatie stopt moordenaars in poppenhuisjes op een heuvel met mooie bloemetjes en boompjes om ze zoet te houden. Dat weet ik. En daarom is dit onze zaak, Jezebel. Een zaak van jou en mij. Niemand gaat jou redden, niemand gaat jou veilig in een inrichting stoppen. Jij hebt met mij te doen.”


  Ik was opgehouden met vechten. De zon spoelde me weg als modder van de oever van een meer. Ik was blind, ik hield me rustig en blind en zei: „Sand was ziek. Ik heb geprobeerd hem naar het ziekenhuis bij Hammerlake te brengen, maar er was een wegafzetting en de auto werd gecontroleerd en Sand is weggelopen en doodgegaan. Ik wilde er geen last mee krijgen.”


  „Je hoeft niet flauw te vallen,” zei hij. „Het enige wat je daar mee bereikt, is dat ik je weer bijbreng en dan beginnen we opnieuw.”


  Ik fluisterde met mijn ogen stijf dichtgeknepen.


  ,,De profundis clamavi ad te, Domine ...”


  „Houd daarmee op,” zei hij. Hij gaf me een paar tikken op mijn wangen om te zorgen dat ik bij hem bleef.


  ,,Domine, exaudi vocem meam.”


  Hij hield me bij mijn haar vast, zonder dat het echt pijn deed, en zei me in het Engels na: „Vanuit de diepten heb ik u aangeroepen, o Heer; hoor mijn stem. De enige die jou zal horen, ben ik, Jezebel.”


  „Breng me alsjeblieft naar binnen.”


  Ik dacht niet dat hij dat zou doen, maar hij deed het. Hij nam me op en droeg me naar binnen. Hij legde me op de vloer neer, precies op de plaats waar mijn moeder lag toen zij dood was, onder de karmijnrode vlek van het raam en ik vroeg me af hoe hij wist dat hij dat moest doen, óf hij het wist.


  Het kon me allemaal niet meer schelen. Uit angst? Waarschijnlijk wel.


  Hij had geen speciaal wapen of ritueel nodig om me te doden. Alles was geschikt. Een pistool, een touw, een klap.


  „Wat doe je jezelf toch aan, Bel?” zei mijn moeder, op me neerkijkend met haar droevige, vermoeide gezicht.


  „Ik weet het, mama.”


  Ik huil, mama.


  „Ik weet het, mama.”


  Ik huil.



  HOOFDSTUK 4


  Toen ik de hanger vond, was het een paar dagen na mijn elfde verjaardag, en het was op de dag dat ik voor het eerst bloedde. Mijn vader was al negen jaar dood, en in ons huis was het een vrouwenwereld. Net als mannen hebben vrouwen de neiging tot groepsvorming als er te veel van hun eigen geslacht zijn, en die groepen doen graag geheimzinnig. Vanaf mijn tiende verjaardag begonnen die geheimzinnige toespelingen: Later, als het bij jou zover is. Later, als je een groot meisje bent, Bel. Ik wist wat menstruatie was, dat leerde je op school. Maar op de een of andere manier had ik die wetenschap nooit helemaal in verband gebracht met mijn eigen lichaam. Een plaatje op een projectiescherm was niet meer dan een plaatje op een projectiescherm. En toen gebeurde op een dag dat plaatje binnenin mij. Zelfs als je het weet, is het een schok. Zelfs als je begrijpt dat het niet iets naars is, is het op de een of andere manier toch naar. Je bent anders, je bent niet meer jezelf. Op dat moment had ik er behoefte aan gerustgesteld te worden, of misschien wel geprezen te worden. Maar mijn moeder gaf me een tape-boek dat ik kon afspelen en dat me vertelde wat ik nu moest doen, hoewel ik dat allemaal al op school had gehoord. En daarom liep ik de stad uit, de weg op waaronder de mijnen lagen, en langs de raffinaderijen en de rivier over, de velden in. Op een plaats waar een paar van de oude uitgedroogde kanalen zich openden onder het rozige zand van het smalle stuk woestijn bij Easterly (nog steeds bestaat Novo Mars voor viervijfde uit woestijnen), vond ik een gat in de grond. Anice (of is het Alicia?) viel in een hazehol. Terwijl zij in het donker viel, vroeg zij zich af of vleermuizen katten opeten. Ik neem aan dat Sabella in bomen geklommen was, dat ze kuilen gegraven had; ik herinner het me niet. Ik denk dat dit gat zelfs wel eerder door mij gezien was, dat ik had aangenomen dat het gewoon een van de vele gaten was in de steengroeve langs de kanaalbedding. Waarom ging ik naar binnen? Ik voorzie een analogie, de schoot van de aarde, de schoot van Sabella. Maar ik denk dat het gewoon een plaats was waar ik me kon verstoppen, en misschien verstopte Alicia zich ook wel voor haar vrouwelijkheid. In elk geval had de tunnel niets vrouwelijks. Er lag zelfs een oude katapult, speeltuig waarmee alle jongens van Easterly ooit weleens gespeeld hebben, bij de ingang, maar toen ik er met mijn knie op ging zitten brak hij, broos geworden van ouderdom.


  Toen ik in het vliegtuig naar Ares over de tunnel droomde, was mijn moeder erbij, maar toen het gebeurde was zij er niet bij. Ik was alleen. Er waren ook geen hoge slanke pilaren zoals in Dawson, of in de Calico’s. Het dak van de tunnel was in feite laag, en ik was nog niet zo ver toen ik bij een platte steen kwam die de tunnel afsloot. Ik kon dit alles op de tast waarnemen, omdat mijn eigen lichaam het licht dat bij de ingang naar binnenviel grotendeels afsloot. Ik dacht toen al dat die steenplaat een grafsteen was.


  De steen was satijnglad afgesleten of gepolijst, en net als bij de andere ruïnes van Novo Mars, lag er geen zand of stof over, alsof er stofvreters aan het werk waren geweest. Ik streelde met mijn vingers over de gladde structuur van de steen toen mijn vingers een holte vonden. In de holte bevond zich een losse kiezelsteen, ook zo glad als zijde.


  Toen ik de steen pakte en naar het licht hield om hem te bekijken, was hij ondoorschijnend en dof; hij had de vorm en de grootte van een kleine pruim. Maar aan de smalle kant was een ring door de steen gemonteerd. Ik was pas elf maar ik herkende het metaal van die ring, de legering die ze areum genoemd hebben, materie van meteoren die hier terecht zijn gekomen, niet na te maken.


  En zo droeg ik mijn buit naar buiten in de zonneschijn, stevig in mijn vuist gekneld.


  Volgens de planetaire wet is een voorwerp dat gevonden wordt op de plaats van een vroegere beschaving eigendom van de Federatie, wat betekent dat het eigendom is van Aarde. Ik wist dat wel, maar ik was niet van plan afstand te doen van wat de dag me had gegeven, nu die dag me al van zoveel had beroofd.


  Ik ging zitten in het hoge gras van het veld achter de dam en nam de steen op. Ik hield hem vast en legde hem neer. Hij was lelijk, maar het was prettig om hem aan te raken en te strelen. Ik keek hoe de zon van de wereld afdook, en toen stond ik op om vlug naar huis te gaan. Ik had krampen in mijn buik, en het tape-boek had gezegd welke pijnstillers het beste waren. Toen ik weer in de stad was, ging ik bij de drogist langs. Ik was veroordeeld, maar ik kende mijn rechten.


  Op straat, toen ik het anijsgras van ons gazon al rook, keek ik naar de steen, en hij was niet meer dof. Hij was stralend helder als kristal, als diamant, waarvan de facetten binnenin blonken en flikkerden en het licht van de sterren weerkaatsten.


  Ik trok daaruit de conclusie dat de warmte van mijn handen en de druk van mijn handpalm de aanslag van de steen had doen verdwijnen.


  Mijn moeder had me niet gezegd dat het heel knap van me was dat ik een vrouw geworden was, en daarom vertelde ik haar niet van de steen.


  Ik spaarde mijn zakgeld op, en kocht een kettinkje van wit metaal in een winkel aan de andere kant van de stad. Ik droeg de steen toen nog niet, behalve in mijn slaapkamer. Dan liet ik hem tegen mijn huid rusten, tussen mijn borsten, die nu snel groeiden. Ik voelde me de hoedster van een geheim wanneer ik de steen droeg, en ik voelde zinnelijkheid en angst en - een soort honger, maar ik wist niet waarnaar ik hongerde tot die nacht toen ik veertien was.


  Zes maanden voor ik veertien werd, was ik begonnen de steen altijd te dragen. Andere meisjes droegen een kruisje, een medaillon of een talisman. De steen was van mij. Niemand kreeg hem te zien. Wanneer ik me op school moest douchen of verkleden, zorgde ik dat ik de steen met een stuk pleister had omwonden. De meisjes lachten me daarom uit. Ze vonden mij niet aardig. Ik was anders. Ik was anders. Ik had geen vader en hun moeders vonden mijn moeder niet aardig omdat zij een weduwe was met weinig geld die misschien hun man zou verleiden, en de dochters, die onbewust met het virus waren besmet, vonden mij daarom ook niet aardig. En nu ik mooi was, vonden ze me steeds minder sympathiek. Het was vreemd, maar de jongens vonden me al evenmin aardig als de meisjes. Ik had niets zachts, niets lokkends, ik keek ze niet vol bewondering of overgave aan. Ik was te mooi om knap te zijn.


  Ik weet eigenlijk niet waarom ik die avond op straat bij het café rondhing. Rusteloosheid, honger. Toen die jongen me aansprak, was ik gevleid en verbaasd. Hij had heel blauwe ogen en blond haar en hij reed in een auto met zelfbesturing. Hij zei dat we naar een cinemaat zouden gaan en daarna zouden gaan dansen in een dancing langs de weg. Maar hij zette de auto aan de kant van de weg onder hoge druipende varens.


  Ik wist ook alles van sex. Dat wisten we allemaal. We kregen voorlichting op school plus de raad er niet aan te beginnen. De jongen maakte met zijn handen en zijn mond duidelijk dat hij er wel aan wilde beginnen. Dat wond me op, en toen voelde ik de steen, die klopte tegen mijn borst. Het kloppen van de steen fascineerde me zo dat ik niet meer wist wat de jongen met me deed, al die brandende sensaties vloeiden in elkaar over met de steen als brandpunt. En toen legde hij me op mijn rug en probeerde bij me binnen te dringen. Daar het niet gemakkelijk ging, nam hij me met geweld. Nee, ik probeerde niet hem tegen te houden, maar ik voelde me ruw verscheurd als een kledingstuk en ik voelde de warmte van bloed. Hij had me kussen geleerd, met de kus die het bloed naar de huid trekt. Zijn hals lag tegen mijn mond. Het ging vanzelf. Mijn mond sloot zich om het zachte vlees van zijn hals en mijn tanden raakten elkaar in de ader. Toen hij het uitschreeuwde, dacht ik dat hij schreeuwde van pijn. Hij had mijn arm vast en kneep hem bont en blauw; zijn andere hand klauwde in de zitting onder ons, en zijn nagels drongen door de bekleding. Hij riep o God, o God, o God, en toen riep hij niets meer, alleen de bewegingen van zijn lichaam gingen door, en toen hield zelfs dat op.


  Ik was verzadigd en slaperig. Ik bleef daar een half uur onder hem liggen voor ik begreep dat hij dood was. Ik was te lang doorgegaan, zie je. Ik wist het nog niet.


  Ik hield op met menstrueren toen ik veertien was; ongeveer toen mijn lichaam erkende dat ik niet meer menselijk was.


  „Had je een reden om me niet te doden?” vroeg ik Jace Vincent.


  „Ik heb een goede reden om je wel te doden.”


  Ik kon hem niet zien. Mijn ogen waren nog steeds verblind door de zon, hoewel de zonnebril wel wat hielp. Hij had goedgevonden dat ik mijn zonnebril opzette; hij had me tenminste niet tegengehouden. Er zaten geen ladders in mijn kousen, omdat nylon niet meer laddert, maar er zaten ladders in de lange bleke kuiten van mijn benen, en op mijn handen. Ik moest herstellen wat de zon me buiten had aangedaan. Maar het deed er eigenlijk niet toe als hij me toch zou doden. Het punt was dat hij me niet wilde doden, nog niet. Hij wilde de waarheid horen, of dat dacht hij. Hij wilde zijn wraak rekken, hij wilde mijn rug breken en zien hoe ik me in bochten wrong, omdat hij in mij een hoer zag die zijn broer had vermoord, om geld of voor de lol, en in zekere zin had hij gelijk.


  Na enige tijd zei ik: „Mag ik een beetje water?”


  Hij zei niets.


  Ik zei verder ook niets. Toen stond hij op en greep mijn pols en trok me mee naar de keuken. Ik viel tegen de spuitbak. Mijn vingers leken wel watten en ik kon de knop niet bedienen, en daarom deed hij het voor me.


  „Wat is er met je aan de hand?”


  „Wat denk je dat er is?”


  „Ik denk dat je doet alsof.”


  Ik dronk het water, dat ik met moeite binnen kon houden. „Misschien ben ik gewoon bang voor je.”


  „Dat is het niet alleen.”


  „Ik lijd aan fotofobie. Ik kan niet goed tegen zonlicht.”


  „Ik weet wat fotofobie is. Je hebt niet de goede symptomen.” Dat is gek. Ik moet lachen, hij schudt me door elkaar, tilt me op en houdt me tegen de muur aan.


  „Vertel me nu maar eens wat je met Sand hebt gedaan, Foto-fobella.”


  Ik begon weer helder te zien. Ik kon mijn blik richten op zijn goudkleurige keel. Het zou gemakkelijk zijn. Dóe het dan.


  Ik kan het niet.


  Waarom kan ik het niet?


  „Dat heb ik al gezegd. Sand was ziek. Ik probeerde ...”


  „Hem naar het ziekenhuis te brengen. Ja. En wat had hij voor ziekte? Iets dat hij van jou had gekregen?”


  Ik kon de oranjeboom zien door de jaloezieën.


  „Zet me neer. Ik zal je alles vertellen.”


  Ik wist niet wat ik deed, halfblind en duizelig als ik was. Mijn instinct zei me natuurlijk nog steeds te vluchten, maar overdag had ik niet veel ontsnappingsmogelijkheden. Toen hij me op de grond zette en me losliet, nam toch het domme instinct de overhand.


  Ik was niet meer in staat tot onverwachte of snelle bewegingen. Ik drong me eenvoudig langs hem heen en strompelde de keuken uit naar de trap, ging de trap op, dwars door de stekende messen van door glas gekleurd zonlicht. Hij liet me gaan, hoewel ik hem niets had verteld, en ik was me ervan bewust dat hij me liet ontsnappen. Toen ik viel en me op handen en knieën voortsleepte, liet hij me nog steeds begaan. Ik kon maar één kant op. Ik ging mijn slaapkamer binnen en gooide de deur dicht. Ik drukte op de sluitknop. Hij liet het allemaal toe, maar alleen om te bewijzen dat het zinloos was.


  Toen ik verdoofd, versuft en hijgend van inspanning op het bed lag, hoorde ik die zachte tred van hem die ik mocht horen als hij het wilde. Toen zette hij zijn schouder tegen de deur als een verblindend koperen werktuig. Het slot maakte knetterend kortsluiting en de deur viel met een klap naar binnen. „Dat je het maar weet,” zei hij.


  Ik ben zo moe. Als ik hem de echte waarheid eens vertelde? Ik heb je broer gedood omwille van zijn bloed. Hij was zo mooi. Ik kon niet genoeg van hem krijgen. Ik heb hem bijna leeggedronken en zijn hart is stil blijven staan omdat hij het zo fijn vond wat ik met hem deed.


  ,,Ik geloof niet dat we hiermee nog langer door kunnen gaan,” zei ik.


  „O nee?”


  „Omdat ik je de waarheid verteld heb en jij niet wilt accepteren wat ik je verteld heb.”


  „Ik kan accepteren dat Sand voor die ouwe baas, Trim, werkte, en dat Sand misschien iets te weten was gekomen dat jij niet in de openbaarheid wilde hebben. Een boterham met cyaankali zou best eens een specialiteit van jou kunnen zijn.”


  „Zou ik je dat vertellen als het zo was?”


  „Misschien wel,” zei hij. „Zie je, Jezebel, je houdt het haast niet meer uit. Ik weet niet waaraan je verslaafd bent, maar er is iets dat je moet hebben, en als je het niet krijgt, ga je beven. Zodra je het erg genoeg te pakken hebt, zul je me alles vertellen wat ik wil weten.”


  Ik kon voelen hoe mijn mond zich vertrok in een idiote grijns. Ja, ik geloof dat ik de symptomen vertoon van een verslaafde, die zijn drug ontbeert, in elk geval voldoende om hem dat te laten geloven; zijn broer had kermend over de vloer gerold door gebrek aan mescadrine.


  „En dan zal ik je vertellen dat ik Sand vermoord heb, en dan zul jij mij doden.”


  „Maak je niet ongerust,” zei hij. ,,Jij hebt je geloof. Je mag eerst nog bidden.”


  „Dat is erg aardig van je.” Maar hij had zich al omgedraaid.


  „Stel,” zei ik, „stel nou dat ik hier in deze kamer een geheime voorraad heb van die drug die ik volgens jou gebruik?”


  Hij draaide zich weer naar me toe en zei, op zijn helperstoontje: „Als dat zo is, ga je het gebruiken, en op die manier merk ik het dan. Dan keer ik de kamer ondersteboven en dan zal ik het vinden. En dan wachten we net zolang tot je het weer nodig hebt.” Hij ging de kamer uit en zei vanachter de deur, die aan een kapot scharnier hing: „Ik denk overigens dat je het kant en klaar in de koelkast hebt, net als alle junkies die er een voorraad op nahouden.”


  Vertrek geen spier, beweeg je niet. Zeg geen woord.


  Vijf minuten later hoorde ik blikken opengaan in de keuken beneden, en het glop-glop van de afvoerpijp die het sap drinkt dat hij weggooit. En ik hoorde ook de glazen fles vallen. In tegenstelling tot het glas van deuren, ramen of bokalen is de fles breekbaar; hij valt stuk en het rode eau de vie vloeit uit over de keukenvloer, te midden van de glasscherven. Later zal de zon de vloeistof doen opdrogen tot een dieprode plek, als bloed. „Zeg maar dag met je handje,” riep hij naar boven.


  Ik zei niets.


  Ik moet iets hebben, ik moet. Alles aan mij doet pijn, mijn gewrichten, mijn maag, mijn tong, mijn klieren en mijn ogen. De zon heeft van mij gedronken en ik kan niet vervangen wat hij gedronken heeft. Ik sterf. Nee, nog niet.


  Ik lag op het bed. De zon was weg. (Waar is de dag gebleven?) Een tijdje geleden is hij naar zijn auto gegaan die langs de weg geparkeerd stond, en heeft een pak kant-en-klaar voedsel gehaald, en opgewarmd in de oude microgolfoven van mijn moeder. Daarna bracht hij me een bordvol van dat mengsel en spoorde me opgewekt aan ervan te eten. Hij haalde het bord pas weg toen ik zei wat ik ermee zou doen als hij het niet weghaalde. Hij bood me ook wijn aan. Wijn, zo legde hij zorgzaam uit, zou de scherpe pijn in mijn ingewanden tijdelijk verzachten. Zijn sadisme was hartelijk en hevig, en daaronder was hij neutraal, hij genoot er niet in het minst van, maar maakte er alleen gebruik van, als van een pijnbank, om mijn bekentenis los te krijgen.


  Twee uur na zonsondergang liet de eerste wolf zijn fluitend gehuil horen, hoog op de messcherpe heuvelruggen in de nachtelijke sterrenstorm.


  Toen ik het gehuil hoorde, begon mijn hele lichaam te schokken en te beven. Ik begon hardop te kreunen en kon het geluid niet tegenhouden; ik wentelde me over het bed in folterende hunkering. Nu huilden alle wolven van de wereld daarbuiten, alsof ze me riepen: Kom, kom, kom toch bij ons, waarom wacht je nog?


  Spoedig stond hij weer in mijn deuropening, donker tegen donker, een gloeiende ster tussen zijn lippen.


  „Leuke sigaretten heb je hier,” zei hij. Er krinkelde witte rook uit zijn mond toen hij dat zei, en ik rook de wierookgeur van de met hasj vermengde tabak. Hij liep naar het raam, langs de spiegel, trok de jaloezieën omhoog en drukte op de knop om het raam te openen. Een koor van wolvenstemmen dreef de kamer binnen en alles tintelde en fonkelde alsof zich overal rijp had afgezet.


  Jace stond naar me te kijken.


  „Vind je dat een prettig geluid?”


  ,Ja.”


  Hij liep om het bed heen en bood mij de sigaret aan.


  „Nee.” Ik wendde mijn hoofd af.


  ,,Je hebt pijn, schatje,” zei hij. „En niet zo’n beetje ook. Is het niet?”


  „Dat weet je best.”


  „Zeg je gebedje maar op,” zei hij, en hij ging weer weg. Waarom kan ik deze onzichtbare barrière niet overwinnen, waarom neem ik hem niet?


  De stemmen van de wolven vervaagden in de wind. Daarbuiten liggen de heuvels vol beloften, en er staan vierduizend neonlampen aan de hemel.


  Misschien zou hij in slaap vallen. Hij moest toch ooit eens slapen. Hij voelde zich zeker van zijn zaak, hij dacht dat hij me verslagen had.


  Het huis ontlaadde zich zacht van zijn spanningen in de koelte van de jonge nacht. Mamma’s geest zat in haar kamer bij het raam naar buiten te kijken. De kapotte schommel en de kapotte deur zwaaiden zachtjes heen en weer in de wind.


  Het mes bewoog als een kind in mijn buik, maar toen begon ik boven de pijn uit te zweven. Ik begon zoetjes te hallucineren, of te dromen ...


  Ik droomde over de kleine herten, die zich in het westen, in de richting van Montiba, te goed deden aan de nachtzwarte planten; ik droomde over de zware runderen, wit als gips in het donker, die soms uit hun omheining breken ...


  Waar gaan de wolven die in deze heuvels jagen heen, waar gaan ze heen wanneer ze onzichtbaar zijn - reizen ze terug naar de tijd voordat er een einde kwam aan de beschaving van deze planeet? Terug naar de tijd waarin de zuilen nog daken ondersteunden als gecanelluurde ijspegels, waarin de urnen nog leeg waren?


  In mijn droom ging ik naar het westen en liep vijftien kilometer hard. Het was bijna middernacht, te oordelen naar de ringen en spiralen van de sterren die onbeweeglijk schijnen en toch bewegen. (Nee. De planeet beweegt, niet de sterren. Wij moeten niet geloven wat wij met eigen ogen zien.)


  Er was een ravijn, een ravijn van vroeger dat ik onmiddellijk herkende, waarvan de contouren, de richels schuilgingen onder dicht gebladerte. Een windje deed de bladeren ritselen als papier, en in de diepte kabbelde een beekje van zwart water. Ik sloop omlaag door de schaduwen en ik kon de droomherten voelen zoals ik ze altijd voelde, als warmte in de nacht. Onderaan de ravijnwand, waar de eucalyptusbomen zijwaarts uitgroeiden naar het water, aanschouwde ik de herten bij de rivier, als jonge meisjes in een verhaal, als Farao’s dochter bij de rivier met haar dienstmaagden. Er was geen stier die toezicht hield, want de bronsttijd is nog lang niet daar. Nu heft er een het slanke hoofd, met oren als omgekrulde bladeren en luistert. Zij is zo mooi met haar gestreepte lichaam, haar ranke poten. Stuk voor stuk porseleinen beeldjes.


  Ik liep verder, en meer herten hieven het hoofd. De steen brandde zacht op mijn borst, en ik had de herten lief terwijl ik tussen hen doorliep. Toen ik veertien, vijftien was en me bekwaamde in de jacht, verbaasde het me dat ik me zo te midden van de kudde kon begeven, en het dier kon uitkiezen waarvan ik wilde drinken, als een kostelijke wijn in een vat van vlees. Wanneer ik van de herten dronk, had ik niet te maken met de menselijke geslachtsdaad die ik als lokaas en als dekmantel gebruikte. Ik had alleen te maken met hun vluchtinstinct, en alleen het dier dat ik uitkoos wilde vluchten. Als ze doodgingen kwam dat door bloedverlies. In het begin doodde ik per ongeluk, door te gretig, te onzorgvuldig te drinken. Daarna leerde ik mezelf hoe ik kon vermijden te doden. De nacht dat Cassi stierf, had ik per vergissing een dier gekozen dat zwak was, en toen het tussen mijn handen stierf, was het alsof Cassi’s kille adem ons allen sissend, uit haar lijk, had veroordeeld. Het hert, Sand, en mij.


  Deze hinde neem ik.


  Zij komt ogenblikkelijk achter me aan, trippelend met haar fijne poot jes over de bemoste stenen bij de waterkant. Zij kwam aanvankelijk vol vertrouwen, onweerstaanbaar. In werkelijkheid zou ik nu de opwinding van de honger voelen, en tederheid, medelijden. In de droom zijn mijn ledematen als van lood. Ik kruip naar de rand van de open plek, en in de wieg van eucalyptus val ik neer, en het hert volgt me.


  Op een meter afstand begint haar strijd. Plotseling weet zij. Zij is naar de wolf gekomen. Zij werpt haar hoofd achterover en stampt met haar voeten, alsof zij aan een paal vastgebonden staat en de dood ruikt, en niet in staat is om te ontsnappen.


  Ik blijf haar aankijken, naar haar zachte antimoonkleurige ogen, en uiteindelijk komt zij weer naar me toe en knielt neer.


  Haar hoofd buigt omlaag. Haar ogen staan glazig van angst, maar haar lichaam is stil. Wees niet bang. Ik streel haar nek, de rug van haar nek is van prikkend fluweel, (dit kan ik voelen, zelfs in mijn droom). Haar geur is krachtig maar gezond, (in mijn droom kan ik haar ruiken). Mijn hoektanden staan iets schuin naar buiten, niet zoveel dat het opvalt, maar ver genoeg, om mijn eigen mond tegen hun scherpte te beschermen (in mijn droom kan ik analytisch denken). Ik maak de beet-wond met uiterste zorg. Ik moet heel voorzichtig zijn met haar leven. Wanneer ik de wijn begin op te zuigen, huivert zij, verstrakt. Nu zal zij vluchten zodra ik de hypnose waarin ik haar gebracht heb, laat verslappen. Zij voelt, denk ik, niets. Zij ondergaat het omdat zij moet. Terwijl ik dankbaarheid voel, vertroostingen oneindige liefde.


  Met mate, Sabella. Put haar niet uit. Doe haar geen kwaad. Heb haar lief en dank haar. Laat haar gaan. (Ik weet niet meer dat het een droom is.)


  Niet meer, Sabella.


  Laat haar gaan.


  Ik trek mijn hoofd met moeite terug, en onmiddellijk springt het hert op. Herinnering aan honderd andere herten.


  Ze schieten als kogels door de netten van de schaduwen en de bladeren, over de stroom. De herten, die als de afstand tussen ons groot genoeg was, stilstonden en knabbelden aan de scheuten, zodat hun cellen opnieuw datgene konden maken waarvan ik hen had beroofd. Alle herten wipten over het water en stroomden door onzichtbare gaten weg in het zwart.


  Het mos vormde een kussen voor mijn lichaam, en de pijnen verdwenen in mij alsof ze door een krachtige pijnstiller waren uitgeschakeld, een pijnstiller die niettemin mijn denkvermogen onaangetast liet. Ik ben aan de wreker ontkomen. Hoe had ik dat gedaan?


  Misschien had ik het niet gedaan.


  Ik lag daar in mijn droom en ik dacht: hij kon me niet bijhouden, de ren van de wolvin.


  Maar hij was een atleet, dat was aan zijn lichaam te zien. Hij kon me wel bijhouden. Onhoorbaar. Maar een nacht is vol geluiden, van wind, gras, zand en water. Wat je in de heuvels voor stilte houdt is alleen een ander soort geraas. Ja. Jace kon me gevolgd zijn, kon me hebben gadegeslagen. Als ik ging zitten en hem ergens in het landschap rondom zag, dan zou ik weten dat ik hem toch alles had verteld.


  Er waren niet van die pauzes, die afgeronde stukken zoals je die in dromen hebt. Alles verliep ononderbroken in logische volgorde. Ik ging dus rechtop zitten. En net aan de andere kant van het gekabbel van het stroompje, waar de herten heen gevlucht waren, stond een zwart silhouet als met inkt getekend tegen de nacht. Het was geen fantasievorm, die eigenlijk een rots, een boom of een schaduw was. Het was een man. Het was Jace.


  Ik bleef naar hem zitten kijken, en na enige tijd kon ik zelfs zijn ogen zien, het stralen ervan, en daarna kon ik de glans zien van iets dat over zijn schouder hing, een gepolijste buis die evenmin deel uitmaakte van boom of tak; de lange loop van een elektrisch geweer waarmee een man op de wolvenjacht gaat. De droom-Jace sprak tot mij.


  ,,En dat,” zei hij, „wat je daar met dat hert deed, dat heb je ook met Sand gedaan.”


  „Dat, en meer.” Ik was niet bang, hier in het droomravijn, bevrijd van pijn, te midden van sterren en bladeren.


  Ik stond op. Ik was warm, en rustig; ik voelde me op mijn gemak bij hem.


  „Wanneer ik bloed drink bij een man,” zei ik zacht, „is het niet hetzelfde als bij een dier. Wanneer ik een man vind die ik begeer, wanneer we vrijen; dan drink ik bij hem.”


  Ik liep naar hem toe, ik stapte over het smalle stroompje. Mijn tong brandde zacht. Mijn lichaam brandde. De hele nacht was strak gespannen als geharste vioolsnaren. En toen ik op Jace toeliep en over het water stapte was ik als een strijkstok, als wel tien, twintig strijkstokken, waarmee die snaren werden aangestreken. De toon weerklonk diep in de schoot van het duister.


  „Ik zal het je laten zien,” zei ik tegen hem. Ik knielde neer voor de man met het geweer zoals het hert voor mij had geknield. Ik trok mijn rug hol en de hese nachtmuziek zweefde door me heen. Hij kon me doden. Het kon me niet schelen. Ik wilde dat hij me doodde.


  Ik wendde mijn hoofd af en bood hem mijn hals aan.


  „Stil maar,” zei Sand. „Je bent wakker. Alles is goed nu.” Maar het was Sand niet. Er was niemand in de kamer. Niemand bij me.


  De wind liet de gordijnen om mijn bed bewegen, de wind die de geur van de heuvels meevoerde en die me mijn droom had gebracht. Maar niet alles van die droom.


  Rondom was het zo stil in huis alsof het leeg was.


  Zijn huid is zonverbrand, Sabella. Hij drinkt alcohol en eet echt voedsel, Sabella, dat heb je gezien. Nee, dat is niet de afschuwelijke grap. Hij is niet een van jouw soort. Je bent nog steeds de enige, en alleen.


  Waarom dan ...


  Ik was het slachtoffer. Het willige slachtoffer.


  Het is sex, Sabella. Wat je gemist hebt. Wat je geeft maar nooit ontvangt. Daarom durf je hem niet aan te raken, Sabella.


  Ik liet mijn hoofd tegen mijn knieën rusten, dubbelgevouwen om het klauwen in mijn buik te verzachten. En ik glimlachte koel toen ik me het Freudiaanse droomsymbool van het geweer herinnerde, en de Pasciaanse symbolen van de stroom, de violen.


  Het was in huis zo stil. Sliep hij? De wreker, mijn dubbele vijand, dubbel te vrezen.


  Ik zou hem willen zien slapen, even maar. Dat gezicht, ontspannen, hulpeloos in zijn slaap.


  Nee, Sabella, laat me je dit uitleggen. Alle sadisten zijn tevens masochisten, toegeven aan de ene behoefte bevredigt de andere. Sand knielde voor jou. Nu kniel jij voor het zwaard. Maar je hebt er de nacht voor nodig. Ja, ik kan, ik moet.


  Ik kroop de kamer uit en de trappen af die ik duizendmaal, duizendmaal ben afgegaan. In het sterrenlicht van het raam wachtte ik, trachtte ik hem te voelen. De duisternis was doofstom geworden van het wachten, de nacht een vijver waarin ik moest duiken.


  De glazen deur zou onhoorbaar opengaan als mijn vinger op de knop drukte. De nacht zou zich onhoorbaar openen en zich boven mijn hoofd sluiten en mij verbergen.


  De vlek van het sterverlichte raam lag kleurloos en toch gloeiend op de houten vloer. Intuïtief draaide ik me half om en tastte in de richting van de zitkamer, de sofa waarop ik geslapen had en waarop nu de man sliep, in zijn veilige waan. Ik liep snel en geluidloos door, en een groot zwart iets verscheen ineens uit het niets, rees schijnbaar uit de drempel op, en het stak ijzeren handen uit en greep me vast.


  Ik gilde in opperste doodsangst, mijn hele lichaam en geest losten op in angst, walging en wanhoop. In de schaduw weggedrukt had hij me opgewacht, als een grote hond die een gevangenispoort bewaakt. Ik gilde zonder ophouden. De hele nacht gilde. De wolven die in de heuvels op mij wachtten en zich evenzeer bedrogen voelden als ik, weerkaatsten mijn angst in hun gehuil.


  Ze waren dichterbij dan ik ze ooit had gehoord, een ring van stemmen als spiesen gericht naar de hemel, de sterren. ,,Houd op met dat gegil,” zei hij. Hij drukte me tegen zich aan en trok me mee naar de keuken. Lichten laaiden op. Hij dwong me ergens naar te kijken. Ik kon niets zien. Toen deed ik mijn ogen open.


  Vroeger maakte mijn moeder altijd zelf limonade in die kristallen kan. Op het grasveld in Easterly, van citroen en suiker, en ik was elf jaar oud, en ik was bijna gelukkigen ik weet niet meer -


  Nu zat er bloed in, bloed, op smaak gebracht met hasjiesj en granaatappels en tomaten.


  ,,Is het dit?” vroeg hij me. ,,Is dit wat je hebben moet?”


  Ik ademde en dat was genoeg. Hij liet me zakken en schonk me een glas van het rode sap in met de nonchalante precisie van een barkeeper. Hij moest het hebben beredeneerd, weten kon hij het niet. Er was meer van dit spul dan van iets anders, en er zaten korreltjes concentrator op de rand van de fles. Misschien begreep hij ook dat de geur diende als dekmantel voor iets anders. Hij had het overgegoten in de kan en daarna de fles kapot laten vallen, zodat ik het zou horen.


  Ik dronk voorzichtig, preuts haast.


  Mijn maag krampte samen, ontspande zich dan, kwam tot rust.


  Het was voorbij.


  De wreker had me gered.


  Ik kon de druk van zijn lichaam tegen het mijne nog voelen, hoewel hij me niet meer vasthield.


  De wolven waren stil geworden. Ik vroeg me af of ik me verbeeld had dat zij hadden ingestemd met mijn gegil. „Moet ik je nu weer over je broer vertellen?” zei ik tegen hem zonder hem aan te kijken.


  „Vergeet het maar,” zei hij. „Je bent hartstikke gek, Jezebel. Wat je me zou vertellen zou toch maar flauwekul zijn.”


  Ik voelde me slaperig, maar dat was maar een dun laagje over mijn ongerustheid, mijn angst. Was dit weer een valstrik? Waar is hij op uit? Zeg me de waarheid. Nee, de waarheid die jij vertelt zal een leugen zijn.


  „Als,” zei ik, „je me niet ter dood gaat brengen, of me ergens inleveren bij een gekkenhuis, of zelfs maar wilt luisteren naar wat ik zeg, of geloven zult wat ik zeg, waarom donder je dan niet op?”


  „Dat doe ik misschien nog wel.” Weer dat gemompel, lui en onverschillig.


  Ik zat braaf te drinken van bloed met vruchtensmaak, en hij zat ook, maar ik keek niet naar hem, wist niet wat hij deed, zijn aanwezigheid in mijn rug voelbaar als roodgloeiend metaal op een meter afstand. Ik dacht dat ik zijn experiment was geworden. Morgenochtend zou hij me misschien gaan ontleden.


  Als een plaatje van een zieke lag ik op mijn bed, ondersteund door kussens, het glas voeding onder handbereik, afgedekt met een papieren doekje. Hij probeerde niet te verhinderen dat ik hier weer terugkwam, bleef alleen toekijken. Ik sloot het raam en trok de jaloezieën omlaag en nu begon de dageraad van zestig seconden en de jaloezieën glansden als saffier.


  Het sap was niet genoeg om te herstellen na mijn dosis gouden straling. En bovendien zou het spoedig op zijn.


  Ik had geprobeerd te bedenken hoe ik me hieruit zou kunnen redden. Ik had geprobeerd een manier te bedenken om hem tevreden te stellen. Maar ik geloof niet dat hij in feite wist wat hij van me wilde. Misschien zou hij uiteindelijk de trap opkomen, zou hij me slaan en me verkrachten, en daarna weggaan. Of misschien zou hij gewoon weggaan.


  Of misschien niet.


  Het was een bewolkte dag, de hemel een grijsachtig roze amandelfondant. Het was het soort dag waarop ik naar buiten kon, het soort dag dat ik altijd afwachtte om te gebruiken, want hier in de gerevitaliseerde atmosfeer van Nova Mars bleef dat soort bewolking hangen tot zonsondergang.


  Was de wind gedraaid? Ik bedoel de wind der rampspoed? Ik besloot normaal te doen, zo normaal als ik kon. Ik stond op en nam een douche. De douche had nukken, omdat een ander hem gebruikt had terwijl hij aan mij gewend was, en wilde nu niet op mij reageren, het warm was te heet en het koud te koud. Ik trok wat zwarte kleren aan, borstelde mijn haar en maakte mijn gezicht op voor de spiegel. Toen pakte ik in een opwelling mijn reistas van onder het bed, en pakte de tas in alsof ik weer op reis wilde gaan, en toen ik de tas weer onder het bed had opgeborgen, hing ik mijn zwarte strohoed klaar op de spiegel. Het was een voorgevoel. Net als het voorgevoel dat ik in het vliegtuig had gehad, op weg naar Ares voor Cassi’s begrafenis; het voorgevoel dat ik had gehad in de nacht dat ik het graf van mijn moeder bezocht: voorproefjes van jager Dood.


  Ik liep naar beneden, en ik hoorde het geluid van slagen op de droge grond. De glazen deur stond open tegen de suikeramandeldag, en ik zag Jace in de omlijsting van de deur en dag, zes meter lager op de helling. Hij was bezig een graf te delven voor de restanten van het gebeente van zijn broer. Ik keek automatisch naar de deur en wist al wat ik zou zien, omdat hij niet naar buiten zou zijn gegaan zonder iets aan de deur te doen. De elektro-barrière was door kortsluiting onklaar gemaakt, het automatische slot was van binnenuit vernield en verbogen. Op een dag als deze had ik niet eens mijn zonnebril nodig. Ik kon naar de horizon kijken, en ook naar de weg; ik kon zelfs zo’n wazig stipje als een snelbewegende auto zien. Ik stond op de veranda en keek hoe Jace met de spade werkte. Zoals ik daarin de veilige morgen stond, voelde ik even iets van geruststelling. Zijn gezicht was gesloten, er stond niets op te lezen, zoals mijn eigen gezicht wanneer iets me innerlijk verscheurt. Ik vroeg me af of iets hem innerlijk verscheurde. Natuurlijk was dat zo. Waarom was hij anders hier gekomen, waarom anders zijn wrede vergeldingstrucs, zo geïmproviseerd en kwaadaardig dat Hamlet het hem niet zou verbeteren.


  Gisteren en vannacht hadden Sands beenderen aan de andere kant van het huis gelegen, naast de pomp die ze had opgegraven en daarmee mijn moeders geest iets nieuws had gegeven om zich aan te vergapen. Nu lagen ze op een keurige, niet meer te ontcijferen hoop naast het gat dat Jace groef. Het hoefde geen groot gat te worden. Het was al groot genoeg.


  Nu deed Jace Vincent iets waar ik van schrok. In het zorgvuldig gegraven, alleen ethisch noodzakelijke graf schopte hij systematisch, een voor een, de beenderen van zijn dode broer. Ik ging het trapje af en liep naar hem toe en keek toe hoe hij ze bedekte met zand en aarde.


  „Een dienend’ engel zal uw broeder zijn,” zei ik tegen Jace, „wanneer ik ween in smarten.”


  Hij stampte de aarde aan, en liet de schop los. Hij keek me aan, en ik zag dat ik hem niet bereikt had, hem niet had geraakt.


  Ik had nog geen krasje gemaakt in het oppervlak van wat hij was.


  In die seconde kreeg de werkelijke angst me pas te pakken, de angst erger dan angst. Ik had geprobeerd hem te taxeren op grond van wat ik over mannen had geleerd, en plotseling zag ik dat die aanknopingspunten geen van alle van toepassing waren. Hij hoorde niet tot een soort dat ik kende, en een bewolkte hemel, een gepakte tas onder een bed en een glas rood sap waren niet voldoende om die dreiging af te wenden.


  En toen hoorden we allebei het aanzwellend gebrul van een supersnelle auto die slippend vanal de weg het pad opschoot. „Verwacht je iemand?” vroeg Jace.


  Ik zei niets.


  In een wolk van stol draaide het voertuig in onze richting, reeds afremmend met zijn krachtige onhoorbare remmen. Terwijl de dampen zakten werd zichtbaar hoe groot de wagen was. Het was een vierpersoons wagen met automatische besturing, de kleur van oud koper, die het stof dat erop trachtte neer te dalen toen hij over het pad reed, afstootte, en drie meter van ons af tot stilstand kwam. De gepolariseerde ramen waren voor ons ondoorzichtig. Toen ging het zijportier omhoog. Eruit klom de executeur-testamentair van Cassi, mijn aangetrouwde oom, Everzwijn Koberman.


  Het Zwijn zette grote ogen op toen hij Jace zag. Ik had het kennelijk mis gehad; ze hadden elkaar nog nooit gezien. Het Zwijn herkende Jace niet, maar zijn gelaatstrekken, zijn hele houding drukten afkeuring uit, en het was duidelijk dat hij onaangenaam verrast was. Dit had zijn feestje moeten worden. Toen gleden zijn ogen weg van Jace, die er vermoedelijk ondoordringbaar en ongevoelig voor was. De ogen van het Zwijn vielen nu op de plek pas omgewoelde aarde en de spade die op de grond lag.


  Ik kon gaan schreeuwen: Oom, red mij uit de handen van deze gek die volhoudt dat ik zijn broer heb vermoord, terwijl de botten van broer voornoemd zojuist begraven zijn op de plek waar uw blik op gevestigd is. Jace kon zeggen: een vrouw die doden in haar vuilverbrander stopt is rijp voor een inrichting. Geen van ons tweeën zal waarschijnlijk zoiets zeggen. Ik wil geen moeilijkheden en verdachtmakingen. Ik wil net zo min naar een planetaire psychiatrische inrichting als ik wil sterven. En Jace wil me om de een of andere reden niet aan een ander overgeven.


  „Alweer een begrafenis, Bella?” vroeg het Zwijn, even terecht als onkies.


  Jace zwijgt en laat mij de eerste zet doen, kijkt de kat uit de boom.


  Nog even en het Zwijn ziet ook het vernielde slot van de voordeur.


  „Er is ingebroken,” zei ik, „terwijl ik in de stad was. De dief heeft niet veel meegenomen, mijn hond heeft hem afgeschrikt.” Het is grotendeels hetzelfde verhaal waarmee ik het al eens heb geprobeerd. „Maar hij heeft mijn hond gedood.”


  „Goeie god. Bel,” zei oom, „dat zou je moeten aangeven bij de politie.” Hij waagde een rechtstreekse strijdvaardige blik naar Jace. „En wie ben jij?”


  Jace zei: „Vraagt u het aan de dame hier, dan weet u het.” Verward, onthutst, wendde het Zwijn zich tot mij.


  „Een buurman van me. Hij heeft me geholpen, met de hond.”


  „Jason,” zei Jace, ,Jason is de naam.” Ineens schonk hij het Zwijn een glimlach, een sneeuwwitte glimlach van broederlijke jovialiteit die het Zwijn ogenblikkelijk van zijn stuk bracht. „Nu, goed dan,” zei het Zwijn. Hij kwam bij me staan en stak zijn arm door de mijne, en trok me zo aan de haak weg bij Jace. „Zullen we naar binnen gaan?”


  „Goed.”


  Wij liepen. Jace kwam vanzelfsprekend achter ons aan, bleef aan ons plakken met een bescheiden, braveborstachtige koppigheid. Oom probeerde geen acht te slaan op dit donker-en-goudkleurige beest in ons kielzog.


  Bij de deur bekeek oom de twee loszittende tongen van het slot. „De politie, Bella. Heb je ze al gebeld?”


  „Ja, natuurlijk.”


  „Wat doen ze?”


  „Zoeken.”


  Oom was tevredengesteld maar almachtig.


  „Als je verder nog moeilijkheden hebt ...”


  ,Ja, bedankt.”


  „Vreemd dat ik juist nu toevallig langskom,” zei hij. (Vreemder dan u denkt.) „Ik had wat te doen in Brade, en toen dacht ik zo, ik ga eens even bij je aan in deze Styx van je. Ik heb de veertiendaagse cijfers van je investeringsprogramma. En er is nog iets ...”


  Maar in werkelijkheid is het enkel uit nieuwsgierigheid, oom. U wilde gewoon zien waar ik woon, wat ik doe, dat vreemde huilende meisje met haar zonnebril op, de uitgestotene van de stam. Misschien ziet u ook wel iets in me, u houdt ten minste voortdurend uw arm om mijn schouders, uw hand op mijn arm, u ademt in mijn gezicht. Hoe dan ook, u bent hier.


  In de hal bleven we staan.


  „Wat een mooi raam daar boven de trap, Bel.”


  Gisteravond was deze hal een strijdperk waar zich de meest stuitende en woeste tonelen hebben afgespeeld, mijn wanhopig gegil, Jace zwart oprijzend uit het donker. Hier is ook mijn moeder gestorven. Nu staat deze domme man hier het raam te bewonderen.


  Wij gingen de zitkamer binnen. Oom ging zitten.


  „Ik vraag me af of je soms ijsthee hebt?” vroeg oom zich af. Vlug zei ik, mezelf tegensprekend: „De dief heeft alles uit de kasten en de diepvries meegenomen.”


  „Zij kan u alleen water aanbieden,” kwam Jace gedienstig vanuit de deuropening. Hij stond tegen de deurpost geleund, zodat hij ons insloot.


  Of u moest trek hebben in een slokje bloed?


  Ik lachte geluidloos en trok snel mijn gezicht weer in de plooi.


  Jason Vincent lette op mij. Oom zag niets. Oom was alleen met twee van de gevaarlijkste schepsels waar hij naar alle waarschijnlijkheid ooit mee te maken zou krijgen. Houd op, Sabella. Wat je ook doet je moet nooit het gevoel hebben dat je met Jace in een complot zit; de veroordeelde en de beul vormen geen paar in een primitief ritueel.


  „O,” zei Everzwijn Koberman. „Meneer Jason - neemt u mij niet kwalijk, maar ik zou graag met Bella hier een paar privé-aangelegenheden bespreken.”


  Jace glimlachte welwillend. Hij was zo vriendelijk om dat niet erg te vinden. Maar hij ging niet weg.


  ,,Bel zei oom tegen mij. Ik kwam niet met het reddende woord. Het Zwijn trok een verkeerde conclusie die hij al wat eerder had moeten trekken. Afkeuring en teleurstelling stonden op zijn gezicht te lezen. „Uitstekend. Als jij het zo wilt, Bella.”


  „Sabella,” zei ik. Ik weet eigenlijk niet waarom.


  Oom keek verstoord op. „Pardon?”


  „Sabella,” zei ik. „Dat is mijn naam.” Ik keek naar Jace. ,, Sabella.”


  Nu werd oom zeer formeel. Zeer keurig.


  „Zoals je wilt. Sabella. Voor we naar de cijfers gaan kijken, Sabella -”


  „Wat zou u zeggen,” zei Jace, „van juffrouw Quey.”


  Oom schrok op. Hij keek van Jace naar mij.


  „Sabella -”


  ,,Juffrouw Quey,” zei Jace. „Gespeld Q-U-E-Y. Uitgesproken Kay. Probeert u het eens.”


  Everzwijn Koberman was sprakeloos. Hij keek mij aan, hopend op redding, en toen stond hij op.


  „Ik had gehoopt dit persoonlijk te kunnen afhandelen, Sabella.” Hij aarzelde, zenuwachtig, onwillekeurig wachtend op een interruptie van Jace, maar die kwam niet. „Nu begrijp ik dat een brief beter geschikt zou zijn.”


  Jace ging beleefd opzij, om Zwijn Koberman de ruimte te geven om de deur uit te gaan. Jace wilde de bezoeker verjagen, en het was hem gelukt: de bezoeker vertrok.


  Plotseling gaapte er een kloof voor ons. Het besluit was zo snel genomen dat er geen ruimte was voor twijfel of overweging.


  Ik liep Jace kalm voorbij en ging achter het Zwijn aan, en ik haalde hem in op de veranda.


  ,,Ik zal u even naar de auto brengen,” zei ik.


  „Dat hoeft niet.”


  „Ik doe het graag.”


  „Zoals je wilt, Sabella.”


  We gingen weer naar buiten. Ik stak mijn arm door ooms mollige arm. Jace volgde ons langzaam, als een waakhond, drie meter achter ons.


  „Zegt u me nu,” zei ik, „wat u wilde zeggen.”


  „Het gaat er niet zozeer om wat ik wilde zeggen, Bel - Sabella. Ik zit met een mysterieus geval, en ik koesterde de hoop dat jij er misschien enig licht op zou kunnen werpen.”


  Ik luisterde nauwelijks.


  „Ja, misschien.”


  „Het gaat om de kwestie van het overlijden van de oude John Trim.”


  We liepen naar de grote auto, terwijl oom me meetrok aan mijn in zijn arm gehaakte hand. Toen hij oude ‘John Trim’ zei was het alsof hij een band afdraaide met een fout erin, zodat hetzelfde zich herhaalde. Ik had het eerder gehoord, maar toch betekende het niets.


  ,,Je moet begrijpen, Bella - Sabella, ik heb bepaalde verantwoordelijkheden jegens het bezit van de familie Koberman. Na het overlijden van John zijn mij bepaalde documenten van hem toegezonden. Daaruit maakte ik op dat Cassilda aan Trim voor haar dood onderhands een bedrag had geschonken, dat nooit voor de belasting is opgegeven. Dom van Cassilda om zoiets illegaals te doen. Bovendien werd John gechanteerd door iemand die kennelijk geraden heeft dat er zo’n betaling had plaatsgevonden. Een gevangenisstraf zou voor Trim, op zijn leeftijd, het einde hebben betekend. In feite was de dreiging genoeg. Zijn beroerte was ongetwijfeld te wijten aan zorgen over die chantage. Bij zijn bezittingen was een niet verzonden brief, bestemd voor de aasgier die hem bedreigde, met daarin een schuldbekentenis. Voorts bleek dat die twee al eerder iets met elkaar te maken hadden gehad. De reden dat ik jou met deze zaak lastig val, Bella, is dat Trim die man blijkbaar had gehuurd in opdracht van je tante, als privé-detective, en wel om een onderzoek in te stellen naar jou.”


  We zijn allemaal gek. Het Zwijn is ook gek.


  Sand een chanteur, mijn lieve zonverlichte minnaar met zijn zachte stem?


  Oom wachtte op antwoord, en ik gaf antwoord, maar niet in woorden. Ik gaf hem een maagstoot, een opstopper van zo’n kracht dat hij nooit kan hebben gedacht dat mijn kleine wit-knokkelige vuist hem die zou toebrengen. En terwijl hij naar adem snakkend vooroverboog, sprong ik langs hem de auto in. Iedereen kan een automatische besturing bedienen.


  De deur kwam zoemend omlaag, en door het van binnenuit wel doorzichtige raam ving ik een laatste glimp op van oom, geknield op de grond, met zijn hoofd in het stof. Achter hem Jace, hardlopend, maar het dikke zwijn versperde hem de weg. Toen keerde de auto, zoals die van Sand iets meer dan twee maanden geleden ook had gedaan. Hij reed met grote snelheid het pad af naar de weg beneden. Deze grote, op bestelling gebouwde wagens hebben een maximumsnelheid van driehonderd, sneller dan het meeste andere verkeer. De auto van Jace, die zo klein was dat hij hem ongezien ergens had kunnen parkeren, zou zo’n snelheid niet halen.


  De ingepakte tas en de hoed waren alleen symbolen voor reizen.


  Ik heb het allemaal achter me gelaten. En ik heb ook een nieuwe vijand achtergelaten, een nieuwe getuige a charge. „Zeg maar dag met je handje,” zei Jace toen hij de glazen fles kapotgooide. Nu heb ik tegen alles dag gezegd.


  Toen ik bij de R09 kwam, de weg naar Brade, nam ik de bankbiljetten die ik in het portefeuillevakje van Zwijn Koberman vond. De betaalpasjes durfde ik niet aan te raken, niet uit eerlijkheid, maar omdat de gebruikers van pasjes in enkele minuten konden worden nagetrokken door de centrale computer van het banksysteem. Het verbaasde me trouwens dat het Zwijn contant geld bij zich had, zoals me dat ook van Jace had verbaasd. Ik neem aan dat dit voor een rijk man kleingeld was, en bij Jace was het een teken van betrouwbaarheid voor het blonde hoertje dat hij die avond had meegebracht naar huis. Ik voelde geen berouw over deze roof. In een wereld vol vijanden is berouw een fout die je je niet kunt permitteren als je in leven wilt blijven. Ik had ten slotte levens geroofd. Geld was niets.


  Nadat ik de biljetten in mijn zak had gestoken, liet ik de auto stilhouden. Er was naar geen van beide kanten iets op de weg te zien. Ik stapte uit, drukte op de versnellingsknop, gooide het portier met de hand dicht en keek het voertuig na terwijl het de weg afzoefde. Een supersnelle wagen heeft een ingebouwd ontwijksysteem om ander verkeer te ontwijken, en bij hindernissen, wegafzettingen of voetgangers te stoppen. Als hij niets op zijn weg tegenkomt, rijdt hij door tot de zonnecellen leeg zijn. Met een beetje geluk zou de politie, die oom ongetwijfeld zou alarmeren, niet door hebben dat achter de ondoorzichtige ramen een lege ruimte schuilging.


  Ik liep in tien minuten naar Brade Corner. Brade Corner is een van de vijftig voorposten van Brade zelf. Het is hier een voortdurend komen en gaan van mensen, en niemand onthoudt een gezicht. In een halfduistere kleine ondergrondse kapsalon liet ik mijn haar behandelen met een bleekmiddel waardoor het snel, maar niet egaal zou opbleken - later kon ik het wel bijwerken. Ergens anders kocht ik een rode jurk en een grote rode tas, en weer ergens anders zonnebruinsel voor meisjes die hier aankomen van de koude planeten. Daarna nam ik een taxi naar de startplaats van Brade.


  Het was dertien uur, ongeluksgetal dertien, toen ik aan boord ging van de luchtkever naar Ares.


  Wie zou denken dat ik naar Ares, het territorium van de Kobermans, zou gaan? Maar Ares is als alle grote steden, als het Plateau, een groot gebied waar je naam er niet toe doet, maar waar het ’s nachts goed jagen is.


  Ik had natuurlijk de heuvels in kunnen vluchten, maar jaren van menselijke gemakken hadden me week gemaakt. Ik kon nu niet meer in een grot leven. Bovendien had ik van die heuvels gedroomd, en in die droom had Jace Vincent me gevonden. Misschien was ik gewoon krankzinnig, en vol haat en woede en angst, en had ik genoeg van compromissen en zelfbedrog. Van nee-zeggen. Nee, Sabella, nee.


  Ik zat daar in mijn bloedrode jurk, en ik keek om me heen in het vliegtuig, en de hemel glom in de raampjes. Het kon me allemaal niet meer schelen. Ik had mijn best gedaan, en mijn beloning was straf. Ik hield maar op met mijn best doen.


  De naam op mijn ticket was Sarah Holland. Sarah was de naam van mijn moeder, en Holland was een naam die ik langs de weg op een reclamebord voor mineraalwater had zien staan toen de auto van het Zwijn door de kloof raasde.


  Sarah Holland maakt zich niet druk om de kille Cassi, of om Sand die Sabella gedood had, gekweld door afschuw, terwijl hij er intussen op uit was geweest haar een loer te draaien, en Trim, en wie weet hoeveel anderen misschien, in zijn onzekere verleden, in de schaduw van zijn vaderbroer.


  Zelfs Jace speelt geen rol in Sarah’s wereld.


  Toen Sarah veertien was, is ze met een jongen in een auto meegegaan. En toen zij zestien, zeventien was, ging ze met alle jongens mee. Haar moeder zei nooit: „Sarah, wat doe je jezelf toch aan?” Dat kon Sarah’s moeder allemaal niet schelen. Sarah wordt niet vervolgd, zij kent geen schuld. Sarah leeft niet in angst en beven.


  Sarah kan met zichzelf leven.


  Sarah zal wel moeten.


 
  DEEL 3


  DE PROFUNDIS


  
  HOOFDSTUK 5


  De nachten dat ik niet uitga zit ik naar de luchten boven de stad te kijken. Lang geleden vertelde ik al iets over de wolken, en de lichten van de stad op die wolken. Ik vertelde over de heuvels van beton en glas, en de neonvalleien en de bomen van blauw staal. De ondergrondse rommelt wild als een rivier. Hoge flatgebouwen tekenen zich als zwarte bergen af tegen stralen van wit, indigo en violet licht. Soms komt er een met juwelen bezette vogel overvliegen, een vliegtuig op weg naar de landingsbanen van de lucht haven, of is de gouden staart van een feniks zichtbaar, een ruimteschip dat zich baadt in onze gloed, op weg naar punt, duizend kilometer ver weg. Misschien zal ik uiteindelijk deze planeet verlaten. Misschien zou ik naar Aarde moeten gaan. Maar daar zijn de heuvels groen en de luchten blauw, zo vreemd en benauwend. Ik denk dat ik alleen naar Aarde zou kunnen gaan om te sterven.


  Ik ben trouwens veel onderweg, een maand hier, een maand daar. Vijf dagen in Cliffton, tien in Iles, drie in Dale.


  Mijn haar is zuiver platinablond, maar ik heb een pruik die zwart is, geweven van duisternis. Ik draag witte en rode jurken, en kousen met zilveren naden. Raad eens wat ik ’s nachts doe? Ik heb nog niet gedood. De hele godvergeten stad wemelt van mannen die naar mij zoeken, naar de hoer die hun het beste nummer van hun leven heeft gegeven, al weten ze niet meer waarom. Ik vraag er ook geld voor, omdat ik toch op de een of andere manier de huur moet betalen. Soms kom ik zelfs een van mijn klanten opnieuw tegen. Ik zeg nooit nee. Maar dan verhuis ik weer, en zijn ze veilig, tot de volgende keer.


  Zei ik dat ik nooit nee’ zeg? Dat heb ik één keer gedaan. In een bar achter het stadion voor centrifugaalraces. Het was een renner en hij kwam naar me toe. Gitzwart haar en een goudkleurige huid. Hij deed me denken aan Jace.


  „Kom nou, schat,” zei hij. „Waarom niet?”


  Hij had diezelfde fijne, zwarte, met het penseel getekende haartjes op zijn handen, magere handen, lenig door het hanteren van het vurige stuurwiel in de centrifugaalbaan. Had Jace dat ook gedaan? Wat had Jace eigenlijk gedaan, bij mijn weten? Behalve jagen op mij? Zou hij nog steeds op jacht zijn? En werd hij nu geholpen door het Zwijn?


  „Ik doe het nooit met centrifugaalrenners.”


  „Wel waar.”


  „Wanneer ik het met een centrifugaalrenner doe, slaat hij te pletter.”


  Ze zijn bijgelovig op de baan. Toen hij opstond en wegliep, ving ik een glimp op van een gouden kruis op zijn gouden huid. Ik had het kruis van Cassi met het kistje en al het andere in het huis achtergelaten.


  Ik miste het huis. Het gekleurde raam, het muziek-deck, de muziek van de wolven in de luidruchtig stille nachten.


  Op een bewolkte dag - die komen in de steden vaker voor, lichtblauwe zuurstofbewolking tegen het lavendel - ging ik uit. Ik zag een missiegebouw van tinsteen, het Huis van de Herder. Nieuw en glanzend, met een groot wit spandoek. Op het spandoek stond: WAAR LEEF JE VOOR? LEEF VOOR JEZUS. Het is drie maanden geleden dat ik ben weggelopen. Vijf maanden geleden dat Sand tot beenderen is verbrand.


  Soms lijkt het vreemd dat ze me niet toch hebben gevonden. Dan weer weet ik dat ze me nooit zullen vinden.


  En waar leef ik dan voor? Want wat gebeurt er wanneer ik drink? Ik zal je eens iets vertellen: wanneer ik nu drink, gebeurt er niets met me. Het is een honger die ik stil. Zoiets als sex voor sommigen van hen, een jeuk die je doet krabben. Niet meer zoiets als ademen. Elke keer dat ik op jacht ga op de betonnen hellingen, in de ravijnen van metaalsteen, zegt mijn opwinding: deze keer zal het iets bijzonders zijn, zoals het vroeger was. Waarom is dat niet meer zo? En als het niet zo is, waarom ga ik er dan mee door? Misschien is het een verslaving, een gewoonte, waar mee ik zou kunnen breken. Misschien ben ik ontspoord, heb ik hulp nodig. Stop me in een poppenhuis, sluit me op. Ik aas op jullie stad, ik zet er mijn tanden in en zuig de aderen uit.


  De hanger gloeit. Het is een robijn, nooit minder dan een robijn, en in sommige nachten is het een drakeoog.


  Voordat ik Sarah werd was mijn leven niet meer dan een reeks rollen. De dochter van mijn moeder, de droompartner van een honderdtal mannen, het stervensgenot van Sand, het voorwerp van wraak voor Hamlet-Jace, de zondebok van Cassi. Wanneer ben ik ooit mezelf geweest?


  Nu ben ik Sarah, en ik drink de lucht (die modder is geworden). Nu ben ik echt mezelf. Maar nee, Sabella. Nu behoor ik geheel toe aan de bloedrode steen om mijn hals.


  Misschien werkt Cassi’s opzet om mij te vernietigen indirect toch.


  Intussen keek ik naar de luchten boven de stad.


  Er zijn ongeveer tien kerken in Ares. Tien kerken tegen ongeveer tienduizend bars, ongeveer tienduizend bordelen, zevenentwintig landingsbanen, vijftien stadions voor centrifugaalraces, vijfentwintig cinematen, negentig openbare zwembaden, negenhonderd hypermarkten, achthonderd automaten en zeshonderd toiletten.


  Maar eerst waren er helemaal geen kerken. Tot de Revivisten ze bouwden. Van zilverkleurige tinsteen en wit plastipleister, blauw beton en gekleurd glas. Torenspitsen als metalen masten met kruisen die ’s nachts licht geven.


  Ik was elf jaar niet in een kerk geweest, behalve in de kapel van Cassi en in de kapel van de Engelenakker toen mama gestorven was. Sarah Holland was nooit in een kerk geweest, en ik dacht niet dat ze daar ook maar de minste behoefte toe zou voelen. Van dat tiental blijft ongeveer de helft ’s nachts geopend, en de voorwerpen op het altaar worden verlicht door elektrische lampen.


  Ik was op jacht geweest en ik had gedronken, en ik was op weg naar wat op dat moment mijn behuizing was, namelijk een flatgebouw op Dale Achttien. Het kruis van de kerk was als een smaragden speld op de nacht zichtbaar tussen de hoge silhouetten van de gebouwen, en daarna zag ik de bleke muur, en de wijdgeopende ingang. Ik had deze kerk nooit eerder gezien, maar vaak had ik andere kerken als deze gezien. Het warmgetinte zachte licht binnen, de muffe geur van wierook. Boven de deur hing een geconserveerd geschilderd paneel. Deze Christus leek op Sand Vincent met zijn halflang donker haar, zijn donkere ogen en zijn amberkleurig vlees.


  Voor ik het wist liep Sarah Holland de trap naar de ingang op. Ik ging zitten op een van de glimmend gewreven kerkbanken en keek naar het altaar. Het kleed was donkerrood en met groen en goud geborduurd, het Kleed van het Bloed van de Verlosser. Op een gedempt verlicht bord stonden de tijden van de diensten aangegeven; alle diensten waren voor vanavond al afgelopen. Er was niemand dan ik; en daar zat ik, mijn ruggegraat tegen de harde rugleuning van de kerkbank gedrukt. Ik vroeg me af waarom ik hier was, maar het bleef stil in de kerk. De vrede hing zwaar als parfum in de lucht.


  Toen kwam er een priester achter uit de kerk te voorschijn die het gangpad begon af te lopen.


  Ik wilde opstaan en onmiddellijk weggaan, maar mijn voeten waren zwaar, waren aan de vloer vastgegroeid. Ik zat loodzwaar op de bank. Ik tuurde strak voor me, maar de priester kwam natuurlijk naar me toe. Na enige tijd nam hij het woord. „Kan ik u ergens mee helpen?”


  Zijn stem was jong, jonger dan hij eruit had gezien toen hij naar me toe liep.


  „Nee, dank u.”


  „Weet u het zeker?”


  Ik had hier nooit binnen moeten komen.


  ,,Ja, ik weet het zeker. Ik wilde enkel even zitten.”


  Ik weet dat hij het zijne denkt van mijn kleding en mijn haar.


  „Christus kan u helpen,” zei de priester, „zelfs als u niet wilt dat ik u help.”


  Ik draaide me om en keek hem strak aan, en zei: „Als Hij weet hoe ik over hem gesproken heb, zal Hij me niet willen helpen.” Tot mijn verrassing glimlachte de priester. „O, ik denk dat Hij dat wel zou begrijpen.”


  Hij probeerde me met zijn vriendelijkheid aan de praat te krijgen. En ik voelde dat ik gevaar liep erop in te gaan. Drie maanden lang had ik eigenlijk alleen gepraat tegen de mannen die ik op het oog had. En wat was dit? De godsdienst van mijn kindertijd keek over mijn schouder.


  „Hoort u eens,” zei ik, „ik heb geen zin om met u over Jezus Christus te praten.”


  „Nee,” zei hij, „u hoeft met niemand over Hem te praten.”


  „U vindt het niet erg als ik hier zit.”


  „Ik heb graag dat u hier zit, als het u helpt.”


  Helpt het?


  Ik wilde dat ik hem de waarheid kon vertellen en dat hij samen met mij zou bidden en dat Christus als een duif op het altaar zou neerdalen en alles goedmaken.


  De priester liep door en liet me met rust, maar mijn eigen emotionele onbeheerstheid had mijn vredige stemming verdreven, en zo zat ik nu te midden van al die vrede in een klein vacuum van vrees en verwarring.


  Dacht je soms dat ik gelukkig was, als wolvin die de stad afstroopte?


  Ik liep naar huis, naar het huis dat geen thuis was op Dale Achttien. Ik kreeg die nacht een droom. Ik droomde dat ik door het huis in Hammerhead dwaalde. Maar het huis was heel oud en vervallen, overal bedekt met het roestroze stof van de woestijn. De jaloezieën waren gescheurd en de deuren kapot en zelfs het onverwoestbare glas van de ramen was gebarsten. In mijn slaapkamer restte van het bed slechts een karkas, en in plaats van met voile gordijnen waren de gebeeldhouwde stijlen behangen met stoffige spinnewebben. Toen kwam ik bij de spiegel en zag mezelf. Ik droeg de zwarte nachthaarpruik die ik in de kerk droeg, maar hij zat vol bloed, onderaan stonden de pieken stijf van geronnen bloed. Er zat bloed bij mijn mond en op mijn jurk (zoals er die eerste keer toen ik veertien was bloed op mijn jurk had gezeten, bloed van mij en van de jongen). Mijn nagels waren langen spits en bedekt met bloed. Mijn oogballen waren scharlaken. Mijn lippen waren geopend en ik zag dat mijn tanden heel lang waren als witte naalden, en mijn tong was een dunne zwarte zweep. De angst die me vervulde was onuitsprekelijk, onnoemelijk. En toen ik met een schok wakker werd, was die angst er nog steeds, opgesloten in mijn binnenste, als een gezwel op mijn onzichtbare, niet bestaande ziel.


  Na de volgende zonsondergang ging ik terug naar de kerk. Ik ging terug zonder mijn zwarte pruik en in een andere jurk, in de hoop dat de priester me niet zou herkennen. Er was net een dienst geweest en de kerk was leeggestroomd, op een knielende vrouw na en de priester bij het altaar die me helemaal niet scheen te zien. En toen was er nog een knielende vrouw en dat was ik.


  U ziet eruit als Sand, en ik geloof niet in u, of als ik wel in u geloof, vecht ik daartegen. Ik heb u vervloekt en gelasterd en ik zal het weer doen. Ik heb u nooit gediend en ik zal u nooit dienen. Elke minuut dat ik niet bang ben, zal ik u vergeten. Ik kan u niets beloven. Maar help me, help me. Help me als u het kunt, als u bestaat, of als er iemand bestaat, of niemand. Help me. Help me.


  Daarna ging ik naar huis in Dale Achttien. Ik nam een flesje pillen mee bij de apotheek aan de overkant. Maar ik nam er slechts vijf in, en toen werd ik misselijk, en het ging niet.


  De volgende morgen was de hemel boven Ares bewolkt, en mijn huurcontract op Dale Achttien was afgelopen. In de rode tas die ik in Brade Corner had gekocht pakte ik de spullen die ik in Cliflton had gekocht toen ik in de grote stad aankwam. Het was tijd om verder te trekken.


  Ik betrok een kamer in Iles, en ik ging mee met een blonde ruimtevaarder. Zijn bloed was gezuiverd door de sterren van de ruimte, maar het bleef modder, die ik toch moest hebben. Ik moest ook in het donker weggaan. Hij kon niet van me afblijven, en ik kon zijn smeekbeden niet weerstaan, en ik kwam er gevaarlijk dichtbij, hem te doden. Om één uur ’s morgens raakte ik in paniek, en toen hij bewusteloos was, smeerde ik de gel op zijn hals en ging ervandoor.


  Ik liep regelrecht naar de kerk in Dale.


  Het altaarkleed was wit met blauw en ik kon me niet herinneren waarom. Ik kroop in de kerkbank en legde mijn hoofd op de leuning van de bank voor me. Ik wist niet wat ik daar deed. Als de priester was binnengekomen zou ik meteen zijn vertrokken, maar er was alleen een man in de schaduw bij de deur, die zat te bidden met zijn hoofd op zijn handen.


  En toen keek ik om naar hem, en hij zat niet te bidden, en het was Jace.


  Ik stond langzaam op, en liep langzaam terug naar de deur, en hij reageerde niet. Toen stapte ik naar buiten, en hij stond naast me en greep mijn arm.


  De aanraking van zijn hand op mijn arm, mijn huid, hield me tegen.


  ,.Hoe?” was alles wat ik kon uitbrengen.


  Zijn stem was zo vertrouwd dat ik hem in mijn slaap moest hebben gehoord.


  ,,Je bent gelovig,” zei hij. ,,Het was alleen een kwestie van wanneer en waar.”


  ,,Laat me gaan.” zei ik.


  Zonder daarop in te gaan zei hij: ,,Ik ben in alle kerken in Ares geweest. Ik heb overal mijn oproepcode achtergelaten. Ik heb gezegd dat ik mijn zuster zocht.”


  ,,Zuster?”


  De priester, de vriendelijke priester, die zo vriendelijk wilde zijn. Elke vrouw kan haar haar bleken, een witte jurk aantrekken. Toen ik Jezus om hulp bad. had de priester me bekeken en herkend van de beschrijving van Jace, blond of zwart. Toen ik de pillen uitbraakte was de priester bezig Jace op te bellen. Ik kan me niet verroeren in zijn greep, al sta ik wel te huiveren in de hete stadsnacht.


  „Wil je me nog steeds doden vanwege Sand? Sand, die chanteur, die oplichter.”


  ,,Ik weet wat Sand was,” zei Jace.


  „Hij leek op die Christus boven de deur.”


  „Vertel mij wat. Dat was zijn grote toer. Afpersing, chantage, dat was allemaal niets nieuws voor Sand. Op Gall Vulkaan heeft hij een meisje verkracht. Dat kun je nauwelijks geloven, hè? Zij ook niet, tot hij het deed. En ik was zijn verzekering, de toverbroer die de rotzooi mocht opruimen wanneer het misging, en het ging altijd mis.”


  „Maar waarom zat je dan achter mij aan?”


  „Om te zien hoe ver hij me er deze keer bij betrokken had, en waarbij. Wat er tussen jou en hem was gebeurd. Hij schreef me wel. Dat was juist de helft van de lol, mij te laten zien hoe geweldig hij het deed. Alleen deed hij het niet geweldig, er klopte nooit een moer van. En dan kreeg ik weer een stellagram uit de buik van de walvis: Jace, help me hieruit. Helemaal geen stellagram was iets bijzonders. Na wat hij over jou gezegd had, had ik de indruk dat hij nu helemaal op hol was geslagen. Ik denk wel dat hij van plan was geweest je volledig kaal te plukken, maar toen kwam jij met je toverkunst op de proppen en nam hij Trim in jouw plaats te grazen. Het was onvermijdelijk dat Sand een keer door iemand gepakt zou worden. Toevallig was jij dat.”


  Ik herinnerde me de bekentenis van Sand, en dat hij geprobeerd had me in de woestijn te ontvluchten, toen hij stervende was, bang dat ik hem betaald zette wat ik over hem ontdekt had. Ik herinnerde me hoe het gezicht van Jace geel was geworden toen de botten van Sand in het stof neerkwamen. „Dit is weer een valstrik,” zei ik.


  „Wat het ook is, je zit eraan vast.”


  „Weet Koberman dit?”


  „Die dikkerd? Nee. Dit gaat tussen jou en mij, Sabella.”


  „Hè, wat gezellig,” zei ik. Mijn tanden klapperden, zoals Sand klappertandde toen ik probeerde hem naar het ziekenhuis te brengen. „Maar Koberman zoekt natuurlijk nog naar me.”


  „Dat betwijfel ik.”


  Zijn stem klonk niet dubbelzinnig. Hij had het Zwijn kennelijk afgeschrikt, misschien alleen door de dreiging van geweld. Jace is geweld, of in elk geval gewelddadige kracht. Ik kon erover meepraten. Ik werd met die kracht vastgehouden als in een bankschroef.


  „Hou op met dat gebibber,” zei hij. „Ik zal je heus niets doen.”


  „Omdat je je kleine broertje eigenlijk haatte.”


  Ik had geprobeerd zelfmoord te plegen. Als Jace me vermoordde, zou dat alles oplossen. Ik was blijkbaar niet meer bestemd om te overleven. Zelfs Sarah niet.


  „Ik haatte hem niet. Uitschot haat je niet.”


  „De grote Daniël zou trots op je zijn.”


  „Daniël,” zei hij, zo zacht dat ik het haast niet verstond.


  ,,Je vader. Weet je dat niet meer? Die gouden wondergod van een vader van jullie die Sand vereerde, die alleen door jou werd overtroffen. Jouw familie heeft bepaald bijbelse trekjes, de Aartsvader en zijn twee zonen. Eén met het Kaïnsteken op zijn voorhoofd.”


  ,,Jij bent de juffrouw met de vuilverbrander,” zei hij, „en de zieke hond.”


  „En je weet nog steeds niet hoe hij is doodgegaan, of waarom?” Ik wachtte even. Ik keek naar het neonlicht dat de wolken kleurde tot vurige rook. „Ik zal het je laten zien.”


  „Goed,” zei hij.


  Hij draaide me onverwacht naar zich toe, en onze ogen ontmoetten elkaar, en ik dacht aan de droom van de herten en de heuvels en de man met het geweer, en ik gluurde naar hem en verbeeldde me dat mijn tanden zo lang waren als dolken.


  „Wat zie je eruit,” zei hij. „Je haar, en wat heb je op je gezicht gesmeerd? Het lijkt wel of je hangend aan een haakje hebt geslapen.”


  „Nu wil ik echt dat je het ziet,” zei ik. ,,Ik wil dat je ziet wat ik met Sand heb gedaan.”


  Ik weet dat ik krankzinnig was, maar ik kon het niet tegenhouden. Ik was op de rand van de afgrond afgerend, en was gesprongen, en ik viel door de lucht en kon mezelf niet meer in veiligheid brengen. Ik voelde me zelfs vrolijk, op een afschuwelijke manier opgewonden. Ik wilde echt dat hij het zag. Ik wilde dat hij het wist. Een laatste getuige, om me te veroordelen. Zoals mijn moeder de eerste was geweest.


  „Kom mee.” zei ik. „We moeten een eindje lopen.” 


  Hij verplaatste zijn greep naar mijn elleboog, en we liepen de treden van de kerk af, onder de weerkaatste luister van het smaragden kruis.


  Drie blokken verder was een bar; daar was ik al eens geweest. Er hingen vast wel mensen rond die een meisje zochten. Die waren er altijd.


  Wij liepen zonder te spreken, maar toen we bij de straat waren waar je het schelle schijnsel van de bar kon zien, en drie mannen die buiten tegen de muur geleund stonden te roken, zei ik tegen Jace; „Nu een kleine demonstratie. Laat mijn arm los en kijk.”


  Hij liet me onmiddellijk los en even voelde ik me gedesoriënteerd, losgeslagen. Hoe kon hij me vertrouwen? Was ik zo’n open boek voor hem dat hij wist dat ik dit keer te vertrouwen was? Toen liep ik door. Ik ging naar de drie mannen toe, en ze keken, en ik lachte.


  „Hé, schatje,” zeiden ze.


  Ze staken hun handen naar me uit. Degene die ik wilde hebben stond in het midden, de jongste, de meest malse loot. „De laatste dans is vanavond voor jou,” zei ik. En ik stak mijn hand uit, en de jongste pakte mijn hand.


  De andere twee lachten en feliciteerden ons, en de jongen en ik liepen terug door de straat, Jace voorbij, en Jace kwam achter ons aan.


  „Wie is dat?” zei de jongen.


  „Mijn beschermer,” zei ik. „Maak je niet ongerust.”


  „Ik maak me helemaal niet ongerust,” zei de jongen, „maar jullie werken meestal voor jezelf. Als je je maar niets in je hoofd haalt ...” en hij liet een mes zien, zo’n ouderwets scheermes waarbij het mes aan de rand is gelast. Deze jongen was jonger dan Sand. Maar Sand was ook niet onschuldig. Ik heb er zoveel genomen en als slachtoffers beschouwd, maar misschien ben ik zelf het slachtoffer.


  „Je begrijpt me verkeerd,” zei ik tegen de jongen met het scheermes. „Als hij mag toekijken, hoef je niet te betalen.”


  „O, zit het zo?” De jongen grijnsde. Hij grijnsde achterom naar Jace. „Ga je gang, man.” Hij is dom. Hij is volmaakt geschikt.


  Tussen hoge stalen muren was een laadsteeg voor robotwagens. Ik trok de jongen mee de steeg in, en we stapten over de rails, en Jace kwam achter ons aan.


  „Hier?” vroeg ik.


  „Verdomme,” zei de jongen. „Ik dacht dat je een bed had.”


  „Ach kom,” zei ik. „Waar heb je een bed voor nodig?”


  Hij kalmeerde en liet zijn handen onder mijn rok omhoog glijden en ik trok de sluiting van zijn broek los.


  Ik had het niet nodig eigenlijk, zodat ik mezelf volledig onder controle had. Jace stond op een paar meter afstand, zwart in de zwarte schaduwen, net als in de droom.


  Ik voelde geen medelijden meer. Ook geen verlangen om als tegenprestatie genot te geven. Ik haatte deze jongen die mechanisch in me stampte, me tegen de metalen muur aandrukte. Ik riep zacht tegen Jace: „Let nu goed op, schat.” De jongen gromde verachtelijk. Ik kuste zijn hals. Hij smaakte naar rook en alcohol en duisternis en sex. In het donker vroeg ik me af of Jace het zou zien. Op de een of andere manier wist ik dat hij het zou zien. Ik raakte de aderen de jongen kreunde. Ik had alles onder controle, maar ik beet hard door, haast onverschillig. De jongen gaf een kreet en steigerde tegen me aan alsof hij probeerde zich door me heen in de muur te boren.


  Ik dronk maar een klein beetje en liet hem toen los. en hij viel van me af met zijn gezicht op de grond naast de rails.


  Ik trok met een automatisch, geoefend gebaar mijn kleren recht.


  ,,Kom maar kijken. Jason,” zei ik.


  Hij kwam naar me toe, en ik wilde hem zeggen waar hij naar moest kijken toen hij zich al over de jongen bukte, het bungelende hoofd bij het haar vastgreep en de keel onderzocht. Er was meer bloed dan gewoonlijk. en de wond gaapte zwart in het donker.


  ,,Dat heb ik met Sand gedaan.” zei ik. ,,En hij vond het heerlijk. Hij smeekte erom. Ik probeerde zijn leven te redden toen het al te laat was. Maar bij veel anderen heb ik dat niet geprobeerd. Ik ben een vrouw met een verleden dat bezaaid is met dode jongemannen.”


  Toen liep ik langs Jace en wreef de snelhelende coagulerende gel in de wond. Toen ik daarmee klaar was stond ik op en Jace nam mijn elleboog en we liepen weg.


  Ik keek op naar zijn gezicht. Niets te zien.


  ,,Begrijp je het nu?” zei ik. Op mijn gezicht was ook niets te zien.


  Hij gaf geen antwoord.


  ,,Ik drink bloed. Ik moet bloed drinken. Dat sap in die fles was bloed. Verbaast het je dat een vampier gelovig is?” Ik ratelde maar door zonder te kunnen ophouden, en hij was kennelijk met stomheid geslagen. ,,Dat hoeft je niet te verbazen. Jezus Christus was ten slotte ook een vampier. Ja zeker, Jason, Jezus was een vampier. Ze dronken bloed bij het laatste avondmaal, en daarna hebben de priesters hem met een houten spies doorboord. Om zeker te zijn staken ze hem een stuk hout in zijn zijde. God liet de hemel zwart worden uit medelijden met de doodsstrijd van Jezus in het zonlicht. Toen hij dood was. begroeven ze hem, maar hij stond op uit de dood, zoals een vampier hoort te doen. Een goeie kun je niet onder de grond stoppen.”


  Ziet u, Jezus? U wilde me niet helpen, en daarom laster ik u nu zoveel ik kan. Wanneer ik in de hel zit, mag u het vuur komen opstoken.


  We waren ineens op een van de brede verlichte bruggen van de overgang van Dale naar Iles. Dertig meter onder ons een leeg trottoir, en verkeer dat over tweëendertig rijbanen voortstroomde als vurige strepen, als een rivier van veelkleurig lava. En om ons heen verrezen overal de verre vulkanen en bergen als onpersoonlijke neonwatervallen.


  ,,Het enige wat je hoeft te doen,” zei ik tegen Jace, ,,is me hier over de leuning te tillen en me op dat trottoir te laten vallen. Jezebel hebben ze ook uit een raam gegooid.”


  Jace had me weer losgelaten. Hij liet zijn onderarmen op de brugleuning rusten. De vurige strepen van het autoverkeer brandden op zijn ogen. Hij was alleen. Ik was niet meer bij hem.


  ,,Oké,” zei ik. ,,Ik neem aan dat je het een keer aan iemand zult vertellen. Dit is mijn adres: Iles zesentwintig nummer vier. De naam op het bordje is Sarah Holland. Ik zal op je wachten of op degene die je op me afstuurt. Bedenk wel dat ik iedere nacht dat je het uitstelt, hier bezig zal zijn.”


  Ik hield mijn hoofd opgeheven om hem aan te kijken, en de wind, vol vonken en flitsen van elektriciteit en zuurstof blies mijn kilkleurig haar uit mijn gezicht. Toen draaide hij zijn hoofd om en zijn ogen keken op me neer, hard en zwart en gesloten, en ik zag wat hij zag. Ik ben een stuk vuil. Ik ben goedkoop en smerig en ontaard. Hij zag dat. Uitschot haat je niet.


  Ik draaide hem mijn rug toe en liep verder.


  Wanneer ze me in een ziekenhuis opnemen kunnen ze me misschien genezen. Als ze het niet kunnen zal ik sterven. Maar als de moed me ontbreekt, ga ik gewoon weg uit Iles zesentwintig nummer vier en dan draait de mallemolen weer door. Ik kan nu zorgen dat ik niet meer in een kerk kom.


  Hij heeft me gevonden. Wat had dat voor zin als het nergens toe leidde?


  Wat ik wilde was niet dat hij me doodde. Wat ik had gewild was dat hij gezegd had dat het goed zou komen. Niet als een duif op het altaar, maar Jace. Niet het gebed, maar Jace. Niet Jezus.


  Jace.


  In blok zesentwintig nummer vier kwam de post via de buizenpost mijn kamer binnen, 's Ochtends toen ik gekweld en rusteloos lag te slapen, kwamen er een paar onbeduidende circulaires door de buis. Het pakket kwam later, en wekte me uit een nachtmerrie als een graf. Toen ik wakker was bleef het graf, want ik wist wat er in het pakket zat. Het was dat voorwerp dat me achtervolgde, het kistje van Cassi.


  Ik maakte het pak open en tilde het kistje eruit. Het was eigenlijk grappig, het had iets van een klucht, de manier waarop ik dit voorwerp drie keer gekregen had. Het had ook iets onheilspellends. Deze vorm van het werpen van de runen. Ik wist wie het me nu had gestuurd, wie het persoonlijk in buis zesentwintig nummer vier Holland had gestopt, tien verdiepingen lager. Maar er zat nu een zelfspelend miniatuurbandje bij het kistje in het pakket.


  Een half uur lang kon ik mezelf er niet toe krijgen op de knop te drukken om het bandje in werking te stellen. Misschien zou ik het nooit gedaan hebben, maar iets in mij, een beschaamd en dwaas deel van mijn persoonlijkheid wilde zijn stem horen, ongeacht wat die tegen me zou zeggen. En dit deel van me drukte uiteindelijk op de knop.


  ,,Je vriend, de postbode van Hammerhead. hield dat pakket met het kistje van Cassi vast. Je leven schijnt de laatste tijd vol te zijn met mensen die proberen uit te zoeken aan welke kant van de wet jij staat. De postbode dacht dat hij je wel iets kon flikken zonder dat je hem zou aangeven. Maar later ontnuchterde hij een beetje en werd bang dat je hem misschien toch zou aangeven. Ik weet dit, omdat ik een paar borrels met die klootzak heb gedronken op de avond voor ik hem het kistje afnam. Ik heb met een paar mensen over je gepraat, Sabella. Dat hoef je niet na te trekken. Niemand van hen kan je te na komen, of heeft het lef om dat te proberen. Wat het kistje van Cassi betreft: ik neem aan dat je de tweede keer niet in de gelegenheid bent geweest om het open te maken. Toen de dikke man weg was, heb ik je huis op het Plateau doorzocht, en ik heb het kistje gevonden en opengemaakt. John Trimmer heeft het je toegestuurd, vlak voor hij stierf. Hij heeft zijn eigen brief in de kist gestopt. Die brief heb jij niet gelezen. Lees hem.”


  Hier hield de stem op, en ik ijsbeerde door de kamer in afwachting van meer, maar het lege eind van de band spoelde door met niets erop, en daarna bleef hij stilstaan.


  Ik dacht aan de ogen van Jace op de brug. De stem was niet veranderd, dat trage, onduidelijk gearticuleerde pralen, met zelfs iets van humor bij dat  ‘John Trimmer’. Daarna dacht ik aan andere dingen, maar ten slotte stak ik de sleutel in het kistje en lichtte het deksel op. en ik nam er het vel eerstekwaliteit papier uit - beter papier dan dat waarop Cassi's vervloeking geschreven had gestaan.


  Ik verwachtte weer een vervloeking. Ik bleef een tijdje naar het dunne, spinachtige schuine handschrift kijken, zodat ik de woorden niet zou hoeven lezen. ‘Mejuffrouw Sabella Quey’, zo begon het. ‘Mejuffrouw Sabella Quey. Toen mevrouw Koberman naar Easterly was gegaan en thuiskwam met de warmte van de Almachtige God in haar hart, was ik blij voor haar. Maar toen kreeg ze dat idee dat de engelen van God haar voor u hadden gewaarschuwd. En in haar laatste dagen was ze er voortdurend mee bezig hoe zij u door middel van de wet zou kunnen treffen, omdat zij zei dat ze heksen tegenwoordig niet meer verbranden, en de wet was het enige waartoe zij haar toevlucht kon nemen. Om te beginnen vermaakte zij u in haar testament een som geld. Zij geloofde dat de kans op dat geld ervoor zou zorgen dat u aanwezig zou zijn bij haar begrafenis, en als u niet meer in het huis in Hammerhead zou wonen, dan diende er in een nieuwsuitzending een mededeling te worden gedaan dat u in het testament genoemd was, eveneens met de bedoeling u uit uw afzondering te doen treden. Vervolgens zocht ze een jongeman uit; een privé-detective uit Dawson, en droeg mij op hem in dienst te nemen. Ze had in de advertentie zien staan dat deze jongeman Sand Vincent heette, en ze beweerde dat ze door die naam wist dat God hem had uitverkoren om Zijn werk tegen u voort te zetten. Welnu, mejuffrouw Quey, mevrouw Koberman stierf en ik deed wat ze me had opgedragen omdat je eraan gewend raakt een vrouw te gehoorzamen die je al meer dan tien jaren hebt gehoorzaamd. Maar de heer Vincent is niet het werktuig van God, de heer Vincent is een slecht mens. De dag nadat we mevrouw Koberman te rusten hadden gelegd kwam de heer Vincent bij het huis terug om zijn huurauto op te halen, die hij naast de begraafplaats had geparkeerd. Hij vertelde me dat hij naar het Hammerhead Plateau in het westen ging om u, juffrouw Quey, op te zoeken. Hij zei dat hij iets met u geregeld had en dat alles naar wens ging. Maar toen bedreigde hij me naar aanleiding van een bepaalde betaling die mevrouw Koberman aan mij gedaan had. Deze slechte jongeman is van de duivel gezonden en ik, of wij allemaal zijn nog niet van hem af. Ziet u. juffrouw Quey, nu ik ziek ben kan ik deze dingen schrijven, maar ik moet het vlug doen. Ik geloof dat uw tante waandenkbeelden had. Ik denk dat ze niet de opdracht had gekregen u te kastijden, maar u te redden. Het is heerlijk om te naderen tot God en Zijn Enige Ware Zoon, Jezus Christus, wiens liefde alle werelden, alle staten en alle tijden omvat. Als u kon weten hoeveel troost ik daaruit put, zelfs in mijn ellendige toestand, dan zou u, daarvan ben ik overtuigd, zich ook tot Hem wenden. En om deze reden raad ik u aan naar Easterly te gaan, mejuffrouw Quey. Daar was het dat Cassilda Koberman haar geloof heeft gevonden en daar kwam zij te weten wat u naar haar overtuiging voor slechts had gedaan, hoewel ze mij daarover nooit in vertrouwen heelt genomen. Er is een kerk in Easterly, en daar had de Heer haar volgens haar zeggen heengeleid om dat verschrikkelijke te ontdekken. Of misschien zijn wij allemaal misleid. Maar ik voelde het als een plicht om u dit allemaal te onthullen, in de hoop dat ook u de verlossing zult zoeken. En ik vraag u mij te vergeven als ik u onrecht heb gedaan. Hoogachtend, uw trouwe dienaar, John Michael Trim.’


  De merkwaardige vorm van deze brief. De godsdienstijver in combinatie met de zonderlinge vormelijkheid; de blindheid, de twijfels, de aanmatiging, de naïviteit ervan, tesamen met de koelbloedigheid waarmee John Trim zijn naderende plotselinge dood onder ogen zag.


  Ik zag zijn breekbare handen op de trapleuning weer voor me, zijn onpartijdige, zelfverloochenende plechtstatigheid. (Kan ik me zijn gezicht nog herinneren?)


  Maar niets daarvan bracht me dichter bij een aanknopingspunt. Daarom las ik de brief nog een keer. John Trim raadde me aan naar Easterly terug te gaan om de redding van mijn ziel deelachtig te worden. De naïveteit ervan, tesamen met de koelbloedigheid waarmee John Trim zijn naderende plotselinge dood onder ogen zag.


  Ik zag zijn breekbare handen op de trapleuning weer voor me, zijn onpartijdige, zelfverloochenende plechtstatigheid. (Kan ik me zijn gezicht nog herinneren?)


  Maar niets daarvan bracht me dichter bij een aanknopingspunt. Daarom las ik de brief nog een keer. John Trim raadde me aan naar Easterly terug te gaan om de redding van mijn ziel deelachtig te worden. De naïeve verzoeningsdaad van een fanatiek gelovige oude man. Maar waarom had Jace er nog een schepje bovenop gedaan?


  Ik trok de jaloezieën van gepolariseerd glas voor het raam, want de dag brandde stralend. Easterly. Ik kon het anijsgras al ruiken, de wattenwolkjes bovenaan de schoorstenen van de raffinaderij al zien. Ik kon mijn moeder al voelen die mij, veertienjarige, in mijn gesloten slaapkamer om de oren sloeg, en ik kon het geluid horen van mannen die zich verzamelden om op een boskat te gaan jagen, en het geluid van de wind die over de rivier, de akkers en de droge kanalen blaast. De wind die blaast over het rotshol waar ik mijn hanger vond.


  In Easterly is het begonnen. Misschien moest het daar ook eindigen.


  Ik las de brief van John Trim nog eens over. (Waarom maakte de naam van Sand Vincent dat Cassi hem geschikt vond voor haar plannen?) Daarna speelde ik het bandje nog eens af, maar ik hoorde alleen de stem van Jace, en niet wat hij zei.


  Hij stond in het donker, en sloeg mij met de jongen uit de bar gade. Jace keek toe, onderzocht de jongen, daarna liep hij met me mee, maar hij zei helemaal niets. ‘Ik drink bloed’, had ik tegen hem gezegd. De tweede keer pas dat ik dat had uitgesproken. De eerste keer had mama me geslagen en uitgescholden. Hij had niet geantwoord. Hij had me niet geslagen, of geschreeuwd, of gelachen, of geprobeerd met me te praten of me te doden. Alsof-


  Alsof hij het allemaal verwacht had. Alsof hij het al wist.


  Ik weet wat jij bent, Sabella. Ik wist het niet eer ik tot God kwam, maar toen ik God gevonden had, heeft Hij het me verteld. Ik hoop dat het kruis je vernietigt, zoals het zou moeten doen. Je bent een van de wolven, Zijn engelen hebben het me gezegd. Ik weet wat jij gedaan hebt.


  Cassi had God gevonden in Easterly, en haar hart had moeten overlopen van liefde, maar in plaats daarvan ondernam zij een kruistocht, en ik was de Grote Ongelovige en zij wist het - En Jace wist het.


  Hoe?


  Het was niet alleen wat Cassi uit de oude brieven van mijn moeder had gehaald, die vage aanduidingen en ontwijkende bewoordingen. Het was niet alleen wat Jace had gehoord in gesprekken met een paar mensen die mij wantrouwen, en wat hij geraden had. Een meisje dat leeft van het drinken van bloed was iets dat hij nooit zou hebben geraden. Ik betwijfel zelfs nu nog of hij het echt gelooft. Maar hij wist het.


  Wat de waarheid ook was, hij was in Easterly.


  En toen realiseerde ik me dat Jace alle tijd had gehad tussen het moment dat hij het kistje openmaakte en het ogenblik dat hij met zo’n kleine kans om me aan te treffen op me wachtte in de kerk in Dale. Hij had drie maanden de tijd gehad nadat ik was weggelopen van het Plateau. Wat er ook was in Easterly, hij was er geweest, en zó wist hij het.


  Maar de doden spannen altijd samen tegen mij. Mama, Cassi, Sand, John Michael Trim. En die anderen. Frank en Angelo en Benny en Lek en ...


  Misschien zonden al die doden mij naar Easterly om te sterven en was Jace de menselijke woordvoerder voor al die geesten, een zo echt en levend mens dat ik er nooit achter zou komen tot het te laat was.


  Ik zat in de kamer in Iles en wachtte, maar er kwam niemand om mij in hechtenis te nemen.


  Daarom pakte ik mijn tas en ging naar buiten, de straat op waar juist de zon snel onderging, en opduikend uit de minuut van vuur kwam een automatische taxi naar het trottoir. En voor het vuur gedoofd was, reed ik oostwaarts.


  Trouwens, ik kon nergens anders heen dan naar de Hel.
-



  HOOFDSTUK 6


  Bij een autoreparator, drie kilometer buiten Easterly, liep ik na een ogenblik nadenken het toilet binnen, waar ik een zwarte jurk aanschoot, mijn zilverkleurige kousen uittrok, mijn gebleekte haar kamde en in een grote wrong opstak. en het grootste deel van mijn make-up van mijn gezicht veegde. Toen ik er als kind was, had Easterly een puriteinse inslag, en het feit dat het maar honderd kilometer van Sodom (Ares) gelegen was had dat alleen maar erger gemaakt. Ik neem aan dat Cassi naar Easterly was teruggegaan uit heimwee naar vroeger, en misschien ook uit angst. Het lijkt me zo dat zij begreep dat haar dood langzamerhand naderde, en ze behoefte had aan elk houvast dat zij kon vinden. Daarom ging zij terug naar haar wortels, naar de stad waar zij geboren was, en met het geluk van de Kobermans kreeg zij God te pakken en een heilige oorlog te voeren op de koop toe. Maar wat voel ik, met alleen nog het synthetische zonnebruin op mijn gezicht, en mijn eenvoudige zwarte jurk? Kan ik iets voelen behalve oude geuren, oude angsten en oud stof?


  Het is waar, ik voelde een soort hunkering naar Easterly, zoals je kunt terugverlangen naar je jeugd, zelfs al is die ongelukkig geweest, verlangen naar alles wat in je leven ooit voor het eerst was, en naar die eindeloze brede horizonten van het onbekende.


  En het Easterly uit mijn herinnering was natuurlijk groter dan als ik het nu zal zien, en jonger en belangrijker. De tijgereiken, de kamperfoeliebomen, de kinderen op straat, de niet-gemechaniseerde bakkerij waar echt brood gebakken werd; de biertapperijen en danspaleizen en de schandelijke 3-v cinematen die in de stad verboden waren en daarom buiten de stad lagen. Het eerste wat ik zag toen de autotaxi zijn snelheid minderde tot honderdtwintig kilometer per uur en de stad inreed, was een lange rij supermarkten die langs de weg gebouwd waren. En daarna zag ik de surrealistische snoeptent die als een grote ballon boven de stad opbolde, een grote tent met fluorescerende rode en witte suikerstrepen.


  Overal waren nieuwe flatgebouwen opgetrokken als stapels speelgoedblokken die achteloos waren omgestoten in de velden. Geautomatiseerde fabrieken overheersten de dam. Waar waren de raffinaderijen? Hun schoorstenen waren evenals de mijnen aan het oog onttrokken, alleen lange rookpluimen, bronskleurig tegen de neongetinte duisternis, sijpelden omhoog in de nacht.


  Er waren bars in Easterly, het schelle licht stroomde eruit naar buiten in de hoofdstraat. De nieuwe kopersteen van het mijnstadje zag er witachtig geoxydeerd uit. De huizen lagen weggedrukt tussen de hoge gebouwen en masten, een kolonie waar een leger monsters was binnengedrongen. Het oude stadje werd ertussenuit geknepen als pasta uit een tube.


  Sommige straten waren geheel verdwenen om plaats te maken voor verbeteringen. Mijn straat was daar een van.


  Ik liet de taxi stilhouden bij de rand waar de halfvergeten, halfbekende laan ophield en waar mijn straat, de straat van mama en mij, vroeger begonnen was en nu niet meer bestond. Het is heel vreemd, zo’n straat die er gewoon niet meer is. Alsof een stuk van mijn verleden was uitgewist, alsof ik het alleen uit verhalen ken. Hebben wij hier echt gewoond? Zijn de dingen die ik met deze plek verbind echt gebeurd? Het lijkt plotseling of de herinnering zelf vals zou kunnen zijn, als je erover nadenkt. Wat een uur geleden is gebeurd, alleen het produkt van een geest die zich een achtergrond wil toeëigenen.


  Zelfs de bomen waren verdwenen.


  Al de keren dat ik anijsgras geroken had en daarbij aan deze plek had gedacht. En nu was uitgerekend dit de enige plaats waar ik dat gras nooit meer zou ruiken.


  Ik betaalde de taxi en hij suisde weg in de lichten en schaduwen. Daarna liep ik langzaam over het betonnen trottoir, onder de arcaden door en over het betegelde pleintje met zijn fontein van vloeibaar gas. Hier ongeveer moest het huis hebben gestaan. Misschien zou ik het vinden. Misschien was het nog ergens hier, verweven met de nieuwe baksteen- en tegelformaties, zoals in die vreemde tekeningen waarbij je een prijs wint als je de vorm van een bloem in een meisjesoog kunt ontdekken, of een meisjesoog in een bloem.


  Maar ik won de prijs niet.


  Slechts één ding stond vast. De C.-R. kerk was blijven staan. Cassi was er geweest, en Jace was er geweest. De brief van John had me duidelijk gemaakt dat daar het geheim van mijn zonde werd uitgebazuind voor ieder die het kon horen.


  Plotseling waren mijn benen van rubber. Ik vroeg me af wat ik hier deed; waarom ik gehoor had gegeven aan de grillen van mijn vijanden.


  Daarginds, waar de flatgebouwen aan de overkant van de rivier wegmarcheren, was een tunnel in een steengroeve. Moest ik daar naartoe?


  Ik liep door de stad en stak de rivier over, via een nieuwe stalen brug. Daarna liep ik over een nieuwe witte fluorescerende weg, de randen nog begroeid met wilde bloemen. Mijn hart begon voelbaar te kloppen naarmate ik dichterbij kwam. steeds dichter bij die middag.


  Ongeveer vierhonderd meter voor de rand van de twee droge kanalen rees een hoge muur op. Door een kijkgat in de muur zag ik steigers en nog meer muren en een bleke koepel die bedoeld kon zijn als toekomstig dak voor een fabriek of voor een theater. Deze bouwsels strekten zich enkele kilometers uit in de nacht, tot voorbij het punt waar de steengroeve had gelegen en waar het gat in de steengroeve was geweest.


  Als enorme duinen waren ze eroverheen gestoven en hadden het gat verstopt.


  Ik ging terug naar de stad, en toen kon ik me niet eens meer herinneren waar de C.-R. kerk stond. In mijn onderbewustzijn had ik daar ongetwijfeld mijn redenen voor. Bewust was ik gewoon verward en uitgeput. Er stond een vervallen hotel op de hoek van een van de oudere straten. De balie was gemechaniseerd, en in de lift speelde blikkerige muziek. Ik ging een kamer binnen die op de lift leek, behalve dat er wat meubilair in was gepropt. Ik ging op het bed liggen en luisterde naar het geluid van Easterly nu maakte, een geluid dat leek op Ares, maar ijler en minder snel.


  Ik nam die nacht tien keer een douche in de douchecel van die kamer. Het was erg warm in de kamer en de ramen gingen niet open en de air-conditioning deed het niet. Ik ging me verbeelden dat er niemand in het hotel was, behalve ik, geen enkel mens. En ik voelde me zo alleen als ik me nog nooit gevoeld had, alleen met niet eens mijzelf om me gezelschap te houden.


  Toen de zon kwam en Easterly in lichterlaaie zette, lag ik op het bed in het hotel, omdat het te licht was om naar buiten te gaan, te licht en te warm om naar antwoorden te gaan zoeken. Maar misschien ging de kerk na zonsondergang dicht. Ik dacht erover te wachten tot het een dag betrokken zou zijn, maar om hier alleen in deze kamer te blijven wachten en ’s nachts langs de straten en de droge weiden te lopen vervulde me met een onduidelijke angst. Ik wilde niet jagen, niet hier in Easterly waar het begonnen was. De ruimtevaarder was gul geweest, had me met geschenken overladen, en daarna had de jongen uit de bar daar de laatste dans van de avond aan toegevoegd. Daarop kon ik het twee tot drie avonden uithouden, als ik uit de zon bleef, maar daarvan waren al een dag en een nacht verbruikt, en nu was het weer dag.


  Toen de grote zon begon te dalen, zette ik mijn zonnehoed en mijn zonnebril op en liep naar beneden door het schijnbaar verlaten hotel en ging naar buiten, de stad in. Lange schaduwen die ik me niet herinnerde lagen op de grond: schaduwen van de nieuwe gebouwen. Ik vroeg iemand op straat de weg naar de kerk. Het was net alsof ik een film terugzag die ik jaren geleden gezien had, waarvan ik me de handeling pas weer herinnerde terwijl het hier gebeurde - hier die bocht, daar de hoek van een winkel, die nu tussen twee giganten samengedrukt werd. De zwartachtige schaduwbomen waren hetzelfde, en de schutting, nu verkleurd als een gebit. De kerk had een deur gekregen die bij je nadering openging.


  Ik herinnerde me de kerk eigenlijk helemaal niet. Of anders was hij volkomen veranderd. Hij had een sober witgekalkt interieur, waarin de ramen grote steekwonden vormden, als stukken granaatappel, groene angelica en blauwe inkt. Het altaarkleed was hetzelfde blauw-wit als ik in Ares had gezien, en er hingen bloedrode rozen over de rand van schalen die werden vastgehouden door wit marmeren engelen met enorme openwaaierende vleugels, waarvan het verguldsel verweerd was. Een wolk van wierook hing in de lucht boven het altaar, als een luchtspiegeling. De kaarsvlam flakkerde in zijn kleine kristallen kandelaar, om aan te geven dat God aanwezig was. Maar verder was er niemand thuis.


  Ik stond op de betegelde vloer om me heen te kijken, mijn hart bonkte als een grote trom, terwijl ik zocht naar de grote met vuur geschreven woorden op de muur: Sabella Quey is vervloekt. Maar er waren geen woorden, en alleen de engelen met hun rozen hadden iets te maken met Cassi’s brief. Er waren beslist geen marmeren engelen geweest toen mama en ik hier te midden van de gemeente zaten, in gespannen verwachting van de komst van het licht uit of in onze ziel. Misschien zouden marmeren engelen tot leven komen, zou hun het vermogen tot spreken geschonken worden.


  Hun gebeeldhouwde gezichten stonden koel boven de bloedrode bloemen. De lege eieren van hun ogen staarden terug naar mij. Hun lippen moesten zich langzaam geopend hebben, en de waarheid voor Cassi’s ogen hebben uitgesproken, terwijl zij verbaasd tussen de banken geknield lag. Ziet, de boodschapper des Heren.


  En toen opende een van de engelen langzaam zijn mond.


  Ik kon niet geloven wat ik zag. Ik bleef stokstijf zitten en had dat gevoel dat je hart zich in je lijf omdraait dat altijd gepaard gaat met een onverwachte doodschrik. De lippen van de engel trokken steeds verder vaneen, als in een kwaadaardige grijns, alsof ze me wilden bijten. Uit die lippen kwam een enorme schrille windhoos van geluid, waarvan mijn hoofd dreigde te splijten. Pas toen het gekrijs ophield gilde ik, in een onwillekeurige. maar machteloos vertraagde reactie. Het leek of ik mijn eigen gegil van veraf hoorde, evenals de klap waarmee mijn handtas op de tegels neerkwam.


  Ik hoorde een plof en voetstappen. Ik keek op om de engel op me af te zien komen, zijn mond opengesperd om toe te bijten, maar in plaats daarvan zag ik een man met een ontdaan gezicht en grijs haar dat als twee hangende hondeoren aan weerskanten bungelde.


  ,,Och, alstublieft,” zei de man, terwijl hij mijn arm beetpakte en op mijn tas trapte, waardoor hij een klein sprongetje maakte. ,,Alstublieft, u moet niet schrikken.”


  ,,Die engel -” zei ik, geloof ik.


  ,,Dat is het orgel maar,” zei de man.


  Ik keek langs hem. De mond van de engel stond nog steeds wijd open.


  ,,Het orgel,” zei de man. ,,De orgelpijpen lopen door onze engelen daar, en wanneer ik speel gaan hun lippen open zodat het net lijkt of ze met de gemeente meezingen. Het is wel leuk, zoiets. Ik neem om deze tijd altijd even een paar psalmen door. Meestal is de kerk leeg. Maar, och heertje, ik heb u echt aan het schrikken gemaakt, hè?”


  Ik voelde me tamelijk beroerd en erg dwaas. Ik ging op de rand van een bank zitten en de man met de hondeoren raapte mijn tas op en zette hem naast me neer.


  Hij bood me een glaasje cognac uit het medicijnkastje aan maar toen ik weigerde, bracht hij me een klein glas water, uit de kamer achter de engelen.


  „En u bent nog wel een vreemdelinge,” zei hij. „Een nieuwe bezoekster, en nu heb ik u afgeschrikt.”


  ,,Ik ben hier alleen op doorreis,” zei ik. „Een paar familieleden van me kwamen hier vroeger vaak, jaren geleden.”


  „Dat moet dan voor mijn tijd geweest zijn. Ik ben hier pas anderhalf jaar, als parttime organist, en tevens suppoost voor het museum. Als u daarvoor gekomen bent, dan vrees ik dat het nu niet open is.” Hij scheen commentaar te verwachten. „Pardon, wat is niet open?”


  „Het museum.”


  „Ik wist niet dat er een museum was.”


  „Meestal komen mensen die Easterly bezoeken hier voor het museum. Of eigenlijk, kwamen. Het was hier vroeger behoorlijk druk, maar toen de eerste belangstelling eenmaal gezakt was - Moeder Aarde krijgt het origineel en wij krijgen de restjes, en iedereen is het weer vergeten. Museum zeg ik. Ik geloof dat ik overdrijf.”


  Het water, dat een koud zwaartepunt in mijn lichaam vormde, had me stabiel gemaakt.


  „Het spijt me, maar ik begrijp het nog steeds niet.”


  „Bedoelt u, juffrouw -”


  „Holland.”


  „Juffrouw Holland, bedoelt u dat u niets weet van de archeologische vondst die hier twee jaar geleden in Easterly gedaan is?”


  Daar was het. Het was alsof er in het diepste hart van de wereld een gong dreunde, onhoorbaar, alleen waarneembaar door het zware vibreren. Nog steeds begreep ik niet, maar toch herkende ik het moment.


  „Wat voor vondst?”


  „Aha, juffrouw Holland. Bent u geïnteresseerd in oude culturen? Zegt de vroegere beschaving van Nova Mars u iets? Antwoordt u niet. Laten we even aannemen dat het u interesseert. Toen ze het terrein aan de overkant van de rivier bouwrijp begonnen te maken voor het fabriekscomplex Nieuw-Easterly, hebben ze daar een oude steengroeve opgeblazen, en midden in die steengroeve zat een gat met daarin een graf dat dateert van duizend jaar voor de eerste schepen hier landden. Denk u eens even in. Duizend jaar voordat de mens hier in het oppervlak begon te hakken en te wroeten. Dus ouder dan de fundamenten in Dawson, of die dingen in de Callico’s. En niet alleen ouder, maar anders. Daar gaat het eigenlijk om. Anders. Het is op het nieuws geweest, ze hebben het maanden gevolgd op de televisie. Heeft u daar nooit iets van gehoord?”


  „Dat moet toch wel, denk ik.”


  Ik luisterde immers nooit naar het nieuws van mijn wereld, sinds mijn moeder gestorven was, behalve de eerste tijd nadat ik Sand Vincent begraven had?


  „Nou, het is dus een graftombe. Die hadden we al, zult u zeggen. Maar dat waren urnen. En dit, dit is een sarcofaag. Zoals bij de Egyptenaren op Aarde, of bij de Plutonianen - begrijpt u wat ik bedoel, juffrouw Holland?”


  ,,Ja.”


  „Ach, verdomme,” zei de man met de hondeoren, en wierp toen een blik op het altaar en zei: „Neemt u me niet kwalijk, Heer. Juffrouw Holland, het museum is voor vandaag al gesloten, maar ik heb u een doodschrik op het lijf gejaagd. Dus als u graag wilt zien wat wij daar beneden hebben -”


  Ik wilde nee zeggen.


  „Ja,” zei ik. „Dat zou ik heel graag willen.”


  Hij straalde.


  „Die zonnebril kunt u beter afzetten. Het licht beneden wordt opgewekt door een generator, en die draait nu maar op halve kracht.”


  Ik zette de zonnebril af, en het licht uit de gewonde ramen stortte zich over me uit.


  „Hé, dat is ook vreemd,” zei mijn gids, terwijl hij me voorging naar de engelen en de ruimte daarachter, „de laatste bezoeker die we in het museum gehad hebben - heeft u soms toevallig een broer, juffrouw Holland?”


  „Nee.”


  „Dat is vreemd,” herhaalde hij. We liepen langs de engel met de open mond, en ik kon de dunne lijntjes zien waar de kaak scharnierde. ,,Een grote man, wat ik zou noemen een zeeroverstype. Natuurlijk veel forser gebouwd dan u en hij had zwart haar, maar toch - hij leek beslist op u.”


  Heeft hij het over Jace? Lijken Jace en ik op elkaar? Ik wil niet aan Jace denken nu, en ook niet aan Cassi, en nergens aan. Ze maakten daarbuiten de grond vlak, om hun complex met zijn dubbelzinnige koepels op te richten, en toen vonden zij het gat waar ik was ingekropen, en hadden het leeggehaald. Wat ze er ook hadden gevonden, één ding hadden ze niet gevonden. Het ding dat nu als een tweede karmijnrood hart tegen mijn borst klopte.


  We waren in de orgelkamer, met een deur naar de kleedkamer, en een stilstaande roltrap die door een luik in de vloer naar beneden voerde. Op de muur hing een bord met het opschrift: KOPIEEN OUDHEIDKUNDIGE VONDSTEN.


  „Is het niet bar en boos?” vroeg hij, op het bord wijzend. Vervolgens nodigde hij me uit de trap te betreden en drukte op de knop naar beneden. „Dit was vroeger de oude kleedkamer,” zei hij. „Toen ze de sarcofagen hadden opgegraven werd dit beschouwd als de veiligste plaats in Easterly om ze op te slaan. Of liever, de veiligste plaats die de verantwoordelijkheid aandurfde. En toen de echte resten verzonden waren naar de Federatie-archieven op Aarde, kwamen de kopieën hier, en die zijn hier gebleven. Ares wil ze natuurlijk hebben, maar we hebben onze poot stijf gehouden. Het zou wel leuk geweest zijn als we van het begin af aan onze poot stijf hadden gehouden. Wij de echte voorwerpen houden en de Federatie die stomme kopieën laten maken.”


  Cassi moet hier geweest zijn, een jaar geleden. Had zij de echte gezien of de kopieën? Ik betwijfel of het veel verschil zou hebben gemaakt, zo perfect hebben ze ze waarschijnlijk nagemaakt. Maar als nou deze steen om mijn hals in een kluis op Aarde lag en er een kopie tegen mijn huid klopte. Wat voor verschil zou dat maken?


  Zoals hij had gezegd was het donker in de oude kleedkamer, nu het museum, en na de zonneregen van de ramen was ik daar blij om. Langs de verste muur stond een rij glazen blokvitrines, zoals ze in alle echte musea hebben, waarin de voorwerpen bewaard en beschermd worden en toch aan alle kanten te bezichtigen blijven.


  „Het is erg donker,” zei mijn gids. „Er gaat natuurlijk licht aan in de vitrines. Ziezo.” Hij leidde me verder, en wij stonden voor de eerste blokvitrine van de rij, en de vitrine lichtte op alsof de zon erin opging.


  De steen die mij in de tunnel de weg versperd had, satijnglad en bijna zonder uitwendige tekenen, behalve dat daar, daar, Sabella, die holte was die je nog nooit gezien hebt, alleen gevoeld, en waarin je noodlot lag in de vorm van een steen. „Ziet u dat kuiltje, daar in het midden?” wees hij behulpzaam aan. „Niemand heeft enig idee hoe dat gat is gemaakt. Je hebt de kracht van een laser nodig om in die steen te snijden. En kijk, in de volgende ziet u de doorsnede ervan.”


  Het licht ging aan in het tweede blok. Daarin de graftombe, opengespleten als een walnoot.


  Mijn hart ratelde. Het kon niet zo snel kloppen zonder me te doden.


  „En dan hier, de inhoud -”


  Het licht gaat aan in het derde blok. Daar was het. Wat het ook was. Het zag eruit als een hoeveelheid gelig touw en grijs draad, en toen zag ik een schedel die mij een mensenschedel leek, een gewone schedel van een dood mens.


  „Dat,” zei hij, „is een Martiaan. Een Neo-Martiaan. Geen stof, maar wel beenderen. En als u nu kijkt naar dit materiaal waarin het lichaam gewikkeld was -” En hij stapte naar het vierde blok en het licht ging aan.


  Al waren de beenderen aangetast door de tijd. het omhulsel was dat niet. Het was een lap van een weefsel dat eruitzag als de beste kwaliteit synthetische zijde, alleen ietwat verbleekt. De tekening, of misschien was het borduurwerk, op de stof was fotografisch correct. Een man boog zich voorover om te drinken uit een kom die hem door een vrouw werd aangereikt. Beiden waren naakt, onbehaard en mooi. Naast hen stonden een tweede man en vrouw (of eigenlijk het eerste paar, herhaald als in een stripverhaal) en de vrouw kuste de hals van de man. De afbeeldingen straalden een grote kalmte en onschuld uit, behalve de druppel die om de hals van de vrouw hing. Deze druppels zijn twee kristallen die in het borduursel zijn gemonteerd, en de eerste is kleurloos als diamant, de tweede is rood. ,,De theorie is wel een beetje griezelig, vrees ik,” zei mijn gids. „Wilt u hem horen? Aanvankelijk kwam er wel enig protest dat zulke dingen onder de kerk werden bewaard als de theorie waar was, maar de veiligste plaats voor elke vorm van kwaad is natuurlijk juist recht onder het oog van God. Als het al kwaad is.”


  ,,Ik zou de theorie graag willen weten.”


  „Nou, eerst nam men aan dat de afbeeldingen geen speciale betekenis hadden - huiselijke plichten, genegenheid tussen man en vrouw. Maar daarna gingen de mensen van de visuele semantiek zich ermee bezighouden. Zij gaan ervan uit dat, aangezien er maar twee activiteiten zeer specifiek zijn afgebeeld, deze met elkaar te maken moeten hebben. In de eerste voorstelling geeft de vrouw de man een kom en hij drinkt. In de tweede geeft de man de vrouw te drinken.” Er viel een stilte. Hij keek me wat bezorgd aan. Na mijn uitbarsting bij de brullende engel vroeg hij zich af of ik dit aankon. ,,Ik bedoel dat zij drinkt uit de ader in zijn hals. Zodat we, als de theoretici het bij het juiste eind hebben, te maken hebben met vampirisme. Er is uiteraard geen sprake van iets bovennatuurlijks. Waarschijnlijk is het een of andere rite. Wij weten zo weinig over dit volk -” Nu begint hij zelf theorieën te bouwen en allerlei andere handelingen op te werpen die in werkelijkheid op de wade kunnen zijn afgebeeld.


  Ik bleef daar staan en ik dacht aan Cassi, toen zij in mama's huis op bezoek was. Cassi die mij niet scheen op te merken. Die me niet opmerkte tot zij mama’s brieven herlas, waarin een aantal dingen moet hebben gestaan, half verhullend, half onthullend. Mama, jij moet de steen gezien hebben, jij moet het haar verteld hebben. Je moet de steen gezien hebben, ik weet het, toen hij blank was en toen hij rood was - en toch, ook al is dat zo, het feit dat Cassi verband heeft gelegd tussen deze kopie onder de kerk, deze kopie waar zij meende door Gods hand heengeleid te zijn. en mij -


  ,,Maar bijgeloof is erg moeilijk uit te roeien,” zei mijn gids. ,,Het moeilijkste ogenblik voor onze collectie hier kwam toen de robotgraver op het bouwterrein die beenderen opgroef.”


  Ik begreep nu wat mijn gids bewoog. Ondanks zijn bezorgdheid over me, die oprecht gemeend was, had hij me hier beneden gebracht omdat hij er na mijn reactie op de engel, zeker van was dat ik nu ook gevoelig, misschien zelfs hysterisch zou reageren. Hij had in geen maanden een klant gehad voor deze trotse vondst, en toen ik in de kerk gilde had hij ergens in de donkere kant van zijn brein een visioen gehad dat ik ook wel een paar gilletjes zou slaken bij deze vitrines. En tot nu toe had ik dat niet gedaan. Daarom wachtte hij nu. Het was tijd dat ik weer iets zei.


  „Bedoelt u dat er nog meer begraven was?”


  „Nou. in zekere zin. ja. Wat ik in feite bedoelde was dat er menselijke beenderen in de tunnel gevonden zijn, buiten de eigenlijke graftombe.”


  Ik kon het niet goed plaatsen. Dit paste niet.


  „Menselijke beenderen?”


  „ Ja. Een beetje mysterieus, en dientengevolge kwam er een hoop baarlijke onzin los en kregen wij veel tegenwerking bij onze pogingen de nagebouwde begrafenis hier te houden. Ik herinner me een dame die helemaal uit Ares was gekomen om ons uit te foeteren. Een bekende naam. Hoe was het ook weer - Cooperman.


  „Koberman.” zei ik, voor ik mezelf kon inhouden.


  ,Ja, inderdaad, dat was de naam geloof ik. Hoe wist u dat?”


  „Koberman is een bekende naam in Ares.”


  ,,Dat wil ik wel geloven. Die mevrouw dus sprak veel over God en wat zij aan hem verschuldigd was. Ze maakte me bang, dat wil ik u wel vertellen. En het bleek dat haar bezwaren zo goed als ongegrond waren, zij wist niet eens dat er menselijke beenderen gevonden waren. En toen flapte Pennington - die hier toen gids was - het eruit. Zij werd asgrauw, die dame. Dat was de eerste keer dat er een dame flauwviel in onze kerk (u was haast de tweede). En toen ze weer bijkwam zou je haast denken dat ze een of ander visioen had gehad. Ik heb mijn God lief, juffrouw Holland, maar zo'n plotselinge bevlieging, alsof je een lamp aandraait, dat vind ik toch wel vreemd ...”


  Ik voelde niets. Nee, dat is niet helemaal juist. Ik voelde een zwaard dat vlak boven mijn nek zweefde, als een vlindervleugel. Ik kon niets uitbrengen om hem te laten doorgaan, maar dat hoefde ook niet.


  „Het punt was.” zei hij, „dat dat skelet dat door de graver werd opgegraven toebehoorde aan een volkomen gezond meisje van ongeveer elf jaar, net aan het begin van haar puberteit. Er was geen duidelijke doodsoorzaak, al zou ik zelf zeggen dat ze daar gewoon in was gekropen en misschien was de lucht er slecht en is ze in slaap gevallen en gestikt. Maar zo’n verklaring is niet goed genoeg voor het bijgeloof dat hieronder de mensen heerst. Nee, iets moet haar dat gat ingelokt hebben en haar gedood hebben. Maar welk weldenkend mens zou denken dat een graf vol dode resten zoiets zou doen?”


  Ik had het koud. Christus, wat had ik het koud. Tot mijn haarwortels, mijn vingernagels toe. zelfs mijn traanvocht, koud ... koud ...


  „Maar wie was dat dan?”


  „Dat meisjesskelet ? Ja, dat is wel raar. dat geef ik toe. De overlijdensdatum was zo’n elf jaar voor we de botten eruithaalden - ze waren een beetje weggezakt in de aarde, maar we kunnen de datum vrij nauwkeurig vaststellen, zelfs nadat de aarde van Mars zijn werk heeft gedaan. Maar het probleem was dat niemand toen of later een kind als vermist heeft opgegeven, hier in Easterly. Gewoonlijk wordt de identificatie uitgevoerd aan de hand van het gebit, en dit was een beeldig gebitje, volkomen gaaf op één vullinkje in een kies na. Toen zijn ze de tandartsenarchieven in de stad gaan napluizen, en het enige kind bij wie de kaart klopte met het gebit van dat skelet heette -”


  Nee. Nee. Nee.


  „Sabella Quey.”


  Hij sprak het uit als Kie. Misschien maakt dat het in orde. Misschien betekent dat dat het niet -


  „Maar die Sabella Kie (mooie naam wel, Sabella, vindt u niet?), die is nooit vermist geweest. In feite zijn zij en haar moeder hier uit de buurt weggegaan, ongeveer drie jaar later dan de tijd dat dat skelet hier terecht gekomen moet zijn, en ergens in de buurt van Brade gaan wonen, heb ik geloof ik horen vertellen, hoewel we er nooit achteraan zijn gegaan.” Nee. Nee.


  Deze man is gek. En hij heeft dit allemaal aan Cassi verteld. En Cassi dacht - natuurlijk heeft Cassi gedacht - Ik ben die tunnel ingegaan. Ik ben erin gegaan, en ik ben er weer uitgekomen. Ik, ik, Sabella. O. mama, waarom ben je niet hier om tegen deze meneer te zeggen dat hij gek is, dat ik je dochter ben, die je hebt geslagen omdat je van haar hield en voor wie je bent gestorven.


  Hij zei nog meer over beenderen en vermiste kinderen, en hij liep weer verder en daar stond nog een vitrine, maar ik wilde niet langer blijven. Ik wist nu wat Cassi had gehoord, wat had gemaakt dat zij me haatte en vreesde, en het was een leugen. Maar zoals altijd moet ik mijn sporen zoveel mogelijk uitwissen. De sporen van de wolf.


  „Het was erg aardig van u ...”


  „Maar u moet de laatste nog zien.”


  „Het spijt me werkelijk, maar ik wist niet dat het al zo laat...”. Het licht ging aan in de laatste vitrine, maar ik stond al op de roltrap.


  ,.Kom eruit!” riep mijn moeder. ,,Bel, kom er onmiddellijk uit, het is enkel een smerig gat. Bel, hoor je me?”


  Maar dat was mijn droom en het vliegtuig naar Ares, de droom waaruit Sand me had gewekt, toen hij had gezegd dat alles goed was. Mijn moeder was er niet bij.


  Maar ik herinner het me wel.


  Ik was elf, en negen jaar eerder was mijn vader omgekomen. Ik woonde in Easterly, en ik was voor het eerst ongesteld. Ongelukkig als ik was, liep ik de stad uit en vond de tunnel in de steengroeve, wat misschien een symbool was voor de vagina, en -


  Toen ik gisteravond terugkwam in Easterly, was het huis waarin ik had gewoond verdwenen, en toen dacht ik dat het was of een stuk van mijn verleden was uitgewist, of ik mijn verleden alleen uit verhalen van anderen kende, en plotseling leek het of de herinnering zelf vals kon zijn, een verzinsel van de geest.


  Maar ik kan me toch herinneren -


  Ik kan me alles herinneren van nadat ik uit de tunnel kwam, duidelijk en omlijnd en ingevuld met kleur, verdriet en nuances. En alles van vóórdat ik de tunnel ingang - ja, ik kan het me herinneren, maar -


  Het is net een uitgewassen tekening, of een soort tableau waarin de gebeurtenissen en mensen uit papier zijn geknipt en opgeplakt ...


  Ja, ik weet dat mijn vader is overleden. Ik weet waar ik woonde en waar ik naar school ging. Ik weet de vorm van die kamer en deze boom, de kleur van een poppejurkje en van het haar van mijn moeder. Het was grijs geworden na de dood van mijn vader, ze verfde het toen in een andere kleur. Ik weet wat voor cijfers ik had en wanneer ik wisselde, of misschien dat de tandarts een gaatje vulde. Misschien klom ik in bomen en was ik dol op citroenijs, maar -


  Het was net of ik dat had geleerd, zoals ik op school, jaartallen had geleerd. Ik kon het me herinneren, maar misschien alleen -


  Uit de tweede hand.


  Buiten de kerk had de zon nog een half uur te gaan. Koperroze licht streek langs de muren achter het hek van het kerkhof. Alles scheen te wervelen, de lucht vol stippels, de bomen raakten uit hun verband, alles scheurde in repen en keerde terug tot de chaos. Er was geen vaste grond meer onder mijn voeten, en zelfs mijn lichaam werd uiteengetrokken. Sabella’s lichaam dat niet van Sabella was.


  En toen was er een donkere, vaste vorm, een vast baken in de vloed.


  De wreker, de donkere engel. Er was een café aan de overkant van de straat, en daar stond hij. Hij zat nog steeds achter me aan, nog steeds achter dit wezen aan waarvan hij wist dat het niet menselijk was, dat het niet eens dat halfmenselijke wezen was dat het zelf dacht te zijn. In de kolkende wereld bleef alleen hij intact, maar dat was omdat hij de dood was, precies zoals ik altijd had gedacht.


  Hij had me gezien, maar hij wachtte tot ik de straat zou oversteken en neerknielen voor de slag van het zwaard.


  Ik draaide me om en rende weg. Langs de kerk en onder de schaduw bomen door. Het pad was betegeld, en daar zag ik een tuinpoortje met daarbuiten een straat.


  Hij zou me natuurlijk achternakomen om me te vangen. Hij had me tot nu toe steeds gevangen. Maar nu ik wist wat ik was, nu ik niet alleen op de vlucht was voor menselijke wraak maar voor mijn eigen wezen, dat wezen dat ik in mijn droom in de spiegel had gezien, met klauwen kleverig van bloed en een tong als een zwarte zweep, nu moest ik toch zeker hard genoeg kunnen rennen om te ontsnappen.


  Ik had mijn tas ergens laten vallen. De hak van mijn schoen klapte dubbel en ik rukte mijn schoenen uit en rende verder.


  Ik kon zijn voetstappen niet horen achter me.


  Mijn hoed bleef aan een boom haken als een zwarte raaf. Dat was grappig.


  Op straat gingen de mensen voor me opzij. Hun verbaasde nieuwsgierige gezichten flitsten voorbij. Misschien liep ik niet weg, maar trok de wereld zich van mij terug, met Jace erin.


  Ik liep over een weg en een auto dook langs me heen, een hete helse adem in mijn rug. Ik draaide me niet om. Ik zou de dood eens kunnen zien achter me.


  Hier een mensenmenigte. Lopen, dringen, in de val, weer vrij, er doorheen.


  De zon verdween. Probeer de zon te vangen.


  Sabella liep. Nee. Niet Sabella. Iets.


  Een stekende pijn in mijn zij deed me mijn pas vertragen, als een stuk lood in het hart. En de rode hemel werd aan de horizon uitgewist en boven mijn hoofd was de hemel al zwart. Waar was ik hier? Had ik daarvoor mijn vervalste herinnering nodig of de echte?


  De echte. Ik was op de autoweg buiten de stad. Ik was de supermarkten en de grote warenhuizen voorbij, op de plaats waar vroeger een café was, en waar nu de kroegen, gele scheuren in het duister waren.


  Hier was ik geweest toen ik veertien was en de jongen met het blonde haar langsreed. Dat is goed, dat is prachtig. De cirkel is rond. En langs het trottoir hield een zonnejeep met neergeslagen kap zijn vaart in.


  ,,Hé, juffie!”


  Goed. Zo is het goed. Zoals het moet zijn.


  Ik draaide me om, stak mijn hand uit, en drie grijnzende menselijke mannen tilden me in de jeep.


  Zelfs de dood kan deze jeep niet inhalen.


  Toen keek ik pas om.


  Jace zag ik nergens. De pijn was als tranen, als de tranen die ik nooit gehuild had, de belangrijke tranen die ik binnen hield, die ik bewaarde als een kostbare schat, want ze waren al wat ik had. De jongens in de jeep lachten, hun handen bevoelden mijn haar, mijn armen, betastten heimelijk mijn borsten, brutaalweg mijn knieën. Ze boden me een fles wijn aan terwijl de nacht tegen de voorruit raasde.


  Op de plek waar de bomenplantages van Easterly beginnen reden ze de open jeep de weg af, een onverharde weg op, het duister in. Ergens in het donker zetten ze de motor af en sprongen uit de jeep, en mij namen ze mee. Ik hoefde niets te doen, ze deden alles voor me, ze droegen me, zetten me neer, begonnen me uit te kleden.


  Met z’n drieën gingen ze me te lijf. Het zou zinloos zijn geweest me te verzetten, maar ze misten een worsteling of een soort paniekerige reactie, en daarom begonnen ze me te slaan.


  Ik had dat verwacht. Ik ben werkelijk de masochist die jullie denken dat ik ben. Ik wil dat jullie me pijn doen om wat ik jullie aandoe, ik wil mijn zonden boeten met jullie kletsende klappen. Dit alles overkomt niet mij. Ik ben dertien jaar geleden gestorven, toen ik in een gat in de rotsen naast een graftombe zat.


  Een van de jongens lag languit over me heen en zocht tastend naar de ingang. Zijn lichaam was heet en vochtig voelbaar door zijn dunne kleding, de andere twee rolden over de grond en trokken schreeuwend aan mijn armen. Achter hun hoofden kon ik sterren zien, alsof het iets uitmaakte. En toen gingen de sterren uit.


  De jongen gilde en werd achteruit van me afgetrokken en weggesmeten als een slappe bundel. Ik kon nog net zijn gezicht zien, de grote schreeuwende mond als de mond van de engel. Daarna het gekraak van takken, en weg was hij. De andere twee waren als honden rechtop gaan zitten. Ik lag alleen op de grond, maar ik kon niet goed zien wat er gebeurde. De sterren gingen voortdurend uit en verschenen dan weer; gestalten bewogen voor de sterren langs. Een van de jongens viel naast me neer, zijn gezicht naar me toegewend, met starre ogen en hijgend door een baard van bloed. Zijn vuisten graaiden over de grond en werden opzij geschopt, en ik hoorde iemand weghollen tussen de bomen. Ik kon nu weer iets zien in het donker, maar dat was niet meer nodig. Ik herkende de handen van de dood toen ze me optilden.


  Zodra de dood me aanraakte, was ik niet bang. Ik ontspande me volledig en liet me door hem dragen, terwijl mijn kleren in flarden van me afhingen en mijn haar voor mijn ogen slierde. Er stond een huurwagen langs de weg geparkeerd. Ik vroeg hem niet hoe hij die op tijd had weten te krijgen om de jeep te kunnen achtervolgen. Misschien had hij de auto gestolen, misschien was hij de jeep toch kwijtgeraakt en had hij hem puur toevallig weer gevonden. Het leek me iets onvermijdelijks, en het leek me dat hij me niet kon kwijtraken, dat hij me nooit was kwijtgeraakt.


  De auto startte en hij nam het stuurwiel. Er knetterde iets in de wagen dat wel zijn woede geweest moest zijn, maar ik keek niet naar hem.


  Toen gaf hij de motor een stoot zodat de auto gierend langs de weg terug naar de stad schoot, en hij ging aan één stuk door tegen me tekeer. Ik kon de helft van wat hij zei niet verstaan, en wat ik wel verstond bestond gedeeltelijk uit buitenplaneetse vloeken. Het raakte me niet, die scheldkanonnade. Toen hield het op en er viel een stilte. Toen zei hij met zijn vlakke stem: ..Waar logeer je?”


  ,,Je weet alles, maar dat niet?”


  „Klopt.”


  Ik vertelde hem waar mijn hotel was en heel even moest ik er haast om lachen. Maar toen bedacht ik weer dat Sabella dertien jaar geleden was doodgegaan. Wat ik ook was, lachen kon ik niet.


  We reden weer zwijgend verder.


  Toen we bij het hotel waren, reed hij de garage in, zei dat ik mijn jurk bij elkaar moest houden en schepte me toen de auto uit, de lobby en de lift in.


  Sabella’s hoofd deed pijn.


  Mijn - Sabella’s - armen zaten vol blauwe plekken.


  We gingen mijn kamer binnen en hij deed de deur op slot.


  Hij draaide de indirecte verlichting aan en zei: ,,Neem in godsnaam een douche.”


  Dus ik ging de douchecel in, trok de resten van mijn kleren uit en liet het water het bloed, hun bloed en het mijne, van me afspoelen. En daarna bracht ik mijn vingers naar de ketting om mijn hals. En ik deed de hanger af.


  Ik hield hem in mijn hand, terwijl het water over mijn lichaam en door mijn haar plensde. De steen was alweer aan het verbleken: een heel licht roze.


  Ik stond daar terwijl het water over me heen viel, naar de steen te staren en geleidelijk aan dwong het water me op de knieën. Ik knielde, en ik kon alleen de steen in mijn hand zien die bleker en bleker werd, alsof het leven eruit werd gespoeld. Toen Jace de deur van de douchecel opendeed, kon ik niet ophouden met naar de steen te kijken.


  „Kijk,” zei ik. „Net als die dooie mevrouw in dat graf.”


  En toen kwamen de goede woorden, en ik zei: „Ik ben bang. Ik ben zo bang.” Ik kon niet ophouden het te zeggen, het was het enige wat ik wilde zeggen.


  Hij draaide de douche uit, kwam naar me toe en tilde me op. Hij hield me heel kalm vast, en ik dacht eraan hoe Sand me had vastgehouden, natgeregend door de douche, maar die gedachte kon mijn brein niet vasthouden.


  „Ik ben bang, Jace.”


  „Dat weet ik.”


  Ik hield de steen vastgeklemd in mijn hand, en mijn andere hand hield zich nog steviger aan hem vast. Hij droeg me naar het bed, legde me erop en hij wiegde me. Ik had gedacht dat hij me zou doden. Maar natuurlijk zou hij me niet doden. Hij was net als de rest, de magneetsteen had hem gemagnetiseerd net als alle anderen, en nu was hij voor mij. Maar nee, Jace was niet zoals de anderen. Jace was zoals - hij was zoals - ik. Nee, zoals Sabella, niet zoals - ik.


  „Waarom wilde je dat ik de kopieën zag?”


  „Weet je niet waarom ik dat wilde?”


  „Nee - of misschien om me bang te maken, om me -”


  „Nee, Sabella.”


  „Ik ben Sabella niet.”


  „Wat mij betreft ben je Sabella genoeg.”


  „Ik ben iets dat Sabella heeft vermoord, dat haar gedaante heeft aangenomen, in haar huid is gekropen, haar herinneringen.”


  „En dat is alles wat je je herinnert. Wat je je als mens herinnert. Geen beelden uit je Martiaanse verleden?”


  Ik staarde hem aan, zijn gezicht zo reëel, de enige werkelijkheid. Hij zei: „Je hebt niet al die Martiaanse vitrines gezien, hè?”


  „Ik ben er één niet gezien -”


  „Ik zal je iets vertellen, Sabella,” zei hij. „Maar nu nog niet.” Hij keek me niet meer aan. Hij bekeek me nu helemaal, en terwijl hij naar me keek begon ik ook weer echt te worden, tot leven te komen, Toen hij me aanraakte was het alsof ik volliep met vuur.


  „Nee,” zei ik. Maar hij schonk niet de minste aandacht aan wat ik zei, alleen aan de reactie waarmee mijn lichaam de aanraking van zijn handen beantwoordde. „Jace - niet doen.”


  „Zo'n mooie mond,” zei hij. „Jammer dat er leugens uitkomen.”


  „Je hebt het toch gezien - met die jongen in Ares.”


  „Ik heb gezien wat ik zien moest.”


  ,,Jace, ik kan je doden.”


  „Nee.”


  „Wel waar. Zoals bij die jongen. Zoals Sand. Ik kan het, en ik wil niet - ik wil jou niet -”


  „Vergeet die anderen. Wanneer heb je dit ooit eerder gevoeld?”


  Verdomd, het is waar, wanneer heb ik dit ooit gevoeld? Maar ik moet hem afweren, voor zijn eigen bestwil - of is het alleen - Toen hij me naar zich toetrok, leek het of ik letterlijk buiten mezelf getild werd, alsof mijn lichaam achterbleef en het nieuwe lichaam daarbinnen vrijkwam. Toen bracht hij zijn mond heel zacht en onverzettelijk op de mijne en begon me te kussen. Een heerlijk gevoel vervulde me. Het was niet alleen een sexueel gevoel, dat ik nog nooit echt gevoeld had, het was een gewaarwording van rust, van troost bijna. Ik kon hem niet afweren. Ik kon hem ook niet voor de gek houden. Plotseling begreep ik dat ik helemaal niets kon doen waar hij geen antwoord op had; ik kon hem niet drinken omdat hij me daarvoor geen ruimte liet. hij liet me alleen ruimte voor dat ene. En ik hoefde me ook niet te schamen, want ik kon geen misdaad aan hem begaan, ik kon me alleen overgeven, toegeven, me laten gaan.


  Dat had ik verward met de dood. Daarom was ik bang voor hem geweest.


  Ik was nu ook bang, maar het was een ander soort angst. Het was helemaal geen angst.


  Hij was mooi. Hij had het mooiste mannenlichaam dat ik ooit gezien had. Hij was ook verschrikkelijk, die als een zon stralende werkelijkheid. Maar ik kon geen weerstand bieden en de zon brandde op me en in me en ik kon niets uitrichten. Ik kon niet eens nadenken, of proberen het hem naar de zin te maken. Ik kon alleen ontvangen. Hem drinken op een andere, een nieuwe manier. Dit was dus wat ze voelden, dit was waaraan ze, als het te lang duurde, stierven. Ja - het smaakt naar de dood. De vuurgloed nam mij mee opwaarts in grote, hijgende uitbarstingen van zonne-energie. En toen spatte de wereld uiteen, in een dageraad van zestig seconden.


  Hij lag op me, een groot goudkleurig dier, en keek naar me met zijn zwarte, zwartbewimperde ogen, halfgesloten, lui, geamuseerd, toegeeflijk, de situatie meester. Mijn vingers deden pijn van het harde knijpen. Ik had de steen zeker laten vallen.


  Ik zei, nogal onnozel, in een zeer menselijke poging geestig te zijn: ,,Zo’n cadeautje heb ik nog nooit van iemand gekregen.”


  ,,Dan is het zeker Kerstmis,” zei hij.


  Hij bedreef nog twee keer de liefde met me voor hij me vertelde wat er in de laatste vitrine in het museum was. Deels omdat hij me begeerde, deels omdat hij het symbool van zijn sexueel overwicht duidelijk wilde stellen.


  In de laatste vitrine bevond zich het tweede stel beenderen uit de graftombe. Het was een dubbele begrafenis geweest, een vrouw en een man.


  Het nieuwsarchief van Easterly was evenals de bars de hele nacht open. Het was geheel geautomatiseerd en, omdat ze in Easterly nog niet de stadse nieuwigheden uit Ares hadden, was er geen menselijk personeel.


  Jace installeerde me in een cabine en draaide het jaar dat hij wilde hebben. De pagina verscheen op het scherm en er stond: TRAGEDIE IN KOPERMIJN: Vonk oorzaak explosie ertsboor: één dode, vierentwintig gewonden. Dit is het jaar dat ik - Sabella - twee jaar oud was, het jaar en de dag dat mijn vader - Sabella’s vader - hier in Easterly tientallen meters onder de grond om het leven kwam.


  In onze zwarte kleren als in rouw gekleed, zaten Jace en ik in de omlijsting van het grote witte scherm. Ik schoof wat onrustig heen en weer, mijn lichaam in rust, mijn geest verbaasd, niet in evenwicht met elkaar. ,,Wat -”


  ,,Lees dat bericht nou maar.”


  Ik las. Ik las over de dood van Sabella’s vader, die een weduwe en een tweejarig dochtertje achterliet. Ik las over andere gewonden en de verzekering van de maatschappij. Toen las ik onderaan het bericht: Meer geluk had Daniël Vincent, die ook met de noodlottige boor gewerkt zou hebben, als hij niet die morgen ontslag had genomen na een woordenwisseling met de voorman. Vincent, een buitenplaneter die al vijf jaar in Easterly woont, heeft trouwens het geluk ook anderszins in pacht, Zijn twaalfjarige zoon die twee dagen vermist werd is gisteren levend en wel thuisgekomen. De Vincents hebben nog een zoon die vandaag zijn eerste verjaardag viert.


  Jace drukte op de knop en het scherm werd wit. Mijn geest leek ook wit te worden, zodat ik toen hij begon te praten, de beelden op het witte scherm van mijn geest geprojecteerd zag.


  Daniël Vincent was met zijn gezin naar Novo Mars gekomen in de hoop zijn fortuin te maken in de ertsontginning. Maar het erts, dat velen voordeel bracht, bracht Daniël geen geluk, zodat hij ten slotte voor de maatschappij in Easterly moest gaan werken om zijn verliezen te dekken. Vijf jaar was een hele tijd voor Daniël, die een zwerversnatuur had. Het was een ruwe klant, deze man, en zijn eerstgeboren zoon, Jason, kreeg het zwaar te verduren van zijn teleurgestelde vader. Pakken slaag werden volgens de wet niet als mishandeling gerekend, maar ze waren wreed genoeg. Meer dan de lichamelijke pijn, kwetste het gebrek aan liefde dat Daniël voor zijn eerste zoon had. Toen kwam de tweede zoon, en deze tweede zoon werd voor Daniël alsnog, en vreemd genoeg, het voorwerp van een ongebreidelde en bezitterige genegenheid. Had Jason tot die tijd al een ellendig leven gehad, in het jaar dat volgde werd het nog erger. De tweede zoon, die hij in een romantische en misschien dronken bui Sand genoemd had, was een godsgeschenk. Jason behield zijn positie als het zwarte schaap van het gezin Vincent. Jason trok op met een jongensbende die zich bezig hield met het soort straatschenderijen dat in alle koloniën die zich tot steden ontwikkelen, een probleem vormt. Ten slotte ging Jason, die weer iets had uitgehaald en het gebruikelijke pak slaag voor de boeg had, op een avond na zonsondergang niet naar huis. In plaats daarvan ging hij wat klauteren in de droge kanalen buiten de stad. In een verlaten steengroeve schopte hij tegen een stapel losse stenen, die door hun onbeschutte ligging, door de tijd en door het vocht van de gerevitaliseerde atmosfeer geërodeerd waren, en een zwart hol gaapte voor hem. Voor Jason was het een grot om de nacht in door te brengen, een soort schuilplaats. Hij kroop erin, en toen de steen hem de weg versperde, klom hij eroverheen naar de achterkant. Het was aardedonker in het hol, maar het leek een veilige plek.


  Hij bleef een hele nacht in de tunnel aan de andere kant van de grafsteen, en de volgende dag probeerde hij naar Ares te gaan, maar op een gegeven ogenblik werd hij door iemand gezien en naar huis gebracht, en Daniël Vincent gaf hem een ongenadig pak slaag.


  Een maand na de brand met de boor vertrok Vincent van de planeet. Hij verhuisde met zijn gezin naar Gall Vulkaan, en daar liet hij op gezette tijden zijn vrouw en zijn jongens in de steek, kwam met ongelijke tussenpozen terug, als een chronische ziekte, om Sand te verwennen en Jason uit te vloeken en af te ranselen. Hij bleef Jason slaan tot Jason vijftien was, en toen brak Jason Daniels neus en twee van zijn eigen vingers. Daarna kreeg Jace de vrijheid en werd een zwerver langs de planeten, zoveel had hij nog wel van zijn vader. Sand bleef achter en liet zich door de verwennerij van zijn vader misvormen en bezoedelen, erger dan Jason misvormd en bezoedeld was door die grove eeltige handen en de riem die ze hanteerden. Aanvankelijk redde de vader Sand van de blunders die hij beging in zijn eigen wereld van schemerig moraal en verwarring. Later, toen Daniël verdween naar het dodenrijk, klopte Sand bij Jason aan, hoe ongelooflijk dat ook klinkt, en nog ongelooflijker misschien, hij kreeg gehoor bij Jason.


  Jace was opgehouden met praten en de beelden vervloeiden in mijn geest.


  „Sand -” zei ik.


  „Nee,” zei hij. „Vraag me over de tunnel.”


  Ik wachtte even, omdat ik zo verbijsterd als ik was nog wel begreep dat hij me vroeg hem te verschonen van verdere verhalen over Daniël en Sand. Ten slotte zei ik: ,,Jij hebt die tunnel gemaakt.”


  „Ik schopte hem weer open. Hij was al gemaakt.”


  „En je hebt die steen helemaal niet opgemerkt? Maar dit gebeurde allemaal tien jaar voor ik -”


  „We zijn nog niet klaar,” zei hij, en hij draaide weer een nummer op de kiesschijf.


  Het blanco scherm lichtte op, en dit was een nieuwsblad van vorig jaar, in een heel andere stijl dan het zakelijke bulletin van zoëven, met krullende hoofdletters, volgens de moderne trend, steeds meer teruggrijpend op het modieuze verleden van Aarde.


  Weer geraamte opgegraven bij prehistorische graftombe. Gisternacht hebben robotgravers die bezig waren de tunnel in de steengroeve waar vorig jaar de unieke Nieuw-Martiaanse grafsteen ontdekt is uit te ruimen, weer een vondst van menselijke beenderen gedaan. Dit geraamte, dat van een ongeveer dertienjarige jongen schijnt te zijn, moet volgens deskundige twintig jaar of langer in de tunnel achter de plaats van de graftombe hebben gelegen. Onze lezers zullen zich herinneren dat hier een paar maanden geleden een geheimzinnige opgraving is geweest van een skelet van een meisje in de prepuberteit, dat volgens tandartsarchieven geïdentificeerd is als een kind dat vroeger in Easterly heeft gewoond en dat naar men aanneemt nog steeds in leven is. Het is mogelijk dat deze vondst niet kan worden geïdentificeerd, juist of onjuist, omdat het gebit compleet en onaangetast is en er waarschijnlijk geen tandartsgegevens van bestaan. Het scherm dooft. Ik kan me niet verroeren. Mijn geest, het blanco scherm, leeg, bevroren.


  „Die orgelmeneer had je over dat tweede stel beenderen kunnen vertellen,” zei Jace, „als je hem de kans had gegeven. Hij houdt ervan de spanning op te voeren.” Ik verroerde me niet. „Kom nou, Sabella,” zei hij. Zijn stem klonk kalm, speels, vrij van angst. „We zitten samen in deze puree.”


  ,Je probeert me te vertellen dat jij ook - Dat jij en ik allebei - Nee. Jij eet, drinkt en loopt in de zon.”


  „Sabella, je ziet iets over het hoofd.”


  Hij leidde me het archief uit, en we staken de straat over naar een bar. Daar gingen we aan een tafeltje zitten, hij met een hoog glas goudkleurig bier, precies de kleur die zijn ziel moest hebben, dacht ik. Ik met een glas aardbeiensap, wat ik lang geleden altijd dronk in Easterly, licht satijnroze, de kleur die de bloedsteen aanneemt vlak voordat alle kleur eruit wegtrekt. Als je ons zo zag, zagen we er heel normaal uit, een stralend mooi paar. Vanaf de plaats waar je zat kon je niet zien hoe mijn handen beefden, hoe mijn hart, mijn geest beefde.


  Ik geloofde hem niet, evenmin als dat nieuwsbulletin, omdat hij zo kalm, zo weinig betrokken leek: Goed, dan bèn ik dood. Ook goed.


  „Als jij dit gelooft,” zei ik, „dan zou ik wel willen dat ik zo was als


  jij”


  „Jij hoeft niet te zijn zoals ik,” zei hij. „Ik zal zoals ik zijn voor ons tweeën.” Hij nam mijn hand luchtig tussen de zijne en keek ernaar, alsof mijn maskerachtig gezicht met de twee radeloze ogen erin hem van zijn à propos zou kunnen brengen. ,,Je bent bang,” zei hij, „omdat je denkt dat je dood bent. Jij bent net zo min dood als ik. We zijn uit de tunnel gekomen, maar we zijn er niet ingegaan. En wij, jij of ik, hebben ook niet die kinderen gedood die we al die tijd meenden te zijn.”


  „Wat dan? Iets heeft ze gedood.”


  „Misschien niet. Misschien was er alleen een stukje van ze weggeraakt. Of anders was het misschien alleen de schok van het gekopieerd worden. Ze kwamen bij een spiegel en de spiegel kwam tot leven. Ik zou zeggen dat het een impuls was, een soort parapsychische reactie.”


  Op de een of andere manier pasten woorden als ‘parapsychisch’ niet bij Jace. Zijn benadering had niets met gotiek te maken, niets met zielenood. Dat hield hem in het spoor, en mij ook.


  ,,Je bedoelt zoals bij een insectenetende plant,” zei ik, „die op de eerste twee vliegen wacht.”


  Hij grijnsde vrolijk. „We leven toch. Zelfs jij leeft nu, Sabella. Je kunt moeilijk de schuld op je nemen van een misdaad waarvan je je niet eens herinnert dat je hem begaan hebt.”


  „Dan zijn we dus Martianen. Waarom herinneren we ons dan niets van de tijd toen het hier barstte van de leliepilaren en de urnen -”


  „Zo werkt het denk ik niet. Ik denk dat er voor ons een blauwdruk is gemaakt.”


  Maar ik dacht aan de roze inheemse wolven in de heuvels, hun stemmen, het feit dat ze op mij en mijn prooi afkwamen. Al herinner ik het me niet, zij weten wat mij gemaakt heeft en wat ik ben.


  Een Martiaan. Een oude nieuwe herboren Martiaan. Lach ik nu?


  „Vooruit,” zei hij, „je zult ermee moeten leven. Vampiers staan toch ook op uit de dood?”


  Ik balde mijn hand in de zijne tot een vuist. „Maar jij bent niet -”


  „Kom, schat. Je weet wat mijn rol moet zijn.”


  Voor ik daaraan dacht, had ik mijn hand al weggerukt en was ik al half opgestaan uit mijn stoel. Maar hij pakte mijn hand weer en ik ging weer zitten.


  Koortsachtig zei ik: „Er zijn te veel toevalligheden. Het is onzinnig. Details zoals dat Cassi Sands naam in een advertentie zag staan, en zich die naam herinnerde uit de dorpsroddel uit Easterly, tenminste ik denk dat het zo gebeurd is. Of moet ik aannemen dat die toevalligheden met opzet gepland zijn? Dat deze planeet probeert zijn overlevenden weer bij elkaar te krijgen?”


  Jace zei: „Als die klootzak van een vader van mij in Easterly was gebleven, had jij van je leven tot nu toe niet zo’n rotzooi hoeven maken.”


  „Hou op met dat neerbuigende gedoe,” zei ik. ,,Oké, je weet hoe je me moet neuken. Maar dat geeft je nog niet het recht me als een kind te behandelen.”


  „Zo moet ik je wel behandelen,” zei hij, „Voorlopig ten minste. En je weet verdomd goed waarom.”


  „Nee,” zei ik.


  Maar hij stond op, leegde zijn bierglas met vlugge gouden golfbewegingen van zijn keelspieren die me fascineerden, omdat ik alles terugbracht tot details, de kleinste onbenulligheden. Toen leidde hij me de bar uit.


  Op straat zei hij: „ Jezus zeg, Bella, ik ben heus niet bang voor je -”


  „Ik ben bang, ik. Ik weet niet -”


  „Ik kan je zonder meer uitschakelen,” zei hij. „Op elk moment. En dat is het enige wat je hoeft te bedenken.”


  In de lift overviel me een krampachtige huivering terwijl de ingeblikte muziek speelde. Toen we eindelijk bij mijn kamer kwamen, kon ik haast niet meer lopen.


  Hij ging op het bed zitten en nam me op zijn schoot, en hoe luidkeels ik ook geprotesteerd had dat ik geen kind was, ik was maar wat blij dat ik daar in zijn armen mocht rusten. En ik dacht aan de beschrijvingen van Sand - Jace de beschermer, de rots, Jace de trooster. Ik vroeg me af of die verhalen van Sand waarheid waren, ik wist nog steeds niet goed wat voor liefde er tussen hen had bestaan, of haat; of liefde alle haat kon uitbannen, of haat alle liefde.


  Na enige tijd liet Jace me de steen zien, die ik daar had laten liggen, en die hij had opgeraapt.


  „Kijk,” zei hij. „Die is voor jou bedoeld, niet voor mij. De onfeilbare meter. Je brandstof is bijna op.”


  „Ik kan het niet.”


  Maar hij verplaatste mijn hoofd zodat mijn mond tegen zijn keel kwam, en hij ging gemakkelijk achterover liggen en trok mij met zich mee.


  „Doe het nu,” zei hij.


  En ik deed het.


  Instinct. En daarna, meer dan instinct. Het is niet hetzelfde. Niet het oude gevoel, het gevoel alsof je adem krijgt. Het is meer dan dat, het is - maar ik kan het niet zeggen, ik heb er geen woorden voor. Het gebeurt niet tijdens de liefdesdaad, dat is een valstrik voor vijanden, de manier van een dief, een domme manier. Maar niettemin is het een daad van liefde. En voor het eerst kon ik een man doden alleen door een overmaat hiervan, het drinken uit de ader, het aftappen van het leven, en dan zou ik hem doden uit liefde, en niet omdat ik het nodig had. Ik kon hem toen doden, maar hij zei kalm: „Genoeg zo, Sabella,” en ik hoorde het, ik wilde hem loslaten, maar o, ik kon hem niet loslaten, ik kon het niet. Toen legde hij zijn handen op mijn schouders, en met zijn kracht die altijd groter was dan de mijne, zoals hij ook altijd net iets sneller was, trok hij me van zich af en hield me op een afstand. Zodra het waas van de grote stille bron waaruit ik gedronken had, van me wegtrok, en mijn ogen weer helder werden, legde hij me naast zich neer, en zo bleven we een tijdje stil liggen, als na die andere liefdesdaad.


  „Wat heb jij nou gevoeld?” zei ik ten slotte.


  „Jij kuste me,” zei hij. „Heel plezierig.”


  „Maar jij hebt het in de hand. Je kunt me laten ophouden.”


  „Altijd.”


  „Zelfs als ik het onder het vrijen zou doen?”


  „Dat zul je niet doen.”


  „Maar als ik het deed?”


  „Probeer dat maar eens,” zei hij. „Je zou een maand niet op je gat kunnen zitten.”


  De steen was een robijnrode druppel in zijn hand, en hij gaf hem terug.


  Ik was niet bang meer.


  Ik geloof in God. Ik denk dat ik in Jezus Christus geloof. Die avond in Ares knielde ik en smeekte iemand met wie niet te schipperen viel om me te helpen. En zie, ik werd geholpen.


  Ik heb erover nagedacht, en ik heb een verklaring voor dit alles, hoewel Jace dat niet interessant vindt. Voor hem is het een feit, dat, hoe krankzinnig ook, voor zichzelf spreekt. Ik ben een vrouw die hij wil, en ik wil hem, en hij zal me met zich meenemen naar andere werelden, of een tijd hier blijven op deze wereld, die voor mij onze wereld is, en die voor hem een halteplaats is of een plaats waar je nog eens terugkomt, maar die hij emotioneel beschouwt als een van de vele pleisterplaatsen in de ruimte. Waardoor ik me afvraag of we in zekere zin nog steeds die twee kinderen zijn die zich in de graftunnel waagden, en niet alleen exacte kopieën van hun lichamen en hun herinneringen en hun namen. In elk geval herinneren wij ons niets van een verleden waarover archeologen en spiritisten elkaar in de haren vliegen en waarover de Revivistische Kerk zich zo opwindt. De laatste impuls van twee geliefden in een laatste gedoemde graftombe, die heeft ons gevormd en die houdt ons bijeen, buiten sex, pijn, eenzaamheid en behoefte. Wij zijn zo verschillend als maar kan, elkaars tegenpolen, voortdurend in strijd. We kunnen ruziemaken zoveel we willen, en dat doen we ook. Maar deze spijker doorboort ons beiden, een lichtstraal zoals in dat schilderij van Mara, een lichtstraal die ons, glazen vaten, doorboort maar niet breekt. Wat Jace een belachelijk idee vindt, net zoiets als hem te vergelijken met aarde, en vuur.


  En die verklaring? Bewijzen heb ik er niet voor.


  Voordat de schepen van Aarde hier landden, hier hun koloniën vestigden, zuurstof in de lucht en water over de aarde pompten en gewassen aanplantten, hier optraden als God in het paradijs, was deze planeet voor viervijfde dood. Maar welke veranderingen waren, voor die dood kwam, opgetreden bij een volk dat leliepilaren oprichtte en de dood verzegelde in een urn, een volk met een technologie die óf zo ongelooflijk, óf zo rudimentair was dat de mensen er geen spoor van kunnen terugvinden? Ik denk dat zij, toen de voorraden van deze wereld voor de helft verdwenen waren, een manier vonden om ze te delen, een manier die zij toevallig ontdekt, óf doelbewust ontwikkeld hadden. De één at en dronk van het weinige water en het weinige voedsel dat er was, en wanneer die ene sterk was, kreeg de ander van hem de vitale stof die uit dat voedsel en water was samengesteld - zijn bloed. Er waren dus wezens die leefden door zich te voeden met de voortbrengselen van de aarde, en er waren wezens die leefden door zich te voeden met hen. Dat is een situatie die geen onverdraagzaamheid toelaat. Een systeem waarvoor een zorgvuldige partnerkeuze vereist is, waarvoor partners moesten worden geschapen die elkaar uit liefde toestonden wat uit haat of eigenbelang nooit kon worden toegestaan. Maar sommigen waren toch uit op eigenbelang, waren niet bereid te delen, namen met geweld, plunderden en roofden. Daarom ontstond die verleidingsmethode, dat moordbedrijf dat ik had uitgeoefend, omdat ik geen andere manier wist (of moet ik zeggen, omdat ik me de andere manier niet herinnerde?) Dat werd hun vernietiging, of anders leverde de planeet uiteindelijk helemaal niets meer op, ook al deed men samen met wat er was. En de geliefden kregen hun graftombe, en daarna werden alle urnen weer gevuld door stof. Het idee van die graftombe maakt me niet bang meer, het idee bezeten te zijn door iets dat Cassi heeft geprobeerd te vernietigen, het iets dat ik ben. En Jace, als zij het geweten had. Wat mijn schuldgevoel betreft, dat heb ik nog, ik ben nog steeds schuldig, maar het is iets vertrouwds geworden, een deel van mijn persoonlijkheid en meer niet. Omdat schuld zinloos is. Ik kan niets ongedaan maken. Maar wel kan ik in de toekomst leven zonder te vernietigen. En meer dan dat: ik kan léven. We gingen naar Hammerhead en ruimden het huis op, hoorden af en toe de cicaden zingen en gingen wandelen in de heuvels. Eén keer kwamen er drie wolven te voorschijn in de schemering en liepen een eindweegs achter ons aan, verguld door de sterren en met schitterende ogen. Jace floot ze en ze kwamen naar hem toe. Voor hem zijn het honden. Hij had ze een stok kunnen laten rapporteren, denk ik, maar ze draafden weg voor hij op het idee kwam.


  En toch heb ik hem wel eens in het zonlicht zien staan bij dat gat dat hij als graf voor Sand gegraven had; in het zonlicht, terwijl ik in de schaduw blijf. Ik heb zijn gezicht gezien, dat gesloten gezicht; ik heb gezien dat hij terugdacht aan zijn leven als een menselijke man, in de wetenschap dat hij geen mens meer was.


  We zullen hier niet altijd blijven, we zullen hier zelfs niet erg lang meer blijven. Ik heb nooit een andere planeet gezien. Dit is alles wat ik ken. Ik zeg tegen hem dat wij de laatste Nieuw-Martianen zijn, en hij zegt ‘ja hoor, schat’, hij is die graven al vergeten, zijn licht tegenover mijn duisternis, zijn brede naar buiten gerichte blik tegenover mijn introspectieve aard.


  Maar wij zijn geen mensen. Mensen zijn niet zoals wij.


  De laatste Martianen.


  Hij moet mij overheersen, dat is noodzakelijk; want ik drink zijn levensbloed. Het slachtoffer moet sterker zijn dan de onderdrukker - of hij sterft. Hij moet mij zeggen waar ik ga en sta, en wanneer en hoe, of ik mag, en ik gehoorzaam hem, maar dat is niet voor altijd. Ik ben jarenlang stuurloos geweest, zonder houvast. Ik had behoefte aan een tucht die me van buitenaf wordt opgelegd, die mij liet zien hoe ik mezelf meester kon worden, en ook dat leer ik nu, hij leert het me. Misschien zal ik ten slotte degene zijn die bepaalt dat we ooit terugkeren naar deze planeet, en dat we dan hier zullen blijven.


  Misschien is de planeet ook een vampier, die zich voedt met het leven dat over haar oppervlakte beweegt, die gewacht heeft tot het leven uit de doodsheid van de woestijn herrezen was voor zij haar eigen doden in hun verborgen begraafplaatsen toefluisterde: Kom, sta op, proef de zuurstof in de hemelen, de vergoten wateren, en de vergeefse dromen van de mensen.


  De mensen zijn niet de eigenaars van deze wereld. En hoewel de Federatie van Aarde waar ze komt alleen kopieën achterlaat, is de bloedsteen tussen mijn borsten echt. Ik ben geen vrouw in menselijke zin. Ik drink bloed en daarom zal ik dat geschenk niet elke maand weer verspillen. Maar toch denk ik dat ik misschien niet onvruchtbaar ben. Deze reiziger die me gered heeft denkt er op zijn tochten tussen de sterren misschien anders over, maar ik kan een lotsbestemming horen in de fluitende kreet van de eeuwige wolven, een oproep tot overleving. Misschien komt er eens een tijd dat datgene dat ons samenbracht, wat het ook is, ons zal laten weten dat het onze taak is zijn bedoeling te vervullen, als laatsten van onze soort.


  Je zult hebben opgemerkt dat ik nog steeds in de schaduwen moet leven, ik sta nog steeds dichter bij het duister, het geheim, het mysterie. Denk niet dat ik de slavin van Jace ben, want als je dat denkt, ga je voorbij aan de hele waarheid in wat ik je verteld heb, en ga je ook voorbij aan de belofte dat het eenmaal mijn keuze zal kunnen zijn om deze man de vader te laten worden van de kinderen van onze planeet.


  En op die dag, of nacht, zullen de laatsten de eersten zijn.
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DRACULA?

Niet meer dan een verzinsel; louter bijgeloof.
Een ‘ding’ dat niet kan bestaan.

SABELLA?

Een bestaan, echter dan echt. Een verlokkend meisie
van vlees en warmte ... dat het zonlicht haatte, dat
het bloed van jongemannen nodig had om in leven te
blijven, dat alles was wat aan Dracula werd toege-
schreven, behalve een ‘ondode’.

Sabella Iééfde; tragisch, sensueel en gevaarlijk.

Ze woonde op Nova Mars, een olonie van de Aarde
die erg veel leek op de wereld die wij kennen. Ze
wist wie ze as en haar bestaan alleen al was een be-
dreiging voor al het leven op die wereld.

Sinds C.L. Moore’s SHAMBLEAU is er nooit meer
een boek verschenen zoals Sabella.
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